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		Michael Fürbringer erwachte, als die Uhr im
Nebenzimmer zehn schlug.

		Er war allein. Auf dem Tisch am Kopfende seines Bettes brannte
die Lampe unter einem goldfarbenen Seidentuch und ließ den großen
Raum in sehr sanfter Dämmerung. Das Fenster stand halb offen, und
der eindringende Windhauch brachte den Duft der blühenden Weiden
und der regenfeuchten Erde mit. Das Schlagen der Kirchenuhren,
ferner und naher, vermischte und entwirrte sich ernst und anmutig
und ließ die folgende Stille vollkommener erscheinen, als sie
vordem gewesen war.

		Michael Fürbringer lag auf dem Rücken ausgestreckt und spürte in
allen Gelenken die wohlige Erschöpftheit nach dem großen Kampf mit
dem Tode. Nun war er ausgekämpft. Er lebte. Er fühlte das noch
matte, doch zuverlässige Schlagen seiner Pulse mit einer etwas
schwermütigen Zärtlichkeit gegen diesen tapferen Rhythmus des
Lebens.

		Er wußte nicht, wie lange er krank gewesen war. Das Fieber war
sein Meister geworden und hatte das Augenblickliche gegenstandslos
gemacht. Endlose Wegstrecken hatte er durchwandert, gehetzt und
verdurstend, [bookmark: page4]
den eigenen Körper schleppend als zu schwere Last. Eine
fürchterliche Sonne hatte scheitelrecht über seinem Kopf gestanden
und ihm das Hirn aus dem Schädel gesogen. Hinter dicken, trüben
Glaswänden hatte er Menschen gesehen, die sich über ihn beugten,
bekannte – unbekannte …

		Das Gesicht des berühmten Arztes, das die Säbelnarben, schlecht
geheilt, verzerrten, indem sie sein Lächeln zum Grinsen werden
ließen; es forschte ihn aus ohne Ergriffenheit mit der
selbstsicheren Neugier der Wissenschaft. Und die Wissenschaft
schüttelte den Kopf über einen Aufgegebenen.

		Aber die Sehnsucht und der grimmige Wille, von all den noch
ungelebten Stunden des Lebens keine zu verlieren, nahmen ihn auf,
den großen Ringkampf mit dem Sterben …

		Und dann war sie dagewesen, Irene, seine Frau.

		Einmal, und es war in der Stunde gewesen, da ihm die Kräfte zu
versagen drohten und er sich fallen lassen wollte in grenzenloses
Nichts, da hatte sie ihn bei Namen gerufen. Und er hatte die Stimme
vernommen und war umgekehrt, aus dem Nichts in das Etwas, das Leben
heißt. Aber mit ihr zu leben, das war viel …

		Er wunderte sich, daß sie nicht neben ihm saß. Er war daran
gewöhnt, mit dem ersten Blick des Bewußtseins, diesen Augen zu
begegnen, die des Wachens niemals müde wurden. Sie fehlte ihm.
Vielleicht war sie im Nebenzimmer, dessen Tür halb offen stand. Er
[bookmark: page5] hätte sie rufen
können, aber er tat es nicht, weil er zu träge war. Er hätte nur
die Hand zu heben brauchen, um die Klingel zu berühren, aber er
unterließ auch das. Er verspürte nicht die geringste Lust, eine
noch so kleine Bewegung zu machen. Das Bewußtsein, es zu können,
genügte ihm völlig.

		In die tiefe Stille, die das Haus beherrschte, klang das
Anschlagen der Torglocke, nicht laut, aber mit einer merkwürdigen
Bestimmtheit.

		Fürbringer hörte die Schritte des Dieners, der die Treppe
herunterkam und über den Flur an seinem Zimmer vorbei nach der
Haupttüre ging. Dann längere Zeit nichts mehr.

		Das Warten auf den nächsten Laut ermüdete ihn; er schloß die
Augen.

		Als er sie wieder öffnete, geschah es unter dem Druck der
Vorstellung, daß ein Mensch ihn ansah. Er wandte den
Kopf …

		An seinem Bett stand der Diener.

		»Verzeihung, gnädiger Herr«, sagte er murmelnd, »da draußen ist
jemand, der den gnädigen Herrn zu sprechen wünscht.«

		»Es tut mir sehr leid«, entgegnete Fürbringer mit einem Gefühl
unbekannter Gereiztheit, »ich kann selbstverständlich niemand
empfangen.«

		»Das habe ich dem Herrn auch gesagt, er hat sich jedoch nicht
abweisen lassen«, berichtete der Diener.

		Der Ton dieser Antwort veranlaßte Fürbringer, ihn anzusehen.

		[bookmark: page6] Das Gesicht
des jungen Menschen, das der Lampenschein mit einem bronzenen
Goldton färbte, war etwas verstört.

		»Was ist denn?« fragte Fürbringer. »Kennen Sie den Herrn
nicht?«

		»Nein. Ich habe ihn noch nie gesehen. Er ist bestimmt noch nie
hier gewesen.«

		»Wie sieht er denn aus?« erkundigte sich Fürbringer, weit mehr
zum Fragen angeregt durch den Ausdruck im Gesicht seines Dieners,
als durch die Gegenwart des Unbekannten an sich.

		»Es muß ein Ausländer sein, gnädiger Herr. Er hat eine Haut wie
Lehm und spricht ein fremdes Deutsch.«

		»So … Dann sagen Sie dem Herrn, ich bedauerte, ihn jetzt
nicht annehmen zu können, denn erstens wäre es zehn Uhr vorbei, und
zweitens läge ich zu Bett und hätte gerade eine schwere Krankheit
überstanden.«

		Der Diener zögerte.

		»Auch das habe ich dem Herrn gesagt«, meinte er mit einer
gewissen Hilflosigkeit.

		»Und trotzdem bestand er darauf, mich sprechen zu wollen?«

		»Jawohl, gnädiger Herr.«

		»Und er hat seinen Namen nicht genannt?«

		»Nein, gnädiger Herr.«

		»Dann gehen Sie, und bitten Sie ihn um seine Karte, oder er soll
Ihnen sagen, wie er heißt.«

		[bookmark: page7] Der Diener
verschwand und kam nach einer halben Minute wieder.

		»Der Herr will seinen Namen nicht nennen«, berichtete er. »Er
wiederholte jedoch, daß er den gnädigen Herrn unter allen Umständen
sprechen müsse, da es von allergrößter Wichtigkeit sei, was er ihm
zu sagen habe.«

		Fürbringer stieß die Luft durch die Nasenlöcher.

		»Wo ist meine Frau?« fragte er.

		»Die gnädige Frau ist vor einer halben Stunde telefonisch
angerufen worden und ist dann fortgegangen.«

		»Wer hat sie angerufen?«

		»Das weiß ich nicht. Die gnädige Frau ging selbst an den
Apparat.«

		»Hat sie nicht gesagt, wann sie wiederkommen würde?«

		»Nein …«

		»Hm … Also sagen Sie dem Mann, ich wäre heute abend für
niemand zu sprechen; er möchte morgen früh wiederkommen.«

		»Morgen früh«, sagte eine ungemein sanfte und gänzlich farblose
Stimme vor der Tür, »bin ich nicht mehr hier …«

		Michael Fürbringer richtete sich auf, daß er zum Sitzen kam.
Unwillkürlich sah er seinen Diener an.

		Sekunden verstrichen.

		»Lassen Sie ihn eintreten!« sagte Fürbringer halblaut.

		[bookmark: page8] Während der
Diener sich zum Gehen wandte, beugte er sich vor und schlug mit
einer raffenden Bewegung das Seidentuch der Lampe zurück, so daß
der unbeirrte Lichtkeil der fünfzig Kerzen auf die Tür fiel, in
deren Rahmen der Fremde erschien. Hinter seinem Rücken gleichsam
schmaler werdend, verließ der Diener das Zimmer.

		Der Fremde grüßte mit einer Verbeugung, die zu tief und zu
feierlich war, um europäisch zu sein. Er sagte nichts.

		Das erste Gefühl, das die Erscheinung des Fremden in Fürbringer
auslöste, war eine leichte Enttäuschung. Er hatte einen Menschen
erwartet, dessen Äußeres im richtigen Verhältnis zu der
geheimnisvollen und dringlichen Art und Weise stand, mit der er
sein Eintreten erzwungen hatte.

		Aber über dem schmalbrüstigen Mann mit den abfallenden
Schultern, der an der Türe stehengeblieben war und mit zwinkernden
Augen um Befreiung von der Grellheit des Lichts zu bitten schien,
lag durchaus nichts Geheimnisvolles. Auch war seine Erscheinung zu
nüchtern und unübertrieben, um den Gedanken an einen
freundschaftlichen Scherz aufkommen zu lassen.

		Dag einzig Auffallende an ihm war die Farbe seiner Haut, die den
merkwürdigen Ton von altem Messing hatte.

		»Sie wünschen mich zu sprechen«, begann Fürbringer das Gespräch,
da der Fremde schwieg. »Sie

		[bookmark: page9] müssen es
der Dringlichkeit dieses Wunsches zuschreiben, daß ich Sie in
dieser zwanglosen Verfassung empfange. Ich war krank.«

		»Ich weiß es, Sahib«, antwortete der Fremde mit seiner sanften,
gleichsam körperlosen Stimme. »Aber du bist es nicht mehr. Du wirst
aufstehen und gesund sein.«

		»Hoffentlich«, meinte Fürbringer mit einem flüchtigen Lächeln.
»Immerhin wird es noch einige Tage dauern, bis ich daran denken
kann.«

		»Heute abend, Sahib«, sagte der Fremde.

		Fürbringer verzog die Mundwinkel. »Auf Ihre Veranlassung?«
fragte er.

		»Du wirst heute abend aufstehen und gesund sein, Sahib«,
wiederholte der Fremde.

		Fürbringer stützte sich auf den Ellenbogen.

		»Sie sind Inder, nicht wahr?« stellte er fest.

		»Ja, Sahib.«

		»Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?«

		»Hat das Staubkorn einen Namen? Ich bin ein Staubkorn unter der
Sohle meines Herrn.«

		»Und wer ist dein Herr?« fragte Fürbringer, die Knochenlosigkeit
dieser völligen Unterwerfung unwillkürlich mit »Du« anredend.

		»Er ist es, von dem ich dir diesen Brief zu bringen habe«,
antwortete der Inder.

		»Gib ihn mir«, sagte Fürbringer, die Hand ausstreckend.

		Der Inder verbeugte sich; er zog aus dem linken

		[bookmark: page10] Ärmel
seines Rockes ein großes, auf besondere Art gefaltetes Schreiben,
das er Fürbringer übergab.

		Das Schreiben war versiegelt; das Siegel zeigte in einfachster,
fast roher Ausführung ein großes lateinisches A.

		»Bitte, setzen Sie sich!« sagte Fürbringer, während er den Brief
öffnete. Der Inder blieb stehen.

		Fürbringer las.

		»Herrn Michael Fürbringer, dem Erbauer des Hauses auf dem Roten
Hügel, durch meinen Diener, der schweigt.

		Ich habe das Haus auf dem Roten Hügel gesehen, das Haus der
Mater Immaculata und das Haus der
schönen Frau, die zu jung gestorben ist. Ich habe die Frau
verloren, die nahe an meinem Herzen gelegen hat, und ich will ihr
ein Grabmal errichten, dessen Schönheit ihrer Schönheit gleichen
soll. Ich will, daß dieses Grabmal von dem Manne gebaut wird, unter
dessen Händen der weiße Marmor zu weißen Spitzen wird, von dem
Gärtner der Blumen, die aus Edelsteinen gemacht sind. Ich bitte
ihn, aufzustehen, wenn er liegt oder sitzt, fortzulegen, was er in
Händen hält, und zu mir zu kommen. Die Jahre sind nichts, wenn das
Werk gut ist. Ich biete ihm für Erfüllung meines Wunsches die Summe
von einer Million Pfund in Gold. Er möge sich meinem Diener
anvertrauen. Seine Treue steht auf meinem Haupte. Nimm, wessen du
bedarfst. Alles ist dein.«

		Als Unterschrift ein unleserlicher Namenszug.

		[bookmark: page11] »Die
Sache ist ein ausgezeichneter Scherz und hat außerdem den Vorzug
der Neuartigkeit«, sagte Fürbringer, indem er den Brief
zusammenfaltete. »Leider kann ich nicht so herzhaft auf ihn
eingehen, wie ich gern täte, denn sein Urheber hat keine günstige
Stunde gewählt. Sagen Sie ihm einen schönen Gruß, und in vierzehn
Tagen stünde ich ihm zur Verfügung.«

		»Sahib«, entgegnete der Inder, ohne die geringste Bewegung zu
machen, um den Brief zurückzunehmen, »das Schreiben meines Herrn
ist kein Scherz. Niemals scherzt mein Herr. Er ist jung. Er hat die
Frau verloren, die seinem Blute Feuer war. Er trauert um sie und
scherzt nicht. Er ist in der Welt gewesen, überall, wo Schiffe
fahren und eiserne Bahnen; überall hat er die Bauten der Menschen
erforscht und keinen gefunden, der der Schönheit seiner Freundin
würdig gewesen wäre. Aber er sah die Werke deiner Hände und die
Pläne deines Kopfes, und er dachte, du wärest der Mann, das Grabmal
der Schönheit zu schaffen, wenn er dich hinführte in ein Tal, wo
die Blöcke hundertfarbigen Marmors lagern und Marmor, reiner und
weißer als das Gefieder der weißen Pfauen, Berge von Onyx, Achat
und Lapislazuli, Silber in Barren und Platten aus Gold, und Becken,
die ein Mann nicht zu heben vermag, angefüllt mit Edelsteinen und
den großen Perlen des Meeres –, daß dich der Rausch des Schaffens
ergreifen würde, wenn mein Herr zu dir spräche: Nimm und
baue! … Sage nicht, [bookmark: page12] Sahib, dies sei ein Scherz, denn mein Herr
wartet auf dich …«

		Fürbringer wandte den Kopf. »Wo?« fragte er etwas schroff.

		»In seiner Heimat«, antwortete der Inder einfach.

		»Und du willst mich glauben machen, daß er dich eigens aus
Indien nach Europa geschickt habe, um mir diesen Brief zu
bringen?«

		»Ich will es dich nicht glauben machen, Sahib – es ist die
Wahrheit.«

		Fürbringer drückte den Nacken in die Kissen und sah nach der
Decke des Zimmers.

		Wahrscheinlich, dachte er, habe ich wieder Fieber – oder ich
träume … Natürlich träume ich … Aber die Gedanken seines
Hirns arbeiteten mit außerordentlicher Kraft und Schnelligkeit und
der untadelhaften Schärfe einer guten Maschine. Er sah die
Gegenstände des Zimmers so deutlich, als wären sie von
Scheinwerfern beleuchtet. Jedes Ding, das er ins Auge faßte, schien
auf ihn zuzukommen wie ein Lebendiges, bei Namen Gerufenes.

		Mit einem Ruck sah er sich um und sah dem Inder ins Gesicht. Es
war vollkommen ernst, nicht ganz frei von irgendeinem fremden
asiatischen Kummer und völlig beherrscht von der bedingungslosen
Überzeugung, einem Willen zu gehorchen, der sich nicht irren
konnte.

		»Gesetzt den Fall, daß ich diesen Brief ernst nähme – was ich
durchaus nicht tue –, wie hatte sich dein [bookmark: page13] Herr die Entwicklung des Ganzen
gedacht?« fragte Fürbringer mit einer Nachlässigkeit, die er nicht
empfand.

		»Nimm diesen Brief ernst, Sahib, denn er ist es«, antwortete der
Inder.

		»Gut, gut – wir wollen uns nicht streiten! Was also hätte ich
dann zunächst zu tun?«

		»Stehe auf, Sahib, und folge mir!«

		»Was! – Jetzt, auf der Stelle?!«

		»Das Auto steht vor der Tür, Sahib.«

		Fürbringer lachte.

		»Dein Herr scheint an prompte Erfüllung seiner Wünsche gewöhnt
zu sein«, meinte er.

		»Ja, Sahib!« sagte der Inder in unverkennbarer Ehrfurcht vor
einem unsichtbaren Dritten.

		»Immerhin hätte er bedenken müssen, daß er seinem Diener einem
nüchternen Mitteleuropäer gegenüber einen glaubhafteren Ausweis
hätte mitgeben müssen als einen Brief mit einer unentzifferbaren
Unterschrift.«

		Über das Gesicht des Inders ging ein Lächeln. Er griff mit einer
kleinen, höflichen Bewegung nach seiner Brusttasche.

		»Mein Herr kennt die Menschen Europas, Sahib«, sagte er
sanftmütig. »Er hat mich beauftragt, falls du es wünschtest, dir
dies zu geben.«

		Fürbringer griff nach dem, was der Inder ihm reichte. Es war ein
Scheckbuch der Deutschen Bank, lautend auf den Namen: Arada, Fürst
von Eschnapur.
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Fürbringer biß sich auf die Lippen. Er fühlte, daß ihm das Blut ins
Gesicht stieg; er sagte nichts.

		»Mein Herr«, fuhr der Inder nach einer Pause fort, »bittet dich,
falls du seinem Briefe nicht glaubst, auf eines dieser Blätter die
Zahl zu schreiben, die dir beliebt, und einen Menschen, dem du
vertraust, dorthin zu schicken, wo er das Blatt einlösen kann. Ich
werde ihn begleiten, und er wird dir das Geld bringen.«

		Fürbringer schwieg noch immer. Er blickte vor sich hin. Nach
einer Weile hob er die Augen und suchte, fast ohne zu wissen, daß
er's tat, die Radierung von der Tadsch Mahal, die seinem Bette
gegenüber hing.

		Der Inder folgte der Richtung seines Schauens; er lächelte.

		»Dies ist nichts gegen das, was du schaffen wirst, Sahib«, sagte
er mit einem vorsichtigen Rufen.

		Fürbringer gab ihm keine Antwort. Seine Hände, die auf der
Bettdecke lagen, zogen sich leicht zusammen, wie die Fänge der
Vögel es tun, ehe sie eine Beute packen.

		»Es ist gut«, sagte er mit etwas heiserer Stimme. »Ich werde der
Aufforderung des Fürsten Folge leisten und das Grabmal bauen. Ich
hoffe in spätestens vier Wochen die Reise nach Indien antreten zu
können.«

		»Wenn du reisen willst, Sahib, dann mußt du es noch in dieser
Nacht tun«, sagte der Diener.

		»Das ist gänzlich ausgeschlossen. Ganz abgesehen davon, daß ich
für eine Reise von so langer Dauer die umfassendsten Vorbereitungen
treffen muß; abgesehen [bookmark: page15] auch davon, daß ich nicht weiß, wieviel ich mir
jetzt schon wieder zumuten kann, ohne einen Rückfall
heraufzubeschwören, muß ich unbedingt meine Frau verständigen und
alles mit ihr besprechen …«

		»Verzeihung, Sahib«, sagte der Inder mit großer Höflichkeit,
»falls du die Absicht hast, den Wunsch meines Herrn zu erfüllen, so
müßtest du in dieser Nacht abreisen, ohne deine Gattin noch einmal
gesprochen zu haben. Morgen früh steht es dir frei, ihr ausführlich
zu depeschieren, heute nacht jedoch dürfte niemand um deine Abreise
wissen. Da mein Fürst gezwungen war, diese Bedingung an seinen
Auftrag zu knüpfen, bittet er dich, den Preis ihrer Erfüllung
selbst zu bestimmen. Seine Unterschrift ist in deiner Hand.«

		»Da haben Sie das Scheckbuch, und da haben Sie den Brief«, sagte
Fürbringer, beides dem Inder reichend. »Die Angelegenheit ist für
mich erledigt; ich will nichts mehr davon hören. Sagen Sie dem
Fürsten, wenn Sie nach Indien zurückkommen, daß ein Guthaben bei
der Deutschen Bank zwar ein vorzüglicher Ausweis sei, aber doch
nicht hinreichend, die einfachsten Rücksichten eines anständigen
Mitteleuropäers aufzukaufen wie Grundbesitz. Gute Nacht.«

		»Dies ist nicht dein letztes Wort, Sahib«, sagte der Inder.

		»Kann ich meine Frau benachrichtigen oder nicht?«

		»Es ist leider nicht möglich, Sahib.«

		»Gute Nacht«, wiederholte Michael Fürbringer.

		[bookmark: page16] Der Inder
verbeugte sich langsam und ging aus dem Zimmer. Den Brief hatte er
zurückgelassen. Er lag auf der Bettdecke. Fürbringer rührte ihn
nicht an.

		Er hatte sich zurückgelehnt und sah unverwandt geradeaus, ohne
zu wissen, was er sah. Erst allmählich lösten sich die Formen der
Tadsch Mahal aus dem blicklosen Schauen, dieses schöne Grabmal
einer großen Liebe. Fürbringer dachte an seine Frau. Warum warst du
nicht bei mir? dachte er. Ich hätte zu dir gesagt: Ich soll etwas
schaffen, schöner als alles, was ist – etwas, das zum Ewigen werden
sollte, ein Triumphgesang des Marmors, ein goldenes Fanal, etwas,
vor dessen Schönheit die Menschen heilig werden sollten. Warum
warst du nicht bei mir? Du hättest mich gehen heißen – ja, du
hättest mich fortgetrieben, du mit deiner Liebe, die immer weiß,
was das Rechte ist …

		Er dachte: Vielleicht habe ich den Sinn meines Lebens aus der
Hand gegeben …

		Und mit einem Male überkam ihn der große Rausch des ersten
Entwurfes einer neuen Schöpfung. Aus dem völlig Formlosen, das den
Wolken glich, bildeten sich Formen, die sich bannen und fesseln
ließen – ein Hintergrund von unerhörter Klarheit, in den hinein die
Umrisse eines Form gewordenen Gedankens wuchsen, nicht mühsam
aufgebaut noch entstehend – fertig, in sich vollendet, unmittelbar
und vollkommen …

		*

		[bookmark: page17] Mit einem
Ruck setzte sich Michael Fürbringer auf. Er hatte die Klingel neben
sich, aber das hatte er vergessen. Er schrie nach dem Diener.

		»Franz –!«

		Der Diener kam mit offenem Munde ins Zimmer gestürzt.

		»Gnädiger Herr …?«

		»Laufen Sie dem … laufen Sie dem Menschen nach, der eben
hier war – dem Inder –! Suchen Sie ihn einzuholen! Bringen Sie ihn
zurück! Sagen Sie ihm, er solle unter allen Umständen zurückkommen!
Ich hätte mit ihm zu reden!«

		Der Diener glotzte seinen Herrn an, verstand nicht.

		Fürbringer zerbiß einen Fluch zwischen den Zähnen. Er warf die
Decke zurück und sprang aus dem Bett. Er taumelte vor Schwäche.

		»Der Inder –!« schrie er und hielt sich an Tisch und Stuhl.
»Verstehen Sie kein Deutsch, Mensch –? Sie sollen den Inder
zurückholen!«

		Der Diener lief aus dem Zimmer; er ließ die Tür offen …

		Fürbringer stand wie auf durchgeschnittenen Gelenken. Er sank
auf den Bettrand zurück und stand wieder auf.

		Ich bin schwach, weil ich Fieber hatte, dachte er. Vielleicht
habe ich auch jetzt noch Fieber. Das macht nichts. Das geht
vorüber. Ich will – ja, ich will das indische Grabmal bauen –!

		[bookmark: page18] Er ging
ins Badezimmer und ließ das Wasser in die Wanne brausen. Der Druck
des Wassers schlug ihm die Hände nach unten. Er lachte. Warte nur,
dachte er. In fünf Minuten halte ich dir stand. Er tauchte den Kopf
in das schneekalte Strömen. Eine ungeheure Kraft kam über ihn wie
eine Trunkenheit. Er spürte das Federn seiner Gelenke wieder und
die geschmeidige Bereitschaft seiner Muskeln. Nur daß er den Boden
unter seinen Füßen als etwas Fremdes fühlte, wie Menschen, die nach
einer langen Segelfahrt ans Ufer springen.

		Der Diener klopfte an.

		»Gnädiger Herr, bitte …«

		»Haben Sie ihn getroffen?«

		»Der Herr wartete vor der Gartentür …«

		Fürbringer stand einen Augenblick bewegungslos.

		»Führen Sie ihn in mein Arbeitszimmer; ich komme sofort!«

		Zehn Minuten später standen sich die beiden Männer
gegenüber.

		»Wie kommt es«, fragte Fürbringer, ohne dem Inder Zeit zum
Grüßen zu lassen, »daß mein Diener Sie noch vor der Gartentür
antraf?«

		»Ich wartete auf ihn«, antwortete der Inder mit einer Geste der
Selbstverständlichkeit.

		»Waren Sie so überzeugt davon, daß ich Sie zurückrufen würde?«
fragte Fürbringer fast etwas verbittert.

		»Ja, Sahib. Davon war ich überzeugt.«

		[bookmark: page19] »Warum,
bitte –?«

		Der Inder hob den Kopf. Die Sanftheit seines Lächelns machte
jede Bitterkeit sinnlos.

		»Sahib, niemand kann die neugeborenen Kinder seiner Seele
töten …«

		Fürbringer entgegnete nichts. Er fühlte in seiner Tasche nach
dem Brief des Fürsten. Sein Blick fiel auf den Schreibtisch.

		»Sie wünschen also, daß ich auf der Stelle abreise?« fragte er,
ohne den Inder anzusehen.

		»Es ist der letzte Tag und die letzte Stunde. Du warst sehr
lange krank«, antwortete der Inder.

		»Kommt es in diesem Fall auf Tag und Stunde an?«

		»Es gibt keine Zwillinge unter den Stunden, Sahib«, sagte der
Inder mit einer gewissen Schwermut.

		»Und soll ich fortgehen, ohne meine Frau zu benachrichtigen,
wohin ich fahre?«

		»Morgen früh steht es dir frei, Sahib. Du magst dem Diener
sagen, was du willst, um die Herrin zu beruhigen. Aber das Ziel
deiner Reise darf sie erst morgen erfahren.«

		»Und wenn sie wiederkommt, bevor ich fort bin?«

		»Beeile dich, Herr«, war die einfache Antwort.

		»Ich werde nur so viel Zeit brauchen, als notwendig ist, einen
Koffer zu packen.«

		»Du bedarfst keines Koffers, Sahib. Du bist der Gast meines
Herrn und hast zu gebieten. Wünsche, und du besitzt.«

		[bookmark: page20] »Ich würde
es vorziehen, in gewissen Dingen für mich selber zu sorgen«, meinte
Fürbringer.

		»Tue dies dann, Sahib, wenn du mit dem, was wir dir geben
können, nicht zufrieden bist.«

		Fürbringer zuckte die Achseln. Dem Inder den Rücken zukehrend,
nahm er ein Blatt Papier vom Schreibtisch und steckte es in die
Tasche.

		»Verzeihen Sie einen Augenblick«, sagte er und ging in sein
Schlafzimmer zurück, dessen Tür er offen ließ.

		Durch den Spiegel über dem Diwan sah er den Inder mit dem Hut in
der Hand unbeweglich auf seinem Platze stehen.

		Er nahm das Blatt Papier und den Brief des indischen Fürsten aus
der Tasche, zog den Bleistift aus dem Notizbuch und schrieb in
Kurzschrift auf den Zettel:

		»Geliebtes Geschöpf!

		Lies den Brief und sorge Dich nicht. Die
Angelegenheit scheint durchaus ernsthaft zu sein. Ich habe die
Reise antreten müssen, benachrichtige Dich gegen den Willen meines
geheimnisvollen Auftraggebers. Nochmals, sorge Dich nicht. Morgen
depeschiere ich Dir ausführlich. Sobald ich selbst das Nähere weiß,
bitte ich Dich, mir nachzukommen. Ich hielt mich nicht für
berechtigt, das große Los als Mensch und Baumeister zurückzuweisen.
Ich küsse Dich auf Deine beiden geliebten Augen!

		Michael.«

		[bookmark: page21] Er steckte
den Zettel in den Briefumschlag des Fürsten und legte ihn auf sein
Kopfkissen. Dann schaltete er das Licht aus und verließ das Zimmer,
die Tür hinter sich ins Schloß ziehend.

		»Gehen wir!« sagte er.

		Der Inder verbeugte sich. Er sah mit einem unbeweglichen Gesicht
zu Boden.

		Fürbringer ging ihm voraus auf den Flur und rief nach dem
Diener.

		»Ich will ausgehen«, sagte er.

		Während der Diener ihm in den Mantel half, sagte er laut genug,
um auch von dem Inder verstanden zu werden: »Wenn meine Frau nach
Hause kommt, dann melden Sie ihr, daß ich den Besuch eines Herrn
empfangen hätte, der mich veranlaßt habe, in einer
außerordentlichen Berufsangelegenheit sofort zu verreisen. Ich
ließe sie bitten, sich ja keine Sorge zu machen – ich fühlte mich
vollkommen gesund und würde ihr morgen früh auf telegrafischem Wege
ausführliche Nachricht zukommen lassen.«

		»Jawohl, gnädiger Herr«, antwortete der Diener mit einem Blick
über die Schulter seines Herrn.

		Unwillkürlich drehte Fürbringer sich um.

		Hinter ihm stand der Inder.

		Fürbringer nickte dem Inder zu, setzte den Hut auf und schritt
nach der Haustür.

		Als er den Garten betrat, empfand er die warme und feuchte
Süßigkeit der Märzluft fast lähmend. Er sog sie tief in sich
hinein, um ihrer Herr zu werden.

		[bookmark: page22] Die große
Verheißung des Werdenden begann ihn zu erfüllen.

		Vor der Gartentür stand das Auto, von dem der Inder gesprochen
hatte. Der Lenker ließ den Motor an. Das beizende Licht der
Scheinwerfer fiel auf seine asiatischen Züge. Er grüßte und schwang
sich auf seinen Platz zurück, die Hände ans Steuerrad legend.

		Fürbringer stieg in den Wagen. Das weiche Licht der elektrischen
Lampen glühte auf. Der Inder legte ihm die Pelzdecke über die Knie,
schloß die Tür und setzte sich neben den Fahrer. Leise wie ein
Gespenst glitt der Wagen über den regenfeuchten Asphalt. Nach
kürzester Fahrt hielt er am Bahnhof; der Inder sprang ab und riß
den Schlag auf; Fürbringer stieg aus.

		»Wem gehört der Wagen?« fragte er.

		»Dir«, antwortete der Inder.

		Fürbringer entgegnete nichts. Er stieg die Treppe zum Bahnhof
hinauf und sah den Schatten des Inders, vom Spiel der Bogenlampen
verdreifacht, neben sich die Stufen erklimmen.

		»Mit welchem Zuge fahren wir?« erkundigte er sich, über die
Schulter sprechend.

		»Der Sonderzug des Fürsten wartet auf dich, Sahib«, sagte der
Inder.

		»Und wohin fahren wir?«

		»Nach Genua.«

		»Von Genua aus mit dem Schiff?«

		»Ja, Sahib. Mit der Yacht des Fürsten.«

		[bookmark: page23] Fürbringer
fragte nicht weiter.

		Als er, eine Zigarette rauchend, im Klubsessel an einem Fenster
des Wohnwagens saß und das unendlich behutsame Rollen der Räder
unter seinen Füßen spürte, trat der Inder ein und auf ihn
zu …

		»Du hattest dies vergessen, Sahib«, sagte er halblaut und legte
einen Brief auf den bronzenen Rauchtisch.

		Fürbringer griff danach. Es war das Schreiben des Fürsten; in
ihm lag der Zettel, den er an seine Frau geschrieben hatte.

		»Gute Nacht, Sahib«, sagte der Inder.

		»Gute Nacht …«
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		An Bord der »Eschnapur«, im März

		Geliebte Frau!

		Meine beiden Depeschen und den Brief, den ich in
Genua zur Post gab, hast Du hoffentlich bekommen und sorgst Dich
nicht mehr, wenn Du auch gewiß noch immer ebensowenig wie ich
begreifen wirst, was dies alles zu bedeuten hat. Wissen möchte ich
eins: Ob Du verstehen kannst, warum ich es auf mich nahm, Deine
liebevolle Seele einer langen Unruhe preiszugeben, um die Laune
eines Unbekannten [bookmark: page24] zu erfüllen. Es war nicht Ehrgeiz oder Ruhmsucht
in der nackten Bedeutung ihres Namens, es war weit mehr die
plötzliche Erkenntnis, vor der Möglichkeit einer Selbsterfüllung zu
stehen, wie sie das Leben unter tausend Menschen nur einem bietet –
und auch diesem nur in einer einzigen Stunde. Du, die meine Pläne
und geträumten Entwürfe liebte, mehr als ich selbst sie lieben
konnte, die den Rausch des Entwerfens und Schaffens mit mir teilte
wie einen Kuß, Du wärest der letzte Mensch gewesen, der sich
zwischen mich und ein Ziel von so unerhörter Größe gestellt hätte –
darauf habe ich vertraut, und darum bin ich gegangen.

		Es scheint nun doch, als ob das Unausdenkbare zu Wirklichem
werden sollte; ich bin an Bord der Yacht, die mich nach Indien
bringt – nach dem Lande, über dessen Bildern, Sagen und
Ungeheuerlichkeiten wir am liebsten träumten, wenn uns der
Vorfrühling im Blute saß und wir Wanderpläne machten, denen die
Welt zu klein war. Und Du warst so kühn wie ein junger Adler im
Fernflug Deiner lieben Seele …

		Daß Du jetzt nicht bei mir bist, Irene …

		Ich sitze an Deck unter dem Sonnensegel und atme die frische
Luft des Mittelmeeres, die wir beide kennen – die ganz gesättigt
ist von jenem Duft, den kein anderes Meer der Erde hat, dem Duft
nach Edelfäule, nach der verruchten Schönheit der Levante. Die
vollkommene Stille der Fahrt wird nur gebrochen vom Geräusch der
Schiffsmaschinen, deren Kraft das feine Fahrzeug zittern macht.
Dieselmotoren gehören [bookmark: page25] auf den Ozean. Auf den homerischen Wassern aber
dürften nur braune Segel über schöngeschnäbelten Schiffen sich
wölben, oder weiter gen Osten die prunkenden Barken der Kleopatra.
Es liegt über diesen Wellen, die sich so völlig dem Schiffskörper
hinbreiten, eine zugleich heitere und lässige Sinnlichkeit, die
Klang werden will; niemals habe ich so gut wie jetzt verstanden,
woher dem blinden Götterseher das holde Märchen der Sirenen
kam.

		In einem Märchen scheine auch ich zu leben; der dienstwillige
Geist aus der Wunderlampe Aladins steht mir zu Befehl. Nur, daß er
indische Züge trägt. Wahrhaftig, ich bin neugierig darauf, den Mann
kennenzulernen, der mit Millionen spielt wie ein Knabe mit Murmeln.
Vielleicht ist er ein halber Narr, vielleicht auch ein ganzer.
Seine Diener scheinen ihn für einen Gott zu halten. Die Art, mit
der sie seinen Namen nennen, kommt einem Kniefall außerordentlich
nahe. Ihr Gehorsam in seinen Willen ist vollkommen und von der
Unfehlbarkeit seines Willens überzeugt. Dennoch weiß ich schon
heute, daß sie ihn nicht lieben.

		Was kümmert das mich? Ich will das Grabmal seiner Geliebten
bauen. Weiter nichts. Und das soll schön werden. Du … Es steht
vor mir, als wäre es mir in die Augen geätzt. Halbe Nächte hindurch
habe ich daran gezeichnet. Ich habe es nicht entworfen – es war da.
Ich brauche es nur in Steine zu setzen, wie die Begnadeten ein Lied
in Töne setzen, und es soll sich selber singen.

		[bookmark: page26]
Irene, ich schreibe an Dich, als nähme meine Seele ein Bad. Das
Fieber der Erwartung hat mich gepackt. Das Land der großen Wunder
wird sich vor mir auftun, das Land, dessen Namen niemand kennt;
tausend Heiligtümer, unseren Sinnen ebenso fremd wie unseren
Gehirnen, werden sich mir offenbaren. Sie dürfen es getrost, sie
bleiben uns dennoch verschlossen. Darum lächeln sie auch, die
indischen Götter.

		Vielleicht hat auch der Mann, der mich rief, damit ich seiner
Geliebten ein Grabmal baue, das ihrer Schönheit würdig sei, das
gleiche Lächeln um seine asiatischen Lippen, dieses Lächeln der
maßlos Herrschenden, denen ein Menschenleben nicht mehr ist als die
Rauchwolke eines Opferfeuers. Denn wenn auch sein Reichtum sich an
den Spielereien europäischer Technik ergötzt und die Großbanken der
Welt sich vor seinem Namenszug verbeugen – wo finden wir, Kinder
der gemäßigten Zone, den Eingang zu einer Menschenseele, die ihre
Trauer um eine schöne Frau nicht anders zu sättigen weiß als in
Orgien des Marmors, in Strömen von Silber und den Flammenausbrüchen
reinen Goldes? …

		*

		An diesen Brief, den er seiner Frau an Bord der »Eschnapur«
geschrieben hatte, mußte Michael Fürbringer denken, als er nach
einer Fahrt von nahezu zehn Tagen, in denen er das Auto kaum
verlassen hatte, in Eschnapur angekommen, bei Nacht die [bookmark: page27] Hauptstadt
und den Palast des Fürsten erreichte, und, aus halbem Schlafe
aufgerüttelt, von dem Inder, der den Schlag des Autos öffnete, die
Meldung empfing, daß Seine Hoheit der Radscha von Eschnapur
gekommen sei, den fremden Sahib zu begrüßen.

		Der erste Eindruck, den Fürbringer gewann, als er den Wagen
verlassen hatte und sich umsah, war ein überwältigendes Chaos von
Rot und Schwarz.

		Gerade vor ihm erhob sich ein steinernes Tor von den ungeheuren
Maßen eines Domes. Rechts und links auf seinen Schultern reckten
sich zwei Türme auf, stumpf, schwerlastend, ohne den Himmel zu
suchen. Von ihren Plattformen loderten die Flammen zweier
Feuerstöße, die errichtet schienen, die Wolken zu rösten und die
Nacht zu Asche zu verbrennen. Rauch stieg von ihnen auf, einen
neuen Himmel schaffend; über ihm war das Nichts. Seine lastende
Schwärze war durchsprüht von blutroten Funken, die in trägen
Tropfen niedertauten und starben, ohne ans Ziel zu gelangen.

		Vor dem Tore dehnte sich ein Platz, seine in der Dunkelheit
uferlose Breite ließ ihn leer erscheinen, obwohl er, von Geschöpfen
wimmelnd, einem Hafen für das Lebendige glich, das aus dem Innern
der Erde an ihre Oberfläche gedrungen war und vergebens in den
Schoß der Tiefe zurückstrebte. Jeder Mensch, der im Umkreis des
Platzes Atem holte, trug eine Fackel, bei deren schwelendem,
blutrünstigem Licht er etwas Unersetzliches ewig vergebens zu
suchen schien.

		[bookmark: page28] Aber
die Fackeln erhellten die Dunkelheit nicht, sie machten das Schwarz
nur schwerer durch ihr gleichsam verfluchtes Rot. Die Gesichter der
Menschen hatten keine Augen. Schattenhöhlen lagen darin.

		Das einzig Unbewegliche im Wogen der beiden Farben waren die
Elefanten, die, riesenhaft aufwachsend über dem Gewimmel der
Fackelträger, mit ihren ungeheuren Leibern rechts und links zwei
lebendige Mauern bildeten bis zu den flammenden Türmen des Tores.
Sie alle trugen den Rüssel über die Stirnen geschwungen. Steinernen
Kolossen glichen sie. Auf ihren Nacken thronten die Wächter,
regungslos wie sie, die rechte Hand auf der Hüfte, Schattenrisse
gegen die Glut der qualmenden Brände.

		Ein Brausen von Tönen war in der Luft, nicht laut, ferner
Meeresbrandung gleichend. Erz dröhnte. Wenn dem Weihrauch eine
Stimme verliehen worden wäre, dann hätte sie diesem Laut gleichen
müssen. Er legte sich wie eine Maske, berauschenden Duftes voll,
lähmend und aufreizend zugleich, auf alle Sinne.

		Und Michael Fürbringer, aus der Dämmerung des Halbschlafs einer
tiefen Erschöpfung plötzlich hineingestellt in den tosenden
Wettstreit von Glut und Finsternis, schloß unwillkürlich die Augen
und beugte den Nacken unter die Last des Nieerlebten.

		Bis eine fremde Stimme seinen Namen nannte: »Herr
Fürbringer?«

		Er blickte auf …

		Seine Hoheit der Fürst von Eschnapur hatte mit [bookmark: page29] dem Briefe, den er an den
Erbauer des Hauses auf dem Roten Hügel schrieb, eine gefälschte
Besuchskarte abgegeben.

		Der Mann, der vor Michael Fürbringer stand und mit einer
ungemein verbindlichen Bewegung ihm die Hand entgegenstreckte –
eine kräftige, kühle, langgliedrige Hand –, war sicherlich
vielfacher Millionär, war der Besitzer von Sonderzügen, Kraftwagen
und Yachten, war mit ziemlicher Sicherheit ein ausgezeichneter
Schütze, ein hervorragender Polospieler und ein kaltblütiger
Reiter, aber er war nicht der Mann, der die Erde durchforscht
hatte, um für das Grabmal einer schönen, toten Frau den erwählten
Baumeister zu finden. Oder er fälschte sich in dieser Stunde
selbst, maskierte sich mit Hilfe eines Londoner Schneiders, gefiel
sich in der Rolle eines Weltmannes, der die europäischen Sitten
kannte und mit einer gewissen Selbstverständlichkeit nachahmte,
ohne sich der persönlichen Anmut in ihrer Handhabung zu begeben. Es
lag durchaus nichts Geheimnisvolles über diesem Menschen; aber
vielleicht war dies sein größtes Geheimnis.

		»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie gekommen sind«,
sagte der Fürst in einem sehr reinen und mühelosen Deutsch. »Es hat
mir nur leid getan, daß ich Ihnen die Beschwerden der großen Reise
nicht ersparen konnte. Ich hoffe, daß Sie mit Ihren Dienern
zufrieden waren?«

		»Vollkommen, Hoheit«, entgegnete Fürbringer.

		[bookmark: page30] »Es ist
gut«, sagte der Fürst mit einem gleichgültigen Blick nach der
Stelle, wo die Dienerschaft Fürbringers stand. »Sie wußten, was sie
erwartete, wenn ich in Ihrer Antwort den Schatten der
Unzufriedenheit gefunden hätte. Sie werden ermüdet sein – gehen wir
ins Haus!«

		»Ich bin nicht ermüdet, Hoheit«, antwortete Fürbringer und blieb
stehen. »Die Sorgfalt, die auf Befehl Eurer Hoheit während der
Reise auf meine Pflege verwendet wurde, machte die Fahrt von Wochen
zum Genuß. Und ich möchte den Palast Eurer Hoheit nicht betreten,
ohne Eurer Hoheit zu sagen, wie angefüllt von Arbeitsfreude und wie
dankbar für den Auftrag, den Eure Hoheit mir zuteil werden ließen,
ich herübergekommen bin. Freilich möchte ich wünschen, daß der
Anlaß zu diesem Auftrag ein weniger schmerzlicher wäre. Ich kenne
die Sitten dieses Landes zu wenig, um zu wissen, ob ich jetzt eine
Taktlosigkeit begehe, sonst würde ich Eurer Hoheit die Versicherung
meiner aufrichtigsten Teilnahme auszusprechen mir erlauben.«

		»Die Sitten dieses Landes«, sagte der Fürst etwas nebensächlich,
»verlangen, daß man von den Frauen nicht spricht. Aber erstens
kümmere ich mich nicht um die Sitten dieses Landes, soweit sie
meinen persönlichen Liebhabereien nicht entsprechen, und zweitens
wäre das Thema in unserem besonderen Falle kaum zu vermeiden …
Aber lassen wir das jetzt. Vor allen Dingen danken Sie mir nicht;
die Menschen haben selten Grund, einander zu danken. Ich selbst
verdiene [bookmark: page31]
niemals Dank. Auch verzeihen Sie, Herr Fürbringer, wenn ich Sie
bitte, nicht allzu oft meines Titels Erwähnung zu tun. Es macht die
Unterhaltung so umständlich. Ein Satz – drei Schritte, ein
Kniefall … Das ist sehr zeitraubend, nicht wahr? Und wir
wollen, wenn wir sie verschwenden, die Zeit den Köstlichkeiten des
Lebens geben. Noch einmal, ich heiße Sie willkommen!«

		Michael Fürbringer verneigte sich stumm.

		Sie gingen über den Platz, dem Tor mit den flammenden Türmen zu.
Wo sie vorüberschritten, sanken die ungeheuren Leiber der Elefanten
in die Knie und neigten die Köpfe bis auf den Marmor des Bodens.
Irgendein geheimnisvolles blutrotes Mal flammte auf ihren
Stirnen.

		Die Fackeln der Zehntausend, die den Platz erfüllten, gerieten
ins Taumeln. Sie drängten sich durcheinander, rechts und links
hinter den knienden Elefanten, verwirrten und entknäuelten sich wie
in der Trunkenheit eines aberwitzigen Tanzes. Riesenhafte,
verzerrte Schatten sprangen an den Säulen des Tores hinauf, dessen
tausend steinerne Bildwerke, die seine Flächen bedeckten, sich zu
beleben schienen am Rausch dieser Nacht des Willkommens.
Tierfratzen grinsten hernieder. Die Hölle der Unzucht brach auf und
spie ihre wahnsinnigen Bilder aus. Mitten unter ihnen, sanftmütig
und heilig, thronte Nandi, Schiwas Stier.

		Sie traten unter den Torbogen und schritten in die Finsternis;
der Laut ihrer Füße fing sich, zu [bookmark: page32] Atemlosigkeit gehetzt, in
unentwirrbarer Höhe, die keinen Ausweg hatte. Die Fackeln blieben
hinter ihnen zurück, als hätten die, in deren Händen sie schwelten,
nicht Mut noch Recht, das Jenseits des neunfach getürmten Tores zu
erstreben, dessen sanftes, dunkles Luftblau die niedertropfenden
Formen des Gewölbes an seinem Ausgang mit unendlicher Weichheit
bespülte.

		Sie erreichten das Ende des Torwegs; das erlösende Blau nahm sie
auf. Im selben Augenblick dröhnte von der Höhe der Tortürme der
brüllende Schrei einer Tuba, dreimal wiederholt.

		»Gut, gut – sie sind wachsam da oben«, sagte der Radscha
halblaut. Es war dem Ton seiner Stimme anzuhören, daß er zufrieden
lächelte.

		Fürbringer wollte eine Frage stellen; aber er stellte sie nicht.
Er blieb stehen, mit offenen Lippen geradeaus starrend …

		Vor ihm, keine zwanzig Schritte vom Ausgang des Tores entfernt,
lag ein See, ein unendliches Viereck, in Marmorquadern eingefaßt.
Das doppeltürmige Tor erhob sich genau in der Mitte des
diesseitigen Ufers, das sich nach rechts und links schnurgerade
hinzog. Und wiederum genau in der Mitte des Sees wuchs eine Insel
aus dem Wasser empor, in dessen Regungslosigkeit sich wenige große
Sterne spiegelten.

		Beim ersten Ton der Tuba begann die Insel sich zu erhellen. Aus
unsichtbaren, sich ganz verschmelzenden, [bookmark: page33] gleichmäßig spendenden Duellen
strömte ein sanftes Licht von der vollkommenen Weiße des Schnees
und überflutete die Insel, ständig wachsend an Kraft und Fülle, als
sollte das Bestrahlte aufgelöst werden in Licht. Der Schein kam
nicht vom Ufer her; er ließ das Wasser in samtner Dunkelheit
liegen. Er brach aus der Insel selbst hervor, flammenloses, weißes
Feuer.

		Und Michael Fürbringer erkannte, daß die ganze Insel ein
einziges Gebäude war, ein Palast, schneeweiß wie das Licht,
tausendtürmig, hochgekuppelt. Er überragte an Höhe die neunmal
aufeinandergewälzten Stockwerke des Tores. Und seine Schönheit lag,
sich verdoppelnd, als Spiegelbild, regungslos aufgelöst in
Weichheit im dunklen Wasser des Sees.

		»Mein Gott …«, murmelte Michael Fürbringer. Er hatte die
Schale des Schauens an die Lippen gesetzt und sog den Rausch in
sich hinein.

		Der Radscha sah ihn an und lächelte.

		»Kommen Sie!« sagte er liebenswürdig.

		Fürbringer folgte ihm, ohne zu wissen, wohin er die Füße setze.
Seine Augen hingen in vollkommener Trunkenheit an dem aufgeblühten
weißen Wunder der Insel.

		Jemand griff seinen Arm: »Falle nicht, Sahib!«

		Er stand am Ufer. Stufen, weiße Marmorstufen führten zum Wasser
hin. An der letzten, die unter seinen Spiegel versank, lag ein
Boot. Vier braune, nackte Menschen hielten die Ruder wie Schwingen
[bookmark: page34] der Libelle
über dem Wasser ausgestreckt. Auf den geschnitzten Bänken lagen
purpurne Kissen.

		»Steige ein, Sahib, und setze dich!« sagte der Mann, der das
Steuer hielt, mit einer Art feierlicher Demut.

		Fürbringer gehorchte. Er setzte sich dem Fürsten gegenüber, der
dem Palast den Rücken wandte. Und als er einmal, ohne zu wissen
warum, seine Augen von der schimmernden Insel löste und dem Herrn
über so viel Schönheit ins Antlitz schaute, sah er, in der
Ungewißheit des Lichts, das die Feuerbrände des Tores
herübersandten, daß dieses bräunliche, von Höflichkeit gemeisterte
Asiatenantlitz im Augenblick, da es sich unbeobachtet wähnte,
förmlich ertrunken war in den aufsteigenden Blutwogen eines Hasses
und einer Bitterkeit, für die das Abendland keinen Raum, keinen
Namen und keine Sättigung besaß.
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		Fürbringer sah sich in seinem Zimmer um. Es
hätte nach der Art seiner Einrichtung besser in ein modernes
europäisches Hotel als in einen indischen Palast gepaßt. Von dem
niedrigen, breiten Bett bis zum Schuhbock hinunter war jedes
Möbelstück von jener verbindlichen Zweckmäßigkeit, die in ihrer
Vollkommenheit [bookmark: page35] an Schönheit grenzt. Nur daß kein Teppich auf
den Marmorfliesen lag. »Es ist besser so«, hatte der Fürst gesagt,
als er sich wegen dieses Mangels entschuldigte. »Der Kobras
wegen …«

		Die Fensterhöhlen, in schöne Konturen von Blumen auslaufend,
hatten kein Glas. Vier verschiedenartige Rolläden, übereinander
angebracht, schützten das durchsichtige Gewebe, das, den Augen kaum
wahrnehmbar, Schutz gegen die Moskitos gewährte. Der zarte, straff
gespannte Schleier zitterte unter dem Anprall ihrer schwirrenden
Leiber. Das milde Licht der elektrischen Flammen, die in
Marmorschalen von der Farbe rauchigen Bernsteins, tiefschwarz
geädert, brannten, lockte die Todessüchtigen an.

		Im Nebenraum ließ Nissa das Wasser in die Badewanne. Seine
nackten, dunkelbraunen Füße glitten völlig lautlos über den Marmor
des Bodens.

		Fürbringer hatte das Gefühl, von einem Schatten bedient zu
werden; und Nissa war der Anführer von zwölf. Der Stumpfsinn seines
Gehorsams verneinte sein Menschentum; wenn er kein Geist war, so
war er ein Tier. Und ein Anführer von Geistern oder Tieren.

		Nach dem Bad legte Fürbringer sich ins Bett und versuchte zu
schlafen; es gelang ihm nicht. Er hatte das Licht ausgelöscht; aber
die Dunkelheit, die um ihn her war, schien nicht die Nacht zu sein.
Sie war gleichsam rund wie ein Ball, der jeden Augenblick ins
Rollen geraten konnte, und der Mensch lag in seiner Mitte. [bookmark: page36] Fürbringer setzte
sich im Bett auf und lauschte in die Stille. Er hörte etwas – er
wußte nicht, was. Es klang wie das ruhelose, unregelmäßige Hin- und
Wiederschreiten von weichbeschuhten Füßen, unbestimmt an Zahl. Er
hatte es vorher nicht vernommen. Nun, in der vollkommenen Stille,
war es da, aufreizend und peinigend in seiner Unerklärtheit.

		Fürbringer suchte mit der ausgestreckten Hand nach dem
Lichtschalter der Nachttischlampe. Er fand ihn nicht. Er stieß an
das Glas, das ihm Nissa, mit Eisstückchen gefüllt, ans Bett
gestellt hatte. Es fiel und zersprang auf dem Steinboden.

		Seinem Klirren antwortete ein Laut, irgendwo – ein ärgerliches
und erschrecktes Fauchen.

		Eine Tür öffnete sich in der Dunkelheit; die Marmorschalen an
der Decke füllten sich mit ihrem schönen, beschwichtigenden
Licht.

		»Nissa!«

		»Sahib?«

		»Wer geht da in der Nacht noch immer auf und ab?«

		Die gänzlich ausdruckslosen Glutaugen des Dieners starrten ihn
an. Er hatte deutsch gesprochen. Er wiederholte die Frage
englisch.

		Nissa horchte.

		»Es sind die Tiger, Sahib«, sagte er gleichmütig.

		Er bückte sich, um die Scherben aufzuheben.

		Fürbringer sah ihm gedankenlos zu.

		Auf seinem Wege vom Boot in dieses Zimmer [bookmark: page37] hatte er sie gesehen, die schönen,
starken Katzen. Als er mit dem Fürsten die Flucht der Säulenhallen
durchschritt, waren sie auch über einen Hof gekommen, der,
hochummauert, ein enges Viereck, dem inneren Palaste vorgelagert
schien.

		Da hatte er sie gesehen, wie sie aufstanden, sich reckend, dem
Licht der Fackeln die sprühenden Augen verschließend; ihre langen
Ketten klirrten auf dem Steingrund. Als sie den Herrn des Palastes
erkannten, duckten sie sich und murrten leise.

		Der große Haß der Angst schürte das Feuer ihrer Augen.

		»Seien Sie unbesorgt«, sagte der Fürst mit einem Blick nach den
Gefesselten. »Dies ist ein wenig Theaterdekoration, wenn auch das
Stück, zu dem sie gehören würden, noch nicht oder nicht mehr
vorhanden ist. Ich fing die beiden, als sie sich, toll vor Furcht,
vor der Raserei der Menschen und Hunde unter die Veranda eines
meiner Jagdhäuser geflüchtet hatten. Da ich sie schön fand, nahm
ich sie mit. Und manchmal liebe ich es, ihnen zuzusehen, wenn sie
am Mittag neben dem kleinen Brunnen in der Sonne liegen und die
Pranken vor sich hinstrecken. Wenn sie mich sehen, wünschen mir
ihre Augen den Tod. Und ich liebe ihren Haß. Er ist ohne Lüge. Es
gibt nichts in der Welt, das ohne Lüge wäre, außer dem Haß.«

		Michael Fürbringer hatte das Gesicht des Fürsten nicht sehen
können, während er sprach. Aber er hatte den Ausdruck dieses
Gesichtes entdeckt, als der [bookmark: page38] Widerschein der Feuer es im Boot erhellt hatte.
Der Klang seiner Worte blieb ihm im Ohr wie ihr Sinn.

		»Kannst du nicht schlafen, Sahib?« fragte der Diener.

		Fürbringer gab keine Antwort.

		»Gib mir zu trinken!« sagte er.

		Der Diener verschwand.

		Fürbringer stand auf und setzte sich im Schlafanzug an eines der
Fenster. Durch ein Gewebe, dünner als ein Blatt, von ihm getrennt,
lag da draußen, was er nicht kannte – die indische Nacht. Und er
spürte ihre glühende Dunkelheit, die angefüllt war mit Wesen, die
nur in ihr lebendig waren und ruhelos umhergetrieben wurden, gleich
einem schabenden Messer an der Wurzel seiner Nerven. Alles, was er
seit seiner Ankunft gesehen und erlebt hatte, war aufgereckt ins
Ungeheuerliche, verzerrt und spukhaft.

		Noch schmerzten ihm die Augen von dem Orkan der Farben, der sie
bestürmt hatte; das Tosen des Erzes, die Brandung der
Menschenstimmen verstopfte ihm noch das Ohr.

		Noch immer glitt er in einem Boote, das stumme, nackte Menschen
ruderten, über die Schwärze eines Wassers, dessen Grund am
Mittelpunkt der Erde zu liegen schien.

		Noch immer sah er, hingegeistert in die Lichtlosigkeit einer
Nacht, in der kein Mond am Himmel stand, das weiße Wunder der
Palastinsel vor sich. Seine Füße schritten über tausend Stufen; an
tausend Säulen [bookmark: page39]
stieß sich der Hall seiner Tritte. Er sah die Schlußringe von zwei
eisernen Ketten an schwarzen Säulen und an den Hälsen sich
duckender Raubtiere.

		Aber dies alles war nicht das Wesentliche. Das Wesentliche war
der Ausdruck im Gesicht des Mannes, der mit ihm über den grundlos
erscheinenden See gefahren war und vom Haß der Geschöpfe wie von
einer Erquickung sprach.

		An dieser jäh enthüllten Nacktheit von Gefühlen, die den Tag um
sich selbst betrogen, hatte sich das Fieber dieser Nacht entzündet,
an dem sein Pulsschlag krankte. Die Luft schien angefüllt mit
Schwingungen, die dem Schreck entstammten und ihn zeugten. Wie mit
gelähmten Fersen hockte die Dunkelheit über dem Palast und quälte
das Lebendige.

		Unten in der völligen Dunkelheit des Hofes liefen die Tiger hin
und her. Sie schienen ihrer Ketten ledig zu sein. Sie gaben keinen
Laut von sich.

		Der Diener trat wieder ein, ein Glas tragend, das beschlagen war
von der Eiskühle seines Inhalts.

		»Seine Hoheit der Fürst schickt dir dieses Getränk, Sahib. Er
läßt dir sagen: ›Trinke, denn ich will, daß du schläfst unter dem
Dache meines Hauses‹.«

		Fürbringer trank. Er schmeckte nichts als den ungesüßten Saft
der Ananas. Er legte sich nieder, ohne die Augen zu schließen. Wie
eine langsame, kühle Welle fühlte er eine tiefe Gleichgültigkeit
gegen alles Bestehende in sich aufsteigen.

		Er folgte den Bewegungen des Dieners mit Blicken, [bookmark: page40] die auf halbem Weg vergaßen,
wohin sie ursprünglich wollten, und am Nebensächlichen haften
blieben, bis sie sich seiner bewußt wurden.

		Das letzte, dessen er gewahr wurde, ehe ihm die Augen zufielen,
war, daß Nissa an das Kopfende seines Bettes trat und den Punka in
Bewegung setzte. Unter dem weichen Schwingen des Windfächers
schlief er ein …

		Er hatte einen merkwürdigen Traum; wenigstens hielt er es für
einen Traum, aber er hatte der Wirklichkeit alle Züge
entliehen.

		Er träumte, daß ihn Stimmen weckten, die im Hofe unter seinen
Fenstern laut wurden. Die Stimmen eines Mannes und einer Frau. Die,
denen sie gehörten, gingen ruhig nebeneinander her, vom östlichen
nach dem westlichen Tore.

		 

		Der Mann sagte:

		»Er wird es tun.«

		Die Frau antwortete:

		»Er wird es nicht tun.«

		Und abermals sprach der Mann:

		»Er wird es tun.«

		Dann war Stille.

		 

		Die Stimme des Mannes war die des Fürsten. Die andere gehörte
Irene, Fürbringers Frau.

		Michael Fürbringer lag mit offenen Augen. Die fast greifbare
Lebhaftigkeit des Traumes hatte ihn aus dem Schlaf gescheucht. Er
horchte. Er hörte [bookmark: page41] nichts. Nur das regelmäßige, weiche
Flügelschlagen des Punka ging über sein Bett hin.

		»Nissa?«

		»Ja, Sahib?«

		»Warst du die ganze Zeit hier?«

		»Ja, Sahib.«

		»Hast du eben Stimmen gehört – die Stimme eines Mannes und einer
Frau?«

		Nach einer Weile kam die Antwort des Inders, eintönig wie der
Tropfenfall langsamen Regens:

		»Du hast geträumt, Sahib …«

		Fürbringer schwieg.

		Trotz der Sinnlosigkeit dieser Vorstellung war er jetzt fest
davon überzeugt, nicht geträumt zu haben. Ich muß meine Nerven in
die Hand nehmen, dachte er. Sie spielen mir einen Streich nach dem
anderen. Und vielleicht brauche ich sie, und ihre Spannkraft muß
zuverlässig sein.

		Er griff nach seiner Taschenuhr und ließ sie schlagen. Sie
schlug fünfmal.

		»Geh zu Bett, Nissa; ich brauche dich nicht mehr«, sagte er zu
dem Diener.

		Der Diener ging; geräuschlos schloß sich die Tür hinter ihm.

		Aber der Schlaf, den Fürbringer sich ersehnte, blieb ihm fern.
Er sah die Nacht von seinen Fenstern weichen; die Gegenstände des
Zimmers gewannen ihr Gesicht zurück. Der Tag war da.

		Eine halbe Stunde später, als er in dem [bookmark: page42] achtfenstrigen Saal, der ihm als
Wohnzimmer dienen sollte, das Frühstück eingenommen hatte, ließ
sich der Fürst bei ihm melden.

		Fürbringer ging ihm entgegen. Zum ersten Male sah er die Züge
des Radscha in natürlicher Beleuchtung, und er war, als er sie
betrachtete, sehr geneigt, die verworrenen Eindrücke der Nacht vor
sich selbst zu widerrufen.

		Der Inder, der ihm den Brief des Fürsten überreichte, hatte
gesagt, daß sein Herr noch jung sei. Sicherlich mußte er es wissen.
Was Fürbringer vor sich sah, war ein zeitloses Gesicht, ohne
Leidenschaften, ohne Schwermut. Es war das Gesicht eines Mannes,
der nicht weiß, was Widerstand ist, der nichts verehrt und viel
verachtet, und dessen Spott ohne Gutmütigkeit ist.

		»Guten Morgen!« grüßte der Fürst, Fürbringer die Hand
schüttelnd. »Ich hörte, Sie hatten keine gute Nacht. Das war zu
erwarten. Nach einer Reise von nahezu acht Wochen mit einer Art
Kopfsprung mitten hinein in die Quintessenz des indischen Lebens
springen zu müssen, ist eine starke Zumutung für die Nerven eines
Europäers. Man muß sich an dieses Land gewöhnen. Ich glaube kaum,
daß es allen Indern gelingt. Für den, der sie durchwacht, sind die
indischen Nächte etwas Entsetzliches. Darum hoffe ich, daß Sie in
Zukunft sie verschlafen.«

		»Das hoffe ich auch«, sagte Fürbringer. Er sah den Fürsten
unentwegt an. »Machen Sie sich um mich [bookmark: page43] keine Sorge, Hoheit – ich bin eine zähe
Natur. Was in mir den Eindrücken dieses Landes unterworfen ist –
und sich ihnen gern unterwirft –, das ist der Künstler, nicht der
Mann. Sollte der Mann neben dem Künstler vor irgendeine Aufgabe
gestellt werden, so wird er ihr gewachsen sein.«

		»Das freut mich«, antwortete der Fürst; er lächelte dabei. »Es
gibt sehr wenig Männer hierzulande; weder als Freunde noch als
Gegner sind sie zu gebrauchen. Und die letzteren vermißt man
zuweilen am stärksten … Übrigens eine Frage an den Künstler:
Fühlen Sie sich frisch genug, einen Morgenritt mit mir zu
machen?«

		»Selbstverständlich, Hoheit.«

		»Ich möchte Ihnen die Stelle zeigen, wo Ich das Grabmal erbaut
haben will. Der Reitanzug, den Nissa für Sie zurechtlegen sollte,
wird Ihnen hoffentlich passen … In einer Viertelstunde schicke
ich Ihnen Ismael; er bringt Sie zur Bootsstelle. Auf
Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, Hoheit!«

		Der Reitanzug paßte; aber Ismael war nicht pünktlich, und Seine
Hoheit war es auch nicht.

		Fürbringer hätte es nicht nötig gehabt, seinen Führer auf dem
Wege durch den Palast so oft und zuletzt so grimmig zur Eile zu
mahnen, was freilich keinerlei Wirkung erzielte.

		Die dunklen Augen des Moslem sahen ihn verständnislos und fast
verächtlich an.

		[bookmark: page44] Was, o
Mensch, der du weniger bist in der Hand des Allerhalters –
gepriesen sei sein Name! – als ein Blatt an einem Mangobaume, was
bedeutet eine Viertelstunde im Lauf der Ewigkeit? fragten seine
Augen. Es hat keinen Sinn, daß du deinen Atem verschwendest auf den
Treppen und unter den Säulenbögen. Du kommst doch keine Sekunde
früher ans Ziel, als dir im Buche des Lebens verzeichnet ist.

		Während Fürbringer sich die Pfeife stopfte, versuchte er, an die
marmorne Brüstung der Seetreppe gelehnt, seiner eigenen
Überlegenheit froh, zu ergründen, ob sich Seine Hoheit auf die
Unpünktlichkeit Ismaels – oder Ismael sich auf die seines
fürstlichen Herrn verlassen hatte.

		Es war schon sehr heiß. Der Spiegel des Wassers flimmerte; in
großen Funken sprang das Licht von ihm zurück. Jenseits des Sees,
über den Türmen des Tores, zitterte die Luft vor Glut und
Helligkeit. Die Höhe des weißen Palastes schien aufgelöst in eine
Wolke des Glanzes, körperlos, ohne Gewicht.

		Ein Vogel, ein brauner Falke, strich südwärts unter der Sonne
hin.

		»Salaam, o Sahib«, grüßten die Ruderer, die Hände zur Stirn
erhebend.

		Ihre sanften Gesichter tropften von Schweiß.

		Es war ein Zufall, daß Fürbringer die Uhr gerade in dem
Augenblick um Rat fragte, als der Fürst aus dem weißen Palast der
Insel trat; aber jener faßte die Bewegung auf, und er lächelte wie
ein Knabe.

		[bookmark: page45] »Sie
hätten ihn beizeiten verbrennen sollen, den gefährlichen
Handwerker«, sagte er liebenswürdig, »ehe er sich vermaß, die Meere
des Unendlichen in Tropfen aufzuteilen und sie den Menschen, die
gar nichts damit anzufangen wissen, in die Taschen zu stecken.
Dieser mittelalterliche Minutenfänger hat euch zu Sklaven der Zeit
gemacht. Wir sind ihre Herren.«

		Er sah Fürbringer an; das Lächeln blieb auf seinem Gesicht.

		Er bestieg das Boot.

		»Kommen Sie!« sagte er. »Wenn Sie glauben, mir widersprechen zu
müssen, dann tun Sie es. Ich kenne kaum etwas Reizvolleres, als die
Antwort auf einen Widerspruch suchen zu müssen. Sie treibt die
Dinge auf die Spitze, und dann erst kommt man ihnen nahe. Nun, was
denken Sie?«

		»Ich denke, Hoheit«, antwortete Fürbringer, während er sich
setzte, »daß man, um Herr der Zeit zu sein, Herr der Ewigkeit sein
muß.«

		»Um als solcher mit Minuten und Stunden zu geizen?«

		»Der Mann, der mir Ihren Brief überbrachte, Hoheit, sagte: ›Es
gibt keine Zwillinge unter den Stunden‹ …«

		»Ah, Ramigani … Ramigani ist ein Philosoph. Es ist seine
Stärke, den Menschen mit einer gewissen Feierlichkeit Dinge
vorzutragen, mit denen sie im täglichen Leben nichts anzufangen
wissen. Darin gleicht er den großen Philosophen Europas. Übrigens,
wenn [bookmark: page46] Sie Lust
bekommen sollten, Einkäufe zu machen, dann stelle ich Ihnen
Ramigani zur Verfügung. Er wird für Sie handeln wie für mich selbst
und die Betrügerei auf eine vernünftige Grundlage
hinabdrücken.«

		»Er scheint ein treuer Bursche zu sein«, meinte Fürbringer
lächelnd, »und Ihnen grenzenlos ergeben.«

		Das Gesicht des Fürsten wurde kalt.

		»Ich bezahle ihn gut«, sagte er. »Besser, als andere ihn
bezahlen könnten. Das ist alles. Käme einer, der ihm mehr zu bieten
vermöchte als ich, so würde er zu jenem gehen und meinen Namen
ausspucken wie Betelsaft.«

		»Ich glaube. Sie irren sich, Hoheit.«

		Der Inder zuckte die Achseln.

		»Jeder Mensch hat seinen Preis, um den er feil ist«, sagte er.
»Manche sind es um dreißig Silberlinge, andere um hunderttausend
Rupien. Die Billigeren bereuen manchmal hinterdrein den Verrat und
hängen sich auf. Die Teueren finden für ihre Tat ein sittliches
Moment und bleiben am Leben. An keiner Börse der Welt ist es so von
Wichtigkeit, eine gute Witterung zu haben und zur rechten Zeit viel
Geld auszugeben, wie an der Börse, wo man Menschen kauft. Wer die
Stunden kennt und ausnutzt, in denen die Seelen fallen, der hat sie
alle.«

		»Ich hoffe. Sie lassen Ausnahmen gelten, Hoheit«, sagte
Fürbringer mit einer etwas betonten Höflichkeit.

		»Ich kenne keine«, antwortete der Fürst.

		[bookmark: page47] »Halten
Sie sich selbst für käuflich?« fragte der Deutsche fest.

		Der Inder lächelte.

		»Ganz gewiß«, sagte er. »Aber ich fürchte, ich würde
außerordentlich teuer sein. Das ist das einzige, worauf es ankommt.
Dann ist man im Vorteil gegen den Käufer und gegen das, was ich
vorhin das sittliche Moment nannte. Jenseits einer gewissen Summe
hat es die Wirkung verloren.«

		»Hoheit«, begann Michael Fürbringer und legte die flachen Hände
gegeneinander, »falls Sie die Absicht haben sollten, derartige
Versuche auch mit mir anzustellen, dann haben Sie die
Liebenswürdigkeit, mich wissen zu lassen, wie ich auf dem
schnellsten Wege aus Eschnapur hinauskomme. Sie ersparen damit sich
selbst wie mir eine höchst peinliche Stunde.«

		»Habe ich Sie verletzt?« fragte der Inder kopfschüttelnd.
»Nichts konnte weniger in meiner Absicht liegen! Verzeihen Sie, und
reden wir von etwas anderem! Wir werden reiten. Lieben Sie's, im
Sattel zu sitzen?«

		»Wenn der Sattel und das Pferd darunter gut sind …«

		»Ich verbürge mich für beide«, sagte der Fürst aufstehend.

		Sie hatten das Ufer erreicht, das zur Linken des Palastes auf
der Insel lag, und sprangen ans Land. Im Schatten eines ungeheuren
Baumwollbaumes, der über und über bedeckt war mit [bookmark: page48] rotblühenden Malven, standen
die Pferde, arabisches Blut, mit der prunkvollen Reschmah
aufgezäumt.

		»Beim Polo bevorzuge ich den englischen Sattel; aber zu einem
Spazierritt in die Berge taugt diese wunderbare Erfindung eines
Sybariten mehr«, meinte der Fürst.

		Michael Fürbringer war stehengeblieben. Plötzlich, mitten in der
glühenden Sonne, schüttelte ihn die Kälte. Er öffnete die Lippen,
aber er sprach nicht. Er würgte die Worte hinunter.

		Vier Diener, tiefbraune Tamilen, das blutrote Mal der Göttin
Durga auf der Stirn, standen an den Köpfen der Pferde – eines
Rappen und eines Goldfuchses, eines Grauschimmels und eines Falben.
Die Schweife der Pferde berührten ihre Hufe, die vergoldet waren.
Sie trugen auf ihren Stirnen das Zeichen Schiwas, des Zerstörenden:
drei senkrechte Striche, rot, weiß, rot. Sie hatten die Köpfe ihrem
Herrn zugewendet; aber sie sahen ihn nicht an.

		Sie hatten keine Augen.

		In den Höhlen ihrer Augen funkelten ungeheure Kristalle,
Halbedelsteine von der Größe einer Kinderfaust, Goldtopase wie
Äpfel.

		»Es sind die vier schönsten Tiere von fünfhundert«, sagte der
Fürst. »Wählen Sie!«

		»Ist unter fünfhundert keines mit lebendigen Augen?« fragte
Fürbringer.

		»Nein«, antwortete der Inder erstaunt. »Würden Sie sie schöner
finden als die Opale meines Rappen?«

		[bookmark: page49]
»Unbedingt«, sagte Fürbringer. In diesem Augenblick haßte er den
Inder mit einem kalten, nachhaltigen Haß.

		»Das tut mir leid«, meinte der Radscha liebenswürdig. »Aber Sie
kennen wahrscheinlich die Vorzüge blinder Pferde nicht. Es gibt
kein sanfteres Geschöpf als ein blindes Pferd. Sie wissen nicht,
was Schwindel ist. Ihr Gehorsam ist bedingungslos. Sie haben etwas
von den herrlichen Rossen der Sage gewonnen. Und es ist hübsch,
wenn die Sonne in ihre strahlenden Augen scheint oder wenn sie sich
am Licht der Fackeln entzünden. Was haben Sie gegen die schönen
Augen meiner Pferde?«

		Fürbringer war zu dem Goldfuchs getreten und liebkoste den Hals
des Pferdes.

		»Abgesehen von der Grausamkeit, die in dieser Liebhaberei liegt,
finde ich, daß es den Pferden einen ausgesprochen weiblichen Zug
verleiht«, sagte er unverbindlich.

		Der Radscha lächelte.

		»Und Sie lieben das Weibliche nicht?« sagte er etwas
vorsichtig.

		»Ich liebe es da, wo es hingehört: am Weibe, Hoheit«, meinte
Fürbringer, seinerseits lächelnd und entwaffnet.

		»Dann hätten Sie nicht nach Indien kommen dürfen«, sagte der
Fürst, während er aufstieg.

		»Warum nicht?«

		»Da haben wir den Deutschen!« meinte der [bookmark: page50] Radscha. »Es gibt kein Volk auf
Erden, das mit solcher Leidenschaft fragt wie das deutsche.
Wahrscheinlich«, fügte er mit einer gewissen Anmut hinzu, »weiß es
darum auch mehr als die anderen. Wenn Ihnen der Goldfuchs gefällt,
Herr Fürbringer, dann klettern Sie getrost in Ihren Hörnersattel.
Ich weiß aus Erfahrung, daß es schwierig ist, von ihm
herunterzufallen. Und während ich die Ehre haben werde, Sie mit dem
Herzen von Eschnapur bekannt zu machen, werde ich versuchen, Ihnen
an der Hand lehrreicher Beispiele zu erläutern, warum ein Mensch,
der das Weibliche nur am Weibe liebt, nicht nach Indien kommen
dürfte.«

		Fürbringer stieg auf. »Seien Sie versichert, Hoheit, daß Sie an
mir den aufmerksamsten Zuhörer haben werden, denn ich liebe dieses
Land. Es war die Sehnsucht des Knaben und das Ziel des Mannes.
Meine Träume wie meine Pläne haben ihm gegolten.«

		»Weil Sie es nicht kannten«, entgegnete der Fürst im langsamen
Vorwärtsreiten. »Sie dürfen es mir ruhig glauben, Herr Fürbringer:
Wer es kennt, kann Indien nur trotz Indien lieben. Jetzt werden Sie
gleich wieder fragen: Warum? Weil Indien ein Weib ist, Herr
Fürbringer – das Weib unter den Ländern Asiens. China ist der
Greis, der – wer weiß es? – seine Wiedergeburt und nach ihr seine
neue Kindheit erleben wird; Japan ist der Mann von dreißig Jahren;
Indien ist das Weib. Wenn Sie länger in diesem Lande leben werden,
bedürfen Sie [bookmark: page51]
zu dieser Behauptung keiner Erläuterung mehr. Wenn sich Ihnen die
Seele Indiens erst einmal ganz entschleiert hat, dann werden Sie
die Entdeckung machen, daß es keine andere Schönheit hat als Ihren
Traum von seiner Schönheit, kein anderes Mysterium als den Betrug,
keine Religion als den Wahnsinn.«

		»Ich glaube«, sagte Fürbringer, »daß Sie Ihrer Heimat unrecht
tun, Hoheit. Wenn ich von Indien nichts anderes zu sehen bekäme als
den weißen Palast auf der Insel, von der wir kommen, so wäre mir
das schon die Erfüllung einer Traumsehnsucht.«

		»Der Palast ist schön; aber er ist nicht indisch – sowenig wie
die Tadsch-bibi-karoza, das Grabmal der Herrin über die Nächte
Dschehans, die Ardschamand Banu Begam hieß und die er ›Auserwählte
des Palastes‹ nannte. Wenn Sie im Abendlande an die Märchenbauten
Indiens denken, dann denken Sie zunächst an dies marmorne Wunder,
das die Engländer in ihrer Kautschuksucht, alles zusammenzuziehen,
Tadsch Mahal nennen. Doch der es baute, war ein Abendländer, und
der Palast auf der Insel stammt noch aus der gewaltigen Zeit, in
der das grüne Banner des Propheten siegreich über Indien war. Ich
bin ein Hindu aus Überlieferung, aus Trägheit oder aus Stilgefühl,
wenn Sie es so wollen. Aber meine Liebe gehört dem Islam – jene
Liebe, die aus bewunderndem Haß erwächst. Indien ist ein Land ohne
Geschichte; denn es ist nur ein Kapitel in der Geschichte des
Islam. Davor liegt das Chaos, dahinter der Verfall. Uns ist [bookmark: page52] nichts geblieben
aus der Kindheit unseres Landes als die erschütternde Schönheit und
Wucht seiner Sagen – uns, die wir häßlich und schwach geworden
sind. Und was schlimmer ist als dies: wir sind ein Volk ohne Kunst.
Denn wir haben in Jahrhunderten nur von den Überresten gezehrt, die
aus der Herrschaft des Islams dem Indien von heute verblieben sind,
und deren Schönheit uns nicht gehört. Wo wir uns vermaßen, selbst
zu schaffen, da brach der steinerne Wahnsinn aus, der mit Kunst
ebensowenig oder soviel zu tun hat wie der Gorilla mit dem
Menschen.«

		»Verzeihen Sie mir eine Frage, Hoheit!« warf Fürbringer ein.
»Wenn das, was Sie sagen, Ihrem innersten Empfinden entspricht, –
was soll ich dann hier?«

		Der Radscha hielt sein Pferd an, mit einer unwillkürlichen
Bewegung, die ansteckend wirkte.

		»Das will ich Ihnen sagen«, entgegnete er. »Ich habe alles
gesehen, was nach Ihren Plänen gebaut worden ist. Und ich habe
gefunden, daß Sie die schlafwandlerische Sicherheit des Künstlers
besitzen, für alle Wesen, welcher Art sie auch seien, den
höchstgesteigerten Ausdruck zu finden. Sie bauen einer jungen Liebe
das Haus auf dem Roten Hügel, und wenn man es sieht, begreift man,
daß junge Liebe nirgends anders wohnen kann. Sie bauen eine Kirche,
und wer sie sieht, spricht leiser. Sie bauen das Grabmal einer
jungen, blonden Frau, und wir, die wir sie nicht gekannt haben,
wissen aus ihm, wer sie war. Darum glaube ich. Sie wären [bookmark: page53] der Mann dazu, das
Wesen der indischen Kunst zu entdecken.«

		»Sie stellen mich damit vor eine ungeheure Aufgabe, Hoheit«,
sagte Fürbringer mit verhaltener Stimme.

		Der Fürst sah ihn an.

		»Zweifeln Sie daran, daß Sie sie lösen werden?« fragte er.

		Fürbringer gab keine Antwort.

		»Sie werden Sie lösen«, fuhr der Radscha fort, mit einer
gewissen Schwingungslosigkeit des Tones. »Und ich werde Sie an die
Quellen führen, aus denen Sie die Kräfte schöpfen sollen. Sie
sollen Indien sehen, das Land, das ein Weib ist – bis auf die
Knochen, bis auf das letzte Pochen seines Blutes sollen Sie ihm
blicken. Sie sollen den Schleier von allen Geheimnissen ziehen und
erkennen, daß es keine Geheimnisse hat. Sie sollen an den Ursprung
des Wahnsinns rühren, der ein Volk von vielen Millionen zur höheren
Ehre selbst wahnsinniger Götter sich zerfleischen läßt; der
Schlangen, Kühe und Affen heilig spricht, der Menschen dazu zwingt,
in fürchterlicher Freiwilligkeit mit emporgereckten Armen auf einem
Fleck zu stehen, bis ihnen die Fingernägel aus den Handrücken der
Fäuste wachsen, auf Nagelbrettern zu schlafen und sich in
brennendem Kuhmist zu vergraben. Sie sollen die Tempel
kennenlernen, wo die achtarmige Durga, auf ihrem Tiger reitend, die
Opfer der Besessenen empfängt, und jene, in denen jede [bookmark: page54] Säule, jedes
Bildwerk ein hundertfacher Schrei vom Wahnwitz der Unzucht ist. Sie
sollen die Krankheiten dieses Volkes sehen, denn es ist, als wären
selbst die Krankheiten vom Irrsinn ergriffen worden. Die Glieder
schwellen den Menschen an, bis sie Ganescha gleichen, dem Sohne
Schiwas, dem Gotte mit dem Elefantenkopfe. Der Schnee des Aussatzes
bedeckt sie wie fressendes Salz, und die Pest reitet auf den
Ratten, die keiner zu töten wagt, denn der Hindu darf nicht töten.
Und ich will Sie dahin führen, wo die Regierung des abendländischen
Kaisers von Indien nicht hingedrungen ist und niemals hindringen
wird – in die Häuser, in denen das neugeborene Kind, wenn es ein
Mädchen ist, in Milch gelegt wird, um sich den Tod zu trinken. Das
ist Indien, Herr Fürbringer – das Indien, dessen Schoß noch keine
Kunst geboren hat, und das eben darum von sich selbst noch nicht
erlöst werden konnte. Denn immer hat die Kunst das letzte Wort zu
sprechen über Zeiten, Menschen und Dinge. Und es ist, als wäre ihre
Zeit vorbei, wenn die Kunst sie über sie selbst erhoben hat.«

		»Sie sprechen zu mir, Hoheit, als sei ich ein Maler oder ein
Bildhauer. Vergessen Sie nicht, daß ich nur ein Baumeister
bin!«

		»Glauben Sie, daß man die Hölle malen kann oder den Himmel
meißeln? Wenn ein Volk oder eine Zeit sich selbst in einem letzten
Ausdruck offenbaren wollte, dann konnte es sich nicht mit Gemälden
und Bildwerken begnügen. Dann tobte es sich aus in [bookmark: page55] Domen und Palästen. Und ich
habe Sie, den Baumeister, gerufen, damit Sie diesem Lande eine
Offenbarung seines Wesens geben.«

		Der Radscha schwieg; Fürbringer erwiderte nichts. In seinem
Gesicht, dessen Lippen schmäler wurden über aufeinandergepreßten
Zähnen, spielten die Muskeln. Eine ungeheure Sammlung spannte es
an. Er blickte geradeaus über den Kopf seines Pferdes. Die roten
Hibiskusblüten hingen über den Weg; er gewahrte sie als Wesen,
nicht als Blumen. Scharen von Eichhörnchen jagten sich um die
dicken Stämme der Mangobäume. Grüne Papageien mit roten Halskrausen
schienen die Luft mit ihrem gellenden Geschrei gleichsam
undurchsichtig zu machen. Fürbringer sah und hörte nichts. Er
grübelte. Der Radscha störte ihn mit keinem Wort.

		Hätte Fürbringer ihn jetzt angesehen, dann hätte er um die
Lippen des Mannes, der auf einem Rappen mit Opalaugen neben ihm
ritt, das indische Lächeln gesehen, das die Götter Indiens haben,
wenn sie zufrieden sind.

		Sie kamen an einen Fluß, der schmal und tief zwischen
zerklüfteten Ufern hinströmte. Die Bohlen einer Holzbrücke summten
unter dem Hufschlag der Pferde. Dann ging es aufwärts unter Bäumen,
in deren Wipfeln sich die Affen jagten. Als sie die Höhe des Berges
erreicht hatten, hielt der Radscha sein Pferd an und legte
Fürbringer die Hand auf die Zügelfaust.

		[bookmark: page56] »Steigen
Sie ab!« sagte er und schwang sich selbst aus dem Sattel.

		Fürbringer gehorchte. Die blinden Pferde standen regungslos.
Ihre Edelsteinaugen funkelten im Halblicht, das unter den Bäumen
herrschte. Die beiden Männer schritten dem Rand der Kuppe zu. Die
Stämme wichen auseinander.

		»Dies ist das Tal, in dem Sie bauen sollen«, sagte der Fürst,
die Hand ausstreckend.

		Fürbringer stand, ohne sich zu rühren. Er hatte die Lippen
geöffnet, aber er sprach nicht. Er holte langsam Atem.

		Das Tal war nicht tief; seine große Sanftheit bot sich
schattenlos dem breitströmenden Licht der Sonne. Und es lag unter
einem Himmel, dessen Blau wie blaues Feuer war, gleich einer
Schale, angefüllt mit Proben von allen Schätzen der Erde.

		Marmorblöcke, die vierzig Pferde nicht zu bewegen vermocht
hätten, waren übereinandergestürzt, fleckenloses Weiß auf
fleckenlosem Schwarz; goldgeäderte Quadern wie von erstarrten
Strömen Bernsteins; das steingewordene Rosa von den Hälsen der
Flamingos.

		Kein Baum, kein lebendiges Gewächs zwischen Süden und Norden.
Nur Gestein, hundertfarbiges Gestein; das Flimmern des Flusses,
Felsbrocken wie vom Nabel der Erde losgesprengt, gleißend von edlem
Erz, dem alle Adern offen lagen.

		Jenseits des Tales, unendlich weit hinter den [bookmark: page57] Hügeln, die es nach Norden
begrenzten, wuchs das Gebirge auf, ein Thron aus Lazur, auf dem der
Himmel ruhte …

		»Bitte, lassen Sie mich einen Augenblick allein, Hoheit!« sagte
Michael Fürbringer.

		Er fetzte sich nieder unter dem Baum, der seine breiten Äste
schon über dem Abgrund reckte, stützte das Kinn in die rechte Hand
und schaute.

		Lautlosen Schrittes war der Inder gegangen.

	
		
		4

		Zwei Stunden nach dem Mittagessen, das Michael
Fürbringer gemeinsam mit dem Fürsten eingenommen hatte, erwartete
er ihn in seinem Arbeitszimmer, dem Raum, der sich an den
achtfenstrigen Saal anschloß und sein Licht durch die Glaskuppel
der Decke empfing. Es fiel von der starken, kaum durchsichtigen
Wölbung der großen Höhe wie ein Milchstrom auf den riesenhaften
runden Tisch, dessen Platte aus armdickem, dunkelgrauem Marmor
geschnitten war.

		Als Fürbringer diesen Raum zum erstenmal betrat, hatte er stark
daran gezweifelt, daß er gerade in ihm jemals würde arbeiten
können. Er war die vollkommene Nüchternheit eines Zimmers gewöhnt,
in [bookmark: page58] dem
unverhüllte Fenster dünne Mauern durchbrachen, und das Tosen des
Blutes einer großen Stadt fast ungedämpft einließen. Werkzeuge,
Möbel, das Papier auf allen Tischen, die Bilder an den Wänden
selbst boten sich, von Helligkeit gebadet, dem Blick und dem Griff;
das Arbeiten innerhalb dieser Umgebung war von einer drängenden
Fröhlichkeit, dem Ehrgeiz, bald ans Ziel zu gelangen, erfüllt
gewesen.

		Von alledem bot der Raum, in dem er unter einem neuen Himmel
arbeiten sollte, das starke Gegenteil. Die gerundeten Mauern,
tiefdunkel, glatt, nur von einer kaum sichtbaren Türe durchbrochen,
empfingen kaum einen Schimmer des Lichts, das von der Kuppel in
einem ununterbrochenen, ganz senkrechten Regen niederfloß. Da sie
dem, der unter diesem Lichte stand, nahezu unsichtbar waren,
erweckten sie gleichzeitig den Eindruck von engster Begrenzung und
Unendlichkeit, dem Wesen der Finsternis und der Nacht entsprechend.
Alle Dinge, die auf dem Tisch lagen, schienen ohne Hintergrund zu
sein und wurden zu einer Bedeutsamkeit erhoben, die sonst nur
Lebendiges hat.

		Sie warteten.

		Und nachdem Michael Fürbringer die erste Stunde in diesem Raum
verbracht hatte, war ihm sein Wesen offenbar geworden: diese Wände
in ihrer runden Schwärze und Höhe, das gläserne Dach, dessen
Wölbung aufgelöst schien durch die Gewalt der Sonne, die
Unbeirrbarkeit der ruhigen Lichtmasse, die an den Rändern des
Tisches festgesponnen schien, und die [bookmark: page59] Dinge, die auf der Marmorplatte lagen –
dies alles wartete, war wie erstarrt in einer ungeheuren Spannung,
einem Krampf des Wartens.

		Und dennoch würde die Arbeit, die in diesem Raum beginnen
sollte, nicht zur Eile getrieben werden. Sie würde zeitlos sein. Ob
der Mensch, der die Plane schuf, die Vollendung seines Werkes
erleben würde – was hatte dies mit seinem Werk zu tun?

		In dem Augenblick, da er die Zeichnungen, die er entworfen
hatte, dem weißen Licht, das den Marmortisch überströmte, preisgab,
schien es Fürbringer selbst gleichgültig zu sein …

		Diesmal ließ der Fürst nicht auf sich warten. Er trat ein, ohne
sich melden zu lassen. Fürbringer wandte sich um; der Gruß stockte
auf seinen Lippen.

		Er sah den Fürsten zum erstenmal in der Tracht seines Landes, in
dem weißen, hemdartigen Gewand, das fast bis zu den Knöcheln
reichte, und mit dem gewundenen Turban, der das Haar verbarg.

		»Wundern Sie sich nicht«, sagte der Inder, Fürbringer die Hand
schüttelnd. »Die Tracht Europas ist nicht bei vierzig Grad im
Schatten erfunden worden. Ich kann Ihnen nur den Rat geben, meinem
Beispiel zu folgen; Sie werden es nicht bereuen.«

		»Danke, Hoheit«, antwortete Fürbringer, etwas einsilbig.

		Immer, wenn er den Fürsten eine Zeitlang nicht gesehen hatte,
mußte er bei der nächsten Begegnung in sich selbst einen Widerstand
überwinden, der seiner [bookmark: page60] Vernunft nicht erklärlich war, nur seinem
Gefühl. Der geschwinde Bach der Wechselnden überspülte diesen
Widerstand, aber er schwemmte ihn nicht fort. »Sind Sie mit Ihren
Zimmern zufrieden, Herr Fürbringer? Ich möchte, daß Sie sich
durchaus behaglich und heimisch fühlen«, sagte der Fürst.

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Hoheit – vielen Dank!«

		»Ich will nicht, daß Sie mir danken. Ich sagte Ihnen schon
einmal, daß ich niemals Dank verdiene … Ich warte aus Ihre
Arbeit, deren ich bedarf. Das ist alles.«

		»Beginnen wir, Hoheit!« entgegnete Fürbringer einfach.

		»Ramigani sagte mir. Sie hätten bereits auf dem Schiff
Zeichnungen und Entwürfe gemacht?«

		»Darf ich sie sehen?«

		»Bitte, Hoheit …«

		Der Fürst setzte sich; Fürbringer blieb bei ihm stehen. Sein
Kopf und seine Gestalt ruhten im Schatten; nur seine Hand, die
Blatt um Blatt der Pläne vor den Fürsten legte, teilte mit ihren
festen, etwas verhaltenen Bewegungen den unablässigen Sturz des
Lichtes.

		»Selbstverständlich«, sagte er – und die Sprödigkeit des
Künstlers, der gezwungen ist, sich Fremdem preiszugeben, machte ihm
die Kehle trocken –, »sind diese Entwürfe im wahren Sinn des Wortes
in die [bookmark: page61] Luft
gestellt, denn ich kannte die Erde nicht, auf die ich bauen werde.
Und gerade über diesen Punkt müßte ich sehr ausführlich mit Ihnen
reden dürfen, Hoheit …«

		Der Radscha hob den Kopf mit der ihm eigenen, übergangslosen
Bewegung.

		»Sie sind mit dem Platz, den ich für das Grabmal bestimmt hatte,
nicht einverstanden?« meinte er mit merklicher Kälte.

		»Sie haben das empfunden, nicht wahr?« sagte Fürbringer
lächelnd. Jetzt, da er, der Künstler, gewissermaßen auf seinem
eigensten Grund und Boden stand, auf dem er Gastrecht zu gewähren
hatte, gewann er auch die Sicherheit und Liebenswürdigkeit des
Wirtes zurück.

		»Ich merkte es schon auf dem Heimritt«, entgegnete der Fürst.
»Sie waren entzückt von dem Tal, das ich dem Künstler schenken
wollte; trotzdem verweigerte der Künstler die Annahme.«

		»Er wußte, warum«, sagte Fürbringer etwas ernst. »Lassen Sie
mich versuchen. Ihnen es zu erklären. Sie können schon aus diesen
kargen Plänen ersehen, welche Richtung meine Gedanken beim Entwurf
des Grabmals genommen haben. Ich dachte mir ein Werk, dessen
Grundzug etwa von fern dem Wort der Genesis entspräche: Auf! Lasset
uns einen Turm bauen, dessen Spitze bis an den Himmel reiche!«

		Er hielt inne, als warte er auf eine Erwiderung des Fürsten; da
sie ausblieb, fuhr er fort: »Von einem Untergrund, dessen Umfang
allerdings der

		[bookmark: page62]
Sohle des Tales nahezu entsprechen würde, wollte ich ein Bauwerk
aufrichten, das sich mit der Allmählichkeit, die Bergen eigen ist,
zu einem Gipfel verjüngen sollte, auf dem nur zwei Wesen noch Platz
haben sollten: ein Sarg und ein Mensch. Eine Tote und ein
Lebendiger.«

		Fürbringer schwieg. Der Fürst legte die Pläne, die er in der
Hand gehalten hatte, auf den Tisch und lehnte sich in seinem Stuhl
zurück. Eine Stille trat ein.

		»Und warum halten Sie das Tal, das ich Ihnen anwies, für
ungeeignet?« fragte er ohne die geringste Bewegung.

		»Weil jenseits der Hügel die Berge liegen, Hoheit«, antwortete
Fürbringer. »Wir könnten das Unerhörteste aufrichten, was
Menschenhirn und Menschenhände jemals geleistet haben – wir blieben
immer Titanen neben den Göttern, und die Gottheit der Berge lachte
uns aus.«

		Auch diesmal antwortete der Fürst nicht sofort. Er hatte seine
Hände gegen den Rand des Tisches gestemmt, daß seine langen,
schmalen Finger bräunlich auf dem dunkelgrünen Marmor lagen. Diese
Finger zuckten leise, fast unmerklich, als ob in ihnen die letzten
Wellen des Blutstroms ausliefen und verebbten. Ohne zu wissen
warum, empfand Michael Fürbringer in dem Augenblick, da er auf
diese Hände niedersah, für den Inder wie für einen Bruder, obwohl
die Haut seiner eigenen Hände weiß war.

		»Hoheit«, begann er und stockte wieder.

		[bookmark: page63] Der
Fürst sah ihn an, aber seine Augen hatten keinen Blick. Fürbringer
schwieg.

		»Trotz allem«, sagte der Fürst fast unverständlich, »wäre das
Tal der richtige Ort … ich habe sie dort gefunden …«

		»Wen?« erkundigte sich Fürbringer.

		»Wen? –« Es war, als ob der Kopf des Inders einen Hieb von
rückwärts erhielte; seine Finger wollten sich im Marmor
festkrallen.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Hoheit«, sagte Fürbringer
herzlich.

		»Wofür?« fragte der Inder. »Ich sagte, daß jenes Tal trotz allem
der geeignetste Ort wäre …«

		»Eure Hoheit haben zu befehlen«, entgegnete Fürbringer.

		»Ja. Aber das würde mir nichts nützen. Papageien kann man
abrichten, daß sie plappern wie Menschen; Singvögel singen, wann
sie wollen, und haben ihr eigenes Lied … Wenn ich Ihnen den
Preis, den ich Ihnen bot, verzehnfachte, so würden Sie in jenem Tal
bauen. Aber es wäre nicht das Werk Ihrer Seele. Und das ist's,
worauf es ankommt.«

		Fürbringer wollte etwas erwidern, aber er schwieg, da der Fürst
sich erhob. Er blieb stehen, mit dem Rücken gegen den Tisch
gelehnt, und seine Augen folgten dem Inder, der im Zimmer hin und
her zu wandern begann. Die runden Mauern, die er manchmal fast
berührte, fesselten seinen Schritt mehr, als jeder andere Raum es
getan hätte; unwillkürlich dachte

		[bookmark: page64]
Fürbringer, der den Irrgang des Fürsten beobachtete, an das
zehnfach wiederholte Echo eines Schreis, der, von Berg zu Berg
geworfen, leichter stirbt, als einen Ausweg findet.

		»Es ist ein anderes Bild«, begann der Radscha, plötzlich
stehenbleibend.

		Er sprach aus dem Dunkel heraus, gleichsam an Fürbringer
vorbei.

		»Ich wollte kein Grabmal, das mit den Bergen jenseits der Hügel
in Wettstreit geraten sollte. Wenn ich«, fuhr er mit einer so jähen
und kaum unterdrückten Wildheit fort, daß Fürbringer
zusammenzuckte, »dies Grabmal, das ich haben will, selbst zu bauen
vermöchte, dann würde ich die Erde aufwühlen, die unter diesem Tale
ist, bis ich dem Mittelpunkt dieses Planeten sehr nahe gekommen
wäre. Und dort hätte ich zu bauen angefangen. Es wäre ganz gewiß
auch ein gigantisches Werk geworden. Hätte ich das Herz eines
Christen, vielleicht wäre mir's geglückt, die Kaiserpfalz des
Satans zu bauen, groß genug, daß sich die Majestät des Teufels
selbst in ihrer unausdenkbaren Einsamkeit hätte darin verwirren
können. Und dann zuletzt, wenn ich den Schlußstein in die Kuppel
fügen würde, die keine Öffnung nach oben haben dürfte, dann hätte
ich zehntausend Menschen befohlen, die aufgeworfene Erde
aufzuschichten über meinem Grabmal, ja; ich hätte das Erdreich und
Gestein der Hügel ringsum abtragen und über das Grabmal wälzen
lassen, bis ein einziger Grabhügel [bookmark: page65] entstanden wäre – wild und hoch
genug, um vor den Bergen, auf denen der Sitz der Gottheit ist,
unverlacht zu bestehen.«

		Fürbringer hatte die Augen gesenkt und vor sich hin gesehen.
Jetzt löste er sich mit einem Ruck von dem Tisch, an dem er gelehnt
hatte, und wandte sich dem Fürsten zu.

		»Hoheit«, begann er mit einer ausgeprägten Entschiedenheit, »Sie
haben mich in ein Chaos von Dunkelheiten gestellt, in dem ich mich
nicht mehr zurechtfinden kann. Sie haben mir geschrieben, und ich
bin gekommen, obgleich, wie ich Ihnen offen gestehen will, das
Geheimnisvolle, das Sie an Ihre Aufforderung knüpften, mich eher
abstieß als reizte. Ich hielt es für die Laune eines asiatischen
Machthabers, der es liebte, seine Persönlichkeit mit dem Schleier
des Unerklärlichen zu umgeben und ihr dadurch eine gewisse
Bedeutsamkeit zu verleihen. Ich kam, weil ich glaubte, mit dem
Grabmal, das ich bauen würde, jene Vollendung meiner selbst zu
erreichen, nach der wir uns alle sehnen. Aber ich kann nicht
schaffen, wenn ich den Grund nicht kenne, auf dem ich bauen muß.
Ich brauche als Künstler wie als Mensch eine gewisse Unbegrenztheit
des Ausblicks und lasse mir nicht gern mehr von den Dingen der Welt
entziehen, als durch die Kugelform der Erde bedingt ist.«

		Der Radscha machte eine Bewegung; Fürbringer hielt inne.

		[bookmark: page66]
»Bitte, fahren Sie fort!« sagte der Inder. Er setzte sich auf eine
Bank, die der Rundung des Zimmers folgte und die Wand zur Lehne
hatte.

		»Ich wollte das Grabmal in die Unendlichkeit einer Ebene
stellen, in der es das Herrschende werden sollte. Ich wollte es aus
dem schwärzesten Marmor bauen, mit Säulen aus Lapislazuli. Im
Innern des Grabmals, mitten in seinem Herzen, wollte ich den Garten
schaffen, von dem die wunschgewährenden Geister aus Tausendundeiner
Nacht Edelsteinfrüchte pflücken. Die Schönheit der Frau, der ich
das Grabmal schuf, wäre offenbar geworden in den Wundern der
Smaragde und Saphire. Ich hätte ihren Namen in allen Lettern, die
die Erde hat, mit Rubinen, Amethysten und Türkisen in den Marmor
der Säulen gegraben. Stufen, aus Onyx geschnitten, hätten den, der
es ersteigen wollte, auf die Höhe des Grabmals geführt. Und da
oben, in der reinsten Reinheit der Luft, dem Himmel näher als der
Erde, hätte ich das krönende Wunder aufgestellt: den einzigen
Kristall, in dessen Kern ich das Herz der Frau verschlossen hätte,
deren Liebe und Tod zum Ursprung des Ganzen geworden war.«

		»Der Gedanke ist schön«, entgegnete der Inder langsam. »Aber« –
und er hob den Kopf, ohne sich selbst aufzurichten; ein
unbewegliches Lächeln entblößte seine Zähne – »wer sagt Ihnen, daß
jene Frau mich liebte? Und wer sagt Ihnen, daß sie gestorben
sei?«

		[bookmark: page67] Es
war still in dem Zimmer.

		Die beiden Männer sahen sich an. Und die Stille, die zwischen
ihnen herrschte, war so vollkommen, daß der Lichtstrom, der von der
Kuppel herniederfiel, zu brausen schien.

		»Ich nehme an, daß ich Sie falsch verstanden habe, Hoheit«,
sagte Michael Fürbringer sehr beherrscht.

		»Ich bin überzeugt. Sie haben mich richtig verstanden«,
antwortete der Fürst.

		»Das ist nicht möglich. Irgendwo liegt hier ein Irrtum oder eine
Täuschung verborgen. Ihr eigener Brief …«

		Fürbringer griff nach seiner Brusttasche. Die Hand des Inders
fuhr durch die Luft.

		»Sie brauchen meinen Brief nicht zum Zeugen gegen mich
aufzurufen, Herr Fürbringer«, sagte der Fürst.

		»Ich weiß, was ich Ihnen geschrieben habe.«

		Aber Fürbringer hatte das Blatt schon aus dem Umschlag gezogen
und beugte sich damit in die Helligkeit des Lichts.

		»Sie schrieben mir«, sagte er fast keuchend: »Ich habe die Frau
verloren, die nahe an meinem Herzen gelegen hat …«

		»Nun!« rief der Inder mit einer erstickenden Kraft, als sollten
seine Worte zu Fäusten werden und verhindern, daß Fürbringer
weiterlas, »wenn jene Frau an meinem Herzen gelegen hat – oh, und
wahrlich nahe meinem Herzen! –, muß das heißen, sie habe [bookmark: page68] mich
geliebt? – Und wenn ich sie verlor, Herr Fürbringer – muß sie darum
gestorben sein?«

		»Dann also lebt sie noch?«

		»Ja.«

		»Einer Lebendigen errichten Sie das Grabmal?«

		»Eines Tages«, sagte der Radscha eintönig, als lese er aus einem
alten Formelbuche vor, »wird sie nicht mehr lebendig sein.«

		»Sie wollen sie töten?«

		»Ja«, antwortete der Radscha mit einem Ausdruck, als ersticke er
an dem Wort.

		»Sie, der Fürst und Hindu, wollen einen Mord begehen?«

		Der Radscha stand unbeweglich zwischen Licht und Schatten. Er
trat einen Schritt ins Licht hinein, und Fürbringer sah, daß das
bräunliche Gesicht des Inders grau geworden war.

		»Ich bin nicht Fürst«, sagte der Inder langsam, »ich bin auch
nicht Hindu … Ich bin Mensch …«

		Fürbringer wollte etwas erwidern, aber vor diesem grauen Gesicht
schluckte er es hinunter. Er wandte sich ab, ließ sich in den Stuhl
am Tische fallen und legte den Kopf in die Hände.

		Hinter seinem Stuhl blieb der Inder stehen.

		»Jetzt wollen Sie eine Erklärung«, sagte er.

		Fürbringer schwieg.

		»Es ist schlimm, daß Sie das wollen«, fuhr der Inder fort. »Und
doch werde ich reden. Ich werde meine Worte hinschütten, das Tor
meiner Seele [bookmark: page69] aufstoßen – tritt ein! Die Geheimnisse
der Qual und der Schande sollen Marktschreier werden und sich
selber anpreisen: Seht, die Röte meiner Blutstropfen spottet der
Rubine! Füllt das Meer um in meine Tiefe, und es wird in ihr wie
ein Tropfen in einer Muschel sein! Hört, o ihr Menschen, hört mich
Klage führen um das, was mir widerfuhr! Werden Sie dann zufrieden
sein?«

		»Ich bitte Sie nur um eine Erklärung, Hoheit«, sagte Michael
Fürbringer, ohne sich umzuwenden.

		»Eine Erklärung – wofür? Daß ich, der Fürst, für einen Hund mit
weißem Fell, der mein Freund war, und dem ich die Adern meines
Halses anvertraut hätte, zum Aas wurde, das er besudelte? Daß ich,
der Hindu, jung, aber kein Knabe mehr, Sohn eines Volkes, dem ein
Weib weniger als eine Krähe ist, das Eifersucht nicht kennt, weil
Frauen ihm sind wie Kiesel unterm Fuß, nicht unterschiedlich noch
des Aufhebens wert – daß ich, der Hindu, Fürst und Narr, meinen
Kopf in den Schoß eines Weibes legte und zu ihm sprach wie ein
Rasender: »Ich liebe dich, du meine fleckenlose Perle! Ein Haar von
deinen Wimpern ist mir teurer als das Blut, das meinem Herzen am
nächsten fließt! Ich würde den Stein, auf dem deine Füße gegangen
sind, nicht gegen die Welt eintauschen, wenn du nicht in ihr
weiltest, und wenn ich sie hätte, die Welt, den Himmel und die
Erde, dann wären sie dein. Denn du bist schöner, meine Geliebte,
als Savitri, Sakuntala und Damayanti, die Herrlichen, die im [bookmark: page70] Liede
gepriesen werden‹ – wollen Sie dafür eine Erklärung?«

		Fürbringer sagte nichts.

		»Oder«, fuhr der Radscha fort, »wollen Sie eine Erklärung dafür,
daß ein Weib, das in der Anbetung des Mannes einherschritt wie in
einem Mantel aus Goldbrokat, dem die Schwüre seiner Liebe vom
Nacken hingen wie Perlenschnüre, das nur zu lächeln brauchte, um
hundert Bitten freizuhaben, und wären sie noch so töricht und noch
so kühn gewesen – daß dieses Weib hingeht und gibt sich einem Hunde
– einem Manne, der den Freund verrät?«

		Fürbringer schüttelte den Kopf.

		»Beispiele sind keine Erklärungen«, sagte er halblaut.

		Der Radscha hörte nicht auf ihn. Er ging im Zimmer hin und her,
die Hände an den Schläfen.

		»Warum habe ich sie nicht ausgespien wie einen vergifteten
Brocken, ehe sie mir das Blut zersetzte?« sagte er vor sich hin.
»Warum schmecke ich noch jetzt Süßigkeit auf meinen Lippen, wenn
ich von ihr rede? Ich will gesund werden, und ich werde gesund,
wenn ihr Atem die Luft nicht mehr verderblich einzusaugen macht.
Ich warte auf den Tag, an dem sie sterben wird, mit einer
Sehnsucht, der keine Sehnsucht gleicht. Und der Tag wird kommen.
Ganz gewiß, er wird kommen.«

		»Wenn Sie entschlossen sind, einen Mord zu begehen – worauf
warten Sie dann noch, um ihn auszuführen?« fragte Fürbringer, den
Kopf erhebend.

		[bookmark: page71] Der
Radscha blieb stehen.

		»Ich warte darauf, daß sie ihn finden«, sagte er.

		»Den Mann?«

		»Ja. Den Mann …«

		»Er ist – entkommen?«

		Der Inder lächelte.

		»O nein«, sagte er sanft. »Glauben Sie, die Augen meiner
zehntausend Abgesandten, die nach ihm suchen, seien blind geworden?
Oder ihre Füße gelähmt? Er verbirgt sich, der Schakal. Aber sie
werden ihn finden.«

		»Und wenn sie ihn finden und vor Sie bringen«, entgegnete
Fürbringer, »so haben Sie nicht das Recht, sein Richter zu werden.
Seine Regierung würde ihn von Ihren Händen fordern …«

		»Es ist immer gefährlich, in Indien auf die Jagd zu gehen«,
sagte der Radscha.

		Fürbringer stand auf.

		»Ich bedaure aufs tiefste, Hoheit«, begann er, »daß Sie mir
nicht von vornherein den Sachverhalt in seinem vollen Umfang und
allen Folgerungen dargelegt haben. Ihnen wie mir wäre diese Stunde
erspart geblieben. Ich weiß nicht, was Sie dazu berechtigte, von
mir zu glauben, ich sei der Mann, der sich bei einem vorsätzlichen
Mord zum Totengräber machen ließe. Jedenfalls bin ich der Mann
nicht. Ich bitte Sie um die Liebenswürdigkeit, mir Gelegenheit zu
geben, Eschnapur so bald wie möglich zu verlassen, und habe den
Vorzug, mich Ihnen zu empfehlen.«

		Der Inder sah ihm ruhig ins Gesicht.

		[bookmark: page72] »Sie
irren sich abermals, Herr Fürbringer«, sagte er. »Das Amt, das ich
Ihnen übertragen habe, ist nicht das eines Totengräbers. Wir
pflegen unsere Toten zu verbrennen. Sie sollten Ewigkeit verleihen
– nicht dem Weibe – kann ein Nichts zu Ewigem werden? Nein, Sie
sollten ein Denkmal setzen dem Meere des Gefühls, das ich wie ein
Gott und wie ein Narr verschwendet und in die Wüste, die man Weib
nennt, hingeschüttet habe. Diesen Auftrag abzulehnen, haben Sie
keinen Grund.«

		»Wir wollen nicht Worte klauben, Hoheit«, antwortete Fürbringer.
»Ich bitte um meine Entlassung.«

		»Sie sind entschlossen, abzureisen?«

		Der Inder legte die Hand auf den Tisch, auf die Pläne, die
Fürbringer ausgebreitet hatte. Ohne den Blick von ihnen zu erheben,
sagte er:

		»Ich bot Ihnen für die Erbauung des Grabmals eine Million Pfund
in Gold.«

		Der Deutsche erwiderte nichts.

		»Ich biete Ihnen heute das Doppelte«, fuhr der Radscha fort.

		»Bemühen Sie sich nicht, Hoheit!« sagte Fürbringer eisig.

		Der Radscha wandte den Kopf und sah ihn an.

		»Das Dreifache«, sagte er.

		Fürbringer zuckte die Achseln. Er machte eine Bewegung nach der
Tür.

		[bookmark: page73] »Warten
Sie«, sprach der Fürst. Er lächelte mit seinem grauen Gesicht. Er
stand noch über den Tisch gelehnt, die Hand auf den Zeichnungen.
»Sie befolgen meine eigenen Grundsätze«, meinte er verhalten. »Das
ist sehr vernünftig. Ich an Ihrer Stelle würde nicht billiger sein.
Nennen Sie mir die Summe, die Sie beanspruchen, um die Erbauung des
Grabmals zu übernehmen! Ich bin überzeugt, daß wir uns einigen
werden.«

		Fürbringer fuhr sich mit der Hand nach dem Halskragen.

		»Hoheit«, sagte er und packte den Stuhl, neben dem er stand,
»gestatten Sie mir, um weiteren Irrtümern vorzubeugen, eine
Bemerkung! Weil ich augenblicklich Ihr Gast zu sein die Ehre habe
und in Ihrem Hause mich befinde und nicht vergesse, daß ich einem
Asiaten gegenüberstehe, antworte ich Ihnen in der Art, wie ich es
tue, und wie es meinem Gefühl durchaus nicht entspricht. Wäre es
denkbar, daß in Europa ein Europäer mit einem Vorschlag, der dem
Ihren gliche, an mich herangetreten wäre, dann würde ich ihm die
Faust auf die Nase gegeben haben. Ich hatte schon einmal
Gelegenheit, Eure Hoheit zu ersuchen, die Glaubenslehre von der
Käuflichkeit der Menschen nicht unbedingt zu verallgemeinern. Ich
bedaure, jetzt abermals und in verstärkter Tonart dazu gezwungen zu
sein. Und hiermit darf ich wohl unsere Unterredung als beendet
betrachten.«

		»Sie wollen Eschnapur verlassen?«

		[bookmark: page74]
»Allerdings.«

		»Sofort?«

		»Sofort.«

		Der Inder richtete sich auf.

		»Warten Sie einen Augenblick, Herr Fürbringer!« sagte er. »Ich
habe noch eine Frage an Sie zu richten.«

		»Bitte …«

		Der Radscha trat auf Fürbringer zu. Einen Schritt von ihm
entfernt blieb er stehen.

		»Geben Sie mir Ihr Ehrenwort«, fragte er, »weder selbst noch
durch dritte Hand auch nur das geringste zu veranlassen, das dem
Manne, den ich suche, zur Flucht aus Eschnapur und damit zur
Sicherheit seines Lebens verhelfen würde?«

		Fürbringer hielt für einen Augenblick den Atem zurück. Dann
stieß er die Luft durch die Nase.

		»Nein!« sagte er.

		»Sie geben Ihr Ehrenwort nicht?«

		»Ich gebe Eurer Hoheit mein Ehrenwort«, sagte Michael
Fürbringer, »daß ich alles tun werde, was in meinen Kräften steht,
den Mann, den Eure Hoheit suchen, in Sicherheit zu bringen. Da bis
zum Tage seiner Ergreifung durch Ihre Leute auch das Leben der
Frau, die Sie ermorden wollen, gesichert scheint, werde ich ganz
gewiß kein Mittel unversucht lassen, Ihre Pläne zu durchkreuzen und
meinerseits ans Ziel zu kommen.«

		Der Radscha drückte die Lider zusammen. Er nickte ein
paarmal.

		[bookmark: page75] »Das
ist außerordentlich ritterlich von Ihnen«, sagte er liebenswürdig.
»Leider ist es ebenso unklug. Sie zwingen mich dadurch,
Gegenmaßregeln zu ergreifen. Ich muß Sie also bitten, Herr
Fürbringer, Ihre Abreise aus Eschnapur vorläufig zu
verschieben.«

		»Heißt das – ich bin Ihr Gefangener?«

		»Oh – wir wollen keine großen Worte gebrauchen … Ich freue
mich. Sie meinen Gast zu nennen, und bitte Sie, mir diese Freude
nicht vorzeitig zu zerstören. Ich hoffe, daß es mir gelingen wird,
Ihren Aufenthalt hier so angenehm zu gestalten, daß Sie den Tag der
Abreise selbst vergessen. Ich werde leider gezwungen sein. Sie für
einige Zeit zu verlassen; betrachten Sie sich indessen als den
Herrn des Palastes! Ramigani bleibt zu Ihrer Verfügung. Er ist
angewiesen, Ihren Wünschen zuvorzukommen. Sollten Sie geneigt sein,
dem Bau des Grabmals näherzutreten, genügt ein Wort an ihn; er wird
mich verständigen. Ich hoffe, daß dies bald der Fall sein wird. Auf
Wiedersehen, Herr Fürbringer …«

		Der Radscha ging; die Tür schloß sich hinter ihm. Fürbringer sah
ihm nach. Ich hätte ihn beim Halse nehmen sollen, dachte er, aber
der Gedanke hatte keine Schärfe.

		Er stand unbeweglich, in der Nähe des marmornen Tisches, auf dem
seine Pläne und Entwürfe ausgebreitet lagen.

		Das tonlose Brausen des weißen Lichtes fiel von der
hochgewölbten Kuppel darauf nieder.

		[bookmark: page76]
Fürbringer wandte sich um. Die Türe hakte sich geöffnet. Ramigani
stand auf der Schwelle.

		»Was ist –?«

		»Mein Herr hat mich zu dir geschickt, Sahib, nach deinen
Befehlen zu fragen.«

		»Wo ist dein Herr?«

		»Er hat den Palast soeben verlassen, Sahib.«

		Fürbringer schwieg.

		»Befiehlst du, Sahib …«

		»Nichts.«

		Der Inder hob die Hände zur Stirn, verneigte sich tief und
ging.

		Michael Fürbringer setzte sich.
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		Was Michael Fürbringer aus seinem Brüten weckte,
war ein Duft von Weihrauch, Amber und Wachs.

		Er hob den Kopf und sah sich um. Niemand außer ihm war im
Zimmer. Niemand schien dagewesen zu sein. Aber das weiße Licht des
Tages war verschwunden, und an den Wänden ringsum brannten große
gelbe Kerzen in bronzenen Blakern, lautlos, ganz unbewegt, als
hätten sie sich selbst entzündet.

		In einer schmalen Nische, der Tür gegenüber, [bookmark: page77] hing an drei Ketten ein
Gefäß aus schwarzem, durchbrochenem Metall. Von der matten,
gleichmäßigen Glut in seinem Innern stiegen Duftwolken auf und
schwebten langsam, bläulich, mit der Schwermut dessen, das
entstehend stirbt, durch das Zimmer, aufwärts, zur Kuppel einer
unsichtbar gewordenen Höhe.

		Michael Fürbringer folgte dem Gewölk mit dem Blick. Er sah die
Lichter, eines nach dem anderen, aus ernsten Augen an. Seine Nerven
waren sehr dazu bereit, dem Wesen der Dinge bis auf den Grund
nachzuspüren, indem er sich ihm hingab. Und so empfand er die
sanfte Feierlichkeit des von Kerzen erleuchteten Raumes, der um
seine Bestimmung betrogen schien, wie die geduldige Art eines
reifen und klugen Menschen, der auf das Heute verzichtet, um das
Morgen zu gewinnen, in unentwegtem, gelassenem Warten.

		Fürbringer stand auf. Er verließ das Gemach und trat in sein
Wohnzimmer. Auch darin brannte das Licht. Es war Abend geworden,
ohne daß er es gewahrt hätte. Das Gewebe der Fenster spannte sich
weiß und undurchsichtig wie Milchglas der Dunkelheit entgegen.

		Auf einem kleinen Tisch stand eine flache, schön getriebene
Goldschüssel mit Früchten und ein Pokal mit eisgekühltem Wein.
Fürbringer hatte Durst; aber er trank nicht. Er wollte seine
Gedanken unvermischt erhalten.

		Er war in den Stunden des Grübelns zur Erkenntnis der
Notwendigkeit gekommen, sich den Tatsachen zu unterwerfen. Es wäre
sinnlos gewesen, unkundig [bookmark: page78] des Landes und seiner Sprachen, ohne
ausreichende Mittel, ja selbst ohne Ziel auch nur den Versuch zu
machen, sich der höflichen Haft zu entziehen. Er war also
Gefangener.

		Da er sich aber mitten im feindlichen Lager befand, war er fest
entschlossen, seinerseits nicht untätig zu bleiben. Es galt nur,
die Stelle aufzufinden, an der sein Gegner verwundbar war. Zu
diesem Zweck mußte er den Umfang und die Grenzen seiner
Bewegungsfreiheit kennenlernen. Und er war gewillt, in dieser
Hinsicht keine Zeit zu verlieren.

		Ein Umstand, der ihm zunächst bedeutungslos erschienen war,
gewann nach den Erfahrungen des Tages erheblich an Gewicht: kein
Fenster seiner Wohnung führte ins Freie. Unter seinem Schlafzimmer
lag der Hof, in dem die Tiger gefangengehalten wurden. Die acht
Fenster des Saales blickten mit ihren gewobenen Augen stumpf, wie
blind, auf eine glatte, sehr hohe Wand. Das Arbeitszimmer empfing
sein Licht ausschließlich durch die gewölbte Kuppel der gläsernen
Decke.

		Und noch etwas kam Fürbringer in dieser Stunde zum Bewußtsein:
Dreimal hatte er den Weg nach oder von seinen Zimmern zurückgelegt,
den Palast durchkreuzend bis an das östliche oder nördliche Ufer
des Sees. Aber keinmal war sein Weg der gleiche gewesen. Der Fürst
von Eschnapur und Ismael, der Unpünktliche, der sein Vertrauter
war, hatten eine verwirrende Fülle von Gängen, Hallen und Treppen
zu Hilfe gerufen, [bookmark: page79] seinen Richtungssinn aus dem
Gleichgewicht zu bringen.

		Aber Michael Fürbringer war fest entschlossen, auf eigene Faust
den kürzesten Weg zum Wasser, das die Palastinsel umgab,
kennenzulernen.

		Er steckte den Kompaß und die Taschenlampe ein und verließ das
Zimmer.

		Er schloß die Tür lautlos hinter sich, blieb stehen und sah sich
um.

		Rechts und links erstreckte sich ein hallenartiger Gang, dessen
Bogen, wie Blätter geformt, von einer unabsehbaren Doppelreihe sehr
schlanker Marmorsäulen getragen wurden. Kein Mensch weit und breit.
Fürbringer hielt den Atem an und lauschte. Aber er hörte nichts –
nichts, außer einem kaum vernehmbaren, metallenen Klingen, das sich
anhörte, als fielen in unendlicher Ferne kleine Silberkugeln in ein
silbernes Becken.

		Wasser tropfte, irgendwo.

		Eine milde, goldfarbene, fast etwas traurige Dämmerung herrschte
unter den Säulen. Aus unsichtbaren Quellen fiel das Licht herab,
ohne den Boden zu erreichen. Ein Lufthauch, warm, gleichmäßig
streichend, glitt über Fürbringers Gesicht. Er brachte mit sich
allen Duft und alle schwere Süßigkeit einer sommerlichen Nacht, in
der die Gewitter am Himmel stehen.

		Fürbringer holte tief Atem. Seine Schritte dämpfend bis zur
Unhörbarkeit, begann er seinen Weg. Er wandte sich nach rechts, die
Säulen zählend.

		[bookmark: page80] Er
schritt zwischen den doppelten hindurch, zwischen zweimal
neunundneunzig. Als er stehenblieb und zurücksah, fand er das Licht
hinter sich erloschen.

		Er rief: »Ramigani!« – Und nach einer Weile abermals:
»Ramigani!« –

		Niemand antwortete. Unendlich langsam schwand das Licht auch
über ihm, bis er in völliger Finsternis stand.

		Mehrere Minuten lang verhielt sich Fürbringer regungslos. Er
wartete darauf, daß seine Augen, sich an die Dunkelheit gewöhnend,
die Dinge um sich her erkennen lernten. Aber die Dunkelheit war die
eines fensterlosen Raumes.

		Je länger sie dauerte, desto schwerer wurde sie; sie schob sich
wie ein Körperliches gegen den Menschen heran, der in einer
unwillkürlichen Bewegung der Abwehr die Arme vor sich hinstieß, um
sie fernzuhalten.

		Er nahm die kleine Lampe aus der Tasche und schaltete sie ein.
Die feine Nadel des Lichts spießte sich in dieses Körperliche der
Finsternis, daß es zurückzuckte; aber es vermochte sie nichts
aufzuhellen. Fürbringer ließ den Schein der winzigen Birne auf den
Boden fallen. Der war glatt und eben wie ein Spiegel. Er nahm die
Wanderung wieder auf, mehr als je entschlossen, den Weg, den er
sich vorgenommen hatte, zu Ende zu gehen. Er spürte seinen kalten
Zorn und seine herzliche Verachtung gegen die Gaukler des
Morgenlandes gleich guten Kameraden neben sich. Er dachte: Ich will
doch sehen, wie weit sie's treiben.

		[bookmark: page81] Er
schaltete die Lampe aus. Er wollte ihre Kraft aufsparen, bis er sie
am nötigsten brauchen würde. Mit tastenden Füßen und vorgestreckten
Händen ging er weiter.

		Nach hundert Schritten blieb er zum zweiten Male stehen. Er
hörte aus dem Klang und Widerhall seiner Füße, daß er sich in einem
anderen Raum befand. Dieser Raum mußte sehr hoch sein. Fürbringer
hob den Kopf. Über ihm verdämmerte das lastende Schwarz zu einem
verschwimmenden tiefen Dunkelblau, wie es ruhige Wasser in den
Nächten haben. Vielleicht war es der Himmel, der sich sternenlos
über dem Palast der Insel wölbte.

		Unwillkürlich, beim Anblick dieses maßlos fernen Himmels, holte
Michael Fürbringer schwer schöpfend Atem – und hielt den Atem in
der Brust zurück.

		Hatte der Raum ein Echo?

		Er hatte ein Seufzen gehört, das langsam und hauchend, in seiner
Nähe, doch höher als sein Kopf, begann und tief ausatmend in
Lautlosigkeit untersank und verging.

		Fürbringer wandte den Kopf nach rechts und nach links, als
lauschte er; er wußte, daß er sich selbst mit dieser Geste betrog.
Er wollte die Nackenwirbel freibekommen, denn irgend etwas
klammerte sie ein.

		»Ist jemand hier?« fragte er halblaut.

		Der Klang seiner Stimme war ganz stumpf. Die Worte fielen ihm
vom Munde senkrecht zu Boden.

		Totenstille antwortete seiner Frage. Doch als er [bookmark: page82] schon den Fuß erhob,
um weiterzugehen, ertönte hinter seinem Kopfe das gleiche hauchende
Seufzen zum zweiten Male. Er spürte das Wehen eines Atems in seinem
Nacken. Etwas wie eine Hand streifte sein Gesicht.

		Er riß die Lampe hoch, schaltete sie ein …

		Auf dem Absatz der Säule hinter ihm hockte ein großer Affe. Die
Tieraugen glotzten ihn an.

		Er ließ den Schein seiner Lampe im Kreise wandern und sah, daß
er sich am Fuße einer Treppe befand, die so ungeheuerlich breit
war, daß er weder rechts noch links erkennen konnte, was sie
begrenzte.

		Auf den Stufen dieser Treppe kauerten die Affen zu Hunderten;
sie hingen im Geäst der Säulen, hatten geschlafen und wurden nun
wach.

		Von dem besudelten Marmor der Treppe lösten sich die zu Klumpen
geballten Tierleiber, deren fette Scheußlichkeit einem Pfuscher
mißraten zu sein schien.

		Ohne Eile, in einer herrischen Bedächtigkeit, näherten sie sich
dem Menschen, das Licht in seiner Hand anfletschend. Stinkend,
frech und heilig, wie sie waren, quollen sie aus der Dunkelheit, zu
einem unübersehbaren Heer anschwellend, auf ihn zu.

		Fürbringer ging mitten durch sie hindurch auf die Treppe zu. Er
erreichte sie und begann sie zu ersteigen. Er sah, daß oben, wo sie
endete, eine trübe Helligkeit aufdämmerte, wie von tief
verschleierten, kraftlosen Lampen. Dieser Lichtdämmerung strebte er
zu.

		[bookmark: page83] Das
Heer der Affen folgte ihm nach. Fürbringer hörte das Hinschlürfen
ihrer zahllosen nackten, fetten Füße, die stumpfsinnige
Unfehlbarkeit ihrer Sprünge hinter sich dreinziehend, gleich einem
tonlosen Getöse von Geistern. Sie blieben stets im selben Abstand
von seinen Fersen. Wenn er den Schritt verlangsamte, zögerten sie;
ging er schneller, wurde ihr Trott zum Laufen.

		Wenn ich jetzt zu rennen anfange, dachte Fürbringer, dann rennen
sie auch.

		Er dachte: Ich will nicht rennen. Er blieb stehen und wandte
sich um. Er, der Mensch, fühlte in sich einen rasenden, sinnlosen
Haß gegen das Tierpack, das an seinen Schritten klebte.

		Er schaltete die Lampe aus und steckte sie in die Tasche. Mit
angespannten Muskeln, Kopf und Kinn vorstreckend, die Fäuste
geballt, stand er auf halber Treppe, minutenlang, ohne sich zu
rühren. Er hörte, wie seine Verfolger sich zurückzogen. Die
Dunkelheit der Tiefe schluckte sie ein. Zuletzt waren sie
verschwunden.

		Fürbringer richtete sich auf. Er spürte das Hemd an seinem Leibe
kleben. Ein plötzlicher Schauder, von dem er nicht wußte, ob er aus
Glut oder Frost herkam, schüttelte ihn. Er stieg die Treppe
hinauf.

		Als er die letzte Stufe erreicht hatte, sah er, daß er auf dem
Vorplatz eines Tempels stand.

		Drei offene Torbogen, durch schön geschnittene, breite und
niedrige Pfeiler miteinander verbunden, [bookmark: page84] führten ins Innere, dessen
grenzenlose Tiefe und Höhe in schwimmendem, bläulichgrünem Licht
lag.

		Fürbringer trat in den Tempel hinein, als tauche er in leise
ziehendes Wasser. Er atmete nicht, er trank die schwere kühle Luft,
die um hundert und aber hundert Säulen floß.

		Von jedem Bogen, der zwei Säulen verband, hing eine Ampel
nieder, wie aus einem einzigen riesenhaften Kristall geschnitten.
Sie brannten, aber sie leuchteten nicht. Nur die Überzahl ihrer
Fülle gab dem Tempel sein unwirkliches Licht.

		Und Michael Fürbringer ging in diesem Tempel der asiatischen
Gottheiten umher wie ein Mensch auf dem Grunde des Meeres, fast
zermalmt von der zugleich strömenden und lastenden Wucht eines
fremden Elementes, preisgegeben und gierig nach Wundern, die
Heiligkeit der Dinge, die ihm nicht heilig waren, als Feind
empfindend und, da er ohne Anbetung vor ihnen stand, selber
feindselig angeglotzt.

		Im Schein der tausend Ampeln funkelten die Edelsteine an den
fetten Gliedern versteinter Scheusale. Elefantenköpfe wuchsen aus
Menschenleibern und reckten in der Erstarrtheit einer maßlosen Wut
ihre Rüssel zum Himmel auf.

		Kali, die Scheußliche, und Durga, die Dämonentöterin, brachen
wie aufplatzende Geschwüre aus dem Stein heraus, den das Entsetzen
gesprengt zu haben schien.

		Und abermals wie Geschwüre einer besessenen, [bookmark: page85] schöpferischen Wut
reckten sich zahllos die schwarzen Lingams Schiwas des
Zerstörenden, klaffte der Schoß der gefräßigen Durga; und sie
troffen beide von geschmolzener Butter, der reichlichen Opferspende
anbetender Frauen.

		Der ganze entfesselte Wahnsinn des Steins blähte sich in
hemmungsloser Nacktheit, niemals gesättigt, niemals erschöpft, im
Augenblick des fürchterlichen Taumels am eigenen Fluch erstarrt,
durch keine Ewigkeit mehr zu erlösen.

		Inmitten dieser Gottheiten hatten Zeit und Raum ihren Sinn
verloren. Michael Fürbringer konnte nicht mehr ermessen, wie lange
er das grünblaue Licht schon über seinem Kopfe spürte, das ihm
allmählich die Schädeldecke zu zermeißeln drohte. Er sah sich um,
er gewahrte keinen Eingang, keinen Ausgang mehr. Nichts als
Pfeiler, die sich unter fürchterliche Lasten stemmten; nichts als
Steinbilder, in denen eine ins Unermeßliche gesteigerte Furcht sich
selber Denkmäler setzte; Fratzen, die nach ihm starrten; das
Aufsprühen hingeschütteter Edelsteine; niedertropfend in unbewegte
Luft der Spuk der brennenden, meerfarbenen Kristalle.

		Und während der Mensch durch diese Hölle der steingewordenen
Furcht hinschritt, den Gang beschleunigend, und ihrer Opfergier,
die nach dem Hirn griff, zu entrinnen, schien sie um ihn her aus
der Erstarrung aufzuwachen, lebendig zu werden, zu atmen.

		Die Augen der Gottheiten rührten sich im Licht; sie funkelten,
von Blut unterlaufen, und folgten ihm [bookmark: page86] nach. Schatten reckten sich auf,
ungebändigt wachsend. Die grünen Kristalle der Ampeln begannen zu
schwanken; sie taumelten hin und her, vom Strom eines Windes
gepackt, der wie der Atem Schiwas, des Gottes, durch den Tempel
flutete.

		Die unerhellte Finsternis der Höhe sprang in verzerrten
Gestalten auseinander. Eine unabsehbare Schar von Gespenstern
tanzte lautlos um das stumme Stöhnen überlasteter Säulen.

		Fürbringer hob die Hand und fuhr sich über die Stirn: sie troff
von Schweiß. Seine Augen suchten nach einem Ausweg aus diesem
chaotischen Wahnsinn; sie fanden ihn nicht. Er lief planlos
geradeaus.

		Und plötzlich sah er etwas, vor dessen Anblick er mit vereistem
Blute stehenblieb.

		Er bückte sich keuchend, starrte das Wesen an.

		An einen der Pfeiler gelehnt, mit gekreuzten Armen und
untergeschlagenen Beinen, kauerte ein Gerippe, ein Haufe von
Knochen, mit braunpergamentner Haut überzogen, ein kahlgeschorener
Schädel, ein fleischloses Gesicht, um den Hals eine Kette kleiner,
bleicher Totenköpfe.

		Aber das Gerippe lebte; unter den fast bloßliegenden Rippen
schlug das Herz, in dem Totenkopf über den Totenköpfen schwelgten
zwei Augen.

		Und diese Augen sahen den Mann des Abendlandes an. Sie fraßen
sich an seinen Zügen fest, flackerten ihn an mit den Brandfackeln
des Hasses, mit der wütenden Verachtung des Fanatismus.

		[bookmark: page87]
Eine Wolke von Gestank brütete über dem Büßenden, dem von der
Schulter zur rechten Hüfte die weiße Schnur der Brahmanen hing. Der
Unrat eines Jahrzehnts schichtete sich um den Heiligen auf, der mit
verrenkten Gliedern auf einem Flecke hockend, zu Ehren irgendeiner
gräßlichen Gottheit bei lebendigem Leibe verweste.

		Fürbringer wich zurück; er wandte sich nach rechts. Er lief
durch einen Wald schwarzragender Lingams, immer geradeaus, fest
entschlossen, nicht eher innezuhalten, bis er am Tore der Freiheit
angelangt war.

		Das grünliche Licht über seinem Kopfe verlor seine Kraft. Die
Mauern klafften. Draußen wartete die Nacht.

		Mit einem Aufatmen, das ein Stöhnen wurde, ließ sich der Mensch,
den die Unterwelt ausgespien hatte, zu Boden fallen. Es tat ihm
grenzenlos wohl, auf dem kühlen Marmor des Bodens zu liegen und mit
aufgelösten Gliedern und festgeschlossenen Augen, hinter deren
Lidern Feuerräder kreisten, sinnlos vor sich hinzustöhnen. Er
fühlte mit einer peinigenden Deutlichkeit das Zittern seiner
Nerven, deren Fasern losgesponnen schienen. Er war so erschöpft,
daß er nicht die Willenskraft aufbringen konnte, sich zu erheben
und weiterzugehen.

		In diesem Augenblick, da er mit geschlossenen Lidern auf dem
Rücken am Boden lag, die Arme von sich gestreckt, mit sehnenlosen
Knien, hörte er, aus einer Entfernung von Ewigkeiten, zwischen
denen [bookmark: page88] das Meer sich dehnte, die Stimme seiner
Frau, die ihn bei Namen rief.

		Sie rief ihn ohne Angst, mit einer klaren, sanften Zärtlichkeit,
fast zuredend. Und der Mann, der sehr erschöpft in halbem Schlafe
lag, hörte dieses Rufen, so wie ein Mensch in der Dämmerung
zwischen Schlaf und Wachen das süße Schlagen eines Vogels hört –
ohne den Wunsch, die Augen aufzutun, nicht antwortend, nicht
denkend …

		Nur im tiefsten Bewußtsein der Seele hörte er gleichsam sein
Herz sprechen: Ja … ja … Du bist in der Welt … Die
Welt und die Nacht sind angefüllt mit Schrecknissen und Gespenstern
des Hirns. Die Zerrüttung der Geister wirbt um neue Sklaven. Aber
du bist in der Welt und schickst deine klare Stimme aus, die ihren
Weg findet in aller Finsternis, ohne sich jemals zu irren.

		Er hörte den Rhythmus seines Herzschlags, der stark und
gleichmäßig sein Blut bewegte, er formte Silben, Worte, die, immer
wiederkehrend, zum Verse, fast zum Liede wurden …

		Geliebte Frau … geliebte Frau …

		Und dann, mit einem Ruck, fuhr er in die Höhe, daß er zum Sitzen
kam – plötzlich ganz wach, nüchtern, mit zupackenden Gedanken.

		Wie kam Irene, seine Frau, hierher? Wie war es möglich, daß er
ihre Stimme hier vernahm, in Eschnapur, dem tiefindischen Lande, im
weißen Palast auf der Insel? Gab es einen Schimmer der Möglichkeit,
[bookmark: page89] daß
sie sich hier befand? Hatte er in der ersten Nacht doch nicht
geträumt, als er die Laute ihres Mundes zu vernehmen glaubte?

		Und wenn sie hier war – auf welchem Wege war sie gekommen? Hatte
sie wie eine gute Hündin seine Spur gesucht und gefunden und sich
die Fahrt hierher ertrotzt, den unerschütterlichen Willen ihrer
Liebe gegen die Laune eines asiatischen Machthabers setzend, ihres
Sieges von vornherein gewiß? Oder war auch sie eine Zahl in der
Berechnung des Inders gewesen? War sie freiwillig gekommen, gelockt
oder gezwungen? War sie eine Gefangene, wie er ein Gefangener war,
durch ein Versprechen festgehalten oder durch eine Drohung?

		Denn, wäre sie Herrin ihrer selbst gewesen – was unter allen
Dingen der Welt hätte sie abhalten können, zu ihm zu laufen mit der
schönen, wilden und glücklichen Freimütigkeit ihrer Liebe?

		Warum rief sie nach ihm in der Nacht und zeigte sich nicht?

		Wo war sie? – Wo hielt sie sich versteckt?

		Fürbringer stand auf, das Taumeln seiner Knie niederzwingend; er
rief – so laut er konnte: »Irene! Irene! –«

		Aber seine Stimme hatte keinen Klang. Die ungeheure Erregung,
die ihn gepackt hatte, würgte ihn an der Kehle, daß sein Rufen zu
haschendem Röcheln wurde. Er riß sich das Hemd am Halse auf.

		»Irene –!« schrie er mit der vollen Kraft seiner [bookmark: page90] Lungen. Aber es
war, als schrie er gegen ein dickes Tuch vor seinem Munde. Er hörte
sich selber nicht, obgleich ihm beim Rufen die Adern an Hals und
Schläfen anschwollen, als sollten sie gesprengt werden. Nur ein
Flüstern kam ihm von den Lippen.

		Und doch weckte dieses Flüstern ein vielfaches Echo rundum in
der großartigen Einsamkeit und der Erhabenheit der Nacht. Hundert
bleiche, große Säulen, die im Kreise standen, schienen an ihm zu
erwachen und aufzuhorchen. Und sie raunten einander zu, was sie
gehört hatten, daß ein tief seufzendes Flüstern durch ihre Reihen
ging: Irene … Irene … Irene ..

		Fürbringer griff sich mit beiden Händen nach dem Kopf. Wo bin
ich denn? dachte er, Bin ich verrückt –?

		Er begann zu laufen, blindlings in die blaue Dämmerung hinein,
fühlte Stufen unter seinen Füßen, stolperte und fiel. Er raffte
sich auf und zerbiß einen Fluch zwischen den Zähnen; rote Funken
tanzten wie toll gewordene Stechmücken vor seinen Augen. Er lief
eine Treppe hinab, die unter seinen Schritten zur Wolke wurde, die
nicht standhielt, schwankte und wich.

		Er schrie hinter festgeschlossenen Lippen – denn er hatte ein
Grausen vor dem Echo: »Irene –! Irene –!« Aber sie antwortete ihm
nicht.

		Er erreichte eine Halle, die wie ein Garten war. Über ihr stand
der Himmel breit entrollt. Ein ungewisses, zartes und kühles Licht
überhauchte ihn, ohne sich der Erde zu schenken. Vielleicht, daß
der junge Mond an der Grenze zwischen Himmel und Erde stand.

		[bookmark: page91]
Inmitten der Halle war ein Brunnen lebendig. Ein feiner, sehr hoher
Strahl stieg auf zu einer Säule dünngesponnenen Silbers, das
klingend in ein Becken von dunklem Marmor fiel. Aus feuchtem
Erdreich strebten Palmen auf und gaben ihre verzückten, weibischen
Wedel dem Dunkel hin gleich Wesen, die sich rückwärts beugen und
die Arme breiten.

		Jenseits der Halle öffnete sich Gemach an Gemach, aber in keinem
regte sich der Atem eines Menschen.

		War der ganze Palast ausgestorben? War er, der Fremde, allein
mit der gemauerten Leere? Allein mit dem Spuk einer Stimme, die ihn
gerufen hatte, so wie Liebe ruft?

		War dieser Ruf ein Zeichen gewesen, das einzige, das sie ihm zu
geben wagte, und wartete sie nun darauf, daß er kommen, daß er sie
suchen würde, bis er sie fand oder zusammenbrach?

		Vielleicht schwieg sie nur, weil sein Antworten Gefahr brachte
über sie und ihn.

		Ich will nicht mehr rufen, dachte der Mann. Er blieb stehen und
preßte sich den Schädel zwischen beiden Fäusten. Er atmete mit
offenen Lippen, ins Leere starrend. Seine Gedanken rasten wie
gepeitscht, und doch war jeder einzelne von unerhörter Schärfe, von
einer marternden Klarheit. Aber keiner hielt dem Zugreifen
stand.

		Er sprach vor sich hin, mit der Feierlichkeit der Verzweiflung,
halblaut und eintönig: »Ich beschwöre [bookmark: page92] dich, meine Geliebte, wenn du in
meiner Nähe bist – gib mir ein Zeichen, daß ich dich finden
kann …«

		Er schüttelte sich, die Lippen zerbeißend. Ich bin wahrhaftig
auf dem besten Wege, ein Narr zu werden, dachte er.

		Er sah sich um. In endloser Flucht reihte sich Gemach an Gemach,
Halle an Halle, so weit er blicken konnte, eine marmorne
Unaufhörlichkeit. Licht brannte überall. Totenstille herrschte. Die
Einsamkeit der Verdammnis konnte nicht vollkommener sein.

		Und über den Menschen, der in ihrer Mitte stand, kam die
rüttelnde Versuchung, diese Totenstille, diese höllische Einsamkeit
von Grund auf zu zerstören mit blutheißer Lebendigkeit seines
Rufens. Es drängte ihn, die Nacht auftaumeln zu machen mit einem
Namen, den er in sich gefangenhielt wie einen Brand, der ausbrechen
mußte.

		Er schrie, die Arme schüttelnd, gleich einem, der Ketten bricht:
»Irene –!!«

		Und er hörte, während er das Keuchen seiner Brust hinunterzwang,
wie ihre Stimme ihm Antwort gab: »Da bin ich! Da bin ich –!«

		Er wollte fragen: Wo –? Wo –?! Aber nur seine Lippen regten
sich. Er griff mit beiden Händen ins Leere. Denn ganz am Ende des
Säulenganges, der sich vor seinen Schritten öffnete, sah er die
Gestalt einer Frau, kaum erkennbar, wie sie zwei Herzschläge lang
im sanften Licht einer Ampel stand und gleitend zur Seite wich und
verschwand.

		[bookmark: page93] Er
wollte rufen, aber er rief nicht. Er rannte. Er lief in Sprüngen
wie ein Hirsch auf der Flucht, erreichte die Stelle, wo die Frau
gestanden hatte, blickte sich um, sah ihre gleitende, entweichende
Gestalt eine schmale Treppe ersteigen und hastete nach den Stufen.
Sie waren hoch, rauh und unregelmäßig und hatten kein Geländer.

		Sie führten hinauf und hinab. Sie erklommen die Höhe des flachen
Daches; als der Mann es betrat, sah er die Frau, der er nachfolgte,
wie sie, ihm den Rücken wendend, schmal und zart, in ein
nachschleppendes farbloses Kleid gehüllt, das der Wind bewegte,
gegen die Sichel des tiefen Mondes stand, als wollte sie ihn
betreten. Sie hob die Arme wie zu einem fremden, schwermütigen Gruß
und verschwand jenseits des Daches gleich einem Hauch in die
Tiefe.

		Der Mann, der wie ein Wolf auf ihrer Fährte lag, spürte das Blut
in seinen Ohren tosen. Er rannte, kam an das Ende des weiten,
ebenen Daches, blickte in die Dunkelheit hinab, lief hin und her,
die Stelle nicht findend, wo eine Treppe mündete. Zuletzt, da er
sie entdeckte, nahm er die Stufen in stürzenden Sätzen; er rief
nicht mehr; er keuchte. Er sah nicht, wohin er die Füße setzte.
Seine Augen hingen, weit aufgerissen, in wütender Angst an der
Frau, deren Gestalt verschwindend, bald wieder auftauchend, jetzt
näher, jetzt ferner als jemals, ihm ewig unerreichbar blieb.

		[bookmark: page94]
Einmal, da er sie aus den Augen verloren hatte, stand er plötzlich,
eine Tür aufreißend, zwei Schritt vom Wasser des Sees, das
unbewegt, dem Licht des Mondes eine Straße, zwischen seinen Ufern
lag. Gegenüber, düster und unwirklich, ragten die Türme des Tores,
durch das er vor kaum mehr als vierundzwanzig Stunden eingezogen
war, während an seinem Wege die Elefanten niederknieten und die
Fackeln ihre zuckenden Tänze tanzten.

		Das alles war Ewigkeiten her.

		Zwischen gestern und heute blähte sich der Aberwitz der
Stunden.

		Aber er wußte nun, wo er sich befand. Er hatte die Steine schon
einmal unter den Füßen gehabt. Er konnte sich nicht mehr ins
Sinnlose verwirren. Es galt nur nachzudenken – rechts? Links? Durch
diesen Gang? Durch jenen –?

		Doch ehe es ihm gelungen war, einen klaren Gedanken zu fassen,
sah er, sich umwendend, keine hundert Schritt von sich entfernt,
die Frau, auf deren Fährte er gehangen hatte, gleich einem
Schattenbilde zwischen zwei Säulen stehen, selbst noch im Dunkeln,
doch gegen ein von oben niederfallendes Licht sich zeichnend, in
dem die Falten ihres Kleides zu schimmern begannen.

		Sie hatte eine Hand gegen eine der Säulen gestemmt und ruhte
aus, so wie der Mann ausruhte, den Kopf, von dem der Schleier rann,
leicht aufgehoben, als horche sie hinter sich.

		[bookmark: page95]
Der Mann konnte ihre Züge nicht erkennen; er sah nur die Linie, die
von der Schläfe niederglitt zum Kinn. Aber diese Linie kannte er,
als wäre sie ihm mit dem Stichel auf die Netzhaut gezeichnet
worden.

		»Irene«, sagte er, halb erwürgt von einer Erregung, fast ohne
Laut, »wenn du nicht willst, daß ich vollends den Verstand
verliere, dann gib mir Antwort! Warum hältst du mir nicht stand?
Warum kommst du nicht zu mir? Bin ich schon ein Narr geworden in
diesem verfluchten Lande?! Lebst du, oder bin ich ein Besessener,
der hinter einem Gespenst herläuft?«

		Die Frau schien nicht zu hören, daß er sprach. Sie rührte sich
nicht. Aber als er eine Bewegung machte, um auf sie zuzugehen,
glitt sie aus dem Dunkel hinaus in das Licht, das jenseits der
Säulen lag, und dieses Licht war so stark, daß es ihre Gestalt zu
einem fast nicht mehr Körperlichen, zu einer Erscheinung des
Lichtes selbst auflöste.

		Fürbringer schlug sich die Faust an die Stirn.

		Ich bin also wahnsinnig –! dachte er. Seine Zähne knirschten
aufeinander. Er stierte, ohne sich zu regen, hinter der Frau drein,
die ihm lautlos entglitt.

		Plötzlich schrie er auf, laut und gellend, riß sich von dem
Boden los, in den er eingewurzelt schien, winkte mit beiden Armen,
stürzte vorwärts und schrie:

		»Nicht dorthin –! Nicht dorthin, Irene –!!«

		Er hatte erkannt, daß die Frau dem Tore zuschritt, das den Hof
der Tiger verschloß.

		[bookmark: page96]
Sie hörte sein Schreien nicht.

		Unaufhaltsam glitt sie weiter und erreichte das erzene Tor. Sie
hob die Hände zu seinen Riegeln …

		Dem Mann trat das Blut in die Augen. Er rief, aber er vernahm
keinen Laut von seinen Lippen. Er rannte, aber der Marmor des
Bodens schien saugender Sumpf geworden zu sein und knebelte ihm die
Füße, daß er sie zu jedem Schritt mit aller Kraft befreien
mußte.

		Er rief den Namen seiner Frau mit der Wut der siedenden Angst,
unaufhörlich schrie er nach ihr. Aber sie hörte nicht. Sie hatte
die Hände erhoben, daß der dünne Schleier über ihre Arme
zurückfiel, und schob den gewaltigen Riegel, der das Tor in seiner
Mitte zusammenhielt, aus den eisernen Klammern.

		Weit klaffend öffneten sich die Flügel des Tores; hinter ihnen
lag die Dunkelheit. Diese Dunkelheit schluckte die Gestalt der Frau
ein. Das Tor schloß sich hinter ihr lautlos, wie es sich geöffnet
hatte. Und es stand hochaufgerichtet, mächtig und finster da, von
keinem Licht getroffen.

		Der Mann erreichte das Tor und fiel an ihm zu Boden. Es war, als
wären ihm die Sehnen zerschnitten worden, als baumelten ihm die
Glieder haltlos am Leibe. Mit einer übermenschlichen Anstrengung
richtete er sich auf, tastete nach dem Riegel, packte ihn und riß
an den Flügeln des Tores.

		Sie rührten sich nicht.

		Der Riegel war zurückgeschoben; das Tor besaß [bookmark: page97] kein Schloß. Vor
weniger als einer Minute hatte es sich aufgetan, mit schwer
klaffenden Flügeln gestanden. Jetzt schien es nur ein Einziges zu
sein, unteilbar, unerschütterlich, nicht ein Tor – eine Mauer aus
Erz, aus einem Stück Erz gegossen.

		Michael Fürbringer stemmte seine Schultern, seine Knie, seine
Fäuste anstürmend gegen den eisernen Widerstand. Nicht das leiseste
Zittern im Gefüge antwortete seiner rüttelnden Wut, einer Angst,
die kein menschliches Maß mehr hatte.

		Er hob seine blutigen Augen zum Himmel, den er nicht fand. Er
schrie nicht mehr; aber der Name seiner Frau war in jedem Atemzug,
der über seine röchelnden Lippen hastete.

		Und zuletzt, da er seine Kräfte erschöpft hatte bis zur Grenze
der Besinnungslosigkeit, brach er zusammen und lag vor dem
riesenhaften schwarzen Tor, die Stirn auf den Steinen.

		Als er den Kopf wieder hob, hatte er stumpfe Augen. Er sah sich
um. Eine bleiche, graue Dämmerung herrschte unter den Säulen, die
Hochgewölbtes trugen.

		Michael Fürbringer stand auf. Er dachte nichts. Er fühlte
nichts. Er ging sinnlos geradeaus, wo der Weg frei war, erreichte
die Treppe und stieg sie hinauf und stand nach hundert Schritten
vor der Tür seines Wohnzimmers.

		Er ging hinein und brachte die Willenskraft nicht auf, sie
hinter sich zu schließen. Er trat in sein Schlafzimmer, [bookmark: page98] warf sich in
den Kleidern aufs Bett und lag mit tauben Gliedern. Er schloß die
Augen, und sein Einschlafen war wie Sterben.

		Ihm folgte tiefstes Nichts …
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		Fürbringer erwachte, ohne die Augen zu öffnen,
von dem Geräusch eines sanften, gleichmäßigen Regens. Auf dem
Rücken ausgestreckt, die Hände flach an den Seiten ruhend, lag er
still und horchte auf den vertrauten, fast herzlichen Laut, der so
ganz mit sich selbst beschäftigt war. Er war müde auf den Tod und
hatte doch das Gefühl, eine Kette von Ewigkeiten verschlafen zu
haben.

		Er wollte sich auf seine Hände stemmen, um sich aufzurichten,
aber seine Hände versagten ihm den Dienst. Sie knickten in den
Gelenken zusammen. Mit einer Bewegung des Stumpfsinns hob er sie
auf wie etwas Fremdes, nicht zu ihm Gehörendes, und betrachtete
sie. Sie waren dunkelrot und geschwollen; an den Knöcheln stand
über Wunden geronnenes Blut.

		Das Erztor.

		Michael Fürbringer stöhnte in sich hinein. An seinen
zerschundenen Händen war ihm die Erinnerung an den rasenden Spuk
der Nacht wiedergekommen.

		[bookmark: page99] Er
wandte den Kopf zur Seite, starrte nach den Fenstern …

		Sie schienen fließendes Gold zu sein.

		Die Rolläden, aus Holzfasern künstlich geflochten, waren
herabgelassen und wurden von außen überspült von einem feinen,
unablässig niederrieselnden Wasserfall, der im Feuer der Sonne
dampfte. Am Kopfende des Bettes stand Nissa und ließ den Windfächer
schwingen. Auch das Gewebe des Punka war durchfeuchtet von einer
starken und erquickend duftenden Flüssigkeit.

		Fürbringer drehte den Kopf zurück und schloß die Augen. Er
preßte die Zähne zusammen und horchte, bis das Brausen seines
Blutes ihm wie eine Maske vor den Ohren lag.

		»Nissa!«

		»Sahib?«

		»Warum sind die Tiger so still?«

		»Sie sind fort, Sahib«, antwortete der Inder schläfrig.

		»... Fort –?«

		»Ja, Sahib.«

		»Sie sind nicht mehr in dem Hof, der unter meinen Fenstern
liegt?«

		»Nein, Sahib.«

		Fürbringer hielt den Atem an.

		»Seit wann?« fragte er verhalten.

		»Seit gestern morgen … Unser Herr wünschte nicht, daß du
noch einmal gestört werden solltest vom Geräusch ihrer Füße. Du
wirst sie nicht wieder hören.«

		[bookmark: page100]
Fürbringer entgegnete nichts. Er rang das Würgen nieder, das ihm
nach der Gurgel griff. Er spürte vor seinen geschlossenen Lidern
den goldenen Taumel des Lichtes, das sich im Rieseln des Wassers
badete, und er empfand jede Schwingung des Windfächers wie ein
Geschenk an Kraft.

		Der Fürst hat recht, dachte er. Die Nächte dieses Landes sind
entsetzlich – man darf sie nicht wachend erleben wollen. Aber die
Tage sind doppelte Tage, und ich will sie benutzen.

		Während er sich erhob, in Eiswasser badete und sich von vier
braunen Schatten, die einander beständig im Wege waren, ankleiden
ließ, weil er seine Hände nicht zu rühren vermochte, entwarf er
seine Pläne; beim Frühstück ging er an die Ausführung.

		Er fragte nach Ramigani.

		Ramigani trat ein. Er grüßte, die Hände zur Stirn erhebend, und
blieb an der Tür stehen.

		»Höre, Ramigani!« begann Fürbringer mit einer gewissen
Kraftentfaltung, »ich langweile mich.«

		In dem Gesicht des Inders regte sich kein Muskel. Er sah seinen
abendländischen Gebieter schwermütig an.

		»Befiehl, Sahib«, sagte er.

		Fürbringer schüttelte den Kopf. »Ich möchte deine Vorschläge
hören, mein Freund«, sagte er aufmunternd.

		Ramigani verbeugte sich.

		»Du hast Macht über alles, was Eschnapur besitzt, [bookmark: page101] Sahib.
Fünfhundert Pferde, mit Augen, deren jedes einen Goldbarren wert
ist, warten darauf, daß du sie besteigst. In den Höfen schreien die
Kamele, sie bieten dir ihre Rücken dar, und ihre Höcker strotzen
von Kraft. Befiehl, und die Elefanten knien vor dir nieder, daß du
ihre Rücken ersteigen mögest; sie machen die Erde dröhnen mit dem
Gestampf ihrer Beine und dem Geschmetter ihrer Stimmen. Wenn du
jagen willst, so nenne das Tier, das du suchst, und die Jäger des
Fürsten werden dich zu seiner Sänfte bringen. Sie sind kühn und
fürchten den Tod nicht.«

		»Später, Ramigani«, antwortete Fürbringer; »ich habe mir die
Hände verletzt – laß sie heilen!«

		»Soll ich dir die Zauberer rufen, Sahib? Sie, die Feuer
verschlingen, an deren nackter Haut die Schärfe des Stahles stumpf
wird, die Bäume wachsen lassen aus einem Fruchtkern, daß du den
Duft ihrer Blüten atmest und zuletzt mit deiner eigenen Hand die
reife Frucht von den Zweigen brichst und ihre Süße schmeckst? Oder
willst du die Schlangenbeschwörer kommen lassen, die den Sinn der
Kobra berücken mit dem Ton ihrer Flöte, daß sie, die Heilige, die
Tödliche, tanzt?«

		»Laß sie am Abend kommen, Ramigani! Die Sonne des Mittags ist
eine Feindin der Zauberei.«

		Ramigani zögerte. »Die Tänzerinnen des Fürsten, o Sahib, sind um
ihrer Schönheit willen berühmt. Willst du sie sehen?«

		Fürbringer hob den Kopf und sah dem Inder mit [bookmark: page102] einem stillen Lächeln
ins Gesicht. »Gibt es auch Frauen in eurem wunderlichen Lande?«
fragte er. »Ich glaube, daß sie Durga gleichen, weil sie sich dem
Blick so ganz entziehen.«

		»Sieh sie dir an, Sahib!« sagte der Inder einfach.

		Fürbringer schob die Lippen vor. »Vielleicht«, meinte er. »Gib
mir eine Zigarette, Nissa!«

		Nissa gehorchte. Fürbringer stand auf und ging im Zimmer hin und
her. Ramigani stand unbeweglich an der Tür.

		Fürbringer warf die Zigarette fort und wandte sich um. »Nun?«
fragte er. »Geh voran, Ramigani!«

		Der Inder öffnete die Tür vor ihm. Sein messingfarbenes Gesicht
war ebenso leer und ebenso aufreizend wie seine Höflichkeit.
Fürbringer blickte auf den mageren Nacken und die unmännlichen
Schultern des Voranschreitenden. Er betrachtete ihn, diese
Vollkommenheit des Gehorsams, mit der sichersten Überzeugung von
der Unfehlbarkeit des Instinkts, mit dem dieser Mensch die Grenzen
innehalten würde, die sein abwesender Herr seiner Untertänigkeit
gegen den Fremden gezogen hat.

		Fast ohne es zu wollen, rief er ihn an: »Höre,
Ramigani …«

		Der Inder blieb stehen und sah sich um.

		»Sahib?«

		»Liebst du deinen Herrn?« fragte Fürbringer etwas zögernd.

		Die glühenden und dennoch leeren Augen des [bookmark: page103] Inders hielten seinem
Blick stand. Für die Dauer weniger Atemzüge verkroch sich der
Ausdruck seines Gesichts so gänzlich bis unter die Haut, daß er
fast einfältig aussah.

		»Warum sollte ich ihn nicht lieben?« entgegnete er sanft.

		»Wenn du es nicht tätest«, sagte Fürbringer, ohne ihn aus den
Augen zu lassen, »dann würdest du wissen, warum.«

		»Ja, Sahib«, antwortete der Inder.

		Er wartete, ob Fürbringer noch etwas hinzuzufügen hätte, wartete
mit großer Höflichkeit. Der metallische Ton seiner Haut war
ausgelöscht.

		»Gehen wir weiter«, sagte Michael Fürbringer.

		Der Weg, den sie machten, führte sie in den südlichsten Teil des
Palastes, und sie brauchten nahezu eine Viertelstunde, um ihn
zurückzulegen. Ramigani schlug einen Vorhang zurück, dessen
Brokatstoff in schweren Falten erstarrte.

		»Tritt ein, Sahib!« sagte er, zur Seite tretend.

		Der Raum, der Fürbringer empfing, war klein, rund und leer bis
auf einen köstlichen Teppich und einige Polster an den Wänden.

		»Setze dich nicht, Sahib«, sagte der Inder mit der schwermütigen
Bestimmtheit der Wissenden. »Die Krait braucht wenig Platz, und sie
ist tödlicher als die Kobra.«

		Er wandte das Polster um und glättete eine Falte des
Teppichs.

		[bookmark: page104]
»Glaubst du, gegen Schlangen gefeit zu sein, daß du mit nackten
Händen nach ihnen suchst?« fragte Fürbringer.

		Der Inder sah ihn an.

		»Sie können mich nicht töten, wenn es mir nicht bestimmt ist«,
antwortete er. »Und wenn es mir bestimmt ist – wie sollte ich mich
vor ihnen schützen?«

		»Und ich?« fragte Fürbringer lächelnd.

		»Du bist ein Fremder.«

		Fürbringer schwieg. Er setzte sich.

		»Soll ich die Tänzerinnen rufen?« fragte Ramigani.

		»Rufe sie!«

		Der Inder verschwand durch eine Seitentür. Als er zurückkam,
folgten ihm fünf Mädchen, bei deren Anblick Fürbringer sich
unwillkürlich zurücklehnte, denn sie schienen in ihrer Gesamtheit
den kleinen Raum auseinandersprengen zu wollen. Sie glichen den
heiligen Zebukühen, die in ihrem eigenen Fett ersticken; sie
dampften von Schweiß und klirrten einher wie Gepanzerte unter der
Last ihres Schmuckes. Auf den Zehen ihrer nackten Füße funkelten
Smaragde, und ein Smaragd funkelte ihnen im linken Nasenflügel.

		Ihr Lächeln war das Lächeln Gott wohlgefälliger Torheit, und
ihre Zähne waren rot wie Granatblüten von dem geheimnisvollen
Allerlei, das sie, in die Blätter des Betelstrauchs eingewickelt,
gekaut hatten.

		[bookmark: page105]
»Befiehlst du, daß sie tanzen sollen, Sahib?« fragte der Inder.

		»Nein, mein Freund«, sagte Fürbringer kurz.

		Ramigani verzog keine Miene. Er hob die Hand, und die
menschlichen Zebukühe entfernten sich mit demselben lächelnden
Stumpfsinn, mit dem sie gekommen waren. Ramigani stieß einen Ruf
aus, einen kurzen, scharfen Kehllaut.

		Ein altes Weib von der Häßlichkeit einer Dämonin erschien, ohne
den Fremden eines Blickes zu würdigen, und hielt den Vorhang der
Tür mit einem Griff ihrer Krallenhände zurück.

		Unter diesem Vorhang kam der Zug der Frauen herein, eine nach
der anderen, geschmückt wie die Götzenbilder, von fremden,
betäubenden Düften umwogt, die älteren, die höchstens sechzehn
Jahre zählten, mit verschwommenen Zügen und fett wie das gemästete
Laster – die jüngeren, kaum der Kindheit entwachsen, sehnsüchtig
hingleitend in einer wunderlichen Gerecktheit der Körper, die an
Orchideen erinnerten, an diese wilden Tiere unter den Blumen.

		Die jüngsten, voll aufgeblüht zu einer süßen und wilden,
gleichsam überstürzten Liebesbereitschaft, die Furcht zu haben
schien, das Leben zu versäumen.

		Sie alle, so viele ihrer waren, sprachen im Vorübergleiten mit
den geschminkten Lippen grüßende Worte einer verzückten
Zärtlichkeit, halblaut, fast nur hauchend, wie ein heißer Wind über
einen Wald hingeht.

		[bookmark: page106]
»Willst du wissen, was sie sprechen?« fragte Ramigani, der am Boden
kauerte. »Sie sagen: ›Erwähle mich zu deiner Sklavin, o du mein
Geliebter, du Licht vom Himmel, du Strom der Glückseligkeit! Laß
mich der Teppich unter deinen Füßen sein, der Becher, aus dem du
trinkst! Vergönne mir, an deinem Knie zu sitzen, o du Auserwählter
unter den Söhnen der Menschen, und laß mich dir Kühlung zufächeln,
wenn die Sonne im Mittag steht … Höre meine Stimme, die nach
dir ruft, die Stimme meines Herzens, das die Sehnsucht nach dir
verbrennt! Höre mich, o mein Geliebter‹!«

		»Es klingt schön, was sie sagen, die Mädchen deines Landes«,
meinte Fürbringer, ohne den Kopf zu wenden. »Aber du wirst
begreifen, Ramigani, daß Liebesworte eine Übersetzung nicht
vertragen. Und eine stumme Freundin ist wie eine stumme Flöte. Ich
aber liebe die Musik des Holzes und der Menschen … Ist keine
unter den Frauen des Palastes, die ein wenig von den Sprachen des
Abendlandes verstünde?«

		»Nein, Sahib.«

		»Wirklich nicht?«

		»Nein, Sahib.«

		Fürbringer sah den Inder an; er drückte die Lider leicht
zusammen.

		»Ich glaube, du lügst, mein Freund«, sagte er gelassen.

		»Ich lüge nicht, Sahib. Es ist ein Weib hier im Palaste, das
etwas Englisch spricht, aber –«

		[bookmark: page107]
»Aber?«

		Das Gesicht des Inders wurde hart vor Verachtung. »Sie ist nicht
wert, daß ihr Name deinen Mund beschmutzt, Sahib. Ihr starb der
Mann.«

		»Ich bin ein Europäer, Ramigani.«

		Ramigani hob die Hände zur Stirn. Sein Messinggesicht blieb
unbewegt.

		»Willst du sie sehen, Sahib?«

		»Ja. Ich will sie sehen.«

		Irgend etwas in dieser Antwort veranlaßte den Inder,
aufzublicken. Aber Fürbringer lächelte wie ein Mensch, der sich auf
die landesübliche Weise und ergeben langweilt. Und Ramigani
verscheuchte die Frauen mit einer Handbewegung, ging und kam
wieder.

		An seinen Fersen folgte ihm ein Kind – ein Mädchen.

		Es war ein jämmerliches Geschöpf, von Schmutz starrend, mit den
Augen nie gestillten Hungers und den schmalen Schultern der Angst.
Ein Wort Ramiganis ließ sie wie ein Bündel Lumpen an der
Türschwelle niederfallen und den Boden mit der Stirn berühren. So
blieb sie liegen, zitternd wie ein junger Vogel, von ihrem
verwahrlosten Pechhaar überspielt.

		Fürbringer stand auf. Seine frische, europäische Haut, seine
Nase und seine Augen empfanden unleugbaren Ekel. Aber das Mitleid
behielt die Oberhand.

		»Steh auf, Kind!« sagte er. Es kreuzte die Arme [bookmark: page108] vor der Brust, daß
die Hände auf den Schultern lagen, und drückte sich, offenen
Mundes, mit den blöden Zügen der Furcht, die Stumpfsinn geworden
ist, an die Mauer neben der Tür.

		»Ramigani sagte mir«, fuhr Fürbringer fort, »daß du ein wenig
Englisch verstündest …«

		Das Mädchen schwieg, ihn anstarrend.

		»Gib Antwort, du Auswurf!« raunte Ramigani.

		»Ja«, sagte das Mädchen, wie aus dem Schlaf heraus.

		Es war dem Ausdruck des Gesichts anzusehen, daß sie das Wort wie
die Bedeutung dessen, was sie hörte, aus einer langverschütteten
Grube ihres Gehirns ausgraben mußte.

		»Wer ist das Mädchen?« fragte Fürbringer den Diener
halblaut.

		»Es ist die Tochter eines reichen Mannes, der mehr Rupien besaß,
als Wellen in einem Fluß sind, o Sahib. Darum wurde sie einem
Fürsten vermählt, der alt war, ehe sie gehen konnte. Sie brachte
ihm den Reichtum ihres Vaters, und er starb und ließ ihn seinem
Sohne, und seine Leiche wurde verbrannt am Ufer des heiligsten
Ganga. Seine Witwe, die sieben Jahre zählte, stand dabei, und sie
fühlte die Sperre des Hasses und der Verachtung, weil die Götter
sie ausgestoßen und des Mannes beraubt hatten. Sie wollte ins Feuer
laufen, und man hätte sie ruhig laufen lassen sollen. Aber ein Narr
hielt sie fest und brachte sie in das Haus, in dem fremde Frauen
ihr Leben vergeuden, [bookmark: page109] um schmutzige und verworfene Dinge, wie
kleine Kinder, die Witwen sind, aufzuziehen und der Welt eine Last
zu geben. Von dort hat unser Herr sie mitgebracht. Warum? Die Laune
trieb ihn, der Herrin eine Dienerin zu geben, die selbst eine
Fürstin gewesen war. Er brachte eine Krähe ins Haus.«

		»Nun, Ramigani«, sagte Fürbringer, ins Leere blickend, »mich
lockt es auch, eine Dienerin zu haben, die eine Fürstin war …
Schicke das Mädchen ins Bad und laß ihr Haar waschen und flechten,
gib ihr Kleider, die schön und sehr sauber sind, und weiche Schuhe,
wie ihr sie tragt. Und wenn sie gebadet hat, bringe sie zu mir, daß
sie mir Gesellschaft leiste …«

		Ohne Ramigani Zeit zu einer Antwort zu lassen, verließ er das
Gemach.

		Als er eine Stunde später, mit den Plänen des Grabmals
beschäftigt, in seinem Arbeitszimmer saß, tat sich lautlos die Tür
auf.

		Er wandte sich um. Auf der Schwelle stand Ramigani. Er stieß das
Mädchen an der Schulter herein und schloß die Tür hinter ihm. Seine
Bewegung verachtete zugleich das Mädchen und den Mann.

		Fürbringer betrachtete das Kind, wie er eine Merkwürdigkeit
unter den Blumen betrachtet haben würde, einen rätselhaften Stein
oder ein seltsames Tiergeschöpf. Es war ihr anzusehen, daß sie
heftig gebadet hatte; ihre braune Haut leuchtete vor Frische. Das
sehr lange Haar war noch feucht, sie hatte es an [bookmark: page110] den Schläfen
geflochten, daß die breit niederfallenden Zöpfe ihr schmales
Gesicht noch schmaler machten.

		Sie hatten ihr ein indigoblaues, hemdartiges Gewand gegeben, das
bis auf die Knöchel fiel. Ihre Füße steckten in Bastschuhen. Sie
trug keinerlei Schmuck.

		Der Ausdruck ihres kleinen Gesichts zeigte weder Glück noch
Kummer, weder Hoffnung noch Angst. Nur eine grenzenlose
Verwirrtheit prägte sich in ihm aus.

		Unwillkürlich mußte Fürbringer lächeln.

		»Wie heißt du, Kind?« fragte er brüderlich.

		Es dauerte lange, ehe das Mädchen Antwort gab. Es schien, als
müsse sie sich nicht nur auf die Worte, sondern weit mehr noch auf
sich selbst besinnen. Sie schien vergessen zu haben, daß sie einen
Namen besaß, und schien sich noch mehr zu wundern, daß ein Mensch
nach diesem elenden Namen fragte.

		Sie öffnete die Lippen mit einer fast körperlichen
Anstrengung.

		Sie sagte:

		»Meine Mutter nannte mich Unglück, mein Vater nannte mich
Überdruß. Die weißen Frauen nannten mich Miriam.«

		»Waren sie gut zu dir, die weißen Frauen?« fragte
Fürbringer.

		Verständnislos sah ihn das Mädchen an. Nach einer Weile sagte
sie: »Sie haben mich dem Fürsten gegeben.«

		[bookmark: page111]
Fürbringer begriff, daß dies eine Anklage war.

		»Ich will dich auch Miriam nennen«, sagte er zuredend. »Es paßt
zu dir, dieser Name, weil man, wenn man ihn hört, an die Bitterkeit
der Myrrhen denken muß. Komm zu mir, Kind; fürchte dich nicht! Du
sollst bei mir bleiben und mir Gesellschaft leisten, als wärst du
ein kleiner Vogel, den ich gefunden habe. Willst du das?«

		»Du hast befohlen, Sahib«, murmelte das Mädchen. Sie sah
erschrocken aus; sie hatte in ihrem Leben wahrscheinlich noch nie
etwas gewollt, außer dem einen: sterben.

		Als sie begriffen hatte, daß sie den fremden Gebieter
unterhalten sollte, kramte sie verstört und schüchtern ihre armen
Künste aus: »Willst du, daß ich tanze, Sahib? Oder soll ich
singen?«

		Fürbringer stand auf und näherte sich ihr. Und der Mann des
Abendlandes blickte in großer Ergriffenheit auf das ganz glücklose
Geschöpf einer fremden Welt, die im Schatten lag, wie es sich
schmal und zerdrückt an die Mauer drängte und zu ihm aufsah mit dem
Blick der Tiere, die wissen, daß sie sterben sollen.

		Er streckte die Hand aus und strich dem Mädchen über das Haar.
Er tat es immer wieder, mit der sachten Bewegung eines Bruders, der
seine kleine Schwester liebt und sie trösten möchte, ohne zu
wissen, wie er es anfangen soll.

		Er dachte an seine Frau: Ja, wenn du da wärest! Du brauchtest
nur zur Tür hereinzukommen und zu [bookmark: page112] lächeln – brauchtest nur mit deiner
schönen schenkenden Gebärde die Arme auszustrecken und diese Seele
wäre dein. Du würdest mit ihr plaudern von Sonne, Mond und Sternen,
würdest sie nach dem Namen eines Vogels fragen oder nach der Stelle
des Gartens, wo der Hibiskusstrauch in Blüte steht. Und das Ende
wäre, daß sie weinen und lächeln würde, und daß sie dich
liebte …

		Das Mädchen hatte sich unter der Berührung seiner Hand
zusammengeduckt und die Augen geschlossen. Nun tat sie sie wieder
auf. Und der Blick, mit dem sie den Mann ansah, war schleppend
schwer von nichts begreifender Verwunderung; und ganz allmählich
entzündete sich in ihm das aufstrahlende Licht einer Dankbarkeit,
die nur darum nicht zum Weinen wurde, weil sie fürchtete,
zudringlich zu erscheinen.

		»Sahib«, murmelte sie und öffnete die Hände wie eine Opfernde,
»was willst du von mir? Sage mir, was soll ich tun?«

		»Vielleicht, meine kleine Miriam«, entgegnete Fürbringer nicht
ohne Schwermut, »wird sehr bald die Stunde kommen, in der ich dich
fragen werde, ob du mir helfen willst. Vielleicht werde ich dich
bald meine kleine Schwester nennen und von deinen schmalen Füßen
und Händen eilige Dienste erbitten. Aber erst will ich, daß du dich
nicht mehr vor mir fürchtest, weil ich ein Mensch bin und die
Menschen dich gelehrt haben, vor ihnen zu zittern. Ich will, daß du
heiter bist, und du sollst dich freuen. Du sollst dich schmücken
und [bookmark: page113]
deine eigene junge Herrin sein. Warum drückst du dich so an den
Wänden hin? Fürchte dich nicht mehr, denn du hast nichts mehr zu
fürchten!«

		»Ich will gehorchen Sahib«, sagte das Mädchen inbrünstig.

		Fürbringer verließ das Arbeitszimmer und rief nach Ramigani.
Eine große Freudigkeit war über ihn gekommen – das Frohlocken des
Gebenden.

		»Bringe mir Schmuck, Ramigani – bunten Schmuck, wie ihn die
Kinder eures Landes lieben! Und laß mich nicht warten, hörst
du?«

		Ramigani verschwand. Fürbringer ging im Zimmer hin und her, von
einem Fenster zum anderen. Er pfiff. Er spürte zu seiner herzlichen
Befriedigung, daß er Hunger hatte.

		»Komm, Miriam«, sagte er, sich umwendend, »nimm die schönste
Ananas, die du finden kannst, und mische ihren Saft mit Eis! Du
sollst mich bedienen, Kind, denn ich kann meine Hände nicht
rühren.«

		Die entsetzten Augen des Mädchens hingen an seiner zerschundenen
Haut. Sie öffnete die Lippen, aber sie sagte nichts. Sie brach in
Tränen aus.

		»Es ist ja nichts – es ist ja nichts, du Kind!« meinte
Fürbringer glücklich.

		Aber sie kauerte sich in einen Winkel, drückte das Gesicht gegen
die Wand und weinte.

		Fürbringer ließ sie gewähren.

		Ramigani trat wieder ein. Ihm folgte ein Tamile, der einen
flachen Korb auf beiden Händen trug. Wie [bookmark: page114] Wein über den Rand eines
Bechers tropften Glasketten, bunter Tand, hochaufgehäuft, ein
gefangenes Feuerwerk, über den Rand des Korbes.

		»Der Schmuck, Sahib!« meldete Ramigani feindselig und
feierlich.

		»Gib ihn her!«

		Der Diener gehorchte; er verließ das Zimmer. Ramigani blieb
stehen. Er sah zu dem Mädchen hinüber.

		»Ich brauche dich nicht mehr, Ramigani«, sagte Fürbringer
gleichgültig.

		Der Inder sah ihn an, verneigte sich und ging.

		Fürbringer nahm den Korb und schüttete seinen Inhalt auf den
Tisch, daß es war, als zerspränge ein niederfallender Regenbogen zu
tausend Tropfen siebenfarbigen Feuers.

		»Nun wähle, Kind!« sagte er und lachte.

		Miriam wandte sich um. Einer der großen, grünen Steine, wie sie
die Nasenflügel der Frauen schmückten, war über den Marmor des
Bodens bis vor ihre Füße gerollt. Sie bückte sich gedankenlos und
hob ihn auf. Sie sah Fürbringer an und ließ den Stein wieder
fallen. Ihre Lippen zitterten. Der Ausdruck ihres Gesichts war
beinahe vorwurfsvoll.

		»Warum wirfst du ihn fort?« fragte der Mann, »ist er dir nicht
schön genug? Dann suche dir einen anderen aus, der größer ist und
noch heller funkelt! Sei wählerisch, kleine Miriam, denn du sollst
das Schönste haben, was Ramiganis schlechte Laune für uns
aufgetrieben hat!«
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Miriam blieb ganz ernst. Sie begriff nichts – oh, nicht das
geringste! Der Sahib war vergnügt; er machte sich einen Scherz mit
ihr. Was hätte ihn davon abhalten sollen?

		Sie zog die Schultern zusammen, als ob sie fröre.

		»Nein, meine kleine Miriam – es ist durchaus kein Scherz«, sagte
Michael Fürbringer auf den stummen Blick ihrer Augen.

		Und als sie begriffen hatte, nach vielen, vielen Minuten dumpfen
Staunens, hoffenden Zweifels, da stieß sie einen Schrei aus – einen
hohen, schrillen Schrei, wie ein junges, wildes Tier, aus dem das
Blut schreit, lief auf den Tisch zu und faßte mit beiden Händen,
sie füllend und schöpfend, als ob sie Wasser griffe, in das kalte,
tolle Feuer der hingeschütteten Steine. Und immer wieder ihre
kleinen, spitzen Schreie ausstoßend, wie wenn die aufzuckenden
Funken des geschliffenen Glases ihr die Haut der Fingerspitzen
versengten, ließ sie fallen, was sie eben erfaßt hatte, nahm es
wieder auf und warf es abermals hin und trieb dieses Spiel der
kindischen Verzücktheit, als würde in jedem bunten Strahl, der ihr
Herz tanzen machte, ein Tag des Elends ungeschehen.

		Sie steckte sich Spangen ins Haar, wand sich Ketten um Hals und
Arme, schmückte sich die Knöchel und die Handgelenke. Und zuletzt,
da all dies noch nicht genug war, raffte sie ihr blaues Kleid zum
Bausch, worauf sie ganz versunken, ganz vergessend, wo sie war, das
Spiel der sieben Feuer weiterspielte.
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Fürbringer hatte sich an eins der Fenster gesetzt und sah ihr zu.
Und als sie endlich, wie erschöpft von zu großer Freude, Arme und
Hände sinken ließ und regungslos, schimmernd in ihrem wohlfeilen
Schmuck, mit halbgeschlossenen Augen, lächelnd wie eine kleine,
zärtliche Gottheit des Glücks auf den Knien lag, rief er sie
an.

		»Willst du mir nicht zu trinken geben, Miriam?«

		Sie lächelte aus ihrer Seligkeit heraus, ganz ohne
Schuldbewußtsein. Sie hatte ihre erste Pflicht versäumt – ja! Aber
sie war glücklich gewesen. Hatte der Sahib ihr nicht geboten,
glücklich zu sein?

		Sie stand auf, achtlos die Falten ihres Kleides lösend, daß von
ihrem Schoß die sprühenden Steine wie Regen niederglitten. Aber sie
kümmerte sich nicht darum.

		Sie wählte die schönste Frucht, wie der Sahib befohlen hatte,
löste die harte Schale mit dem Messer und ließ den Saft aufs Eis
tropfen.

		Sie brachte das Glas ihrem Herrn und reichte es ihm mit einer
Gebärde, die an Inbrunst und Zartheit ein Opfer darzubringen
schien.

		»Ich danke dir, Miriam«, sagte der Mann.

		Sie blieb bei ihm stehen, während er trank, und blickte auf
seine Hände. Und plötzlich wandte sie sich um und lief aus dem
Zimmer, daß die Spangen ihrer Knöchel klangen.

		Als sie gegangen war und Fürbringer sich allein befand, in dem
Raum, der noch eben angefüllt gewesen [bookmark: page117] war mit dem Jammer der
Erlösung und der Glückseligkeit eines Kindes, und der nun plötzlich
leer und ausgelöscht erschien, kam über den Mann eine grundlose
Erschöpfung und Traurigkeit. Es war, als hätte sein Leben einen
Sprung gemacht, und als müsse er nun den Sprung nach rückwärts
tun.

		Er stützte den Kopf in seine schmerzenden Hände und schloß die
Augen.

		Vielleicht, dachte er, ist alles, was ich tue, ganz sinnlos.
Vielleicht gehe ich in die Irre und entferne mich immer weiter vom
Ziel … Vielleicht gewinne ich aus alledem nichts anderes als
die Tränen und die schrillen, kleinen Freudenschreie eines fremden
Kindes.

		Was sind wir? – Segel im Wind …

		»Sahib«, bat die Stimme Miriams neben ihm, »willst du nicht
erlauben, deine Hände zu heilen?«

		Er sah auf und in das Gesicht des Mädchens.

		Sie hielt in der Linken eine Muschelschale, mit einer hellen
Salbe gefüllt; ihre Mundwinkel zitterten.

		»Kannst du das, du Kind?« fragte Fürbringer, ernst lächelnd.

		»Ja, Sahib«, antwortete sie einfach.

		Er sagte nichts mehr. Sie kauerte sich vor ihm nieder und
stellte die Muschelschale vor ihre Knie. Und Michael Fürbringer
überließ seine Hände ihrer Sorgfalt, die nicht weit von Anbetung
war.

		Sie salbte die wunden Stellen, und ihre Finger waren gelinder
bei diesem Werk als fallende Blütenblätter, [bookmark: page118] und sie kühlte die
verletzten Knöchel, hielt sie und beugte sich darüber, und sie
weinte.

		»Sahib«, sagte sie und schüttelte den Kopf, während sie mit
tränenüberströmten Augen zu ihm aufsah, »wie konnte das geschehen,
daß deine Hände so krank wurden?«

		Fürbringer gab nicht gleich eine Antwort. Er hielt den Blick des
Mädchens fest. Er ließ das Senkblei seines eigenen Blickes in diese
tiefen, flutenden Kinderaugen fallen, als suche er auf ihrem Grunde
eine Stelle, wo er sich selbst verankern könnte.

		Und schließlich sagte er mit einer Stimme, die vor Erregung ganz
tief geworden war und zu erlöschen drohte: »Meine kleine Schwester,
ich habe mir meine Hände zerschlagen an einem Erztor, hinter dem
eine Frau verschwunden war. Und ich glaube, diese Frau war die
meine.«

		»Willst du sie sehen, Sahib?« fragte das Mädchen.

		Fürbringer starrte sie an.

		»Wen –!?«

		»Deine Frau, Sahib.«

		Fürbringer stand auf; er taumelte.

		»Du sprichst von meiner Frau?«

		»Ja, Sahib.«

		»Es ist also wahr, daß sie hier ist –?!«

		»Sie ist hier.«

		»Und du – du hast sie gesehen?«

		»Ja, Sahib.«

		Fürbringer blieb stehen. Er dachte nach, mit zusammengeschnürten
[bookmark: page119] Brauen
vor sich hinstarrend. Er fühlte das tosende Schlagen seines Herzens
im Halse und schluckte. Er stieß den angehaltenen Atem durch die
Nasenlöcher in einem langen, röchelnden Ton.

		»Höre, Miriam«, sagte er, ohne das Mädchen anzusehen, »überlege
dir jedes Wort, ehe du sprichst! Von deinen Worten hängt vielleicht
mehr ab, als du ermessen kannst. Sage mir: Weiß der Fürst – weiß
Ramigani – weiß irgend jemand hier im Palaste, daß du meine Frau
gesehen hast?«

		»Niemand, Sahib«, antwortete das Mädchen.

		»Niemand?«

		»Niemand, Sahib.«

		»Bist du dessen ganz gewiß?«

		»Ganz gewiß, Sahib.«

		»Es ist gut«, sagte Fürbringer, tief Atem holend. Er sah das
Mädchen an und lächelte sein ernstes Lächeln.

		»Meine kleine Schwester – willst du mir helfen?«

		Das Mädchen drückte seine Stirn auf den Boden.

		»Ja, Sahib«, sagte sie, als löse sie sich auf.

		Fürbringer erwiderte nichts.

		»Rufe Ramigani!« sagte er.

		Ramigani kam. Fürbringer war auf dem Wege nach seinem
Arbeitszimmer, als der Inder eintrat.

		»Melde dem Fürsten«, sagte er, »daß ich mich entschlossen hätte,
das Grabmal zu bauen, und nur auf sein Kommen wartete, um mit der
Arbeit zu beginnen …« [bookmark: page120]
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		Du mußt Geduld haben, Sahib«, hatte Miriam
gesagt.

		Fürbringer hatte keine. Miriam dafür um so mehr. Immer wieder
und immer mit derselben sanften Geschäftigkeit erzählte sie dem
Mann, der mit seinen Fragen ihr Herz und ihr Gehirn umschütten
wollte wie Gefäße, wo und wann sie der weißen fremden Frau begegnet
war. Und immer wieder sagte sie ihr sicheres Ja, wenn er
Bestätigung haben wollte für die Kennzeichen, mit denen sein
Verstand und seine Liebe die Frau beschrieben.

		Ja, sie hatte blondes Haar und ein reines, bleiches Gesicht, an
dem rasches Blut beständig zum Verräter wurde. Ja, sie hatte eine
kleine Narbe über der linken Braue und anbetungswürdige Hände. Sie
hatte auch die Gewohnheit, wenn sie schweigend stand, diese
schönen, vielgeliebten Hände leicht ineinanderzufalten und so lange
still dazustehen und einem Redenden zuzuhören, was noch den
Eindruck verstärkte, als ruhe sie in sich selbst.

		Ja, sie war schön wie die Erfüllung, und wenn sie lächelte, war
es wunderlich, daß die Dunkelheit nicht zu Helle wurde vor der Zeit
und die kleinen Vögel nicht zu singen begannen um Mitternacht. Und
Miriam hatte sie gesehen, als sie kam, denn sie war von den anderen
Mädchen fortgeschlichen, weil jene sie gequält hatten wie
Skorpione.

		[bookmark: page121] Da
sah sie die Frau.

		»Ist sie nicht schön, Miriam –?«

		»Ja, Sahib, sie ist schön …«

		Oh, sie hatte sie lange angesehen, im Pfeilerwerk der Treppe
versteckt. Niemand hatte ihrer geachtet; auch war es dunkel
gewesen, wo sie kauerte. Und sie hatte sich nicht gerührt.

		»Sei ohne Sorge, Sahib …«

		Wo die Herrin war? Das wußte Miriam nicht. Der Palast hatte
viele Gemächer, und Ramigani – oh, Ramigani hatte die Augen einer
Krähe. Man mußte sich hüten vor seinen Augen. Aber da der Sahib
sich sehnte, zu erfahren, wo die weiße Frau atmete, und da ihm das
Herz brannte, ein Zeichen ihrer Gegenwart in seinen Händen zu
halten, bis er sie selbst, die Frau, die sehr geliebte, in seinen
Armen hielt, so würde sie hingehen, die kleine Miriam, die er seine
Schwester genannt hatte, und würde die Krähenaugen Ramiganis blind
machen mit List und Mut, o ja, sie hatte Mut, wenn es dem Sahib
galt!

		Und sie würde eine Stunde finden, in der die weiße Frau allein
war, und würde ihr Kleid anrühren und zu ihr sagen: Mich schickt
der Mann, der dich liebt, und dessen Seele krank ist, da er sich
sorgt um dich … Und sie würde wiederkommen und ein Zeichen
bringen – ein Zeichen, das sich mit den Händen greifen ließ.

		»Aber du mußt Geduld haben, Sahib.«

		Fürbringer sah ein, daß er das mußte. Aber er hatte das Fieber
in allen Nerven. Um mit ihm und mit [bookmark: page122] sich auf gute Weise fertig zu werden,
griff er nach dem einzigen Mittel, das ihm zur Verfügung stand und
ein untrügliches war: er arbeitete. Obwohl er wußte, daß er das
Werk, das indische Grabmal, nie ausführen würde, liebte er es doch
mit einer schmerzlichen Schöpferliebe und freute sich am Reifen
seiner Pläne.

		Er vergnügte sich daran, aus dem ungeheuren Chaos des Ganzen
einzelnes herauszulösen und ihm Vollendung zu verleihen – die
zarte, starke und vollkommene Vollendung des Gedankens. Vielleicht
gerade, weil er entschlossen war, in Wirklichkeit seine Weigerung,
der Totengräber einer Getöteten zu werden, aufrechtzuerhalten,
vielleicht gerade, weil seine Meldung an den Fürsten, daß er das
Grabmal bauen wolle, nur Schachzug gegen Schachzug war, wuchsen
seine Entwürfe ohne jede Hemmung über sich selbst hinaus, das
menschliche Maß verleugnend.

		Und es konnte ihn, wenn er seine Pläne vor sich ausbreitete, sie
entrollte unter dem Sturz des weißen Lichtes, dessen Warten nun
doch belohnt zu werden schien, ein solcher Rausch, eine solche
Erschütterung des Schaffens überkommen, als hielte er in seinen
beiden Händen die Welt des ersten Schöpfungstages, um sie der
Ewigkeit zu schenken …

		Seine Hoheit der Fürst von Eschnapur hatte die Meldung Ramiganis
empfangen und nahm sie anscheinend durchaus ernst. Wenige Stunden,
nachdem Fürbringer den Diener zu ihm geschickt hatte, ließ er
[bookmark: page123] sich
durch Nissa bei Fürbringer melden. Er streckte seinem Gast die Hand
entgegen und schüttelte sie kräftig.

		»Sie sind an der Arbeit? Das freut mich!« sagte er, mit einem
zupackenden Blick die verstreuten Papiere auf dem Tisch
überfliegend.

		»Was haben Sie?« fragte er unvermittelt und sah Fürbringer ins
Gesicht.

		»Nichts von Bedeutung, Hoheit – eine leichte Verletzung der
Hand.«

		Fürbringer lehnte sich rückwärts gegen den Tisch und steckte die
Hände in die Taschen.

		Die Augenbrauen des Fürsten zuckten leise. Seine Lider drückten
sich zusammen.

		»Ich hoffe, es ist wirklich nichts von Bedeutung«, meinte er
etwas langsam.

		»Durchaus nicht, Hoheit …«

		»Immerhin – nehmen Sie sich mit Verletzungen in acht in diesem
Lande! Es ist ein ungünstiges Klima für Wunden aller Art …
Soll ich Ihnen meinen Arzt schicken?«

		»Die Sache ist nicht der Rede wert, Hoheit – bemühen Sie sich
nicht …«

		»Sie können ruhig Vertrauen zu ihm haben. Ich verfolge mit
meinen Ärzten die Maßregeln der Chinesen, die ich als äußerst
zweckmäßig befunden habe. Ich bezahle den Mann, dem meine
Gesundheit anvertraut ist, ausgezeichnet, solange ich mich wohl
befinde. Werde ich krank, entziehe ich ihm die Löhnung [bookmark: page124] … Ich
muß sagen, daß ich selten krank bin und jedesmal erfreulich rasch
genese. Ich würde Ihnen sehr gern Gelegenheit geben, sich selbst
von der Zweckmäßigkeit dieses Verfahrens zu überzeugen.«

		»Sehr liebenswürdig, Hoheit – meine Hände werden in kürzester
Zeit auch ohnedies geheilt sein …«

		Der Fürst lächelte, einen Mundwinkel verziehend. »Sie sind also
mit Miriams Pflege vertrauensvoll zufrieden?«

		»Vollkommen.«

		»Das freut mich … Im übrigen – ich möchte nicht
aufdringlich erscheinen. Es liegt mir nur sehr viel daran, daß Sie
unter meinem Dache nichts vermissen, Herr Fürbringer … Ich
habe mich außerordentlich gefreut, als Ramigani mir die Nachricht
brachte, daß Sie sich zum Bau des Denkmals entschlossen hätten.
Wenn es Ihnen recht ist, besprechen wir zuerst das Geschäftliche
der Angelegenheit und setzen den Vertrag auf. Bitte, nennen Sie mir
die Summe, die Ihnen für Ihre Arbeit angemessen erscheint. Und
seien Sie überzeugt, daß ich mich immer als Ihren Schuldner
betrachten werde, der Unbezahlbares kaufte – weit unter seinem
Werte!«

		»Ich wünsche dieses Werk nicht an Sie zu verkaufen, Hoheit«,
sagte Michael Fürbringer.

		Die beiden Männer standen sich am Tisch gegenüber. Der Inder hob
den Kopf und sah den Deutschen an.

		»Wie beliebt?« fragte er.

		[bookmark: page125] »Ich
wünsche dieses Werk nicht an Sie zu verkaufen, Hoheit«, wiederholte
Fürbringer unbetont.

		Der Radscha zog sich einen Stuhl heran und ließ sich nieder.

		»Bitte, setzen Sie sich doch!« sagte er liebenswürdig. »Es
vereinfacht die Verhandlungen ungemein … Rauchen Sie?«

		»Später, Hoheit, wenn ich bitten darf …«

		Das Lächeln des Inders vertiefte sich; es nahm Besitz von allen
seinen Zügen.

		»Dann werden Sie also gegen mich im Vorteil sein«, meinte er,
sich die Zigarette anzündend. »Der Nichtraucher ist immer im
Vorteil. Er steht nicht in Gefahr, sich vom Behagen, das der
Tabakgenuß bereitet, verleiten zu lassen, nachgiebiger zu sein, als
für seine Pläne klug wäre, und achtet schärfer auf die Schwächen
seines Gegners. Ich werde also auf meiner Hut sein müssen, und
bitte Sie außerdem um Nachsicht, Herr Fürbringer. So sehr ich Ihre
Sprache liebe, so fehlen mir doch manchmal die Vokabeln …
Bitte, was meinten Sie mit dem Ausspruch, daß Sie nicht wünschten,
mir das Grabmal zu verkaufen? Habe ich Sie mißverstanden, als ich
glaubte, Sie wollten den Bau übernehmen?«

		»Durchaus nicht, Hoheit. Ich bin im Gegenteil fest entschlossen,
das Grabmal zu bauen, und gedenke ohne Verzug an die Ausführung der
Pläne zu gehen. Aber – verzeihen Sie, Hoheit – Sie nannten selbst
ein solches Werk ein unbezahlbares … Kunst sollte [bookmark: page126] nicht
käuflich sein. Geld prostituiert. Ich möchte schaffen können ohne
die Peinlichkeit des Geldgedankens – nicht für Sie, sondern für
mich, Hoheit, und wir würden beide am Ende Grund zur Dankbarkeit
haben: Sie für das Werk, ich für die Gelegenheit dazu. Der Vorzug,
Ihr Gast zu sein, die Annehmlichkeiten der Reise und die Fülle des
Anregenden, die sich mir in diesem Lande bietet, sind eine
reichliche Entschädigung für die Zeit, die ich dem Werke widmen
muß. Ich bitte Sie darum nochmals, Hoheit, das in Wahrheit
Unbezahlbare nicht durch Bezahlung zu entwerten. Ich schaffe – das
genügt mir …«

		Der Fürst sah Fürbringer aufmerksam und mit einer gewissen
Unentwegtheit an.

		»Ausgezeichnet«, sagte er, als Fürbringer schwieg. »Wenn ich Sie
also recht verstanden habe, so bieten Sie mir das Grabmal zum
Geschenk an … nicht wahr?«

		»Es ist nicht ganz das richtige Wort, Hoheit – aber das
einfachste«, entgegnete Fürbringer.

		Die schmalen Lippen des Inders klafften ein wenig, als er zu dem
Deutschen, der sich erhoben hatte, aufblickte.

		»Das wäre ein königliches Geschenk«, meinte er; »fast könnte man
in Versuchung sein, zu sagen: ein göttliches … Es tut mir
aufrichtig leid, daß ich nicht reich genug bin, es anzunehmen.«

		»Jetzt bin ich es, der um eine Erklärung bitten muß«, sagte
Michael Fürbringer. Er kreuzte die Arme über der Brust.

		[bookmark: page127] »Sie
ist unendlich einfach«, antwortete der Fürst. »Nach meinen
Erfahrungen ist Geschenke anzunehmen ein Luxus, den sich nur ganz
wenige Menschen erlauben können. Die meisten kommt er so teuer zu
stehen, daß er sie zugrunde richtet. Ich bitte Sie daher um die
Liebenswürdigkeit, Herr Fürbringer, Ihnen, wenn selbstverständlich
auch nicht Ihre Kunst, so doch Ihre Arbeit bezahlen zu dürfen.
Diese kleine Vorsichtsmaßregel müssen Sie dem Kaufmann in mir
zugute halten. Um so mehr, als ich sonst gezwungen wäre, mich
selbst beständig zu überbieten. Also bitte, nennen Sie mir Ihren
Preis!«

		Fürbringer schwieg. Der Radscha stand auf und lehnte sich neben
ihm leicht gegen den Tisch.

		»Ich weiß, woran Sie denken«, sagte er liebenswürdig. »Sie
erinnern sich an meinen Ausspruch über die Käuflichkeit der
Menschen. Ich bitte Sie darum, ihn zu vergessen. Und falls Sie das
nicht können, lassen Sie mich der Überzeugung Ausdruck geben, daß
er an Ihnen unter allen Umständen zuschanden geworden wäre! Genügt
Ihnen das?«

		Fürbringer verbeugte sich. »Vollkommen, Hoheit.«

		»Wenn es Ihnen also recht ist«, fuhr der Fürst mit der ihm
eigenen, knabenhaften Leichtigkeit fort, »dann legen wir unserem
Vertrag mein erstes Angebot zugrunde und überlassen es Ramigani,
der ein Schriftgelehrter ist, obwohl man es ihm nicht ansieht, die
geeignete Form zu finden, die die Rechte beider Teile wahrt. Sind
Sie damit einverstanden?«

		[bookmark: page128]
»Selbstverständlich, Hoheit«, sagte Fürbringer, die Hand des
Fürsten ergreifend und schüttelnd.

		»Gut, gut … ich bin froh, daß wir das Geschäftliche
erledigt haben. Ich finde, Geldangelegenheiten berauben den
Menschen in den meisten Fällen jeglicher holden Täuschung über sich
selbst; und da er diese fast immer nötig hat, um das Leben mit dem
eigenen Ich ertragen zu können, so ist das doppelt peinlich …
Lassen wir das! Der Zweck meines heutigen Besuches war ein anderer
– ich wollte Ihnen den Vorschlag machen, mit mir in die Stadt zu
reiten, um Mohammed ben Hassan, den Juwelenhändler,
aufzusuchen.«

		»Eine Sehenswürdigkeit?« fragte Fürbringer lächelnd.

		»Ganz gewiß! Er ist ein Moslem, der das reichste Juwelenlager
vielleicht von ganz Indien besitzt und die Hindus ausnahmslos
unsäglich verachtet. Was ihn nicht abhält, sie mit der klassischen
Geste eines Rechtgläubigen, der den Koran am Halse trägt, zu
begaunern. Da aber in diesem gesegneten Lande die Betrügerei
allgemein und durch Überlieferung geheiligt ist, so hat Mohammed
ben Hassan vor den übrigen Gaunern nichts voraus als die schöne
Feierlichkeit seiner Gebärde, die es geradezu zum Genuß macht, sein
Opfer zu werden. Er hat mir vor einiger Zeit einen Boten geschickt,
der einen sehr schmeichelhaften Spruch aufsagte und mich einlud,
die neu eingetroffenen Schätze seines Gebieters in Augenschein zu
nehmen. Damals [bookmark: page129] hatte ich keine Lust, denn die Gottheiten in
den Tempeln Eschnapurs platzen von Juwelen, und meine Tänzerinnen
keuchen unter ihrem Schmuck. Aber jetzt, da Sie im Innern des
Grabmals einen Garten aus Edelsteinen pflanzen wollen, bedarf ich
der Hilfe Mohammed ben Hassans und bin überzeugt davon, daß er
unsere Ansprüche vollauf befriedigen kann.«

		»Sie haben zu befehlen, Hoheit, wann Sie aufzubrechen wünschen«,
sagte Fürbringer.

		»Dann erbitte ich mir Ihre Begleitung in einer halben
Stunde … Ich verspreche Ihnen, daß ich pünktlich sein werde«,
fügte er mit einem herzlichen Lächeln hinzu.

		Fürbringer begleitete ihn zur Tür. Als er allein war, stemmte er
seine Hände flach gegen seine Brust und blies den Atem über die
Lippen.

		Es war nicht möglich, sich diesem Lächeln zu entziehen. Es warb
mit der Anmut einer Frau, die ihres Sieges gewiß ist und doppelt
schön erscheint, weil sie nichts fürchtet.

		Er sah sich nach Miriam um, aber sie befand sich in keinem
seiner Zimmer. Nur ihr bunter Schmuck lag in allen Winkeln
verstreut, als wäre sie mitten im Spiel davongelaufen.

		Vielleicht suchte sie die fremde, weiße Frau, nach der sich die
Seele ihres Herrn sehnte …

		Fürbringer fuhr sich mit der Hand über die Stirn; er sah sich
fremd um und ging aus dem Zimmer.

		Der Fürst hielt Wort – er war pünktlich.

		[bookmark: page130] Als
sie zusammen über den See fuhren, bückte sich Fürbringer über den
Rand des Bootes, als wollte er die Tiefe des Wassers ergründen.

		»Sind Sie ein guter Schwimmer?« fragte der Fürst beiläufig.

		»O ja«, antwortete Fürbringer; unwillkürlich richtete er sich
auf und sah den Fürsten an.

		Der blickte über das Wasser hin; er rauchte.

		»Es gibt eine eigentümliche Geschichte vom Erbauer des Palastes
auf der Insel«, sagte er nachdenklich. »Es wird erzählt, daß er
viele Sklaven hatte, und wenn einer von ihnen des Todes schuldig
geworden war, schenkte sein Gebieter ihm das Leben unter der
Bedingung, daß es ihm gelingen würde, vom Palast aus schwimmend
eines der Seeufer zu erreichen. Da er ein etwas ungeduldiger Herr
war, mußten sich überraschend viele seiner Sklaven dem Todesurteil
und der bedingten Gnade unterwerfen. Die Legende, der man
morgenländische Übertreibung zugute halten muß, spricht von nahezu
tausend. Die Überlieferungen konnten sich in der Zahl nicht einig
werden. Aber sie berichten einstimmig, daß es keinem von tausend
gelang, das jenseitige Ufer zu erreichen.«

		»Hat die Legende nicht wenigstens den Grund des Mißlingens
angegeben?« fragte Fürbringer mit gesenkten Mundwinkeln.

		Der Fürst zuckte die Achseln und stäubte die Asche ins
Wasser.

		»Der Moslem kannte anscheinend die Eigenschaften [bookmark: page131] des Sees, für die er
wahrscheinlich sogar verantwortlich war. Die Sage spricht von
ungeheuren Strömen, die den See in seiner Tiefe kreuzen. Tatsache
ist, daß der Fluß, über den wir neulich geritten sind, keine
Mündung besitzt, sondern nahe der Stadt in einem Loch verschwindet.
Und ebenso ist es Tatsache, daß der See nichts wiedergibt, was er
einmal gepackt hat. Ich selbst habe auf diese Weise vor noch gar
nicht langer Zeit einen meiner schönsten Hunde verloren, der ein
ausgezeichneter Schwimmer war und kühn wie der Morgen. Ich saß im
Boote, und er sprang mir nach, verfehlte das Boot, schwamm und ging
unter. Es war ein eigentümlicher Anblick; ich möchte ihn nicht noch
einmal erleben.«

		»Hm«, machte Michael Fürbringer.

		Sie erreichten das Ufer und stiegen an Land.

		»Erschrecken Sie nicht«, sagte der Radscha, »Sie werden einen
kleinen Elefantenritt über sich ergehen lassen müssen. Mohammed ben
Hassan ist ein Aristokrat und hält auf gute Formen. Er würde es mir
nie verzeihen, wenn ich als Fürst dieses Landes anders vor ihm
erschiene als auf dem Rücken eines Elefanten. Da er mich seinen
Unmut durch einen Aufschlag von dreihundert Prozent fühlen lassen
würde, bequeme ich mich dazu, seinem Sinn für die Feierlichkeit
eines fürstlichen Besuches ein Opfer zu bringen, und rate Ihnen
dringend, das gleiche zu tun. In Anbetracht der Kürze des Weges,
den wir zu überwinden haben, hoffe ich zuversichtlich, daß Sie der
Seekrankheit entgehen werden, [bookmark: page132] die sonst jeden Europäer überfällt, der zum
ersten Male auf so einem schwankenden Koloß sitzt.«

		»Ich hoffe, ich werde Ihnen keine Schande machen«, entgegnete
Fürbringer.

		Unter dem ohrenbetäubenden Geschrei eines Gefolges, das von
Schritt zu Schritt anwuchs und den Ritt durch die Straßen zu einem
Naturereignis machte, setzten sich die Elefanten in Bewegung und
stapften, die Rüssel schwingend und die Ohren auf- und
niederklappend, durch den Staub.

		Es war das erstemal, daß Fürbringer von der Nackenhöhe eines so
ungeheuerlichen Tierleibes auf die Menschen niederblickte, und
während er es tat und die Bewegung des tragenden Riesen wie träge
Wellen einer gefangenen Brandung unter sich spürte, begriff er
plötzlich übergangslos die fürchterliche Gleichgültigkeit, mit der
die Herrscher der Vergangenheit Menschenkörper von den Füßen ihrer
Elefanten zu Brei treten ließen. Es gab keine Verbindung zwischen
den Geschöpfen im Staub der Gassen und den auf dem Nacken
königlicher Riesen Thronenden. Blind stampfend wie das Schicksal,
wurden die gehorsamen Tiere der Gebieter den Niederen zum
Verhängnis, und das Verhängnis trat sie tot und ließ die Hände der
Reiter unbefleckt.

		Die Anführer des Zuges schrien wie wütende Eber, um anzudeuten,
daß man am Ziele sei. Die Elefanten knieten nieder, und Fürbringer
rettete sich durch einen Sprung, der mehr Gewandtheit als Würde
verriet, [bookmark: page133] vor der Gefahr, seinem Elefanten zwischen
den Ohren hindurch über die Stirn zu rutschen.

		Das geärgerte Trompeten der Tiere mischte sich unter die
gellenden Menschenstimmen, die für einen Augenblick von einem
Taumel des Getöses erfaßt zu sein schienen.

		Ein Diener des Fürsten sprang nach der Tür eines Hauses, das in
der Reinheit seiner maurischen Formen, fensterlos, dem Pöbel der
Gasse gleichsam den Rücken kehrte.

		Er donnerte mit beiden Fäusten gegen das Tor; die Augen traten
ihm aus den Höhlen in der Verzückung seines Diensteifers. Er schrie
etwas, das Fürbringer nicht verstand, aber es klang wie eine
Teufelsbeschwörung.

		»Wir müssen Geduld haben«, sagte der Fürst, sich zu Fürbringer
wendend. »Mohammed ben Hassan würde es für einen Mangel an
Selbstachtung halten, wenn er uns sofort öffnen ließe, obgleich ich
fest davon überzeugt bin, daß der ehrwürdige Halunke bereits seit
einer Stunde auf unser Kommen vorbereitet ist. Wie er es möglich
macht, ist sein Geheimnis; wahrscheinlich bezahlt er seine
Geheimagenten hervorragend gut, aber es gehört zu den
Unmöglichkeiten des Lebens, Mohammed ben Hassan zu
überraschen.«

		Er hatte das letzte Wort noch im Munde, als sich die Tür, vor
der sie wartend standen, auftat, bedeutungsvoll, als sei sie die
Pforte des neunten Himmels, der den Auserwählten des Propheten
vorbehalten [bookmark: page134] ist, und ein junger Bursche auf der Schwelle
erschien, von Fackelträgern begleitet.

		Er warf sich vor dem Fürsten zu Boden und murmelte einen Gruß,
der eine Gottheit zu beschwören schien, gegen den erlauchten
Gebieter von Eschnapur besonders liebenswürdig zu sein.

		Der Fürst wandte den Kopf mit einem kurzen Ruck. »Ramigani!«
rief er.

		Ramigani glitt aus der Menge heraus und hob vor seinem Herrn die
Hände zur Stirn. Er hatte anscheinend die Fähigkeit, sich selbst
herbeizuzaubern, wenn nach ihm gerufen wurde, und im übrigen nichts
als ein Schatten im Wind zu sein.

		»Ramigani, du wirst unserm Gast als Dolmetscher dienen«, sagte
der Fürst.

		»Danke, Hoheit«, entgegnete Fürbringer.

		Ramigani trat schweigend an seine Seite. Er waltete des Amtes,
das ihm übertragen worden war, mit der Unfehlbarkeit einer
tadellosen Maschine; seine Züge erloschen dabei so vollkommen,
während ihm der Schweiß auf die Stirne trat, daß er beinah
geisteskrank aussah. Er starrte mit unbewegten Augen ins Leere vor
sich hin und regte die Lippen, als spräche ein fremder Geist aus
seinem Munde, als sei er besessen und quäle sich an seiner eigenen
Entfremdung.

		»Steh auf, du junger Schakal«, sagte der Fürst zu dem am Boden
Liegenden. »Ist dein Herr zu Hause?«

		»Geruhe die Schwelle deines letzten Knechts zu überschreiten, o
mein Fürst!« sagte der junge Bursche, [bookmark: page135] dem die Verschmitztheit
aus den Augenwinkeln grinste. »Die Gnade deines Kommens erquickt
das Herz meines Herrn und verdoppelt seine Tage.«

		»Dann werden seine Erben mich verwünschen«, meinte der Fürst,
grundlos verächtlich. »Geh voraus, Bursche! Wir wollen die Geduld
deines Herrn nicht ermüden, denn wir würden es an unserem
Geldbeutel zu büßen haben. Vorwärts!«

		Der Bursche gehorchte, und die Fackelträger tauchten unter im
Dunkel eines Ganges, der nicht zu wissen schien, was Tageslicht
bedeutet.

		Der Fürst wandte sich nach Fürbringer um und hielt sich an
seiner Seite. »Jetzt geben Sie acht!« sagte er mit seinem hübschen
Lächeln und warf die Zigarette fort.

		»Jetzt verlassen wir Indien und kommen in ein fremdes Land, das
ich liebe, und das auch Sie lieben werden, denn es ist schön,
schwermütig und – bis auf die anerkannte Gaunerhaftigkeit seines
Besitzers – ein Land der Märchen ohne Bitterkeit. Das Haus, vor dem
wir abgestiegen sind, gilt als die Wohnung Mohammed ben Hassans.
Aber es ist sowenig seine Wohnung, wie ein Tempel der Himmel ist.
Wenn Sie den Alten sehen, werden Sie sagen: Es ist Abram aus dem
Haine Mamre, da er aufstand, seine göttlichen Gäste zu bewirten. Er
ist ein Gelehrter und streitet mit dem Koran. Er hat das Wasser des
heiligen Brunnens in Mekka getrunken und hat das arabische Blut so
unverfälscht in den Adern wie sein Prophet, [bookmark: page136] nach dem er heißt. Sein
Stolz ist maßlos wie seine Ritterlichkeit. Mitten in Indien, der
Stadt und seinem Hause ist er noch immer der Mann der Wüste, der in
einem Zelt wohnt, und dem unter seinem Zelte der Todfeind zum
Gastfreunde wird. Es ist mir ein Genuß, mit ihm in Streit zu
geraten, obgleich ich mich bei solchen Gelegenheiten von vornherein
des Sieges begebe – weil er seine ekstatischen Beschwörungs- und
Verwünschungsformeln aus der Zeit Harun al Raschids und der großen
Verschwenderin Zobeide heraufholt. Es ist schade, daß Sie nicht
selber mit ihm unterhandeln können. Aber Sie haben einen
ausgezeichneten Dolmetscher neben sich … Hörst du, Ramigani?
Ich wünsche heute abend Grund zu haben, mit dir zufrieden zu
sein!«

		»Du hast befohlen, Herr!« murmelte der Diener.

		»Nehmen Sie sich in acht – unterirdische Gänge pflegen ihre
Launen zu haben«, fuhr der Radscha fort. »Mohammed ben Hassan hat
Stilgefühl und ist außerdem viel zu schlau, als daß er den Zugang
zu seinem Allerheiligsten elektrischem Licht preisgeben würde.
Diese beiden Fackeln sind sehr stimmungsvoll und außerordentlich
irreführend; ich möchte darauf schwören, schon zweimal an dieser
selben Stelle vorübergekommen zu sein. Übrigens muß man dem Alten
Gerechtigkeit widerfahren lassen! Wer so viel Schätze in den
Gewölben seines Kellers aufbewahrt, daß er sämtliche Gottheiten
dieses Landes mit Juwelen neu ausstatten könnte – was nicht wenig
heißen will –, [bookmark: page137] der hat ein Recht darauf, aus seinem Hause
einen Irrgarten zu machen.«

		»Es ist merkwürdig feucht hier«, bemerkte Fürbringer, mit der
Hand die Mauer streifend.

		Der Radscha zuckte die Achseln.

		»Wer weiß – vielleicht hat der Alte Vorbereitungen getroffen,
bei Gefahr eines Überfalls die Gänge unter Wasser zu setzen. Die
Großzügigkeit seiner Rasse würde sich auch darin nicht
verleugnen.«

		Der Bursche, der vor ihnen hergeschritten war, blieb mitten vor
einer Wand stehen, winkte die Fackelträger heran und klopfte gegen
den Stein.

		»Jetzt kommt Ali Baba und die vierzig Räuber«, meinte der Fürst
halblaut. »Lassen Sie sich nicht verblüffen, Herr Fürbringer. Zu
einem guten Stück gehört eine sinngemäße Ausstattung. Wir haben
schon einmal das Stilgefühl Mohammed ben Hassans lobend
anerkannt.«

		Die Mauer hatte sich aufgetan, ohne daß es Fürbringer geglückt
wäre, zu bemerken, auf welche Weise. Wo Stein gewesen war, klaffte
eine Öffnung. Dahinter brannte Licht. Eine Messingampel aus
Damaskus hing von der Decke herab; das glühende Öl verbreitete
einen fremden, einschläfernden Geruch. Mitten unter der Ampel lag
ein Teppich, ein Gebetsteppich aus einem Jahrhundert, das für sich
selber viel Zeit übrighatte. Seine Farben waren fast erloschen.

		Auf dem Teppich unter der Ampel stand ein Mann. Sein Burnus war
weiß; er trug den grünen Turban [bookmark: page138] derer, die sich zu den Nachkommen des
Propheten zählen.

		»Du sollst mir willkommen sein, o Fürst!« grüßte der Alte, die
Hände feierlich erhebend.

		Ramigani begann sein Amt. Und während Fürbringer auf sein
rasches, angestrengtes und sehr scharfes Flüstern horchte und
zugleich auf die fremden Laute, die Mohammed ben Hassan mit seinem
fürstlichen Gaste tauschte, während er den Duft des Öles atmete und
in dem zersplitterten Licht der Ampel die beiden Männer
beobachtete, denen Gruß und Gegengruß eine Handlung, dem
Gottesdienst nicht fern, zu bedeuten schien, sah er sich selbst am
Ufer eines Flusses stehen, der breit hinströmend ihn von der Welt
der anderen schied, daß er, was sie sagten und taten, wie durch das
Rauschen dieses Stromes hindurch empfand.

		»Ich danke dir, o mein Freund Mohammed ben Hassan«, begann der
Fürst, seiner immer ein wenig spöttischen Stimme einen neuen
Schwung verleihend, »daß du mich gewürdigt hast, dein Haus zu
betreten und die neuen Schätze, die deine Klugheit dir gewonnen
hat, bewundern zu dürfen. Ich bin nicht gekommen, um zu kaufen, du
Krone der Juwelenhändler, denn, wie du weißt, lagern in meinen
Tempeln die Edelsteine, die ich dir verdanke, wie in anderen
Tempeln der Kuhmist lagert. Ich bringe dir einen Freund, der die
Erde umwandert hat von Sonnenuntergang nach Sonnenaufgang und ihre
Wunder kennt, daß er satt und müde geworden ist. Aber ich sprach zu
ihm, daß er ein [bookmark: page139] Wunder noch nicht erschaut habe: deine
Schatzkammern, o Mohammed ben Hassan! Und ich bitte dich, daß du
sie ihm zeigen mögest, damit sein Herz an ihrem Anblick sich
berausche und Gott lobpreise, der den Menschen zum Herrn der
Herrlichkeiten gemacht hat.«

		Mohammed ben Hassan wiegte seinen alten Kopf, seine flinken,
schlauen Augen spähten über die Schulter des Fürsten.

		»Segen über dich, o mein Sohn!« sagte er zwischen Würde und
Vergnügen, »die Stunde deines Kommens möge mit goldenen Buchstaben
im Buche des Gedächtnisses aufgeschrieben sein.«

		Fürbringer verbeugte sich stumm; er gewann dabei die
Überzeugung, daß die Verbeugungen des Morgen- und Abendlandes zwei
Dinge sind, zwischen denen keine Verwandtschaft besteht. Er fühlte,
daß er errötete, und biß sich auf die Lippen. Auf einen Wink
Mohammed ben Hassans brachten die Diener die gestopften Pfeifen
herbei, ein kupfernes Becken, in dem die Holzkohlen glühten, und
ein rundes Messingbrett, auf dem etwa zwanzig winzige Tassen mit
schwarzem Kaffee standen.

		»Setzt euch!« forderte Mohammed ben Hassan seine Gäste auf. Die
Diener schleppten die niedrigen Polster von den Wänden heran; die
drei Männer ließen sich nieder. Während des Rauchens herrschte die
vollkommene Stille der Ernsthaftigkeit.

		Nachdem jeder fünf oder sechs der Fingerhuttassen [bookmark: page140] ausgetrunken
und sich die Pfeife dreimal hatte stopfen lassen, klatschte
Mohammed ben Hassan in die Hände und stand auf.

		»Wenn es deiner Hoheit gefällt, o mein Fürst, dann will ich
deinem Freunde, den Gott segnen möge, die armen Schätze meines
Hauses zeigen; doch bitte ich dich, da er meine Sprache nicht
spricht noch ich die seine, daß du ihm sagen möchtest, ich täte
dies nur, um deinem Willen gehorsam zu sein, und nicht weil ich
glaubte, was ich besitze, sei des Anschauens wert.«

		»Deine Bescheidenheit drückt das Siegel der Vollkommenheit auf
deine Tugenden, o Mohammed ben Hassan«, antwortete der Fürst. »Du
wirst uns gestatten, über den Wert deiner Schätze anderer Meinung
zu sein. Habe die Güte, uns selbst in die Kammern der strahlenden
Herrlichkeiten zu führen, und erlaube, daß Ramigani uns begleitet!
Er ist das Ohr und der Mund meines Freundes, der fremd in diesem
Lande ist.«

		»Fern sei es von mir, einem deiner Wünsche nicht gehorsam zu
sein, o mein Fürst«, sagte der Alte, die Hände erhebend. »Aber
schweigt dein Diener?«

		»Er schweigt«, antwortete der Fürst kurz.

		Ramigani übersetzte Frage und Antwort, als kennte er den
Menschen nicht, von dem die Rede war. Seine Stirn war mit Schweiß
bedeckt.

		Der Moslem verneigte sich; sein Gesicht zeigte einen so
vollbefriedigten Ausdruck, als hätten die Worte des Fürsten einen
Schwur enthalten.

		Sie verließen das Zimmer und betraten den Gang, [bookmark: page141] der durch Fackeln und
Öllampen erleuchtet war; sie schritten ihn entlang, ohne einem
Menschen zu begegnen.

		Sooft sie an eine Biegung kamen oder eine Tür durchschritten,
ertönte, wie durch den Tritt ihrer Füße hervorgerufen, der
metallische Klang eines Gongs, der irgendwo im tiefsten Innern der
Gemächer zu hängen schien und stark und dunkel war wie eine
buddhistische Tempelglocke. Zuletzt folgten sich die Krümmungen des
Weges so rasch, daß die Schläge des Gongs zum Geläut anwuchsen,
dessen Kraft die Steine der Mauern zu zerbröckeln drohte.

		Nach einer Wanderung, deren Dauer Fürbringer nicht zu schätzen
vermochte, ging es in die Tiefe hinab, bei jedem Schritt umbebt von
dem bronzenen Getön, daß es zuletzt schien, als tauchten sie unter
in einen See von Klangwellen.

		Fürbringer hörte hinter sich den Atem Ramiganis immer hastiger
werden; er wandte sich um. Die Augen des Inders flackerten vor
Furcht.

		»Was hast du?« fragte er ihn halblaut.

		Der Inder hob den Kopf. Das Licht einer Fackel fiel auf seine
Züge. Sie waren gänzlich leer. Er sah den Fragenden verständnislos
an.

		»Sahib?«

		Fürbringer schüttelte den Kopf.

		»Nichts«, sagte er.

		Sie hatten das Ende der Treppe erreicht und standen in einem
Gewölbe, dessen Höhe sich in Dunkelheit [bookmark: page142] verlor. Es war so groß, daß
ein nicht kleiner Tempel darin Raum gefunden hätte. Die Fackeln an
den Wänden rundum gaben ihm weit weniger Licht, als er verlangte.
Unweit der Treppe, in doppelter Manneshöhe, hing der Gong, dessen
riesenhafte Bronzescheibe ausklingend noch immer summte und
zitterte.

		Ramigani betrachtete sie mit dem Haß des Aberglaubens. Seine
farblosen Lippen murmelten unablässig Gebete.

		»Hier sind wir im Vorhof des Allerheiligsten«, bemerkte der
Fürst, sich an Fürbringer wendend. »Halten Sie Ihre Augen fest –
Sie werden sie nötig haben.«

		Mohammed ben Hassan stieß einen Ruf aus und erhob die Arme.

		»Ich bekenne: Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist
sein Verkünder!«

		Der Ruf seiner Stimme erhob sich zu einem Rauschen in der Höhe.
Es war, als sprächen die Schatten der Gewölbe das Bekenntnis
nach.

		Der Alte öffnete eine Tür, die schmal und niedrig sich in das
Gestein der Mauer einschnitt. Niemand hätte sie finden können, der
sie nicht kannte.

		»Tretet ein, meine Freunde«, sagte er sanftmütig.

		Fürbringer folgte dem Fürsten. Er blieb hart an der Schwelle
stehen, sah sich um und schloß die Augen. Er öffnete sie wieder und
hob die Hände, um sie zu schützen.

		[bookmark: page143]
»Sagte ich Ihnen nicht. Sie sollten Ihre Augen festhalten?« fragte
der Fürst dicht neben ihm.

		Fürbringer erwiderte nichts. Er sah undeutlich die Gestalt des
Moslem, der sich von ihm entfernte und in einem feierlichen
Schreiten die Mitte des niedrigen Raumes suchte, wo er sich
niederließ, die Beine kreuzend, und regungslos sitzenblieb. Er sah
in einem Nebel das Gesicht des Fürsten, das sich zu einem
merkwürdig harten und wilden Lächeln verzog, während es ihn
betrachtete; und er sah Ramigani, der an seiner linken Seite stand
und mit offenem Munde, den die Gier verzerrte, um sich stierte.

		An dieser stumm schreienden Gier wurde Fürbringer nüchtern. Der
Asiate rief den Europäer wach. Er sah die Dinge, die sich ihm ganz
enthüllt, ganz hingeschüttet boten, als hätte er sie von sich
weggeschoben, um sie klarer betrachten zu können.

		Das Gemach, in das er eingetreten war, übertraf an Größe noch
das eben verlassene, doch war es dafür kaum halb so hoch. Es
brannten so viele Lampen in ihm, daß es keine Schatten hatte, und
seine Helligkeit mit dem Morgen der ersten Frühe wetteiferte. Seine
Wände waren kahl, ungeglätteter Marmor, schwarzgekörnt. Viele
Teppiche bedeckten den Boden.

		Aber die Teppiche verschwanden fast unter der Fülle breiter
Schüsseln, die, sich an den Rändern berührend, auf ihnen standen;
und sie alle waren aus edelstem Metall getrieben, daß weißes Silber
neben [bookmark: page144]
grauem prunkte, rotes Gold neben krankhaft bleichem, düstergrüne
Bronze neben schamlos feuriger.

		Jede der Schüsseln, die ein Weib nicht zu heben vermocht hätte,
war gefüllt mit Edelsteinen und Halbedelsteinen erlesenster Art,
gefaßten und ungefaßten, von der Größe eines Hirsekorns bis zu der
des Maises, und von den Goldtopasen gab es viele, die das braune
Auge einer Antilope an Größe beschämten.

		»Glauben Sie«, sagte der Fürst zu Fürbringer so laut, als wollte
er ihn rufen, »daß diese Steine schön genug sind, den Namen einer
Fürstin in Marmor zu schreiben?«

		»Sie wären schön genug, der Lebenden als Schmuck zu dienen«,
antwortete Fürbringer ernst.

		»Ja. Der Alte hat die glänzendsten Verbindungen mit allen
Steinhändlern beider Indien … Aber zeigen wir ihm unser
Wohlgefallen nicht allzu deutlich! Jedes Wort des Entzückens kostet
mich tausend Rupien mehr, und er ist ohnehin nicht billig …!«
Er schritt auf den Alten zu.

		Mohammed ben Hassan blickte ihm aufmerksam entgegen.

		»Bitte deinen Freund, daß auch er sich zu mir setze, o mein
Freund!« sagte er mild.

		»Mein Freund wird sich nicht zu dir setzen, Krone der
Juwelenhändler«, antwortete der Radscha, »denn er weiß, daß du ihm
noch lange nicht dein Schönstes gezeigt hast. Sei nicht geizig mit
dem Anblick deiner Herrlichkeiten, o du auserwählter Liebling
Gottes, [bookmark: page145]
und beschäme mich nicht, der ich meinem Freund versprach, ihm
Niegeschautes vor Augen zu führen! Was in deinen goldenen Schüsseln
liegt, ist nicht mehr wert, als was meine fünfhundert Pferde in
ihren Augenhöhlen tragen. In den Nasenflügeln meiner Tänzerinnen
prahlen größere Smaragde, als ich hier erblicke, und die Spangen
ihrer Arme sind schwer von Sternsaphiren, die ihresgleichen nicht
haben unter allen, die ich hier erblicke. Ich würde mich schämen,
meinen Frauen anzubieten, was du vor uns hinbreitest, als sei es
sehr schön; denn die letzte unter ihnen würde sagen: ›Pfui über
den, der geizig geworden ist!‹«

		»Dein Freund denkt anders, o Fürst!« sagte der Juwelenhändler
mit einem schlauen Lächeln. »Seine Augen freuen sich dessen, was
sie sehen.«

		»Mein Freund, o Mohammed ben Hassan, ist ein sehr höflicher Mann
und würde dir seine Enttäuschung nicht zeigen, wenn sie auch größer
wäre als mein Erstaunen über dich! Gestatte mir, dir beim Barte
deines Propheten zu schwören, daß meine Geduld sehr bald erschöpft
sein wird! Ich bin nicht hierhergekommen, auf meinem besten
Elefanten reitend wie zu einem Feste, noch habe ich meinen Freund
durch die Glut des heißesten Tages hergebracht und sein Hirn den
Strahlen des Verderbens ausgesetzt, um an dir, o du ehrwürdigster
aller Juwelenhändler, eine Enttäuschung zu erleben. Du hast mir
einen Boten geschickt, der einen großen Mund besaß und ihn aufriß
bis zu den Ohren, um mir zu sagen, daß es dir gelungen [bookmark: page146] sei, einen
Schatz an Edelsteinen zu erwerben, vor dessen Glanz die Sterne
bleich würden vor Neid. Ich kam, weil ich deinem Wort vertraute und
deinen Ruhm kündbar machen wollte durch die Zunge meines Freundes.
Und was finde ich nun? Saad ibn Sajid, der Juwelenhändler, der an
der Gopurah wohnt, hat schönere Steine in seinem kleinen Laden als
du, o Mohammed ben Hassan, in diesem prahlerischen Gewölbe.«

		»Allah behüte deine Augen, o Fürst!« rief Mohammed ben Hassan
verärgert. »Saad ibn Sajid ist ein schmutziger junger Hund und ein
Erzbetrüger, der um seiner Sünden willen von der Brücke des Todes
niederstürzen wird in die Hölle, wo die Teufelsköpfe an Bäumen
wachsen. Wenn du in seinem stinkenden Laden einen einzigen Stein
findest gleich diesem hier, o du Gerechter unter den Fürsten –
einen Rubin wie diesen, der gleich dem Herzen einer liebenden Taube
ist – einen Stein wie diesen Topas, der ein Klumpen braunen Feuers
ward, als er zum Tageslicht gebracht wurde – einen Opal wie den,
der meine Hand zur Schale der Vollkommenheit des Schönen
macht … eine Huri würde das Paradies verlassen und auf die
Erde herabsteigen, ihn zu besitzen … Wenn du ihn findest, der
nicht neben dem geringsten meiner Steine zum elenden Kiesel wird o
mein Fürst, dann sollen meine Kinder und Enkel den Namen Mohammed
ben Hassans ausspucken, und er soll das Gespött der alten Weiber
werden.«

		[bookmark: page147]
»Schwatze nicht, o mein Freund Mohammed, sondern mache dich auf und
bringe mir, was mehr wert ist, als was ich sehe! Oder, bei meinem
Haupte, ich kehre um und gehe zu Saad ibn Sajid und mache dich zum
Gelächter in ganz Eschnapur!« sagte der Fürst.

		Mohammed ben Hassan duckte seinen Kopf zwischen die Schultern
und sah zu dem Fürsten auf, der vor ihm stehengeblieben war. Sein
Gesicht zeigte keine Spur von Zorn oder Ärger; es war
außerordentlich schlau und lächelte in den Augen – in den listigen
Vogelaugen.

		»Wirst du kaufen, was ich dir zeige, o Fürst?« fragte er
zutraulich.

		»Willst du mir Bedingungen stellen, Mohammed ben Hassan?«

		»Ich zeige nur dem, der kauft, o du Sonne unter den
Herrschenden!«

		»Und ich kaufe nur, was ich gesehen habe, o du Kronjuwel unter
den Handeltreibenden!«

		Mohammed ben Hassan erhob sich mit einer gewissen
Geschwindigkeit.

		»Ich werde dir die Schätze bringen, an denen mein Herz hängt, o
Fürst, daß ich mich nur unter Schmerzen von ihnen zu trennen
vermöchte, und der Anblick ihrer göttlichen Vollkommenheit wird
dich deines Verstandes berauben!«

		»Hoffe das nicht, o mein Freund Mohammed ben Hassan!« rief der
Fürst ihm nach, da der Alte [bookmark: page148] eilig, nicht ohne Grimm, aus dem Gewölbe
schritt und die Tür hinter sich offen ließ. »Ich werde mir immer
Verstand genug bewahren, wachsam gegen dich zu sein, denn du liebst
es, o du Vortrefflicher, den Propheten anzurufen, wenn du seinen
Beistand zu einer kleinen Gaunerei nötig hast.«

		Es war nicht zu verstehen, ob der Moslem eine Antwort gab, denn
als er einige Schritte in das Nebengemach getan hatte, begann das
Dröhnen des Gongs von neuem und verschluckte jeden anderen
Laut.

		»Eine neue Vorsichtsmaßregel des Alten«, meinte der Fürst dicht
an Fürbringers Ohr. »Er ist in letzter Zeit außerordentlich
mißtrauisch geworden …«

		Fürbringer sah den Fürsten an; er wollte etwas erwidern, tat es
aber nicht. Er folgte dem Blick des Radscha mit seinen Augen.

		Dieser Blick beobachtete Ramigani.

		Der Inder stand an der Tür des Gewölbes mit hängenden Armen und
klaffendem Munde. Seine weißen, wie geschliffenen Zähne fletschten
das Tosen des Gongs in wütendem Hasse an. Seine Augen schienen mehr
betäubt als geblendet zu sein vom Anblick der Edelsteine, deren
Funkengarben aufzuckend gen Himmel brausten, wie Licht ohne
Schatten sie traf. Es war, als berauschten sich die sprühenden
Farben an ihrer eigenen Glut, bis sie tanzten. Dieser stumme und
leidenschaftliche Tanz der Farben machte die Luft im Raum zu einem
bunten Nebel, den man nicht atmen, den man nur trinken konnte.

		[bookmark: page149]
»Wenn ich«, begann der Fürst halblaut – und das asiatische Lächeln
bog ihm die Lippen hoch – »diesen Menschen einmal los sein wollte,
dann brauchte ich nichts zu tun als ihm zu sagen: ›Nimm dir aus den
Schatzkammern Mohammed ben Hassans, was dir gefällt …‹ Er
würde nicht wiederkommen …«

		»Glauben Sie, daß Sie ihn eines Tages los sein möchten?« fragte
Fürbringer.

		Der Fürst zuckte die Achseln. »Was weiß das Heute vom Morgen?«
meinte er gleichgültig.

		Das Summen des Gongs verstummte; Mohammed ben Hassan kehrte
zurück. Er trug einen kleinen Sack in der Hand wie einen
Geldbeutel, schloß die Tür hinter sich und nahm wieder auf dem
Teppich Platz. Seine Züge troffen von Feierlichkeit und
Genugtuung.

		Er legte den kleinen Sack vor sich auf den Teppich, hob die
Hände und rief: »Ich bekenne: Es gibt keinen Gott außer Gott, und
Mohammed ist sein Verkünder!«

		»Da haben wir den Propheten«, meinte der Fürst.

		»Geruhe, o mein Fürst, heranzutreten und erlaube mir, dir den
Platz an meiner Seite anzubieten«, sagte der Händler; seine Hände
zitterten, als sie die Schnüre des Säckels lösten.

		»Kommen Sie!« sprach der Fürst, Fürbringer mit sich ziehend.
»Jetzt nimmt der Kampf seinen Anfang!«

		Sie setzten sich dem Moslem gegenüber. Ramigani [bookmark: page150] blieb hinter Fürbringer
stehen; der Deutsche fühlte den Atem des Inders über seinem
Kopfe.

		Mohammed ben Hassan schüttelte Stein um Stein aus dem Beutel in
seine hohle Hand und legte sie, einen nach dem anderen, auf einen
hingebreiteten Zipfel seines weißen Gewandes. Und er sprach mit den
Steinen und redete sich selbst in eine Verzückung hinein, daß ihm
der Bart zitterte auf der Brust.

		Er hatte ein Recht auf seine Verzückung. Als er den letzten
seiner Schätze, einen Smaragden von der Größe einer Haselnuß, mit
der Bewegung eines Taschenspielers zwischen Daumen und Zeigefinger
in das Licht hob, daß für den Bruchteil einer Sekunde von der
Gewalt des grünen Feuers eine Straße in der Luft zurückzubleiben
schien, legte sich die Hand des Fürsten nachdrücklich auf
Fürbringers Arm; und es war notwendig. Der Triumph Mohammed ben
Hassans wäre sonst allzu vollkommen gewesen.

		Neun Steine lagen auf dem hingebreiteten weißen Stoffzipfel.
Zwei Rubine, Steingeschwister, von einem grausamen Rot gesättigt;
zwei Saphire, feuerlos, aber königlich in ihrer Größe und
frohlockend in der Schönheit ihrer Farbe; ein Amethyst mit einem
schwarzen Schatten in seiner Tiefe; zwei Opale, Stücke des Himmels
vor Sonnenaufgang, von roten und goldenen Funken durchsprüht; ein
Sternsaphir und der Smaragd.

		Mohammed ben Hassan zauberte eine große Hornbrille aus
irgendeiner Falte seines Gewandes hervor, [bookmark: page151] setzte sie auf die Nase und
blickte über ihre Ränder hinweg seinen fürstlichen Gast
außerordentlich schlau und ermunternd an.

		»Ist das alles?« fragte der Radscha im Tone des
Gekränktseins.

		Der Ehrgeiz trieb Mohammed ben Hassan in die Falle.

		»Allah behüte deine Augen, o Fürst!« rief er, die Hände
erhebend. »Siehst du nicht, daß jeder dieser Steine mehr wert ist
als eine Stadt?«

		»Meine Augen, o Mohammed ben Hassan, sind ausgezeichnet und
zeigen mir, daß deine Steine alle zusammen keine Stadt wert sind –
nicht einmal ein Haus, noch das Tor eines Hauses. Brächte ein armer
Freund sie mir als Geschenk, so würde ich sie annehmen, um sein
Herz nicht zu kränken, da er Besseres mir nicht zu bieten hätte,
und würde sie am nächsten Tage Ramigani schenken, meinem Diener,
der hinter meinem Freunde steht …«

		»Es gibt keinen Gott außer Gott! –« schrie Mohammed ben Hassan
und rüttelte vor Grimm an seinem Turban.

		»Ich weiß, ich weiß, o du strahlende Leuchte des Islam!« rief
der Fürst dagegen. »Laß den Propheten in Frieden und schände seinen
Namen nicht, den zu tragen du nicht verdienst, wenn du die Absicht
hast, mich übers Ohr zu hauen! Rücke dir deine Brille zurecht, denn
sie will dir von der Nase rutschen, und benutze sie, um diese
Steine, die du mir anzupreisen [bookmark: page152] wagst, etwas genauer zu betrachten!
Was willst du, das ich glauben soll, o Mohammed ben Hassan; daß du
alt und blödäugig geworden seiest und dich beim Einkauf der Juwelen
von einem, der deines weißen Bartes spottet, betrügen ließest, oder
daß du selbst ein großer Gauner seiest, der mich für dumm genug
hält, um von ihm betrogen zu werden?«

		»Ich will, daß du glaubest, o Fürst«, schrie der Alte zornig,
»daß die Juwelen, die ich hier in meinen Händen halte, die
schönsten Steine sind, die meine Augen jemals erblickt haben,
obwohl ich alt geworden bin und mehr Edelsteine eingehandelt habe,
als durch die Finger irgendeines Mannes in Indien gegangen sind!
Kein Fürst und kein Händler hat solche Steine in seinem Besitz –
die Erde und das Wasser besitzen ihresgleichen nicht mehr! Wenn ich
sie fortgebe, so gebe ich einen Teil meiner Seele fort und werde um
sie klagen, als hätte ich neun Söhne verloren!«

		»O du Ausbund aller neunundneunzig Laster!« rief der Fürst mit
einer Bewegung, als schleudere er eine Mütze auf den Boden. »Habe
ich nicht selbst in meinen Schatzkammern Steine, die das Prahlen
dir im Halse ersticken müßten, wenn du sie mit diesen hier
verglichest? Hat nicht Saad ibn Sajid solcher Steine genug in
seinem Laden, um alle Fürsten der Erde damit reich zu machen? Ich
werde zu ihm gehen, bevor der Morgen graut, und ihn beauftragen,
mir zu bringen, was ich brauche, und ehe es abermals Abend wird,
liegen die Steine auf meinem Tisch. [bookmark: page153] Glaubst du, ich bedürfte deiner, o
Mohammed ben Hassan?«

		»Und wenn Saad ibn Sajid seinen ganzen Laden verkaufte und sein
eigenes Fell dazu«, schrie der Händler, mit beiden Armen durch die
Luft fuchtelnd, »so würde er noch nicht Geld genug gewinnen, einen
einzigen Stein, wie diese neun sind, zu erhandeln!«

		»Seine Freunde werden ihm borgen, o Mohammed ben Hassan, wenn
sie hören, daß er in meinem Auftrag kauft!«

		»Die Pest soll ihn fressen, den Schakal!« Mohammed ben Hassan
heulte wie ein tanzender Derwisch in seinem Grimm. »Er hält es mit
den Parsen, der unreine Köter, mit den Schändern Gottes, die sich
im Bauch der Geier begraben lassen. Möchten sie ihm die Augen
aushacken und ihren Kindern zu fressen geben!«

		»Ereifere dich nicht, o Ehrwürdiger!« sagte der Fürst zufrieden.
»Mein Herz ist dir geneigt, und es würde mich betrüben, wenn ich
die Ursache würde, daß die Leute auf der Straße hinter dir drein
flüsterten: Mohammed ben Hassan ist arm geworden, denn der Fürst
hat seine Steine verschmäht, weil sie nichts taugten! Das will ich
nicht, denn ich achte dein Alter und deinen weißen Bart. Sage mir
darum, o Mohammed ben Hassan, für welchen Preis verkaufst du diesen
Rubin?«

		»Herr, ich verkaufe ihn nicht«, entgegnete der Moslem in
vollkommener Würde, »ich verschenke ihn [bookmark: page154] an dich, weil dein Leben mir
teuer ist, um zweitausend Rupien.«

		Der Radscha brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Bei den acht Armen der Durga!« rief er und klatschte in die
Hände, »du bist wahnsinnig geworden, mein Freund Mohammed!
Zweitausend Rupien! – Nicht zweihundert gebe ich dafür! Hundert
Rupien – kein Stück mehr! Es ist zu viel für einen Stein gleich
diesem!«

		»O Mohammed, o ihr Kalifen!« schrie der Juwelenhändler, abermals
in heftigsten Zorn geratend. »Hat die Sonne dir den Verstand
verwirrt, o Fürst? Bei dem vielgeschwänzten Teufel, der gesteinigt
wurde und in die Hölle fuhr, siehst du nicht, daß ich erröte um
deinetwillen? Schande über mich, wenn in allen Schüsseln, die du
hier stehen siehst, ein einziger Stein liegt, der nicht das
Dreifache dessen wert ist, was du mir für dieses Juwel bietest!
Biete mehr, o Fürst!«

		»Verlange weniger, o Mohammed ben Hassan!«

		»Meine Kinder und Enkel werden meinen Namen verfluchen, weil ich
ein Stück meines Herzens gleich einem Kiesel weggeworfen habe!
Neunzehnhundert Rupien, o Fürst!«

		»Viel – viel weniger, o Mohammed ben Hassan!«

		Die Vogelaugen des Moslem drückten sich zusammen. »Wieviel
würdest du zahlen, o Fürst?« fragte er vertraulich.

		Der Fürst sah ihn an; er schob langsam den Unterkiefer [bookmark: page155] vor. Auch
seine Augen schlossen sich halb. Er lächelte.

		»Ich will den Rubin nicht kaufen, du Liebling Gottes«, sagte er
mit einem vorsichtigen Ton der Stimme, »noch irgendeinen deiner
Steine sonst. Ich will überhaupt nichts von dir kaufen, nicht
jetzt, noch später, o Mohammed ben Hassan – es sei denn, du gäbest
mir alles, was dieses Gemach an Juwelen enthält, für die runde
Summe von einer Million Rupien …«

		Michael Fürbringer hatte das Gefühl, als finge die Luft um ihn
her zu flimmern an. Er hielt den Atem in der Brust zurück und
blickte mit einem sinnlosen, rasenden Herzklopfen auf die beiden
Männer, die einander gegenüber saßen und sich ihre Verwünschungen,
Beschwörungen und Eidformeln raketenartig an die Köpfe
schleuderten. Er verstand das nahezu tobsüchtige Flüstern Ramiganis
nicht mehr, das über seinen Haaren zischte, er schüttelte den Kopf
dagegen, als wollte er Stechmücken verscheuchen. Die sich
überbietenden und unterbietenden Zahlen prasselten auf sein
Schädeldach wie schwere Hagelkörner.

		Mohammed ben Hassan bekam einen Tobsuchtsanfall. Er schmetterte
seine Brille auf den Boden und zertrat sie unter seinem Fuß.
Zwischen Lächeln und Lachen jagte der Radscha seinen weißbärtigen
Gegner von der Höhe aberwitziger Zahlen hinunter auf das noch immer
Himmelhohe. Sie schrien beide und glühten sich an. Die dürren,
alten Hände [bookmark: page156] Mohammed ben Hassans krümmten sich zu
Vogelklauen. Sein tausendmal wiederholtes »Nein!« wurde zum Geheul
der wütendsten Verzweiflung. Er wand und wiegte sich auf seinem
Platz wie eine tanzende Kobra.

		Auf einmal war er still. Er schien aus einem Krampf zu erwachen,
lächelte und wischte sich mit dem Ärmel das triefende Gesicht.

		»Sei es, wie du es sagtest, o du Gesegneter unter den Fürsten!«
sprach er fast liebevoll.

		Der Fürst erhob sich, reckte die Schultern und sah Fürbringer,
der ebenfalls aufstand, eigentümlich lächelnd an.

		»Nun?« fragte der Deutsche. »Einig geworden?«

		»Ja. Für zwei und eine halbe Million … Ein
Spottpreis … Aber eine Nuß aus Granit zerbeißt man leichter
als die Hartnäckigkeit dieses Abkömmlings des Propheten. Ich bin
wie gerädert und gepfählt. Mein Schlaf in dieser Nacht wird dem
Schlaf des Todes gleichen … Kommen Sie! Ich glaube, es fehlt
nicht mehr viel an Mitternacht.«

		Von Mohammed ben Hassan geführt, verließen sie das Gemach und
traten den Rückweg an, begleitet und gleichsam getragen von den
bronzenen Wogen des schwingenden Gongs, der hinter ihnen allmählich
verstummte.

		Ehe sie das Haus des Moslem verließen, trat Mohammed ben Hassan
auf Fürbringer zu, sah sich nach Ramigani um und sagte, dem
Deutschen eine [bookmark: page157] kleine, häßliche Schale aus Perlmutter in
die Hand drückend: »Nimm dies, o Freund meines Freundes, als ein
unwürdiges Andenken an deinen Knecht Mohammed ben Hassan …
Deine Nacht sei gesegnet! Gott singe dich ein!«

		»Die Zunge meines Freundes ist stumm, aber sein Herz dankt dir,
o Mohammed ben Hassan, mit der Beredsamkeit der Liebe!« sagte der
Fürst, während er den Elefanten bestieg. Fürbringer folgte ihm
etwas verwirrt und unruhig. Er steckte die Schale in die Tasche und
sah sich nach seinem Reittier um. Mohammed ben Hassan blieb an der
Schwelle seines Hauses stehen und blickte ihnen nach …

		Als sie im Boote saßen und über den nachtschwarzen See ruderten,
den das Licht der breitlohenden Fackeln nicht erhellte, wandte sich
der Fürst plötzlich, nach einem langen Schweigen, an Ramigani, der
hinter ihm saß, und sagte: »Höre, du Säule meines Hauses – gib die
Steine heraus, die du dem Moslem gestohlen hast. Sie sind
mein …«

		Das Messinggesicht des Dieners wurde zu Kupfer.

		»Ich habe ihm nichts gestohlen, o Herr«, sagte er atemlos.

		»Nein?« Der Fürst lächelte. »Dann warst du herzlich töricht,
Ramigani …«

		Der Diener sah ihn gequält an. Er schwieg. Der Radscha wandte
sich ab.

		»Haben Sie schon nachgesehen, was Ihnen der Alte zugesteckt
hat?« fragte er Fürbringer.

		[bookmark: page158]
»Eine Perlmutterschale«, antwortete der Deutsche gleichgültig.

		»Und ihr Inhalt?«

		»Ihr Inhalt –?«

		»Glauben Sie, daß Mohammed ben Hassan der Mann ist,
Perlmutterschalen als Gastgeschenk zu geben?«

		Fürbringer nahm das kleine Gefäß aus der Tasche. Es öffnete sich
wie eine Muschel und stammte wahrscheinlich aus Europa.

		In seiner Mitte lag ein Stein von der Größe einer Mandel. Der
Fürst beugte sich vor.

		»Erlauben Sie?«

		»Bitte, Hoheit …«

		Der Fürst nahm den Stein vorsichtig heraus und legte ihn auf die
flache Linke.

		»Sie sind im Besitz einer Taschenlampe?« sagte er aufblickend,
in halber Frage.

		»Ja«, antwortete Fürbringer. Der Atem stockte ihm bei der einen
Silbe.

		»Bitte, leihen Sie sie mir für einen Augenblick …«

		Fürbringer nahm sie aus der Tasche und schaltete sie ein.

		Der Fürst betrachtete den Stein sehr aufmerksam, ließ das Licht
auf ihm spielen und reichte ihn zuletzt an Fürbringer.

		»Ein Sternsaphir«, meinte er. »Ein ungewöhnlich schönes
Stück … Ich wünsche Ihnen Glück, Herr Fürbringer …«

		[bookmark: page159] »Was
soll das bedeuten?« fragte Fürbringer, von dem Stein in seiner Hand
auf den Fürsten blickend.

		Der Radscha zuckte die Achseln.

		»Ich muß gestehen«, sagte er, »daß mich dieser Sternsaphir sehr
nachdenklich stimmt. Er ist ein untrügliches Zeichen dafür, daß
Mohammed ben Hassan Sieger geblieben ist und mich mit Nachdruck
hineingelegt hat … Ich hätte es wissen müssen … Die
Willenskraft der Welt würde an seiner Schlauheit Schiffbruch
leiden. Heben Sie den Stein gut auf, Herr Fürbringer. Er hat in
Wahrheit schwerlich seinesgleichen …«

		Fürbringer antwortete nicht. Er dachte an seine Frau. Er liebte
den Stein, weil sie ihn tragen würde. Er steckte ihn in die innere
Tasche seines Rockes und berührte seine Hülle zuweilen mit der
Hand, als sei der Stein bereits ein Stück von ihr.

		Er trennte sich von dem Fürsten mit einem Händedruck, der um
einen Grad zu herzlich war, um herzlich zu sein, und ließ sich von
Ramigani nach seinem Zimmer bringen, wo er ihn entließ.

		Er sah Miriam in einer Ecke kauern; ihre Augen blickten ihm
entgegen.

		Fürbringer schickte den Diener fort.

		Er trat auf das Mädchen zu, das sich erhob und ihn grüßte. Ihr
Gruß wie ihr Lächeln war schwer von Hingebung.

		»Kind«, sagte Michael Fürbringer kaum hörbar, »meine kleine
Schwester – was bringst du mir?«

		[bookmark: page160] Sie
horchte, die Stirn senkend, auf seine Worte, begriff sie und sah
ihn an.

		»Dies«, sagte sie, die Hände öffnend und zu ihm hebend. In ihren
schmalen, braunen Händen lag ein kleines weißes Tuch.

		Fürbringer griff danach.

		Es war ein Taschentuch seiner Frau.
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		Fürbringer hielt das kleine Tuch in seiner Hand,
als wäre es ein junger, weißer Vogel, der zu ihm gekommen war und
ihn erschütterte mit der blinden Bedingungslosigkeit seines
Zutrauens. Er setzte sich in den nächsten Stuhl, drückte das
Gesicht in das zarte Tuch und holte tief trinkend Atem.

		Er atmete mit dem Duft des Stoffes den Duft, der um die Frau her
war, die er liebte – diesen frischen, süßen und heiteren Geruch
Kölnischen Wassers, in dem sie eine Verschwenderin war. Er preßte
seine Lippen in diese kühle Süßigkeit und spürte das Brennen seiner
Lider. Er sehnte sich danach, zwecklos umherzugehen und zu lachen.
Und er saß still, die Ellbogen auf die Knie gestemmt, den Kopf in
beiden Händen, und fesselte das Schluchzen, das ihn packte, mit den
Zähnen.

		[bookmark: page161]
Eine lange Zeit verging; und während der ganzen Zeit fühlte er,
zuerst halb unbewußt, dann immer deutlicher, die Blicke Miriams wie
zwei feine Flammen – Stichflammen auf sich gerichtet. Er riß sich
hoch und ballte die Faust um das Tuch; er hob den Kopf und sah sich
nach dem Kinde um.

		Miriam kauerte, wenige Schritte von ihm entfernt, am Boden und
sah ihn an. Ihr Gesicht, auf dem das Licht der Lampen weich und
gleichsam ausruhend lag, schien noch schmaler geworden zu sein und
litt unter seinem eigenen, fast todessüchtigen Ernst.

		»Komm zu mir, meine kleine Schwester«, sagte Michael Fürbringer,
die Hand ausstreckend.

		Sie kam sofort, mit dem Gehorsam der Willenlosen. Aber als sie
vor ihm stillhielt und den Blick zu ihm erhob, war es, als käme
über sie die Erlösung derer, die lange Zeit gewandert sind, ohne zu
wissen, ob sie jemals ihr Ziel erreichen würden. Sie atmete sanft
und tief, mit ein wenig offenen Lippen, zufrieden, ernst und ohne
Wunsch.

		Sie diente …

		»Sage mir, Kind« – Michael Fürbringer wußte nicht, wie hart sich
seine Finger um die Hand des Mädchens geschlossen –, »wo ist
sie?«

		»Hier im Palaste, Sahib … Über diesem Tore, das nach Westen
liegt, wohnt sie und hat viele schöne Zimmer.«

		»Hast du mit ihr gesprochen?«

		[bookmark: page162]
»Ja, Sahib.«

		»Hat sie selbst dir das Tuch gegeben?«

		»Ja. Für dich.«

		»Warum hat sie mir kein Wort dazu geschrieben?« rief der
Mann.

		Das Mädchen zögerte mit der Antwort.

		»Sahib, mein Ohr und mein Mund sind sicherer als ein Blatt
Papier. Wenn ich starb auf dem Wege zu dir – und wenn ich nicht
wiederkam, so war ich tot –, dann starben auch die Worte, die sie
sprach. Aber ein Blatt beschriebenes Papier, das redet, auch wenn
der Bote starb …«

		»War dir der Tod so nahe auf deinem Wege?« fragte Fürbringer,
fast wider seinen Willen innehaltend im Drang seiner eigenen
Wünsche, um bei dem Kinde zu verweilen.

		»Er ist es immer«, antwortete Miriam gelassen.

		Fürbringer lächelte.

		»Jedem Menschen, kleine Miriam«, sagte er gütig. »Aber du bist
noch ein Kind und solltest ihn nicht fürchten.«

		»Ich fürchte ihn nicht, Herr«, entgegnete das Mädchen. In ihren
sehr weit geöffneten Augen, die sich dem Manne wie Tore auftaten,
lag ein Ausdruck fast der Strenge.

		»Ich weiß es«, sagte er ernst. »Du hast es bewiesen. Du
fürchtest das Leben mehr … Kleine Schwester, wenn ich und die
Frau, um derentwillen ich einzig und allein noch hier bin, dieses
spukhafte [bookmark: page163] Land verlassen, dann werden wir dich
bitten, mit uns zu gehen, und dann wirst du es lernen, das Leben zu
lieben, kleine Miriam …«

		»Ja, Sahib«, antwortete sie, wunderlich geduldig. Ihr Blick wie
ihre Stimme waren ganz ohne Glauben.

		»Willst du mir nun sagen, meine kleine Schwester, was die Frau,
bei der du warst, dir für mich aufgetragen hat?«

		»O Sahib«, rief Miriam, in ein plötzliches Schluchzen
ausbrechend, »sie liebt dich, und das soll ich dir sagen: Es gibt
kein Wort, das heilig genug wäre, um dir zu schildern, wie groß
ihre Liebe zu dir ist. Als ich zu ihr kam, da weinte sie; und sie
lachte, als ich ging; denn sie wußte, daß ich zu dir gehen würde.
Ich glaubte, sie liebte mich, weil deine Augen auf mir geruht
haben. Oh, sie ist schön, die Frau, die du liebst! Sie ist schön,
wenn sie lacht, und wenn sie weint. Sie ist am schönsten, wenn sie
deinen Namen nennt; dann leuchtet ihre Seele!«

		»Du wirst mich zu ihr führen, Miriam!« rief der Mann
ausbrechend.

		»Nein, Sahib – o nein! Niemand darf merken, daß ich eine
Botschaft gebracht habe, die dich suchen läßt, was sie vor dir
verbergen! Wenn sie es merkten, so würden sie mich von dir nehmen
und einsperren, und ich würde mir den Kopf zerschlagen an der Tür
und dir doch nicht helfen können. Du mußt Geduld haben,
Sahib …«

		»Kleine Miriam, wenn dein Herz so voller Angst [bookmark: page164] und Liebe wäre wie
das meine – du würdest nicht sagen: hab' Geduld! Du würdest nicht
mehr sprechen, sondern aufstehen und mich zu der Frau führen, die
wartet, daß ich zu ihr komme. Ich will dich nicht in Gefahr
bringen. Du sollst den Weg nicht zum zweiten Male gehen. Du sollst
ihn mir nur beschreiben – und sei gewiß, ich werde ihn nicht
verfehlen. Ich würde diesen Weg mit geschlossenen Augen gehen und
ans Ziel kommen! Sage mir, kleine Schwester – wohin muß ich
gehen?«

		Miriam stand auf. Ihr schmales Gesicht, das schwer war von
seinem strengen Ernst und ihrer Jugend spottete, schien plötzlich
nichts als die Maske eines übermenschlichen Willens zu sein, der
durch die Haut leuchtete wie ein Feuer.

		»Geh nicht, Sahib!« sagte sie sanft und fest. »Ich werde sie zu
dir bringen!«

		»Ohne Gefahr für sie?« fragte der Mann.

		»Ohne Gefahr für sie«, wiederholte Miriam lächelnd.

		Fürbringer drückte sich die Fäuste vor die Stirn. Er starrte das
Mädchen an.

		»Spiele nicht mit mir, Miriam!« sagte er etwas verhalten. »Du
mußt nicht versuchen, mich zu betrügen, indem du sagst, daß du sie
holen willst – und es wäre nur ein Vorwand für dich, fortzugehen
und nicht wiederzukommen, weil du fürchtest, ich würde mir den Weg
erzwingen. Ich will warten, Miriam – sehr lange Zeit warten. Aber
wenn du vor Morgengrauen [bookmark: page165] nicht wiedergekommen wärst, dann würde ich
gehen müssen und ans Ziel zu kommen suchen ohne dich. Ich bin schon
einmal eine fürchterliche Nacht hindurch auf den Treppen, in den
Gängen und Hallen dieses Palastes umhergeirrt, und du mußtest mir
die Hände heilen, die ich mir wundgeschlagen hatte an einer ehernen
Tür. Vergiß das nicht, Miriam, wenn du mir sagst, daß du gehen
willst und sie zu mir bringen!«

		»Ich werde sie dir bringen, Sahib«, entgegnete das Mädchen
still.

		Fürbringer atmete ein paarmal tief auf; er drückte die Zähne auf
seine Lippen.

		»Wie lange soll ich auf dich warten?« fragte er.

		»Lange, Sahib!« antwortete ihm Miriam. »Der Weg ist weit und hat
viele Wächter, du wirst nicht wollen, daß wir unvorsichtig
sind.«

		»Nein …«

		»Die Nacht wird nicht vorübergehen, ohne daß wir kamen«, sagte
das Mädchen.

		Fürbringer lächelte. Er beugte den Kopf in den Nacken.

		»Dann geh, meine kleine Schwester!«

		Miriam ging. Lautlos schloß sie die Tür hinter sich.

		Fürbringer stand und blickte auf diese geschlossene Tür, bis ihm
das Blut in den Augen flimmerte. Er wandte sich ab und fuhr sich
über die Stirn. Er zog die Uhr aus der Tasche, sah auf das
Zifferblatt und steckte sie wieder ein, ohne zu wissen, wie spät es
war. [bookmark: page166] Er
begann im Zimmer hin und her zu gehen; schließlich, da der eine
Raum ihm nicht genügte, stieß er die Türen der beiden anderen auf
und wanderte vom Schlafzimmer zum Arbeitszimmer, blieb an den
Fenstern, an den Tischen und Stühlen stehen, nahm hundert Dinge in
die Hand, betrachtete sie und wußte nicht, was er sah. Zuweilen
horchte er, den Atem anhaltend, glaubte Geräusche zu hören – hörte
sie wirklich …

		Eine Tür fiel ins Schloß … gleich darauf eine zweite, eine
dritte …

		Jemand entfernte sich, als liefe er. Dann war es wieder still.
Wasser tropfte …

		Dieses gleichmäßige, feine Wassertropfen wurde zu einer Melodie,
die leise mit sich selbst schwatzte und durch die in sich
abgeschlossene Gleichgültigkeit gegen alles andere zur Folter
wurde.

		Fürbringer fühlte, daß ihm der Schweiß an den Schläfen hing. Er
fror, daß es ihn schüttelte, und sein Gaumen war trocken wie
Staub.

		Er dachte: Ich muß irgend etwas anfangen, um meine Gedanken zu
bändigen. Er begann zu zählen; aber die Zahlen verwirrten sich in
seinem Hirn.

		Er ging in sein Arbeitszimmer und brannte alle Kerzen an; er
entzündete das Räucherwerk in der Bronzeschale. Er sah die
schwermütigen, bläulichen Wolken aufsteigen und atmete den Duft mit
einer gewissen drängenden Inbrunst.

		Die Kerzen brannten still und ernst empor, fast [bookmark: page167] unbewegt mit ihren
schönen Flammen. Eine knisterte, heller brennend, auf, und der sehr
zarte Laut gewann in der großen Stille der Erwartung eine fast
erschütternde Bedeutung.

		Plötzlich, ganz übergangslos und mit einer stürzenden Kraft
löste sich die Gespanntheit des Wartens in einen Glückstaumel auf,
der sich danach sehnte, gellend zu schreien. Fürbringer drückte
sich die Nägel ins Fleisch und schloß die Augen. Er hörte das
heimliche, das ungebändigte Schreien seiner Seele, wie sein Blut
brauste in seinen Ohren. Es war ein durchdringender, heller, hoher
Laut, der kein Ende nahm.

		Er löste in seinem Hirn sich jagende Bilder aus, die alle wie
von ausgeschütteter, unsinnig verschwendeter Mittagssonne
überflutet waren. Schwalben schwirrten mit flirrenden
Ssswssss … ssswsss … um einen Kirschbaum, der, über und
über mit dem Schnee seiner Blüten bedeckt, auf einem kleinen Hügel
unter flammendblauem Himmel stand … Ein Gießbach stürzte sich
kopfüber aus strahlender Höhe in eine Tiefe, die ihn klingend
empfing, und spannte über dem Donner, Blitz und Regen seines Falles
selbst den zitternden Regenbogen. Zwei schönmähnige Pferde, Füchse
mit silbernen Schweifen, die im Winde flogen wie Fahnen, fegten
über eine Wiese, daß die Erde dröhnte; Schaum hing in Flocken an
ihrer Brust, aus der das stürmische Gewieher der Tierfreude gleich
Posaunenstößen hervorbrach und frohlockte; denn sie brausten vor
Kraft.

		[bookmark: page168] Der
große Sturm der Freude war in der Welt und fing sich für die Dauer
von Sekunden im Herzwinkel des Mannes, daß er den Anprall der
überströmenden Fülle in körperlichem Schmerz empfand.

		Er breitete die Arme aus, um den vom Sturm des Blutes beengten
Lungen Raum zu schaffen.

		Er sprach vor sich hin, zwischen aufeinandergepreßten Zähnen:
»Komm – komm –!« Mit einem jähen Ruck zog er die Arme zurück und
faßte mit den Händen ins Leere.

		Und diese Leere kam ihm zum Bewußtsein.

		Es war, als ob ihm dies Bewußtsein, als einem Menschen, der in
freier Höhe stand, einen Stoß in den Rücken gäbe. Seine Seele, die
noch eben den Sturm des Glücks in sich empfangen hatte, fiel in
Leere und Dunkelheit.

		Wie, wenn sie nun nicht kam – nicht kommen konnte? –

		Wie, wenn Miriam auf ihrem Wege entdeckt und angehalten worden
war? –

		Wie, wenn Irene selbst auf ihrem Gang zu ihm ein Opfer von
Ramiganis Wachsamkeit wurde?

		Fürbringer stöhnte in sich hinein.

		Narr, der er gewesen war, diese Möglichkeiten nicht zu bedenken!
Vielleicht, wenn er sich mit Miriam besprochen hätte, wäre ihm auch
ein Mittel eingefallen, ihnen zu begegnen …

		Miriams geheimnisvolle Reden fielen ihm ein, vom Tode, der dicht
neben ihr gewesen war. Er hatte [bookmark: page169] nur halb darauf geachtet – seine
Gesunken waren andere Wege gegangen.

		Jetzt fielen ihre Worte ihm wieder ein. Die Flammen der Kerzen
an den Wänden fingen an zu tanzen und bildeten Buchstaben von
Miriams Worten. Die leise ziehenden Wolken des Weihrauchs formten
sie über seinem Haupte und schleppten sie wie ein Gebet, das sich
zwecklos weiß, aufwärts zur Höhe der Kuppel.

		Mit derselben hemmungslosen Wucht, die in seiner Freude gewesen
war, fiel jetzt die Angst über ihn her und wuchs mit dem Verrinnen
jeder Minute mehr und mehr ins Unmeßbare.

		Er hätte die Gefahr nicht zu nennen vermocht, von der er die
Frau, die er liebte und die zu ihm kam, weil sie sein war, belauert
glaubte. Aber das Namenlose schien seine Schrecken zu
verdoppeln.

		Er kehrte in sein Wohnzimmer zurück; er ertrug die feierliche
Schweigsamkeit der Kerzen nicht mehr und litt unter dem
inbrünstigen Duft des Weihrauchs.

		Er starrte die Lampen an der Decke an, bis sie zu taumeln
schienen, und fühlte die unterschiedlose Freundlichkeit ihres
Leuchtens wie etwas Feindseliges.

		Zehnmal in einer Minute horchte er auf, daß sich zuletzt die
Kraft seines Gehörs zur Krankhaftigkeit steigerte und die Stille um
ihn her zu klingen begann.

		Er öffnete die Tür und spähte in die Finsternis der Gänge. Die
Faust gegen den Mund gepreßt, um der [bookmark: page170] Versuchung, laut nach Miriam zu
rufen, nicht zu unterliegen, stand er und lauschte.

		Er konnte die Zeit nicht schätzen, die mit seinem Warten
verging. Aber er fühlte, daß keine Minute ihm einen Bruchteil ihrer
Dauer schenkte. Wie ein vollgerüttelt Maß der Qualen boten sie sich
ihm dar, und er leerte ihre Schale, weil er mußte.

		Als er, der Kraft seines Widerstandes nicht mehr vertrauend,
sich endlich niedersetzte und in einem Ausatmen, das fast ein
Stöhnen war, den Kopf auf den Tisch legte, hörte er, wie sich die
Tür auftat.

		Er saß, ohne sich zu rühren, hielt die Augen geschlossen. Dem
Übermaß der Hoffnung dämmte sich die Feigheit vor Enttäuschung
ringend entgegen.

		Aber plötzlich riß er sich hoch, tat, noch immer mit
geschlossenen Augen, aufs Geratewohl ein paar Schritte, streckte
die Hände aus und fühlte sie erfaßt, und hielt die Frau, die er
liebte, an seinem Herzen.

		Keines von ihnen sprach.

		Sie klammerten sich aneinander, bis sie die Schläge ihrer Herzen
nicht mehr unterscheiden konnten.

		Sie küßten sich nicht. Sie standen nur still und spürten
einander von den Stirnen bis zu den Füßen als ein Einziges – waren
wie ein Baum, dem ein Keil ins lebendige Leben getrieben worden
war, und der geblutet hatte und sich, befreit, von neuem zum Ganzen
schloß.

		Eine unendliche Ruhe überströmte den Mann. Ein Gefühl, in dem
viel Heiterkeit war. Er hob das [bookmark: page171] Gesicht der Frau zu sich empor und
küßte ihre überströmenden Augen und ihren hingegebenen Mund mit den
trinkenden Küssen endlichen Wiedersehens. Er spürte das Zucken
ihrer Lippen, die reden wollten, und deckte sie mit seinen Lippen
zu.

		»Sage nichts …«, murmelte er, als spräche er zu ihrem Munde
statt zu ihren Ohren. »Sage nichts … Du bist da … Ich
habe dich bei mir … Ich habe dich in meinen Armen … Alles
andere ist unwichtig … Alles andere hat keinen Sinn … Du
bist da, Irene … Du bist da …«

		Die Frau erwiderte nichts. Als er den Kopf hob, um sie zu
betrachten, sah er, daß sie lächelte. Und ihr Lächeln war das einer
Verklärten.

		»Wie bist du hierhergekommen?«

		»Das ist eine lange Geschichte, Lieber … Soll ich sie dir
erzählen?«

		»Ja, aber du mußt in meinen Armen bleiben … Setze dich; ich
will dir ins Gesicht sehen können. Ich will neben dir sitzen und
deine Hände halten. Ich will dich anschauen, wenn du
sprichst … Vielleicht wirst du manches deiner Rede zweimal
sagen müssen, geliebte Frau, wenn ich über dem Lauschen auf deine
Stimme den Sinn der Worte nicht erfasse … Du mußt nicht mehr
weinen – dazu hast du keinen Grund … Sieh mich an mit den
Augen, die mir gehören! Ich will mich im blanken Spiegel deiner
Augen wiederfinden, was mehr an Glück ist, als ich jemals
wiederzugewinnen hoffte. Mir ist das Herz [bookmark: page172] schwer um dich gewesen,
Irene. In einer Stunde habe ich mir fast das Gehirn zerrüttet um
dich … Nun bist du da …«

		Er schüttelte leise den Kopf, sah der Frau ins Gesicht und
lachte vor sich hin.

		»Hast du meine Briefe bekommen?«

		»Ja, Liebster. Keine zwölf Stunden, nachdem du sie geschrieben
hattest …«

		»Wie ist das möglich?«

		»Ich war niemals so weit von dir entfernt, daß du mich nicht
hättest errufen können …«

		»Nun frage ich nichts mehr … Nun mußt du erzählen. Ich habe
schon fast verlernt, mich zu wundern …«

		»Es ist bald erzählt, mein geliebter Mann …« Am letzten
Abend, da du noch halb im Fieber zu Hause lagst, wurde ich
angerufen. Von meiner Schwester. Sie bat mich, sofort zu ihr zu
kommen. Sie hätte eine Nachricht erhalten, vor der sie völlig
kopflos stünde, und müßte sich unbedingt mit mir aussprechen. Sie
bäte mich inständig, um unserer herzlichen Liebe willen, sie jetzt
nicht im Stich zu lassen.«

		»Sehr merkwürdig«, meinte Fürbringer.

		»Was, Liebster …«

		»Hanna ist nicht der Mensch, der den Kopf verliert, wenn er ihn
am nötigsten braucht.«

		»Freilich nicht. Aber das kam mir erst später in den Sinn. Sie
weinte so verzweifelt, während sie mit mir sprach, daß ich mich
ernstlich erschreckte und ihr [bookmark: page173] zusagte, sofort zu kommen. Ich zog mich
an, überzeugte mich, daß du fest schliefst, gab Franz die nötigen
Anweisungen und ging aus dem Hause.«

		»Um welche Zeit war das?«

		»Gegen halb neun.«

		»Hm … Und weiter?«

		»Das nächste war, daß ich weit und breit kein Auto bekommen
konnte. Es regnete. Die Straßen troffen. Die Elektrischen waren
überfüllt. Es dauerte endlos, bis ich mitfahren konnte. In einer
halben Stunde ging der Zug, den ich benutzen wollte. Als ich den
Bahnhof erreichte, hatte er ihn soeben verlassen. Der nächste fuhr
in fünfzig Minuten. Wenn ich mir ein Auto nahm und dem Fahrer zehn
Mark versprach, hätte er mich vielleicht bei rasendem Tempo in
einer guten Stunde zu Hanna gebracht. Aber ich war nun auch ruhiger
geworden, überlegte mir die Sache mit mehr Besonnenheit und
beschloß, Hanna unbedingt erst noch einmal anzurufen, ehe ich dich
stundenlang allein ließ, und sie schlimmstenfalls zu bitten, lieber
zu mir zu kommen, wenn sie mich durchaus noch in dieser Nacht
sprechen müßte. Es dauerte Ewigkeiten, ehe ich die Verbindung
bekam. Als ich sie endlich hatte, war Hanna selbst am Fernsprecher
und fragte mich im muntersten Ton, wie es dir ginge, und wann sie
dir die ersten Märzglocken aus dem Garten bringen dürfte; sie wären
eben aufgeblüht …«

		»Sehr gut!« sagte Fürbringer etwas grimmig.

		»Es gab ein langes und lebhaftes Hin und Her. [bookmark: page174] Hanna schien mich für
verrückt zu halten. Wenigstens riet sie mir dringend, deine Pflege
wenigstens für kurze Zeit einer anderen Kraft zu überlassen. Ich
gab ihr die Versicherung, daß ich durchaus nicht geistig gestört
und im übrigen völlig Herrin meiner Nerven sei; aber ich könnte
einen Eid darauf ablegen, daß sie mich um halb neun Uhr angerufen
und mich um Gottes und des Himmels willen gebeten habe, zu ihr zu
kommen und ihr in einem schweren Kummer beizustehen. Darauf
erwiderte sie, daß sie mir mit demselben Nachdruck schwören könne,
weder mich angerufen noch einen Kummer zu haben, und die ganze
Angelegenheit sei so rätselhaft wie möglich …«

		»Arme Hanna!« sagte Fürbringer lächelnd. »Ich kann mir
vorstellen, wie ihre liebenswerte, fröhliche Nüchternheit sich
sehnte, dem Spuk zu Leibe zu gehen …«

		»Liebster, danach sehnte ich mich auch. Und ich tat es. Ich
schloß das Gespräch mit Hanna und rief unsere Nummer an. Franz
antwortete. Ich wußte, daß die Glocke der Nebenstelle an deinem
Schreibtisch nicht anschlagen konnte; wir hatten sie ausgeschaltet,
damit du nicht gestört würdest. Ich fragte Franz, ob irgend etwas
sich ereignet habe während meiner Abwesenheit. Ja … Ein
fremder Herr sei dagewesen; du habest ihn weggeschickt und dann
zurückgerufen, und er hätte das anscheinend nicht anders erwartet,
denn er wäre vor dem Hause auf und ab gegangen, als Franz ihn
holte. Als ich ihn aufforderte, mir den [bookmark: page175] Fremden zu beschreiben,
wußte er nur zu sagen, daß er eine Haut wie nasser Lehm habe und
ein merkwürdiges Deutsch spreche. Ich verbot ihm, dir oder dem
Fremden etwas von meinem Anruf verlauten zu lassen, nahm mir am
Bahnhof ein Auto und fuhr nach Hause. Als ich ankam, warst du seit
zehn Minuten fort …«

		»Mein armer Liebling … Hast du dich geängstigt?«

		»Ich weiß nicht, ob dies das rechte Wort ist … Ich weiß
nur, daß ich eine sinnlos lange, verschwendete Zeit vor deinem
leeren Bette stand und das Kissen anstarrte, das noch die Stelle
zeigte, wo dein Kopf gelegen hatte. Franz stand neben mir und
redete auf mich ein. Aber ich verstand kein Wort von dem, was er
sagte. Ich war am ganzen Körper eiskalt und fühlte irgendeinen
unbestimmten Schmerz, der vom Gehirn ausging und mir gleichzeitig
die Füße lähmte. Ich setzte mich auf den Rand deines Bettes und
ließ die Arme hängen. Ich glaube, wenn einer gekommen wäre, um mich
totzuschlagen – ich hätte mich nicht gewehrt …«

		Fürbringer streichelte die Hände seiner Frau. Er hob sie an die
Lippen und hielt sie dort fest.

		»Jetzt, da du's überstanden hast, freut's mich beinahe«, sagte
er halblaut. »Sei mir nicht böse, Irene … Du weißt, wie
eigensüchtig mein Herz ist, wenn es sich um dich handelt. Und du
hast es um dieser liebenden Selbstsucht willen manchmal am
innigsten geliebt … So nehme ich auch deine arme, schmerzliche
Angst als [bookmark: page176] ein Geschenk deines Herzens, du Frau aus
Gold … Hat dir der Diener denn nicht gesagt, was ich ihm
aufgetragen hatte?«

		»Doch, mein Liebster … Aber ich habe ihn nicht verstanden.
Vielleicht hat er Angst vor mir bekommen; vielleicht fürchtete er,
wenn auch mit mehr Grund als Hanna, wie sie, daß ich den Verstand
verloren hätte. Er sprach unaufhörlich auf mich ein, wiederholte
unentwegt den gleichen Satz, die Kraft seiner Stimme beständig
steigernd, bis er zuletzt mit der vollen Wucht seiner Lungen
schrie, um mich aus meiner Starrheit aufzuwecken. Es gelang ihm
auch, wenigstens teilweise. Allmählich hatte er mir die Worte:
›Außerordentlich wichtige Berufsangelegenheit … Besuch eines
fremden Herrn … sofort abreisen … in keiner Weise
sorgen … vollkommen gesund … morgen früh telegrafische
Nachricht‹ … so ins Gehirn gehämmert, daß ich sie begriff.
Aber das half mir nicht aus der Angst heraus … Du mußt
bedenken, mein Geliebter, daß ich dich nach endlosen Wochen der
Krankheit, auf den Tod erschöpft und nicht frei von Fieber, im
ersten, tiefen Schlummer der Genesung verlassen hatte. Und nun
warst du aufgestanden, warst fortgegangen – mit einem wildfremden
Menschen, ohne mir eine erklärende Zeile zu
hinterlassen …«

		»Ich hatte es versucht, Irene – aber es war mir nicht
gelungen …«

		»Das weiß ich jetzt, mein Lieber – damals wußte ich's nicht. Ich
hielt dein Tun und Unterlassen für die [bookmark: page177] gefährlichsten Ausgeburten
des wiedergekehrten Fiebers, das ein Mensch, den ich nicht kannte,
und dem ich grenzenlos mißtraute, sich zum Helfershelfer geworben
hatte. Ich fragte Franz aus – er wußte nichts. Der Fremde war im
Auto gekommen, war mit dir im Auto weggefahren. Auch der Fahrer war
ein Mann mit einem Lehmgesicht gewesen. Du hattest keinerlei Gepäck
mitgenommen – nicht einmal eine Handtasche. Du warst anscheinend
völlig wohl gewesen, kaum etwas aufgeregt, und hättest mich bitten
lassen, ganz ohne Sorge zu sein. Jeden einzelnen dieser kargen
Umstände mußte mir Franz unzählige Male wiederholen, ohne daß ich
dadurch zur Klarheit und Ruhe gekommen wäre. Als ich eben mit mir
zu Rate ging, ob ich die Polizei von der Angelegenheit in Kenntnis
setzen sollte, klingelte es. Franz stürzte zur Tür. Ich war nicht
imstande, ihm zu folgen. Die Zeit bis zu seiner Rückkehr wurde mir
zum Jahr. Er öffnete die Tür deines Arbeitszimmers, machte Licht
und kam zu mir herein … ›Seine Hoheit der Fürst von
Eschnapur‹, meldete er.«

		»Was?!« – fragte Fürbringer.

		Irene lächelte.

		»Da du dich wunderst, weiß ich, daß du mich ganz richtig
verstanden hast«, sagte sie.

		»Der Fürst war bei dir?«

		»Ja.«

		»Am Tage, als ich abreiste?«

		»Es war beinahe Mitternacht, Liebster …«

		[bookmark: page178]
Fürbringer schüttelte den Kopf.

		»Ich wollte mich nicht mehr wundern«, murmelte er.

		»Liebster, er hat mir auch keine Zeit dazu gelassen. Er stand
mitten im Zimmer, der offenen Schlafzimmertür gegenüber, den Hut in
der Hand, im Anzug und mit den Manieren des besterzogenen
Mitteleuropäers und mit dem asiatischen Gesicht, in dem die starken
Zähne glänzten, denn er lächelte, während er sich verbeugte.

		›Ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung, meine gnädigste Frau,
daß ich es wage, Sie jetzt zu stören‹, begann er, als ich eintrat,
›aber ich nehme an, daß Ihnen keine Stunde zu spät wäre, in der Sie
Nachricht von Ihrem Gatten erhalten würden. Also das Wichtigste
zuerst: Ihr Gatte befindet sich vollkommen wohl, in ausgezeichneter
Pflege und durchaus mit freiem Willen auf dem Wege nach Indien, wo
er, wie ich hoffe, ein Werk schaffen wird, das die Weltwunder des
Altertums in den Schatten stellen soll.‹

		Die Angst um dich hatte mich aus dem Gleichgewicht gebracht, ich
war weder höflich noch gerecht.

		›Woher wissen Sie das?‹ fragte ich.

		›Er tut es in meinem Auftrag‹, antwortete der Fürst verbindlich.
Aber ich war nicht gesonnen, mich fangen zu lassen.

		›Geschah es auch in Ihrem Auftrag, Hoheit‹, fragte ich, ohne ihn
zum Sitzen aufzufordern, ›daß mein Mann nach kaum überstandener
Krankheit in [bookmark: page179] einem Zustand, der vielleicht gefährlicher
als die schlimmsten Tage des Fiebers ist, aus dem Bett geholt und
mitten in der Nacht der Regenluft ausgesetzt wurde? Und weiter:
Geschah es auch in Ihrem Auftrag, daß man mich durch einen
gefälschten Auftrag aus dem Hause lockte und für etliche Stunden
von ihm fernzuhalten suchte?‹

		›Beides, gnädige Frau‹, antwortete der Fürst. ›Und in gewisser
Beziehung war es außerordentlich schade, daß Sie den Zug nicht mehr
erreichten. Wir hatten einen Rechenfehler gemacht und Ihr
Pflichtbewußtsein als Krankenpflegerin unterschätzt. So etwas rächt
sich immer. Wenn Sie, wie es ursprünglich in meinem Plane lag, zu
Ihrer Frau Schwester gefahren wären, dann würden Sie vor ihrem
Hause einen Mann gefunden haben, der Ihnen einen Brief überreicht
hätte, mit der dringlichen Weisung, ihn sofort zu lesen. Und Sie
hätten ihn gelesen und die Erklärung darin gefunden, die ich Ihnen
nun mündlich geben muß. Obgleich ich auf diese Weise den Vorzug,
Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, etwas eher genieße, als
beabsichtigt war, muß ich Ihnen ehrlich gestehen, gnädige Frau, daß
ich bedaure, zu dieser mündlichen Erklärung gezwungen zu sein. Sie
sehen mich mit großem Mißtrauen an. Ich gebe zu, daß Sie dazu
berechtigt scheinen. Aber Sie sind es nicht. Sie haben keinen
Grund, mir zu mißtrauen; im Gegenteil …‹

		›Geben Sie mir den Beweis davon, Hoheit‹, [bookmark: page180] antwortete ich. ›Und wenn
Sie das können, wird niemand darüber froher sein als ich.‹

		Siehst du, und da erzählte er mir alles. Er rollte den Plan des
Grabmals geistig vor mir auf; und du solltest es bauen. Du wirst
mich nicht auslachen und nicht mißverstehen, geliebter Mann, wenn
ich dir sage, daß ich von diesem Augenblick an die Angst um dich
vergaß – daß mir das Herz heiß brannte, wenn ich an das dachte, was
du schaffen solltest. Es ist nicht Ehrgeiz – du weißt es! Mein
Frauenehrgeiz wäre satt geworden am Hause auf dem Roten Hügel und
an der Kirche der Immaculata. Aber
während der Inder sprach, fühlte ich, daß er deine Werke liebte –
ja, daß er deine Gedanken liebte, deine Seele – dein Wesen, das er,
der Asiate, mit einer uneingestandenen, aber in ihrer Wehmut sehr
beredten Sehnsucht zu gewinnen suchte. Obwohl es dir ganz sinnlos
erscheinen mag, hatte ich Mitleid mit ihm, weil ich mich im
Vollbesitze deines Wesens und deiner Liebe reich und ihm überlegen
fühlte …

		Wir hatten uns doch gesetzt. Er sprach, und ich hörte ihm zu.
Und als er fertig war, sagte ich: Ich hätte ihn sehr gut
verstanden, und ich liebte das Werk, das er in deine Hände gelegt
hätte, und hoffte, du würdest es schaffen und vollenden. Nur eines
hätte ich nicht begriffen – warum er diesen Auftrag mit solch einer
Fülle von Geheimnissen umschleiert hätte. Das hätte er meiner
Ansicht nach nicht nötig gehabt. Was dich beträfe, so hätte die
Schönheit und die Größe des [bookmark: page181] Planes genügt, um dich zu locken. Und ich
wäre wahrlich die letzte Frau gewesen, dich zurückzuhalten.

		›Das weiß ich‹, entgegnete der Fürst und sah mich ernst an. ›Es
handelt sich auch nicht darum, kraft dieser Geheimnisse einen
möglichen Widerstand Ihres Mannes zu überwinden oder Sie aus
unserem Plane auszuschalten. Es handelt sich vielmehr darum, in der
Seele Ihres Mannes Europa auszulöschen. Denn sonst könnte er das
indische Grabmal nicht bauen. Sein Geist, sein Gefühl, fast möchte
ich sagen: sein Blut muß ganz angefüllt werden mit der Seele und
dem Blute Indiens. Sie müssen entwurzelt werden und sich haltlos
gierig ansaugen in dem neuen Erdreich, in dem sie schaffen sollen.
Er muß eine Zeitlang im Dunkeln gehen und den abendländischen Tag
vergessen. Die wütende Sonne Indiens muß vor ihm aufgehen ohne die
Mildheit einer deutschen Morgendämmerung, und die Nächte Indiens,
die wie unerlöste Dämonen sind, müssen sich vor ihm aufrecken
gleich Bergen, die auf ihn zu stürzen drohen, die er nie erklimmen
kann und nie umwandern … Darum wollte ich nicht, daß Sie mit
ihm gingen; denn solange Sie bei ihm wären, wäre Europa bei ihm –
das Geheimnislose, das Starke, Heitere und Furchtlose – das, was
nie den Boden unter den Füßen verliert und die Sinnlosigkeit des
Grauens vor dem Nichts nicht kennt. Sie werden das begreifen, denn
Sie sind klug und haben Ehrfurcht vor dem Künstler, der sein
größtes Werk schaffen soll. Die Frau wird es ihm nicht verderben
wollen.‹«

		[bookmark: page182]
»Das hat er sehr geschickt gemacht«, meinte Fürbringer in erboster
Anerkennung.

		»Ja. Aber damit kaufte er sich nicht los. Ich sagte ihm: Vor dem
Künstler liebte ich den Menschen Michael Fürbringer, und wenn ich
auch fest davon überzeugt wäre, daß von seiner Seite alles
geschähe, dich zu pflegen, so wäre es doch gänzlich ausgeschlossen,
daß ich dich auf unbegrenzte Zeit hinaus entbehren könnte, ohne zu
wissen, wie es dir erginge, und ohne mich selbst davon überzeugen
zu können …

		›Das sollen Sie auch nicht‹, sagte der Fürst sehr ruhig. ›Wenn
Sie mir Ihr Wort geben, bis zu einem Zeitpunkt, den ich mir
vorbehalte, der aber durchaus in den Grenzen des Möglichen und
Vernünftigen liegt, keinerlei Verbindung mit Ihrem Gatten zu
suchen, weder durch schriftliche noch durch mündliche Vermittlung,
weder durch einen Boten noch durch sich selbst, so mache ich Ihnen
den Vorschlag, mit mir nach Indien zu reisen. Sie würden unter
einem Dache mit Ihrem Gatten wohnen; die Größe des Daches bürgt
dafür, daß Sie sich trotzdem nicht begegnen würden. Aber Sie hätten
jedenfalls Gelegenheit, das Befinden Ihres Gatten selbst zu
beurteilen, und ich gebe Ihnen meinerseits die Versicherung, daß
ich Sie bei dem geringsten Anlaß zur Besorgnis benachrichtigen
würde.‹«

		»Hast du ihm das Versprechen gegeben?« fragte Fürbringer
ungläubig.

		»Nein.«

		[bookmark: page183] »Und
doch bist du hier?«

		Die Frau lächelte.

		»Er mußte wohl einsehen, der kluge und sehr mächtige Fürst von
Eschnapur, daß ihm kein Ausweg blieb, als der, mich bedingungslos
unter ein Dach mit dir zu führen. Denn darauf gab ich ihm mein
Wort, daß ich deine Spur finden und dir nachgehen würde wie eine
gute Hündin – und daß ich dich ganz gewiß finden würde, mitten im
Herzen von Indien, und obwohl ich der Sprache unmächtig sei. Er
schien mir die Ausführung dieses Gelübdes wohl zuzutrauen, denn er
erklärte sich nach kurzem Bedenken mit meinem Wunsche
einverstanden, wobei er, wie er sich ausdrückte, es allerdings für
seine Pflicht hielt, mich darauf aufmerksam zu machen, daß er
seinerseits jede Gegenmaßregel treffen würde, eine vorzeitige
Zusammenkunft zwischen dir und mir zu verhindern. Und das hat er
getan.«

		»Hat er dich als Gefangene gehalten?«

		»Es war eine sanfte Gefangenschaft, Liebster – eine
Gefangenschaft in vielen Sälen und Zimmern und mit einer
verwirrenden Fülle von Dienerschaft. Ich glaube, ich habe in den
Tagen meines Hierseins niemals das gleiche Gesicht unter meinen
Mädchen gesehen. Das kann ein Zufall sein. Aber wenn man lebt, wie
ich gelebt habe, dann wird man mißtrauisch.«

		Michael Fürbringer stand auf.

		»Laß dir sagen, geliebte Frau – wir haben auch Grund zum
Mißtrauen. Weißt du, für wen ich das Grabmal bauen soll?«

		[bookmark: page184]
»Ja.«

		»Weißt du, daß die Frau noch lebt?«

		»Wir müssen ihr helfen, Michael.«

		»Ja, das müßten wir. Und es war auch mein fester Entschluß,
wenigstens den Versuch zu machen. Noch ehe ich dich zum ersten Male
hier sah.«

		»Wann hast du mich gesehen?«

		Michael Fürbringer strich seiner Frau mit einer etwas
schwermütigen Bewegung übers Haar.

		»Weißt du das nicht mehr?«

		»Nein. Du sprichst, als hätte ich dich auch gesehen …«

		»Du sahst mich und hörtest mich rufen und hast mir auch Antwort
gegeben, meine Geliebte. Warum wichest du mir damals aus?«

		Irene wehrte die Hände ihres Mannes ab; erhob sich, stand nahe
und sehr gerade aufgerichtet vor ihm und sah ihm mitten in die
Augen hinein.

		»Ich weiß nicht, wovon du sprichst …«

		»Irene!« –

		»Ich weiß nicht, wovon du sprichst!« wiederholte die Frau
leidenschaftlich. »Aber ich habe dich niemals gesehen, niemals
deine Stimme gehört, niemals dir geantwortet …«

		Sie hielt inne, da ihr die Stimme versagte. Michael Fürbringer
starrte seiner Frau ins Gesicht. Ihr wie ihm standen die Lippen
offen. Er fuhr sich mit der Hand über den Hinterkopf.

		»Was ist das –?!« murmelte er. »Sind wir behext? [bookmark: page185] Sind wir in einem
Lande, das von einem Wahnsinnigen beherrscht und von Wahnsinnigen
bewohnt wird?«

		Irene erwiderte nichts. Sie stand bewegungslos. Plötzlich, als
hätte sie einen fürchterlichen Stoß erhalten, warf sie ihre Arme
dem Manne auf die Schulter und sagte mit einer Stimme, die das
Grauen erstickte: »Laß uns fortgehen aus diesem Lande … Hörst
du … Laß uns fortgehen …«

		Fürbringer hielt sie fest. Er hatte die Lippen zwischen die
Zähne gezogen und blickte über ihren Kopf hinweg mit verschnürten
Brauen ins Leere.

		»Wir dürfen nicht ins Blaue hinein handeln«, sagte er langsam.
»Wir müssen die Überlegung bewahren. Wenn wir hier bleiben, bleiben
wir zusammen. So viel steht fest. Wenn wir fortgehen, geben wir die
Frau ihrem Schicksal preis, das unsere Gegenwart vielleicht zu
verhindern vermag. Du wirst keine Angst haben, Irene – wenn du bei
mir bist, nicht wahr?«

		»Nein, mein Geliebter …«

		»Ich möchte nicht, daß wir einmal für die Feigheit einer Stunde
mit unserer Seele büßen müssen, Irene. Möchtest du das?«

		»Nein …«

		»Das wußte ich … Ich werde, wenn es hell geworden ist, zum
Fürsten gehen und ihm sagen, daß ich dich gefunden habe. Nach
seiner Antwort und seinem Verhalten werden wir uns zu richten
wissen. Eines steht fest«, fuhr er fort, die Frau noch inniger an
sich [bookmark: page186]
ziehend, »uns beide trennt er nicht wieder. Und wenn er wirklich
glaubt, daß meine asiatischen Baupläne unter deiner Gegenwart zu
abhängig von Europa würden, so müssen ihm meine Entwürfe den Beweis
bringen, daß der künstlerische Wille dem menschlichen durchaus
nicht unterliegen muß.«

		»Hast du das Grabmal schon entworfen?« fragte Irene mit einer
gewissen Zärtlichkeit.

		Fürbringer nickte.

		»Willst du die Pläne sehen?«

		Irene zögerte. Dann schüttelte sie den Kopf.

		»Nein«, sagte sie. »Ich glaube, es würde dich traurig machen.
Denn vielleicht wäre dies Werk, das du nicht schaffen wirst, dein
schönstes geworden …«

		»Vielleicht«, wiederholte Fürbringer. »Aber was tut das? Wenn
wir daheim zusammensitzen werden … es ist still geworden auf
den Straßen … es regnet, daß es in den breiten Ahornbäumen
rauscht … Dann will ich das Grabmal aufbauen vor dir und mir
und keinem sonst, und wir werden es lieben und von ihm sprechen,
und es wird ganz gewiß vollkommen sein …«

		»Sieh«, sagte Irene, die Hand ausstreckend, »es wird Tag.«

		Fürbringer wandte sich um. Das Licht der Lampe hatte seine Kraft
verloren; das feine Gewebe in den Fensterhöhlen begann zu
glühen.

		»Der Fürst ist ein Frühaufsteher«, sagte Fürbringer. »In einer
Stunde werde ich zu ihm gehen. Willst du mich begleiten?«

		[bookmark: page187] »Ich
möchte nicht allein zurückbleiben«, sagte die Frau halblaut, als ob
sie fröre. »Ich weiß nicht, was sie im Sinne haben, aber ich
glaube, sie lieben uns nicht, und sie werden es uns fühlen lassen,
daß wir ihre Pläne durchkreuzten.«

		Der Mann zuckte die Achseln.

		»Sie sollen tun, was sie nicht lassen können. Ich habe dich an
der Hand und bin fest entschlossen, mich durch keinen Spuk mehr aus
der Fassung bringen zu lassen.«

		»Ich weiß nicht, ob ich für meine Nerven einstehen könnte«,
meinte Irene, ohne ihn anzusehen. »Es ist nichts, das mit der
Vernunft zu tun hat; es ist auch nichts, dem man mit Vernunft
beikommen könnte. Es liegt etwas in der Luft des Landes, das sie
schwer zu atmen macht. Aber es läßt sich nicht fassen; es läßt sich
nicht einmal bei Namen nennen. Dennoch ist es da; und ich glaube,
auf die Dauer würde ich krank davon werden …«

		»Hast du Fieber?« fragte Fürbringer, nach ihren Schläfen
fühlend.

		Sie sah ihn an. Die Tränen traten ihr in die Augen.

		»Nein«, antwortete sie. »Ich fürchte mich.«

		Da nahm er sie in seine Arme …

		Eine Stunde später öffnete er die Tür, die aus seinem Wohnzimmer
in die Gänge führte.

		Quer vor der Türe, gleich einem Bündel Lumpen, das einer achtlos
fortgeworfen, lag Miriam.

		[bookmark: page188] Sie
schlief nicht. Sie wachte. Ihre offnen Augen, die aussahen, als
hätten sie sich die ganze Nacht lang nicht geschlossen, boten sich
schmerzhaft ernst dem Licht der jungen Frühe, das auf sie fiel.

		Sie gewahrte den Mann und die Frau wohl, aber sie stand nicht
auf.

		Es war, als wünsche sie, daß ihre Füße über sie wegschreiten
möchten. Eine zum Höchsten gesteigerte Inbrunst der Unterwerfung
sprach aus ihrem regungslosen Hingestrecktsein.

		Irene bückte sich und hob das Mädchen auf.

		Miriam wehrte sich nicht gegen sie. Sie war gehorsam.

		Sie ließ sich umschlingen und halten und entzog sich nicht den
sanften Lippen und Händen, die sie liebkosten. Aber in dem
unbewegten Ernst ihres Blickes lag die volle Erkenntnis der
Wahrheit, daß diese Liebkosungen nur wie Tropfen waren, die vom
Rande eines übervollen Bechers strömen und die segnen müssen, weil
sie sind – ohne zu fragen, wen sie segnen.

		»Dich hatten wir vergessen«, murmelte die Frau. »Es soll nicht
mehr geschehen …«

		»Warum hast du vor der Tür gelegen, Kind?« fragte
Fürbringer.

		»Das war nicht dein Platz, meine kleine Schwester, und das
wußtest du auch.«

		Das Mädchen sah ihn an; es stand mit hängenden Armen in der
sachten Hut der fremden Frau.

		»Jemand mußte sein, der wachte«, sagte es.

		[bookmark: page189]
»Auch wir haben nicht geschlafen, kleine Schwester«, antwortete
Fürbringer lächelnd.

		»Wer glücklich ist, schläft«, sagte Miriam eintönig.

		Darauf wußten die beiden weißen Menschen nichts zu erwidern.

		Irene nahm das Mädchen bei der Hand.

		»Sie darf mir nicht mehr von der Seite kommen«, sagte sie, zu
ihrem Mann gewendet. »Als sie mich zu dir brachte in dieser Nacht,
schrie die Angst aus ihren stummen Lippen, daß es mich am Herzen
riß. Vielleicht täuscht sie sich; vielleicht droht ihr gar keine
Gefahr. Aber sie ängstigt sich, und ich will nicht, daß sie sich
ängstigt; mir ist ihre kleine Seele lieb, als wäre sie wirklich
deine kleine Schwester …«

		»Du kannst sie nicht mit zum Fürsten nehmen, liebste Frau; er
denkt nicht wie wir über ein armes Kind, das sie zur Witwe gemacht
haben, kaum daß es laufen konnte.«

		»Dann bleibe ich hier … Ich warte auf dich in deinem
Zimmer … Ich fürchte mich nicht mehr, da ich etwas zu
beschützen habe …«

		»Sahib«, sagte Miriam plötzlich mit einem merkwürdig hellen Ton,
als spräche sie aus einem Traum heraus, »willst du zum Fürsten
gehen und ihm sagen, daß du deine Frau gefunden hast?«

		»Ja, meine kleine Schwester«, erwiderte der Mann.

		Miriam sah ihn an. Ihre Augen grübelten.

		»Wolltest du mir etwas Besonderes sagen, Kind?« fragte
Fürbringer, zum Gehen gewendet.

		[bookmark: page190]
»Nein, Sahib … Der Fürst wird heute abend ein Fest
geben …«

		»Nun – ist das etwas Besonderes?«

		»Nein, Sahib«, antwortete Miriam tonlos.

		Fürbringer ging …
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		Vor dem Zimmer des Fürsten hockte Ramigani auf
seinen Fersen. Fürbringer rief ihn an, aber der Inder antwortete
nicht. Sein Unterkiefer hing wie eine schadhafte Klapptür lose in
den Angeln. Seine Haut war vollkommen glanzlos und seine Augen
stumpffarbig wie Ruß.

		Irgend etwas Namenloses, aber Ungeheuerliches schien mit einer
breiten, feuchten Hand von den Zügen Ramigani's weggewischt zu
haben, was Wissen, Erziehung und Wollen hieß. Die
greisenhaft-kindische Gleichgültigkeit eines Urwesens überließ sich
widerstandslos Gefühlen, denen es nicht gewachsen war.

		Fürbringer rüttelte ihn bei der Schulter.

		»Ramigani, bist du blödsinnig geworden?«

		Der Inder ließ sich schütteln wie ein Baum; seine Zähne klirrten
aufeinander. Er starrte Fürbringer an, ohne ihn mit dem Blick zu
erfassen, und lallte ein paar [bookmark: page191] Worte, die einer fremden, leichenhaften
Sprache angehörten.

		Fürbringer unterdrückte einen Fluch, der ihm zwischen die Zähne
sprang. Er fühlte den Aufstand seiner Nerven und wollte ihm
zuvorkommen.

		»Höre, Ramigani, du wirst jetzt aufstehen und dem Fürsten
melden, daß ich ihn zu sprechen wünsche – hast du mich
verstanden?«

		»Ja, Sahib«, antwortete der Inder, als hätte er Schlamm im
Mund.

		»Dann, bitte, beeile dich – steh auf! Worauf wartest du?«

		Ramigani glotzte ihn an.

		»Geh nicht zu dem Fürsten, Sahib«, murmelte er mit einer
Bewegung, als zöge er seinen Kopf aus der Schlinge eines
Stricks.

		»Warum nicht?«

		Ramigani zog den Kopf zwischen die Schultern.

		»Er hat Blut in den Augen«, sagte er heiser.

		Fürbringer stieß die Luft durch die Nasenlöcher.

		»Schwatze nicht, Ramigani, mein Freund! Tu, was ich dir gesagt
habe!«

		Ramigani wollte gehorchen. Aber mitten in der Bewegung des
Aufstehens fiel er vornüber und kam mit der Stirn auf Fürbringers
Füße zu liegen.

		»Sahib«, stammelte er, während der dürre Hindukörper sich
zusammenkrampfte, »ich will einen anderen rufen, der dies für mich
tut …«

		»Zum Teufel!« – Fürbringer begann zu lachen. [bookmark: page192] »Laß mich vorbei,
Ramigani, altes Waschweib, ich melde mich selbst an und brauche
dich nicht … Nun? Gib die Tür frei!«

		Ramigani wich auf die Seite. In dem Augenblick, da Fürbringer an
ihm vorübergehen wollte, rührte der Inder mit beiden Händen an die
Knöchel seiner Füße.

		»Sahib,« sagte er und hob seine stumpfen Augen zu dem weißen
Menschen, dessen Blicke seiner spotteten, »wirf es nicht auf meinen
Namen, was von nun an geschieht …«

		»Höre« – Fürbringer blieb stehen und sah den Inder scharf an –
»habt ihr vielleicht eine Schurkerei vor, du und dein Herr?«

		Ramigani duckte sich.

		»Verflucht sei meine Zunge«, murmelte er. »Sahib, was fragst du
mich?«

		Fürbringer blickte eine Zeitlang stumm auf den braunen Menschen
hinab, dem der Atem über die Lippen pfiff. Dann zuckte er die
Achseln und wandte sich ab. Er klopfte gegen die Tür und trat ein,
ohne eine Antwort abzuwarten.

		Das Zimmer war leer. Auf dem blank-schwarzen Marmorboden lag der
Widerschein der roten Frühe, die sich durch vier unverhüllte
Fenster ergoß, wie eine purpurne Lache.

		Die Einrichtung des großen Raumes war die denkbar nüchternste.
Quer in das Zimmer hineingestellt ein Schreibtisch, mit grünem Tuch
bespannt; ein Stuhl [bookmark: page193] davor, ein Sessel daneben. Auf einem
häßlichen, braungebeizten Gestell stand ein Grammophon und sperrte
sein ungeheures Maul auf, als sei es dazu verflucht worden. Vor ihm
saß in Lebensgröße ein kleiner Fox aus Gips, mit schiefem Kopf und
gespannter Aufmerksamkeit auf Dinge horchend, die sich ihm allein
offenbarten. Fürbringer betrachtete das schuldlose Vieh mit einer
Art versteinten Hasses. Es brachte ihn aus dem Gleichgewicht und
war an dem Platze, wo es sich befand, von einer aufreizenden
Unangreifbarkeit.

		Das Eintreten des Fürsten unterbrach Fürbringer in der Erwägung
dessen, was wohl geschehen würde, wenn er den Gipshund aus dem
Fenster würfe.

		Der Radscha war europäisch gekleidet. In seinen Bewegungen lag
eine sehr gespannte und gesammelte Kraft. Eine ungewöhnliche
Frische und Entschlossenheit schien von ihm auszugehen. Seine Hand
schloß sich mehrere Sekunden um den Brokat des Vorhanges, den er
beiseite geschoben hatte, um hereinzukommen.

		»Ah – Herr Fürbringer«, sagte er. »Guten Morgen! Habe ich Sie
warten lassen? Dann verzeihen Sie, bitte … Warum hat Ramigani
Sie nicht gemeldet?«

		»Guten Morgen, Hoheit«, sagte Michael Fürbringer kräftig.
»Ramigani scheint nicht ganz gesund zu sein. Er hockt draußen vor
der Tür und schwatzt Unsinn. Halten Sie's für möglich, daß er einen
Sonnenstich bekommen hat?«

		»Ich werde ihm sagen lassen, daß ich es nicht liebe, [bookmark: page194] wenn meine
Diener Unsinn schwatzen«, meinte er gleichgültig. »Vielleicht heilt
ihn das … Aber vermutlich sind Sie nicht zu mir gekommen, weil
Sie für Ramiganis Gesundheitszustand Befürchtungen
hegen …«

		»Nein. Allerdings nicht. Ich bin zu Ihnen gekommen, Hoheit, um
Ihnen mitzuteilen, daß meine Frau sich bei mir befindet …«

		Einen Augenblick herrschte vollkommene Stille. Die beiden Männer
sahen sich an.

		»Wie schade!« sagte der Fürst, das Kinn erhebend, mit einer
Stimme, die höher als die seine war. »Damit ist mir eine hübsche
Überraschung verdorben.«

		»Eure Hoheit dürfen versichert sein, daß die Überraschung für
mich eine vollkommene war«, meinte Fürbringer etwas trocken.

		Der Radscha lachte. Er löste seine Hand aus dem Stoff des
Vorhanges und kam weiter ins Zimmer herein.

		»Sind Sie mir böse?« fragte er herzlich. »Sie müssen mir den
Inder zugute halten, Herr Fürbringer; die Geheimniskrämerei liegt
uns wohl im Blute, obwohl wir sehr genau wissen, daß jeder
vernünftige Mensch den Schwindel durchschaut.«

		»Ja«, entgegnete Fürbringer gedankenlos. Er zog die Brauen
zusammen. Er litt fast körperlich unter der zwingenden Vorstellung:
Wenn der Mann da drüben in eine von den roten Lachen tritt, gleitet
er aus und fällt … Aber der Fürst vermied es, in das Licht zu
treten. [bookmark: page195]
»Übrigens«, fuhr der Radscha fort, »da Ihre Frau Gemahlin mit
diesem Tage ein Faktor in unserem Zusammenleben geworden ist, so
wird es Ihnen und ihr vielleicht Freude machen, wenn sie sich an
dem beteiligt, was ich Ihnen für heute vorschlagen wollte. Wir
haben noch immer den geeigneten Platz für das Grabmal nicht
gefunden, da Ihnen das Tal jenseits des Flusses nicht gefallen
wollte. Wenn es Ihnen recht ist, machen wir heute nachmittag mit
dem Auto eine Fahrt in die Ebene hinunter. Und wo Sie bestimmen,
kann morgen mit den Vermessungsarbeiten begonnen werden …«

		»Selbstverständlich wird sich meine Frau sehr freuen«,
antwortete Fürbringer förmlich. Er dachte: Miriam hat sich geirrt.
Der Fürst gibt kein Fest heute abend. Ramigani ist ein Narr
geworden.

		»Ich bitte Sie«, fuhr der Radscha fort, »Ihrer Frau Gemahlin
meine verbindlichsten Empfehlungen zu übermitteln. Da Sie einander
so lange Zeit nicht gesehen haben, wird es Ihnen gewiß lieber sein,
wenn Sie sich bis zur Abfahrt ausschließlich in Ihrer eigenen
Gesellschaft befinden. Von morgen ab würde ich mich sehr freuen,
wenn Ihre Frau Gemahlin nach der liebenswürdigen europäischen Sitte
den Platz der Hausfrau an meinem Tisch einnehmen wollte.«

		Fürbringer verbeugte sich.

		»Also auf Wiedersehen!« sagte der Fürst, die Hand
ausstreckend.

		Fürbringer ergriff sie. Er sah den Inder mit ernsten Augen
an.

		[bookmark: page196] Der
Inder erwiderte den Blick. Sein Gesicht blieb unbeweglich. Die
Hand, die Fürbringer in der seinen fühlte, war sehr schwer und kalt
und schloß sich nicht zum Druck.

		»Auf Wiedersehen, Hoheit!« sagte der Deutsche. Er ging.

		Ramigani war nicht mehr vor der Tür. Auch auf dem Wege nach
seiner Wohnung begegnete Fürbringer ihm nicht. Die Gänge des
Palastes lagen wie ausgestorben. Hier und da glitten in der Ferne
Schatten aus dem Licht ins Dunkle; aber vor dem Näherkommen
verleugneten sie ihren Ursprung und blieben ein Nichts.

		Fürbringer trat in sein Zimmer und schloß die Tür hinter sich
ab.

		Irene saß an einem der Fenster, über deren Rolläden das Wasser
spülte und in der Sonne gleißte. Miriam kauerte vor ihr und hatte
all ihren Schmuck in den Schoß der fremden Frau geschüttet, daß die
bunten Perlenketten über ihre Knie troffen.

		»Habt ihr Freundschaft geschlossen?« fragte der Mann, Irenes
Augen küssend.

		»Hast du den Fürsten gesprochen?« fragte die Frau.

		»Ja …«

		»Und was sagte er?«

		»Nichts … Es sei schade, daß wir ihm die Überraschung
verdorben hätten … Er läßt sich dir angelegentlichst empfehlen
und lädt dich ein, heute nachmittag mit ihm und mir eine Autofahrt
in die Ebene zu machen, um den Platz für das Grabmal
auszusuchen …«

		[bookmark: page197]
»Sprach er von einem Fest für heut abend?«

		»Kein Wort. Aber er hoffte, daß du von morgen ab den Platz der
Hausfrau an unserer Tafel einnehmen wirst … Heute wollte er
uns nicht stören …«

		»Von morgen ab«, wiederholte Irene. Sie stand auf, daß Miriams
Schmuck von ihrem Schoß niederrieselte. Während sie die Arme um den
Hals ihres Mannes legte, sagte sie: »Michael, dann müssen wir heute
noch fort …«

		»Warum?«

		»Ich weiß nicht … Ich fürchte mich …«

		»Das ist sehr töricht, mein Liebling.«

		»Das mag sein. Ich könnte dir auch keine Ursache für meine
Furcht angeben. Du weißt, ich bin sonst nicht feige, ich habe auch
gute Nerven und lasse mich nicht leicht aus dem inneren
Gleichgewicht bringen. Aber ich fürchte mich … Die grausige
Fremdheit aller Dinge lastet auf mir wie der Deckel eines Sarges.
Ich liege in dem Sarge, der Deckel ist daraufgelegt worden; nur
lose … ich kann noch hinaus, wenn ich will … In einer
Stunde wird er zugeschraubt, und ich muß ersticken … Das ist
mein Gefühl, Liebster … Nenne mich töricht, aber gib mir nach
– laß uns heute noch fortgehen …«

		»Das ist ausgeschlossen, Irene … Ich habe dem Fürsten mein
Versprechen gegeben, das Grabmal zu bauen. Ich habe keine
Veranlassung, wortbrüchig zu werden. Ich besitze keine Handhabe
gegen ihn; sein Verhalten gegen dich und mich ist verzerrt und hat
in [bookmark: page198]
seinem tiefsten Grunde vielleicht Absichten, die uns feindlich und
gefährlich sind. Wir werden uns vorsehen; aber solange wir ihm die
feindlichen Absichten nicht nachweisen können, sind wir gezwungen,
gute Miene zum fragwürdigen Spiele zu machen …«

		»Ich glaube, ich weiß, was sein Gedanke war, als er mich
herüberbrachte«, sagte die Frau. »Er wollte eine Geisel
haben …«

		»Möglich.« Fürbringer zuckte die Achseln. »Wenn es sich in der
Tat so verhält, so haben wir ihm den stärksten Trumpf aus der Hand
genommen. Es wird an uns liegen, zu verhindern, daß es ihm fühlbar
wird …«

		Fürbringer verstummte aufhorchend.

		»Herein!« sagte er, unmißverständlich.

		Nissa erschien auf der Schwelle.

		»Ich habe dir einen Brief zu bringen, Memsahib«, murmelte er,
vor Irene die Hände zur Stirn erhebend. Er übergab ihr das
Schreiben und trat zur Tür zurück.

		»Vom Fürsten?« fragte Fürbringer.

		»Ja.«

		Irene riß den Umschlag auf und faltete den großen Bogen
auseinander … Fürbringer sah ihr über die Schulter, während
sie las.

		 

		»Meine sehr verehrte gnädige Frau!

		Da Sie das Klima unseres Landes noch zu wenig gewöhnt sind, was
ich vorhin leider nicht bedacht habe, möchte ich Ihnen und Ihrem
Gatten den Vorschlag [bookmark: page199] machen, die Autofahrt, die ich für heute
nachmittag Ihnen anbot, lieber zu verschieben, bis der Wind von den
Bergen kommt. Statt dessen würde ich mich sehr freuen, wenn Sie die
Einladung zu einem kleinen Feste annehmen wollten, das ich heute
abend zu geben gedenke. Ich glaube Ihnen eine Entschädigung für die
Tage der Einsamkeit schuldig zu sein und würde gern zu gleicher
Zeit die Gelegenheit ergreifen, Ihnen einiges von den
vielbesprochenen Wundern Indiens vorzuführen, so gut oder schlecht,
wie es die Gaukler der Straßen und Paläste verstehen. Ich bitte Sie
um die Liebenswürdigkeit einer zustimmenden Antwort und verbleibe
mit den verbindlichsten Empfehlungen auch an Ihren Gatten

		Ihr ganz ergebener

		Arada, Fürst von Eschnapur.«

		 

		Die beiden Gatten sahen sich an. Irene war blaß geworden.
Fürbringers Lider zuckten.

		»Er war im europäischen Reitanzug, als er diesen Brief
verfaßte«, meinte er mit betonter Leichtigkeit. »Dagegen scheint er
das Schreiben an mich seinerzeit in der Landestracht verfaßt zu
haben. Er besitzt Stilgefühl, trotz des Gipshundes …«

		»Welches Gipshundes …«

		»Er hat einen Gipshund, Irene, der einem die Tränen aus den
Augen treiben kann … Was wirst du ihm schreiben?«

		»Eine Zusage?«

		[bookmark: page200]
»Selbstverständlich …«

		»Unter der Bedingung, daß ich Miriam als meine kleine Dienerin
mitnehmen darf.«

		Fürbringer zog die Brauen hoch.

		»Das wäre eine Art von Kriegserklärung, Irene …«

		»Ich lasse das Kind nicht mehr von meiner Seite«, sagte die Frau
fast leidenschaftlich. »Ich will nicht noch einmal aus ihren Augen
heraus die stumme Todesangst schreien hören.«

		»Es ist gut, geliebte Frau …«

		Irene ging ins Arbeitszimmer und schrieb im Stehen. Sie brachte
den Brief ihrem Manne. Fürbringer las:

		 

		»Eure Hoheit

		danke ich zugleich im Namen meines Mannes auf das verbindlichste
für die liebenswürdige Einladung, der wir mit besonderem Vergnügen
Folge leisten werden. Würden Eure Hoheit die Freundlichkeit haben,
mir zu gestatten, daß die kleine Miriam zu meiner persönlichen
Bedienung auch heute abend in Gegenwart Eurer Hoheit bei mir
bleibt? Für die Erfüllung dieser Bitte wäre ich Eurer Hoheit zu
herzlichstem Dank verpflichtet. Um Eurer Hoheit die Mühe einer
Erwiderung zu ersparen, würde ich keine Antwort als eine Zustimmung
auffassen. Mit verbindlichen Empfehlungen auch von meinem Manne
verbleibe ich

		Eurer Hoheit ganz ergebene

		Irene Fürbringer.«

		 

		[bookmark: page201] »Der
Brief ist gut«, sagte der Mann, das Schreiben in der Hand
wiegend.

		»Aber? – Es ist ein Aber dabei …«

		»Ja … Ich möchte, geliebte Frau, daß wir Miriam die
Entscheidung überlassen, ob sie mit uns gehen oder lieber in unsern
Zimmern zurückbleiben will. Wir wissen, daß sie sich ängstigt, aber
wir wissen nicht, wovor, und treiben sie vielleicht, indem wir sie
trösten und beruhigen wollen, einem unbekannten Schrecken tiefer in
die Arme. Sie hat ein ernstes und zum Gehorsam entschlossenes Herz.
Sie würde sich niemals weigern, dir zu folgen, wenn du sie an der
Hand nähmest. Sie würde vielleicht sterben, aber sie würde
gehorchen. Vor dieser todessüchtigen Ernsthaftigkeit der
Unterwerfung müssen wir auf der Hut sein, denn das Kind ist uns
beiden lieb, nicht wahr …?«

		»Schmerzlich lieb«, sagte Irene.

		»Wollen wir sie fragen?«

		»Frage sie!«

		Miriam kauerte am Boden. Sie hatte ihre verstreuten Ketten,
Spangen und Reifen zusammengesucht und hielt sie unbeweglich im
Schoße, von ihren gekreuzten Armen bewacht. Ihre Augen hingen an
den Gesichtern der beiden weißen Menschen, als wären sie mit Seilen
daran festgespannt. Der Ausdruck ihres kleinen, braunen Gesichts
war von großer Klarheit, die einer tiefen Befriedigung zu
entstammen schien. Ihre Lippen lächelten nicht, aber vielleicht tat
es ihre Seele.

		»Meine kleine Schwester«, sagte Michael Fürbringer, [bookmark: page202] auf sie
niederschauend, »du hast recht behalten, der Fürst gibt heute abend
ein Fest …«

		»Ja«, sagte Miriam.

		»Er hat auch uns dazu eingeladen, meine Frau und mich … Und
wir werden hingehen, weil wir fast müssen … Aber unser Herz
wäre nicht ruhig, wenn du es nicht wärest, kleine Miriam … Wo
willst du am liebsten bleiben – hier in diesen Zimmern, die du
verschließen könntest, bis wir zurückkämen – oder bei uns – so
dicht an der Seite meiner Frau, die sich um dich sorgt, daß du mit
deiner Hand ihr Kleid berühren könntest?«

		Miriam rührte sich nicht.

		»Ein Weg ist lang und hat viele Schritte«, sagte sie eintönig.
»Der andere ist kurz und hat wenige. Sie enden beide am gleichen
Ziel.«

		»Gib mir eine Antwort, meine kleine Schwester«, bat Irene, bei
ihr niederkniend.

		Miriam blickte sie an. Ihre etwas strengen Augen schienen zu
fragen, ob die fremde Frau ein Recht habe, sie so zu nennen, wie
der Mann sie nannte. Aber sie ergab sich sofort und hob, dem Befehl
gehorsam, die Hände zur Stirn.

		»Ich will an deiner Seite bleiben, Memsahib«, murmelte sie.

		Fürbringer nahm seiner Frau den Brief aus der Hand und übergab
ihn dem Diener.

		In den Minuten, die dem Verschwinden des Dieners folgten, sprach
keiner der drei Menschen, die [bookmark: page203] in dem hellen Raum atmeten. Fürbringer ging
im Zimmer auf und ab; Irene hatte ihren alten Platz am Fenster
wieder eingenommen und zerrieb eine Limonenschale zwischen ihren
unruhigen Fingern. Als Fürbringer sie anblickte, sah er den zu
schnellen Schlag ihres Herzens an ihrem Halse.

		Miriam kauerte mit gekreuzten Beinen in einer Ecke; sie saß mit
ganz gerade aufgerichtetem Oberkörper, hatte die Augen halb
geschlossen und die Hände so in den Schoß gelegt, daß die
Fingerspitzen sich berührten und die Daumen nach vorn wiesen. In
den leicht gehöhlten Handtellern lagen die schönsten ihrer Steine.
Sie glich einer jungen Gottheit, die ein Geschenk empfangen hat und
bereit ist, dafür zu danken. Es schien kein Leben in ihr zu
sein.

		Nach Verlauf von wenigen Minuten näherten sich abermals Schritte
auf dem Gang vor der Tür. Fürbringer und seine Frau sahen sich an.
Irene erblaßte.

		»Er lehnt es ab«, flüsterte sie.

		Fürbringer entgegnete nichts. Er blickte nach der Tür.

		Nissa trat ein. Er hatte keinen Brief in der Hand. Er grüßte und
sprach: »Mein Herr befahl mir, dir dies zu melden, Memsahib: Der
Wille des Gastes ist Gesetz im Hause.«

		»Sage deinem Herrn, ich ließe ihm danken!« erwiderte Irene, tief
Atem holend.

		Sie stand auf, ging auf Miriam zu und küßte sie zwischen den
Augen.
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»Schmücke dich, kleine Miriam!« sagte sie heiter. »Ich will, daß du
schöner bist als alle Tänzerinnen, die vor dem Fürsten tanzen.«

		Fürbringer strich seiner Frau übers Haar. Eine grundlose und von
ihm selbst verneinte Ergriffenheit bemächtigte sich seiner, als er
dieses sanfte, starke Haar unter seinen Fingern fühlte.

		Miriams Augen hingen mit einem schweren Blick an seinen
Händen …

		Als der Abend kam, schmückte sie sich, denn sie war gehorsam.
Sie schien schön zu sein, weil es ihr befohlen war. Als Nissa kam,
Fürbringer und seine Frau nach den Gemächern des Fürsten zu
geleiten, folgte ihnen Miriam, indem sie auf ihren Schatten trat.
Wenn sie die Hand ausstreckte, konnte sie das Kleid der weißen Frau
berühren, denn so war es der Wille ihres Herrn.

		Der Fürst empfing seine Gäste in einer Halle, deren Säulen sich
in Höhe und Weite ins Unendliche zu verlieren schienen. Eine
verwirrende Fülle von Ampeln brannte. Die Buntheit ihrer Gläser
ließ tausend schmale Bäche aller Farben aus der Höhe niederrinnen
und sich auf dem Marmor des Bodens zitternd mischen. Duftwolken
hingen in der bunten Luft.

		Aus sieben schöngefaßten Springbrunnen stiegen die Strahlen des
Wassers fein und hoch auf und zersprangen im Niederfallen zu
Schleiern der Regenbogen. Genau im Mittelpunkt der Halle umgab ein
Halbrund blühender Palmen eine hölzerne Erhöhung, [bookmark: page205] die eine Art Bühne
darstellen konnte. Davor standen drei schöngeschnitzte chinesische
Sessel aus schwarzgebeiztem Kirschholz.

		Kissen, mit schwerem, etwas grellem Brokatstoff überzogen,
bedeckten die Sitze und lagen auf dem Marmor zerstreut.

		Der Fürst war in der Tracht des Landes; er trug den Turban und
eine ungewöhnliche Menge Schmuck. In der Mitte des Gewebes über
seiner Stirn prahlte ein einzelner Rubin mit dem Feuer seines
Blutes.

		»Seien Sie mir willkommen!« sagte der Fürst, Irene die Hand
küssend und Fürbringers Rechte kräftig schüttelnd. »Ich freue mich,
daß Sie meine Einladung angenommen haben. Ich hätte den Abend
dieses Festes ungern allein verlebt.«

		»Dürfen wir erfahren, Hoheit, welche Veranlassung Ihnen den
heutigen Tag zum Feste macht?« fragte Fürbringer, während der Fürst
Irene den Sessel zurechtrückte.

		»Sorge für das Essen, Ramigani!« sagte der Radscha ins Leere
hinein, sehr laut. Eine Heerschar lautloser, sich feierlich
bewegender Diener tauchte unter den Palmen auf; fußhohe Tischchen,
mit einer Fülle fremdgewürzter Speisen bedeckt, wurden
herbeigetragen und vor den Sesseln aufgestellt. In goldenen,
edelsteingeschmückten Pokalen klirrten die Eisstückchen, die im
Fruchtwasser schwammen.

		»Bitte, nehmen Sie Platz!« bat der Inder. Er setzte sich in die
Mitte und rief Fürbringer mit einer [bookmark: page206] verbindlichen Handbewegung an seine
linke Seite. Miriam duckte sich neben den Sessel der weißen Frau;
sie schien wie ein Schatten im Dunkel des Marmors zu
verschwinden.

		Obgleich das Mahl auf herrlichen Gefäßen geboten wurde und der
Duft der Speisen lieblich, wenn auch fremdartig war – obgleich die
Becher im Schmuck ihrer Steine funkelten und die Gebärden der
Diener, die sie darreichten, von seltener, auserlesener Anmut
waren, lag über dieser Festtafel doch etwas vom Schatten einer
versteckten Wildheit, die nur auf ihre Stunde zu warten schien, um
hervorzubrechen und nackt dazustehen in der Nacktheit des
Feuers.

		Irene und Fürbringer aßen aus Höflichkeit. Der Fürst rührte die
Speisen nicht an. Er trank nur von dem Wasser, dessen Kälte die
Becher beschlug, wie einer trinkt, der im Fieber liegt. Seine Zähne
machten das Eis knirschen.

		Plötzlich, mit einem Ruck, wandte er sein Gesicht Fürbringer zu;
das asiatische Lächeln entblößte seine Zähne, daß sie
leuchteten.

		»Sie fragten mich vorhin, warum dieser Tag für mich ein Festtag
sei, Herr Fürbringer …«

		»Ich wollte durchaus nicht zudringlich sein, Hoheit«, entgegnete
der Deutsche.

		Der Fürst fuhr mit der Hand durch die Luft.

		»Das versteht sich von selbst. Aber ich möchte, daß Sie auch
innerlich an meinem Feste teilnähmen. Ich bin überzeugt, daß Sie
sich lebhaft für die Sache [bookmark: page207] interessieren werden … Nun – ich habe
heute eine Todesnachricht erhalten …«

		»Eine Todesnachricht?«

		»Ja.«

		»Eine ungewöhnliche Veranlassung zu einem Feste«, meinte
Fürbringer, nach dem Becher greifend. Aber er setzte ihn nicht an
die Lippen. »War es die Nachricht vom Tode einer Frau?« fragte
er.

		»Nein. Vom Tode eines Mannes.«

		Fürbringer setzte den Becher hin, ohne getrunken zu haben.

		»Diese Mitteilung scheint Sie etwas anzugreifen«, meinte der
Radscha, sich zurücklehnend.

		Fürbringer erwiderte nichts. Er preßte die Zähne hart
aufeinander.

		»Gott im Himmel!« flüsterte Irene, fast unhörbar.

		Der Radscha wandte ihr das Gesicht zu:

		»Gnädige Frau?«

		»Es ist grauenvoll, was Sie da sagen, Hoheit«, sprach Irene,
seinem Blick standhaltend.

		Der Radscha zog die Lippen hoch.

		»Finden Sie das?« meinte er nachlässig.

		»Ja. Ich finde es unerhört grauenvoll, den Tod eines Menschen
zum Feste zu machen.«

		»Es kommt auf den Menschen an«, entgegnete der Fürst. »Wenn er
sein Menschentum wegwarf und zum Wolfe wurde – zum Schakal, der das
Aas der eigenen Ehre frißt, so hat er das Los eines Schakals
verdient, und den Aasfresser schlagen die freien Tiere.«

		[bookmark: page208]
»Wir sind aber Menschen und keine Tiere …«

		»Wer sagt uns das?«

		Irene schwieg.

		»Er war mein Freund, und ich liebte ihn. Ich schlief, weil er
wachte. Den Schlafenden hat er verraten. Ich habe den Boten, der
mir die Nachricht von seinem Tode brachte, zum reichsten Manne
seiner Kaste in ganz Eschnapur gemacht. Ich habe ein Bad genommen
in seiner Kunde. Ich war unrein und bin wieder rein geworden. Wenn
ich in dieser Nacht sterben müßte, wäre nichts Unvollendetes hinter
mir. Darum habe ich ein Recht zum Festefeiern.«

		»Und die Frau?« fragte Irene zugreifend.

		»Seien Sie ohne Sorge, gnädige Frau … Sie wird ihren Weg zu
Ende gehen und das Ziel erreichen. Ich brauche sie nicht zu
treiben. Sie setzt den Fuß auf vorgezeichnete Spuren.«

		»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen«, warf Fürbringer ein.
»Aber auf die Gefahr hin, Ihr Wohlwollen zu verscherzen, muß ich
Ihnen sagen, Hoheit, daß Sie kein Recht haben, der Richter und
Henker eines Menschen zu sein, der Ihnen preisgegeben ist. Selbst
dem Mörder wird Verteidigung bewilligt. Und ich mache Eure Hoheit
darauf aufmerksam, daß ich mehr als jemals fest entschlossen bin,
wenn es nottut, zum Verteidiger der Frau zu werden, die hilfloser
und einsamer als ein Blatt im Winde ist – falls ihre arme Seele
nicht doch zuletzt in Ihrer eigenen Ritterlichkeit den Fürsprecher
findet.«

		[bookmark: page209] »Sie
sprechen gut«, sagte der Fürst, der dem Deutschen aufmerksam
zugehört hatte. »Es ist ein Genuß, Ihren Worten zu folgen.
Gestatten Sie mir nun aber auch eine Frage: Würden Sie ebenso
empfinden und handeln, wie Sie es von mir verlangen, wenn es sich
um Ihre eigene Frau handelte?«

		Irene machte eine Bewegung, die der Fürst schon im Entstehen
unterbrach.

		»Bitte, verzeihen Sie –!« sagte er. »Ich will Sie durchaus nicht
beleidigen! Wir sprechen rein sachlich. Ich will wissen, ob ein
Verräter und eine treulose Frau in den Herzen zweier Menschen, wie
Sie es sind, Zuflucht finden …«

		»Nein«, sagte Fürbringer.

		»Nein«, sagte Irene im selben Atemzug.

		»Vielen Dank!« entgegnete der Fürst. »Das genügt mir. Mehr
wollte ich nicht wissen.«

		»Das ändert nichts an dem sittlichen Empfinden, das für den
Europäer ausschlaggebend ist: Der Beleidigte darf nicht der Richter
sein!« stellte Fürbringer fest.

		Der Radscha lächelte.

		»Ich bin kein Europäer«, meinte er verbindlich. »Erlauben Sie
mir in diesem besonderen Falle zu sagen: Glücklicherweise. In
Europa werden Gesetze beleidigt, und die Richter schaffen dem
Gesetz Genugtuung. In Asien gibt es mehr Menschen als Gesetze; das
ist ein Unterschied. Wenn Buchstaben satt werden, das stillt mir
nicht den Hunger. Und in mir war der Hunger des Tigers. Er ist satt
geworden.«
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»Wenn das wahr ist, Hoheit, dann werden Sie die Frau verschonen«,
sprach Irene sanft. »Kein edles Tier reißt mehr an Opfern, als es
zur Sättigung braucht.«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, gnädige Frau, daß ich nichts tun
werde, was einer Bedrohung gleichkäme … Es ist nicht nötig. Es
genügt, daß ich auch nichts vom Gegenteil tue …«

		»Das verstehe ich nicht …«

		»Haben Sie niemals davon gehört, daß Menschen aus Furcht vor dem
Tode in den Tod gehen?« fragte der Fürst.

		Irene wollte etwas erwidern, aber die Stimme versagte ihr. Sie
beugte sich vor und suchte die Augen ihres Mannes.

		»Ich weiß«, fuhr der Radscha fort, »daß es gewisse Menschen
gibt, die sich bestechen ließen, der Frau zur Flucht behilflich
sein zu wollen. Man hat sie in fremden Kleidern auf dem Dache des
Palastes stehen sehen. Eine Närrin war bereit, sich ihr zu opfern.
Das Unternehmen ist töricht und trägt seine Strafe in sich. Es gibt
kein Mittel gegen die erste Treulosigkeit, aber genug gegen die
zweite. Ich werde sie gebrauchen.«

		»Ich hoffe, Eure Hoheit werden das nicht nötig haben«, sagte
Irene.

		Der Radscha zuckte die Achseln.

		»Wer weiß das? Aber lassen wir dies Gespräch! Es hat Sie trübe
gestimmt, und wir wollten ein Fest [bookmark: page211] feiern. Ich hatte Ihnen einige
Stichproben aus dem Schatz der indischen Gaukeleien
versprochen … Wenn es Ihnen recht ist, gnädige Frau, dann will
ich das Zeichen zum Beginn der Vorstellung geben.«

		»Ich bitte darum …«

		Der Radscha klatschte in die Hände.

		Im selben Augenblick begann eine seltsame, wilde und haltlose
Musik, die nicht laut war, aber von der unabweisbaren
Aufdringlichkeit zirpender Zikaden.

		Aus dem Hintergrund der Palmen tauchte ein Mann auf, der, nackt
bis auf das Tuch um die Hüften, einen völlig fleischlosen Körper
dem bunten Licht der Ampeln bot.

		»Ich vermute, der Kerl wird uns mit demselben Schwindel
langweilen, mit dem seine exportierten Artgenossen in Europa den
Leuten das Geld aus der Tasche ziehen, die dafür den Unfug von der
Übersinnlichkeit Ostindiens in Reinkultur züchten. Er wird uns
beweisen, daß er Nägel und Glasscherben fressen kann, was zwar ein
Beleg für die Vortrefflichkeit seiner Gurgel ist, im übrigen aber
für andere Leute ziemlich zwecklos sein dürfte. Oder er wird
Flammen speien oder eine unbegreifliche Menge Papier aus seinem
Munde zutage befördern – im Grunde genommen höchst kindliche Dinge,
die ein beredtes Zeugnis dafür sind, daß die Menschheit noch tief
in den Windeln steckt. Ich hoffe aber, Ramigani wird sich als
Festordner bewähren und wenigstens dies oder [bookmark: page212] jenes in Bereitschaft haben,
was auch verwöhnten Ansprüchen genügen kann.«

		Irene gab keine Antwort. Sie hatte die rechte Hand um den Hals
der kleinen Miriam gelegt, die so dicht an ihrem Sessel kauerte,
daß sie der Schatten ihres Kleides zu sein schien.

		Der Mann auf der Bühne begann seine Vorführung mit einer
Feierlichkeit, als sei er Priester und übe einen inhaltschweren
Gottesdienst. Der Radscha hatte ihn richtig eingeschätzt. Was er
zeigte, war nichts als eine Verneinung der Naturgesetze, daß ein
Menschenkörper blutet, wenn geschliffener Stahl auf die nackte Haut
einschlägt, und daß sie verdorrt in der Flamme. Er lief im Kreise
und ließ die langwehenden Flammen von Fackeln gegen seinen Körper
lecken und fühlte nichts. Er tanzte mit seinen Fackeln, während die
Lichter im Saale erloschen, wie ein Rasender, daß sein Schatten,
zum hundertgliedrigen Ungeheuer aufwachsend, gleich einem Dämon mit
zehn Köpfen um die Säulen geisterte.

		»Es sieht doch hübsch aus – finden Sie nicht?« fragte der Fürst,
sich an Irene wendend, im Tone eines Knaben. »Er versteht sein
Handwerk. Nur daß sein Schatten besser tanzt als er. Aber das
Schicksal teilt er mit vielen Menschen. Wir wollen es ihm nicht zur
Last legen.«

		»Vielleicht werden Sie mich auslachen, Hoheit«, sagte Irene mit
einem schüchternen und herzlichen Lächeln, »aber die Gaukler haben
bei mir ein leichtes [bookmark: page213] Spiel. Ich sitze behaglich da und schaue
ihnen zu und glaube ihnen alles, was sie wollen, ohne den
geringsten Wunsch nach Aufklärung. Ich bin in einem Märchen und
habe die Vernunft beurlaubt. Ich weiß, daß ich nur eine Tür
aufzumachen brauche, um den Geheimnissen der ganzen Zauberei auf
die Spur zu kommen, aber ich will die Tür gar nicht aufmachen. Was
ich dahinter finde, ist sicherlich nicht halb so hübsch, als ich
dahinter vermute …«

		»Es freut mich, wenn der Schlingel Ihnen Spaß macht«, antwortete
der Fürst. »Aber ich hoffe, Ramigani wird seine Wirkungen steigern.
Haben Sie gute Nerven?«

		»Ich glaube«, sagte Irene. »Sie sind noch nicht sehr auf die
Probe gestellt worden.«

		»Sie sind zuweilen etwas angreifend, die Zauberkunststückchen
unserer Gaukler. Aber sie haben den Vorzug der
Eigenartigkeit … Da haben wir Nummer zwei! Den Alten kenne
ich. Er läßt sich nichts befehlen noch abschmeicheln. Man muß ihn
als einen hohen Herrn behandeln, der bei guter Laune erhalten sein
will. Aber dann ist er unübertrefflich!«

		»Ich bin jedenfalls sehr gespannt«, antwortete Irene. Sie beugte
sich vor, um ihrem Mann ins Gesicht sehen zu können. Sie lehnte
sich langsam wieder zurück und legte die Hände im Schoß flach
gegeneinander.

		Sie kannte das Spiel der Muskeln im Gesicht ihres Mannes sehr
genau.

		[bookmark: page214] Ihre
ernst gewordenen Augen blickten auf die dürren, beinahe schwarzen
Hände des alten Gauklers.

		Er hatte sich niedergekauert mit einer Miene, als sei er allein
auf der Welt. Er stellte einen rotbraunen Blumentopf zwischen seine
Füße und füllte ihn unter beständigem Murmeln mit schwarzer Erde,
die aus seinen Fingerspitzen hervorzukommen schien. Er griff in die
Luft und holte aus ihr einen weißen Kern hervor, den er in die Erde
steckte. Dann rückte er von dem Blumentopf weg, legte die Hände auf
seine Schenkel und versank in Erstarrung.

		Das Gemurmel seiner Lippen steigerte sich mit jedem seiner
langsamen und sehr seltenen Atemzüge. Er hatte die Augen
geschlossen; die Züge seines Gesichts fielen ein wie bei einem
Totenschädel.

		Sekunden vergingen und schienen Minuten zu sein.

		Die Hände des Alten lagen still auf seinen Schenkeln. Sein
Oberkörper begann hin und her zu schwanken, sein Kopf geriet in
eine gleichsam rollende Bewegung; sein Murmeln steigerte sich zum
Geheul.

		Plötzlich brach er ab, saß regungslos; nur die Lider seiner
Augen schienen sich vorzuwölben wie bei einem Krokodil.

		»Sieh doch!« rief Irene, die Hand ausstreckend, und legte sie
sofort auf ihren eigenen Mund, als wollte sie die Worte noch in der
Luft erhaschen.

		Aus dem Erdreich des Blumentopfes wuchs eine Pflanze auf, ein
winziges Stämmchen – Zweige lösten sich vom Stamm und breiteten
sich aus; die [bookmark: page215] Zweige bekamen Knospen. Das Wachstum des
kleinen Baumes geschah mit einer traumhaften, unbeirrten
Stetigkeit. Als er die Höhe von zwei Spannen erreicht hatte,
rollten sich die Blätter aus den Hüllen, entfalteten ein kräftiges
und glänzendes Grün.

		Wieder begann der Körper des Alten sich in den Hüften zu wiegen,
sein Kopf zu rollen, sein Murmeln sich zur Raserei zu steigern.
Seine Hände lösten sich von den Schenkeln, fuhren hoch in die Luft,
hingen gekrümmt, wie die nackten, schwärzlichen Krallen von
Raubtierfängen, starr in der Luft über dem Gewächs des Zaubers.

		Am Ende eines jeden Zweiges, zwischen zwei Blättern, erschien
eine neue Knospe, die sich langsam öffnete zu einem schneeweißen
Kelch.

		Eine Wolke von Duft strömte von ihr aus.

		»Orangenblüte«, flüsterte Irene.

		Die Blütenblätter fielen ab, tropften zu Boden wie schwere
Flocken.

		Aus dem zerstörten Kelch drängte sich die Frucht hervor, wuchs,
rundete sich zum grünen Ball; unter seiner zunehmenden Fülle
senkten sich die Zweige. Das starke Grün färbte sich und wurde
leuchtend gelb. Zuletzt hing eine goldene Kugel am Ende eines jeden
Zweiges.

		Die rechte Hand des Gauklers fuhr herab und brach die schönste
der Früchte. Er hielt sie zwischen zwei Fingern hoch empor, bückte
sich und warf sie Irene in den Schoß.

		[bookmark: page216]
Irene nahm die Frucht, ihre köstliche Frische mit Entzücken
einatmend.

		Als sie aufblickte, saß der Alte regungslos, die Hände auf den
Schenkeln, an seinem Platz. Vor ihm stand der Blumentopf. Er war
leer.

		Irene wollte die Frucht ihrem Manne reichen; sie war
verschwunden.

		Der Radscha lachte.

		»Da haben Sie Indien!« sagte er mit einer gewissen Gutmütigkeit.
»Seine schönsten Früchte lösen sich in Luft auf, wenn sie einem in
den Schoß gefallen sind. Der alte Bursche scheint heute guter Laune
zu sein. Nehmen Sie Ihre Nerven in die Hand, meine Herrschaften! Er
wird versuchen. Sie das Gruseln zu lehren!«

		Hinter dem Rücken des Alten war ein Knabe aufgetaucht,
schmalhüftig und behend, mit einem verschmitzten Lächeln in den
Augenwinkeln.

		Der Alte erhob sich und griff eine Bambusstange auf, die am
Boden gelegen hatte. Er stellte sie in der Mitte der Bühne hoch, so
daß sich ihr Ende oberhalb der Ampeln in der Dunkelheit verlor.

		Der Gaukler stieß einen Ruf aus, der an den Schrei des
Tauchvogels erinnerte. Er ließ die Stange los, die frei schwebend
stehenblieb.

		Mit der Geschwindigkeit eines jungen Affen kletterte der Knabe
an dem Bambus empor, der sich unter seinen Sohlen leise wiegend
bog. Als er das Gebiet der Ampeln überwunden hatte, war er
plötzlich unsichtbar geworden.

		[bookmark: page217]
Diesen Augenblick schien der Gaukler erwartet zu haben. Er starrte
in die Höhe, murmelte etwas, verzerrte das Gesicht, warf sein
Gewand ab und begann dem Verschwundenen nachzuklettern.

		»Wo hat er das Messer her?« flüsterte Irene, sich vorbeugend.
»Er hat ein Messer zwischen den Zähnen!«

		»Die Kerle scheinen Taschen in der Haut zu haben«, antwortete
der Fürst. »Wenn es möglich wäre, würden sie ein Arsenal von
Werkzeugen in der Luft anlegen …«

		Er verstummte, Irenes Hand griff ins Leere.

		Hoch über ihnen, in der Dunkelheit der Kuppel, erscholl ein
wütendes Geschrei, durchgellt von Hilferufen wahnsinniger Angst. Es
war, als jagten zwei Dämonen in Flucht und Verfolgung sich durch
die Bogen der gewölbten Decke und rund um die Säulen. Das Geschrei
schwoll auf und ab, entfernte sich und kam wieder näher und
gipfelte zuletzt, hoch über den Köpfen der Sitzenden, in einem
markerschütternden Kreischen der Todesangst, das erstickt wurde von
dem heulenden Frohlocken des siegreichen Verfolgers …

		Darauf war es eine Weile still. Die Zuschauer rührten sich
nicht. Die Ampeln brannten ruhig in ihrer dummen Buntheit. Das
Bambusrohr stand sinnlos aufgereckt, frei und gespenstisch ins
Dunkle ragend. Eine Ampel, die über der Bühne hing, malte am Fuß
des Bambusrohres einen leise schwankenden Lichtfleck auf das
Holz.

		In diesen Lichtfleck mitten hinein fiel aus der Höhe [bookmark: page218] ein Arm, ein
blutiger Stumpf mit einer im Todeskampf verkrallten Faust. Ihm
folgte ein Bein; die nasse Schnittfläche leuchtete. Der zweite Arm
fiel auf den ersten, fast gleichzeitig kam auch das andere Bein des
Knaben. Dann der Rumpf. Zuletzt der Kopf des Knaben. Er kam auf den
Hals zu stehen und wies den Schauenden einen aufgerissenen Mund mit
blutunterlaufenen, gebrochenen Augen.

		»Er macht es wirklich ausgezeichnet!« sagte der Radscha sehr
befriedigt.

		Irene sagte nichts. Sie zitterte am ganzen Leibe. Miriam war
neben ihr vornübergefallen und erstickte das Wimmern ihres
Entsetzens zwischen ihren Fäusten.

		Mit einem unaussprechlich wilden Lächeln blickte der Fürst auf
das Mädchen hinab.

		»Gestatten Sie, gnädige Frau?« fragte er, nach einer Zigarette
greifend. Irene sah ihn verstört an. Sie gab keine Antwort.

		Fürbringer, dem der Fürst die Zigarettenschale anbot, lehnte
dankend ab. Für einen Augenblick kreuzten sich die Blicke der
beiden Männer.

		»Sie rauchen nicht? … Da muß ich auf der Hut sein«, meinte
der Fürst lächelnd.

		»Ich hoffe, Eure Hoheit haben das nicht nötig«, sagte Fürbringer
sehr ernst.

		»Man hat es immer nötig«, war die Antwort des Fürsten.

		Ihr Gespräch wurde unterbrochen.

		An der Bambusstange turnte der Alte herunter. [bookmark: page219] Er trug einen großen,
flachen Weidenkorb unterm Arm, bückte sich und sammelte den
zerstückelten Körper in das Geflecht. Er schob den Deckel darüber
und rüttelte den Korb, als wollte er Getreide sieben. Dabei plärrte
er unaufhörlich ein und dasselbe Wort in langgezogenem Singsang vor
sich hin. Endlich kam ein zufriedenes Glucksen aus seiner Kehle. Er
setzte den Korb nieder, hob den Deckel ab und ließ den Knaben
äußerst lebendig, verschmitzt und munter herausspringen.

		Er zeigte das Innere des Korbes; es war leer wie ein
ausgetrunkenes Ei.

		Unter dem johlenden Beifallsquieken der unsichtbaren Instrumente
verschwanden die beiden, ihr Werkzeug mit sich nehmend.

		»Ich wußte im voraus, daß die Geschichte Ihnen etwas aufs Gemüt
schlagen würde«, sagte der Radscha liebenswürdig bedauernd. »Aber
derartige Scherze gehören zum eisernen Bestand einer indischen
Unterhaltung. Zu etwas weniger Angreifendem –! Ramigani! – Die
Tänzerinnen!«

		Die Musik in den Palmen brach plötzlich ab. Die grünlebendigen
Vorhänge teilten sich und ließen drei Mädchen vortreten, zarte und
junge Geschöpfe, nackt bis auf den dünnen Rock, der ihnen von den
Hüften zu den spangengeschmückten Knöcheln fiel, flimmerndes
Geschmeide über den kleinen, hochstehenden Brüsten.

		Ihnen folgte ein Mann mit einem Deckelkorb und einer kleinen
Flöte.

		[bookmark: page220] Er
hockte sich ein wenig abseits in den Schatten, den Zuschauern den
Rücken zuwendend, hob den Deckel vom Korb und setzte die Flöte an
den Mund.

		Beim ersten Ton des klagenden Instrumentes fiel von oben her aus
unerforschlicher Quelle ein grellweißes Licht auf die Tänzerinnen,
daß sie mit ihrer bronzenen Haut im Gefunkel der Steine wie edle
Statuen standen.

		Sie regten sich nicht; sie hielten sich unbeweglich. Die Flöte
klagte und schrie. Es war nicht Melodie noch Rhythmus in ihren
Tönen. Es war, als suchte ein lebendiges Wesen nach dem zu ihm
gehörigen Ton, ohne ihn zu finden.

		Auf einmal stand gegen das grelle Licht, das die Tänzerinnen
badete, ein kleiner fremdartiger Schatten.

		Aus dem offenen Korb war eine Schlange geglitten und richtete
sich vor den Mädchen auf. Unter ihrem flachen, breiten Kopfdreieck
blähte sich die Haut des Halses wie ein Schirm.

		Die Töne der Flöte gerieten in Taumel. Sie jagten sich selbst
und überstürzten einander.

		Der Kopf der Kobra zuckte hin und her. Sie wiegte sich, auf
ihrem Leibe sitzend. Und wie sie, begannen auch die Körper der
Mädchen sich zu regen. Wellen durchliefen sie von den Schultern bis
zu den Knien. Das Gewebe um ihre Hüften fing zu schwingen an.
Strahlenbündel sprühten aus dem Geschmeide ihrer Brüste. Ihre Arme
wanden sich wie Nattern. Sie schlossen die Finger, auf denen
smaragdgrüne Steine [bookmark: page221] funkelten, daß ihre Hände selbst wie
Schlangenköpfe erschienen.

		Vor ihnen tanzte die Schlange …

		Die Flöte schrie.

		»Selbstverständlich ist es ein Unfug, zu glauben, daß die
Schlange sich von der Musik beeinflussen lasse«, bemerkte der
Radscha, den Rauch der Zigarette durch die Nüstern blasend. »Die
Schlange ist genau so unmusikalisch wie ein Stuhl. Das Geräusch,
das Licht und die Bewegungen der Tänzerinnen regen sie auf. Das ist
alles. Unsere Schlangenbändiger sind allesamt große Schwindler. Sie
machen Ihnen weiß, daß die Kobra im Vollbesitz ihrer Giftzähne sei.
Aber mit Ausnahme der wenigen, die sich aus Stumpfsinn der Gefahr
des Bisses aussetzen, weil sie die Anmaßung besitzen, die Gottheit
für ihr eigenes Narrentum verantwortlich zu machen, wird kein
Schlangenbeschwörer mit einer Kobra arbeiten, der das Tier nicht
vorher veranlaßt hat, in ein Tuch zu beißen. Dann sind sie für
einige Zeit außer Gefecht gesetzt und unschädlich wie
Ringelnattern.«

		»Trotzdem weiß ich nicht, ob ich nicht einen guten Stockhieb der
fragwürdigen Probe aufs Exempel vorziehen würde«, sagte Fürbringer
etwas abweisend.

		»Davor lassen Sie sich warnen«, entgegnete der Fürst. »Seit die
Kobra, wie die Sage behauptet, mit dem Schirm ihres Halses das
Haupt des sinnenden Buddha vor der Sonne schützte, ist sie dem
Hindu heilig, obwohl er von Buddha selbst fast nichts mehr [bookmark: page222] weiß … Die
Tänzerinnen taugen nichts. Sie sind träge wie junge Kühe. Lassen
Sie Miriam tanzen! Sie ist biegsam wie ein junger Baumschößling und
hat in ihren Gliedern das lebendige Echo der Flöte.«

		»Nein –!« rief Irene, fast zu laut.

		»Wir sind mit den Leistungen der Tänzerinnen durchaus zufrieden,
Hoheit«, fügte Fürbringer hinzu.

		Der Radscha lächelte.

		»Weil Sie Besseres nicht kennen«, meinte er. »Ich will aber, daß
Sie Indien selbst tanzen sehen. Tanze, Miriam!«

		Miriam stand auf. Sie hob die Hände zur Stirn. Ihr Gesicht war
grau wie Asche.

		»Ich bitte Eure Hoheit, Miriam den Tanz zu erlassen«, stammelte
Irene, das Mädchen in ihre Arme nehmend.

		Miriam stand aufrecht in ihren Armen, als wäre sie von Holz.

		»Warum?« fragte der Radscha erstaunt. »Die Schlange ist absolut
ungefährlich. Darf ich Sie davon überzeugen?«

		Er erhob sich, trat an die Bühne heran und streckte die Hand
nach der Kobra aus. Schnell wie ein Gedanke fuhr das Tier heraus
und schlug mit dem Kopf nach seinem Handgelenk.

		»Sehen Sie«, sagte der Inder. Auf seiner mattbraunen Hand
standen zwei winzige Blutstropfen. »Sie ist etwas aufgeregt«, fügte
er gleichmütig hinzu.

		[bookmark: page223]
»Das hat nichts zu sagen. Ihr Biß würde keinen Vogel töten. Genügt
Ihnen die Probe?«

		Irene erwiderte nichts.

		Sie ließ Miriam los.

		»Fange die Kobra ein!« rief der Fürst. »Sie will
entwischen!«

		Der Schlangenbeschwörer gehorchte. Er ließ das Tier in den Korb
schlüpfen und schloß den Deckel darüber. Das weiße Licht erlosch.
Die Bühne lag in der Buntheit der Ampeln wie in farbigem
Wasser.

		»Vorwärts, Miriam!« sagte der Radscha.

		Miriam gehorchte. Sie stieg auf die Bühne hinauf und stellte
sich in die Mitte. Das weiße Licht entzündete sich über ihrem
Kopfe. Sie stand mit weit offenen Augen und hängenden Armen. Über
ihrer Stirn, halb in der Schwärze des Haares vergraben, leuchtete
ein großer, grüner Stein.

		Die Flöte begann ihr zerfetztes Lied. Der Deckel des Korbes hob
sich. Die Schlange glitt daraus hervor. Sie richtete sich vor dem
Mädchen auf. Die Haut ihres Halses blähte sich. Und die Schlange
und das Mädchen begannen zu tanzen.

		Miriams Augen hingen an dem Mann, den ihre kleine Seele liebte.
Sie tanzte, als tanze sie im Traum. Ihre Lippen standen weit offen.
In den Adern ihres Halses schlug das Herz.

		Fürbringer stand auf.

		»Komm herunter, Miriam!« rief er außer sich. [bookmark: page224] Im selben Augenblick
schlug die Schlange nach dem Fuße des Mädchens – und zog sich
sofort zurück, noch immer hochaufgerichtet hin und her zuckend, mit
geblähtem Halse.

		Miriam stand bewegungslos. Nur ihre Lider zitterten. Der Jammer
der Flöte kreischte fort. Miriams Lippen regten sich. Sie streckte
die Arme aus.

		»Sahib –!« rief sie.

		Und fiel vornüber …

		Irene schrie laut auf.

		Fürbringer tat einen Sprung und stand auf der Bühne. Wie ein
Schatten glitt der Flötenspieler an ihm vorbei, die Kobra
einzufangen.

		Fürbringer kam ihm zuvor. Er bückte sich, packte einen der
niedrigen Tische, riß ihn zu sich hinauf und schmetterte ihn mit
voller Wucht auf den Leib der Schlange.

		Hinter ihm schrie Irenes Stimme: »Nimm dich in acht! Die andere!
– Die andere Schlange –!«

		Fürbringer achtete nicht darauf. Er riß Miriam in seine Arme und
rief sie bei Namen. Aber sie hörte ihn nicht mehr.

		Irene stand neben ihm. »Einen Arzt!« rief sie. »So holt doch
einen Arzt.«

		Fürbringer fühlte den Krampf des Sterbens, der Miriams Glieder
folterte. Er knirschte vor Wut mit den Zähnen. Er wandte den Kopf
nach rechts und links in verzweifeltem Zorn. Er sah dem
Schlangenbeschwörer ins Gesicht und erkannte Ramigani.

		[bookmark: page225] Ein
roter Nebel wogte vor seinen Augen auf und ab. Er suchte mit dem
Blick den Fürsten.

		Der Fürst lächelte.

		»Du Hund –!« schrie er ihm in die Augen hinein.

		Er ließ den entseelten Körper Miriams zu Boden gleiten und
wollte auf den Inder eindringen.

		Irene warf sich ihm in den Weg.

		»Fort –!« rief sie, den Mann an beiden Armen, rüttelnd. »Um
Gottes Barmherzigkeit willen – laß uns fortgehen! Siehst du nicht,
daß der Tod über uns ist?«

		Fürbringer warf einen Blick rundum. Der Fürst war verschwunden.
Sie waren allein im Saal. Er packte die Hand seiner Frau und riß
sie mit sich.

		Hinter ihnen erloschen die Lichter.

		Sie rannten im Dunkeln …
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		Den Weg –! Weißt du den Weg?« – »Welchen Weg
–?«

		»Nach unseren Zimmern!«

		»Ich will nicht nach unseren Zimmern! Wir betreten sie nicht
mehr. Ich lasse dich nicht eine Sekunde mehr, als unumgänglich
nötig ist, in diesem verfluchten Hause, wo der Tod umgeht! Laufe,
was du laufen [bookmark: page226] kannst. Bleibe mir auf den Fersen! Wir müssen
einen Ausgang nach dem See gewinnen. Der Palast hat hundert
Ausgänge. Es gilt nur ein Boot zu finden – dann hinein und
fort!«

		Sie liefen, nicht mehr sprechend, nebeneinander her. Eines hörte
den Atem des anderen keuchen. Säulen, Treppen, Hallen flogen an
ihnen vorbei, von einem ungewissen Licht, das dem Monde glich, von
oben her gestreift.

		»Falle nicht –!« schrie der Mann, die Frau am Arm zurückreißend.
Es ging eine Treppe hinab. Die Stufen waren naß und glatt und
leuchteten, wie mit Phosphor bestrichen.

		»Da können wir nicht weiter! Die Treppe führt in einen
Kanal!«

		Fürbringer wandte sich um und sprang die Stufen wieder
hinauf.

		»Irene –! Irene, wo bist du –?!«

		Die Stimme seiner Frau antwortete ihm aus der Dunkelheit.

		»Ich sehe dich nicht mehr –!«

		Fürbringer streckte die Hand aus, erfaßte die Frau, zog sie mit
sich.

		»Bleibe neben mir – hörst du? Geh mir nicht von der Seite!
Vielleicht versuchen sie, dich von mir wegzulocken – rufen dich bei
Namen mit meiner Stimme. Höre nicht darauf! Bleibe bei mir!«

		»Ja … Ja …«

		Sie liefen.

		[bookmark: page227] Irenens
Stimme flüsterte im Keuchen: »Hörst du? – Hörst du nichts?«

		»Was –?«

		»Es läuft jemand hinter uns her –!«

		»Du täuschst dich …«

		»Nein, nein … Es läuft jemand auf unserer Spur! Es ist ein
Mann, der rennt … Er rennt auf nackten Füßen … Er holt
uns ein …«

		Fürbringer blieb stehen, drückte die Frau an die Mauer, stellte
sich vor sie, bückte sich, horchte, seinen eigenen Atem
hinunterwürgend.

		Aus der Dunkelheit des Ganges hinter ihnen kam ein Mensch
gelaufen. Er rannte mit allen Kräften. Ein Lichtschein siel auf
sein Gesicht – auf das Gesicht Ramiganis.

		Fürbringer tat einen Sprung ihm entgegen. Er hob die Hände, den
Inder bei der Gurgel zu packen. Ramigani wich ihm aus.

		»Warum steht du hier?« schrie er. »Warum läufst du nicht?«

		Er sah Irene stehen, fuhr mit beiden Händen durch die Luft.

		»Ich warnte dich!« rief er fast kreischend.

		»Bleib stehen, Ramigani!«

		Fürbringer packte den Inder im Genick. Er zerrte ihn in einen
Lichtschein hinein, der durch ein unsichtbares Fenster fiel.

		»Ich will dir ins Gesicht sehen … Ein Verräter bist du, so
oder so … Ich will wissen, wen du [bookmark: page228] verrätst –!« Der Inder verzerrte
das Gesicht in einem lautlosen Gelächter.

		»Mich, Sahib –! Mich!« rief er, sich mit beiden Händen in die
Brust krallend. »Verflucht wird mein Name sein! Aber auch er –! Er
hat Blut an den Fingern! Er hat mich gezwungen, meine Seele zu
vernichten! Er wußte, daß die zweite Kobra ihr Gift noch
besaß … Du suchst den Weg zum Wasser –? Ich will ihn dir
zeigen!«

		»Wenn du lügst, Ramigani – du kommst mit dem Leben nicht
davon!«

		»Ich lüge nicht! Vorwärts, Sahib! Vorwärts!«

		Ramigani lief voran; Irene und Fürbringer folgten ihm.

		»Traust du dem Menschen?« fragte Irene mit einem Schauder.

		»Sein Haß ist ehrlich …«

		Die Sekunden stürzten sich in die Dunkelheit hinab und türmten
sich zu Bergen auf ihrem Wege.

		»Wir haben zu viel Zeit verloren!« klagte die Frau. »Sie werden
uns den Ausgang verlegen.«

		»Sie sind auf falscher Fährte«, antwortete Ramigani, ohne sich
umzuschauen. »Ich habe Nissa nach Süden geschickt. Noch traut mir
der Fürst …«

		»Wenn er den See erreicht und merkt, daß du ihn getäuscht hast
–?«

		»Die Boote treiben im See – alle … bis auf
eines …«

		»Wie lange brauchen wir noch bis zum Tor?«

		[bookmark: page229]
Ramigani war stehengeblieben.

		»Ich habe den Riegel in der Hand …«

		»Ich werde dir helfen.«

		Die beiden Männer vereinten ihre Kräfte. Langsam, widerwillig
öffneten sich die ungeheuren Flügel aus Erz.

		Draußen lag der See. Sein glanzloses Wasser war unbeweglich. Am
Fuß der fünf Stufen, die zum Spiegel hinunterführten, wartete das
Boot. Die Ruder waren eingezogen. Niemand saß darin.

		Fürbringer lief die Stufen hinunter, sprang in das Boot,
streckte der Frau die Hand entgegen.

		»Worauf wartest du, Irene –! Komm –!«

		»Wir sind nicht allein –!« rief die Frau. Sie deutete mit beiden
Armen in die Dunkelheit vor dem Palaste.

		Schatten sprangen auf und verschwanden in völliger Nacht.

		Ein langgezogener, geller Pfiff schrillte aus der Höhe.

		Über Ramiganis Lippen kam ein wütendes Stöhnen. Er sprang die
Treppe zum Boot hinab, stieß die Frau vor sich her, daß sie
taumelte. Fürbringer fing sie auf. Der Inder bückte sich, riß an
der Kette. Die Adern schwollen ihm auf der Stirn.

		»Hilf mir, Sahib!« knirschte er.

		Fürbringer drückte Irene auf eine Bank nieder und löste die
Kette mit einem gewaltigen Ruck. Ramigani sprang ins Boot. Es trieb
vom Ufer ab. Die Männer griffen nach den Rudern.

		[bookmark: page230]
Ramigani brach in ein Gelächter aus.

		Es war ihm noch auf den Lippen und erstickte gurgelnd. Hinter
ihnen brach ein Vulkan schneeweißen Lichtes aus unbekannten Tiefen,
daß der Palast auf der Insel in eisigen Flammen zu stehen
schien.

		Auf der obersten Stufe der Treppe stand der Radscha. Er stand
etwas vorgebeugt, den Kopf in den Nacken gebogen. Er hob den
rechten Arm und rief, nicht laut, mit einer Stimme, die
blaugeschliffenem Stahl glich:

		»Hierher, Ramigani –!«

		Ramigani zog den Kopf in die Schultern. Er starrte den Fürsten
an. Er hielt die Ruder unbeweglich in der Luft.

		»Vorwärts, Hindu!« sagte Fürbringer ingrimmig.

		Er brauchte die Ruder mit aller angespannten Kraft.

		»Hierher, Ramigani –!« rief der Fürst zum zweiten Male.

		Ramigani ließ die Ruder fallen. Er krampfte die Hände in sein
Gewand, hob das Kinn und heulte mit verdrehten Augen, in denen das
Weiße gespenstisch leuchtete, in langgezogenen Tönen wie ein Wolf
in der Falle.

		»Er ist wahnsinnig geworden!« schrie Irene.

		Fürbringer brüllte ihn an.

		»Nimm die Ruder auf, Kerl –! Bist du eine Kröte oder ein Mann
–«

		Ramigani hörte nicht. Er heulte.

		[bookmark: page231]
»Hierher, Ramigani –!« rief der Fürst zum drittenmal.

		Ramigani stand auf. Das Boot schwankte unter der Bewegung. Es
war kiellos gebaut und begann sich zu drehen.

		Fürbringer erwürgte einen Fluch zwischen den zusammengepreßten
Zähnen. Er ruderte, daß ihm der Schweiß in den Nacken tropfte.

		Der Radscha hatte es nicht nötig, zum vierten Male zu rufen.

		Ramigani hielt die glühenden Augen stier auf seinen Herrn
gerichtet, verstummte und warf die Arme in die Luft. So stand er
mehrere Augenblicke unbeweglich, fiel vornüber und verschwand im
Wasser. Irene schrie auf.

		»Michael –! Michael, rette ihn! Er hat den Verstand verloren
–!«

		»Es gibt keine Rettung«, antwortete Fürbringer mit unterdrückter
und verzweifelter Wut.

		Der Kopf Ramiganis tauchte aus dem Wasser auf. Die kaum bewegten
Wellen flossen über seinen klaffenden Mund. Er ging unter und kam
nicht wieder in die Höhe.

		Seine Hoheit der Radscha von Eschnapur ließ den Arm sinken,
wandte sich und verschwand im Palaste.

		»Er verfolgt uns nicht«, meinte Irene zwischen Angst und
Hoffnung.

		»Er wird uns verfolgen – verlaß dich darauf! Er muß nur erst ein
Boot zur Stelle haben. Nimm [bookmark: page232] die Ruder Ramiganis auf und hilf mir! Das
Boot ist träge, wir kommen nicht von der Stelle.«

		Irene gehorchte. Sie setzte sich auf den Platz, den Ramigani
verlassen hatte, und nahm die Ruder auf. Aber es war, als hätten
sie Schlamm statt Wasser unter sich. Das Boot kroch …

		»Wir kommen nicht vorwärts!« rief der Mann in rüttelnder
Ungeduld. »Sie werden uns den Weg verlegen … Kannst du
erkennen, was auf der Insel geschieht?«

		»Nein … Aber am westlichen Ufer ist ein Kahn abgestoßen und
hält auf die Insel zu … Da – hörst du? Sie rufen sich
an …«

		Fürbringer stöhnte; er wandte den Kopf über die Schulter.

		»Die Türme –!« schrie er fast überlaut.

		Auf der Höhe der Türme, die das Tor jenseits des Sees ausholend
überragten, flammten die Feuer auf und ließen lange, breite Wellen
düsterroter Glut in die Dunkelheit der Tiefe stürzen.

		Vom Widerschein schien Irenes Haar in Flammen zu stehen; ihr
bleiches Gesicht hob sich geisterhaft aus einem rotbrennenden
Kranze.

		»Wohin willst du –?« fragte sie gehetzt.

		»Zu den Pferden …«

		»Du weißt die Wege nicht – es ist Nacht …«

		»Wir suchen die Berge zu gewinnen und warten auf den
Morgen …«

		Sie hatten das Ufer erreicht. Das Boot stieß auf [bookmark: page233] und schwankte.
Fürbringer sprang ans Land; ihm auf dem Fuße folgte die Frau. Vor
ihnen leuchteten die purpurnen Malven aus den Baumwollbäumen. Vom
Feuer aufgescheuchte Vögel kreischten über ihren Köpfen.

		Sie schrien laut, die wilden Vögel …

		Fürbringer lief.

		»Bleibe mir auf den Fersen, Irene –!«

		»Ja –! Wende dich nicht um …«

		Das Tor des fürstlichen Marstalls war unverschlossen. Fürbringer
stieß es auf. Der warme Dunst der Tierleiber schlug ihm dick
entgegen, raubte ihm sekundenlang den Atem.

		Seine Hand tastete nach dem Lichtschalter. Das Licht flammte
auf. Eine endlose Kette schwebender Leuchtkugeln spannte sich durch
das Haus der fünfhundert Pferde. Kein Wächter war zu sehen.

		Im strahlenden, verschwenderisch ausgegossenen Licht standen die
Tiere in doppelter Reihe, rechts und links, sie alle wandten die
Köpfe nach den Eingetretenen, und in ihren toten Edelsteinaugen
sprühten die Farben auf und funkelten und tropften von Feuer.

		Fürbringer lief die Reihen entlang. Er suchte den Rappen des
Fürsten. Er fand ihn, die Opalaugen erkennend, nahm ihn beim
Halfter und führte ihn ins Freie. Das schöne, blinde Tier gehorchte
ohne den geringsten Widerstand.

		»Lösche das Licht!« rief der Mann.

		Irene tat es.

		[bookmark: page234]
Fürbringer warf dem Rappen die Decke über, schnallte sie fest und
schwang sich auf den breiten Rücken des Tieres.

		»Komm herauf«, sagte er, die Hand ausstreckend.

		Irene setzte den Fuß auf den seinen, griff in die Mähne des
Tieres und zog sich empor.

		»Wird er uns beide tragen können?«

		»Er muß … Du bist nicht gewöhnt, auf blindem Pferde zu
reiten … lege deine Arme um meine Brust und halte dich
ruhig …«

		Der Ritt in der Nacht begann. Von der Gopurah herüber leckten
die langen Flammen der Turmfeuer und warfen Fetzen schwärzlicher
Glut durch die Baumwipfel auf den Weg, den sie nahmen. Verworrenes
Geschrei hatte sich erhoben; doch es war noch fern.

		Die Bäume blieben hinter ihnen; sie hatten die Straße unter den
Hufen des Pferdes. Das Pferd stolperte und blieb zitternd stehen.
Fürbringer trieb es an.

		»Vorwärts, mein gutes Tier, vorwärts – vorwärts …«

		Der Rappe schnaubte und lief. Fürbringer beugte sich weit nach
vorn, den Weg zu erkennen. Er war uneben und von Wagenspuren
zerhöhlt, von der Sonne hartgebacken …

		»Hörtest du etwas hinter uns?«

		»Nein … Ja … Nein … Es war der Wind …«

		»Die Stimmen kommen uns näher, hörst du das nicht?«

		[bookmark: page235] »Ja.
Sie schreien.«

		Fürbringer schwieg. Er trieb das Pferd zum Galopp. Das Tier
gehorchte.

		Sie erreichten den Fluß und überquerten ihn auf bebender Brücke.
Sie ließen die Straße zur rechten Hand und ritten quer übers Feld.
Vögel brausten auf, wo sie ritten. Das wütende Gekläff des Schakals
wich ihnen aus. In den Gebüschen zur Seite glühten fremde, haßvolle
Augen; die Tiere der Nacht standen wider den Menschen auf.

		»Ich sehe Fackeln, die uns folgen«, sagte Irene.

		Fürbringer wandte sich nicht um. Er biß die Zähne
aufeinander.

		»Folgen sie uns schnell?«

		»Ja.«

		»Haben sie Pferde?«

		»Ja.«

		»Sind sie schon jenseits des Flusses?«

		»Es ist ein Heer von Fackeln. Eine ist allen voran. Sie braust
durch die Dunkelheit wie ein fliegender Stern. Ich höre den Galopp
des Pferdes, das diesen Reiter trägt …«

		Fürbringer stieß dem Rappen die Fersen in die Weichen. Das Tier
machte einen Satz und lief. Der Boden unter seinen Hufen war eben
wie Marmor und weich.

		Fürbringer dachte: Ich will nicht eher wieder fragen, als bis
ich den Wald erreicht habe. Er fragte im gleichen Atemzug: »Sind
sie nähergekommen?«

		[bookmark: page236] »Der
eine kommt uns näher …«

		»Sieh dich nicht mehr um!« schrie der Mann.

		Irene duckte das Gesicht an seine Brust. »Ich fürchte mich
nicht!« sagte sie leidenschaftlich.

		»Ich weiß es«, antwortete der Mann, sie heftig an sich drückend.
Seine Augen verschlangen den Weg, den sie nahmen. Er keuchte mit
offenen Lippen. »Irene«, sagte er, »ich liebe dich! Hörst du? –
Achte nicht darauf, wenn ich rauh zu dir spreche! Ich liebe dich!
Die Angst um dich ist es, die rauh aus mir spricht.«

		»Ich fürchte mich nicht«, wiederholte die Frau mit heller
Stimme.

		Sie sprachen nicht mehr. Sie ritten. Minuten auf Minuten glitten
unter ihre Füße. Über ihnen der Himmel verlor seine Sterne. Das
Licht, das auf die Erde fiel, war kalt und grau. Es dämmerte über
den Bergen, die vor ihnen lagen.

		Der Atem des Tieres verlor seine Stetigkeit. Es begann zu
röcheln. Das Tier zitterte; große, weiße Schaumflocken hingen ihm
um Brust und Schultern.

		»Es kann nicht mehr!« rief die Frau.

		»Es muß –!«

		Fürbringer beugte sich vor. Er schrie dem Pferde in die
Ohren.

		Das Tier verstand ihn. Es verstand die Angst, die aus dem
Menschen rief. Es verdoppelte seine Anstrengungen. Sein schönes,
glänzendes Fell war nicht [bookmark: page237] mehr schwarz, es war grau von Schweiß. Die
hochgetriebenen Adern lagen wie Stricke darüber.

		»Es kann nicht mehr!« rief Irene, in Tränen ausbrechend.

		»Es muß –!«

		Die Dinge der Erde gewannen Form und Farbe. Sie tauchten aus der
Dämmerung auf, verzerrt, feindselig, wie Wesen, die von böser
Wanderung nach Hause kommen und ein schlechtes Gewissen haben.

		Die Ebene ging zu Ende. Geröll lag in den Feldern. Felsblöcke
hatten die Erde erschlagen. Die Häupter der Berge hoben sich kühl
ins Licht der Frühe, als wollten sie darin baden. Über ihnen war
der Himmel grün.

		»Spring ab!« schrie der Mann, mit einem Griff die Arme der Frau
von seinem Halse lösend. Irene gehorchte, blindlings niedergleitend
ins Geröll. Sie fiel in die Knie.

		Im selben Augenblick, da Fürbringer sich vom Rücken des Pferdes
schwang, brach der Rappe zusammen. Er stöhnte und sprang wieder
auf, warf den Kopf hoch und schüttelte sich. Er sank auf der
Hinterhand ein, stemmte die Vorderhufe ins Gestein und stand so
unbeweglich mit schlagenden Flanken. Im ersten Schein des Morgens
schimmerten die sieben Farben seiner Opalaugen.

		Fürbringer blickte in die Höhe. Er deutete mit der Hand. »Hinauf
–!«

		Irene raffte sich auf. Sie griff mit beiden Händen [bookmark: page238] in die
Steine. Fürbringer bot ihr die Schulter zur Hilfe. Sie schwang sich
empor, klammerte sich ein, gewann festen Halt und stand. Sie bückte
sich, dem Manne die Hand reichend.

		»Halte dich nicht auf!« rief er. »Sieh dich nicht um! Nimm den
Weg zur Höhe!«

		Irene klomm voran. Die Felswand, vom Regen zerrissen, bot Händen
und Füßen sicheren Halt. Fürbringer bewachte die Schritte seiner
Frau mit den fast zornigen Augen der Sorge. Sie kamen rasch
vorwärts; das Tal schien hinter ihnen wegzusinken.

		Der Mann wandte sich um, rückwärts blickend. Er sah die Ebene
hinter sich mit Menschen bedeckt, die auf Pferden saßen, klein wie
Hunde.

		Allen voran war der Fürst. Er sah in die Höhe. Fürbringer konnte
sein Gesicht erkennen. Es war das Gesicht des Jägers, der sich
freut an der Jagd und seiner Beute gewiß ist.

		Er folgte ihnen nicht nach. Er lenkte sein Pferd ostwärts. Seine
Begleiter folgten ihm. Sie verschwanden am Fuße des Berges.

		»Er will uns den Weg verlegen«, sagte der Mann.

		Irene antwortete nicht. Fürbringer hörte ihre tiefen
Atemzüge.

		Er fühlte, wie ihm der Schweiß auf der Stirn stand und in
eisigen Tropfen über seine Schläfen rann. Sein Herz schlug, daß er
es hörte. Vor seinen Augen trübte sich die Luft. Er wußte nicht
mehr, wohin er griff; lockere Steine lösten sich unter seinen
Fingern, [bookmark: page239] glitten, dumpfaufschlagend, unter seinen
Füßen fort in die Tiefe.

		»Was hast du?« schrie Irene, mit ausgebreiteten Armen an der
Felswand stehend.

		»Sieh dich nicht um!« schrie er zurück.

		Sie kletterten weiter.

		Aus der Ferne und Tiefe scholl ein frohlockender Ruf zu ihnen
herauf. Fürbringer wagte nicht, seiner Ursache nachzuspüren. Er
dachte: Wir sind in die Hölle geraten, und der Satan läßt uns nicht
mehr los.

		»Was hatte der Ruf zu bedeuten?« fragte Irene. Ihre Stimme klang
wie die einer Ertrinkenden.

		»Frag nicht – beeile dich –!« antwortete Fürbringer unter
stöhnendem Keuchen.

		Irenes Hände bluteten. Der Mann sah es. Er preßte die Zähne
übereinander. In seinen Ohren toste der Pulsschlag.

		»Nicht schwach werden!« beschwor er sie. »Nicht schwach werden,
Irene –! Noch fünf Minuten – noch drei Minuten halte dich
tapfer!«

		Irene machte eine Bewegung, als wollte sie in die Knie brechen.
Sie hielt sich aufrecht, fiel gegen das Gestein zurück, stand wie
eine Gekreuzigte, mit offenen Lippen, ihre leeren, verstörten Augen
suchten den Himmel.

		Sie sank vornüber.

		Mit der Kraft des Wahnsinns überwand der Mann die Strecke
zwischen sich und ihr. Er fing sie [bookmark: page240] in seinen Armen auf. Er ließ seine
Füße Wurzel schlagen in den Steinen. Er hob die Frau, ihren
Widerstand überwindend, hoch auf vom Boden, warf sich den Körper
über die linke Schulter, stand, die Knie straffend, die rechte Hand
in den Felsen geschlagen; das Gebrüll, das ihm aus der Brust
hervorbrechen wollte, wurde zum Röcheln der Erschöpfung.

		Er suchte mit den Augen die Unendlichkeit des Himmels. Er suchte
den Gipfel des Berges mit dem Blick. Er begann den Weg zur Höhe,
als trüge er die Welt auf den Schultern. Er fühlte sich selbst
nicht mehr. Blind, taub, empfindungslos schleppte er seine Last
aufwärts.

		Er erreichte den Gipfel und fiel hin. Er blickte in die Tiefe.
Lotrecht stürzte die Felswand hinab. Drunten toste der Fluß.

		Jenseits, am Fuße des Berges, standen die Verfolger. Sie
entdeckten die Flüchtlinge. Sie begannen, den Berg zu erklimmen,
allen voran der Fürst.

		Fürbringer raffte sich auf. Er zerrte die Frau mit sich in die
Höhe. Sie standen und hielten sich umklammert, als hätten sie nur
einen Körper.

		Fürbringer hielt die Frau in seinen Armen; er schaute nicht
vorwärts, nicht rückwärts, er schaute geradeaus in die
Grenzenlosigkeit der Ebene, die sich tief unter ihm breitete.

		Die Sonne ging auf über den Bergen und Tälern von Eschnapur.

		Und aus den Nebeln, die in den Tälern wogten, [bookmark: page241] hob sich, ungeheuer,
wachsend ins Riesengroße, ein Schatten …

		Die Gipfel des Schattens brannten in weißem Feuer, wie ein
Kristall, den die Sonne trifft.

		Das indische Grabmal …

		Fürbringer taumelte. Er fühlte den Boden unter seinen Füßen
weichen.

		Er hörte die Stimme seiner Frau, die seinen Namen rief: »Michael
–! Michael –!«

		Und er stürzte in die Tiefe …

	
		
		11

		Die Uhr im Nebenzimmer schlug elf. Das Fenster
stand halb offen, und der eindringende Windhauch brachte den Duft
der blühenden Weiden und der regenfeuchten Erde mit.

		Neben seinem Bett stand Irene. Sie hatte die Hand auf seine
Stirn gelegt, beugte sich über ihn Und fragte: »Hast du schwer
geträumt, mein Liebster?«

		Michael Fürbringer starrte seine Frau an. Er schloß die Augen,
atmete tief auf und drückte den Kopf in die Kissen.

		»Geträumt«, sagte er, noch halb bewußtlos. »Ich habe
geträumt … Es war der furchtbarste Traum meines
Lebens …«

		[bookmark: page242] »Du
stöhntest ein paarmal so tief, und ich rief dich, aber du hörtest
mich nicht«, meinte Irene, ihm das Haar streichelnd.

		Fürbringer lächelte. Er sah seine Frau mit versonnenen Augen
an.

		»Doch!« entgegnete er und griff nach ihren Händen. »Ich habe
dich wohl gehört. Mitten im Traum warst du bei mir. Ich will es dir
erzählen …«

		Er wandte den Kopf zur Seite und blickte auf das Bild der Tadsch
Mahal, das dem Bette gegenüber hing.

		»Weißt du, wo ich war?« fragte er lächelnd. »In Indien. Das Bild
ist schuld daran … Ich träumte, ich sollte ein Grabmal bauen,
das dieses an Schönheit noch überträfe. Der Versuch mußte
scheitern, selbst im Traume. Aber es wäre vielleicht mein bestes
Werk geworden …«

		»Tut es dir leid, daß du nur geträumt hast?« fragte die Frau mit
einer zarten Herzlichkeit.

		Fürbringer schüttelte den Kopf.

		»Leid tut es mir nur um eines«, sagte er, die Augen
schließend.

		»Worum, mein Liebster –?«

		»Um den Sternsaphir, den ich dir schenken wollte … Er war
sehr schön …«

		*

	