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		Vorwort

		Immer noch Antike ? und nach so manchen anderen
auch noch ein Buch über Frauen? Ich habe dies Wagnis auf mich
genommen – denn die Aufgabe ist schön – und hoffe, man wird nicht
spotten und fragen, ob denn kein Ende ist und etwa auch noch über
antike Kinder oder ähnliches Wissenswerte ein Buch folgen soll.

		Der Inhalt der folgenden Blätter muß zeigen, ob mein Unterfangen
nicht zu kühn gewesen. Nur auf eine Auswahl von Gestalten mußte ich
mich beschränken. Historische Treue war mir dabei Pflicht und
erstes Gebot. Antike Kultur- und Weltgeschichte wird zu allem den
Hintergrund bilden, und jede dichterische Übersteigerung im Dienst
der Anschaulichkeit ist vermieden. Wer letztere will, mag zu meinen
Dichtungen, dem »Menedem«, der »Roxane« und den »Novellen und
Legenden« greifen, die der höheren Pflicht gewidmet waren, dem
verstummten Leben durch freie Erfindung wieder eine Sprache zu
geben.

		Theodor Birt

		Marburg a. d. L., 30. Oktober 1932

		 

		 

		Erstes Kapitel

		Einleitung

		Dies soll ein Buch sein über antike Frauen, die
Zeitgenossinnen der Aspasien und Messalinen. Es handelt sich um die
Frau als Antiquität, um Galvanisierung der gewesenen Schönen mit
dem griechischen Profil und dem Kraftblick der Römerin. Die Aufgabe
lockt, ist aber für den Frauenverehrer, der kein Juvenal ist,
schwer zu lösen, und Bedenken über Bedenken regen sich. Wer möchte
es wagen, ein Buch über die Frau der Gegenwart zu schreiben? Die
moderne Frau als solche? Tausend Temperamente aus den verschiedenen
sozialen Schichten treten ihm auch da entgegen, und einen Typus der
Frau an sich gibt es nicht.

		Und wie leicht ist es, bei Frauen sich zu irren! Und wie
verantwortungsvoll! Sie alle sind ein Geheimnis hinter reizenden
oder auch minder reizenden Fassaden, und es ist schwer, gerecht zu
sein. Wer schwärmt, ist durch einen Blick, durch eine Geste
bestochen; wer verurteilt, war voreingenommen oder gar nicht wert,
daß sie, die er meint, ihm gefalle. Die eine ein Engel, den die
Sünde verschönt, die andere still wie ein erquickender Brunnen, in
dessen Tiefen kein Licht fällt, die dritte mit freier Stirn
ehrlich, gedankenreich, aber fanatisch und alle Anmut von sich
streifend. Geschminkte und Ungeschminkte, in [bookmark: page002]2 Dürftigkeit oder
perlenbehangen; Verzagtheit und Übermut, Brutalität und
Gottseligkeit, Urkraft der Mütterlichkeit, Verschwendung des Ich,
prahlendes Locken; Philanthropie und Selbstsucht, Emanzipierte und
Häusliche, Ehrwürdige und Frivole, Klageweiber und schwatzende
Elstern, Philisterinnen und Romantische, Modepuppen und
Dichterinnen. Der Beobachter denkt sich sein Teil; er mag sie
sortieren und registrieren. Aber was er bringt, wäre nie die
atmende Wirklichkeit, und wer die tausend Lebensbilder zeichnen
wollte, ein Wundermann wär's, wenn's ihm gelänge. Die
Kompliziertheit der Frauenseele mit ihren siegreichen Instinkten
ist groß; die Wirkungen sind Wonne und Weh, Hingebung und
Verachtung; aber es wäre verwegen, den Schleier zu heben, die
geheimen Untergründe dieses treibenden Lebens zu ertasten. Das bloß
Sexuelle genügt nicht, erst recht nicht der Versuch, aus der
Körperbildung allein den Charakter zu erschließen.[bookmark: text1]F11 Man
möchte keiner Unrecht tun, und die Frauen stehen, weil sie Frauen
sind, über unserem Urteil.

		Und nun gar die uns weltenferngerückte Antike mit ihrem ebenso
reichen Frauenleben! Auch die Griechin, die Römerin ist da kein
Typus, der sich porträtieren ließe; auch ihr Bild löst sich, soweit
wir sie kennen, in eine Unzahl von Frauenbildern auf, und auch sie
möchte man lieben, von Entzückung zu Entzückung weitergehen oder
sie schonen, wo es nottut. Aber sie sehen uns nur zu oft mit wilden
und bösen Augen an oder spöttisch und mit Gelächter, als sagten
[bookmark: page003]3 sie: du
Pedant unterfängst dich, mich zu verstehen? Sie können rasen und
Blut vergießen und verstehen vortrefflich, die verliebten reichen
Leute auszuplündern, wie es auch heute geschieht. Drollig ist es,
wenn da die Namen mitspielten, die in ihrer Bedeutung oft so
durchsichtig waren, und eine Kurtisane »Ziege« hieß und ihr Anbeter
der »Schößling« oder »das junge Grün«. Der Zeuge, der uns dies
mitteilt, bemerkt dazu: kein Wunder, daß sie ihn
auffraß.[bookmark: text2]F2
Bei alledem aber verbergen sich uns die Wonnen, mit denen sie
gleichwohl die Männerwelt entzündeten und beherrscht haben.

		Wir leben in einer Zeit, in der sich die Lebensanschauungen
radikal wie vielleicht noch nie zuvor bekämpfen. Das betrifft den
Staat, die zerspaltene Gesellschaft, die Familie, die Frau, und
eben die Frau insbesondere, und die erregenden Probleme füllen
unsere Gespräche und unsere Bücher. Dabei gibt es viele, die es
ablehnen, nach dem, was die Vergangenheiten uns brachten, zu
fragen, als finge die Menschheit, wie in dem Versuchsobjekt
Rußland, heute aus dem Nichts von neuem an: wer fragt noch danach,
was früher war? Man will nicht erben, auch nicht mit Goethe das
Ererbte neu erwerben. Nicht nur in den Familien soll es nicht mehr
gelten, so daß gar dem Sohn von des Vaters Erwerb kein Heller mehr
zufällt; auch das Kulturerbe, das frühere Zeitalter in langsamer
Arbeit und unter heißen Kämpfen aufgehäuft, die Kulturarbeit jener
Geschlechter, deren Blut wir wider Willen in uns tragen oder deren
Gedankenkunst [bookmark: page004]4 unsere Art zu denken vorbereitet und gezüchtet hat,
sollen für uns nichts mehr gelten und verloren sein.

		Wie verarmend dies wirkt, wird sich bald herausstellen. Bücher,
wie das vorliegende, richten sich an die, die anders gesonnen sind.
Es handelt sich also um die Frauenfrage und die Stellung und
Bedeutung der Frau in der sogenannten Antike. Nicht die Frauenfrage
als solche aber soll theoretisch durchgesprochen werden, sondern
Exemplare aus der Frauenwelt bald nur schattenhaft, wo das Licht
fehlt, bald in greller Deutlichkeit vor uns hintreten.

		Die Auslese wird freilich nur spärlich sein. Denn die
Schriftsteller jener alten Zeiten liefern fast nur Männergeschichte
mit Strategen und Demagogen, Senatsherren, Königen und Kaisern.
Auch das Mittelalter macht es noch nicht anders; da kommen die
Prälaten und Ordensstifter und Scholastiker hinzu. Die Frauen
tauchen in all den Händeln nur wie ein flüchtiges Wetterleuchten
auf, das den Wolkenhimmel lichtet, oder wie wenn ein Scheinwerfer,
sich verirrend, einmal in eine Frauenstube leuchtet.

		Mit den Römerinnen steht es nicht ganz so ungünstig; denn sie
waren Okzidentalinnen wie unsere deutschen Frauen, und von den
Agrippinen und Messalinen Roms trägt wohl mancher ein
Erinnerungsbild in sich, oder doch ihr Name klingt in uns an, als
wüßten wir von ihnen. Auch für die Historiker Tacitus und Sueton
ist die Geschichte freilich nur Männerwerk; aber als wirksames
Intermezzo machen sie uns gleichwohl jene Kaiserinnen schreckhaft
lebendig.

		[bookmark: page005]5 Aber
es sind doch nur sie, und es sind doch nur die Ausgearteten ihrer
Rasse.

		»Biographien« antiker Frauen gibt es überhaupt nicht. Die
Schriftgattung der Biographie war im Altertum nur ein jüngerer
Ableger der Geschichtsschreibung, und daraus erklärt sich alles. So
war es bei den Griechen; so blieb es auch in Rom. Die Königinnen
und Kaiserinnen hätten es im Grunde so leicht gehabt, durch Drohung
oder durch gutes Geld Schriftsteller zu gewinnen oder zu
nötigen,[bookmark: text3]F3 ihr Lebensbild für die Zukunft zu verewigen.
Es wäre damals im Buchhandel reißend abgegangen, und auch noch
heute stünde es nicht anders. Warum taten sie es nicht? War es
Bescheidenheit? oder hatten sie zu viel zu verbergen? Die Kaiserin
Agrippina, die ich nannte, Neros Mutter, hat in der Tat selbst
Memoiren geschrieben, und sie gingen um. Sie gab da wirklich ihren
Lebenslauf, aber nur als Rahmen für den Klatsch aus der hohen
Gesellschaft der Kaiserstadt, wie es die russische Kaiserin
Katharina auch zu tun beliebte, und sich selbst zu konterfeien, lag
ihr fern.

		Für die Griechinnen aber – und wir fragen jetzt zunächst nach
den Griechinnen der sogenannten Idealzeit des klassischen
Griechentums, jener Zeit, als die republikanischen
Staatsverfassungen noch alle Schichten der Bevölkerung in Bewegung
setzten – für diese Griechinnen ist das betrübende Wort
bezeichnend, das von Perikles stammt: »Die beste Frau ist, von der
man nicht redet.« Nichts charakteristischer als das; die Frauen
soll das Geheimnis umgeben. Warum? [bookmark: page006]6 Waren sie zu kostbar für die
triviale Welt? Oder hatten auch sie schon Sünden zu verbergen?

		Wer aber hat uns das Perikleswort erhalten? Thukydides ist es,
der griechische Historiker führenden Charakters, der bis heute das
Muster und Vorbild wissenschaftlicher Geschichtsschreibung im Sinne
Leopold Rankes gewesen ist. Und siehe da, wer die acht Bücher des
Thukydides durchliest, findet auf keiner Seite eine Frau erwähnt,
auch wo wir ihre Nennung erwarten, mit der einzigen Ausnahme, daß
einmal in der Stadt Argos ein Tempel in Brand geriet. Die Kränze,
die man der Gottheit dargebracht hatte, waren mutmaßlich der
Opferflamme zu nahe gekommen, und daran trug die Priesterin, die
Verwalterin des Heiligtums, schuld.

		Nur als Priesterinnen sind Frauen damals Staatsbeamtinnen
gewesen; so auch in Rom die Vestalinnen, die Roms Lebenslicht, die
Herdflamme der Göttin Vesta, hüteten. Auch als Priesterinnen der
Liebesgöttin Aphrodite waren solche griechischen Frauen ehrwürdige
Personen,[bookmark: text4]F4 makellos auch die junge Hero, die in der
Poesie weiterlebt und zu der in der romantischen Legende Leander,
der Liebende, das wilde Meer durchschwamm. Sein Tod war ihr Tod;
sie hatte, ihres Amtes vergessend, ihr Herz an ihn verloren.

		Eifrig waren die Griechen seit Aristoteles bemüht, so wie man es
auch heut versucht, aus der Körperbildung den Charakter der
Menschen zu erklären. Man nannte das »Physiognomonik«, und Reste
dieser alten Studien liegen uns in zwei [bookmark: page007]7 Bänden noch vor.[bookmark: text5]F5 Aber auch sie
enttäuschen uns schwer; denn auch da wird fast nur auf Männer acht
gegeben, und wir hören, daß, wer frauenhaft weiche Haare hat,
furchtsam ist; der Mann mit großen Ohren ist dumm und unverschämt,
aber lebt lange; die aufgestülpte Nase deutet auf Rührseligkeit.
Alle Körperteile werden so durchgenommen, vor allem aber der
Ausdruck des Auges, wo wir erfahren, daß fröhlich blickende,
graublaue Augen den Tapferen verraten; wer rein-blaue Augen hat mit
feuchtem Glanz, ist ein guter Mensch. Steht einer vor dir mit
weißem Teint, schwarzem Haar und dazu verquollenen, schwachen
Augen, so wisse, das ist ein Wollüstling. Rollende Augen hat der
Wüterich usf.

		Nur einmal wird uns auch der Körper der Frau genau
beschrieben.[bookmark: text6]F6 Jeder liebenswürdige Ton fehlt da; aber wir hören
doch, daß ihr Fleisch zarter und weicher, ihre Füße schöner als
beim Mann, daß ihr Teint durchgängig weiß, mitunter auch blaßdunkel
zu sein pflegte, ihr Auge schwarz, tiefschwarz oder annähernd
schwarz. Übrigens soll, wie es da heißt, auch manches, was vom
Manne gilt, für sie mit gelten. Dies also dürfen wir im Sinn
behalten, wenn im Verfolg meiner Erzählung bedeutende Frauen vor
uns treten. Wenn die junge Königstochter Kleopatra, die, aus der
Heimat vertrieben, durch List zu Julius Cäsar in den Palast
gelangte, diesen großen Weltüberwinder beim ersten Anblick bis zur
Unterjochung gewann, – wir dürfen uns denken: aus tiefschwarzem
Auge hat ihn ihr [bookmark: page008]8 Blick da getroffen, aber aus glitzernd lachendem
Auge, wie es die Augen der siegreich werbenden Frauen sind.
Rollende Augen aber sind die Augen der Wut? Die also standen der
Furie Pheretime im Angesicht, als sie die Stadt Barka eingenommen,
die Rebellen besiegt hatte und an deren Frauen die furchtbarste
sadistische Rache nahm.

		Sonst hören wir in jenen Schriften beiläufig noch, und zwar
unter des Aristoteles Namen, daß die Frauen, obschon das schwächere
Geschlecht, vordringlicher im Wesen seien.[bookmark: text7]F7 Dies wird
sich uns gelegentlich bestätigen. Heißt es jedoch zugleich, daß sie
von Natur bösartiger als wir Männer, so scheint da ein
beklagenswerter Misogyn zu sprechen, und keinesfalls soll uns weder
er abschrecken, noch was wir von jener Pheretime gehört haben und
noch hören werden.

		Kommen wir zur Sache. Es handelt sich um Südländerinnen, deren
Temperament anders als unseres ist – das ist vorauszuschicken – und
um ein Volk, das, den Asiaten nächstbenachbart, ja selbst zum Teil
auf der Küste Kleinasiens ansässig, unmittelbar und durch regsten
Verkehr den Einflüssen des Orients ausgesetzt war.

		Kulturvölker waren, wie die Griechen, auch die Lyder, die Perser
und die Ägypter, die man mit zu den Asiaten zählte. Schon seit
Urzeiten hatten sie alle nichts mehr mit den Primitiven gemein, den
Negervölkern, die man im Innern Afrikas sah, bei denen die Frau nur
wie ein Werkzeug verknechtet das Wasser schleppte, das Vieh hütete,
den Acker pflügte, während der Mann umschweifend und herrenhaft auf
Krieg und Raub [bookmark: page009]9 ausging, auch jagte und fischte. Wo Städte,
Großstädte und Königreiche im Stil der Pharaonen entstehen, ändert
sich alles; die Klassen teilen sich; ein dienender Stand entsteht,
und der Frau erwachsen andere Pflichten, die höher greifen. Das
zeigt uns schon Homer, wenn er ins häusliche Leben der Kleinkönige
im griechischen Lande uns Einblick gewährt.

		Aber der vornehme Perser hatte seinen Harem, und auch bei den
ägyptischen Großen ist die Vielweiberei, die sie bei den
Negerhäuptlingen sahen, unanstößig gewesen. Wie anders stand die
griechische Ehefrau da! Für den Griechen war die Monogamie Gesetz,
ob geschrieben, ob ungeschrieben, wie für den Römer und Germanen.
Nur selten wird die Kebse im Haus geduldet; aber es geht ihr
schlecht, und sie ist rechtlos. Der Gatte hat die Gattin neben sich
als Herrin im Haus, wie Odysseus die Penelope. Macht er sonst noch
auf Weiber Jagd, muß er die Hetäre draußen suchen; ihr ist die Tür
verschlossen; die Hausfrau hat den Schlüssel. Die Kebse aber wird
zur Dienerin im Haus, im Ersatz des Sklaven. Sonst hat der Mann nur
männliche Bedienung.[bookmark: text8]F8

		Nun aber erhebt sich die Frauenfrage. Die Frage war ernst damals
wie heut. Auch in Griechenland war das weibliche Geschlecht in
beängstigender Überzahl; denn zu viele Männer starben weg, schon im
Jünglingsalter. Das machten die Kriege, die jeder Sommer brachte,
aber auch der Handel über See; auch er war Kampf; denn die Schiffe
waren nicht so seetüchtig wie heute, und auch das Mittelmeer im
Sturm griff [bookmark: page010]10 nach dem Leben und verlangte seine Opfer. Die
Frauen dagegen blieben daheim und starben nicht, wenn sie nicht an
ihren Kindern starben. Das war Frauenlos. Die Göttin Artemis gab
zwar acht; sie war die Hüterin und Helferin der Gebärenden. Nicht
immer half sie, aber sie half doch oft, wenn sie gnädig gesonnen.
Man mußte nur richtig beten. Da lesen wir sogar von einem lieben
Wunder. Eine Frau ist erblindet und hofft zugleich auf ein Kind. So
betet sie: »Laß mich, o Göttin, des Kindes genesen oder, soll
es nicht sein, doch wenigstens die Blindheit
verlieren!«[bookmark: text9]F9 Die
Göttin erhörte sie; aber siehe da, bei der Geburt war die Frau
zugleich sehend geworden. Das Wunder war die unmittelbare Wirkung
des psychischen Erlebnisses auf den Körper.

		Vor etwa zwei Generationen war bei uns in Deutschland die
Frauenfrage noch nicht laut geworden; es war fast noch so wie in
Goethes Zeit; die ledigen Töchter machten sich im Elternhaus
nützlich, soweit dies nötig, trieben sonst ihre Liebhabereien,
wurden zu lieben Tanten, wenn sie alterten, und zeigten sich da in
Rat und Tat oft doppelt nützlich. Erst die Not hat heut die
Frauenberufe geschaffen. Die Frauenemanzipation setzte ein; die
Suffragetten kamen mit dem Frauenstimmrecht, und unsere Töchter
suchen nun ihr Brot als Diakonissen, in der Schreibstube und
Apotheke, studieren und wachsen mit oder ohne Doktortitel hinein in
den Ärzteberuf, sind juristischer Beirat oder Fabrikinspektorin
oder sitzen als gewählte Volksvertreter in den Parlamenten.

		Dies alles lag der Antike ganz fern. Man [bookmark: page011]11 dachte radikaler oder
barbarischer, faßte das Übel an der Wurzel, und nach des Vaters
Entscheidung wurden, wie die Mißgeborenen, so auch die
überflüssigen Töchter nach der Geburt ausgesetzt, mochte aus ihnen
werden, was da wollte. Viele fielen so den Mädchenhändlern in die
Hände und füllten die Bordelle. Man verkaufte die Töchter auch
geradezu an die Besitzer solcher Frauenhäuser. Es kam auch vor, daß
die Oheime in der Familie, die Hagestolz geblieben, unter Zwang die
ledig gebliebene arme Nichte heiraten mußten.[bookmark: text10]F10 Das alles war Herkommen; wir hören
kaum von Tadel, und von einem Notzustand berufsloser Frauen wissen
uns die betreffenden Instanzen, die im Altertum von Staat und
Gesellschaft handeln, nichts mitzuteilen. [bookmark: page012]12

		 

			[bookmark: foot1]E. Kretschmer, »Körperbildung und Charakter« (Berlin
1931) bringt hierfür viel Lehrreiches.
	[bookmark: foot2]s. Athenäus p. 582 E, 587 A.
	[bookmark: foot3]So hat es z. B. der Kaiser Septimius
Severus getan.
	[bookmark: foot4]Vgl. die Priesterin in Plautus'
Rudens v. 406.
	[bookmark: foot5]Physiognomonika ed. Förster.
	[bookmark: foot6]Physiognomonika ed. Förster. II
S. 9 ff.
	[bookmark: foot7]Physiognomonika ed. Förster. I S. 46 f.
	[bookmark: foot8]Vgl. Demosthenes in
Neaeram 122; Athenäus p. 573 B.
	[bookmark: foot9]Anthol. Pal. IX 46.
	[bookmark: foot10]Ein Beispiel für solchen Zwang unter Verwandten bringt
das Terenz »Phormio«.


		Zweites Kapitel

		Idealbilder

		Wir unterscheiden Frauen der Dichtkunst und
Frauen der Wirklichkeit. Wer sich die Griechen im Sinn Schillers
und Goethes vorstellt, denkt sich alles in Schönheit getaucht, so
also auch das Weib der Griechen. Es wirkt wie Verklärung; Helena
das Symbol. In der Tat haben uns im Altertum nur die Griechen, wenn
auch nicht in der Helena, so doch in ihren Alcesten und Antigonen
Ideale der Weiblichkeit in durchgeführter Zeichnung gegeben; nur
die Griechen, nicht Rom, auch nicht das Alte und Neue Testament.
Man wundere sich also nicht, daß ich zu Anfang bei ihnen verweile.
Und nicht nur die Dichtkunst gab uns diese Bilder; die Grabsteine,
die uns im Relief die Bürgerin, die verstorbene, zeigen, haben den
Eindruck wundervoll bestätigt. Hier wie dort sehen wir Griechinnen
idealisiert, das heißt nach künstlerischer Idee gestaltet, aber aus
der Wirklichkeit konzipiert. Die kriegerische Ilias gibt uns die
Andromache, die junge Mutter, die dem Hektor das erste Kind geboren
und deren Seelenangst, da er dem Speer Achills entgegenrennt, uns
ergreift und rührt; die Odyssee jene Penelope, die in Tränen nach
dem seit langem verschollenen Gatten ohne Ablassen liebend sich
sehnt, aber voll erfinderischer List die Bewerber hinhält, die sie
wild bedrängen, und das Äußerste auf sich [bookmark: page013]13 nimmt, um dem Einen die
eheliche Treue zu halten; dazu aber auch Nausikaa, die heitere,
junge Fürstentochter, die in aller Lieblichkeit auf der Wiese mit
den Mägden Ball spielt, sich geschäftig zeigt im Dienst der Brüder,
deren linnene Kleider es zu waschen gilt, und in reizender Feinheit
und Verständigkeit den fremden, verstürmten Helden, der plötzlich
erschreckend vor sie hintritt, begrüßt, ihn willkommen heißt, ihm
hilft, da er Hilfe braucht, und ihn doch von sich fern hält, obwohl
unausgesprochene Liebe, ein erstes Liebesahnen ihr Herz
befallen.

		Daneben die Antigone des Sophokles, auch sie mädchenhaft in
erster Jugend, aber so anders; die kühn und tapfer und ihre Liebe
preisgebend das Leben einsetzt für die Ihren, an die sie die
Pflicht bindet. Der Bruder ist verfemt, dann auch ihr Vater. Des
Bruders Leiche soll vor die Hunde; der geblendete Vater wird vor
die Stadt gestoßen; den geleitet sie ehrfürchtig als wehrlose
Wanderin in das fremde Land und wagt es auf Tod und Leben, dem
Bruder die Bestattung zu verschaffen, die ihm der Staatswille
verweigert.

		Das interne Familienleben, wie es wirklich gewesen, ist uns
sonst fast völlig zugedeckt. Nur die Dichtkunst gibt uns solche
Bilder, aber sie sucht dabei nur den Konflikt. In solchem Konflikt
steht auch Elektra; es ist des ermordeten Agamemnon Tochter, auch
sie so jung. Aber sie ist härter, streitbar, aggressiv, fanatisch,
und auch das ist echt; denn es gilt den Mord zu rächen. Elektra ist
es, die in wilder Rede die sündige Mutter straft, den Bruder Orest
aufhetzt zum Stoß der Rache. Sie [bookmark: page014]14 hätte, in der Not allein
gelassen, auch ohne ihn die Tat vollführt; groß im Haß wie in der
Liebe; denn auch die jauchzende Liebe zum Bruder findet in dem
Elektraschauspiel die schönsten Töne.

		Die Geschwisterliebe war etwas Großes bei den Alten. Die
Schwestern sind es auch sonst, die, wo andere Hilfe fehlt, den
gefallenen Brüdern das Begräbnis bereiten, ohne das ihre Seelen im
Totenreich keine Ruhe fänden. Diese Liebe stand in der Wertung der
Antike höher als die erotische, die das Weib zum Manne
zieht.[bookmark: text11]F11

		Und nun die Grabsteine! Zeitgenossinnen des Sophokles, der die
Antigone schuf, sind wohl manche dieser Steinbilder, die man aus
den verschütteten, berühmten Friedhöfen Athens ans Licht gezogen
und die uns, jedes anders, die Athenerinnen, ob Jungfrau, ob
Matrone, zeigen, um die die Familie trauert. Gestalten im Relief;
der Meißel redet da seine stille Marmorsprache.

		Auch diese Frauen tragen den Adel der Schönheit; es sind solche
der höheren Stände, schlicht und vornehm in der Haltung, und wir
müssen sie lieben und bewundern. Auch dies eine Idealisierung; denn
sie alle sind nur in ihrer Jugend dargestellt, als kennten sie kein
Alter. Es ist so, als wäre nie eine Greisin gestorben,[bookmark: text12]F12 als hätte der Tod nur die Jugend
geliebt und keine Ahne, keine Großmutter hätte je den Nachen des
Charon bestiegen. Der Tod versöhnt alles, und da ist keine, auf die
die Abgelebtheit, die Sorge oder die böse Leidenschaft ihre
unliebsamen Spuren geprägt hätte.

		Soweit die Menschen in der Kunst. Aber auch [bookmark: page015]15 die Götter dürfen wir
heranholen, die Homer geschaffen. Denn auch diese Götter sind
nichts anderes als Griechen mit Götterblut, die den Tod nicht
kennen.

		Was ist Athene, die Lieblingstochter Gottes, des Zeus? Das Ideal
der Königstochter, die dauernd so geblieben, wie es die griechische
Jungfrau vor der Vermählung war, das Ideal des hochintelligenten
und zugleich furchtlos streitbaren Mädchens, das nicht an sich,
sondern das nur für andere denkt, denen ihr Herz gehört. So tritt
sie, auf Hilfe sinnend, bewaffnet in die Schlacht, springt auf den
Streitwagen, aber nicht um selbst zu fechten, sondern den
gefährdeten Kämpfern, denen sie wohl will, Rat zu geben und sie
durch Zuruf zu stärken. Gewiß haben so auch die Schwestern im
Griechenvolk ihren Brüdern, die ins Gefecht für Haus und Herd
zogen, Mut zugesprochen, wie die Göttin es tut, wenn sie den
Odysseus oder Diomedes verzagt sieht. Aber nicht nur das; auch ein
Griechenweib in Waffen, wie die Göttin, werden wir kennenlernen,
wenn wir von Schlachten reden werden.

		Ganz anders Hera, die Juno der Römer. Ein zweites homerisches
Charakterbild. Sie ist das göttliche Modell der Ehefrau in höchst
realistischer Zeichnung, strotzend von Eifersucht, die höchst
berechtigt ist bei der ausschweifenden Gesinnung des Gatten, von
tödlichem Haß erfüllt gegen die Bastardkinder, die sie nicht
geboren. Dieselbe Himmelskönigin zeigt uns aber auch noch, wie
sorgfältig die Griechin Toilette machte, um den Gatten zur
zärtlichen Stunde zu verlocken: nicht [bookmark: page016]16 etwa durch Enthüllung ihrer
Reize (mit tiefem Rückenausschnitt oder was sonst unsere klugen
Frauen für nötig halten und was ähnlich schon in ältester Zeit den
Frauen auf Kreta geläufig war); vielmehr soll die schönste
Kleiderpracht die Sinne des Zeus erregen; Vollgewandung; der Gürtel
darf nicht fehlen, auch die wertvollen Ohrringe nicht, die die
Wange umrahmen.

		Und nun gar Aphrodite, die Göttin der Liebe. Sie ist vermählt,
aber die Ehebrecherin im Olymp, die, selbst jung und schön, einen
alten garstigen Mann hat, der dazu noch Banause und Techniker ist
und als Schmied für Kundschaft arbeitet. Begreiflich, daß sie
vorzieht, mit einem jungen Quasioffizier oder Haudegen das Bett zu
besteigen. Alles das ist aus dem gemeinen Leben genommen, aber vom
Dichter in den Himmel projiziert, und der junge Offizier ist der
Kriegsgott Ares. Alle andern Götter aber lachen, als der betrogene
Gatte das Paar in flagranti ertappt; denn »die Sonne« brachte es an
den Tag. So ist Aphroditens Spezialität denn auch bei Homer, den
Ehebruch bei den Sterblichen zu stiften und zu beschönigen; dem
Paris, der die vermählte Helena entführt hat, ist sie hold gesinnt;
die sozusagen legale Liebe dagegen fördert sie nirgends in den Epen
Homers, dieses Kenners der Liebhabereien der Götterwelt.

		Für das Griechenvolk sind die Geschichten, die ihm Homer
gegeben, das klassische Buch von nahezu biblischem Wert gewesen.
Man lernte sie auswendig, ließ sie an heiligen Festen von Rhapsoden
vortragen, machte sie, hoffentlich mit Auswahl, [bookmark: page017]17 zur Schullektüre.
Inzwischen hatten sich im Volk die Vorstellungen von Gott oder den
Göttern völlig verändert; sie waren Staatsgötter geworden in
überirdischer Stille und Hoheit, die keine Händel so irdischen
Stils mehr suchen und nicht mehr unter sich intrigieren und
sündigen. Aber der Sinn der Griechen war konziliant und voll
Nachsicht, und sie freuten sich, in jenen Göttern, wie Homer sie
gab, sich selbst wiederzufinden. [bookmark: page018]18

		 

			[bookmark: foot11]Vgl. »Von Homer bis Sokrates« S. 451
Anm. 51 und »Kulturleben der Griechen und Römer« S. 430 Anm.
64.
	[bookmark: foot12]Die Grabstelen der Männer zeigen dagegen auch Greise
oder doch Hochbetagte.


		Drittes Kapitel

		Die Hausfrau

		Wenden wir uns zur irdischen Wirklichkeit zurück
und versuchen, in das Familienhaus mit seinem verschlossenen
Innenleben einzudringen. Es handelt sich um die Hausfrau und um die
Töchter. Nur die Verhältnisse selbst dieses Innenlebens, das für
die Neugier zugedeckt hinter der Haustür sich abspielt, sollen
hier, vornehmlich im Hinblick auf die Kreise des wohlhabenderen
Bürgertums, angedeutet werden. Ohne das bliebe alles folgende
unverständlich, und die persönliche Bekanntschaft namhafter Frauen,
auf die wir zielen, müssen wir, in Geduld gefaßt, uns auch jetzt
noch versagen.

		Ich nähere mich den Hausfrauen freilich mit Sorge und
Beklommenheit. Es gab davon natürlich, wie heute, sehr verschiedene
Exemplare; aber nur allzu üble Stimmen werden laut. Am brutalsten
redeten die Spott- und Schimpfdichter von Beruf: die eine ist
hündisch, die andere ein Ferkel oder wie ein Iltis, wie ein Affe
und so fort. Aber sogar der edle Sophokles hat angeblich, alt
geworden, als man ihm zu einer zweiten Heirat riet, gerufen: »Nie
wieder solch rasende Despotie!«[bookmark: text13]F13 Suchen wir indessen gerecht zu
sein.

		Die Ehefrau war allerdings »Hausfrau« im eigentlichsten Sinne
des Wortes; sie war Hausherrin und schon nach Solons Urteil dem
Manne voll [bookmark: page019]19 ebenbürtig.[bookmark: text14]F14 Aber es
war ein arg getrenntes Leben: der Mann immer aushäusig; es duldet
ihn nicht in den vier Wänden. Er gehört nach draußen, heißt
es,[bookmark: text15]F15 auf Markt und
Gasse. Die Frau herrscht also naturgemäß allein im Haus; es ginge
ohne sie zugrunde. Arbeit genug, Verantwortung genug! Allein schon
die Bändigung der oft fremdblütigen Dienerschaft.

		Frauenwohnung und Männerwohnung sind im Wohnhaus scharf
getrennt; beide sind abschließbar, und der Mann, der Liebe sucht,
hat zum Lager der Frau nachts nur Zulaß nach ihrem Willen. Mehr
noch; sie nimmt alles Geld in die Hand, das der Mann ins Haus
bringt;[bookmark: text16]F16 sie muß es
vor ihm sichern, verwaltet, bewacht und verausgabt es und hält es
fest abgeschlossen in ihren Räumen. Dadurch wird sie allmächtig.
Sie hat den Tresor, griechisch »Thesaurus«.

		Aber es ist auch sonst gut, daß sie die Schlüsselgewalt hat;
denn die leichtlebigen Männer gehen nur zu oft auf schlechten
Wegen. In solchen Fällen läßt sie ihn nicht ins Haus. So einer
raubt ihr gar aus ihrer Truhe ihren schönen Mantel und die Spange,
um damit ein anderes Weibchen zu schmücken; sie merkt es und
verschließt ihm, als er kommt, vor der Nase die
Haustür.[bookmark: text17]F17 Das
hatte er verdient. Es kann schließlich so scheinen, als wäre der
Mann nur Gast im Hause. Auf alle Fälle war Gefügigkeit ratsam.

		Durch Gewohnheitsrecht stand alles dies felsenfest, obwohl die
Frauen zivilrechtlich im Staat unmündige Personen waren und ihnen
jede Rechtsfähigkeit abging. Sie konnten keinen Prozeß [bookmark: page020]20 anstrengen,
auch nicht als Zeugen vor Gericht auftreten. Und so rächte sich
ihre häusliche Machtstellung denn doch erheblich; sie galt nur in
den vier Wänden. Auch jeder Ausgang war alltags der Frau der
besseren Gesellschaft verwehrt.[bookmark: text18]F18 Sie hütet das Haus, und das Haus hütet sie. Schon von
Solon stammten diese Einschränkungen, und die Passage auf den
Gassen war also einigermaßen uninteressant; man begegnete da nie
den stolzen Frauen, die bei uns die Promenade schmücken, und
geschah es doch, so waren sie von Dienerinnen begleitet und
verstopften grausam ihre Ohren, wenn eine Ansprache
drohte.[bookmark: text19]F19 Zumeist ist
es dann eine ältere Dame, wo man nicht fragt: wessen Frau ist das?
sondern: wessen Mutter ist das?[bookmark: text20]F20

		Nur zu gewissen gottesdienstlichen Frauenfesten, durch die das
Geschlechtsleben geheiligt wurde, durften sie hinaus und
miteinander schreitend oder auch zu Wagen sich zum Festort begeben.
Es war ein Austoben, wie bei den Hunden, die von der Kette
gelassen. Aber kein Mann durfte sich zeigen. Auch nahmen sie wohl
nachts an den jubelnden Reigen teil, die am Athenefest auf der
Akropolis geschahen. Ins Theater aber ging man familienweise, Mann,
Frau und Kinder, wo es zu Ehren des großen Heilgottes Dionys an
vier Tagen im Jahr die berühmten Schauspiele gab. Auch da mußte die
Frau sich beaufsichtigt fühlen.

		Nach dem anfangs Gesagten ist es nun aber begreiflich, daß es
bei den Männern gang und gäbe war, über ihr Hauskreuz zu
lamentieren. Sophokles war nicht der einzige, und das »wir sind die
[bookmark: page021]21
Sklaven unserer Weiber«[bookmark: text21]F21 kann als Motto gelten. Der eine erkundigt sich »wie
geht's deiner Frau?« »Leider besser, als ich es wünsche« ist die
Antwort.[bookmark: text22]F22 Ein anderer
ruft: »Was sagst du? Ist es wirklich wahr? Unser Freund X hat
sich verheiratet? Aber ich traf ihn doch eben noch lebend
an.«[bookmark: text23]F23 Und
wieder einer: »Könnte ich meine Frau doch als Sklavin verkaufen!
Aber niemand wird sie wollen!«[bookmark: text24]F24

		Indes nur, wenn die Männer unter sich sind, führen sie solche
Reden. Vorsicht war geboten. War es doch auch in den gebildeten
Kreisen verpönt, ein irgendwie unanständiges Wort in der Frauen
Gegenwart zu gebrauchen.[bookmark: text25]F25 Darin verrät sich: die Hausfrau hält
auf ihre Würde. Sie hält auf das, was sich ziemt.

		Was leistete sie nun im Hause? Das Kindergebären war die erste
Pflicht, Berufspflicht; sie konnte es darin weit bringen, und die
Männer hatten nicht zu klagen. So hören wir denn als Ultraleistung
von einer Begnadeten, die 29 Kinder in die Welt setzte,
trotzdem 105 Jahre alt wurde und noch ohne Stock durch die
Stuben ging; alle die Kinder aber lebten noch.[bookmark: text26]F26

		Beköstigung, Reinigung, Feuerung und Bad verstanden sich ferner
von selbst. Dazu die Beherrschung der Dienerschaft und das
Geldwesen. Es gab wohl Schuster, aber noch keine Schneiderinnen,
Modistinnen und Kleiderhändler; sondern jedes Haus mußte hierin
sich selbst versorgen. So spinnt und spinnt die Frau mit dem
Gesinde Tag für Tag – mit der Sonne wird aufgestanden –, steht
dann aufrecht am Webstuhl und [bookmark: page022]22 fertigt alle nötigen Anzüge
für jeden Hausgenossen aus eigenem Gewebe nach Maß, sorgt dabei
auch für Zierat an Troddeln und bunten Borten,[bookmark: text27]F27 und die Truhen füllen sich. Aber sie
arbeitet nicht für den Verkauf. Zu alledem aber kam die Erziehung
der Kinder. Das waren die hohen Pflichten, die sie belasteten. Man
meißelte auf den Grabstein einer solchen Frau als Symbole einen
Zügel, einen Maulkorb und einen Hahn; das bedeutete, daß sie den
Haushalt zügelte und daß der Hahn sie früh zur Arbeit weckte. Am
wertvollsten der Maulkorb; er verrät, daß sie nicht geschwätzig
war.[bookmark: text28]F28 Denn die
Frauen können kein Geheimnis bewahren.[bookmark: text29]F29

		Kein Wunder also, daß für Beschäftigung mit hochgeistig
literarischen Dingen keine Zeit übrig war. Die ästhetischen
Interessen dieser Griechinnen beschränkten sich auf die eigene
Schönheit. Auch die Frau, die einsam ist, schmückt sich
gern.[bookmark: text30]F30 Man kennt die schlichte, edle griechische Frauentracht.
An Festtagen aber sah man die Armspangen und Ohrringe, Blumen im
Haar, wenn die flotten Gestalten im schleppenden Safrankleid und
weißen Bänderschuhen über die Straße fegten; die Schuhe mit hohen
Hacken. Den Sonnenschirm trägt die Sklavin (Regenschirme gibt es
nicht). Haben sie gut gewachsene Zähne, ist es ratsam zu lächeln,
damit man sieht, wie schön ihr Mund ist.[bookmark: text31]F31

		Was kümmerte sie dagegen Astronomie und Philosophie? und was
sollten sie mit den unbequemen Rollenbüchern, in denen die großen
Dichtungen geschrieben standen? Diese Matronen [bookmark: page023]23 konnten also in der Tat
geistig minderwertig scheinen, und die Halbwelt und ihre Verehrer
sahen auf sie mit Spott herab. Pikante Konversation mußte man bei
den Hetären suchen. Borniert ist, wer wie in der Schachtel lebt. Um
so überwältigender aber wirkte es auf solche Seelen, wenn die große
Dichtung trotzdem zu ihnen sprach. Wenn sie im Theater ein Stück
wie die Phädra sahen (sie sahen da eine Ehebrecherin auf der Bühne,
wie sie um den Buhlen wirbt und verschmäht den Tod sucht); gewisse
Frauen aus der Gesellschaft, heißt es, die sich selbst ebenso
schuldig fühlten, erhängten sich da. Das ist durchaus glaublich.
Nie wirkt das tragische Bühnenspiel mächtiger als auf literarisch
unerfahrene Menschen. Sie suchen in allem, was sie sehen, sich
selbst.

		Nichts scheint für uns verborgener als das Gefühlsleben dieser
Frauen, und doch möchten wir ihm näher treten. Nehmen wir also das
Selbstverständliche. Sie waren Mütter; den Herzschlag der Mütter
können wir fühlen, und da offenbart sich auch ihre Klugheit. Denn
nicht der Mann, nur die Frau bewacht und erzieht den Nachwuchs,
auch die Knaben bis in das Jünglingsalter hinauf, und es war gut
so. Stumpfsinnig sollen sie gewesen sein, diese Hausmütter? Wer das
glaubt, irrt gewaltig.[bookmark: text32]F32 Die höchste Intelligenz und Schlagfertigkeit schlummerte
oft in ihnen; sie schlummerte, um durch Vererbung in ihren Söhnen
zu erwachen. So geht es mit Mutter und Sohn auch bei uns, ein
wundervolles Spiel der Natur, von dem alle Zeiten wissen. Der
[bookmark: page024]24
»Mutterwitz« wird im Kinde laut, und das wußten auch die Alten;
denn wir lesen: »Einen gut veranlagten Sohn gibt es, wenn er vom
Vater den mannhaften Sinn, den weisen Sinn von der Mutter
erbt.«[bookmark: text33]F33

		Daher nun auch die Freude am Sohn und des Sohnes
Spezialverhältnis zur Mutter, mag sie ihn in der Erziehung auch
noch so knapp gehalten haben.[bookmark: text34]F34 Sogar Sparta gibt uns dafür das
Beispiel in den Söhnen Kleobis und Biton, die statt des Zugtiers
sich selbst vor den Wagen spannten, um die Mutter zum Gebet in den
entlegenen Tempel zu fahren. Sie starben an Erschöpfung, aber der
Ruhm war ihr Lohn.[bookmark: text35]F35

		Gleichwohl lasse ich das Spartanertum hier beiseite, von dem
sich kaum sagen läßt, daß es ein Familienleben kannte. Es wirkte
auf die andern Griechen halbwegs barbarisch. Anstoß gab schon, wie
gering dort das Schamgefühl in den Frauen, die nur im kurzen,
hemdartigen Chiton herumliefen, der, an den Seiten aufgeschlitzt,
mehr sehen ließ, als sich ziemte. Die Stadt selbst aber, oder der
Staat, war wie eine Kaserne, das ganze Ländchen wie ein
Truppenübungsplatz, die Erziehung Dressur der Knaben für den Krieg.
Wie im heutigen Bolschewismus ersetzte so der Staat die Familie;
aber es war ein Militärstaat. Er also erzog die Söhne, die er den
Müttern im frühen Lebensalter wegnahm. Und die Mütter? Es klingt
zwar heroisch ergreifend, wenn die Spartanerin, der ihre Söhne bei
den Thermopylen fürs Vaterland starben, lakonisch nur das berühmte
Wort fand: »ich wußte, daß sie [bookmark: page025]25 sterblich waren!« oder wenn
sie gar den Sohn selbst tötet, der vor dem Feind geflohen
ist.[bookmark: text36]F36 Aber es
fehlte da der rechte Herzenszusammenhang, die Verwachsenheit, und
sie konnten die Söhne leichter dahingeben.

		Ganz anders sprach die Natur bei den übrigen Griechen. Die
Freude, wenn Mutter und Sohn, die sich verloren, endlich sich
wiederfinden, liebte Euripides zu schildern, und so ist es auch die
Liebe der Söhne, an der die Mutter sich tröstet, da sie sterben
muß; davon lesen wir auf einem Grabstein,[bookmark: text37]F37 und auf einem andern hören
wir eine Witwe sprechen: »Ich hinterließ einen löblichen Reigen von
Söhnen, heiratete nie wieder, und sie sind es, in denen ich
weiterlebe.«[bookmark: text38]F38
Ist ein Mann verklagt, so führte man den Richtern, um ihr Mitleid
zu erwecken, dessen Mutter vor, die um den Ausgang bangt und
untröstlich ist. Das pflegte zu wirken.[bookmark: text39]F39 Ein verliebter Jüngling aber weiß seine Liebe zum
Mädchen nicht besser zu beteuern, als wenn er sagt: »Ich liebe dich
noch mehr, als ich meine Mutter liebe.«[bookmark: text40]F40 Es war das Äußerste, was sich
sagen ließ.

		Die Töchter dagegen halten zu ihrem Vater. Das kleine arme
Töchterchen bettelt beim Vater, nicht bei der Mutter, um
Brot;[bookmark: text41]F41 und die
Erwachsenen? Da genügt wohl eine kleine Szene, die ihre Fürsorge
verrät und die zugleich den verbindlichen Ton zeigt, der da waltet.
Zwei Schwestern, die zeitweilig Strohwitwen sind, sitzen zusammen
auf schönen Stühlen. Der Vater spricht bei ihnen vor. Da springen
sie auf mit dem »Sei gegrüßt«, und der Kuß erfolgt, [bookmark: page026]26 aber mehr als
einer, so daß er »genug!« rufen muß. Dann bieten sie ihm ihren
Sessel an: »Nimm doch Platz, Vater.« »Nein, nicht da, wo ihr sitzt.
Ich setz' mich hier auf die Bank.« »Aber nimm dann doch wenigstens
unser Kissen!« »Sehr lieb. Aber die Bank ist weich genug.« »Nein,
nimm doch.« »Soll ich?« »Ja, du sollst.« »Dann gehorch' ich.«
Endlich sitzt der Alte weich, und das Gespräch kann beginnen; denn
er hat viel auf dem Herzen.[bookmark: text42]F42

		Genug hiervon. Rückblickend können wir sagen: die griechische
Hausfrau, so wie sie sich uns gezeigt, hat für das Volkswohl viel
bedeutet. Sie war wie das Feuer, das Prometheus den Göttern stahl;
sie gab dem Haus zugleich Licht und Wärme und hatte bei aller
räumlichen Beschränkung etwas Universales. Während der Mann in so
vielen Fällen nur einen Beruf aus dem Grund versteht, ob er
tischlert oder schmiedet, müssen die Frauen für die Kinder, die sie
der Zukunft geben, die Welt zu erschließen beginnen, so eng diese
Welt auch anfangs ist. Sie nähren und lehren, bis das Lallen zum
Sprechen, das Sprechen zum Denken wird, wehren den Krankheiten,
bestimmen das Kinderspiel, wecken das Geschick für jeden Handgriff,
spornen den Eifer, schlichten schmiegsam verständnisvoll den Neid
und Hader der Wildlinge und wecken schon früh den Schönheitssinn in
Kleidung und Geste, aber auch, indem sie schöne Gefäße für den
Hausbedarf wählen und den Raum überdies anmutig gestalten, indem
sie die Dinge so aufstellen, daß sie für das Auge harmonisch
wirken.[bookmark: text43]F43

		[bookmark: page027]27 Die
Welt draußen ist ein Wirrwarr; drinnen ist alles Ordnung, »Kosmos«,
d. h. eine geordnete Welt. Was wäre ohne solche Frauen das
Leben? Für den Mann, der das Haus floh, bedeutete das wenig, viel
für die Sprößlinge, die ihm einst Ehre machen sollten.

		Und nun endlich die heiratenden jungen Mädchen. Sie gingen dem
Ehestand, anders als heute, zumeist mit Ablehnung, Scheu und Bangen
entgegen. Nach einem Festgelage, an dem die Trauzeugen als Gäste
teilnahmen, war die Braut unter den Klängen des Hochzeitsliedes,
das Freundinnen sangen, bei Nacht dem Bräutigam ins Ehegemach
zugeführt worden. Eine geziemende Mitgift folgte ihr danach ins
Haus; denn nur so wird das Gleichgewicht zwischen Mann und Frau
gesichert.[bookmark: text44]F44 Aber sie ist noch gar zu jung, kaum
fünfzehnjährig (so jung müssen wir uns auch die Elektren und
Antigonen denken), zwar körperlich reif, aber bei normalen
Verhältnissen, da sie im Haus eingeschlossen erzogen worden, in den
wichtigsten Dingen noch unerfahren; versteht sich auf den Umgang
mit Männern noch nicht, hat auch noch nie geküßt, wenn wir den
Familienkuß nicht rechnen; kennt also auch ihren jungen Eheherrn
noch wenig. Eines Tages kommt er unwirsch zu ihr nach Haus; denn
jemand hat ihm bemerkt, daß er an üblem Mundgeruch leidet, und
tadelt die Arme: »Warum hast du mir das nicht gesagt?« »Lieber, ich
dachte eben, das müßte so sein,« antwortet sie schüchtern; »ich
dachte, alle Männer seien so beschaffen.«[bookmark: text45]F45

		[bookmark: page028]28 Nur
in den seltensten Fällen ist es die Liebe, die die Gatten
zusammenführt.[bookmark: text46]F46 Der Amor, heißt
es geradezu, steht zur Ehe im Gegensatz,[bookmark: text47]F47 und vom Eros und der
Liebesgöttin Aphrodite ist in den Hochzeitsliedern, die da
erschollen, nie die Rede. Die Heirat ist ein Familienkontrakt. Es
ist also Sache des Glücks, wenn auch die Liebe in der Ehe sich
einstellt.

		Um so lieber versichern wir uns, daß dies Glück nicht ausblieb.
Soll ich auch dafür Zeugnisse sammeln? Das heiße Verlangen der
jungen Ehemänner wird uns in der Tat gelegentlich drastisch
beschrieben. Sie sitzen beim Weintrunk zusammen im Konvivium; da
treten Spieler auf, darstellend, wie Paris und Helena oder Dionys
und Ariadne sich in Liebe finden. Die Wirkung des Anblicks ist
überwältigend; kein Halten; alle stürzen aus dem Lokal davon, um zu
ihren Frauen zu kommen.[bookmark: text48]F48 Und nun gar das zärtlich neckische
Getue des Weibleins mit dem schmachtenden Gatten, das uns eine
Aristophanes-Komödie mehr als ausgiebig zeigt.[bookmark: text49]F49

		Solche wollüstig irritierende Szene war etwas fürs
Theaterpublikum der Dionysien. Aber wir lesen auch, wenn wir die
Grabinschriften befragen, wie da die Gestorbene spricht: »Wir
lebten in keiner glücklichen Ehe und haßten uns doch nicht. Nun
aber, vor dem strengen Richter der Unterwelt, wird uns beiden ein
gnädiges Urteil[bookmark: text50]F50 nicht verwehrt werden.« Überhaupt aber
hielt sich die Jugendfrische der Südländerin nicht lange, und es
ist viel, wenn wir von einer Frau von dreißig Jahren hören, daß sie
noch [bookmark: page029]29
der Rose glich.[bookmark: text51]F51
Die Männer waren gewohnt, das hinzunehmen. Erweist sich
andererseits der Mann als zu alt für sie, so kann man sich auf
Scheidung einigen.[bookmark: text52]F52

		Hier gedenken wir der lieben Mädchen und Frauen, die man als
Terrakottafigürchen bildete und in die Gräber stellte; wir nennen
sie nach dem Hauptfundort die Tanagräerinnen. Sie alle sind unter
30 Jahren und offenbaren uns die genußsüchtige Freude der
Künstler, die sie bildeten, an der Anmut und süßen Grazie der
Griechin, ob sie nur sinnend dasaß oder den Blattfächer führte oder
reich gekleidet staziös einherschritt, das Spitzhütchen auf dem
Haupte wiegend: zum verlieben.

		Auf alle Fälle aber ist es gut, wenn der welterfahrenere Gatte
sein Frauchen rechtzeitig in die Lehre nimmt. Ist das erste Kind
geboren, soll sie es nicht der Amme oder Wärterin überlassen; denn,
heißt es, solch dumme Person macht es oft schlimm, legt das Kind
schlafen, wenn es doch gerade hungrig ist, und wenn es schlafen
möchte, regt sie es mit der Kinderklapper auf.[bookmark: text53]F53

		Wie methodisch der Mann, wenn er extra weise ist, bei solcher
Erziehung vorging, zeigt uns Xenophon in einem viele Seiten langen
Gespräch, das er für seine Zeitgenossen als Muster aufgeschrieben
hat, wo wir sehen, daß es für die Anfängerinnen das schwerste war,
sich rechtzeitig die Herrschaft übers Gesinde zu sichern; es galt
vor allem, der alten Schaffnerin, die im Haus die Überlegene
spielt, zu imponieren.

		Das erwähnte Gespräch war gewiß nützlich, [bookmark: page030]30 aber sein Ton nimmt sich
erschreckend pedantisch aus, und man staunt, daß die junge Frau
dabei nicht die Geduld verlor. Der weise Ehemann aber, der da das
Wort führt, heißt Ischomachos. Sonst läßt Xenophon in seinen
Lehrschriften immer nur Sokrates, den allweisen, solche erziehende
Vorträge halten; warum wählte er in diesem Fall einen anderen
Sprecher? Weil Sokrates selbst mit seiner Ehehälfte, wie allbekannt
ist, die übelsten Erfahrungen gemacht hatte.

		Seine Xanthippe war schuld; das ist nicht zu verkennen; und so
ist ein uns nur allzu geläufiger Name, Xanthippes Name, gefallen,
und von ihr ist abschließend zu reden. Dies scheint Pflicht des
Historikers, der von Frauen handelt. Leider ist dies die erste
persönliche Bekanntschaft, die wir auf unserem Pirschgang machen,
und manchem graut vielleicht, als sollte ihm eine Hexe begegnen,
ein Weib zum Bangewerden, runzelig und mit zahnlosem Munde. Aber
die voreilige Phantasie soll uns nicht irreführen. Ich gebe nur das
Nötige und versuche das Objekt unsrer Beobachtung mit Nachsicht zu
behandeln. Man muß verstehen, um zu verzeihen.

		Fest steht, daß Sokrates sagte: »sie ist die bösartigste aller
Frauen, die waren, sind und sein werden.«[bookmark: text54]F54
Er hatte sie erst spät geheiratet; angeblich war sie seine zweite
Frau. Als er siebzig Jahre alt ist, sind seine Kinder noch zum Teil
unmündig. Dieser berühmteste der Weisen Griechenlands, so edel und
gotterfüllt er war, hatte doch etwas arg sonderbar Kauzartiges im
Wesen, das ein Weib gemeinen Schlages provozieren konnte.

		[bookmark: page031]31 Daß
er immer aushäusig, verstand sich von selbst; aber der
Gedankenvolle war auch oft geistig abwesend, und das war schlimm.
Als Menschenforscher, Frager und Erzieher ging er auf den Gassen
und Sportplätzen um und in fremde Häuser der vornehmen Leute, und
sie, die Frau, hockte im erbärmlichen Häuschen und mußte mit den
geringsten Mitteln wirtschaften, wenn nicht reiche Gönner des
Sokrates gute Sachen ins Haus schickten. Früh vor Sonnenaufgang
ging er schon ins Haus des Kallias, wo alles noch in den Betten
lag,[bookmark: text55]F55 oder
verbrachte die ganze Nacht bis zum Morgengrauen beim Agathon, um
mit den Prominenten der Geistesbildung beim Wein, den er sehr gut
vertrug, zu philosophieren. Es war ein gar zu ungeordnetes Leben.
Auch die Picknicks seiner Verehrer machte er mit und erschien gewiß
nicht immer prompt im Haus zur täglichen Mahlzeit. Auch sein
intimes Verhältnis zu dem übermütigen jungen Alkibiades war ihr
ohne Frage zuwider, und als dieser wohlmeinend einen schönen Kuchen
ins Haus schickt, schließt sie ihn weg statt ihn aufzutischen,
einerlei, ob er verschimmelt. Sokrates aber sagte dann nur
seelenruhig: »so bekommst du nun auch nichts davon.«[bookmark: text56]F56

		Viel derartiges wurde von seinen Schülern erzählt. Gelegentlich
war sie auf ihn so ergrimmt, daß ihr, wenn er fortging, das
Schimpfen nicht genügte; sie goß ihm hinterdrein aus dem Fenster
Wasser über den Kopf. Auch das ertrug er ruhig und sagte
schmunzelnd: »Ich wundere mich nicht; auf den Donner folgt der
Regen.« Diesen [bookmark: page032]32 Ton wahrte er durchgängig.[bookmark: text57]F57 Vielleicht aber goß sie das
Wasser aus Zorn, weil er so selten badete. Wer an solch nette
Erzählungen, als wären sie zu anekdotenhaft, nicht glauben
will,[bookmark: text58]F58
muß sich anderes ausdenken, um sich die Verbostheit der Frau
auszumalen. Aber der weise Menschenfreund kam schließlich doch mit
ihr aus und sagte dankbar: »Wer einmal ein wildes Pferd zugeritten
hat, der kann alle Pferde bezähmen, und so ist mir durch den Umgang
mit ihr der Umgang mit allen Menschen so leicht
geworden.«[bookmark: text59]F59

		Gleichwohl war er eingeschüchtert und unterfing sich nicht, so
vielseitig er war, junge Ehefrauen über die Führung des Hausstandes
zu belehren. Das mußte an seiner Stelle, wie wir sahen, in
Xenophons Darstellungen Ischomachos tun.

		Als es ans Sterben geht und Sokrates im Gefängnis, umgeben von
seinen Schülern, den Giftbecher trinken will, kommt im letzten
Augenblick auch die Frau mit einer Dienerin und den Kindern, um ihn
noch einmal zu sehen, ins Gefängnis. Er aber ist inmitten seiner
jungen Freunde von den tiefsten Fragen nach der Unsterblichkeit der
Menschenseele und den Verheißungen des jenseitigen Lebens erfüllt,
erträgt ihre gedrückten Trauermienen nicht und heißt sie gehen, wir
erfahren nicht, mit welchen Worten.[bookmark: text60]F60 Das dünkt uns hart. Aber er war eben jetzt
im Begriff, sich, da schon die Sonne sank, wie er mußte, den Tod zu
geben, und die Frau sollte sein Sterben nicht miterleben.

		Schon diese Szene zeigt aber: diese Xanthippe, [bookmark: page033]33 die böse, kannte ihre
Frauenpflicht, und sie hatte auch sonst Verständnis für ihn. »Mit
Unrecht bist du zum Tod verurteilt,« sagte sie zu ihm; sie wußte
also, daß die Anklage, er zerstöre den Götterglauben, die ihm den
Tod brachte, erlogen war. Sokrates aber antwortete darauf: »wäre es
dir lieber, ich wäre mit Recht verurteilt?«

		Vor allem steht fest, daß sie Schriften ihres Mannes im Nachlaß
treulich aufbewahrte und um ihre Veröffentlichung besorgt war; sie
hat sie zu diesem Zweck einem seiner Verehrer
ausgeliefert.[bookmark: text61]F61 Sokrates schrieb zwar nicht selbst; aber
die Hörer pflegten seine fesselnden Gespräche
nachzuschreiben[bookmark: text62]F62 – es gab damals allem Anschein nach
auch schon Stenographie[bookmark: text63]F63 –, und sie wollte nicht, daß die Sachen zugrunde
gingen.

		Gewiß, sie war grobes Kaliber, eine höchst stachlige Person, ihr
Organ mutmaßlich kläffend wie das der athenischen Fischweiber. Was
der Thersites unter den Männern war, war sie unter den Frauen; so
wenigstens dachte die Folgezeit, und wir nennen heute jeden
Hausdrachen eine Xanthippe. Schon im Altertum hat man sie immer
mehr zur Karikatur gemacht. Freilich nicht in der bildenden Kunst;
kein realistischer Künstler hat sich meines Wissens an dieser
verlockenden Aufgabe versucht. Mutmaßlich aber haben die
Komödiendichter,[bookmark: text64]F64 die
auf die gröbsten Effekte ausgingen, sich dessen befleißigt, und das
Wasser, das sie dem Sokrates über den Kopf goß, sollte nun gar
schmutziges Wasser gewesen [bookmark: page034]34 sein.[bookmark: text65]F65 Auch sollte sie ihre Kinder übel
erzogen haben, und sie glichen ihr, nicht ihm.[bookmark: text66]F66 Das glaube, wer will; ich
aber, ein unbedingter Bewunderer des Sokrates, kann nur mit einigem
Respekt von ihr Abschied nehmen. [bookmark: page035]35

		 

			[bookmark: foot13]Stobäus
Eklog. ed. Hense 6, 42.
	[bookmark: foot14]Solon bei Stob.
Florileg. 28, 18. Ebenso dann Xenophon Oekon. 3, 15.
	[bookmark: foot15]Xenoph. Oek. 7, 30.
	[bookmark: foot16]Xenoph. Oek. 3, 15.
	[bookmark: foot17]Plaut. Men. 662 und 668.
	[bookmark: foot18]Plutarch,
Solon 21: sie sollen nur im Wagen auf die Straße, und Licht muß den
Wagen begleiten. Es gab im Staat sogar Frauenaufseher,
γυναικονόμοι, über die Aristoteles Polit. p. 1300 und
1323.
	[bookmark: foot19]Plaut. Stich. 114.
	[bookmark: foot20]Hyperides
frg. 205 ed. Blass.
	[bookmark: foot21]Alexis frg. 146
Kock.
	[bookmark: foot22]Plaut. Trin. 51.
	[bookmark: foot23]Antiphones frg. 221 Kock.
	[bookmark: foot24]Plaut. Men.
1160.
	[bookmark: foot25]s. Terenz Heautont.
1042; Demosth. Mid. 79.
	[bookmark: foot26]Anthol. Pal. VII 224.
	[bookmark: foot27]Für kunstvolle Stickereien gab es freilich Sticker von
Beruf, die Phrygiones.
	[bookmark: foot28]Anthol. Pal. VII 424.
	[bookmark: foot29]Plaut.
Trin. 800 f.
	[bookmark: foot30]Dies führt Ovid aus, Medic. formae 29
f.
	[bookmark: foot31]Alexis bei Athenäus p. 568 C.
	[bookmark: foot32]Die Ehefrau hat
Klugheit wie die Männer, ἀνδρικὴ διάνοια, Xenoph. Oek. 10,
1.
	[bookmark: foot33]Physignomika II S. 16.
	[bookmark: foot34]Letzteres
erwähnt Plaut. Asin. 78.
	[bookmark: foot35]s. Stob. Florileg. 52,
43.
	[bookmark: foot36]Anthol. Pal. VII 230.
	[bookmark: foot37]Anthol. Pal. VII 335.
	[bookmark: foot38]Anthol. Pal.. VII 331.
	[bookmark: foot39]Hyperides, frg. 46 u. Apsines bei Walz, Rhet. gr. VII p.
591.
	[bookmark: foot40]Plaut. Trucul. 551.
	[bookmark: foot41]Aristoph. Pax. 120
	[bookmark: foot42]Plaut. Stich. 90
ff.
	[bookmark: foot43]Dies erwähnt Xenoph. Oek. 8,
20.
	[bookmark: foot44]Dies ist z. B. das Thema des
Lustspiels »Trinummus«.
	[bookmark: foot45]Es
ist die Geschichte vom Hieron bei Plutarch, De cap. ex inimicis
util. 7.
	[bookmark: foot46]Dies ist der Fall, wenn
Jüngling und Jungfrau durch abenteuerlichen Zufall sich schon
vorher kennengelernt haben, wie einige Lustspiele, z. B.
Terenz' Andria und Phormio uns dies zeigen.
	[bookmark: foot47]Plaut. Trin. 264 f.
	[bookmark: foot48]So endet das
Symposion Xenophons.
	[bookmark: foot49]S. Aristoph. Pax. 114 ff.
	[bookmark: foot50]Oder »den weißen Stein«,
Anthol. Pal. VII 596.
	[bookmark: foot51]Anthol. Pal. VII 557.
	[bookmark: foot52]Vgl. den bei F. Blass »Die
attische Beredtsamkeit« II² S. 533 besprochenen
Fall.
	[bookmark: foot53]s. Teles bei Stob. Florileg. 34, 72.
	[bookmark: foot54]Xenoph. Sympos. 2, 10. Auch Xenoph. Mem. 2, 2 scheint
dasselbe angedeutet, wenn schon dort Xanthippes Name fehlt.
	[bookmark: foot55]S. Platos »Protagoras«.
	[bookmark: foot56]Athenäus p. 643 F.
	[bookmark: foot57]Cicero, Tusc. III 31.
	[bookmark: foot58]Über das Maß der Glaubwürdigkeit
solcher Dicta habe ich in meinem Aufsatz »Das Dictum in der
Geschichtsschreibung des Altertums« (in »Studien und Skizzen der
Johanniter«, Hamburg 1929, S. 183 ff.) gehandelt.
	[bookmark: foot59]S. Diog. Laert. II 35 f. Dieser
Vergleich mit dem Reitpferd stammt gewiß von Sokrates selbst; denn
er kehrt in seinem Mund bei Xenoph. Sympos. 2, 10 wieder, auch noch
in Xenoph. Oekon. 3, 11.
	[bookmark: foot60]s. Plato,
Phaedon p. 116 B.
	[bookmark: foot61]s. Diog. Laert. II 35 f.;
Athenäus p. 611 E.
	[bookmark: foot62]Das bekannteste Beispiel ist
dafür Platos Theätet.
	[bookmark: foot63]s. Rhein. Mus. 79 S.
1 ff.
	[bookmark: foot64]Auf diese weist Seneca Dial.
II 18, 5. Auffällig scheint, daß Aristophanes in seiner
Sokrateskomödie, den »Wolken«, die Xanthippe noch nicht vorbringt.
Vielleicht war damals, im Jahr 423 v. Chr., die Heirat noch
nicht vollzogen. Aber dieser Dichter vermeidet m. W.
überhaupt, Frauen, die noch am Leben sind, mit Namennennung zu
verspotten, es sei denn, daß sie in die Politik eingegriffen haben
wie Aspasia. In den »Wolken« v. 685 bringt er gewisse
Frauennamen nur aus sprachwissenschaftlichem Interesse.
	[bookmark: foot65]Seneca Dial. II 18. Noch toller Hieronymus adv.
Jovinianum I p. 170.
	[bookmark: foot66]Seneca Epist. 104, 27.


		Viertes Kapitel

		Die Frau des Euphiletos

		Aber es gab nun auch Irrungen der Ehe,
vielleicht nicht seltener als heute. Die Männer fühlten sich in
diesem Punkt souverän, junge wie alte, wenn sie sich im Durst nach
Abwechslung außer Hause Freundinnen suchten. Wir werden es sehen.
Für die jungen Haussöhne schien das selbstverständlich; bei den
Alten fand man es freilich nicht schön; aber ihr Ansehen in der
Stadt litt nicht darunter.

		Schlimmer dagegen der Ehebruch. Heute begnügt man sich, solche
außerehelichen Beziehungen junger Frauen zu verstehen und
interessant zu finden; die Romane leben heute von solchen mehr oder
weniger pikanten und nicht immer appetitlichen Schilderungen, und
unsere Damen, auch schon die Backfische, greifen mit besonderem
Vergnügen, mit Neugier oder geheimem Lechzen danach. Damals stand
bei den Griechen, insbesondere in Athen, nach Staatsgesetz der Tod
auf dem, der eine vermählte Frau verführt hat, und der betrogene
Herr des Hauses selbst durfte ihn töten,[bookmark: text67]F67 indes er sich mit
seiner Frau abfinden mochte, wie er wollte. Einen Fall dieser Art
anschaulich vorzuführen, soll mir hier genügen. Ob er für den
modernen Geschmack gewürzt genug ist, weiß ich nicht. Der Fall hat
sich um das Jahr 400 v. Chr. in Athen abgespielt.

		[bookmark: page036]36 Es
handelt sich um Eratosthenes, einen Mann, der damals als Teilhaber
an der blutigen Herrschaft der sogenannten dreißig Tyrannen in der
Stadt eine so üble Rolle spielte. Gewiß war er, auch als er seine
politische Machtstellung verloren, ein gefürchteter Mann.
Euphiletos aber heißt der junge Ehemann, der ihn erschlug, der
darum vor den Richtern steht und, um sich zu rechtfertigen,
annähernd wörtlich folgendes erzählt.[bookmark: text68]F68 Die Erzählung liest sich ohne Lamento und
Wortschwall wie ein Aktenstück oder ein möglichst nüchterner
Pressebericht. Um so lesenswerter scheint er mir. Euphiletos also
berichtet:

		Ich hatte zu heiraten beschlossen und führte die Frau, von der
zu reden ist, in mein Haus (er nennt sie schonend nicht mit Namen;
nach dem Herkommen war sie gewiß noch kaum der Kindheit entwachsen,
und von ihrem Charakter wußte er noch wenig). Nach der Hochzeit
verhielt ich mich zunächst so, daß ich vermied, sie irgendwie zu
kränken, ließ ihr die Freiheit im Haus und gab nur insoweit auf sie
acht, wie es üblich und natürlich ist. Als sie das erste Kind
gebar, faßte ich dann volles Vertrauen und überließ ihr den ganzen
Haushalt; denn das verlangt die häusliche Vertraulichkeit. Auch
erwies sie sich zunächst als vortrefflich, eine ausgezeichnete
Hausfrau, sparsam und ordentlich in jeder Beziehung. Da verstarb
meine Mutter, und ihr Tod war Anlaß und Ursache für all mein
Unglück.

		Denn bei der Bestattung ging meine Frau im Leichenzug mit, und
der Mensch (ihr wißt, wen ich meine) sah sie, und seine Versuche
[bookmark: page037]37
begannen, sie zu verführen. An ihre Zofe machte er sich heran, wenn
sie zu Markte ging, und durch die Person geschahen die
Verlockungen, die sie betört haben.

		Man muß wissen, daß mein kleines Wohnhaus[bookmark: text69]F69
zwei Stockwerke hat, die oben und unten räumlich gleich eingeteilt
sind, die Wohnräume der Frau von denen des Mannes (wie üblich)
getrennt. Unsere beiden Wohnungen hatten also ein durch Treppen
verbundenes Oben und Unten.[bookmark: text70]F70 Als nun
noch ein Kind geboren war,[bookmark: text71]F71
nährte die Mutter auch dieses selbst. Damit sie aber, wenn sie das
Knäblein gebadet hatte (der Baderaum war immer unten) nicht nötig
hätte, immer die Treppe hinabzusteigen, lebte und speiste sie mit
der Zofe zeitweilig unten, ich oben.

		Das war so zur Gewohnheit geworden, daß meine Frau auch oft
nachts zum Schlafen nach unten zum Kinde ging, um ihm die Brust zu
geben und es zu stillen. Das ging beträchtliche Zeit so, und ich
hatte gar keinen Argwohn, sondern war so dumm, zu glauben, daß mein
Weib in der Stadt das besonnenste und sittigste sei.

		Nach einiger Zeit kam ich einmal unerwartet von unserem Landsitz
nach Hause und speiste da mit ihr oben. Da hörte ich das Bübchen
unten verdrießlich schreien. Es war aber die Zofe, die es
absichtlich quälte, damit es schrie; es sollte ein Merkzeichen für
meine Frau sein. Denn der Kerl war im Haus. Erst später habe ich
das erfahren. Ich sagte also zu ihr: »Geh hinunter und nähre den
Kleinen, damit er nicht mehr so weint.« Das wollte sie anfangs gar
nicht, als ob [bookmark: page038]38 sie froh wäre, nach meiner Heimkehr bei mir zu
sein, und als ich böse wurde und bestimmter forderte: »geh'
hinunter,« sagte sie: »Du willst dir indes wohl nur mit unserer
jungen Magd zu tun machen; denn du hast schon einmal mit ihr
herumgezerrt, als du zu viel getrunken hattest.« Da lachte ich; sie
aber steht auf, und macht beim Weggehen meine Tür zu; sie tat dabei
so, als ob sie scherze; schließt die Tür sogar mit dem Schlüssel
ab.

		Ich gab kaum darauf acht und legte mich ohne allen Verdacht
schlafen; müde war ich, da ich vom Land den Heimweg gemacht. Am
andern Morgen kam sie und schloß auf. Ich fragte sie: »Wie ist es?
Nachts hörte ich, daß die Haustür knarrte.« Da sagte sie: »Beim
Bett des Söhnchens war die Lampe erloschen; mit Hilfe der
Nachbarleute hab' ich wieder Licht gemacht.« Ich schwieg und
glaubte das, nahm aber wahr, daß ihr Gesicht, das gebräunt, mit
Weiß geschminkt war.[bookmark: text72]F72

		Gleichwohl verlor ich kein Wort und verließ so schweigend das
Haus.

		Wieder verging eine Zeit; da kam vor dem Haus ein altes Weib auf
mich zu, eine Dienstperson. Die war ausgeschickt worden von ihrer
Herrin, mit der der Mensch, der mich betrog, gleichfalls Ehebruch
trieb. Auch dies erfuhr ich erst später. Der Mensch kam nicht mehr
zu jener Frau, die darüber erbost war, sich beleidigt fühlte und
herausfinden wollte, was die Ursache.

		Das alte Weibsbild, das mein Haus umlauerte, kam nun dicht an
mich heran und sagte: »Mit Verlaub, glaube nicht, daß ich etwa
vorwitzig [bookmark: page039]39 und ohne Anlaß hierher gekommen bin, denn der
Mann, der jetzt dir und deiner Frau Schande antut, ist uns verhaßt.
Wenn du eure Zofe, die ihr auf den Markt zu schicken pflegt,
vornimmst und sie mit Gewalt verhörst, da wirst du alles erfahren.
Es handelt sich um Eratosthenes. Das ist so seine Gepflogenheit,
und nicht nur deine Frau hat er verführt, sondern so viele andere
noch! Sein Gewerbe ist's!«

		Damit verschwand sie. Ich aber war ganz erschüttert; alles wurde
mir jetzt klar, warum sie mein Gemach abgeschlossen hatte und warum
in der Nacht sowohl die Hintertür wie auch die Haustür knarrte, was
sonst nie vorkam, dazu noch, daß sie so geschminkt war.

		Von Mißtrauen erfüllt tret' ich also ins Haus, befehle der Zofe,
mich auf den Markt zu begleiten, als gälte es irgend etwas Nötiges
einzukaufen, und sagte ihr alles, was ich gehört. Dann fuhr ich
fort: »Du hast nun die Wahl: entweder wirst du gegeißelt und wirst
zur Treibarbeit im Mühlenwerk verdammt, und das soll nie aufhören,
oder du sagst mir wahrheitsgetreu jetzt alles, was du weißt. Dann
soll dir nichts Übles geschehen, sondern ich vergebe dir, was du
Böses getan hast.«

		Zuerst leugnete sie und sagte: »Tu' was du willst; ich weiß von
nichts.« Als ich aber den Namen des Eratosthenes nannte, er sei es,
der zu meinem Weibe käme, fiel sie ganz erschrocken mir zu Füßen
und erzählte mir alles: wie er nach dem Begräbnis meiner Mutter
sich ihr (der Zofe) genähert, wie sie hin und her Meldung getan und
[bookmark: page040]40 meine
Frau allmählich nachgegeben, und auf welche Weise er zu ihr ins
Haus gekommen; ja, daß sie sogar beim Frauenfest der Thesmophorien,
als ich draußen auf dem Land war, mit der Mutter des Menschen das
Demeter-Heiligtum besucht. Alles erfuhr ich genau.

		Darauf sagte ich: »Gib acht, daß kein Mensch von der Sache etwas
erfährt. Andernfalls schone ich dich nicht, wie ich dir
versprochen. Du sollst mir helfen, wie ich den Mann auf der Tat
ertappe. Bloßer Bericht genügt nicht; die Sache muß ich sehen, ob
es wirklich so ist.« Und sie versprach mir das.

		Nach vier oder fünf Tagen geschah es, daß ich zur Zeit des
Sonnenuntergangs dem Sostratos, der mir befreundet ist und der vom
Lande kam, begegnete. Ich wußte, der Freund würde zu Haus kein
Essen bereit finden, und lud ihn ein, bei mir zu speisen. So gingen
wir bei mir in den Oberstock und speisten dort. Als er sich's hatte
wohl sein lassen, verließ er mich, und ich ging schlafen.
Eratosthenes aber kam wirklich ins Haus, und die Zofe weckte mich
gleich und meldete: »Er ist drinnen.«

		Da befahl ich ihr, die Haustür gut zu bewachen, verließ
stillschweigend das Haus, ging zu dem und dem Bekannten, traf
einige zu Haus an, andere auch nicht und machte mich mit möglichst
vielen Männern, die ich angetroffen, auf, kaufte erst noch
Wachsfackeln aus dem nächsten Geschäft, die uns Licht gaben, und
betrat so mein Haus.

		Die Zofe hatte die Haustür offen gehalten. [bookmark: page041]41 Dann stießen wir die
Zimmertür auf, und die ersten, die da eintraten, sahen den Menschen
bei meinem Weibe liegen. Die danach eindrangen, sahen, wie er noch
nackt auf dem Bett stand. Er war aufgesprungen.

		Da kam ich mit Schlägen über ihn und warf ihn nieder, band ihm
die Hände auf den Rücken und fragte: »Was erfrechst du dich, so in
mein Haus zu kommen?« Er gab sein Unrecht zu, bat kläglich um
Vergebung und flehte, ihn nicht zu töten. Geld, Geld wollte er
geben. Ich aber sagte: »Das Gesetz, nicht ich, ist es, das dich
jetzt tötet, das Gesetz, das du verletzt hast und das du geringer
achtest als deine Freuden.«

		*

		Soweit der Bericht. Der Mann war wehrlos. Wie er zu Tode kam,
hören wir nicht. Ob durch Erwürgen? Waffen fehlten. Wir erfahren
auch nicht, wie die Frau, die alles mit ansah, das Schreckliche
ertrug, wo sie blieb, was aus ihr geworden ist. Die Sache aber
machte in Athen gewaltiges Aufsehen. Der Eratosthenes, der in der
Stadt unter dem Schutz des Theramenes und Kritias so manchen gut
republikanischen Bürger umgebracht, so manches Vermögen
beschlagnahmt hatte, war plötzlich aus der Welt geschafft.

		Von dessen Anhängern wurde Euphiletos wegen Mißbrauch des
Gesetzes verklagt; man log, er habe den vortrefflichen Mann selbst
ins Haus gelockt, ins Haus gezerrt und, als er an den Herd des
Hauses floh, dessen heilige Natur jede Tötung ausschloß, ihn
gewaltsam fortgerissen. Erst [bookmark: page042]42 damit war es eine Anklage
auf Mord. Zum Glück hatte der junge Ehemann Zeugen genug, um den
Tatbestand, wie wir ihn soeben vernommen, festzustellen.

		Der Wortlaut seiner Rede ist uns erhalten; aber er hat sie nicht
selbst aufgesetzt, sondern der berühmte Redner Lysias tat es für
ihn, der auch sonst gegen Bezahlung solche Prozeßreden verfaßte,
die der Angeklagte (oder auch der Kläger) dann den Richtern
vortrug.

		Hoffentlich wurde Euphiletos freigesprochen. Seine Frau aber
wird er nicht verstoßen haben. Daraus dürfte sich erklären, daß in
der ganzen so anschaulichen Erzählung ihr Name so sorglich
verschwiegen wird.[bookmark: text73]F73 [bookmark: page043]43

		 

			[bookmark: foot67]Vgl.
Demosthenes contra Aristocr. p. 637.
	[bookmark: foot68]Das
Folgende stammt aus des Lysias erster Rede. Nur wo es zum rechten
Verständnis nötig schien, habe ich hie und da Worte eingefügt oder
auch verändert.
	[bookmark: foot69]Das Haus war ein Einfamilienhaus; daher »klein«.
	[bookmark: foot70]So glaube ich die
viel erörterte Beschreibung des Hausinnern bei Lysias § 9 zu
verstehen. Die Frauenwohnung hatte eine eigene Haustür, die
Männerwohnung ebenso; s. Aeschyl. Choeph. 865. Vgl. übrigens
Beckers »Charikles« II² S. 84 f. und 92.
	[bookmark: foot71]Dies ist
anzusetzen, da im § 26 von mehreren Kindern die Rede ist.
	[bookmark: foot72]»Weiß geschminkt«,
ψιμυϑίῳ. Vgl. Alexis bei Athenäus p. 568 C.
	[bookmark: foot73]Dagegen wird in der Rede
der Name des Sostratos genannt; denn dieser war nicht
kompromittiert. Auf einer Linie mit der Frau des Euphiletos steht
wiederum jene andere Frau, der Eratosthenes gleichfalls
nachstellte, und daher fehlt auch ihr Name.


		Fünftes Kapitel

		Politische Frauen

		Ist von der griechischen Frau, die die Ehe
sucht, nun aber nichts mehr zu sagen, als was ich gegeben? Reicht
ihr Sinn wirklich nicht über die vier Pfähle ihres Hauses hinaus?
Es gab doch auch ein Vaterland, eine Vaterstadt, für das ihre
Gatten, ihre Söhne fochten. Das sollte sie nie mitgerissen haben?
Wer das glaubt, unterschätzt ihr Gemüt, ihr Temperament und ihren
Scharfsinn. Der peloponnesische Krieg zog sich über zwanzig Jahre
hin und wollte nicht enden; sollte es da wirklich nur freieste
Phantastik sein, wenn der große Komödienschreiber Aristophanes auf
der Bühne die jungen Ehefrauen Athens sich zusammenrotten läßt, um
im Kampf mit den Stadtältesten endlich den Friedensschluß zu
erzwingen? Es sind Pazifistinnen, die er uns zeigt, und sie
schreien nach ihren Männern: wir wollen sie wieder haben! Es kommt
zum flotten Kampf um die Staatsgewalt, und, natürlich, sie siegen.
Solche Impulse waren selbstverständlich, und nur so hat die wilde
Komödie, in der die Energie des ewig Weiblichen sich großartig
entladet, damals im Theater ihre sensationelle Wirkung gehabt.

		Die weisen Männer mahnten freilich mit Betonung: »Die Frau soll
nicht politisieren, sie gehört ins Haus.«[bookmark: text74]F74 Aber gerade dies verrät, daß in ihr der Trieb dazu
vorhanden war. Wie konnte es [bookmark: page044]44 anders sein? Denn befand
sich der Staat in Kriegsnot, so traf es auch die Familie, und so
gibt es denn wirklich Fälle genug, wo wir sie, die Mütter, die
Gattinnen, gemeinsam in Aktion sehen. Sie greifen zwar nicht zu den
Waffen, aber wissen in der Raserei auch Lynchjustiz zu üben.

		Als die Freistadt Theben unterjocht in fremder Hand war und auf
Befreiung hoffte, da schien es ein Ereignis, daß alle Frauen aus
ihren Häusern zueinander liefen, um sich angstvoll nach dem Stand
der Dinge zu erkundigen. Das ist noch zahm, und es wird dazu
besonders bemerkt, daß niemand sie daran hinderte.[bookmark: text75]F75

		Aber es geschah noch ganz anderes. Da sind die Spartanerinnen.
Der Feind naht mit Übermacht; Sparta aber liegt offen, es hat keine
Festungsmauern. Da sind sie es, die in der Not zur Schaufel und
Hacke greifen und um die ganze Stadt den sichernden Stadtgraben
ziehen, tief und breit genug, die Gefahr abzuwenden.[bookmark: text76]F76 Im Perserkrieg aber hatte ein
gewisser Lykidas Landesverrat verübt; er wird hingerichtet. Da
ziehen die Weiber Athens vor sein Haus, greifen Steine auf und
erschlagen damit auch noch sein Weib und seine Kinder. Oder: ein
Haufe von Bürgern ist im Kampf für Athen ehrenvoll gefallen; nur
einer der Mannschaft rettet sich. Man hört von ihm, was geschehen.
Da rotten sich die Frauen zusammen, ziehen die Heftnadeln aus ihren
Kleidern und erstechen ihn,[bookmark: text77]F77 megärenhaft. Aber wer spürt da nicht den
Staatssinn, den vaterländischen Ehrgeiz? Den Tod verdient, wer
nicht mitstirbt, wo die Kameraden sterben.

		[bookmark: page045]45
Aber auch einzelne Frauen treten aus der Menge hervor; denn eine
Führerin ist nötig. Die Stadt Argos, stolz auf ihren alten Ruhm,
wurde von Sparta im Jahre 510 v. Chr. schmählich
niedergeworfen, alle wehrfähigen Männer dort getötet, eine radikale
Ausnutzung des erfochtenen Sieges. Da hören wir den Namen
Telesillas. Telesilla war Dichterin und sonst gewöhnt, Frauenchöre
im Gesang einzuüben; jetzt rief sie die Frauen der Stadt zu den
Waffen, um die alte Freiheit wieder herzustellen.[bookmark: text78]F78 Auch Knaben und Greise werden
geholfen haben. Es verlautet nichts weiter. Warum hat man nicht ein
Epos daraus gemacht?

		So war es denn auch, einige Jahrhunderte später, ein Weib, das
den König Pyrrhus von Epirus zu Tode brachte. Es ist der berühmte
Pyrrhus, der in Italien Rom zweimal besiegt hatte. Auch in Argos
drang er siegreich ein. Noch in den Gassen Volkswehr, wirrer
Straßenkampf. Da warf mitkämpfend eine Frau einen Dachziegel auf
ihn, und der Mann, vor dem Rom gezittert hatte, war erledigt.

		Man muß sagen: das Gemüt und Gefühlsleben solcher Frauen war
umfassender als das der Männer; obwohl versunken in ihre häuslichen
Pflichten, ist doch alles, was die Stadtgemeinde erlebt, auch ihr
Erlebnis. Auch war es, wie schon diese Beispiele zeigen, für sie
leicht, sich zusammenzutun und in Waffen aufzutreten. In den engen
Städten kannten sich alle Frauen viel mehr als heute, das machten
allein schon die alljährlichen sakralen Frauenfeste, wo keine
fehlte und [bookmark: page046]46 das intimste Kennenlernen möglich wurde.
Aristophanes ist es wieder, der uns das drastisch ausgemalt
hat.[bookmark: text79]F79
Ganz ebenso aber kamen auch schon die Jungfrauen allerorts in den
kultischen Reigentänzen sich nahe.

		Hübsch ist es schon zu sehen, wie solche Mädchen, die sich nach
einem Freund sehnen, ihre Gaben zusammen in den Venustempel
bringen. Ihre Namen werden uns genannt, und der Bericht davon geht
in Versen:[bookmark: text80]F80

		Bitinna bringt von Pantoffeln ein Paar,

Die der Schuhmacher ihr so lieblich gemacht,

Philänis ihr schillerndes Haarnetz dar,

Das da sammelt der Locken wirre Pracht;

Antiklêa den Fächer, Aristo zugleich,

Die schöne, den Schleier, wie Spinnweb so weich;

Heraklêa gar ihre rundliche Spange,

Die goldene, feingehämmerte Schlange,

Fünf Altersgenossinnen, die im Verein

Die Dinge der himmlischen Venus weih'n.

		Ein Mädchenspiel gab's, das »Aufsitzespiel« genannt, von dem uns
reizende Terrakotten Anschauung geben. Ein Wettlaufen war's; zwei
Mädchen rannten über den Wiesengrund, daß die Kleider flogen; die
andern spielten den Richter, und die Besiegte mußte alsdann die
Siegerin tragen, auch das im Laufschritt.[bookmark: text81]F81
Man kam dazu offenbar in den Gärten zusammen. Wenn aber eine Frau,
die sich der Beliebtheit erfreute, gestorben ist, werden gar alle
Altersgenossinnen am Ort aufgerufen, um sie zu trauern, am Grab zu
erscheinen und sich das Haar abzuschneiden.[bookmark: text82]F82 Perikles hat
öffentlich eine Leichenrede auf die gefallenen Krieger gehalten und
verläßt die [bookmark: page047]47 Rednertribüne; da sind es all die Frauen Athens,
vornehmlich die Mütter der Toten, die sich zu einer Gruppe
zusammengefunden haben, um dem Redner mit Kränzen zu
huldigen.[bookmark: text83]F83

		Wie leicht konnten sich da also auch Kränzchen anderer Art,
geschlossene Freundinnenbünde bilden auf kurze oder längere Zeit,
die sich mit den Klubs oder »Hetärien« der Männer vergleichen
ließen![bookmark: text84]F84 Ein sogenannter Thiasos von Frauen ist uns auf
einer Inschrift, die sie mit Namen verzeichnet,
bezeugt.[bookmark: text85]F85 Dies oder Ähnliches vorausgesetzt, wird es
verständlich, daß in den griechischen Tragödien, wenn der Stadt
oder dem Herrscherhaus ein Unglück droht, so oft Frauen oder
Mädchen in Gruppen von 12 oder 15 Personen hilfreich
herbeiströmen.[bookmark: text86]F86
Wieder ist es die Stadt Argos, wohin uns des Sophokles »Elektra«
versetzt. Da kommen sie, die Mädchen der Stadt, im Zuge zur Burg,
um der Fürstentochter, die auf Rache sinnt, beizustehen, und
stärken ihren Mut mit leidenschaftlichen Tönen, als wären sie
Mitverschworene. So dringen auch bei Äschylos die Jungfrauen
Thebens vor den Palast und bestürmen den Königssohn Eteokles
einmütig, vom Zweikampf mit seinem Bruder abzulassen. Als es
Leichen gibt, beraten sie, wie weit sie Grabgeleite leisten
sollen.[bookmark: text87]F87 Nur Euripides scheint dies ins Unnatürliche
zu übertreiben und rücksichtslos über das, was wirklich möglich
war, hinauszugehen, wenn bei ihm in der Aulischen Iphigenie die
Weiber wie unsere Wandervögel zusammen aus Euböa neugierig im Trupp
eine Exkursion nach Aulis machen, um [bookmark: page048]48 dort einmal durch die
Zeltgassen zu schlendern und die berühmten griechischen Helden mit
ihrem Kriegsvolk in Augenschein zu nehmen.

		*

		Erst hiermit ist uns die bewegliche Psyche der Griechin lebendig
geworden, und damit wird uns nun alles Weitere verständlich.

		Wir fragen zuerst die bildende Kunst und die Dichtkunst.
Heldinnen und Herrscherinnen des fernen Auslands. Da war die
sagenhafte Semiramis, die Königin im Assyrerland, des Ninos Gattin,
die, angeblich ein Findelkind wunderbarer Herkunft, auf
abenteuerliche Weise die Krone gewann, nach des Ninos Tod als
Selbstherrscherin in Babylonien nicht nur an Wunderbauten alles
Glaubliche übertraf, sondern auch in Land- und Seeschlachten selbst
fechtend den Krieg bis nach Indien trug. Sie war »die berühmteste
Frau, von der man je gehört hat«.[bookmark: text88]F88 Von Tauben sollte sie als Kind ernährt worden sein und
als heilige Taube selbst nach dem Tode weiterleben. Das Morgenland
ist das Land der Romantik; das geht bis zu Ariost und Tasso. So hat
nun um das Jahr 400 v. Chr. ein Grieche den Semiramisroman
geschrieben.

		Und nun gar die Amazonen, von denen schon Homer zu dichten
wußte, reitende Frauenbrigaden im Gefecht! Von ihnen hat man zu
reden nie aufgehört: ein Frauenvolk, das die Männer haßt und tötet
und nur, wenn Nachwuchs nötig, sich dazu die Männer raubt, der
Gipfel der Frauenemanzipation. Kein Zweifel: »Es gab auf [bookmark: page049]49 asiatischem
Boden wirklich solche Frauenvölker; bald tauchten sie auf der Krim,
bald hier und dort in Kleinasien, sogar auf der Insel Lemnos, nahe
der griechischen Küste auf. Die Sage meldete, daß Amazonen auch ins
athenische Land einfielen, um sich Männer zu rauben. Ja, noch
Alexander der Große hat solche Amazonen in der Nähe des Kaukasus
vorgefunden, sogar noch der Römer Pompejus mit ihnen
gekämpft.[bookmark: text89]F89«

		So kommt es nun, daß die Plastik der Griechen, um ihre
Tempelwände zu schmücken, mit besonderer Liebe den Amazonenkampf in
Friesen dargestellt hat. Die Griechinnen selbst ritten
nicht,[bookmark: text90]F90 und zu Reiterschlachten kam es überhaupt im
Lande so selten. Nichts schien darum interessanter, als diese
wilden Weiber, alle schön und alle in Kämpfertracht, hochgeschürzt
und gegürtet, im Getümmel zu sehen, aber so, daß den zu Fuß
kämpfenden Griechen der Sieg blieb. Das männliche Prinzip muß zwar
siegen in der Welt; aber das Mitleid haftet an den Streiterinnen,
wenn sie sterben. Die verwundete Amazone wurde sogar zum Gegenstand
einer Künstlerkonkurrenz,[bookmark: text91]F91 und Exemplare solcher Statuen edlen Stils, wie man sie
im Tempel der ephesischen Diana aufgestellt sah, haben sich uns
sogar, wie man weiß, erhalten.

		Gab es nun aber nicht auch Heldinnen bei den Griechen (ich
spreche nicht von den mazedonischen Zeiten)? oder wenn nicht
Heldinnen, doch Frauennaturen, die irgendwie in der Politik, im
Staat führend aufgetreten sind oder gar sich fechtend in die
Männerschlacht geworfen haben? [bookmark: page050]50 In der Tat tauchen
vereinzelt auch Frauenbilder größeren oder großen Formats
überraschend vor uns auf; aber sie gehörten der Diaspora oder
solchen Gegenden an, die dem fremdblütigen und wildblütigen Ausland
nahe lagen und unter seinem aufreizenden Einflusse standen. Ich
nenne die beiden Artemisien und die Pheretime. Dabei fällt auf, daß
alle drei – wie die Semiramis der Sage – Witwen waren, und dies
dient zum Verständnis. Die Ehe mit ihren Pflichten lag hinter
ihnen. Sogar auf Sappho, die friedliche Dichterin, traf dasselbe
zu. Die Witwe kann in höhere Pflichten hineinwachsen, und sie tritt
ein in die Berufe der Männer.

		Artemisia

		Nur der ersten der beiden Artemisien sei hier Raum
gegeben.[bookmark: text92]F92 Regentin eines bescheidenen
Königreichs, deren Weitblick aber zugleich den Orient und Hellas
umfaßte, war sie strategisch den Männern ebenbürtig, ebenbürtig
auch im Gefecht. Umsonst blättere ich in den Annalen der neueren
Weltgeschichte: sie zeigt uns kein Weib, das dieser Artemisia
gleichkäme. Denn, um nur das Nächstliegende zu nennen, wie eng
begrenzt war dagegen die praktische Einsicht der vielgefeierten
Pucelle, der Jungfrau von Orleans! Auch sie ein Phänomen; aber nur
der vaterländische Freiheitsdrang machte sie groß, der Opfermut und
der schöne Wahnglaube an Stimmen aus dem Jenseits, aus dem ihr
Opfermut die Kräfte zog. So endete auch ihr Lebenswerk mit grauser
Enttäuschung; denn sie rechnete falsch, oder sie hatte nur geglaubt
und nicht gerechnet. [bookmark: page051]51 Bewunderung gebührt gewiß auch den kühnen
Sportdamen unserer Gegenwart. Sie überschwimmen den Kanal von
Calais bis Dover, segeln im Eindecker über den Ozean und die
Kordillieren, durchqueren einsam und eigenhändig den angekurbelten
Wagen lenkend weite Wüstenstrecken Afrikas. Soll ich auch noch
unsere Löwenbändigerinnen nennen, wie sie Chamisso besang? Aber sie
alle kämpfen nur mit der Natur, sie kämpfen nicht mit dem
Landesfeind in Waffen. Nur persönlicher Ehrgeiz oder
Forschungsdrang treibt sie, und mit der Einwirkung auf den Gang der
großen Politik hat ihr Heroismus so viel wie nichts zu tun. Anders
die Witfrau, von der nun zu reden ist.

		Artemisia hatte rassig starkes Blut; denn sie stammte aus Kreta.
Durch Heirat wird sie Königin in einem Teilgebiet Kleinasiens, des
dort südlich gelegenen Küstenlandes Karien. Die Bevölkerung, die in
diesem Gebirgsland saß, war ungriechisch. Ihr Gatte ein Mann aus
karischem Geschlecht, herrscht nur in der dortigen schönen
griechischen Hafenstadt Halikarnaß mit dem nächsten Umland. Dies
Halikarnaß stand wie, alle reichen Griechengemeinden an Kleinasiens
Küste seit dem Jahr 494 v. Chr., d. h. seit dem
mißglückten jonischen Aufstand, unter unbedingter persischer
Herrschaft, von der Karien fast nie loskam. Ihr Gatte starb früh.
Es ist die Zeit der Perserkönige Darius und Xerxes. Im Namen ihres
Sohnes Pisindelis herrscht sie jetzt selbst in ihrem kleinen
Reiche, und ihr Erstes ist, von anliegenden wertvollen Inseln, Kos
vor allem, Besitz zu ergreifen.

		[bookmark: page052]52 Da
zieht Xerxes mit Heer und Flotte gegen Griechenland. Es ist der
berühmte Perserkrieg, von dem uns Herodot erzählt. Auch dieser
Geschichtsschreiber stammte aus jenem Halikarnaß und verfolgte das
Wirken der Frau mit besonderem Interesse und genauerer
Kenntnis.

		Sie ist Persiens Vasallin und stellt zur Kriegsflotte des Xerxes
fünf bemannte Trïeren. Die Zahl ist gering und konnte kaum in
Betracht kommen. Sie selbst aber sticht damit in See; sie führt das
Kommando selber.

		Das Landheer des Xerxes wälzt sich siegreich und furchtbar
drohend wie eine Völkerwanderung, durch die Balkanhalbinsel
vordringend, auf Böotien zu und nähert sich Athen. Bei Euböa in
Athens Nähe geschah die erste Seeschlacht. Artemisia kämpfte mit;
aber die Schlacht blieb unentschieden. Bei Salamis lag jetzt die
kampfgeübte Griechenflotte. Was nun? Die Frau tagte mit im Conseil
des Xerxes, der voll Machtgefühl sich schon Herr Griechenlands
glaubt. War es ihre Schönheit, war es ihre Intelligenz, daß er sie
zum Kriegsrat heranzog? Es waren doch gewiß auch sonst kluge
Griechen genug im Perserheer.

		Zur Debatte steht: soll hier bei Salamis die Seeschlacht
geschlagen werden? Der Sieg der Perser würde alles entscheiden.
Aber würde man siegen? Da ist es nur Artemisia, die dringend abrät;
denn sie überschaut die Situation und kennt die Manövrierkunst des
Gegners.

		Aber sie wird überstimmt. Die Schlacht geschieht, und sie selbst
mit ihren Schiffen ist mitten im Kampf. Die Enge des Meerwassers
zwischen [bookmark: page053]53 Insel und Festland erschwert die Massenentwicklung
der Perserflotte. Die Stoßkraft der Griechen durchbricht sie. In
fürchterlich wirrem Gedränge sucht die Flotte mit schweren
Verlusten die offene See zu gewinnen, und auch Artemisia flieht auf
schwanker Trïere, ihrem schmächtigen Admiralschiff. Sie hatte den
Ausgang vorausgesagt. Hoch an Bord stehend hetzt sie mit Geschrei
die Rudermannschaft, den Amazonen vergleichbar – das Schiff ihr
jagendes Roß –, im kurzen Chiton, der die Beine zum Sprung
frei läßt. Könnten wir sie sehen! Auf dem Kopf den Helm mit
flatterndem Helmbusch, in der Linken den Schild mit dem
Wappenzeichen ihres Hauses, in der Rechten den Spieß, der zum Stoß
bereit. Die Rüstungen, die das Land Karien lieferte, waren die
besten, die es gab.[bookmark: text93]F93 Noch 50 Jahre später
hat Artemisia so augenscheinlich im Gedächtnis der Athenerinnen
gestanden.[bookmark: text94]F94

		Sie sieht sich verfolgt. Die griechischen Sieger jagen hinter
ihr her. Ameinias heißt, der sie fangen will. Sie hört sein
Schreien. Zehntausend Drachmen waren dem, der sie lebendig fängt,
verheißen, und wieder fragt man, warum gerade sie? Es kämpften doch
in der Xerxesflotte auch noch viele andere Griechenführer von
Belang; denn die Griechenstädte Kleinasiens leisteten eben alle dem
persischen Herren Heeresfolge. Man wollte dieser Frau also nicht
nur deshalb habhaft werden, weil sie Verräterin schien an der
griechischen Sache,[bookmark: text95]F95 sondern sie war zugleich eine wichtige Person im Kronrat
des Xerxes, und dem Xerxes sollte ihr sachkundiger Rat verloren
gehn.

		[bookmark: page054]54 Wie
sich retten? Ameinias dicht hinter ihr. Ein Wettrudern auf Tod und
Leben. Da greift sie zur List. Irgendein persisches Schiff ist vor
ihr; es wurde zufällig von einem Mann, den sie kannte, dem
Vasallenkönig Damosithymos geführt, der, ihr benachbart,
gleichfalls wie sie in einem Teil des Landes Karien herrschte, das
ihre Heimat war.

		Sie holt ihn ein, rennt mit mächtigem Stoß sein Schiff an; ein
Stoßzahn aus Eisen befand sich am Bug. Die Planken krachen; des
Damosithymos Schiff ist in den Grund gebohrt; er selbst geht unter;
auch keiner seiner Mannschaft konnte sich retten.

		Xerxes aber beobachtete vom nahen attischen Gestade mit
Schrecken und Wut den Verlauf der Schlacht, und so sah er auch, was
hier eben geschah, und fragte: »Wer führt da das Schiff?« Man
antwortete: »Siehst du die Artemisia nicht, wie sie kämpft und
soeben ein feindliches Schiff versenkt?« Am Wappenzeichen ihres
Schildes erkannte man sie. Wem dagegen das versenkte Schiff gehört
hatte, war nicht mehr festzustellen, und es schien
selbstverständlich, daß es ein griechisches war. Da sagte Xerxes
bewundernd: »Die Männer sind mir zu Weibern geworden und die Weiber
zu Männern.«[bookmark: text96]F96

		So stieg nun aber ihr Ansehen; ihr Einfluß an höchster Stelle
wuchs, und ihr Rat wurde in diesem Weltkrieg ausschlaggebend.
Artemisia ist es gewesen, die in diesem Zweikampf Asiens mit Europa
die große Wendung brachte. Die Frage war: sollte Xerxes noch weiter
kämpfen oder den Angriffskrieg aufgeben?

		[bookmark: page055]55 Zur
entscheidenden Beratung ließ er sie ins Hauptquartier herbeirufen.
Sie kam, und es siegte der Verstand der weitsichtigen Frau. Das Ohr
des Königs der Könige stand ihr offen. Xerxes konnte jetzt leicht
von Asien ganz abgeschnitten werden, und dann war er verloren. Sie
erkannte die Gefahr. Nur über die Meerenge des Hellespont (der
Dardanellen) war noch eine Rückkehr nach Asien möglich. Zögerte
Xerxes aber, so würden die Griechen, die jetzt das Meer
beherrschten, ihm zuvorkommen, den Hellespont abriegeln und
unpassierbar machen. Mochte er inzwischen noch so viel Städte in
Asche legen, er würde sich zu Tode siegen, da auf weitere Zufuhr
aus Asien nicht zu rechnen war und zur Ernährung der persischen
Menschenmassen der karge Boden nicht ausreichte. Mardonios war
Generalissimus des Landheeres. »Mag Mardonios,« so sagte sie, »den
du mit einem Teil des Heeres hier zurückläßt (denn er will es so
und ist nicht davon abzubringen), noch Vorteile erringen oder hier
zugrunde gehen: der Erfolg wäre dein Erfolg; der Verlust aber würde
für dich, o König, nicht zu schwer sein; denn Asien ist reich
an Männern. Rette also deine Person und die, die sonst dir teuer
sind. Auf dich kommt es an. Dein Reich braucht dich, und du stehst
so mächtig da, wie du warst, ehe der Krieg begann.«[bookmark: text97]F97

		Xerxes war entlastet und herzensfroh. Auch andere hatten zwar
ähnliches geraten; aber erst, als sie sprach, war er entschlossen.
Einige Söhne, an denen sein Herz hing, hatte er bei sich; er
[bookmark: page056]56 hatte
sie mitgeführt, damit sie den Triumph miterlebten. Es waren
uneheliche Söhne von Nebenfrauen aus seinem Harem. Jetzt wurde
Artemisia damit betraut, diese Prinzen in Sicherheit zu bringen;
sie sollte sie auf ihrem Kampfschiff sofort nach Kleinasien retten,
während er selbst den Abzug zu Lande und über den Hellespont zu
forcieren versuchen mußte. Ein Hofeunuch, der aus Karien stammte,
wurde ihr zur Bewachung der Knaben mitgegeben. Die Fahrt ging nach
Ephesus, und sie gelangte mit ihren Schützlingen sicher
dorthin.

		Damit verschwindet sie vor unseren Augen.

		Das Land Karien vom Perserreich loszulösen ist im Verlauf der
weiteren Geschichte nie gelungen; die Versuche scheiterten, bis
Alexander der Große scheinbar die Befreiung brachte. Aber auch für
ihn blieb das Land nur ein Teil des neuen, alexandrischen
Perserreichs. Dabei hatte auch er in Karien wieder mit einer
Königin zu tun, der er die Herrschaft zurückgab und die dankend ihm
huldigte.[bookmark: text98]F98

		Daß Artemisia also in ihrer Lage es vorzog, geladen mit Energien
wie sie war, eine bedeutende Rolle auf persischer Seite zu spielen,
statt zweideutig und in jedem Fall aussichtslos mit den
europäischen Griechen zu sympathisieren, ist vollauf begreiflich.
Ihrem Sohne, den ich anfangs nannte, mußte sie in der Heimat die
Herrscherstellung retten. Durch wunderbaren Zufall aber hatte sie
in der Seeschlacht just den König Damasithymos getötet; auch der
hatte in Karien seinen Herrschersitz,[bookmark: text99]F99 und man könnte [bookmark: page057]57 sich denken,
daß es ihr nunmehr gelang, seinen Landbesitz zu dem ihrigen zu
schlagen. Wir wissen es nicht, und so ist sie uns ein Momentbild,
das nur für ein paar Monate des Jahres 480 v. Chr. vor uns
aufleuchtet, um, kaum wahrgenommen, zu verschwinden wie die
Blinklichter in der Nacht auf See.

		Staatskundige, weitausblickende, listige, ränkevolle Fürstinnen
männlich entschlossenen Charakters zeigt uns die Weltgeschichte
genug; zu ihnen gehörte auch Pheretime, der ich mich nunmehr
zuwende. Eine Frau aber, die sich wie Artemisia auf Tod und Leben
fechtend in die Schlacht geworfen, eine Königin zu Wasser und zu
Lande, ist neben ihr nur noch Kleopatra gewesen, die letzte der
großen griechischen Frauen, die vor uns erscheinen sollen. Wie
Artemisia freilich zu ihren Untertanen stand? Herodot läßt sich
nicht herbei, davon zu reden.

		Pheretime

		Ein ganz anderes Charakterbild gibt uns Pheretime. Lichtlos und
bösartig reckt sie sich vor uns auf, die Afrikanerin, ein
tückischer Rachedämon, auch sie Königin, die als Nachbarin Ägyptens
in der Kyrenaïka herrschte. Ihre Lebenszeit fällt etwas früher als
die der karischen Frau.

		Wie in Karien, so hielt sich auch dort bei den angesiedelten
Griechen das Königtum. Schon früh hatten diese, die jede Küste des
Mittelmeers lockte, in der Kyrenaïka Boden zu gewinnen gesucht und
wie in Ägypten die Stadt Naukratis, so hier das herrliche Kyrene
gegründet im Kampf [bookmark: page058]58 mit den Eingeborenen, den Libyern, nicht Negern,
sondern hellfarbigen Nomadenstämmen, den Berbern der Neuzeit, die
mit ihren Herden und geflochtenen Zelten ein Wanderleben
führten.

		Kyrene wurde rasch im üppigsten der Länder die üppigste
Griechenstadt, Großstadt, in der sich darum später auch eine
zahlreiche Judenschaft niederließ. Wie großartig die städtischen
Bauten, verraten dem Reisenden die Ruinen noch heute, und so weiß
auch Italien die Kyrenaïka heut zu würdigen als seinen wertvollsten
Außenbesitz. Fruchtbarster Boden. In weiten Terrassen fällt das
Land vom inneren Hochgebirge zur Meeresküste ab, und in den
verschiedenen Höhenlagen gab es so dreimal alljährlich die reichste
Ernte. Afrikanische Hitze und Wasserfülle, die durch die Schluchten
in Bächen und Strömen vom Gebirge fiel; dazu noch periodischer
Regen. Kyrene, sagte man, liegt unter einem durchlöcherten
Himmel.[bookmark: text100]F100

		So hat diese Großstadt dann im Lande auch früh ihre Herrschaft
weit ausgedehnt; sie gründete weiter im Westen an der Nordküste
Afrikas die zweite Stadt Barka (um das Jahr 550 v. Chr.), in
der auch Berber mit ansässig wurden, eine Stadt, die sich aber bald
als Konkurrentin erwies. Das Griechentum näherte sich damit dem
Machtgebiet Karthagos.

		Lange Zeit herrschte in Kyrene das Königsgeschlecht der
Battiaden, bis es degenerierte. König Battos III. verlor um
das Jahr 520 den Thron. Ihm vermählt war Pheretime. Er war lahm und
auch sonst mißgestaltet, und das schien dem Stadtvolk unerträglich.
Der Grieche war [bookmark: page059]59 geborener Ästhet, und überdies: ein König, der
nicht reiten kann, ist kein König. Man trieb den Battos davon und
stellte eine republikanische Verfassung her. Seine Witwe Pheretime
hetzt dagegen zum Aufruhr (denn Battos starb alsbald); ihr Sohn
Arkesilaos ist ihr Helfer. Der Putsch mißlang, und beide müssen
fliehen. Sie ist entschlossen, die Rückkehr zu erkämpfen;
zahlungsfähig ist sie. Als sie aber bei einem der Inselfürsten
Truppen anwerben will, schickt er ihr einen Webstuhl und eine
Spindel, beides vergoldet, zur Belehrung. Das blieb freilich ohne
Wirkung. Dem Sohn gelang es, Truppen aufzubringen, und so erobern
sie die Herrschaft zurück mit dem Gelöbnis, Milde walten zu
lassen.

		Die Mutter residiert in Kyrene selbst, wo sie die Macht des
republikanischen Senats bald zu brechen weiß. Der Sohn Arkesilaos
herrscht in Barka. Die Volksstimmung aber war übel; den Sohn traf
zunächst das Odium, da er sich zu Grausamkeiten hinreißen ließ. Bei
wachsender Erregung kam es zur Verschwörung, und er wurde in Barka
umgebracht.

		Der Sohn getötet! Barka wieder Republik, als gäbe es keine
Pheretime! Da begann sie, planvoll vorbereitend, das Werk der
Rache.

		Sie stand nun allein, ein Weib ohne Heer; denn auf die Kyrenäer
konnte sie sich nicht verlassen. Also braucht sie die Hilfe
Persiens, und die Hilfe war nah. Denn eben damals hatte der
Perserkönig Kambyses das benachbarte Ägypten erobert. Dem
Perserkönig erbietet sie sich durch Gesandte, unterwürfig Tribut zu
zahlen, und macht sich so [bookmark: page060]60 selbst zur Vasallin der
asiatischen Weltmacht. Kambyses stirbt; aber Aryandes steht in
Ägypten als persischer Satrap. Dieser ist willig und schickt ein
Heer aus, um nach dem Willen der Königin das verruchte Barka zu
strafen. Das Heer zieht durchs Land, ohne Kyrene selbst zu
betreten, und die Belagerung Barkas beginnt.

		Aber Pheretime wird schwer enttäuscht; die mächtige und stark
bewehrte Stadt trotzt und weicht nicht. Auch Laufgräben, die man
unter die Stadtmauer leitet, helfen nicht, und neun Monate hofft
man umsonst.

		Da griff man zur List. Es war eine groteske Kriegslist wie aus
dem Märchen, die gewiß nicht der brave Feldherr – er hieß Amasis –
selbst ersonnen hatte; nur dem griechischen Hirn der Frau kann sie
entsprungen sein. Sie wollte ans Ziel, und es gelang.

		Amasis verspricht, friedlich abzuziehen, wenn die Stadt Tribut
zu zahlen bereit ist. Die Stadt mißtraute. Da beschwört er das
Verheißene zu erfüllen mit den abgefeimten Worten: »Mein Eid soll
gültig sein, solange unter mir die Erde an ihrer Stelle bleibt.« Da
öffnen die Barkäer ihm wirklich gutgläubig die Tore. Er aber stand,
als er schwor, auf einer Grube, die mit einer Holzlage oder
Flechtwerk zugedeckt war; darüber hatte man eine Schicht Erde
festgestampft, und siehe da, das Flechtwerk riß man beiseite, und
die Erde fiel nach unten weg. Die Erde war nicht an ihrer Stelle
geblieben, und der Schwur band nicht mehr.

		Und nun konnte Pheretime ihre Rache nehmen; [bookmark: page061]61 sie zeigte sich selbst
in der erschreckten Stadt: die furchtbare Rache für ihren Sohn. Der
Perser ließ sie gewähren. Alle Verschworenen, die an seiner
Ermordung schuld waren, ließ sie greifen und rings an der
Stadtmauer kreuzigen, den Geiern zum Fraß. Das mochte noch
hingehen, aber es genügte nicht. Sadistisch vergriff sie sich auch
an den Frauen der Verschworenen, als wären sie mitschuldig. Sie
ließ sie leben, aber die Brüste wurden ihnen abgeschnitten und an
die Mauer genagelt; mochte aus ihnen werden, was da wollte. Man
glaubt zu sehen, wie das Scheusal sich an dem Anblick weidete.

		Barka selbst aber sollte hinfort zu jedem Widerstand unfähig
werden, und so verkaufte Amasis, gewiß ihrem Winke entsprechend,
die Stadtbevölkerung, wir wissen nicht in welchem Ausmaß, an
Persien. Darius war damals Perserkönig; der legte Wert auf diesen
Kauf. Der Menschenhaufe mußte den großen Marsch über Ägypten durch
Syrien und Persien bis zum Himalaya machen; er wurde in Baktrien
angesiedelt: ein bedenklicher Klimawechsel. Immerhin ließ sich auch
dort gut leben.

		Eine große Aktion war geschehen, und die Megäre konnte sich
dessen rühmen. Sie hatte die Welt von Afrika bis nach Baktrien in
Bewegung gesetzt; aber man fragt mit Recht: war sie wirklich
Griechin? Vielleicht eine Frucht der Mischehe, und es floß
irgendwie afrikanisch-libysches Blut in ihren Adern.

		Sie konnte nun triumphieren, voll Wonnerausch schalten und
walten in diesem himmlischsten der [bookmark: page062]62 Länder; allein zwar, ohne
Sohn und Gatten, aber herrisch mit dem Geierblick und als
Vasallenkönigin vollauf gesichert unter persischem Schutz. Was
mochte sie planen?

		Amasis zog ab. Sein Heer marschierte jetzt auch durch die
Straßen der Stadt Kyrene selbst; die Kyrenäer öffneten ihm
gutwillig die Tore, und es wurde nicht geplündert. Sie hatte den
Amasis offenbar in ihrem Bann; und so beschloß sie, auf Reisen zu
gehen. Das war ihr Erstes. Sie folgte ihm und wollte sich selbst in
Ägypten zeigen.

		Ritt sie im Karawanenzug auf dem Kamel, königlich angetan? oder
sah man sie aufrechtstehend im Wagen mit dem Viergespann? Mit
solchen Quadrigen holten sich die Kyrenäer manchen Sieg bei den
Wettfahrten in Olympia. Eines freundlichen Empfangs durfte sie
sicher sein im Land der Pharaonen. Aber das Glück zürnte ihr und
gönnte ihr die Freude nicht am Gelingen. Sie starb dort alsbald,
und sie starb voll Qual. Eine gräßliche Krankheit, die
Phtheiriasis, hatte ihren Leib befallen, Beulengeschwüre, in die
sich Würmer einfraßen. Es war dieselbe Krankheit, an der auch der
Römer Sulla, der Blutmensch, an der auch der Judenkönig Herodes
zugrunde ging.[bookmark: text101]F101 »Der Zorn der Götter hat sie gestraft,«
meinte der fromme Herodot, der viel zitierte Historiker jener
Zeiten. Den leeren Thron ließ sie hinter sich.

		Wir aber erinnern uns noch einmal daran, daß die Kyrenaïka, in
der jenes Drama sich abspielte, heut italienisches Kolonialland
ist. Aber das Land [bookmark: page063]63 heißt heut Barka, der Pheretime zum Trotz, die
jene Stadt hatte vernichten wollen. Schon im Altertum war Barka
bald wieder eine blühende Stadt geworden.

		Elpinike

		Erholen wir uns von dem Eindruck, der mehr als peinlich, und
suchen nach anderen und echteren Frauen. Solche Schreckbilder
sollen uns nicht wiederkehren. Es ist Athen, das wir aufsuchen.

		Im kleinen griechischen Festland herrschte damals schon die
republikanische Staatsform vor, und Athen bietet dafür das Muster.
In Republiken aber können Frauen nicht führen, auch heute nicht.
Ihr politischer Einfluß konnte nur gering sein. Das Wort: »Die
beste Frau ist, von der man nicht redet,« stammt ja, wie wir
wissen, aus Athen.

		Xerxes war besiegt, Griechenland von den Persern gesäubert, und
zwei Staatsmänner erster Größe standen sich jetzt in Athen
gegenüber, Kimon und Perikles, in deren Händen nun die Zukunft und
das Schicksal nicht nur ihrer Vaterstadt, sondern ganz
Griechenlands lag. Daß neben ihnen auch Kimons Schwester Elpinike
stand, war dafür tatsächlich durchaus belanglos, und doch ist es
Pflicht, ihrer zu gedenken. In ihr war Tradition und wurzelechter
patriotischer Sinn; denn sie war nur Kimons Stiefschwester und ihr
Vater kein geringerer als Miltiades, der bei Marathon die Perser
schlug.

		Schon ihre Kinderzeit war an Erlebnissen reich. [bookmark: page064]64 Sie hat nicht
nur wie die andern Frauen im engen Athener Lande gelebt; sie war
vielmehr in Thrazien, in der Nähe der Dardanellen geboren, wo ihr
Vater als Großgrundbesitzer wie ein Fürst lebte. Mit zitternder
Freude muß sie, nach Athen verpflanzt, die Großtat bei Marathon und
des Vaters Triumph, dessen Ruhm durch die Welt hallte, mit bitterem
Kummer seinen jähen Sturz und rasches Ende erlebt haben. Der allzu
Stolze war dem Pöbel verhaßt geworden.

		Aber sie muß damals auch bildschön gewesen sein. Einer der
reichsten Patrizier, der Kallias jener Zeiten, verliebte sich in
sie und bezahlte, um sie zu heiraten, die Schulden ihres Vaters,
dem der Staat den Prozeß gemacht hatte.[bookmark: text102]F102 Da haben wir also endlich
einmal eine Heirat aus Liebe in diesen Kreisen der hohen
Bourgeoisie. Aber auch Kimon soll in seine Stiefschwester verliebt
gewesen sein, und auch ein Künstlerauge fiel auf sie; Polygnot, der
Begründer der Wandmalerei großen Stils, war ihr Verehrer, und
Verdächtigungen, die sie trafen, blieben nicht aus.

		Sie selbst aber begnügte sich, die politischen Vorgänge mit
bewegtem Herzen zu verfolgen. Denn die Differenzen zwischen Kimon
und Perikles gingen ihr nahe; sie brachten die ganze Bürgerschaft
in Mitleidenschaft.

		Beide Männer sind die Begründer der wachsenden Machtentfaltung
Athens gewesen. Kimon, der Aristokrat älteren Stils und
Spartanerfreund, focht als Seeheld immer noch glorreich aggressiv
an den Küsten Kleinasiens, die dortigen Griechengemeinden vom
Perserjoch befreiend; sie [bookmark: page065]65 wurden z. T. dem
Bündnis mit Athen zugeführt, und Athens Einflußsphäre umfaßte
alsbald das ganze Ägäische Meer. Das waren nur Sommerkriege;
nachteilig aber war für Kimon, daß er sich so oft darauf beschränkt
sah, nur in den Winterzeiten in Athen für seine Ziele zu
wirken.

		Perikles dagegen stand auch im Sommer inmitten der Bürgerschaft.
Er war radikaler Demokrat und Führer der Demokratie geworden und
steigerte in dieser Tendenz den nivellierenden Charakter der
Staatsverfassung in einem Grade, der Kimon widerstrebte. Zugleich
aber übernahm es Perikles – denn auch er wollte Mehrer des Reichs
sein –, über die umliegenden griechischen Inseln von Ägina bis
Samos die Zwingherrschaft zu sichern.

		Das aber war eine Herausforderung Spartas. Das Schicksal
Griechenlands hing ab von der Art, wie Sparta sich zu Athen
stellte. Kimon vertrat Bündnispolitik und wollte den versöhnlichen
Ausgleich; Perikles war Imperialist, und seine riskanten Pläne
liefen darauf hinaus, Sparta so lange zu schwächen, bis es alle
Übergriffe Athens hinnahm. Er gehorchte den übermütigen Stimmungen
des Demos, der Ultrademokraten, und so war er in der Stadt der bei
weitem einflußreichere Mann geworden, Demagoge und Herrscher
zugleich.

		Das beste schien ihm, sich des Kimon gründlich zu entledigen. Er
machte ihm den Prozeß (i. J. 463); ja, es gelang ihm, den
Gegner durch den Volksentscheid des Scherbengerichts geradezu aus
Athen zu verbannen, und da hören wir [bookmark: page066]66 einmal auch von Elpinike.
Es ging ihr ans Herz; sie versuchte einzugreifen und entschloß sich
schweren Herzens, das Haus des Perikles bittend zu betreten. Sie
stand schon in vorgerückten Jahren; aber auch so ging ein
Frauenbesuch bei Männern über das, was die Sitte gebot, hinaus. Wir
müssen wieder klagen: könnten wir sie sehen, die vornehme Frau im
faltenreichen Schleppkleid, das auch vorn lang über die Füße fiel,
so daß es wogend ging bei jedem Schritt; den Überschlag über der
Schulter mit der Agraffe festgehalten; im Schleiertuch zeigte sich
ihr bleiches Oval. Könnten wir auch das Auge sehen, das ihn traf,
ihren Stimmklang hören, als sie ihre Fürbitte tat! Aber es gelang
ihr; den Prozeß, der Kimon mit dem Tod bedrohte, schlug der
Herrschgewaltige nieder. Perikles war viel jünger als sie, und er
hatte zu ihr, leider höchst ungalant, gesagt: »Alte Frauen sollten
nicht versuchen, etwas bei mir durchzusetzen.« Sie ließ sich nicht
abschrecken.

		Zeitweilig mußte Kimon dann doch in die Verbannung; auch da aber
hat auf seine Zurückberufung (i. J. 475) Elpinike fördernd
eingewirkt.[bookmark: text103]F103

		Aber die Tochter des Miltiades bat nicht nur; sie wußte auch mit
Freimut zu tadeln, wohl die einzige Frau, die damals stirnrunzelnd
die Stimme erhob. Als Perikles eine der unterworfenen Inseln, die
sich unbotmäßig zeigte, mit Krieg überzogen und gezüchtigt hatte,
empfing ihn bei der Heimkehr der Jubel des Volkes und auch der
Frauen; sie aber soll vor ihn getreten sein mit dem bitteren Wort:
»Mein Bruder hat nur [bookmark: page067]67 Perserblut vergossen; du vergießt in all deinen
Kriegen nur Griechenblut,« kurz und schlagend. Das Wort blieb
haften;[bookmark: text104]F104 es traf wie ein Pfeil ins Schwarze.[bookmark: text105]F105 So haben auch wir nur zu oft gedacht:
der Krieg von Deutschen gegen Deutsche ist Bruderkrieg.

		Man verdankt diese wenigen Mitteilungen einem zeitgenössischen
Memoirenschreiber, der ein Bewunderer Kimons war, also auch über
die Interna dieser Persönlichkeiten genauer unterrichtet gewesen
sein wird.[bookmark: text106]F106

		Aspasia

		Was kümmerten aber den Perikles in seiner Machtfülle und großen
staatsmännischen Arbeit die Redensarten alter Frauen? Ja, wäre
Elpinike jung, wäre sie eine Aspasia gewesen! Er sah sich damals in
der Tat nach einer weiblichen Hilfe um. Er unterschätzte die
Klugheit der Frauen durchaus nicht, und er fand sie. Aspasia war
Hetäre.[bookmark: text108]F108 Einerlei. Sie war asiatische Griechin; auch
das störte nicht. Ihm genügte, daß sie modern freisinnig und
Demokratin war. Frauen des Hetärenstandes waren freizügig, reisten
ohne Männerschutz durch die Lande, und so war sie nach Athen,
dessen damals so wunderbar aufblühendes geistiges Leben sie lockte,
gekommen.[bookmark: text109]F109 Ob sie auch schön war? Wir glauben es gern.

		Kaum hatte Perikles sie kennengelernt (er hatte ein Auge für
Hetären), machte er sie zu seiner Mitarbeiterin.

		Perikleisches Zeitalter; es war die goldene Zeit und er selbst
die treibende zentrale Kraft, die [bookmark: page068]68 alles aufbot, um Athens
äußere Pracht zu steigern, repräsentativ, als einer Vormacht ganz
Griechenlands. Das betraf die Bauten, für die man den Marmor aus
dem Gebirge brach; es betraf den Prunk der heiligen Feste, den
Ausbau des Hafens. So wie er den Bildmeister Phidias heranzog und
sich zum Freunde machte im Interesse seiner Pläne für die
künstlerische Verherrlichung der Stadt (der Parthenon ist dessen
Zeuge), den Architekten Hippodamus für den Ausbau des Piräus, den
kühnen Denker Anaxagoras im Dienst seiner philosophischen
Interessen, so auch die Aspasia im Dienst gewisser
praktisch-staatlicher Aufgaben, soweit mondäne Frauen dafür
befähigt sind.

		Aber er machte sie nicht nur zu seiner Gehilfin. War es
Verliebtheit? Jedenfalls hielten ihre Reize ihn fest. Die
Verbindung geschah um das Jahr 450. Schwerlich brachte sie ihm an
Geld oder Geldeswert die übliche Mitgift ins Haus. Er trennte sich
dabei von seiner ersten Frau, von der er zwei Söhne hatte, und zwar
mit ihrer Zustimmung. Hetären zu heiraten war, wennschon anstößig,
doch nichts Unerhörtes[bookmark: text110]F110 – ihm wurde in
seiner souveränen Stellung alles verziehen –, und es gab unter
solchen manch hochgebildete Personen, die auch oft die beste
Kinderstube hinter sich hatten; es gab auch solche, die sich als
politische Beraterinnen damals bewährten.[bookmark: text111]F111 Da keine häuslichen Pflichten
sie belasteten, hatten sie Zeit und volle Bewegungsfreiheit, dem
Luxus zu leben, auch dem Luxus geistiger Durchbildung und der
Einmischung in Affären der Öffentlichkeit.

		[bookmark: page069]69
Eingehender wird später über die Hetären zu reden sein.

		Soll ich nun von Aspasia erzählen? Man pflegt neugierig
aufzuhorchen, wenn ihr wohlklingender Name fällt (er bedeutet die
Willkommene oder die zu Liebkosende), und man hat bei uns sich dazu
verstiegen, sie zur liebespendenden Romanheldin für den heutigen
Geschmack zurechtzumachen. Etwas erotisch Prickelndes, ein bißchen
Exzeß, meint man, kann dabei nicht fehlen, und es wäre Frevel, das
nicht zur Ergötzung der Leselustigen auszubeuten. Es fehlt meines
Wissens noch ein Film »Perikles in Aspasiens Netzen«, zärtlich
gemimt, in möglichst loser oder vorurteilsloser griechischer
Gewandung. Ich aber muß alle Erwartungen enttäuschen; denn die
Überlieferung bringt uns, soweit sie zuverlässig ist, nichts der
Art, es sei denn die schon einmal erwähnte denkwürdige Tatsache,
daß Perikles ihr täglich zwei Küsse gab, einen am Morgen beim
Verlassen des Hauses, den anderen abends bei der Heimkehr, und es
bleibt also dem Wißbegierigen überlassen, sich selbst das
Wünschenswerte an anmutigen Frivolitäten, wenn es sein muß,
auszudenken.

		Perikles selbst war freilich nicht allzu ehrenfest und bieder,
und Aspasia nahm ihm das augenscheinlich nicht übel; er verkehrte,
auch als er sie geheiratet hatte, vor den Augen der Öffentlichkeit
mit Hetären, die er auf seine Auslandsreisen mitnahm.[bookmark: text112]F112

		Inwieweit konnte solche Frau ihm helfen? Perikles selbst leitete
die Volksversammlungen, die [bookmark: page070]70 Außenpolitik,[bookmark: text113]F113 die
Finanzen, das Gottesdienstliche, das Bauwesen, die merkantilen
Dinge; seiner Frau wies er gleichsam das Unterrichtswesen zu.

		Wir müssen dabei aber nicht an das Schulwesen denken; denn es
gab nur Privatschulen, und der Staat bezahlte und bevormundete sie
nicht, wie er letzteres heute nur zu sehr tut. Aspasia sorgte
vielmehr für Verbreitung der Bildung und Hebung der geistigen
Interessen bei den Frauen. In Männerkreisen aber gab sie
methodischen Unterricht in der Wohlredenheit. Es war die Professur
der Eloquenz. Das Reden in der Öffentlichkeit wurde damals bei
aller Begabung doch noch zumeist dilettantisch betrieben. Auch in
der Schriftstellerei war damals der Prosastil noch ganz
unausgebildet.[bookmark: text114]F114 Es handelte sich für
Aspasia aber nicht um die Kunst der Prozeßrede, sondern um die
symbuleutische und epideiktische Gattung,[bookmark: text115]F115
d. h. um die Kunst, vor der Volksversammlung mit geordneter
Disposition, wohllautend, gedankenvoll, pointiert zu
reden;[bookmark: text116]F116 es gab aber auch andere Anlässe für die
Staatsmänner, das Wort zu ergreifen, wie wenn es zu Ehren der im
Kriege Gefallenen im Namen der Stadt zu reden galt.

		Sie war ohne Frage eine geniale und dazu in ihrer Heimatstadt
Milet vorbildlich geschulte Meisterin des Wortes, ohne doch selbst
in Versammlungen als Sprecherin auftreten zu können. Da sie Hetäre
gewesen, als sie nach Athen kam, hatte sie in Milet sicher in
intimer Beziehung zu Liebhabern gestanden. Dies werden keine
[bookmark: page071]71
unbedeutenden Männer gewesen sein,[bookmark: text117]F117 und sie muß dort einen Freund
gefunden haben, der sie in die Kunst der Rhetorik
einführte.[bookmark: text119]F119

		Auch Perikles, der Gatte, lernte jetzt von ihr,[bookmark: text120]F120 und die Proben seiner
Parlamentsreden, die wir bewundern – vor allem des Perikles
berühmte Leichenrede – und die im Altertum als Lesestücke in
Sonderausgabe umgingen,[bookmark: text121]F121 sind gewiß unter Aspasias ordnendem Einfluß
entstanden.

		Aber ihre Betätigung, die wohl schon im Jahre 450 einsetzte,
reichte viel weiter. Es war ein organisierter Unterricht für alle
jungen Männer, die sich für die Demagogie oder den künftigen Dienst
am Staat die rhetorische Kunst aneignen wollten. Auch Sokrates war
in seiner Frühzeit[bookmark: text122]F122 begierig, sie zu hören, und war zugegen, als
sie das Muster einer Leichenrede zu Ehren gefallener Athener
vortrug.[bookmark: text123]F123

		Was die Frauen betrifft, so heißt es ausdrücklich, daß ihr
Geistesleben durch sie in Athen auf ein ganz anderes Niveau gehoben
worden ist. Die Bücher erschlossen sich nun auch den Hausfrauen;
die große Dichtkunst wurde auch ihre Heimat; der häusliche
Unterricht der Töchter wurde nun dem Knabenunterricht in den
Schulen mehr und mehr gleichgestellt, und so sehen wir denn, wie in
einem Lustspiel des Jahres 421 ein Mädel auftritt, das schon Verse
des Euripides zitieren kann.[bookmark: text124]F124 Schon in Anlaß der Frauenfeste kam Aspasia mit der
Frauenwelt in regelmäßige Fühlung. Sie kann sie auch in Klubform,
um trivial zu reden, zu Lesekursen vereinigt haben; oder sollte sie
nur ermahnend von Haus zu Haus [bookmark: page072]72 gegangen sein? »Willst du
wissen, wie junge Ehefrauen für ihren Beruf zurechtzuweisen sind?
Aspasia kann dich am besten darüber belehren, die zu allem ebenso
befähigt ist wie die Männer,« so lesen wir beim
Xenophon.[bookmark: text125]F125

		Begreiflich also der Respekt, den Sokrates und seine Schüler,
die Sokratiker, uns für sie zeigen. Sie heißt »Aspasia, die kundige
oder die weise«.[bookmark: text126]F126
Denn gewisse Leichtfertigkeiten, die sie sich sonst zu schulden
kommen ließ, störten diese sonst so tugendreichen Männer nicht. Die
Hauptsache war, daß man von ihr lernen konnte.

		Worin bestanden ihre Sünden? Auf der komischen Bühne, die den
Skandal aufzuwühlen liebte, wurde sie spöttisch die Hera genannt.
Das war noch nichts Schlimmes; denn Perikles hieß ja der Olympier
oder der Zeus Athens; also mußte sie seine Hera sein. Bedenklicher,
daß sie auch die Omphale hieß. So wie Held Herakles durch Omphale
verweichlichte, so sollte sie auch dem Perikles entnervend sein
Heldentum geraubt haben. Verleumdete man sie endlich als zweite
Helena, so weist dies sogar auf Ehebruch; d. h. Perikles müßte
sie einem andern entführt haben. Fest steht in jedem Fall, daß man
öffentlich vor Gericht behauptete, sie führe ihrem Gatten selbst
ohne Bedenken andere Weiber zu,[bookmark: text127]F127 und in der Tat nahm er ja, wie wir
schon hörten, Hetären mit auf seine Reisen. Dabei hätte sich
Aspasia auf die spätere Kaiserin Livia berufen können, die in Rom
es im Dienst der Begehrlichkeit ihres Mannes offenbar noch viel
schlimmer trieb.

		Wir sind im Begriff, der in diesem Punkt so [bookmark: page073]73 nachsichtigen Ehefrau
gleichfalls Nachsicht zu erweisen; denn der Schuldige war hier
Perikles. Da droht alles Wohlwollen in Unbehagen sich aufzulösen,
und das ganz Ordinäre wittert uns an. Aspasia hatte auch mit
Geschöpfen des Bordells zu tun. Wir hören von »Dirnen der Aspasia«,
als wäre sie die Besitzerin.

		Es ist nur Aristophanes, der lustige, der in einem Lustspiel des
Jahres 425 den Athenern, die längst besser unterrichtet waren, die
Entstehung des schrecklichen peloponnesischen Kriegs spaßhaft
erklären will. Nur das Dirnenwesen sei schuld. Junge Athener
entführten eine solche Person aus der kleinen Nachbarstadt Megara;
aus Rache kamen nun Burschen aus Megara herüber und raubten zwei
Freudenmädchen der Aspasia.[bookmark: text128]F128 Darauf erklärte Perikles blitzend
und donnernd den Krieg.[bookmark: text129]F129 Das war köstlicher Blödsinn, weiter nichts.

		Man hat, um Aspasia zu schonen, dies einfach und scheinbar mit
Recht als schlechten Witz beiseite geworfen. Das ist bequem, aber
doch wenig überzeugend. Der Witz besteht hier in dem Raub und in
den weltbewegenden Folgen aus so läppischen Ursachen. Die Existenz
von Aspasiadirnen wird dagegen offenbar als allbekannte Tatsache
vorausgesetzt; denn nur so wird ihre so kurze Erwähnung
verständlich.[bookmark: text130]F130

		Nehmen wir also das hier Angedeutete als Tatsache, was folgt
daraus? Als berufsmäßige Mädchenhändlerin gemeinsten Stiles wäre
Aspasia gesellschaftlich unmöglich gewesen; Perikles hätte die
Sache in seiner Stellung nie geduldet. [bookmark: page074]74 Also muß Perikles selbst
daran beteiligt gewesen sein.

		Nichts ist ja wichtiger als die Regulierung des Bordellwesens in
den Großstädten. Solon hat sich zuerst das Verdienst erworben, den
Ort festzustellen, wo die Freudenmädchen sich anzubieten hatten,
und die Art, wie dies zu geschehen hatte. Kein Wunder, daß auch
Perikles in seiner Stadtverwaltung diese Pflicht mit erneuter
Sorgfalt auf sich nahm; aber er übertrug sie auf seine
Mitarbeiterin, die sich um Dinge des Frauenlebens ja auch sonst
verdient machte und für eine solche Aufgabe gewiß besonders
geeignet war, der auch moderne Fürstinnen gelegentlich ihre
Fürsorge zugewendet haben. Die Aufsicht über die Kuppler und
Mädchenhändler der Stadt wurde in Aspasias Hände gelegt, und in
schmähsüchtigen Kreisen redete man dann von ihren Dirnen. Dies mein
Erklärungsversuch. Perikles weilte übrigens längst bei den Toten,
als Aristophanes jene Worte schrieb, und dessen Zorn konnte ihn
nicht mehr ereilen.

		Aspasia stand hoch da und unantastbar, als der Gewaltige ihr
solches Amt zumuten konnte. Aber sie sollte doch zu Fall kommen,
und das Ende dieser Ehe ist gleichsam eine Tragödie.

		Der große Krieg hatte begonnen. Die Spartaner blockieren von der
Landseite her Athen. Perikles lehnt jede Abwehr ab. Das wiederholte
sich jeden Sommer. Er will keine Landschlachten riskieren und
hofft, den Nachteil durch erfolgreichen Seekrieg, der Sparta
schädigt, wett zu machen. Im athenischen Volk aber, Stadtvolk,
[bookmark: page075]75
Landvolk, schäumt gegen ihn die Entrüstung auf, die zur Wut wird.
Sein Ansehen ist geknickt, und man sucht ihn zu peinigen. Schon das
war für ihn schwere Kränkung, daß man Phidias, den großen Künstler
und Freund, in Anklage versetzte mit dem Ende, daß er im Gefängnis
erkrankte und starb;[bookmark: text131]F131 ebenso
schmerzlich, daß Anaxagoras, der Philosoph, der ihm so nahe stand,
aus der Stadt getrieben wurde. Aber auch Aspasia selbst wurde jetzt
in Anklage versetzt. Man konnte die Ausländerin, die so groß
dastand, endlich fassen. Perikles selbst mußte vor Gericht, mußte
als ihr Rechtsvertreter sie verteidigen. Der gottlosen Freidenkerei
wurde sie beschuldigt und des Gelegenheitmachens für Ehebruch
(wohlgemerkt nicht des Dirnenhandels). Der erste Vorwurf traf zu;
denn sie stand ohne Zweifel wie auch Perikles auf dem Boden der
entgötterten Welterklärung, wonach die Sonne – der Helios – kein
Gott mehr war, sondern ein unlebendiger Weltkörper, wie es unsere
Erde ist. Perikles redete anfangs vergeblich; erst als er das
Mitleid anrief und in Tränen ausbrach, gaben die Richter nach, und
sie wurde freigesprochen.

		Danach gewann Perikles, durch den Verlauf der politischen Dinge
getragen, das Vertrauen des Volkes wieder zurück; er war für Athen
noch einmal der Olympier. Da starb er. Die Pest, die in der Stadt
wütete, raffte ihn hin, und Aspasia stand haltlos allein. Das Ende
war da; ihre Rolle war ausgespielt. Was sollte aus ihr werden? Die
stillen Sokratiker mischten sich nicht in [bookmark: page076]76 öffentliche Dinge, noch gar
in die Sorgen verwitweter hoher Frauen, und niemand in Athen, nicht
Mann, nicht Weib, ist anscheinend für sie eingetreten.

		Da suchte sie in einer neuen Heirat Schutz. Es war ein großer
Abfall, ein Sturz aus der Höhe. Ein gemeiner Schafzüchter nahm sie
zur Frau. Aber auch dieser Mann starb bald,[bookmark: text132]F132 und wir hören nichts mehr von
ihr. Mutmaßlich ist auch sie schon bald darauf
gestorben.[bookmark: text133]F133

		Die späteren Griechen haben mit Begier alle Anwürfe und
Sticheleien, die kitzelnd wirken und sich in den alten Komödien
fanden, zusammengesucht. Es schien nichts amüsanter als das. Aber
sie haben dem Andenken Aspasias gewiß mit Unrecht geschadet. Ihr
Verdienst um die geistige Hebung des Frauentums wurde damals nur
beiläufig gelobt. Wir aber werden, wenn wir hinfort von der
Gelehrsamkeit und den künstlerischen Leistungen der Griechinnen
andeutend zu reden haben, dies ihr großes kulturgeschichtliches
Verdienst nicht vergessen.

		Von Ehen mit sogenannten intellektuellen Frauen, auf die unser
20. Jahrhundert Wert zu legen scheint, wußte freilich das Altertum
noch wenig oder nichts, auch Aspasia nicht, so weltklug sie war. An
Zank und Zerwürfnis hat es auch damals nie gefehlt; aber nicht jene
gleichsam im Treibhaus gezüchtete feminine Hyperintelligenz war
daran schuld, sondern allemal nur die üblichen sexuellen Irrungen
oder geldgeschäftliche Konflikte. Die junge Ehefrau brachte damals
noch keine Theorien über die Ehe im allgemeinen mit, benutzte nicht
jedes kleinste Versehen des [bookmark: page077]77 Gatten zur akademischen
Entwicklung von Grundsätzen, hatte noch nicht Psychoanalyse und
Pathologie getrieben, um des Mannes Natur lehrhaft zu analysieren
und um aus den Wolken zu fallen, wenn er darüber in Wut gerät,
wobei die Wortreiche auch gar noch Freundinnen hat, die ihr recht
geben, wenn der Tor bescheiden zweifelnd die Achseln zuckt. Auch
das Altertum hatte seine Intellektuellen; aber sie waren vielmehr
unter den ganz Emanzipierten, unter den Hetären zu finden, von
denen man bei jedem Mißbehagen sich trennen konnte. Und so ging die
Entwicklung in den Kreisen der sogenannten höheren Bildung im
Altertum wie heute dahin, die Kameradschaft an die Stelle der Ehe
zu setzen. »Hetäre« heißt eben »Kameradin« auf Deutsch. Eine
weitgreifende Eheflucht war davon schließlich das Ergebnis. »Alles
wiederholt sich nur im Leben; ewig neu ist nur die Poesie.«

		Dies Schillerwort, mag man nun daran glauben oder nicht, wird
uns zum Wegweiser. Es führt uns zu den Dichterinnen weiter, und es
wird uns anderes in den Ohren klingen. Zur Sappho führt es, der
Dichterin der Liebe. Ich nenne nur sie. Ihre Lieder sind in der Tat
»ewig neu« gewesen; denn sie sind bei den Griechen durch die
Zeitenstrecke eines Jahrtausends beliebt geblieben und gelesen
worden, und alle Geschlechter hatten an ihnen ihre Freude. [bookmark: page078]78
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		Sechstes Kapitel

		Sappho

		Auch von gelehrten Frauen wissen wir, die
philologisch, historisch, philosophisch arbeiteten; aber sie locken
uns wenig. Sie gehören den Zeiten des Niedergangs oder des
Nachklassischen, den Zeiten des Hellenismus an, der auf die große
Weltumwälzung Alexanders des Großen folgte. Gewiß stellen wir mit
aller Hochachtung fest, daß die Tochter des Philosophen Aristipp
zugleich ihres Vaters kluge Schülerin war; nach seinem Tod hat sie
als Schulhaupt des Vaters Lehrbetrieb fortgesetzt. Eine gewisse
Hestiäa trieb schon wie wir Topographie, bemüht um die Ortskunde
des alten Troja. Großartiger noch die Leistung der Pamphila (sie
fällt erst in die Zeit des Kaisers Nero), die eine Sammlung von
Erinnerungen des Wissenswerten (Hypomnemata) in 33 Büchern
hinterließ, die sich wesentlich mit der Geschichte der älteren
griechischen Philosophen beschäftigten. Aber dies erwähnt zu haben,
wird vielen genügen.

		Einen Exzeß stellt ein fanatisches junges Mädchen dar aus der
Zeit, wo die zynische Philosophie Mode wurde. Krates hieß ein
Vertreter jener Lehre, die das »immer nur hübsch natürlich sein«
predigte und sich den Hund zum Ideal und Vorbild nahm, ein
Nachahmer des berühmten Diogenes, der, wie man weiß, als Junggesell
in [bookmark: page079]79
einem Tonfaß Haus hielt. Bedürfnislosigkeit war das
Losungswort.

		Das junge Ding – sie hieß Hipparchia – lief mit ihrem Bruder
ihren Eltern fort, um es dem Krates gleich zu tun. Sie verliebte
sich nicht in den Menschen selbst, der ein häßlicher Kerl war,
sondern in seine Prinzipien und seine planvoll garstige Lebensweise
und wurde so selbst zum weiblichen Rüpel. Glücklicherweise
schriftstellerte sie nicht, und nur eine Szene aus ihrem
Jugendleben wird uns beschrieben.

		Bei einer Trinkgesellschaft am Hof des Königs Lysimachus mischte
sie sich in den Männerkreis und traf dort den Philosophen
Theodoros, der ihr widerwärtig war; denn er war Hedoniker und
vertrat die gegensätzliche Lehre von der Freude und Genußsucht um
jeden Preis. Da fragte sie ihn: »Billigst du den Satz: was dem
einen recht ist, ist dem andern billig, oder: was du mit Recht tun
kannst, kann ich auch mit Recht tun?« Er stimmte zu. »Nun denn:
wenn du selbst die Peitsche nimmst und dich geißelst, so geißelst
du dich mit Recht; wenn ich dich peitschen möchte, so täte ich es
auch mit Recht.« Ob die Sache in Tätlichkeiten überging, steht
nicht geschrieben, wohl aber, daß der Mann, den Geschmack der
Zyniker nachahmend, statt jeder Antwort, während sie auf der Kline
lag, ihr Kleid hochriß, damit die Verehrerin des Natürlichen ihre
Natürlichkeit zeige.[bookmark: text135]F135

		Also auch solche Früchte trug damals das Paradies der
Frauenemanzipation. Werfen wir dies hinter uns. Es ist
erfreulicher, uns zur [bookmark: page080]80 Sappho, der süßen, der zärtlichen, zu wenden. Denn
uns treibt endlich die Sehnsucht nach dem Schönen. Wer in die
griechische Vergangenheit greift, möchte überhaupt nur von
Schönheit hören. Damit aber wandern wir in hochehrwürdige alte
Zeiten zurück, die der Aspasia, der Artemisia und Xanthippe weit
voranfliegen.

		Das Dichten ist im primitiven Volksleben vielfach Sache der
Frauen gewesen. Daher sind bei den Griechen die Musen weibliche
Genien und jungfräulich,[bookmark: text136]F136 die Schützerinnen der dichterischen Phantastik und Ton-
und Wortkunst gewesen. Das Land Pïerien nördlich des Olymp nannte
man ihre Heimat; das Wort »Muse« aber bedeutet das Erinnern und
Ersinnen zugleich.[bookmark: text137]F137 Also sind sie in
erster Linie Erzählerinnen wie bei Homer, dessen Odyssee mit der
Anrede an die Muse beginnt: »Sag' von dem Mann mir, Muse, dem
vielgewandten, der so viel Irrsal und Abenteuer nach Trojas
Zerstörung erlebt hat.« Aber sie ist da aristokratisch und
beschäftigt sich nur mit erlesenem Personal, Helden und
Göttern.

		Ganz ebenso dachten dann auch namhafte Dichterinnen, die in der
Literatur etwas später als Sappho auftraten und Ruhm gewannen wie
die Korinna. Auch sie erzählte nur aus der Heldensage, aber
sanglich, so daß Chöre in festlichem Anlaß es vortragen
konnten.

		Schlicht bürgerlich dagegen ist die Muse gesonnen, die der
Sappho ihre Lieder gab. Da treten wir ins Privatleben mit seinen
Beziehungen von Mensch zu Mensch und hören die schlichtere
Herzenssprache.[bookmark: text138]F138 Sie gibt uns
Ichpoesie, die [bookmark: page081]81 vielfach vom Chorgesang absieht und sich gleichsam
selbst zum Saitenspiel vorträgt.

		Im 6. Jahrhundert v. Chr. haben diese Kunst zwei schöpferische
Naturen begründet, beide Inselgriechen, beide auf der Insel Lesbos:
ein Mann, Alkäus, ein Weib, Sappho; Lesbos, das schöne, eine kleine
Welt für sich, ein Inselreich, das damals noch sein abgesondertes
politisches Leben und Kulturleben hatte, wo man auch ein
besonderes, dialektisch gefärbtes, äolisches Griechisch sprach. Für
die Griechen, die hernach Geschichtsbücher schrieben, lag das fast
wie Homer selbst und wie für uns das deutsche Mittelalter in grauer
und meilenferner Vergangenheit.

		Eine reiche Insel. Sie exportierte den gesuchtesten griechischen
Inselwein.[bookmark: text139]F139
Die Sage aber erzählte, daß, als der Sänger Orpheus, dessen
Zaubersang die wildesten Tiere bezwang, in Thrazien starb, seine
Leier übers Meer von den Wellen nach Lesbos getragen wurde. So
wurde das Eiland die Heimat der Musik und jedes Wohllauts.

		Gleichwohl war es keine Insel der Seligen. Zwar herrschte damals
dort Pittakus, der Gesetzgeber; aber er konnte der Friedlosigkeit
im Volk nicht wehren. Viel lokaler Zwist und Parteihader bestand;
mitteninne stand der stürmische Alkäus, und er sang erregend von
Kampf und Seefahrt in kurzen Männerliedern und in neuen Tönen, für
die er die Versform selbst ersann. Er war Mann der Tat und machte
keine Schule.

		Anders Sappho, die Frau, die er neben sich sah, wie sie lehrend
wirkte und dichtete. Sie wußte sich trotz allem in tiefen Frieden
zu hüllen und [bookmark: page082]82 sang von Liebe, die eigentliche Schöpferin des
Liebesliedes für die Griechen, des Sololiedes mit der schlichten
Sprache echter Leidenschaft, das jeder singen konnte, der fühlte
wie sie.

		Gewiß hat sie sich dabei an das Volkslied angelehnt. Denn
selbstverständlich ist, daß sie im Munde des Volkes Gesang schon
vorfand, simple Verslein, kurzzeilig und stammelnd. Das Spinnen und
jede Handarbeit hatten die Weiber schon immer mit irgendwelchem
Singsang begleitet, so wie die Männer ihr rohes Ruderlied hatten,
das den Takt des Ruderschlags begleitete. Sappho aber gab dieser
Lyrik die gereinigte Kunstform, den Ausbau, die Rundung, den
Zauber, der ihr eigen war, und einen Wohllaut durch die liebliche
Klangfarbe der Silben, der dem ganzen Altertum vorbildlich
erschienen ist. Dafür ersann auch sie, wie Alkäus, die Versformen
neu, die eine weiche Rhythmik zeigten süßen Schalles, wie sie der
Frauenzunge angemessen,[bookmark: text140]F140 und die geeignet waren, die Stimmungen der Sehnsucht
und der Lebenswonne zu tragen.

		Der Text aber genügte nicht; sie schrieb für den Gesang auch die
Musik dazu, wobei sie die Tonart, die mixolydische, aus dem nahen
Kleinasien entlehnte. Damals bestand in Kleinasien noch das
lydische Reich des Königs Krösus, und so erklärt sich, daß Sappho
so oft von Lydien redet. Der lydische Reichtum, die lydischen
Streitwagen standen ihr in ihrer Phantasie vor Augen.

		Auch der zärtliche Anakreon machte es in seiner Art ebenso. Er
suchte es ihr gleichzutun. Aber er lebte erst ein halbes
Jahrhundert später.

		[bookmark: page083]83 Was
wissen wir vom Leben der Dichterin? Wir wissen, daß sie verheiratet
war, aber früh Witwe wurde. Ob sie schon bei Lebzeiten des Gatten
dichtete, läßt sich nicht erraten. Ich bezweifle es. Eine Tochter
Kleïs hatte sie, über die sie sich in Versen zärtlich
äußert:[bookmark: text141]F141

		Ein Töchterchen hab' ich. Bin ich nicht
reich?

Den goldigsten Blümlein an Schöne gleich.

Heißt Kleïs und ist mein herzliches Ergetzen.

Gar nichts ist mir,

Verglichen mit ihr,

Das lydische Königreich mit allen seinen Schätzen.

		Aber auch als sie Witwe geworden war, haben Männer sich
irgendwie um sie beworben.[bookmark: text142]F142 Sie lehnte ab. So trat auch der Dichter Alkäus werbend
an sie heran. Wir besitzen seine Anfrage und ihre Antwort. Es war
ein sinniges dichterisches Spiel, die Frage und die Antwort, mit
denen da die beiden Genies, die der Ruhm der Insel waren, sich
begegneten; denn Alkäus machte seinen Antrag in der Versform der
Sappho, und sie lehnte ab in der Versform des Alkäus. Dabei redete
er sie schmeichelnd an: »Du heilige (oder keusche),
veilchenbekränzte,[bookmark: text143]F143
sanft lächelnde Sappho, mich hindert die Scheu, zu dir ein offenes
Wort zu sprechen . . .« Das Weitere fehlt leider.
Sie erwiderte streng: »Verlangtest du nach dem, was edel und schön,
und so, daß in dem, was deine Zunge spricht, sich nichts Arges
einmischte, so würdest du das Auge nicht so niederschlagen und
etwas sagen, was sich ziemt.«[bookmark: text144]F144

		Auch als sie alt geworden, gab es noch einen [bookmark: page084]84 Bewerber. Da antwortete
sie schlicht und nüchtern: »Bist du uns Freund, so wähle dir
ein jüngeres Ehebett; denn ich kann es nicht tragen, dir
beizuwohnen, da ich zu alt bin.«[bookmark: text145]F145 Jedenfalls legte sie aber, wie der Anfang
zeigt, auf die Freundschaft dieses Mannes Wert.

		Von ihrem Bruder Charaxos reden ihre Versreste, der mit der
Hetäre Rhodopis verkehrte; sie tadelt ihn (Nr. 9. und
10).[bookmark: text146]F146 Von den politischen
Händeln, die den Alkäus in Erregung hielten, gelang es ihr sich
ganz fern zu halten.[bookmark: text147]F147 Sie lebte beruflich
dem Gottesdienst und seiner Verherrlichung und den Festfeiern, die
es in den Familien gab, und gründete eine Schule für weiblichen
Chorgesang, die unter religiösem Schutz stand und sich an die
Heiligtümer der Göttinnen Hera und Aphrodite anlehnte. Aphrodite
ist hier nicht, wie vielfach anderen Ortes, die vulgäre des
Dirnenwesens. In Sapphos Gedichten kommen keine anderen Götter als
diese vor nebst Eros und den Musen.[bookmark: text148]F148 Das ist bezeichnend.

		Schließlich heißt es, daß sie irgendwann ihre Heimat verließ und
nach Sizilien übersiedelte. Sizilien gehörte dem Westgriechentum;
im Westen lag aber auch die Insel Leukas, und so wurde nun in der
späteren, sentimentalen Dichtung des Hellenismus, in der das
Sterben vor Liebe ein Lieblingsmotiv war, Sappho zu einer
Romanfigur umgedichtet, die dort ihr Schicksal ereilt. Es handelt
sich um Phaon, ursprünglich eine mythisch-mystische Figur und
Lichtgeist. Er wurde aufgegriffen und vermenschlicht. Er sollte
ihre Liebe verschmäht und sie auf der Insel Leukas [bookmark: page085]85 im Freitod ihr
Ende gefunden haben. Im Westen geht eben das Sonnenlicht unter. Vom
leukadischen Felsen sprang sie, so dichtete man, ins Meer. Wir
sahen indessen, daß sie ein hohes Alter erreichte. Als Greisin ist
sie aus dem Leben gegangen.

		Porträtköpfe edelen Stils, auch Münzbilder sind von ihr
vorhanden. Sie werden einer viel späteren Zeit verdankt und beruhen
also auf Phantasie. Historisch treu ist daran nur die eigentümliche
Haube, die sie trägt und die sie in der Nummer 97 unserer
Fragmentsammlung selbst erwähnt.

		Ist es uns nun möglich, eine Vorstellung von ihrer Kunst zu
gewinnen? Die Aufgabe scheint unlösbar. Denn trotz aller
Bewunderung, mit der das Altertum von Sappho redet, hat es uns von
ihr doch nur ein paar Gedichtstücke, zumeist nur abgerissene
Versfetzen überliefert. Gleichwohl sei hier ein Versuch gewagt.
Dabei wird indes, was ich gebe, oft die Form der Untersuchung
annehmen, und mit Anmut im Hain der Muse zu lustwandeln wird uns
nicht gelingen. Übersetzungen, wie ich sie einschalte, können nur
verflachend und reizlos auf den wirken, der den Urtext, das
Griechisch der Sappho selbst gelesen und ihre Sprache kennt, die
Kunst und Natur ist in wunderbarer Verbindung.

		Ihr Nachlaß war mannigfaltig und umfangreich. Auch rein
erzählende Dichtungen in sangbaren Versen fehlten nicht. Was sie
aber berühmt machte,[bookmark: text149]F149 waren vor allem ihre
Hochzeitslieder größeren Umfangs und jene kleinere Gattung der
[bookmark: page086]86
Liebes- und Freundschaftslieder, zumeist in der sapphischen
Strophe, für die Brahms die Musik in einem Gesangston gefunden hat,
wie wir ihn brauchen.

		Zu Sapphos Zeit gab es noch kaum das, was wir ein Buch nennen.
Ein Buch gab es nur in Rollenform; aber auch diese Rolle, die
Papyrusrolle, kam zu den Griechen aus Ägypten erst kurz vor
Lebzeiten dieser Dichterin. Es ist wahrscheinlich, daß sie den Text
ihrer Gedichte nur auf Schreibtafeln festgelegt hat, vielleicht
auch in Bleiröllchen winzigen Umfangs.[bookmark: text150]F150 Diese wurden von ihr in den
Tempeln der genannten beiden Göttinnen niedergelegt. Die Athener,
die früh im literarischen Schreib- und Buchwesen die Führung nahmen
und auch die homerischen Epen in Papyrusrollenform aufschreiben
ließen,[bookmark: text151]F151 sie sind es auch gewesen, durch die Sappho für die
weitere Umwelt gleichsam entdeckt und dem allgemeinen Publikum
zugeführt wurde.[bookmark: text152]F152 Ihnen wird man die Rettung ihres Nachlasses
durch Kenntnisnahme der Originale, die in Lesbos lagen, zu
verdanken haben.[bookmark: text153]F153 Die letzte Sicherung brachten dann die
alexandrinischen Philologen, die den Nachlaß auf neun Bücher
verteilten, und wir sehen nun, daß Sappho noch lange Zeiten mit
Liebe gelesen worden ist. Der Römer Catull übersetzte sie ins
Latein; griechische Gelehrte zitieren Stellen aus ihr. Bereichernd
sind neuerdings aus Ägypten Papyrusblätter in brüchigem Zustand
hinzugekommen, die uns verraten, daß sich Privatleute noch in den
Zeiten nach Christi Geburt Abschriften ihrer Gedichte [bookmark: page087]87 hergestellt
haben. Noch um das Jahr 400 n. Chr. hat eine Halbgermanin, die
Tochter des Vandalen Stilicho, als Braut die Liebeslieder der
Sappho gelesen.[bookmark: text154]F154

		Möge sie denn endlich selbst zu Worte kommen. Was wir haben,
sind, wie gesagt, zumeist nur abgerissene Sätze. Nur wenige
Gedichte liegen uns vollständig oder annähernd vollständig vor.

		Für Hochzeiten, die es auf Lesbos gab, dichtete sie Chorgesänge,
die man Hymenäen oder Epithalamien nennt. Eigennamen wurden darin
nicht genannt; die Sachen sollten also für jede kommende
Gelegenheit passend sein. Gleichwohl schrieb sie davon immer
neue.[bookmark: text155]F155 Sie fand Freude daran, das Glück der Ehe zu preisen,
aber so, daß ihr Interesse, wie uns gesagt wird,[bookmark: text156]F156 den
heiratslustigen Jünglingen, also dem Bräutigam und nicht der Braut
galt.

		Ein Epithalam liegt uns zum Glück in der mehr oder weniger
freien Übersetzung vor, die Catull den Römern gab, und es sei
verdeutscht hier vorangestellt.

		Ein Hochzeitsmahl findet statt. An Tischen verteilt speisen
getrennt hier die Jünglinge als Gäste, dort die Mädchen. Das ergibt
zwei Chöre. Vielleicht waren es vier Tische der Mädchen, sechs
Tische der Jünglinge.[bookmark: text157]F157 Die Braut wird
gleich erscheinen, die man in des Bräutigams Gemach überführen
wird. Ein Wettsingen entsteht: die Mädchen beklagen den Verlust der
Jungfräulichkeit,[bookmark: text158]F158 die Jünglinge fordern das
Recht der Ehe. Das Ganze aber ist belebtes Drama: erst [bookmark: page088]88 Vorbereitung
zum Liede, dann das Streitlied selbst, endlich das entscheidende
Schlußwort.[bookmark: text159]F159 Die
Landschaft, in der die Szene spielt, ist in Catulls Wiedergabe
anscheinend nicht in Lesbos selbst gedacht, sondern nach Pïerien,
der Heimat der Musen, verlegt oder doch so verschoben, daß man das
Gebirge des Olymp und auch den Berg Oeta sieht.[bookmark: text160]F160

		Ich bemerke noch, daß im Originaltext hinter jeder Strophe die
Anrufung des Ehegottes Hymen steht, ob sie dort paßt oder nicht.
Ich habe sie weggelassen. Sie lautet:

		Hymen, o Hymenäus! O Hymen komm, Hymenäus.

		 

		Das Epithalam.

		Chorführer:

Abend wird's. Steht auf, ihr Jünglinge. Eben erhebt jetzt

Überm Olymp, wie wir hofften, der Abend die Sterne am Himmel.

Zeit ist's, aufzustehn. So verlaßt denn die üppigen Tische.

Gleich schon kommt sie, die Braut, und der Festhymenäus beginnt
dann.

		Chorführerin:

6. Seht ihr Jungfrau'n dort die Jünglinge? steht denn auch
ihr auf.

Über dem Oeta bringt ja der Abend den stürzenden Tau
schon.[bookmark: text161]F161

Ja, so ist's. Schaut nur, wie sie eifrig vom Sitze
gesprungen,

Und nicht umsonst. Sie rüsten Gesang. Aufmerken ist nötig.

		Chorführer:

11. Nicht so leicht, ihr Genossen, erringt ihr die Palme im
Wettstreit.

Seht, wie die Jungfrau'n dort miteinander beraten und sinnen,

Und nicht umsonst. Sie haben bereits, was sie woll'n, im
Gedächtnis,

Freilich! weil sie sich müh'n mit völlig gesammeltem Geiste.
[bookmark: page089]89

15. Wir sind zerstreut, sind hier mit dem Geist und dort mit den
Ohren.

Drum ist's recht, wenn sie siegen. Der Sieg liebt Fleiß; er
verlangt ihn.

Also zum wenigsten jetzt merkt auf mit euren Gedanken;

Denn schon heben sie an, und gleich antworten ist nötig.

		        (Die Braut erscheint und der Hymnus beginnt:)

		Mädchenchor:

20. Grausamer Abendstern! Welch Licht flammt böser am Himmel?

Der du die Tochter zu reißen vermagst aus den Armen der
Mutter,

Ja, aus den Armen der Mutter die sträubende Tochter zu reißen

Und die noch Unberührte dem glühenden Jüngling zu geben.

Ist denn der Feind grausamer, der Feind, wenn er Städte
erobert?

		Jünglingschor:

26. Freundlicher Abendstern! Welch Licht strahlt schöner am
Himmel?

Der du so leuchtend dem Bund der versprochenen Ehe zum Ziel
hilfst,

Ihm, den die Väter bestimmt, den die Eltern im voraus
beschlossen,

Eher jedoch nicht vollzieh'n, eh' nicht dein Schimmer uns
aufging.

30. Glücklich die Stunde! Wie könnten die Götter Erwünschteres
geben?[bookmark: text162]F162

		[bookmark: text163]F163

		[bookmark: text164]F164

		[bookmark: text165]F165

		[bookmark: text166]F166

		[bookmark: text167]F167

		[bookmark: text168]F168

		[bookmark: text169]F169

		[bookmark: text170]F170

		[bookmark: text171]F171

		[bookmark: text172]F172

		[bookmark: text173]F173

		Mädchenchor:

39. So wie die Blume gesichert erblüht im umhegeten Garten,

Unzugänglich dem Vieh, auch nie gerauft von der Pflugschar –

Lüfte umkosen, die Sonne ernährt sie, es tränkt sie der
Nachttau

Und so erfüllt sie die Lüfte beglückend mit schwelgendem
Dufthauch;[bookmark: text174]F174

Viele der Jünglinge suchen sie dann und viele der Mädchen:

Aber sobald sie geknickt von zierlichen Fingern entblüht ist,

Nimmer dann suchen die Jünglinge sie und nimmer die Mädchen –;
[bookmark: page090]90

45. Also die Jungfrau, wenn sie es bleibt, umhegt von den
Ihren.

Wenn sie der Keuschheit Blüte verliert und sich selber
dahingibt,[bookmark: text175]F175

Reizt sie nicht Jünglinge mehr, und auch die Mädchen verschmäh'n
sie.

		Jünglingschor:

49. So wie die Rebe, die hilflos im saatlosen Acker gepflanzt
wird,

Nie aufranken sich kann, nie liebliche Trauben emportreibt,

Sondern, so zart sie ist, da die eigene Last sie herabdrückt,

Niedrig alsbald die Wurzel berührt mit den obersten Ranken –

Weder der Landmann hält bei ihr Rast dann, noch auch die
Herde;[bookmark: text176]F176

Wird sie indeß als Gattin verknüpft und vermählt mit dem
Ulmbaum,

55. Dann oft rasten im Schatten bei ihr der Landmann, die Herden
–;[bookmark: text177]F177

Also die Jungfrau, wenn sie es bleibt, wird alt und
vergessen.

Aber gelangt sie bei Jugendreife zum richtigen Ehbund,

Ist sie dem Gatten ein Schatz und zugleich den Eltern zur Last
nicht.

		Schlußwort desselben
Chors:

60. Geh' nun und hadere nicht[bookmark: text178]F178 mit so trefflichem Gatten, o Jungfrau!

Hadern mit dem ist nicht recht, dem dich dein Vater
gegeben,

Vater und Mutter zugleich. Die Pflicht ist's, beiden
gehorchen.

Dein ist nicht ganz dein Jungfrauntum; auch den Eltern gehört
es;

Erstlich ein Drittel dem Vater, ein anderes Drittel der
Mutter,

63. Und nur ein Drittel ist dein. Drum streite nicht wider die
beiden,

Die an den Eidam dich selbst hingaben, zugleich mit der
Mitgift.

		 

		Es fällt auf und ist charakteristisch, daß das [bookmark: page091]91 Wort Liebe im
Hochzeitslied ganz fehlt; es fehlt auch der Gott Eros. Der Ehegott
Hymen tritt an seine Stelle. Daher auch die scheinbar' so prosaisch
nüchterne Erwähnung der Mitgift am Schluß. Sie war im Ehekontrakt,
den die beiderseitigen Eltern schlossen, fast so wichtig wie die
Braut selbst. Hymen ist also der Gott der Ehe; Eros gilt als der
Gott der freien Liebe, die zu den Hetären führt und unter dessen
Schutz auch die Knabenliebe der Griechen stand.[bookmark: text179]F179

		Auf zweierlei sei noch hingewiesen, daß der Sappho in solchen
Anlässen auch ein Chor von Männern zur Verfügung stand; sodann
aber, daß sie nicht nur die Ehe hochschätzt, sondern dabei zugleich
die Superiorität des Mannes betont und anerkennt.[bookmark: text180]F180 Denn im
Wettgesang siegen die Jünglinge, und sie stehen auch als die
Begabteren da; denn die Mädchen müssen über ihre Gesangleistung
sorglich nachsinnen und sich vorbereiten mit Fleiß; die Jünglinge
sind genialer; sie sind zerstreut und ohne Fleiß und finden doch
Worte, die den Sieg verbürgen.

		Daß wir in diesem schönen und für uns so wertvollen Gedicht die
echte Sappho vor uns haben, steht für mich außer Zweifel. Kein
Anzeichen weist auf Römisches, das etwa Catull hineingetragen
hätte. Schön ist hier und volkstümlich zugleich die Vergleichung
des Mädchens mit der Blume, die gepflückt werden soll, und mit der
Rebe, die in der Ehe am Ulmenbaum sich hochrankt. Dies ist so echt
wie möglich; denn genau dieselbe Art des Vergleiches finden wir
auch in erhaltenen griechischen Resten ihrer [bookmark: page092]92 Epithalamien, wo wir lesen:
»So wie der süße Apfel auf hohem Zweig, hoch auf dem höchsten, sich
rötet – die Apfelpflücker können ihn nicht finden; sie können ihn
endlich doch finden, aber können ihn nicht erreichen –, (ihm
gleicht[bookmark: text181]F181 das Mädchen, das im vornehmen Hause verborgen
heranwuchs. Der Bewerber sieht sie nicht; er sieht sie endlich
doch, aber er kann ihr kein Wort sagen).« Echt ist aber auch das
Gleichnis von der Rebe, die sich zur Stützung dem Baum vermählt.
Nur so hoch gerankt ist sie beliebt und kann Schatten geben, wie
auch die Maid, die Frau geworden ist, für viele sorgt.[bookmark: text182]F182

		Keine Berechtigung hat sodann die Behauptung, der Vergleich der
besprochenen Umrankung mit der Ehe sei erst alexandrinisch, wofür
man geltend macht, daß gewisse Bäume in der alexandrinischen
Dichtkunst als Liebende erscheinen (Rothstein zu Properz I 18, 19
und danach Kroll). Dies beruht auf Begriffsverwirrung; denn das
Epithalam redet eben nicht von Liebe, sondern nur von Ehe. Daß
diese im Epithalam mit Verliebtheit nichts zu tun hat und nur durch
Kontrakt und äußeren Einfluß zustande kommt, zeigte ich schon. Sie
ist nur ein ζεῦγος, Zusammenjochung. Warum soll Sappho die
Verbindung der Bäume nicht als ein συζεύγυμα, das sich von selbst
ergibt, betrachtet haben? Ein solches besteht zwischen Gatten und
Gattin wie bei den ἀναδενδράδες. Um das zu sehen, braucht man kein
Alexandriner zu sein.

		Daß ferner der Anruf Hymen o Hymenaee wirklich der Sappho
gehörte, zeigt Anthol. Pal. VII 407.

		Man hat aber auch gemeint, die Form des Wettgesangs, den das
Gedicht durchführt, sei von den Bukolikern, also etwa von Theokrit
beeinflußt. Da ist doch aber auf einen wesentlichen Unterschied
hinzuweisen. Denn bei Theokrit und Vergil folgt auf das Wettsingen
immer am Schluß wie geschäftsmäßig die Entscheidung über den Sieg
oder die Preisverteilung. Davon weiß unser Sapphogedicht noch
nichts; nach der Erwähnung der Palme im v. 12 kann man dies
geradezu vermissen. Aber auf die Hauptsache dringend ist Sappho und
mit ihr Catull genial darüber hinweggegangen. Es verrät sich darin
ein früheres naiveres Verfahren.

		Sodann haben die starken Wortwiederholungen bei Catull, die wie
Stichworte wirken, Bedenken erregt. Auch darin glaubt man den
Einfluß der Bukoliker zu spüren. Wer aber will beweisen, daß dies
Sappho nicht ebenso zu bringen verstand? Jedenfalls ist, wie oben
S. 91 f. nachgewiesen, echt
sapphisch in dieser Dichtung der Aufbau der Gleichnisse mit den
breit eingebauten Paranthesen, wie Catull sie v. 39 ff.
und v. 49 ff. gibt. Die Reste der sonstigen Epithalamien
der Dichterin aber sind zu verschwindend dürftig, um auch das,
worum es sich jetzt hier handelt, als sapphisch zu erweisen. Eine
Epanophora finden wir dort in den Worten an den Hypnos
(Nr. 229): φέρεις ὄιν, φέρεις αἶγα, φέρεις δ᾽ ἄπυ μάτερι
παῖδα. Ganz wohl aber läßt sich in Nr. 133 die pointierte
Wiederholung des ἄκρον und des λανϑάνειν zum Vergleich heranziehen:
ἐρεύϑεται ἄκρῳ ἐπ᾽ ὔσδῳ, ἄκρον ἐπ᾽ ἀκροτάτῳ· λελάϑοντο δὲ
μαλοδρόπηες· οὐ μὰν ἐκλελάϑοντο. Der Stil der Bukoliker war, wie
schon dies verrät, ohne Frage älter als sie selber. Schreibt doch
sogar Xenoph., Oekon. 10, 3, als ließe er einen Hirten sprechen:
βουσὶ δὲ βοῦς ἥδιστον, προβάτοις δὲ πρόβατον· οὕτω καὶ ἄνϑρωποι
κτλ., welche Worte sogar daktylisch einsetzen.

		Beweisend aber scheint mir endlich noch das Metrische. Catull
folgt sonst im Bau der Versschlüsse des Hexameters den
Alexandrinern, besonders wo diese Dichter deutlich sein Vorbild
sind wie in Nr. 64, 66 und 68 B. Gemeint ist der häufige
Spondeus im 5. Fuß. Im Epithalam dagegen fehlen solche Verse
bei ihm auffallenderweise ganz. Dies Gedicht zeigt hierin eine
wesenlich andere, eine voralexandrinische Behandlung des Verses.
Das kann bei einem solchen Dichter und bewußten Versbildner nicht
Zufall sein und läßt sich nur aus der abweichenden Beschaffenheit
seiner Vorlage erklären, die somit selbst voralexandrinisch
war.

		Soweit das Hochzeitslied. Ein frischer lebenbejahender, ja,
wonniger Ton herrscht da, und wir wünschten, eine Sappho könnte
unsern Hochzeitern auch heute noch ähnliches geben. Trauergesänge
bei Bestattungen zu dichten hat sie dagegen ausdrücklich
abgelehnt.[bookmark: text183]F183

		Die liebe, gütige Frau, ganz persönlich tritt sie uns nun in den
Liedern, in denen sie selbst vor uns ihr Herz öffnet, entgegen. Sie
öffnet es impulsiv in Freimut und schöner Regung ihren
Nebenmenschen, den Mädchen nicht nur, auch den Männern, in zarten
und in heißen Empfindungen, in Naturfreude, in sinniger Betrachtung
und auch in schalkhaften Wendungen. Es ist ihr Umgang mit Menschen
und mit der Natur, den wir jetzt belauschen. Eigennamen werden von
ihr oft genannt, und es sind nie Decknamen. Sappho gab den
Angeredeten die Lieder in die Hand wie Briefe oder Billets intimen
Inhalts. Die Niederschriften aber wurden sorglich aufgehoben.

		[bookmark: page093]93 Da
sind zunächst die Schülerinnen, die jungen Wesen, die sie zu Gesang
und Tanz erzieht. Sie nennt sie Kameradinnen, und ihnen zum Genuß
will sie singen;[bookmark: text184]F184 dabei versichert sie: »Euch bleibt mein
Sinn immer treu« (Nr. 33). Eine, die neu sich einstellt, heißt
sie willkommen: »Sei uns gegrüßt« (Nr. 45). Und wir
sehen nun, wie es da hergeht. Sie tanzen um den Altar auf blumigem
Rasen (Nr. 86), auch bei Mondschein (Nr. 76). Die
Jüngeren winden Girlanden (Nr. 78). Da ist eine, die lernt
gut, wie Sappho feststellt (Nr. 23), und so fanden sich
einige, die, durch Anmut ausgezeichnet, vor allen anderen ihr Herz
gewannen.

		Was sie bekümmert, ist der Abschied von ihnen, bald der einen,
bald der anderen, und da hören wir rührende Worte. Denn die
Schülerinnen wechselten natürlich annähernd jedes Jahr, wie jeder
Lehrer, jede Lehrerin es auch heut erlebt. Die Mädchen
heirateten,[bookmark: text185]F185 oder sie verreisen und kehren nach Haus zu ihren
Eltern; denn sie stammen oft von auswärts. Die Meisterin bleibt
allein und sieht sie scheiden. »Die leichtfüßige Hero, die so gut
im Reigen tanzte, habe ich nun zu Ende unterrichtet« (Nr. 20),
und sie ruft trübe: »Ihr vergeßt mich!« (Nr. 35).

		Da ist die junge Atthis; die redet sie an: »Ich liebte dich
schon vor langer Zeit, als du noch klein warst und die Anmut, die
dein eigen, noch nicht hattest« (Nr. 18). Aber Atthis wird
ungetreu: »Deine Gedanken sind mir jetzt feind, und du flatterst
zur Andromeda« (Nr. 19). War diese Andromeda eine Konkurrentin
und auch sie [bookmark: page094]94 Lehrerin gleicher Art? Dann kommt die Trennung,
und wir lesen das Zwiegespräch (Nr. 7): »Ich möchte sterben
vor Betrübnis. Atthis aber weinte beim Abschied und sprach: »Wie
Schweres leiden wir, o Sappho! Aber ich gehe wider Willen.«
Ich aber antwortete: »Sei glücklich und gedenke mein. Du weißt, wie
ich dir sorgend nachgegangen. Weißt du es nicht, so will ich daran
erinnern, wie Schönes und Liebes wir erlebt haben, wie du bekränzt
mit Veilchen und Rosen, den vergänglichen, bei mir saßest, um den
zarten Nacken ein Gewinde von wonnigen Blumen, das wir
gefertigt,[bookmark: text186]F186 und mit
Myrtenduftwerk hattest du dein Haupt durchduftet, und weich war das
Kissen (darauf wir saßen).«

		An den frommen Festtagen schmückten die Mädchen sich so mit
Blumen. Es war Sommer, und sie werden so im Freien und nicht etwa
im Hause beisammen gesessen haben.

		Auch noch eine zweite ist da, die Gorgyla, aus Kolophon
gebürtig, deren langes Gewand sie bewundert (Nr. 5). Das
Mädchen zeigt sich ablehnend; da ruft Sappho Aphrodite selbst zur
Hilfe, und die Göttin erscheint ihr wirklich[bookmark: text187]F187 und
spricht (Nr. 3): »Liebt sie dich jetzt noch nicht, so soll sie
dich doch lieben, auch wenn sie nicht will.« Der Schulbetrieb
lehnte sich, wie gesagt, an den Aphroditekult an; daher muß diese
Göttin für die Freundschaft (φιλότης) ihre Hilfe
gewähren.[bookmark: text188]F188 Von Eros ist hier
natürlich nicht die Rede.

		Gorgyla ist endlich fern und nach Sardes, der Stadt der Lyder,
abgereist. Da versenkt sich die [bookmark: page095]95 Dichterin in die Gefühle
des Mädchens (Nr. 6): »Sie freute sich früher an unseren
Gesängen. Nun sehnt sie sich zurück dort unter den lydischen
Frauen. In die Nacht horcht sie hinaus, wenn der Mond nach
Sonnenuntergang, der strahlenfingrige,[bookmark: text189]F189 alle Sterne
überstrahlt und seinen Schein auf das ferne Meer und auf unsere
blumigen Gefilde wirft und der Tau hier auf unsere Rosen fällt und
auf die Anthryskumblüten und den Honigklee. Umherwandelnd denkt sie
dann oft sehnsüchtig an unsere Atthis zurück und verzehrt ihr Herz,
das ihr schwer ist, und ruft nach uns. Aber die Nacht läßt
es uns aus so weiter Ferne nicht hören.« Zum Verständnis muß man
sich gegenwärtig halten, daß Gorgyla von Lydien her nach Westen
blickt, wo sie den Sonnenuntergang wahrnimmt und wo für sie das
Mittelmeer und die Insel Lesbos liegen.

		In Hinblick auf diese und ähnliche Verse, auf diese
Gefühlshingabe an die Mädchen, die Sappho im Chor singen und tanzen
und sich festlich schmücken lehrte, haben ihr nun die späteren
Spottdichter Athens das Laster der sogenannten lesbischen Liebe
angedichtet, des erotischen Verkehrs von Weib zu Weib, der übrigens
den Lesbierinnen gar nicht speziell eigentümlich, sondern natürlich
überall anzutreffen war.[bookmark: text190]F190 Eine ungeheuerliche Vorstellung,
schon gesellschaftlich undenkbar; denn viele unter den Schülerinnen
hätten solches Treiben der Lehrerin beobachtet; an Skandal und
Schandreden hätte es schon damals unter ihnen nicht fehlen können,
und Sapphos Stellung wäre unhaltbar gewesen. Oder [bookmark: page096]96 wird man sich dazu
versteigen, das Ganze sich als Mädchenbordell für Frauenbenutzung
unter dem Schutz der Aphrodite vorzustellen? Es verlohnt gar nicht,
davon zu reden. Alkäus nannte Sappho die heilige oder keusche
(ἁγνά), und schon das genügt. In sämtlichen Versen, die uns
vorliegen, spüren wir obendrein den frauenhaft edelen und reinen
Ton. Daß solche Frau auch einmal zum Tode betrübt ist beim Abschied
(Nr. 7), wen kann das wundern, zumal bei einer Südländerin?
Nirgends ist ja auch vom Umarmen[bookmark: text191]F191
oder gar vom Kuß, nirgends auch nur von körperlicher Berührung ein
Wort zu finden. Das höchste ist, daß Sappho neben ihrer Schülerin
sitzt und sich an ihr freut, die sich mit Blumen geschmückt hat.
Nur von Freundschaft, vom Liebhaben (φιλότης), nicht vom Eros ist
hier je die Rede. Wir brauchen keine Rettungen der Sappho mehr.

		Aber ihr Herz hatte noch Raum für vieles andere, und ihr Leben
ging nicht auf im Schulbetrieb. Kinderlieb war sie und nimmt Anlaß,
das zu erwähnen. Von der Freude an Kindern zu reden ist sonst etwas
so Seltenes in der griechischen Literatur der älteren
Zeit.[bookmark: text192]F192 Aber sie hatte auch noch
Blick für die Männer und die Männer für sie. An Gastgelagen nahm
sie teil, wo offenbar Reichtum herrschte: »Heut,« ruft sie da,
»soll uns Aphrodite selbst den Wein kredenzen, der aus vergoldeten
Bechern getrunken wird« (Nr. 89). Sanft lächelnd fand sie
Alkäus und jugendlich, einen Veilchenkranz im Haar. Kein Wunder,
daß man die Witwe, wie wir sahen, [bookmark: page097]97 wiederholt zur Ehe begehrt
hat. Aber sie zog nicht nur die Blicke auf sich; auch sie gab acht
auf das andere Geschlecht, und da urteilt sie: »Der Mann, der schön
ist, ist eben schön; wenn er gut ist, so ist er schon dadurch
schön« (Nr. 63). Sie fordert aber auch unverlegen: »Steh da
und laß mich sehen, wie schön du bist« (Nr. 26). Sie klagt:
»Der Freund hat mich verlassen« (Nr. 11), und wir hören den
Seufzer der Ratlosen, wo sie zu wählen hat (Nr. 43):

		Ich weiß nicht wohin.

Auf zweierlei steht mein Sinn.

		Ausführlicher lautet eine Begrüßung (Nr. 45):
»Es ist gut, daß du kamst. Ich verlangte schon nach dir. Mein Sinn
brannte schon vor Sehnsucht. Sei uns willkommen für immer
und nicht nur für so viel Jahre, als du uns fern warst.« Wüßten wir
nur, an wen diese Verse sich richteten.[bookmark: text193]F193

		Aber ihre Seele stand für jede Schönheit offen und gab sich auch
an die Natur und ihren Zauber mit lieblichen Worten hin. Der Morgen
naht; so sieht sie das Morgenrot, es ist »die goldbeschuhte Eos«.
Oder es ist Nacht; da dichtet sie (Nr. 75):

		Alle Sterne rings, in das tiefste Dunkel

Sinkt ihr Glanz dahin, wenn der Mond, der schöne,

Kam und vollaufstrahlend sein Goldlicht gießt auf Himmel und
Erde.[bookmark: text194]F194

		Im Baumgarten aber träumt sie (Nr. 72):

		Kühl rauschen rings die Quell'n, wo in den
Zweigen

Die Früchte sich der Apfelbäume neigen,

Und aus dem sanftbewegten Laub der Wipfel fließt

Der Schlummer nieder, der mir sanft das Auge schließt!

		[bookmark: page098]98
Tauben gab es wie heute bei allen Tempeln oder Gotteshäusern. Da
trauert sie (Nr.79):

		Meine Tauben lassen die Flügel hängen.

Sind sie tot? Ist ihnen das Herz erfroren?

		Aber auch zu klugen Sätzen der Lebenserfahrung sammelt sich die
weise Dichterin, und auch da herrscht ein heller Optimismus.
Zunächst die sittliche Haltung: »Sinnenlust und Sonnenfreude sind
wohl vereinbar mit der Tugend« (Nr. 41), und dasselbe nochmals
(Nr. 66):

		Kein Reichtum wird ohne Tugend allein

Treu uns ein Hausgenosse sein.

Wo beide vereint und ohne Streit,

Da ist wirklich Glückseligkeit.

		Vom Tod redet sie fast mit Humor: »Er ist ein
Übel. Wäre er etwas Schönes, da würden doch auch die Götter
sterben« (Nr. 64). Wie weise ferner der Rat: »Im Zorn hüte
deine Zunge« (Nr. 65)! Aber auch auf äußerlich gute Lebensart
hält sie und verspottet ein bäurisches Mädchen, das, bei Tisch
liegend, ihr Kleid nicht über die Füße zu legen versteht
(Nr. 15), und für eine Person, die die Kunst nicht schätzt,
hat sie die Worte (Nr. 24): »Die pïerischen Rosen[bookmark: text195]F195 erblühen dir nicht, und vergessen gehst du zum
Hades.«

		Alles dies macht uns das Bild der seltenen Frau lebendig. Ist
dies nun aber schon alles? O nein. Was mir das
Bewundernswerteste scheint, das soll noch folgen. Ein rechter
Dichter muß sich auch als wahrer Herzenskünder in die Seelen
anderer versetzen können. So weiß auch Sappho dem Seelenleben ihrer
Mitmenschen, ob Männer, [bookmark: page099]99 ob Frauen, Worte zu
verleihen, und auch da weiß sie tief zu greifen. Ein Beispiel dafür
war uns schon das Lied von der Gorgyla, die sich aus dem fernen
lydischen Land nach Lesbos zurücksehnt. Ein Volkslied glauben wir
zu hören – so naiv ist der Ton –, wo es sich um ein anderes
Mädchen handelt. Das Mädchen spricht (Nr. 53):

		O süße Mutter, ich kann nicht mehr drinnen

Weben und weben, spinnen und spinnen.

Ich habe Sehnsucht nach dem Knaben,

Sehnsucht hab' ich, den Liebsten zu haben.

Die hat entfacht

Der Aphrodite heilige, zärtliche Macht.[bookmark: text196]F196

		Ein anderes aber läßt sie so sprechen; es ist nur ein Seufzer
der Einsamen, ganz schlicht und stimmungsvoll:

		Die Stunde ist gekommen,

Sterne und Mond verglommen.

Mitternacht hüllt mich ein.

Ich aber schlummre allein.[bookmark: text197]F197

		Das ist Klassizität, Vollkommenheit im
kleinen.

		Ganz ebenso dichtete sie nun aber auch Lieder für Männer; sie
dichtete aus der Seele der liebenden Jünglinge heraus. Dies sagt
uns ausdrücklich ein antiker Zeuge, dem ihr ganzer Nachlaß noch hat
vorliegen können; es ist der hellenistische Dichter
Dioskorides.[bookmark: text198]F198 Da
heißt es: »O Sappho, du warst den liebenden Jünglingen (mit
deinen Liedern) eine Stütze und hast außerdem Hymenäen für die
Verlobten geschaffen« usf. Es ist bemerkenswert, daß die an die
Schülerinnen gerichteten Gedichte der Sappho von ihm gar nicht mit
erwähnt werden. Dioskorides als Mann [bookmark: page100]100 interessierte sich nicht
für sie. Dagegen weiß er, daß sie das sang, was das Männerherz
braucht, stellt dies voran und unterscheidet es bestimmt von den
Hochzeitsgesängen. Dies ist hiermit klargestellt, und es dient uns
zum Verständnis anderer Bruchstücke, die zu erwähnen uns noch übrig
ist.

		So ermahnt sie einen Ungenannten, der kriegerisch gesonnen ist,
einem Mädchen, der Anaktoria, nachzugehen: »Die einen halten den
Krieg zu Roß oder zu Fuß für das Schönste, die andern die Seefahrt,
ich aber das, in was man verliebt ist. So raubte Paris einst die
Helena, worüber Troja zugrunde ging. So gedenke du denn an
Anaktoria, die fern ist. Ich wenigstens möchte sie lieber sehen als
die Streitwagen der Lyder und ihr Fußvolk in Waffen.«[bookmark: text199]F199

		Ein Liebender selbst aber spricht: »Wie ein Knabe zur Mutter bin
ich zu dir auf Flügeln gekommen.«[bookmark: text200]F200

		Ebenso, wenn wir den Wunsch hören, »möge die Nacht sich
verdoppeln« (Nr. 50). Der da das Wort führt, möchte es halten
wie Jupiter mit der Alkmene.

		Aber auch vom Eros die brünstig leidenschaftlichen Worte gehören
hierher: »Wieder löst mir Eros die Glieder, das unbezwingliche,
bittersüße, schlangenhafte Getier.[bookmark: text201]F201 Er erschüttert meinen Sinn wie der Sturmwind,
der in die Eichen fährt« (Nr. 46 u. 47). Daß auch dies ein
Mann spricht, beweisen die entsprechenden Verse des Dichters
Ibykus, die ganz dasselbe bringen: »Der Eros läßt mir nicht Ruh';
mit Blitzen wie Ungewitter kommt er über mich, springt an mit dem
flammenden [bookmark: page101]101 Rasen der Sturmnacht, schüttert mit Macht mir der
Seele Tiefen bis ins innerste Mark.«[bookmark: text202]F202

		Und so ist es schließlich auch ein Mann, der zum Mädchen redet
in dem berühmtesten Liede, das hier den Abschluß bilde, der
vielbewunderten pathologischen Studie, die auf alle Fälle für das
Seelenleben von Frauen befremdlich ist; es ist das Lied, in dem
Sappho den Zustand dessen schildert, der in Liebe entbrennt. Es
lautet (Nr. 4):

		Wahrlich gleich zu achten den Göttern droben

Ist der Mann, so sag' ich, der gegenüber

Nah' dir sitzen darf und so zuhört deinem süßen Gespräche,

		Auch dein Lachen hört, das die Sehnsucht weckt,
das

Mir das Herz erschütternd bewegt im Busen.

Denn da ich dich schaue, versagt mir jählings völlig die
Stimme,

		Und starr wird die Zunge mir gleich. Ein
Glühen

Fährt mir durch das Blut wie geheimes Feuer.

Meine Augen werden mir blind; wie wirbelnd rauscht mir's im
Ohre.

		Kalter Schweiß rinnt über mich hin. Ein
Zittern

Jagt mich auf. Farbloser als welkes Gras schon

Bin ich wie gestorben, und bar von Sinnen schein' ich mir
selber.

		Aber alles gilt es zu wagen . . .

		Hier bricht das Lied ab. Es ist unvollständig erhalten. Hat man
wirklich glauben können, Sappho selbst führe hier das Wort, und es
handle sich um die Liebe des Weibes zum Weibe? Aber der sehr
männliche Catull hat ja das Gedicht übersetzt und diese Erregungen
mit Sapphos Worten als die seinen geschildert.[bookmark: text203]F203 Den Zustand, [bookmark: page102]102 der hier vorgeführt wird,
bezog Catull, der verliebte, auf sich selber. Er glaubte oder
wußte, daß hier ein Mann spräche. Daß man sich so den Zustand
verliebter Männer dachte, beweist auch der ärztliche Bericht über
den liebeskranken Antiochus, den Sohn des Königs Seleukus; denn da
werden uns ganz dieselben Symptome aufgezählt: Verwirrung, Stocken
der Stimme, fahle Blässe und Angstschweiß bis zur
Ohnmacht.[bookmark: text204]F204 Die Sache ist somit klar, und das
Schlußwort des Gedichtes: »aber alles gilt es zu wagen«[bookmark: text205]F205 beweist dasselbe. Denn was
hätte Sappho, wäre sie in eine Schülerin so verliebt gewesen, viel
zu wagen gehabt? Vielmehr redet hier ein Jüngling, der das Mädchen
kennt, aber in ihr Haus nicht dringen kann und der den beneidet,
dem auch nur neben ihr zu sitzen und dabei ihr Plaudern und Lachen
zu hören vergönnt ist; er fühlt, daß er schließlich alles wagen
muß.[bookmark: text206]F206

		In Hinblick auf dies Gedicht und ihm ähnliche pries somit
Dioskorides die Sappho im Namen der liebenden Jünglinge, und daher
hat also auch Horaz unsere Dichterin die mascula Sappho genannt.[bookmark: text207]F207 Er wußte so gut
wie jener von diesen Dichtungen, die sie bei den Männern beliebt
machten. Es schien wohl ein Mirakel, war im Grunde aber nichts
anderes, als was uns Chamisso gegeben, der als Mann von Frauenlieb'
und Leben sang; und ein Schumann – nicht Schumanns Frau – hat für
dies Frauenleben die Tonsprache gefunden.

		Hiermit verstummt Sappho für uns. Ihr lauterer Ruhm währte im
Altertum durch ein [bookmark: page103]103 Jahrtausend.[bookmark: text208]F208 Möchte das, was ich hier
gegeben habe, auch uns noch helfen, dies zu begreifen. Sie selbst
ist sich des Wertes ihrer Kunst voll bewußt gewesen. »Ich habe
teil,« sagt sie, »an den veilchenbekränzten Pïeriden. Möchte mein
Ruhm den Himmel berühren. Den Musen verhaßt ist die
Vergessenheit.«[bookmark: text209]F209 [bookmark: page104]104
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	[bookmark: foot147]Mit diesen Zahlen im
Text ist auf dieselbe Ausgabe verwiesen.
	[bookmark: foot148]Zeus wird
nur in der Bezeichnung der Aphrodite als παῖς Διός erwähnt,
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	[bookmark: foot153]Ob hier der zufällige
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Welches Wort hätte der Dichter denn sonst setzen sollen, wenn er
den Abend meinte? Ausführlich habe ich a. a. O. über den
Gebrauch von vesper gehandelt. Doch kann ich im Verfolg hier
jedes einzelne dort Vorgetragene nicht wiederholen.
	[bookmark: foot160]Dabei vertreten die beiden himmelstützenden Berge hier
zugleich den Himmel selbst; s. Rhein. Mus. 59
S. 410 f.
	[bookmark: foot161]Im v. 7 ist imber der Tau;
ebda. S. 412, wo auch das visere im v. 9 erklärt
ist.
	[bookmark: foot162]Hier sind von mir zwei Strophen, die
lückenhaft überliefert und daher schwer verständlich sind,
ausgelassen. Ich habe sie folgendermaßen ergänzt und zu berichtigen
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		Siebentes Kapitel

		Die Kameradinnen

		Kehren wir um. Wir haben uns, ausschauend nach
weiblicher Größe, in ferne Vergangenheiten und in das 6.
Jahrhundert v. Chr. zurückverirrt, um eine Dichterin
anzutreffen, die in ihrer Art wie ein schönes Wunder ganz isoliert
und nicht als Kulturgeschöpf dasteht, sondern selbst Schöpferin für
das Kulturleben war, indem sie das noch nicht Dagewesene gab. Gut
hundert Jahre später lebte jene Aspasia, die Zeitgenossin des
peloponnesischen Krieges, der alle griechischen Kleinstaaten, auch
Inselstaaten, erschütterte und durcheinander warf. Was damals
Aspasia für das Frauenleben und seine geistige Hebung getan, hat
sich, wie wir zunächst noch einmal feststellen, dauernd
bewährt.

		Suchen wir nach einem großen Namen, der dies bestätigt, so finde
ich nur einen. Plato gibt ihn uns. Es ist Diotima, eine Frau,
anders als Sappho, aber auch sie genial und eine schöpferische
Natur. Fünfzig Jahre früher aber wäre solche Persönlichkeit noch
nicht möglich gewesen.

		Plato, der Philosoph der Abstraktion, der Ideen- oder geistigen
Gestaltenlehre, der sein Leben lang für den Umgang mit Frauen keine
Zeit fand,[bookmark: text210]F210 er führt diese weise Frau, die aus dem Land
der gebirgigen Einsamkeiten, aus Arkadien stammte,[bookmark: text211]F211 im großen philosophischen Redeturnier da ein,
[bookmark: page105]105 wo er
den Gipfel der Erkenntnis erklimmen will, und es lohnt, mit ein
paar Worten dabei zu verweilen. Woher Diotima ihre überlegene
Bildung hatte, sagt Plato uns nicht. Lachend berichtigt sie des
Sokrates Meinungen; man liest das in Platos Schrift, die »Das
Gastmahl« heißt. Denn sie ist nicht nur Meisterin der logischen
Beweisführung; sie ist auch Seherin und kann der Menschheit das
Wesen des Eros, der Liebe oder des Liebestriebes, der durchaus nur
männlich gedacht wird, und den sittlichen Wert dieses Triebes
offenbaren.

		Warum kann sie dies und zeigt sich allen Mitunterrednern im
»Gastmahl« überlegen? Weil sie Frau ist und das Gebären kennt. Denn
alles Lieben, auch die Liebe zum Guten und Schönen, ist ein
Zeugungstrieb, und nicht nur der Frauenleib hat seine Geburtswehen,
sondern auch der Menschengeist, der nach Erkenntnis verlangt. Daher
gehört der Eros nicht etwa zu den Unsterblichen; denn die Liebe ist
sterblich; sie stirbt ja in uns nur zu oft. Der Eros ist Entbehren
und Verlangen, die Sehnsucht auch nach geistigen Werten, die nach
Befriedigung sucht und ringt, so wie im gemeinen Leben der
Liebhaber heimatlos durch die Gassen irrt, um, was er braucht, zu
finden. Alles Gebären aber ist ein Wunder, also etwas Göttliches,
erst recht da, wo es sich um das Keimen und Werden sittlicher
Vollkommenheit in uns, um Gotteserkenntnis in uns handelt. Denn der
Mensch sucht nach Gott, nach Gottverähnlichung seiner selbst in
Erfassung des höchsten Gutes, der Idee des Guten und Schönen, die
nichts [bookmark: page106]106 anderes als Gott selber ist.[bookmark: text212]F212Für dies Verlangen prägt Diotima den
Ausdruck »Philosophie«; er bedeutet nichts anderes als die Liebe
zur Erkenntnis, auch heute noch.

		Diese Gedankengänge bis zu Ende zu verfolgen kann hier meine
Aufgabe nicht sein. Plato gibt im Dialog das letzte Wort der
Diotima. Auch Sokrates selbst ist verstummt und weiß nichts
Besseres, als von ihr zu reden; und so ist dies die große
Verbeugung, die Plato, der kluge Menschenkenner, vor der
Weiblichkeit macht. Sonst spielen immer nur denkende Männer in
seinen Dramen. Nur der Frauenmund aber kann uns das Höchste sagen.
Die intelligente Frau, von seherischem Geist erfaßt, spricht
Offenbarungen, die die Seele erlösen.

		Neben dieser lehrenden Gestalt steht sonst nur die lernende
Weiblichkeit, und von ihr ist wenig zu sagen. Zeitgenosse des Plato
war Antisthenes, in dem sich die Stoa vorbereitete; er forderte
damals ausdrücklich vom Manne die völlige Gleichstellung der
Frauen. Eine Idealgestalt der denkenden Frau aber hat weder er noch
die Stoa literarisch vorgeführt noch auch Platos Nachfolger
Aristoteles,[bookmark: text213]F213 der nun endlich die gleichwertige
schulmäßige Erziehung des weiblichen Geschlechts zum Gesetz
erhebt.[bookmark: text214]F214

		So begegnen uns Frauen in Männerberufen denn jetzt auch
häufiger. Es sind nicht nur solche, die philosophisch interessiert
sind, auch Malerinnen und Dichterinnen. Den Pinsel führende
Künstlerinnen werden uns mehrere genannt,[bookmark: text215]F215 und wir sehen sie
überdies mit Augen; denn an den [bookmark: page107]107 Stubenwänden Pompejis hat
man sie in ihrer Tätigkeit abgebildet gefunden. Es sind da nur
Tafelgemälde, die diese Frauen herstellen; die Wandgemälde
überlassen sie als zu unbequem den Männern.

		Zwei Namen guten Klanges seien noch genannt. Eine
verständnisvolle Gönnerin der Plastik war die Königin Artemisia,
die zweite dieses Namens, die in Karien das berühmte Grabmal ihres
Gatten Mausolos vollenden und mit seinem wertvollen Standbild sowie
mit reichen Friesen im Relief schmücken ließ. Es war jenes
Weltwunder der Kunst, nach dem sich heute noch alle Mausoleen
nennen.

		Dazu kommt die liebenswürdige Anyte. Sie war Dichterin.
Bescheiden und fein zeigt sie sich uns in den Proben ihrer
Kleinkunst, die wir besitzen.[bookmark: text216]F216 Im Geist der
hellenistischen Zeit begnügte sie sich mit Miniatur in der Form des
Epigramms, und es ist gewiß nichts Weltbewegendes, was sie uns
sagt, wie in der rührenden Klage um den Tod ihres Lieblingshundes.
Man scherze immerhin, ich sei in meiner Darstellung auf den Hund
gekommen, aber doch auf die Hündin einer Dichterin. Diese hier
vorzuführen kann ich mich nicht enthalten:

		Maira, meine Hündin, tot! mein braves Tier!

Im Gestrüpp, dem wurzelreichen, starbst du mir.

Stets die schnellste du der Schnellen,

Und wie lieb war mir dein Bellen!

Die buntfarbige Schlange aber war's gewiß,

Die dich giftig in das flinke Füßchen biß.

		Wer sieht da nicht die liebe Frau in ihrem
Kummer und das einst so muntere Tier, das nun [bookmark: page108]108 verendet ist! Jedenfalls
tragen die Sachen der Anyte den Stempel des Klassischen, der
Meisterschaft, jener Vollkommenheit im kleinen, die uns auch schon
Sappho gezeigt hat.

		Wir haben uns bisher nach Möglichkeit in den gut bürgerlichen
Kreisen gehalten und von den Vertreterinnen der freien Liebe
abgesehen. Aber ohne sie, die sogenannten Hetären, ist kein
Griechentum denkbar, und eine neue Seite des Gesellschaftslebens
tut sich, indem wir bei ihnen verweilen, auf. Wir tun dabei einen
Sprung in das außereheliche Liebesleben der Antike, das dem
Leichtsinn und den gesetzlosen Trieben der Herren der Schöpfung
diente. Gewiß hat Demokrit, der lachende Philosoph, bei allem
Stirnrunzeln, wenn er dem zusah, eine gewisse Munterkeit gewahrt.
Parallelen mit Zuständen der Gegenwart ziehe ich nicht; sie stellen
sich von selbst heraus. Jene Kameradinnen von Beruf haben aber doch
auch, so verächtlich die große Masse von ihnen war, als Trägerinnen
der Bildung auf die Männerwelt und auf die Gesamtkultur vielfach
wertvollen Einfluß gewonnen.

		Dieser Stand der Hetären ist eine speziell griechische
gesellschaftliche Erscheinung gewesen, den Ehefrauen natürlich
verhaßt, aber von den Philosophen und Moralisten, wie wir schon
sahen, geduldet.[bookmark: text217]F217 Der Römer lehnte sie anfangs
ausdrücklich ab;[bookmark: text218]F218 aber auch den Persern war sie fremd,
denen zur sexuellen Befriedigung ihr Harem bereit stand.

		Etwa seit dem 6. Jahrhundert v. Chr. tritt die Erscheinung in
unseren Gesichtskreis; sie mag [bookmark: page109]109 von den Griechinnen
Kleinasiens ausgegangen sein.

		Über die Frivolität und Verworfenheit jener Weiber, die oft ins
schamlos Freche ging, ließen sich Bände reden. Für Geld wird die
Nacht gewährt, mit den Männern der Tag beim Wein verjubelt. Das
Geld listet der Jüngling dem Vater ab; denn die Mutter gibt es
nicht; der Vater aber treibt es oft noch ärger als der Sohn. So
unergiebig die Nachrichten der Alten für die Ehefrau sind, so
geschwätzig sind sie hier und nennen uns tausend hübsche Namen. Das
Normale ist eben uninteressant, weil es das Alltägliche ist. Man
braucht doch schließlich auch etwas Abenteuer, etwas krumme Wege im
Lebensgang, und nur von der Bohème und der Venus vulgivaga lohnte
es sich zu reden, wobei sich in den Berichten das kitzelnde
Wohlgefühl verrät, das eintritt, wo sich mit dem ehrlichen
Entsetzen das kaustische Vergnügen mischt. Mit vollständigen
Biographien dieser Personen halten sich die Berichte natürlich
nicht auf. Nur allemal provozierende Einzelheiten werden uns
aufgetischt.

		Man muß aber Unterschiede machen, wie sich von selbst versteht.
Es waren sehr verschiedene Sorten, die man Kameradinnen nannte. Vor
allem fallen hier die eigentlich Prostituierten, die die Kuppler
verhandelten, ganz fort.[bookmark: text219]F219 Die Personen, von denen ich handeln will, waren
oftmals Mädchen aus bester Kinderstube,[bookmark: text220]F220
die sich zu Hause langweilten und überflüssig fühlten; es waren
eben der Töchter zu viel im Haus, und sie konnten nicht alle
heiraten. Sie fanden einen Freund, [bookmark: page110]110 mit dem sich etwas wagen
ließ; am besten, wenn er reich war. Man konnte da mit Eleganz
Karriere machen und den Verehrer abstoßen, wenn man wollte. So
waren sie in der Lage, ein eigenes Haus mit Dienerschaft zu machen,
oder sie mieteten sich doch ein paar Stuben, womöglich zu ebener
Erde, um zu empfangen. Nur wirklich hübsche Damen von
gesellschaftlichen Talenten und verfeinertem Geschmack konnten
freilich solche Laufbahn riskieren.

		Vor allem die Schönheit. Das war der Phrynen erste Tugend.
»Erblindet die Sonne nicht,« so hören wir rufen, »wenn du den Glanz
ihres Leibes siehst?«[bookmark: text221]F221
»Um eine wie die Laïs könnte, wie um Helena, die schönste der
Schönen, ein Krieg entstehen.«[bookmark: text222]F222 Dazu kommen aber auch
die feinen Manieren, und es wird gerühmt, wie appetitlich sie
essen; gibt es Braten, da pflücken sie vom Fleisch immer nur ein
kleines Stückchen ab;[bookmark: text223]F223
denn man aß im klassischen Altertum bekanntlich nur mit den
Fingern; Messer und Gabel gehören den Epigonen.

		Aber das Personal rekrutierte sich auch aus ganz anderen
Schichten der Bevölkerung. Da sind die Mütter, die in Armut leben;
der Mann fehlt, der die Familie versorgt, und sie geben ihre
Tochter dahin, damit sie das tägliche Geld ins Haus bringt. Was
kostet die Nacht? Die Tochter aber gehorcht mit Freuden. Sie kann
nun etwas erleben und braucht nicht mehr zu hungern.[bookmark: text224]F224

		So bauen sich diese ehelosen jungen Weiber selbst flott ihr
Leben auf, nur zu oft ein Liebesleben ohne Liebe; der Männerfang
das tägliche [bookmark: page111]111 Brot; sich selbst zu verlieben war unpraktisch.
Ihre geschmeidige Schönheit, ihr lachender Witz war das Kapital,
das sie einzusetzen hatten.

		Und nur keine Verschämtheit! Man muß die Reize spielen lassen.
Die gepflegteren Frauen mieden zwar den Sonnenbrand, um stets weiße
Haut zu haben, und von einer Nacktkultur konnte nicht die Rede
sein. Braungebrannt der Männerleib, schneeweiß, dem Schwanen
gleich, die Frau, war das Dogma und die betonte Antithese der
Antike, und das künstliche Kaffeebraun unserer modernen sportelnden
Aphroditen hätte damals als völlig pervers gegolten. Wozu dem
Bauernweib gleichen, das auf den Bergen die Ziegen melkt?

		Um so wirksamer aber war in geschlossenen Räumen bei künstlicher
Beleuchtung die teilweise Entblößung. So kamen zu den Gastgelagen
der jungen Männer die Hetären verführerisch mit offenen Armen,
Nacken und Brüsten, dazu schön frisiert; Spangen und klirrendes
Schmuckgehänge hoben die Reize. Dazu das Parfümieren, der
Myrrhenduft. Die Klügsten freilich parfümierten sich nicht; denn es
heißt: »Das Mädchen riecht am schönsten, das nach gar nichts
riecht.«[bookmark: text225]F225 Dauerwellen
gab es noch nicht, und sie mußten sich das Haar immer neu aufbauen
vor jedem Ausgang. Gelegentlich läßt man ihnen darum sagen:
»Schnelligkeit erwünscht! einfache Frisur genügt!«[bookmark: text226]F226 Endlich
mußten sie sich auch auf das Trinken verstehen – es gab Wein in
Wasser –, und das fiel ihnen nicht schwer. Die antiken Frauen,
auch die ehrbarsten, haben dem Wein stets so [bookmark: page112]112 zugesprochen, wenn sie
dursteten, da es sonst keine trinkbaren Genußmittel gab.

		Auf der Straße traten die Hetären dagegen nur voll bekleidet
auf, das war selbstverständlich, so auch, wenn es Landpartien der
Jugend gab, wo man naturschwärmte und wo sie nicht fehlen durften.
Da war die muntere Gesellschaft gleichsam Staffage in der
wundervollen griechischen Landschaft, und die Göttin Venus konnte
vom Himmel her an dem Bild ihre Freude haben.

		Alles das ist das ewig Gestrige, man kann auch sagen, das ewig
Heutige. Es wäre müßig, wollte ich noch von Umarmungen und von
Küssen reden, die übrigens gar nicht oft erwähnt werden, und es
bleibt nur noch hinzuzufügen, daß es auch Magdalenen gab oder daß
auch die Verführung damals wie zu allen Zeiten ihre tragische Rolle
spielte; es sind die Geschichten vom gefallenen Mädchen, das
ehrlich dem Treuversprechen geglaubt hat, bestimmt auf Heirat hofft
und enttäuscht unter Tränen in die Halbwelt hinabgleitet, da sie
sich dem Treulosen gutgläubig hingegeben hatte. Sie kann nicht mehr
zurück. Dies war ein schönes Thema für das bürgerliche
Familiendrama, wie wir es bei Menander wirkungsvoll verwendet
finden.

		Aber auch Rettungen gab es, und dies betraf die Prostituierten,
die der Mädchenhändler oder Kuppler als Ware lieferte. Auch solche
Wesen waren oft guter Herkunft und nur durch Mißgeschick in des
Menschen Hände gekommen. Der Liebhaber befreit sie; er kauft sie
dem Kuppler ab. Es ist die empta
amica,[bookmark: text227]F227
und sie hat es nun [bookmark: page113]113 doch zeitweilig gut, wenn der Freund nicht
abspringt. Es kam sogar vor, daß solches Verhältnis im Ehestand
endete, und eine Verworfene dieser Art wird in Syrakus sogar
Königin.[bookmark: text228]F228 Leider sind solche Rettungen zumeist
vergeblich, und wir erfahren nicht, ob die Ehe, die da der hohe
Herr gewagt hat, glücklich verlief.

		Glück und Unglück, es ist verschieden verteilt, auch in diesen
Kreisen. Vielen ging es nur allzu kläglich. Es waren die schäbig
gemeinen Freudenmädchen der Großstadt, die nicht nur im Dunkeln,
sondern am hellen Tag durch die Gassen auf den »Strich« gingen oder
auf den Brücken, wo enge Passage ist, lockend standen und lauerten,
um Männer zu fangen: ein Flüstern, ein lüsternes Liedchen, ein
Zerren am Rock. Mitunter trugen sie dabei (denn man muß
erfinderisch sein) Schuhe mit Nägeln unter der Sohle; die Nägel
hatten Buchstabenform. Die Buchstaben prägten sich ab, und die
Männerwelt konnte so im Sande lesen: »Komm' mit.« Solch ein Schuh
ist wirklich aus der Antike erhalten.[bookmark: text229]F229

		Kraß ist der Gegensatz, wenn wir nun von den großen Damen, den
erfolggekrönten Kameradinnen lesen, die man die »hochbezahlten«
nannte,[bookmark: text230]F230 die sich in der Plutokratie festgesetzt hatten und die,
solange sie jung, wie die Fürstinnen leben konnten, so daß ihr Ruhm
weit über die Lande ging. Die Bewerber überbieten sich. Wer hat
nicht von der Phryne und Laïs gehört? Man nennt uns die Preise, die
sie forderten. Laïs verlangte vom großen Redner Demosthenes, dem
sie einleuchtete und der zu den Großkapitalisten [bookmark: page114]114 gehörte, rund
10 000 Drachmen. Aber er besann sich doch und sagte: »So teuer
kaufe ich die Reue nicht«.[bookmark: text231]F231

		Elegant und herausfordernd üppig ist ihre Haushaltung;
Sauberkeit verstand sich von selbst. Wehe aber dem tollen
Verliebten, dem armen Reichen, den sie geknechtet hatten; den
ganzen Hausstand hatte er auf dem Rücken.[bookmark: text232]F232 Ihre Methode ist die
bekannte, sich kostbar zu machen, d. h. so lange sich frostig
zu versagen, bis der Bewerber vor ihrem Hochmut in die Knie sinkt
und seine ganze Börse öffnet. Der Portier oder die Zofe sagt:
unsere Herrin empfängt heute nicht; sie ist nicht wohl; sie badet;
sie will eben abreisen. Es gibt immer Ausreden genug. Nicht die
Axt, nur das Gold öffnet solche Türen. Mit welchen Mitteln sie im
übrigen operierten, setzte der Lustspieldichter Alexis von der
Bühne herab den Athenern mit Wohlbehagen und auf das ausführlichste
auseinander, was auf uns den Eindruck erweckt, daß das breitere
Publikum selbst von diesem Treiben damals noch wenig Kenntnis
hatte.[bookmark: text233]F233

		Immer auffälliger trat dies Getriebe dann aber in den
Vordergrund des Lebens, und wir lernen nun die Stars und
eigentlichen Größen dieser Halbwelt kennen. Hunderte von Namen
werden uns mit Wichtigkeit registriert; denn alles redete jetzt von
ihnen. Kein erheblicher Mann, ob Ehemann oder Junggesell, war mehr
ohne solche interessante Freundin zu denken, und das Publikum
freute sich daran, ihnen verherrlichende oder auch ironische
Spitznamen zu geben. Die [bookmark: page115]115 eine hieß die Sardelle,
weil sie so schlank war, die andere die Axt, weil sie mit jeder
Forderung durchdrang, die dritte die Lampe; denn die antiken
Öllampen brauchten immer neuen Aufguß; so die Person immer neuen
Zuschuß usf.

		Frei und sehr unverlegen war aber auch ihr eigener Redeton. Ist
es ein älterer Herr, der noch Zärtlichkeit will, so redet sie ihn
»Väterchen« an; ist er jung, heißt es »mein kleiner
Liebling«.[bookmark: text234]F234 Das klingt
noch lustig und ließ sich hinnehmen. Frecher schon, wenn sie sagt:
»Der Mensch hat Geld; er ist der Fisch, den man kochen muß, solang'
er noch frisch ist,« d. h. noch bei Geld ist.[bookmark: text235]F235 Die meisten Hetärenwitze und
schnöden Redewendungen, die man mit Begierde sammelte oder auch
hinzuerfand, sind von Anstand so weit entfernt, daß man selbst
Anstand nehmen muß, sie wiederzugeben.

		Gnathaina hieß die vielgesuchte und immerhin geistreiche Person,
die da mitsamt ihrer Tochter in solchen Wendungen exzellierte.
Sogar einen erhabenen Vers aus des Sophokles Tragödien sehen wir da
wortgetreu, aber so verwendet, als redete Sophokles von obszönen
Dingen.[bookmark: text236]F236 Man
ersieht aber daraus: diese Weiber kannten die Tragödien, lernten
Stellen daraus auswendig; sie beherrschten zu gewissem Grade die
Literatur.

		Dafür, daß ihre Gespräche auch in feinerem Sinn geistreich
verliefen, sei ein Beispiel noch hinzugefügt. Man trank den Wein
nur mit Wasser vermischt. Zuerst kam das Wasser in den Becher. Nun
hat der Jüngling seiner Freundin zum Wasser ein gar zu kleines
Quantum Wein geschüttet; dazu sagt er wichtig: »Alter Jahrgang,
[bookmark: page116]116
sechzehnjährig!« »Sechzehnjährig und noch so klein?« ist ihre
erstaunte Antwort.[bookmark: text237]F237

		So gab es nun unter den Hetären auch Personen edler Haltung und
braver Gesinnung, und alles Frivole scheint da wie ausgemerzt. Im
Perserkrieg waren es in Korinth, der Stadt, die sonst für das
sündigste Leben berüchtigt war, die Hetären, die sich, da die
Unterjochung drohte, patriotisch zusammentaten und im Heiligtum der
Aphrodite, der Göttin, die sonst vom Krieg nichts wußte, für ganz
Hellas um Rettung beteten. Ihr Gebet hatte Erfolg, und die dankbare
Stadt stellte ein Verzeichnis ihrer sämtlichen Namen inschriftlich
im Tempel auf; für jene Zeit eine seltene Ehrung.[bookmark: text238]F238

		Alkibiades, der Vorkämpfer Athens, ist auf der Flucht; sein
Lebenswerk ist gescheitert. Timandra, seine Geliebte, aber
begleitete ihn in Treue in jeder Gefahr, auch da nichts mehr zu
hoffen war, erlebte seinen Tod, und der geniale Mann, der Stolz
Athens, hatte im fremden Land nur sie, die ihm eine würdige
Bestattung mit ehrendem Denkstein bereitete. Nach Jahrhunderten
noch hat der römische Kaiser Hadrian, der Griechenschwärmer, dies
Grab mit Teilnahme aufgesucht.

		Im Lustspiel[bookmark: text239]F239 wird
uns Thaïs, die Hetäre, vorgeführt, die als Weltdame in aller
Vornehmheit die verwickelte Handlung leitet und, indem sie
schützend für ein braves Mädchen die Fürsorge auf sich nimmt, für
sie sogar das Beglückende, die Ehe, ermöglicht und in die Wege
leitet. Sie scheint da die beste der Guten.

		[bookmark: page117]117
Gewiß gibt es solcher Beispiele mehr. Hier sei nur noch an die
Danae erinnert. Die Sache spielt im syrischen Königreich. Laodike
war die üble Königin Syriens um das Jahr 250 v. Chr.; ihr
Gatte war der trunksüchtige König Antiochus II. Dieser stirbt
im Jahre 245, und Laodike hat ihn vergiftet. Jetzt will sie auch
den Statthalter Sophron in Ephesus aus irgendwelchen Gründen zu
Tode bringen. Danae aber ist Sophrons Geliebte. Auch ihr droht,
wenn sie eingreift, der Tod; aber sie unternimmt es, Sophron zu
warnen; es gelingt ihr, ihn zu retten, und Laodikes Rache folgt.
Auf ihren Befehl wird Danae vom Felsen herabgestürzt. Die
Geschichtsschreibung hat das nicht vergessen; sie hat uns auch ihr
letztes Wort aufbewahrt. Danae rief, in ihrem Gottesglauben
erschüttert: »So dankt mir die Gottheit! Von ihr wird Laodike, die
den Gatten mordete, der königlichen Ehren gewürdigt, und ich muß
dies mein Schicksal erleiden dafür, daß ich den geliebten Mann
errettet habe.«[bookmark: text240]F240

		So wollen wir nun aber auch andere Verdienste nicht vergessen,
die diese Verfechterinnen der freien Liebe in ganz anderer Hinsicht
sich erwarben. Ich denke an die, die wie Aspasia mit
aufgeschlossenem Sinn das Geistesleben ihrer Zeit mitmachten und
förderten, und an die anderen, die, ohne selbst zu schaffen, bei
allem Leichtsinn und Übermut und allein schon durch ihr Dasein in
der Kunst Epoche machten. Es müssen hier, so bedeutsam der
Gegenstand scheint, einige Andeutungen genügen.

		Was wären ohne sie die Philosophen jener Zeit [bookmark: page118]118 gewesen, die Denker,
die ganz in ihr Lebenswerk versunken, auf ein Eheleben
verzichteten? Sie brauchten statt dessen einen freieren Verkehr;
sie konnten die seelische Anregung, die Wonne am Weibe nicht
entbehren. War es nicht viel, daß diese Arbeiter Kameradinnen
fanden, die ihnen Erfrischung, Ausspannung, Beruhigung und auch
Verständnis brachten? Nur einige Namen seien genannt. Laïs, die
vielgewandte, war es, der Aristipp, der Philosoph der Lebensfreude,
eine seiner Schriften widmen konnte, und für Epikur ist Leontion
der Trost und die vertraute Freundin bis in sein hohes Lebensalter
gewesen. Sie lebte mit ihm und in ihm und teilte
seine friedevolle Gedankenwelt. Auch schriftstellerisch ist sie für
Epikurs Philosophie in gewandtester Schreibweise eingetreten. So
hat aber auch Aristoteles noch, als er Witwer geworden, die Wohltat
solcher Freundin gefunden. Für den Gedankenarbeiter, der intensiv
seiner Sache lebt, ist die Nähe und die Freundschaft sympathischer
und intelligenter Frauen – das wissen wir auch heute –, eine
Hilfe, deren Wert unschätzbar; denn sie halten die Seele des Mannes
in wohligem Gleichgewicht und für das Leben offen und befruchten
sie, da sie elastisch nicht nur Verständnis für sein Werk zeigen,
sondern den Kontakt sichern mit dem Pulsschlag der Außenwelt.

		Und nun das Leben in der Kunst. Was wäre die Kunst, die nach
Geist und nach Schönheit strebt, ohne die Frauen? Das erste, was
wir bemerken, und das begreiflichste ist da, daß diese flotten
Damen lebendiges Interesse für das [bookmark: page119]119 Theater zeigten. Sie
zeigten nicht nur Interesse für das Theater, sondern das Theater
auch für sie. Auffallend und schön und in siegreicher Haltung
erschienen sie da, selbst wie eine agierende Person, im offenen
Rund der Zuschauersitze in luxuriöser Aufmachung, von der Sonne
beschienen zur festlichen Frühlingszeit. Denn das Theater hatte
kein Dach. Das gab Sensation, und alles spähte, wenn sie in
buntgestickter Gewandung[bookmark: text241]F241 ihren Platz in der
Menge suchten. Melissa erhielt davon ihren Spitznamen »der
Theaterrührlöffel«,[bookmark: text242]F242
und allein schon dies Wort gibt uns Anschauung. Das Publikum war
gleichsam ein umgerührter Kuchenteig[bookmark: text243]F243 und blieb nicht auf seinen Sitzen. Man schob
sich hinter ihr her, um sie von nahem zu sehen, und das Spiel auf
der Bühne selbst mußte aussetzen.

		Aber auch den Theaterdichtern traten sie nahe, gewiß ein Gewinn
für die Dichter selbst. Zwei führende Lustspieldichter nenne ich,
Menander und Diphilus. Glykera gewann Menanders intime
Freundschaft; jedes Erscheinen seiner Werke war ihr ein Ereignis,
und sie schlich zitternd hinter die Kulissen, um den Erfolg zu
erleben. Ohne sie ist dieses Dichters Dichten nicht denkbar. Er,
der so oft in seinen Stücken Hetären auftreten ließ, sollte von ihr
nicht angeregt worden sein?

		Bestimmter läßt sich diese Frage für Diphilus bejahen. Ihm stand
zeitweilig die witzige Gnathaina, die ich schon nannte, zur Seite.
Sie kontrollierte mit Sorgfalt und zugleich mit Besorgnis seine
Dramen und suchte zu verhindern, da er ihre [bookmark: page120]120 Lebensweise kannte, daß er
schlimme Dinge, die sie selbst erlebte, auf die Bühne
brachte,[bookmark: text244]F244 übte aber, was
wertvoller war, auch Kritik an seinen Stücken; nicht seine
Lustspiele selbst tadelte sie; diese aber wurden vom Dichter mit
obligaten Einführungen oder Prologen eröffnet, die sich
augenscheinlich in ihrer Einförmigkeit bemängeln ließen, und so
sagte sie zu ihm, ausfällig, wie sie war: »Die Prologe, die du da
schreibst, sind frostiger als mein Weinkühler.«[bookmark: text245]F245 Was ist für den literarischen
Produzenten nützlicher als ein kluges Weib, das er liebt und das an
den Werken, die entstehen, die Mängel feststellt, je drastischer,
je besser?

		Von derselben Gnathaina gab es übrigens ein Büchlein »Über das
Benehmen bei Tische«. Nach den Regeln, die sie da aufstellte,
mußten die, die bei ihr und bei ihrer Tochter ein- und ausgingen,
sich richten.[bookmark: text246]F246 Von dem Philologen Kallimachus wurde das
Büchlein, so klein es war, für wert gefunden, in dem Bücherkatalog
der großen alexandrinischen Bibliothek mit verzeichnet zu werden.
Der Gelehrte zählte sogar die Zeilen ab; es waren nur
323 Zeilen.[bookmark: text247]F247

		Ganz anders nun aber und tief einschneidend ist der Einfluß der
Hetären auf die bildende Kunst gewesen. Ich nannte ihn
epochemachend. Sie haben nicht etwa selbst gemalt und gemeißelt,
aber sie wirkten durch ihre Existenz; denn sie standen Modell.

		Es ist das große Ereignis – man mag es feiern oder verdammen –
des Siegs der Nacktheit in der Plastik und Malerei. Da tönt uns der
Name der Phryne entgegen, der beispiellos schönen. Das [bookmark: page121]121 Antlitz war
das geringste; es handelt sich um die Körperschöne. Phryne war die
Geliebte und Beherrscherin des Meisters Praxiteles. Praxiteles
wagte es, in der Großplastik zum erstenmal ein Weib nackt
herzustellen. Es war die Aphrodite, jene Venus von Knidos, die man
im Tempel der genannten Insel aufstellte, zu der dann die Welt
jahrhundertelang gewallfahrtet ist und deren antike Repliken im
Vatikan oder in der Münchener Glyptothek oder in Dresden noch heute
als der Sieg idealer Frauenschönheit empfunden werden. Aber man
müßte Zeitgenosse jener Zeiten sein, um das Ereignis, das
alt-feststehende Anschauungen entwurzelte, mitzuerleben. Phryne
stand ohne Scheu dem Meister dazu Modell, ein Opfer, das sie dem
Hochtrieb der Kunst und gewiß ohne viel Sträuben brachte. Ihr
Anblick, den sie dem Künstler frei gestattete, hat ihn zu dieser
Großtat angeregt.

		Und sofort bog die Künstlerschaft ein auf die neue Bahn, die
sich aufgetan hatte. Nackte Jünglinge zu bilden, das war seit
langem üblich; der Sportboden, wo sie sich so zeigten, hatte dazu
den Weg gewiesen, und solche Bildwerke gaben bisher, was man als
ideal empfand. Jetzt wollte man auch die Frauen so sehen, Frauen in
ewiger Jugend. Vom Freibad wurde das Motiv hergenommen. Der Maler
Apelles durfte sehen, wie dieselbe Phryne sich im Meer badete, und
malte danach sein Meisterwerk, die Anadyomene, die meergeborene
Aphrodite, die wunderbar aus der See sich hebt. Alle Scheu war
geschwunden. Ein Schritt weiter, und die »Kallipygos«
entstand.[bookmark: text248]F248 Sie zeigt [bookmark: page122]122 uns das Weib, das sich an ihrer eigenen
Wohlgestalt weidet.

		Auch das Publikum lebte sich rasch ein, in dem Grade, daß, als
Phryne, der Gottlosigkeit angeklagt, vor Gericht erscheinen muß,
der Anwalt, der sie verteidigt, schließlich ihr Gewand
herunterreißt, und die Richter stehen geblendet und sprechen sie
frei.[bookmark: text249]F249 Und so wirkte die
Tendenz dann folgerecht weiter; auch die Iphigenie in Aulis, die
der Göttin Artemis geopfert werden soll, wird jetzt nackend von den
Opferdienern zum Altar geschleppt. Solche Bilder häufen sich.

		In der Kleinkunst der Vasenmalerei aber sieht man nun auch die
Hetären selbst in ihrem Treiben ebenso entblößt und frei enthüllten
Leibes, die zu den Männern gesellt auf den Polstern lagern. Diese
so bemalten Gefäße stellte man in die Gräber; auch die Toten
sollten daran noch sich freuen. Die ideale Frau war jetzt die
nackte Frau, die Frau an sich: Eva im Paradiese. Das hat fortan die
ganze Antike beherrscht; die Renaissance nahm es wieder auf, und es
wirkt bis heute. Woher das alles? Es war das Verdienst der
Phryne.

		Begreiflich danach aber, daß in diesen Frauen selbst der
Kunstsinn und Kunstverstand wach wurden. Auch hiervon hören wir.
Die Kapitalistinnen unter ihnen oder die »Hochbezahlten« lassen
sich herbei, ihrerseits Stiftungen großen Stils zu machen, und eine
gewisse Lamia baut eine Schmuckhalle für das Publikum in der Stadt
Sikyon; Glykera erwirbt die Erosstatue des Praxiteles und bringt
sie als Schenkung zur [bookmark: page123]123 Aufstellung in Thesbiä. Eine Porträtstatue der
Phryne selbst von desselben Praxiteles Hand wird in Delphi
vergoldet auf marmornem Sockel aufgestellt. Dieselbe Phryne hatte
sich erboten, die Stadt Theben, die Alexander der Große soeben
zerstört hatte, wieder aufzubauen mit der prahlenden Inschrift:
»Zerstört durch Alexander, wieder hergestellt durch Phryne, die
Hetäre.« Dies nicht allzu bescheidene Anerbieten wurde freilich
abgelehnt. Das Ultra war wohl das monumentale Grabgebäude, das der
Millionenräuber Harpagus, der üble Finanzmann Alexanders des
Großen, seiner üppigen Geliebten Pythionike in Babylon errichtet
hat. Die Sache wirkte wie ein Skandal, und Pythionike hatte daran
kein anderes Verdienst, als daß sie rechtzeitig starb, um den
Künstlern, die sich zu überbieten suchten, eine neue, große Aufgabe
zu stellen.

		Man wird sich nun nicht wundern, und dies ist das Letzte, daß
die großen Kurtisanen an den Königshöfen der Nachfolger Alexanders
auch auf die Politik Einfluß gewannen. Ebenbürtige Vorgängerinnen
der Pompadour und Maintenon fehlten nicht; es gab deren wohl nur zu
viele, aber ihr Einfluß ist gewiß zumeist ein ungünstiger gewesen.
Ich weiß von keinem Beispiel des Gegenteils, aber verweile nicht
hierbei. Wichtiger und bedenklicher ist die Wahrnehmung, daß in den
Zeiten des Hellenismus das Junggesellentum, die Sucht nach freier
Liebe, die Kameradschaftsehe auf Kündigung und ohne Bindung, immer
weitere Kreise zog in der sogenannten gebildeten Welt oder in den
höheren Ständen.[bookmark: text250]F250 Viele [bookmark: page124]124 Beispiele
dafür sind schon gegeben. Die Dirne lacht, die Ehefrau weint:
diesen Kontrast, der für diese Zeiten typisch war, stellte schon
Praxiteles in zwei Statuen dar, die er sich gegenüber
stellte.[bookmark: text251]F251
Das war zeitgemäß.

		Und so wurden die Hetären auch an den Königshöfen zu einer
Macht. Es waren herrliche, willensstarke Männer mazedonischen
Blutes, die als Erben Alexanders Mazedonien übernahmen und die
Königreiche Syrien, Ägypten und Pergamon gründeten. Aber ihr Blut
entartete durch freie Sitten im Lauf der Zeiten. Für das Haus der
Ptolemäer in Ägypten erhalten wir darüber die ausschweifendsten
Nachrichten. Kanobus hieß da der Freudenort, wo Rausch und
Lüsternheit sich ergingen. Agathokleia, die Hetäre, zu nennen,
genüge hier; sie richtete unter dem vierten Ptolemäer das ganze
Königreich zugrunde.[bookmark: text252]F252
Diese Herrscher hatten einst den Harem der Perser im fernen Asien
kennen und schätzen gelernt; aber die Schönen lebten an ihrem Hofe
freier und ungebundener als jene Perserinnen. Es wurde zum
Schönheitskultus. Man vergöttlichte solche Personen positiv und
offiziell, schlug ihr Bild sogar auf die Münzen, und so gingen sie
im Volk der Untertanen, das sie verachteten, um, und die sittsamen
Hausfrauen mußten solches Hetärengeld zusammensparen, um ihren
Hausstand zu bestreiten.

		Das Geld ein Segen, das Geld ein Fluch. Schlimm war es, wenn es
diesen Phrynen endlich selber ausging, wenn es nicht mehr im Kasten
klang, wenn sie verarmten. Sie wußten [bookmark: page125]125 nicht zu sparen. Das Alter
drohte. Sie fürchteten sich davor, wie man sich vor der Schlange im
Dunkeln fürchtet. Die Runzeln sind da; das Haar fällt aus, wohl
auch die Zähne. Keine Schminke hilft mehr, ob Purpurschminke, ob
Bleiweiß. Der Spiegel wird weggetan; sie mögen sich nicht mehr
sehen.[bookmark: text253]F253 Und so
scheint es angesichts dieser trüben Tatsache an der Zeit, endlich
unsrerseits von ihnen Abschied zu nehmen. Es ist fast Mitleid, das
wir empfinden. Ganz anders dagegen die griechische Männerwelt. Die
hatte nur Hohn. Diese Personen glichen dem Piratenschiff, das auf
Raub ausgeht;[bookmark: text254]F254 jetzt
war es gekentert. Oder es heißt: Sie sind wie die Adler. Wenn die
Adler jung sind, fangen sie sich Schafe und Hasen, soviel sie
wollen; wenn sie alt, da sitzen sie hungernd auf den Tempeldächern,
um sich vom Opferaltar in der Not den letzten Bissen zu stehlen.
Solch hungernder Adler war auch die Laïs, als es mit ihr zu Ende
ging.[bookmark: text255]F255 Es war die Laïs
aus Korinth, auf deren Grabstein stand: »Ganz Hellas war von ihr
geknechtet.«[bookmark: text256]F256 [bookmark: page126]126
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		Achtes Kapitel

		Mazedonische Fürstinnen

		Es nähert sich und vollendet sich, während im
Orient der Hellenismus sich auslebt, im 3.–1. Jahrhundert
v. Chr. das Eingreifen Roms, und um unsrer Aufgabe zu genügen,
ist es nötig kurz hierbei zu verweilen. Denn die Gestalten, nach
denen wir fragen, treten auf die Bühne der Weltgeschichte und
brauchen die Andeutung des Hintergrundes, aus dem sie
hervortreten.

		Jene Könige, die ich nannte, lagen untereinander in steter
Fehde. Eine geschlossene Front bildeten sie nicht. Man balgte sich
um größere oder kleinere Fetzen Land. Die Werbetrommel ging um.
Immer neue Söldnerheere, immer neue Kriegsflotten wurden
verbraucht. Mochten sie draufgehen. Die Landeskultur wurde trotz
allem planvoll geschont, keine Stadt in Asche gelegt, und der
Reichtum blühte im Orient allüberall lockend für Rom.

		Ägypten, räumlich ein so schmächtiges Land, aber das beneidete
Land des Reichtums, drängte immer wieder gegen den korpulenten
Nachbar Syrien vor, das Reich, dessen Grenzen nach allen Seiten
offen und das stets um seine Integrität zu kämpfen hatte. Das große
Geschlecht der Seleuziden geht an dieser Aufgabe zugrunde. Auf dem
Umland des alten Troja baute gegen Syrien das pergamenische Reich
sich auf. Lysimachus, einer [bookmark: page127]127 der großen Paladine
Alexanders des Großen, machte sich zum König von Thrazien; dies
Königtum hatte indes nur kurze Dauer, während in Mazedonien, dem
Stammland Alexanders, aus dem auch alle jene Könige mit ihren
Königinnen sich herleiteten, die Nachkommen des Demetrius
Poliorketes ihre Kraft verbrauchten, um sich über das kleine
Griechenland, von dem einst alle Herrlichkeit ausgegangen war, die
Hegemonie zu sichern. Im Westen dagegen reckte sich beängstigend
die Macht der ewig kämpfenden, ewig siegreichen und immer noch mit
sich einigen Republik Rom, die beutegierig wie ein enormer
Vielfüßler alles niedertretend schon Karthago niederrang, auf
Sizilien, Tunesien, Spanien, Südfrankreich und auch schon auf die
Balkanhalbinsel den Fuß gesetzt hatte. Was aber versprach mehr
Beute als der Orient? Die Methode der Römer war, sich als
Bundesgenosse in die Händel einzumischen, und wehe dem
Bundesgenossen, dem Rom half! Mitten im Jubel der Dankbarkeit war
er schon geknechtet, zugleich der gemeinsame Feind in seiner Kraft
erschüttert. So geschah es wieder und wieder: die Gesandten Roms
traten in den Residenzen des Morgenlands wie die Könige auf; jedes
Wort offene oder versteckte Drohung.

		Der Orient war in der Defensive. Welcher der Könige würde
aggressiv Rom zu bändigen versuchen? Oder sollte gar eine Frau es
tun?

		Die Degeneration der Königshäuser, von denen ich sprach, setzte
erst später ein. Es waren ritterliche und starkblütige
Geschlechter, die stolzen [bookmark: page128]128 Erben Alexanders und
seiner Kriegskunst. Aber auch Frauen spielten in jenem blutigen und
verschlagenen Spiel des politischen Lebens mit. Der Schatten der
Pheretime von Kyrene steigt wieder vor uns auf. Viele Namen ließen
sich nennen.[bookmark: text257]F257

		Da sind schon gleich die Frauen, die das bunte Liebesleben und
Fechterleben Demetrius des Schönen interessant machten. Es ist
jener Kriegsheld Demetrius, den man den Städtebedränger,
Poliorketes, nannte. Der Mensch des frohen Augenblicks, auf den die
ganze Welt wie geblendet blickte; die Schlacht sein Sport; ein
Großmeister des Belagerungswesens und des Blockierens; Alexander
das Vorbild seines Ehrgeizes; die Jagd nach Kronen füllte sein
Leben aus. Aber er hat vielleicht mehr Frauenherzen als Städte
geknickt. Unstet und tollkühn in jeder Gefahr, dabei pomphaft und
überheblich im Schenken und Rauben, nahm er als Soldat und
Heerführer seine Siege und Niederlagen wie ergötzliche Abenteuer
hin, ebenso aber auch die Anbetung pikanter Weiber jeder Herkunft.
Hetären sein Gefolge; er brauchte ihre Schmeicheleien. Nur eine von
diesen unterjochte ihn; er verfiel ihr ganz: eine griechische
Person aus Ägypten, Flötenbläserin von Beruf. Er fand sie in der
Beute, die er dem ägyptischen Ptolemäus in der Schlacht bei Zypern
abnahm. Lamia hieß sie. Die Person war älter als er und reichlich
verblüht, aber mondän in Aufputz und Geste und immer lustig und riß
ihn allein durch ihr Raffinement zu den tollsten Huldigungen hin.
Lysimachus, der König Thraziens, als er dem zusah, sagte höhnisch:
»Eine Dirne führst du auf [bookmark: page129]129 die tragische Bühne der
Weltgeschichte!« Demetrius erwiderte: »Sie ist anständiger als
deine Quasi-Penelope, die du zu Hause sitzen hast.« Es schien
paradox, daß er Phila, die Gattin, weil sie zu alt war,
vernachlässigte und an dieser Lamia unterwürfig festhielt. Beim
Gelage blies sie virtuos die Flöte, und er verlangte, daß man sie
bewunderte. Aber man nannte sie nur höhnisch die alte Schachtel.
Begreiflich. Man denke sich nur die Welkgewordene mit den
aufgeblasenen Backen und der leidigen Doppelflöte zwischen den
Zähnen. Es muß kein lieblicher Anblick gewesen sein. Aber da war
auch eine Königin mazedonischen Blutes, eine junge Schönheit,
frisch-verwegen wie so viele dieser Damen. Sie war schon Witwe.
Nach ihren Erfolgen nannte sie sich Kratesipolis, d. h. die
Stadtbezwingerin.[bookmark: text258]F258 Ihr Vater hatte ihr eine kleine Armee in
die Hand gespielt; damit eroberte sie kühn und selbst in Waffen die
schöne Stadt Sikyon im Peloponnes. Bürger dieser Stadt hatten
nämlich ihren jungen Gatten ermordet; zum Entgelt ließ sie dort
dreißig Männer greifen und kreuzigen[bookmark: text259]F259 und herrschte in Sikyon eine Zeitlang klug und
sicher. Auch noch das nahe Korinth, die reiche Handelstadt, eine
Kapitaljagdbeute, fiel ihr durch ihren Vater zu. Dann aber wurde
ihr das Regieren langweilig. Sie übergab beide Städte großmächtig
wie eine Schenkung an den König von Ägypten, ein übermütiger Stoß
in die große Politik; ein Zankapfel war damit unter die Könige
geworfen. Welch Vergnügen für sie, als sie sich gemächlich in
Patras niederließ, um dort ein munteres Privatleben zu führen. Es
[bookmark: page130]130 war
das Jahr 307. Da hört sie von Demetrius, dem schönen, der eben um
die Stadt Megara kämpfte, übrigens damals in Athen als König und
Königssohn mit gotteslästerlichem Aufwand sich feiern ließ. Die
Neugier war gegenseitig; auch er hatte schon von ihr gehört, und er
besuchte sie.

		Das königliche Rendezvous sollte aber durchaus geheim bleiben,
und so ließ er in der Nähe auf offenem Land ein Zelt aufschlagen.
Da waren sie unbeobachtet. Nicht einmal Bewaffnete hatte er zu
ihrem Schutz aufgestellt. Aber dies rächte sich. Feindliche Leute
aus Megara überfielen im Dunkel ihr Zelt, und beide huschten nach
rechts und links, mutmaßlich auf Nimmerwiedersehen,
davon.[bookmark: text260]F260 Das
Ganze höchst romantisch, aber wie eine Operettenszene der
Weltgeschichte.

		*

		Von all seinen Abenteuern, den großen und kleinen, erfuhr seine
edle Gemahlin Phila nur aus der Ferne. Es war seine Penelope, die
er auf seiner Laufbahn hinter sich ließ. Sie war schon Witwe, als
er als junger Mensch und eben flügge, sie heiraten
mußte.[bookmark: text261]F261 Verweilen wir auch bei ihr.

		Auch sie war vornehmen Blutes, die Tochter des alten Haudegen
Antipater, den Alexander der Große zum Statthalter seines
mazedonischen Landes gemacht hatte.

		Dem Demetrius schien es genug, daß Phila ihm zwei Kinder gegeben
hatte. Für einen Thronerben war damit gesorgt, und es fehlte nur
noch die Krone. Sie hatte die Wonne erlebt, den schönsten Jüngling
ritterlicher Art in ihren Armen zu [bookmark: page131]131 halten. Er aber: was
sollte sie ihm noch? So ist sie die tragische Figur, die einsam und
fast unbeachtet im Hintergrund der großen Dinge steht, und es
bleibt uns überlassen, ihre Gefühle zu erraten. Sie verübelte ihm
nichts, war stolz auf ihn und litt mit ihm, wo er zu leiden schien.
Mochte sein Ehrgeiz ihn an der Spitze seiner Söldnerscharen von
Schlachtfeld zu Schlachtfeld bis zum Euphrat jagen, als Admiral mit
den mächtigen Galeeren von Küste zu Küste des Mittelmeers: ihre
Bewunderung folgte ihm. Mochte er mit seinen Hetären öffentlich
sich zeigen: dafür hatte sie Verzeihung. Schlimmer war, daß er bei
Philas Lebzeiten auch andere Ehen einging, als existierte sie
nicht, wie mit der Schwester des Königs Pyrrhus. Auf der Insel
Korfu war es die Fürstin Lanassa. Demetrius wollte auf Korfu
herrschen; also heiratete er die Lanassa mit der Insel. Das waren
Geschäftsehen und nicht auf lange Sicht.

		Ein heller Lichtblick mußte es für die so einsam Gelassene sein,
als Seleukus, der Großkönig Syriens, ihre Tochter Stratonike zur
Ehe begehrte. In großem Aufzug führte Demetrius zunächst allein die
Tochter dem Seleukus zu. Aber die Mutter war zur Übergabe der
Tochter doch unentbehrlich; auch Phila erschien also zum Akt der
Vermählung. Aber es war eine kurze Freude des Wiedersehens.
Demetrius trennte sich gleich wieder von ihr, und sie war nun ganz
allein gelassen, ohne Tochter und auch ohne den Sohn Antigonus, der
längst draußen im Leben und im Waffendienst seines Vaters
stand.

		Dann trug Demetrius den Krieg gegen Philas [bookmark: page132]132 Bruder Kassander, und so
blieb auch ein Herzenskonflikt ihr nicht erspart. Kassander war der
König Mazedoniens. Wie würden die Kämpfe enden zwischen Bruder und
Gatten, und wem sollte sie den Sieg wünschen?

		Da entsann sich Demetrius wieder einmal seiner Phila. Er rief
sie, wo sie ihm nützen konnte, und sie durfte persönlich einen
Ausgleich mit Kassander vermitteln.

		Aber es sollte für sie kein Glück geben. Der Ausgleich war da,
aber Kassander starb. Mit leichtem Griff eroberte sich jetzt
Demetrius das Reich; aber er nahm auch jetzt Phila nicht zu sich.
In allem Pomp begann er in Mazedonien zu regieren; aber es waren
nur sechs Jahre; denn der großartige Abenteurer verstand kein
Friedensregiment zu führen. Der junge König Pyrrhus rückt von
Epirus gegen ihn vor; seine Madezonen verlassen ihn, und der große
Mann hat weder Thron noch Heer und schleicht heimlich über die
Grenze aus seinem Reich davon (i. J. 287 v. Chr.). Es war
der Anfang seines Endes.

		Wohin? Jetzt endlich kam er zu ihr; er kam zur Phila. Sie lebte
still in Potidäa im nahen Thrazien.[bookmark: text262]F262
Geächtet, als Flüchtling sah sie ihn, der ihr so herrlich dünkte.
Es kam zu plötzlich. Da überwältigte sie die Trauer, und sie nahm
Gift.

		Mit den dürftigsten Worten wird uns dies berichtet; aber sie
sind vielsagend; sie lassen uns tief nachempfinden, wie diese Frau,
zu dauerndem Verzicht verdammt, gelebt und gelitten hatte, zugleich
aber, daß es für sie des Leidens genug war. Ihr Weitblick sagte
ihr, was kommen würde, [bookmark: page133]133 und sie wollte es nicht erleben. So hat sie den
enttäuschenden Niedergang und Ausgang des Mannes nicht
erlebt,[bookmark: text263]F263 der zwanzig Jahre und länger
in jenen Kämpfen um das Erbe Alexanders des Großen die glänzendste
Erscheinung gewesen war. Er starb als Gefangener des Seleukus,
54jährig.

		*

		Aber Phila hatte doch nicht umsonst gelebt. Ihr Sohn Antigonus
hatte sich längst als herrschfähig bewährt und erwarb sich dauernd
und auch für seine Nachkommen das Königtum in Mazedonien, und ihre
schöne Tochter Stratonike war die Königin Syriens, des Reiches
geworden, das im Orient damals das ausgedehnteste und
großmächtigste war. So teilten sich Philas beide Kinder in die
Welt, um die der Vater umsonst gefochten hatte.

		Es fragte sich nur, welchem Gatten die junge Königin Stratonike
im syrischen Herrscherhause gehören sollte. Die Ehe war zwar mit
Seleukus, wie wir sahen, geschlossen, aber ein Konflikt bestand,
der lange Zeit denkwürdig schien. Lassen wir uns auch hiervon
erzählen; es liest sich, als wäre es einem Roman
entnommen.[bookmark: text264]F264

		Der König Seleukus war Witwer und 50jährig, als er des Demetrius
junge Tochter als Frau nach Antiochien führte. Aus erster Ehe hatte
er einen Sohn Antiochus, und es geschah, daß der Sohn erkrankte.
Der Kranke hüllt sich in Stummheit und will nicht genesen. Man weiß
nicht, was ihm geschehen ist; der Vater in [bookmark: page134]134 höchster Sorge. Der Arzt
Erasistratus aber errät, daß hier nichts anderes als Verliebtheit
im Spiele. Es war dies der berühmte Psychoanalytiker und Pathologe
unter den Ärzten jener Zeiten. Wen liebte der Sohn? Vielleicht war
ihm, wenn man die Person feststellte, zu helfen. Also verließ der
Arzt das Zimmer des Kranken nicht, beobachtete dessen Verhalten,
sein Antlitz, seine Augen, sein Zucken in den Händen beim Ab- und
Zugehen jugendlicher Personen. Es zeigte sich nichts. Als aber die
Stiefmutter Stratonike, die holdselige, herzutrat, waren plötzlich
alle Symptome der Liebe da. Welch peinlich bedrohliche Entdeckung!
und was sollte geschehen?

		Seleukus, der König, liebte seinen Sohn. So beschloß
Erasistratus, zu ihm zu gehen, und sagte: »Ich habe das Leiden
erkannt; dein Sohn liebt, aber hoffnungslos.« »Wen liebt er?« Der
Arzt versetzte klug: »Er liebt meine Frau.« Seleukos darauf: »So
trenne dich von ihr und gib sie ihm hin; denn du siehst, wie wir
unglücklich sind.«

		»Nein,« rief der andere; »das würdest auch du nicht tun, wenn
Antiochus etwa dein Weib, wenn er Stratonike liebte.« Da sagte der
König lebhaft und unter Tränen: »O Freund, möchte ein Gott
oder irgendein Sterblicher seine Leidenschaft ablenken, da ich
sogar mein Königtum[bookmark: text265]F265 hingeben würde, wenn Antiochus mich bäte!« Da
ergriff der Arzt des Königs Rechte und sagte: »Wohlan, ich bin hier
nicht nötig; denn der Vater selbst, des Weibes Gatte, der König ist
hier der beste Hausarzt, der die Heilung bringt.« Seleukus
verstand, trennte sich großherzig von seinem Weib [bookmark: page135]135 und gab es dem Sohne.
Er hat den Sohn gleichzeitig zum Teilhaber der Regierung erhoben,
und Stratonike wurde die Stammutter des großen
Seleuzidenhauses.[bookmark: text266]F266

		*

		Solche Szene vergegenwärtigt uns flüchtig das Leben und den
Lebenston an den Höfen jener Zeiten. Hörten wir nur mehr der Art!
Es wäre schön, ein Bilderbuch griechischer Königinnen zu geben, die
nicht nur in Antiochien und am Orontes, sondern auch am Nil und in
Alexandrien zu finden waren. Jedes der folgenden Jahrhunderte
bringt uns ihre Namen. Dasselbe Alexandrien war es, wo auch
Kleopatra, die Geliebte Julius Cäsars, residierte, die letzte und
die bedeutendste von ihnen allen. Wenden wir uns denn endlich
Ägypten zu.

		Schon im 3. Jahrhundert v. Chr. zeigten sich auf der
Balkanhalbinsel Roms Legionen; schon im 2. Jahrhundert lieferten
sie den Seleuziden in Kleinasien Schlachten, wurde Mazedonien,
wurde auch Pergamum römisch. Im 1. Jahrhundert sammelte der
gefürchtete Sultan Mithridates vom Pontus her noch einmal den
ganzen griechischen Orient zum Aufstand gegen Rom. Sulla, Lukull,
Pompejus besiegten ihn nacheinander, und Roms Herrschaft in Asien
war danach endgültig gesichert. Nur Ägypten allein, das Ägypten der
Ptolemäer, hielt sich immer noch selbständig; es wußte zu lavieren,
und die Römer fanden nicht Anlaß ihre Legionen auf diese letzte
Beute zu hetzen.

		[bookmark: page136]136 Es
nimmt sich aus wie ein Wunder; denn es gibt wohl keine Dynastie,
die sich mit reinem Blut in ununterbrochener Nachfolge vom Vater
zum Sohn so lange gehalten hat wie diese, von Ptolemäus I.,
dem einstigen Feldherren Alexanders des Großen, bis zu
Ptolemäus XIII., dem zweiten der Brüder Kleopatras. Kleopatra
war die letzte, die die Krone trug; mit ihr endet das
Herrscherhaus. Aber sie war auch die genialste von allen. Eins der
größten Dramen der römischen Weltgeschichte spielte sich ab durch
sie und kraft ihres Willens. Das Weib, das über Herrscher herrscht,
kann alles wagen. Die Hälfte der »Welt« – ich meine der damaligen
Welt – mußte vor ihr sich beugen; aber sie wollte mehr. So hat sie
den letzten großen Zweikampf des Orients wider den Okzident
geführt. Ränke, Liebeszauber, Heroismus, Gewissenlosigkeit und
Leichtsinn, alles das genügte noch nicht; die Größe des Ziels mußte
hinzukommen.

		Zum Verständnis Kleopatras, die hier als Schlußfigur vor uns
sich ausleben soll (denn wir wissen viel von ihr), wird es dienlich
sein, zuvor an ein paar andere Frauen derselben Rasse zu erinnern,
ägyptische Königinnen, die ihr voraufgingen. Denn Art läßt nicht
von Art.

		Ich denke vor allem an Arsinoe, die an Ehrgeiz ihr glich,
wennschon sie keinen Weltkrieg geführt hat. Diese Arsinoe war des
ersten Ptolemäus Tochter. Die junge Prinzessin sollte früh
heiraten, eine Heirat im Dienst der Politik des Vaters, und so
wurde sie ohne Wahl mit Lysimachus, dem König von Thrazien, einem
älteren [bookmark: page137]137 Witwer, vermählt. Als Realistin grämte sie sich
nicht, im Gegenteil, sie hatte Kinder von ihm, beherrschte den
Herrscher, und schon setzte die Intrige ein; denn Lysimachus hatte
auch einen Sohn erster Ehe. Der steht ihren Kindern im Wege; sie
verleumdet ihn, er plane Böses, und der Vater läßt seinen Sohn
hinrichten.

		Aber sie hat sich verrechnet. Lysimachus gerät mit dem Syrer
Seleukus in Krieg, verliert dabei Land und Leben, und Arsinoe muß
fliehen. Aber sie hat nun das Herrschen gelernt und kämpft für ihre
Söhne. Eine neue Heirat braucht sie. Vielleicht kann sie Königin
Mazedoniens werden; denn in Mazedonien herrscht eben ihr
Stiefbruder Ptolemäus Keraunos. Werbend nähert sie sich dem
unheimlichen Menschen. Er verspricht ihr alles, und die Hochzeit
geschieht. Aber der Arge hat sie planvoll betrogen. Sie sieht ihre
Söhne sterben; er ließ sie umbringen, und sie ist wieder selbst
bedroht. Abermals muß sie flüchten, hilflos, mittellos sich auf ein
Schiff werfen. Aber die Herzen dieser Weiber sind hart, und sie
trauerte um die Söhne nicht lange.

		Nach Ägypten kehrt sie zurück, woher sie stammte. Da herrscht
König Ptolemäus II. Philadelphos, ihr leiblicher Bruder, und
sie hatte sich diesmal nicht verrechnet. Rasch führte ihre Energie
sie jetzt auf die Höhe des Lebens. Der Bruder ist vermählt. Das war
kein Hindernis. Sie bewirkt die Ehescheidung, verdrängt die Frau
und heiratet selbst ihren Bruder. König und Königin in
Geschwisterehe! Das war allerdings etwas Neues, Unerhörtes;
Blutschande im Auge der [bookmark: page138]138 griechischen Welt. Ein
Sohn war da, ein Sohn erster Ehe, der künftige Thronfolger; der
aber zeigte sich gefügig, und zum Bruch mit ihm kam es nicht.

		Gewiß ist nicht der König selbst der Urheber dieses Handels
gewesen, sondern allein der Ehrgeiz Arsinoes. Sie konnte daran
erinnern, daß ja auch bei den alten Pharaonen Geschwisterehe
gebräuchlich gewesen: wozu herrschen wir in Ägypten? Nachfolger
sind wir der Pharaonen. Also halten wir es wie sie.

		Und die Sache wurde zum Vorbild. Solche Ehen haben sich im
Ptolemäerhause wiederholt.

		Kein Zweifel, daß sie, Arsinoe, den Gatten völlig beherrscht
hat. Er war feinsinnig, aber kränklich, schwächlich, ganz
unsoldatisch. Mochte er seinen ästhetischen und gelehrten
Interessen leben, eine Gelehrtenakademie gründen, eine Bibliothek
schaffen, die alsbald der Weltruhm seiner Hauptstadt war: Arsinoe
regierte, und als Machtfaktor im Orient wäre Ägypten ohne sie
damals nichts gewesen. Der Brudergemahl erkannte dies auch
öffentlich und in extremster Weise an, indem er sein Weib bei
Lebzeiten zur Göttin erhob und ihr Tempel baute. Auch solche
Vergöttlichung königlicher Personen war altägyptischer Brauch. Ein
Tempelfries ist erhalten, auf dem man sie heut noch so dargestellt
sieht: Arsinoe die Gottheit; Ptolemäus der anbetend Huldigende.

		Ein starker Geist großen Ausmaßes muß diese Frau gewesen sein.
Der absolute Herrscher, der, durch Söldner gesichert, in Palästen
wohnt, ist für [bookmark: page139]139 das Volk der Untertanen der Spender alles Segens
und Unsegens. Er ist also ein Mittler der Gottheit; er gleicht der
Gottheit; sie stellt sich in ihm dar. Denn auch die Götter geben
wie er Gutes und Böses und sind launisch wie das Wetter für den
Landmann. Daher also das Gottmenschentum der Könige; ein Wandeln
des Göttlichen im Fleische. Die Religiosität des Hellenismus war
es, die diese Vorstellungen, die uns in den verschiedensten Formen
entgegentreten, ausgebildet hat. Auch Kleopatras Geschichte wird
uns das zeigen, und die Göttlichkeit der Kaiser Roms ist davon die
Fortsetzung gewesen.

		Verblaßter als dies Erinnerungsbild ist leider das der Berenike.
Ich meine die Gemahlin des dritten Ptolemäus. Viele Frauen dieser
Familie trugen übrigens diesen Namen, der echt mazedonischen Klang
hat.

		Sie stammte aus Kyrene. Über das Königreich der Kyrenaïka, das
Nachbarland Ägyptens, herrschten in diesen Zeiten die Ptolemäer;
das Land wahrte aber eine gewisse Unabhängigkeit und wurde von
Anverwandten des Hauses selbständig regiert. Von dort also stammte
diese Berenike und war die rechte Kusine oder »Schwester« zweiten
Grades ihres Mannes. Ihr Name aber hat sublimen Klang; denn er
steht sozusagen am Himmel geschrieben, und unseren Astronomen ist
er geläufig; denn es gibt ein Sternbild, das die Haarlocke der
Berenike heißt.

		Ihr Haar hatte die junge Königin abgeschnitten und im Tempel
geweiht mit dem Gebet um [bookmark: page140]140 Rettung und Sieg des
Königs, ihres Gatten, der in den Krieg gezogen. Das Gebet fand
Erhörung, der Sieg wurde erfochten und die Locke dann durch ein
Wunder (so dichtete man) zum Himmel erhoben.

		Den energischen Typ, der ihrer Rasse eigen war, trug auch diese
Frau, aber, wie es scheint, in gelinderen und weiblicheren Formen.
Nur einmal tritt sie uns so charaktervoll entgegen. Der König ließ
sich, als er Würfel spielte, eine Liste von Sträflingen vorlesen,
über deren Hinrichtung oder Begnadigung er entscheiden sollte. Da
riß sie dem Vorleser das Buch mit den Worten aus der Hand: »Beim
Spiel entscheidet man nicht über Tod und Leben.« Das klingt gewiß
lobenswert. Sie selbst aber fand ein blutiges Ende. Als ihr Mann
starb, galt es den Nachfolger zu bestimmen. Zwei Söhne hatte sie
geboren; der ältere erwies sich ihr als völlig untauglich; da
ermordete er sie, der Sohn die Mutter, weil sie dem jüngeren die
Nachfolge sichern wollte. So kam zum Unsegen für das Reich
Ptolemäus IV. ans Regiment.

		Gleichwohl hat dieser Sohn alsdann die Mutter, die er mordete,
zur Göttin erhoben. Das war obligat, und es war immerhin für
Berenike erfreulicher, tot und Göttin zu sein, als mit solchem Sohn
zu leben.

		Vergöttlichung auch schon bei Lebzeiten, Inzucht bis zur
Geschwisterehe, aber auch der Neid und die Herrschgier, die bis zur
Tötung der nächsten Blutsverwandten sich durchsetzt, alles dies hat
sich auf die Königin Kleopatra, die letzte ihres Stammes, vererbt.
Wir werden es sehen. Sie [bookmark: page141]141 schlug nicht aus der Art,
wenn sie Dinge beging, die den humanen Durchschnittseuropäer mit
begreiflichem Entsetzen erfüllen.

		So nähern wir uns dem Duell Kleopatras mit Rom. Ihre Biographie
wird sich uns zu einem Kapitel der Weltgeschichte gestalten.
[bookmark: page142]142
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		Neuntes Kapitel

		Kleopatra und Rom

		Der Respekt vor der unablässig sich ausdehnenden
römischen Macht, die damals im Zweikampf sogar Karthago niederwarf,
war in Alexandrien früh gewaltig; aber man kleidete den Respekt in
vornehme freundschaftliche Gesten und demonstrative Verehrung und
wußte sich behutsam von Konflikten zurückzuhalten. Aber auch die
Freundschaft Roms war gefährlich, das sich den ganzen übrigen Osten
mit Waffengewalt eroberte, während ihm in Hinblick auf Ägypten der
andere Weg genügte. Der zweite Ptolemäer selbst war es schon, der
der barbarischen Westmacht die Alliance anbot, ein Bündnis, das
dauernd den Frieden herstellen sollte.[bookmark: text267]F267 Damals war
Ägypten eine noch ebenbürtige Macht. Aber dieser dauernde
Friedensbund wurde langsam zur Fessel und zur Knechtung, eine
liebreich freundschaftliche Umarmung, die mit Erdrosselung endete.
Wozu gab es die Testamente? Das Reich Pergamums fiel durch
Testament des letzten dortigen Königs an Rom; warum sollte es mit
Ägypten nicht ebenso gehen? Geduld, der Prozeß vollzog sich auch
hier langsam, aber sicher; Roms Gesandte setzen sich in Alexandrien
fest, erteilen den Königen fürsorglich Rat und Warnung und hemmen
so ihre Aktionen mehr und mehr.

		Im Jahr 201 v. Chr. ist schon ein Römer [bookmark: page143]143 Lepidus Vormund eines
Ptolemäerprinzen. Dann sehen wir, wie ein Ptolemäer um die Hand
einer römischen Bürgerin wirbt; es war Cornelia, die Mutter der
Gracchen;[bookmark: text268]F268
aber sie lehnte ab. Im Jahre 184 kommt dann zum ersten Male ein
König nach Rom; es ist Ptolemäus Philometor; Rom soll ihm, da
Familienkonflikte bestehen, sein ägyptisches Kronrecht sichern, und
so werden diese Ptolemäer bald zum kriechenden Gesindel. Roms Hand
läßt nicht mehr locker; die Hand schiebt sie, wie sie will, hilft
aber nur, wenn man sie mit Gold füllt. Als im Jahre 81 v. Chr.
Ptolemäus Alexander in gleicher Sache nach Rom kommt, muß er
versprechen, für den Fall seines Todes Rom testamentarisch zum
Erben seines Reichs zu machen.[bookmark: text269]F269 So weit war es da schon gekommen, und
im Jahre 64 berät der hohe Senat wirklich, ob es nicht Zeit sei,
mit gelinder Gewalt das schöne Erbe anzutreten. Auf demselben Wege
war schon im Jahre 97 die Kyrenaïka durch Testament an Rom
gefallen.[bookmark: text270]F270 Warum also zögerte man?

		Der Retter war diesmal noch Kleopatras Vater,
Ptolemäus XI., ein Vater, dessen sie sich im übrigen nicht
rühmen konnte. Wie späterhin der römische Kaiser Nero als Sänger
auftrat, so war dieser König Virtuose als Holzbläser und wurde
darum Auletes, d. h. der Flötist zubenannt; in allem andern
aber der übelste Musikant und Erbe der Liederlichkeit und Schwäche,
die diese Dynastie seit dem dritten Ptolemäus (Philopator)
heruntergebracht hatte. Dieser Philopator war der König, der zuerst
die Halunkenherrschaft der [bookmark: page144]144 Eunuchen als Hausdiener
und Staatsdiener an den Hof gebracht hatte.

		Durch Bestechung der hochedlen römischen Senatoren, bei denen er
antichambrierte, gelang es dem Auletes, den erwähnten bedrohlichen
Senatsbeschluß noch zu hintertreiben, was ihn Unsummen kostete, die
er nicht hatte. Es geschah auf Anleihe. Julius Cäsar allein hat ihm
damals 17½ Millionen Denare geborgt.[bookmark: text271]F271

		Als die Römer dann rücksichtslos die schöne Insel Zypern
wegnahmen (sie waren so freundlich, den Ptolemäern die fernere
Verwaltung dieses ihres alten Besitzes zu ersparen) und als Auletes
hiergegen nicht protestierte, wurde er vom Stadtvolk aus
Alexandrien vertrieben, kommt so im Jahre 57 nach Rom, logiert
vorteilhaft beim großen Pompejus, dessen Wohlmeinen er sich
demonstrativ erworben. Um jeden Preis will er wieder auf den
verlorenen Thron zurück und nimmt in Rom aufs neue große Summen
auf, wirbt damit um Kriegshilfe, und es gelingt ihm durch des
Pompejus Vermittlung.

		In Ägypten herrschte indessen des Auletes älteste Tochter
Berenike (die Schwester Kleopatras) mit ihrem Gatten Archelaos.
Auletes aber hat endlich mit schwerem Geld den römischen Feldherrn
Gabinius für sich gewonnen, der ihm die Heimkehr
erkämpft.[bookmark: text272]F272 In diesem Kampf fällt
Archelaos. Der König Flötenspieler schaltet wieder als Herr im
Land, und sein erstes ist, Berenike, seine Tochter, zu töten.

		Dies erlebte Kleopatra, die Schwester, als vierzehnjähriges
Mädchen. Aber sie erlebte mehr. [bookmark: page145]145 Damals hat sie schon mit
wachen Sinnen den Mann ihrer Zukunft, den Mark Anton gesehen, mit
dem sie ihre Triumphe feiern und sterben sollte. Er hatte als
junger Reiteroffizier mit Gabinius den Sieg erfochten und machte,
kühn und jung, wie er war, glänzende Figur. Uns wird bezeugt, daß
er das wundersame Königskind damals gesehen und bewundert hat. Also
sah sie auch ihn.

		Von der weiteren heillosen Finanzwirtschaft des Auletes schweige
ich. Uns wird gesagt, daß er das ganze Hausvermögen des
Königshauses, das für unermeßlich galt, verschleudert
hat.[bookmark: text273]F273 Er starb im
Jahre 51, und zwar als Witwer, und Kleopatra, die elternlose,
sollte nun regieren. War sie dazu vorbereitet? Von ihren Eltern hat
sie schwerlich lernen können. Die Erziehung der Prinzen und
Prinzessinnen lag in den Händen der Eunuchen. Wennschon sie ihre
Rolle sehr bald in überraschender Sicherheit spielte, war sie doch
in allem, was sie tat, auf ihre Begabung, auf ihre rassigen
Instinkte angewiesen.

		Ihr junges Leben begann mit einer Leidenszeit. Als ältestes der
Kinder – neben ihren zwei Brüdern und der Schwester Arsinoe – ist
sie jetzt Königin auf Grund des Testaments ihres Vaters. Die
Regierung aber führt Potheinos, der Eunuch, ein Mensch des kalten
Gehirns, wie die Kastraten sind. Schlau, herrschsüchtig, boshaft
und ränkevoll treibt er zwar antirömische Politik, will aber die
Königskinder im Palast nach Laune beherrschen.

		Zunächst heiratet Kleopatra ihren Bruder Ptolemäus XII.,
der zehn Jahre alt; auch dies [bookmark: page146]146 geschah nach den
Bestimmungen des väterlichen Testaments; denn eine Königin ohne
König galt nicht als regierungsfähig. An Fortpflanzung der Dynastie
ist also vorläufig nicht zu denken. Aber sie kann jetzt schon
selbständig handeln, und ein politischer Instinkt sagte ihr schon
damals, daß ohne römische Hilfe kein Heil. So war das erste, daß,
als zwei vornehme Römer in Ägypten durch Mord umkamen, die Mörder
von ihr gutwillig ausgeliefert wurden.

		Dann kommt sie zu Pompejus in nähere Beziehung, der der Vormund
ihres ihr anvermählten Bruders war. Zu ihrer Freude gab es im
Römerreich wieder einmal zerrüttenden Bürgerkrieg; denn Cäsar brach
los gegen den Senat und Pompejus. Es war ein Kampf der Prinzipien,
der die Welt jetzt umgestalten sollte; denn während Pompejus die
alte Republik verteidigt, will Cäsar die Diktatur im Sinn
Alexanders des Großen. Schon steht Pompejus auf der Balkanhalbinsel
und schickt seinen Sohn zur Kleopatra; er will von ihr Getreide für
seine Truppen. Der Sohn war geblendet von der Erscheinung der
jungen Fürstin;[bookmark: text274]F274 sie aber schickt dem
Pompejus wirklich das Getreide auf sechzig Lastschiffen.

		Dies schien ihr Pflicht, war aber ein Fehlgriff; denn Cäsar und
nicht Pompejus ist der Sieger, und nun erfaßt sie der Sturm des
Schicksals, um sie hoch zu tragen, und der erste Akt der zwischen
Niederlage, Sieg und Tod auf- und abwogenden Kleopatratragödie
beginnt.

		Mit städtischen Kabalen fing es an. Kleopatra scheint dem
Kastraten Potheinos, dem [bookmark: page147]147 Hausminister, zu
eigenmächtig, und ihr Bruder und Gatte, der jetzt vierzehn Jahre
zählt und besser lenkbar ist, soll endlich das Heft in die Hände
bekommen. Sie trotzt; da wird sie aus dem Palast, aus der Stadt
getrieben, und die blutige Feindschaft ist da. Söldner wirbt sie
zum Kampf in Syrien an, und ihr Bruder zieht ihr mit Truppen
entgegen. Bei der Grenzfestung Pelusium soll es wirklich zur
Schlacht kommen.

		Inzwischen aber nähert sich Pompejus der Hauptstadt; auf der
Flucht kommt er vom Schlachtfeld bei Pharsalos und will, Rast
suchend, im Hafen Alexandriens landen. Potheinos hatte ihm
gleißnerisch freundliche Aufnahme zugesagt, aber läßt ihn
heimtückisch bei der Landung niederstechen. Der große Römer erlag
der Hinterlist des Eunuchen.

		Da erscheint auch Cäsar, der Sieger. Kleopatra steht noch fern
an der syrischen Grenze; aber ihr Herz schlägt höher. Dieser Römer
muß ihr helfen.

		Der Herr der Welt hatte beim Einzug in Alexandrien einen üblen
Empfang. Er hatte die Streitbarkeit und das leidenschaftliche
Nationalgefühl dieser Rom ebenbürtigen Weltstadt unterschätzt und
nur etwa 3000 Mann[bookmark: text275]F275 zur Sicherung seiner Person
mitgebracht. Murren, Tumult, Geschrei empfing ihn, als er mit dem
ganzen Pomp eines römischen Konsuls zum Königspalast zog: »Hier ist
Ägypten! Was will der Römer in unserem Land?« Aber Cäsar war kein
Mann der Furcht. Den Herrscher spielend, lud er zunächst den
Ptolemäus zu sich, der noch bei Pelusium stand; und Ptolemäus
kam.

		[bookmark: page148]148
Kleopatra konnte sich in die Hauptstadt nicht wagen; denn Potheinos
beherrschte mit seiner Kamarilla die Stadt. Aber sie mußte Cäsar
sehen, ihm begegnen – sie war sich ihrer Reize bewußt, die zu gut
für ihren Bruder waren – und plötzlich kam auch sie. Heimlich kam
sie, wie eine Schlange, verkroch sich in einen Sack oder eine
Teppichrolle und ließ sich so auf einer Barke durch den Hafen und
in den Palast tragen, ungesehen und gewiß eine schmiegsame und
leichte Last. Die Rolle tat sich auf, und sie stand vor Cäsar. Es
war ein weltgeschichtliches Ereignis; denn Cäsar war sofort
gewonnen, bezaubert, umstrickt. Er zählte jetzt 56 Jahre, war
verheiratet (in Rom saß Calpurnia, seine kinderlose Frau), war aber
der berüchtigte Weiberfreund. Das wußte sie. Nicht umsonst nannte
er Venus die Stammutter seines Geschlechtes.

		So stand er vor ihr, der hochgewachsene, mit dem fangenden Blick
im schwarzen Auge. War dies der Mann, der alle Menschen
durchschaute? Sie tat dasselbe. War er allen Situationen gewachsen?
Sie war es auch, ein junges Weib vornehmsten mazedonischen Geblüts,
erst 21jährig, lebend in einer Ehe, die keine war, aber reif und
fesselnd in ihrer fremdartig reizvollen und schlangenhaft
siegreichen Natur: in der Haltung souverän und königlich, aber
grenzenlos temperamentvoll, sprühend von Lebenskraft, Willenskraft
und Intelligenz. Man kann, was Kleopatra bedeutete, allein schon
nach ihrem Sprachtalent ermessen, das dem des Wundermanns
Mithridates nahe kam; denn sie sprach oder [bookmark: page149]149 verstand außer griechisch
und mazedonisch auch ägyptisch, äthiopisch, hebräisch,[bookmark: text276]F276
syrisch, persisch und nur nicht Latein. Der stolze Römer mußte sich
herablassen und im Gespräch sein gutgelerntes Griechisch üben.

		Daß sie zum Pompejus gehalten, trug er ihr nicht nach; er
beschloß vielmehr, sie zu rehabilitieren, und verlangte im Namen
Roms durch öffentlichen Akt die Anerkennung Kleopatras als der
rechtmäßigen Königin. Es war ein Wagnis, und er mußte die Folgen
tragen; denn sofort brach der Aufstand los; der üble Potheinos,
obschon in Cäsars Gewalt, wußte zu hetzen und durch Zuträger alles
zu leiten. So kam das ägyptische Heer des Ptolemäus, das noch bei
Pelusium stand, herbei, und Kleopatras ehrgeizige Schwester Arsinoe
wurde zur Königin ausgerufen.

		Und der Krieg ging los, der Straßenkrieg; er wird der
alexandrinische Krieg genannt; Arsinoe gegen Kleopatra die Losung.
Cäsar in Not; an 40 000 Bewaffnete gegen ihn, darunter sehr
viel römische Leute; denn seit langem lebten hier schon Römer, die
sich zu Haus unmöglich gemacht und den ägyptischen Untertan
spielten. In der Stadt selbst, vor allem am Hafen, zu Land und zu
Wasser wird gekämpft. Cäsar ist bedrängt, weiß sich zu wehren, aber
eine Niederlage beim Brückenkampf wird ihm nicht erspart; aus dem
Schiff muß er ins Meer springen, um sich zu retten. Eine Erlösung,
als endlich von auswärts Verstärkung kommt. Den Potheinos hatte
Cäsar endlich töten lassen. Ptolemäus aber kam im Gefecht um. Cäsar
hatte den jungen König aus [bookmark: page150]150 dem Gewahrsam, in dem er
ihn festhielt, freigelassen unter der Bedingung, daß er Frieden
halte. Der junge Mann hatte dies mit Handschlag versprochen,
trotzdem aber neuen Kampf eröffnet. Er ertrank im Nil.

		Endlich war es in den Straßen still geworden, Arsinoe geflohen.
Sie hatte das Königtum sich angemaßt und rettete sich nach Ephesus;
erst im Schutz des Heiligtums der ephesischen Diana hoffte sie
dauernd sicher zu sein. Einen schweren Verlust aber hatte
Alexandrien zu tragen. Cäsar hatte im Hafen ägyptische
Kriegsschiffe mit Feuerbrand vernichten lassen; das Feuer hatte
sich über die Schiffswerften ausgebreitet; die Fackeln griffen
weiter und wurden von der brutalen Mannschaft auch in die
naheliegende königliche Bibliothek geworfen. An 70 000
Rollenbücher sind da verbrannt,[bookmark: text277]F277 eine Schande für Rom
und für Cäsar; denn die Bibliothek war der Ruhm der Stadt, war der
Schatz gewesen, der von hier aus der ganzen Kulturwelt diente. Wo
der Funke sprüht, das Feuer hochschlägt – der ganze Hafen ein
Flammenmeer – geht die Zerstörungswut hemmungslos weiter.

		Für wen hatte Cäsar gekämpft? Nicht nur für sich und seine
Rettung; er hatte für Kleopatra gekämpft. Freilich stand er nun
herrisch neben ihr als Eroberer im Land und beendet geschäftsmäßig
den Regierungsstreit, indem er sie veranlaßt, nunmehr ihren zweiten
Bruder, Ptolemäus XIII., zu heiraten, der, da der ältere
Bruder gestorben, schon hiernach und durch Sukzession König
Ägyptens war. Solches geschah im Jahre [bookmark: page151]151 47. Ägypten bleibt damit
zwar ein Königreich, aber ist wie das Judäa des Königs Herodes ein
Vasallenstaat und an Rom gebunden. Kleopatra aber konnte das ruhig
hinnehmen; denn in Wirklichkeit herrschte sie über den Gewaltigen,
den alle fürchteten. Sie fühlte sich stolz als Kronenträgerin, er
war nur der Mensch ohne Krone; sie die Erbin alter kultureller
Traditionen, er doch nur der Emporkömmling. Sie war mehr als er;
das fühlte er, das fühlte sie. Sollte auch er zur Krone
greifen?

		Die Waffen ruhten. In Unterägypten aber lebt es sich schön, um
so schöner mit einer jungen Königin. Geraume Zeit noch blieb Cäsar
bei ihr, die Muße auskostend, als stünden seine altrepublikanisch
gesinnten Gegner nicht in Syrien, in Tunis kampfbereit. Nicht als
ihr Herr blieb er, sondern als ihr Gast. Der Verkehr mit ihr war
der intimste.[bookmark: text278]F278 Ihre Convivien erstreckten sich die Nacht durch bis zum
Morgen.[bookmark: text279]F279 Freilich wußte er diese Zeit der
goldenen Muße auch anderen Interessen dienstbar zu machen und
unternahm mit ihr eine Nilfahrt über Memphis und Theben hinaus.
Eine Kriegsflotte fuhr zur Sicherheit mit stromaufwärts; denn die
Frage nach den unerforschten Nilquellen beschäftigte ihn. Aber er
genoß mit dem Weibe zugleich – wer kann es bezweifeln? – die
Lichtwunder der Sonnenuntergänge, den Zauber der ägyptischen
Nächte, die man auch heute bei der Nilfahrt erlebt. Es waren für
Cäsar Liebesnächte – bis er endlich sich seiner Pflichten
erinnerte.

		Er wußte jetzt, was er wollte. Die letzten [bookmark: page152]152 Widerstände im Reich galt
es niederzuwerfen, aber nicht, um erster Bürger unter Bürgern,
sondern um König zu sein, wie Alexander der Große es gewesen war.
Ein König ohne Krone? Würde Rom ihm die Krone geben, die die
Ptolemäerin an ihm vermißte?

		Vier seiner Legionen ließ er ihr zum Schutz zurück, aber nicht
nur das, auch einen Sohn, den sie gebären sollte. Noch im selben
Jahr 47 v. Chr. genas Kleopatra eines Knaben, den sie
Cäsarion, den jungen Cäsar, nannte. Damit endlich hatte der
Kinderlose einen Erben, der eine Cäsardynastie sichern konnte.
Cäsar erkannte ihn ausdrücklich als seinen Sohn und Erben
an.[bookmark: text280]F280 Es war Kleopatras erster großer Triumph; sie
hatte den künftigen König Roms geboren, und sogleich ließ sie Geld
prägen, auf dem sie selbst als Aphrodite, jedoch in der Gestalt der
Isis, der Knabe aber mit Flügeln als Eros gebildet war.[bookmark: text281]F281

		*

		Cäsar aber konnte Kleopatra nicht entbehren, und zwei Jahre,
nachdem er sie verlassen, kommt sie selbst nach Rom in aller Pracht
der Fürstinnen des Morgenlandes, eine Königin in der freien
Bürgerstadt. Es war provozierend kühn. War es doch dies Rom, das
einst den Tarquinius Superbus vertrieben, wo das Wort rex verhaßt, verfemt war. Übrigens heißt sie
ausdrücklich wie in den alten großen Zeiten die Bundesgenossin
Roms. Ihren Gemahl Ptolemäus XIII. hatte sie geziemend
mitgebracht, aber auch das Kind und residierte als Gast nicht in
der Stadt selbst, [bookmark: page153]153 sondern vor der Stadtmauer, in Trastevere, in
Cäsars Gärten, dort, wo heute die Farnesinische Villa
liegt.[bookmark: text282]F282 Dort besuchte sie
Cäsar, aber sicher auch andere Herren wie Cicero. Cicero bekennt
seinem intimen Freund Atticus, daß er die Königin hasse und seine
Gründe dafür habe.[bookmark: text283]F283 Wenn er dies
hervorheben zu müssen glaubt, gab es also damals doch auch Männer
von Bedeutung, die ihr wohlwollender gegenüberstanden. Ob sie Roms
winklige Gassen selbst betreten hat, wissen wir nicht; aber das
Republikanervolk bekam gewiß von ihrer exotischen Aufmachung genug
zu sehen: Eunuchen, Lakaien und Zofen aller Trachten und
Menschenrassen.

		Ihren Übermut konnte es nur steigern, daß Cäsar ihr vergoldetes
Bildnis als Statue im Tempel der Venus Genetrix aufstellte. Auch
diesen Venustempel hatte Cäsar soeben erbaut auf dem neuen
julischen Forum. Er war ja der Abkömmling dieser sexuell
freisinnigen Göttin und dachte tatsächlich daran, für das Eheleben
die Zulassung der Polygamie im Reich gesetzlich zu machen. Lebte er
doch in Rom jetzt mit zwei Frauen, also als bigamus. Die eine Ehe schien ihm so gültig wie die
andere. Aber es kam nicht dazu; der Gedanke blieb unausgeführt.

		Was wollte Kleopatra in Rom? Sie hoffte, dieser Stadt zum Trotz,
Cäsars Königtum in Rom zu erleben, und in der Tat geschah es, daß
Mark Anton, Cäsars Parteigänger und bester Vorkämpfer im Kriege,
ihm auf dem Forum feierlich die Königsbinde antrug. Cäsar merkte
bei diesem Akt voll Ärger die Mißstimmung des [bookmark: page154]154 Publikums und winkte ab.
Die Sache war in Rom schlecht zu inszenieren. Er hätte Alexandrien
zu seiner Hauptstadt machen müssen, um wie Alexander als König des
Weltreichs dazustehen, und man fürchtete jetzt in Rom in der Tat,
daß er dies tun würde. Man fürchtete ihn, man haßte sie; die
Verschwörung entstand, und Cäsar wurde ermordet.

		Kleopatra war noch zugegen; der Mordschrei scholl gleichsam zu
ihr über den Tiber. Ihr großer Zukunftstraum war jählings
zertrümmert, und sie war schuld, daß dieser genialste der Männer,
die Rom hervorgebracht, den Dolchstößen seiner früheren Verehrer
erlag.

		Er war allerdings aus der Welt geschafft; aber Cäsar ist
trotzdem und über seinen Tod hinaus der Begründer des königlichen
Cäsarentums geworden, durch das Rom erst die ewige Stadt geworden
ist.

		Anderthalb Jahre hat Kleopatra damals in Rom gelebt. Auch jetzt
entfernt sie sich nicht gleich. Man verschonte sie. In Cäsars
Gärten war sie sicher. Sie will beobachten, was weiter werden wird,
und vernimmt die Rufe des Soldatenvolks auf dem Forum! Rache für
Cäsars Tod! Mark Anton tritt als der Rächer auf; die Verschwörer
fliehen, und Roms Macht droht wieder auseinanderzufallen im
Bürgerkrieg des Antonius gegen die Cäsarmörder Brutus und
Cassius.

		Cicero aber blieb in Rom. An ihn wendet sich Kleopatra: er soll
bewirken, daß der Senat den Sohn Cäsarion als König Ägyptens
anerkennt. Cicero bat sie bei dieser Gelegenheit für seinen
Privatgebrauch um Zuwendung von Büchern und [bookmark: page155]155 Kunstgegenständen aus
Ägypten. Ihren Wunsch aber lehnte er ab.[bookmark: text284]F284
Erst danach reiste Kleopatra überstürzt und fluchtartig aus Rom
ab.[bookmark: text285]F285 Sie war nicht
entmutigt; vielleicht konnte sie aus den neuen Wirren Nutzen
ziehen.

		Was wäre geworden – die Frage drängt sich auf –, wenn der
Mordanschlag mißlungen wäre (an Warnungen fehlte es nicht) und
Cäsar in seiner Machtstellung ein höheres Alter erreicht hätte? Es
ist nicht zu kühn, wenn wir sagen: eine griechisch-römische
Weltmonarchie mit Rom oder Alexandrien als Hauptstadt; der Senat
dauernd außer Kraft gesetzt; ein absolutistisches Regiment im Stil
der Ptolemäer; Cäsar der Erneuerer des Weltreichs Alexanders; der
junge Cäsar, damals Cäsarion genannt, der legitime Nachfolger des
jetzt Ermordeten, der die Dynastie fortzusetzen bestimmt war;
endlich Kleopatra, die Ptolemäerin, Königin der Welt. Es ist
dasselbe, was hernach Mark Anton, der Gedankenerbe Cäsars, zu
realisieren versucht hat.

		Octavian, der Neffe Cäsars, kommt für den, der diese
Möglichkeiten erwägt, nicht in Betracht; denn diesen Neffen hat
Cäsar in seinem Testament nur für den Fall seines Todes zum Sohn
adoptiert. Cäsar hätte noch zwanzig Jahre weiter leben können, und
solange er lebte, lag das Testament uneröffnet, hatte er also auch
keinen Sohn außer Cäsarion.

		*

		Kleopatra fand in Ägypten die vier Legionen noch vor, die ihr
Cäsar dort zum Schutz [bookmark: page156]156 zurückgelassen hatte. Ihr Selbstgefühl war hoch
gesteigert, ihr Gewissen weit. Sie fühlte sich im Anblick des
Sohnes als Cäsars Witwe, und ihr Brudergemahl Ptolemäus XIII.,
diese Puppe, war ihr lästig. Man darf nicht sagen, daß sie ihn
ermordete; es heißt nur, durch ihre Ränke kam es noch im
Jahre 44 dahin, daß er Gift erhielt; und nun machte sie selbst
ihren Sohn römischen Blutes Cäsarion, das damals dreijährige
Bürschchen, offiziell zum König Ägyptens, für den sie als
Königin-Mutter die Regierung führte.

		So hat sie in seinem Namen die Herrschaft geführt. Während jetzt
Rom ohne einheitliche Führung war und die Parteien sich wieder im
Reiche rauften, existierte ein Sohn Cäsars und war König. Cäsars
Dynastie, so dachte sie, war an Ägypten gebunden.

		Die berufenen Heerführer der Senatspartei oder der Partei der
Cäsarmörder Brutus und Cassius waren nach Kleinasien ausgewichen
und rüsteten dort in gewaltigem Ausmaß Heer und Flotte, um gegen
die Rächer Cäsars für die Freiheit, d. h. für das Recht des
Senats und der Republik zu kämpfen. In Italien aber hatte sich das
diktatorisch herrschende Triumvirat Antonius, Octavian und Lepidus
gebildet und mit ungeheuren Blutopfern sich durchgesetzt. Für den
bevorstehenden Kampf kam von diesen dreien Lepidus nicht in
Betracht, um so mehr Octavian. Dieser Octavian nannte sich nun aber
auch, wie Cäsarion, Sohn Cäsars; denn Cäsars Testament war eröffnet
worden, und das klang bedrohlich.

		Während Antonius und Octavian ihre [bookmark: page157]157 Legionen, um die Gegner
aufzusuchen, auf die Balkanhalbinsel führten, war Kleopatra nicht
müßig. Sie hatte ihre Kriegsflotte verstärkt, war aber klug genug,
sich zunächst zurückzuhalten. Als Cassius von ihr Kriegsschiffe
haben wollte, verweigerte sie ihm ihre Hilfe. Dann aber unternahm
sie es sogar, auf See gegen Cassius vorzustoßen; denn ihre
Sympathie galt naturgemäß dem Mark Anton. Es war das erstemal, daß
sie selbst als Stratege auftrat, und sie ist jetzt ihr eigener
Feldherr. Man möchte wissen, wie sie die Schlacht geführt hätte,
eine zweite Artemisia auf den Wellen. Aber es kam anders. Ein Sturm
warf sie an die Küste Afrikas zurück; sie erkrankte und war
gezwungen abzuwarten.[bookmark: text286]F286

		Schon aber ist im Schicksalsjahr 42 bei Philippi in Mazedonien
die Entscheidung gefallen. Antonius besiegte die Cäsarmörder in
einer Doppelschlacht. Es war die vielbewunderte und eines Julius
Cäsar würdige strategische Großtat dieses Führers. Nur er, nicht
Octavian war bei Philippi der Sieger, also der Rächer Cäsars, und
so ist Antonius jetzt auch Herr der Lage. Mit wachen Augen
verfolgte Kleopatra den Hergang; denn sie kannte ihn ja persönlich;
kein Zweifel, daß er sie auch in Rom in Cäsars Gärten als Günstling
Cäsars besucht hatte.

		Vom Lepidus ist im weiteren kaum noch zu reden, um so mehr von
Octavian, der nun laut der Erbe Cäsars zu sein beanspruchte. Man
verlachte ihn, weil er sich in der Kriegsführung auffallend
schwächlich und langsam erwies; aber er [bookmark: page158]158 war klug und tückisch, an
Blut gewöhnt und als Gegner gefährlich.

		Mit ihm mußte sich Antonius jetzt in die Weltmacht teilen, und
er überließ ihm die Verwaltung und Sanierung Italiens und des
Westreichs, während er sich selbst den üppig reichen Orient
vorbehielt. Der Orient machte keine Sorgen; er brauchte Italien
nicht, um zu florieren; ganz anders lag es umgekehrt. Octavian
würde in Italien viel zu kämpfen haben und mit sozialer Arbeit
überlastet sein. Antonius gönnte ihm die Mühe. Wie viel bequemer
war es im Morgenland zu herrschen, das ein absolutes Regiment seit
langem gewohnt war! Es galt nur breite Ellenbogen zu machen.
Gleichwohl wollte Antonius aber auch in Italien seinen Einfluß
gewahrt wissen und blieb noch in engen Beziehungen zu seinen
Freunden im Senat Roms.

		Durch Kleinasien zieht er als seelenvergnügter Despot mit seinen
Truppen, um überall hohe Kriegssteuern zu erheben. Denn wozu sonst
sind hier die Städte so reich? Trotzdem wird ihm vielerorts der
lustigste Empfang, als gäbe es Karneval. In Ephesus wird er als der
»Neue Gott Dionys« begrüßt (er spielte in der Tat jetzt gern diese
Rolle), und Frauen und Männer der Stadt umschwärmen ihn huldigend
als Mänaden, Silene und Satyrn ausstaffiert, weinlaubbekränzt und
den Thyrsusstab schwingend. Es war der lustige Auftakt zu dem
großen Abenteuer, das ihm bevorstand.

		Als er endlich in Tarsus, der Hafenstadt Kilikiens, ist,
erinnert er sich Ägyptens und fordert [bookmark: page159]159 durch Gesandtschaft die
Königin auf, sich bei ihm einzustellen. Sie war eben Roms Vasallin,
und es schien so, daß er von ihr über ihre Beziehungen zu Cassius
Rechenschaft wollte.[bookmark: text287]F287 Für Kleopatra aber war es frohe Botschaft.
Sie sah in ihm nicht nur Cäsars Rächer, sondern auch Cäsars rechten
Erben, dem die Weltmacht zukam; denn er verachtete wie jener alle
Demokratie.

		Ob er selbst sein Ziel erkannte? und wenn: ob sie ihn fangen, ob
sie mit ihm das erringen konnte, was ihr mit Julius Cäsar halb
gelungen war? Sie wußte, wie leicht entzündlich, wie schrankenlos
sich einsetzend seine starke Natur war.

		Sanguiniker war er, ein Mensch, der immer ganz sich gab und
nicht mißtraute und nicht rechnete, ein ganzer Kriegsmann voll
Wucht und Ausdauer, ließ sich aber gerade darum in der Muße
burschikos und sorglos gehen als lustiger Kumpan und toller
Landsknecht, zechend und liebend, verschwenderisch ins Grenzenlose,
wo es zu schenken galt, auch kein Spaßverderber; er foppte gern und
lachte vor Vergnügen, wenn man ihn selber foppte. Jetzt zählte er
40 Jahre; er war beleibt geworden, und sein nobles Äußere
hatte gelitten. Ein kantiges Profil, Geiernase und spitzes Kinn: so
tritt uns sein Bild entgegen.

		Kleopatra aber stand in der Hochblüte des Frauenalters, jetzt
28jährig, verlockend genug für einen genußsüchtigen Menschen, der
schon vielerlei Liebe gekostet. Aber, anders als er, war sie in
allem planvoll und berechnend, mit der Kunst, in aller Anmut zu
verbergen, was sie [bookmark: page160]160 dachte, von geschärftem Verstande und in allen
politischen Dingen versiert.

		Lachend empfing sie den Brief des Mark Anton, in dem er sie
eigenhändig zu sich lud – Dellius war der Antoniusfreund, der ihr
ermutigend den Brief brachte –, lud Wertgeschenke, Geldtribut,
Frauenschmuck in Fülle, aber angeblich auch Liebestränke und
Zaubermittel, die die abergläubische Frauenwelt damals im Notfall
zur Hilfe rief, auf ihr Prunkschiff und schmückte sich selbst als
Göttin der Liebe.

		Sie war keine weiche Idealschönheit im Stil der Phryne des
Praxiteles, weit entfernt. Die Ideallinie hört auf, wo das
Charakteristische einsetzt, desto mehr, je komplizierter der
Charakter. Die Erlebnisse formen das Gesicht der reifen Menschen,
und sie hatte schon viel erlebt.

		Ihr Münzbild[bookmark: text288]F288 zeigt den Kopf im Profil: das Haar
effektlos heruntergekämmt, mit dem Knoten im Nacken, die Züge
straff zusammengenommen, der Umriß in schlichter, edler, aber
strenger Führung. In der Geschlossenheit zeigt sich die
Entschlossenheit; stille Energie das Ganze. Interessanter ihr groß
im Relief hingesetztes, ägyptisch stilisiertes Brustbild an dem von
ihr erbauten Tempel von Denderah.[bookmark: text289]F289 Da wird das Profil beredt, und man möchte es
erleben, mit solcher Frau zu sprechen: die Nase energisch
geschwungen, die Stirn ganz niedrig, die Braue lang gezogen, das
Kinn voll und weich, weich auch die Lippen des Mundes, der sich
öffnet, als spräche er: »Willst du es mit mir wagen?« Wie nun gar,
wenn in solchem Gesicht der Affekt zu [bookmark: page161]161 spielen beginnt, es sich
elektrisch entzündet, die Augen glühen und flackern voll Begehren
und Falschheit! Auch der Wohllaut ihrer Sprechstimme half dieser
Frau; es war ein Organ, das schön angab in allen Lagen. Daß sie
endlich durch Toilettenkünste ihre Wirkung noch zu steigern
wußte,[bookmark: text290]F290
versteht sich von selbst. Welche Frau der höheren Gesellschaft tut
dies nicht? Daß sie sich etwa schminkte, sagt uns indes niemand;
wohl aber verlautet, daß Kleopatra eine Lehrschrift über Kosmetik
schrieb.[bookmark: text291]F291 Hat sie sich dazu
wirklich herbeigelassen, so tat sie es gewiß zur Verfeinerung des
Geschmacks der noch allzu rückständigen Römerinnen.

		Kleopatra fuhr zum Mark Anton nach Tarsus. Die ganze Stadt war
in Erwartung und schon vorher viel Volkes am Hafenmolo. Der Hafen
lag eingebogen in einer Flußmündung.[bookmark: text292]F292 Von weitem schon hörte man die
Flötenmusik, die an Deck des Schiffs, als es in den Fluß einbog,
den Rhythmus der Ruderer begleitete. Man spürte die Wohlgerüche von
verbrannten Spezereien, die der Wind herüber ans Ufer trug. In
griechischer Gewandung als der »Neue Gott Dionys« stand Mark Anton,
um sie zu empfangen, bereit, als das Schiff, das sein purpurnes
Segel zeigte, den Anker senkte; und da sah man sie selbst als Venus
phantastisch und anmutig gelagert,[bookmark: text293]F293 von Amoretten umgeben, auf
hoher Planke und unter golddurchwirktem Baldachin. Am Steuer sah
man ihre Zofen als Nereiden. Der hochgeschwungene Bug des Schiffs
blinkte in Vergoldung, die Ruder zeigten Silberbeschlag. Dionys und
Aphrodite! Es [bookmark: page162]162 war das übliche Spiel und der wollüstige
Traumgedanke: sind wir nicht wie Götter auf Erden?

		Die Aufmachung selbst aber war für jene Zeiten nichts so
Außerordentliches. Sich mit Wohlgerüchen (εὐωδία) zu umgeben,
gehörte zum asiatischen Königtum.[bookmark: text294]F294 Was das Schiff selbst
anbetrifft, so führten auch die Galeeren der übermütigen Piraten,
die dort in Kilikien ansässig waren, den goldenen Bug und die
silberbeschlagenen Ruder,[bookmark: text295]F295 und überhaupt ist der
Luxus, den Kleopatra trieb, bescheiden zu nennen gegen das, womit
ihre Vorfahren, wie z. B. Ptolemäus II., an
Prachtentfaltung in Bauten und Festprozessionen die Welt in
Erstaunen setzten.[bookmark: text296]F296 Ihr Vater, Ptolemäus XI., hatte den
altererbten Reichtum des Hauses, der einst so unermeßlich schien,
an die Römer verschleudert, und Kleopatra war auf die Einnahmen
angewiesen, die die immerhin ergiebige Steuerschraube und die
königlichen Monopole ihr jährlich zuführten.[bookmark: text297]F297 Das erwähnte purpurne
Segel, das die königliche Standarte ersetzte, war als solches gewiß
altes Requisit und ärgerte die Republikaner nur, weil Purpur die
Monarchie bedeutete.

		Auch daran sei erinnert, daß es längst üblich war, kleine Kinder
ballettartig als Amoretten zu verkleiden. Vornehme Frauen kauften
sich damals gern solche Putten (in Ägypten waren sie geradezu
Marktware geworden), um mit ihnen zu tändeln und sich zu
zerstreuen. Man ließ sie nackt herumlaufen oder verkleidete sie
irgendwie nach Wunsch und Laune.[bookmark: text298]F298 Daß Kleopatra bei ihrer Einfahrt in Tarsus
Venus bedeutete, war [bookmark: page163]163 schwerlich an ihrer Kleidung, sondern nur an den
Amoretten zu erkennen.

		Kleopatra war da; aber vornehm und souverän war ihr Benehmen.
Der Römer lud sie schlankweg zum Mahle; sie nahm es nicht an; er
mußte vielmehr bei ihr speisen, und er gehorchte. Dann folgten in
Tarsus Feste auf Feste, die sie ihm gab, in Opulenz. Sie hatte den
Apparat dazu mitgebracht, und was sie wollte, schien erreicht.
Antonius schien ihrem Zauber wie einst Julius Cäsar schon gleich
verfallen. Es war, heißt es, eine Liebe »auf den ersten
Blick«,[bookmark: text299]F299 wie in
unserer modernen Opernromantik; natürlich dann nur von seiner
Seite. Sie wollte nur geliebt sein; das brauchte sie für ihre
hochgegriffenen Ziele, einerlei, ob er ihr zusagte oder nicht. Nur
für solche Zwecke war sie bereit, sich hinzugeben. Den Sturm heißer
Leidenschaft kannte freilich auch sie; aber es war ein politischer:
Ägypten an Rom zu rächen. Rom selbst sollte ihr dazu helfen. Aber
des Antonius Herz war nicht frei, und er wahrte in seiner Hingabe
an die Sirene, die ihn lockte, oder in der Art, an ihren Vorzügen
sich zu freuen, gewisse Grenzen; denn er war Familienvater, war mit
Fulvia, der ausgezeichneten Frau, vermählt und ihr, der er so viel
zu danken hatte, unbedingt verehrungsvoll ergeben. Auch der Mann
einer Fulvia konnte sich gleichwohl zeitweilig etwas gehen lassen.
Von Liebesszenen, die sich in Tarsus zugetragen hätten, hören wir
jedenfalls kein Wort, nur von dem eigenartig durchdachten Luxus,
den Kleopatra als Gastgeberin dort entfaltet hat. Vielleicht hat
sie ein besonderes Lastschiff nötig [bookmark: page164]164 gehabt, um den Apparat,
der diesen Zwecken diente, mit herbeizuschaffen.

		Mit Purpurtapeten schmückte sie die Wände des Speisesaals. Das
Mahl mit anschließendem gemeinsamem Trunk nahm sie nur zu Anfang
mit Antonius allein; dann wurden stets dessen Freunde, wohl oft zu
vielen Personen, hinzugeladen. Speise und Trank aber genügten
nicht. Antonius hatte überdies den Tisch, von dem er speiste, mit
allen vergoldeten Gefäßen, die auf ihm aufgestellt waren, als sein
Eigentum zu betrachten; denn kein anderer sollte sie wieder nach
ihm benutzen. Ebenso erhielten auch die anderen Gäste das benutzte
kostbare Trinkgefäß als Gastgeschenk. Gingen abends die Gäste, so
stellte sie ihnen zur Heimkehr Sänften oder auch Reitpferde in
Silbergeschirr zur Verfügung und gab ihnen überdies junge Neger als
Pagen mit.[bookmark: text300]F300 Sie wollte dem neuen römischen Freund durch
solchen Aufwand zeigen, daß sie immerhin geldkräftig genug war, um
ihm einmal nützlich zu werden.

		Was aber war der erste Dienst, den ihr Antonius tat? Daß er
Kleopatras Schwester Arsinoe, die sich in den Dianatempel in
Ephesus geflüchtet hatte, greifen ließ und hinrichtete; denn diese
Arsinoe wagte es, sich auch jetzt noch als Königin Ägyptens anreden
zu lassen.[bookmark: text301]F301
Nun durfte Kleopatra glauben, daß ihr Fang gelungen; sie brauchte
nur zu winken, und er würde gehorchen.

		Sie reist von Tarsus ab; da ist er schon bei ihr in Alexandrien,
noch im selben Jahr 41 v. Chr., ja, er verbrachte den ganzen
Winter dort als ihr [bookmark: page165]165 Gast, seine Fulvia scheinbar ganz vergessend. Er
erfuhr nicht, daß Fulvia, die tapfere Frau, indessen in Italien im
Kampf mit Octavian für ihn das Schwerste erlitt. Die
Schiffsverbindungen waren im Winter so schlecht, daß Antonius
hiervon nichts hörte.[bookmark: text302]F302

		Im Winter ruhte nicht nur die Schiffahrt, sondern auch die
Kriege, und also gönnte er sich die lange Mußezeit. Wie köstlich
klimatisch die Winter in Ägypten sind, wissen wir auch heute; in
Assuan holt sich der moderne Europäer die Genesung. Auch dies also
diente zu seinem Wohlbefinden, und Kleopatra verstand es, ihn zu
unterhalten.

		Sie wohnten ohne Frage getrennt auf der ausgedehnten Königsburg,
Antonius abgesondert mit seinem eigenen, starken Gefolge, und daß
sie sich etwa damals schon ehelich beiwohnten, ist durch nichts
angezeigt[bookmark: text303]F303 und der Sache nach
ausgeschlossen; denn Fulvia lebte noch, der er Rechenschaft
schuldete. Jetzt erst lernte der Römer nun diese Königsburg, jetzt
überhaupt erst die Herrlichkeit Alexandriens kennen, diese am
blauen Meer grandios weit hingelagerte Weltstadt, die nur edlen
Steinbau, von der subtropischen Sonne vergoldet, zeigte, und deren
Straßen, alle wie Avenuen mit Raumverschwendung zum Fahren und
Reiten breit hingezogen, sich rechtwinklig schnitten, als wäre die
Stadt auf ein Schachbrett gestellt. Alles menschendurchströmt; so
auch im Hafen das wirbelnde, bunte südländische Treiben. Über die
weite Hafenbucht streute bei Nacht das Weltwunder, der Leuchtturm
Pharus, der erste seiner Art [bookmark: page166]166 und das berühmte Vorbild
für alle seinesgleichen, sein meilenweit sichtbares Licht über die
dunklen Fluten.

		Die königliche Residenz aber, die längs des befestigten Hafens
lag, konnte man viele Tage lang beschauen, und sie bot immer
Abwechslung; denn sie nahm reichlich allein ein Viertel der Stadt
ein, mit Palästen, Höfen, Säulengängen, Galerien, Gärten,
Palästren, Theater und Raumflächen für Jagd und Tierhetze. Dagegen
fielen die Göttertempel der Stadt weniger in die Augen. Ein Ziel
der Neugierde aber war der Grabhallenbau Alexanders des Großen, des
Erbauers dieser Stadt, dessen mumisierter Leichnam, früher im
Goldsarg, jetzt im Glassarg dort noch immer zu sehen war.

		Freilich zeigten sich auch empfindliche Spuren des Rückgangs.
Das Universitätsleben war schon unter König Ptolemäus VII.
schmählich eingegangen,[bookmark: text304]F304 und die besten Gelehrten verzogen sich nach Rom. Nun war
aber auch die Bibliothek leergebrannt, Schiffswerften demoliert;
seit längerer Zeit schon die Nilkanäle verschwemmt. Der Königin
fehlten vorläufig die Gelder, um dem Verfall zu wehren; aber auch
ihr Gast mußte fürlieb nehmen.

		Von Tierhetzen und kostspieligen Vorführungen im Theater hören
wir nichts; aber man verstand auch ohne das lustig zu leben. Dabei
war es offenbar Mark Anton, der als reicher Herr und Despot jetzt
den Ton angab; Kleopatra tat nur mit. Er gründete mit seinen
Freunden einen Männerklub der »Genossen vom unnachahmlichen
[bookmark: page167]167
Leben«; da lud man sich wechselweise zu Schmausereien
ein[bookmark: text305]F305 im Kreise von etwa zwölf Personen und
überbot und überraschte sich mit Delikatessen; daß da auch die
Königin beteiligt war, leidet keinen Zweifel. Wenn er auf Jagd
ging, ritt sie mit hinaus, und ein Mann wie Mark Anton wird da
nicht nur auf Hasen Jagd gemacht haben. Wozu gab es die Raubtiere
und Elefanten? Hielt er seine Fechtübungen, so geschah es unter den
Augen der Königin. Am Strand aber wurde gefischt; die
Mittelmeerfauna ist immer interessant, und da foppte sie ihn, ließ
durch Taucher etwa ein Stück Schinken an seinen Angelhaken hängen,
und man hatte zu lachen, als er hochzog; er selbst lachte am
lautesten; gewiß ein bescheidenes Vergnügen. Beim Würfelspiel und
beim geselligen Trunk vergingen die Abendstunden; der Wein kostete
nichts; das Land lieferte ihn gratis an das Königshaus. Trieb sich
Antonius endlich, immer zu tollen Späßen aufgelegt, nachts auf den
Straßen herum, um zu poltern und Leute im Schlaf zu stören, so
mußte sie auch da mittun, als Dienerin verkleidet; er verlangte
es.

		Auch wissenschaftliche Unterhaltungen regte Kleopatra an, um das
Niveau zu heben; denn trotz gewiß recht verwahrloster
Kindererziehung hatte sie auch für mancherlei geistige Materien
Interesse[bookmark: text306]F306 und holte
philologisch gebildete Männer dazu heran; aber Antonius scheint da
bald refüsiert zu haben.

		Alles dies, und nicht viel mehr, wird uns glaubhaft
erzählt.[bookmark: text307]F307 Übrigens ist klar, daß die [bookmark: page168]168 Berichte, die wir hierüber
und über alles, was folgt, besitzen, gehässig gemeint sind und aus
den Kreisen der Kleopatra-Feinde stammen. Es wäre also töricht,
sich hiernach ein Urteil über Kleopatra zu bilden. Wenn an ihrem
Hof der Luxus damals oft ins Tolle ging, so ist allein der römische
Parvenu der Urheber gewesen, der ohne das nicht leben mochte. Die
kostbare Perle, die Kleopatra in Essig verschlungen haben soll, ist
die einzige Extravaganz, die man ihr persönlich nachzusagen wußte.
Es betraf eine Wette; Antonius wollte nicht glauben, daß derartiges
möglich, und wird, da er die Wette verlor, der angebeteten Freundin
den Verlust reichlich ersetzt haben.[bookmark: text308]F308 Übrigens trank man nach
demselben Bericht damals auch in Rom Perlen in Essig. Antonius
schmiß sinnlos mit dem Gelde; die Steuern, mit denen er die Städte
Kleinasiens geschröpft hatte, erlaubten das. Noch hundert Jahre
später hören wir darüber den Klatsch des Küchenpersonals; vom
Großvater her wußte man noch, wie ungeheuerlich es damals in den
Küchen- und Servierräumen zugegangen sei; an einem Tag habe
Antonius für das Diner am Spieß acht Wildschweine braten lassen,
weil es nie sicher war, wann er kam und ging. Wildschwein war
nichts besonders Erlesenes, und ein Römer wie Lukull hätte den
Bissen vielleicht abgelehnt. Auf einem Anrichttisch, so erzählte
man weiter, standen die wertvollsten goldenen Becher in großer
Zahl; der erste Kammerdiener des Antonius disponierte darüber, als
wäre es sein eigen, und schenkte eines Tages den [bookmark: page169]169 Tisch mit all den
Gefäßen einem lustigen Bekannten, der eben kam und einen guten Witz
machte. Als der erschrickt und nichts nehmen will, sagt jener
lachend: »Keine Angst! Ich geb's dir ja, der Diener des Antonius!«
Es war dasselbe Schenkverfahren, das, wie wir sahen, Kleopatra dem
Antonius gegenüber befolgt hatte.

		Vielleicht hätte der Sorglose dies Wohlleben noch länger
fortgesetzt, hätte ihn nicht die Nachricht aufgeschreckt von dem,
was in Italien inzwischen geschehen war. Zugleich meldete man, daß
die ewig kriegerischen Parther überraschend von Osten her in Syrien
und Kleinasien eingefallen waren. Die Abwehr der Parther seinem
Feldherrn Labienus überlassend, der in Kleinasien stand, eilte
Antonius jetzt flugs nach Rom, um seine Differenzen mit Octavian
auszugleichen.

		Er war also der Kleopatra noch nicht erlegen; er war noch frei,
und sie hatte das Nachsehen. Er fühlte sich denn doch als der
Lenker der großen Welthändel, der er bisher gewesen, und durchaus
imstande, den Liebesrausch oder die charmanten Zerstreuungen
abzuschütteln, ganz so, als zählte Kleopatra zu den Hetären, deren
Reize man genießt, solange nichts Wichtiges vorliegt. Wie Kleopatra
die Enttäuschung ertrug, erfahren wir nicht. Ein Briefwechsel
entstand nicht; auch keine Liebesboten gingen hin und her.

		Wie anders war es damals, als Cäsar sie liebte! Dem durfte sie
nach Rom folgen. Antonius dagegen rief sie nicht nach Rom; denn
dazwischen stand jetzt ein dritter, der unheimliche Mann, den sie
nicht kannte, den sie fürchtete, Octavian, [bookmark: page170]170 der sich Sohn Cäsars
nannte und der der Herr des Westens war. Auch Kleopatras Sohn war
Cäsars Sohn. Würde es zwischen den beiden Söhnen zum Kampfe kommen?
Alles kam darauf an, daß dieser Octavian nicht zu Kräften kam.

		*

		Fulvia, die fanatische Römerin, des Antonius Gattin, hatte sich
in jenem Winter im offenen Krieg oder bewaffneten Aufstand gegen
Octavian erhoben; sie war besiegt und aus Italien geflohen,
erkrankte und starb. Antonius hat wohl ehrlich um sie getrauert,
mißbilligte jedoch ihr Verhalten. Octavian aber hätte die
martialische Frau schwerlich besiegt, hätte er nicht in Agrippa den
Feldherrn gefunden, der ihn hinfort von Sieg zu Sieg führen sollte.
Antonius überlegte; er wollte seine ebenbürtige Geltung in Rom
nicht preisgeben, und es kam zu einem Ausgleich, zum erneuerten
Bündnis der Männer, die doch zur Freundschaft nicht taugten.

		Eben damals geschah es in Rom auch, daß Antonius dem Octavian
das Leben rettete. Eine schwere Hungersnot brachte ganz Italien in
Verzweiflung. Die Schuld daran trug eine Größe, mit der niemand
gerechnet hatte, Sextus Pompejus, des großen Pompejus zweiter Sohn,
der sich zum Herrn Siziliens gemacht, das neue Regime tödlich haßte
und mit seinen Flotten alle Zufuhr hermetisch abschnitt. In den
Straßen Roms brach gegen Octavian der wilde Aufruhr los: wir wollen
nicht hungern! fort mit diesem! Pompejus soll herrschen! Da warf
sich Antonius [bookmark: page171]171 mit eigener Lebensgefahr in die Menge und entriß
Octavian den Fäusten des Janhagels.[bookmark: text309]F309 Warum tat er das? so mochte Kleopatra denken; er
hätte uns ohne dies viele Sorge erspart! Aber so war des Antonius
Sinnesart; er zeigte sich in allen Fällen »schlicht, großzügig und
ohne Falsch«.[bookmark: text310]F310

		Das Bündnis der Männer wurde aber durch Heirat, durch
Verschwägerung besiegelt. Kleopatra hörte, daß der Mann, der so
lange ihr Gast und Freund gewesen, jetzt mit Octavia, der Schwester
Octavians, die Ehe einging und vollzog, daß er in Athen mit ihr
Residenz nahm und herrlich und auch geistig angeregt (so rühmte
man) in der Stadt der Philosophen mit ihr lebte. Diese Octavia
zählte nicht etwa zu den vielen anrüchigen Römerinnen jener Zeiten;
ihr Charakter war vielmehr edel gerichtet und makellos aufopfernder
Liebe fähig. Sie liebte den Antonius ehrlich, so wie er war, und
auch er dankte es ihr ehrlich. Ein Jahr um das andere verging. Zwei
Töchter gab sie ihm, und er schien für die Ägypterin verloren.

		Aber Rom kann nicht ohne Krieg leben; auch Antonius kann es
nicht. Im Jahre 37 steht er mit Octavia wieder in Italien, und es
wird dort der große Partherkrieg beschlossen, der Vergeltungskrieg,
den schon Julius Cäsar geplant hatte. Im Namen Roms sollte Antonius
ihn führen, das schwierigste Unternehmen, das einem Römer je
auferlegt war. Langwierige Vorbereitung war nötig; denn das Land
Persien jenseits Babylons war und ist das verschlossene Land, durch
Gebirge verriegelt und in seine Natur gepanzert. Auch [bookmark: page172]172 unseren
modernen Eisenbahnen, Automobilen und Flugzeugen fällt es schwer,
es seinen raubsüchtigen Feinden auszuliefern.

		Antonius begibt sich nach Syrien, um die Rüstungen zu beginnen,
und läßt Octavia in Italien zurück. Er braucht aber auch dringend
Ägyptens Hilfe; denn es waren Rüstungen, wie Rom sie kaum je
erlebt. Kleopatra weiß es, und sein Schicksal erfaßt ihn. Sie kommt
zu ihm nach Antiochien. Ein Blick, ein Hauch von ihr, und er ist
ihr jetzt ganz verfallen. Sie brauchte nicht wieder Theater zu
machen und als Frau Venus, die die freie Liebe ist, ihn zu
betören.

		Nicht freie Liebe, jetzt wurde es Bindung. Man muß annehmen, daß
sie dies forderte, und der Gedanke an Fulvia hinderte ihn jetzt
nicht mehr. Fulvia hätte diese Ehe gewiß verhindert. Octavia war zu
sanft, um über ihn wirklich Macht zu gewinnen. Er brauchte
Gängelung durch Liebe, das heißt ein willensstarkes Weib, das
seiner triebhaft schwanken Seele wie Stahl den festen Halt gab. So
hatte es Fulvia getan; Kleopatra versprach dasselbe. Die Heirat mit
ihr tritt ein, und so verlebt er den Winter mit ihr in derselben
Hauptstadt Syriens (im Jahre 37/36); denn erst nach dem Winter
konnte der Feldzug beginnen.

		Er lebt zwar jetzt in Doppelehe, noch ausgesprochener als dies
einst Julius Cäsar getan; aber die Ehe mit der Nichtrömerin war für
Rom ungültig, und Octavia veränderte ihre freundliche Gesinnung
nicht.

		Anders ihr Bruder Octavian. Man vermerkt [bookmark: page173]173 in Rom jetzt übel, daß
Antonius als römischer Staatsmann Geld mit Kleopatras Münzbild
prägt, und sie tut umgekehrt das nämliche. Man tadelt, daß er
griechische Städte ihres Statuenschmuckes beraubt, um Alexandrien
damit zu schmücken, als ob er damit nicht täte, was Rom stets
getan; in Rom gab es kaum eine Statue, die nicht gestohlen war. Als
Ungebühr gilt, daß er auch die namhafte Bibliothek Pergamums nach
Alexandrien schaffen will; aber ein Römer war es doch gewesen, der
die alexandrinische Bibliothek verbrannt hatte, und es war
Ehrensache Roms, sie zu ersetzen. Schlimmer als dies alles war, daß
Antonius, ohne den Senat zu fragen, als Despot Ägypten vergrößerte,
Teile römischer Provinzländer, darunter Zypern, Küstenstriche von
Phönizien, in Judäa das Gebiet um Jericho seiner Königin
zuwendete.

		Im Sommer wird Kleopatra Mutter; sie gebiert Zwillinge, Sohn und
Tochter.[bookmark: text311]F311 Es war der
Sommer des Jahres 36, in dem der geplante Feldzug, die letzte
heroische Leistung dieses Berufssoldaten im Dienst Roms, vor sich
ging. Der Kleopatra war diese Affäre gewiß zuwider; denn was hatte
Ägypten davon, wenn der Römer jenseits des Tigris als Sieger stand
und an dem Parthervolk für Rom Rache nahm? Ihr Ehrgeiz blickte nach
Westen und nicht nach Osten, und nur dem Octavian und der Octavia
galt ihre Feindschaft. Ganz anders er; Antonius wollte immer noch
das Schwert Roms sein, und Rom sah nun gespannt auf den
Ausgang.

		Sie zog mit ins Feld; daran mußte er sich [bookmark: page174]174 gewöhnen; jedoch nur bis
zum Euphrat. Dort trennten sie sich, und sie reiste über Damaskus
und Jerusalem heim. Herodes, der König Judäas, mußte ihr huldigen
und ihr persönlich bis zur ägyptischen Grenze das Geleit geben; er
tat es ungern, und es sollte mit ihm noch zu Konflikten kommen.
Antonius aber – würde er als Triumphator heimkehren oder in Wüsten
umkommen? Kleopatra schnitt sich nicht, wie jene Berenike, das Haar
als Weihegabe für die Götter ab mit dem Gebet für den geliebten
Mann. Wir hören überhaupt aus ihrem Leben nichts von persönlichem
Gottesdienst und frommen Opferhandlungen, die doch sonst alle
riskanteren Unternehmungen der Menschen zu begleiten pflegten.

		Aber die Götter schienen ihr gleichwohl gnädig; denn sie war ja
Mutter, und der Sohn mußte Alexander heißen; der Name, übrigens
auch sonst bei den Ptolemäern üblich, sollte ein gutes Omen sein;
denn er bedeutete die Unüberwindlichkeit.

		Aber das Omen trog, und das Schlimmste geschah. Als ein
geschlagener Mann kam Antonius nach Syrien zurück, und die
Erschütterung war groß, der Rückzug voll Drangsal, die Verluste
gewaltig. Ein Schicksalsschlag war es, der auf einmal eine
vollständig neue Situation ergab. Die Hauptschuld an dem Mißlingen
trug der Vasallenkönig Artavasdes von Armenien, der heimtückisch da
ausblieb, wo Antonius auf ihn rechnete. Ob so oder so, auf alle
Fälle hatte Antonius das nahezu Undurchführbare
gewollt.[bookmark: text312]F312 Mochte er den
schwierigen Rückzug noch so glänzend geführt haben, die Welt fragt
nur nach [bookmark: page175]175 dem Effekt, und er fühlte sich gedemütigt,
verkleinert, gebrochen. Sein Prestige war dahin. Um so mächtiger
schnellte das Ansehen Octavians empor.

		»Nimm dich in acht vor ihm,« rief man dem Antonius zu. »Octavian
trügt, wenn er freundlich ist, und schließt Verträge nur, um sie zu
brechen. So hat er Sextus Pompejus vernichtet, danach den Lepidus;
jetzt trifft es dich. Du bist der letzte, der ihm im Wege
steht.«[bookmark: text313]F313

		Antonius rastete jetzt in Syrien voll Verlangen nach Kleopatra,
und er rief nach ihr. Sie zauderte zu kommen. Warum? Zweifelte sie
an ihm? Wollte sie irgendwie ihr Steuer umwerfen? Aber sie kam dann
doch über See, brachte Hilfe an Geld und Kleidung für die Truppen.
Da stieß Octavian mit dem Antrag vor, den Partherkrieg zu erneuern,
und Antonius sollte noch einmal führen; sehr klug; denn Octavian
verlor hierbei nichts, Antonius aber sollte durch das erneute
Abenteuer sich und seinen Ruhm ganz verbrauchen. Octavian bot
Subsidien an; Octavia werde zur Verhandlung nach Athen kommen;
Antonius solle ihr dort begegnen.

		Octavia würde kommen? und neuer Partherkrieg? Antonius schien
wirklich darauf einzugehen. Da packte Kleopatra die Agonie, ein
Krampf der Wut und der Verzweiflung. Es durfte nicht, keines von
beiden durfte geschehen! Jammernd schreit sie es ihm in die Ohren.
Dann liegt sie krank, nimmt die Nahrung nicht mehr, redet von
Selbstmord. Es war zu viel, was an ihrer Kraft, an ihren Nerven
zerrte, über sie [bookmark: page176]176 gekommen: das Muttergefühl, die Zwillingsgeburt,
der Schock, als der große Feldzug verloren war, und jetzt der
drohende Verlust des Mannes, ohne den sie nichts bedeutete. Sie war
schließlich auch nur ein Mensch, und ihr Zusammenbruch ist vollauf
verständlich.[bookmark: text314]F314 Antonius aber packte
das Mitleid; er liebte sie eben. Er schrieb an Octavia, nicht nach
Athen zu kommen, und lehnte des Octavian Anträge ab.

		Er mußte wissen, was er tat und daß dieser Octavian, der in Rom
gebot, jetzt sein zunächst noch verkappter, aber sein
unversöhnlicher Gegner wurde. So war es wirklich, und hiermit
begann der Schlußakt des großen Dramas.

		*

		Antonius begriff sofort die völlige Veränderung der politischen
Lage und zog daraus entschlossen die Folgerung. Die Halbheit hörte
auf oder das Doppelspiel, Mitmachthaber in Rom, der dem Senat
Rechenschaft schuldete, und zugleich autonomer Herr des Orients zu
sein. Jetzt ist sein neues Programm – eine Vorahnung der
byzantinischen Zeiten –, das viel zu große Römerreich in zwei
Reiche zu zerlegen, Ostreich und Westreich, mit zwei ebenbürtigen
Hauptstädten, Alexandrien und Rom; nur durch Bündnis der führenden
Personen sollten sie verbunden bleiben. Der Gedanke, den später
Kaiser Diocletian verwirklichte, den Kaiser Mark Aurel zu
verwirklichen beabsichtigt hat, war damit vorweg genommen. Des
Antonius viele Freunde (denn er war immer noch beliebt) mochten
sich nunmehr dauernd [bookmark: page177]177 in Alexandrien um ihn sammeln. Einen Senat
brauchte er nicht. Seine Finanzlage war immer noch glänzend, und
wollte Octavian den Krieg, so mochte er kommen.

		Indes läßt sich vermuten, daß dies in Wirklichkeit die Gedanken
Kleopatras waren, in die er hineinwuchs. Denn sein sonst so
vordringend wuchtiges Wesen hatte in der Tat stark gelitten und
verfiel immer haltloser ihren Einflüssen. So ist es denn kein
Zufall, daß Kleopatra, die die Jahre ihrer Regierung zählte, mit
dem Jahr 36 v. Chr. eine neue Jahreszählung begonnen
hat.[bookmark: text315]F315 Eine neue Ära
ihrer Großmachtstellung eröffnete sich erst jetzt; sie hoffte noch
auf viele Jahre.

		Rom merkte sogleich die veränderte Tendenz. Denn den
Armenierkönig Artavasdes, der sich im Partherfeldzug so treulos
bewiesen, überfiel Antonius jetzt mit einer Strafexpedition,
brachte ihn als Gefangenen ein und feierte seinen Triumph in
Alexandrien. Rom war beleidigt; es wollte den Armenierkönig sehen.
Römische Feldherren hatten ihren Triumphaleinzug in Rom zu
halten.

		Wenige Tage danach folgte die phantastische Demonstration im
Gymnasion der Königsburg, die die Römer nur allzu ernst nahmen. Es
war eine Verteilung von Titulaturen. Der Königstitel war für
Antonius selbst undenkbar, und er blieb der Protektor und gleichsam
Prinzregent am Hof, der er bisher gewesen;[bookmark: text316]F316 denn König Ägyptens war der Knabe
Cäsarion, Julius Cäsars Sohn. Kleopatra aber sollte fortan Königin
der Könige, Cäsarion König der Könige heißen, der Sohn Alexander,
damals dreijährig, König von [bookmark: page178]178 Armenien, das dritte Kind,
das eben erst geborene Söhnchen Ptolemäus, König von Syrien
usf.[bookmark: text317]F317 Die
heitere Zeremonie ging geradezu ins Possierliche über; denn dem
einjährigen jüngsten Kinde wurde da schon ein kleines mazedonisches
Reiterhütchen, dem dreijährigen Sohn ein Turban mit Tiara
aufgesetzt.

		Die Tendenz des Ganzen ist klar. Wer sich aber über das, was da
mit den Kindern geschah, wundert, darf vielleicht an Neuzeitiges,
an den König von Rom, den Sohn Napoleons, erinnert werden. Von der
fremdblütigen österreichischen Prinzessin war dem Kaiser
Frankreichs, der sich selbst sein Kaisertum geschaffen, endlich im
Jahre 1811 der langersehnte Sohn geboren worden. In der
Notre-Dame-Kirche geschah mit größtem Pomp die Taufe. Da hob
Napoleon selbst, auf der Estrade thronend, das Kind hoch über
seinem Haupt empor und fügte den Taufnamen schon gleich den Titel
»König von Rom« hinzu. Solche Titulatur ist ein Programm der
Mächtigen auf Erden; die stolze Hoffnung spricht aus ihr, bei
jungen Dynastien besonders begreiflich. Der Republikaner aber
lächelt verächtlich, wenn er dies sieht, oder blickt finster mit
dem drohenden Blick Verrinas.

		So war es auch damals. Es schien den Römern schon anstößig, daß
Antonius mit der Königin auf einer silberbeschlagenen Estrade und
vergoldeten Armstühlen thronte.

		In ihrer erhöhten Stellung als Königin der im Ostreich lebenden
Könige hätte Kleopatra nun auch den Herodes als ihren Vasallen
beherrschen [bookmark: page179]179 können. Erst vor kurzem war Herodes, und zwar
durch Antonius, König Judäas geworden.[bookmark: text318]F318 Kleopatra haßte ihn; Antonius verbot ihr jedoch
mit auffälliger Energie, ihn durch Eingriffe zu
schädigen.[bookmark: text319]F319
Der Haß aber war gegenseitig; er ist zum Schaden Kleopatras auch
noch später zur Wirkung gekommen; aber er beruhte nicht etwa auf
kleinlicher persönlicher Abneigung, sondern hatte offenbar tiefere
Gründe, die, wenn nicht direkt bezeugt, doch leicht zu erraten
sind. Es handelt sich um die reiche und großmächtige Judenkolonie
Alexandriens, unter deren renitentem Verhalten, das zur offenen
Auflehnung und Empörung weiterging, das Ptolemäerhaus schon seit
langem, insbesondere seit der Zeit der Makkabäer, zu leiden
hatte.[bookmark: text320]F320 Die Juden der Diaspora pilgerten alljährlich nach
Jerusalem, und auch mit dem König Herodes blieben sie gewiß in
Konnex, obschon er selbst keiner der Ihren, kein Jude war. Ist doch
nichts auffälliger als die Äußerung, die Kleopatra bei ihrem
Untergang etwa in dem Sinne tat: »Ich hätte gesiegt, wären nicht
die Juden.«[bookmark: text321]F321

		In Rom aber brach jetzt die Hetze gegen Kleopatra und Antonius
los, und die kleinlichsten Dinge wurden hervorgeholt; ihre goldenen
Becher oder gar der goldene Nachttopf, mit dem sie Antonius
versah.[bookmark: text322]F322 Vor
allem wurde sie frech als Hetäre beschimpft; man hätte sich statt
dessen um die Sittlichkeit der Römerinnen bekümmern sollen, die mit
ihren Stallknechten oder mit Gladiatoren sich einließen. Nichts
derart war der Kleopatra nachzuweisen.

		[bookmark: page180]180
Der Römer Quintus Dellius hatte in Ägypten ihre Gastfreundschaft
genossen; in Rom aber suchte er sich interessant zu machen, indem
er laszive, an Kleopatra gerichtete Briefe schrieb und sie dort von
Hand zu Hand umgehen ließ.[bookmark: text323]F323 Gegen solche
Gemeinheit ist eine Frau wehrlos. Von Kleopatra selbst lag offenbar
keine einzige anstößige Zeile vor; sonst hätte der Skribent sie
natürlich mitgeteilt. Gewiß gab es sittenloses Gesindel in Ägypten
genug, auch in Kleopatras nächster Umgebung, und der Freudenort
Kanobus konnte es an Anrüchigkeit mit dem Bajä der edlen Römer
reichlich aufnehmen; aber Kleopatra war ebensowenig in der Lage,
als Sittenpolizei den Betrieb in Kanobus aufzuheben, wie Octavian
damals läuternd auf die Zustände in Rom wirkte.[bookmark: text324]F324 War doch auch nichts anstößiger als der Hergang
bei der Hochzeit Octavians mit seiner Livia, und ist uns doch die
Leporelloliste von Frauenzimmern bekannt, mit denen dieser römische
Musterkaiser sonst sich abgab. Und nun gar seine Tochter Julia;
gegen sie nimmt Kleopatra sich aus wie eine Heilige.

		Das Garstigste war, daß man jetzt von den Mannweibern oder
Weichlingen sprach, die wie eine Herde die Königin umgeben hätten;
alle Ägypter sollten angeblich widernatürlichem Laster
frönen.[bookmark: text325]F325 Das waren Anwürfe, die man
sonst nur als üblen Witz betrachtete.[bookmark: text327]F327 Übrigens lese,
wer gerecht sein will, den römischen Dichter Catull; ihm zufolge
muß es auch in Rom von Leuten dieser Sorte gewimmelt haben; sogar
den großen Julius Cäsar selbst beschmutzt Catull mit solchem
[bookmark: page181]181
Vorwurf. Warum sollten die Römer also jetzt die Umgebung Kleopatras
verschonen? Auf die Wahrheit kam es nicht an.

		Es fehlt meines Wissens an jedem Nachweis dafür, daß sich
Kleopatra mit Männern außer Cäsar und Antonius geschlechtlich
eingelassen. Vielmehr hat sie ihre Weiblichkeit mit auffallender
Zurückhaltung für ihre großen politischen Zwecke gespart. Da man
positiv nichts Ärgeres fand, mutzte man dem Antonius solch
unschuldige Galanterien auf, daß er bei Tisch in Gegenwart der
Gäste aufstand und der Königin auf ihren Wunsch die Füße
frottierte. Das war gewiß geschmacklos, aber doch nicht Anlaß
genug, der Kleopatra den Krieg zu erklären.

		Die verbürgte Nachricht, daß Antonius im Fall seines Todes in
Alexandrien begraben sein wollte, benutzte Octavian als letztes
Zugmittel. Der einleuchtenden Kriegsgründe gab es freilich sonst
schon genug, und auf sein Betreiben erklärte der Senat ihr, der
Königin Kleopatra, nicht etwa dem Antonius, den Krieg. Nur sie
sollte als Feind gelten. Um aber dem Senat Mut zu machen, stellte
Octavian sich hin und log: Antonius habe durch Liebeszaubermittel,
die sie ihm verabreichte, seine Tüchtigkeit verloren, in Ägypten
aber herrschte das Gesindel der Eunuchen, dazu Eiras, die Friseurin
Kleopatras, und Charion, die Zofe. So lächerlich es war, von
Zaubermitteln zu reden, so unwahr, wie auf der Hand liegt, war auch
die zweite Behauptung. Der Krieg begann also mit einem
Lügenfeldzug.

		Das große Raubtier Rom, das nichts kann, als [bookmark: page182]182 sich mit fremden Werten
mästen, will nun endlich auch den letzten unverzehrten Bissen der
verfügbaren Welt, das kleine Ägypterland, das es schon lange
benagt, sich einverleiben. Aber es sollte ihm schwer werden.
Kleopatra frohlockte und schnellte dämonisch empor zu ihrer ganzen
Größe, wie die Schlange sich aufschnellt gegen den Tiger. Rache an
Rom! Endlich konnte sie ausholen; endlich soll es zur Tat kommen;
hoffentlich ist es nicht zu spät. Sie will sich rächen, Ägypten
rächen, als Königin der Könige will sie den ganzen Orient rächen an
diesem Rom, das den Orient widerrechtlich geknechtet hält. Rom
selbst aber soll ihr zur Rache helfen; denn Mark Anton, der Römer
mit seinen römischen Legionen, ist ihr Schwert und Helfer. Darum
hat sie ihn sich eingefangen. Was ist denn Rom? Das dumme Rom – so
mochte sie denken –, das nichts von Wissenschaft, nichts von
Dichtkunst, von Musik nichts weiß, alles nur wie ein Kind uns
Griechen nachstammelt und selbst die Götter von uns entlehnt: es
ist Zeit, daß eine Griechin in Rom herrscht. Was sie vor zwölf
Jahren, als sie sich dort in Rom in ihrer Jugend zeigte, durch
Julius Cäsar schon fast erreicht hatte, wollte Kleopatra sich jetzt
erkämpfen. »Ich will Recht sprechen auf dem Kapitol!« war ihr
Schwur.[bookmark: text328]F328

		In Kleinasien hatte Antonius die Rüstungen begonnen, die
Vasallenkönige zur Heeresfolge aufgerufen. Da kommt auch sie an der
Spitze von 200 Schiffen dorthin; auf dem Admiralschiff der
Kriegsschatz von 20 000 Talenten; dazu Lastschiffe mit Korn
für das Heer. Sie selbst [bookmark: page183]183 spielt die Gebieterin;
römische Soldaten ihre Leibwache, auf deren Schilden der Name der
Frau. Antonius ist kaum noch ohne sie zu sehen, auch bei seinen
Ansprachen an die Truppen. Neben ihm reitet sie,[bookmark: text329]F329 oder es
geht in der Sänfte; römische Kriegsstandarten ihr und sein Gefolge.
War er zu langsam? Seine Seele gedrückt? Sie mußte treiben und
raten.

		Begreiflich, daß die römischen Herren im Hauptquartier murrten;
was sollte das Weib hier? Sie sollte nach Hause gehen! Und Antonius
war bereit, sie zu entfernen. Aber die einsichtsvolle Stimme des
Canidius Crassus erinnerte daran, wieviel sie selbst an Schiffen
und Mannschaften gestellt und ausgerüstet (denn dieser Krieg galt
ihr) und wie klug ihr Rat oft sei. Also blieb sie. Gleichwohl wurde
es einigen Freunden schon damals unbehaglich, und sie reisten nach
Rom ab. Es ging auch im Hauptquartier zu sparsam her, und bei Tisch
gab es nur Krätzer zu trinken. Als einer der leckeren Römer dies
der Kleopatra spottend ins Gesicht sagte, war sie in Wut, und er
mußte für sein Leben fürchten.[bookmark: text330]F330

		Die Kontingente der Vasallenfürsten rückten wohl nur langsam an;
genannt werden (um hier die wichtigsten aufzuzählen) die Könige von
Libyen, vom inneren Kilikien, von Kappadozien, von Paphlagonien,
von Kommagene und von Thrazien. Auch Malchos, der Araber, schickt
seine Leute, sogar das ferne Medien, mit welchem Antonius im
Bündnis stand. Als aber auch der Judenkönig Herodes sich zeigen
wollte, verhinderte es Kleopatra. Sie traute ihm nicht und zwang
[bookmark: page184]184 ihn,
in anderer Richtung seine Kräfte einzusetzen.[bookmark: text331]F331

		Zuerst scheinen die Könige im Hauptquartier auf der Insel Samos
sich eingefunden zu haben, während ihre Truppenzüge nur langsam
sich zusammenfanden, und so gab es auf Samos viele Tage des
Abwartens. Vor einem Parterre von Königen wurden da in den Theatern
mit einem Massenaufgebot von Chören und Solokünstlern Musikfeste
gegeben, die die Stimmung steigern sollten, auf die indes Rom
neidisch blickte; denn die Künstler des Ostens standen dem
Westreich jetzt nicht zur Verfügung. Wie üblich, wird das
Festprogramm Dithyramben und Päane, Götterhymnen und Heldenlieder
geboten haben.[bookmark: text332]F332

		Das nächste Hauptquartier wurde sodann nach Athen verlegt; von
hier aus schickte Antonius der Octavia den unerläßlichen
Scheidebrief. Die Ehe war jetzt nicht mehr haltbar. Der Brief kam
aber einer Kriegserklärung gleich, die er an Octavian, den
einstigen Kampfgenossen der Schlacht bei Philippi, richtete.

		Endlich stand das Heer in endloser Front gegen Westen auf der
Balkanhalbinsel und in der Kyrenaïka an Afrikas Küste verteilt. Die
erste Entscheidung aber mußte zur See fallen; denn der Krieg sollte
ein Angriffskrieg sein; Rom war das Ziel, und es galt zu
verhindern, daß die Truppen des Gegners irgendwo an den Küsten des
Ostreichs landeten. Daher wurde die Flotte in das adriatische Meer
vorgeschoben. Dort sollte eine Seeschlacht die Entscheidung
bringen, falls Octavian es wagte, anzugreifen. Wagte er es [bookmark: page185]185 nicht, so
konnte Antonius Italien anlaufen und die Unternehmung gegen Rom
selbst richten. Dort wollte sie Recht sprechen, die Königin.

		Eine gewaltige Flotte von 500 Kielen hatte sich bei Patras und
Korfu gesammelt. Das stolzeste Geschwader waren die hochbordigen
ägyptischen Trieren, darunter solche zu 8–10 Ruderreihen
übereinander. An ihrem Bug sah man als Ornament aus Holz
geschnitzte Zentauren, die Felsblöcke warfen.[bookmark: text333]F333 Das Admiralsschiff trug
das herkömmliche Purpursegel.

		Rom hat damals, wie viele Zeugnisse beweisen, vor ihr, der
Königin, gezittert, die angeblich mit Eunuchen und Mannweibern
daherkam, um Rom in einen Pfuhl der Unsittlichkeit zu stoßen. Je
ärger man Kleopatra verunglimpfte, je deutlicher verriet sich diese
Angst. Denn noch stand Kleopatras goldene Statue in Rom aufrecht,
und es war unvergessen, daß sie schon einmal ungehemmt, ja,
hochgeehrt als Cäsars Gast in Rom Hof gehalten hatte, um durch ihn
die Königin Roms zu werden.

		Kein Zweifel, daß in jenen Tagen auch Kleopatra sich gefürchtet
wußte und vom Hochgefühl und dem Glauben an den Sieg getragen war.
Aber sie kannte den Gegner nicht. Jählings ging alles in Scherben,
kam der Sturz, die große Niederlage, kam die Vernichtung über sie;
und völlige Ratlosigkeit blieb übrig.

		Sollte man an Omina glauben? Man erzählt, daß unter dem Backbord
ihres Schiffes Schwalben nisteten, die immer Gutes bedeuten; aber
sie wurden von anderen Vögeln weggebissen, die ihnen das Nest
nahmen. Bei derartigem verweilte [bookmark: page186]186 man im Altertum gern, und
es fehlte gewiß nicht an warnenden Stimmen. Die Niederlage, die
folgte, erklärte sich allein schon aus den Differenzen im
Kriegsrat; die Römer wollten von der Frau, die dazwischensprach,
nichts wissen. Die Flotte aber war zwar gewaltig anzusehen, der
Schiffe aber zuviel und die Bemannung ungenügend; bedenklich vor
allem, daß Antonius versagte. Er war schon lange nicht mehr in
Form, verstand sich auch nur auf Feldschlachten, nicht auf das
Seegefecht, und das Vorgehen krankte an Verschleppung.

		Des Antonius Depression ging so weit, daß er vor Kleopatra
selbst in sinnloser Furcht war; der Wahn befiel ihn, sie wolle ihn
vergiften, und er wollte, wenn er bei ihr zu Tische ging, die
Speise nicht anrühren. Sie hatte Mühe, ihn vom Gegenteil zu
überzeugen.[bookmark: text334]F334

		Um so resoluter der Feind. Plötzlich, und früher als erwartet,
war Octavian mit seiner Flotte erschienen. Agrippa führte sie, der
in Seegefechten erprobte Stratege, und drängte Antonius sogleich in
eine Defensivstellung, in die Bucht von Ambrakia. Dort, am
Vorgebirge von Actium, verschanzte sich Antonius notgedrungen;
Landtruppen sollten ihm den Rücken decken. Aber er sah sich von
Agrippa in der Bucht blockiert, auch zu Land seine Rückzugslinie
bedroht. Der große Feldzugsplan war damit endgültig vereitelt, ein
Durchbruch aufs offene Meer noch möglich, ein Vorstoß auf Italien
ausgeschlossen. Man mußte zurück; es galt jetzt vielmehr, Ägypten
zu verteidigen.

		[bookmark: page187]187
Aber nur Kleopatra gelang der Durchbruch. Sie selbst schlug sich
geschickt manövrierend oder erfolgreich kämpfend durch den Feind
mit 60 Schiffen, auf denen der Kriegsschatz geborgen war, ins
Freie und fand rudernd und segelnd den Heimweg unangefochten.
Kopflos, als Flüchtling, folgte ihr Antonius wie vom Schlepptau
gezogen, mitten aus der noch währenden Schlacht. Hinter ihm ging
seine Flotte in Flammen auf. Scholl es nicht wie Hohnlachen über
die See? Der Hohn galt ihr, der besiegten Königin. Ein
Schlag hatte genügt, und Verzweiflung fuhr wie ein Dolch durch ihre
Seele.

		Ägypten jetzt retten? Aber womit? Sämtliche Vasallenkönige
huldigten alsbald dem Sieger, in dem allein sich jetzt Rom
verkörperte. Herodes war der erste, der dies tat. Aber auch seine
Legionen verließen den Antonius, eine nach der anderen.

		Er war in Kyrene gelandet, während sie mit ihrer immer noch
stolzen Flotte in den Hafen ihrer Hauptstadt einlief. Aber sie
bangte um den Empfang und ließ, um zu täuschen, bei der Einfahrt
Siegesmelodien blasen;[bookmark: text335]F335 sonst hätte man sie nicht landen, nicht in ihre Stadt
gelassen. Dann wird alles offenbar, und der Aufruhr bricht los; sie
hat alles falsch gemacht, und mit ihr kommt das Verderben! Ist sie
nicht Herrin mehr im eigenen Hause? Mit Hinrichtungen muß sie um
sich fahren. Sie möchte rasen, denkt schon an Selbstmord, aber muß
Blut sehen, und läßt den König von Armenien, Artavasdes, den
Verräter, köpfen, der noch immer in Alexandrien gefangen saß. Wozu
ihn noch füttern?

		[bookmark: page188]188
Sie selbst aber? Nach Spanien will sie durchbrechen, um dort
Aufruhr zu stiften gegen Rom (denn sie weiß, wie aufsässig gegen
Rom dort die Cantabrer sind), dann wieder ihre Person in Arabien
sichern und übers Rote Meer nach Osten fliehen. Ihre Schiffe lagen
dazu schon im Roten Meer bereit. Aber die Schiffe wurden von den
Arabern verbrannt, und es geschah auf des bösen Herodes
Betreiben.

		So galt es in Alexandrien das Schicksal zu erwarten, das
unerbittlich nahte. Antonius kommt aus Kyrene zu ihr. Er bringt
keine Hilfe mit. Sie aber muß handeln. Um im Land die Thronfolge zu
sichern, erklärt sie Cäsarion, den Sohn Julius Cäsars, der
inzwischen 14 Jahre zählte und den sie hochfahrend den König
der Könige genannt hatte, für majorenn,[bookmark: text336]F336 was auf ihre eigene Abdankung deutete,
und läßt ihn ins innere Ostafrika und weiter nach Indien retten; es
gab regelmäßige Schiffsverbindung mit Indien, und der Knabe, fast
schon Jüngling, gelangte dort auch ans Ziel. Von den Tränen, die
beim Abschied flossen, hören wir nichts. Vielleicht kannte
Kleopatra die Träne nicht.

		Dann naht Octavian. Drohend kommt er mit Heeresmacht von Syrien
her. Während sich Antonius, um sich zu betäuben, kopflos den
Trinkgelagen ergibt – der Trinkerklub der Leute vom unnachahmlichen
Leben hieß jetzt der Verein der Sterbebereiten –, probiert
Kleopatra schon Giftmittel. Zum Tod verurteilte Verbrecher dienen
ihr dabei zum Versuch; es galt so die sanfteste Giftwirkung
herauszufinden.

		[bookmark: page189]189
Octavian hat vor dem kanobischen Tor sein Kriegslager aufgeschlagen
und beginnt durch Abgesandte die Unterhandlung. Nur mit Kleopatra
unterhandelt er. Unterwürfig leistet sie Tributzahlung und schickt
ihm als Zeichen der Abdankung Zepter und Krone. Er antwortet:
»Keine Ursache! Du magst herrschen bleiben, wenn du Antonius
ermordest.«[bookmark: text337]F337

		Den Antonius töten? Dieser, ihr Gemahl, war freilich nur ihr
Werkzeug gewesen, und die echte Liebe, mit der sonst Frauen lieben,
war Kleopatras männlicher Natur fremd. Auch hatte er im Verlauf des
Krieges und der Schlacht selbst sie schwer enttäuscht. Aber das
Ansinnen des Siegers war zu gemein. Lieber wollte sie den Gatten,
wenn keine Rettung sonst, zum Selbstmord treiben, oder Octavian
mochte ihn selber töten. Dieser zielbewußte Mann hatte sich ja im
Männermord schon früh geübt. Ob man ihm die Köpfe der
hingerichteten Römer in Säcken brachte, es hatte ihn kalt gelassen.
Daß Antonius dem Octavian vormals im Tumult der Gasse in Rom das
Leben gerettet hatte, war jetzt ganz vergessen.

		Und so folgt nun das Ende der Tragödie, der Abschluß der
Handlung, sowie ihn Shakespeare von Szene zu Szene dramatisch
gestaltet hat und der uns anmutet, als gehörte er zu den Fabeln aus
1001 Nacht. Aber die Wirklichkeit war diesmal phantastisch
erregender als jede Dichtung. Ein Auf und Ab von Hoffen und
Verzweiflung war es, wie eine Flamme, die hundertmal aufflackert,
ehe sie zuckend erlischt, und in der Not und Angst um die Erhaltung
des armen Lebens, [bookmark: page190]190 vor allem des Lebens ihrer Kinder, brechen in
diesem Weibe so außerordentlicher Stellung und Begabung auch die
häßlichsten Triebe durch.

		Beim Tempel der Isis hatte Kleopatra einen monumentalen Grabbau
für sich halbfertig stehen. Dahin brachte sie die ganzen
königlichen Schätze, füllte den Bau aber auch mit Kienholz und
Werg, um im Notfall mitsamt ihren Schätzen hier in Flammen
unterzugehen. Octavian aber wollte das teuere Geld und all die
Kostbarkeiten haben, wollte aber auch sie selbst lebend fangen und
schickte ihr hinterlistig die freundlichsten Ausrichtungen. Da faßt
sie Hoffnung, sie könne ihn noch für sich und die Rettung ihrer
Dynastie gewinnen, wenn sie den Antonius preisgäbe, der ohnehin
nicht mehr zu retten war. Ihre drei kleinen Kinder Alexander,
Selene und Ptolemäus, hatte sie noch bei sich.

		Antonius hatte sich indes ermannt. Er forderte Octavian zum
Zweikampf, ein unerhörtes Ansinnen; denn das Duell war in der
Antike unbekannt; Zweikämpfe gab es auch in der römischen
Kriegsgeschichte seit langem nicht mehr, und Octavian lehnte es
höhnend ab. Er selbst hat auch wohl kaum je ein Schwert im Kampf
gezogen. Gleichwohl will Antonius jetzt bis zum letzten kämpfen,
wie der verwundete Löwe, der sich umstellt sieht, zum Sprung
ansetzt. Er hatte noch Mannschaften, an tausend Leute, die ihm treu
schienen; auch hatte sich die Grenzfestung Pelusium noch gehalten.
Aber Pelusium öffnet dem Gegner die Tore, und es hieß gleich, was
unerwiesen, Kleopatra sei daran [bookmark: page191]191 schuld. Noch einmal
liefert Antonius ein Gefecht, aus dem Tor vorbrechend, und siegt,
kehrt stolz und froh in die Stadt zurück, trifft beim Palast
Kleopatra, küßt sie und bittet sie für einen seiner tapferen Leute
um Belohnung. Mit einem Panzer schmückt sie den Mann und mit einem
goldenen Helme. Aber derselbe Mann geht darauf zum Gegner über.

		Es war kein Verlaß. Der Mensch dachte: der Kampf ist doch
vergebens, und ich will wenigstens die schöne Rüstung retten. Am
nächsten Morgen aber folgen, als ein ernsterer Kampf beginnt, alle
letzten Streitkräfte seinem Beispiel, auch die Schiffe im Hafen,
und jetzt heißt es: Verrat. Wer war schuld? Auf die Juden der
Vorstadt fiel der Verdacht.[bookmark: text338]F338 Aber dies scheint unerwiesen, und
es genügt vielleicht zum Verständnis, anzunehmen, daß die Truppe
selbst nicht weiter schlagen und vergeblich sich opfern wollte.

		Aber auch gegen Kleopatra erhob sich der Verdacht; er erhob sich
in der Seele des Antonius selber. Trieb sie katzenhaft mit ihm ihr
Spiel? Schon früher litt er an Furcht vor ihr und glaubte in seinem
Wahn, sie könne ihn vergiften. Hatte sie selbst ihn jetzt so
wehrlos gemacht? »Ich bin verraten,« ruft er, »verraten von ihr,
für die ich kämpfte!« Sie hört es, fürchtet seine Rache, flüchtet
in das Grabgewölbe und läßt von dort an ihn die Nachricht gelangen,
sie habe sich selbst getötet.

		Es war für ihn die Mahnung. Gewiß hatten sie beide für den
Augenblick der letzten Not schon [bookmark: page192]192 miteinander den Selbstmord
erwogen; Cato, der in Utika sich tötete, als Julius Cäsar Rom
knechtete, auch Brutus und Cassius waren das Vorbild, und der
Augenblick schien gekommen.

		Antonius hört: Kleopatra ging im Tod voran, zaudert nicht und
stürzt sich selbst in sein Schwert. Aber der Tod trat nicht ein; er
fällt auf eine Bank, liegt kraftlos und fleht die Umstehenden an,
mit ihm ein Ende zu machen. Alle laufen entsetzt davon, bis
Kleopatra davon hört. Einen Hofbeamten schickt sie; der bringt
Antonius noch lebend zu ihr ins Grab. Durch ein Fenster wird er in
das obere Gewölbe zu ihr hinaufgeschafft. Kleopatra selbst mit
ihren Dienerinnen zieht das Seil, das ihn trägt. Blutüberströmt
reckte er jammervoll sehnsüchtig die Hände nach ihr. Da versuchte
sie ihm zu helfen, ihm Erleichterung zu verschaffen, und nannte ihn
in zärtlichem Ton ihren Herrn und König. Sterbend riet er ihr,
ihren Frieden mit Octavian zu machen und ihn selbst nicht zu
beweinen; denn er sei groß und glücklich gewesen wie wenige, und es
sei nicht unehrenhaft, daß ihn ein Römer besiegt habe.

		So hatte sie ihn davor gerettet, daß er schmachvoll das Opfer
dessen wurde, der seine Ermordung gefordert hatte.

		Sie läßt dem Octavian den Tod melden. Der will, daß sie endlich
das Grabgewölbe verläßt, und sendet Boten, die an der Falltür
erscheinen, mit allerlei Zusicherungen. Sie traut nicht. Da greift
ein Römer – er hieß Proculejus – zu einer Leiter und steigt von
oben zu ihr in den Raum. [bookmark: page193]193 Blitzschnell greift sie
zum Dolch, um sich zu erstechen; er aber entreißt ihr die Waffe. Es
war ein Ringen zwischen Mann und Weib, ein Kampf über des Antonius
Leiche.

		Sie ist endlich besiegt, und die Handlung geht weiter. Antonius
wird zur Beisetzung hinweggeholt. Es soll mit hohen Ehren
geschehen, und sie selbst darf die Bestattung ausrichten. Aber sie
wird jetzt gewaltsam in den Palast gebracht und tritt aufs neue in
den Kampf mit den Lebendigen. Sie hat diesen Octavian, der jetzt
das Schicksal ist, noch nie gesehen, sorgt sich um ihre Kinder. Da
hört sie, daß er sie selbst im Triumph nach Rom schleppen will.
Eher den Hungertod! Aber wenn sie sich tötet, bedroht er ihre
Kinder; die Kinder sollen dafür büßen. So verlangt sie endlich, ihn
selbst zu sehen, und Octavian entschließt sich und kommt zu ihr. Es
war das einzige Mal, daß sie sich sahen, daß sein kaltes Auge auf
ihr ruhte, der Frosthauch seiner Rede sie traf.

		Er fand keine Venus, er fand keine Circe. Fiebernd auf einem
Strohsack und im schlichten Chiton wie die Sklavinnen lag sie da
mit ganz entstelltem Antlitz; denn bei der Totenklage um Mark Anton
hatte sie sich das Gesicht zerkratzt. Nun wirft sie sich ihm zu
Füßen: »Du wirst mich nicht töten?« Es klang flehend und so, als
hinge sie am Leben.

		Er aber hört kaum hin und verlangt als Geldmann von Beruf und
Herkunft Nachweis über den Staatsschatz. Sie hat ein Verzeichnis
bereit; aber es ist nicht vollständig. Wozu auch soll sie [bookmark: page194]194 gegen diesen
Mann, den Todfeind, ehrlich sein? Zum Unglück ist ihr Verwalter
Seleukos zugegen und ruft: »Das ist nicht alles!« Der Mensch suchte
sich bei dem großen Herrn einzuheben. Da wallt sie noch einmal in
Wut auf, faßt ihn an den Haaren und schlägt ihn ins Gesicht mit dem
Schrei: »Es fehlt nichts!«

		Dann treibt sie ihr letztes Gaukelspiel; um den Tod suchen zu
können, tut sie so, als ob ihr alles daran liege zu leben. Da
versichert ihr Octavian, sie werde in dem Glanz, den sie verlangte,
weiter leben können.

		Das lockt sie nicht. Sie weiß überdies, dieser Mensch pflegt
seine Versprechen nicht zu halten, und das Ende naht. In drei Tagen
soll sie aufs Schiff als Trophäe nach Rom verladen werden. Sie hört
es. Die Tage vergehen. Ihr wird noch erlaubt, dem Mark Anton zum
letzten Abschied Totenehren und Grabesspenden darzubringen. Dabei
wird sie unausgesetzt von Spitzeln bewacht.

		Als sie vom Grab des Mannes, den sie beglückt und in den Tod
getrieben, in den Palast zurückgekehrt ist, nimmt sie ein Bad, läßt
sich ein Mahl auftragen und beginnt, von königlichem Hausgesinde
umgeben, zu speisen. Ein Bauer tritt ein mit einem Korb voll
Früchte. Den römischen Wächter hat sie zu entfernen gewußt, indem
sie ihm einen Brief an Octavian mitgab, den sie zuvor geschrieben.
Jetzt winkt sie; auch das dienende Personal muß sich entfernen, und
sie schließt die Tür des Gemaches ab. Nur ihre zwei liebsten Zofen,
Eiras und Charion, sind bei ihr geblieben, und »sie tat die Tat,
die alle Taten endet«.

		[bookmark: page195]195
Octavian las den Brief. Darin stand nur die Bitte, bei Antonius
beigesetzt zu werden. Sie hat den Feind überlistet. Eiligst gibt er
Befehl, das Schlimme zu verhindern. Das Gemach wird aufgebrochen;
da lag sie tot, königlich angetan, auf goldener Kline. Aber auch
Eiras war tot, Charion lag noch im Sterben. Keine von beiden konnte
etwas aussagen, und es ist bis heute das große Geheimnis, wie die
Königin den Tod gefunden.

		Zwei leichte Stiche fand man an einem der Arme, die von einer
vergifteten Nadel, die auch vom Biß von Schlangen herrühren
konnten. Auch schienen Spuren auf dem Fußboden zu verraten, daß da
Schlangen entlanggeglitten waren.[bookmark: text339]F339 Octavian berief sofort afrikanische
Schlangenbeschwörer zur Stelle; die mußten das Gift aus der Wunde
saugen. Es war aber zu spät. Kleopatra kehrte nicht ins Leben
zurück.

		Die glaublichste Vermutung schien, daß der erwähnte Bauer im
Fruchtkorb die Schlangen gebracht hatte.

		Kleopatras letzte Bitte erfüllte Octavian, und sie wurde neben
Antonius königlich beigesetzt. Als im folgenden Jahr der große
Sieger in Rom seinen Triumphzug hielt, mußten Kleopatras Kinder als
Beutestücke im Zuge einherschreiten. Aber auch Kleopatras Bild ist
da, plakatartig groß gemalt und weithin sichtbar, zur Schau für
alle Römer die Appische Straße entlang und übers Forum
einhergetragen worden, wo man sie auf der Kline im Verscheiden
liegen sah, die Viper am Arme. Das war Kleopatras Einzug in
[bookmark: page196]196 Rom.
Der Dichter Properz bezeugt uns frohlockend, daß er dabei war; er
hat sie selbst so im Bilde gesehen.[bookmark: text340]F340

		Ein beispielloser Jubel war es und ein Prahlen: Rom hatte eine
Frau besiegt. Sie glich dem Hannibal, dem gräßlichen: auch der
hatte einst Rom selbst bedroht und auf dem Kapitol speisen wollen.
Sie hatte Recht sprechen wollen an derselben Stelle, auf der Burg
des unüberwindlichen Jupiter, und die Schlacht bei Actium galt als
eine Rettung vor dem Erbfeind, mehr als die Schlacht bei Zama, in
der einst Hannibal erlag. Kein Sieg ist in Rom so gefeiert und
besungen worden. Horaz und Properz wetteiferten darin.[bookmark: text341]F341 Ja, in jedem
5. Jahr wurden bei Actium selbst zur ewigen Erinnerung
Festspiele mit Wettkämpfen gefeiert, die in der Tat bis in die
späte Kaiserzeit fortbestanden.[bookmark: text342]F342

		Vor dem, der des Properz Verse liest, wächst Kleopatra wie ein
Schreckgespenst empor ins Große, das Gespenst der Isis, die in den
Schall der römischen Drommeten hinein das rasselnde ägyptische
Sistrum schwingt. Um sie nicht bewundern zu müssen, beschimpft man
sie als Buhlerin und von Weichlingen umgebene Hetäre, und wir
glauben noch aus ihrem Grabe den Schrei zu hören, den sie in
Shakespeares Tragödie gegen die Römlinge erhebt: »Verdorre die
Zunge meiner Lästerer.«

		Wer einer Kleopatra begegnet, erwarte keine Heilige, auch keine
Penelope zu sehen. Sie war eine von den Starken, in deren Hand die
alltägliche Tugend zerbricht, und aus den Abgründen [bookmark: page197]197 der List und
der Leidenschaft holte sie sich die Stärke, da sie mit Tod und
Leben zu spielen hatte: ein echtes Geschöpf ihrer Zeit, ihrer
Heimat und ihrer Familientradition, die gleichfalls von Größe wußte
und die ihr die großen Pflichten gab. Bedauerlich für uns ist, daß
weder sie noch Mark Anton versucht hat, in der Geschichtsschreibung
ihr Leben mit Sorgfalt buchen zu lassen, und so wäre es, wie
bereits gesagt ist, eine Torheit, die einseitigen Berichte, die uns
vorliegen, kritiklos weiterzugeben und das viele, was ihre Feinde
zusammenlogen oder tendenziös entstellten, ernst zu nehmen. Es wäre
dies geradeso, als wollte man ein Bild des deutschen
Volkscharakters nach den Darstellungen geben, die, als der
Weltkrieg über Deutschland kam, in der Lügenpresse Englands und
Frankreichs zu lesen standen.

		Gerechter als Properz versuchte der Dichter Horaz zu sein, der
gleich nach dem Eintreffen der Nachricht von Kleopatras Tod seine
Siegesode schrieb,[bookmark: text343]F343 in
der er die vornehme römische Priestergenossenschaft der Salier zum
Festtrunk auffordert und den Octavian feiert, den er nach dem
Herkommen »Cäsar« nennt. Es lohnt, wie ich denke, zum Abschluß hier
auch noch seine Verse mitzuteilen. Auch für ihn ist Kleopatra zwar
das übermütige asiatische Weib, und auch er redet pflichtgemäß von
dem anrüchigen Personal an ihrem Hofe; aber er zeigt uns deutlich
den Schrecken, der entstand, als sie sich der Küste Italiens
näherte, und er empfindet trotz allem staunend die Größe ihrer
fürstlichen Seele und das Ergreifende ihres Lebensendes, so daß uns
[bookmark: page198]198 das
Gedicht eine Hilfe ist zur Charakteristik der Frau, der sich diese
meine Darstellung gewidmet hat.[bookmark: text344]F344 Die Ode
lautet:

		Jetzt, Salier, sollt ihr trinken, mit freiem
Schritt

Im Tanz die Erde stampfen; es wäre recht,

Wenn ihr den Göttern auch das Lager

Könntet zu festlichem Schmaus bereiten.[bookmark: text346]F346

		So lang' war's euch verboten, den Cäcuber

Aus eurer Ahnen Keller zu holen, als

Die tolle Kön'gin unsren Tempeln

Einsturz, dem Reiche Vernichtung drohte,

		Die mit der schmachvoll eklen Cinädenschar

Unziemlich sich umgab und dabei hirnverbrannt,

Von süßem Glück berauscht, die kühnsten

Hoffnungen nährte. Doch schwand ihr Wahnsinn,

		Als ihre Flotte brannte und kaum ein Schiff

Entkam und Cäsar das von Ägypterwein

Wie trunk'ne Weib in Angst und Furcht warf,

Bis sie entfloh aus Italiens Nähe.

		Zu Schiff setzt' er ihr nach, wie der Habicht
stößt

Auf scheue Tauben oder der Jäger rasch

Den Hasen jagt auf nord'schem Schneefeld.

Ketten gedacht' er ihr anzulegen,

		Dem Unheilsdämon. Aber sie dachte nur

An heldenhaften Tod, nicht nach Weiberart,

Und floh, gewöhnt an Blut und Eisen,

Nicht mit den Schiffen an fremde Küsten.

		Gefaßten Sinnes sah sie ihr Königshaus

Zerstört und griff beherzt sich mit starkem Griff

Die bösen Nattern, um ihr tödlich

Wirkendes Gift mit dem Leib zu trinken,

		Durch ihren Freitod furchtbarer als bisher.

Sie wollte nicht entthront und als nied'res Weib

Auf den verhaßten Kahn geladen

Prunkstück des Römertriumphes werden.

		[bookmark: page199]199
Das Land Ägypten wurde nach den weltbewegenden Ereignissen, die ich
vorgeführt, endgültig zum Römerreich geschlagen. Cäsarion, Julius
Cäsars Sohn, der sich König Ägyptens nannte, hatte nach einiger
Zeit gewagt, sich wieder zu zeigen; er war aus Indien in seine
Heimat zurückgekehrt. Octavian ließ ihn töten. Die Kinder dagegen,
die Kleopatra dem Antonius gegeben hatte, wurden von Octavia
freundlich aufgenommen und mit ihren eigenen Kindern erzogen.
Octavia bewährte sich auch damit als die edelste der Frauen und
trauerte ehrlich um den Mann, der sie so treulos verlassen hatte,
um in sein Verderben zu gehen. [bookmark: page200]200
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pflegte sie sich als Νέα Ἶσις zu zeigen) und wo man das mulier
patienda fuit liest; »der Anubis kämpfte gegen Jupiter, das
Sistrum gegen die Drommete«. Übertreibend heißt es dann, daß die
besiegte Kleopatra Fesseln an den Händen trug (v. 52), eine
Steigerung dessen, was Horaz c. I 31, 20 gesagt. Des Properz
Elegie IV 6, die erst im Jahre 16 v. Chr. gedichtet scheint,
wird dann zum feierlichen Triumphgesang.
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S. 42 ff. Die dort erwähnten turpes morbo viri im
v. 9 hielt Heinze irrig für spadones, die doch aber
keine viri sind und denen die Männlichkeit stets
abgesprochen wird. Kastraten haben aber auch mit morbus
nichts zu tun; vgl. Digest. XXI 1, 6: spadonem morbosum non esse
neque vitiosum verum esse mihi videtur. Mit Unrecht habe ich
a. a. O. S. 45 das virorum im v. 10 der
Ode zu tilgen versucht. Es ist vielmehr evident, daß Horaz hier von
Cinäden, von den pathici oder molles der Kleopatra
redet, über die oben Anm.Auch Horaz erwähnt
sie in seiner Kleopatra-Ode; Seneca redet Epist. 87, 16 geradezu
von den molles der Kleopatra, wo es heißt: Chelidon, unus
ex Cleopatrae mollibus, patrimonium grande possedit. Chelidon
war also pathicus oder Cinäde, aber dabei durch Erbschaft
ein reicher Mann. Sie muß solche Leute an ihrem Hof geduldet haben.
Wie weit sie mit deren Laster bekannt war, mag jeder sich denken,
wie er will. Der Umgang der Frauen mit pathici wird uns
anschaulich gemacht im Bodlejanischen Juvenalfragment, das man in
Juvenals 6. Satire hinter v. 365 eingeschoben liest. Da
ist auch in Erinnerung an Kleopatra im v. 5 die barbata
Chelidon erwähnt. Chelidon war eigentlich ein Frauenname (s.
Ciceros Verrinen) und wird auf den pathicus übertragen. Vgl.
E. Dralle, De fragmento Winstedtiano quod Juvenali adscribitur
(Marburg 1922, Maschinenschrift) S. 20. gehandelt ist;
denn diese konnten immerhin viri heißen, und an ihnen
haftete der morbus; vgl. Priapea 46, 2; dazu Catull 57, 6,
wo die morbosi gemelli die Hoden bedeuten (vgl. Rhein. Mus.
51 S. 468, Philolog. 63 S. 461).
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ein reicher Mann. Sie muß solche Leute an ihrem Hof geduldet haben.
Wie weit sie mit deren Laster bekannt war, mag jeder sich denken,
wie er will. Der Umgang der Frauen mit pathici wird uns
anschaulich gemacht im Bodlejanischen Juvenalfragment, das man in
Juvenals 6. Satire hinter v. 365 eingeschoben liest. Da
ist auch in Erinnerung an Kleopatra im v. 5 die barbata
Chelidon erwähnt. Chelidon war eigentlich ein Frauenname (s.
Ciceros Verrinen) und wird auf den pathicus übertragen. Vgl.
E. Dralle, De fragmento Winstedtiano quod Juvenali adscribitur
(Marburg 1922, Maschinenschrift) S. 20.
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		Zehntes Kapitel

		Römische Kaiserinnen

		Die Weltgeschichte geht weiter, und wir suchen
jetzt die Frauen Roms. Sie werden uns indes nicht viel Neues
bringen. Die Weltzentrale hatte sich nur aus dem Osten nach Westen
verschoben; Rom aber, das neue Weltzentrum, war längst
hellenistisch, alexandrinisch stark beeinflußt, und was folgt, ist
nichts weiter als die Fortsetzung des schon Gegebenen, eine
Fortsetzung mit Variationen.

		Mit der Republik war es zu Ende, und das Königtum nach dem
Vorbild der Ptolemäer setzte sich fest in Rom. Octavian, den die
Geschichte Augustus nennt, hat es zunächst in liberale Formen zu
verkleiden gesucht, und das Wort »Freiheit« sollte noch gelten.
Aber das Wort hatte hohlen Klang, und die Verkleidung war
vergebens. Nur das Wort »König« wurde vermieden; an seine Stelle
trat Cäsars Eigenname in dauernder Vererbung; er wurde zum Titel,
der alle Zeit überdauert hat und großmächtig im Russischen als Zar,
bei uns Deutschen als Kaiser weiterlebt.

		Kleopatras ehrgeizig phantastischer Wunsch hatte sich also
überraschend in anderer Weise erfüllt; denn jenen Cäsar hatte sie
einst beherrscht, hatte selbst sein Königtum gewollt, hatte als
seine Königin seine Dynastie begründen wollen. Aber [bookmark: page201]201 noch mehr:
die Zeit sollte kommen, wo ihre kühnste Forderung sich erfüllte und
ein hochfahrendes Griechenweib, gleichsam sie selbst in
verwandelter Gestalt, als Herrscherin in Rom einzog; eine Schmach
für Rom. Die Angst vor ihr war nicht umsonst gewesen.

		Der Prozeß dauerte eineinhalb Jahrhunderte, und Rom wehrte sich
lange. Es ist spannend, den Hergang zu verfolgen, und dies gibt uns
Anlaß, nach den römischen Kaiserinnen uns umzusehen und die
Geschichte des Kaisertums im Fluge zu durchblättern.

		Das julische Kaiserhaus, das von Augustus ausging, starb schon
mit Nero aus; kurzlebiger noch war die flavische Kaiserfamilie. Die
Dynastien degenerierten noch schneller in Rom als in den
hellenistischen Reichen. So erblicken wir den Höhepunkt des
römischen Kaisertums erst in den Herrschern von Trajan bis Mark
Aurel, Männern, die unter sich nicht blutsverwandt, durch freie
Wahl ihres Vorgängers auf den Thron berufen wurden. In all diesen
Zeiten aber war Rom betont römisch, so römisch es damals noch sein
konnte; die Herrscher selbst suchten die alten nationalen Werte
nach Möglichkeit noch zu retten und zu steigern; schon Augustus
ging damit voran.

		Nur Caligula, der verrückte, des Tiberius Nachfolger, hat eine
seltsame Ausnahme gemacht. Er war von Ägyptomanie ergriffen, als
stünde Kleopatras Geist hinter ihm, machte den Isisdienst zur
kaiserlichen Religion, verbot die Erinnerungsfeiern an die Schlacht
bei Actium und heiratete gar nach ägyptischem Vorbild seine
[bookmark: page202]202
Schwester Drusilla, die unselige, die von Grauen erschüttert
alsbald schwer erkrankte und wegstarb.

		Diese Episode blieb vorläufig ohne Nachwirkung, und so
vollendete sich die klassische römische Dichtkunst, um nur sie zu
nennen, die auch noch die nächste Zeit ausfüllte, von Vergil bis
hin zum Tacitus. Denn auch Tacitus, den Historiker, müssen wir zu
den großen römischen Dichtern zählen. Was wäre Rom ohne diese
klassische Dichtkunst? Die Kaiserinnen aber hatten bei alledem
nicht viel zu bedeuten; zum Teil außerordentliche Frauengestalten,
gewiß; aber ohne erhebliche politische Begabung, machten sie nur in
der Hofgeschichte, nicht in der Weltgeschichte Figur.

		Da ist Livia, die vielgepriesene, scheelsüchtige Gattin des
Augustus, einst eine Modellschönheit. Sie war zuvor Gattin eines
Claudiers gewesen und trat in schwangerem Zustand mit Augustus in
die Ehe. Diesem selbst gebar sie einen Knaben, der schon in den
Windeln starb.[bookmark: text347]F347 Dabei blieb es, obschon sie sehr gesund
war.[bookmark: text348]F348 Wozu noch Söhne? Sie hatte ja aus ihrer ersten Ehe
den Tiberius und Drusus; sie schonte sich also und überlebte klug
und zähe den so langlebigen kaiserlichen Gatten noch erheblich.
Eine Verbrecherin unter der Maske der Tugend, trieb sie zeitlebens
nur Familienpolitik, saß im Palast fleißig als Musterfrau und spann
und webte mit ihrem Gesinde, beaufsichtigte dabei aufmerksam die
römische Gesellschaft und den eigenen Gatten, und ihre einzige
Großtat war, daß es ihr gelang, ihren Erstling, den Sohn Tiberius,
der dem Blute nach gar nicht zur Kaiserfamilie gehörte, auf den
Thron [bookmark: page203]203
zu bringen. Tiberius wurde Kaiser durch sie. Ohne ein planvolles
und fortgesetztes Sterben der sonstigen nächsten Verwandten war
dies nicht möglich. Livia aber verstand es, sich völlig im Dunkeln
zu halten.[bookmark: text349]F349 Der Zufall hatte das alles
getan, und vor den Augen der Welt stand sie unschuldig da und
unantastbar. Steinalt noch empfing sie in ihrem Palasthof thronend
die Angeber und Horcher; es gab unter Tiberius die
Majestätsprozesse, und ihr Einfluß darauf war gefürchtet.

		Berühmter noch Messalinas Name, der wollüstig Schönen; aber für
das Staatsleben hat sie nichts bedeutet. Die Gattin war sie des
närrischen Kaisers Claudius; aber wir hören fast nur von den
Abenteuern ihres Schlafgemachs. Ihre Großtat war, daß sie das noch
nicht Dagewesene, daß sie als Weib die Doppelehe wagte. Bei
Lebzeiten des Kaisers ging sie eine zweite Heirat ein. Der Kaiser
war ratlos; der erste seiner Hausdiener aber half und sandte die
Mörder aus, die in den Lukullischen Gärten die Schutzlose
überfielen und niederstachen. Der Staat verlor nichts mit ihr.

		Ganz anders Agrippina, die Mutter Neros, ein außerordentliches
Weib großen Ausmaßes, skrupellos, herrschsüchtig, machthungrig und
mit dem unbeugsamen Willen, sich durchzusetzen; kein Mittel zu arg,
um zum Ziel zu gelangen. Es war, als würde das Leben am Hof der
Ptolemäer in Rom fortgesetzt. Sie war des Kaisers Claudius Nichte,
des viel gehänselten Kaisers mit dem Wackelkopf, drängte sich ihm
zur Ehe auf, war so als Kaiserin Nachfolgerin Messalinas und
[bookmark: page204]204 zwang
den Schwachköpfigen nun, sie offiziell vor der Welt als seine
Mitregentin anzuerkennen. Als socia imperii[bookmark: text350]F350 hatte sie ihre eigene Leibwache, eine Person, hart
wie Granit, kalt wie eine Eisscholle.

		Erhebliches ist von ihrem politischen Wirken gleichwohl nicht zu
melden; denn ihr fehlten die großen Ziele, und der griechische
Hausminister Narziß ist es vielmehr gewesen, der damals die
Reichsverwaltung in der Hand behielt. Jedenfalls wußte sie glänzend
zu repräsentieren und thronte auf einer besonderen Tribüne, in
Goldstoff gekleidet wie eine schillernde Schlange, wenn es galt,
Gesandte oder einen kriegsgefangenen Barbarenhäuptling zu empfangen
oder eine Truppenschau abzunehmen.[bookmark: text351]F351

		Denkwürdig immerhin, daß diese Agrippina die Gründung unserer
Stadt Köln am Rhein persönlich veranlaßt hat; sie wollte dort ein
dauerndes Denkmal haben, wo sie im Heerlager, als ihr Vater
Germanicus gegen die Germanen im Felde stand, geboren war. Die
Stadt hieß also nach ihr die Colonia Agrippinensium. Übrigens hören
wir, daß sie gönnerhaft nahe Beziehungen zu den Königen Judäas
unterhielt; sie scheint sich auch zugunsten der Judenschaft der
Stadt Alexandrien in die Verhandlungen eingemischt zu haben, als
die Alexandriner vor dem Kaiser in Rom ihre Beschwerde über die
Juden erhoben.[bookmark: text352]F352

		Schließlich kam es zum Gattenmord; sie vergiftete den Claudius
beim Essen. Auch den Narziß ließ sie töten, um ihren Sohn Nero auf
den Thron zu bringen, und wollte nun erst recht als [bookmark: page205]205 Mitregentin
die Führung im Reich neben dem Sohn behalten, der erst siebzehn
Jahre zählte. Aber sie ging an diesem Sohn zugrunde. Nero lebte in
Angst vor ihr, bis er sie umbrachte. Gattenmord, Muttermord. Es war
der Dank des Nero, der feiger und darum noch fürchterlicher als
seine Mutter war. Grauenvolle Instinkte offenbarten sich da; man
kann sagen: das vererbte Böse schlägt nach seinem Ursprung.

		Es war genug. Die Ereignisse unter Claudius und Nero hatten mehr
als abschreckend gewirkt, und die Kaiser wurden klüger. Sie machten
Schicht, und die Kaiserfrauen verschwinden nahezu für uns durch ein
volles Jahrhundert. Es herrschte die Messalinen- und
Agrippinenfurcht. Vespasian war zum Glück Witwer, als er zur
Herrschaft kam, und liebte sein frisches, freies und fröhliches
Witwertum; aber auch seine Söhne lebten im Palast nahezu wie die
Junggesellen. Des Trajan Weib blieb kinderlos; Kinder wurden
freundlichst verbeten. Dabei war diese Frau Philosophin und lebte
zufrieden als eine der Stillen im Lande.[bookmark: text353]F353
Kinderlos auch die Sabina des Hadrian, aber nicht nur ohne Kinder,
sondern auch scheinbar ohne Eigenschaften und die ödeste der öden,
eine saure Gurke (mit Verlaub zu sagen), die allmählich
austrocknete und die in dem feinfühligen Eheherrn, dem Mann mit der
immer suchenden Seele, den Geschmack am Ewigweiblichen oder auch
nur am zeitlich Weiblichen früh ertötet hat.[bookmark: text354]F354

		Da war es eine Wohltat, daß durch Mark Aurel wieder frisches
Leben einzog in den morosen Kaiserpalast; denn er heiratete die
muntere [bookmark: page206]206 und liebreizende Faustina in früher Jugendehe,
und gleich stellten sich auch Kinder ein, ein ganzes zwitscherndes
»Kindernest«.[bookmark: text355]F355 Für das Stadtvolk in
Rom, das auf dem Forum herumstand und zum Palatin, dem Palastberg
hinaufsah, war das ein Ereignis; denn unter keinem der fünfzehn
voraufgehenden Kaiser hatte man dort Ähnliches erlebt und die Ammen
so oft ein- und ausgehen sehen. Noch heut steht am Forum der
Faustinatempel mit den mächtigen sechs Granitsäulen. Er sichert
auch heut noch für den Römer den Namen der Kaiserin.

		Hernach hat die liebe Frau den ernsten Mann, als er Kaiser
geworden, mit Lieblichkeit und Lebenslust umgeben; sie hat ihm sein
Leben, so flatterhaft ihr reges Herz auch sein mochte (auf der
Theaterbühne in Rom hörte man allerlei Anspielungen), gleichwohl
mit weicher Hand hegend und pflegend bis an ihr Lebensende
verschönt. Während Mark Aurel seine Kriege im Böhmerland bis hinein
nach Schlesien führte, hielt sie, ob Sommer, ob Winter, wacker mit
ihm im wechselnden Quartier aus, war auch bei der Truppe selbst
beliebt und hieß die Mutter der Heerlager. Aber mit Politik gab sie
sich nicht ab; dazu war sie zu sehr Weib und dachte: wozu ward dem
Mann die Weisheit? Was er tut, das ist wohlgetan!

		In der Tat sind die Zustände im weiten Reiche nie glücklicher
als unter den zuletzt genannten Kaisern gewesen, und es floß auch
immer noch gut römisches Blut in diesen Männern und in ihren
Frauen. Es war immer noch ein Stolz, Römer zu sein.
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Aber schon hatte der Orient gedroht, ich meine das Griechentum
Asiens, und der Schatten Kleopatras regte sich zum zweiten Male. Es
war unter Titus, der i. J. 70 nach Chr., als er noch
nicht Kaiser war, Jerusalem belagerte. Da war es die Prinzessin
Berenike, die ihn in seinem Feldlager besuchte. Sie war die
Schwester des Judenkönigs Agrippa, älter als Titus, aber eine reife
Schönheit und routiniert. Sie kam von ihrem Landsitz aus den
Zedernwäldern des Libanon und bestrickte den simplen jungen
Feldherrn völlig, indem sie die Königin von Saba spielte und ihn
mit ihrem Zauber und dem berauschenden Luxus der morgenländischen
Sultaninnen umgab.

		Jerusalem fiel. Als Sieger zog Titus ohne Berenike in Rom ein
und wurde Kaiser als Sozius oder Mitregent seines Vaters Vespasian.
Da kam sie ihm nach; sie kam nach Rom (die Weiber sind
vordringlicher als die Männer, so meinten schon die
Alten[bookmark: text356]F356), gewiß schimmernd in Edelsteinen und klirrenden
Ketten und mit dem üblichen bunten Gefolge von Pagen und Kastraten.
Es war just so, wie einst auch Kleopatra in Rom einzog, um Cäsar zu
suchen. Sie wollte ihren Fang nicht lassen. War es nicht des
Werbens wert, durch Titus Kaiserin Roms zu werden? Und sie siegte;
er gab sich ihrem Verkehr ganz hin, und es schien der Bürgerschaft
ein ausschweifendes Leben. Man hörte davon, daß er der Berenike die
Ehe versprochen. Die römische Gesellschaft war ehrlich entsetzt und
fürchtete das Schlimmste: die Asiatin, die nur griechisch sprach,
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Kaiserin? Eine Beleidigung für die Frauen Roms! und wie würde mit
ihr das Regiment sich gestalten? Da kam die Rettung. Titus hörte
auf die warnenden Stimmen, die zu ihm drangen, bezwang sich endlich
(es war gewiß kein leichter Kampf) und hieß die Frau ziehen
(invitus invitam). Daß Titus
Jerusalem eroberte, war nicht genug; Jerusalem gelang es nicht,
ihn zu erobern, und kein Zweifel: man hat ihm auch dies
gedankt.

		Berenike war längst vergessen, als Kaiser Mark Aurel
i. J. 180 n. Chr. in Wien starb. Eine neue Dynastie
zu gründen, war diesem trefflichsten der Monarchen nicht
beschieden.[bookmark: text357]F357 Da kam das Schicksal
wirklich über Rom; es erfüllte sich endlich, was Kleopatra gewollt
hatte, und griechische Weiber setzten sich fest im Kaiserpalast und
beherrschten die Stadt und das Reich. Kleopatra vervielfältigte
sich in ihnen. Es waren die syrischen Kaiserinnen, die Zeit 200–235
n. Chr.

		Rom verlor sich, verwandelte sich. Es wurde damals
orientalisiert von oben her und von unten. Den Isisdienst hatte
schon Kaiser Caligula in Rom sanktioniert mit dem Tempel auf dem
Campus; dann kam das griechische Christentum: aus dem Judenviertel
drang es vor und hatte schon breite Kreise gezogen bis ins
kaiserliche Hofgesinde hinein. Der Bibeltext sprach griechisch, die
römischen Bischöfe auch; also stand es mit der Gemeinde nicht
anders. Nun war auch am Hofe das Latein zur Fremdsprache
geworden.

		Es war die große Wendung. Septimius Severus, der Afrikaner,
usurpierte gewaltsam die [bookmark: page209]209 Herrschaft
(i. J. 193); er überzog dabei das so friedliche Reich mit
dem blutigsten Krieg und suchte nach einer Kaiserin, und siehe: aus
Syrien kam Julia Domna zu ihm, die Basianustochter, aber nicht sie
allein; sie brachte gleich ihre Schwester und ihre zwei Nichten
mit; diese hießen Mäsa, Soämias und Mamäa. Sie stammten aus üppigem
Hause, vom Hohenpriester des Sonnendienstes in Emesa, und religiöse
Interessen waren ihnen anerzogen, vollsemitisch, breitspurig, agil,
durch grenzenlosen Reichtum verwöhnt und so scheinbar zu allem
fähig. Aber sie versprachen Gutes, vor allem Julia Domna selbst,
und nur Soämias steckte wie in einer Wolke des Lasters. Sie war die
liederliche Mutter des Heliogabalus. Dieser Buhlknabe im Purpur,
schön wie die aufgehende Sonne, und sein Kaisertum war die größte
Schändung, die der Palast der Cäsaren und das einst so tugendstolze
Rom je erlebt hat.

		Geistig interessiert waren diese Damen, aber nur für das
Modernste. Das Klassische galt als abgestanden und gehörte in die
Rumpelkammer, die Götterpuppen Homers nur noch gut für die
Kinderstube. Eine neue, flott geschriebene Geschichte Roms schien
nötig; der Senator Cassius Dio schrieb sie, gewaltigen Umfangs, von
der Gründung Roms bis zur herrlichen Gegenwart, aber natürlich
griechisch; das Werk war bestimmt, den alten lateinischen Livius
tot zu machen.

		Übrigens wollte man Vertiefung, religiöse Aufklärung, eine
Neubegründung der Tugendlehre, und es gab unter den wortreichen
Griechen eine Fülle von Wohlrednern, die über solche Themen
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klangvoll und mit Eleganz sprachen und schrieben. Das liebten diese
geistigen Frauen; besonders Philostrat war am Hof freundlichst
zugelassen und verfaßte in ihrem Dienst u. a. das Leben des
Appollonius von Tyana, des frommen orientalischen Sonderlings, die
letzte große Neuheit auf dem Büchermarkt des Heidentums. Die
christlichen Evangelien schienen schlecht lesbar, ihre Sprache zu
lokal gefärbt und ungepflegt. So etwas konnte man nicht lesen.
Hochfein war dagegen das Religionsbuch des Philostrat und dazu so
inhaltreich und staunenswert; denn Apollonius tat wie Christus
Wunder, und er predigte auch den reinen Gott, der nur einer ist und
der keine Brandopfer will. Wer das las, stand auf der Höhe der
Zeit. Es galt, die Welt damit auf ein neues Niveau zu heben, und
diese Frauen waren dazu berufen. Der Apollonius führte freilich
auch allerlei Sonderbares, ja Albernes im Munde; aber das störte
nicht; es wirkte erholend bei all der Heiligkeit, und man muß auch
einmal lachen können. Aber die Frauen meinten es ernst,
verbreiteten eine Atmosphäre bequemer und heiterer Religiosität um
sich und glaubten ohne die vulgäre Agitation, wie die Christen sie
trieben, allein schon durch die Macht ihrer erhabenen Stellung in
den maßgebenden Kreisen hinlänglich für die nötige Aufklärung
wirken zu können.[bookmark: text358]F358

		Frauen in Macht, ja, in Allmacht: sie dünkten sich vor allen
Sterblichen zur Freude geboren. Aber ihr Schicksalsgang war
erschreckend und ein Schauspiel von unheimlicher Tragik. Nur Mäsa
starb natürlichen Todes, und das Unglück [bookmark: page211]211 dieser Frauen waren ihre
Söhne. Die Söhne von Kaiserinnen mißraten; dies lehrt die römische
Geschichte; es traf auch hier zu, und am Hof ist die Erziehung von
Kindern, ihre Vorbildung zum Leben doppelt schwer.

		Mit Julia Domna begann es. Sie hatte zwei Söhne, Caracalla und
Geta; aber die Söhne haßten sich tödlich. Woher diese gräßlichen
Instinkte? Als sie Witwe geworden, mordete Caracalla den jüngeren
Bruder; er schickte die Mörder; es geschah in Gegenwart der Mutter.
Das Blut Geta's spritzte an ihr hoch; ja, der Hieb traf auch sie
mit, und sie trug die Wunde durch ihr Leben.

		Caracalla aber als Kaiser Roms zeigte sich blutgierig und feige
zugleich, indem er den Kriegsfürsten und den Tyrannen spielte, und
erntete den Haß und die Verachtung seiner Truppen. Einer seiner
Offiziere schlug ihn nieder auf offenem Felde. Was sollte die
Mutter noch? Beide Söhne ihr durch Mord entrissen! Sie beschloß
denselben Weg zu gehen, aber tapferer; sie tötete sich selber.

		Die Dynastie schien damit erledigt, und das Heer erhob den
Macrinus zum Kaiser. Aber nein! Da waren noch zwei Knaben, die
Söhne der Soämias und der Mamäa, Elagabal und Alexander. Warum
verzichten? Es galt zu handeln. Die Frauen, Mäsa voran, fürchteten
sich nicht vor Schlacht, Waffenlärm und Kriegsgeschrei. Sie standen
in Syrien, in Emesa, und begannen für die Knaben die laute
Propaganda mit klingendem Gelde. Ein Heerlager war in der Nähe; das
Militär war rasch gewonnen. Auch des Macrinus [bookmark: page212]212 Legionen gingen zu den
Frauen über. Das Spiel war gelungen, und der 15jährige Laffe
Elagabal, gemeinhin Heliogabalus genannt, zog prangend als Kaiser
in Rom ein; Eunuchen und jene Mannweiber sein Gefolge, mit denen
angeblich schon Kleopatra Rom bedroht hatte. Er selbst war der
gelehrige Schüler dieser Leute, ging als Asiat in weiten purpurnen
Hosen einher, den Goldreif mit Juwelen um die Stirne, und begann
gleich sein freches, cinädisch sündiges Gebaren. Vier Jahre nur, da
war es genug, und er wurde massakriert von der Kaisergarde der
Prätorianer. Soämias, seine Mutter, hatte gewagt, sich mit ihm zu
zeigen; sie wurde mit ihm umgebracht – es war ein Aufräumen
– und beide Leichen mit Hallo durch die Straßen geschleift, damit
auch der Janhagel seine Freude habe.

		Mäsa, die alte, tröstete sich; denn der Knabe Alexander war noch
übrig. Dieser wurde jetzt mit Zustimmung der Soldateska zum Kaiser
gemacht und hieß als solcher Alexander Severus. Er war durchaus
gutartig und strebsam, und man war gewiß, es werde nun alles gut
gehen. Mamäa, seine Mutter, hütete ihn in strenger Zucht, und er
parierte und blieb zahm gefügig wie ein Kind; dabei eine nach
Büchern hungernde Gelehrtennatur und überfüttert von Ethik und
platonischer Tugendlehre. Vergebens suchte ihn die Mutter zu
körperlichen Übungen anzuhalten. Ihre Erziehungsart aber war
falsch; ihre Bevormundung, die nicht nachließ, zerbrach ihm völlig
das Rückgrat der eigenen Willenskraft, und das sollte sich rächen.
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Mamäa war herrschsüchtig, aber auch herrschfähig; ja, sie steht in
der Galerie der Kaiserinnen, die wir durchschreiten, einzig groß
da. Die Zeit ihrer Regierung wird uns mit Jubel gepriesen; es
waltete die sichere Hand einer Friedensfürstin, und Rom fühlte sich
glücklich. Eine Majestät, scheinbar in schlichtester Aufmachung,
war sie energisch, entschlußfähig und grenzenlos fleißig, als
Finanzgröße und Vorsteherin aller Büros rechnend und disponierend,
und hätte heut spielend ein Großwarenhaus mit hundert Filialen oder
ein Dutzend Petroleumkonzerne geleitet.

		War sie also mehr als Kleopatra? und hätte Kleopatra als
Herrscherin Roms dasselbe geleistet?

		Auch die religiösen Interessen ruhten in Mamäa nicht, und die
Christen der Stadt nahmen das wahr. Zwei Bischöfe standen in Rom in
Hader und bestritten sich ihr Amt, Papst und Gegenpapst;
vertrauensvoll wandte der eine sich an die Kaiserin, und sie wußte
sein Vertrauen zu schätzen, aber verhielt sich zurückhaltend. Denn
sie war der reinen Lichtreligion und dem Sonnendienst treu, den sie
aus Emesa überkommen hatte.

		Gleichwohl gab sie acht und beschied, um sich ein Urteil zu
bilden, als sie im Orient reiste, den größten christlichen
Dogmatiker jener Zeit, den Origenes, aus Alexandrien zu sich, der
ihr die seltsame Glaubenslehre von Christus, über die er die vielen
Bücher schrieb, mündlich darlegen und begründen mußte. Es war ein
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Religionsgespräch der weltlichen Macht mit dem ersten Führer der
jungen Kirche, eine erste bedeutsame Fühlungnahme beider
heterogener Instanzen, die freilich ergebnislos und ohne Folgen
blieb. Das war begreiflich. Die zentrale Kaisermacht des Reichs
mußte erst völlig zerbrochen werden, damit das Christentum in der
Rüstung der Kirche politisch erstarken und fordernd auftreten
konnte.

		Schon aber zerbrach sie, die Kaisermacht. Denn Mamäa starb – es
kam überraschend schnell – und ihr Untergang ist dazu die Ursache
gewesen.

		Der Krieg kam; das Heer aber war wenig kriegsbereit. Alexander,
der Sohn, wußte vom Militärwesen nichts; er hatte sich auch aus der
Stadt nie in die Provinzen, wo ein schärferer Wind wehte,
hinausgewagt.

		Von den Persern her kam der Angriff, dann von den Germanen. Die
Mutter, die fleißige Frau, raffte sich zur Abwehr; aber sie war
kein Stratege. Sie sammelte ein Heer, schleppte ihren Sohn mit vor
die Front. Es war am Rhein. Gegen die Germanen wollte sie es wagen.
Aber der Sohn war eine Memme; er weinte, als seine Soldaten
murrten. Das Heer wollte einen besseren Kaiser, und Maximinus, von
den Truppen erwählt, zog schon als Gegenkaiser heran. Mamäa war
wehrlos; sie wurde in ihrem Kaiserzelt überfallen, sah, wie man den
Alexander niederschlug, und wurde selbst von der wilden Horde zu
Tode gebracht; es ging ihr nicht besser als ihrer Schwester
Soämias. Das Hohngelächter der [bookmark: page215]215 eigenen Truppen und der
Todesschrei ihres Sohnes war das letzte, was sie hörte.

		Das war das Ende der syrischen Kaiserinnen. Mamäa war die
bedeutendste unter ihnen. Wohl ließ sich manches an ihr bemängeln
wie ihr Geiz und ihre Habsucht. Welcher Mensch wäre tadellos? Aber
man hätte ihr ein freundlicheres Lebensende gegönnt. Ihr
Weiterleben wäre ein Segen gewesen, hätte sie einen echten Cäsar
zum Sohn gehabt. Ihr Verschwinden wirkte verhängnisvoll; es brachte
endgültig die Wende, es brachte den Knick in die Geschichte des
römischen Weltreichs, dessen Auseinanderfall und Zerbröckelung
sofort begann, wie wenn eine Rieseneisscholle, die Ozeane bedeckt
hatte, plötzlich zerkracht und auseinanderbirst. Denn die letzte
Kaiserdynastie war nun aufgebraucht, und es folgen die
Reichswirren, die Soldatenkaiser, die unzähligen, die immer nur in
Teilen des Reiches zur Geltung kamen. Das Griechische aber, das aus
dem Orient sich vorgedrängt, weicht jetzt wieder und für immer aus
Rom zurück; auch das Christentum Roms lernt jetzt die lateinische
Sprache, und das lateinische Westeuropa löst sich dauernd vom
griechischen Osten, von der östlichen Reichshälfte, die sich
gleichfalls auf sich selbst besinnt.

		Und schon tauchen vor mir Karawanen auf und Palmenwälder,
Palmyra, die Wüstenstadt, und noch ein Frauenname. Ich wollte
abbrechen; denn man kann auch an Kaiserinnen ermüden. Aber der Name
springt von selbst aufs Papier: Zenobia mein' ich, die
phantastische Frau, nicht Kaiserin, aber doch Königin.

		[bookmark: page216]216
Eigentlich Großhändlerstochter. Palmyra war die reiche Stadt, die
den Transit der Waren Indiens zum Mittelmeer allein in Händen
hatte, und alle Palmyrener waren wie die Fürsten. Sie aber ist es
gewesen, die damals einen neuen Freiheitskampf des Orients brachte:
los von Rom! Asien den Asiaten! Es war noch dasselbe 3.
Jahrhundert, in dem Mamäa ihr Ende fand und in dem die nun folgende
Episode spielt. In Zenobia regte sich wieder die Tendenz des
Mithridates und der Kleopatra.

		Sie war Witwe, wie es einst Semiramis gewesen, leitete auch kühn
ihr Geschlecht von Semiramis her und schuf rasch
ausgreifend[bookmark: text359]F359 für ihren Sohn ein selbständiges Königreich,
das Syrien, Nordarabien, Palästina, Mesopotamien umfaßte. Es war
bestürzend und wie ein Wunder, sie selbst ein Phänomen,
Philosophin, die den Plato las, aber Reiterin und im Gefecht ihr
eigener Feldherr.

		Es war indes eine kurze Herrlichkeit, wie ein prasselndes
Feuerwerk, das plötzlich erlischt. Als sie sich auch in Kleinasien
auszubreiten wagte, da regte es sich in Rom. Die Legionen
Westeuropas waren den Asiaten immer noch überlegen. Kaiser Aurelian
fing das schöne Weib, als sie auf dem Kamel durch die Wüste floh,
und schleppte sie nach Rom als sehenswerte Beute. Ihr Werk war
mißlungen. Sie nahm es demütig hin. Rom aber war immer noch
Siegerin geblieben.

		Dann aber geschah durch Kaiser Diocletian die erste planvolle
Teilung des Römerreichs, die sich [bookmark: page217]217 bewährte. Es war die
Teilung, die einst schon, wie wir uns erinnern, das Ziel der
Politik des Mark Anton gewesen war: Ein zweites Rom, ein Rom
griechischer Zunge entstand in Byzanz, das sich Konstantinopel
nannte, und die Trennung in Orient und Okzident war endgültig. Im
alten Rom am Tiber thronte nun auch kein Kaiser mehr, sondern der
Papst, der nach ehrwürdigem Ritus von den Frommen den Fußkuß
entgegennahm. Dazu gab Konstantinopel ein übles Gegenbild; denn
dort thronte im 6. Jahrhundert Theodora, die Kaiserin. Es war die
Theaterperson, Kurtisane und Nackttänzerin, die Justinian zur
Kaiserin gemacht hatte. Sie war seitdem sittsam und fromm geworden,
dazu die allmächtige Patronin der orthodoxen Kirche, und streckte,
wenn sie Audienz gab, ihre beiden Füße hin (so überbot sie das
katholische Kirchenhaupt), um sich die Pantoffeln küssen zu
lassen.

		Aber genug des fremden Blutes. Kehren wir endlich zu den
Römerinnen zurück und in das Leben, das sie schufen. [bookmark: page218]218
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		Elftes Kapitel

		Die Römerin

		Wir werden freilich auch jetzt nicht viel Neues
hören; denn von den echten Römerinnen lateinischen oder sabinischen
Stammes besitzen wir so gut wie kein Zeugnis, und wer weiß, wie
viel Eigenfarbe die gräzisierten Römerinnen verloren haben? Unsere
Kenntnis setzt knapp erst mit dem 3. Jahrhundert v. Chr. ein,
und da sind die städtischen Gesellschaftskreise eben schon stark
griechisch dressiert. Um so kürzer können wir uns fassen.

		Folgendes dürfen wir voraussetzen: der römische Soldat war
standfester und stärker als der Grieche. Man nannte die Männerkraft
robur; die Römer waren »robust«. So war auch ohne Zweifel
die Natur der Weiber animalisch mächtiger, im tierisch Gesunden
sicherer verwurzelt und unnervös, dabei aber ihr Denkkreis enger,
ihre Phantasie gestaltlos arm und unergiebig. Auch über alles
Grübeln um Probleme jeder Art lebten diese Frauen triebhaft hinweg
und taugten also auch von Hause aus wenig zur Beschäftigung mit
Dingen der Staatskunst und Führung in politischen Aktionen.
Patriotismus gewiß; die Freude an Kampf und Sieg der Männer war
selbstverständlich; das gründete sich auf ein starkes Rassengefühl.
Sie waren Wölfinnen und die eherne Lupa, das Wappentier Roms, das
den Romulus [bookmark: page219]219 säugte, gleichsam ihre Ahne. Daher die Raublust,
die Rauflust dieses Volkes.

		Aber nur die Sage zeigt uns wirkliche Heldinnen wie die Cloelia,
die, vom Etruskerkönig Porsenna als Geisel entführt, auf dem Roß
den Tiberfluß durchschwimmend, sich nach Rom rettete. In
Wirklichkeit hat diese Heldin nie existiert, und die spätere Zeit
schuf solche Gestalten, ein Wunschbild dessen, was die triviale
Gegenwart vermißte.[bookmark: text360]F360 Dahin gehört auch die großartige Fabel von
der Veturia, die die Vaterstadt vor ihrem eigenen Sohn rettet, der
zum Landesfeind überging und Rom mit Kriegsmacht bedrängte. Sie
opfert ihn, auf daß Rom lebe. In Shakespeares Drama »Coriolan« ist
diese antike Dichtung verewigt.

		Seit im zweiten punischen Krieg Hannibal niedergeworfen war und
niemand mehr Roms Tore bedrohte, war zu solchen Leistungen der
Bravour und des Edelmutes kein Anlaß. Roms dominierende Stellung
befestigt sich immer mehr; es gürtet sich in Allmacht; seine
Familiensöhne schleppen alljährlich nach Rom aus allen Provinzen
Beute herbei. Wofür sollten die lieben Frauen sich da noch opfern?
Das Wertvollste, die Pflicht, für das Gemeinwohl sich einzusetzen,
war völlig überflüssig geworden, und was übrig blieb, um das Leben
auszufüllen, war die Genußsucht, der klotzige Familienstolz und die
Intrige, wenn ein Haus das andere beneidete.

		Das klingt abschreckend, aber es gilt nur für die Häuser der
Bevorzugten, der Kriegs- und Staatsgewinnler, so viele es auch
waren, und es [bookmark: page220]220 gab damals noch Familien anspruchsloserer Art
genug, an deren Hausmütter und Haustöchter wir unvoreingenommen und
in Freundlichkeit gedenken können. Dürften wir uns nur von ihnen
nach den heutigen Römerinnen eine Vorstellung machen! Dann wäre
alles gut! War ihnen auch damals der starke Blick, der festlich
wiegende Gang schon eigen, das stolze Sich-fremd-zeigen und rasche
Sich-entzünden, die lachende Lebenslust und der Schrei der Wut?
schmeichelnd und giftsprühend in prachtvoller Natürlichkeit? Der
Frage fehlt die Antwort. Vorsicht im Urteil ist geboten; denn
allzuviel fremde Menschenwellen haben seit der Zeit der
Völkerwanderung und schon vorher Italien überspült. Gleichwohl ist
man immer versucht, mit Mussolini, der die fasces der alten Konsuln auferweckte, das neue
Rom als echte Tochter des alten zu lieben. Um so näher tritt uns
das längst vergangene Leben.

		Der römisch-italische Menschenschlag ist dem griechischen ohne
Frage sehr ähnlich gewesen; denn von einem Gegensatz im
Körperlichen hören wir nie;[bookmark: text361]F361 es
sollte sogar das Latein nichts als ein Dialekt des Griechischen
sein. Immerhin war im Römer alles brutaler, das Schönheitssüchtige,
Feinfühlige fehlte; man war selbstsicherer, überlegen und derb,
gewiß sehr unmusikalisch, aber tanzlustig wie heute zur simplen
Holzmusik, Zupfmusik und Kastagnette. Daß jedoch in Rom und im
lateinischen Land keine originale Dichtkunst entstand (einer
Salzwüste gleich, auf der kein Halm wächst), daran trägt das
weibliche Geschlecht ein gutes Teil der Schuld. Die Mutter [bookmark: page221]221 oder die Amme
konnte lala lala singen; das wird uns ausdrücklich gemeldet;
aber das ist wenig. Es geschah, damit das Kind schlafe oder die
Brust nehme.[bookmark: text362]F362 Wenn man an den ländlichen Festen
wie bei uns auf der Kirmes in Buden und Zelten zechte und dazu sang
unter Beteiligung der Weiber, so mag das ein nettes Geplärre
gewesen sein; jedenfalls hören wir nie, daß jemand daran seine
Freude hatte. Man wußte auch nichts von Musen; die Camenen waren
nur Wassergeister,[bookmark: text363]F363 und die gottesdienstliche Dichtung der Römer
bestand eigentlich nicht in Worten, sondern in ritualen Handlungen,
zu denen gewisse Formeln gesprochen wurden. Unter dem Wort
canere (singen) wurde nur das laute, getragene Rezitieren
eines Textes verstanden. An Wohllaut wurde dabei nicht gedacht;
denn auch das Krähen des Hahns hieß Gesang, cantus; und so
haben auch die frommen Vestalinnen, die am Forum auf dem heiligen
Herd der Vesta annähernd durch ein Jahrtausend das Feuer in Brand
hielten, sich damit begnügt, das Feuer zu schüren und kein Wort zu
ihrer Göttin Ehren gefunden.

		Aber es gibt noch mehr, was wir vermissen. Man sollte meinen,
daß Frauen Blumen lieben, und gewiß taten dies auch die jungen
Römerinnen; aber sie gaben ihnen keine Namen; Blume war Blume; ob
Veilchen oder Rose, war einerlei. Es genügte zu wissen, was Rüben,
Gurken und Zwiebeln sind, und erst von den Griechen hat das
Römervolk die Blumennamen gelernt.[bookmark: text364]F364 Solche unscheinbare Tatsache ist
bezeichnend.

		[bookmark: page222]222
Aber ich vermisse noch mehr. War es ein Mangel an Gemüt? Ich weiß
von keiner Römerin, die sich einen Hund gehalten, nicht
Wächterhund, nicht Schoßhund.[bookmark: text365]F365 Wie anders wiederum die Griechinnen! Nur die
Männer Roms hatten Kontakt mit der Seele des Haustiers und
dressierten und hätschelten die Hunde, gewiß aber nur Hündinnen,
wie das Tierchen Issa des Publius bei Martial. Wer erklärt mir
diesen Zwiespalt der Geschlechter? Hat jene Aversion sich deshalb
ausgebildet, weil im Wortgefecht für die Weiber das Schimpfwort »du
Hündin« üblich war?[bookmark: text366]F366 Nur zu begreiflich,
scheint mir hiernach, daß die Römerin für Hunde kein Herz
hatte.

		Alles bisher Festgestellte war leider stark negativ. Beruhigend
aber ist es zugleich, daß die jungen Mädchen nach des Horaz Zeugnis
süß wie Lalage lächelten. Eine rassige Schönheit ersten Grades war
das Mädchen von Tibur mit dem Feuerblick, den Fackeln des Auges,
die dem Dichter Properz das Herz versengten. Und Tanzen, das war
Sache der Frauen und ihre Passion, nicht Chortanz,[bookmark: text367]F367 auch nicht
die Tarantella der heutigen Italiener zu zweien, Bursch und Dirne,
sondern Solotanz. Einen Männertanz zum Dreischritt gab es nur bei
den Bauern; sonst war er unter der Würde des Römers.[bookmark: text368]F368 In der
eleganten Gesellschaft tanzte dagegen die Frau des Hauses kühn und
heiter zur Freude der Gäste;[bookmark: text369]F369 nicht anders das Mädchen
aus bescheidenen Bürgerkreisen im engen Hof des Mietshauses mit
derselben Freude und Hingabe,[bookmark: text370]F370 wild wie der [bookmark: page223]223 Wirbelwind und doch gewiß
nicht ohne Grazie, die dem Südländer eigen.

		Keiner freigeborenen Bürgertochter aber war es gestattet zum
Ballet auf die Bühne zu gehen. Im Theater agierten nur Sklaven oder
Leute des Freigelassenenstandes wie Eucharis. Die kleine Eucharis,
deren Grabstein in Rom gefunden ist,[bookmark: text371]F371 war im Haus einer vornehmen Frau
als Sklavenkind geboren. Auf deren Veranlassung wurde sie, da sie
so talentvoll und reizend, für das Ballet ausgebildet, zugleich
auch aus dem Sklavenstand freigegeben und hatte sich schon im
Theater des Publikums Gunst erobert, als sie 14jährig jählings
starb. Ihr junger Ruhm stieg mit ihr in den Orkus hinab.
Leichenverbrennung wurde ihr zuteil und der Grabstein mit einem
Gedicht darauf von zwanzig hübschen Versen als Nachruf. Solche
Talente aus den Kreisen der Dienerschaft groß zu ziehen ist oft
Sache des Ehrgeizes der Vornehmen gewesen.

		Aber der Mensch tanzt nicht immer. Wie spielte sich sonst damals
in den Familien das Leben ab? Nur zeitgenössische Autoren könnten
uns das verraten. Deren aber sind wenige, und Lucilius, der
Satirendichter des 2. Jahrhunderts v. Chr., der in
30 Büchern das Leben, das ihn in Rom umgab, so lebendig
geschildert hat, ignoriert dabei die Frauen in unerhörter
Weise.[bookmark: text372]F372 War es aus Höflichkeit
oder Furcht, daß er sie nicht verspottete?

		Aber eine andere Hilfe ist da, und sie soll uns willkommen sein,
so dürftig sie ist. Im Theater kam damals ein bürgerliches
Schauspiel und [bookmark: page224]224 Lustspiel zur Blüte, eine Umbildung der
griechischen Palliatkomödie des Plautus, die Togatkomödie, darin
sich in erfreulichster Weise das echte römische Volksleben mit den
nötigen Frauenrollen abgespielt hat: Ort der Handlung nicht immer
nur Rom selbst, sondern auch die umliegenden Kleinstädte. Wären uns
diese Dramen erhalten, der Gewinn wäre enorm, ein
Anschauungsunterricht erster Güte, und ich gäbe den ganzen Terenz
dafür hin oder den halben Plautus. Die Togatkomödie nannte sich
nach der Toga, dem Römerkleid, das da endlich auf die Bühne kam
(auch das Frauenkleid hieß damals noch toga).[bookmark: text373]F373

		Die Stücke sind zwar sämtlich verloren, aber durch Zitate der
Späteren haben wir daraus doch einige kurze Gesprächsüberreste
erhalten, und wir ahnen: es war ein prachtvoll energisches
Leben.

		Einige Proben müssen genügen, um das klarzustellen.

		Die Dramen spielten immer im Familienhaus, im Atrium, wo die
Frauen webten, oder vielleicht auch im Gartenhof,[bookmark: text374]F374 und
es handelt sich um das ewige A und O, um Geld und um
Liebe. Aber anders als bei den Griechen und bei Plautus spielen die
Hetären hier gar keine Rolle, kaum daß sie erwähnt
werden.[bookmark: text375]F375 Solche käuflichen Weiber mochten in der Großstadt
bleiben; »will er«, wird gefragt, »mit so einer zu mir aufs Land?
Dann schließ' ich das Tor ab, und ins Landhaus kommt sie mir
nicht.«[bookmark: text376]F376 Aber
auch die Sklavenrollen fehlen; denn die dreisten Intrigen der
griechischen Sklaven und ihre [bookmark: page225]225 Redefreiheit, wie Plautus
sie uns zeigt, duldete eben kein Römer im Haus. Dafür hatten die
Frauen die Hauptrollen inne, aber nur Hausmütter, Haustöchter und
Bräute; dazu die Magd. Leider fehlen dabei die Namen, römische
Frauennamen.

		So sitzen sie beisammen und spinnen für den Hausbedarf und weben
Gewänder, auch Togen mit Purpurfäden, diese vielleicht für den
Herrn des Hauses, der ein höherer Beamter ist,[bookmark: text377]F377 und die eine beschimpft die andere: »Du bist so
faul; in zehn Jahren hast du nicht eine einzige kleine Kindertoga
fertig gebracht.[bookmark: text378]F378

		Wenn Festtag ist, muß die Tochter sich dazu schon gleich bei
Tagesanbruch festlich ankleiden.[bookmark: text379]F379 Wirklich kommt ein frommes Frauenfest zur Darstellung,
und der Gottesdienst soll beginnen; da ist uns der befehlende Ruf
erhalten: »wascht euch anjetzt die Hände und verschleiert euch, ihr
Frauen!«[bookmark: text380]F380 Der Ritus wurde
also auf der Bühne nachgeahmt. Sonst aber ging es nicht sehr
feierlich her; fromme Töne fehlen, und kaum ein Gott wird
angerufen. Das Alltäglich-Menschliche spielt sich ab.

		Die Frau beklagt sich beim Vater über ihren Mann, den
Verschwender: »er verzehrt die Mitgift«![bookmark: text381]F381 Das war schlimm; denn die Mitgift
sollte dem Haushalt als Hilfe dienen. Aber auch dem Mann sagt sie
ins Gesicht, wenn sie sich in der Ehe unglücklich fühlt: »Du hast
dich ohne Verstand in mich verliebt; das merk' ich zu
spät.«[bookmark: text382]F382

		Erst recht aber klagen die Männer: »heut aber, da hat mir die
Freundin bitterböse Worte gegeben«;[bookmark: text383]F383 ebenso der junge Ehemann, der die [bookmark: page226]226 ersten Erfahrungen
sammelt: »sie kommandiert aber doch zu überheblich«![bookmark: text384]F384 Da haben wir die Allmacht der Frau,
die auch der alte Cato feststellte mit dem Wort: »Der Römer
beherrscht die Welt, die Frau den Römer.« So heißt es auch in
diesen Dramen: »sie (die Ehemänner) sind wie die Magd zu ihren
Frauen; die Mitgift hat sie so sanft gemacht«.[bookmark: text385]F385 In der Tat erweist sich uns das
Naturell der Römerinnen hier als triebkräftig aktiv weit mehr als
das der Männer; denn es setzt Hiebe, gewiß zum besonderen Vergnügen
des Publikums. Vater und Mutter schlagen sich, d. h. genauer
besehen schlägt die Mutter den Vater, und das Töchterchen bittet
die Mutter: »tu das, Süße, wenigstens nicht, wenn ich dabei
bin«.[bookmark: text386]F386

		Durch solche Szene wird uns auch die sonderbare römische
Redensart verständlich: »laß dich prügeln, Papiria«. Die Papiria
muß ein Exemplar von besonderer Bosheit gewesen sein. Wenn also
auch sonst ein Weib sich arg bösartig zeigte, sprang man ihm mit
dem »laß dich prügeln, Papiria!« ins Gesicht.[bookmark: text387]F387 Im Volksstück des sogenannten Mimus, den der Dichter
Laberius aufbrachte, ging es aber noch toller zu; denn da erzählt
jemand von seiner zornigen Geliebten: »kaum kam ich ihr unter die
Zähne, da biß sie mich zwei-, dreimal,«[bookmark: text388]F388 natürlich aus Eifersucht. Da
haben wir das Rasen der Leidenschaft; Spitzenleistung.[bookmark: text389]F389

		Solche Konflikte führten zur Ehescheidung, und so war denn auch
eins der Dramen »Divortium« betitelt. Lebhaft wird uns einmal eine
Situation geschildert; aber es ist oft schwer, solch [bookmark: page227]227 Fragment zu
deuten. Anscheinend handelt es sich um eine Frau, die von ihrem
Mann geschieden ist und jetzt mit ihren zwei Kindern bei ihrem
Vater wohnt. Es waren Differenzen zwischen Vater und Schwiegersohn,
vielleicht den Mißbrauch der Mitgift betreffend. Sie will zum
Gatten dringend zurück, findet den Vater allein; »die Gelegenheit
benutzt sie, fliegt ihm an den Hals, weint und fleht; und da kommt
auch ihr Sohn, sein Enkel, dazu, und auch die Enkelin quietscht aus
ihrem Bett heraus.«[bookmark: text390]F390 Wie
anschaulich gegeben! Hoffentlich gab nun der Alte auch nach.

		Aber auch an dem üblichen Fehltritt der Mädchen fehlt es nicht,
und es gab Stücke mit dem Motiv, das Hebbel in seiner Maria
Magdalena nur allzu peinlich behandelt hat. In dem antiken
Volksstück kam es jedoch nicht zur Tragödie; es wird
bemerkt,[bookmark: text391]F391 daß die Tochter schwanger ist; aber das Mädchen
wird nicht vom Vater verstoßen, fällt auch nicht in die Hände der
Mädchenhändler, sondern der Jüngling, dem sie sich hingab, zeigt
sich edel und in löblicher Weise bereit, sie zu heiraten. So gab es
auch ein Drama »Die Tanten«[bookmark: text392]F392 mit dem gleichen Thema: eine der Töchter des Hauses
ist niedergekommen und danach vielleicht vom Vater verstoßen oder
gar im Kindbett gestorben. Wohin mit dem Fallkind? Dem Vater zum
Trotz nehmen sich die zwei Schwestern des Kindes an und werden als
liebreiche Tanten tapfer im weiteren Verlauf alle Widerstände
besiegt haben.

		So viel aus dieser Theaterdichtung. Sogar die [bookmark: page228]228 Tanten sind darin zu
Ehren gekommen. Allerlei aber ist noch als auffällig zu notieren;
erstlich, daß in diesen Stücken zwar die Versmaße wechselten,
gleichwohl aber dem Anschein nach nicht gesungen wurde, keine
Rezitative und kein Couplet; eine singende Römerin war wohl
undenkbar und ein singender Römer erst recht. Sodann das Ethos: die
Heiterkeit fehlt; kein Spaß, keine Wortwitze; belustigend
höchstens, daß Männer bisweilen die Frauenstimme
nachahmten,[bookmark: text393]F393 und, wenn man will, die
Prügelszenen. Es gab sonst doch gewiß auch Liebreizendes,
Schelmisches im Frauenleben und spielende Anmut, wie beim
Stelldichein. Es dämmert; der Bursche sucht seinen Schatz. Das
junge Ding hat sich neckisch in einen Winkel versteckt. Verzweifelt
sucht er, wagt aber nicht zu rufen; denn die Nachbarschaft darf
nichts merken. Da muß sie lachen, hat sich verraten und läuft
davon. Er fängt sie und streift ihr vom Arm die Spange als Pfand,
das sie mit Küssen einlösen muß. Sie sträubt sich nicht und wird es
einlösen. Von derartigem weiß der muntere Horaz zu
erzählen.[bookmark: text394]F394 In
jenen Bühnenstücken dagegen ist fast alles merkwürdig ernsthaft und
herbe; leidenschaftlicher Wortwechsel waltet vor, der schlagfertig
ist, bis es wirklich zu Schlägen kommt.

		Endlich aber und vor allem fehlt in ihnen jede politische
Anspielung, und das muß unter römischen Bürgern besonders auffallen
und befremden. Die Politik scheint diesen Leuten meilenfern zu
liegen. Nicht einmal auf die aufregenden Beamtenwahlen, die doch
alljährlich stattfanden und jeden angingen, mit Agitation,
Stimmfang [bookmark: page229]229 und Bestechungen, wird irgendwie angespielt. Die
Familien, wie wir sie hier vorgeführt sehen, waren ganz nur mit
sich selbst beschäftigt, und das ist lehrreich. In der Masse des
Volkes war der Sinn für politische Betätigung gering, zumal bei den
Frauen. Der Staat ist, wie er ist, und wie er war, so mochte er für
sich selber sorgen.

		Anders freilich bis zu einem gewissen Grade die Kapitalistinnen,
die Frauen aus der Nobilität Roms. Da gibt es Zusammenhalt, und sie
rotten sich zu Haufen, aber nur, wo es um ihre eigensten
Angelegenheiten geht; sogar ein bestimmtes Versammlungslokal hat es
anscheinend gegeben,[bookmark: text395]F395 wo sie sich fanden. Das Gesagte aber wird damit,
wie man sieht, nur wenig eingeschränkt.[bookmark: text396]F396 [bookmark: page230]230

		 

			[bookmark: foot360]Die angebliche Statue der
Cloelia war, wenn sie existiert hat (keiner der literarischen
Zeugen hat sie selbst gesehen), gewiß irgendein archaisches Gebilde
etruskischer Kunst, das früh abhanden kam und etwas ganz anderes
bedeutet hatte.
	[bookmark: foot361]In den uns
erhaltenen »Physiognomonika« werden Griechen und Römer gar nicht
unterschieden, während diese Schriften den Typus der Germanen oder
anderer Barbaren gelegentlich als abweichend hervorheben.
	[bookmark: foot362]In den Persiusscholien steht
lala lala, i. e. aut dormi aut lacta. Dies wird, wie ich
sehe, noch immer dahin mißverstanden, als gehörte der Zusatz auch
noch mit zum Liede. Alsdann aber müßte es vel dormi vel
lacta heißen. Die Sache ist von W. Kohlmann »De vel imperativo«
(Marburg 1898) S. 92 längst aufgeklärt; vgl. »Horaz' Lieder«,
2. Heft, S. 29.
	[bookmark: foot363]Schon Naevius hat aber, wo
er dichtet, die Musen als Camenen angerufen. Auch die Egeria, die
in der Sage als göttliche Ratgeberin erscheint, war Wassergottheit.
Die Nachricht, die Cicero gibt, daß in alter Zeit von Söhnen in den
Familien Heldenlieder gesungen worden seien, beruht auf
Mißverstand; nach Varro waren dies vielmehr Sklaven; pueri
modesti gibt da die Überlieferung sinnlos; pueri
domestici ist zu lesen. Vgl. »Horaz' Lieder«, Heft 1,
S. 32 Anm.
	[bookmark: foot364]s. Plinius
n. h. 21, 52.
	[bookmark: foot365]Bei Properz IV
3, 55 ist der Ehemann der Besitzer der Hündin; ebenso in der
Grabschrift der Hündin Margerita carm. epigr. 1175; aber auch die
Frau nimmt sie auf den Schoß. Eine wirkliche Ausnahme hierzu finde
ich nur bei dem späten Lucian »De mercede conductis« 32 u. 36. Vgl.
übrigens »Aus dem Leben der Antike«4,
S. 236.
	[bookmark: foot366]Das Eheweib ist die
rabiosa canis bei Plautus Men. 936; mehr bei Otto »Die
Sprichwörter der Römer«, S. 69.
	[bookmark: foot367]Ich sehe hierbei von Gottesdiensten ab, bei denen der
Chorreigen nach griechischer Art üblich. Die tanzenden Mädchen in
der »Tarentilla« des Naevius waren Griechinnen.
	[bookmark: foot368]Vgl. »Horaz' Lieder«, Heft 2, S. 42 f.
	[bookmark: foot369]So tanzte
Sulpicia nach Sallust, Catil. 25.
	[bookmark: foot370]So die Cynthia
des Properz II 3, 17. Sie wohnte, wie es scheint, im Eigenhaus
(Prop. III 6 und 10); viel Raum wird da nicht gewesen sein. So
begnügt sich das Volk in Italien auch heute noch oft, auf enger
Hausdiele die Tarantella zu tanzen, und auch die Dienerin im
Gedicht »Copa« (in der Vergilappendix) tanzt in der ländlichen
Gaststube offenbar auf engem Raum; denn sie tut es ad
cubitum (v. 4), was P. Leo mißverstand. Es kann dies
nur »beim Lager« heißen, auf dem sich nämlich der Gast befand, den
die Copa in allem Nachfolgenden anredet; denn bei v. 5 beginnt
ihre Rede, und zwar so unvermittelt, wie es mit der Rede der
ianua in Catulls c. 67 der Fall ist. Das ad
cubitum aber wird durch das decubuisse in v. 6
offensichtlich erklärt, und cubitus ist das Lager, nach Plin
n. h. 24, 59, die cubantes die gelagerten Gäste nach Plin.
epist, 5, 6. 36.
	[bookmark: foot371]s. carm.
epigr. 55; die Eucharis tanzte auf der Bühne auch im Chor; s.
v. 10 der Inschrift.
	[bookmark: foot372]Die Fragmente des Lucilius kennen
nicht einmal das Wort puella.
	[bookmark: foot373]s. Afranius v. 182; Ribbeck's Lesung togula ist
an dieser Stelle freilich unsicher.
	[bookmark: foot374]Vgl. »Die Schaubauten der Griechen«, S. 64.
	[bookmark: foot375]meretrices bei Afranius v. 133
u. 136.
	[bookmark: foot376]Titinius 43; vgl. 175.
	[bookmark: foot377]So in des Titinius »Barbatus« und in des Afranius
»Omen«.
	[bookmark: foot378]Titin. 25.
	[bookmark: foot379]Atta v.
8.
	[bookmark: foot380]Titin. 86.
	[bookmark: foot381]Titin. 15.
	[bookmark: foot382]Afran. 220.
	[bookmark: foot383]Titin.
67.
	[bookmark: foot384]Afran. 285.
	[bookmark: foot385]Titin. 70 f.
	[bookmark: foot386]Afran. 310.
	[bookmark: foot387]Vgl. A. Otto »Die Sprichwörter der Römer«, S.
361.
	[bookmark: foot388]Laberius v. 28.
	[bookmark: foot389]Vgl. die beißende Cynthia bei Properz IV 8, 65; auch
diese Cynthia, aus Tibur gebürtig, war Italienerin; s.
unten.
	[bookmark: foot390]Afran. 245 f.
	[bookmark: foot391]Ich meine die »Virgo« des
Afranius.
	[bookmark: foot392]Die »Materterae«
desselben Dichters. Auch vom Atta gab es ein Stück gleichen
Titels.
	[bookmark: foot393]Titin. 170; ebenso in den
Atellanen des Pomponius v. 57.
	[bookmark: foot394]Horaz carm. I 9 fin.
	[bookmark: foot395]Fest steht dies für die
Kaiserzeit; vgl. übrigens »Aus dem Leben der Antike«4,
S. 52.
	[bookmark: foot396]Entwickelter war das Verständnis für Dinge der Politik
bei den Frauen in späteren Zeiten, worüber später. Erwähnt sei, daß
in der Kaiserzeit zum kaiserlichen Consilium, das aus
20 Senatoren bestand, gelegentlich auch Matronen hinzugezogen
wurden, wie uns die auf Papyrus erhaltenen Isidorus-Akten verraten;
vgl. v. Premerstein, Hermes 67 S. 189.


		Zwölftes Kapitel

		Cornelia und Fulvia

		Eben dies aber führt uns zu einer berühmten
Figur der römischen Geschichte, zur Mutter der Gracchen weiter;
denn diese Frau gehörte demselben 2. Jahrhundert v. Chr. an,
das uns jene Sittenbilder gegeben hat: auch sie alter Typus. Durch
ihren Vater, ihre Söhne stand sie den politischen Dingen nahe, sie
mochte wollen oder nicht. Sehen wir, wie zurückhaltend sie sich
trotzdem verhalten hat.

		Schon als junges Mädchen stand sie groß da in der Frauenwelt der
Stadt als des größten Römers Tochter, und alle Augen, auch die des
Auslands, waren auf sie gerichtet. Denn sie war des berühmten
Scipio Tochter, des Hannibalbesiegers, der unter den Senatoren mit
Alexandergebärden wie ein Fürst dastand und in Asien mit den
Königen des Ostens, als wäre er ihresgleichen, verkehrte.
Begreiflich, daß auch noch späterhin, als sie schon Witwe war, ein
Ptolemäer (der achte) nach ihrer Hand verlangte; sie sollte Königin
Ägyptens sein. Aber sie wollte nicht; sie war im innersten Wesen
unpolitisch und hatte in echt weiblicher Natur nur für das reiche
Innenleben auf heimischem Boden Sinn, das ihr die Familie bot und
das sie selbst geschaffen.

		Ihr Vater starb im Jahre 183; da trat sie mit einem Gracchus,
Tiberius Sempronius Gracchus [bookmark: page231]231 in die Ehe und schwelgte
im Mutterglück. Zwölf Kinder gab sie ihm, eine Gracchenbrut; immer
abwechselnd waren es Knabe und Mädchen.

		Aber das Glück währte nicht; sie wurde der Niobe gleich; der Tod
griff in ihr Haus, und die Kinder starben, neun Kinder, und ihr
blieben nur noch zwei Knaben und ein Mädchen. Im Jahre 153 starb
auch ihr Gatte. Der Schmerz, der über sie gekommen, machte sie groß
im Auge der Welt; denn sie besiegte ihre zehnfältige Trauer, wie
ihr Vater den karthagischen Feind besiegt, in stahlharter Energie,
und in ihren drei Kindern, die noch lebten, und ihrer Erziehung
bestand ihr Leben.

		Es war dies aber eine Erziehung im Sinn der griechischen
Sittenlehre; denn Cornelia war nicht, wie damals noch so viele, nur
äußerlich griechisch lackiert, sondern durchdrungen von
griechischem Wesen und eine Säule des echten Hellenismus in Rom.
Dies wurde dadurch ermöglicht, daß eben damals viele hochgebildete
Griechen, wie Polybius, der Historiker, nach Rom übergesiedelt
waren. Besonders aber warb der Philosoph Panätius in den höheren
Kreisen Roms mit größter Wirkung für das, was die stoische
Philosophie dem Leben gab.

		Ihre Tochter Sempronia gab Cornelia dem Scipio Aemilianus, der
schon durch Adoption in ihre Familie aufgenommen war, zur Frau;
leider war die Sempronia häßlich und suchte es auch sonst nicht der
Mutter gleichzutun; denn ihre Ehe blieb kinderlos. Cornelia aber
erlebte nicht ohne Befriedigung des Schwiegersohnes [bookmark: page232]232
militärisch-politische Erfolge und seinen Triumphzug in Rom; denn
dieser Scipio war es, der im Jahre 146 Karthago zerstörte, und er
wurde alsbald im Senat eine führende Größe. Sollte sie auf ihn
nicht stolz sein? Auch war dieser Scipio, wie Cornelias Kinder,
ganz eingetaucht in griechisches Denken, Panätius sein Berater und
Seelsorger, und er sann nun und plante auf Grund griechischer
Theorien zum Heil Roms eine neue Staatsverfassung. Es waren
Gedanken, die hernach nicht zur Ruhe kamen, das Problem einer
gemäßigten Monarchie. Aber der Mann zeigte sich in solch
innerpolitischer Sache langsam und unschlüssig und schien die
Schwüle der Volksstimmung nicht zu verspüren, die unheimlich und
wie Gewitter verkündend damals über Stadt und Land gebreitet
lag.

		Anders die Gracchen, die zwei Söhne Cornelias. Wozu
Staatstheorien? Es galt zu handeln. Sah Scipio das drohende
Proletariat nicht, die Not der arbeitslosen Volksmassen in Rom, die
gänzlich verfahrenen agrarischen Verhältnisse im Umland, die
schmählich gedrückte Lage der kleinen Städte, denen ein
ebenbürtiges Bürgerrecht fehlte? Da tat der Eingriff not, darin lag
die Aufgabe der Zeit. Worauf noch warten? War der legale Weg im
Kampf mit dem Senat verschlossen, dann Umsturz, die gebieterische
Pflicht zur Revolution.

		Und die Ereignisse überstürzten sich. Der ältere der Söhne,
Tiberius, ließ sich zum Volkstribunen wählen. Die gracchischen
Unruhen setzten ein, im Jahre 133. Der Senat aber brauchte Gewalt,
und Tiberius kam um. Er wurde auf dem Kapitol [bookmark: page233]233 erschlagen, sein Leichnam
in den Tiber geworfen. Bürger gegen Bürger. Das Unheil war da. Die
Mutter erlebte das Schreckliche in Rom mit. Sie konnte den Leib
ihres Tiberius, des edlen, der der Schmuck ihres Lebens gewesen,
nicht einmal auf den Scheiterhaufen legen.

		Und sie wich aus Rom. Für das, was Tiberius gewollt, die
sozialen Probleme, hatte sie ohne Frage wenig Verständnis; nur auf
eins war sie eingeschworen, auf Rom selbst und den sicheren Bestand
seiner Weltmacht. Aber ein feindliches Gefühl gegen die Herren des
Senats muß damals tief Wurzel geschlagen haben in ihrem Herzen. Das
traf auch Scipio, den Schwiegersohn, der auch jetzt noch treu zum
Senat stand, und sie war damit in den schwersten Konflikt geworfen.
So zog sie sich in die Stille auf ihren Landsitz über dem
Meeresufer des Neapler Golfs am Kap Misen zurück.

		Der Konflikt aber sollte sich noch steigern; denn sie hatte noch
den letzten, den zweiten Sohn Gajus Gracchus, und er war der
begabtere, die mächtigere Natur, genial und ungestüm, ein geborener
Kämpfer, und er drohte Rache zu nehmen für seinen Bruder. Umsonst
suchte ihn die Regierung außerhalb Roms zu beschäftigen. Er fühlte
sich reif zum Handeln und erschien in Rom.

		Da schrieb die Mutter ihm nach Rom in dringendem Ton abmahnende
Briefe, und was sie da schrieb, ist uns wie durch ein Wunder
erhalten: Briefreste der Cornelia, die allein schon im Dienst der
Philologen – und das ist das äußerliche – als [bookmark: page234]234 ältestes Dokument für die
Handhabung der lateinischen Sprache, wie sie sich ausnahm, wenn man
in Prosa schrieb, von unschätzbarem Wert sind.[bookmark: text397]F397 Und nun gar das Persönliche: wir
hören hier und belauschen, wie eine Mutter zum Sohne sprach. Es
sind überhaupt die einzigen Originalbriefe einer Frau, die wir aus
der Antike besitzen.

		Es ist das Jahr 124. Ihr Sohn steht auf dem Sprung, um die Pläne
des Bruders Tiberius wieder aufzunehmen und großartig zu erweitern.
Cornelia, die Greisin, will es verhindern, und ein ernstes Wort von
ihr soll dazu genügen. Andringend ist der Ton; es ist der Ton der
herrschgewohnten Mutter, der Satzbau auffallend beschwerlich; er
drückt die Schwere der Gedanken aus. Wir lesen:

		»Mit Eidesformeln möchte ich den hohen Schwur tun, daß außer
denen, die den Tiberius Gracchus getötet haben, kein Gegner mir in
dieser Sache so viel Sorge und Last wie du bereitet hast.

		»Du, der fähigste meiner Kinder,[bookmark: text398]F398 die
ich vordem hatte, solltest ihre Partei (nämlich die Partei derer,
die den Tiberius töteten) dulden und nur darauf acht geben, daß ich
in meinem Greisenalter möglichst wenig Kummer habe, nur sorgen,
darauf bedacht zu sein, daß alles, was du betreibst, mir
vornehmlich gefalle, daß du es für Missetat hältst, irgend etwas
Wichtigeres in Widerspruch zu meinen Ansichten zu tun, zu mir, der
nur noch so kurze Lebensfrist gegeben ist.«

		So also schreibt eine Römerin. Der strenge Ton [bookmark: page235]235 aber läßt nach; der
Appell an das Gemüt setzt ein, und es klingt wie Flehen:

		»Kann nicht einmal diese kurze Frist mir zur Hilfe kommen, daß
du mir nichts zuwider tust und nicht den Staat vernichtest?«

		Und nun quillt in der Schreibenden die angeborene Beredsamkeit
auf, und die Fragen, die alle dasselbe meinen, häufen sich:

		»Kurz, wann kommt Ruhe über mich? Wann wird in unserer Familie
einmal der Unverstand aufhören? Wird die Sache einmal ein Maß
finden? Werden wir einmal, ob leidend, ob handelnd, aufhören, uns
mit so peinigenden Dingen abzugeben? Wird nie die Scheu davor, den
Staat zu verwirren und in Aufruhr zu bringen, sich einstellen?«

		Der Fragen genug. Die Greisin begnügt sich schließlich damit, um
Aufschub zu bitten:

		»Wenn es aber nicht anders sein kann, so bewirb du dich erst,
wenn ich tot bin, um das Amt des Tribunen. Tu meinetwegen, was dir
beliebt, wenn ich es nicht mehr erlebe. Wenn ich tot bin, wirst du
mir Totenopfer bringen und den göttlichen Schutz der Mutter
anrufen. Hast du dann nicht Scheu, nach der Fürbitte der Manen
derer zu verlangen, die du bei ihren Lebzeiten mit denen gleich
geachtet hast, die man untreu verläßt und aufgibt?«

		Die Feder der Schreiberin ruht aus. Sollte sie schließen mit der
Drohung, als Tote und abgeschiedener Geist kein Schutzgeist für den
Sohn zu sein? Sie fügt vielmehr das Gebet hinzu: »Möge Er, der Gott
Juppiter, dich dabei nicht [bookmark: page236]236 beharren lassen noch
zulassen, daß dich solcher Unverstand befällt! Denn beharrst du, so
fürchte ich, daß du durch eigene Schuld für dein ganzes Leben
solche Drangsal auf dich lädst, daß du nie und nimmer wirst dir
selbst gefallen können.«

		Herbe der Schluß wie der Anfang. Man hatte im Altertum noch mehr
solche Briefe der Frau, und ein Bruchstück eines solchen besitzen
wir noch.[bookmark: text399]F399 Aber auch da ist der Sprechton der
nämliche. Warum schrieb sie nicht, was wirklich ihr Herz bewegte:
»ich zittre, Gajus, für dein Leben. Es wird dir wie Tiberius gehen.
Wohin dann alle meine Kinder? Ich will nicht auch noch dich
verlieren!« Sie schrieb dies nicht, weil sie wußte, solch
weichliche Töne hätten ihre Wirkung verfehlt; Sentimentalität ist
vom Übel, und einen Gajus konnte man mit dem Tod nicht schrecken.
Daher redet sie also nur von Rom. Um Rom allein sorgt sie sich.
Aber auch damit konnte sie des Gajus Sinn nicht ändern.

		Die Leute, die den Tiberius töteten, sind zwar auch Cornelias
Gegner wie die seinen;[bookmark: text400]F400 aber sie weiß selbst keine
andre Auskunft als das Bequeme: nur keine Neuerung! keinen Aufruhr,
um die rohen Volksmassen zu befriedigen. Der Staat ist, wie er ist,
und muß so bleiben, und du wirst es zu bereuen haben, wenn du an
ihn rührst; schonender ausgedrückt: du wirst dir selbst
mißfallen.[bookmark: text401]F401

		Der Verlauf des Weiteren ist bekannt. Gajus kam nicht dazu, die
Manen der Mutter anzurufen; denn er sah sie nicht sterben; er starb
vor ihr.

		[bookmark: page237]237
Zwei Jahre hat er als Tribun den Senat lahmgesetzt und, gestützt
auf die Volksabstimmungen, die Stadt und das Reich beherrscht, und
zwar nicht wie später Julius Cäsar an der Spitze einer Armee,
sondern allein kraft seiner hinreißenden Beredsamkeit und seiner
rastlosen sozialen Arbeit, der es gelang, das hungernde Volk gratis
zu sättigen und Arbeit zu schaffen für die Masse der Arbeitslosen.
Der Senat war seiner Macht beraubt, das Volk selbst, das in den
Comitien abstimmte, souverän; beim Tribunen aber war die Exekutive
und das Amt der Gesetzesfindung. Dies System schien sich zu
bewähren. Als Gajus jedoch vom Volk das Wichtigste, für die
Italiener außer Rom eine Hebung der Existenz, gleiches Bürgerrecht
verlangte, hatte er verspielt. Der übermütige Pöbel der Hauptstadt
pfiff auf die dumme Landbevölkerung und ihre Wünsche. Gleich setzte
die tödliche Intrige des Senats ein, und auf der Flucht aus Rom
tötete Gajus sich selbst. Auch seinen Leichnam stieß man in den
Tiber wie den seines Bruders; aber es war ein geköpfter Leichnam.
Man glaubte damit auch die Revolution geköpft zu haben.

		Hatte Gajus bereut, als er sich tötete? Hatte er sich selbst
mißfallen, wie ihm die Mutter weissagte? Gewiß nicht. Sie verstand
ihn nicht. Es ist verzeihlich, wenn Frauen irren, wo die das Leben
ewig umgestaltende Weltgeschichte, Männer verschlingend, über die
Erde geht.

		Übrigens hat Gajus, als er in Macht war, der Mutter nachweislich
doch im Einzelfall Gehör geschenkt; er schonte einen Gegenkämpfer
[bookmark: page238]238
seiner Sache und brach das gerichtliche Verfahren gegen ihn ab auf
Fürbitte Cornelias.[bookmark: text402]F402

		Wie die Mutter das Übermaß des Leidvollen ertrug? Sie konnte den
Anblick Roms nicht mehr ertragen, wo zum erstenmal Bürgerblut, das
Blut ihrer Söhne, geflossen, und zog sich für immer auf ihre stolze
Villa am Meer zurück. Aber man wunderte sich; denn sie zog nach wie
vor, als wäre nichts geschehen, großen Verkehr in ihr Haus und
lebte in dem Stil, den sie gewohnt war, weiter. Sie schien nicht zu
trauern, als wäre sie völliger Indolenz, der Stumpfheit des Alters,
verfallen oder als hätte das schwere Leid mit seinen Schlägen ihr
Herz verhärtet und sie wäre wie Niobe langsam zu Stein geworden.
Aber dem war nicht so.

		Der Mensch hat angeborene Eigenschaften; er ist zugleich ein
Produkt äußerer Einflüsse, nicht nur des Milieus, in dem er
gestanden, sondern mehr noch des Schicksals oder der Erlebnisse,
durch die er hindurchgeht. So war diese Frau, die Scipionentochter,
die exklusive Natur geworden, die ihre Gefühle verhehlt und nicht
preisgibt, und hüllte sich jetzt tief ein in Gelassenheit, um dem
Schmerz nicht zu erliegen, der kein Mitleid vertrug. Zugleich aber
war sie als große Dame gewohnt zu repräsentieren und blieb im
Schema, wenn sie auch jetzt täglich großen Empfang im Atrium hielt
und Leute ihrer Klientel, dazu Griechen und wieder Griechen,
Gelehrte und Künstler, auch Gesandte der auswärtigen Höfe als Gäste
bei sich sah. Sie mag oft mit leerem Blick in dies rege Leben, das
sie rief, geschaut haben, als wäre [bookmark: page239]239 eine Glasscheibe geschoben
zwischen sie und die Gegenwart. Die Würde ihrer Persönlichkeit war
dieselbe geblieben, der auch das Ausland huldigte, und der Kummer,
den sie in der Stille trug, erhöhte den Adel ihres Wesens. Dabei
war sie Schülerin der Stoa, die alle Schicksalsstöße mit Fassung zu
ertragen lehrte und dem Heimgesuchten den Wert des Leidens
predigte. Diese Philosophie gab ihr, was sie brauchte; denn die da
hoch stehen, sind es, die der Sturm oft am grausamsten faßt.

		Nicht ihre Abstammung, nicht ihre Klugheit, der Mutterschmerz
war Cornelias Ruhm. Darum hat Rom das Andenken dieser Cornelia
dauernd hochgehalten; sie ist die erste Frau gewesen, der Rom ein
Denkmal setzte, um sie unvergeßlich zu machen. Ihre Statue wurde
öffentlich aufgestellt. Sie selbst aber legte Wert darauf, als wäre
es ein Ehrentitel, die Mutter der Gracchen zu heißen (auch unter
ihrem Sitzbild stand das zu lesen), und dies verrät, daß sie, so
verwerflich ihr auch das politische Treiben der Söhne schien, doch
das Großartige ihres Selbstopfers empfunden, daß sie das
Epochemachende ihres Auftretens geahnt hat.

		Denn das Auftreten der Gracchen ist in der Tat epochemachend
gewesen, ganz so, wie einst die Vertreibung der Könige und die
Herstellung der Republik Rom. Denn was sie revolutionär begonnen
hatten, endete in der Diktatur Julius Cäsars und der Entstehung
einer neuen Monarchie, dem Weltkaisertum. Die außenpolitischen
Belange Roms waren zu Cornelias Zeit [bookmark: page240]240 saturiert; mit den
Gracchen begann mit Macht die innerpolitische Umwandlung, der Kampf
um die Staatsverfassung.

		Der Tribun blieb auch jetzt Führer des Volks als Zerstörer der
Macht der Senatoren, und so wie Gajus Gracchus für jene zwei Jahre
als Tribun die monarchische Stellung gewann, so war auch die
Regierungsgewalt der römischen Kaiser auf das Tribunat, das sie
innehatten, gegründet.

		Das Tribunat hat dann aber auch eine Frau, sie hat nicht nur
Männer zur Politik, zum Ständekampf, zum Bürgerkrieg erzogen, und
diese Tatsache zeigt uns überraschend den Gegensatz der Zeiten,
hier Cornelia in ihrer Passivität, dort, noch nicht hundert Jahre
später, die Fulvia, die wir schon kennen, die Gattin des Mark
Anton, die dreimal mit einem Volkstribunen verheiratet war und so
sich selbst als Frau aktiv in den Ständekampf warf und einen
Bürgerkrieg entfachte.

		In erster Jugend heiratete sie jenen Clodius, der, als Tribun
der wüste Gegner Ciceros, die Stadt mit seinen Söldnern
terrorisierte; er wurde im Jahre 52 ermordet. Kürzer war ihr
Ehestand mit Curio, dem gewaltsamen Freunde Julius Cäsars, der in
gleicher Tendenz das Tribunat innehatte, aber schon im Jahre 49 den
Tod fand.[bookmark: text403]F403 Schon
durch diese Ehen war Fulvia in die Hetze der Parteien eingelebt und
gewohnt geworden, Blut zu sehen. Da verfiel sie, die nun gereifte
Frau, in Bewunderung für den jungen Mark Anton, und die Ehe mit ihm
war der Gipfel ihres Lebens. Auch Mark Antons [bookmark: page241]241 politische Bedeutung
begann mit seinem Tribunat; als Tribun brüskierte er den Senat, als
wilder Vorfechter Julius Cäsars, und trieb Cäsar selbst an, im
Kampf um die Diktatur, die die Monarchie bedeutete, den Rubikon zu
überschreiten.

		Nach Cäsars Ermordung ist Fulvia des Antonius gewaltige
Mitkämpferin gewesen, zeitweilig allmächtig in Rom, kühn, streitbar
und machthungrig. Beiläufig galt sie auch als Schönheit; nur hatte
sie eine zu dicke Backe, als wäre die Backe angeschwollen und eine
Biene hätte sie gestochen; aber man scherzte, sie selbst sei
schuld, und vielmehr ihr Metallgriffel, mit dem sie ihre Befehle
schrieb und den sie zu wild handhabte, sei der Bienenstachel
gewesen.[bookmark: text404]F404

		Auch selbständig wußte sie zu handeln. Die Triumvirn belasteten
im Jahr 43 v. Chr. die reichen Frauen Roms, an Zahl 1400, mit
schwerer Vermögenssteuer; Mark Anton aber war in Rom nicht
anwesend. Da kam ein Zug von ihnen, um Schonung zu erflehen, vor
Fulvias Haus. Es war vergebens; denn Fulvia ließ sie nicht
vor.[bookmark: text405]F405 Und so hat
sie endlich, als der Ringkampf Octavians mit Antonius zu beginnen
drohte, selbständig und ohne des Antonius Wissen in Italien im
Jahre 40 gegen den verhaßten Tyrannen, der in Rom saß, den
Volksaufruhr entfesselt, der im Krieg um Perusia zum Austrag kam.
Mit dem Schwert umgürtet führte da Fulvia selbst das Kommando der
Truppe, die sie anwarb; ihr Ziel die Beseitigung Octavians;
Antonius allein sollte herrschen, und sie wollte herrschen mit ihm,
ein Weib zum Fürchten, aber nicht ohne [bookmark: page242]242 Großartigkeit. Sie opferte
sich für den Mann, an den sie sich gebunden, erkrankte und
starb.

		Und so hatte also auch Rom zum wenigsten einmal eine Frau
erlebt, die Mutter war und doch mit voller Seele im politischen
Wirken aufging. Ihr Beispiel zeigt, wie in verwilderten Zeiten auch
die Frau verwildert, daß aber auch mit den Konflikten, in die sie
gerissen wird, in der Römerin die Geschäftskenntnis und Tatkraft,
die Fähigkeit zur politischen Zielsetzung und der Opfermut für eine
Idee in dem Grade wachsen kann, daß wir schon nicht mehr glauben,
mit einer Römerin zu tun zu haben. [bookmark: page243]243

		 

			[bookmark: foot397]Die Echtheit der besprochenen Briefe bezweifelt wohl
heute kein Vernünftiger mehr. Grundlegend waren hierfür die
Ausführungen Nippendeys. Schon der archaische Sprachcharakter ist
ein sicheres Merkmal. Hierzu sei noch darauf hingewiesen, daß
Cornelia als Copula für »und« nur que und atque
verwendet; das et vermeidet sie durchweg mit Ausnahme des
etquando für ecquando (worüber Fr. Grünler »De ecquis
sive etquis pronomine«, Marburg 1911, S. 49). Nur der
Schlußsatz des Hauptbriefes wird auffallenderweise trotzdem mit
et eröffnet (et si perseveras), wo aber ein »und« dem
Sinn gar nicht entspricht; es wird statt dessen entweder ein
at oder auch ein nam erfordert, weshalb ich empfehlen
möchte, ein etenim si perseveras herzustellen. Wilh. Merten
handelt »De particularum copulativarum . . . usu«
(Marburg 1893) über diese Partikeln im Altlatein, S. 15 über
et vor Kondizionalsätzen; er hat die Corneliabriefe nicht
mit in Betracht gezogen.
	[bookmark: foot398]Darauf,
ob etwa unter den Millionen Papyri, die man in Ägypten ausgegraben
hat, sich Frauenbriefe befinden, habe ich nicht acht gegeben. Ihr
Vorhandensein würde obigen Satz wenig beeinträchtigen.
	[bookmark: foot399]Das Bruchstück des zweiten Briefes
der Cornelia lautet: »Du wirst sagen, es sei schön, sich an
persönlichen Feinden zu rächen. Das scheint niemandem mehr als mir
groß und schön zu sein, aber nur, wenn man es tut, ohne daß der
Staat dabei leidet. Aber solange das für geraume Zeit und in
verschiedener Hinsicht nicht geschehen kann, so werden unsere
Gegner (inimici nostri) nicht zugrunde gehen und vielmehr,
wie sie jetzt sind, bestehen bleiben, was besser ist, als daß der
Staat niedergeschlagen wird und zugrunde geht.« Das multis
partibus im Text ist nach Analogie des omnibus partibus
= »durchgängig« gesagt (s. C. F. W. Müller zu Cic. Lael.
47, p. 326).
	[bookmark: foot400]Vgl. das inimici
nostri (vorige Anmerkung).
	[bookmark: foot401]Das sibi placere braucht
auch Plautus Trin. 311 f.; ebenso Cicero und andere. Es bedeutet
die Seelenruhe schaffende Selbstzufriedenheit, die schon Demokrit
empfahl; s. P. Natorp, »Die Ethika des Demokritos« (Marburg
1893) S. 95.
	[bookmark: foot402]Dies betraf den M.
Octavius, der der Gegner des Tiberius Gracchus gewesen; s. Diodor
34, 25, 2.
	[bookmark: foot403]Sueton, Div. Julius c. 29, nennt
diesen Curio den violentissimum tribunorum.
	[bookmark: foot404]s. Sueton De grammat. c.
29.
	[bookmark: foot405]Appian b. c. 4, 136 f.


		Dreizehntes Kapitel

		Die Römerin und die Ehe

		»Wie selten ist reines Glück zu Haus zu finden«,
klagt Seneca.[bookmark: text406]F406 In der Tat, tausend Häuser stehen in den
Städten nebeneinander, und jedes hofft, daß das Glück heimisch sei
in ihm, und wie häufig ist die Enttäuschung und das Verfehlen, da
die Kunst fehlt, eine Ehe recht zu führen! In der römischen Antike
ging es nicht besser zu als in unserer problemreichen Gegenwart.
Die griechische Hausfrau konnte allerdings mit einigem Neid auf die
römische blicken; denn die Matrone in Rom stand freier als sie da
und mächtiger. Die Zeit war längst vergessen, als die Frau dort
noch wie eine Sache als Eigentum des Mannes galt. Man erzählte
davon, daß einst der Mann die Gattin schon verstieß, wenn sie mit
unverhülltem Haupt über die Gasse ging,[bookmark: text407]F407 oder von einem andern,
der wie rasend seine Frau, weil sie Trinkerin war, mit dem Knüttel
erschlug; denn das Weintrinken war den Römerinnen in alter Zeit
verboten.[bookmark: text408]F408

		Derartiges war längst unmöglich. Vielmehr stand die Frau schon
seit langem wirtschaftlich selbständig und ebenbürtig mit eigenem
Vermögen neben dem Gatten, hatte als Vermögensverwalter ihren
eigenen Prokurator und war imstande, vor Gericht zu klagen, ja,
auch die Scheidung im Ehekonflikt zu bewirken.

		[bookmark: page244]244
Trotzdem herrschte dabei nachweislich vielfach Achtung und Liebe
und nützliches Gemeingefühl. Der Römer teilte seinen Tag in
Pflichtstunden und Ruhestunden (negotium und otium),
war mithin häuslicher als der Athener, und es ergab sich daraus ein
wirklich familiäres Zusammenleben. Auch der Verkehr von Haus zu
Haus war in Rom freier, und zu Gastereien bei Bekannten, aber auch
in die Wirtshäuser nahm der Mann seine Frau unbedenklich
mit.[bookmark: text409]F409

		Die Mutter hütet und erzieht die Töchter, aber auch die Söhne;
bis in ihr 17. Jahr stehen auch die Söhne unter »der Hut der
Mutter«.[bookmark: text410]F410 Und der Ehrgeiz der Mütter, die Söhne
hochzubringen, war groß; die Söhne sind ihr Ruhm, und sie kämpfen
darum. So ging die Kaiserin Agrippina durch List und Verbrechen, um
ihren einzigen Sohn Nero, den 17jährigen, zum Kaiser zu machen.
Vespasia war eine schlichte Landfrau aus den sabinischen Bergen;
aber sie trieb ihre Knaben, bis der eine, Sabinus genannt,
Stadtpräfekt der Hauptstadt, der andere, Vespasianus, Kaiser Roms
und des Nero besserer Nachfolger war.

		Heiratete in der Familie der Sohn, so blieb er mit seiner jungen
Frau im Haus seiner Eltern, und bei wachsender Familie lebten so
Eltern, Kinder und Enkel dauernd in häuslicher Vereinigung; die
Großmutter gab allmählich die Führung des Hauses an die
Schwiegertochter ab, war aber Gegenstand geziemender Ehrfurcht und
hatte Zeit, die Enkel mit zu hüten und zu erziehen. So wurde durch
sie der stark ausgeprägte [bookmark: page245]245 Familiensinn gesichert,
der stolze Geist des Hauses an den Nachwuchs mit mahnenden Worten
weitergegeben.[bookmark: text411]F411

		Indessen lag der Frau vornehmlich ob, für das Behagen und
Wohlbefinden des Mannes zu sorgen. Ein Beispiel ist uns die
Terentia des Cicero. Während Cicero von Rom abwesend, ist in den
Bürgerwirren sein schönes Wohnhaus auf dem Palatin schmählich
demoliert worden. Terentia ist es, die allein das Schreckliche
erlebt und nun für ein neues Hauswesen sorgen muß. Als Cicero
alsdann heimkommen will, schreibt er an sie auf einem kurzen
Anmeldezettel als Hausherr nur die Anweisung: »sorge, daß im
Badezimmer eine Wanne nicht fehlt, aber auch, daß ich etwas zu
essen bekomme und was ich sonst zum Wohlbefinden brauche; und
bleibe mir gesund«.[bookmark: text412]F412 Der letztere Wunsch fehlt in seinen Briefen an sie nie;
das warme Bad aber war das erste, was man nach der Reise
brauchte.

		So fehlt denn bei den Römern auch gänzlich der giftige Hohn, mit
dem die griechische Männerwelt über das weibliche Geschlecht
herfiel. Der Unterschied ist groß. Auch daß die beste Frau die sei,
über die man schweigt, sprach der Römer dem Perikles nicht nach. So
kritisch veranlagt und zu sarkastischem Spott aufgelegt er sonst
auch war, so haben doch die Satiren des Lucilius, Horaz und Persius
bemerkenswerterweise keine Frau aus der Gesellschaft verhöhnt. Nur
freilich den alten Vetteln, die noch verliebt tun, und den bösen
Zauberinnen, die im Liebesleben der Jugend eine unheimliche Rolle
spielten, ging [bookmark: page246]246 es übel. Die Hexe sagt zu Horaz: »Da du mein
Todfeind, werde ich auf deinem Rücken reiten und die Erde wird
unter mir versinken, wenn ich so im Übermut hochgehe.«[bookmark: text413]F413 Denn die Zauberinnen der
Antike konnten auch fliegen.[bookmark: text414]F414 Ebenso bringt die Dichtkunst von
den Altweibern uns Karikaturen, wie Martial sie liebt, wie wenn er
schreibt:[bookmark: text415]F415

		Vier Zähne hattest du, Aelia, wie ich glaube.

Der Husten kam; ihm fielen sie zum Raube.

Zwei warf der erste Anfall heraus; beim zweiten

Sah'n wir die letzten deinem Mund entgleiten.

Jetzt brauchst du dich nicht weiter zu bezähmen.

Ein dritter Husten kann dir nichts mehr nehmen.

		Das ist noch zahm, so schnöde es ist, und man kann lachen.
Gräßlich dagegen, wenn jemand bei Horaz[bookmark: text416]F416 auf eine
vornehme Matrone losfährt, die schwer reich ist, viele Ahnenbilder
und dazu Perlen im Ohr wie keine andere aufzuweisen hat. Aber ihre
Zähne sind schwarz, ihr Busen verdorrt, ihre Hüften zu schmal, ihre
Waden zu dick, und sie verlangt noch, daß ich sie liebe? Ein
abgebrühtes Publikum muß es gewesen sein, das sich an solchen
Poesien freute. Aber der Name der Frau fehlt zum Glück. Man vermied
die Namen oder setzte nur Pseudonyme.

		Jedes Geschlecht hat seine Tugend, der Mann die Mannhaftigkeit,
lateinisch virtus; denn vir ist der Mann; das Weib
kann also keine virtus haben; ihr gebührt statt dessen die
Keuschheit; die pudicitia ist also das Äquivalent, und durch
sie ist das Weib dem Manne gleichwertig. Dies sagt uns Livius,
ebenso Seneca;[bookmark: text417]F417 denn auch zu
[bookmark: page247]247
dieser Tugend gehört Tapferkeit, innerer Kampf und
Selbstüberwindung, die jedes Ruhmes wert schien. Sind doch die
Reize, die Verlockungen groß, wo Schönheit blüht und Jugend.

		Der Familienstolz war eben allmächtig; allein schon die
Ahnenbilder, die im Vorhaus, im Atrium, standen und bei jedem
Familienbegräbnis mit im Zuge zur Schau getragen wurden, redeten
prahlend von dem ununterbrochenen Blühen und Gedeihen des Hauses
von Geschlecht zu Geschlecht, und das war das Verdienst der Mütter,
die in der Ehe von ihren Eltern sich lösten, ihr eigenes Stammhaus,
ihre eigene Herkunft preisgaben, um in Treue die Fortpflanzung des
Namens ihres Gatten zu sichern.

		Der Gott Amor aber, der bei der Eheschließung der Griechen
fehlt, zeigt sich doch oft als freundlicher Vermittler im römischen
Leben. Denn die Bewegung der Jugend und ihr Verkehr war freier; man
fand sich schon im Schulunterricht zusammen; die Koedukation war
zugelassen,[bookmark: text418]F418 und die Mädchen auch aus besseren
Familien gingen in die Knabenschulen.[bookmark: text419]F419 Da war es
wohl für die Eltern und den im Haus angestellten Erzieher, den
Pädagogen, oft schwer, Liebeleien zu verhüten.

		Nichts liebelustiger als die Jugend Pompejis, der Nachbarstadt
Neapels. Da reden in den ausgegrabenen Häusern die Wandanschriften
zu uns, und heißeres Blut rinnt da in den Adern. »Heil dem, der
liebt,« steht an einer der Wände,[bookmark: text420]F420 »doch Unheil dem, der niemals geliebt hat.
Doppeltes Unheil dem, der uns zu lieben verwehrt.« Hübscher noch
die Verse, die ein junges Mädchen [bookmark: page248]248 während einer Wagenfahrt
selbst gedichtet und danach im Hof ihres Hauses mit dem Griffel
eingekritzelt hat.[bookmark: text421]F421 Sie war auf der Reise,
will jetzt nach der Stadt zurück und ermahnt den Kutscher, dem sie
gleichwohl auch einen Trunk gönnt, schnell loszufahren:

		Du Kutscher kennst nicht Amors Glut; sonst würdest
du

Mehr eilen, eilen, daß du deine Venus säh'st.

Ich lieb' den wonnigen Jüngling. – Trink erst. Nun voran!

Den Stachel nimm, die Zügel auch und schüttle sie.

Süß in Pompeji ist die Liebe. Bring' mich hin.

		Von Römern, die, wenn die Frau stirbt, sich töten, hören wir
freilich nur aus alter Zeit; die Wonne der Honigmonde in der Ehe
dagegen blieb denn doch auch in den Zeiten der schlimmsten Sitten
nicht unbekannt. Keine Stunde kann er, der beglückte junge Ehemann,
ohne sein süßes Frauchen sein. Sie trinken immer nur aus demselben
Becher und setzen die Lippe da an, wo der andere getrunken, und er
nimmt ihr gar das Busenband, das noch warm ist, weg und schlingt es
sich selbst um.[bookmark: text422]F422

		Solche Zärtlichkeit währt freilich nicht lange; der Mann springt
leicht ab; die Jahre vergehen, und stirbt die Frau, so mischen sich
jetzt in seine Trauer oft doch ganz andere Gefühle. Denn er beerbt
sie, kann nun ganz anders leben, neue Pläne machen, und so scherzt
der Dichter Martial, der in seiner Komik immer alles übertreibt
:[bookmark: text423]F423

		Es ist fast übertrieben:

Der Reichen Frauen sieben

Hat Phileros bis jetzt

Im Erdreich beigesetzt.

Gewiß ein harter Schlag. [bookmark: page249]249

Allein der Ärmste kann sich sagen:

Das Erdreich bringt Ertrag.

Die Saat wird siebenfältig Früchte tragen.

		*

		Fragen wir die Grabsteine, die der Römer seiner Hausfrau setzte,
so reden sie natürlich immer freundlich. Wir machen es heut nicht
anders. Zahlreiche solche Steine konnte man sehen, wenn man die
Gräberstraße, die aus der Stadt führte, entlang ging, und als Lob
stand da immer zu lesen, wie fleißig zu Haus sitzend
(domiseda) und wie treu und keusch die geliebte Frau
gewesen. Daß die Treue besonders erwähnt werden mußte, mutet uns
freilich bedenklich an. Dafür aber, daß die Witwer, die solche
Inschriften setzen ließen, auch ihrerseits die Treue hielten, fehlt
leider jede Garantie; denn die Steine schweigen.

		Beruhigend wirkt, daß uns von einigen vornehmen Frauen die
Vortrefflichkeit des Gatten denn doch ausdrücklich bezeugt wird,
und man sammelte sorgsam ihre Äußerungen. Die eine Witwe antwortet
auf Befragen: »ich finde keinen Mann wieder, der wie der
Verstorbene nur mich und nicht mein Vermögen wünschte.« Die zweite,
die sich gegen eine Wiedervermählung sträubt: »fände ich wieder
einen zweiten so guten Mann, so würde ich auch noch zittern müssen
um sein Leben; fände ich einen schlimmeren, wozu noch solches
Übel?« Die dritte aber, Valeria, aus dem Hause der Messalae, sagte
kurz, als sie ihren Mann Servius verlor: »Servius lebt mir
immer!«[bookmark: text424]F424

		Solche »Einmännerfrau«, univira genannt, stand [bookmark: page250]250 hoch in
Ansehen. Die rechte Hausmutter heiratet nicht zum zweiten Male.

		Lebendiger wird uns dieses Gefühlsleben vergegenwärtigt, wenn
uns der Dichter Properz[bookmark: text425]F425 die
Sehnsucht der jungen Ehefrau schildert nach dem Gatten, dem sie
noch keine Kinder gegeben, der schon öfter im Krieg war und nun als
junger Offizier weit weg ins Feld gegen die Parther gezogen ist.
Einen Brief schreibt sie an ihn und netzt das Blatt mit ihren
Tränen: »Schon das viertemal mußte ich dir den Kriegsrock weben und
weiß, daß du zart bist. Der harte Riemen wird dich drücken; die
Lanze zerreibt die Haut deiner zarten Hand. Auch berichtet man,
dein Gesicht sei eingefallen: hoffentlich nicht durch Darben,
sondern nur aus Sehnsucht nach mir! Einsam lieg' ich, und du
vergißt mich vielleicht. Die Waffenstücke, die du bei mir
zurückgelassen, küsse ich nachts umwandelnd im Haus. Die Landkarte
nehme ich, um zu sehen, wo der Parther wohnt und der Araxes fließt.
Meine Schwester sitzt bei mir, auch die alte Amme, und doch alles
so still im Haus! Auch kein Gottesdienst; nur am Anfang jedes
Monats wird das Schränkchen, darin die Hauslaren stehen, geöffnet,
und dann schmücke ich draußen den Altar mit Blumen. Deine Hündin
jault; denn auch sie denkt an dich. Ich höre es gern, und das Tier
schläft auf dem Pfühl an deiner Stelle. Dürften wir römischen
Frauen nur mit hinaus ins Feldlager! Ich käme zu dir. Alle Liebe
ist groß, größer als alle die Liebe zum Gatten! Venus selbst
schwingt unsere Hochzeitsfackel, so daß sie noch heute [bookmark: page251]251 glüht. So
kehre du mir wieder, doch nur, wenn du mir treu geblieben.«

		Aber auch die letzten Gedanken einer sterbenden jungen Matrone
enthüllt uns eine Elegie desselben Dichters, und sie sind rührsam,
vornehm, edel und herzgewinnend. Diese Frau, Cornelia genannt, hat
sich darein gefunden, daß Paulus, ihr Gatte, damit den Kindern die
Obhut nicht fehle, vielleicht noch einmal heiraten wird, und so
sind die Worte, die sie spricht, an ihn und auch an die Kinder
gerichtet:

		»Du, Paulus, mußt nun, da ich von euch gehe, an Zärtlichkeit
mich vertreten und, wenn du die Söhne und Töchter küßt, zu deinen
Küssen die meinen hinzufügen. Ihr Kinder aber sollt zur Stiefmutter
lieb und freundlich sein und mich nicht offen vor ihr loben; denn
es könnte sie kränken. Bleibt aber der Vater unvermählt, so lindert
ihm das kommende Alter und laßt ihn keine Sorgfalt vermissen. So
viele Lebensjahre mir geraubt sind, um so viel länger möget ihr
unter der Sonne wandeln, und wenn er auf euch blickt, soll Paulus
Freude daran haben, alt zu werden.[bookmark: text426]F426

		*

		Es ist wertvoll, sich solcher Eindrücke zu vergewissern; denn
nur zu laut sind die Stimmen, die uns verraten, wie sich die
Eheverhältnisse, und zwar schon seit langem, verschlechtert hatten.
»Die alte Tugend findet man kaum noch in Büchern,« klagt
Cicero,[bookmark: text427]F427 und die
Klagen enden nicht. Schon das ist verräterisch, daß es seit des
Kaisers Augustus Zeit[bookmark: text428]F428 Mode wurde, die [bookmark: page252]252 Ehefrau domina zu
nennen, aber nicht nur sie; auch die Hetären beanspruchten dieselbe
Anrede, und sie verrät uns das Dominierende, die freie
Herrscherstellung, die die Frau jetzt endgültig neben dem Mann inne
hatte oder beanspruchte; und darin steht sie der Hetäre gleich. Es
ist die Anrede,[bookmark: text429]F429 von der sich die »donna« der Italiener und unsere
»Dame« herleitet. Eine galante Unterwürfigkeit steckt deshalb noch
immer in dem Worte.

		Wer als Jüngling in die Ehe nur aus sexuellem Triebe geht und
auch als Ehemann den Liebhaber seiner Frau spielt, so predigt
Seneca,[bookmark: text430]F430 der
hat nur zu oft verspielt; wer heiratet, soll nur »mit Urteil
lieben«. Das lehrt die Erfahrung, und so hörten wir denn schon, wie
im alten Volksstück, der Togata, die enttäuschte Frau dem Gatten
vorwarf, daß er sie nicht mit Verständigkeit geliebt.[bookmark: text431]F431 Die
Scheidung ist dann nur zu leicht das Ergebnis. In diese ältere Zeit
ist auch die Anekdote, die die Römerinnen arg belastet, verlegt, wo
zum Scherz die Frage aufgeworfen wird, ob es besser sei, daß der
Mann zwei Frauen habe oder die Frau zwei Männer. Die Frauen nahmen
die Frage ernst und wollten den hohen Senat der Stadt einhellig
bestürmen, für das letztere, das ihnen so sympathisch,
einzutreten.[bookmark: text432]F432

		Die Scheidung war nach den Ehekontrakten nur zu leicht
durchzusetzen, noch leichter, als dies heute der Fall. Schon das
ganze erste Jahrhundert v. Chr. gibt davon eine erstaunliche
Fülle von Beispielen aus den Kreisen der Aristokratie: Pompejus
heiratete fünfmal, Ciceros Tochter [bookmark: page253]253 Tullia, obwohl sie so jung
starb, dreimal. Man verlange keine weitere Aufzählung. Nicht nur
Überdruß war der Anlaß; rein geschäftliche, auch parteipolitische
Gründe waren, so oft es opportun schien, in eine andere Familie
hineinzuheiraten, entscheidend.

		Sogar Cicero selbst mußte, anscheinend wegen geldgeschäftlicher
Differenzen, seine alte Terentia, die mit ihm brav alle Schicksale
geteilt, preisgeben. In den Briefen redete er sie »du mein Leben«
an oder: »ich möchte ersterben in deiner Umarmung.« Jetzt war die
klägliche Abkühlung da und dazu seine Geldnot groß. Während die
Frau ihm nur alle Schlüssel des Hauses herauszugeben
brauchte,[bookmark: text433]F433 mußte er
ihr dagegen die ganze Mitgift wieder auszahlen. Da heiratete er als
Dreiundsechzigjähriger noch die etwa siebzehnjährige Publilia,
deren Vormund er war. Sie war vermögend, und nun konnte er zahlen.
Als man ihn tadelte, daß er in so hohem Alter keine Witwe, sondern
eine unerfahrene Jungfrau heimführe, sagte er seelenruhig: »keine
Sorge! Morgen schon ist sie ja Frau.«[bookmark: text434]F434 Auch Terentia aber wußte
sich zu trösten; sie war immer noch flott und rüstig genug, um
zweimal wieder zu heiraten.[bookmark: text435]F435

		Nicht nur die Männer trugen an alledem die Schuld, sondern auch
das Herz der Frauen ist leider wandelbar; es ist mobile, wie
es nicht nur in Verdis Oper »Rigoletto« heißt; just dasselbe
mobile galt von den Frauenherzen auch schon im Mund der
Römer.[bookmark: text436]F436 Sprichwörtlich sagte man übrigens auch hübsch
anschaulich: »Den Weibern [bookmark: page254]254 entfällt ein Versprechen
so leicht, wie der Apfel ihnen aus dem Schoß fällt, wenn sie vom
Stuhl aufstehen.«[bookmark: text437]F437

		Je häufiger nun also die Ehescheidungen wurden und je unsicherer
sich die Frau darum in dem Hause, in das sie geheiratet hatte,
fühlen mußte, je freier und unternehmungslustiger wurde sie in
ihrem eigenen Verhalten, indem sie nicht nur selbst die Scheidung
veranlaßte.[bookmark: text438]F438 Es gab noch
die andere, interessantere Möglichkeit: der Freund kam zu ihr ins
Haus, und der Ehebruch war da; der Freund oder die Freunde; denn
auch Abwechslung war erwünscht, und man konnte mehr als einen
brauchen. Die Damen verstanden zu werben. Kein Zufall ist es wohl,
daß sich in des Cicero Zeit in Rom eine Malerin etablierte, die
Frauenporträts auf Elfenbein lieferte und sich auf diese Aufgabe
beschränkte. Sie machte Fortune; ihr Erfolg war erstaunlich; so
viele Damen ließen sich malen;[bookmark: text439]F439 offenbar verschönte ihre Kunst noch die Schönen,
und die Auftraggeberinnen werden gewußt haben, wozu diese
handlichen Porträts dienen sollten. Das Bild als werbender
Liebesbote hat oft seinen Zweck erfüllt.

		Berechtigt muß nun doch wohl die furchtbare Anklage gewesen
sein, die Horaz erhob[bookmark: text440]F440: »Nicht nur unsere
Weiber sind käuflich; der Gatte selbst verhandelt sie heut sogar an
den ersten besten, der zahlen kann, sei es auch nur ein Kapitän,
der eben aus Spanien kommt und Gold zeigt. Welche Schande! Absturz
von Generation zu Generation! Unsere Nachkommen werden noch tiefer
stehen.«

		[bookmark: page255]255 In
der männlichen Jugend aber nahm gleichzeitig rapide das
Junggesellentum zu. Wozu noch heiraten? Die Eheflucht, die längst
bei den Griechen Mode geworden, drang jetzt auch in Roms
Aristokratie durch, und es gab auch für sie zwei Wege: man ging im
Hetärendienst unter, oder man schlich sich in den Häusern als der
begehrte Hausfreund ein. Das letztere aber wurde mehr und mehr
Sache des Ehrgeizes. Es gehörte zum großen Leben.

		Und der Eheherr? Es kam wohl kaum noch vor, daß er dem
ehebrecherischen Eindringling eigenhändig zu Leibe ging, ihn
totschlug oder kastrierte.[bookmark: text441]F441 Man lernte
vielmehr Nachsicht und hielt es für praktisch, beide Augen
zuzudrücken.

		Die Vorsicht aber ist besser als die Nachsicht; so dachten
andere. Es galt das Anknüpfen von verbotenen Beziehungen zu
erschweren, und es ist hübsch zu sehen, daß dies sogar in den
Verkehrslokalen geschah, wohin die Ehepaare zum Speisen gingen. Der
Gastwirt wollte jedem Skandal vorbeugen. In einer Kneipenwirtschaft
Pompejis[bookmark: text442]F442 hat sich an
der Wand die warnende Anschrift gefunden: »Fixiere die Frau nicht
eines anderen.«[bookmark: text443]F443 Man
suche heut nach etwas Ähnlichem.

		Umsonst erließ Kaiser Augustus, um der Eheflucht zu steuern –
denn es galt die Fortpflanzung der alten Familien zu retten – seine
rigorosen Ehegesetze. Man wußte die Vorschriften hundertfach zu
umgehen, und der Bruch der ehelichen Treue wurde vielmehr im ganzen
ersten Jahrhundert der Kaiserzeit Sache des Ehrgeizes und geradezu
Ehrenpflicht für jede Dame, die [bookmark: page256]256 für etwas gelten wollte,
und so auch ein Lieblingsthema der Literatur, in der sich das Leben
spiegelt. Armselig die Frau, die nicht mitmachte.

		Der Vermögensverwalter, den sie sich wählt, ist gemeinhin ihr
Cicisbeo, oft auch der Arzt,[bookmark: text444]F444 der sich, wenn sie krank oder scheinkrank, teilnahmsvoll
an ihr Bett setzt, um den Puls zu fühlen. Aber auch ein Tänzer von
der Bühne, ein Gladiator konnte es sein. Schon die Tochter des
großen Sulla dachte so; sie trieb Liebschaft mit einem
Kleiderreiniger und zugleich mit einem jungen Mann, der »Fleck«
hieß (lateinisch Macula), was natürlich Anlaß zu Witzen gab; ihr
Bruder sagte: »Wie kann man zugleich einen Kleiderreiniger und
einen Fleck haben?«[bookmark: text445]F445 Schließlich galt der Liebhaber, der wie eine Klette
dauernd sich festsetzt, geradezu als zweiter Ehemann, und es schien
dem Hausherrn dann doch lieber, wenn die Frau mit den Freunden
wechselte, als wenn es immer derselbe war.[bookmark: text446]F446 So kam es dahin, daß Martial, der Freund der
Scherze, zu einem seiner wohlhabenden Freunde ernstlich und
annähernd ohne Übertreibung sagen konnte[bookmark: text447]F447:

		Den Geist und den Verstand

Und sonst noch allerhand,

Dein Geld und deine Weine

Hast du für dich alleine.

Eins will mir nicht gefallen:

Dein Weib teilst du mit allen!

		Und der Betrogene selber nährt böse Gedanken.
Er hört, daß da eine Dame ist; sie heißt Lykoris; die trauert, weil
sie alle ihre Freundinnen durch den Tod verloren hat, und [bookmark: page257]257 er seufzt:
»schlösse sie doch auch Freundschaft mit meiner Frau!«[bookmark: text448]F448 Man muß ergänzen: das Trauern um
sie würde ich der Lykoris gerne überlassen.

		Martial konnte wohl seine Späße machen, die höhnenden
Randglossen zum Gesellschaftsleben in Rom; er selbst hatte keine
Frau und stand im großen Ehekrieg außer Schußweite. [bookmark: page258]258
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		Vierzehntes Kapitel

		Cynthia

		Von Ehe und Ehescheidung war bisher genug, von
Liebe nur allzuwenig die Rede, und von den Dichtern Roms kamen fast
nur die Spötter zu Worte. Es berührt uns wie Frost. Auf Martial
folgt gar Juvenal, der gallenbittere Junggesell, der ein ganzes
Buch zur Diskreditierung der Frauen schrieb. Da steht das Wort vom
»raren Vogel«; es ist die seltene Frau, die ihrem Mann nicht
davonfliegt. Da steht auch das »ich will's, ich befehl's« (hoc
volo, sic jubeo); so herrscht die Frau den Mann an; »statt des
Grundes genügt mein Wille«. Da erscheint auch das gelehrte Weib,
das die Männer tot redet, die Dame, die für die Boxer in der Arena
schwärmt, die andere, die zum Helm und Rapier greift und
Fechtstunde nimmt, usw.[bookmark: text449]F449

		Genug hiervon! Gibt es nicht auch andere Töne, nicht auch
Liebesdichter in Rom? Jawohl! Wer wüßte nicht von ihnen? Sie
klingen uns entgegen, jugendliche Stimmen von Troubadouren, die im
Frauendienst sich verzehren, im Vers sich ausleben und der Welt
bekennen, was sie fühlen. Sie sollen uns, bevor wir uns von der
Römerin trennen und die Antike vor uns versinkt, das Herz erwärmen.
Es gab auch in Rom Frauenverklärung, die Frau, die aufblüht
[bookmark: page259]259 im
Liede. Wir wollen sie schauen und versuchen, sie zu verstehen.

		Der herzgewinnendste, aber auch der unglücklichste dieser
Erotiker, Catull, lebte in der Ära der Bürgerwirren als Zeitgenosse
des Cäsar, Cicero und Catilina und wurde so der urwüchsige Dichter
vielmehr des Hasses als der Liebe. Jubelnd zwar hebt er mit den
Verslein an von den Küssen, den unzähligen – »laß uns leben,
Lesbia, laß uns lieben« – und plaudert uns vom Spätzchen, das
seiner Liebsten Entzücken ist, das sie im Busen trägt und zum
Beißen anreizt, wenn sie den Geliebten reizen möchte. Aber der
Jubel und Scherz verklingt rasch, und wir hören fast nur von
grausamer Enttäuschung. Denn diese Lesbia war eine vermählte Frau,
vornehm, aber übelsten Rufes (Cicero redet von ihr; er kannte sie
genau), für deren Männergier der Dichter nur einer unter den vielen
war. Mit heißem Weh reißt sich Catull von ihr los, und die Gedichte
des Verzichtes sind es, durch die dieser Dichter uns nahetritt wie
wenige. Ihr wahrer und reiner Herzenston muß jeden Leser
erschüttern. Man trauert mit ihm. Es ist die entblätterte
Liebe.

		Die große Liebespoesie Roms aber erblühte erst im Frieden der
augusteischen Epoche, und Hetären sind es, die sie verherrlicht.
Die Bohème tut sich uns auf, und der Junggesell hat das Wort, der
keine Fesseln will, wenn er liebt. Nur in diesen Kreisen war die
Liebespoesie möglich, und sie ist die einzige Dichtungsart, in der
Rom die Griechen überboten hat. Das liegt nicht [bookmark: page260]260 an der Kunst, es liegt
an den Menschen, um die es sich handelt.

		Das griechische Hetärenwesen hatte sich in Rom festgesetzt, und
zwar schon seit langem; das Personal war zugewandert, wie so vieles
andere, was vom Osten kam. Aber die Italienerinnen lernten den
Griechinnen ihre Kunst ab, und wir empfinden ihre Überlegenheit.
Ihre Rasse war stärker an Vollblut, an Heißblut, und eine römische
Mätresse, menschlich gewogen, mehr als eine griechische. Das zeigt
uns Properz, der nahezu seine ganze Dichtung dem einen Weibe
widmete und den dies eine Weib, und sie allein, zum Dichter machte.
Es war das Mädchen aus Tibur, die er seine Cynthia nennt. Sie hieß
in Wirklichkeit Hostia, wie uns bezeugt wird.

		Der Dichter gibt uns viel Detail, und sie selbst taucht sichtbar
auf hinter dem Gitter seiner Verse. Wir machen ihre persönliche
Bekanntschaft, hoffentlich nicht zum Schrecken meiner Leser.

		Sie war anscheinend von vornehmer Abstammung,[bookmark: text450]F450 dazu blendend schön, hochbegabt
und im Vollbesitz der Bildung jener Zeiten, brach aber mit ihrer
Verwandtschaft, um in Rom siegreich ihre Netze zu werfen, und es
gelang ihr, die große Rolle zu spielen, die sie wollte. Properz,
der vornehme Junge, vom Ritterstande, erst 17jährig, als er ihr
nahte, war nur einer der vielen, denen sie Zutritt gab. Sie hält
Hof in Bajä, dem üppigen Badeort, schmückt in Rom die Promenade da,
wo durch die Säulengänge die Menschen strömen, im Schleppkleid
[bookmark: page261]261
einherstolzierend: Hetärentracht, ohne Überwurf, von zart
durchsichtiger Seide, die weich am Körper lag. Auch über Land
kutschiert sie im eigenen Wagen, plant Reisen mit reichen
Lebemännern über See, und viele Verehrer sind's, die, wenn sie
einmal krank ist, an ihr Bett kommen.

		Der junge Fant erlebt dies alles zum erstenmal. Mag er die Nacht
vor ihrer Tür verbringen, sie duldet nicht einmal, daß er ein Wort
der Klage erhebt, und so irrt er durch die Einsamkeit auf
Waldwegen, und schreibt Cynthias Namen in die Rinden ein.

		Er muß sich an den Vielmännerbetrieb, die Polyandrie, erst
gewöhnen, bis der Tag der Erhörung kommt, und er jauchzt: »Währe,
du Wonne von heut, bis daß die Locke mir bleicht!« Orgiastischer
Taumel, wenn sie ihm zum erstenmal die Nacht gewährt. Der Leib
enthüllt sich, die Nacktheit siegt. »Was ist alle Kleiderpracht
gegen des Leibes eigenste Schönheit?« Auch Tizian hat dies wie
Properz in seiner »Irdischen und himmlischen Liebe« gepredigt. Aber
wir hören doch, daß Cynthia zum wenigsten eine purpurfarbige
Nachthaube trug.

		Der junge Dichter gewinnt Macht über sie, wird bald der
Begünstigte; das haben, wie er selbst jubelnd sagt, seine schönen
Gedichte bewirkt, und so verliert er allmählich die Schüchternheit
und scheint auch einmal ungetreu. Da schickt sie nachts nach ihm
ihre Amoretten aus, die durch die dunkle Gasse kleine Fackeln
tragen, um ihn zu suchen mit der Weisung: »lerne hinfort mir
häuslich zu sein.« Diese [bookmark: page262]262 Flügelknaben überraschen
uns nicht; es sind jene Spielkinder, die reiche Damen sich hielten
und als Amoretten aufputzten, wie es auch Kleopatra, die Königin,
getan.

		Dann aber wird er immer kühner. Es entzückt ihn, sie zu reizen.
»Meinem Feind,« sagt er, »wünsch' ich ein phlegmatisches Weib«, und
freut sich, wenn sie entrüstet in ihrer Eifersucht den Tisch
umwirft; die Trinkschale fliegt ihr aus den Händen vor Zorn.«

		Das ist Drama. Die Figur bewegt, belebt sich vor uns. Wir sehen
sie immer deutlicher vor Augen, und dies steigert sich noch. Denn
der Dichter erzählt uns nun gar ein Erlebnis in
Ausführlichkeit.

		Mit einem Gladiator ist Cynthia morgens mit strudelnden Rädern
über die Appische Straße aus der Stadt gefahren, selbst
kutschierend. Der Wagen hat ein Schutzdach aus Seidenstoff; zwei
stutzmähnige Ponys sind vorgespannt; zwei Doggen jagen nebenher. In
Lanuvium wollen die beiden die Schlangenfütterung sehen. Wird sie
den ganzen Tag da mit dem gefährlichen Menschen verbringen, der im
Wagen sitzt? Properz macht ihn aus Eifersucht möglichst schlecht,
den Fechter der Arena.

		Einsam fühlt er sich, will sich rächen und läßt sich zum
Abendtrunk in sein Haus zwei muntere Dirnen holen. Im offenen
Peristyl (denn es ist Sommer) lagern sie zu dreien, er zwischen den
beiden. Der Wein fließt. Musik wird gemacht; ein Ägypter spielt die
Flöte, ein Zwerg muß die Trommel rühren; aber die Stimmung bleibt
[bookmark: page263]263 öde.
Mögen die Weiber süße Töne singen, ihre Reize enthüllen; er ist
taub und blind, seine Gedanken abwesend; sie suchen Cynthia in
Lanuvium.

		Da, plötzlich, Lärm! Von der Vorhalle kommt's. Eilige Schritte,
und Cynthia steht vor ihm, sie selbst, vorwurfsvoll, ja,
rachedurstig, mit aufgelöstem Haar, aber im Rasen noch schön. Er
soll merken, daß sie ihm treu und daß sie die Herrin ist, und es
folgt das Groteske: mit Kratzen und Schlagen jagt sie die Dirnen
aus dem Haus: ein Lärmen, daß die Nachbarn aus den Betten fahren.
Dann geht es über den Dichter her, den sündigen, in volkstümlicher
Wildheit. Wir kennen dies handgreifliche Vorgehen schon aus den
Volksstücken der Togata. Ein Backenstreich erfolgt, nicht gelinde;
in den Hals beißt sie ihn vor Zorn und Zärtlichkeit, rabiat, aber
wundervoll in der Leidenschaft, bis er ihr zu Füßen sinkt. Wie
Blitzschlag war's, und wie rollendes Gewitter folgt ihr
Strafsermon: auch er soll treu sein, auf der Straße keine Sänften
anhalten, in denen anmutige Frauen sitzen usw. Dann aber wird
Friede gemacht. Mit Schwefel berührt sie abergläubisch das Haupt
des Dichters, um es von den Küssen der schlechten Weiber zu
reinigen. Er aber muß froh sein, daß sie ihm gezürnt hat, und
doppelt froh, daß sie nun ihm gut ist. Er hat dies Erlebnis nie
vergessen.[bookmark: text451]F451

		So aber blieb es nicht. Ihre Verhältnisse gingen augenscheinlich
zurück. Gleichwohl sehen wir, daß sie doch noch ein behagliches
Heim bewohnt. Ihre Amme ist ihr aus der Kinderzeit [bookmark: page264]264
treugeblieben; auch die Latris, die kleine Dienerin, die ihr beim
Frisieren den Spiegel hält, liebt sie zärtlich, und so führt sie
einen kleinen Haushalt, spinnt und webt mit ein paar Mägden für den
Hausbedarf, und der Dichter erfährt durch seinen Diener, den er als
Boten schickt, wie sie den Mägden bei der Arbeit ihr Herz
ausschüttet, wenn sie sich grämt und schmollt.

		Sie muß aber auch in schlimmere Lage gekommen sein, ja,
zeitweilig unter unliebsamer Aufsicht gelebt haben; denn es kam
vor, daß sie sich nachts heimlich am Strick zu dem Liebhaber aus
dem Fenster herabließ, und es muß dies öfter geschehen sein; denn
die Holzbrüstung des Fensters war abgerieben vom Seil.[bookmark: text452]F452 Es war die Dekadenz, die
solche Frauen nur zu oft ereilte.

		Drei Jahre hat so der Dichter mit ihr verkehrt.[bookmark: text453]F453 Dann kam der übliche
Überdruß, oder er hatte andere Ziele, die die Trennung bewirkten.
Aber er vergaß sie nie, hörte von ihr zu dichten nicht auf, und ein
Büchlein nach dem andern, das von ihr redete, entstand.

		Properz dichtete nicht im Stil der kurzatmigen, nach Pointen
suchenden griechischen Liebesdichter der hellenistischen Zeit. Auch
fehlte ihm die lachende olympische Laune, die uns wohl andre
beglückte Menschen zeigen. Auch Horaz zeigt uns, wo er sich seine
Freundinnen holt, nicht viel mehr als ein schmunzelndes Behagen.
Dieser berühmte Poet ist schon 35 Jahre alt, als er anfängt,
jene Freundinnen zu besingen, war in Hofkreisen gut akkreditiert
und ist daher die Dezenz selber. Die harmlose Lustigkeit, wie
[bookmark: page265]265 sie
uns der alte Komödiendichter Plautus zeigt, war damals versiegt;
sie schien in diesen Zeiten zu plebejisch. Bei Properz ist alles
ernsthaft und strömend pathetisch. Die Beredsamkeit dichtet, aber
sie kommt aus der Seele, eine heiße Wonne.

		Man muß sie lesen, die ersten flammenden Frühgedichte, die er,
kaum der Hut der Mutter entwachsen, dichtete – ein Jüngling im
Alter des heutigen Primaners oder angehenden Studenten –, man
muß sie lesen, um sich das Herz zu wärmen, wenn man den fiebernden
Pulsschlag der ersten knabenhaften Sehnsucht mitfühlen, die Macht
des Weibes über die erwachenden Sinne des werdenden Mannes mit
erleben will.

		Da sehen wir endlich das Mädchen von Tibur so, wie er sie als
junger Schwärmer sah, das Weib, das unvergleichliche; fleckenrein;
kein Tadel reicht an sie heran. Göttin ist sie ihm und wert, dem
Zeus selbst beizuwohnen, ist der Helena gleich, um deren Besitz
Troja zugrunde ging, junonisch schön, dunkelblond; schwebender
Gang; schmale Hände; das Auge Flammen werfend; der Teint, als
schwämmen auf Milch Blätter der Rose verstreut. Entzückender aber
das Geistige; denn sie tanzt den wirbelnden Solotanz herrlich beim
Gelage und dichtet sogar bewundernswert wie die Korinna der
Griechen. So ist sie auch die feinste Richterin, wenn der junge
Poet ihr hingebend seine Verse liest.

		Tausendförmig ist das Sterben der Sterblichen; so denkt er; aber
was soll mir der Tod? »Mag der Orkus sich auftun und Charon mir
winken am [bookmark: page266]266 stygischen Strom: ruft mich mein Mädchen, kehre
ich von den Toten wieder, aus der Hölle ins Leben wieder, zu
ihr!«[bookmark: text454]F454 Auferstehung
durch die Allmacht der lockenden Liebe des Weibes: das ist der
Gipfel der Phantastik. Himmlische Torheit. Von ewiger Liebe träumt
das junge Blut und kann kein Sterben begreifen.

		Cynthia aber starb jung. Sie ist von der Rivalin beim Trunk
vergiftet worden. Es war der Giftmord, der damals so vielen drohte.
Im Traum aber erscheint sie als Gestorbene dem erregten Dichter
wieder, reißt ihn als Schatten noch einmal in ihre Umarmungen und
findet Worte, beteuernd, daß sie auch im Tod ihm treu. »Ich harre
auf dich. Die Zeit verrinnt und auch du wirst sterben; da schmiegt
sich mein Totengebein an das deine, und du bist mein, bist mein
allein!«

		So liebt ein römischer Jüngling; so träumt er; so dichtet er
hingerissen und hinreißend, und es soll mich nicht reuen, obschon
noch manches andere sich vortragen ließe, hier die Feder abzusetzen
und dies Frauenbuch zu schließen. Vielmehr scheint es mir das
schönste, was der Rückblick in die Vergangenheit gibt, mit der
Jugend zu schwärmen, die einst gelebt, und die wahrhaftige Sprache
dessen zu hören, der an die Schönheit sein Herz verlor.

		Properz aber gab uns mehr als das. Er hat uns geholfen, ein
römisches Frauenbild aus der Halbwelt zu zeichnen, das gewiß nicht
ideal, aber so klar lebendig ist wie wenige der Bilder, die ich
hier sonst gegeben. Für zarte Sinne mag diese Cynthia brutal und
schlechthin abstoßend sein, [bookmark: page267]267 dem Ehrbaren mag sie
verächtlich scheinen. Man kann nicht schön färben, was die Vorwelt
Unschönes gibt. Die echte italische Rasse aber ist an ihr nicht zu
verkennen: eine Natur, nicht kleinlich witzelnd wie die
griechischen Weiber ihrer Gattung und niemals gemein im Sprachton
wie jene, vielmehr geradlinig schlicht, bald streng, bald klagend
wo sie redet, wuchtig, gewaltsam und herrisch, wo sie handelt,
trotz allem und allem ein rechtes Prachtgewächs Latiums und des
wonnigen Anio-Tals, wo die mächtigen Wasserfälle rauschen. So war
sie; so könnte sie dort heut noch umgehen. Was ich hier gab, ist
nicht genug. Ich habe mehr von ihr und ihrem Dichter in meinem Buch
»Die Cynthia des Properz« geredet.[bookmark: text455]F455

		Und hiermit mögen sie ausruhen, die Frauen der Antike. Ihre
Schatten sind über uns hingezogen wie Wolken, die sich ins Abendrot
verlieren und funkelnd Farbe, Wesen und Gestalt gewinnen, bis
dasselbe Licht sie rasch verzehrt. Sie sind vergangen. Ewig ist nur
das Vergänglichste, die Gegenwart. Auch sie aber gibt uns Frauen,
ja, wertzuschätzende Frauen in allen Spielarten, und man wird es
dem, der das Obige geschrieben, nicht verdenken, wenn er sich
freut, zu ihnen zurückzukehren. Es soll ihm wohltun, im lachenden
Leben noch auf einige Zeit in geziemender Auswahl mit den
Lebendigen froh zu sein.

		 

		 

			[bookmark: foot449]Eine Analyse der
großen 6. Satire des Juvenal habe ich im Rhein. Museum 70
S. 527 ff. gegeben.
	[bookmark: foot450]Daß auch Senatorentöchter als Hetären auftraten, ist
Digest. XXIII 2, 47 bezeugt.
	[bookmark: foot451]Die Elegie IV 7, der die obige
Erzählung entnommen, ist offenbar nur eine Illustration und
szenische Ausführung zu dem Gedicht III 8; ein Merkmal dafür,
daß beide Gedichte mit dem Hinweis auf »gestern«
beginnen.
	[bookmark: foot452]Vgl. Properz IV 7, 16.
	[bookmark: foot453]Vgl. Properz III 15, 7.
	[bookmark: foot454]Properz II 27 fin.
	[bookmark: foot455]Grundlegend für die gegebene Darstellung von der
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S. 253 ff.


	