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		Als ich nach Paris kam, es war ganz zu Anfang
des Jahrhunderts, wurde noch, selbst im Quartier latin und auf dem
Montmartre, für den Impressionismus in der bildenden Kunst
gekämpft. Ich selbst konnte zuerst, als Ausländer, nur von Mensch
zu Menschen wirkend, dabei mittun. Aber gerade die bildende Kunst
reizte mich: schon vor Paris hatte ich mich mehr mit Bildhauerei,
Malerei und Baukunst, als mit Literatur beschäftigt. An der Seine
kam diese Neigung sofort voll zum Durchbruch! Ich kann wohl sagen:
der Louvre, unser Weltmuseum, nicht die Schule des Louvres, wurde
meine Hochschule. Oft versuchte ichs mit Lektionen im Collège de
France, in der Sorbonne; immer wieder zog michs zurück in die
königlichen Räume der Palästestadt zwischen dem Tuileriengarten und
Saint Germain de [bookmark: page5] l'Auxerrois. Was ich an Kenntnissen über
Ägypten, Indien, das Zweistromland, Hellas, das Mittelalter
erworben habe, verdanke ich größtenteils meinen vieljährigen
Studien, Muße- und Sammelstunden im ewig neuen, unerschöpflichen,
heißgeliebten Louvre.

		Kein Museum der Welt gewährt eine vollständigere Übersicht: es
wirkt da alles so frisch, wahrscheinlich, weil sich auch Säle,
angefüllt mit moderner Kunst, zwischen der Riesenflucht von Räumen
mit alter und uralter Kunst befinden. Man wandelt nirgends durch
ein totes, erstickendes Museum. Der Louvre ist ein göttlicher
Aufenthalt: unheimliche Quellen der Erfrischung und Erquickung
birgt er. Erst nach Jahren, wenn man mit der Wünschelrute lange
darin herumgewandelt ist, spürt man sie auf: die Quelle von Ingres
ist bloß ein sichtbares Gleichnis. Die Revolution hat die Gemächer
den Herrschern im Geiste eingeräumt: die eigentliche Schöpfung
dieser allumfassenden Sammlungen bleibt aber [bookmark: page6] eine Tat Napoleons. In
Paris, nicht in irgendeiner kleinen Provinzstadt oder Residenz,
können Unbemittelte aller Länder hohe Kunst genießen, lieben und
verstehn lernen. Wenn wir heute sagen: der Stil des Empires wäre
ohne des großen Korsen Feldzug in Ägypten unmöglich gewesen, so ist
es genau ebenso wahr: ohne Napoleon keine moderne Kunst! Sogar der
Impressionismus, der die Wände des Louvres sprengen sollte, wäre
ohne ihn undenkbar. Hier studierte man die Holländer, dann
Velasquez und Goya, die Primitiven; hier brach der Aufruhr gegen
die Akademie, den Klassizismus aus. Der ärmste Bohème des Quartiers
konnte sich im Louvre als König einer Landschaft fühlen, als
Tyrannenmörder im Geiste, so etwa, wie der Student Sand, der es
auch tatsächlich wurde, als er Kotzebue in Mannheim tötete. Ein
ganzes großes Jahrhundert glühenden Wünschens und Wollens,
heldischen Strebens und herrlichen Siegens ist aus dem Louvre
hervorgegangen: [bookmark: page7] es bleibt uns das einzig lebendige Museum,
das es gibt!

		Über den Pont des Arts gelangt man ins Quartier. Jedes Viertel
von Paris hat seine Seele: es gibt Leute, besonders Frauen, die
verlassen kaum jemals ihren Stadtteil. Das Quartier gehört den
Studenten, Dichtern und Künstlern von ganz Frankreich; ja aus der
ganzen Welt strömen sie herbei, um sich dort in einer Mansarde
einzunisten. Wer wirklich im Quartier heimisch geworden ist,
verläßt es nur höchst ungern, es sei denn, um über den Eisensteg
des Pont des Arts zum Louvre hinüberzupilgern und dann wieder
heimzukehren. Noch eine Gelegenheit bietet sich dazu, auch
außerhalb seines Stadtteils, zu Hause zu sein, das ist, wenn weiter
unten, an den Ufern der Seine, die Indépendants im jüngsten
Frühjahr eröffnet werden. Das Luxembourg-Museum liegt im Park der
geistig arbeitenden Jugend, bietet aber nicht viel. Bloß die Säle
der Stiftung Cailebotte waren wichtig für jeden, den die moderne
Kunst etwas anging. [bookmark: page8]

		Dann gibt es freilich noch die »butte Montmartre«, kurz die
»butte« genannt: auch dort hausen »Musensöhne«, Franzosen ebenso
wie Ausländer. Ich selbst wohnte einmal dort oben, aber zu Anfang
des Jahrhunderts war der Montmartre eigentlich schon tot. Den Ulk
der Cabarets, den eigentlichen Taumel gab es nicht mehr. Picasso
wohnte allerdings auf dem Montmartre, 13 rue Ravignan: er hielt
sich aber eigentlich von allem Treiben fern. Er stellte kaum jemals
in den großen Salons oder selbst in den Indépendants aus. Damals,
als ich noch in Paris lebte, überhaupt nicht; und trotzdem sollte
er ungeheuer rasch mit Delaunay zum Schöpfer aller modernen
Richtungen werden!

		Also wir kämpften noch für den Impressionismus! Auch die
Jüngsten. Warum? Es gibt mehrere Gründe. Viele Gruppen, die
eigentlich ganz verschieden waren, setzen sich für die gleichen
Künstler, natürlicherweise mit persönlichen Bevorzugungen ein. Bei
[bookmark: page9] den meisten
entsprach der Impressionismus ihrer Weltanschauung und diese lasen
besonders gern Camille Mauclaires Kritiken, waren fanatische
Anhänger Zolas: im Grunde Materialisten oder wenigstens überzeugte
Verkünder des Heiles durch die Wissenschaft. Monet, Sisley,
Pissarro blieben ihre Abgötter. Einige fanden, Manet wäre der
Höhepunkt der Malerei vieler Jahrhunderte gewesen: sie wurden aber
schon langsam weniger. Renoir verstanden damals fast ausnahmslos
nur Stockfranzosen. Jedenfalls wollte man auf das Pathos
verzichten: bürgerlich, schlicht, empfänglich werden. Nach der
Ansicht der meisten begabten Künstler jener Jahre, sollte sich der
Maler, bereit das Glück des Augenblicks zu empfangen,
ehrfurchtsvoll vor die Natur setzen; dankbar sein mußte er und
immer wieder hingebungsvoll, wenn es ihm gelang, eines ihrer
greifbaren Wunder zu erlauschen, auf seine Leinwand zu bringen.
Dieser Richtung recht nahe standen die Jünger [bookmark: page10] Paul Signacs. Also der
Neoimpressionismus hatte sofort seine eifrigen Verfechter: das
Optische, die Wissenschaft in dieser Kunst, blendete viele.
Schließlich haben Signac, Croß auch sehr bedeutende Werke
geschaffen. Die Hinterlassenschaft von Georges Seurat wurde einmal
ausgestellt. Sie fand leider nicht so viele Bewundrer, wie sies
verdient hätte! Einige Künstler, Kritiker und Kunstfanatiker,
großenteils waren es Ausländer, darunter auch ich, liebten vor
allen Gauguin und Van Gogh. Wir hielten sie aber für
Impressionisten, wie sie selbst sich als solche bezeichnet hatten.
Freilich spricht Van Gogh in seinen Briefen viel von Expression:
eine ganze Kunstrichtung, hat er jedoch keinesfalls davon
abzuleiten gedacht. Der Impressionismus hatte ja noch immer nicht
gesiegt, wer hätte vermuten wollen und können, daß er bereits
überwunden war! Uns Gauguinschwärmer ließ allerdings bereits ein
Monet ziemlich kühl; seinen spätern Londoner Zyklus lehnten wir
[bookmark: page11] sogar
zumeist ab. Aber eines fesselte uns immer wieder bei den
Impressionisten, hielt uns sogar vorerst noch fest an sie gebunden:
ihre Aufrichtigkeit! Ferner die großen Reize, die ihren Werken
innewohnen. Überhaupt, Qualität haben sie, das wird ihnen auch
keine spätere Zeit absprechen können. Vor Cézanne hatten die
meisten lange Zeit versagt. Er hatte wohl auch Bewundrer, sie waren
aber, bis zur Gesamtschau seines Werks, wenn ich nicht irre, im
Herbstsalon 1903, ziemlich vereinzelt geblieben. Diese Ausstellung
wurde zu einem meiner allertiefsten Erlebnisse während des ganzen
siebenjährigen Aufenthalts in Frankreich. Und so ging es auch
meinen Freunden. Viele Jahre früher verstand ich einmal plötzlich
Holbein den Jüngern. Es war in Wien, vor dem Bildnis eines jungen
Mannes. Seit jenem Augenblick war ich ein Kunstbesessner. Aber erst
vor Cézanne fühlte ich das Große in der modernen Kunst. Wir waren
drei Freunde, ein polnischer, ein französischer Maler und ich,
[bookmark: page12] die das
gleiche tiefste Ergriffensein bis in die Wurzeln ihres Wesens
spürten. Von hier mußte etwas Neues, etwas ganz andres kommen: das
stand für alle fest. Täglich begaben wir uns in aller Ehrfurcht in
die Ausstellung des unvergleichlichen Meisters, der das Geheimnis
unsrer Generation vorweggenommen hatte. Nachts, bis tief in den
Morgen hinein, wandelten wir durch die Straßen von Paris, immer
ganz Erschüttrung: voll von Anbetung vor Cézanne! Wir konnten
überhaupt über nichts andres mehr sprechen. Dem Polen ging nun
durch Cézanne großes Verständnis für Greco auf, des Franzosen
Überzeugung wars, Cézanne sei die höchste Erfüllung Frankreichs:
Fouquet habe ihn geahnt. Erst Cézanne nähme die alte, durch
italienische Einflüsse unterbrochne, Überlieferung wieder auf.
Cézanne bleibe sogar im Aquarell monumental, wie es Fouquet in der
Miniatur gewesen. Bei beiden Meistern seien die Bildnisse rein
menschlich, nicht renaissancehaft dekorativ [bookmark: page13] oder malerisch äußerlich,
wie bei allen andern Meistern in den dazwischenliegenden
Jahrhunderten. Der eine Große, wie der andre Große wüßten, wie man
selbstverständlich, ohne Stilentartung, ohne gewaltsames
Manierieren seelisch und dabei monumental bleiben kann. Am Bleiben
liege es! Andre Künstler werden wollen, wünschen: Fouquet und
Cézanne erhalten, was ihnen von Natur aus gegeben: sie suchen
keinen Geist, sie bewahren sich ihren Gott. Ich gesteh, daß mir
diese Zusammenhänge, besonders nach einem zum Zweck unternommnen
Ausflug nach Chantilly, wo ich Fouquets Miniaturen studieren
konnte, nicht einleuchteten: auch als ich vor Fouquets Madonna in
Antwerpen stand, verstand ich meinen französischen Freund noch
nicht. Erst später, als die neue Kunst da war, wußte ich: die
Mondscheinmadonna in Antwerpen, wie wir sie nannten, ist dasjenige
Werk des Mittelalters, das unserm modernen, nun Expressionismus
genannten Schauen am nächsten steht. Und [bookmark: page14] die junge Kunst wurzelt im
Humus von Aix, der Erde von Cézanne. Van Gogh bedeutet für unsrer
Kunst Wesensart das Wachstum: die Kraft, wenn sie unter
Sonnenbrand, Stamm, Ast, Zweig, Baumkrone verwirklicht. Das warme
Gedeihen geschah in Arles, auch in der Provence. Paul Gauguin, der
Lyriker, trieb dann das kräftig-gesunde Wachstum zur Blüte: die
neue Kunst ging bei ihm, bereits voll von Unschuld und duftiger
Holdheit, als hochpoetische seelische Offenbarung auf. Tropische
Gewächse, Mädchen, wie gestaltgewordne Träume, blicken uns seitdem
abermals aus einer südlichen Wildnis an: wiedererwachte
Blumenparadiese! Von der Bretagne, über die Provence, bis nach der
stillsten Insel Tahiti im Stillen Ozean hat der Dichter-Maler sein
Füllhorn ausgeschüttet: Blumen, Blüten, heilsames Duften. Und die
Frucht? Sie sollte bald kommen; damals war sie noch nicht in
Erscheinung getreten. Wir sollten uns gedulden: ich wollte warten.
Ich sah keine Ahnen von [bookmark: page15] Cézanne; sie mußten ja vorhanden sein,
aber was gingen sie mich an. Ich liebte Cézanne, den Greis, weil er
Jugend über mich hinaus bedeuten mußte. Nur von ihm konnte das Neue
kommen. Greco verstand der eine unter uns, Fouquet der andre: ich
lebte im Glauben ans Kommende. Nun greife ich gleich weiter, sogar
rasch etwas vor: Cézanne ist oft weich wie grünes Laub, wie
südlicher Grauhimmel. Er ist aber auch herb: seine Frucht konnte
hart werden. So kam es: der Kubismus ist aus seiner geheimen
Architektonik hervorgereift. Greifbar schon bei Cézanne, nochmals
überwältigt bei Van Gogh, sporadisch immer wieder verheißen bei
Gauguin, sollte er kommen. Also die Frucht heißt Derain. Sie heißt
aber auch: Picasso, Braque, Léger, Metzinger. Sie heißt allerdings
auch: Delaunay. In andre Länder getragen: Kanold, Benes, Filla.
Schon wieder in unsre Erde versenkt, nennen wir sie: Klee,
Kokschka, Macke, Marc, Kandinsky. Eine junge Generation [bookmark: page16] ist auch bei
uns da. Die starre kubistische Frucht fängt abermals an zu
keimen.

		Kehren wir zurück in die ersten Jahre des Jahrhunderts. Es gab
auch eine Reaktion. Menschen, oft Jünglinge, die keine Akademiker
waren, verlangten zurückzukehren zur klassischen französischen
Tradition. Meistens waren es allerdings Royalisten, Bonapartisten,
Katholiken: im Grunde hätten es aber auch Sozialisten sein können.
Kunst muß nichts mit Politik zu tun haben. Für diese Gruppe
bedeutete Maurice Denis allerhand. Puvis de Chavannes wurde von ihr
vergöttert. Man verteidigte Chenavard, Gustave Moreau und sehnte
eine Zeit herbei, die wieder einen Ingres, Chassériau, David voll
anerkennen wird. Sie haßten den Impressionismus, weil er für sie
bloß Sinnenkult, Auflösung, Anarchie bedeutete. Sie nannten ihn den
Untergang des Stils. Darin liegt etwas Richtiges: trotzdem möchte
ich den Impressionismus in dieser Beziehung in Schutz nehmen.
Große, aufopferungsfähige, [bookmark: page17] wirklich von heiliger Glut erfaßte
Künstler, Dichter lebten doch während der allergemeinsten
Gründerjahre, oder kurz nachher, denn Gründerjahre gab es nicht
bloß in Deutschland! Als sie bei uns, allerdings weitaus am
liederlichsten, auftraten, waren sie in Frankreich soeben, in
England etwas länger überwunden. Große Künstler sind nun nicht
immer für die Kulturzerrüttung ihrer Zeit verantwortlich zu machen.
Was können ein Manet, was Corot dafür, daß Tausende von Unberufnen,
um sie herum, Kitsch verfertigten? In der Baukunst gab es keine
großen Erscheinungen, aber in Frankreich wurde bis zu Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts anständig gebaut. Der Umbau von Paris, der
freilich schwerste Opfer forderte, ist sogar unter Napoleon III.
ausgezeichnet durchgeführt worden. Ja, wird man einwenden, aber das
war traditionelles, wenn nicht leider schon oft historisches Bauen:
der Impressionismus aber hat keinen organischen, ihm wirklich
entsprechenden [bookmark: page18] Baustil aufzuweisen. Nun, ich gebe zu, daß
der Impressionismus eine Revolution bedeutet, daß er das Ende der
überlieferten Stile, in der Architektur den allgemeinen Verfall
gebracht hat: das heißt, dummes historisches Nachbeten nicht
verhindern konnte! Ich möchte aber trachten, nachzuweisen, daß uns
auch die Zeit des Impressionismus einen neuen Stil beschert hätte,
wären wir nicht durch die Ungunst der Verhältnisse sofort darum
gebracht worden. Nur verzerrte, erschreckende Wirrbilder, der
Kitsch in diesem Stil, das, was ihn eigentlich umgebracht, sind uns
geläufig: hier nennt man diesen Auswuchs: Jugendstil. In Frankreich
auf amerikanisch: Stile Liberty. In Italien: Rinascimento Floreale.
Und beide sind auch entsetzlich! Nun aber frage ich: Besteht keine
Stilverwandtschaft zwischen Munch, Van Gogh, Gauguin, auch Toulouse
de Lautrec und Beardsley, also zwischen den Spätimpressionisten
oder Vorexpressionisten, wie immer wir diese bedeutenden Gestalter
[bookmark: page19] zu nennen
belieben mögen? Sie nähern sich uns bereits, indem sie sich nicht
mehr im Namen der Natur gegen die Kunst widerspenstig und
aufrührerisch gehaben, sondern wieder das Wesen ihrer Seele in
Kristallen festsetzen wollen. Und sogleich entsteht bei solchem
künstlerischen Vorgehn Stil. Untereinander unterscheiden sie sich
auch keineswegs, rein stilistisch aufgefaßt, mehr als etwa ein
Massaccio von Paolo Uccello, oder später Antonio Pollajuolo von
Verrocchio, ja sogar von Boticelli, Filippo Lippi, Filippino Lippi
und noch andern manieriertem Künstlern, wie Mino da Fiesole oder
Benedetto da Majano. Solche Künstler vertreten ihre Generation,
unsre Großen tuns auch, aber leider nicht ausschließlich. Das
Unkraut erstickt jetzt zu leicht die herrlichen Pflanzen: der
Kitsch hat schon alles überwuchert, das Gedeihn des neuverkündeten
Stiles aufgehalten. In der Architektur wars noch schlimmer. Wilhelm
Hausenstein spricht einmal von [bookmark: page20] unserm Rokoko vor dem Krieg. Nun warum hätte man
da, beim Verfertigen von Möbeln, beim Cottagebau nicht aufs
englische Chippendale zurückgreifen sollen? In der Linie leicht
geschwungne und doch sachlich gefügte Häuser oder Gegenstände
bleiben noch immer wohlberechtigt. Versuche eines Van de Velde sind
teilweise durchaus nicht mißglückt. Aber auch da, und noch viel
mehr als in der Malerei, haben Dutzendware oder das schablonenhafte
Haus alles zerstört, im Keime vernichtet. Das Rokoko entstand unter
chinesischem Einfluß. Hätte man einen Baustil des Impressionismus,
der sporadisch vorhanden war, durchsetzen können, so wäre er
japanesk ausgefallen. Eine Einheit im Schauen bei einigen guten
Architekten und andern bedeutenden Künstlern, ich nehme dabei auch
Rodin keineswegs aus, kann wohl nicht geleugnet werden. Es bleiben
uns jedoch nur ein paar gute Kunstwerke aus der erstickten Kultur
von damals, und darunter gibt es kaum ein [bookmark: page21] großes Werk der Architektur.
Aber Geist war dennoch unter uns. Die Menschen haben ihn nur nicht
verstehn wollen, verstehn können, weil sie hoffährtiger,
protzenhafter, ungebildeter waren als je zuvor.

		Verweilen wir einen Augenblick beim Absatz Bauwesen: er ist der
wichtigste. Weniger kann es uns was angehn, wenn Privatleute
schlechte Bilder an ihre Wände hängen, Klamotten oder syrupsüßes
Marmorzeug in Salonwinkel stecken, als wenn alle Länder unsrer
herrlichen alten Welt verkitscht, durch und durch verunstaltet
werden. Die Bildung steht heute allerdings beinah ebenso tief wie
in den Gründerjahren, der Geschmack wurde kaum seit jenen erst
überstandnen Tagen gebessert: soll aber die hochstrebende Bewegung
des Expressionismus vom Minderwertigen ebenso unterdrückt werden,
wie unlängst die höchst reizvolle Kultur des Impressionismus? Was
tun? In allen Ländern, die ich kenne, kams erst in den letzten zehn
Jahren vor [bookmark: page22]
dem Krieg ganz schlimm: in Deutschland, Österreich hat sich manches
gebessert. Freilich zu spät: Unsre Länder sind für mehr als hundert
Jahre verschandelt. Aber trotzdem, wie fängt mans an, dem Übel zu
steuern, besonders da ihm, selbst in Berlin, noch kaum
entgegengetreten wird? Die Teile der Weltstadt, die seit Anfang des
Jahrhunderts aus dem märkischen Boden hervorgewuchert sind, werden
bis auf weitres die allerhäßlichsten, nicht nur Berlins,
Deutschlands, nein, der ganzen Welt bleiben. Das ist persönliche,
keiner gesetzlichen Richtschnur unterworfne Bauweise. Kein
Privathaus darf prächtig sein. Wir haben kein Recht, uns dem Zwang
einer herrschenden Demokratie zu entziehn: unsre Lebensweise möge
durchaus schlicht werden. Die öffentlichen Bauten können dafür
großartig sein, das hohe Streben unsrer Zeit versinnbildlichen. Man
erteile die Aufträge nur wirklich modernen Architekten: Poelzig in
Dresden vor allen: er könnte das Stadtbild dieser [bookmark: page23] schönsten Großstadt
Deutschlands retten, Dresdens neuere Teile dem herrlichen, bereits
bestehenden Kern modern angliedern. Auch Peter Behrens ist ein
bedeutender Architekt; Mebes, Martens und einigen andern war es
gegeben, Berlin einheitlich, den neuen Anfordrungen entsprechend,
auszugestalten. Vielleicht klettern bald einmal ein paar
Wolkenkratzer, den Fliegern nach, in die Lüfte!

		Kurz, es darf heute, wo der Impressionismus abblüht, sich nicht
wiederholen, was dereinst seine Entfaltung lahmgelegt hat: die
stärkre männliche Kultur, die wir hoffnungsvoll und mit
Berechtigung erwarten, hat uns bereits die Pflicht auferlegt, dafür
zu sorgen, daß sie auch wirklich sei! Wie bereits gesagt: ich habe
noch für den Impressionismus, so wacker als ich konnte, gekämpft;
es tut mir innig leid, daß er im Grunde scheitern mußte.

		Verweilen wir noch ein wenig bei den frühen Erinnrungen an
Paris. Es gab damals [bookmark: page24] auch Schwärmer für die Indépendants. Menschen,
die grundsätzlich jede Jury verurteilten und a priori bloß die ganz
unabhängigen Künstler gelten lassen wollten. So mancher, der dann
zur Anerkennung gelangte, hatte dort begonnen. Kaum war er aber
auch in andern Ausstellungen, die irgendwie nach Offiziell rochen,
zu sehn, so verlor er sofort einen, bis dahin durchaus
zuverlässigen Anhang von ganz Unakademisierbaren. Plötzlich hatte
man sich in ihm geirrt: er war eben doch bloß ein Epigone! Zu den
absolut Unabhängigen gehörten auch einige Kunstbegeisterte, die
weder malten, noch meißelten, noch schrieben. Für sie stand es aber
fest: nur bei den Indépendants. Und sie hatten Glück: dort wuchs,
gedieh, blühte das prachtvolle Genie von Henri Rousseau. Dort trug
es Früchte. Zuerst verstanden ihn nur Franzosen, dann wurde er der
Liebling von einigen Deutschen, Russen, Skandinaviern, ja sogar
Italienern, wobei nicht gesagt sein kann, daß ihm nicht auch heute
[bookmark: page25] noch
treueste Anhänger in Frankreich selbst geblieben sind. Rousseau ist
eigentlich auch noch eine der allerreinsten Erfüllungen des
Impressionismus: dadurch auch natürlichst einer seiner entschiednen
Überwinder. Der Impressionist wollte den Pathetiker erschlagen. Bei
Rousseau nahms die Natur einfacher: er war eben keiner. Schlichter,
dem Schicksal treuherzig ergebner wie er, konnte selbst ein
Franzose seiner Zeit gar nicht sein. In ihm begreift, entzückt sich
unsre liebe Welt auf ihre einfältigste Weise. Er ist ein Kind. Aber
niemals ein »enfant terrible«. Er schwätzt nicht, folglich auch
niemals etwas aus. Rousseau kennt sein Märchen: Mexiko, das Land
der Blätter. Der vielen. Der fettigen. Der glatten. Der glänzenden.
Und noch der unnennbar andern Blätter. Wer hätte vor ihm das
Geheimnis des tropischen, wie des heimischen Blattes, so genau
geschaut. Er kennt aber auch sein Paris auswendig. Es ist ihm weder
grausig, noch großartig. Durch ihn bleibt es schlicht: [bookmark: page26] wird es noch
lange gütig sein und einfach, und vor allem menschlich!

		Es ist nicht richtig, wenn behauptet wird, Frankreich schließe
sich hochmütig gegen das Ausland ab. Wahr bleibt nur, daß es seine
gefestigte eigne Kultur wirksamst beherrscht, und daß sich Paris
niemals wahllos fremden Einflüssen ergibt. Leider hat es
allerdings, in letzter Zeit, teilweise die sogenannte moderne
Bauweise aus Belgien übernommen: das ist ein Vorwurf, den man wohl
gerecht machen kann! Aber sonst war Frankreich immer haushälterisch
und freizügig zugleich. Welchen Einfluß besaßen doch Flandern und
das Morgenland im herrlichen Frankreich des Mittelalters. Man denke
nur an das Keimen und Blühen der Gotik auf französischer Erde! Dann
kam Italien. Wieviel hat man damals im ganzen Königreich von
Florenz übernommen, von Mailand herbeiströmen lassen. Später der
Wagemut: chinesische Einflüsse sich ins Rokoko hineinschnörkeln zu
lassen! [bookmark: page27]
China zu europäisieren! Unter Napoleon: Ägyptens Wiederkunft im
Empire. Endlich romantische Einflüsse, rein geistiger Art, aus
Deutschland und Spanien. Auch aus England. Noch später abermals
Spanien und dann Japan! Als wir schon in Paris lebten, hielt man
sich darüber auf, daß die Sorbonne zu stark von germanischen
Wertungen beherrscht werde. In der bildenden Kunst stand Frankreich
allerdings wieder einmal beinahe als einzige, nicht nur als
unumschränkt führende Nation da. Daher konnte man sich auch damals
dem Ausland gegenüber ziemlich kühl verhalten. Trotzdem wurde
Künstlern, grade aus Deutschland, in Paris viel Verständnis zuteil.
Besonders Wilhelm Leibl. Jedenfalls mehr als seinerzeit in München!
Max Liebermann verstand man ebenfalls. Freilich, Ferdinand Hodler
wurde leider nicht begriffen! Wenigstens hatte ich immer wieder
diesen Eindruck. Auch für Edvard Munch hatte nur selten ein
Franzose etwas übrig. Wie es [bookmark: page28] Marées erging, konnte ich nicht
einwandfrei feststellen: als seine große Ausstellung in Paris
veranstaltet wurde, war ich bereits fort.

		Die Romantik hat uns die Gebirgswelt erschlossen: seit damals
überwältigt uns nicht nur das Schauen des Gewaltigen; die Menschen
fangen sogar an, das Großartige, polar Geschiedne, Gegensätzliche
zu lieben, zu begreifen, aufzusuchen. Der Impressionismus aber
schuf uns ein wundervolles Tiefland. Der Bruch, Flüsse, Niedrungen
mit Nebel und bei heller Sonne, weite Gelände, die an Ebne stoßen,
reizten und entzückten dieses unpathetische Geschlecht. Der
Schweizer Hodler hat jedoch Rasse des Gebirgsmenschen in sich,
allerdings ohne Romantiker zu sein. Vielleicht grade darum. Der
Romantiker sehnt sich nach der Hochwelt. Aber im großen
impressionistischen Tiefland fand sich plötzlich ein erratischer
Block. Er wurde beachtet: man nannte ihn Kubismus. Von der Romantik
ist er schon [bookmark: page29] sehr weit weggekommen. Vielleicht will er
als ihr Gegenpol angesehn sein. Hatte ihn die Sehnsucht vom
wirklich Riesenhaften etwa fortgewälzt? Er sollte jedenfalls er
selbst sein. Eine Steilheit, die Härte einer Seele mußte sich in
ihm wieder offenbaren. Nietzsche sagt einmal: das siebzehnte
Jahrhundert war männlich, das achtzehnte weiblich, das neunzehnte
animalisch. Welcher Titan hat diesen Block mit männlichster Kraft
zu uns, ins zwanzigste, hereingeschleudert! Bedeutet er einen
Merkstein durch Trutzwurf rückschrittlicher, neuerstarkter
Gewalten? Starre Vereinzlung in unsrer übervölkerten allzu
fruchtbaren, impressionistisch verringelten Niederwelt? Jedenfalls,
nunmehr kennen wir ihn. Somit befindet er sich in unserm Besitz.
Soll aber bald etwas ganz Neues kommen? Liegt schon irgendwo ein
Meteor? Der ungeheure Sendling eines andern Sterns!

		Der Impressionist war der Feind des Bildes. Er hats auch für
sich zerstört. Er [bookmark: page30] verstand nicht mehr das Geheimnis der
Form. Der Skeptiker glaubt nur an seine Empfindungen, das
eigenmächtige Urteil, aber keineswegs ans Ich, als absolut gegeben.
Drum verschmäht er jedes Pathos; auch die Komposition des
Kunstwerks. Er, der Rebell, hat die spanische Grandezza,
französische Manier, englische Überliefrung vernichtet. Auch die
Rhetorik des Sozialisten hat der Impressionist meistens vermieden:
vielleicht war er Demokrat, selten aber Sozialist. Das Flüssige,
Entgleitende, was sich auflöst, mußte somit sein Element sein. Nun
ist aber Leben vor allem Gestalten, Aufbauen: Anbruch zur Dauer. In
solcher Lauge, in der sich alle alten Rezepte, Formeln aufgelöst
befanden, bedurfte es bloß eines Anstoßes durch junges Zugreifen im
Geiste, damit sich sofort ein Kristall bildete: der Kubismus.

		Schon vorher sehnte man sich nach Gebundenheit, Geschlossensein
des Bildwerks; außer Hodler brachte Munch bereits große [bookmark: page31] Erfüllung
dessen was kommen durfte. Selbstverständlicherweise ward auch durch
ihn eine Überraschung, wie hätte er sonst genial geschöpft! Hat
sich doch seine nordische Gespenstigkeit aufgetan über den Fluten.
Es war dabei viel Frische darin. Aber man empfand vorläufig bloß
den Eisschauer eines Fiebers. Wenigstens ereignete sich das an der
Seine. Wenn man damals dort überhaupt schon auf Munch aufmerksam
wurde.

		Ein Freund von uns hatte eine moderne Zeitschrift übernommen.
Mir vertraute er das Kunstreferat an. Das größte Erlebnis, in
meiner Eigenschaft als Kritiker, war Picassos erste Ausstellung bei
einem Kunsthändler auf dem Boulevard Hausmann. Hier gabs eine
persönliche Verknüpfung der Schauweisen von Toulouse de Lautrec und
Puvis de Chavannes. Picasso, noch blutjung, ist damals ganz
unbekannt gewesen. Auch weit entfernt vom Kubismus, seiner
schöpferischen Tat. Aber mir wurde es sofort [bookmark: page32] klar: ein neuer Funke.
Beglückung brachte ich allen, denen ichs sofort mitteilte. Meine
Freunde, die in seine Ausstellung liefen, wurden seine Freunde. Wir
besuchten dann Picasso einigemal in seinem Atelier: er hatte soeben
die »Lessiveuse« fertiggemacht: unsre Hoffnungen, Bewundrungen
stiegen bei jedem Besuch. Mehr als wirs ahnen mochten, war damit
der Impressionismus noch viel weiter zurückgedrängt worden. Wir
kämpften aber in seinem Zeichen gegen das Unverständnis des
Publikums, fast der gesamten Kritik weiter: und zugleich auch,
drinstehend in der Bewegung, für die Jüngsten, die eigentlich
bereits seine Überwindung bedeuteten. Die nächsten Ereignisse waren
Manguin und Marquet. Offen gestanden: ich konnte da nicht ganz mit.
Die Geheimwelt von Cézanne offenbarte sich bei keinem andern
Künstler: man hatte ihm nur mit viel Geschmack einiges Formale
abgeguckt. Derain hat auch viel von Cézanne übernommen, aber auch
immer sein [bookmark: page33] eignes Rätsel zur Gestaltung gebracht. Ihn
habe ich, seitdem ich sein Werk kenne, stets tief verehrt. Delaunay
muß hier nochmals ganz entschieden hervorgehoben werden. Er ist
einer der wenigen Künstler, die das moderne Problem wirklich
anzupacken wußten. Er verstand das Neue. Eigentlich brauchte
Frankreich keinen Futurismus: es hatte Delaunay. In der Gotik wurde
trianguliert, seit ihm stellt man sozusagen im Geiste Linsen ein,
um ein Bild festzuhalten. Diese kreisende, ineinandergerundete
Perspektive hat Delaunay erkannt und gebracht. Seine Tat ist
ebenfalls eine geometrische: ebenso wichtig wie die Picassos, den
Kubismus anberaumt zu haben. Sollte das ein Meteor sein?

		Marcs rotierendes Innenleben beim Pferde, das Springen in
Kreissegmenten seiner Kühe und auch andrer Tiere, bleibt dem Schaun
Delaunays verwandt. Auch Campendonk mit seinen trefflichen
Überschneidungen ist ohne die Zusammengerafftheit oder das [bookmark: page34] scheinbare
(nur scheinbare) Schwanken der Kirchen und Häuser beim
entscheidenden Franzosen undenkbar. Hier steht Kanold, als Kubist,
Delaunay, dem dahinwellenden Dynamiker oder Emporkegler gegenüber.
Auch George Grosz mit seiner, von der Schnellbahn gesehnen
Großstadtperspektive führt uns raschest zum gleichen Ursprung
zurück. Letzte Möglichkeit eines Rotierens wäre Stuckenberg. Was
der große Georges Seurat als das Zylindrische, dem sich auch
Cézanne tiefwitternd näherte, festgesetzt hatte, brachte Delaunay
in Schwung, indem er es akrobatisch auseinanderrenkte. Das Wort
Kubismus soll von Henri Matisse zuerst gebraucht worden sein. Wer
es also zuerst ausgesprochen hat, war auch ein durchaus moderner
Künstler, aber gerade kein Kubist! Mit Delaunay ist er vielleicht
etwas verwandt, auch er meistert seine rotierende Rhythmik, aber
man kann dennoch sagen: Matisse bleibt eine ganz eigenartige
Erscheinung, Gebundner als Toulouse [bookmark: page35] de Lautrec, modern schweifender als
Degas. Beides in einem stilbildenden Sinn: ungefähr so, wie man
nicht Sträuße, wohl aber Stilleben bindet. Bisher haben wir bloß
vom Kubismus gesprochen, vom »Novum«, das den Impressionisten
unerwartet kam. Es gibt aber selbstverständlicherweise bloß
Kubisten. Picasso ist wohl der erste und auch der vielfachste. Oft
herb, kräftig und düster, nach spanischer Art zusammenfügend; dann
zusammenbrechend, zur Mandoline oder Gitarre klagend. Oder lautlos.
Dann wieder melodiös. Zierlich: aus Grau, Lila, Gelblich
Sehnsuchtsgebilde zusammenwürfelnd. Oder vor Seelenkristallen
erschauernd: tieferschüttert. Dann auf einmal sogar ganz zart.
Braque tat oft einen sehr männlichen Griff; häufig ist auch er
hinschmelzend weich: seine Note bleibt aber immer sehr abweichend
von der Picassos. Metzinger zwingt uns durch seine ungeheuer
musikalische Wesensart, da er sehr konstruktiv schichtet, und mit
den Nerven das [bookmark: page36] Metallische zu erfassen weiß, man könnte
sagen: er ist erfindrisch im Eisernen. Gleizes mosaikhaft
schwingerisch: farbenlaunisch, neuharmonisierend: etwas
exzentrisch. Seine Grau retten immer den besten Geschmack. Léger
verflüchtigt den Kubismus: er schafft Duftgebilde, fast beschwingt;
er hat die Voraussetzungen zu einer modernen Märchenwolke geschaut.
Chagall setzt sich flugs darauf, damit er immer nach Paris und dann
nach Rußland heimfliegen kann. Übrigens habe ich die Entwicklung
des Kubismus in Paris nicht mehr miterlebt.

		Wollte ich ausführlicher über den Expressionismus schreiben, so
könnten das keine Erinnrungen mehr sein, sondern es würden
Kampfartikel entstehn: der Expressionismus ist ein Gegenwärtiges:
sein Sieg noch nicht endgültig erlangt. Erwähnt sei jedoch, daß das
Wort Expressionismus wahrscheinlich auch zuerst von Matisse
gebraucht wurde; de Vauxcelles, der Kritiker des Gil Blas, hat es
aber zuerst öffentlich ausgesprochen. [bookmark: page37] Vielleicht liegt seine Entstehung
jedoch noch weiter zurück. Paul Cassirer soll es nämlich einmal im
Wortgefecht hingeworfen haben. Es heißt, man habe bei einer
Jurysitzung der Berliner Sezession, wahrscheinlich vor einem Bild
von Pechstein, gefragt: Ist das noch Impressionismus? worauf die
Antwort: Nein, aber Expressionismus! (Nun lese ich jedoch, während
diese Schrift im Druck ist, im »Kunstblatt«, daß nach Bericht des
Herrn Dr. Julius Elias das Wort Expressionismus bereits im Jahre
1901 vom Maler Julien-Auguste Hervé für einen Zyklus seiner Bilder
gebraucht wurde.)

		Gegen die impressionistische, sehr relative, bloß von
Beleuchtung, Stimmung, Gegensätzen abhängige Farbe hatten junge
Künstler längst allerhand einzuwenden. Vielleicht ist das mit ein
Grund, warum man von den Schönen eines Renoir hinüberschweifte zum
Negerweib. Bei den farbigen Rassen kann das Licht nicht allein
seine verführerischen Reize wirksam spielen lassen. [bookmark: page38] Perlendes Leuchten von
Haut, der Jugend Taugeglitzer, alles herrlich! Aber für ein
entschlossnes Geschlecht ist eine Schwarze eben schwarz. Wenn man
einem Kind sagt: Wangen sind rot, so versteht das kleine Gehirn so
etwas ganz radikal. Begreift dann auch, daß Wangen von Äpfeln
Wangen sind, eben weil rot. Dadurch nähern wir uns dem Absoluten,
nicht bloß dem Primitiven. Primitiv ist gewissermaßen Van Dongen,
wenn er grüne Strümpfe, rote Bäckchen, blaue Augen naiv-raffiniert
hinmalt! Dem Absoluten noch viel näher steht bereits Jawlensky, bei
dem rote Wangen schon nicht mehr Wangen, sondern Rot sind. Absolute
Farbe im radikalsten Sinn finden wir bei Kandinsky. Bei diesem
bedeutenden Künstler dient die Farbe keinem Gegenständlichen mehr.
Rot selbst verstrahlt sich: kann sich eruptiv ausbreiten. Als Rosa
melodisch zerzüngelnd oder purpurn werdend: kristallinisch
gestalten. Orange in Ekstase geratend, sich mit Gelb
zusammenbündeln. [bookmark: page39] Wir sehn dabei, mehr als die Musik der
Farbe, ihr Atmen: ein wesenhaftes Leben der Farbe selbst. Farbe
kommt aus der Seele! Bei Kandinsky sind Blau, Rot, Violett durch
ein episches Temperament entwickelt. Bei Paul Klee werden Gelb,
Rot, Blau in eine lyrische Schauweise eingefügt. Kandinsky und Klee
beherrschen die absolute Farbe am offenkundigsten.

		Man halte jedoch eine solche Kunst nur nicht für dekorativ. Sie
ist es nicht. Einem Kunstwerk von Kandinsky, nicht von Klee, können
nebenbei auch rein dekorative Qualitäten innewohnen: das ist aber
gleichgültig. Auch Grünewalds Bilder wirken höchst dekorativ:
trotzdem ist es ein grober Unsinn, zu sagen, der Schöpfer des
Isenheimer Altars wäre ein dekorativer Maler gewesen.

		Zur Erläutrung: eine pompejanisch-rote Wand ist dekorativ. Die
Farbe dient dort, weil leuchtend, aber innerlich leblos, nur durch
strahlende Sonne lebendig gemacht, [bookmark: page40] Zwecken des Dekorierens. Bei
Kandinsky kann Pompejanischrot im Grunde niemals dekorativ sein,
denn bei ihm wird Pompejanischrot absolut gesetzt: überhaupt erst
in seiner fast animalischen Wesensart entdeckt!

		Man behauptet vielfach, alles dies sei Literatur, Schriftsteller
flüsterten Malern solche Dinge zu. Dies stimmt jedoch nicht.
Schriftsteller haben zumeist, und wohl an den in Frage kommenden
Stellen überhaupt, ihren Einfluß während der letzten fünfzig Jahre
bei Malern höchstens in der Richtung geltend gemacht, daß keine
Literatur mehr gemalt werde! Übrigens schlage ich ihre Wirkung in
dieser Beziehung gering an. Tatsächlich bedeutende, begabte
Künstler wissen von selbst, was sie sollen!

		Graphik verträgt nebenbei eine bestimmte Literatur: bloß die
Farbe ist absolut Königin, wenn man sie auch zeitweise
relativistisch machen, in ihren Rechten verkürzen wird. In ihr
liegt tiefes Menschentum: man kann [bookmark: page41] mit Farbe keine andern Dinge
beschreiben, umschreiben, illustrieren. Was Künstler heute aus der
Farbe hervorleuchten lassen, ist wesentlichstes Schöpfertum. Es
haben auch Dichter selbständig beim Wort, seinem ursprünglichen
Sinn nachgespürt, ohne daß etwa Philologen dabei behilflich gewesen
wären. Die absolute Farbe bei den echtesten modernen Malern ist
Geist, Wesenhaftigkeit, Wille, ungetrübte Natur: niemals etwas
Literarisches!

		Geistige Kunst ist heute alles, was von schöpferischen jungen
Künstlern geschaut wird. Niemand wird jedoch behaupten, unsre Kunst
könne dabei nicht auch sinnlichst und dekorativ wirken. Im
Gegensatz ist jedoch eine sinnliche Kunst, wie beispielsweise die
von Manet nur selten geistig; behauptet wird nun aber nicht, daß
sie deshalb in der Rangordnung unsrer Wertungen weniger hoch stehe,
als die eines bedeutenden Malers von heute. Dazu ist ihre Qualität
doch zu unerreicht! [bookmark: page42]

		Literarische Kunst nennen wir Gemälde, häufig sogar Graphik
eines Böcklin, Klinger, leider oft Thoma, Rops, Moreau, um nur die
Namen anzuführen, von denen man überhaupt noch reden muß. Sie
gefallen dem Publikum besonders gut, weil sie einem leicht
faßbaren, oft geistreichen Feuilleton ähneln. Grade so eine Kunst
ist aber gefährlich, weil sie Kunst zugunsten der Literatur
benachteiligt.

		Heute gibt es wieder bodenständige und wirklich bedeutende
Künstler in Deutschland. Schmidt-Rottluff ist wohl das stärkste
Temperament unter ihnen. Pechsteins Begabung wird keineswegs
erschöpfend festgestellt, wenn man sie vital und überaus dekorativ
nennt. Immerhin kann man annehmen, daß er vielleicht sein Bestes
leisten wird, wenn er, durch Aufträge für Glasmalerei oder
Mosaikarbeiten, zu vollster Entwicklung gelangt. Kirchner ist einer
der echtesten, spontansten Künstler. Heckel, ein sehr ernster
Visionär, begreift sich am [bookmark: page43] sinnfälligsten in gespenstischer Landschaft.
Otto Müller, viel sanfter, tritt uns voll von schöner Überliefrung
entgegen. Durch Emil Nolde wurde ein ganz neuer, eigentlich
selbstverständlichster Weg zur Kunst erschlossen. Er steht in
gewisser Art polar zu Matisse. Beide haben das natürlich Malerische
in der modernen Kunst entdeckt: die Entstehung eines Bildes rein
und selbstverständlich aus der Farbe. Nolde ist das viel
kräftigere, sogar rauhe Temprament: Matisse der unvergleichlich
feine und höchst kulturvolle Künstler. Aber er beweist, wie sehr
ineinander verschlungen Natürlichkeit und Kultur sein müssen.
Ludwig Meidner kann nicht übergangen werden. Seine Explosivkraft,
sein rebellisches Temprament haben es vermocht, echte, durchaus
persönliche Kunstwerke zu schaffen. George Grosz sei auch nochmals
erwähnt: ihm, wie keinem zweiten, gelingt es, die Großstadt in
farbigen Auseinanderschichtungen zu bringen. Eigentümlich ists, wie
ers vermag, Karikaturen [bookmark: page44] in Farben, unter Gespenstern oder normalen
Menschenkindern, herumwandeln zu lassen. Eigentlich eine moderne
Hieronymus Bosch-Phantasie.

		Eigentümliche Gespenstigkeit findet sich auch in Bildvisionen
von Albert-Bloch. Eine feinfingerige, silberne Bauweise wohnt dem
Kubisten Lyonel Feininger inne. Besonders, wo ers weiß,
merkwürdigst rokokohafte Persönchen kokett innerhalb der musischen
Leichtbeschwingtheit seiner Flächengebilde unterzubringen. Ganz
abstrakt ist Muche geworden, ebenfalls eine sehr innerliche
Begabung in der bildenden Kunst. Ganz persönlich gespenstisch sieht
Otto Fleischmann, ein hervorragender Zeichner, die gegenwärtige
Welt.

		Unter den Bildhauern muß vor allem Archipenko, der sehr
bedeutende Russe, genannt werden. Die Bekanntschaft mit seinen
Werken war für mich gleich ein erschütterndes Erlebnis. Kaum ein
Künstler erfüllt das Nötige im Expressionismus so [bookmark: page45] spannend zusammengefaßt
wie er. Alle Gemütszustände beim Schaffen eines Werkes rafft er zu
seiner bestimmten Unumstößlichkeit empor. Keine Figuren, sondern
Begebenheiten in der menschlichen Seele, nehmen unter seinen Pulsen
Gestalt an. Des Künstlers Entschluß zum Kunstwerk, Hoffnung, Mut,
Begeistrung, innerster Einklang, weitherüberschweifende
Zusammenklänge werden nicht symbolhaft, sondern einzigartig
bloßgelegt, aus des Schöpfers Erleben der Seele, in endliche Form
gebracht, sinnlichem Empfinden begreifbar gemacht. Er erinnert nur
an einen andern bedeutenden Künstler: August Stramm. Auch diesem
Dichter gelingt unmittelbarst überzeugende Eindringlichkeit
unterirdischen Erlebens in erfaßbarer, wenigstens zu erhaschender
Formung.

		Auch dem Wirken und künstlerischen Schaffen von Wilhelm
Lehmbruck steh ich seit seinem Auftauchen sehr nah. Archipenko kann
nicht gespenstisch sein, denn [bookmark: page46] was er ins Gebilde hervortürmt, gehört
beinah mehr als in die Kreise der Seele, ins Reich des Geistes.
Bloß Unterweltlichstes entsenden seine Revenants. Denn dort ist man
erst knapp daran, überpersönlich zu werden; Lehmbruck hingegen
beherrscht sich und damit Visionen in weiten Bezirken der Seele.
Und da kann man bereits traurig sein, auch einem Schicksal ergeben,
denn man fühlt die Sterne. Man trägt sie. Sie sind schwer zu
ertragen. Man bäumt sich aber auch gegen sie auf. Übrigens leiden
die Gestalten Lehmbrucks mit dem Mond: und da erwacht bereits
Pathos. Ganz modernes. Der Mond steckt so nah bei uns, daß man ein
Ringen gegen ihn oder sogar für ihn aufnehmen könnte. Oft führt der
Mond in komische Konflikte: und wären sie auch nur seelischer Art,
ganz innerlich. Wie bei Lehmbruck. Eine Halbfigur von ihm, in
Gußstein, nenn ich »Madame la Lune«. Ich beobachtete sie einmal,
wie sie von einem Schrank, vor blauem Samthintergrund, [bookmark: page47] so
wohlbekannt und doch rätselhaft zu mir herabsah, wie das nur der
liebe Mond, in schöner Sommernacht, oft auch kann: zwei Tage nach
seinem Vollsein. Also seit Lehmbruck gibt es ein Weib im Monde. O
ja, sehr verwandt blickt sie uns vom silbernen Himmelsbalkon da
oben an.

		Vieljährige Freundschaft verbindet mich mit Ernst Barlach. Er
mußte nur einen Schritt vom Gewohnten ins Übergewöhnliche, nach
Rußland, tun, um auf der Erde ganz heimisch zu werden. Barlach
bleibt unter uns. Auch seine Träume werden immer zum Alp: und dem
verlangts zur Erde herab. Er hat ausgesprochenstes
Bildhauertemprament: immer bringt er die Gestalt. Gern sogar
schwanger das Weib. Das Weib, das abermals gestalten soll. Nie
genug Gestalt nehmen für ihn die Dinge an. Aber wir sind ja da,
damit wir uns geben, aussprechen können, ganz den Becher bis zur
Neige leeren. Gestalt ist volle Wahrheit. Leid ist Wahrheit.
Wahrheit will Wirklichkeit. [bookmark: page48] Gesetz wirkt Gerechtigkeit. Wir brauchen
aber auch große Niederlagen. Daher unsre Schöpfung: ihre
Menschwerdung. Daher im Menschen der Bildhauer. Seine Aufgabe ist
hierophantisch. Sie kann nur durch tatsächlichste Auswirkung
gelingen. Barlachs Traumwelt bleibt erdenschwer, Menschen suchend,
weltgebärend: sie findet ihr Gegenüber im Traumspiel von
Strindberg. Das ist ihr Gegensatz zur Romantik. Für Barlach
Dahierbleiben. Kein Davondürfen!

		###

		Der Futurismus hat eigentlich bloß eine große Bedeutung für
Italien. In diesem Bericht über eigne Erlebnisse, beim Emporkommen
der jüngsten Kunst, können jedoch ein paar Seiten über den
Futurismus nicht fehlen, denn ich stand, etwa ein Jahr lang, der
Bewegung recht nah. Ein Futurist bin ich niemals gewesen. Erstens,
weil ich aus rein geistigen Gründen keiner sein konnte: [bookmark: page49] das Programm
der Futuristen gefiel mir in vielen Punkten, ich selbst fühlte
jedoch in mir bloß futuristische Elemente. Zweitens ist der
Futurismus eine rein italienische Angelegenheit. Sechsundzwanzig
Mitglieder: Schriftsteller, Maler, Bildhauer, Musiker bildeten, vor
Ausbruch des Krieges, die Gruppe. Sie waren alle, bis auf die
französische Dichterin Valentine de Saint-Point, Italiener. Selbst
Guillaume Appollinaire, der den Futuristen noch näher stand als
ich, zählte nicht eigentlich zu ihnen. Allerdings waren wir wohl
damals, Apollinaire und ich, die zwei Menschen, die, ohne
dazuzugehören, mit Futuristen am engsten freundschaftlich verbunden
waren.

		Italien, das Land der großen Vergangenheit, wollte sich
selbständig und vollkommen verjüngen. Nicht mehr als Erde der
Träumer, Beträumten und Umträumten durfte es leben: der Halbinsel
starke Jugend verlangte, ohne sich amerikanisieren zu sollen, eine
moderne, den andern Völkern gewachsne Ebenbürtigkeit [bookmark: page50] im Geistigen und auch
für die materiellen Dinge! Marinetti verstand wohl die große
Sehnsucht der italienischen Jugend und schuf ihr den Futurismus,
eine Art von neuem Männerbund, der sich die persönliche Entwicklung
aller Beteiligten, in bestimmt moderner Richtung, und dann die
Auswirkung der Idee im ganzen Land und drüber hinaus, zur Aufgabe
machte. Italien droht nämlich immer wieder einer zu starren
Überliefrung, seiner Akademie zu verfallen. Die herrliche
Vergangenheit kann zum Alp, einem wahren Verhängnis werden. Die
Mittel dagegen müssen infolgedessen immer ganz radikal sein.
Italien hat die Geburt der Renaissance gesehn. Es soll auch durch
deren Entwurzlung, in der Heimaterde selbst, sich und die andern
Völker beglücken, denn Werte dieser großen Vergangenheit gibt es
für unsre Gegenwart kaum mehr. Drum weg damit: Luft für eine Kunst,
die den Fortschritten der Technik entspricht, Freiheit fürs
Schrifttum, das ohne klassizistisch-humanistische [bookmark: page51] Voraussetzungen
schaffen kann, umschafft, auch zerstört. Daß der Futurismus,
gleichzeitig mit der Abkehr von den Anschauungen der vergangnen
Jahrhunderte, auch deren letzte Erfüllung, und zwar grade im Sinn
des 15. und 16. Jahrhunderts bedeutet, wird einem, wenn man sich
eingehend mit der Angelegenheit des Futurismus befaßt, klar. Aber
die Wandlung, die immerhin voll Entschiedenheit hervortritt, mag
man als maßgebend hinnehmen; den Ballast, den die Futuristen gewiß
noch mitschleppen, beachte man weniger. Nur die Ablehnung des
Individualismus, unsers wissenschaftlichen Geistes, dafür Neigung
zu transzendenten Vorstellungen, frommes Hervorholen des innersten
Seelenkerns kann einmal die vollständige Überwindung der
Renaissance bedeuten. Auf diesem Wege waren Romantiker, war ein
Ruskin schon viel weiter als des Futurismus führende Geister:
Marinetti, Papini, Boccioni, Soffici, Buzzi. Sie lassen zwar auch
den Individualismus [bookmark: page52] nur innerhalb einer festgesetzten Richtung
gelten, beanspruchen aber grade für das individuell und willkürlich
festgesetzte Programm ihrer Gruppe die einzige Daseinsberechtigung.
Sie glauben fast, in höchster Not, einen deus ex machina
darzustellen. Ernst sind sie jedoch durchaus zu nehmen. Erstens
weil alle wirklich begabten jugendlichen Italiener damals
tatsächlich Futuristen wurden. Zweitens weil sie ihr Land innig
liebten. Schließlich auch, weil sich ihr Erfolg, bei allem
Widerspruch und Haß gegen sie, nur aus einer Notwendigkeit, etwas
wie den Futurismus zu haben, erklären läßt.

		Künstlerisch steht der Futurismus dem Impressionismus in manchem
noch gar nicht allzu fern. Er gibt sich oft als Paroxismus des
Impressionismus: er will Bewegung, plötzlichstes Erlebnis,
dargestellte Eile schaffen. Kein Plein air, aber dafür häufig
elektrisches Licht. Impressionisten waren oft und vielfach
Tyrannen, wie alle Revolutionären: sie verlangten, in höchst
beschränkter [bookmark: page53]
Weise, das Aufgeben jeder Literatur, was allerdings vielfach
richtig ist, benörgelten aber auch argwöhnisch, wenn nicht grade
das Geistige, so doch das visionäre Traumhafte, Kosmische, wenn es
sich irgendwie gegenständlich äußerte. Nun unterscheidet sich der
Futurist vom Impressionisten darin, daß er das alles wieder
erlaubt. Er bestimmt aber, den Akt, bloß weil er von der Akademie
mißbraucht wurde, durchaus zu vermeiden: die Anekdote, alles
Historische, und eigentlich auch die Landschaft, verpönt er
ebenfalls. Kurz, ein tyrannischer Verschwörer, wie sichs übrigens
gehört! Es kann keine Gruppe von Genies geben und nur der Genius
bleibt ganz unabhängig von allen Geboten einer Partei.

		Der eigentlich Schöpferische hinterm Futurismus ist Picasso, in
zweiter Linie Delaunay. Vom ersten haben die Futuristen die
zertrümmerte Gestalt übernommen, teilweise auch den seelischen
Aufbau ihres Bildes. Mit dem zweiten verbindet sie ihre Begeistrung
für modernes Großstadtleben. [bookmark: page54] Der Hauptwert der ganzen Bewegung lag jedoch im
Enthusiasmus, der opferwilligen Oberzeugung jedes einzelnen. Eine
der hervortretenden Eigenschaften des Italieners von heute ist
Skepsis. Zwei durchaus skeptische Geister waren auch immer Papini
und Soffici, trotzdem traten grade diese beiden der häufig
lähmenden Grundstimmung in ihrem Charakter entgegen. An eine
sakrale Kunst konnte der Futurist nicht glauben, wohl aber sah er
sich auserlesen, eine politische zu schaffen. Eine
patriotische!

		Der erste große Futuristenabend fand im Polytheama Rosetti in
Triest statt. Es soll damals hoch hergegangen sein. Ein Wunder, daß
niemand erschlagen oder in Haft zurückbehalten wurde. Seitdem
breitete sich die Bewegung immer mehr aus, gewann an Bedeutung,
über die Grenzen des Landes hinaus, wurde schließlich, während des
Krieges, zu einer Macht.

		Ich selbst verkehrte, im letzten Jahr vor dem Krieg, mit den
meisten Futuristen, [bookmark: page55] habe auch ihren großen Abend in Florenz, dann
einen privatem in Prato mitgemacht. Nachahmungen solcher
Futuristenveranstaltungen wurden überall, besonders gern in
Universitätsstädten, veranstaltet. Studenten und Schauspieler
verkleideten sich als Marinetti, Papini, Carrà, Boccioni, Tavolato
und lockten eine große Menge Publikum ins Theater oder in den Saal,
wo dann ein Höllenlärm losging. Meistens brachte so ein gefälschter
Futuristenabend ein nettes Taschengeld ein. Die Beteiligung der
Bevölkerung, besonders der Jugend, war bei echten und unechten
Veranstaltungen recht groß. Kinder führten überhaupt in jener Zeit,
anstatt Indianerschlachten Futuristenkämpfe auf. Die meisten Jungen
wollten dabei lieber Futuristen als Antifuturisten sein.

		Im Bürgertum war die Entrüstung natürlicherweise groß! Auch bei
den Herren Professoren und offiziellen Künstlern. In breitern
Massen hielt man die Futuristen vielfach für Schlauköpfe, die, ohne
etwas Tüchtiges [bookmark: page56] gelernt zu haben, es unternahmen, ihren
Lebensunterhalt durch Ulk und Unfug zu verdienen.

		Es gab drei Hauptgruppen: Mailand, Florenz, Rom. Ich tat in
Florenz mit. Alle Futuristen, besonders die Mailänder, reisten Sehr
viel. Zwischen Mitternacht und ein Uhr begegnen die beiden
Schnellzüge, von Mailand nach Rom und von Rom nach Mailand,
einander in Florenz. Wir brachten daher unsre Nächte meistens im
Bahnhof, im Wartesaal I. Klasse, zu. Erstens weil er gut geheizt
und immer offen war, zweitens weil wir immer für durchreisende
Freunde zu treffen sein wollten. Die vielen Nächte, die wir da
durchlebten, waren voll von Abenteuern: schöne Erinnrungen knüpfen
sich daran. Als wir uns meistens gegen Morgen entschlossen
aufzubrechen, mußte fast jeder in einer andern Richtung heimgehn.
Mein Weg war ziemlich lang; er führte an berüchtigten Stellen
vorbei. Jede Nacht erwartete mich, und an verschiednen Stellen
[bookmark: page57] auch andre
Freunde, irgendein starker Bursch aus dem Volk: der war aber für
jeden immer der gleiche, der dann, ohne übrigens einen von uns
jemals anzusprechen, jeden, selbst aber in einiger Entfernung
bleibend, nach Hause begleitete, damit keinem etwas geschähe. Wer
mögen die Menschen gewesen sein? Wahrscheinlich fanatische Anhänger
der Futuristen aus den tiefsten Schichten des Volkes! In der
Sylvesternacht 1913 bis 14 wurden auch einige der Unsern in Florenz
tatsächlich von einer viel größren Schar einfacher Leute
angegriffen; sehr bald sammelten sich jedoch andre Gruppen
volkstümlicher Gestalten, eilten den Angefallnen zu Hilfe und
trieben die Angreifer in alle Winde.

		Nun möchte ich noch etwas über die zwei Futuristenabende, denen
ich beiwohnte, erzählen. Das Teatro Verdi in Florenz, es faßt gut
viele tausend Personen, wurde gemietet. Als wir uns, eine halbe
Stunde vor den angekündigten Vorträgen, in die große Loge der
[bookmark: page58]
Futuristenfreunde, für etwa 10 Personen (es befanden sich
schließlich bei 30 drin), begaben, hörte man schon in den Gängen
Geschrei, Gebrüll und Huppengestöne. Als wir eingetreten waren,
wurde vor unsrer Logenbrüstung ein Plakat »Futuristi« ausgehängt,
worauf sofort Bohnen und Kastanien auf uns herabzuhageln begannen.
Auch wurde unsre aufreizende Inschrift, vielfach sofort, teilweise
aber erst langsam, von andern Logen, aus, durch Behänge ihrer
Brüstungen, die immer die Aufschrift »Passatisti« trugen,
beantwortet. Endlich, mit ziemlicher Verspätung (Marinetti
verspätet sich grundsätzlich, vielleicht um den Namen Futuristen
gleich im Gefühl des Publikums, das alles Versprochne immer von der
Zukunft zu erwarten hat, einzuführen) ging der eigentliche
Hexensabbat los. Marinetti, Papini, Carrà, Boccioni, Soffici, ein
Freund der Futuristen aus Neapel und der Herausgeber eines in Rom
erscheinenden humoristischen Blattes, der gar nicht dazugehörte,
[bookmark: page59] der eben
erst in Florenz aufgetaucht war, und mit auftreten wollte,
erschienen im Rahmen der Riesenbühne. In den Bohnen- und
Kastanienhagel mengten sich Schleuderwürfe von Kartoffeln,
gesottnen Makkaroni, Tomaten und faulen Äpfeln. Marinetti wurde
sofort getroffen, bekam eine geschwollne Backe; Soffici erhielt ein
Kartoffelgeschoß aufs linke Bein und mußte von nun an hinken. Die
übrigen blieben vorläufig unverletzt. Carrà sollte anfangen. Man
hörte bloß seine ersten Worte. Er forderte eine Kleinigkeit: die
Todesstrafe für unberufne Kritiker. Er nannte zwei Herrn: Diego
d'Angeli und Ügo Ojetti; sie sollten sofort auf der Piazza Santa
Croce hingerichtet werden. Noch entsetzlicheres Gelärm ging los;
die Vorräte an Gemüse waren, wie sich zeigte, noch lange nicht
erschöpft. Carrà traf ein stinkendes Ei auf den Schädel: er wankte
zurück, blieb für den Abend kampfunfähig. Als zweiter: Giovanni
Papini, ein Florentiner. Er hatte schon, kurz vorher, [bookmark: page60] in Rom Ausbrüche
der Wut durch seinen Vortrag im Teatro Costanzi erregt, wo er einen
bösen »Insult gegen Rom« vorlas. Die Logen waren auch teilweise von
Römern besetzt, die nach Florenz gekommen waren, um ganz besonders
Papini aufs Korn zu nehmen. Er erlaubte sich nun auch in seiner
Vaterstadt einen »Insult gegen Florenz« und begann: »Florentiner,
Söhne von Lakaien, die Ihr von schimpflicher Fremdenindustrie
lebt!« Kaum waren diese Worte gesagt, als. ein Sturm auf die Bühne
versucht wurde. Nur schwer konnten die Vordrängenden von Anhängern
der Futuristen, die fanatisch: »Pfui, Mumien!« brüllten,
zurückgehalten werden. Papini blieb noch zwischen Würfen von
allerhand stehn, konnte aber nicht mehr weitersprechen. Sogar die
elektrischen Glühbirnen schraubte das wildbrausende Publikum ab und
schleuderte sie, als Säcke mit Kartoffeln und Grünzeug und Obst
leer zu werden begannen, auf die Vortragenden. Nunmehr wäre wohl
auch ein [bookmark: page61]
Einschreiten der Polizei unmöglich gewesen: Schlimmstes hätte sie
selbst zu befürchten gehabt. Papini wurde nicht getroffen.
Unglaublich! Schließlich trat er ab, ohne verstanden worden zu
sein. Marinetti trat vor; er wollte Stellen aus seinem Epos »Der
Eindecker des Papstes« vorlesen. Keine Möglichkeit: es erscholl im
Haus ringsum der Ruf: »Evviva la Gioconda!« Wir verstanden zuerst
nicht worum es sich handelte. Im »Polytheama Nazionale« wurde
d'Annunzios »Gioconda« aufgeführt. Sollte es eine Kundgebung der
»d'Annunzianer« sein? Endlich erfuhr man, daß Leonardo da Vincis
»Gioconda« soeben in einem ganz winzigen Hôtel neben dem Bahnhof,
in Florenz selbst, aufgetaucht war. Das Toben ging diesmal so weit,
daß der schon leicht beschädigte, immer wieder von Geschossen
getroffne Marinetti kaum ein Wort, das irgend jemand hätte verstehn
können, auszusprechen imstande war. Schließlich verließ man das
Theater. Ein römischer Fürst im Abendanzug [bookmark: page62] bekam beim Weggehn noch einen
mit Stinkpulver durchsetzten braunen Kastanienquark, von gut einem
Meter Breite, umgehängt. Er sah furchtbar grotesk aus. Auf der
Treppe wurden wir vor der Straße gewarnt. Niemand machte sich
jedoch etwas draus. Alle traten miteinander ins Freie: die
Verwundeten; die heil Davongekommnen! Vor dem Theater ereignete
sich das Gegenteil von dem, was man angekündigt hatte: das Publikum
empfing die Futuristen mit Jubel, begleitete Carrà, Soffici und
Marinetti in die nächste Apotheke, wo sie verbunden und gelabt
wurden. Den ganzen Abend staute sich das Publikum vor allen Cafés,
in denen man Futuristen vermuten konnte und brachte, wo einer
erspäht wurde, regelrechte Ovationen dar. Marinetti verlangte
mehrmals in kleinen Ansprachen den Boykott des Hôtels, in dem der
alte »Passatista« mit der Urgroßmutter »Monna Lisa« aufgetaucht
war.

		Nun werde ich den Inhalt des Epos von [bookmark: page63] Marinetti, das zum Vortrag hätte
kommen sollen, kurz wiedergeben. Er, Marinetti, fliegt in einem
Eindecker über Rom, dabei faßt er den Entschluß, alles
dranzusetzen, daß der Mittelpunkt Italiens von der ewigen Stadt auf
den Ätna verlegt werden soll! Denn wir haben eine Zeit der
Zerstörungen zu erwarten. Er hält auch mit dem feuerspeienden Berg
ein ziemlich langes Gespräch über Tagesfragen. Unterdessen zeigt es
sich, daß Italiens Grenzen tatsächlich, in Tripolitanien, soweit
nach Süden vorgeschoben worden sind, daß man nunmehr von Sizilien
wirklich wie von einer Mitte des Reiches sprechen kann. Marinetti
fliegt wieder auf. Als er in die Gegend von Neapel kommt, merkt er,
daß etwas Besondres los sein muß. Er läßt sich nieder, um Nähres zu
erfahren. Seine Vermutungen haben sich erfüllt: Italien befindet
sich mit dem verhaßten Österreich in Krieg. Höchst beglückt
darüber, fliegt er abermals auf, um, aus der Vogelschau
hinunterspähend, seinem Lande [bookmark: page64] Dienste leisten zu können. Über Rom angelangt,
bemerkt er den Papst Pius X., der in den vatikanischen Gärten
lustwandelt. Rasch entschließt sich Marinetti zum Abstieg durch
Gleitflug. Der Heilige Vater scheint etwas Arges zu wittern und
schwubbs! springt er in einen Teich in seiner Näh. Das Wasser ist
sofort schwarz geworden! Marinetti gelingt es aber trotzdem mit
einer Art Anker, der an seinem Eindecker befestigt ist, den
sichtbaren Urheber dieser, so wie aller andern Verdunklungen
aufzufischen. Kaum ist ihm das geglückt, so bindet er Pius X.
sorgsamst, damit ihm nichts geschehn könne, unter sein Flugzeug,
bringt noch eine päpstliche Fahne an des Baumelnden Bauch an und
sucht, frech wie Oskar, mit seiner klerikalen Fracht, das
Schlachtfeld von Monfalcone vor Triest zu erreichen. Denn dort ists
bereits losgegangen. Die Östreicher müssen wissen, daß Marinetti
den Heiligen Vater mitschleppt, damit sie nicht auf ihn schießen.
Er sorgt dafür: [bookmark: page65] und tatsächlich, er, Marinetti, kann alles
auskundschaften, ohne daß die Östreicher es wagen könnten, auch nur
versuchsweise, so etwas zu verhindern. Man denke der Papst! Dann
folgt eine kühne Beschreibung der Schlacht: sie fällt
natürlicherweise, nicht ganz wenig dank Marinettis kühnen
Späherdienst im Eindecker des Papstes, zugunsten der Italiener aus.
Die bereits weichenden Feinde bedenkt der Flieger noch mit
Flugzetteln, auf denen den Östreichern, für fünf verlorne
Provinzen, der Papst und zwar sein unbestrittner Besitz als
Geschenk versprochen wird. Nach voller Entscheidung des Krieges
entschließt sich Marinetti doch anders: im Golf des erlösten
Triest, vor dem Schloß Miramare, läßt er seine noch lebendig
zappelnde Last ins Meer fallen, und Pius X. wird von vier
herbeischwimmenden Haifischen zerrissen.

		Zum Schluß noch den zweiten Futuristenabend, dem ich beiwohnte:
einige Futuristen in Florenz befanden sich, während Papini, [bookmark: page66] Marinetti, alle
Großhäupter der Bewegung überhaupt, im Ausland reisten, in
ziemlicher Geldverlegenheit. Da meinte einer: veranstalten so viele
Studenten Futuristenabende, zwecks Aufbesserung ihrer Finanzen,
warum sollten wir, die wir wirkliche Futuristen sind, nicht das
gleiche tun? Der Vorschlag schien billig und einleuchtend. Man
wählte die kleine Nachbarstadt Prato. Ich sagte für keine
Beteiligung zu, versprach jedoch, den abenteuerlichen Ausflug
mitzumachen. Prato hat ein kleines, nettes Theater. Dort also fand
der Futuristenabend statt. Wie in Florenz! Schon gleich nach
Eröffnung der Galerien schleppte das Publikum unter Gejohle Säcke
Kartoffeln und allerhand Gemüse ins Haus. Das Theater war gesteckt
voll. Ein Rechtsanwalt aus Prato, Freund der Futuristen, sprach ein
paar einleitende Worte. Vor allem stellte er Italo Tavolato, den
Hauptredner, als Triestiner, der bereits oft dem barbarischen Toben
teutonischer Horden in Innsbruck, [bookmark: page67] Graz und Wien, als die italienischen
Studenten, gezwungen dort zu studieren, von ihren Kamraden, den
deutschen Studenten, überfallen wurden, standgehalten hatte, vor!
Das wirkte wenigstens für den Augenblick: Tavolato wurde sogar mit
einer Ovation empfangen. Er begann: »Bürger von Prato, ich hoffe,
Ihr werdet nicht zu Nachäffern der Florentiner werden. Was ich Euch
vorlesen will, heißt: »Insult gegen die Demokratie!« »Insult gegen
den Journalismus!« »Insult des Pazifismus!« »Lob des Cafés!« Prato
ist seit jeher, seit dem Mittelalter, florenzfeindlich: die Anrede
war daher gewagt und klug zugleich. Da aber heute Prato ein
Sozialistennest geworden, so mußte es während des Vortrags zu
Ausschreitungen kommen. Und das geschah reichlich: es war ein
Wunder, daß Tavolato bis zu Ende sprechen konnte. Seine Rede war
sehr witzig, daher gings wahrscheinlich, daß er ziemlich lang
sprechen durfte. Zum Schluß verlangte er ein »Neustes Italien«. Das
»Neue« [bookmark: page68] wäre
mißglückt, meinte er, weil aus der Apotheke hervorgegangen. »Das
Neuste«, unsers, sollte im Café geboren werden, kein Königreich
bleiben, sondern als Kaisertum auftauchen! Diese letzten Worte
waren ein Trumpf. Der Wunsch, daß nun der Abend wegen Getobe und
Gepolter zu Ende sein müßte, hatte ihn eingegeben, denn sonst wärs
uns unmöglich geworden, den letzten Zug nach Florenz zu erreichen.
Und ein Übernachten in Prato empfand jeder als eine sehr unratsame
Sache. So kam es auch: Das Sozialistennest war höchst empört! Einer
der Futuristen hatte, in Voraussicht des Kommenden, die Kasse
bereits in Sicherheit gebracht: er befand sich, als das Publikum
sie stürmen wollte, schon längst mit ihr unterm Arm auf dem Weg zum
Bahnhof; vorsichtshalber hatte er sich sogar, gleich nach Ankunft,
eine Bahnsteigkarte gelöst, um etwa Nachstürmenden leichter
entwischen zu können. Desto wutschnaubender war man gegen uns. Halb
Prato auf den Beinen! [bookmark: page69] Männer, Frauen verfolgten uns, fluchend und
drohend. Vor dem Dom, dort, wo von Donatellos Kanzel dem Volke der
Gürtel der Heiligen Jungfrau gezeigt wird, mußten wir alle dran
glauben … nochmals Züchtigung über uns ergehen zu lassen. Aber
niemandem wurde ein Bein, nicht einmal eine Rippe gebrochen oder
zerquetscht. Nur lange aufgehalten wurden wir; glücklicherweise
hatte der Zug Verspätung, und so gelangte man doch noch rechtzeitig
bis zum Bahnhof. Der mußte hinter uns geschlossen werden, denn als
wir in Sicherheit waren, das Publikum uns auch geborgen wußte, ließ
es erst recht, weil solches nunmehr gefahrlos war, seinem Zorn die
Zügel schießen. Sämtliche Carabinieri genügten nicht mehr: es wurde
nach Militär telephoniert. Als die Truppe eintraf, fuhr auch der
Zug in die Halle. Drohungen mit Pest, Teufel, Verfolgung bis über
den Tod hinaus und bis ins Florenz des Diesseits hinein, wurden uns
nachgerufen. Als der Zug sich in [bookmark: page70] Bewegung setzte, winkte einer der Unsern
mit der geretteten Kasse, zeigte sie somit hämisch den Pratesern,
die nun wie toll den Zug anhalten wollten. Umsonst. Der Inhalt der
Kasse betrug 472 Fr. 60 cent.
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