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		Als zwölfjähriges Mädchen ist die liebliche Fatime mit ihren
Eltern aus nubischer Heimat nach Kairo gekommen. Bei reichen
Levantinern, deren Umgangssprache Französisch war, sind Vater und
Mutter als Dienstboten angestellt worden: Fatime durfte bei ihnen
bleiben. Voll Traurigkeit dachte die Familie an Nubien; ernst und
dem Willen Allahs ergeben, besorgten Mann und Frau nun Arbeit für
fremde Menschen. Sie hatten ein kleines Gut unterhalb Korosko am
Nil besessen. Dattelpalme und Dumpalme spendeten dort den
bescheidenen Leuten im trauten Anwesen Schatten und Nahrung. Auf
weicher Böschung saß Fatimes Vater und fischte im großen Strom,
ohne daß die Sonne ihm lästig zu werden brauchte, so weit
überwedelten stolze Pflanzen des Nilbereiches die sanften Hänge der
arabischen Wüste. Oft gab es allerdings mühsame Arbeit: Beinahe
nackt in Afrikas Glut, schöpfte er dann Nil-Naß, daß es in kleiner
Rinne zu seinem Bruder gelänge, der es nochmals mit schwerem
Schöpfeimer höher emporzog, bis es des Feldes und Gartens Weite
erreichte, durchrieseln konnte. Da aber brachte das Wasser Bananen
Labung, wurde es Bohnen und Tomaten Nahrung und verschenkte sich
als Frische. Vater und Onkel Fatimes halfen einander in
angrenzenden Grundstücken. Der Staudamm von Assuan wurde gebaut,
nach einigen Jahren noch erhöht: Bis Korosko reichte der künstliche
Nilsee, das Gebiet blieb monatelang überschwemmt, der Boden wurde
von den finstern Fluten derart aufgewühlt, daß die Wurzeln der
Palmen keinen Halt behielten, dem Sturm zum Opfer fallen mußten.
Nachdem der letzte hohe Baum niedergebrochen war, mit seinen einst
ertragreichen Fächern im Nil lag, verließen auch diese Nubier,
beinahe als letzte, ihren Heimatboden. Nun war die Wüste bis zum
Strom gelangt. Nachts bellten und winselten hungrige Schakale um
die verlassenen Stätten ausgezogener, armer Menschen. Bald werden
nun Hütten und Häuser Ruinen sein, die der Wüstensand begraben mag,
daß man von ihnen keine Spuren mehr wird finden können. Der Familie
Unheil sollte gutgemacht werden, die Gesellschaft des Staudammes
hatte Ersatz geleistet. So hoffte man mit einigem Geld in Kairo ein
neues Dasein gründen zu können; vor allem sind aber Nubier
Dienstboten, im Haushalt andrer ausgezeichnet zu benutzen. Kaum war
die Fahrt stromabwärts zu Ende, als Fatimes Eltern auch sofort
Stellung fanden.

		Kairo hatte dem Mädchen einen heitern Eindruck gemacht. Gesang
zur Drehorgel ist ihr höchstes Erlebnis gewesen. Nächtliche
Flötenbläser in dunklen Ecken zogen sie an, hielten ihr
musikalisches Wesen in Bann. Oft tanzten Schlangen dazu. Einmal
begann auch Fatime auf der Straße mitzuhüpfen. Schon vor Kairo
hatte sich ihre Freude an den Pflanzen, den reifenden Bananen, dann
Wehmut um die geopferten Palmen in rauhem, aber oftmals süß
durchklungenem Tanzgesang aufgelöst. Auf der Felluche sang Fatime
immer wieder. Störche, Pelikane, Enten und Gänse in ungeheurer Zahl
auf immer neuen Nilbänken gefielen ihr, eiferten sie zu
Freudenergüssen durch die Kehle an. Ein seltsames Ding, unsre
Tochter! mochten sich Vater und Mutter gedacht haben. Nachts mußte
die Felluche oft die Segel beisetzen, verankert im Strom liegen
bleiben, weil der niedere Wasserstand des Niles keine Schiffahrt
durch Finsternis zuließ. Zwei große Lichter wurden dann am Heck
angebracht, und Fatime freute sich über ihre Spiegelungen in den
Fluten: Sie mochte an ein Paar Riesenohrbehänge, das als hin- und
herbaumelnde Goldsichel um den schwarzen Schiffsrumpf auf- und
wegglänzte, denken. Die Felluche hatte ihr nämlich einen wirklichen
Gesichtsausdruck angenommen. Einmal träumte dem Mädchen sogar, es
hopse selbst – zu einem Floh geworden – auf dem dahin segelnden
Kopf des Niles umher. Dabei schien ihm der Fluß bloß des
abenteuerlichen Hauptes ungeheuerlich langes Grünseidenkleid mit
unendlicher Silberschleppe zu sein. Auf der Seite, wo Korosko
liegt, stiegen Vater und Schiffer zur Abendstunde, wenn der Tag
sich zu dahinschmelzendem Gold verwandelt hatte, aus, um
weißgekleidet auf roten Teppichen ihr Gebet, nach Mekka gerichtet,
Allah darzubringen. Auf der andern Seite, wo die zertrümmerten
Heidentempel des alten Ägypten noch aus dem Wüstensand
emporstarrten, wollten die Schiffsleute aus Aberglauben – Angst vor
bösem Spuk – niemals anlegen; doch schon in der zweiten Nacht der
Reise wurde die Felluche durch eine Strömung zwischen Sandbänken
stark dem westlichen Ufer zugetrieben, und die Schiffer sahen sich
nun dort zu landen veranlaßt. Fatime entwich ohne ihre Eltern, die
sich mit den Fahrtgenossen ziemlich aufgeregt unterhielten, ob man
sich im Lauf der Nacht abermals dem Strom, der das Schiff gar
heftig gegen den Strand gepreßt hatte, würde anvertrauen können.
Nach einigen Schritten befand sich das Mädchen in der Wüste –
allein. Also sie war geflohen! Eine Flucht zu erleben, bestürzte
sie; vielleicht weil sie Vorahnungen, möglicherweise sogar
Urerinnerungen, in Verbindung mit diesem, ihr neuen Gefühl empfand.
Sie hüpfte weiter, kam vor einen Steinmann, der eine spitze Krone
trug und mit seinem Löwenleib – wie sie bei aufgehendem Halbmond
merkte – aus dem Sand hervorragte. Der ungewohnte Anblick
erschreckte sie aber keineswegs; und als Fatime noch viele solcher
Standbilder wahrnahm, rieb sie sich die Augen, denn sie wähnte zu
träumen. Verdopplungen, gar Vielfältigkeiten einer Erscheinung
mochte sie bis dahin bloß im Traum wahrgenommen haben! Eigentlich
nur einmal bei Fiebern! Doch diesmal befand sie sich tatsächlich in
einer Allee gleichartiger Sphinxe. Nun entsann sie sich: Damals,
als sie krank gewesen war, ist sie plötzlich in einen finstern Raum
gelaufen, ohne daß sie Gruseln erfaßt hätte. Nun erspähte
sie . . . dort vor sich – und
deutlich . . . nochmals eine Pforte. Sie trat
entschlossen, wie dereinst, ein. Nun befremdeten sie aber schwer
übersehbare, finstere Säulen: so etwas hatte sie niemals geschaut.
Fatime befand sich im Innern des Tempels im Löwental – Wadi Sebua.
Ein schwarzes Etwas über ihr machte Geräusch, bewegte
sich . . . kaum erkundbar . . . wo
unter der Decke des unheimlichen Raumes. Unversehens sauste das
Ding nieder. Fatime hob es auf: Warm fühlte es sich in ihrer Hand
an – gurrte. Ach, eine Wildtaube! wußte sie erschreckt und zugleich
erfreut. Sie lief mit dem Tier fort: Wohin? dem Mond zu. Das war
auch richtig. Steil über dem Nil glänzte das silberne Gestirn,
darunter lag gespenstig auf dem Wasser des Stromes beweglicher
Kopf, zwischen dessen Masten sie wohnte: Perlengeschmeide
umzüngelten ihn in lohender Herrlichkeit. Dorthin raste nun Fatime,
mit ihrem zuckenden Tier in der Hand, durch den Sand zurück. Bei
den Ihren angelangt, tat sie, als ob sie nur, nach Schildkröten
suchend, das Ufer entlang, herumgegangen wäre. Man hatte sie kaum
vermißt, so wurde sie auch nicht gescholten, doch die Mutter mahnte
sie nunmehr zur Ruhe. Die Wildtaube wollte man ihr abnehmen, um sie
zu braten; doch Fatime lieferte ihren lebendigen Fund, dessen Herz
arg klopfte, nicht aus. Als das Tier am nächsten Morgen tot neben
ihr lag, warf sie es rechtzeitig in den Nil, sonst wäre es wohl
verspeist worden. In jeder folgenden Nacht blickte Fatime zu den
wirklichen Fischen in den regsamen Fluten, die der Felluche Lichter
anlockten, und auch zu den lieben Goldschlangen, die bei
Sternenschein, in großer Zahl aus dem Nil emporgeringelt, in ihre
Nähe kamen. Es war dann einmal gegen Abend, als die Felluche in
Kairo ankam . . . da begeisterten Fatime vor allem
große Goldketten, die aus der Stadt in den finstern Strom
niederglitzerten.

		In Kairo mußte Fatime für die Herrschaft einholen. Um die
Markthallen hörte sie auch spielen, afrikanisch singen. Affen
machten dazu die Bewegungen, Papageien die Laute gaukelnder oder
gaffender Anwesender nach. Oft wurde ein Elefant, fast täglich eine
Menge Dromedare durchs Gedränge in den engen Gassen geführt. Ein
junger, hübscher, doch einäugiger Araber, der des Mädchens
begeistertes Lauschen bei seinem Spiel wohl einigemal bemerkt
hatte, lud eines Tages das Kind ein, zu seinen Eltern in die
Wohnung zu kommen – dort blase er eine noch wohler tönende Flöte.
Fatime glaubte ihm, schlich mit dem Jungen durch enge Gassen,
fühlte sich aber plötzlich benommen und entwischte ihrem Führer aus
dem Innern der großen Stadt. Dann bat sie ihre Mutter, sie möge sie
nimmer allein nach Fischen und Obst senden. Von nun an gingen die
Eltern mit dem Kind an Stätten, wo es Klang und Tanz gab.
Herrliche, heilige Freitag-Nachmittage konnte nunmehr das reizvolle
Mädchen in schattigen Gärten am Rand der Sahara erleben. Den Tag
der Toten verbrachte die Familie bei den Gräbern der Mamelucken.
Zwischen den Kapellen der Verstorbenen drehten sich unaufhörlich
buntbewimpelte, nachts überdies grell erleuchtete Ringelspiele.
Stundenlang unterhielt sich die junge Nubierin mit kecken
arabischen und dunklen Rangen spielend auf dieser fast europäischen
Kirmes. Die Erwachsenen verbrachten, ohne auf ihrer Sprossen Unfug
zu achten, die vorgeschriebene Zeit bei Verrichtung von Gebeten.
Bettelstudenten der Koran-Hochschule sagten Suren her, sammelten
dann Almosen ein, die in die eignen Taschen oder in Lederbeutel
noch bedürftigerer Glaubensgenossen flossen. Die Wochen verbrachte
dann Fatime in Erinnerung an sonnige Gefühle, voll Hoffnung auf das
Kommende; einmal sang Fatime vor Fremden, sprang selbst am
Nilstrand dazu. Alle Anwesenden klatschten. Warum soll unsere
Tochter keine Sängerin werden? dachten ihre Ernährer: Vielleicht
würde sie ein Lehrer, ohne sofortige Bezahlung oder für wenig
Entgelt, unterrichten, wünschten zuversichtlich, nach einer
Aussprache über die Absichten des Vaters, beide Eltern. Den
levantinischen Brotgebern wurde der Plan vorgelegt: der Herr sagte
bloß, sie ist nett und hübsch. Einige Wochen später meinte er,
Fatime dürfe ihn zu einem italienischen Sänger begleiten, es sollte
des Mädchens Stimme geprüft werden.

		Der genuesische Stimmbildner war überrascht: Das Mädchen hatte
feines Gehör. Ihr starker Mezzo-Sopran schien ihm bestimmt
herausbildbar. Schade, fügte er hinzu, zur Oper taugt sie, der
Hautfarbe nach, keineswegs; es gibt für sie bloß eine Rolle: Die
Afrikanerin.

		Durch ihren Lehrer gelangte Fatime ins Opernhaus. Zwei
Schülerinnen des Gesangs wurden von ihrem Meister, Umaleri, Karten
zu einer Aufführung der Aida verschafft. Die Mädchen waren
entzückt. Gar wenig verstanden beide von europäischer Opernmusik,
vom Theater überhaupt. Fatime erhorchte aber einige Melodien; das
andere Mädchen jedoch, eine vierzehnjährige Araberin, hatte bloß
Augen für den Aufwand der Theaterleute und Opernbesucher. Es war im
Januar, wenn es in Kairo kalte Nächte und sogar frische Tage gibt.
Alle Reichen der Stadt schienen im Theater versammelt zu sein: Im
Parterre saßen Damen in herrlichen Pelzen aus Sibirien,
Skandinavien und Amerika. Das waren meistens Christinnen oder
Jüdinnen. In den Logen gewahrten sie Damen mit pelzverbrämtem
Décolleté. Überall schimmerten Prachtstücke der Juwelierkunst. Die
großen Damen der Haremswelt blieben ihnen jedoch, hinter dichten
Vergitterungen der Moslem-Logen im Parterre oder ersten Rang
unsichtbar. Wie glücklich fühlten sich die Mädchen in ihrer Welt
des Singens! Fatime sagte sich: Ich werde Opernkünstlerin werden,
kann ich als dunkles Mädchen doch auch die Aida spielen. Das
Geheimnis der Liebe, einer Aufopferung um sie, ging der jungen
Nubierin auf. Ihr Nachsinnen über solche Dinge sollte sie nunmehr
gar nicht los werden! Nach der Aufführung trafen die Mädchen ihre
Väter, die die glückstrahlenden Töchter abholten, sofort nach Hause
brachten.

		Fatime fand keinen Augenblick Schlaf. Sie glaubte, der Mann im
Mond liebte sie. Das hocherfreute Mädchen hatte sich in sein Silber
vergafft. Stundenlang konnte es dem Gestirn von ihrem Altan aus ins
Antlitz blicken. Auch machte Fatime, mit ihren putzigen Händen, der
strahlenden Weltperle zu Griffe und kokette Bewegungen. Es dünkte
ihr: Sie empfänge von hoch dort oben glitzernde Schnüre,
erfreuliche Begrüßungen in Form von Geschmeiden, mit denen sie Hals
und Arme, wie es vor dem Theater reiche Damen und berühmte
Sängerinnen tun können, schmücken durfte. Fernher säuselten
Musikklänge im Nachtwind. Gegen Morgen verschwand der Mond hinter
einer Moschee: Fatime aber guckte noch unverwandt nach dem
silberumsäumten Gotteshaus mit wohlbemessenem Minaret. Um
Tagesgrauen schlummerte sie ein. Ohne Ermüdung stand Fatime zu
gewöhnlicher Stunde auf. Ihr Benehmen blieb unauffällig, doch
blitzten die Augen heller; sie allein wußte das, die Eltern hatten
es nicht bemerkt. Am nächsten Tage hatte Fatime Gesangsstunde. Der
Lehrer mußte erstaunen. Viel mochte das Mädchen durch die
Opernaufführung gelernt haben! Der Versuch wurde gemacht, sie
nochmals ins Theater zu bringen: Der Gesanglehrer ging selbst mit,
nahm die Schülerin auf guten Platz. Gesungen wurde Carmen. Fatime
schien besessen: Sie haßte Carmen, weil sie wohl Zigeunerin, doch
keine Dunkle war; aber den Liebeszauber verstand sie, obwohl des
Italienischen unkundig, genau. Plötzlich sagte sie dem Lehrer:
»Stark gepudert, mit gefärbten Lippen, kann ich Carmen ebensogut
wie Aida und die Afrikanerin singen.«

		Der Angesprochene stutzte, erwiderte dann: »Wenn du dich weiß
anstreichst, auch das Gretchen im Faust.«

		Von nun an hatte Fatime im Meister nur noch den Spötter gesehn.
Ihr Vertrauen zu ihm war geschwunden. Doch an dem Abend bezwang sie
ihren Groll: Obschon eigentlich eine Wilde, wußte sich das Mädchen
zu bezähmen.

		»Singt mir aus der Afrikanerin vor, spielt mir die Partitur!«
bat Fatime während der nächsten Stunde ihren Lehrer.

		Er tat es; gern bearbeitete der Genuese sein tönendes Instrument
im Sinne Meyerbeers und trillerte oft in der Fistel die Hauptarien
dazu. Die junge Nubierin war hingerissen, zeigte nochmals ihre
musikalische Begabung, indem sie gut mitkonnte, selbständig, ohne
Worte, in sich Gesang zum Abenteuer um Vasco da Gama fand. Überdies
konnte sich das Mädchen bereits im Italienischen und Französischen
etwas ausdrücken. Italienisch, als die Sprache ihrer künftigen
Kunst, liebte sie am innigsten. Der Genuese war so überrascht, daß
er sie am Abend, vor Begeisterung, abermals in die Oper mitnahm.
Gesungen wurde der Troubadour: Diesmal ist Fatimes Enttäuschung
groß gewesen. Die helle Eleonore mochte sie nicht fassen. So
entging ihr auch die Musik; traurig ließ sie sich vom Vater, der
sein Kind wie üblich abholte, nach Hause begleiten. Das war also
auch keine Rolle für sie! Die ganze Nacht schluchzte Fatime
zwischen den Kissen. Erst gegen Morgen, als der Halbmond hoch am
Himmel stand, träumte ihr von einem näselnden und tänzelnden
Europäer, der mit klingenden Sporen über die Dächer bis zu ihrem
Altan gelangt war. Weiße Seidenschnüre hielten ihn, den hellen Mann
mit blankem Helm, blondem Schnurrbart, ans Theater geknüpft. Sie
haßte ihn, sie die dunkle Einsame. Es gelang dem Galan, klirrend
ins Zimmer zu treten: Fatime schrie auf, packte ein Kissen, warf es
gegen den Eindringling. Diese Wirklichkeit hatte sie aber bereits
dem Schlummer entrissen, denn nun gewahrte sie, wach und
klarblickend, bloß Silbertücher, weiße Seidendecken, die
herumlagen. Einen Augenblick dachte sie an Geschenke. Die Glastür
hatte der Wind bestimmt aufgedrückt.

		Von nun an wurde das Studium mit Verbissenheit fortgeführt:
Beinahe hatte der eine Abend Fatime um ihre Lebensfreude gebracht.
Noch viele Opern sollte sie in den nächsten zwei Jahren zu sehen
bekommen. Keine, außer Aida, befriedigte sie. In jede Aufführung
des Verdi-Werkes nahm sie der Lehrer mit. Er wußte ja, wie es um
die Schülerin stand. Sie hatte ihm seinen Hohn von damals nicht
vergeben können: Er aber suchte, durch Liebe beim Unterricht,
eingestreute Schmeichelbezeichnungen ihres Wesens, des Mädchens
Herz wiederzugewinnen. Doch vermochte die eigensinnige Fatime
nicht, ihr Mißtrauen zu bezwingen. Der Genuese kam Fatime oft
dunkler vor, als sie selber war; drum graute ihr vor seiner Nähe.
Wenn jemand sang, so erschien er ihr hellhaarig: Sie selbst fühlte
sich beim Unterricht Europäerin, der pedantische Lehrmeister, in
seiner Funktion, tat sich ihr schwarz auf, wie ja sein Haupthaar
und Spitzbart, von Natur aus, ohnedies ausgefallen waren. Man
umging sich als Mensch – beide, Lehrer und Schülerin – der schönen
Begabung der Nubierin wegen.

		 

		Beinahe fünfzehnjährig, war Fatime eine ausgereifte Jungfrau
geworden: nun sprach sie geläufig Italienisch und Französisch, die
Stimmausbildung konnte beinahe als gelungen angesehen werden.
Fatime sang auch probeweise im Chor der Aida. Es ging
ausgezeichnet, sie sang nochmals, immer wieder im Chor der Aida –
verdiente ein gutes Taschengeld. Dem Genuesen wurde klar: Er hatte
– trotz langjährigen Sträubens – nunmehr ein Auge auf seine
Schülerin geworfen. Durch ihre Liebe hoffte nun der alternde Geck
auf Entgelt für alle seine Mühen als Lehrer: Verdienen konnte ja
das dunkle Mädchen niemals viel. Sie schien sich bloß zur Oper zu
eignen: Vom Varieté wollte sie keinesfalls etwas hören. Auch vom
arabischen Theater durchaus nichts. Die Eltern wollten Fatime dazu
bewegen; schon aus Stolz sollte sie das tun, um bald ihren
Verpflichtungen dem Lehrer gegenüber nachkommen zu können. Was die
Herrschaft beigesteuert hätte, wäre doch wenig gewesen!

		Niemals hätte der bekannte Stimmbildner die dreißig Jahre
jüngere Nubierin geheiratet: So eine lächerliche Handlung konnte
überhaupt nicht erwogen werden. Aber er hatte Wohlgefallen an
Fatime, dachte, ein Recht auf ihre Gunst erworben zu haben. Sie
wird sich weigern – mußte er sich sagen – doch die eignen
Eltern werden sie zum entscheidenden Schritt ins Leben, in die
Öffentlichkeit, bewegen! Nubier haben keine europäischen
Vorurteile. Trotzdem wagte er es nicht, seine Ansprüche geltend zu
machen.

		Eines Tages war der Gesanglehrer verstimmt, er gab vor,
unpäßlich zu sein: Die Stunde sollte unterbleiben. Fatime zog
wieder den Mantel an, setzte die Wintermütze auf, um sich auf die
Strümpfe zu machen. »Im Gegenteil!« forderte sie der Lehrer mit
bebenden, gestotterten Silben auf: »Bleibe!«

		Der Nubierin Augen funkelten: »Wozu?«

		»Bleibe, sage ich!« befahl nun der Genuese: »Bleibe bei mir,
eine Stunde, zwei, den Tag, die Nacht, das ganze Leben, über den
Tod!«

		»Ihr könnt mich niemals heiraten, auch könnte ich in Euch keinen
Gatten sehn!« antwortete Fatime.

		»Und den Geliebten?« warf der Lehrer rasch ein.

		»Unverschämter!« rief die in Versuchung Geführte und eilte zur
Tür.

		Er war aber sehr flink, faßte sie bei der Hand, verwickelte das
bestürzte Mädchen in die Portiere, so daß es seinen Arm nicht frei
halten konnte, drückte Fatime einen Kuß auf die Lippen.

		»Feigling!« rief sie, »erst schmiere mich weiß an!« – Sie
versuchte, sich den Samtumarmungen der Gardine zu entringen, aus
den Umhalsungen des Genuesen loszukommen.

		Zurückgeschleudert, sah sich der Unternehmungslustige verachtet:
»Und deine Schuld?« kreischte er.

		Die Türe hatte Fatime bereits zugeschlagen. Sie trennte die
beiden. Fatime lief dem Haus, wo ihre Eltern wohnten, zu. Auf
einmal entschied sie sich anders. Das gibt kleinliche
Auseinandersetzungen. ›Ich fliehe!‹ wurde ihr Entschluß. Wie
damals, im Tempel, auf der Nilreise, erlebte sie das Ereignis
Flucht als eine Notwendigkeit, die sie wollüstig um ihren Körper
geschmiegt fühlte. Nicht in ihr, um die Haut herum, empfand das
Mädchen den erfreulichen Zwang, die ersehnte Bändigung durch etwas
anderes als Brauch und Gewohnheit. Die Eltern fort, beide; der
dreiste, dumme Lehrer weit weg: welch ein glückliches Erlebnis!
Eine dunkle Wolke trug sie also weiter, ungeheuer schnell, sie
sollte bald Samt erträumter Gewandumarmungen werden, schon glaubte
die Nubierin das Décolleté, das sie sich schaffen konnte, wie eine
Umhalsung seidiger Kühle empfinden zu dürfen. Kein Jüngling, kein
Kavalier ihrer Vorstellung, der Jubel übers auszeichnende Gewand
schien Fatime dem unbekannt Abenteuerlichen entgegen zu
beschwingen. Sie lief dem Bahnhof zu: In einer Stunde, erfuhr sie
dort, geht ein Zug nach Alexandria. Sie zählte ihr Geld: es reichte
zu einer Fahrt dritter Klasse. Und die Eltern? Rasch ein Telegramm
– es lautete: ›Singe heute abend im Chor, Cecinatheater,
Alexandria.‹ Daß sie auch in Alexandria singen sollte, davon war
schon die Rede gewesen; es konnte also glaubwürdig erscheinen. Ohne
Gepäck fuhr Fatime ab.

		In Ägyptens alter und riesenmächtiger Handelsstadt angelangt,
wurde das Mädchen von Angst erfaßt. Schon war es dunkel. Wohin in
der fremden Stadt eilen? Beherzt fragte sie einen Lastträger nach
dem Cecinatheater. Er beschrieb ihr die Richtung. Sie gab ein
kleines Trinkgeld und lief auf gut Glück los. Überraschend schnell
fand sie das Theater. Zwei Plakate hingen davor: Was wird man
geben? Nun muß doch in Alexandria auch Opernsaison sein. Also was
stand auf den roten Papieren rechts und links von den Eingängen?
Fatime traute ihren Blicken nicht, sie wollte ihnen nicht trauen,
da stand es schwarz auf rot: Il
Trovatore. Die Oper, die sie haßte. Das Mädchen zitterte,
klammerte sich an einen Laternenpfahl, dann lief es doch hin. An
jenem Abend gab es keine Aufführung. Also erst nach zwei Tagen wird
der Trovatore gespielt, und dann, sie blickte weiter, nochmals zwei
Tage später, abermals der Trovatore. Wird nichts anderes gespielt
werden? Nach den Plakaten war sonst keine Ankündigung zu entdecken.
Das Haus ist verschlossen gewesen. Fatime begab sich mit ein paar
Piastern in der Tasche ins Innere von Alexandria. Wo die Nacht
zubringen? Unbekannt, ohne Gepäck und dunkel von Farbe in eignem
Lande, doch unter helleren Menschen! In einem großen Hotel mochte
man sie nicht, das wußte sie. Sollte sie sofort an die Eltern
telegraphieren? Sie konnte doch sagen, es wäre ein Irrtum, im
Cecinatheater gäbe man nicht die Aida. Vor allem galt es, Herrin
über die erste Nacht zu werden! Wohl eine Stunde lang lief Fatime
durch Alexandria. Sie gelangte ins europäische Viertel. Nun hatte
sie den Plan gefaßt, die Nacht im Wartesaal des Bahnhofs
zuzubringen, am nächsten Tage dann die Hilfe der Eltern anzurufen.
Im Augenblick, wo die Absichten fast eingerenkt waren, ihre
Mechanik klar vor die Augen trat, sprang Fatime auf eine Frau zu
und sagte ihr etwas. Zugleich erkannte sie, daß die Angesprochene
Nubierin war. »Ich bin gerettet!« rief sie aus, »ich bin gerettet,
weil ich Sie getroffen habe. Geben Sie mir Unterkunft, ich bin
allein in Alexandria!«

		Die dunkle, dicke Frau aus Oberägypten lachte, hatte schon
beschlossen, ihre Landsmännin keinesfalls im Stich zu lassen: »Für
eine Nacht wird es wohl gehen, auch für zwei, drei Nächte, was aber
dann mit dir geschieht, weiß ich nicht; ich steh in Diensten bei
einer levantinischen Herrschaft.«

		»Wollt Ihr dort behilflich sein?« fragte sie das Mädchen.

		»Gehn wir darauf los!« antwortete Fatime. »Gehn wir fort von
hier. Das übrige wird sich finden, ich will im Cecinatheater
auftreten!«

		Da erschrak die Nubierin und antwortete: »Nein, das darfst du
nicht, übrigens nimmt man keine Nubierinnen; in einem Tingeltangel
kannst du springen. Das ist aber schändlich für ein junges Mädchen
wie du.«

		»Ich bin zur Sängerin ausgebildet worden, ich spreche außer
unserm Nubischen auch Kairener Arabisch, Italienisch und
Französisch,« warf Fatime ein.

		»So komme zu meiner Herrschaft, ich will dich vorstellen,
hoffentlich ist man gegen dich wohlwollend,« meinte nun die
Ältere.

		Eine gute Viertelstunde mußten die zwei Nubierinnen raschen
Schrittes ihrem Ziele zu ausschreiten. Dort angelangt, traten sie
unter eine hellumleuchtete Markise, mußten aber zur Seite treten –
eine Equipage fuhr vor. Erst als ihr ein eleganter Europäer
entstiegen war, konnten sie ihm ins Haus folgen. Beide verschwanden
auf kleiner Treppe in ein Souterrain.

		»Hier wohne ich,« sagte die Alte zur Jungen, »ich kann dir ein
Bett zur Verfügung stellen.«

		Fatime warf sich, während der Abwesenheit der neuen Freundin,
aufs Bett und schlief sofort ein. Als sie erwachte, befand sie sich
in ihren Kleidern noch immer auf der gleichen Lagerstatt. Daneben
stand ein hartes Bettgestell mit einer Matratze und Kissen. Die
Decken darauf waren zerwühlt. Offenbar hatte die Nubierin das
ermattete Mädchen schlafen lassen und mit dem rasch hergerichteten
Bett vorlieb genommen.

		Fatime fühlte sich ausgeruht, wagte es nicht, die Stube zu
verlassen oder sich auch nur irgendwie bemerkbar zu machen. Nach
einiger Zeit erschien die Nubierin und brachte dem Mädchen ein
gutes Frühstück. Sie sah recht freundlich aus, konnte aber eine
gewisse Verstimmung nicht verbergen. Als das Mädchen ihren Imbiß zu
sich genommen hatte, redete sie die alte Landsmännin an: »Ich will
deine Freundin bleiben, leider aber habe ich die Wahrheit erzählt
und man will dich nicht im Hause dulden; Choristinnen des
Cecinatheaters sind sehr verrufen. Überdies hat der Sohn des Hauses
mit einer Ungarin, die dort aufgetreten ist, eine Liebesgeschichte
angefangen, die der Familie viele Auslagen verursacht hat. So mußt
du das Haus verlassen. Ich aber will für dich sorgen; hier nimm
diesen Brief, trage ihn zu einem Araber, den ich wohl kenne, der
ein anständiger Mann, Freund dieses Hauses ist.«

		Fatime entschloß sich, zu gehen. Sie dankte der Frau für ihre
Freundlichkeit und empfahl sich. Im Notfall wollte sie noch ihre
Hilfe, ihren Rat in Anspruch nehmen. Auf der Straße angelangt,
schlug sie nicht die Richtung ein, die ihr die alte Freundin
angegeben hatte, um bei dem Araber ihr Glück zu versuchen, sondern
sie begab sich nochmals zum Cecinatheater. Nach etwa einer Stunde
hatte sie den unscheinbaren Bau erreicht. Es war ihr diesmal nicht
leicht gewesen, den Musentempel des europäischen Alexandria
ausfindig zu machen. Dort angelangt fand sie die Türen
verschlossen. Es war schon spät, alle Beamten hatten das Theater,
der Mittagszeit wegen, verlassen. Erst nach zwei Stunden sollte der
Kassierer, möglicherweise der Vizedirektor da sein. Dies hatte man
ihr in einem Laden, der sich dem Theater gegenüber befand,
mitgeteilt. Fatime bat, dort warten zu dürfen. Das wurde ihr
gewährt. Sie bekam sogar ein karges Mittagsmahl. Natürlicherweise
wurde das Mädchen von Neugierigen befragt, was sie eigentlich
wolle; daß eine Nubierin im Chor singen würde, hielt man für
ausgeschlossen. Hier liebte man weiße Mädchen. Meistens
Italienerinnen und Griechinnen sind angestellt, erfuhr Fatime zu
ihrem Ärger. Nachmittags erschien der Kassierer. Die Nubierin
begrüßte ihn, stellte sich ihm vor, nannte den Namen ihres Kairener
Lehrers. Dieser, ein Levantiner italienischen Ursprungs, sagte
gleich, alle Choristenstellen wären besetzt. Die junge Nubierin
aber wollte dennoch warten, bis ein ausschlaggebender Beamter
eingetroffen wäre. Der Vizedirektor erschien endlich wirklich und
empfing das Mädchen, ohne irgendein Interesse ihren Wünschen
entgegenzubringen. Fatime gab ihre Partie noch nicht auf, sie bat,
den Direktor erwarten zu dürfen. Der ist schon da, wurde ihr
mitgeteilt. In ein Vorzimmer geführt, hörte Fatime im Nebenzimmer
eine Diskussion, vermochte es aber nicht, was darinnen verhandelt
wurde, zu erfassen. Auch nicht, als sie das Ohr ans Schlüsselloch
hielt. Schließlich trat ein dicker, ältlicher Herr mit einem jungen
Mann in den Raum, in dem das Mädchen wohl eine Stunde gewartet
hatte. Es fing an zu dunkeln. Mit diesem Herrn, offenbar dem
Direktor, war also ein jüngerer Europäer erschienen. Die Nubierin
merkte, daß sie mit gereizten Blicken angesehen wurde. Sie fühlte
des alten Herrn Mißmut über die Gegenwart einer Dunkelfarbigen,
spürte aber auch ein für sie unbehagliches Interesse in den Blicken
des andern. Der Direktor wies das Mädchen ab; er wollte es nicht
prüfen, alle Posten waren besetzt. Fatime schlich sich hinweg.
Unten stand ein Wagen, in dem der junge Europäer saß und offenbar
auf sie wartete. Er grüßte die Nubierin höflich und fragte, ob sie
beim Direktor Erfolg gehabt habe; er wäre dageblieben, um sie
dorthin zu bringen, wohin sie zu gelangen verlangte. Fatime nahm
übermütig an. Sie sagte die Adresse des Arabers, an den sie die
alte Nubierin gewiesen hatte. Fatime saß im Wagen, der junge Herr
kutschierte selbst. Ein komisches Bild, ein beinahe lächerlicher
Anblick für das Volk von Alexandria. Übrigens hatte der Herr es
verstanden, die vielbegangenen Straßen zu vermeiden – und es war ja
schon die Nacht hereingebrochen.

		In Ramleh, dem berühmten Badeort Ägyptens, der an Alexandria
grenzt, wurde Fatime vom Herrn gebeten, auszusteigen. Man war an
Ort und Stelle angelangt. Sie dankte sehr höflich.

		Er sagte: »Wir sehen uns wieder, ich kenne Fuad, den fanatischen
Araber, zu dem ich Sie gebracht habe.«

		Ein Nubier in weißen Handschuhen öffnete seiner jungen
Landsmännin die Tür, empfing sie, indem er den Brief der alten
Nubierin entgegennahm. Stehend wartete das Mädchen ziemlich lange;
dann wurde es in ein Zimmer gerufen, in dem ein Araber in mittleren
Jahren auf einem europäischen Lehnstuhl saß.

		»Du kannst probeweise in meine Dienste treten,« redete er das
Mädchen an. »Benimm dich anständig, ich werde alles erfahren, was
du tust und treibst. Du bist hübsch, deshalb läufst du große
Gefahr. Ich betrachte die Nubier als Ägypter und will jeden meiner
Landsleute beschützen; dieser Tage lasse ich deine Stimme prüfen,
sollte sie gut sein, so kannst du in einem unsrer nationalen
Theater auftreten. Das Land verlassen sollst du niemals. Hast du
keine Stimme, die für irgendeine Bühne ausreicht, so magst du dein
Brot auf andre Art redlich verdienen. Trau keinem Europäer! Vor
allem nicht Engländern. Augenblicklich sind die unsre
eigennützigsten Feinde.«

		Fatime, obschon schwer enttäuscht, wagte es keineswegs, dem
freundlichen Herrn, der sogar eine nubische Mundart geläufig
sprach, mit irgendeinem Wort entgegenzutreten. Dann wurde Fatime in
eine einfache Kammer gebracht, in der sie schlafen, sich vorläufig
überhaupt aufhalten sollte. Eine Stunde nach ihrem Eintritt in das
gastliche Haus wurde ihr eine kärgliche Mahlzeit von einem Nubier
gebracht. Sie wollte sich bei diesem Dienstboten nach allerhand
erkundigen, bekam aber nur ein Lächeln auf alle ihre Fragen zur
Antwort. Am nächsten Tag durfte sie ihre von außen verriegelte
Kammer verlassen. Sie trat in einen von hohen Mauern umgebenen
Garten, in dem man Palmen und Sträucher gepflanzt hatte. Hier war
alles neu, der Garten jung; wirklichen Schatten spendete er nicht,
doch während der kühlen Jahreszeit war es auch nicht nötig.
Dunkellila blühendes, dichtes Gerank hielt eine Dumpalme derart
umklammert, daß man denken konnte, der herrliche Baum selbst spende
so vielen Blumen um seinen Schaft all das Leben. Fatime erschien
das verwunderlich, sie näherte sich den miteinander in Glück
verschlungenen Pflanzen, musterte sie mit Wohlbehagen. Dann
erkannte sie der schönen Erscheinung Doppelheit, doch nicht an
Verzückung durch Liebe gemahnte sie das liebliche Schaustück
lebendiger Umstrickungen, sondern der Nubierin war der Baum ihrer
Heimat eine dunkle Frau wie sie, doch eine Dame, die sich ein
Gewand in magentarotem Samt umgeworfen hatte. Bald werde auch ich
so köstlich gekleidet gehen und dazu will ich auch Goldketten
tragen! malte sich das eitle Ding die Zukunft aus. Und Fatime
schmunzelte, als ob ihre eingebildete Gewißheit schon Wirklichkeit
geworden wäre. Es mochte Mittag sein, als sie vor ihren Gastgeber
gerufen wurde. Er war abermals recht freundlich, sagte, er hätte
sich bereits über seinen Gast erkundigt; alles, was das Mädchen
berichtet hätte, wäre wahr, die Eltern in Kairo sollten sofort über
den Aufenthalt ihres Kindes benachrichtigt, dadurch beruhigt
werden. Am Nachmittag, fügte Fuad hinzu, würde ein Italiener, der
sich auf Stimmen verstehe, erscheinen, um sich über die Begabung
Fatimes Gewißheit zu verschaffen. So geschah es auch. Fatimes
Stimme wurde außerordentlich, eigentlich tragfähig für eine Oper,
befunden.

		»Du kannst aber nur die Afrikanerin singen,« ward ihr jedoch
Bescheid. »Es ist also besser, du lernst arabische Lieder und
trittst in ägyptischen Theatern auf,« mußte die Nubierin nochmals
hören.

		»Nein,« sagte Fatime, »ich kann auch die Aida singen.«

		»Zur Not stimmt das,« meinten die anwesenden Herren und
lächelten oder lachten sogar, »es genügt aber nicht zur
Opernkarriere.«

		In den nächsten Tagen erhielt Fatime allmorgendlich
Gesangsunterricht. Man brachte ihr bereits, zu ihrem großen
Mißfallen, arabische Lieder bei. Sie war zuhöchst betrübt. Ihre
Vereinsamung schien ihr überwältigend groß. Immerhin besuchte sie,
zu nicht geringer Überraschung, die dicke Nubierin, der sie soviel
Gunst verdankte. Dabei erfuhr sie, daß Fuad, ihr Wohltäter, ein
angesehener Politiker war, der aber in Gefahr stand, von den
Engländern, die damals noch vollkommen im Lande herrschten,
verfolgt zu werden. Fatime äußerte ihre große Dankbarkeit, setzte
jedoch hinzu, sie langweile sich furchtbar, könne diese
Abgeschlossenheit nicht länger aushalten. Eines Abends gab es
arabische Gesellschaft. Fatime, obschon ein armes Mädchen, durfte,
als angehende Sängerin, im Kreise der ägyptischen Damen erscheinen.
Sie erfuhr dabei von allerhand Dingen, die sie bis dahin nicht
gewußt hatte; besonders über Moden, kostbare Schmuckwaren wurde
viel verhandelt. Erst jetzt lernte sie Fuads Frau, ihre Herrin,
etwas besser kennen. Auch sie schien sich für Politik sehr zu
interessieren. Obschon fanatische Ägypterin, hielt sie den
anwesenden Gästinnen einen Vortrag über langsame Emanzipation des
orientalischen Weibes. Erfreulicherweise schien die reiche Araberin
die unscheinbare Nubierin gern haben zu können. Als einige Tage
darauf die dicke Nubierin Fatime in ihrem Käfig wieder einmal
besuchte, schluchzte, weinte, klagte das Mädchen unaufhörlich über
ihr Geschick. Sie wollte ihre Freiheit wieder haben, zu den Eltern
nach Kairo zurückkehren.

		Die alte Nubierin sagte ihr aber, sie würde es nur in Alexandria
vermögen, durch die Gunst Fuads, ihre Studien zu vollenden. In
einem Jahre dürfte sie ihre volle Reife erlangt haben und könnte
dann wohl ans Auftreten denken. Mit großer Güte sprach sie der
jungen Freundin Geduld zu.

		Am nächsten Morgen wurde Fatime zu Fuad und seiner Frau gerufen.
Mit sehr gütigen Worten sagten ihr beide Wohltäter, sie könnten ihr
vorläufig die Freiheit nicht wiedergeben. Es wäre ihre Pflicht, für
das Heil jedes ägyptischen Mädchens voll Wachsamkeit zu sorgen.
Übrigens würden die Eltern, auf Kosten des arabischen Komitees, sie
demnächst besuchen dürfen. Fuad sprach davon, daß es sein Stolz
wäre, aus dem braven Mädchen eine ägyptische, große Sängerin zu
machen. Fatime war jedes Vaterlandsgefühl fremd gewesen. In diesen
Tagen aber sollte sie über Fuads Pläne aufgeklärt werden. Um sie
ganz an sich und Ägyptens Sache zu fesseln, machte er ihr folgende
Eröffnung: »Zwischen Asien und Europa bestehen uralte Beziehungen.
Die neue Welt, die dort im Norden hereingebrochen ist, hat ihre
Wurzeln bei uns im Nilland. Nicht von den alten Ägyptern, auch
nicht von den Griechen Alexandrias, will ich dir Mitteilungen
machen,« setzte Fuad dem Mädchen seine Überzeugungen auseinander,
»wir sind Mohammedaner, kümmern uns nicht um das fremde Vergangene
vor dem Auftreten des Propheten. Was wir gewesen sind, ist wichtig,
denn wir sollen abermals zu gebührlicher Höhe emporsteigen. Asien
und Afrika gehören dem Glauben an den Propheten. Vor vielen hundert
Jahren sind Christen bei uns eingefallen, wollten uns das Gelobte
Land entreißen. Das Kreuz wurde dem Halbmond, unserm gezückten
Säbel am Nachthimmel, entgegengetragen. Manche Niederlage haben wir
erlitten, doch unser herrlicher Saladin vermochte es, die Barbaren
zu besiegen und zu verjagen. Ein rotbärtiger Kaiser ist auch noch
in unser Land gekommen. Da hat sich der Boden Asiens aufgelehnt.
Die Erde ist auseinandergeklafft, Flüsse sind aus ihren
unterirdischen Grotten hervorgebrochen und haben das Heer der
Fremdlinge weggeschwemmt. Der tollkühne Kaiser, jener Ketzer, ist
dabei, durch Allahs Elemente selbst, ohne Menschenhilfe fürs
Prophetenland, umgekommen. Unser Wissen, unsre Lebensweise sind,
dem Glauben gemäß, den uns Mohammed aufgetragen hatte, größer als
bei den Feinden gewesen. Sie aber haben damals zu viel von uns
gelernt, sind dadurch später übermächtig und übermütig geworden.
Auf der Grundlage orientalischer Erfahrung ist Europa
hinangestiegen. Heute hält es uns, dank seines Vermögens, in
Knechtschaft. Wir aber haben das Wissen, das heilig bleibt. Ich
hasse nicht Europa, sein Joch aber müssen wir abschütteln. Hier in
Alexandria gibt es einen strengen Orden, der die Geheimnisse aus
den großen Zeiten der mohammedanischen Welt bewahrt. Orient und
Okzident sind auf diesen Festen ausgebaut. Ein einziger Sohn aus
finsterm Christenland hat vor mehr als hundert Jahren unsre Weihen
erhalten. Er hieß Balsamo, war aus Palermo und als Eingeweihter in
unsre Künste nannte er sich Cagliostro. Früher schon hat in
Frankreich ein großer Seher gelebt, den die Geschichte unter dem
Namen Nostradamus kennt. Er ist halber Jude gewesen, wurde als
solcher zu Einsichten erkoren, die er niemals erworben hätte. Er,
der größte Weissager des Okzidents, konnte es vollbringen, unsern
künftigen, nunmehr nicht allzufernen Sieg über geistige Berauber,
leibliche Unterdrücker vorauszuschauen. So höre denn, holdes
Mädchen aus Nubien, Tochter des heiligen Niltales: in fünfzig
Jahren wird Italien mit der Türkei in einen Krieg verwickelt sein.
Die habsüchtigen Eindringlinge sollen dann versuchen, die Reste des
einstigen Osmanenreiches aufzureiben, um Splitter davon in ihren
Machtbereich zu bringen. Der Anschlag wird ihnen nicht gelingen.
Geschwächt, mag dann Italien Frankreichs Hilfe in Anspruch nehmen.
Nochmals werden beide Völker im Nordwest den Bruderstaat von uns
schlagen, doch nicht besiegen. Nochmals sollen darauf fünfzig Jahre
vergehen, dann wird man wiederum versuchen, unsre Länder dem Westen
vollkommen botmäßig zu machen. Ägypten aber wird gerüstet sein,
denn seine Stunde soll geschlagen haben! Bei den Hyerischen Inseln
wird es uns Gläubigen an das hohe Wort des Propheten gelingen, die
Flotten der lateinischen Schwestern zu vernichten. Von da an muß
die orientalische Welt in neuer Größe emporsteigen. Südfrankreich,
die Heimat des Nostradamus, soll uns abermals gehören. Hohen
Aufschwung mag die Provence, einstige Mittlerin zwischen Osten und
Westen, wiederum nehmen! Eine bis dahin unerhörte Baukunst wird aus
ihrem Boden emporwachsen. Auf diesen Krumen, wenn wir sie erobert
haben werden, soll die Versöhnung Asiens und Europas stattfinden.
Vorher aber fordern wir unsern Sieg durch die Waffen. Daß er
erreicht werde, rufe ich die Tatkraft jedes Kindes unsers heiligen
Nillandes auf.«

		Für Fuads Reden hatte Fatime gar kein Verständnis. Sie konnte
die Europäer nicht hassen, weil sie bloß Opern für weiße Mädchen
geschrieben hatten; ihr genügte es, daß Meyerbeer, Verdi – beide
Schöpfer von Rollen dunkler Mädchen – Westländer gewesen sind. In
Nubien ist man nicht fanatisch mohammedanisch. Dieses dunkle
Mädchen hatte nur ein Sinnen und Begehren: Gesang. Aus ihrem
Kerker, in dem sie so unzweckmäßig, wenn auch freundlich, gehalten
wurde, trachtete sie zu entkommen. Sie versuchte es mit der
Sehnsucht nach ihren Erzeugern. Ihre Pflegeeltern behaupteten aber,
das ginge nicht, sie müßte ganz ausgebildet das strenge Haus
verlassen, um als arabische Sängerin auf einer nationalen Bühne
aufzutreten. Es wurde ihr sogar vorgegaukelt, mit ihr könnte es
gelingen, ein ägyptisches Theater zu gründen, in dem europäische
Rollen von dunklen Kräften gesungen würden. Fatime tat aber nur so,
als ob sie das glaubte; ein zu sichres Gefühl über die
Möglichkeiten ihrer engern und weitern Landsleute wohnte ihr inne.
Eines jedoch setzte sie durch: sie wollte mit ihrem Lehrer und
Fuads Familie der letzten Opernaufführung der Saison beiwohnen.
Gegeben wurde: La Traviata, das Drama einer Fehlgegangenen – daran
ließ sich nichts mehr ändern.

		Schnell wurde der Nubierin ein schönes, champagnerfarbnes
Seidenkleid hergestellt. Gelbe Nelken wurden ihr ins Haar
geflochten, als Brustbukett hat man ihr Purpurrosen bewilligt. Sie
mochte sich Kamelien anstecken, da schon die Nelken zur Genüge
dufteten, doch das ging nicht. Der Text der Traviata ist eine
schlechte Zurechtsetzung der Kameliendame Dumas', des jüngern, für
die Oper: Was hätte man nun im Theater gesagt, wenn die Nubierin
durch ihre Kamelien aufgefallen wäre! Das Stück schickt sich
ohnedies nicht für junge Mädchen. Schmuck durfte Fatime nicht
anlegen, erstens war sie dazu noch nicht genügend erwachsen,
zweitens galt sie vorläufig bloß in einem engen Gesellschaftskreis
als künftiger Theaterstern. Ihre Eltern sind immerhin nur dunkle
Dienstboten in Kairo gewesen. Doch ein Pelzmantel war zur Stelle.
Er mag entliehen worden sein. Zwei Wagen fuhren vor. Im ersten saß
das Ehepaar Fuad, im zweiten ihre erwachsene Tochter und Fatime. Im
Atrium des Theaters erwartete sie der Lehrer; sie mochte ihn nicht,
nun war er ihr lästig. So nahmen fünf Personen die Parterreloge
ein. Man war recht pünktlich eingetroffen. Die ersten Musiker
erschienen im Orchester. Als sich das Theater zu füllen begann,
fühlte sich Fatime beunruhigt; es war ihr, als ob ein unsichtbares
Insekt um ihre Haut schwirrte. Sie konnte es nicht vertreiben. Dann
meinte sie, ein Edelstein blende sie, plötzlich aber merkte sie
Blicke. Der junge Mann, der Fatime damals im Wagen mitgenommen
hatte, der schlanke Levantiner, saß im Parterre und beobachtete
sie. Sie, nur sie – ununterbrochen. Sofort schlug das peinliche
Gefühl in Freude um. Fatime aber wußte sich zu beherrschen Ihr Plan
war rasch gefaßt; sie wandte sich derart weg, daß die Blicke sie
nicht mehr erreichen konnten, dabei glaubte sie aber ihren
Straußenfedernfächer so zugeklappt zu haben, daß der Herr einen
zusagenden Wink verstanden haben konnte. Schon fing die Musik an.
Der Vorhang flog auf. Die Nubierin sah und hörte wenig. In
fieberhafter Erregung, mit dem Gefühl, funkelnde Blicke auf dem
entblößten Nacken zu haben, verbrachte sie den ersten Akt. Kaum war
der Vorhang gefallen, äußerte sie ihr Entzücken. Fatime vermochte
es, richtige Worte über den Gesang einzelner Darsteller, besonders
ihrem Lehrer gegenüber, zu äußern. Alle Anwesenden erfreute die
offenbare Berauschtheit des jungen Dinges. Einige Bekannte Fuads
traten in die Loge: Es waren Nationalisten, die sich nicht darüber
wunderten, das viel dunklere Mädchen in der Loge des fanatischen
Arabers zu finden. Fatime wurde gelobt, als der kommende Stern auf
der Bühne Ägyptens gepriesen. Man verließ die Loge bis zu Beginn
des zweiten Aktes nicht. Auch nun lauschte das Mädchen wenig auf
den Gesang. Ihr lag nur daran, einen vor anderthalb Stunden
gefaßten Plan durchzuführen. Während der neuen Pause verließ man
die Loge. Im Foyer sah Fatime in ihrer Nähe den schlanken
Levantiner. Sie enthuschte ihrer Begleitung mit einem Zeichen, sie
käme sofort wieder. Übrigens hatte das bloß Fuads Tochter, die aber
ganz arglos war, bemerkt. An der Pforte des Foyers trat sofort der
Levantiner an sie heran.

		»Entführen Sie mich im Nu, wir haben keine Zeit zu verlieren!«
sagte die Nubierin.

		»Kommen Sie,« war die Antwort.

		Im Seidenkleid, ohne Pelz, verließ Fatime am Arm des jungen
Mannes das Theater. Er rief eine Droschke herbei, beide stiegen ein
und fuhren ab.

		Sie sagte nun: »Ich kann nicht in Alexandria bleiben, mächtige
Menschen verfolgen mich.«

		Paolo Jeroniti – stellte sich der junge Mann vor und versprach
für seiner Entführten Sicherheit sorgen zu wollen. Vor einem
eleganten Haus stieg man aus dem Wagen, trat in den Flur. Kaum war
der Wagen fort, so fuhr ein einfacherer vor und brachte die zwei in
einen anderen Bereich der Stadt. Im Araberviertel, unfern von der
Pompejussäule, hielt das Fuhrwerk. Der junge Mann bat die Nubierin
einen Augenblick warten zu wollen. Sie hatte keine Angst, im Wagen
allein zu bleiben. Nach kaum fünf Minuten war er zurück und übergab
Fatime einen arabischen Burnus. Das Mädchen zog die fremden
Kleidungsstücke an, um gegen Erkanntwerden und Kälte geschützt zu
sein. Nun verließen beide den Wagen. Er fuhr davon. Die zwei
Abenteuerlichen schritten einem Kanal zu, in dem Nilkähne mit ihren
hohen elastischen Rahen verankert lagen. Einer wurde bestiegen.
Wenige Minuten darauf wurden die Anker gelichtet, und das Schiff
setzte sich in Bewegung. Das flüchtige Paar blieb ruhig auf dem
Verdeck; ein halbwegs anständiger Unterschlupf war auf dem Schiff
nicht vorhanden. Paolo versprach Fatime vollkommene Sicherung vor
ihren Freunden und Gönnern. Das Mädchen ist darüber so erfreut
gewesen, daß es am liebsten singen mochte. Das aber hätte
verräterisch sein können.

		»Wirst du mir auch Dankbarkeit erweisen?« fragte sie der
Levantiner.

		Ohne zu wissen, was man von ihr verlangen würde, sagte das
harmlose, über Dinge der Liebe beinahe unaufgeklärte Mädchen: »Ich
schwöre es dir bei dem Propheten. In diesem und jenem andern Leben
will ich dir dankbar sein. Du aber bringe mich fort von Alexandria,
von Ägypten, damit ich im Westland Aida und die Afrikanerin singen
kann.«

		Nach zwei Stunden schlief das Mädchen plötzlich ein. Sie wurde
gut zugedeckt; einen Schleier, der gegen Nebel und Feuchtigkeit
schützen sollte, senkte Paolo auf der schönen Nubierin Antlitz. Bei
günstigem Nordwind segelte man den Nil aufwärts. Als Fatime erwacht
war, erblickte sie ihren Entführer in arabischer Tracht. »Wir
werden sofort in Tanta einfahren; ich bringe dich zu einem Freund,«
redete sie Paolo an. »Dort wollen wir ein paar Tage in Sicherheit
und Glück zubringen.«

		Ganz willig folgte ihm Fatime. In einem schönen Araberhaus hielt
bald darauf das Paar seinen Einzug. Obschon nichts vorbereitet war,
gelang die Flucht auf ganz wunderbare Weise vollkommen. Welcher
Stern mag da hold gestrahlt haben? Alles klappte, als ob man es
wochenlang vorher zweckmäßig eingerichtet hätte. Kaum hatte das
flüchtige Paar einen Imbiß eingenommen, als der feurige Levantiner
schon seinen Lohn einfordern wollte. Das Mädchen war sehr
erschrocken, verweigerte aber entschlossen den ersten Kuß und fand
die Geistesgegenwart, um – »In Europa!« zu lispeln.

		Paolos Zudringlichkeit half ihm nichts: nach etwa einer halben
Stunde erschien sein arabischer Freund, beider Gastgeber, und
bereitete der peinlichen Unterredung ein Ende. Er sah das Mädchen
genau an, sagte dann: »Du bist Fatime, die nubische Sängerin,
Hoffnung der Künstlerschaft im Niltal. Sei meiner Hilfe gewiß, ich
schütze dich gegen jedermann.«

		Fatime erschrak, denn woher wußte der Fremde soviel über sie,
die doch niemand kannte. Die Tochter nubischer Dienstboten warf
sich vor dem noch jugendlichen, schönen und vornehmen Araber
nieder, sprach ihren Dank aus und stammelte: »Woher kennst du mich,
ich bin doch die Niedrigste hier zu Lande.«

		Ali, der junge Araber, lächelte, reichte dem Mädchen die Hand,
damit es leicht aufstehen konnte und sagte: »Nochmals, sei
willkommen! Ich weiß, du bist anständig, daher schutzbedürftig,
auch vor Fuad, meinem Freund, der mir über dich berichtet hat,
brauchst du dich keinesfalls zu fürchten. Er wird nichts über
deinen Aufenthalt hier erfahren – der Muselmann kann schweigen,
fürchte dich eher vor deinem Retter, dem Europäer.«

		Paolo erblaßte, half sich aber bald aus der unangenehmen Lage,
indem er sagte: »Fatime, ich habe dich aus Liebe gerettet, werde
deinetwegen in Alexandria bösen Dingen ausgesetzt sein, denn unsere
Flucht kann nicht unbemerkt bleiben; die Spuren sind wohl
verwischt, doch kehre ich dorthin zurück, so wird man mich
erkennen, mich nach dir ausfragen. Fuad ist ein mächtiger,
gegebenenfalls ein gefährlicher Mann. Ihn habe ich zu fürchten.
Deshalb kommt mir ein Recht auf deine Dankbarkeit zu. Nur jetzt
könntest du sie mir erzeigen, vielleicht bin ich in ein paar Tagen
ein Opfer meiner Leidenschaft zu dir geworden. Doch ich nehme dich
beim Wort. Wiederhole vor deinem Landsmann, der so streng und
ehrenvoll ist, was du mir versprochen hast: In Europa! Ich habe die
Möglichkeit, mit seiner Hilfe dich dorthin zu bringen, dort
ausbilden zu lassen. Brechen wir sofort auf.«

		Das Mädchen bedeckte aus Scham ihr Gesicht und sagte voll
Entschlossenheit: »Du tust mir Gewalt an. Ich bin dir dankbar, doch
ich habe dich erst zweimal gesehen; noch ist die Liebe nicht in mir
erwacht.«

		Der Araber mengte sich nun ins Gespräch: »Was das Mädchen sagt,
ist gerecht. Was du, Paolo, forderst, erscheint mir nicht
großmütig, aber billig. Ich schlage vor, Fatime bleibt bei mir, du,
Paolo, hältst dich ein paar Wochen in Tanta auf. Ihr lernt euch
kennen und werdet, wenn Fatime deine Liebe erwidert, ein Paar. Dies
mag, wie ihr es vereinbart habt, in Europa vollzogen werden.«

		Paolo meinte: »Dem Anerbieten, o Ali, ist freundlich, doch du
weißt, Geschäfte binden mich an Alexandria. Dort würde ich verfolgt
werden, in Tanta kann mein Aufenthalt nicht lange verborgen
bleiben, das beste ist es darum, ich gebe vorläufig meine Geschäfte
in Alexandria, der holden Nubierin wegen, auf, und wir entfernen
uns aus Ägypten. Ein größeres Opfer kann Fatime nicht von mir
verlangen.«

		Diese Worte stimmten Ali nachdenklich und er sagte: »Gehe ruhig
nach Alexandria, ich gebe dir einen Brief an einen Freund mit, der
auch Fuads Freund ist; dem wird der Fall auseinandergesetzt, du
brauchst dann von Fuad nichts mehr zu fürchten, auch wird auf
diesem Umweg vermieden, daß er erfahre, wo Fatime sich aufhält. Du
kommst dann allwöchentlich nach Kairo, wohin ich mich zu Schiffe
mit Fatime begeben will. Auf geheimem Weg kannst du jedesmal in
unser Haus gelangen, das Mädchen sprechen. Sowie sie Liebe zu dir
fühlt, sollt ihr gesetzlich verbunden werden und euch ohne Gefahr
nach Europa begeben.«

		Paolo erschauerte beim Gedanken, eine Nubierin ehelichen zu
müssen. Es blieb ihm aber nichts übrig als auf Alis Pläne
einzugehen. Er hoffte, das Mädchen würde sich in ihn verlieben und
auch Ali, ebenso wie Fuad, binnen kurzer Zeit, entwischen
wollen.

		Noch am Abend des gleichen Tages, verließ Paolo seine Freunde zu
Tanta und begab sich mit Alis Geleitbrief zu seinem Freund in
Alexandria. Kaum war er dort angekommen, trat er in dieses Arabers
Wohnung. Er traf ihn nicht zu Hause, weigerte sich jedoch
fortzugehen, denn Fuads Rache, das wußte er, mußte auf ihn lauern.
Man war in dem mohammedanischen Hause über die Aufdringlichkeit des
Levantiners sehr betreten. Paolo aber behauptete, einen sehr
wichtigen Brief in Händen zu halten; im Interesse des Adressaten
wolle er sein Haus nicht verlassen. Die Anschrift in arabischen
Buchstaben überzeugte den anwesenden Hausgenossen. Paolo durfte
also in einem orientalischen Salon auf niederem Sessel hockend des
wohlhabenden Mannes Ankunft erwarten. Man servierte ihm Kaffee,
kandiertes Obst und Zigaretten. Erst gegen Mitternacht trat der
Hausherr ein. Paolo begrüßte ihn äußerst höflich und überreichte
ihm den Brief. Kaum hatte ihn der Araber gelesen, als er sehr
bedenklich wurde. »Ich komme aus Fuads Haus,« äußerte er sich, »man
hat dort beschlossen, an Euch Rache zu nehmen. Die ganze
nationalistische Partei Ägyptens soll aufgeboten werden, um Euch
für den Frevel an der Nubierin, die ein Stern am Kunsthimmel
Ägyptens werden sollte, zu bestrafen. Auch in Europa sollt Ihr
keine Sicherheit finden. Euch bleibt bloß ein Ausweg:
heiratet!«

		»Ich bin entweder Christ oder Jude,« antwortete Paolo. »Genau
weiß ich es nicht, wie soll ich eine Mohammedanerin heiraten?«

		»Auf zivilem Wege ist es möglich,« antwortete der Araber.

		Worauf Paolo sagte: »Das Mädchen habe ich noch nicht berührt.
Wir können es beide beschwören, Ali weiß es auch; ich bin gesonnen,
wenn das Mädchen es verlangt, eine Ehe einzugehen. Dazu zwingen
lassen wir uns beide keinesfalls. Ich habe nichts getan, als ein
Opfer aus den Händen eines Willkürlichen zu entreißen. Fatime ist
ohne ihren Willen, somit gegen das Gesetz Ägyptens, von Fuad ihrer
persönlichen Freiheit beraubt worden.«

		Diese Rede Paolos verfehlte ihren Eindruck auf den Araber nicht.
Er reichte Paolo die Hand und sagte: »Bleibt in meinem Haus, ich
werde Euch beschützen, Fatimes Aufenthalt nicht verraten.«

		Darauf wurde ein leckres Abendessen aufgetischt, zum Trinken gab
es allerdings im Hause des rechtgläubigen Mohammedaners weder Wein
noch Schnaps. Man schlürfte bloß übersüßen Kaffee und lauschte den
Tönen einer Mandola, deren Spieler oder Spielerin nicht sichtbar
wurde. Es mag wohl eine Spielerin gewesen sein, denn der Klang
dieser Musik war sehr weich. Während Paolo zuhörte, fühlte er sein
Teppichlager besonders angenehm und reizvoll, die lieblichen Töne
schienen zu seiner bangen Laune eines Verliebten wohlig gestimmt zu
sein. Auch das Lichtauge einer hellgrünen Ampel verbreitete zarte
Anmut seiner sanften Farbe. Vorzügliche Zigaretten halfen
ebenfalls, während der heitern Gespräche, die man nun bald führte,
über die Morgenstunde, im Dunkel des verhängten Raumes, hinweg.
Möglicherweise war ihnen etwas Opium beigemengt, denn ums
Tagesgrauen, im verhüllten Draußen, das ihm ferne dünkte, merkte
der junge Mann keine Musik mehr; er war entschlummert und erwachte
erst nach zwei Tagen.

		Als Paolo die Augen aufschlug, saß ein kleiner Nubier ihm zu
Füßen, der sofort aufsprang und ihn nach seinen Befehlen fragte.
Paolo hatte keine zu erteilen. Er fühlte sich seelisch und
körperlich unbehaglich. Darauf bat ihn der Nubier, sich entfernen
zu dürfen; der Levantiner gewährte es durch kaum merkliches Nicken.
Alleingelassen, dachte er wenig über seine Lage nach; er wußte auch
noch nicht, wie lange er mochte geschlafen haben. Er hatte sich
plötzlich, halb angekleidet, auf einem weichen Sofa gesehn. Nun
richtete er seine Kleider her und es fiel ihm dabei auf, daß sein
Kopfschmerz langsam wich. Dieses Weh konnte aber nicht arg gewesen
sein, denn nun erst, da es beinahe weg war, wußte er eigentlich
darum. Paolos Zufriedenheit nahm von Minute zu Sekunde erstaunlich
faßbar zu. Er sah mit Freuden in die Abenteuerlichkeiten, denen er
nunmehr keineswegs entgehen konnte oder wollte. Nach etwa einer
Viertelstunde trat sein Gastgeber ein. Man begrüßte sich freundlich
und der Araber sagte: »Ihr habt einen Tag und einen halben
geschlafen, unterdessen habe ich Eure Angelegenheiten in Ordnung
gebracht. Vorläufig braucht Ihr nichts zu fürchten; doch ist
Vorsicht geboten, bis die Gegenbefehle, Eure Sicherheit betreffend,
überall hingedrungen sein werden. Fuad hat darauf verzichtet, zu
erfahren, wo sich Fatime aufhält. Mein Wort, daß sie geborgen ist,
genügt ihm. Ihr sollt das Mädchen noch heute wiedersehn. Laßt Eure
Kleider und was Ihr sonst braucht, aus Eurer Wohnung holen! Ich
will alles besorgen lassen. Abends fahren wir miteinander nach
Kairo. Ali erwartet uns dort. Fatime könnte in Tanta keinen guten
Unterricht im Singen erhalten. Wir wollten ursprünglich, daß ein
Lehrer sie allwöchentlich von Kairo aus besuche; doch es gilt, die
Ausbildung des Mädchens zu beschleunigen. So ist Kairo der
geeignete Ort; natürlicherweise erhält sie Stunden von einem
Araber. Ein Europäer würde das Geheimnis nicht wahren.« Paolo
verwünschte nun plötzlich wieder seine Liebesgeschichte; wohl
begehrte er die Nubierin, doch wie sollte er sie lieben? Hätte er
gewußt, in was für Verwicklungen er geraten würde, niemals wäre es
ihm eingefallen, Fatime bei ihrer Flucht behilflich zu sein. Nun
half nichts, er mußte vorläufig in der Sache weiter gehn,
schließlich konnte er ja dem Mädchen gestehn, daß er es lossein
wollte, auf jede Dankbarkeit verzichten würde. Jedenfalls brannte
ihm, dem geborenen Alexandriner, zum erstenmal Afrikas Boden unter
den Füßen. Was der Araber wünschte, wurde vollzogen. Mit frischer
Wäsche, anderm Anzug bekleidet, brach Paolo aus der Gesellschaft
des arabischen Gastgebers am Abend auf. Vor dem Tor stand ein
geschlossener Wagen. Auf dem Vordersitz hatten bereits zwei Araber,
die höflich grüßten, Platz genommen. »Das ist zu Eurem Schutz
geschehen,« sagte der vornehme Mohammedaner. Ohne viel Worte
gewechselt zu haben, kam man am Bahnhof an. Zu viert wurde der Zug
bestiegen. Die fremden Araber blieben stumm, Paolo und sein
Gastgeber unterhielten sich bis Kairo über gleichgültige Dinge.
Dort angelangt, bestieg die Gesellschaft abermals ein elegantes
europäisches Fuhrwerk, das vor dem Bahnhof bereit stand. »Freut
Euch,« sagte der Araber, »denn in einer halben Stunde seht Ihr
Fatime wieder: Nur weil sie Dienstbote ist, weil sie eine
Künstlerin werden soll, ist Euch das gewährt.« Paolo empfand gar
nichts Angenehmes, verstand es aber, mit linkisch verzerrtem Mund
geschmeichelt zu lächeln. Vielleicht hätte man bei Tageslicht eher
ein Grinsen unter seiner hartgeschwungenen Nase bemerkt. Nach
kurzer Zeit, hielt der Wagen vor einer Villa am Nil. Alle vier
Männer entstiegen ihm und begaben sich in ein kleines enropäisches
Haus. Ali trat seinen Gästen entgegen und begrüßte besonders Paolo
sehr höflich. Fatimes Stimme ertönte: sie sang ein arabisches Lied.
Als sie gleich darauf Paolo mit Ali und dem Araber aus Alexandria
eintreten sah, hörte sie auf und empfing den Levantiner mit
aufrichtiger Herzlichkeit. Man speiste miteinander: Fatime erzählte
von ihrem neuen Lehrer, einem Araber, daß sie ihn nicht mochte. Er
würde, das stand für sie fest, ihre Stimme nur verbilden.

		Kein Zureden der beiden Araber half da. Paolo gab ihr recht. Auf
einmal fing das Mädchen an zu schluchzen und ihre Begabung zu
verwünschen. Sie wollte zurück zu ihren Eltern. Sie beschwor Paolo,
dieselben aufzusuchen, damit sie endlich vor den fanatischen
Arabern Zuflucht fände. Paolo wußte, welcher Gefahr er sich
aussetzen würde und redete bloß Ali und dem Alexandriner zu, sie
sollten doch auf das Mädchen als arabischen Kunststern
verzichten.

		Das hängt von Fuad ab, war der Bescheid, den er, den Fatime
erhielt. Die unglückliche Nubierin war aber gar nicht mehr zu
beruhigen; sie heulte die ganze Nacht, so daß niemand im Haus
schlafen konnte. Am Morgen bemerkten Paolo und Fatime, daß sie
schwer bewacht wurden. Der Araber aus Alexandria nahm höflich, aber
doch kühl Abschied; Ali blieb freundlicher und entfernte sich auf
einige Stunden. Die beiden Gefangenen konnten aber keinen
Augenblick allein bleiben. Unaufhörlich bewachten sie zwei
italienisch und französisch verstehende Nubier. Am Abend kam Ali
mit Fatimes Eltern an. Die Begrüßung war stürmisch. Die Eltern
lobten ihr Kind, weil es anständig geblieben war. Beide flehten es
an, Fuad gehorsam zu bleiben, sie selbst würden bei Ali in Dienste
treten, Fatime nicht mehr verlassen. Die dunkle Sängerin sah ein,
daß sie sich in diese neue Lage fügen müßte. »Doch,« sagte sie, »da
nun alles geklärt ist, kann ich einen europäische Lehrer haben.«
Auf diesen Vorschlag ging man ein.

		Alis Haus sollte ein Heim des Glückes werden. Fatimes Eltern
hatten ihre Tochter wieder, sie selbst einen neuen europäischen
Lehrer; diesmal war es ein Spanier, der Fatime besser gefiel als
alle andern, die sie bisher gehabt hatte. Weil er alt war,
beängstigte er sie nicht. Er trug eine dicke Uhrkette aus Gold um
den Bauch; oft spielte er, auch während des Unterrichts, damit, und
das machte Fatime meistens ein wenig Vergnügen. Am fröhlichsten
aber war Paolo, er mußte doch in den Augen der Araber ein Ehrenmann
geblieben sein, durfte sich in Kairo oder Alexandria frei bewegen.
Der junge Mann begab sich nach wenigen Stunden ins Mena-house,
jenes große Hotel unter den Pyramiden. Hier hoffte er Gesellschaft
zu finden, in der er sich unterhalten mochte; die junge Nubierin zu
vergessen, war für ihn keine Angelegenheit: Gerne hätte er mit ihr
ein Abenteuer gehabt, von Liebe war keine Spur vorhanden.
Selbstverständlicherweise ergab sich ihm die Bekanntschaft vieler
Ausländerinnen, auch von solchen, die in Ägypten ihr leichtlebiges
Dasein gesteigert haben mochten; doch jungen Levantinern gegenüber
sind sie fast ausnahmslos vorsichtig. So fühlte sich Paolo in der
ersten Woche enttäuscht. Allabendlich bestieg er einen Araber, der
ihn weit hinaus in die Wüste brachte. Eines Tages schlug ihm der
junge Pferdehüter einen Wüstenausflug nach dem Fayoun vor. Es
sollte ein kostspieliges, aber wirkliches Vergnügen, das eine Woche
dauern konnte, werden. Paolo erklärte sich zu dem Wüstenabenteuer
bereit. Schon am nächsten Tage brach man in den Mittagstunden auf.
Sieben Kamele machten sich auf den Weg. Das eine ritt der
Levantiner, das andre der Veranstalter des Wüstenausflugs. Eines
aber trug Zelte, schwer seinen Höckern aufgeladen, die vier andern
führten Tänzerinnen durch das Sandmeer. Paolo war zuerst keineswegs
begeistert. Ein Gedankengang, der ihn gar nicht verließ, unternahm
es fortwährend, in seinem Kopfe Gestaltungen hervorzubringen.
Ungefähr folgendermaßen fragte er sich dabei: ›Bin ich ungeschickt?
In so große Ausgaben stürze ich mich, um ein dunkles Mädchen, das
ich gar nicht geliebt habe, zu vergessen! Vier schwarze
Überraschungen wird man mir heute abend auspacken. Es zieht mich
nach weißen Damen, nach Paris, nicht nach farbigen Nilländerinnen.
Dazu diese Strapazen bei einem Ritt durch die Einöde. Fuads
Romantik hat mich angesteckt. Eigentlich muß ich mich vor mir
schämen, in meinem Alter darf man nicht so kindisch und dumm sein.
Das ist etwas für Engländer oder andre nordische Snobs. Für mich
Alexandriner geziemt es sich gar nicht, mich mit arabischem Pack
auf Kamele zu setzen.‹ Nun sann er eifrig nach: ›Wie anders ist es
während meines zu kurzen Aufenthalts in Paris, vor sechs Jahren
gewesen! Dorthin treibt es mich!‹ Und nun begannen Paolos
Luftschlösser über der Wüste zu flimmern. Er baute sich die
Weltstadt als eine Fata-Morgana auf: die Seine war ihm klarster
Smaragdenstrom geworden; wie aus Zinn gegossen, standen Lutetias
Häuser um ihre baumbestandnen Ufer. Aus Silber blitzten die Dächer
mit ihren vielen Mansarden und Schornsteinen in einen gar
lieblichen Märztag. – Wie viele Alltagsgeschöpfe werden, auf
Augenblicke, zu Dichtern, wenn sie nur an Paris denken. Sagt nicht
Schopenhauer, in seinen Träumen sei der Dutzendmensch ein
Shakespeare? – Räder, mit eingesetzten Riesen-Rubinen, drehten sich
vor den Sinnen des dahinreitenden Paolo: rot übersprühte ihr holdes
Leuchten ein großes Volksgewühl auf unendlichen Straßenzügen und
zugleich zauberte es Flackern durch hohe Säle, angefüllt mit
freundlichen Tänzerinnen bei ihren Rundgängen mit kecken Kavalieren
in steifem Abendanzug. Zum Greifen nahe glaubte der Levantiner das
Gesicht vor sich zu haben. Es war sein Eigentum, nur ihm gehörende
Vorstellung; der Inbegriff aller Wünsche. Um es zu besitzen, jagte
er dahin . . . auf einem Kamel. Enttäuschung und
Besinnung über seine Lage packten ihn zugleich.

		Am Abend, als die Wüste ihren goldigen Ton zu verlieren begann,
machte man unter einer Sandböschung halt. Die Zelte wurden
abgeladen und bald darauf, während kurzer Viertelstunde, die ihre
Erde in Purpur hüllte, aufgespannt. Schon war es kalt geworden, und
Paolo lief, in dickem europäischen Wintermantel, im Sande auf und
ab. Um die verhüllten Tänzerinnen kümmerte sich der Levantiner
nicht. Als die meisten Sterne am Himmel erglommen waren, begab er
sich zum Feuer der kleinen Karawane zurück. Nun war er erstaunt:
Den Händen eines Mannes war es gelungen, ein über alle Erwartungen
großes Zelt aufzuschlagen. Ihm zur Rechten und zur Linken befanden
sich zwei kleinere. Immer noch vermummt, saßen die Mädchen um das
Feuer und wärmten sich; der junge Araber war damit beschäftigt, ein
prächtiges Abendbrot herzurichten. Paolo sprach nur gebrochen
arabisch, hatte aber mit seinen mumienhaften Gästinnen ein Gespräch
über gleichgültige Dinge angefangen. Bald war das Abendbrot bereit.
Für Paolo sind vom Araber Leckerbissen auf schönen Metallplatten
zubereitet worden. Auch eine Flasche französischen Sekt kredenzte
ihm der Unternehmer dieser kostspieligen, jedoch nicht seltsamen
Expedition. Die Eingebornen begnügten sich mit einfachen Speisen.
Nach dem Mahl begab sich Paolo, dazu aufgefordert, ins große Zelt,
legte sich dort auf Teppiche und Kissen. Zwei rote Ampeln erhellten
den kleinen Raum: Er begann seine Wasserpfeife zu rauchen und
erwartete mit Spannung, was nun kommen sollte. Nach etwa einer
Viertelstunde erschienen noch etwas verschleierte Araberinnen und
begrüßten ihn auf orientalische Art, wie es sich für Dienerinnen
gebührt. Sie begannen auf feinen, mit Perlmutter eingelegten
Instrumenten Musik zu machen. Gleich darauf schlüpfte ein beinahe
weißes Mädchen mit hellen Haaren, offenbar eine Jüdin, in das Zelt.
Sie hatte bloß ein gelbes Röckchen an, vergoldete Reifen um Füße
und Arme, funkelnde Ringe an den Fingern und begann ihren
Bauchtanz. Solche Vorführungen waren Paolo wohlbekannt und hatten
ihn immer gelangweilt. An keinem der drei Mädchen konnte er
Wohlgefallen finden. Er dachte nur darüber nach, ob ihm eine davon
überhaupt genügen konnte. Als der Tanz vorbei war, klatschte er aus
Freundlichkeit. Dann erschien die Vierte: eine wohlgestaltete
Nubierin. Obschon sie Fatime gar nicht ähnelte, war Paolo doch
erschrocken. Das dunkle Mädchen trug ein feuerrotes Seidenkleid,
ihr Bauch war nicht entblößt, bloß die steifen Birnenbrüste zeigten
sich in reizvoller Nacktheit. Sie hatte einen Gurt, in dem ein
Dolch steckte, um die Lenden gelegt. Ihre schönen Augen blitzten
unheimlich. Der Tanz, den sie aufführte, war herb und rhythmisch
regelmäßig. Sie gefiel Paolo nicht, doch er dachte: Sie soll mich
belustigen, denn sie kann mir immerhin Fatime ersetzen! Nach dem
ersten, ziemlich gesetzten Tanz verlangte Paolo auch von ihr den
Bauchtanz. Das Mädchen sträubte sich, ihn aufzuführen. Der
arabische Impresario war darüber erzürnt, konnte sie aber nicht
dazu bewegen, ihre Pflicht zu erfüllen. Schließlich machte Paolo
der peinlichen Szene ein Ende, indem er dem Mädchen befahl, sich zu
ihm zu legen. Die andern sollten das Zelt verlassen. Von allen
wurde dem Befehl des wohlhabenden Levantiners Folge geleistet.
Flehend hingestreckt, lag die wilderregte Nubierin zu Paolos Füßen
und schien ein Gespräch mit den Pupillen statt mit dem Munde
anfangen zu wollen. Nun merkte der Levantiner, daß keine Hingebung,
sondern eher Haß aus den Augen des dunklen Mädchens auf ihn
eindrang. »Leg den Dolch ab!« herrschte er sie an. Das Mädchen tat,
wie ihm geboten war. Dann lag sie wieder, wie ein Puma, ihrem
Gebieter zu Füßen. »Die rote Seide kleidet dich nicht, entledige
dich ihrer,« befahl nun Paolo. »Das tue ich nicht,« sagte die
Nubierin, »denn die Farbe entspricht meinem Gefühl.« »Warum?«
fragte Paolo aufgebracht. Das Mädchen antwortete: »Weil du einen
Verrat verüben willst.« »Wer bist du,« fragte Paolo. – »Fatimes
Base und Vertraute.« – Rasch hatte Paolo seine Lage verstanden. Er
sprang auf, faßte das Mädchen bei der Rechten und schleppte es in
die kalte Nacht, in der ein wenig Mondlicht silberte. »Hassan,«
rief er seinen Araber, »was hast du da angestellt, prügeln werde
ich dich und nicht bezahlen. Eine schwarze Schlange hast du mir
eingeschmuggelt, sie hat ihren Dolch gezückt. Ich danke für solche
Unterhaltungen in der Wüste!« Hassan war bestürzt, griff nach einem
Knüppel und schlug das Mädchen, daß es aufschrie. »Erschlagen muß
ich sie; ich kann nichts dafür, daß sie dir übel will; sie soll
eine Jungfrau sein, ich mochte sie dir darbringen, damit du mich
noch besser bezahlst.« – Auf einmal, während Hassans eigner
Verteidigung fühlte Paolo Schmerzen in den Augen, Dunkelheit hatte
ihn überwältigt. Unerklärliches Jucken erzeugte größtes Unbehagen,
unheimliches Geräusch umwirbelte ihn. Wie Nadelstiche drang es ihm
ins Ohr. Er hörte schreien, sogar Hilferufe, konnte nichts sehen,
fühlte aber den Arm eines Unholds, der ihm um den Leib griff, zu
Boden riß. Er wollte sich wehren, mehrere Arme aber drückten ihn
von oben zu Boden. Was war geschehen? Plötzlich spürte er zwei
Krallen, die seine Hände faßten. Er wurde gezogen, dabei versuchten
noch Riesenfäuste ihn um sich selbst zu wälzen. Plötzlich schien er
aber seine Besinnung wiederbekommen zu haben. Den Händen gelang es,
da sie nun frei waren, die Augen zu erreichen; Sand rieb er sich
daraus, hin und her bewegt, erloschen aber in dem Augenblick, da er
wieder sehen konnte, rote Ampeln. Dann sauste das Zelt über ihm
zusammen. Paolo fühlte jedoch keinen Schmerz und wußte nun – ein
Wirbelsturm hatte ihn überrascht. – In dieser liegenden Stellung,
vom eigenen Zelte günstig bedeckt, verblieb er beinahe regungslos,
solange der Sandsturm wütete. Auf einmal empfand er einen Schlag
auf den Kopf – dann verlor er die Besinnung, auch an das, was
soeben geschehen war, konnte er sich nur allmählich später wieder
erinnern.

		Als Paolo erwachte, lag er auf dem Sand und blickte in die
aufgehende Sonne. Hassan kniete neben ihm, als wollte er sich wegen
des Sturmes entschuldigen. – »Das war ein Unheil,« sagte er. »Doch
Ihr seid unterm eigenen Zelt, in das ich Euch im entscheidenden
Augenblick geschleppt hatte, geborgen geblieben: Die Mädchen, dann
auch ich, haben uns unter den Kamelen verkrochen.« Nun fühlte Paolo
einen Schmerz am Kopf. Er griff hin, merkte, daß er leicht blutete,
Hassan war erregt hinzugesprungen, untersuchte die verletzte Stirn
und sagte: »Die Verwundung ist klein, ein Balken des Zeltes scheint
dennoch über Euch in gefährlicher Art niedergebrochen zu sein.«
Paolo aber dankte dem Balken, der ihn wohl getroffen, dadurch das
Bewußtsein geraubt hatte, denn so ist er in tiefstem Schlummer über
Stunden der Angst und Gefahr hinweggekommen. Durch das Gespräch der
zwei Männer geweckt, krochen die drei Mädchen unter den Kamelen und
Sandhügelchen hervor. Sie schienen wohlbehalten und auch schon
beruhigt: Arabern bereitet so ein Wüstensturm keine allzu
bestürzende Überraschung. Doch wo war die junge Nubierin? Sie blieb
verschwunden. Man konnte im Sand unter den frisch aufgewirbelten
Erhöhungen suchen und forschen, keine Spur von ihr war
auffindbar.

		Paolo blieb den ganzen Vormittag sehr niedergeschlagen. Dann gab
er den Befehl zum Aufbruch: Unterwegs suchte man zuerst nach Spuren
der Verschollenen, doch liefen die Kamele bald sehr rasch, so gab
man das Spähen auf. Schon in den ersten Nachtstunden gelangte der
kleine Zug vor die Pyramiden. Zum erstenmal vermochten sie es,
Paolo einen tatsächlichen Eindruck zu machen. Die Großartigkeit des
Todes schien ihn erfaßt zu haben. ›Liegt Fatimes Base darunter?‹
durchzuckte ihn der absonderliche Gedanke. ›Wie dumm!‹ sagte er
sich und griff nach dem eigenen Puls. ›Also etwas Fieber!‹ hatte er
bemerkt. Nun ängstigte er sich noch mehr. Das Sterben – die
Pyramiden – wenn er selbst diese Steinlast bald tragen sollte?

		Rasch ward dann das Mena-house erreicht. Zutiefst beklommen,
trat der Levantiner ein. Er wußte, nun sollte er Bericht erstatten,
sein Name würde in die Zeitung kommen . . . dies
aber war ihm zuhöchst peinlich. Er besaß nicht genug Verstand, um
einzusehen, daß es anders sein konnte, ja mußte. Schon bei den
Pyramiden hatte große Aufregung unter den Arabern geherrscht. Nicht
um ihn bangte ihnen, ganze Karawanen mochten im Wirbelsturm der
Wüste zugrunde gegangen sein! Seine Rückkehr erfreute nur. Das
Opfer der Lustfahrt, eine Nubierin, sollte belanglos bleiben. Zu
seiner großen Freude sah diesmal der doch recht eitle junge Mann,
daß er keineswegs Mittelpunkt eines großen Ereignisses geworden
war! Im Laufe der ganzen Nacht liefen Hiobsbotschaften über
verunglückte Wüstenreisende ein. Schon am nächsten Tag konnte er
sich, ohne weitere Bezahlung des Arabers, nach Kairo begeben. Der
bereits geleistete Vorschuß genügte vollauf für die zwei, abseits
von der zivilisierten Welt, verbrachten Tage. In Kairo scheute er
keinen Vorwurf Fatimes. Er begab sich in das Haus ihrer Eltern und
fand sie daheim. Schwarzgekleidet trat ihm das Mädchen
entgegen.

		Paolo fragte sie erstaunt: »Wie kommt es, Fatime, daß Ihr wißt,
daß uns allen Unheil zugestoßen ist?«

		»Nicht davon redet,« antwortete die junge Nubierin, »sondern
erklärt Euren Frevelmut.«

		Paolo war bestürzt. »Daß ich Euretwegen umgarnt wurde,« sagte er
dreist, »wird niemand leugnen. Ihr habt mit mir gespielt, mein Blut
in höchste Wallung gebracht; ich suchte Zerstreuung in der Wüste;
Rettung vor dem eignen, durch Euch vergifteten Innern. Ihr aber
habt Euch als Wilde gezeigt, mir eine Spionin nachgesandt.«

		Fatime warf sich den Schleier vors Gesicht und rief: »Machen wir
uns gegenseitig keine Vorwürfe. Kein Wesen soll durch unsere Liebe
geboren werden: eines aber ist für uns gestorben. Ich kann hier
nicht länger bleiben, bringt mich nach Europa!«

		»In Europa!« sagte triumphierend Paolo, »Ihr wißt, was Ihr in
bezug auf dieses Wort versprochen habt!«

		»Ich halte alles, trotz der Toten! – Nun geht!« setzte sie
hinzu, »kehrt nicht wieder, bevor Ihr mich aus Ägypten
entführt!«

		Die Mittel mit Fatime zu reisen, hatte der Levantiner; Lust,
diesen Plan durchzuführen, jedoch nicht. Immerhin fühlte er sich
dazu verpflichtet, der Gedanke an die Verunglückte gab ihm keine
Ruhe. So begab er sich zu Fuad nach Alexandria und legte ihm alle
Umstände klar auseinander. »Ihr seht,« bedeutete er ihm, »ein Opfer
ist schon gefallen. Laßt Fatime reisen, gebt ihr die Freiheit
wieder, verfolgt auch mich nicht, ich bin dem Mädchen gewogen. Vor
mir hat sie sich keineswegs zu fürchten. Ihr Versprechen sei ihr
zurückerstattet; erlaubt bloß, daß ich das meine halte. Von Euch
fordre ich jedoch Sicherheit in meiner Heimat, in Ägypten, wenn ich
heimkehre.« – Fuad sah die Richtigkeit dieses durchschnittlichen
Gedankenganges ein und meinte etwas verächtlich: »Bleibt
augenblicklich ruhig in Alexandria, nehmt aber zwei Plätze erster
Klasse in getrennten Kabinen zum nächsten Lloyddampfer nach Triest.
Begebt Euch auf das Schiff; das Mädchen bringe ich, eine Stunde vor
Abfahrt des Dampfers, an Bord. Begleitet sie nach Europa, kehrt
bald zurück; Fatime wird hiermit Eurem Schutz übergeben. Ägypten
rechnet nicht mehr auf sie. Möge Europa der Nubierin günstig sein!«
– Paolo war selig, er tat, wie ihm der mohammedanische Fanatiker
geraten hatte.

		 

		Als sich der junge Levantiner an Bord der Thalia begab, sah er
von ferne auf dem Deck erster Klasse Fatime, die sich um ihr Gepäck
zu schaffen gab. Sie mochte soeben angekommen sein. Sowie ihn das
Mädchen auf dem Molo erkannt hatte, grüßte es mit Winken der
hellbraun behandschuhten Nubierhand. Als die zwei beieinander
waren, meinte Fatime: »Seien wir fröhlich, es geht nach Europa,
denken wir nicht mehr an die im Wirbelsturm umgekommene Base!«

		Paolo, der eigentlich nicht wußte, warum er nun reisen sollte,
sagte zu sich selber: ›Lange bleibe ich diesmal nicht dort oben,
aber manche lustige Woche soll es werden!‹ Er war schon einigemal
in Europa gewesen. – Fatime hatte sich gefreut, nach dem
gepriesenen Westen zu kommen. Immerhin galt es ein Abenteuer, das
unangenehm hätte ablaufen können, nun vergnüglich zu seinem Ende zu
bringen. Vielleicht hatte ihn auch die Erfreutheit Fatimes über die
Reise in den fremden Erdteil frohgemut gestimmt. Solange das schöne
Dampfschiff im Hafen lag, schritten die zwei das Deck erster Klasse
munter ab und machten Pläne. Fatime wollte nach Venedig, Paolo nach
Nizza: In einem aber waren sie einig, das Ziel mußte schließlich
Paris sein! Kaum hatte das Schiff die Anker gelichtet, als in die
behagliche Stimmung ein Mißton kam. Ein anderer junger Levantiner
war der Nubierin aufgefallen. Aus welchem Grunde, wußte sie selber
nicht. Bald richtete auch er neugierige und zugleich stechende
Blicke auf Fatime. Kaum hatte das Paolo gemerkt, als auch seine
Eifersucht wach werden mußte. ›Doch,‹ dachte er sich, ›mir kann das
gleichgültig sein; kaum in Europa angelangt, verlange ich den Preis
meiner Mühe und Ausdauer: Zieht das dunkle Mädchen dann mit einem
Weißen weiter, so kann mir das nur angenehm sein. Sich eines
Mädchens zu entledigen, ohne daß sich ein Ritter zum Ersatz
einfindet, ist ja immer peinlich.‹ Ein Tamtam erklang: In der
ersten Klasse wurde zum Mittag gerufen. Es waren nur Weiße zugegen,
Paolo fühlte sich sofort in der Gesellschaft der Nubierin
unangenehm berührt. Fatime war noch ganz naiv, merkte nicht, daß
ihre Anwesenheit Ärgernis erregte. Der Steward wies ihr und Paolo
zwei Plätze am untern Tische an. Nicht die ganze Tafel war ja
besetzt. Diese Absonderung genügte jedoch nicht. Zwei Amerikaner
und drei Amerikanerinnen wollten sich nicht niedersetzen und
schimpften auf Englisch über die dunkelfarbige Passagierin erster
Klasse. Paolo verstand wohl, was man da sagte, das nubische Mädchen
jedoch nicht. Er blickte sie vorwurfsvoll an. Sie erwiderte mit
breitem Lächeln. Gleich darauf trat ein Offizier ein und
entschuldigte sich im Namen der Gesellschaft bei den westlichsten
Westländern. Als Paolo die Parteinahme an Bord zugunsten der
Amerikaner und gegen seine Begleiterin festgestellt hatte, bat er
Fatime, mit ihm den Speisesaal zu verlassen. Das Mädchen war
bestürzt, konnte den Grund nicht einsehen. Draußen verhandelte er
mit einem Steward, der in einer größeren, leergebliebenen Kabine
für beide decken sollte. Endlich verschwieg Paolo der Nubierin den
Grund des Auftrittes im Saale nicht. Das arme Mädchen fühlte sich
ganz unglücklich, raste aus der Kabine, hatte halb die Absicht,
sich ins Meer zu werfen. Doch geriet sie bei ihrem Laufen über Deck
in einen Knäuel von Menschen. Der andere Levantiner hatte ihre
Partei genommen und sprach nun aufgeregt, erzürnt mit dem Kapitän
und andern Offizieren des Lloyddampfers. Diese leibliche Hemmung
zum letzten Entschluß der Nubierin sollte nun auch eine seelische
werden. Sie hatte unter den Bleichgesichtern einen Kavalier
gefunden, der unter Umständen für ihre dunkle Haut seine eigne
weiße einsetzen wollte. Man schien gar nicht weit von einer
Prügelszene entfernt zu sein. Nun ging es Fatime wie ein Blitz
durch den Sinn: ›Der ritterliche Alexandriner war ihr schon einmal
begegnet. Er konnte kein andrer gewesen sein, als der junge Mann,
den sie unter der hellerleuchteten Markise entdeckt hatte, als sie
von der dicken Nubierin von der Straße weg auf ihr
Dienstbotenzimmer mitgenommen wurde. Das afrikanische Blut regte
sich; da dieser Mann ein Levantiner war, mußte er Arabisch
verstehen. In dieser Sprache wandte sich nun Fatime an ihn: »Du,
Alfonso Capello, sollst mich in Europa bekommen, nicht der feige
Paolo Jeroniti. Ich bin noch eine Jungfrau.«

		Der also Angesprochene, des Arabischen durchaus mächtig, war
sehr erstaunt, besonders da er seinen Namen aus dem Munde einer
vollkommen unbekannten Nubierin in auffallenden Kleidern zu hören
bekam. »Mademoiselle,« erwiderte er, »ich erfülle bloß meine
Pflicht als Gentleman und in Ägypten geborener Europäer.«

		»Sind alle Menschen hier so gräßlich, oder nur die Engländer,
die Amerikaner?« fragte Fatime.

		Worauf Alfonso erwiderte: »Das Vorurteil gegen dunkle Menschen
ist bei weißen Völkern allgemein. Ihr Begleiter hätte das wissen
müssen, um Ihnen solche Unannehmlichkeiten zu ersparen. Am
allerhärtesten benehmen sich in solchen Fällen Engländer und
besonders Amerikaner.«

		Weiter wurde das Gespräch nicht geführt, da Paolo auf dem Plan
erschien und Alfonso wütend ansprach: »Was mischen Sie sich in
fremde Angelegenheiten ein? Das Mädchen gehört mir. Sie scheinen
mir ein unverschämter Schürzenjäger zu sein!«

		Im gleichen Augenblick saßen ihm zwei Ohrfeigen, eine rechts,
die andere links, schräg über die Backen, im Gesicht.
Zurückschlagen konnte er nicht, denn schon hatte ihm ein Maschinist
des Dampfers, der soeben vorüberging, die Arme festgehalten. Es
blieb ihm nichts andres übrig, als wutschnaubend gegen Alfonso
Schmähungen hervorzubringen, mit einem Duell zu drohen.

		Fatime hatte sich unterdessen ganz eindeutig auf die Seite
Alfonsos geworfen und schrie: »Mit ihm reise ich nach Europa, du
hast dort nichts von mir zu erwarten.« Die Parteien wurden
gesondert. In seiner Kabine überlegten sich der Geohrfeigte und
zwei Offiziere des Dampfers, ob ein Duell möglich wäre. Nur in
Triest konnte es ausgefochten werden. Die Offiziere des Schiffes
durften keine Partei für einen Gast nehmen, vermochten es nicht,
Sekundanten zu sein. Der Kapitän sprach mit einigen Passagieren,
die meinten, Paolo wäre nicht satisfaktionsfähig, um eine Schwarze
schlage man sich überdies nicht. Alfonso, der seine Ehre nicht
angegriffen sah, brauchte sich um das Duell nicht zu kümmern: Er
ging zu allen Mahlzeiten, wurde auch bei hohem Seegang, der sich am
zweiten Tag der Reise oberhalb Kretas ereignete, keineswegs krank,
freute sich, seines geohrfeigten Rivalen Paolo nicht ansichtig
werden zu müssen. Allerdings hatte dieser, bevor vierundzwanzig
Stunden um waren, Alfonso durch den zweiten Kapitän sagen lassen:
»Auf hoher See ist es nicht möglich, Sekundanten auszubringen, in
Triest wird der Ehrenhandel ausgetragen!«

		Alfonso sagte darauf lächelnd zu Paolos Kartellträger: »Schon
recht!«

		Paolo rührte sich nicht aus seiner Kabine; am ersten Tage aß er
kaum, weil er zu aufgebracht war. Am zweiten erfaßte ihn die
Seekrankheit und verließ ihn erst am vierten in der oberen Adria,
als die See zur Ruhe kam. Fatime fühlte sich so tief gekränkt, daß
sie nicht zu unterscheiden wußte, wann ihr seelisches Unbehagen in
leibliche Seekrankheit überging: Sie wollte niemanden sehen, ließ
keinen Menschen eintreten. Sie hatte eine Flasche Kognak bei sich
und nährte sich vier volle Tage davon. Als es zum letztenmal vor
der Ankunft in Triest Nacht geworden war, begab sie sich gut
eingehüllt auf Deck. Rechter Hand sah sie ein Leuchtfeuer von einer
der Dalmatinischen Inseln herüberblinken: ›Europa,‹ durchzuckte es
sie. Das Schiff hatte wohl in Brindisi gehalten, doch sie, durch
Beleidigung stumpf geworden, davon nichts bemerkt. – Es war nun
eine wunderbare Sternennacht. Die Klarheit des Winters paarte sich
mit linden Südlüften, die aus Afrika über das Mittelmeer den Lenz
brachten. Auf einmal fühlte sich das Mädchen zutiefst ergriffen,
beinahe glücklich, Schmach und Unwille waren vergessen. Sie ging
bis ans äußerste Heck des Schiffes, wo sonst die Fahne weht, und
auf einmal sang sie die Liebesarie aus der Aida. Niemals noch, das
fühlte Fatime, hatte sie so schön gesungen. Mehrere Passagiere
wurden aufmerksam, lauschten; zwei englische Kinder waren nah an
sie herangekommen und gaben ihr die Hand, als sie ausgesungen
hatte. Sie aber blickte nun lange ins Meer und bemerkte, wie
Delphine beim Schaumaufwirbeln mit der Schraube des Dampfers
wetteiferten. Das Ergreifende eines Naturschauspiels war ihr
wunderbar aufgegangen und wehmütig dachte das Mädchen an die
nubische Heimat am Nil. Auf einmal merkte es, daß sich ihm eine
männliche Gestalt näherte. Fatime blickte auf. Alfonso stand vor
ihr.

		»Ich habe gehört, Sie seien krank gewesen, fühlten sich aber nun
wohl!« redete er die junge Nubierin auf Italienisch an.

		Sie antwortete: »Ich danke Ihnen, ich fühle mich selig, daß ich
morgen in Europa landen werde.«

		»Sie haben sehr schön gesungen,« setzte der Levantiner das
Gespräch fort, »gerne würde ich Sie auch hören.«

		»Das soll sein,« rief das Mädchen beherzt, »nun ist es spät
geworden . . . alle haben sich niedergelegt, so
werde ich für Sie, die Delphine und Sterne singen.« Und schon
begann das Mädchen die Sterbensszene aus der Afrikanerin
vorzutragen. Alfonso war sehr gerührt und fragte die junge
Nubierin, ob sie Sängerin von Beruf wäre.

		Sie antwortete plötzlich sehr betrübt: »Für mich gibt es nur
zwei Rollen, die Aida und die Afrikanerin.« Sie erwartete, Alfonso
würde ihr sagen, wenn man so schön singt, könne man auch die
Eleonore singen.

		Er aber meinte: »Nun, dann treten Sie nicht auf, bleiben Sie bei
mir und singen Sie nur mir vor.«

		Fatime aber sagte: »Vielleicht morgen oder übermorgen, heute
würde ich mich erkälten.« Und weg war sie.

		Am nächsten Morgen war ein strahlendes Wetter und man entdeckte
die schneebedeckten Alpen über dem Meer. Fatime hatte ein nilgrünes
Wollkleid an: sie verglich es unwillkürlich mit dem Himmel über
Europa: wie glichen sich die Farben zu dieser frühen Stunde! Das
Wasser war anders: heller – seine ungeheure Wogenpracht wälzte
sich, unter perlmutternder Glasur, lila Fernenglanz entgegen. Nur
zu Füßen eines in seine Tiefen Blickenden offenbarte das Meer sein
herrliches Kobaltblau. Noch schienen die weiten, weiten Gletscher
und Schneegipfel mit Morgenrot gesprenkelt. Die Nubierin blickte
auf ihre Brust: dort fehlten die Kamelien. Fatimes Blumen! Kein
warmer Rosenhauch liegt dort auf Wolken und Gebirgen, ging es ihr
durch den Kopf: Die kalte Kamelie ist das freudig faßliche, leicht
zugegene Sinnbild eisiger Höhen zu junger Blutstunde. Fatime hatte
nie Schnee gesehen, doch Paolo sprach ihr oft davon, er hatte ihr
sogar versprochen, sie nach Sankt Moritz mitzunehmen. Obschon sie
die Natur nur selten anging, so konnte die Nubierin ihre Schönheit
doch plötzlich eigenartigst fassen. Beinahe überkam sie da zur
Stille berufende Schau der Seele. Doch diesen Zustand verstand sie
rasch los zu sein: Fatime wollte singen, singen, jubeln – Europa
zu.

		Bald schwand der Alpen sachter Purpur, gegen Mittag verblaßten
die nun viel näheren Schneegebirge fast ganz. Eine weiße Stadt, wie
das glänzende Gebiß eines Meerungeheuers erschien über dem
Horizont. ›In diesen Schlund soll ich geraten,‹ dachte sich Fatime.
Sie war stundenlang allein auf Deck gewesen. Nun erschien
Alfonso.

		»Guten Morgen, Mademoiselle,« grüßte er, »das ist Triest, sind
Sie bereit, in Europa an Land zu gehen? Kann ich Ihnen in der
Fremde behilflich sein?«

		Fatime nickte: »Bleiben Sie bei mir, schützen Sie mich vor
Paolo.«

		»Hat er Ansprüche auf Sie?« fragte Alfonso.

		»Jawohl,« erwiderte Fatime, »schlagen Sie sich mit ihm, töten
Sie ihn, damit ich ihn los sei!«

		»Warum, hassen Sie ihn?« erkundigte sich etwas betroffen
Alfonso.

		»Nein, aber ich liebe zweierlei,« erwiderte die Nubierin, »vor
allem meinen Gesang, dann aber auch Sie.«

		Als die ›Thalia‹ im Hafen von Triest angelegt hatte, begab man
sich über ein breites Fallrep an Land. Im Gedränge kamen sich noch
an Bord des Schiffes Paolo und Alfonso nah. »Feigling!« rief Paolo
und gab Alfonso einen Rippenstoß. Der wurde sofort erbittert. Im
gleichen Augenblick aber waren die Rivalen auch schon wieder
getrennt. Zwei Beamte der österreichischen Polizei schrieben sofort
die Namen der beiden feindlich gesinnten Alexandriner auf und
sorgten an Land dafür, daß sie sich nicht träfen. Auch wurde von
einem Polizeioffizier das Nötige veranlaßt, damit die beiden Herren
in verschiedenen Hotels unterkämen. Da sich einige Passagiere als
Zeugen einmengten, wurde auch der jungen Nubierin geraten, in einem
andern Hotel abzusteigen. Überdies wurde sie, obschon Fahrgast
erster Klasse, gefragt, wie lange sie sich in Triest, in der
österreichischen Monarchie überhaupt aufzuhalten gedachte. Sie
sagte: »Nach drei Tagen spätestens fahre ich nach Venedig«. Worauf
sich die Herren der Behörde mit höflichem Gruß entfernten. Fatime,
als sie nun allein mit ihrem wenigen Gepäck im Wagen saß, war es
unangenehm zumute. In einem Hotel, ›Aquila Nera‹, also ›Zum
schwarzen Adler‹, wurde sie abgesetzt. Die Nubierin merkte nun, daß
sie kaum Geld zum Bezahlen der Droschke hatte. Wo befand sich
Paolo, der doch ihr Reisebegleiter sein sollte? Sie entschuldigte
sich, daß sie nur ägyptisches Geld hatte, bat den Portier, den
kleinen Betrag auszulegen. Im Fremdenbuch schrieb sie sich als
Opernsängerin ein. Alfonso dachte zuerst nicht an Fatime, sondern
bloß an den Insult Paolos, ohne zu bedenken, daß doch er ihm vor
ein paar Tagen auf dem gleichen Dampfer Ohrfeigen gegeben hatte. Er
lief als Stadtkundiger in Triest sofort in die Fechtschule und
erkundigte sich nach den zwei Lehrern Barbasetti und Caragnani.
Barbasetti, erfuhr er nun, befand sich augenblicklich in Mailand
bei einem Turnier; Caragnani gäbe soeben Unterricht. Da nahm
Alfonso eine Visitenkarte und schrieb ein paar Zeilen, in denen er
sich auf einen gemeinschaftlichen Freund Demetrio Adelchi-Cremaschi
berief, und sandte sie dem beschäftigten Fechtlehrer. Nach zwei
Minuten erschien der ausgezeichnete Meister seiner Kunst, empfing
den Alexandriner höflichst und fragte ihn nach seinem Begehr.
Alfonso verlangte ein menschenleeres Zimmer, um ihn seine
Angelegenheit erklären zu können. Unter vier Augen sagte er ihm
alles, wie es stünde. Caragnani meinte nun, es sei sehr schwierig,
nach dem Ehrenkodex vorzugehen, um in dem Fall korrekt zu bleiben.
Er selbst könne nicht entscheiden, ob ein Duell noch möglich wäre,
da vier Tage seit der Forderung vorüber wären. Dies um so mehr, als
Paolo sich beim Ausschiffen nicht hätte beherrschen können und
Alfonso, nachdem die Forderung ergangen war, angegriffen habe.
Freilich stünde der Fall überhaupt fraglich, da keine zwei Zeugen
das Kartell übernommen hätten.

		Alfonso sagte, nötigenfalls würde er Paolo nochmals provozieren
und fordern.

		Caragnani meinte aber, vielleicht sei eine chevalereske Lösung
unter allen Umständen ausgeschlossen, da sich Paolo möglicherweise
unritterlich benommen habe; jedenfalls versicherte er, Alfonso
seinen Beistand gewähren zu wollen.

		Die zwei Herren waren eben dabei, sich zu empfehlen, als
Caragnani ein neuer Besuch angekündigt wurde. Er schmunzelte und
sagte Alfonso: »Warten Sie einen Augenblick, ich werde den Herrn im
Nebenzimmer empfangen.« Wie der Fechtlehrer vermutet hatte,
handelte es sich um dieselbe Sache. Zwei Freunde des in Triest sehr
bekannten Paolo waren erschienen und baten Caragnani um Ratschlag
und Hilfe, gegebenenfalls auch einige Stunden im Fechten, vor
Austragung des Ehrenhandels. Caragnani zeigte sich ablehnend,
erzählte, zum Erstaunen der zwei Herren, daß er schon über den
Vorfall im Bilde war. Immerhin gab man sich die Adressen und
Caragnani versprach noch am gleichen Abend den Zusammentritt eines
Ehrenrats. Die Herren nahmen Abschied und entfernten sich. Gleich
darauf trat Caragnani ins Zimmer zu Alfonso und sagte ihm kurz, daß
der Ehrenrat noch am gleichen Abend seine Entscheidung treffen
sollte und entschuldigte seine Eile mit dem unterbrochenen
Fechtunterricht. So ging denn auch Alfonso. Auf der Treppe hörte er
aufgeregtes Sprechen – und als er näher hinhorchte, unterschied er
die Stimme Paolos. Er hatte offenbar seinen Kartellträgern
ungeduldig aufgelauert und schien mit dem Ergebnis unzufrieden.
Alfonso, stürmisch aufgebracht, lief die Treppe hinunter, griff den
überraschten Paolo beim Ärmel und gab ihm das Wort ›Feigling‹ wie
eine schallende Ohrfeige zurück. Der kräftigere Paolo verteidigte
sich. Es kam zu einem Gebalge, in das die Kartellträger eingreifen
mußten. Ein Menschenauflauf entstand, und der schwerer geschundene
Alfonso mußte blutüberströmt in eine Apotheke gebracht werden;
verbunden, brachte man ihn dann ins Hospital.

		Der wenig verletzte Paolo konnte sich mit seinen zwei
Verbündeten aufgeregt ins Hotel begeben. Er hat es im Laufe des
Tages und der darauf folgenden Nacht nicht verlassen.

		Fatime befand sich noch immer mittellos auf dem Pflaster von
Triest, ohne irgendeinen Bekannten in Europa. Wo mochte Alfonso
sein? Wo Paolo? Sie bummelte durch die Straßen und kam zum Teatro
Grande. Gegeben wurde: »La forza del destino« von Giuseppe Verdi.
›Da hinein muß ich‹, dachte sich sofort die junge Nubierin. Obschon
es kaum Mittag war, die Opernaufführung erst um neun Uhr, ohne die
italienischen Verspätungen zu berechnen, anfangen sollte, begab
sich Fatime auf ihr Zimmer und kramte in ihren Sachen, um sich für
den Abend schön zu machen. Was sie an auffälligen Bändern, Federn
und anderm Kram aus ihrem spärlichen Gepäck zusammenholen konnte,
steckte sie auf ein hochrotes Gewand. Der ganze Nachmittag
verstrich. Sie dachte nur an die Oper, sang sogar ein paar
Melodien, die sie auswendig konnte. Alfonso und Paolo hat ihre
Erinnerung überhaupt nicht gestreift. Plötzlich schellte sie, ein
Kellner im Frack erschien und machte eine Verbeugung. Schicken Sie
mir den besten Gesanglehrer der Stadt, befahl das singlustige junge
Mädchen. Der Kellner verbeugte sich. Fatime konnte sein Lächeln
nicht bemerken. Nach etwa einer Viertelstunde klopfte der Direktor
des Hotels und erkundigte sich, ob Fatime wirklich einen
Gesanglehrer beanspruchte. Sie bestand darauf. Der Direktor
versprach, Erkundigungen einziehen zu wollen, welcher der beste
wäre und versicherte, wahrscheinlich würde Signor Sinico am
nächsten Morgen bereits erscheinen. Bei Gedankenspielen, dem Aufbau
von Luftschlössern, verging der Nachmittag rasch. Als es dunkel
geworden war, bestellte Fatime ein Diner. Es wurde ihr serviert.
Nun erst merkte sie an ihrem Appetit, daß sie lange nichts gegessen
hatte. Als es mit Obst sein Ende erreicht hatte, verspürte die
Afrikanerin mehr Hunger als zuvor; sie schellte, verlangte das
ganze Diner noch einmal. Der Kellner fragte verdutzt: »Kommt noch
jemand? Herrenbesuche sind nicht gestattet.« Fatime aber sagte, sie
hätte nicht genug gehabt, wolle das gleiche noch einmal. Es wurde
ihr, ohne besonders auffälliges Lächeln um die Züge des
Servierenden, gebracht. Als nun das Mädchen gesättigt war, begab es
sich in dickem Mantel auf die Straße. Ein feiner Regen ging nieder.
Fatime ging auf die Theaterdirektion und verlangte als Sängerin
eine Freikarte. Sie wurde ihr verweigert, da sie keinen Ausweis
hatte; Fatime ließ sich aber nicht beirren und sang unaufgefordert
das Liebeslied aus der Aida. Als sie geendet hatte, klatschte der
Beamte und sagte, er wolle die Tatsache, daß Fatime eine Sängerin
sei, dem Direktor berichten. Er erschien, erklärte aber, das Haus
sei ausverkauft. »Das tut nichts,« sagte Fatime; »ich kann der
Vorführung hinter den Kulissen beiwohnen.« Worauf der Direktor
sagte: »Das geht wohl nicht, aber in meiner Loge« – und dabei
seinen Arm um die Taille der Nubierin legte. Das in Alfonso
verliebt gewesene Mädchen aber hatte auch von diesem Alexandriner
etwas gelernt und haute dem Theaterdirektor eine runter. Im
nächsten Augenblick war sie von Beamten am Arm ergriffen worden und
aus der Theaterdirektion vertrieben. Einige Schimpfworte auf ihre
Heimat, ihre dunkle Hautfarbe, hörte sie von zwei Männerstimmen
über die Stiege nachgellen. Fatime gab es noch immer nicht auf, der
Vorführung beizuwohnen. Sie lauerte vor dem Haupteingang, ob sie
nicht jemand auffordern würde, mitzukommen. Das aber geschah nicht.
Gassenjungen hatten ihre Freude an dem schwarzen Mädchen, das so
neugierig alle Ankömmlinge ansah, und verspotteten es mit Zoten und
derben Worten. Fatime aber wollte ins Theater! Auf einmal sah sie
einen Ägypter in Fez mit seiner olivfarbnen Gemahlin einer Droschke
entsteigen. Sie rief ihren Landsmann auf Arabisch an und verlangte,
mitgenommen zu werden. Der aber drehte sich um und drohte ihr, der
Nubierin, mit der Polizei. Das war doch zu betrüblich. ›Ich werde
es Fuad berichten,‹ dachte sie, und begab sich allein ins Café,
gegenüber dem Theater, wo eigentlich nur Herren verkehrten, da es
zur Börse gehörte. Sie bestellte einen Kognak, einen Kaffee und
ägyptische Zigaretten. Als sie zu rauchen anfing, rollten ihr die
Tränen über Wangen und aufgedonnertes, knallrotes Gewand. Neben ihr
saßen zwei Griechen und beobachteten sie. Fatime dachte in dem
Augenblick nicht ans Theater, sondern bloß an die Zeche, die sie
mit ihren letzten Piastern, also mit fremdem Geld, hätte bezahlen
müssen. Griechisch konnte sie nicht, aber Griechen waren ihr
vertrautere Menschen als andre Triestiner.

		So wandte sie sich denn an den Jüngern und sagte auf
Italienisch: »Würden Sie die Freundlichkeit haben und mir ein paar
Piaster in österreichisches Geld umwechseln; ich bin heute auf der
›Thalia‹ angekommen.«

		Der Grieche sprang auf, setzte sich zur hübschen Nubierin und
fragte, ob sie nicht noch andere Wünsche hätte.

		»Jawohl,« sagte sie, »ich möchte in die Oper.«

		Der junge Grieche erwiderte, das Theater sei ausverkauft, doch
würde er es versuchen, sie wenigstens in den zweiten Akt zu
bringen. Er verschwand, nachdem er versprochen hatte, nach einer
Viertelstunde wieder da sein zu wollen. So geschah es. Fatime wurde
aufgefordert, wenn der erste Akt aus sein würde, in die Loge
einiger griechischen Freunde, die immer nach dem Ballett weggingen,
kommen zu wollen. – Sie war zuhöchst erfreut. Die Aufführung gefiel
ihr maßlos. So viel verstand sie schon, hier spielte das Orchester
ausgezeichnet, das Szenarium war eindrucksvoller als in Ägypten.
Jede Choristin schien ihr eine Künstlerin zu sein. Und das Haus
selbst! Wie hoch reichte es hinauf! Oben schwebten im Halbdunkel
nackte Figuren und andre schöngezeichnete üppig ausladende
Stukkaturen. Ein Riesenlüster, voll von hellsten Lichtern, schien
aus herrlicher Sternennacht zu den Menschen herniedergeflogen zu
sein. Bis hoch, hoch hinauf war das Theater besetzt: In Samt und
Seide gekleidete Damen – nur Europäerinnen – saßen in den rot
gepolsterten Logen mit reichen Brokatvorhängen. Endlich fühlte sie
etwas von europäischem Rausch um sich. Nachdem der Vorhang zum
letztenmal gefallen, lud ihr griechischer Ritter Fatime zu einem
Abendbrot ein. Sie nahm an, aß aber bloß einige Portionen buntes
Eis und trank eine halbe Flasche billigen Sekt, der aber süß war.
Nun lud sie der galante Herr in sein Haus ein.

		Sie erzählte jedoch, sie habe dem, der sie aus Ägypten
mitgenommen hat, die Brautnacht in Europa versprochen; überdies
müsse er sich nun sogar ihretwegen schlagen.

		Der Grieche verstand das. Er sagte ihr: »Die Ausgaben für eine
Reise von Alexandria nach Europa sind so groß, daß der Herr das
Recht beanspruchen kann, Sie zuerst zu haben.« –

		»Da ich heute zurücktrete,« meinte er nun, »wird der andre wohl
auch das Verständnis dafür haben, daß ich Sie, nach Abwicklung
seiner Ehrenhändel, auch auf ein paar Tage beanspruche!« –

		Fatime war das, was in Zukunft kommen sollte, gleichgültig: Sie
verlangte nur, des strömenden Regens wegen, in bezahlter Droschke
ins Hotel gebracht zu werden. Ihr Wunsch wurde ihr von dem
Griechen, dem des Alexandriners Absichten zu Duellen tiefen
Eindruck gemacht hatten, erfüllt.

		Der Ehrenrat war im Fechtklub, unter dem Vorsitz seines
Präsidenten, der zugleich Bürgermeister der Stadt war,
zusammengetreten. Nach langer Debatte, einigte man sich, daß das
Duell stattfinden konnte, sogar mußte: Den Regeln des Codex der
Chevalerie ist zwar nicht entsprochen worden, doch war dies auch
auf dem Schiff unmöglich. Es wurde bestimmt, daß der Zweikampf in
der Villa eines Stadtrats, gleich nach der Herstellung Alfonso
Capellos, stattfinden sollte. Sowohl Paolo, als auch Alfonso, sind
damit einverstanden gewesen. Beide erkundigten sich nach Fatime,
keinem aber fiel es ein, daß das Mädchen ohne Geld war. Trotz des
wenigen Gepäcks hatte sie jedoch im Hotel Kredit. Am Tage nach
ihrer Ankunft, dem Abend in der Oper, wollte sie erfahren, was aus
Alfonso, was aus Paolo geworden war. Sie hatte keine Möglichkeit,
eine Droschke zu mieten, lief aber trotzdem in die größten Hotels
und erkundigte sich nach den beiden Alexandrinern. Im Hotel de la
Ville erfuhr sie, daß Alfonso dort abgestiegen, jedoch nach einer
Balgerei verwundet ins Hospital gebracht worden war. Nun wollte sie
sofort dahin, hatte aber nicht das Geld, einen Führer zu nehmen und
irrte durch die Straßen. Da kam sie an dem Hotel Delorme vorbei und
fragte sofort nach Paolo. Sie war richtig gegangen, erfuhr, daß er
tatsächlich da wohnte. Nun erfaßte sie aber Schreck und sie lief
davon. Auf der Straße fragte sie eine Frau nach dem Hospital. Sie
konnte ihr nur die Richtung angeben. Auf ihrem Wege kam sie vor die
Redaktion der Tageszeitung: Il Piccolo. Kurz entschlossen trat sie
ins Bureau ein und fragte, ob man schon wüßte, daß ihretwegen eine
Schlägerei vorgekommen war; vielleicht ein Duell stattfinden würde?
Der Lokalredakteur wurde gerufen und erklärte, daß ihm darüber
nichts bekannt wäre. Der Chefredakteur jedoch versprach Fatime,
innerhalb von zwei Tagen, ein Interview mit ihr zu bringen, in dem
sie den Fall klarlegen sollte. Die Nubierin willigte ein, verlangte
aber Vorschuß. Lächelnd begab sich der Redakteur aus Telephon und
fragte im Hotel de la Ville an, ob der Nubierin Angaben, Alfonso
Capello betreffend, stimmten. Da dies der Fall war, wurde ihr ein
Honorar von zwanzig Gulden ausgehändigt. Hocherfreut über das Geld,
nahm sich Fatime eine Droschke und fuhr zum Hospital. Man wollte
sie nicht vorlassen; als sie aber dem Arzt auseinandergesetzt
hatte, sie müsse ein Duell verhindern, ließ man sie zu Alfonso.
Soeben waren ja geheimnisvolle Herrn bei ihm gewesen. Er hatte das
Duell angenommen, erklärt, nach der Ärzte Dafürhalten, würde er
nach zwei Tagen das Hospital verlassen können und wäre dann sofort
bereit, sich zu schlagen. Das Erscheinen Fatimes regte ihn sehr
auf. Als die beiden allein gelassen wurden, riet sie ihm unbedingt
zum Duell. Sie wüßte, sagte sie, daß er, Alfonso, sie vom
schmählichen Paolo befreien würde. Auch ihre Base aus der Wüste
müßte gerächt werden. Beim Abschied umarmte sie Alfonso und
lispelte ihm ins Ohr: . . . »In
Europa . . . nun sind wir da!«

		Das Mädchen nahm sich abermals eine Droschke und fuhr ins Hotel,
um auf Kredit ihr Mittagsmahl einzunehmen. Am Nachmittag bummelte
sie durch die Hauptstraßen, blieb vor den großen Läden auf dem
Corso stehn und kaufte sich für sechzehn Gulden einen brokatnen
Schal. Den trug sie recht auffallend über den Mantel gehängt, um
dadurch im Hotel einen größern Kredit zu haben. In ihrem Zimmer
legte sie sich nieder, und als es acht Uhr war, wurde an ihre Tür
geklopft. Ein Kellner brachte die Nachricht, ein Herr erwarte sie
in der Halle. Fatime sprang auf, lief hinunter und siehe da – der
Grieche des vorigen Abends war in höchstem Wichs erschienen. Er lud
Fatime zum Abendbrot und nachher abermals in die Oper ein. Gegeben
wurde Donizettis »Lucia von Lamermoor«. Freudestrahlend nahm die
Nubierin an. Nachdem man gut gegessen hatte, – besonders der Fisch
mundete ausgezeichnet – begaben sich die zwei ins Theater. Abermals
befand sich das dunkle Mädchen, doch mit dem neuen Goldbrokat,
wodurch sie neu toilettiert aussah, in der Loge griechischer
Börsenspekulanten. Diesmal fiel sie sehr auf. Auch der Reporter der
Zeitung war erstaunt und erfreut, die Besucherin der Redaktion
wiederzufinden. Er dachte wohl nicht, daß er sich schon an diesem
Abend würde journalistisch mit ihr zu beschäftigen haben. Da es
eine Premiere war, ist auch der am Vortag geohrfeigte
Theaterdirektor dagewesen. Er redete während der Pause die
griechischen Herren an und warf ihnen vor, daß sie eine schwarze
Wilde in ihrer Loge angenommen hätten. Georgios, seit zwei Tagen
Fatimes Ritter, ließ sich das nicht gefallen und sagte dem
Direktor: »Die Ägypterin hat Ihnen eine Ohrfeige auf die rechte
Wange gegeben, ein Grieche ohrfeigt Sie auf die linke.« Kaum hatte
er es gesagt, so verabfolgte er auch das Versprochene mit
Geklatsch.

		Natürlicherweise entstand ein großer Tumult. Der Grieche hatte
einen Fußtritt empfangen, bevor man die neuen Gegner trennen konnte
– und schon war ein zweites Duell im Gange. Nun riet man Fatime,
das Theater zu verlassen, da sie Anlaß zu einer unliebsamen Szene
gegeben hatte.

		Sie aber antwortete, nach dem, was sie bisher gehört habe, wäre
die Lucia die allerschönste Oper, sie wolle sie unbedingt bis zum
Schluß anhören.

		Georgios war aus dem Theater gegangen, und so blieb die Nubierin
mit den andern Griechen allein zurück. Da es wieder regnete, ließ
sie sich eine Droschke holen und bezahlen: Sie hatte keinen Kreuzer
mehr übrig von den verdienten zwanzig Gulden. Die Griechen haben
sich, aus Rücksicht auf Georgios, sehr korrekt benommen.

		Als am nächsten Tag Fatime spät aufgestanden war, sah sie, daß
es regnete. Sie kleidete sich sehr langsam an, nahm in ihrem Zimmer
das Frühstück ein und begab sich ins Atrium des Hotels.

		Der Direktor grüßte sie höflich, sprach sie aber kühl an: »Es
ist sehr peinlich für mich, daß ein Gast meines Hotels gestern
abend im Theater den Anlaß zu so unliebsamen Auftritten gegeben
hat.« Er reichte Fatime den ›Piccolo‹, damit sie lesen sollte, was
drinnen stand.

		Sie sprach wohl geläufig italienisch, las aber nur mit
Schwierigkeiten. Immerhin gelang es ihr herauszubringen, daß
tatsächlich der Vorfall in der Oper lang und breit, mit genauen
Angaben über ihre Person, berichtet war. Zum Schluß stand noch die
Bemerkung, daß für dieses nubische Mädchen mehr als ein Duell
ausgefochten werden müßte. Fatime war stolz, daß abermals zwei
weiße Herren, diesmal echte Europäer, sich um sie schlagen würden.
Sie ließ eine Droschke vorfahren und fuhr in die Redaktion der
Zeitung. Dort verlangte sie Honorar für die zweite Szene im
Theater, durch die anderthalb Spalten des Blattes gefüllt waren.
Lächelnd reichte ihr der Chefredakteur abermals zwanzig Gulden.
Fatime fuhr nun, bei rieselndem Regen, vor einen Juwelierladen und
kaufte sich eine Brosche mit falschen Edelsteinen. Sie erhielt bloß
soviel zurück, als nötig schien, um die Droschke zum Hotel bezahlen
zu können. Dort angelangt, verweigerte ihr der Hoteldirektor
weitern Kredit, worauf sie im Adreßbuch Georgios Anschrift
ausfindig machte. Dorthin wurde ein Boy geschickt, um den jungen
Griechen abzuholen. Nach etwa zwei Stunden erschien er auch mit
einem großen Nelkenbukett, beglich die Rechnung Fatimes, rief einen
Wagen herbei und führte die Nubierin in ein benachbartes Hotel: Al
buon pastore – Zum guten Hirten. Dort redete er lange in sie
hinein, um sie zu überzeugen, daß er nun für sie mehr getan hätte
als Alfonso, daß vielleicht auch er in zwei Tagen ihretwegen
gespießt würde, daher ein Recht auf die Brautnacht hätte.

		Fatime aber ließ sich nicht betören und sagte: »Zuerst Alfonso,
dann Georgios – Paolo aber niemals. Er und der Theaterdirektor
werden beide im Duell fallen!«

		Am Abend führte Georgios Fatime ins Schauspiel, da keine Oper
ausgeführt wurde. Gegeben wurde: Die Kameliendame von Alexander
Dumas fils, in italienischer Sprache. Diesmal aber wollte sie
Kamelien, ihre Lieblingsblumen, tragen und äußerte noch
rechtzeitig, als eben alle Blumengeschäfte geschlossen wurden,
Georgios gegenüber, diesen Wunsch. Er vermochte es gerade noch,
zwischen Tür und Angel einer großen Blumenhandlung, der Nubierin
einen auf Draht gebundnen, besonders steifen Kamelien-Strauß zu
erstehen. Fatime war entzückt, dankte beinahe überschwänglich und
bat Georgios, er solle sie doch in die Schweiz mitnehmen, wo die
hohen Berge wie Kamelien in Weiß und Rot schimmerten; sie selbst
habe das bereits bei ihrer Ankunft in Europa feststellen können.
Georgios verstand sie nicht, lachte aber, um nicht auf
ausschweifende Pläne einer Schweizer Reise eingehen zu müssen. Das
Teatro Filodrammatico, in das Fatime eintrat, gefiel ihr aber
nicht, es erschien ihr noch kleiner, geschmackloser als das
Cicinatheater in Alexandria. Auch hatte Fatime noch nie gesprochnes
Theater gesehn, ärgerte sich sehr, daß man nicht sang, erkannte
aber den Text der Traviata, die sie schon in Alexandria gehört
hatte, wie erwartet, wieder. Nach der Vorstellung fuhr Fatime, bei
strömendem Regen, ins Hotel zurück. In der Früh, von erquickendem
Schlaf gestärkt, begab sie sich, bei klarem Wetter, auf den Bummel
durch die Straßen. Sie kam zu einem großen Platz, den prächtige
Gebäude säumten. Vor dem Rathaus hockten Bäuerinnen in schmucken,
weißen Gewändern und boten Blumen, besonders duftende Veilchen
feil. Sie erstand so viele, daß sie Mühe hatte, diese Ladung nach
Hause zu schleppen; so bestieg sie, der Blumenfülle wegen, eine
Droschke, ließ sie von Georgios, der sie im Hotel seit einer Stunde
erwartete, zahlen. Georgios hatte aber auch viele, viele
Veilchensträuße mitgebracht und darüber mußten die beiden und alle
Anwesenden im Hall lachen. Trotzdem sah sie sofort, daß Georgios
sehr aufgeregt war; er flüsterte ihr zu: »Das erste Duell hat
stattgefunden, der noch schwächliche Alfonso ist schwer, vielleicht
tödlich verwundet. Die Gegner haben sich nicht ausgesöhnt.«

		Fatime erschrak sehr, klammerte sich an Georgios und sah ihn
flehend an: »Bleib aber wenigstens du morgen Sieger!« Sie hatte ihn
zum erstenmal geduzt.

		Am Nachmittag brachten schon Abendzeitungen Nachrichten über das
Duell. Der Zustand Alfonsos, der eine Stichwunde in den Bauch
bekommen hatte, war sehr bedenklich. Paolo, den die Polizei suchte,
konnte noch nicht gefunden werden. Fatime forderte Georgios auf: Er
solle sie in die Villa des Schwerverwundeten bringen. Man fuhr hin,
es wurde aber keiner vorgelassen. Am Abend begaben sich Georgios
und Fatime ins Operettentheater. Die nubische Sängerin unterhielt
sich, bei der Vorführung des Boccaccio, vortrefflich. Auch gefiel
ihr dieses Haus, das Teatro Armonia, viel besser; allerdings hinter
dem Teatro Grande blieb es weit zurück, das mußte sie sich, den
Raum mit den Augen überfliegend, immer wieder sagen. Bloß zwei
große vergoldete Figuren, über dem Goldrahmen der Bühne, machten
ihr einen außerordentlichen Eindruck. Die Operette fand sie
vergnüglicher als alles, was sie bis dahin gesehn hatte, doch die
Stimmen fanden nicht ihre Billigung: Bei jedem hohen Quetschton
einer Sängerin, quietschte die Nubierin mit, was im Theater und auf
der Bühne doch unangenehm auffallen mußte. Nachts versuchte es dann
Georgios nochmals, das Mädchen für sich gefügig zu stimmen, konnte
er doch am nächsten Tag ebenso im Duell fallen. Fatime aber blieb
unerweichlich: »Wäre Alfonso gestorben, so hätte ich dir
nachgegeben« – sagte sie –, »so aber bin ich nicht dazu
berechtigt.«

		Am nächsten Nachmittag fand das Duell zwischen Georgios und dem
Theaterdirektor statt. Der Theaterdirektor wurde leicht verwundet,
die Gegner hatten sich nach dem Duell versöhnt. Unterdessen war der
Redakteur der Zeitung eingetroffen, um das bereits honorierte
Interview bei der nubischen Sängerin vornehmen zu können: Sie hat
dabei alles, was sie wußte, was ihr am Herzen gelegen war,
ausgesprochen. Gleich darauf kam Georgios an. Sie empfing den
Sieger hocherfreut und gab ihm im Dunkel des Atriums zwei beherzte
Küsse. Schon aber wurde Fatime in die Kanzlei gerufen: Ein
Polizeibeamter forderte sie auf, Triest und Österreich zu
verlassen: Die drei Tage, die sie selbst für den Aufenthalt
angegeben hatte, wären ohnedies um.

		Fatime begab sich zurück zu Georgios und sagte ihm: »Heute abend
fahren wir nach Venedig; bevor aber Alfonso nicht tot oder
hergestellt, und in dem Fall mein erster Bräutigam gewesen sein
wird, kann ich dir nicht angehören.«

		Georgios erwiderte: »Eine Abreise von Triest ist mir, angesichts
des Duells, das ich gehabt habe, sehr angenehm.« Er entfernte sich,
um die Fahrscheine zum Dampfer, der um Mitternacht abfahren sollte,
zu lösen. Er hatte versprochen, nach einer Viertelstunde zurück zu
sein.

		Als eine Stunde, als zwei vergangen waren, wurde Fatime
ärgerlich. Sie schickte einen Boy in Georgios Wohnung, der nicht
zurückkehrte. Nun schickte sie einen andern auf die Agentie, wo er
die Billets genommen hatte. Sie waren ihm verkauft worden, doch
weitres wußte man vom jungen Griechen nicht.

		Als noch eine Stunde vergangen war, fragte der Hotelier bei der
Polizei an. Es wurde ihm mitgeteilt, Georgios wäre, nachdem er zwei
Billets nach Venedig genommen hätte, wegen seines Duells verhaftet
worden. Der Schreck Fatimes war nicht gering. Da stand sie nun,
abermals ohne Geld, aus ihrem Aufenthaltsort gewiesen, da. Sie
telephonierte an die Zeitung und verlangte Rat. Dabei erfuhr sie,
daß auch gegen den Theaterdirektor ein Haftbefehl ergangen war, daß
er jedoch vorläufig unauffindbar wäre. Die letzte Nachricht, die
Fatime in Triest erhielt, lautete, Alfonsos Befinden wäre
hoffnungslos; er lasse sie grüßen, er könne sie aber nicht
freigeben, bevor er die Augen geschlossen habe. Da brach das
Mädchen in großes Schluchzen aus und teilte dem Direktor mit, in
welche Not sie geraten sei.

		Er sagte: »Der Kredit im Hotel könnte gut bis zur Enthaftung
Georgios offen bleiben, er selbst würde ihr gern ein Billet erster
Klasse nach Venedig anbieten, sie könne das Geld gelegentlich
zurückerstatten.«

		Um Mitternacht wurde Fatime in einem Omnibus des Hotels zum
Dampfer gebracht. Dort stand ein Polizeiagent, um die Abfahrt der
Nubierin augenscheinlich feststellen zu können.

		Die Sternennacht war gelinde. Triest – ein Sternenbild über dem
Horizont – schien unterzugehen . . . verschwand. Das
Spiel der Leuchttürme gefiel ihr, sie zählte ihre Pulsschläge: ein
Licht, auf italienischer Seite, verriet, ihrer Überzeugung nach,
Fieber, so schnell leuchtete es auf und ab. Auch ihr Herz klopfte
nun heftiger; was erwartete sie da drüben? Fatime hatte sich gar
nicht niedergelegt, ihre Gedanken weilten bei drei Männern, deren
Geschick sie bestimmt hatte, und die in Triest zurückgeblieben
waren. Zum ersten Male fragte sie sich, ob sie einen liebgewonnen
hätte? Ihre Neigung zu Paolo hatte sie ganz verloren; er kam ihr zu
feige vor. Sie wußte auch ganz genau, daß er sie nie geliebt hatte;
bloß ein Abenteuer hätte ihm Freude gemacht. Alfonso hatte sich
ritterlich benommen, ist jedoch schmählich unterlegen. Nun mochte
er verunstaltet sein: sie war eigentlich gewillt, sich ihm zu geben
– doch, das wußte sie, sie hätte es auch nicht aus vollem Herzen
getan. Schließlich hatte sie Paolo um ihr Versprechen gebracht,
warum sollte auch nicht das gleiche bei Alfonso eintreten? Georgios
war nicht hübsch und liebte sie, ein dunkles Mädchen, nicht; auch
er rechnete nur auf ein paar vergnügliche Tage mit ihr. Die
Nubierin fühlte sich froh, die erste europäische Stadt, die sie
betreten durfte, zu verlassen. Zu viel Peinliches mußte sie doch in
Triest erleben: Hatte doch sogar die Polizei, bei Ankunft und
Abfahrt, eine Rolle gespielt.

		Ein schöner Tag dämmerte aus Osten empor. Nach einer Stunde
Tageshelle, erkannte sie Land. Endlich war die Sonne aufgegangen
und beschien eine ferne Alpenkette, die aber allmählich ins Blau
der Gesamtheit von Wasser, Licht und Luft zusammenschmolz. Zwei
Fahrgäste in ihrer Nähe zeigten sich einen Strich am Horizont, das
war der Markusturm. Venedig! Fatime hatte zwei Romane, die im
Mittelalter dieser Stadt spielten, gelesen. Sonst wußte sie nichts
von der Lagunenstadt. Immerhin war ihr Venedig, ebenso wie
Monte-Carlo, Nizza oder Paris, ein europäischer Begriff. Als der
Dampfer durch die Alberoni einfuhr, fühlte sich Fatime enttäuscht.
Um wie viel schöner waren die nagelneuen Paläste um die Bucht von
Alexandria! Unter den schmutzigen Häusern konnte das Auge der
Nubierin kein schönes entdecken. Das Schiff ließ die Kette
niederrasseln und es nahten lauter schwarze Boote. ›Warum,‹ fragte
sie sich, ›sind die Boote schwarz? Vielleicht – damit die weißen
Gesichter desto besser hervorstechen?‹ In ihrem Heimatdorf am Nil
hatte Fatime selbst ein Boot gehabt; es war noch schlanker als eine
Gondel und blitzblank weiß gestrichen. Nun fiel Fatime ein, daß sie
noch nicht gefrühstückt hatte. Sie besaß weder ägyptisches, noch
österreichisches, noch italienisches Geld. Nun mußte man sogar noch
für die Gondeln, die einen ans Ufer brachten, bezahlen. Was tun?
Fatime sah auf Mützen den Namen Hotel Danieli geschrieben und nahm
die Gondel dieser Angestellten. Im geschwinden Gefährt fühlte sie
eine Entspannung vom Täglichen, Gegebnen. Bindungen an die Heimat
ergriffen sie: Das Schillern der Lagune überwältigte all ihre
Nüchternheit. Sie wußte sich beinahe in Nubien. – Wie silbrig war
ihr zumute, wenn sie, vom alabasterblauen Strom aus, ins Graugrün
der riesenhaften Dattelpalmen blickte, die sich im Winde wie
schlanke Gestalten beim Tanzen, hin und wider schwanken ließen.
Einmal schaukelten sie, die kleine Nubierin, des Niles
Überschwemmungswellen, bei sterbendem Sternenflimmern. Auf einmal
entstiegen der Wüste weiße, dann gleich durchscheinende, ja
kristallklare Tageselefanten. Der Morgen
dröhnte . . . das Kind verlor fast die Besinnung.
Nicht sie . . . das Mädchen im Boot. Es wollte
schreien, konnte nicht . . . doch Fatime vermochte
zu singen. Zum erstenmal . . . und sie sang, sang
hinein – wieder sie selbst und einzig – in eine andre Nacht sang
sie – ohne Sterne, doch voller Lichter, Millionen Lichter. – Wie
besann sie sich dieser Dinge, in dem unheimlichen Venedig: Fatime
fragte nicht tiefer. Die Gondel aber, bloß diese schwarze Gondel
hatte etwas Bezauberndes. So rasch wie sie gekommen war, so
plötzlich ging aber diese Stimmung weg: alle nilgrünen Bänder des
geheimnisvollen Bannes hatten im Nu nachgelassen, waren schlaff
geworden. – Fatime lachte abermals in die Sonne des
Alltags . . . der gegen sie ohne Ansprüche war. Im
Hotel Danieli angelangt, wurde Fatime gefragt, ob sie die Gondel
bezahlen würde. Sie antwortete: »Ich habe noch kein italienisches
Geld.« Ihr spärliches Gepäck trug ihr ein Boy aufs Zimmer mit der
Aussicht auf einen kleinen Kanal. Mit sich allein, sagte sich die
Nubierin: ›Ich muß auf Abenteuer ausgehn!‹ Sie tastete alle Taschen
ab und fand noch drei Piaster und einen Gulden. Dann ging sie auf
den Markusplatz und fand dort einen Wechsler. Das ägyptische Geld
wollte er überhaupt nicht annehmen; die Nubierin bat aber so
inständig, daß der Mann ihr schließlich ein paar Kupferstücke dafür
aushändigte. Nun erst hatte sie ein Auge für die Merkwürdigkeiten
des berühmten Platzes. Wie so manchem Mädchen, fielen auch ihr nur
die Tauben auf. Sofort kaufte sie Futter für die fetten Tiere,
legte es sich auf Arm, Hände und Kopf. Die Tauben, graue, blaue,
graublaue, flogen um sie herum, dekorierten das Mädchen, die
Nubierin, echt venezianisch. Auf einmal hörte sie folgende Worte in
zornigem Tone: » Brutta strega, putana
affricana!« Häßliche Hexe, afrikanische Hure. Fatime war so
erschrocken, daß ihr die Tauben vom Leib flogen. Neben ihr stand,
mit geschwollnen Backen, mit verbundnem Arm, der feiste
Theaterdirektor, der nach seinem Duell aus Triest geflohn war. Er
ließ sich keineswegs sentimental an, forderte das Mädchen auf, ihm
willig ins Hotel zu folgen, widrigenfalls er sie aus Italien
ausweisen lassen wollte; war es ihm doch auch, einer schmutzigen
Nubierin wegen, in Triest so ergangen. Fatime sagte ihm: »Wenn Sie
nicht gleich weggehn, kratze ich Ihnen noch die Triefaugen aus!«
Schon war um die zwei auffälligen Menschen ein kleiner Auflauf
entstanden: Zwei Carabinieri mit ihren hohen Büscheln auf dem
Dreimaster erschienen und schrieben sich die Namen der beiden auf,
forderten, daß sich die Streitenden trennen sollten. Fatime verzog
sich ins Gassengewirr, hinter den Uhrturm. Sie kam in ganz enge
Gäßchen und merkte, daß ihr jemand folgte. Gewiß der ekelhafte
Theaterdirektor! Sie wagte es nicht, sich umzudrehn. Plötzlich aber
hörte sie leise ›Pst!‹ rufen. Das war wohl eine Frau. Die Nubierin
blieb stehn, und ein junges Mädchen trat an sie heran.

		» Bella mora (Schöne Schwarze),
ich bin mit Euch heute von Triest herübergefahren. Ihr reistet
erster Klasse, ich dritter. Ihr seid im Hotel Danieli abgestiegen,
ich habe noch keine Unterkunft. Ihr aber habt kein Geld, ich werde
mir bis heute abend genügend für uns beide verschaffen, Ihr seht
doch, daß ich verständig und aufmerksam bin. Ich habe Euch beim
Geldwechsler belauert, weiß nun, daß Ihr eine Abenteuerin seid. Den
unangenehmen Vorfall mit dem Theaterdirektor habe ich auch
beobachtet: Nun will ich Euch auch sagen, wer ich bin: Meine Eltern
sind Bauern aus Istrien. Als ich ein kleines Kind war, zogen sie
nach Triest, um Brot zu erwerben. Sie haben aber keine Arbeit
gefunden. Das bißchen Hab und Gut, das sie hatten, ist
draufgegangen. Täglich brachten mich die Eltern in den Volksgarten.
Ich war augenkrank, unter den Bäumen sollte ich genesen; meine
Mutter glaubte, besonders immergrünes Gebüsch habe eine heilsame
Wirkung; und nun gar bei Wintersonne! Eine Frau beobachtete mein
Spiel, setzte sich dann neben meine Mutter und schlug ihr vor, da
sie selbst kein Kind hatte, mich adoptieren zu wollen. Zuerst war
meine Mutter entsetzt, nach acht Tagen Zureden gab sie nach. Ich
lernte auch meinen zukünftigen Pflegevater kennen. Beide schienen
gutstehende Menschen in mittleren Jahren zu sein. Sie waren in
Alexandria ansässige Mailänder. So wurde ich dann als kleines Kind
nach Ägypten gebracht. Meine wirklichen Eltern habe ich dort ganz
vergessen. Meine Pflegeeltern waren beide Spieler und verloren
miteinander ein kleines Vermögen. Nun zogen wir nach Kairo. Dort
begann meine Mutter ein Schwindelgeschäft: Sie gab sich als
Magnetiseurin, Kartenaufschlägerin, Kennerin von Krankheiten aus
Pupille und Handlinien aus. Ich sollte das Medium sein. Schwer nur
erlernte ich meinen betrügerischen Beruf. Schließlich gelang es
mir, künstlich in Krämpfe zu verfallen, so daß Polizeiärzte den
Betrug nicht nachweisen konnten. Ich siechte aber dahin, konnte
meinen Eltern nicht mehr helfen. Eines Tages wurde mir eröffnet,
wer ich sei, daß meine Eltern in Triest wären. Ich schrieb an die
Behörde dort, um auszukundschaften ob noch jemand von meiner
Familie da wäre. Nach ein paar Wochen langte ein Brief von meiner
Schwester an. Sie hatte das Reisegeld dritter Klasse an das
österreichische Konsulat geschickt und forderte mich auf, sofort zu
kommen. Gern ließen mich die falschen Eltern ziehn; sie selbst
begaben sich zurück nach Mailand. In Triest erwartete mich, die
Achtzehnjährige, ein sechzehnjähriges Dienstmädchen: Das war meine
Schwester. Meine Enttäuschung ist nicht gering gewesen, denn ich
war doch bei Schwindlern erzogen worden, die dem Bürgerstand
zugerechnet wurden. Maria, die mich hatte kommen lassen, brachte
mich hocherfreut zu den Eltern. Zwei Jahre habe ich dort in großem
Elend zugebracht. Ich wurde mit Liebe umgeben, habe aber niemanden
meiner Umgebung als einen Verwandten empfunden. Als ich mich mit
einem jungen Manne eingelassen hatte, und man bemerkte, daß ich
Mutter werden würde, vertrieb man mich. Mein Geliebter hat mir das
Reisegeld bis Venedig gegeben: Da bin ich! In Triest war ich
Choristin: Heute abend soll ich hier in Venedig zum erstenmal im
Chor singen.«

		Fatime fiel ihrer neuen Freundin – es war allerdings wohl die
erste, die sie jemals gehabt hat – um den Hals. »Auch ich kann
singen,« sagte sie. »Gehn wir gleich hin zum Theater.«

		»Noch ist es zu früh,« sagte Annetta, die weiße Ägypterin, zur
Nubierin; war sie doch, als solche, ihrer dunkeln Landsmännin
nachgeschlichen.

		»Gut,« sagte nun Fatime, »wir wollen ins Café gehen, ich habe
noch zwei Lire: Wieviel habt Ihr?«

		Annetta fand in ihrer Tasche fünf Lire. »Gehen wir,« meinte sie,
»ins Café Quadri auf dem Markusplatz.«

		Dort angekommen, erkundigten sich die beiden Mädchen nach den
Preisen von Milchschokolade und Kuchen und verzehrten darauf
miteinander um fünf Lire fünfzig, was ihnen besonders mundete. Die
übrig gebliebenen fünfzig Centesimi gaben sie als Trinkgeld.

		»Ich bin noch eine Jungfrau,« sagte die Nubierin, »will es auch
bleiben, bis ich in sicherer Stellung bin, denn offenbar hilft mir
ein Schutzengel. Gebe ich mich aber einem Mann hin, so fliegt er
bestimmt weg. Meine Mutter ist keine kluge Frau, aber darin hat sie
bestimmt recht; sie hat gesagt, jedem Mädchen helfen gute
Geister.«

		Annetta wischte sich eine Träne auf der rechten Wange ab und
meinte: »Ich habe mich nicht für Geld hergegeben, sondern aus
Liebe; der Vater dieses Kindes« – sie zeigte auf ihren Schoß, »ist
aus guter Familie. In seiner Gegenwart fühlte ich mich immer wie zu
Haus; in Ägypten hatten wir nämlich zeitweise Pferd und Wagen und
fuhren an jedem Abend, wenn wir in Alexandria weilten, nach Ramleh,
wo leider meine Eltern das durch mich erworbne Geld verspielten.
Kennt Ihr Ramleh, sein Kasino, wo die schönsten Zigeuner Musik
machen; die elegantesten Herren der Levante ein- und ausgehn? Die
gewinnendsten sind die Beduinen; auf Pferden kommen sie an, als ob
sie sich die reichsten weißen Damen, die ihnen aber freiwillig
folgen möchten, in die Wüste schaffen wollten. Alle Frauen der
Gesellschaft werden jedoch in Alexandria besonders bewacht. In
Kairo war es nicht anders. Viele schöne Abende habe ich in
Mena-house verlebt; dort gab man gute Musik: Nur zu gern habe ich
immer wieder zugehört. Als ich einmal mitsang, wurde man auf meine
Stimme aufmerksam. Im Gesang habe ich einige Stunden erhalten und
in Triest wollte mich mein Liebhaber ausbilden lassen; seine Eltern
haben es mir aber nicht gestattet. Doch ein halbes Jahr durfte ich
bei Maestro Sinico lernen. Bis zur Choristin habe ich es gebracht.
Ein Engagement in Venedig steht fest.«

		»Gehn wir!« meinte die junge Nubierin.

		»Gehn wir!« meinte auch Annetta: »Es sind keine zehn Minuten bis
zum Teatro Fenice.«

		Dort ließ man die beiden Ägypterinnen eine halbe Stunde warten.
Dann kam der Direktor des Chores und fragte: »Was will die
Schwarze?« – »Sie singt noch viel schöner als ich!« antwortete
Annetta. Der Dirigent brummte etwas Unfreundliches in den Bart und
ließ Filomela, dies war der Choristinnenname der Annetta,
eintreten. Fatime hörte den Probegesang ihrer soeben gewonnenen
Freundin; sie verstand, daß er ganz nett, für eine Choristin
hinreichend war. Filomela wurde angenommen. Auf ihr Verlangen
zahlte der Kassierer hundert Lire für einen Monat voraus, da sie
bereits als Choristin im Rigoletto zu Triest gesungen hatte;
deshalb sollte sie auch schon am gleichen Abend in Venedig
mitsingen. Dafür erhielt sie extra zehn Lire, denn das richtige
Engagement konnte erst nach einer Woche anfangen; unterdessen mußte
sie um diesen Betrag zweimal im Rigoletto auftreten. Nun bestand
Filomela darauf, daß auch Fatimes Stimme geprüft würde. Da aber
unterdessen viele Choristinnen, Choristen und sogar Sänger
eingetroffen waren, weigerte sich der Chormeister, den Wünschen
seiner neuen Choristin nachzugeben. Fatime aber brachte das gar
nicht in Verlegenheit. Sie legte einfach mit ihrer Glanzleistung,
der Liebesarie aus der Aida, los. Alle waren sehr erstaunt. Schade,
sagte der Chormeister, daß sie schwarz ist, sonst könnte die
Nubierin eine Primadonna werden. Das Interesse für Fatime war
geweckt. Filomela hatte eine so schöne Stimme nicht erwartet und
zeigte sich ganz entzückt.

		»Bleiben Sie hier?« wurde Fatime von vielen Gesangsfreundinnen
gefragt.

		Filomela antwortete: »Nein, sie fährt noch heute nach
Mailand.«

		Fatime war dieser über sie verfügende Beschluß ihrer Freundin
eine Neuigkeit. Sie dachte aber, Filomela wird recht haben, und
setzte hinzu: »Nicht heute abend, aber morgen früh. Ich möchte der
Aufführung des Rigoletto beiwohnen!«

		Auf einmal erschien der feindliche Theaterdirektor und
betrachtete die Nubierin mit Argwohn und Haß. Er zog die
Venezianische Morgenzeitung aus der Tasche und sagte: »Non è più!« (»Weg ist er!«)

		Fatime verstand sofort, worum es sich handelte, und fragte:
»Alfonso?«

		Da erwiderte der Direktor: »Jawohl, dein Opfer.«

		Fatime fühlte sich bloß beunruhigt, weil ihr die Zustellung der
Nachricht vor so vielen Menschen ungelegen kam. Trauer empfand sie
kaum.

		Nun faltete der Direktor die Zeitung auseinander und las vor:
»Telegramm aus Triest: Der vor ein paar Tagen in einem Duell mit
einem andern Ägypter, P. J., verwundete Alexandriner Alfonso
Capello ist heute nacht, mit den heiligen Sterbesakramenten
versehen, seinen Verletzungen erlegen. Er bestimmte mündlich vor
Zeugen, daß tausend Gulden seiner Freundin Fatime N.
ausgezahlt würden. Wir wissen, daß diese Fatime eine Nubierin ist,
um die sich die beiden Rivalen geschlagen haben.«

		Nun brach Fatime in Tränen aus und schwor dem Toten ein Jahr
lang in Unschuld treu zu bleiben. Das Aufsehn bei allen Anwesenden
war groß. Die Männer interessierten sich, voll Sympathie, für die
Nubierin; Choristinnen dagegen empfanden Widerwillen gegen die
Schwarze, der ein weißer Jüngling zum Opfer gefallen war. Als
Fatime mit Filomela, die auf der Straße wieder Annetta hieß,
fortging, hörte sie einige auf sie beziehbare Schimpfworte; aus dem
Chor der keifenden Frauen stach die Stimme des Theaterdirektors,
der ebenfalls in Venedig eine Stelle suchte, hervor.

		»Nun bist du reich,« sagte ihr Annetta, »die hundert Lire will
ich dir leihen, wenn du sie mir gleich zurückschickst. Ich rate
dir, geh fort von hier, fahr zu meinen Pflegeeltern nach Mailand.
Ich gebe dir einen Brief mit; vielleicht taugst du besser zur
ägyptischen Magie. Nimm Gesangunterricht mit deinem geerbten Geld
und versuch in Mailand Karriere zu machen. Wenn du findest, daß
meine Eltern versöhnlich gegen mich gestimmt sind, so komm ich auch
hin. Meine Stimme reicht vorläufig nur zur Choristin aus. Bevor ich
sie mir als solche verderbe, möchte ich nach Haus, um sie mir
ausbilden zu lassen. Weder du noch ich können vorläufig die großen
Ausgaben bestreiten, ohne den Leuten durch magischen Schwindel ihr
Geld aus der Tasche zu ziehn.«

		Über Lebensfragen schwatzend, waren die Mädchen abermals auf dem
Markusplatz gelandet.

		Da trat ein Sänger, der der Szene im Fenicetheater beigewohnt
hatte, auf die Mädchen zu und sagte: »Ich stelle mich vor, ich
heiße Bollente, hoffe eine große Zukunft zu haben. Eure Stimmen
interessieren mich auch, die meiner nubischen Kollegin ist schon
besser entwickelt; Freundin Fatime, so heißen Sie doch, ich gebe
Ihnen ein Empfehlungsschreiben an meinen Gesanglehrer in Mailand
mit. Holen Sie es sich heute abend an der Kasse ab. Auch habe ich
die Möglichkeit, Sie in die Künstlerloge einzuladen. Das geht um so
besser, als der verwundete Theaterdirektor heute abend beim Baron
Franchetti eingeladen ist, daher der Vorstellung nicht beiwohnen
wird. Er hat nämlich gedroht, wenn er Ihnen noch einmal begegnen
sollte, Sie furchtbar verprügeln zu wollen.«

		Daraufhin gingen die zwei Ägypterinnen ins Hotel »Capello nero«
essen. Als Fatime in schwarzen Buchstaben ›Capello nero‹ las, fiel
ihr Alfonso ein, der doch auch Capello hieß und nun nero (schwarz) sein mochte – und sie fing
abermals zu weinen an. Der Appetit war ihr vergangen, sie konnte
nichts essen. Nach Tisch stieg man in eine Gondel, die Fatime wie
ein Sarg vorschwebte, und so kam sie auch bei der Fahrt durch die
Kanäle Venedigs zu keiner Ruhe. Gegen Abend verließ sie der Sänger
und lispelte beiden Mädchen ins Ohr: »Auf Wiedersehn,« zur
Annetta, . . . »heut abend,« – zur
Fatime: . . . »bald in Mailand!«

		Nun setzten sich die beiden Freundinnen abermals ins Café Quadri
und berieten, was besser wäre, ob die Rechnung im Danieli zu
bezahlen, oder das Gepäck zurückzulassen. Fatime bestand auf
Begleichung, da sie einen sehr schönen, goldglänzenden Brokatschal
in Triest gekauft hatte; auch die falschen Edelsteine und den
vielen andern Tand, alle ihre Habseligkeiten, wollte die Eitle
nicht missen. »Für eine Nacht brauche ich nicht viel zu zahlen,«
war ihre endgültige Entscheidung. Vor der Vorstellung aßen die
Mädchen noch viel Kuchen, die Fatime auch besser als in Triest zu
sein schienen; dann ging sie, um sich zu putzen, ins Hotel. Sie
sagte dort, daß sie am nächsten Morgen nach Mailand abreisen
wollte. Wie Annetta ihr versprochen hatte, gab sie der Freundin
leihweise hundert Lire. Annetta mußte etwas früher ins Theater
gehn, um sich umzukleiden. Unterdessen kaufte Fatime um hundert
Lire venezianische Haarnadeln und Broschen mit Mosaikeinlagen.
Darauf begab sich die Nubierin, wie sie sich gar stolz einbildete,
höchst geschmackvoll geschmückt – doch war sie im Grunde durchaus
afrikanisch geziert – ins Theater. An der Kasse fand sie den Brief
mit der Empfehlung nach Mailand und zugleich eine Anweisung auf
einen guten Platz in der Künstlerloge. Das Teatro Fenice fand sie
weniger prunkvoll als das Teatro Grande in Triest. Doch die Damen
trugen, ihrer Ansicht nach, gefälligere Kleider, jedenfalls noch
mehr Schmuck. Rigoletto gefiel ihr ausgezeichnet; besonders Gildas
Charakter machte auf sie Eindruck. Nach dem Theater traf sie
Annetta, die als Filomela am besten im Chor gesungen hatte, vor dem
Bühneneingang. »Wer lädt uns ein?« fragte Fatime ihre Freundin.
»Vorläufig niemand,« war Annettas Antwort: »Gehn wir essen!« Die
beiden Mädchen begaben sich in ein mittelgroßes Lokal in der Nähe
des Markusplatzes. Annetta erwartete, daß nun Fatime mit dem
geliehnen Geld zahlen würde. – »Hast du denn nicht meine
wundervollen Schmucksachen gesehn?« fragte jedoch Fatime Annetta. –
»Wie?« antwortete die Freundin: »Die hast du gekauft? Schmuck läßt
man sich schenken.« – Annetta war sehr verstimmt, beglich aber die
Rechnung. Auf dem Platz fragte sie: »Wer soll das Hotel, wer die
Reise nach Mailand zahlen?« – »Solange ich mich nicht verkaufe,
sorgt mein Schutzengel für mich,« war die Ansicht der Nubierin. Der
erschien aber nicht auf dem Markusplatz. Da ließ sich Fatime die
Zeitung bringen, in der ihr Abenteuer stand, und begab sich damit
ins Hotel. Annetta begleitete sie dahin und gab ihr dann zum
folgenden Morgen ein Rendezvous auf dem Markusplatz, damit sie,
falls Geld vorhanden wäre, die Freundin zum Bahnhof bringen könnte.
Die Nubierin schlief ausgezeichnet, ging mit der Zeitung zu dem
Direktor des Hotels, um zu beweisen, daß sie tausend Gulden geerbt
hatte. Dem war diese Aussprache peinlich und er sagte: »Für die
verflossne Nacht gebe ich ihnen Kredit, verlassen Sie aber bitte
freundlichst bald das Hotel. Wann fahren Sie ab?« – »Sobald ich
Geld zu einer Gondel und einer Fahrkarte dritter Klasse nach
Mailand habe.« Der Direktor sagte: »Um neun geht Ihr Zug; Gepäck
und Fahrschein holen Sie eine halbe Stunde vorher am Bahnhof ab.« –
Fatime triumphierte. Sie begab sich auf den Markusplatz, wo sie
bereits von Annetta erwartet wurde. »Ich fahre!« rief sie mit einem
Jauchzer. Annetta bezahlte jeder eine Schokolade und einen Kuchen,
dann nahm sie ihre Freundin unter den Arm und brachte sie auf einem
kleinen Dampfer zum Bahnhof. Dort übergab ihr der Portier des
Hotels Danieli Fahrkarte und Gepäck. Annetta bezahlte noch den
Träger und nahm tiefgerührt von ihrer nubischen Freundin Abschied.
»Ich bitte dich noch,« sagte sie, »schick mir die hundert Lire,
sobald du kannst, mir bleiben nur noch sechs Lire für die ganzen
sechs Wochen. Grüße meine Eltern, hier hast du einen Brief an sie!«
– Eine halbe Stunde darauf fuhr Fatime über die Lagunenbrücke in
der Richtung nach Mailand.

		Um vier Uhr nachmittags kam Fatime in Mailand an: Ihr Gepäck
ließ sie am Bahnhof und erkundigte sich nach der Via Manzoni, wo
der Gesanglehrer, an den sie doch einer seiner Schüler empfohlen
hatte, wohnte. Die Eltern der Annetta waren ihr noch gar nicht
eingefallen. Bald fand sie die Adresse; sie erstieg das zweite
Stockwerk eines schönen neuen Hauses und sandte den Brief mit
vielen Grüßen von ihr selbst an den Gesanglehrer. Das
Empfehlungsschreiben war geschickt verfaßt: Gleich stand darin, die
Nubierin hätte eine große Zukunft, sie wäre bereits in Triest der
Gegenstand großer Abenteuer gewesen. Nach einer halben Stunde
erschien der vielgerühmte Singmeister und empfing Fatime mit kühlem
Gruß. Sie sollte ihm etwas vorsingen. Sofort legte Fatime mit der
Liebesarie aus der Aida los. Der Professor war erstaunt; auch war
es ihm ungewöhnlich, daß ein Mädchen, ohne Begleitung, so aus dem
Stegreif, singen konnte. Dann setzte er sich ans Klavier und fragte
sie, was sie noch könnte.

		Sie sagte. »Den Liebestod aus der Afrikanerin.«

		Er schmunzelte und meinte: »Schade, daß diese beiden Ihre
einzigen Rollen sind.«

		Die Nubierin ärgerte sich und erwiderte: »Das ist durchaus nicht
geistreich, was Sie da sagen, Meister, dazu brauchte ich nicht nach
Europa zu kommen. In Ägypten hat man mir genau das gleiche
gesagt.«

		»Ja,« meinte der Lehrer: »Die gleiche Wahrheit ist bei den
Schwarzen wie bei den Weißen vorhanden. – Was wollen Sie eigentlich
von mir?«

		»Nichts andres,« erwiderte Fatime, »als was in dem
Empfehlungsschreiben steht.«

		»Empfehlungsschreiben bekomme ich täglich, sie haben für mich
wenig Bedeutung!« war des Lehrers Antwort: »Wozu soll ich Sie
ausbilden, wenn Sie doch bloß zwei Rollen singen können?«

		Fatime war empört, aber sie wandte aus List einen Trug an: »Ich
muß ja keine Opernsängerin werden, wenigstens keine europäische. In
Ägypten habe ich Gönner. Ich soll dort in einem arabischen Theater
auftreten.«

		Das leuchtete dem Lehrer ein. Er sagte: »Wenn Sie Gönner haben,
so können Sie ja eine teure Ausbildung genießen. Sie wissen,
Gesangstunden, besonders in Mailand, zumal bei mir, sind
kostspielig. Von Ihren Gönnern steht im Brief nichts
geschrieben.«

		»An meine Gönner mögen Sie schreiben,« entgegnete die Nubierin,
»wenn Sie garantieren können, daß ich in gewisser Zeit eine
ausgezeichnete Sängerin werde.«

		»Ich möchte Ihnen sagen, daß ich auch nicht eine Stunde ohne
Entgelt gebe,« stellte nun der Lehrer fest.

		Fatime zog die Zeitung mit dem Triester Telegramm aus der Tasche
und sagte: »Fangen Sie gleich an, die tausend Gulden gehören Ihnen.
Bis sie verbraucht sind, wird Geld aus Kairo eintreffen.«

		»Gut,« sagte nun der Lehrer: »Morgen früh gehn wir auf die
Konsulate und legen einen Vertrag fest. Und heute – auf
Wiedersehn!«

		»Nein,« sagte Fatime, »wenn Sie mir nicht heute eine Stunde
geben und nicht die Möglichkeit verschaffen, abends in die Oper zu
gehn, wende ich mich an einen andern Lehrer.«

		Der Mailänder war ganz erstaunt und fragte: »Warum diese Eile,
mein Kind?«

		»Weil ich keine Stunde verlieren kann, weil ich die Musik
unsäglich liebe, weil ich mich keinem Manne hingebe, bloß dem
Gesang lebe, darum erbitte ich sofort eine Lektion.«

		Der Lehrer war gerührt und fragte: »Wo wohnen Sie?«

		Fatime entsann sich, vor dem Bahnhof einen Omnibus gesehen zu
haben, auf dem geschrieben stand: ›Hotel Cavour‹. »Im Hotel
Cavour,« erwiderte sie unerschrocken.

		»Das ist recht teuer,« meinte nun der Lehrer. »Suchen Sie sich
morgen eine billigere Wohnung. Gehn Sie jetzt nach Haus, ich hab
noch zwei Stunden zu geben, kommen Sie abends um acht Uhr. Ich will
Ihnen bis ein Viertel vor neun eine Stunde erteilen; um neun Uhr
sind wir dann miteinander im Theater.«

		»In welchem?« fragte ihn entzückt Fatime.

		»In der Scala!« sagte mit behutsamer Betonung der Meister.

		Beinahe wäre ihm die Nubierin um den Hals geflogen.

		Er setzte seine Rede, voll Freude über die Freude der
Afrikanerin, fort: »Man gibt den Lohengrin von Richard Wagner. Es
ist die letzte Aufführung der Stagione.«

		Fatime bedankte sich, voll Innigkeit, und begab sich
fort . . . hinein in die große Stadt, ohne eine Lira
ihr eigen zu nennen. Zwei Stunden hatte sie Zeit. Sie hüpfte durch
die Gassen: »Ich habe einen Schutzengel, ich habe einen
Schutzengel, wie gut, daß Alfonso gestorben ist und mir tausend
Gulden hinterlassen hat!« Auf einmal sprach Fatime eine Frau in
mittleren Jahren, mit einem Spitzenschleier über dem Kopf, an:
»Können Sie mir nicht sagen, wo das Hotel Cavour ist?«

		»Nicht weit von hier, mein Kind, ich will Sie hinbegleiten,«
sagte freundlich die Angeredete. Es war schon dunkel und Fatime
nahm daher die Begleitung besonders gern an. Die Frau war
neugierig, wer die Nubierin wäre, was sie in Mailand wollte, und
führte sie auf einem Umweg über den Domplatz, auf dem ihnen die
Galleria Vittorio Emanuele II. strahlend entgegenleuchtete.
Nun hatte Fatime endlich einen großartigen Eindruck von Europa –
das strahlte, das strahlte! Welcher Reichtum, welche Bewegung der
Menschen! Triest, Venedig; Kleinstädte, dumme Provinz im Vergleich
zu Kairo, Alexandria! Doch nun Mailand: das war eine Weltstadt. Die
Galerie und ihre Helle, ihr Glanz überwältigten das halbwilde
Mädchen. Vor jedem Luxusgeschäft blieben die zwei Frauen stehn.
Fatime betrachtete alle Dinge mit großer Neugier.

		Da fragte sie die Frau: »Haben Sie Geld, etwas zu kaufen?«

		»Nein,« erwiderte die Nubierin: »Ich lasse mir auch von
niemandem etwas schenken, denn die Männer sind bösartig, verlangen
Dinge, die ich nicht gewähren kann: Ich bin eine Jungfrau und habe
einen Schutzengel.«

		Die Mailänderin lächelte und sagte: »Ohne Geld können Sie nicht
in der Welt umherreisen. Das Hotel Cavour ist sehr teuer.«

		Da zog Fatime nochmals die Zeitung heraus, um zu beweisen, daß
sie Geld zu erwarten hatte.

		»Daraufhin kann ich Ihnen einiges verschaffen,« sagte die Frau
in mittleren Jahren. »Treffen wir uns morgen nachmittag. Wenn Sie
mir die tausend Gulden verschreiben, so können Sie zweitausend Lire
sofort ausgezahlt bekommen! Den Unterschied zwischen den
zweitausend Lire und den tausend Gulden teile ich mir mit dem
Geldborger.«

		Fatime war entzückt. Fünfzig Lire gab ihr die Frau auf die Hand
und führte nun das Mädchen zum Hotel Cavour. Fatime trat dort ein,
nahm ein Zimmer und gab den Auftrag, ihr sofort das Gepäck vom
Bahnhof zu holen. Nach einer halben Stunde war es angelangt. Da zog
Fatime ein besseres Kleid an, putzte sich mit allem in Triest und
Venedig erstandenen Tand und erschien dann, wie eine
Häuptlingsgattin aus dem dunklen Weltteil, in der Hoteldirektion.
»Ich werde Ihnen ein paar Tage schuldig bleiben müssen,« sagte sie;
»doch habe ich Geld zu erwarten. Sehn Sie, was in der Zeitung
steht.« Hiermit reichte sie dem Direktor des Hotels das
venezianische Morgenblatt vom Vortage.

		Als er das gelesen hatte, sagte er: »Das ist recht schön, aber
länger als drei Tage kann ich Ihnen keinen Kredit geben. Solche
Dinge können sich sehr in die Länge ziehn.«

		Worauf Fatime lachend erwiderte: »Innerhalb von drei Tagen habe
ich nicht nur dieses Geld!« – und das Hotel verließ.

		Sie hatte fünfzig Lire, nahm einen Wagen und ließ sich zur
Galerie fahren. Dort kaufte sie sich einen Hut für dreißig Lire und
begab sich daraufhin zu ihrem Gesanglehrer. Sie bezahlte die
Droschke und erkundigte sich, wie spät es sei. Als sie erfuhr, daß
noch eine Viertelstunde auf acht fehlte, setzte sie sich in eine
Konditorei und verspeiste den Rest ihres Geldes. Fatime fand, daß
Mailänder Kuchen und Schlagsahne besonders lecker schmeckten. Da
sie schon ein Hütchen auf dem Kopfe hatte, mußte der neu erstandne
Hut, in Papier gewickelt, überallhin herumgetragen werden. Der
Lehrer empfing sie freundlich und erteilte ihr tatsächlich zwanzig
Minuten Unterricht, dann mußte sie warten, bis er gegessen hatte.
Sie fuhren zur Scala; der Lehrer stieg aus, half seiner Schülerin
höflich aus dem Wagen und sagte: »Ich habe kein Kleingeld, könnten
Sie bezahlen?«

		Die Nubierin meinte: »Ich habe wohl Geld; aber für mich haben
sich Kavaliere duelliert, einer ist sogar gestorben; es fällt mir
nicht ein, für irgendeinen Herrn zu bezahlen.«

		Darauf zog der Gesanglehrer seine Börse und entrichtete mit
klingendem Kleingeld dem Kutscher, was er schuldig war. Die Scala
gefiel der Nubierin außerordentlich. Noch nie hatte sie ein so
prachtvolles Theater gesehn. Dazu war sie in eine Glanzvorstellung
hineingeraten. Die Damen saßen in noch herrlicheren Toiletten und
funkelnderen Geschmeiden als in Triest und Venedig in allen
Logenrängen; im Parkett, sogar im Parterre gab es nur Herrn im
schwarzen Abendanzug. Zum erstenmal hörte sie eine Oper von Wagner.
Sie konnte sie nicht gut verstehn, doch machte ihr die Gestalt
Lohengrins einen unerhörten Eindruck. Sie erinnerte sich, einmal in
ihrer Heimat einen schwarzen Häuptling mit einem Schwan auf dem
Kopf, den Nil entlang stolzieren gesehn zu haben. Oder war es ein
Traum gewesen, den ihr nur der Scala-Lohengrin in Erinnerung
brachte? Nach dem Theater wollte sie der Gesanglehrer nach Haus
schicken, sie aber sagte: »Ich habe Hunger, morgen kann ich Sie
einladen, morgen habe ich Geld.«

		Da führte denn der Gesanglehrer Fatime in eine Bar, wo sie einen
Imbiß nahmen. Bald darauf aber setzte er sie in einen Wagen, den
der Portier des Hotel Cavour bezahlte. Darüber war man jedoch im
Hotel ungehalten. Zufälligerweise ist der Direktor noch aufgewesen
und sagte, er würde morgen die Nubierin aus dem Hotel weisen. In
der Früh um acht erschien die Mailänderin vom Vortage, die Fatime
fünfzig Lire gegeben hatte, und brachte zweihundert Lire mit, wofür
sie einen Wechsel auf dreihundert ausstellen ließ, zahlbar nach
einer Woche. Überdies bot sie sich an, die Angelegenheit mit den
tausend Gulden in die Hand nehmen zu wollen; sie selbst hatte
Verwandte in Triest, die für bescheidnes Entgelt die Sache
schleunigst in Fluß bringen sollten. Von Fatime verlangte sie auf
gestempeltem Papier eine Vollmacht. Sie bekam sie. Unten angelangt,
wurden die beiden Frauen freundlich begrüßt. Der Direktor
erkundigte sich jedoch, ob Fatime noch länger bleiben wollte, in
diesem Hotel würde kein Kredit gewährt.

		Die Nubierin zog ihr Portemonnaie und sagte: »Drei Tage möchte
ich bleiben, die haben Sie mir bereits zugesagt, hier ist das Geld
für die Droschke von gestern Abend. Diese Dame garantiert überhaupt
für mich.«

		Die Mailänderin sagte zu, denn es lag ihr daran, eine Klientin
in vornehmem Hotel untergebracht zu wissen. So war der Aufenthalt
nicht nur auf drei Tage, sondern sogar eine Woche gesichert, denn
man kannte die Dame, die für Fatime eingetreten war. Nun begab sich
Fatime zum Gesanglehrer. Sie war zu früh gekommen und mußte lange
warten. Dann wollte der Professor seine Schülerin aufs ägyptische
und aufs österreichische Konsulat bringen. Fatime verlangte aber
zuerst durchaus eine halbe Stunde Unterricht. Es kam zu einem Zank.
Der Lehrer nannte die Nubierin dreist und unehrerbietig, erteilte
ihr jedoch zwanzig Minuten lang Unterricht. Es schien ihm an den
tausend Gulden viel zu liegen! Mittels Droschke fuhr man zum
englischen Konsulat, denn es stellte sich heraus, daß es kein
ägyptisches geben konnte. Der Vertreter Britanniens und seiner
Kolonien stellte vor allem fest, daß Fatime minderjährig war. Und
wer ist ihr Vormund? War folglich eine logische Frage. Fatime
nannte, ohne weitres, Fuad, obwohl sie ohne legalisierten
Beschützer aus Ägypten fortgereist war, hatte sie doch noch den
Vater, den wollte sie aber, weil er Dienstbote war, nicht nennen.
»Gut,« sagte der Konsul: »Es wird alles geschehen, was nötig ist.
Kommen Sie in vierzehn Tagen wieder!« Unter solchen Umständen wäre
es unnötig gewesen, sich aufs österreichische Konsulat zu begeben.
Man mußte erst englische Papiere für die Nubierin vorweisen können,
denn in jenen Zeiten reiste man noch ohne Paß und ohne Visum. Nach
dem Besuch beim britischen Konsul trennten sich Lehrer und
Schülerin. Fatime ging ins Hotel zurück und bestellte eine
reichliche Mahlzeit. Sie gab an, die Mailänderin würde das Essen
bezahlen. Darauf schwenkte das Mädchen in eine Konditorei ab und
nahm mehrere Portionen Speiseeis zu sich. Später schlenderte es
durch die Geschäftsstraßen und kaufte zwei Seidenblusen, ein Paar
Schuhe und einen dritten Hut, bis die zweihundert Lire, die sie
vorgestreckt bekommen hatte, ausgegeben waren.

		Nun fand Fatime den Weg zum Hotel Cavour ohne Droschke und ohne
Begleitung. Übrigens trug ihr ein Boy die Schachtel mit dem
gekauften Kram nach. Im Hotel ließ sie sich, da sie buchstäblich
keinen Centesimo mehr hatte, vom Portier sein Trinkgeld leihen. Ein
Dienstbote des Hotels brachte ihr die eingekauften Sachen aufs
Zimmer. Sie selbst legte sich in der Halle in einen bequemen Stuhl.
In einem andern Klubsessel, vor einem ebenso kleinen Tisch, saß ein
dicker Herr in reifern Jahren. Er hatte eine glänzende Glatze, um
die sich ein Kranz wohlgepflegter blonder Haare wand. Die Stupsnase
trug einen goldgefaßten Kneifer, durch den vergißmeinnichtfarbige
Augen in das Graubraun eines italienischen Milieus starrten. Der
Herr war vollkommen rasiert. Ein dreifaches Kinn schmiegte sich, im
dreifachen Rhythmus des Haarkranzes um die Glatze, halbkreisartig
um die Wangen, zwischen denen ein schmaler kurzer Mund eine Zigarre
sicherer eingeklemmt hielt, als es die Nase vermochte, den Kneifer
zu tragen. Der Herr war elegant, dunkelblau gekleidet. Eine goldne
Kette schlängelte sich unter seinem Herzen, von einer Uhr
beschwert, um den Bauch. Die bläuliche Krawatte paßte vortrefflich
zu den Augen. Wir haben diesen Herrn genauer als alle andern
Persönlichkeiten beschrieben, denn er verdient es. Nur ihm kommt es
zu, seiner Gediegenheit wegen, wichtig genommen zu werden. Er hieß
Hermann Eick und war Seidenfabrikant aus Barmen. Wer mit Seide zu
tun hat, wird den Knotenpunkt für Seide und Samt, Mailand, häufig
aufsuchen. Nicht zum erstenmal war Herr Eick im Hotel Cavour, in
der Hauptstadt der Lombardei, abgestiegen. Wenn er seine Geschäfte
besorgt hatte, so erfreute er sich am Rotwein, auf italienisch vino
nero, Schwarzwein, genannt, und auch schwarzhaarige Mädchen konnten
ihm, dem ehemals hochblonden Lockenkopf, gut gefallen. Sagt doch
schon Schopenhauer: Die Blondhaarigen schwärmen immer für einen
dunklern Typus. Man stelle sich, auf Grund dieser philosophische
Feststellungen, Hermann Eicks, des nunmehr halbweißhaarigen,
Entzücken vor, als ihm, anstatt brünetter Mailänderinnen, eine
Nubierin in der Halle des Hotels gegenübersaß. Der Seidenfabrikant,
ein wagemutiger Geschäftsmann, fühlte sich – trotz der Gunst, deren
er sich in der Regel bei ihm erfreute – dem schönen Geschlecht
gegenüber leicht in Verlegenheit. Wie entzückt war er nun, als
Fatime ihn in folgender Weise anredete: » Monsieur, vous me regardez beaucoup – bien, je suis
noire, est-ce que je vous plais quand-même?«

		Der Barmer verstand nur recht mäßig Französisch, konnte aber
erwidern: »Im Gegenteil, Mademoiselle, der moderne Mensch schwärmt
für Afrika. Ich bin Deutscher, Sie sehn es mir wohl an; ich lebe im
Norden, habe dort eine Sammlung südlicher und allersüdlichster
Kunstgegenstände. Ich wäre entzückt, könnte ich eine dunkle Dame
wie Sie in meine Heimat bringen, denn ich bin ledig.«

		Fatime sagte: »Ich gehe gern, nach Abwicklung schwieriger
Geschäfte, mit ihnen nach Deutschland, seit gestern liebe ich es,
denn Lohengrin ist ein Held. Er hat seine Elsa tapfer verteidigt,
so etwas gefällt mir: Auch für mich haben schon zwei Duelle
stattgefunden; mein Alfonso, noch bevor er mein werden konnte, ist
gefallen. Ich erwarte hier die Auszahlung von tausend Gulden, die
er mir vermacht hat. Dann bin ich gern bereit, Sie nach Deutschland
zu begleiten. Ich bin aufrichtig: Sie gefallen mir nicht, ich habe
aber geschworen, mich ein Jahr lang keinem Manne hinzugeben; denn
erstens muß ich Alfonso treu bleiben, zweitens hilft mir ein
Schutzengel, weil ich noch Jungfrau bin!«

		Herr Eick fand die Naivität der Wilden entzückend und sagte:
»Die tausend Gulden können Sie ohne weitres im Stich lassen, das
ist eine kleine Summe, die kann ich leicht ersetzen.«

		Fatime aber erwiderte: »Das kann ich nicht, denn was Sie mir
auch immer geben würden, nie wären es die tausend Gulden des
gefallnen Alfonso.« »Besprechen wir das wo anders,« meinte Herr
Eick, der sich nun feierlich vorgestellt hatte: »Gehn wir zu Biffi
in der Galerie zum Mittagessen.«

		Dort machte Fatime die Bekanntschaft mit Austern, die sie sofort
ausspuckte, und mit Hummer, der ihr außerordentlich mundete. Nun
versuchte es Herr Eick mit Kaviar und Sekt. Fatime kostete vom
Kaviar und sagte: Schuhwichse äße sie nicht. Kaum aber hatte sie
vom Champagner der Witwe Cliquot genippt, als sie ausrief, das sei
kein Wein, sondern ein Getränk der Himmlischen. Mindern Sekt hatte
sie übrigens sehr oft getrunken. Am Nachmittag legte sich Fatime in
ihrem Zimmer auf ein Stündchen nieder, wurde aber bald durch einen
Besuch der Mailänderin gestört. Diese Dame hatte Bedenken bekommen
und wollte die Geschäfte womöglich rückgängig machen. Fatime aber
lachte sie aus und sagte ihr, sie hätte einen deutschen Kavalier
gefunden, nun könnte die Frau noch mehr haben. Man stritt hin und
her, und schließlich unterschrieb Fatime einen Wechsel über
fünfhundert Lire und bekam vierhundert, nachdem sie die Frau
überzeugt hatte, daß der ritterliche Deutsche wirklich lebte und im
Hotelbuch eingeschrieben stand. Sie schlich trotzdem stundenlang um
das Hotel und fühlte sich erst beruhigt, als Fatime am Arm des
dicken Deutschen eine Droschke bestieg und abermals zu Biffi fuhr.
Die Wucherin begab sich darauf auch in die Galerie, denn sie
hoffte, das Paar dort zu treffen. So geschah es auch. Unbemerkt
schlich sie, als Menschenmengen die glanzvollen Glashallen
durchfluteten, um das Café Biffi, an dessen Tischen, halb im
Freien, wohlsituierte Menschen ihr Abendessen einnahmen und ihre
schöne Kleidung, den funkelnden Schmuck zur Schau trugen. Doch von
allen interessierte sie ja nur der reiche Herr mit dem Brillantring
und die Nubierin, die bereits in ihre Fänge geraten war. Ihre
Freude war so groß, daß sie zur Musik, die in der Galerie heitre
Weisen aufspielte, beinah getanzt hätte. Fatime benützte den Abend
dazu, den Deutschen auf ein durchaus platonisches Verhältnis
vorzubereiten. Immer wieder wiederholte sie, mindestens ein Jahr
lang müßte sie dem guten Alfonso, der ihretwegen gestorben war,
treu bleiben. Sie konnte nicht begreifen, daß die Einstellung des
deutschen Fabrikanten, ihr gegenüber, keine erotische, sondern, aus
künstlerischen Gründen, eine sachgemäße war. Herr Eick förderte
seit einiger Zeit sämtliche Richtungen, die von Paris aus über den
Rhein gedrungen waren. Welches Aufsehn, so dachte er, wird zwischen
Anhängern sämtlicher Negerkünste ein echtes Kind aus Nubien
erregen? In Angelegenheiten der Liebe bevorzugte er Damen mit
dunklerm Haar, aber mit rassenverwandter Hautfarbe. Übrigens ward
ihm das erst nun, bei näherer Betrachtung der schmucken Nubierin,
ganz klar. In geistigen Dingen, war er überzeugt, müßte man zu den
ursprünglichen Rassen zurückgreifen: Nach Tahiti, das Gauguin in
Mode gebracht hat, war vorläufig Afrika, das Land der Sphinx, aus
verschieden Gesichtspunkten her, am modernsten geworden. In Mailand
gefiel es dem dunklen Mädchen so gut, daß es sich nur sehr schwer
zu einer Weiterreise über die Alpen entschließen konnte. »Hier habe
ich einen guten Lehrer, kenne die Sprache!« weigerte es sich lange,
hinweggenommen zu werden. Erst spät brach man auf. Am nächsten Tag
flog Fatime aus, denn das ihr von der Wucherin geliehne Geld mußte,
des Regenwetters wegen, in einen Waterproof umgesetzt werden. Als
sie zurückkam, erkannte sie am trippelnden Gang ihre gute
Mailänderin, die Fatime eben zu angemessner Stunde im Hotel Cavour
besuchen wollte. Sie überzeugte sie, daß sie ihr noch fünfhundert
Lire leihen sollte, denn ihre Kleidung entspräche nicht dem Umgang
mit einem so reichen Herrn. Die Mailänderin hatte sowohl an der
Nubierin als an ihrem blonden Kavalier einen Affen gefressen und
zahlte, auf Wechsel, sofort fünfhundert Lire
aus . . . siebenhundert aber müßte sich Fatime
verpflichten, zu bezahlen. Nun begleitete sie die Wucherin noch in
ein Geschäft und half ihr beim Aussuchen eines prächtigsitzenden
Straßenkleides. Dabei zwinkerte sie immer der Verkäuferin zu, sie
möge höhere Preise nehmen und mit ihr das größere Erträgnis teilen.
Zum Mittagessen trafen sich Fatime und Herr Eick in der Galerie und
begaben sich nochmals zu Biffi. Nun gelang es dem Herrn aus
Deutschland, das Mädchen dazu zu bewegen, mit ihm abends nach
Luzern abzudampfen. »Gut,« sagte sie, »ich werde noch eine Stunde
bei meinem Lehrer nehmen und dann abfahren.«
Selbstverständlicherweise gab ihr Herr Eick einhundertfünfzig Lire
für bereits genommene Stunden. Fatime kaufte sich aber dafür seidne
Hemden. Weder im Hotel noch sonstwo, hatte sie von ihrer Abfahrt
gesprochen. Im letzten Augenblick ließ sie sich die Rechnung vom
Deutschen bezahlen und sagte in der Direktion, wenn die Wucherin
morgen kommt, so drohn Sie ihr mit Verhaftung; sie hat mir auf
Wechsel Geld geliehn, weil sie hofft, der Herr würde alles
bezahlen: Dabei hat sie ungeheure Prozente genommen. Daraufhin
stiegen Fatime aus Nubien und Hermann aus Barmen in die gleiche
Droschke und begaben sich auf den häßlichsten Bahnhof Italiens.
Nach anderthalb Stunden hatten sie die Schweizer Grenze
überschritten, schliefen gut in gesonderten Schlafcoupés, bis sie
in der Früh vor Luzern vom Schaffner geweckt wurden. Es war ein
sehr schöner Frühlingstag, als die zwei am Vierwaldstätter See
ihren Morgenspaziergang machten. Die Klarheit der Luft, vielleicht
auch der Schweizer Boden selbst, wirkten vorteilhaft auf die
Verstandestätigkeit der Nubierin. Sie hatte hin und her gedacht,
wen sie in Triest mit ihrer Tausendguldensache direkt beauftragen
solle.

		Paolo konnte noch in Haft sein. Überdies würde er, würde auch
Georgios . . . an sie die Forderung stellen, die den
vier Silben ›In Europa‹ Umsetzung in Wirklichkeit verschaffen
könnte. An der Erfüllung dieses Versprechens mochte sie nicht
denken, zumal sie jetzt Hermann, wenn schon irgendeinem Mann, zu
Dank verpflichtet wäre. Wo mochte Georgios sein? Er war doch
geflohn, mit Ausweisung aus Österreich bedroht. Sie erklärte ihrem
Begleiter, sie müsse einen wichtigen Brief schreiben und begab sich
ins Hotel, um folgendes Schriftstück aufzusetzen: »An Herrn
N. W., Redakteur der Zeitung ›Il Piccolo‹ in Triest. Ihr Blatt
hat die Freundlichkeit gehabt, sich mit meiner Persönlichkeit zu
beschäftigen, so fühle ich mich denn als ihre Mitarbeiterin. Die
letzte Nachricht über den Tod des guten Alfonso Capello, die Sie in
Ihrem Blatt gebracht haben, hat mich zutiefst betrübt. Die edle Tat
des zu früh Verblichenen hat mir bis jetzt nur Unannehmlichkeiten
bereitet. Ihr Blatt ist in Italien weit verbreitet und, sowohl in
Venedig als auch in Mailand, hat man sofort die unglückliche
Nubierin in mir vermutet, die nun Erbin von tausend Gulden werden
sollte. Ich bin in die Hände böser Menschen geraten. Die Naivität,
die mir, Tochter der Wüste, innewohnt, ist schändlich ausgenutzt
worden. Kurzum, Wucherer haben sich an mich geheftet. Hochgeehrter
Herr, Sie wissen, daß ich immer wahrheitsgemäße Dinge für Ihr Blatt
mitgeteilt habe, so werden Sie auch diesmal an der Wahrhaftigkeit
meiner Aussagen nicht zweifeln. Sollten Sie einen Zweifel haben, so
bitte ich Sie, wenden Sie sich an die Direktion des Hotels Cavour
in Mailand, wo Sie Auskunft über mich und ein tückisches Weib, das
meine Freigebigkeit und Unschuld ausnutzen wollte, jederzeit
erhalten können. Ich kenne in Triest nur ein ritterliches Wesen,
das meine Sache in die Hand nehmen kann, das sind Sie. Ich bitte,
sorgen Sie dafür, daß mir das Geld, sowie es flüssig werden kann,
an das britische Konsulat in Berlin, wohin ich mich nun begeben
werde, um meine Gesangsstudien fortsetzen zu können, nachgesandt
werde. Ich danke Ihnen im voraus und lege Ihnen meine Photographie
bei. Sollte ich jemals Erfolg haben, so werde ich immer an Ihre
Zeitung denken, die sich als erste meiner angenommen hat.

		In Dankbarkeit Ihre sehr ergebene Fatime N.«

		 

		Kaum war der Brief fertig, verlangte die Nubierin mit Hermann
und ohne Hermann photographiert zu werden. Das Bild, auf dem sie
allein war, mußte in ein paar Stunden fertig sein, damit sie den
Brief mit dem Photo noch am gleichen Tage zur Post bringen
konnte.

		Mehrere Tage, bis der Pilatus seinen Degen trug, und am Abend
auch wirklich Regen eintrat, hielten sich Hermann und Fatime in
keuscher Gemeinschaft in Luzern auf. Unangenehmes von Mailand aus
schien sich nunmehr nicht ereignen zu müssen. Übrigens hatte Fatime
dort den sonst so pedantischen Hermann dazu bewogen, sich nach
Paris abzumelden. Vielleicht mochten der Gesangslehrer und die
Wucherin nach der abgängigen Afrikanerin forschen lassen! Fatime
machte sich aber keine großen Sorgen. Sie schuldete dem Lehrer drei
Stunden und ein paar Wagenfahrten. Dafür konnte er ihr nicht viel
anhaben. Die Wucherin konnte sich nur auf der Polizei lächerlich
machen; warum hat sie einer Fremden, einer Afrikanerin dazu, ohne
weitres so viel Geld geliehn! Fatime wußte, das war nur möglich,
weil sie einen Schutzengel hatte, der sonst vorsichtige Menschen,
zu ihren Gunsten, zu betören vermochte.

		Nun ging es aus der kühlern Schweiz, in der Fatime es verstanden
hatte, so sachlich über Dinge, die sie angingen, nachzudenken, in
noch nüchternere Gegenden. An einem widerlichen Wind- und Regentag
setzte ein pünktlicher Schnellzug Fatime mit ihrem Begleiter
Hermann am Anhalter Bahnhof in der fröhlichen Stadt Berlin ab. Herr
Eick hielt sich in der Kurfürstenstraße ein kleines
Absteigequartier, in dem er auch modernste Kunstschätze und einige
Gegenstände echter Kongokunst aufgestellt hatte. Dorthin wollte er
sich nun begeben. Doch brachte er zunächst Fatime in einem der
großen Hotels in der Nähe des Anhalter Bahnhofs unter. Erstens
wollte er nicht durch die Nubierin in seinem Hause Aufsehn erregen,
zweitens mochte er sie zu einem Künstlerfest als Überraschung
vorführen. Bis zum Abend, also beinahe einen vollen Tag, sollte
Fatime sich selbst überlassen bleiben. Hermann hatte geschäftlich
zu tun, versprach ihr aber für ihre Geduld ein schönes Geschenk und
überdies einen vergnüglichen Abend im Wintergarten. Als Fatime den
Lift bestieg, um in die dritte Etage, in der ihr Zimmer lag, zu
gelangen, erblickte sie, außer sich selbst, im Spiegel noch einen
nubischen Boy des auf- und niederziehbaren Kastens. Der Boy – kaum
hatte auch er im Spiegel seine Landsmännin wahrgenommen – lüftete
höflich die Mütze und sprach die Nubierin in der Mundart der Heimat
an. Er war in Toska, etwas oberhalb Korosko, dem Geburtsort
Fatimes, zur Welt gekommen. Schon als Kind hatte man ihn nach
Deutschland gebracht. So konnte er sich seiner Landsmännin als
Lehrer in der deutschen Sprache anbieten. Fatime war sehr erfreut,
endlich einem dunklen Antlitz in die Augen zu sehen, dazu, in der
Sprache ihrer Kindheit, einige Worte wechseln zu können. Doch sie
fühlte sich als Dame und wollte keine nähere Bekanntschaft mit
einem Liftboy. Das Zimmer Fatimes war geräumig, sauber, bequem
eingerichtet, doch für eine ausgesprochene Südländerin den ganzen
Tag dämmerhaft. So schlief das dunkle Mädchen bald ein und als es
vier Uhr war (sie mußte sich nach der Stunde bei einem Dienstboten
erkundigen), bestellte sie einen Happen, bestehend aus Austern,
Kaviar, Hummern und Sekt, aufs Zimmer. Das mußte sehr fein wirken,
denn Hermann hatte doch die gleiche Platte, kurz nach ihrer
Bekanntschaft in Mailand bestellt. Da Fatime noch nicht im Besitz
einer Uhr war und erst hatte schellen müssen, um zu wissen, wie
weit der Tag schon seinem Ende nahte, fühlte sie sich Dienstboten
des Hotels gegenüber verpflichtet, nur feinste Leckerbissen zu sich
zu nehmen. Alles ist auf blendendem Silber serviert worden. Nun
schmeckten ihr aber Austern und Kaviar immer noch nicht, nur den
Hummer hatte sie rasch verzehrt. Sollte sie Kaviar und Austern in
einem Eimer verschwinden lassen? Sie entschloß sich anders. Sie
schellte, sagte dem Kellner, der nubische Boy sollte kommen, da er
ihr eine Übersetzung aus dem Nubischen ins Deutsche machen müsse.
Sie sprach in dem Augenblick absichtlich gebrochen französisch,
damit die Notwendigkeit des Knabenbesuches besonders einleuchtend
erscheinen mochte. Die Nubierin hatte keine andre Absicht gehabt,
als bloß dem jungen Landsmann Austern und Kaviar vorzusetzen. Die
Austern mundeten ihm, vom Kaviar behauptete er, er schmecke wie
Schuhwichse. Nachdem er die Leckerbissen besonders glücklich durch
ein ergänzendes Glas Moet Chandon hinuntergespült hatte, wollte er
sich frühreif, also verliebt, gebärden. Fatime mochte sich aber
keineswegs ihren Schutzengel durch diesen Bengel vertreiben lassen
und wies ihn aus dem Zimmer. Das ließ sich der heranreifende Nubier
nicht gefallen. Es kam zu einem äußerst erregten Zwiegespräch, in
dem Mädchen und Junge handgreiflich wurden. Gäste und Personal
stürzten in die Stube und erblickten mit Entsetzen das Ende einer
afrikanischen Szene, in deren Verlauf Weine, Austernschalen,
Silbergeschirr auf den Boden zu liegen gekommen waren. Die Folge
war Entlassung des Boys, und zwar durch den Direktor selbst, der
auf dem Zimmer Fatimes erschien. Die Nubierin aber tuschelte dem
Jungen zu: »Wenn du mir versprichst, mich niemals zu lieben, keine
Begehren zu haben, will ich dich in meinen Dienst nehmen. Schreibe
mir unter der Adresse Fatime an das Postamt W 40. Jetzt aber
tu, als ob du sehr empört wärst.« Nach einer halben Stunde verließ
Fatime ihr Zimmer. In der Halle des Hotels erblickte sie den
nubischen Boy, der sich umgezogen hatte und nun sofort das Hotel
verlassen sollte. Es war ihr gelungen, ihm unbemerkt zuzuraunen:
»Erwarte mich vor dem Bahnhof.« Sie las noch eine französische und
italienische Zeitung, dann sagte sie, sie wolle um sieben zurück
sein und verließ das Hotel. Gleich darauf fand sie den Boy, der ihr
mitteilte, daß er Hassan heiße. Sie ging streng mit ihm um und
erteilte den Befehl, sie sofort in einer Droschke zu einem
Gesangslehrer zu bringen. Der Junge wußte keine Anschrift, schlug
in allen Adreßbüchern am Bahnhof nach und fand endlich Namen und
Wohnung eines italienischen Lehrers. Sofort wurde dorthin
kutschiert. Der Lehrer war zu Hause, hatte aber den italienischen
Namen nur aus Geschäftsrücksichten angenommen, verstand nicht die
Sprache Rossinis und verständigte sich nur schwer auf Französisch.
Fatime hatte sofort mit der Liebesarie aus der Aida Bekanntschaft
und Unterricht angefangen. Die paar Brocken genügten, um
handelseinig zu werden. Das dunkle Mädchen versprach dreifaches
Honorar für die erste Lektion, falls Herr Milani, wie sich der
Lehrer nannte, die Dame, die nun zum Unterricht gekommen war,
wegschicken wollte. Während der Stunde, die Fatime nun erteilt
wurde, wartete Hassan im Vorraum. Als die Lektion zu Ende war,
halfen alle Adressenangaben nichts. Herr Milani aus Stettin
verlangte, bezahlt zu sein. Fatime entschloß sich, als Pfand
dazubleiben und sandte Hassan mit einem Schreiben an Hermann Eick
vor das Hotel; dort sollte er warten, bis der reiche Mann Fatime um
sieben Uhr abholen wollte. Der Plan gelang. Hermann war allerdings
überrascht, von einem Nubier, anstatt von einer Nubierin,
angesprochen zu werden. Er nahm den Jungen in der Droschke mit und
eilte zu Herrn Milani, um Fatime auszulösen. Dann überreichte er,
noch immer in der Wohnung des Lehrers, Fatime sein versprochnes
Geschenk: Eine wundervolle goldne Uhr an massivem, feingeflochtnem
Kettchen. Die Nubierin geriet in wirkliches Entzücken, war doch ihr
lebhaftester Wunsch nun endlich in Erfüllung gegangen. Daß vom
Behang der feinen Genfer Uhr auch ein blutroter Rubin tropfte,
bereitete ihr besondern Spaß. »Nicht wahr, Hermann,« sagte sie zum
Dank fürs Angebinde: »Bald bekomme ich einen Smaragdring?« Der
Fabrikant aus Barmen nickte freundlich: »Ja!« Bekräftigte jedoch
sein Versprechen keineswegs durch hinzugefügte Worte. Nun begab man
sich in den Wintergarten, nahm sein Diner ein und verbrachte den
Abend in heller Freude unter dem Sternhimmel aus Glühbirnen.
Fatime, die noch niemals ein Varieté besucht hatte, fand ihr
größtes Wohlgefallen an einem halben Dutzend tanzender Elefanten.
Sie dachte unaufhörlich an ihr fernes, liebes Afrika. Hassan sollte
seine neue Stelle am nächsten Tage in der Kurfürstenstraße bei
Hermann Eick antreten.

		Fatime gab Herrn Eick für elf Uhr vormittags am nächsten Morgen
ein Stelldichein im Hotel. Sie hinterließ jedoch, daß sie
möglicherweise etwas später kommen würde, da sie zu tun hätte, Herr
Eick möchte sie erwarten. Geld hatte sie sich wohlweislich geben
lassen. So mietete sie dann um halb zehn Uhr eine Droschke und
begab sich auf das britische Konsulat. Da um zehn Uhr die
Amtsstunden begannen, wurde sie sofort empfangen. Vor allem war ein
Brief aus Triest angekommen. Der Redakteur schrieb ihr, sie hätte
Glück, ein Ägypter wäre nach Kairo gefahren und wollte alles in
Ordnung bringen; anstatt von Amts wegen sollte alles von dem
einflußreichen Mann persönlich und rasch erledigt werden. Auch die
Triester Behörde wäre dabei, die Sache in Ordnung zu bringen. Das
Geld des armen Alfonso sei ja vorhanden, sie könne hoffen, es in
acht Tagen zu erhalten. Darauf begab sich Fatime zu einem Beamten
der Gesandtschaft und bat, auf Grund dieses Briefes und der
Nachricht aus der Zeitung, die sie immer noch bei sich führte, um
einen Vorschuß. Sie bekam hundert Mark. Nun lief die Nubierin
stracks in ein Modehaus und kaufte prachtvolle Strümpfe und Schuhe.
So hatte sie durch ihre Einkäufe den guten Hermann eine halbe
Stunde warten lassen. Er lud sie zu einer Fahrt durch den
Tiergarten ein, dann sollte in seiner Wohnung das Mittagessen
eingenommen werden. Der Tag war recht heiter. Die Fahrt durch die
schönsten Teile Berlins, durch den großen Garten im
Frühlingsschmuck, machten der Afrikanerin Spaß. Um ein Uhr traf man
in Hermanns Wohnung ein. Empfangen wurde Fatime von ihrem kleinen
Landsmann, der schon eine neue, dezent lilafarbige Livree trug. Sie
zürnte dem Knaben keineswegs und freute sich, ein dunkles Gesicht
aus der Heimat in ihrer Nähe zu haben. Eingeladen waren noch ein
paar moderne Künstler, Maler und Bildhauer, die sich besonders für
Negerkunst einsetzten. Jeder brachte, da er erfahren hatte, daß er
zu einer Nubierin geladen wäre, ein Bild oder eine Skulptur für die
erotische Dame mit. Sie empfand aber darüber gar keine Freude; sie
wußte die Schönheit dieser europäisch-afrikanischen Gegenstände
nicht zu würdigen, war sie doch vor ein paar Stunden mit Hermann
Unter den Linden gefahren, voll Entzücken bei der Passage
ausgestiegen, um dort die wundervollen Porträts von Fischer, die
hohe Fürstlichkeiten und Künstler darstellten, zu bewundern.
Hermann mußte ihr versprechen, demnächst ein Doppelporträt von sich
und ihr dort anfertigen zu lassen. Darüber war Eick, ein moderner
Ästhet, wie wir bereits erfahren haben, ziemlich entrüstet, doch
was hätte er der naiven Wilden zuliebe nicht getan! Fatime hatte
auf dem englischen Konsulat die Wohnung ihres Hermann angegeben.
Nun ergab es sich, daß sie schon nach ein paar Stunden, von diesem
Amt aus, ans Telephon gerufen wurde. Man fragte sie beiläufig, ob
sie Fuad kenne. Fatime besaß die Geistesgegenwart, zu erklären, er
wäre ihr größter Feind, habe sie zu allerhand Zwecken benutzen
wollen; sie aber hätte für Politik nichts übrig. Offenbar war die
Abfahrt der Nubierin, die so lange Zeit bei Englands grimmigsten
Feinden in Haft gehalten worden war, an sämtliche Gesandtschaften
des britischen Reiches gedrahtet worden. An dieses Telephongespräch
knüpfte sich nun unter den anwesenden Deutschen und der Ägypterin
eines in französischer Sprache über Politik an. Die Künstler waren
lange in Paris gewesen, sprachen gut französisch, haßten England.
Hermann hingegen, der solide Kaufmann, liebte zwar nicht England,
verehrte aber die Tüchtigkeit, den guten Geschäftssinn des
englischen Volkes. Er meinte, Ägypten hätte seinen Wohlstand
England zu verdanken, man könne es, nach zwanzigjähriger Herrschaft
dieser Weltmacht, nicht nur ein Geschenk des Nils nennen, es wäre
nun auch zu einem Geschenk Englands geworden. Er selbst hatte sich
zwar nicht in Ägypten, doch in England, Kanada und Indien
aufgehalten: Stürze Englands Macht ein, so sagte er, wäre es gar
bald mit der Herrschaft der weißen Rasse in allen andern Weltteilen
der Erde zu Ende. Der kleine Nubier, befragt, ob er französisch
verstände, sagte nein und blieb während des ganzen Gesprächs
zugegen. Er brachte Kaffee, servierte Zigaretten und Zigarren und
machte sich mit Likören zu schaffen. Natürlicherweise hatte er als
Orientale und Boy in großen Hotels bereits so viel Französisch
aufgeschnappt, daß er es sich ganz gut zurechtlegen konnte. Am
Nachmittag erhielt Fatime Unterricht im Malen und Gestalten von
Lehmklößen. Man fand, daß ihr ein sehr ursprüngliches Talent
innewohne. Dann nahm der Maler eine Gitarre von der Wand und
spielte. Fatime sollte tanzen. Das tat sie auch, und als man sie
beklatschte, verlangte sie, Hermann solle ihr Ballkleider kaufen.
Dann bestellte sie eine Droschke und fuhr zu Milani, um
Gesangsstunde zu nehmen. Der Boy begleitete sie als Dolmetscher. Da
es stark goß, lud ihn die Nubierin zu sich in den Wagen, wo der
arme Junge vor Liebesweh, sowohl beim Hin- als auch beim Rückweg,
stöhnte und seufzte. Fatime erklärte ihm aber, es gäbe für ihn
nichts zu erhoffen, denn sie liebe Hermann, würde ihn nach einem
Jahr, sogar schon nach elfeinhalb Monaten, nämlich genau ein Jahr
nach dem Verscheiden Alfonsos, heiraten. – Die Lektion bei Milani
dauerte reichlich dreiviertel Stunden. Die Nubierin fand, daß
Gesangslehrer in Deutschland viel fleißiger und gewissenhafter
wären, als in südlichen Strichen. Am Abend begab sich Fatime noch
mit Hermann in ein feines Modegeschäft auf der Tauentzienstraße und
wünschte dort zu ihrer Balltoilette fleischfarbige Dessous und
Seidenstrümpfe. Als ihr die Damen im Laden nach langem Zögern
schokoladenfarbige reichten, war die Nubierin über diese
Anzüglichkeit sehr empört und verließ sofort den Laden, in dem man
so frech war. Hermann führte sie in ein andres Geschäft, wo er
fleischfarbige Dessous und Seidenstrümpfe nach der Hautfarbe einer
Europäerin verlangte. Fatime war zufrieden. Nun ging es zur Oper,
wo Webers Freischütz das Blut der Nubierin in Wallung bringen
sollte. Sie verstand nichts. Der arme Hermann mußte die ganze Zeit
Erklärungen geben. Es strengte ihn sehr an, da das alles in
französischer Sprache geschehn mußte. Auch mahnte ihn das Publikum
einige Male zur Ruhe. Unterdessen schrieb Hassan, der kleine Boy,
folgenden Brief an Herrn Fuad N. in Alexandrien: »Hochgeehrter
Herr, großer Patriot, Hoffnung der mohammedanischen Welt! Ich bin
zwar ein kleiner Nubierknabe, hoffe aber trotzdem meinem geliebten
Vaterland nicht geringe Dienste leisten zu können. Hier befindet
sich eine Nubierin, Fatime N. Sie kennen sie. Sie hat Ihre Hut
genossen. Ich habe es durchgesetzt, in ihren Dienst zu gelangen,
denn ich empfand sofort, daß sie Ihre Feindin war. Weiß sie von
Ihren Plänen, so wird sie den Engländern alles verraten. Da man
glaubt, daß ich nicht französisch verstehe, ist es mir möglich
gewesen, bei einem Gespräch in französischer Sprache, das von hier
aus mit der englischen Gesandtschaft gehalten wurde, anwesend zu
sein. Ihr Name fiel oft: Ich übertreibe nicht, wenn ich behaupte,
auf Fatimes Angaben hin, sei Euer Tod beschlossen worden. So
übergebe ich diesen Brief, den die Post nicht befördern darf, einem
kleinen Araber, den ich kenne, und der ihn ins Kuriergepäck der
französischen Gesandtschaft für ihr Konsulat in Kairo schmuggeln
wird. Sowie Sie diesen Brief in Händen haben, erteilen Sie mir
Weisung, was ich tun soll; geben Sie mir auch die Mittel, meine
Pflicht zu erfüllen. In Nubien sind wir nicht gerade
mohammedanische Fanatiker, hier in der Fremde denke aber auch ich
nur an den Propheten und schwöre Ihnen, in ewiger Treue unserm Werk
dienen zu wollen. Ihr niedrigster Diener Hassan N.«

		Die nächste Woche verging Fatime im Flug. Sie hatte fast täglich
Stunden im Singen, Malen, im Bildhauen, im Tanzen und in der
deutschen Sprache zu nehmen. Dazu sollte sie noch Radfahren und
Reiten lernen. Alles das war ihr nicht zu viel. Sie fand noch Zeit,
mit Hermann bummelnd, unversehens Einkäufe zu machen. Das
Hotelzimmer hatte sie endgültig aufgegeben. Hermann mußte bald nach
Barmen zurück, wollte Fatime in seiner Wohnung lassen und sie
mindestens alle vierzehn Tage besuchen. Etwa acht Tage nach ihrer
Ankunft in Berlin wurde sie eines Morgens vom englischen Konsulat
angerufen. Man fragte sie, ob sie bereit wäre, einen der Beamten
der Gesandtschaft zu empfangen. Sie erwiderte: »Sehr gern.« Eine
halbe Stunde darauf fuhr ein Herr vor und ersuchte die Nubierin,
sie in einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen. Man hatte ihn
gewählt, weil er am besten französisch sprach. Der Boy versuchte
dem Gespräch beizuwohnen. Seine Anwesenheit war aber dem
vorsichtigen Beamten peinlich, obwohl er nichts Politisches
vorzutragen hatte. Fatime merkte das und befahl Hassan, das Zimmer
zu verlassen. Da begann der Herr: »Nur eins, Madame, sollte kein
Dritter hören. Ihre Erbschaftsangelegenheit ist auf telegraphischem
Weg und durch die Zutat eines englandfreundlichen Arabers geregelt
worden. Alles andre könnte jeder Mensch erfahren, man dürfte es in
die Zeitung setzen. Ich gestatte mir, Ihnen hiermit tausend Gulden
zu übergeben. Eine Steuer, Stempelgebühren, die in Österreich und
Ägypten zu bezahlen wären, sind auf Konsulatwegen erledigt worden.
Öffnen Sie, bitte, in meiner Anwesenheit den Umschlag!« Mit diesen
Worten übergab der Gesandtschaftsbeamte Fatime tausend Gulden. Sie
dankte ihm sehr und verstand es, sich als gewandte Dame zu
benehmen. »Gestatten Sie,« sagte sie zu dem Beamten, »daß ich je
hundert Mark für die armen Ägypter und für die armen Engländer in
Berlin spende.« Der Beamte lächelte und erwiderte: »Eine Spende für
Bedürftige dürfen wir nie abweisen.« – Darauf nahm die Nubierin
zwei Hundertmarkscheine, tat sie in einen Umschlag und übergab sie
dem Engländer. Er fragte dann, ob Fatime auch London besuchen
würde, worauf die Dame antwortete, sie hätte keinen heißern Wunsch,
als diese größte Stadt kennenzulernen. Ihre Studien, die sie in
Deutschland angefangen, müsse sie nun aber erst in Berlin
beendigen. Der Beamte erzählte, daß er in Ägypten gewesen wäre und
kein Land mehr liebte. Besonders Nubien fände er den schönsten Teil
des Nilreiches; er sei bis zum stolzen Felsentempel von Abu-Simbel
gekommen. – Den, so erzählte nun Fatime, hätte sie auch einmal
gesehn. Abu-Simbel habe ihr einen größern Eindruck gemacht, als die
Tempel von Karnak und die Pyramiden. Nach diesem Austausch
gesellschaftlicher Meinungen empfahl sich der höfliche Herr. –
Fatime bestellte sofort einen Wagen, ließ Hassan neben dem Kutscher
sitzen und fuhr zu Friedländer Unter den Linden. Dort kaufte sie
ein goldnes Armband und einen Ring mit schönem Brillanten. Sie
wollte die zwei Schmuckstücke mit ihren tausend Gulden bezahlen,
doch überschritten die Einkäufe den Betrag. Da ließ sie die ganze
Rechnung Hermann Eick senden. Als sie im Wagen saß und an ihre
tausend Gulden dachte, fiel ihr ein, Hermann eine Freude zu
bereiten, und so kaufte sie ihm in der Königgrätzer Straße für
tausend Mark einen wundervollen Smyrnateppich in den lila Farben
eines östlichen Vollmonderscheinens zwischen letzten Blutranken des
verdämmernden Tropentages. Diesmal hatte das wilde Mädchen
Geschmack gezeigt: auch die leichten Grüntöne des Prachtstückes
waren voll Behutsamkeit in das sacht variierte Muster aus
vergangnen Zeiten eingefügt. Wer den Teppich sah, war überrascht,
erfreut, einen Fleck Morgenland bestaunen zu dürfen. Auch Hassan
sollte beschenkt werden. In der Potsdamer Straße erstand sie für
ihn eine silberne Uhr mit Kette. Da es nun abermals zu regnen
anfing, nahm sie den Boy mit in das Innre des Wagens. Seine Freude
über das Geschenk war so groß, daß er vergaß, sich dafür zu
bedanken. Er spielte und klimperte nur mit den metallnen
Gegenständen.

		Viele Bekannte Hermanns besuchten ihn und Fatime in den nächsten
Tagen. Der Teppich fand also allgemeinen Anklang. Hermanns Freude
über das Geschenk war so groß, daß er ohne weiteres die Rechnung
bei Friedländer bezahlte. Wer sich um die Nubierin in der
Kurfürstenstraße einfand, war berauscht über die Fortschritte, die
das Mädchen aus der Wildnis in europäischen Umgangsformen machte.
Dabei kam sie doch nur mit Herrn, niemals mit Damen in Berührung.
Geschäfte zwangen Hermann, Berlin zu verlassen. Fatime mußte allein
mit einer Aufwartefrau und Hassan zurückbleiben. Alle Mahlzeiten
wollte sie außerhalb des Hauses einnehmen: Die Mittel, die ihr der
reiche Fabrikant angewiesen hatte, genügten zu einer
ausgezeichneten Lebensführung. Fatime aß fast nur Hummern,
Oderkrebse und Zander, ihren Lieblingsfisch. Nach jeder Mahlzeit
genoß sie ein Fruchteis. Fleisch schmeckte ihr kaum. Gemüse, außer
frischem Spargel, verschmähte der afrikanische Gaumen. Hassan hielt
sich an schwarzes Fleisch, besonders gern an Wild; Rebhühner und
Fasanen mußte er mindestens an jedem zweiten Tag einmal verzehren.
Auch mundeten dem jungen Nubier Bananen und Datteln ausgezeichnet.
Wie wäre es möglich gewesen, zu Haus so verschiednem Begehren
Genüge zu schaffen! Auch sparte man durch den Gasthof an Bedienung.
Bei sämtlichen Lektionen, die die Nubierin nahm, zeigte sie sich
sehr eifrig. Eines Tages kehrte Fatime mit Hassan vom
Tanzunterricht heim und fand vor ihrer Tür einen Polizeibeamten.
»Gut, daß ich Sie treffe,« sagte er, »ich war schon vor zwei
Stunden hier und habe jetzt dreimal geläutet.« Hassan schloß die
Tür auf, und man trat ein. Fatime wurde auf morgen zur Polizei
beordert. Sie mußte die Quittung dieses Befehls unterschreiben. Was
konnte es sein? Sie machte sich keinerlei Sorgen. Am Abend verhielt
sie sich in einer Künstlergesellschaft sehr fröhlich. Beim Weggehn
bat sie einen Herrn, er möge sie doch zur Polizei begleiten, da sie
nicht genug Deutsch verstände. Der Herr war bestürzt, daß sich so
etwas ereignet hatte und versprach, pünktlich einzutreffen. Zu Haus
angelangt, entkleidete sich Fatime und schlief rasch ein. Sie
konnte nicht bemerken, daß in der Dienstbotenkammer auf Arabisch
getuschelt wurde. Während Fatimes Abwesenheit hatte Hassan den
Besuch eines Arabers bekommen. Er brachte Fuads Antwort. Der
Patriot zeigte sich abermals als ein edler und gebildeter Mann: Er
antwortete nicht gradaus auf den Brief eines Boys, ließ ihm jedoch
für sein gutgemeintes Schreiben danken. Er setzte aber hinzu,
Hassan möge ein treuer Dienstbote bleiben, sich nicht in Dinge der
Politik mengen. Er, Fuad, wüßte, daß sich Fatime um
Staatsangelegenheiten nicht kümmerte. Berlin sei, was die
ägyptischen Angelegenheiten angehe, eine neutrale Stadt. An der
Spree verhandle man nicht über die Zukunft des Nillandes. Eine
Beobachtung Fatimes und ihrer Freunde wäre ein müßiges Begehn. –
Ali, der den Brief Hassan zustecken sollte, ist jedoch andrer
Meinung gewesen. Er war noch jung, unklug, ein abenteuerlicher
Fanatiker. Vor allem riet er Hassan, alle Gespräche weiter zu
belauschen. Dann übergab er ihm eine Schachtel mit Giftpastillen:
»Wenn du merkst,« sagte er, »daß man gegen Ägypten feindliche Dinge
unternimmt, dann greife ein! Du servierst doch deiner Herrin und
ihren Freunden das Frühstück; löse an drei Tagen eine Pille im
Kaffee auf, und wer das Gift getrunken hat, muß sterben. Es
hinterläßt Spuren, die man durch Autopsie feststellen kann. Der
Verlauf der Vergiftung innerhalb drei Tagen führt jedoch vom
Verdacht, daß ein Verbrechen vorliege, weg. Jeder Arzt denkt an
eine typhöse Erkrankung und wundert sich nicht, wenn ihr der
Vergiftete erliegt. Merke dir nämlich, drei Pillen genügen, doch
der Tod tritt meistens erst nach acht bis zehn Tagen ein!« Hassan
dachte keineswegs an einen politischen Mord, doch übernahm er gern
die gefährliche Schachtel, da er sehr eifersüchtig und entschlossen
war, jeden Nebenbuhler, der von Fatime bevorzugt würde, zu
vertilgen. Er hatte viel im Hause herumgelauscht, war somit
überzeugt, daß Hermann nicht Fatimes Geliebter war: Er sollte nur
vergiftet werden, falls sich in der Lebenslage zwischen den zwei
Freunden etwas ändern mochte.

		Am nächsten Morgen begab sich Fatime auf die Polizei. Sie wurde
keineswegs unhöflich empfangen. Die Kairoer Behörde war
aufgefordert worden, in der Erbschaftsangelegenheit Auskunft zu
geben. Zwei Personen behaupteten, Anspruch erheben zu können. Eine
Frau Farina und ein Gesangsprofessor, beide in Mailand. Es scheine,
daß die Summe schon ausgezahlt worden wäre, dies ergäbe sich aus
den Berichten der in Triest zuständigen österreichischen Polizei.
Fatime sagte ohne Umschweife: »Ich habe, was mir zukommt, erhalten.
Das englische Konsulat hat alles besorgt und in Ordnung gebracht.
Personen, die etwas von mir haben wollen, können mich verklagen.
Ich bin bereit, den Betrug dieser Leute nachzuweisen.« Der Beamte
antwortete: »Beweise gegen Sie scheinen jedoch vorhanden zu sein.
Sie sollen Wechsel über mehrere hundert Lire ausgestellt haben.
Werden diese Wechsel anerkannt und bezahlt, so soll nichts
erfolgen; andernfalls will Frau Farina die Klage, keineswegs nur
wegen Nichtinnehaltung der Verpflichtungen, sondern auch wegen
betrügerischer Vorspiegelungen und fluchtartiger Abreise aus
Mailand anstrengen. Überdies frage ich Sie, leugnen Sie, Unterricht
in Gesang und Diktion erhalten zu haben?« »Die Stunden,« erwiderte
darauf Fatime, »werden bezahlt werden. Die Wucherin aber, die mir,
einer Mohammedanerin, die sie zu allerhand Unfug verführen wollte,
nachstellt, darf ich nicht bezahlen.« Darauf sagte der Beamte: »Sie
geben hiermit zu, Geld erhalten und Wechsel unterschrieben zu
haben?« Fatime antwortete: »Ich gebe keine Auskunft; die Frau
Farina soll die Wechsel einschicken und mich auf den ihr möglichen
Wegen verklagen, ich werde ihr die gebührliche Antwort zu erteilen
wissen.« Darauf erwähnte der Beamte, daß Notizen über Fatimes
Flucht und Betrug bereits in den Mailänder Zeitungen gestanden
hätten. Sie aber sagte: »Mich kennt dort niemand. Ich kümmre mich
weiter nicht darum. Ich habe schon viel Ungerechtigkeiten
ertragen.« – Dann ging sie fort. Niemand vermochte sie daran zu
hindern. Zwei Tage später klingelte es besonders stark an der Tür.
Der Boy ging, um zu öffnen. Draußen stand ein Herr und fragte in
gebrochnem Deutsch, ob Fatime zu Haus wäre. Der Boy, von Eifersucht
erfaßt, sagte nein. Fatime aber hatte Geräusch gehört und trat aus
dem Zimmer. Es war im Flur ziemlich dunkel und sie hörte eine
bekannte Stimme »Fatime!« rufen. Doch sie erkannte zuerst weder das
Organ, noch die Gestalt des Ankömmlings. »Ihre Stimme ist mir
bekannt,« sagte sie: »Wer sind Sie?«

		Da wurde ihr auf Italienisch geantwortet: »Ich bin
Georgios.«

		Sie erschrak und war erfreut. »Georgios, wie kommen Sie
hierher?«

		»Fatime,« sagte er: »Wie glücklich bin ich, Sie zu treffen: Ich
mußte ja nach dem Duell fliehn und habe mich nach Genf begeben;
meine Freunde haben es zuwege gebracht, daß ich als Grieche nicht
ausgewiesen wurde. Ich kehrte nach Triest zurück und erfuhr durch
einen Redakteur, daß Sie sich in Berlin aufhielten, die Erbschaft
des Alfonso angetreten haben, und daß Sie nun, von Mailand aus,
verleumdet und polizeilich gesucht werden. In Triest hat man sich
geweigert, eine diesbezügliche Notiz in die Zeitung aufzunehmen. So
habe ich Ihre Adresse, den Vorfall, alles, was nötig war, auf
privatem Wege erhalten. Nun bin ich hier, um Sie zu begrüßen« (ihr
zuflüsternd): »In Europa!«

		»Nahn Sie mir nicht,« rief Fatime, »ich bin Verlobte eines
Deutschen. Ich muß das Gelübde, das ich zu Alfonsos Tod geschworen
habe, mich ein Jahr lang keinem Mann hinzugeben, halten. Und wenn
sonst ein Mann auf Erden das Recht hätte, sich meinen ersten
Bräutigam zu nennen, so könnte es nur Paolo sein, obschon er
Alfonso getötet hat. Wo ist Paolo?«

		Georgios antwortete: »Er ist ein paar Wochen in Haft gehalten
worden, dann hat ihn der Kaiser begnadigt; er mußte aber abreisen,
darf fünf Jahre lang österreichischen Boden nicht betreten. Ich
habe gehört, er sei nach Nizza gefahren.«

		Darauf sagte Fatime: »Ich fürchte mich vor ihm nicht, überhaupt
vor keinem Mann, treten Sie ein. Seien Sie harmlos bei mir zu
Gast!« Und Hassan rief sie auf nubisch an: »Gib acht, wenn der Mann
mich angreift, so springe mir bei!«

		Georgios blieb zwei Stunden bei Fatime, versuchte es auf
italienisch, das Hassan wirklich nicht verstand, unaufhörlich die
Nubierin zur Liebe zu bewegen. Als er sah, daß alles umsonst blieb,
stand er auf, nahm seinen Hut und ging, ohne zu grüßen, fort. Am
nächsten Tag erschien er in den Abendstunden wieder.

		Fatime empfing ihn mit folgenden Worten: »Ich hoffe, daß Sie
heute vernünftig sein werden: Seien wir gute Freunde, hoffen Sie
auf später!«

		Als Hassan sah, daß nun das Gespräch viel fröhlicher, ja mit
Sympathie von beiden Seiten geführt wurde, erwachte in ihm Grimm
und Eifersucht. Er legte auf die Treppe Äpfel und Orangenschalen.
Als bald darauf, auf der wenig begangnen Treppe, Georgios
hinuntersteigen wollte, löschte Hassan plötzlich das elektrische
Licht aus und rief laut: »Kurzschluß!«

		Georgios ließ es sich nicht verdrießen und ging weiter, ohne
etwas zu sehn, die Treppe hinab. Plötzlich rutschte er aus und
stürzte kopfüber zwölf Stufen hinunter. Er hatte dabei viel Lärm
verursacht, vielleicht auch aufgeschrien; jedenfalls erschienen
viele Menschen im dunklen Treppenhaus. Der Finsternis konnte
jedoch, von der untern Etage aus, sofort abgeholfen werden, da ja
keine Störung eingetreten war. Hassan hatte aber sofort darauf mit
einem Federmesser in Fatimes Wohnung die Leitung verdorben, wodurch
die Wohnung Fatimes dunkel bleiben mußte, überdies im Treppenflur
nicht mehr hell gemacht werden konnte. Nun aber lief der Boy
erschreckt auf die Treppe, und es gelang ihm geschickt, mit den
Füßen die Schalen zur Seite zu schieben, so daß sie durchs offne
Geländer in die Tiefe glitten. Soweit er es herbeizuführen
vermochte, waren alle Spuren seiner Missetat verschwunden. Überdies
hatte er Glück: Georgios sagte, in der plötzlich eingetretnen
Dunkelheit habe ihn Schwindel erfaßt, wie so etwas häufig bei ihm
vorkäme. So wurde der Fall, wurden Sohlen und Absätze des
Verunglückten nicht näher untersucht. Mit Mühe brachte man ihn in
Fatimes Wohnung zurück. Als dort das elektrische Licht ebensowenig
wie auf der Treppe funktionierte, wurden von überall Kerzen
herbeigebracht. Auf einmal spürte Georgios große Schmerzen. Hassan
lief nach einem Arzt, trat bald mit einem Studenten der Medizin,
der in einem Nachbarhaus wohnte und den Hassan kannte, dem er
soeben zufälligerweise begegnet war, ein. Georgios war unterdessen
bewußtlos geworden. Er hatte eine Gehirnerschütterung erlitten,
dazu die rechte Hand gebrochen. Fatime ahnte die Ursachen des
Unglücks, äußerte sich aber nicht darüber, hat auch Hassan niemals
einen Vorwurf gemacht. Der Boy ängstigte sich gleich nach dem
Unfall auf der Treppe sehr und dachte, Georgios könnte doch etwas
wissen, wenigstens vermuten; und gab ihm, bevor er zum Bewußtsein
kommen durfte, eine Giftpille des Arabers. Aus Eifersucht und Angst
hat er sie ihm aber, nachdem sie in Wasser zergangen war,
eingeflößt! Dem etwas später herbeigerufnen Arzt konnte ebensowenig
wie dem Studenten etwas auffallen. Es war recht selbstverständlich,
daß der Schwerverletzte noch nicht erwachte. Schon nach einigen
Stunden vermochte es Hassan, die zweite Pille in Georgios Körper zu
bringen, am Abend die dritte, – und nachts verschied der junge
Grieche. Dem schlauen Hassan war sein Anschlag so gut gelungen, daß
keine Polizei, kein Gerichtsarzt etwas Böses vermuteten. Fatime
hatte sofort Hermann herbeigerufen. Man kann nicht sagen, daß ihn
irgendein Verdacht erfaßt hätte, aber er witterte hinter dem Unheil
ein besondres Verhängnis und entschloß sich sofort, seinem
Verhältnis zur Nubierin ein Ende zu machen. Fatime war durch das
neue Unglück, das einen ihrer Kavaliere erreicht hatte, bestürzt
und willigte in den Bruch ohne Widerrede ein. Hermann gestattete
ihr, noch ein halbes Jahr in seiner Wohnung in der Kurfürstenstraße
zu bleiben. Sechs Monate bezahlte er die Gesangstunde im voraus und
fünftausend Mark gab er ihr auf die Hand. Auch bestritt er
vorläufig die Ausgaben zur Beerdigung Georgios'. Seine Verwandten
haben später Eick alles zurückerstattet; keiner ist jedoch zum
Begräbnis nach Berlin gekommen. Lange Telegramme, Bestellungen auf
Kränze waren das, was die Angehörigen für den jungen Mann tun
wollten. Georgios' Verhältnis zu Fatime, seine Berliner Reise,
hatten zu viel Mißstimmung, zu viel Ärgernis in der griechischen
Kolonie in Triest hervorgerufen. Hinter dem Sarg gingen nur, außer
dem griechischen Priester, Fatime, Hermann und Hassan einher. Der
Boy blieb ganz kalt, verriet sich durch kein Wort, keine
Gebärden.

		Kaum war Hermann, nach ziemlich freundlichem Abschied,
weggefahren, als Fatime, trotz des Verbots ihres Gönners, die
fünftausend Mark in den Wind schlug; sie verwandte sie teilweise
auf Putz, teilweise zu Festen, die ihr sogar die eingeladnen
Künstler, – denn solche kamen ja zu ihr – übel nahmen. Nach dem
traurigen Fall Georgios' hätte man ein gelasseneres Benehmen der
Nubierin erwartet. Da sie nun kein Geld hatte, wollte sie ihre
Angel nach Paolo auswerfen: Sie schrieb ihm nach Triest, sie
schrieb ihm nach Alexandria; seine Adresse in Nizza oder Paris
hatte sie nicht. Der Brief nach Triest kam bald als unbestellbar
zurück. Auf den nach Alexandria hat sie nie Antwort bekommen. Nun
fiel ihr ihre Freundin auf einen Tag in Venedig, die schwangre
Annetta, als Choristin Filomena genannt, ein. Was mußte sie von ihr
denken? Nicht einmal ihre Pflegemutter in Mailand hatte sie
aufgesucht! Doch sie dachte nicht daran, das bedürftige Mädchen,
dem sie Geld schuldig war, und das bald Mutter werden sollte, nach
Berlin zu berufen. Hingegen schien es Fatime geraten, mit Annettas
Pflegemutter in Mailand nunmehr in Beziehung zu treten. So setzte
sie sich denn an einem Morgen an den Schreibtisch und verfaßte
folgenden Brief: »Sehr geehrte Signora D'Amico, ich bin eine
Freundin Ihrer gütigen, lieben Pflegetochter Annetta, auf deren
Veranlassung ich Sie hätte in Mailand besuchen sollen. Auf der
Reise ist mir allerhand Widerliches zugestoßen. So konnte ich mein
Vorhaben nicht ausführen. Damit Sie aber sehn, daß ich nicht
undankbar, keineswegs unzuverlässig bin, schreibe ich Ihnen diesen
Brief. Ich lebe hier in Berlin, nicht in gesicherten Verhältnissen,
habe aber einen großen Bekanntenkreis. Die Deutschen sind ein
freundliches, gegen alle Ausländer entgegenkommendes Volk.
Besonders die Aufnahme, die man mir, einer unwissenden Afrikanerin,
bereitet hat, ist überraschend gut gewesen. Es ist teilweise eigne
Schuld, wenn meine Verhältnisse noch nicht ganz geordnet sind. Ich
bin eine junge Nubierin, die sich zum Gesang ausbilden läßt; wie
gern hätte ich eine Beschützerin, eine Pflegemutter, hätte ich Sie
in meiner Nähe! Überzeugt davon, daß meine magischen Fähigkeiten
größer, meine Art die Dinge zu sehn weniger umständlich ist, als
die Ihrer Pflegetochter Annetta, fordre ich Sie auf, nach Berlin zu
kommen. Die Deutschen halten viel von überirdischen, von
außerordentlichen Dingen. Ich glaube in dieser reichen Stadt
könnten wir vortreffliche Geschäfte machen. Daß wir beide nicht
deutsch können, schadet nichts. Man braucht uns nicht immer zu
verstehn, etwas Undeutlichkeit wird in unserm Betrieb von Vorteil
sein. Überdies habe ich einen jungen Nubier bei mir, der als
Übersetzer gut funktionieren wird. Sie sprechen doch auch Arabisch?
Auch habe ich eine schöne Wohnung. Ich schlage Ihnen also vor,
herzukommen, Ihr Mann möge bald folgen, die liebe Annetta, sowie es
uns gut geht. Mit besten Grüßen an Sie, Ihren Mann und Annetta Ihre
Fatime N.«

		Nach vier Tagen bekam Fatime ein Telegramm aus Mailand:
»Erwarten Sie mich nächsten Freitag abends Anhalter Bahnhof.
Erkennungszeichen rote Straußenfedern. Signora D'Amico.«

		Fatime war hocherfreut. Sie sah noch genau nach, wann der
Schnellzug aus Mailand eintreffen sollte und begab sich mit Hassan
auf den Bahnhof. Einem Wagenfach zweiter Klasse entstieg nun eine
Dame in brennend blauem Atlaskleid, mit einem schwarzen Hut mit
roten Straußenfedern. Sie war ziemlich dick und mochte hoch in den
Fünfzigern stecken. Die Augenbrauen waren in Renaissancestil
gemalt, die Lippen saftigrot gefärbt. Um den Hals hing ihr eine
Kette, an der eine goldne Lorgnette befestigt war; gleich beim
Aussteigen setzte sie das nützliche Schmuckstück über die
Geiernase, vor die scharfblitzenden Augen, um die Nubierin, die ja
– als schwarzes Erkennungszeichen selbst – ihr entgegenkommen
mußte, sofort zu entdecken. Sie hatte als Handgepäck eine
außerordentlich umfangreiche Hutschachtel, ein safranrotes
Köfferchen, ein Bologneser Hündchen mit lichtblauen Schleifen um
Hals und Schwänzlein, zwei Angorakatzen, einen Kanarienvogel und
einen bunten Papagei mitgebracht. Um alle diese paradiesischen
Güter mußte Hassan sich kümmern, forsch betätigen. Die zwei Frauen,
die sich noch nie gesehn hatten, umarmten und küßten einander.
Hassan tat, was ihm vorher befohlen worden war; er küßte der
ägyptischen Italienerin die gelbbehandschuhte Hand. Man fuhr nach
Haus. Plötzlich ließ Fatime die Droschke vor einem Blumenladen
halten, sie stieg aus, kaufte prachtvoll duftende Rosen und reichte
sie der glücklich Eingetroffenen. Dabei sagte sie: »Blumen sind
Zeichen der Zuneigung; ich habe keine zum Bahnhof gebracht, da ich
Sie noch nicht kannte. Nunmehr möchte ich Ihnen aber durch dieses
kleine Geschenk bekunden, daß Ihre Person alle meine besten
Erwartungen weitaus übersteigt.« Frau D'Amico, mit dem reizenden
Vornamen Lisa, war entzückt über Fatime, das Geschenk und die
Wohnung. Sie äußerte, es wäre seit Ägypten immer ihr Traum gewesen,
einen schwarzen Groom zu haben. Beiläufig bemerkte sie, ein so
netter, offenherziger, wie Hassan, wäre bei ihr noch niemals in
Dienst gestanden. Sie sprach mit ihm arabisch und freute sich, als
er ihr einen Happen, vor hungrige Blicke, goldumrahmtes Gebiß und
knallig geschminkte Lippen, vorsetzte. Sie nahm ziemlich vernehmbar
ihre erste Mahlzeit im Norden ein. Noch vor dem Schlafengehen wurde
Fatime magnetisiert. Die Probe gelang vortrefflich. Ähnlich wie vor
ein paar Tagen Georgios, vor dem Verscheiden, zuckte nun beim
Einschlafen Fatime auf und schlug dann, wie eine Unbewußte,
mechanisch um sich.

		»Gut so, gut so!« rief ihr die Magnetiseurin zu, »du verstehst
den Beruf heute schon besser, als Annetta nach Jahren. Wenn du das
Einschlafen so gut kannst, wirst du auch wissen, hohe Wahrheiten zu
stammeln, dann braucht weder mein Mann, noch Annetta nachzukommen.«
Die Übung wurde fortgesetzt. Die dicke Lisa sagte: »Nun bin ich ein
junges Mädchen von sechzehn Jahren;« worauf ihr Fatime in
fingiertem Halbschlaf zurief: »Bald, mein junges Täubchen, findest
du deinen Täuberich; ach, könnt ich so weiß sein wie du, dann würde
ich einen ebenso weißen Geliebten finden. Noch drei Jahre mußt du
um seinen Besitz kämpfen, dann endlich sollst du ihn bekommen. Drei
Söhne und zwei Töchter entsprießen deiner glücklichen Ehe, doch,
ach, schon vierzigjährig sollst du Witwe werden. Dann aber kann
bereits dein ältester Sohn für dich sorgen. Mit fünfundfünfzig
Jahren heiratest du zum zweiten Male. Die meisten deiner Kinder
werden dich bis ins Greisenalter, im Kreise von deinen Enkeln,
umgeben; nur die jüngste Tochter wird frühzeitig sterben.«

		Lisa war entzückt. Darauf sagte sie: »Nun bin ich ein Mann von
dreißig Jahren.«

		Fatime rollte die Augen, erhob wie Siegfried, nachdem er tot
war, den rechten Arm im magnetischen Schlaf und verkündigte: »Nun
bist du im entscheidenden Augenblick deines Lebens! Bisher hast du
mit Frauen nur getändelt. Ein einzigstes Mal glaubtest du geliebt
zu haben, doch das Mädchen war deiner nicht würdig. Nun aber
erscheint die Richtige. Sie bringt dir, weißester Schwan, eine
ziemliche Aussteuer mit, du sollst sie heiraten. Zuerst wird eure
Ehe unfruchtbar bleiben, doch nach vier Jahren schenkt dir deine
Schöne einen Sohn und Erben. Fünf Jahre später folgt noch ein
Mädchen, die holdeste Schwanenjungfrau; du wirst in der
Zwischenzeit Sorgen haben. Du sollst deinen Beruf verlassen,
umsatteln. Tu es, wenn an dich die Notwendigkeit herantritt,
beherzt! Dann warten bessre Tage deiner. Im Alter von sechzig
Jahren wirst du nach kurzer Krankheit sterben. Deine Kinder werden
eine gute Erziehung empfangen, und du für eine sorglose
Witwenschaft deiner Gattin gesorgt haben.«

		Signora D'Amico und Hassan klatschten, und der Papagei rief, aus
dem Schlafe aufgeschreckt: ›Putana!‹ Darüber ärgerte sich Signora
D'Amico und sagte: »Schon fünfzehn Jahre habe ich dieses Tier in
meinem anständigen Haus, immer wieder aber sagt es dieses garstige
Wort, das er in seiner Jugend gehört hat.« Dann fuhr Frau D'Amico
fort: »Holde Niltochter, wir arbeiten weiter: Nun bin ich eine
reiche Frau von fünfundfünfzig Jahren.«

		Sofort stammelte Fatime: »Viel Ärger in deinem Haus hat dich
krank gemacht, doch ist dein Gatte gut, verzeih ihm seine Launen.
Sei überzeugt, daß er das Beste meint, alles aufwenden wird, um dir
Freude und Genugtuung für dein mühevolles Leben zu verschaffen. Vor
allem mußt du eine Reise nach dem Süden machen, reise nach Luxor,
lustwandle unter Dattelpalmen, reite nachts, bei Mondschein, auf
flinkem Esel nach Karnak, lustwandle im großen Tempel. Reite bei
Morgenwind heim. Ägyptische Knaben mit flatternden Hemden sollen
dir beim Ausflug zur Seite laufen. Dort, im trocknen Klima, kannst
du vollkommen genesen, nachts, falls du nicht aussaust, wirst du
gut schlafen können. Nimm keine Schlafmittel mehr, die Wüstenluft
ist stärkend, schlummerfördernd. Auch deinem Gatten wird sie gut
tun; er hat Anlage zu einem Gallenleiden, das seh ich genau, denn
jeder Körper ist mir wie Glas. Die Luft meiner Heimat, ein Leben
ohne Kummer längs des Nils, wird ihn vor dem Fortschreiten seines
Übels bewahren. Du wirst ihn überleben, aber auch ihm sind noch
viele Jahre in Gesundheit beschieden; doch sollt ihr reisen,
reisen!«

		Lisa D'Amico war begeistert; Hassan stolz auf den Verstand
seiner Herrin.

		Der Papagei kreischte: ›Lisa, porta caffè
per il pappagallo!‹

		Nach einigen Tagen konnte man in mehreren Berliner Zeitungen
folgendes Inserat lesen: ›Die Sphinx spricht: Wer seine Zukunft,
seinen Gesundheitszustand kennen will, komme zu der Magierin Lisa
D'Amico aus Alexandria: Sie kennt die Weisheit ihrer Heimat
Ägypten! Ihr weibliches Medium, Fatime, stammt aus dem Nubierland:
Seine Antworten sind alle unfehlbar. Die gelehrte Dame empfängt
täglich zwischen 10 und 1 und zwischen 3 und
6 Uhr.‹

		Der Zulauf zu Frau D'Amico war von Anfang an groß. Fatime
verstellte sich sehr geschickt. Oft schluchzte sie, denn auch eine
gute Schauspielerin, das sah sie ein, hätte die Sängerin ergänzt!
Aber für sie gab es nur zwei Rollen: Die Aida und die Afrikanerin.
Hassan bekam gute Trinkgelder, hätte manches Liebesabenteuer haben
können, doch er stand treu zu seiner Herrin, der jungfräulichen
Fatime. Signora D'Amico wurde mit Briefen von ihrem Mann und auch
der Annetta überschüttet; beide wollten nach Berlin kommen. Doch
die Magierin vertröstete ihre Angehörigen auf eine nicht allzuferne
Zukunft. Vorläufig ginge es nicht. Man verdiente zwar, doch war in
der Wohnung kein Platz, und grade Wohnungen sind in Berlin sehr
teuer. Als Annetta von einem Knaben entbunden wurde, sandte ihr die
Pflegemutter zweihundert Lire und Fatime fünfhundert, dazu noch
nette Sächelchen für das Kindlein.

		Die Nubierin nahm übrigens weiter mit Erfolg Unterricht bei
Milani. Bald mußte sie vollkommen ausgebildet sein. Eines Tages
lernte sie dort einen jungen Belgier kennen, der ihr sehr gut
gefiel. Er hieß Angelus Beaulieu. Sie hatte besondre Freude an
Gesprächen mit ihm, weil sie imstande war, sie geläufig auf
Französisch zu führen; die deutsche Sprache bereitete ihr immer
noch große Schwierigkeiten. Bei magnetischen Sitzungen eröffnete
sie die Weisheit der Sphinx auf arabisch, Hassan mußte übersetzen.
Nicht selten wurden in der Wohnung in der Kurfürstenstraße kleine
Feste veranstaltet, zu denen auch Angelus kam. Er und Fatime
sangen, Hassan zupfte Gitarre. Frau D'Amico spielte auf einem
gemieteten Piano. Die Maler versicherten immer noch, daß Fatime für
die Malerei begabt sei. Sie malte nur selten, aber die Blätter
gefielen den Künstlern ihres Bekanntenkreises derart, daß in einem
Kunstsalon am Kurfürstendamm eine Ausstellung ihrer Schöpfungen
veranstaltet wurde. Alle Bilder konnten verkauft werden, die Kritik
hatte sich teilweise auch recht günstig ausgesprochen.

		Angelus fürchtete, Fatime könnte der Musik untreu werden. Er war
der einzige, der keinen Gefallen an den andern Arbeiten der
Nubierin fand. Eines Tages sagte er: »Fatime, Ihre Gesundheit kann
so viel Arbeit nicht aushalten, Sie sind eine ansgezeichnete
Sängerin, lassen Sie das Malen! Lassen Sie auch das
Magnetisiertwerden! Sie sind eine Südländerin, haben sich aber von
den rastlosen Leuten anstecken lassen. Meine Mittel sind gering,
doch ich kann Ihnen ein bescheidnes Leben, bis wir beide zu Erfolg
gelangen werden, in Paris bieten. Frau D'Amico ist zwar eine
Schwindlerin, dennoch aber eine Hexe: Unter ihrem Einfluß werden
Sie geschwächt, Ihre schöne Begabung muß darunter leiden. Ich liebe
Sie. Wenn Sie wollen, können wir morgen Berlin verlassen.«

		Fatime hatte schon manche Liebeserklärung über sich ergehen
lassen, ohne einen starken Eindruck dabei zu empfangen. Bei diesem
Sänger fühlte sie aber auch eine Gemeinschaft durch die Kunst, und
sie vermochte nicht ohne weiteres ein paar vertröstende Worte, wie
es sonst bei ihr üblich war, über die Lippen zu bringen. »Nein,«
sagte sie, »bleiben Sie, bleiben wir beide – noch ist unser Tag
nicht gekommen. Ich bin die Afrikanerin, möchte meinem Freund ein
neues Reich zu Füßen legen. Noch darf ich nicht lieben: Wie wäre es
mir möglich, einem Vasco da Gama den Weg nach Indien zu
weisen?«

		Angelus aber meinte: »Das ist Romantik, holde Freundin,
erschließen Sie mir Indien in einer Mansarde zu Paris. Das klingt
zwar auch romantisch, ist aber dennoch schöne Wirklichkeit. Seien
Sie mir meine Afrikanerin, die Indien im kleinsten Raume
hervorzaubert: Sehen Sie, das ist ein Glück, das dauert. Die
romantische Afrikanerin muß für ihren Vasco unterm Manzanillabaum
sterben. Wir beide aber wollen noch lange, lange leben.«

		Fatime reichte Angelus ihre Hand, die er drückte. Dann sagte
sie: »Zu viel Ringe beschweren meine Finger;« sie streifte einen ab
und gab ihn dem jungen Sänger.

		Als dieser versuchte, ihr einen Kuß zu geben, meinte sie: »Das
darf nicht sein. Grade von Ihnen nicht. Noch bin ich Alfonso
verpflichtet. Behalten Sie den Ring: Wenn Sie es vermögen, soll er
Ihnen Indien verkünden!«

		Eines Tages wurde in einem Bildhaueratelier ein Künstlerfest
gegeben. Fatime und Angelus waren geladen. Beide hatten, unabhängig
voneinander, den gleichen Gedanken. Fatime erschien als Afrikanerin
in der Oper Meyerbeers, Angelus als Vasco da Gama. Kaum hatten sie
sich in diesem Aufzuge gesehn, erschraken beide. Man erkannte
gleich die Kostüme, forderte die Sänger auf, die Liebesarie zu
singen. Angelus war sehr erfreut über den Vorschlag. Er hatte der
Nubierin zu Liebe die Rolle einstudiert. Fatime entschloß sich nach
einigem Widerstreben ebenfalls dazu. Es war ihr beim Liebesduett
gar schwer ums Herz. Ihr kamen Empfindungen, wie sonst nie im
Leben. Genau fühlte sie, nicht eines Schutzengels wegen, sondern um
zuerst Angelus zu gehören, war sie keusch geblieben. Doch nochmals
versprach sie sich, Alfonso bis zur Jährung seines Todestages treu
zu bleiben. Gegen Lebende darf man eher wortbrüchig werden als
gegen Tote. Nach dem schönen Fest begleitete sie Angelus bis zu
ihrer Wohnung in der Kurfürstenstraße. Er blickte sie
sehnsuchtsvoll an. Sie sagte: »Es geht nicht, der kleine Hassan
bewacht mich.« Zufälligerweise hatte sie eine Wahrheit
ausgesprochen: Hassans Eifersucht war immer größer geworden. Am
nächsten Tage ergab sich etwas Eigentümliches. Fatime fühlte
Ermüdung durch das Fest und ließ sich von Hassan das Frühstück zum
Bett bringen.

		Er erkundigte sich nach ihrem Befinden, fragte, ob seiner Herrin
die Tanzfeier gefallen habe.

		Sie antwortete: »Es war schön, hat aber zu lange gedauert.«

		Plötzlich warf sich der fünfzehnjährige Boy vor Fatime, die noch
ausgestreckt lag, auf die Knie und bat: »Im Namen des einzigen
Gottes und seines Propheten, im Namen unsers Heiligen Nils, unsrer
nubischen Heimat, flehe ich um eins: Fatime, in einem halben Jahr
werden Sie Gattin oder Geliebte Angelus sein; bis dahin will ich
Ihr treuster Diener bleiben. Doch sehn Sie mich an, ich bin
wohlgestaltet, bin Ihr Landsmann; einmal gewähren Sie mir dann auch
Ihre Huld! Tun Sie es dann, so werde ich auch fernerhin Ihr treuer,
verschwiegner Diener bleiben, bis Sie alt werden; andernfalls würde
ich elendig zugrunde gehn. Ihr nubischer Schutzengel müßte dann
auch gekränkt sein!«Hassan zitterte dabei.

		Er selbst und Fatime, beide fürchteten, er könnte in Krämpfe
oder in Ohnmacht fallen.

		Da sagte ihm die Nubierin: »Hassan, ich hab' dich gern, habe
Angelus noch nichts versprochen; wie könnte ich dir eine so
schwerwiegende Zusage machen? Nicht in Menschenhand, in Gottes
Gewalt steht das Künftige. Bleibe treu mein Diener: Was Allah
beschlossen hat, wird geschehn.«

		Hassan faßte diese Worte, als eine Zusage auf. Vielleicht sind
sie es im Wunschbereich Fatimes gewesen!

		Die sechs Monate, die die Nubierin in der Kurfürstenstraße
zubringen wollte, die Gesangstunden, die sie in diesem Zeitraum bei
Milani nehmen durfte, nahten ihrem Ende. Eigentlich hatte sie von
der Mitarbeit bei ihrer Gästin, Frau D'Amico, gelebt. Das Geschäft
blühte so ziemlich. Es wäre wohl möglich gewesen, eine kleinere
Wohnung im Westen der Weltstadt zu nehmen und den Betrieb
fortzuführen. Seitdem aber Fatime Angelus liebte, fühlte sie Grauen
vor der schwindelhaften Arbeit, die sie leisten mußte. Noch liebte
sie den Putz, doch trug sie ihn nur an Abenden, wenn Angelus zu ihr
kam, wenn dann beide sangen und tanzten, Hassan die Harfe spielte,
Frau D'Amico sich taktvoll zu ihren Tieren zurückzog. Hassan war
nicht mehr so eifersüchtig: Er hatte das feste Empfinden, durch
Angelus wird auch mir Erfüllung meines Wunsches. Sonst, das wußte
er, käme er niemals an sein Ziel.

		Eines Abende sagte Fatime zu ihrem Vasco, denn, als solcher
kostümiert, kam Angelus oft zur Nubierin: »Ich habe keine Lust,
mich hier mit Frau D'Amico auseinanderzusetzen. Die Abwicklung
aller kleinlichen Arbeiten liegt mir nicht. Ich bin die
Afrikanerin, ich sehe nur Vasco, Nubien, mein Indien, das ich ihm
in einer Nacht zu Füßen legen werde. Vasco, in drei Wochen soll ich
meine Wohnung, muß ich Milani verlassen; Frau D'Amico weiß nichts
davon – fliehen wir! Lassen wir die Gauklerin, lassen wir alle
Freunde hier im Stich. Hassan wird uns begleiten, daher nicht
verraten.«

		Angelus sagte: »Wird das der Tag unsrer Hochzeit sein?«

		»Nein,« sagte Fatime, »mein Vasco, an dem Tage umschiffen wir
das Kap der Guten Hoffnung. Zwei Monate darauf jährt sich der
Todestag Alfonsos, dann treten wir miteinander ins Paradies. Das
soll mein Indien sein, das ich uns zu Füßen lege.«

		Hassan wußte bald von diesen Absichten, war darüber zufrieden,
sogar davon eingenommen. Doch eigentümlich! Er spielte von nun an,
wenn er allein blieb, in Angelus Vasco-Gewand, das bei Fatime
aufgehoben wurde, immer wieder, vor dem großen Spiegel der
Sängerin, den Liebestod der Afrikanerin unter dem Gifthauch-Baum.
Da war er der Held, die Heldin bildete er sich bloß ein, oder er
sprang mit Kleidungsstücken der Angebeteten umher. Das waren die
Stunden seiner liebesüchtigen Aufregungen.

		Frau D'Amico war tatsächlich ahnungslos, als Fatime ihr
Vorhaben, sie im Stich zu lassen, ausführte. Sie dachte, jahrelang
könnte es in Fatimes eigner Wohnung so fortgehn: Die Berliner
hielten viel von der ägyptischen Kunst des Wahrsagens und
magnetischen Heilverfahrens. Das Geschäft blühte so ziemlich,
jedenfalls waren die Einnahmen viel höher als in Mailand oder
Ägypten. Fatime hatte eines Morgens einen freundlichen Brief von
Hermann bekommen, in dem er sie bat, die Wohnung räumen zu wollen
und anfragte, ob sie ein Gelddarlehn oder ein kleines Geschenk zum
Umzuge benötige. Fatime war nicht mehr so habsüchtig. Sie liebte es
nur, von Angelus Geschenke anzunehmen, freute sich sehr auf den
Augenblick, wo sie und er durch eigne Arbeit leben würden. Sie gab
Hermann keine Antwort. Als einmal Madame D'Amico, zu ihrer
Erholung, eine Wagenfahrt durch den Tiergarten machte, ließ Fatime
einen Wagen holen, lud mit Hassan alle wertvollen, ihr selbst
gehörigen Gegenstände in das Fuhrwerk, und ließ sie in ein großes
Hotel bringen. Dorthin schaffte sie dann auch Hassans Koffer und
gab alles nach Paris auf. Zwei Tage darauf sagte sie, wohl wissend,
daß sie auf großen Widerstand stoßen würde, zu Frau D'Amico: »Ich
möchte meine Freundin Annetta mit Kind hier haben.«

		Frau D'Amico, die ihre Pflegetochter nicht besonders schätzte,
war andrer Meinung. Sie sagte: Man soll Annetta nicht aus ihrem
Beruf ziehn, viel eher wäre sie dafür, daß ihr Gatte aus Mailand
nach Berlin zöge.

		Fatime meinte: Ihr Gatte sähe zu volkstümlich aus; wenigstens
nach den Photographien könnte man ihn für einen Salamihändler
halten.

		Frau D'Amico war empört und sagte: »Ich bin hier ebenso die
Hausfrau wie Sie, es sollen beide wegbleiben.«

		Fatime stellte sich nun verstimmt. Hassan freute sich über diese
Vortäuschung, und eine halbe Stunde darauf entfernten sich Hausfrau
und Diener aus der Wohnung in der Kurfürstenstraße. Frau D'Amico
war daran gewöhnt, daß Fatime und Hassan sehr oft spät heimkehrten,
und so legte sie sich, ohne viele Gedanken darüber, um elf Uhr zu
Bett. Das Bologneser Hündchen ruhte ihr zu Füßen unter der gleichen
Decke. Unterdessen waren Fatime, Hassan und Angelus bereits in
Rathenow auf der Fahrt nach der Lichtstadt Paris. Als am Morgen, um
zehn Uhr, Frau D'Amico, durch ihre hungrigen Tiere geweckt,
aufstand und auf Arabisch ihr Frühstück verlangte, erschien kein
Hassan. Sie dachte sich: ›Das sind richtige Bummler, vielleicht
aber heute doch ein glückliches Pärchen geworden; schließlich kann
man es ihnen nicht verdenken, Hassan ist jung, das Mädchen nicht zu
alt für ihn.‹ Sie drehte sich noch ein paarmal im Bett um, und dann
stand sie auf, um zu sehn, ob vielleicht beide betrunken wären,
daher nicht erwachen könnten. Niemand war im Hause! – Nun, Frau
D'Amico konnte sich auch ohne ihre Gastgeberin behelfen! Es
klingelte – sie lächelte, nun kommen sie, es ist beinahe elf Uhr.
Während sie zur Tür ging, dachte die dicke Frau, sie wolle die
beiden Ankömmlinge mit einem guten Witzwort empfangen. Als sie die
Tür öffnete, standen zwei Beamte draußen. Sie kamen von der
Polizei. Weil Fatime seit Wochen nicht Hermann geantwortet hätte,
ob sie auszuziehen gewillt wäre oder nicht, mußte er sich, da
nunmehr die sechs Monate um waren, an die Behörde um Hilfe wenden.
Da standen sie nun, ihre Vertreter, nicht vor Fatime, die bereits
in Paris ein heißes Bad nahm, um den Ruß der Reise abzuwaschen,
sondern vor Frau D'Amico, die keine zehn Worte Deutsch verstand.
Ohne Hassan fühlte sie sich den Einheimischen in Berlin gegenüber
vollkommen ratlos. Man holte einen Dolmetscher, der französisch
sprach. Frau D'Amico war bestürzt, daß sie nun ausziehn mußte, daß
Fatime sie eines so kleinen Streites wegen schnöde verlassen hatte,
ohne ihr Hassan, als helfenden Geist, zurückzulassen. Die Abreise
der Nubierin irgendwohin stand ihr ja klar und einleuchtend, als
vollkommne Tatsache, vor den Sinnen. Sie sah geradezu alle drei auf
der Flucht, die sie übrigens Angst vor der Polizei zuschrieb. Die
Liebe und ihre Romantik im Gefolge hätte sie dem dunklen Mädchen
niemals zugetraut. Schließlich fing sie an zu weinen: Da Lisa
richtig angemeldet, ihr nichts vorzuwerfen war, bedauerten sie die
Beamten. Was sollte nun die verlassene Frau anfangen? Das Geschäft
in Berlin fortsetzen? Ohne Fatime, ohne Hassan? Sie mußte noch am
gleichen Tag ihr Hab' und Gut nehmen und in ein Hotel übersiedeln;
einige tausend Mark waren noch ihr Eigentum. Wenn sie damit und
allen ihren Tieren nach Mailand heimführe? Sie mochte ihren Mann
ganz gern, wollte ihm aber lieber auch fernerhin monatlich hundert
Mark schicken, als in das für sie ungünstige Mailand zurückkehren.
Da kam ihr ein Einfall! Wenn sie Annetta schrieb, sie möge
herkommen, Fatime erwarte sie? In Berlin könnte Annetta nicht
auskneifen, sondern sie müßte abermals ihren Beruf anfangen; auch
vermochte sie, durch Milani empfohlen, als Choristin unterzukommen.
Es bestand nur eine Schwierigkeit: Für sie und ihre Pflegetochter –
die deutsche Sprache. – Auch da hatte sich Frau D'Amico glänzend
Rat gewußt: Der Bildhauer sprach gut italienisch, hatte wenig Geld;
ob er sich nicht als eine Art von Hassan in Verpflegung nehmen
ließ? Frau D'Amico begab sich sofort zu ihm. Sie hatte Glück, fand
ihn zu Haus. Herr Emil Hübner, so hieß der Bildhauer, den wir schon
erwähnt, doch den Lesern nicht vorgestellt haben, war Phlegmatiker,
griff daher nicht sofort zu, ließ sich jedoch den Vorschlag durch
den Kopf gehn. Auch hatte er eine Photographie von Frau D'Amicos
Tochter gesehn, und das ließ ihn seine Skrupel, bei einer recht
fraglichen Sache mitzutun, allmählich zur Ruhe bringen. Als es
Abend geworden war, begab er sich noch unentschlossen, welche
Antwort er geben sollte, in ein großes Café am Potsdamer Platz, wo
er Frau D'Amico treffen sollte, die nun seine Entscheidung hören
mochte. Als er ins Café eintrat, sagte er sich: ›Nein, das kann ich
nicht tun, mit Schwindlern lasse ich mich nicht ein!‹ Frau D'Amico
und ihr Bologneser Hündchen erwarteten ihn bereits. Sie hatte
zufälligerweise einen lieben Brief von ihrer Pflegetochter
erhalten, die ihr schrieb, sie würde gern mit ihrem Kind Venedig
verlassen, da sie dort zu wenig Geld verdiente und von einem jungen
Mann, der auch nichts hatte, umschwärmt wurde. »Ein Zeichen
Gottes!« sagte Frau D'Amico dem pünktlichen Bildhauer zum Gruß:
»Meine Tochter ist viel tüchtiger als Fatime und strebt nach
Berlin. Lieber Emil, in zwei Jahren kaufen wir uns ein Eckhaus am
Savignyplatz, wo die Kantstraße in ihn einmündet. Daß Sie mittun,
lieber Emil, ist zu erfreulich. Ich wußte ja, daß Sie kämen, nun
sind Sie da.« Die Frau schüttelte ihm beide Hände und das Hündchen
sah ihn zärtlich an. Emil lächelte. Er wußte nicht recht, hatte er
ja gesagt oder nicht; es schien ihm aber, nun könne er nicht mehr
zurücktreten. Am nächsten Tag suchten beide Wohnung. Frau D'Amico
hatte nach Venedig telegraphiert, Geld geschickt, ihr Pflegekind,
ihr zukünftiges Pflegeenkelkind sollten sofort nach Berlin kommen.
Nach vier Tagen holte sie tiefgerührt Annetta und ihren kleinen
Tiziano ab. Das Schicksal dieser Leute geht uns nicht viel an;
immerhin wollen wir sagen, daß das Geschäft viel schlechter ging,
als mit der blendenden Nubierin. Jedoch fanden Frau D'Amico und die
Ihren, zu denen wir auch Emil rechnen müssen, da er bald Annetta
heiratete, ihr befriedigendes Auskommen in Berlin. Bildhauerei
betrieb er nebenbei. Die weißen Materialisationen, die seine Frau
bewerkstelligte, blieben überdies einträglicher, als das, was er
aus Gips herstellte. Immerhin hat er auch hier und da eine Büste
für ein Grabmal verkauft. Tiziano machte insofern seinem Namen
Ehre, als er ein sehr schönes Kind war. Ihren Mann ließ Frau
D'Amico nicht nach Berlin kommen; angesichts der geringern
Einnahmen sandte sie ihm von nun an, statt hundert Mark, siebzig
Mark nach Mailand. Er schrieb ein paar brummige Briefe, drohte nach
Berlin zu kommen, blieb aber doch in Mailand und begnügte sich
schließlich mit seinem geringern Einkommen. Ob er mehr Angst vor
Frau D'Amico, seiner Gattin, hatte oder vor den Deutschen und ihrem
Berlin, läßt sich nicht ohne weiteres entscheiden.

		In Paris fühlte sich Fatime sehr glücklich. Angelus hatte ihr
und sich eine kleine Wohnung in einer Seitenstraße des Boulevard
Mont-Parnasse genommen. Auch Hassan gefiel die Stadt, doch konnte
er weniger Französisch als Deutsch und mußte immer eindeutiger die
Rolle eines ersetzbaren Dieners einnehmen; das kränkte ihn. So
hatte er das Gefühl, seine Herrin entferne sich mehr und mehr von
ihm, würde das halb gegebne Wort nicht halten. Da er sich bei
Angelus nicht wohlfühlte, suchte er die Gesellschaft von Ägyptern
und Nubiern auf. Als der dunkle Boy an einem Sonntag allein durch
den Tuileriengarten bummelte, sah er einen etwas älteren, ebenso
dunklen Landsmann. Er redete ihn an; der etwas weißhaarige Nubier
war erfreut, einen jungen Nubier zu finden und führte ihn noch am
selben Abend in eine Art von Verein arabischer, fellachischer und
nubischer Ägypter. Hassan war gewandt. Er wußte es, mit den
richtigen Arabern über geheimnisvolle Dinge zu sprechen.

		Nach einigen Wochen fragte ihn der Oberste des Konventikels:
»Wenn ich dich richtig versteh, so steht deine Herrin in englischen
Diensten.«

		Hassan zog den Araber heuchlerischerweise ins Vertrauen: »Ihr
habt recht!« sagte er unter vier Augen: »Fatime, obschon sie bei
Fuad nur Gutes genossen hat, haßt den Patrioten. Man weiß es in
Ägypten. Ich habe auch Gift bekommen, um gegebnenfalls arge Feinde
unsers Vaterlands beiseite schaffen zu können.« Er zog die
Schachtel mit den geheimnisvollen Zeichen, die er wohlweislich
mitgebracht hatte, aus der Tasche, zeigte sie dem Araber. Dem war
es ein Beweisstück. Ein andermal erzählte er: In seinem Hause kämen
Verschwörer zusammen. Sie sprächen alle englisch; er könne nur
wenig von dem, was sie verhandelten, aufgreifen. Er brauche ein
schnellres Gift, falls einer mit bösen Absichten nach Ägypten
fahren mochte. Soviel könne er immerhin verstehn, um sofort zu
wissen, wenn ein großer Schlag gegen die Erzvaterländischen, die
Feinde Englands, in Kairo geführt würde.

		Der Araber traute dem Knaben, nahm ihn in seine Wohnung und gab
ihm ein Fläschchen mit Blausäure und sagte: »Wenn du hier drückst,
so muß jeder, der in des Fläschchens Nähe gerät, sofort sterben.
Gib du nur acht, daß du mit weit ausgestreckten Armen den heiligen
Mord begehst. Es wird dir nichts geschehn, denn keine viertel
Sekunde bleibt die Öffnung frei. Am besten freilich, du träufelst
das Gift in des Opfers Mund; sofort schließen sich krampfhaft die
Zähne und dir kann noch schwerer etwas zustoßen.«

		Fatimes Ausbildung war in Berlin beendet worden. Sie hatte auch
bei Angelus französische Diktion gelernt. Ihre Liebe zum Belgier
war sehr stark, sie konnte nicht den Augenblick erwarten, daß die
noch fehlenden zwei Monate, bis zur Jährung des Todes Alfonsos, um
wären. Ein Engagement zu finden war schwer: tatsächlich eignete
sich Fatime nur zur Rolle der Aida und der Afrikanerin. Immerhin
gelang es Angelus durch seine guten Beziehungen, für sich und
Fatime eine Verpflichtung zu einigen Abenden in einer der größern
Provinzstädte Frankreichs zustande zu bringen. Beide sollten in der
beliebten Oper Meyerbeers zugleich auftreten. Er als Vasco, Fatime
als Afrikanerin. Es ergab sich, daß der Abend, an dem Fatime zum
ersten Male auftreten würde, einen Tag nach der Jährung des
traurigen Tages, an dem Alfonso seinen Wunden erlegen war,
stattfinden mußte. Man hatte Paris, der Proben wegen, zwei Wochen
früher verlassen. Hassan wurde nicht mitgenommen. Angelus mochte
ihn nicht leiden, sagte [er] Fatime, er habe gar haßfunkelnde
Blicke des Jungen aufgefangen. Fatime gab ihrem zukünftigen
Liebhaber nach. Hassan wurde, mit genügend Mitteln versehn,
zurückgelassen. Natürlicherweise verbrachte er die Zeit nur bei den
Arabern und erzählte ihnen ein Schaudermärchen über Fatime und
ihren von England gedungnen Liebhaber. Hassan wußte den Tag, an dem
sich Fatime Angelus geben würde. Am Vorabend schon lief er wie
besessen durch die Straßen von Paris. Als der eifersüchtige Junge
bei der Morgue vorüberstreifte, fühlte er sich von einer fremden
Macht erfaßt, sah plötzlich den Griechen in vollkommner Nähe: Er
wollte ihn zwingen, sich in die Seine zu werfen. Nun glaubte der
Nubier, mit seinem Opfer, Georgios, ums eigne Leben ringen zu
müssen; schon hatte er sich dem Gemordeten ergeben wollen, als es
ihm vorkam, Fatime öffne die Vorhänge ihres Bettes und winkte ihn
zu sich. Da fand er noch die Kraft, sich aus den Klammern des
Gespenstes zu reißen und vom Gitter der Seinebrücke zu entfernen.
Er wußte dann gar nicht, wie er im Nu so weit von der Morgue
weggeraten sein konnte! Nun lief Hassan durch die Straßen der Isle
St. Jean, von sämtlichen Toten in der Morgue gehetzt. Am
andern Ende der Insel vermochte er sich zu fassen. Da merkte er
aber, daß ein wirklicher Sturm längs den Ufern der großen Stadt
dahinwirbelte. Er tastete sich an einen raschelnden Baum heran,
umfaßte ihn ganz fest; da bemerkte er aus ihm Kraftüberströmung in
den eigenen Leib. Auf einmal fühlte sich der Junge wieder stark
genug, auf gewöhnliche Art, dem daherpeitschenden Wetter trotzen zu
können; ganz indisch fühlte er sich abermals, durch der Esche
günstige Vermittlung, auf dem Quais der Seine. Doch stehnbleiben
konnte Hassan keineswegs noch, zu stark flog sein Puls:
Zurücktaumeln, bei der Morgue vorbei, der hohen Kirche Notre-Dame,
mochte er auch keineswegs. So streifte er in der eingeschlagenen
Richtung weiter und sah plötzlich ein großes Auge, mit einem Zeiger
darin, das ihn anzog: Die Gare de Lyon. Nun wußte der Boy, was er
tun mußte: Von hier aus Fatime und Angelus nachreisen! Erst nach
vielen Stunden ging der Zug ab. Hassan hatte genug Geld, um die
Fahrt zu unternehmen. Am nächsten Tag, als sich das schreckliche
Datum jährte, befand sich der junge Nubier in der Stadt, in der
Fatime sich Angelus geben sollte. Er fühlte, daß er ruhig geworden
war, begab sich ins Theater und fragte, wann die Generalprobe wäre.
Sie hat eben begonnen, wurde ihm geantwortet. Da er selbst Nubier
war, ließ man ihn zur Nubierin vor, die am nächsten Tage die
Afrikanerin singen sollte. Er trat ruhig vor seine Herrin, sagte
mit Schluchzen in der Stimme, er wäre gekommen, um dem Triumph
seiner Gebieterin und Landsmännin beizuwohnen. Fatime freute sich
über die Anwesenheit Hassans und war sehr bewegt. Sie sprach mit
ihm freundliche Worte. Als niemand anwesend war, sagte er: »Heute
Nacht werden Sie lispeln: ›In Europa!‹ Fatime, werden Sie auch an
Ihren Hassan denken? Er liebt Sie mehr als Angelus, darf er
hoffen?«

		Fatime gab dem Jungen einen Kuß auf die Stirn, dann sagte sie:
»Hassan, ich werde eines andern Weib, Weib überhaupt; morgen bin
ich nicht mehr ein Mädchen, keine Schwester von dir; ich werde zu
dir mütterlich werden. Der Altersunterschied ist nicht groß, das
Erlebnis aber, das mich erwartet, wird mich reif machen. Ich werde
nicht nur einen Gatten gewinnen, lieber Hassan, sondern auch einen
Sohn. Dich!«

		Hassan fiel Fatime zu Füßen und weinte. »Ich danke Ihnen,
Fatime,« stotterte er, »ich kann Ihr Sohn nicht sein, ich habe mehr
erlebt, Schwerwiegenderes ausgeführt als Sie. Fatime, Sie wissen es
nicht, sollen es auch nicht wissen. Angelus sieht mich böse an, als
ahnte er, was ich verbrochen habe.«

		Fatime verstand nicht, was Hassan meinte: Sie hatte, gleich nach
Georgios Tod, viel eher als nun vermutet, daß Hassan des Griechen
schreckliches Ende herbeigeführt habe. Ihr Wesen sagte ihr auch:
›Heute darfst du nichts Böses erfahren; es erwartet dich die
Brautnacht, denke nur an Angelus.‹ – Fatime wurde durch ein Zeichen
auf die Bühne gerufen, wo sie in der Generalprobe zu singen hatte.
So ward die Unterredung mit Hassan abgebrochen. Als die Szene zu
Ende war, ging sie mit Angelus in ein Künstlerzimmer. Dort sagte
sie Angelus: »Hassan ist hier. Heute bedrückt mich seine
Anwesenheit. Laß dir nichts merken, bleibe aber bei mir! Tu so, als
glaubtest auch du, daß er aus Freude über mein Auftreten hier
weilt. Mißachte seine Gegenwart nicht, er ist Afrikaner.« – Darauf
schrieb Fatime Hassan einen Brief: »Lieber Hassan, Du hast bemerkt,
daß ich sehr erfreut bin, daß Du zu meinem ersten Auftreten
gekommen bist. Ich bin aber sehr erschüttert; zu viel ereignet sich
heute um mich. Ich denke ja auch zurück. Ich bitte darum, lieber
Hassan, verüble es mir nicht, wenn ich Dich heute nicht mehr sehn
kann, auch morgen nicht. Doch anbei sende ich Dir einen guten Platz
für die Aufführung. Es wird mich am entscheidenden Tage meines
Lebens beruhigen, Dich im Zuschauerraum zu wissen. Ich werde Blumen
bekommen. Wirf auch Du mir eine Blume auf die Bühne, doch keine
rote, keine gelbe. Vermagst Du es, so wirf mir eine blaue, eine
lila, oder andre mit sachter Farbe; ich werde sie ans Herz drücken.
Nach der Aufführung sehn wir uns kurz. Fahre dann nach Paris und
erwarte mich. Wir sind in Europa: bezähme Deine Leidenschaft; ich
küsse Dich auf die Stirn, mein lieber Hassan; sei gut zu mir, wie
ich es immer gegen Dich sein werde. Fatime.« –

		Hassan, der dunkle Wilde, las den Brief mit kindlicher Rührung.
Es kam ihm vor, als verspräche ihm Fatime eine spätre Nacht des
Glücks. So ging er beinah zufrieden aus dem Theater und kümmerte
sich nicht um seine Herrin. Am Nachmittag nahm er den Brief
abermals vor; da wurde ihm plötzlich klar, daß ihm Fatime niemals
angehören würde. Zerknitterte er oder zerweinte er nun den Brief in
äußerster Aufregung? Jedenfalls ging er ihm in die Brüche: Er
konnte dieses wichtigste Dokument nicht mehr entziffern. Die
Schrift war verwischt. Die unleserliche Schrift regte ihn maßlos
auf. Was stand darin? Ein Versprechen oder unerbittliche
Absage?

		Unaufhörlich trieb sich Hassan in der Nähe des Hotels herum.
Nachmittags um vier Uhr begab sich Fatime endlich auf ihr Zimmer.
Hinter einem Baum versteckt, konnte Hassan genau beobachten, wie
die Angebetete allein einer Droschke entstieg, wahrscheinlich um zu
Hause etwas Ruhe zu finden. Etwa zehn Minuten später meldete er
sich. Er mußte eine halbe Stunde warten, dann ließ ihn Fatime
bitten, nicht zu kommen. Hassan begab sich in sein Hotel, schnitt
sich eine Ader auf, entnahm Blut und schrieb auf ein Blatt Papier:
»Fatime, ich schwöre Euch, fürchtet vorläufig nichts. Ich will Euch
nur ein furchtbares Geständnis machen, das mich bis zu Tod quält;
es betrifft nicht Euch direkt, sondern den Griechen. Ich habe ihn
gestern in Paris bei der Morgue wiedergesehn. Er war so
blutüberströmt, daß auch ich heut mit Blut schreibe.
Hassan.« –

		Nun tat er den Zettel in einen Umschlag, schrieb darauf mit
Tinte die Adresse und sandte ihn in Fatimes Zimmer. Die Aufregung,
ob er vorgelassen würde, war so groß, daß er in Ohnmacht fiel. Als
Fatimes Bescheid kam, sie könne ihn erst empfangen, wenn ihr erstes
Auftreten vorbei sein würde, fand ihn das Stubenmädchen bewußtlos.
Eilenden Schrittes meldete sie es Fatime. Nun lief auch sie herzu,
und die zwei Frauen trugen den Boy auf Fatimes Zimmer. Fatime
entließ die Dienerin, denn sie war entschlossen, ihres befreundeten
Dieners Beichte anzuhören, wenn er zum Bewußtsein zurückgekehrt
wäre. Sie strich ihm mit Eau de Cologne über die Stirn, kühlte
seine Pulse.

		Hassan lispelte bald: »Fatime, ich liebe Sie.«

		Sie gab keine Antwort, wartete, bis sich der Junge erholt hatte.
Das ging nun rasch. Sie war so erfreut wie er, in nubische Augen
blicken zu können, daß sie Hassan einen Kuß auf die kühlen Lippen
drückte. Da umhalste er sie und sagte: »Aus Liebe zu dir habe ich
Georgios gemordet.« Die Nubierin erschrak nicht, denn, obwohl
unbewußt geblieben, wohnte auch ihr das Geheimnis inne: Sie war
seiner teilhaftig gewesen. Ein ungeheures Gefühl von Zugehörigkeit
verband sie nun mit Hassan, sie mußte ihn, den Gleichrassigen,
zuerst an sich drücken! Der Weltenabgrund hatte sie miteinander
tief in seine Klüfte gestürzt: Hassan schwebte in noch
schwindelerregenderer Tiefe, doch auch sie, Fatime, taumelte im
Dunkeln. Sie gab ihm eine Kette von Küssen, um bis zu ihm
hinabgerissen zu sein. Das Verbrechen hatte sie aneinander
gebunden. Ein Augenblick der Hingabe sollte die beiden Nubier für
immer aneinander schweißen. Willenlos, zu sehr beschwert durch
Wünsche, ließ Fatime mit sich geschehn, was die Stunde wollte, was
Hassan, daß es sich ereigne, gefördert hatte. Als die zwei
Afrikaner einander schon gehörten, fragte Fatime: »Hast du Georgios
über die Treppe hinuntergestoßen? Damit war doch nur ein Unfall,
nicht der Tod bezweckt?«

		Hassan aber erwiderte: »Ich habe seinen Tod gewollt.«

		Da umschlang ihn die Nubierin noch einmal und sagte: »Ich bin
deine Mitschuldige, es ist gerecht, daß ich dein geworden bin.«
Dann aber trieb sie ihren Buhlen an, sich rasch fertig zu machen,
da Angelus jeden Augenblick eintreffen konnte. Die beiden Geliebten
gaben sich einen langen Abschiedskuß und gingen voneinander. Hassan
fühlte sich als Mann, als Sieger! Wie froh war er, Georgios
gemordet zu haben, denn ohne das Geständnis wäre er niemals der
erste Geliebte Fatimes geworden. In den Abendstunden kehrte er in
die Nähe des Hotels zurück. Fatime und Angelus entstiegen gegen elf
Uhr einer Droschke. Es ging zur Brautnacht. Hassan wußte genau, wo
Fatimes Fenster waren. Er hatte richtig ihre Lage berechnet, denn
schon erhellten sie sich. Das Paar war eingetreten. Aufreibender
Schmerz bemächtigte sich seiner; die Blicke versuchten durch die
Scheiben dort oben, im zweiten Stockwerk, Unheil anzurichten. Schon
einmal hatte er gemordet: Warum sollte er nicht seine Geliebte, die
nun wirklich sein gewesen ist, dem feindlichen Bleichgesicht, dem
Giaur, entreißen? Wie zum Aufschrei bereit, starrte er auf die
blendende rechte Ecke, hinter der sich die zwei entkleiden mochten.
Da plötzlich war sie nicht mehr. Wie weggezaubert, fehlten ihm die
zwei schrecklichen goldnen Lücken im Dunkel der großen Fassade, und
es war doch nur das einfachste geschehn: Man hatte das Licht
ausgelöscht! Also nun umschlingt er sie, griff es Hassan ans Herz,
Magen und Gedärm. Der Afrikaner schnellte sich gradezu in den
Hausflur des Hotels, um hinaufzurasen. Die Glastür unter der Treppe
merkte er nicht und stürzte hinein. Schon kamen Portier und
Bediente des Hotels und halfen dem blutüberströmten Nubier,
aufzustehn. Er hatte ein paar Schnittwunden erlitten, doch sie
waren nicht allzu arg. Da man ihn im Hotel schon ein- und ausgehn
gesehn hatte, forschte niemand nach, warum er so rabiat über die
Treppe jagen wollte. Franzosen sind in solchen Dingen sehr
verständig. Ein Dienstbote des Hotels wusch ihm die Wunden aus,
brachte ihn in die Nachtapotheke, wo er verbunden wurde; dann
durfte Hassan in seine Herberge gehn. Er sträubte sich auch nicht,
tat willfährig, was das klügste war. »Nun ist es ja geschehn!«
brummte, zerrte es ihm durch den Schädel.

		Als Hassan am nächsten Tag, mit einem großen Pflaster auf der
Stirn, den rechten Arm in einer Binde, auf die Straße ging, sah er
gleich Riesenplakate, die schwarz auf bunt, den Abend der echten
Afrikanerin, als »Afrikanerin« von Meyerbeer, ankündigten. Der
junge Nubier hatte keine Gefühle, die man Eifersucht oder Haß
nennen konnte; er wußte nur: Das Unheil überleb ich nicht. Sein
Gift hatte er von Paris mitgenommen, es konnte in jedem Augenblick
vom Liebesschmerz, mit dem bißchen Leben, das daran hing, befrein.
Den ganzen Tag irrte, fegte er über Plätze und durch enge Gassen.
In den Mittagsstunden wagte er es, dem Hotel zu nahn, obwohl ihm
bangen mußte, daß man den dreisten Boy von dort sofort vertreiben
würde. Doch es standen hohe Bäume vor dem Haus, in dem das geliebte
Wesen mit einem gehaßten andern wohnte. Fatime und Angelus
verließen das Hotel nicht. Vielleicht hatten sie Angst vor Hassan,
von dessen Ungestüm am Vorabend sie recht bald unterrichtet wurden.
Möglich ist es aber auch, daß Fatime bloß jede Anstrengung vor
ihrem großen Abend scheute. Der dunkelte nun herauf. Doch in ihrem
Zimmer hat man es besonders hell gemacht. Viele, viele Lampen und
Lichter wurden hin und her geschwenkt, bis alle Gegenstände ins
Theater gebracht waren. Fatime hatte herrliche Kostüme. Die meisten
trug sie schon zur Generalprobe; doch Schmuck, Schärpen, ihr von
Hermann verehrter Putz, waren noch im Hotel geblieben. Das
Umkleiden der nunmehr großstädtischen Dame zu einer Wilden machte
ihr Spaß. Die Vorstellung ging los. Fatime trat in die
Öffentlichkeit – zum ersten Male –, doch ihr Erfolg war sofort
groß. Stimme, Gebärdenspiel gefielen ausgezeichnet. Auch Vasco, ihr
Angelus, sang vortrefflich. Nach dem ersten Akt war der Beifall
ungewöhnlich groß. Blumen wurden gespendet, Garnituren, auch ein
Bukett aus weißen Rosen: Sie sollen Tränen bedeuten. Hassan, der
junge Nubier, hatte sie überreichen lassen. Fatime wußte das. Sie
nahm die hellen Blumen und drückte sie an ihre schwarze Brust. Ein
Blick auf Angelus bewies ihr, daß er nicht bemerkt hatte, wer der
Geber war. Nach dem zweiten Akt bat Hassan dringend, auf die Bühne
gelassen zu werden. Die Szene des Überfalls auf das Schiff hatte
ihn aufgeregt, er fühlte sich als der stürmische Anführer. Man
wollte ihn aber nicht gewähren lassen. Doch er ließ Fatime
eindringlich bitten: Und sie, berauscht durch ihren Erfolg, wollte
ihm die Freude schenken. Hassan reizte es, Angelus zu töten, doch
noch hatte der junge Afrikaner so viel Berechnungsfähigkeit, daß er
sich sagen konnte: Du, Hassan, wanderst ins Zuchthaus. Fatime
wartet abermals auf Jährung des neuen Trauerfalles und nimmt dann
einen andern. – Als Fatime endlich unterm Manzanillabaum, in dem es
keine Nachtigallen gibt, ihr Lied sang, durchzuckte es den jungen
Nubier: ›In Europa!‹ Er verstand den Sinn, der in dieser einzigen
Vorstellung liegen mußte. Der farbige Tropenvogel Fatime war zur
europäischen Nachtigall geworden, durfte mit weißen Männern
Liebesgezwitscher tauschen. Er ertrug es nicht. Der Manzanillabaum
kam ihm als Deckung vor, wie die Bäume vor dem großen Hotel, mit
den grausam erhellten Fenstern. Er duckte sich hinter ihm. Und als
die Oper zu Ende gehn sollte, Fatime, an die herrliche Pflanze des
Südens gelehnt, an ihrem Wollustduft vergehn sollte, öffnete er,
ohne erblickt zu werden, das Fläschchen mit Blausäure. Fatime mußte
so tun, als stürbe sie; Hassan selbst wußte nicht, ob sie nun
wirklich tot war. Ihn selbst aber hatte sofort Schwindel
hervorwirbelnde Übelkeit gepackt. Er stürzte zur nächsten Stiege;
stürzte, vom Gift getroffen, über sie hinunter, blieb tot liegen –
wie dereinst Georgios, sein Opfer in der Kurfürstenstraße in
Berlin.

	