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		Der jüngste Mond
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		Geheiligter Mond, du erschreckst meine
Schafe.

Du scheinst mir die silbernde Sehnsucht der Sonne.

Es naht deine Sichtbarkeit rosiger Wonne,

Du sichelst dahin wie ein Schauen im Schlafe.

		Geheiligter Mond, du erschreckst meine
Klippen.

Das Eiland zerbröckelt für dich in den Fluten.

Wie sind wir bestürzt: überbring uns den Guten!

Wir möchten vom perlendem Lichtkelche nippen.

		Geheiligter Halbmond, versprich mir den
Schnee,

Wir lieben des Eiswetters schmeichelnden Schritt.

Der Winter mag kommen. Wer tut mir ein Weh?

Ein Schnee wird erscheinen. Auch wir glauben mit.

		Der Sirius ist Reinheit. Durch ihn wird der
Regen.

Die Milchstraße schenkt uns den ängstlichen Reif.

An funkelndem Tau ist der Leier gelegen,

Der Viertelmond schneit seinen wirbelnden Schweif.

		Geheiligter Mond, du beschwichtigst die
Berge,

Du hältst unsre frierenden Flüsse zurück.

Du schließt meinen Wunsch in kristallene Särge,

So mach mir aus Traum ein vollendetes Stück.

		Du bist doch der Schnee; und ein Tanzschritt am
Ganges

Beginnt dein Dahingeistern zierlich zu feiern.

Die Nachtwandler ziehn auf erleuchteten Eiern:

Ihr Mond ist der Zwang eines nahenden Klanges. [bookmark: page5]

		Doch keine Musik. Mit dem Schnee siegt die
Stille.

Die Sichel verführt dich zum Kuß, der entsagt.

Jetzt haben die Lilien zu sterben gewagt.

Sie beben zum Monde. Sein Licht ist ihr Wille.

		Behütet die Flocken. Ein silbernes Blühen!

Sonst mäht sie die sichtbare Sichel dahin.

Die sicherste Silbe? Wer sollte sich mühen.

Sie kommt einem lieblichen Kind in den Sinn.
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		Das Segel

		Mein Christ, du mußt dich selbst durch Gott vom
Schlaf erwecken,

Ermunterst du dich nicht, du bleibst im Traume stecken.

		Angelus Silesius: Der Cherubinische Wandersmann
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		Die Übereinkunft

		Ich hoffe noch immer auf den Norden. Von langen Dünenstegen,
über weichen Sand und schimmernde Wellen hinweg sehne ich mich nach
schwimmenden Gletschern. Die mildere Ostsee ist mir beschieden.
Große Wolken wie selbstbewußte Perlmuttergeschöpfe verkünden mir,
den langsamen Nachmittag entlang, den jüngsten Mond. Die Sonne ist
die große Liebe und das höchste Opfer. Die Sonne schwärmt, sonst
wäre sie kalt und ewig. Sie will sich aufgeben. Aus grenzenloser
Liebe wird sie verscheiden. Sie ist an jedem Tag ihre eigne
Vorläuferin, denn für uns stirbt sie allabendlich, obschon ihre
Wärme noch lange in uns erhalten bleibt.

		So kann ich mit dem Abend anfangen. Mit silberner Sichel ernte
ich mein letztes Erlebnis. Da steht sie schon am veilchenblauen
Himmel. Die sichtbare Sichel. Alle Offenbarung ist unheimliche
Schönheit. Und das ist der schönste Augenblick im Monat.

		Und dazu das Meer. Der Wind hat seine wundertätigen Arme fallen
lassen. Der Atem schaut in Andacht versunken. Alle Segel nahender
Fischerbarken sind wie getroffne Reiher tot zusammengeschlafft. Und
uns erfaßt unendliches Erwarten. [bookmark: page10] Doch es kommt die Enttäuschung. Der
kindliche Mond bleibt skeptisch.

		Das lächelnde Mißtrauen wird sogar bei merklos nachsternender
Nacht silbriger. Das aber regt wieder die laue Luft auf. Ein
schlauer Windgriff zerrt heftig am Gebüsch. Auch die See merkt
etwas davon. Sie ist ja doch vor allen laut begabt. Sie sollte
sprechen. Zum Monde. Warum kann der nicht glauben? Hat bloß die
Erde das Wort vernommen? Die Ostsee regt sich auf: sie hat den
Sturm in alter Hut. Was ist ein Sturm? Der Wunsch, dem Mond des
Menschen Wort zu sagen.

		In meiner Seele sicheln die Gedanken still dahin. Sie schneiden
immerwährend ahnungslose Schöpfungstriebe, unvermutete
Glaubensregungen ab. Seht, das ist sieghaft und schmerzlich. Durch
dieses unausstehliche Sterben bin ich bewußt. Ich sichle mich im
Hirne leibhaftig zusammen. Der heimliche Unglaube ist mein Leib.
Wäre ich überzeugt, so wäre ich nicht. In mir offenbart sich die
Sonne, über mir entscheiden sich die Sterne, doch daß ich flüchtig
und zugleich fühlbar wurde, ist der Mond. Und wir sollen
sterben.

		*

		Nicht die Umstände, sondern die Verheißung: ich kann mit dem
nordischen Meer beginnen. Ich [bookmark: page11] liebe seine rundgeschliffnen,
moosbedeckten Granitblöcke, auf denen sich hurtige Seehunde sonnen
oder um Neumond tote Matrosen hocken. Denn nunmehr erspäh ich das
eigene Ich aus der Vogelschau. Sprungweise mußt ich mich
verwirklichen; das Leben ist wie das Buch eines Wahrsagers: alles
steht drin, aber so durcheinander gewürfelt, daß wir uns nicht mehr
zurechtfinden können. Es bedarf sogar eines Kunstgriffs, damit man
sich nachträglich auskenne. Sichtung wäre dabei unzulänglich; dafür
haben wir die Eingebung.

		Dichtung beginnt auf einem Höhepunkt. Und nun habe ich meine
Ostsee und ihren Leuchtturm. Jede geschichtliche Umständlichkeit
bleibt abgetan: lebendige Bereitschaft in jeder Lage läßt auf
Vollkommenheit schließen. Wer das Leben versteht, kürzt ab,
überspringt die Zeit, damit sie verschwinde. Auf einmal liegt, was
ich verwirklichen mußte, geformt vor mir. Viel kann ich aus der
Vogelschau erkennen: meine Blutwege wurden sichtbar wie die
türkischen Schriftzüge blauer Strömungen im grünglitzernden Meere.
Geistreiche Einfälle überraschen mich, erfrischende Windsherzen,
lustige Luftermunterungen silbern über die Ostsee rhythmisch
ineinanderglitzernd dahin. Hat das nächtliche Meer seine
Eigenscheinbarkeit? Oh ich weiß, der jüngste Mond ist bloß [bookmark: page12] zu unsrer
Beruhigung da. Wir wollen doch vernünftig bleiben, und es ist uns
eine holde Erleichterung, glauben zu können, daß er alle die
Lichter und Flammen ansteckt.

		Eigentlich ist das Lächeln des Mondes anspruchslos. Vieles wird
ihm zugeschrieben, was es gar nicht vollbringt. Er läßt sichs aber
gefallen. Er ist einfach da, und wir sollen allerhand von ihm
halten.

		Mir verkündet der jüngste Mond bei Sonnenuntergang die höchste
Schönheit. Mit der spitz zugeschliffnen Silbersichel ernte ich
seltne Stunden: dabei habe ich mein In-die-Welt-Blicken begriffen.
Einzige Augenblicke werden leibhaftig. In strahlender Eigenart, in
deutlichen Abständen sternen sie auf. Mein Dasein hat soeben
begonnen.

		*

		Es gibt auch eine Mondregion der Seele. Sogar eine der ersten
Sichelsichtbarkeiten. Treuherzigsein ist nötig. Man braucht sich
gar nicht zu versteigen: gutgläubig bleiben, mit Liebe schauen, das
genügt. Zuerst wirds nicht ganz gelingen: wer dazukommen wird, hats
immer nochmals versucht. Endlich gelangt man in die paradiesische
See. Da wogen leuchtend Worte auf. Oder funkeln bloß ihre Schäume?
Alles wirbelt empor, [bookmark: page13] umhalst sich: ein bewegtes Abendmeer.
Den träumenden Worten mußt du inbrünstig, leichtfüßig auf Versen
nahn. Sie gleichen schmalen Dünenstegen. Am Ende wirst du stehn
bleiben. Ein Schwestersteg hält auf gleicher Höhe inne. Hinter dir
schließt der Hafen ein ruhiges Bild ab. Wie selbstverständlich sich
die beiden Stege reimen. Deine Träume segeln aber weiter hinaus;
schöne Vögel träumen dir von draußen zu. Du siehst nach dem
Sichelmond. Da steht er. Alles nimmt vernünftig seinen Lauf.

		Nun schwebst und schwimmst du draußen in einem Meer von
Treuherzigkeit. Glutverwandt umschlingen sich blutjung die Worte.
Die volle alte Sprache jagt daher. Du kannst dich aber fassen, und
der Sturm tut dir nichts zu leid. Bring eine ganze Flotte von
Träumen mit. Um alle Kiele schmiegen sich prachtvolle Reime wie
schimmernder Gischt. Hinaus! Hinaus! Immer verwegener. Wenn nur der
skeptische Sichelmond sichtbar bleibt, denn sonst ists um deine
Segelschiffe getan. Wie Gespenster würden sie herumirren,
tummelsüchtig, unwiederbringlich, ihren selbstleuchtenden
Willkürlichkeiten überlassen. Ein wenig erkundbares Licht muß dabei
sein: die wiedergekommene Mondsichel genügt.

		*
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Die Mondsichel entscheidet sich für den Vogelflug. Ohne ihr zartes
Sich-den-Wellen-Hingeben, ohne ihr leichtes
Sich-der-Schaumsee-Entschmiegen hätte es nie ein Aufschweben geben
können. Die Sonne vollbringt den Sturm, der Viertelmond gibt
Stille, regt aber auch den Segeleinfall an. Wie sich Gischt und
Woge kräuselt, so legt sich die Lichtsichel um ihr finsteres
Mond-Ich. Aller Gischt meint Möve. Zuerst waren alle Vögel weiß wie
Schaum, denn Fliegen ist leichtes Dahinsilbern. Das können wir bloß
im Schlaf verstehn. Nicht im Traum, im silbrigen Einschlummern, das
der Flut bei Meerleuchten gleicht. Meerleuchten der Seele: also
kein weißer Traum, sondern ein seliges
Aus-sich-selbst-Emporflimmern. Ohne Vernunft und irdische
Wirklichkeit? Die Sichel ist dann bereits untergetaucht. Der Flug
in seiner ursprünglichen Vollkommenheit ist stumm. Das Singen haben
die Vögel von Blatt und Quelle im Wald gelernt. Gesang ist aber
nicht die Weisung des Vogels. Er ist ursprünglich wie die Vernunft:
verwirklichte Selbstverständlichkeit. Sein Vorbild ist über uns
gezückt: der erwartete jüngste Mond.

		*
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		Der Berg und die Stadt

		Alabastergestalten, bloße Gebirge der Sorglosigkeit segeln über
die Ostsee. In dieser Wolkengemeinschaft ist nichts menschliches:
eigentlich enthält sie die Seele des Schwanes. Sucht die Wolke ihr
Gebirge? Es gibt aber auch Träume, die perlmutterhaft leuchtend
über unsre Schlummerseligkeit dahingleiten: sie sind jedoch nicht
wir, sie beschweben uns von außen her. Es gibt aber auch einen
Traumberg in uns, meistens bleibt er von Brunststurm, einem
Leidenschaftsuchen, von Zorngewittern umrauscht, doch auf einmal,
überraschend, offenbart sich seine ewig strahlende
Unerschütterlichkeit. Sein Gleichnis findet sich auf Erden.

		Plötzlich tauchte es vor mir aus der Ostsee auf. Perlmutterhafte
Schleierzüge entzückten sich an der Morgenstille; in weichem Bogen
brachte hier und da ein weißer Vogel seine alte Stummheit in die
mädchenhaft emporwallenden Nebelhallen. Alles erwachte zu
heidnischer Andacht: dann wurde das zarte Gewölk langsam viel
durchsichtiger, leichter, schweigsam schwebender, und ein
verheißungsvolles Erleuchtetsein perlte überirdisch auf. Buchen, in
ihrer wolkenhaften Gesamtheit, ließen ihr Frühlingsgrün durch- und
[bookmark: page16]
mitschimmern, handhafte Tauquasten fielen über smaragdübersternte
Florgebilde, ein Berg aus Mondflocken schaute mich an: das war mein
Traumfelsen.

		Das entschleierte Gebirge in der Seele kann uns steil überragen;
dort sehn wir es in irdischer Gestalt, wir Wachwandelnden.
Blendende Kreidefelsen stürzen sich also über die Ostsee,
samtweiche Buchengemeinsamkeiten söhnen uns mit der blendenden
Unerbittlichkeit der Kreidenase, als überschleierte Umrahmung,
aus.

		*

		Ich soll das Leben meines Traumes schreiben. Unweigerlich steht
er in uns. In einer Welt, in ders Kometen gibt, müssen auch Schwäne
zu mir kommen: im Traumberg können sie nisten. Sagenhaft sind sie
nicht, denn sie haben keinen Gesang. Sie verweilen in uns, aus
Stummheit erheben sie sich, überschweben mich als weiße
Gefühle.

		Es gibt eine Windrose der Seele. Der perlmutternde Traumberg
steht gegen Norden. Von dort kommen auch die schwanhaften Gesichte,
die ganz weißen nisten in den Gefrierfernen des Geistes: sie gehn
aber die schimmerhaft schlummernde Seele kaum an!

		*
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Die Gipfel wechseln schnell; doch es bleibt immer der gleiche,
unerschütterliche Traum. Ich kann ihn bloß von einer Seite sehn,
aber er übergipfelt mich unaufhörlich, denn das ist seine
Lebendigkeit. Ein Traumberg ganz aus Mondflocken! Perlmutterhaft
anschwellende, erleuchtete Felsseele, warum bist du bloß sichtbar
bei bewußtseinspendendem Viertelmond? Vielleicht sehn wir uns ewig
und wahrhaftig, nur können wir uns dessen nicht besinnen: wir
schauen, aber wissen uns nicht. Der Sichelmond schweift von draußen
in uns herüber, an ihn, der uns fremd ist, erinnern wir uns, er
gibt uns das Bewußtsein, und es ist ein unverwandtes, ein
sterbliches: also ans Sterben müssen wir uns halten.

		*

		Ich bin in mir so felsensicher, daß ich aus
Selbstverständlichkeit zur Welt kommen durfte. Nun kann sich vieles
von mir losträumen, in Bewußtheiten entkreisen, als
Unermeßlichkeiten davonschwingen, von Gesetzlichkeiten zerfallender
Welten wissen: Ich bin. In der Vollkommenheit faltet sich alles
geteilte Sein wieder ineinander. In unerhörter Schönheit gesundet
die Seele: wir kehren zu unsrer Ursprünglichkeit zurück. Die Vögel
sind aber meine Freude, ich habe sie alle [bookmark: page18] im Schweben unterwiesen.
Denn der Flug ist der Mensch; und er drückt seinen Stolz darüber
durch seinen Gesang über die Erde aus. Er verschmäht das
Dahinfliegen, du kannst sagen: das überläßt er seinen
Freudigkeiten. Der Flug des Ganzen hat den Menschen in seiner Mitte
festgesetzt, daher umfaßt das Ich die Unendlichkeit: sein Vergnügen
hat es aber an den Schwalben und Lerchen, am Adler kann es sich
erbauen. Denn der Adler ist des Menschen Kunst. Ohne des Menschen
Erbauung gibt es keinen Adler, nur für den Menschen kann der Adler
fliegen. Der Mensch aber ist der Flug.

		*

		Vineta ist einmal unter uns umhergeschwommen, sonst könnte es
nicht die schwebende Stadt sein. Vineta fliegt im Traum, folglich
ist es endlos, unverletzlich. Ich liebe die Ostsee, die unsre
Sagenstadt gewiegt, getragen, wieder eingelullt hat. Die Birken
erinnern mich ans Wiegen, die Tannen haben getragen, die Weiden
besinnen sich des Einschlafens. Dort lag Vineta. Seitdem Vineta da
war, gibt es zahme Schwäne. Als die Schwebestadt aus dem Meere in
die Wolken auffliegen wollte, ließ sie die sanft gewordenen Schwäne
zur Erinnerung an sie zurück. Einst [bookmark: page19] zog auch Vineta auf Raub aus, als
es aber in der Ostsee eine Heimat gefunden hatte, wurde seine Seele
still begabt und schwanenhaft schwermütig. Weil es uns damals
traumhaft schien, ist es jetzt wirklich. Im Vinetasee der Seele
schwebt es uns, sowie wir uns dort wiederfinden, entgegen.
Unverhüllt blickt oft der Viertelmond skeptisch über die
erleuchteten Vinetagewässer, denn sonst wüßten wir nichts
davon.

		*
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		Ausblick

		Ich halte noch am Süden fest. Er war meine Gesundheit. Von
breiten Molen im Mittelmeer ist mir der Ausblick zur Sonne
gestattet. Schwarzgekleidete Frauen, glutäugig oder verschleiert,
begleiten mich gen Tagesuntergang, damit sich Schönheit auftue. Am
Abend haben wir das große Atemholen gelernt, am Abend hat uns die
Schönheit zuerst angeblickt; ich stehe noch mit offenen Armen auf
dem Molo, denn damals war ich dabei.

		Der Tagesabbruch scheint vielverheißend, beinahe geberdenreich,
der Süden aber ist einfältig: sein Meer eine einzige
Treuherzigkeit! Daß überhaupt Menschen Segel aufgerichtet haben,
sie gehören doch zu See und Wind!

		Was sind Leiber, Menschenleiber? Doch sichtlich greifbar
gewordene Beschlüsse, Augen gegen den Himmel zu richten. Wir aber
blicken hinaus aufs Meer: das ist unser Eigenwille. Am Abend
umarmen sich jedoch Himmel und Meer, die Sonne kommt mild und
rosig, beinahe freudig und unscheinbar, zu uns herab, sie wird die
Sterne nachziehn; und das ist Schönheit, die erlöst.

		*
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		Es gibt nur selten Kometen, wir tun aber so, als gäb es viele,
viele, denn die Welt ist kometenhaft. Fischerboote schleifen
schwere Netze in den Hafen, große Segler werden von unzähligen
Barken begleitet, Menschen bilden Schwärme um unsichtbare Führer;
die Domglocke erdröhnt, und unglaubliche Herden kleiner Glöckchen
tönen nach. Die Tauben fliegen als Gesamtheiten auf, die ersten
Sterne bringen alle andern mit: es gibt Kometen in der Zeit.

		*

		Die Segel meiner Sehnsucht fangen an zu beben. Sowie die Sichel
sichtbar wird, kann ich mich nach Venedig hinüberträumen. Vorher
wäre das Wagestück zu gefährlich. Der Abend ist noch rhythmisch
hörbar im Gange, und über meines Leibes Nacktheit hat sich ein
Fiebermantel gebreitet. Ich gehöre zum Molo, seit undenklichen
Zeiten stand ich da, nun habe ichs erforscht. Noch ist die Sonne
zugegen, doch ich fühle schon die Sterne; ein ganzes Sternbild bebt
nun dies eine Wissen: ich bin hier.

		Goldene Kometenzüge, voll perlmutterblauer Augenblicksmuscheln
kommen über See geflimmert. Schnellverzweigte Windgebilde voll von
holden Sonnenherzen übersprühen des Meeres [bookmark: page22] abendliches Großgewoge. Hier
um meinen Standpunkt auf dem Damme möchte die aufgeregteste Stunde
voll von Tierhaftigkeit und ganz hierweltliche Schönheit werden.
Ich spüre keine Brandung: aber meine Segel schlagen wie
Aufforderungen an. Möven schweifen geisterhaft durch die gedrängte
Flotte, auch sie schlagen oft an die offenen Segel, und Delphine
nahen sich dem Hafen, alles, was zu mir gehört, erbebe ich mit
großer Spannung.

		Abendmeer, gutes ernstes. Mutterhaft gutes. Alle Steine bedeckst
du mit Moos, die Dünen behängt dein Geplätscher mit schwerduftendem
Tang. Auf jeder Klippe sonnt sich ein weißer Vogel in Purpur und
Wärme. Ein freundlicher Wind treibt Segelboote mit langen
Silbernetzen, überzittert von opalisierenden Fischtressen, dem
heimatlichen Hafen zu, und auf nahen Türmen werden Menschen Kometen
anbrennen. Ich fühle bereits die wogsam sorgenden Herzen, die
hilfreich spindelnden Hände, die dort drin das gute und wachsame
Glanzwunder instand setzen. Wie ein aufgereckter weißer Finger
steht ein Leuchtturm in meiner Anwesenheit am Meere. Dieser da
bekommt einen riesigen Rubin in seinen goldenen Feuerring. Sowie
der Abend ausgeblutet hat, laßt ihn uns schmücken. Dämmerung ist
eine [bookmark: page23]
Verheißung, sonst bliebe der Wind aus. Niemals ist gesunde
Lustigkeit erlaubter, sonst wären keine Delphine da.

		*

		Das Meer ist die gute Mutter, denn es macht keine Unterschiede
mit den eignen Geschöpfen. Und alle gehören ihr, der einzigen
Mutter. Sie liebt und hegt die Fische, die Kinder in ihrem Schoße,
sie liebt und sorgt für die Seelen, die Fuß gefaßt haben. Vor allem
für uns Menschen, und doch ebenso unerschöpflich für Bäume und
Vögel. Wir alle saugen an der Mutter Brüsten, nur die Fische sind
noch ungeboren. Wenns Abend wird, kann die Seele an der See
gesättigt werden.

		*

		Ein ungeheuerer Sternschnuppenfall geht über Venedig nieder, als
ob es zerstört werden sollte. Die Stadt ist aber ein Traum, wer
will ihr da etwas anhaben! Der Silbermond steht sichtbar am Himmel:
und so fühle ich mich ganz sicher. Venedig träumt in meinem Traum,
oder mein Traum träumt sich in Venedig. Große Barken voll Waisen
mit Mandolinen und Spinett schwimmen hinaus in die Lagune und
empfangen dafür aus den angesammelten Gondeln kleine Spenden.
[bookmark: page24] Auch eine
Barke mit Taubstummen ist draußen, um die Melodie Venedigs zu
schauen. Drei Boote mit blinden Kindern kreuzen um die Insel der
Irrsinnigen, um den Traum von Venedig mitzuträumen. Denn da Venedig
ein Traum, so ists die einzige Stadt, die ein traumbegabter Blinder
sehn kann. Nun strahlt mir ein Kometenkopf entgegen: die Serenade.
Das hochbeleuchtete Musikschiff schwärmt mit lampiongeschmückten
Gondeln in feurigen Zügen, wundervoll schmiegsam, durch die große
Meteornacht. Ich aber schweife ab, es drängt mich in die
unheimliche Einsamkeit zwischen verdunkelten Eilanden. Je ferner
von den flimmernden Gondelwegen, desto mehr Venedig. Hier, auf
offener Inselsee, wird jedoch der Sternschnuppenfall noch viel
unweigerlicher. Ich suchte ihn nicht auf, aber seine Großartigkeit
erlebe ich nun mit erstaunter Dankbarkeit. Auf einmal taucht die
erleuchtete Barke auf. Wunderbare Feuerblüten stürzen vom Himmel.
Das nahe Schiff wird eine durchsichtig umherschwirrende Meerblume.
Sie zittert lilaweiß. Ihr Spiegelbild im Wasser ist noch
flimmernder und beinahe mondhaft deutlich. Ich höre singen: meine
Mutter. Die Stimme erkenne ich wohl, sie ist verklärt und doch so
bestimmt die Seele meiner Mutter. Da steht sie; blind an den
unsichtbaren [bookmark: page25] Mast gelehnt, ich erkenns an ihrer Haltung.
Sie sieht mich nicht, keine der ganz gebückten Frauengestalten in
der Schiffsblume wird mich bemerken. Meine Mutter braucht mich
nicht zu fühlen, sie singt unsre Nähe. Sie wollte immer Sängerin
werden, das war ihr Traum, nun ist sies, ohne was davon zu wissen.
Auf der Lagune von Venedig.

		*

		[bookmark: page26]

		Einsicht

		Ich hatte einmal meine Segelzeit. Damals war ich noch ein Knabe.
Was ich erlebte, war das Eiland. Der erste Morgen vor Dalmatien,
der erste Morgen bei Sizilien! Das Mittelmeer ein Eilandmeer:
Griechenland. Ich schaute das Reich des Traumes, wo der Mond nie
untergeht, und als seine Wirklichkeit erkannte ich den Ölbaum.

		Hellas zeigt sich uns unter leicht über See gewellten
Sonnenschleiern, die das Inselreich entirdischen. Allmorgendlich
wird Kypris geboren; Griechenland ist die Ewigkeit der frühen
Taustunde. Es ist nun wiederum homerisch geworden. Die Ilias ist
seine vollendete Leibhaftigkeit. Die großen spätern Geschlechter
sind verschleppt worden, die Ilias ist allein heimatlich geblieben.
Die Odyssee hat heute italische Anmut und wunderreiche
Abenteuerlichkeit. Achilles aber herrscht über sein vergeistigtes
Vaterland. Kein Olymp, keine platonische Gemeinschaft, bloß Hellas'
Held lebt in Eilandgewässern.

		*

		Das sah ich als Knabe eines Morgens vor Dalmatien, und dann fand
ichs im Mittelmeer immer [bookmark: page27] wieder. Unser Segelschiff umduftete
herrliche Eilandluft, ich flog an den Ginsterküsten meiner
Seelenheimat vorbei, das Land habe ich aber nie betreten, und ich
kann es doch besitzen, oft träumen seine Inseln in meinen Traum
herüber.

		*

		Eines Morgens stand vor mir, dem Kinde, der Ätna: wir segelten
bis nahe an den Feuerberg heran und kreuzten dann gegen den Südwind
auf Syrakus zu. Der Ätna ist für mich geblieben, was er im ersten
Augenblick war: der Gipfel der Schönheit. Eine silberne Pyramide,
die eine ganze Welt in ihre Vollkommenheit emportragen kann, und
die ein silbernder Komet, vom Himmel aus, voll Inbrunst küßt und
undenklich leicht in der Schwebe hält. Das ist der Ätna mit seiner
Rauchwolke. Ähnlich ist überhaupt das Sinnbild jedes Nebelgebirges
zu schauen, doch der Himmelberg Sizilien bleibt in seiner
morgenhaften Einfachheit aller Berge ewiges Wahrzeichen.

		*

		Einmal begab sichs, viel später, daß ich in Syrakus das Land
betrat. Schwermütig umfing mich das griechische Theater. Vom Ätna
konnte ich dort bloß den Schneegipfel erspähn. Die Stadt [bookmark: page28] sagte mir das
eigne Trauerspiel; sie gab mir ein: Nur vom Theater wirst du es
gewahren. Syrakus ist gestorben, doch weit verstreut in der
Unterwelt seiner Steinbrüche verjüngt sich mit grünender
Freudigkeit, überblüht sich seine abgeschiedne Seele noch immer
mütterlich und zugleich brauthaft mild und keusch. Steigen von dort
Chöre Toter empor? Wie sollt ichs wissen: das Land ist kahl
geworden und hadert ohnmächtig mit Wind und Sonne. Schutzlos bliebs
den ursprünglichsten Mächten ausgeliefert. Hier schaust du das
Schicksal einer Landschaft. Die Quellen mußten verdursten, damit
der Mensch frei werde, die heiligen Bäume mußten ersticken, damit
der Mensch eigenmächtig werde. Als der tiefste Brunnen versagte, da
wurde der Mann sprachbegabt. Als keine Früchte mehr die Staubwege
der jüngsten Wüste überschütteten, da kam das Weib des Sohnes
nieder. Der Wald schüttelte seine Geister ab, und Greise kamen in
Scharen zur Stadt, um einen Helden zu schützen, und sie warnten
unterwegs ihren eigenen König. Das Trauerspiel begann bei
einfallender Dämmerung. Greisinnen begannen Unheil zu schauen, und
sie klagten. Die ewigen Kinder, unsre lieben Sterne, lächelten
einfältig und gläubig zu den Menschen hernieder. [bookmark: page29]

		Heute überdauern uns noch die Zypressen von Syrakus, in stummen
Gemeinschaften leben sie noch in den altertümlichen Steinbrüchen;
zu uns Menschen gelangen sie aber nicht mehr. Wer bestimmt unser
Schicksal? Ich kann es nicht wissen: lenken wir uns selber? Es soll
sich der Herr auf uns, nicht wir auf ihn verlassen.

		Die Sichel wird zwischen lieblichen Abendschleiern deutlich
sichtbar.

		*

		Die Segel trugen mich immer wieder fort vom Ätna. So kam ich oft
in eine Bucht, wo Knaben am Strand im Schutz breitüberhängender
Brotbäume badeten, denn der Tag stand groß am Himmel. Während ich
die Segel einzog, wogte mein Boot hochschäumend bis an die
Landungsklippe. Rasch setzte ich auf den Felsen und befand mich
schon auf einem Eiland.

		Alte Grotten funkelten mir zu Häupten. Sie schienen aus Bronze
oder echtem Gold zu sein, so wunderbar dunkel und leuchtend war das
Gestein geworden. Moose, wirkliche Moose, wie ich sie noch niemals
sah, rankten sich in prachtvoller Verkettung wie edler Metallrost
über die Schimmerwände empor. Spiegellichter des Meeres
verlebendigten mit diamantner Helligkeit [bookmark: page30] die steilen Bergeingänge. Als
ich näher zusah, entdeckte ich aber auch Eidechsen, die beim
Flimmergeschehn mitfunkelten. Sie bewegten sich so seltsam, als ob
sie künstlich, gar kostbare Schmelzarbeit eines Goldschmiedes, mit
feinstem Gehwerk, wären. Ich trat ein, es war die größte Grotte.
Tropfsteine und ganz neue Tiere, wie Herzen oder Sterne, erzählten
mir von ihrer innersten Gotik. Ich aber suchte weiter, ich wollte
den Einsiedler finden, endlich kam ich zu mir. Der Traum war meine
Wirklichkeit geworden. In der Seele fand ich jedes Eiland, dem ich
nachsinnen wollte, in seiner alten Vollkommenheit, auf sich
beschränkt, in sich abgeschlossen. Meine große Sehnsucht hatte ihre
Flotte von Segelschiffen langsam fertig gebaut. Mir gehört die
Insel der Ungestörten. Die Schönheit zieht als Schwan hinaus, zur
Abschiedssonne. Der Sichelmond erglimmt, so kann ich wieder
segeln.

		*

		[bookmark: page31]

		Beruhigung

		Zwischen Rügen und Sizilien habe ich an vielen Küsten angelegt.
Nach Westen blickte ich aus der Bretagne. Die Segelfahrten waren
kühn, stille stand der Traum.

		Auf den Granitfelsen des letzten Frankreichs stauen sich die
frühen Gläubigkeiten Europas. Die wahnhafte Wallfahrt Asiens steht
am Meer. Denn es gibt eine gemeinsame alte Erde, die unsre, und ein
altes Meer, das Wassergrab von Atlantis. Das Mittelmeer haben die
drei Weltteile miteinander eingenommen, nun gehört es den Menschen;
auf dem Urmeer ward es Licht, auf dem Mittelmeer ward es Geist. Die
Ostsee zu erbringen, war ein großer Flottenversuch, er scheiterte.
Noch kann man das Wrack des Admiralschiffs vor Danzig gewahren; die
letzte Korvette, die Segel für den Wind bereit hält, liegt vor
Königsberg. Hoch oben rüstet man in einer Werft.

		Europa, nun aber bleibst du allein vor dem Ozean mit Ebbe und
Flut. Ein anderes Träumen muß da anfangen; die Granitfelsen der
Bretagne wanken erschreckt zurück und retten sich die ferne
Keltenherrlichkeit. Die Seele Frankreich bückt sich darüber hinweg
und blickt klaren Auges [bookmark: page32] auf das Nahe: und da wird das Wesen des
Westens.

		*

		Hochsommerlich bluten Kirschbäume bis hinunter zum
pflaumenblauen Meer. Vor den strohgedeckten Bauernhäusern haben
Malvenkerzen froh ihre rosa Blüten angesteckt; in den Himbeerzäunen
lachen und singen kleine Blondköpfe mit blutroten Fingerchen; bunte
Hennen scharren mit dickem Purpurkamm zwischen Klee und
Stachelbeerstauden herum; und an den frischgeweißten Wänden des
Hauses ranken sich Johannisbeerreben in voller Obstherrlichkeit
empor. In einer sonnigen Ecke möchte ich mein Verträumtsein
beschwichtigen.

		Trüffeln gedeihn im Kastaniengehölz, und Morcheln erwachsen die
Wiese entlang bis zu den lieblich silbernen Austerngestaden in der
sonnigen Ginsterbucht. Hochrote Granitrecken stehn mit
Moospantoffeln im Seerosensumpf, und wundervolle Büsche wilder
Rosen beglücken die alten Stranddünen; ich träume die geliebte
Bretagne.

		*

		Granitland, ich will mich ganz gern zu dir hinbücken: zwischen
Felsenklippen erkenne ich [bookmark: page33] wunderliebliche Pflanzengemeinden.
Riesendisteln, wie Kandelaber auf einem östlichen Heiligtum, haben
soeben ihre zweiwöchige Flamme rot angeblüht. Leise beschatten ihre
stachligen Blätter grüne Klettersterne mit sehr tiefen Wurzeln im
Sande, die nur in großer Zahl beieinander auf dem Boden kleben
können. Sie aber halten gerade den Pflanzenstaat zusammen, während
Efeugewinde als wuchernde Grenzen noch Strohblumen und allerhand
Strandkraut in die Gemeinschaft des kleinen Reiches miteinbeziehn.
Kohlweißlinge sind seine Götterchen. In der Nähe verstecken Möven
ihr Nest.

		Durch eine junge Forstanlage, voll von Blaubeeren, bummelt sichs
rasch bis zu einer Quelle. Erdbeergeruch verkündet ein nahes
Cyklamenländchen: einen Augenblick herrscht ein feuchter Duft. Aber
schon bemerke ich zwischen Efeugrenzen einen andern Kleinstaat von
Butterblumen, Gänseblümchen, einem Aaronstab und allerhand grünen
oder goldnen Moosen. Darüber gebückt grüßt uns ein üppiges
Hagebuttengeheck, und ein Hollunderbusch duftet bis herüber.

		Hier ist eine große Schnecke der Gott, und im Frühling schlägt
in dieser Eingeschiedenheit eine Nachtigall.

		*
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		Armes Land, ich seh deine Fischerdörfer bei Windstille. In der
Bucht lungern die Barken, ruhig beharren Ulmen beim Kreuzweg, und
noch viel sanfter steigt Rauch aus Schornsteinen. Wie hochstämmige
Bäume mit gewaltiger Laubkrone steht so ein Wald aus Qualm über
strohgedeckten Dächern. Ein Traum von Wald, ein Wald von Träumen.
Im Westen ist es dunstig, auch bei gutem Wetter; das Meer bleibt
ruheloses Silber. Hat der Ginster einmal ausgeblüht, so überhaucht
die Granitgestade bloß der Geruch von Algen, besonders bei
Ebbe.

		*

		Welches Volk wird die Flut an sein Herz pressen, seine Seele mit
der Ebbe entlassen, hinaussenden zu einem andern Volk, das eine
Flut ans Herz preßt! Ozean, deine Geschichte hat noch nicht
begonnen.

		Zweimal am Tage gibst du uns die Aufgabe, dich herbeizuholen,
das ist bei Flut; zweimal am Tage stellst du uns die Frage, wie dir
in die Unendlichkeit zu folgen, das ist bei Ebbe. Ozean, du mußt
warten.

		*

		Ihr armen Bretonen wartet. Die fremde Lehre vom Heil hat euch
berauscht, der Gesang von [bookmark: page35] Freiheit euch betroffen; die Druiden leben
aber noch, und eure Fischer segeln immer wieder bis nach Island;
die Beute bleibt oft aus, das Meer trägt jedoch jährlich seine
Opfer in die Tiefe, doch bröckeln keine Felsen ab, damit ein neuer
Flug gelinge.

		*

		Granitland, ich seh dich bei Weststurm. Mächtige Gischtarme
flehn empor: Geister, springt in das Schaumgrab! Furchtbares
Felsengewirr, gib dich auf! Schreckensgespenster, stürzt in den
schaumhaften Wirbel, entsetzliches Heidengesetz, geh zugrunde!

		Europa, granitgepanzertes Europa, du stehst da. Unbeirrbar
festigst du geistige Erbschaft. Gräber von Sehern, heilige Hügel
wachen im Westen.

		*

		Granitland, ich schau dich bei Ostwind. Träumereien, wie wildes
Geflügel, Kundgebungen, wie Fledermäuse, jagen heran; der Landwind,
der sie herbeifegt, bleibt aber leise dahinter, selten wuchtet er
ruckweis, immer weht er beständig. Wärest du nicht, Granitland, so
könnt er ungestört über See ziehn, hier aber hört er bald auf,
verflüchtigt sich über der Heide, verästelt sich [bookmark: page36] leicht im Gehölz, und
das Weltmeer ebbt, wie entsetzt, in sich selber zurück. Der
Seineatem wird das Granitgestade kaum erreichen. Männer aus Stein
gehn ihrem Fischergewerbe voll Mut nach. Bei Ostwind fahren sie
aus; der Weststurm bringt sie zurück, bis hinein in die heimischen
Buchten. Der Granit von Europa ist nie zu bezwingen.

		*

		[bookmark: page37]

	
		
		Das Rad

		Nichts ist, was sich bewegt, du selber bist das
Rad,

Das auf dich selbsten läuft und keine Ruhe hat.

		Angelus Silesius: Der Cherubinische
Wandersmann

		[bookmark: page38] [bookmark: page39]

		Der Umschwung

		Ich höre ein Dengeln von Sensen. Die Ernte wird eingebracht;
auch ich bin froh dabei. Schon bringen große Fuhrwerke das Getreide
in die Scheunen. Strohblonde Kinder hocken droben und jauchzen.
Wiederum ist die Champagne goldig geworden, und die letzte Sonne
umflimmert die Reben im ersten Herbsttau; auch die sollen voll von
Gold werden. Die Räder der Leiterwagen sind daher mit eisernen
Ringen beschlagen und gesichert. Wie Sicheln fahren sie auf einen
zu; auch sie ernten ein: die Strecke. Sichtbar besiegen sie
Entfernungen.

		Bei Vollmond gibts ein Erntefest. Allerhand Gelegenheitsarbeiter
sind zusammengeströmt; bald werden sie aber wieder davon sein, um
dann aber zur Weinlese nochmals aufzutauchen. Gauklerwagen stehn
inmitten der Pappelallee und erschweren den Verkehr. Hunde bellen
mehr als sonst; alle Tiere sind aufgeregt, die Gänse in einemfort
im Wege, sie werden mit Geschnatter hin und her gescheucht und
magern ab. Irgendwo ist eine Sau ausgekommen, und Kinder fangen mit
ihr eine Gelegenheitshetze an. Von hochroten, ziemlich angetrunknen
Kerlen wird Apfelwein aus Kellern in Bottiche hervorgepumpt, [bookmark: page40] um auf
Karren hinauszuschwanken zu Knechten, Mägden, Landstreichern und
allem, was mithilft. Solch ungewöhnliche Aufregung tut dem Dorf
wohl.

		*

		Der Vollmond geht soeben auf; das Fest kann seinen Lauf nehmen.
Eine Drehorgel: einige Paare fangen an zu tanzen. Nun erschallt
eine Stimme, die Zirkus ankündigt; die Leute rücken rings um einen
leeren Kreis von eineinander. Zwischen zwei Bäumen wurde ein Seil
gespannt: eine rosa Jungfrau mit Seidenblume und Silberähren im
Haare geht drauf mit einem Riesensonnenschirm spazieren. Ein Affe
in roter Hose mit Soldatenmütze springt auf die Drehorgel, und ein
Clown mit Mehlgesicht und Silbersonne auf den Pluderhosen schlägt
Purzelbäume. Der Mondschein blaut durch die Blätter auf lauter
lachende Gesichter.

		Rote, kugelrunde Lampions beleuchten einen Schanktisch. Große
Fässer Apfelwein stehn im Umkreis. Wassermelonen aus dem Süden
werden in schönen rosa Scheiben feilgeboten; man schlürft die
Frucht beinahe ein, so zuckerig und schaumig schmeckt sie. Auch der
Apfelwein mundet ausgezeichnet; aber die meisten denken ans Tanzen:
[bookmark: page41] wenn
doch die Zirkusgeschichte endlich ihr Ende nähme! Ein dicker
Papierballon mit entzündetem Schwamm hat sich gut erhitzt und
schaukelt nun über Köpfe und Laubkronen hinweg in die fast
windstille Mondnacht.

		Nur wenige haben ihn bemerkt, und ein paar Kinder verfolgen ihn
mit den Blicken.

		*

		Eine geschminkte Dame mit einer lebendigen Riesenschlange um den
Hals und über die Schultern zeigt sich dem Publikum. Sie schleppt
gewissermaßen das letzte Zirkusende mit sich fort und bringts
handgreiflich um den Schanktisch jedem einzelnen dar. Man darfs
eigenhändig befühlen. Ein paar Landmädchen erschrecken vor der
Schlange und laufen davon; unternehmende Burschen ihnen nach.

		Es soll aber noch einen Ball geben. Die Musik ist nun einmal
bestellt und zur Stelle: zwei Geigen und ein Cello. Heftig-lila
Azetylenlichter verstärken die purpurne Lampionsbeleuchtung, und
der Tanz ist schon im Gange: die Paare kugeln sich in der
Vertikalen.

		*

		Wenn nicht Geschlecht und Lust einmal zu oberst und der Verstand
mit seinem Kopf zu unterst zu [bookmark: page42] stehn kommen, so kann die Welt nicht weiter
fortrollen. Ihr Schnitter und Säemänner seid eben dabei, die Erde
im Geleise zu erhalten. Die Mägde sind auch gern dabei und hoch
erfreut, sie finden die Weltordnung ausgezeichnet. Gesetze und
Weltgründe, um die sich Seher und Späher nächtelang abquälen, sind
immer sprungbereit, um im Bewußtsein aufgenommen, durchgefühlt zu
werden; man muß nur wissen, wies richtig angepackt wird, damit sie
forsch ins Lebendige eingebracht werden. Was so ein lachendes
Mädchen doch alles von der Mondvollkommenheit weiß!

		*

		Wundervolle Champagne, die Fruchtbarkeit gärt in deinen Ähren,
und es ist ein großer Sternschnuppentag. Die Stunden wurden nämlich
umgekehrt, die Nacht hat man zum Tag gemacht. Der Apfelwein ist auf
das Feld zurückgekehrt, die jungen Leute kriegen kugelrunde
Räusche. Sie purzeln ja beim Stehn; nun, so bleiben sie viel lieber
gleich beisammen liegen. Wenn dann die Sonne aufkommt, können sies
ja gut verschlafen. Alles, was Nacht ist, bleibt wach: es gab noch
nie ein besseres Erntejahr und auch noch keinen solchen
Sternschnuppenregen. Die Nacht [bookmark: page43] ist warm. Der Wein kann froh gedeihn, doch
schenken Sterne, die erst spät heraufziehn, eine unerwünschte
Kühle. Das Gras wird naß: das kann nichts tun, ein guter Rausch
hält sich die jungen Menschen bis zur Wiederkunft der Sonne heiß
und glücklich.

		*
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		Ausfahrt

		Ist denn Paris unerschöpflich an Fuhrwerk? Aus allen Straßen
läppert sichs seit einer Stunde zusammen. Die Omnibusse,
vollbesetzt, mit großen Reklamebuchstaben und buntgeputzten
Menschen auf dem Dach, kommen Droschken unaufhörlich in die Quere.
Wie sich die armen Klepper mühn: hin und her gerüttelt werden
Kutscher, Vorbeigehende und Insassen. Auch die grauen
Staubschlangen der Automobile keilen sich, große Aufregung
hervorrufend, zwischen vierfache Wagenreihen, denn was nur
irgendwie über Räder verfügen kann, setzt sich zur selben Tageszeit
in gleicher Richtung in Bewegung. Zum Triumphbogen gehts zuerst
empor und dann hinunter zur großen Rennbahn. Unterirdisch läufts
genau so. Elektrisierte Züge stürzen sich auf ihre Gleise und
vertilgen Entfernungen. Rastlos tost der Wahnwitz des Großverkehrs.
Oben beim Triumphbogen füllen sich unterm Boden mit einander
verbundne Schraubengänge, elektrisch übersichtlich beleuchtete
Labyrinthe, voll mit Menschen. Plötzlich entwimmeln ihnen schwarze
Kometen, lauter Pariser, und begeben sich sofort in die Richtung
der dunkeln Droschkenraketen. Lebendige Spiralen, alles Leute,
[bookmark: page45]
nehmen im Nu den runden Sportplatz für sich in Anspruch: das Rad
verrückt soeben das körperlich Bewegbare in der Großstadt in der
entgegengesetzten Richtung der Achsenbewegung der Erde.

		*

		Die Menschen graben sich immer häufiger in eine Unterwelt ein.
Vor allem die Bergarbeiter, überhaupt alle gewerblichen
Grubenbeschreiter, schließlich der Weltstädter. Dämmerhaft rast es
im Bodengekröse seinem Ziel zu: der Dämon muß verschwinden. So
gewöhnt man sich nämlich leibhaftig an seinen Traumschacht: langsam
wird er alle Schrecken verlieren. Wie ein Riesenkeil aus
durchsichtigem Metall stürzt sich der Raum in der Tiefbahn auf den
im verglasten Zug Dahinsausenden. Zuerst der Eindruck
unweigerlicher Grausamkeit, endlich die Gewißheit, daß Geist über
uns hereinbrechen muß. Noch schaudert einem davor. Daß man sich an
das täglich Ereignisreiche rasch gewöhnt, bleibt unheimlich. So
wird aber Gewohnheit ein mächtiger Trumpf des erobernden
Gewissens.

		*

		Überall blitzts auf. Die Sterne werden nicht scheinen; die Stadt
macht sichs in jeder Nacht [bookmark: page46] so hell, wies dereinst bei Vollmond
war. Gutmütig gelaunte Droschken schlenkern daher; ihre
Geschwindigkeit hat nichts Betörendes. Das geht wirklich beruhigend
gleichgültig zu, immer noch ein Wagen hinterm andern; obs vom
Rennplatz kommt oder zum Theater geht, Paris hats genau so eilig,
wies eine Droschke leisten kann. Doch nie kommt man zu spät.
Automobile schnarren mit einem gewissen Mutwillen durch die Allee;
sind sie aber einmal vorbei, so geht gleich nur das allabendliche
Droschkengeklapper an den Ohren des Parisers vorbei; unaufhörlich,
unweigerlich immer dasselbe. Dieses Tempo besagt, du sollst dich
gewöhnen, du wirst dich gewöhnen, du kannst dich gewöhnen, du mußt
dich gewöhnen, du hast dich gewöhnt. Schließlich befindet sich, wer
eine Droschke nahm, doch am Ziel, sei es nun zu Hause, im Theater,
im Paris bei Lärm.

		*

		Dem Eiffelturm hat man sein Licht ausgeblasen, dafür dreht sich
allabendlich ein schwarzer Kranz mit leuchtenden Früchten um Paris:
das Riesenrad. Das ringsum sichtbare Zeichen prahlt: in Paris gibts
unausgesetzt Jahrmarkt! Entweder zu Füßen des Rades oder auf der
Esplanade oder [bookmark: page47] in irgendeinem alten Vororte, irgendwo
gehn die Ringelspiele im Kreis herum. Ladenschwengel mit flammender
Krawatte spreizen ihre Beine über einer rosalackierten Holzsau.
Aufgeputzte Mamsellen schaukeln in versilberter Muschel mit
blitzender Spiegelaufmachung und bunter Papierblumenbekränzung
zwischen den berittnen Schweinen rund herum. So gehts ganze Alleen
lang, so dröhnts Hügel auf, Hügel ab, eine Nacht wie die andre.
Tätowierte Frauen laden vor ihren Gekreischbuden zum Bauchtanz, den
sie eigenhändig aufführen werden, ein. Brüllende Tigerbändiger
fordern zum Schauspiel mit brennenden Reifen und
hindurchspringenden Bestien auf. Noch viel anderes und sehr
Ausschreiungswürdiges gibts zu sehen, wenn in Paris Jahrmarkt ist,
einmal im Jahr in jeder großen Vorstadt.

		Soeben macht sich die Volkstümlichkeit sogar im Westen, im
Viertel hinterm Triumphbogen breit. Hier draußen erscheint auch, so
gewissermaßen zum Scherz, die bessere Gesellschaft und die mittlere
Halbwelt beim Fest. Wie das heut Abend von schamlos falschen
Edelsteinen, Geschmeiden für entblößtes elektrisches Licht
herumäugt, gleißt, blitzt und bei der Jahrmarktflimmerigkeit
mittut! Wer nicht in der Buntschimmerei [bookmark: page48] hektisch aussehn will,
hat Schminke nötig. Junge Damen mit hochroten Zuckermündern
pfeffern in Schießbuden auf pendelnde Porzellanschalen, auf
Kindergeschirr, Puppen in fremdländischer Uniform und allerhand
baumelnde Holztiere unentwegt drauf los. Das geschieht alles mit
größter Unbefangenheit, und auch die Herren sind ganz natürlich und
unbefangen beim Spaß dabei.

		Mondlandschaft mit mechanisch bewegten Schattenfiguren: ein
schlecht aufgenommenes Kinobild. Es dient als Reklame für ein
Flohtheater. Die Melba singt: ein ausgezeichnetes Grammophon! Soll
aber bloß auf ein Aquarium mit echtem Urinocowasser und richtigen
Krokodilen vom Viktoria- und Albertsee aufmerksam machen.

		Ich entdecke für mich das Spiegellabyrinth im Innern einer
Moschee aus Pappdeckel.

		*

		Das Labyrinth zerspiegelt mich; mein Raumgefühl ist
weggeblendet, dafür drängt sich die Wahrnehmung der Dauer sehr
nervös auf. Immer hörbarer hämmert das Herz, immer eiliger. Ich
komm nicht fort: erfaßt mich Schrecken? Wenn ich nur nach oben
hinaus könnte! Also Schweben unmöglich; wenn ich aber träumte, dann
[bookmark: page49] müßt
es doch gelingen! Nun, ich beherrsche mich: der folgende
Gedankengang Bergsons wird mir klar: Tiere haben kein Raumgefühl
wie wir, ihr Instinkt nimmt Verschiedenheiten um sich auf, zu einer
Vereinheitlichung sind sie unfähig, und darum stürzen sich
Wandervögel dem Geruch nach auf ihre Richtung. Irgendwo komme ich
nicht herum: ich habe soeben die Windrose der Seele verloren. Ich
kann mich aber fassen, und dabei weiß ich im voraus: wenn ich
ablebe, wird mich der Instinkt in die Richtung meines Weiterlebens
werfen: sein Klarermachen ist mein irdisches Dahingehn. Wie der
Same seine Blüte, so findet auch die Seele dereinst ihre
Schwebefreiheit, um zu weitern Leichtigkeiten hinan zu geistern.
Menschlich ausgedrückt heißt das Bild: Schwerpunkt zu sich beim
Sturz nach oben.

		*

		Das Spiegellabyrinth war ein panisches Erlebnis. Ich komme wohl
endlich vom Fleck, doch nun gehts in die Umsturzkammer. Wir stehn
auf dem Kopf; man geht mit den Füßen nach oben; auch die Hände
hängen nach oben herunter, und das ist das Unheimlichste. Unzählige
Menschen sinds, alles unsre Antipoden: da bin ich, ich zehnmal,
immer wieder ich, vielleicht [bookmark: page50] ich allein! Diese unaufhörlichen Ichs!
Wie pack ich mich in meiner Einzigkeit? Ist das überhaupt noch
Spiegelei? War ich am Ende gestorben, soeben im Labyrinth: und nun
komme ich in die Hölle! Meine Strafe: der eigne Antipode, zehnmal
der eigne Doppelgänger. Fort, hinaus von hier!

		*

		Vor mir steht ein Rad. Eigentlich eine Trommel. Drin ist ein
Zimmer, wohl eingerichtet, Menschen dürfens betreten, und alles
dreht sich rund herum. Ich kann nicht hinein, ich höre schon von
draußen, wie Leutchen drin herumquietschen. Quietschen ist so halb
Wimmern, halb Lachen. Also ein andrer Höllenscherz, dieser drehbare
Riesenbauch aus Holz, oder vielleicht ein Scherz über die Hölle
oder sogar, ohne daß mans ahnte, eine Verspottung des Umsturzes.
Wer ist eigentlich Umstürzler? Immer der, für den tierhafte
Mitgaben im Menschen vor unsre geistige Begabung gehn. Die Hölle
wäre somit das Rad, wo der Kopf wirklich nach unten zu stehn kommt,
wo der Unberufne, der Ungeborne herrscht: Hölle ist auch
aufgewirbelter Staub.

		*

		[bookmark: page51]

		Looping the loop! Ein metaphysisches Kolossalpanorama:
Todessturz, Höllenpfuhl, Auferstehung, alles eine Schleifenfahrt.
Soeben gehts los: mit Schreien beginnts. (Wir hören meistens den
Todesschrei nicht, da er bereits drüben gellt, genau so wie bei uns
der Geburtsschrei.) Mächtig stürzen die Wesen in sich zusammen,
(der Tod ereignet sich immer zu gleicher Zeit in einer Unmenge)
haltlos sind dabei die meisten, zumal die Toten, die weiblich
waren; durch Angstketten hängen sie noch aneinander, doch schon
verwirklichen sie den Höllenbrei, sie sind bereits das Nichts. Ihr
Kopfüber nähert sie jedoch abermals der Erde, die Wucht des
allgemeinen Sterbenssturzes wirkt fort; bevor sie ganz vergangen
sind, schießen sie wieder nach oben, aufwärts mit der Schleife,
kunterbunt durch einander gerüttelt sind sie wieder da. Sozusagen
aufrecht. Bei uns. Hier kommt man betäubt, gedächtnisschwach zu
sich.

		*

		Wird die Hölle aufgeräumt? Könnten wir uns sonst so einen
Teufelsspott erlauben? Soll der Mensch sich an den Todessturz
gewöhnen? Warum machen wir lachend die Schrecken des
Schlundsprunges mit? Wie ists, spielen wir mit [bookmark: page52] der Angst oder spielt die
Angst mit uns? Vielleicht überwinden wir dabei das Kopfüber.

		Überall gibts Rutschbahnen, Höllenschleifen, Karusselkarawanen;
es lebt noch immer der alte Wiener Wurstelprater. Amerika erfindet
uns tagtäglich neue Sturzabenteuer, Leiber-Niagaras. Wer täte da
nicht mit, so weit es moderne Menschen gibt! Ganz unheimlich, man
hat die Hölle des verrollenden Raumbesitzes »Lunapark« getauft.

		*

		Das Fest geht zu Ende. Vor einem Zirkus steht ein Dutzend
buntscheckiger Menschen, beiderlei Geschlechts und verschiedenen
Kalibers, der Größe nach, auf den Händen mit dem Kopf nach unten
und grüßt mit den Füßen. Dabei werden wir für morgen ganz speziell
in den Zirkus eingeladen. Das Kopfüber ist das Komische; das Rad in
uns bringt uns zum Lachen.

		*

		[bookmark: page53]

		Aufenthalt

		Auf dem Montmartre malen zwei Mühlen, die eine ist rot und hat
ein rotes Rad, die andre gelb und hat ein gelbes Rad. Dort hinauf
gefällt sich gelegentlich auch der Jahrmarkt; da er jedoch aus
andern Vorstädten stammt, so gefällt er sich eigentlich nicht am
selbstbewußten Zweimühlenberg. Denn gerade die Windmühlen wollen,
daß sich ihre rot oder gelb beglühten Riesenflügel ungestört und
rings bemerkt drehn können, sichtbar den ganzen eignen Boulevard
entlang, und auch noch unten sofort kenntlich in den neidischen
Nachbarvierteln, ja sogar drüben noch wahrnehmbar beim befreundeten
Riesenrad hinterm Eiffelturm.

		Hier gibts Cabarets, wo man sich geistreich über Himmel und
Hölle lustig macht. Und zwar über die unsern, nicht die
Offenbachschen! Schließlich ists einer der vielen lustigen
Versuche, den Karneval zu ersetzen und endlich ganz unbrauchbar zu
machen. Die Sittenverwaltungsbeflissnen der Christenheit hatten
nichts dagegen, wenn sich Gläubige zu gewissen Zeiten einfach auf
den Kopf stellten; heute wird so etwas immer mehr nur an bestimmten
Orten gestattet. Ein bißchen harmlose Blasphemie schlüpft immer
noch unten [bookmark: page54] durch, trotz unsrer freien Zeitläufte;
den letzten Verärgerten tut sie ein wenig wohl, und wie könnte sie
der Gesamtheit weiter schaden?

		Auch der Montmartre erlebt sein frühes Ende; vorläufig auf dem
Montmartre, oder sagen wir, er wandert aus. Irgendwo wird er schon
noch in veränderter Aufmachung aufkommen; vielleicht in San
Franzisko oder in Shanghai? In diesem Augenblick ist er aber noch
der Tummelplatz für die Ausgelassenheit der vielen Kleinstädte, die
miteinander unser einziges Paris ausmachen.

		*

		Das Theater geht bereits auf dem Boulevard an: Souffleur rechts,
Souffleur links, der Tadellose in der Mitte. Wenn jemand einen
Buckel oder zum Beispiel bloß ein ausgequollnes Auge hat, so daß er
nicht irgendwo drin, wie ers gerne möchte, etwas mitzutun bekommt,
so versucht ers immer noch auf der Straße, ob Sonnenschein, ob
Regen. Die unzähligen Theater haben alle ihr Café, mit dem sie
eigentlich eins sind. Draußen in den blitzblanken Räumlichkeiten
mit Riesenspiegeln und Marmortischchen, ja sogar auf dem Boulevard
bei Mond und Sternen, erquicken sich und rauchen in den Pausen die
Zuschauer. Drinnen, [bookmark: page55] das heißt, wo die Logen, das Parkett,
die Bühne sind, werden Limonaden und Tabak feilgeboten, Zeitungen
ausgeschrien; und selbst während der Vorstellung trinkt der brave
Pariser sein Bier oder nimmt eingelegte Kirschen und Kaffee zu
sich. Häufig wird auch während des Dramas oder der Luftgymnastik
geraucht. Kurz, ein Untereinander, das leicht zum Kopfüber
wird.

		Die Herrschenden in diesen Stücken sind eigentlich die
Lebedamen. Am Tage gelten auch die Künstler des Viertels etwas,
nachts sind aber gerade sie den Schönen des nachgiebigen
Geschlechts untertan. Bei den Damen, meistens draußen in einer
eingeglasten Terrasse, benimmt sich alles ganz gewohnheitsmäßig und
somit am besten. Man traktiert einander mit köstlichen Getränken,
Champagner, Südweinen und ausgesucht feinen Likören. Absinth bleibt
das bevorzugte Elixir der jung Vergifteten, der Sonderlinge und
raffiniert Genußsüchtigen. Bei elektrischem Licht schimmert seine
Farbe namenlos unheimlich.

		In den verqualmten Sälen spielen Zigeuner; bei den Geigern
überperlen sich Kopf und Hände mit Schweiß, dem Zembalisten sternen
geradezu die falschen Diamanten von der Stirn. Er kann sich nicht
erholen, er darf sich nicht erholen: er muß spielen. Unaufhörlich,
unaufhaltsam! In den [bookmark: page56] Pausen kommen noch die Raucher aus dem
Theater hinzu.

		Dort drin im Zigarettennebel bei den spielenden Zigeunern, beim
klimpernden Zembalisten halten sich die ältlichen Koketten am
liebsten auf. Sie brauchen Musik, fortwährende Musik, um in der
Stimmung zu bleiben, die Stimmung aufrecht zu halten. Plötzlich
aber stürzt eine hinaus in frischere Zugluft, damit ihr nicht zur
Überraschung Rubinen von Mund und Wange fallen. Die Damen nähren
sich von Naschwerk und süßen Schnäpsen: Zigaretten sind das
Allerweltmittel, erprobt gegen Hunger, Schläfrigkeit und
Zahnweh.

		Mitternacht ist die Stunde der gebackenen Kartoffelscheibchen.
Pommes frites, recht ausgiebig gesalzen, regen Durst an. Alles
knuspert dran herum und bestellt sehr bald Getränke. Auch die
verschmähten Schönen kriegen unwiderstehlichen Durst und dazu den
Mut, sich auszusprechen. Übrigens ists nun allmählich auch ihre
Stunde.

		Die Theater gehn eins nach dem andern zu Ende. Da wirds aber in
den Lokalen noch lauter und lustiger. Der Augenblick, da der
Schwerpunkt der Seele, wie ein Gewicht, in den Schichten des
Schlafes zu versinken pflegt, ist da. Auch bei den [bookmark: page57] tapfer
Wachgebliebenen macht sich Duslichkeit bemerkbar. Blicke pendeln,
ja schielen sogar hin und her. Plötzlich verglasen sie und bleiben
an ihrem Bestechungsgegenstand hangen. Dieser, oder sagen wir
diese, lächelt. Es ist eine Dame. Jetzt kommt sogar der Kellner mit
Salzoliven, Krabben und Krebsen, für die besten Kunden bringt er
Hummer. Kinder von der Straße verkaufen Knackobst. Zuerst wird der
Gaumen angefeuchtet und belebt, plötzlich brennen Gefühle der
Unbeschreiblichkeit lichterloh empor; doch man beherrscht sich
vorderhand. Nun verstummen aber langsam die fröhlichsten Gespräche,
und die meisten fangen an zu brüten. Auf einmal ein Blick; ein
Stuhlrücken genügt. Schon nähert sich die Droschke, noch während
man sich in der Garderobe zurecht macht, steht sie draußen bereit,
und die Schwermütigen, ebenso wie die Übermütigen, alle
Angeheiterten, sämtliche Weltschmerzler lassen sich in die
heimlichen Schlünde ihrer Menschlichkeit hinabgleiten.

		*

		Am Montmartre gabs am längsten ein rassiges Varieté! Die Revue
am Schluß jeder Vorstellung soll vor allem diese Behauptung
rechtfertigen. Eine ausgesprochene politische Tendenz hatte sie
[bookmark: page58]
immer. In einigen Halls war sie rücksichtslos sozialistisch, in
andern unbeirrbar nationalistisch. Umstürzlerisch eigentlich
durchwegs. So stimmt wohl auch zum Ganzen, daß in den Varietés
Zirkusnummern eingelegt wurden, wobei prachtvolle, unzähmbare
Wüstentiere vorgeführt wurden. Auch in uns gibts noch ein gut Stück
Einöde, und wir wollen Löwen brüllen hören, Tiger fauchen und
Schlangen zischen sehn. Bei Vollmond, wenn Hunde nicht zur Ruhe
kommen, machen sich Hyänen auf zur Aassuche, Wölfe werden
heißhungerig, und der Zerberus drin in unsrer Seele, der Höllenhund
heult und heult wie wahnumfuchtelt. Wir haltens nicht länger aus,
ihm zuzuhören und reißen aus: und dann befinden wir uns mit
Leichtigkeit auf dem Montmartre. Vielleicht sind wir im Theater,
bei einem aufrührerischen Volksstück, das ein Hungerleider mit
blutigen Fingern zusammengekittet hat. Die Gallerie ist voll:
Apachen, geborne Lanzenknechte, überlaute Draufgänger regen sich
bei Blutszenen auf, und dabei wird ihnen schließlich ihr Mütchen
gekühlt. Statt ihrer Bravourstücke, die sie nicht aufführen dürfen,
können sie auf der Bühne das hitzig Gewünschte zum Schein
verkörperlicht sehn. Theater und Varieté schaffen ihnen immerhin
Genuß und Ablenkung. So ein richtiger [bookmark: page59] Montmartreabend mit Nachspiel nach
dem Schaustück kann für eine Woche Beruhigung verschaffen.

		*

		Im Varieté: Menschen hängen minutenlang wie in einem
Schlächterladen, mit dem Kopf nach unten, bei einander. Ich muß
unwillkürlich an ein paar berühmte Romane aus dem vorigen
Jahrhundert denken. Jetzt ein Sturz, selbst aufs Sicherungsnetz,
ohne schlimme Folgen, wäre schrecklich. Trotz des Kopfübers hätte
es nichts Komisches an sich. Sonst ist doch jedes Abwärtspendeln,
selbst wenn es Verhängnis mit sich reißt, irgendwie lächerlich.
Sollte das an dem Unbeabsichtigten liegen? So ein Rad, wies die
Körper soeben vor meinen Augen, in feinen Sichelzügen vorbereitend,
plötzlich akrobatisch zum Durchschlag bringen, bedeutet als
Ausdruck ebenso wie das Kopfuntenhängen eine Vollkommenheit.
Vielleicht sagt so etwas sogar sinnbildlich: Seht das Kunststück,
ich kann mit Tod und Unterwelt spielen, wer vermags auf seine Art?
Es kommt ja gar nicht auf die Gefahr an. Das Rad genügt: es
bedeutet Todessturz, Niedergang, sichtbare Beschliessung unsrer
Kreisbestimmung. Kunstgerechtes Akrobatentum ist Höchstmöglichkeit,
das [bookmark: page60]
Rad zu erbringen: Ansätze sind das einleitend Spannende, Entladung
im Rad ist auch Entlastung und ergibt ausschwingend das Kugelrunde:
Vollkommenheit ist akrobatisch erreicht.

		*

		Die Sängerin, oben auf der Bühne, gebraucht die Stimme, um die
falschen Edelsteine ihrer Brustbehänge in Wallung zu bringen. Der
reichliche Glanzbesatz wird beim Vortrag dem elektrischen
Bogenlicht entgegen geatmet, zugefächelt. So eine Brust soll alle
Rundheiten der Welt vor die Sinne flimmern. Das Hinabschimmernde
auf reichbesetzten Ärmeln und Röckchen dient nur noch, um alle
Bewegungen hinweg zu zittern, die nicht bloß die Üppigkeit des
Busens zu vollster Geltung hervorzuzaubern helfen.

		Die befrackten Musikanten machen hastig Scherzbewegungen ins
Nichts: sie fackeln überhaupt wie mechanische Schattenausschnitte
hin und her. Jedes Geigers, jedes Flötisten pomadisiertes Haar
wirkt wie eine leuchtende Perücke; des Kapellmeisters Glatze
schwitzt und spiegelt wie frischer Lack. Echt wirkt bloß oben die
singende Büste, immer echter, immer glühender übersprühn sich ihre
Üppigkeiten mit dahinperlendem [bookmark: page61] Gehauchtsein märchenhafter Edellichter;
alles ist dort oben voll von wogender Melodienanmut. Beklatscht
sie, beklatscht die anerkannte Berühmtheit, feiert sie bei
elektrischem Bogenlicht!

		*

		In grünem Tüll überrascht uns der menschliche Kreisel. Zart und
gewandt ist die Tänzerin da. Nein, überall wo anders als da. Und
jetzt, doch abermals da.

		Sie trippelt: es sollen die Füßchen verschwinden. Sie gehn so
geschwind, man kann sie nicht sehn. Der Kopf und die Büste sind
klein, auch die Hände gering: wir werden bloß ihre Kreisung wie
Silber erleben. Sie faßt ihren Tüllsaum, sie sichelt nach rechts.
Sie saust fort im Tüllschaum, sie sichelt nach links. Jetzt hüpfen
die Beinchen ihr feinstes Pirouettchen. Sie beugt sich herüber, sie
fliegt fast zu uns. Wir sehn bloß ein grünes beflittertes Rund.
Spitz wirbelt die Kreiselmaid vor. Sie wendete, sie schwang sich
herum. Nun zeigen sich uns ihre reichen Dessous: wunderhübsch lila
und weiß. Ein Handlanger ihrer Regie zieht plötzlich die Kugel
herab vom elektrischen Licht: jetzt blendet es aderblau, nackt. Wie
strahlen und blitzen die lila Dessous! Der [bookmark: page62] rundeste Körperteil mit
den zwei Halbmonden zeigt sich enttüllt. Spaßhaft wird er in
Frankreich la lune genannt.

		Vorhang.

		*

		[bookmark: page63]

		Abschied

		Wenn ein schwächlicher Schnee sich auf den Straßen von Paris
vertändelt, so kommt auch der stumme Zug der zarten Pierrots
angeschwirbelt. Diese weißen Sternchen sind Seleniten; sie bringen
auch ihre Pierrots, wie eine leichte Schwebegemeinschaft, in
herantrippelnden Reihen, mit. Es gibt unter ihnen zwei Stimmungen:
die mit den lila Knöpfen und die mit den gelben Knöpfen. Ebenso
kennt man zwei Pierrotstände: die im weißen Satin und die in weißer
Seide; sie kommen aber sehr friedlich mit einander aus.

		Soeben schwirren sie vom Montparnasse und aus dem lateinischen
Viertel auf. Sie haben bereits ganze Parks von Stellwagen
überrumpelt, denn sie wollen auf die Höhen von Montmartre. Schon
gehts los: mit Gestolper und Geholper durchkreuzt die weiße
Gesellschaft ihr helles Paris. Oben, vor der roten Mühle angelangt,
spaltet sich die stumme Vetternverbindung in zwei Mondschaften: die
eine springt nach rechts ab, bildet ihren weißen Halbkreis mit
hocherhobnen, brennenden Laternen und schwenkt sie zum Gruß hinüber
zu der andern Mondschaft, die linker Hand das gleiche tat und nun
ebenfalls mit Laternengeflimmer [bookmark: page64] davonflattert. Einige weiße
Schattengebilde erklettern noch rasch die Gaskandelaber und drehn
das Licht ab, damit die eigne blasse Mondhaftigkeit desto
deutlicher zur Geltung komme.

		*

		Der liebe Fasching gelangt nur noch bis auf Montmartre, um
Abschied zu nehmen. Das Akrobatenrad hat das Faschingsrad langsam
zum Stillstehn gebracht. New-York löst allmählich Rom ab. Nur
gewaltsam kann noch die alte Maskenpracht entfaltet werden; und
eigentlich überhaupt bloß auf Bällen. Die bunte Fahne des Prinzen
Karneval wird in Paris bei Schneegestöber eingeholt. Der Pierrot,
die letzte siegreiche Mondmaske, veranlaßt und vertritt in loser
Zerfahrenheit, durch sein stummes Ausgelassensein, einen
Schneesturm vor Frühlingsanfang. Sie wandern ja mit dem Monde, die
hohen Feste des Jahres: Ostern, Pfingsten, Fasching. Sie bestehn
zusammen auf demselben Mond, um den sich kleinere Feiertage wie
Trabanten herumdrehn. Übrigens hat der Mond auch die Idee zur Larve
unsern Urvoreltern eingegeben.

		Früher drehte sich das Karnevalsrad tief durch die menschliche
Seele; was kam da nicht, von [bookmark: page65] breiten Schaufeln aufgerüttelt, zum
Vorschein! Vor Ostern sollte die Seele gesäubert werden. Ostern
brachte dann den Entschluß zur Freiheit. Zu Christi Himmelfahrt
sollte man den übersinnlichen Aufschwung wagen, zu Mariae
Himmelfahrt konnte die Seele in reiner Paradiesesfreudigkeit über
die Erde emporschweben.

		Karneval durfte sein! Er lebt sogar heute noch: soeben bewimpeln
und bebändern sich die kahlen Bäume auf den Boulevards. Oh die
schönen, schrecklich vielen bunten Papierschleifen!

		Sowie die gelbe Märzsonne durch die fladigen Schneenebel sticht,
geht sofort ein Papierschnitzelfall auf den Boulevards an. Aus
kleinen Kinderhändchen fliegt er auf, weiß und rot. Von hohen,
dicht besetzten Balkonreihen, aus überfüllten Fenstern, schwirbelt
das bunte Gestöber auf die Vorüberziehenden nieder. Unaufhörlich
tummeln sich unten schwarze Gemenge Straße auf, Straße ab, umher,
bis sie alle zu Tausenden und Hunderttausenden durch den
Papierschnee ein festliches Aussehn nach Hause tragen können.
Mutwillig zieht das große Kopfüber nochmals vorbei. Alljährlich
könnte ich mich fragen: Zum letztenmal? Wie viel Frauen sind im
Augenblick als Männer verkleidet? Dort unten laufen sie in Rudeln;
und dazu gleich als Jäger mit der [bookmark: page66] Flinte. Knapp daneben eine andre
Schar: junge Mädchen als Raufbolde mit rotem Schlips. Knaben
wackeln in Röcken daher, oft zum Verwechseln gut verkleidet, nur am
aufgetragnen Gang kenntlich. Plötzliche Riesen auf Klappscheren
ragen bis zur zweiten Balkonreihe empor. Eine Minute lang tun sie
schön mit lebhaften Fräuleins, bekommen sogar eine Blume, machen
dankbare Geberden, und schwups sind sie wieder zusammengeschrumpft.
Erwachsene halten die alte Babymaske durch. Mit Riesenlackköpfen,
Tüllhauben, Milchflasche und Kindertrompete machen sie einen großen
Aufwand an Lärm und Lächerlichkeit.

		Sucht noch irgendwer ein Abenteuer? Vielleicht die vornehmen
Dominos? Oder die Wahrsagerin? Ist die überhaupt eine Frau?

		Konfettifall, lustiger Karnevalsschnee, stürze dich über die
zwitschernden Masken, beweis, daß du lebst, vielleicht erwarten uns
leichtere Tage.

		*

		Auf einmal beginnt das gewohnheitsmäßige Pariser
Pferdegeklapper, nur um eine Stunde verfrüht. Es ist sogar viel
deutlicher als sonst: noch rhythmisch ungeheuerlicher. Das hat doch
was von einer Mühle, vom Dengeln von Sensen, mitunter [bookmark: page67] vom
Dreschen. Was ist aber auch so ein Kleppergeklapper anderes als das
Geräusch einer Tretmühle! Furchtbar und unsichtbar gehn die
Schaufeln jedes Arbeitsrades durch die Seele. Der Sonne großes
Tagewerk wird in uns voll Deutlichkeit und doch unwägbar
vollbracht. Das obere Halbrad ist der Tag, das untere die Nacht: in
dir, Mensch, ruht die Achse.

		*

		Auch der Karneval hat seine fabelhaften Schaufeln: fürchterlich
lockert er auf. Betrachten wir die Masken: wie Tiergespenster
schleichen sie umher. Erhascht sie doch beim Schnüffeln, denn sie
tuns. Unter der Larve lassen sich Menschen leichter eintieren, denn
sie glauben sich ungesehn, sind aber bloß unkenntlich. Plötzlich
wirft eine Maske die Schale des Nachgeschmacks weg: wir verstehn
keinen Vorgang, schmecken aber dafür um so deutlicher die
symbolische Geste. Karneval ist das Fest der Fetzen.

		*

		Abends überschwärmen sich die Boulevards nochmals mit
Maskenzügen. Wagen gibts und Wagenfrachten. In allen Theatern geht
was an, in jedem Café ist was los. Oben in gelb erleuchteten [bookmark: page68] und grün
umspiegelten Foyers huschen schon kunstgerechte Frisuren,
Schwanenhälse, entblößt und mit Edelsteinen geziert, an den hohen
Schmalfenstern vorbei.

		Die Boulevards tragen selber ein langes Schleppkleid aus weißem
Licht: von Warten auf Mansardendächern lassen Scheinwerfer ihre
Kometen aus leuchtendem Schnee über die Karnevalslaunen
dahinschweifen.

		*

		In der großen Oper lebt des Faschings Herrlichkeit noch immer in
Samt und Seide auf. Allerdings nur einmal im Jahr. Einige wenige
erfreun sich an den Seltsamkeiten des Irdischen. Das Vergnügen der
Mächtigen hat einen besondern Zweck. Trübselig würden wir werden,
wenn nicht ein Lichtschimmer von den Besitzenden durch die Fenster
zu den Wartenden herunterglitte. Denn dafür hält sich jeder! Wer
wollte nicht im Leben, auf der Bühne, Hochgestellte in Glück und
Untergang über sich wissen! Irgendwer soll große Freude erleben,
sein Leid sei ganz seelisch, kein Makel des Materiellen soll daran
haften. So scheints uns gerecht und natürlich. Durch des Menschen
himmelnde Seele ziehn Kometen dahin; Kometen, bloß damit Schönheit
sei. Nur [bookmark: page69]
wenige sind ihrer teilhaftig: die Damen, die zum goldnen
Sternenschweif gehören, tragen Schleppgewänder. Die Hohen von
Geburt schreiten über Purpur und kostbare Teppiche dahin, damit der
Komet offenkundig werde.

		Soeben birgt das Opernhaus den Kometen von Paris. Aus roten,
goldgerahmten Logen leuchten Ehrensterne, die großen Orden aus dem
Osten lassen ihre Rubine zwischen Saphirträumen oder
Smaragdgeheimnissen bluten. Geschichtlich berühmte Brillanten aus
dem Schmuck gewesener Königinnen verraten ihre Trägerinnen: am
Geschmeide kann man die Maske erkennen! Die Larve ist ja nur eine
kleine Gelegenheitsneckerei, ein kleines Zeichen zur Erinnerung an
den Prinzen Karneval, der doch von alter Herkunft ist. Zwischen
silbernem Geschirr und lila Spiegeln, zwischen traumumsponnenen
Glasbüsten und seidenen Schleppkleidern, rauscht der Komet der
Bevorzugten wesenhaft und doch unergreifbar dahin. Wer weiß, woher
er kam: wer wagte seinen Adel anzutasten?

		*

		Spanier ziehn mit Spanierinnen auf die Anhöhe von Montmartre:
mit ihren Gitarren und Kastagnetten hört man sie von ferne.
Studenten [bookmark: page70] sinds, lustige Mädchen, pfiffige Knaben.
Fischer aus Neapel mischen sich im Nu unter die Andalusier. Fischer
und Fischerinnen spielen Mandoline. Es sollen unter ihnen Künstler
und Künstlerinnen sein. Etwas Süden zieht voll Fröhlichkeit hinauf
zu den zwei Mühlen über Paris. Dort ist das Stelldichein der
Aufgemischten.

		*

		Wo aber sind die Künstler von Montmartre? Ihr Komet ist
fortgezogen: nur für Allerweltfremde stehn ihre Cabarets noch
offen. Sie heißen wie dereinst: Himmel, Hölle, Todesschrecken und
der fürchterliche Grobian. Schließlich mahlen auch die alten Mühlen
nur noch für das angereiste Publikum, rechts die rote, links die
gelbe, doch der eigentliche Montmartre ist nicht mehr.

		*

		Im Frühjahr läßt man die Künstler noch einmal ihr
Faschingsfeuerwerk abbrennen. Unterm Schutz des roten Windmühlrades
sternt, mondet, besonnt sich und zerperlt eine Orgie vor den Sinnen
nachgeborner Romantiker. Auf Kulissen soll sich das Mittelalter
nochmals vor unsern Augen entfalten. Die Künstler glauben daran,
selbst wenn sie vorgeben, daß sie sich darüber [bookmark: page71] bloß lustig machen; für
sie ist Eros im fünfzehnten Jahrhundert im Abendland wiedergeboren
worden und zu alter Herrlichkeit gekommen. Die Weiblein glauben
nichts und treten gleich nackt auf, mit einem Lärvchen vor den
Augen. In ihnen ist tolle Brunst und glühender Liebesrausch eng
ineinander geschlossen: sie schleudert sofort die Raketen feuriger
Trieblichkeiten und bloßes Nichts.

		Die Künstler glauben an den fernen Osten. Sie malen ihre
zahlreichen Vorstellungen vom Orient auf Theaterhintergrund,
Kulisse und Vorhang. Sie sind voll von Eitelkeit und verkleiden
sich als Priester, Könige, Wahrsager und Dichter; die Mädchen
brechen durch den Vorhang hervor, zerreißen die letzten Lappen, die
sie auf dem Leib haben, zerzupfen ihre Blumengewinde, werfen Tand
und Schleier weg, denn sie glauben weder an Odalisken, noch an
Prinzen aus dem Morgenland. Ihr leichter Sinn rankt sich hoch, sie
zerren die Trachtgespenster ins triebhafte Entzücktsein und machen
aus ihnen lauter begehrliche Männlein.

		Die Künstler wissen etwas über ihre bleiche Mondheit. Bei den
Wasserspielen zwischen Palmen unter Kronleuchtern stehn die Zelte,
wo die alten Weine glühn, wo die Pagen lüstern auf [bookmark: page72] die Edeldamen
blicken. Diese Damen werfen aber rasch den Mantel weg und beginnen
sofort mit der Orgie, deren sich das Männervolk besinnen soll.

		Der Fasching starb, durch das Weib mahlt aber das Rad
weiter.

		*

		[bookmark: page73]

		Rückkehr

		Nun erzähle ich einen Traum: Er war mein Erwachen in wilder
Romantik.

		Auf steinernen Brücken standen vermummte Gestalten, alle mir
zugewendet und doch mit den Blicken hinunter auf den Fluß.

		Das hatte Grauses zu bedeuten: ich wollte den Pont du Carrousel
erreichen, um Einschau in die Maskenzüge zu bekommen, oder
wenigstens in meine Wohnung übern Strom heimschleichen zu
können.

		Endlich gelangs: kaum aber stand ich oben auf der Brücke, als
auch schon alle Sichtbaren zusammengefegt, von mir hinweg an
fernere Steinbrüstungen angedrückt oder ins Wasser hinabgestoßen
waren; einige sträubten sich. Unheimlich: es war doch windstill.
Ich schleppte mich bis zur Mitte der Brücke, und viele andre
Brücken konnte ich übersehn, alle waren überfüllt, überall die
taumelnden Gespenster. Angst überwirbelte mich; diese Vermummten
konnten ja plötzlich wieder beiderseits um mich auftauchen.
Vorläufig bliebs aber still: wenn ich hinlauschte, so wurden die
Pappeln am Ufer, die Seinegeräusche hörbar; die Tuilerien lagen
dunkel, wunderbar vom Fluß angekündigt, in Blaudunst da. [bookmark: page74] Ich atmete
sehr schwer: doch ein paar Schritte gelangen mir, nach meinem Ufer
zu. Doch da jagten auf einmal ganze Karawanen über die
Nachbarbrücken, vielleicht mir beiderseits entgegen, um mein
Michvorwärtsbringen zu verhindern. Nun suchte ich aber, schon aus
Furcht, noch kräftiger, mich meinem Hause drüben, überm Fluß, zu
nähern, allerdings mit der entschiedenen Absicht, niederzuhocken,
wenns um mich her losginge. Ich tastete, krallte mich noch etwas
vor. Endlich, es war wie eine Überraschung oder Eingebung, krampfte
ich mich an einer Ecklaterne der Brücke fest: also die Seine war
überstanden. Ich blickte mich um: und das Getümmel? Vielleicht
lauerten maskierte Absichtler in den Nebenstraßen auf mich; ich
mußte ja doch noch durch einige kommen. Doch schon dort, knapp vor
der Brücke, wo am Tage immer Wachen standen, erwarteten mich zwei
verkappte, ich wußte zuerst nicht was: Gerippe warens. Auf wen
hatten sies abgesehn? Auf mich! Die eine Vermummung blickte grau
verkauert hinunter in den Fluß, die andre, ein Riese, hob die
Kapuze auf. Das schreckliche Skelett sah mich an, mit einem Rubin;
die zweite Augenhöhle war leer. Ich fühlte eigentlich eine Warnung,
keinen Schreck: ich sollte mich nicht weiter nach Hause [bookmark: page75] schleppen!
Es gelang auch nicht, über den Kai zu kommen; so raffte ich mich an
den Ufermauern, während ich immer in mich zusammenzuschlappen
glaubte, weiter. Bis zum Pont des Arts war niemand um mich. Dort
zogen soeben Studenten mit blutroten Lampions, die Schritte
rhythmisch angebend, über den eisernen Steg. Ungeheuerlich kamen
sie vom Louvre angewimmelt. Ich wollte einen Zusammenstoß mit den
jungen Tumultuanten vermeiden und duckte mich, zusammen mit meinem
Schatten, hart an den Rand des Wassers. Ich war sofort derart in
mich hineingeschrumpft, in die eigne Schattenhaftigkeit
zusammengefaltet, daß mich die Bengel für etwas Unsichtbares halten
mußten; sie bewarfen mich auch nicht, weder mit Flüchen, noch mit
Fetzen: übrigens sinds lauter Tote gewesen. Nun saß ich aber derart
in mich verkauert da, daß ich fürchten mußte, wie eine Schwimmkugel
von der Flut umhascht und davongespült zu werden. Ich sah mich
beinah schon als Ball in den leicht-blauen Schattierungen des
Mondes auf der silbrigen Seine dahintollen. Hätt ich mich aber ganz
als so ein Etwas erblickt, so wäre ich auch schon rettungslos,
unter den Brücken durch, gegen Saint Cloud hinuntergetanzt. Ich
merkte aber noch rechtzeitig die Gefahr und riß mich [bookmark: page76] raschentschlossen aus
aller Drangsal: so glückte mirs, mit flinkem Griff einen Metallstab
über mir zu erlangen, wobei allerdings mein Leib durch die höchste
Gewaltmaßnahme entzweibarst. Das mußte aber sein: ich war durch den
Ruck aus einer Verkugelung wieder zu meiner gewohnten Verkörperung
eines Selbst geworden. Die Beine sind bei dieser
Wiederineinanderkegelung der eignen Aufrichtigkeit allerdings ins
Wasser geplatscht; ich mußte aber immerhin sehr zufrieden sein, daß
es so abgegangen war, daß meine Glieder im Augenblick des
Auseinanderreckens nicht ganz in zwei gerissen wurden, denn meine
Anstrengung, mich vor totaler Verkapselung zu retten, ist ungeheuer
gewesen. Nun schlammte das Seinewasser etwas Körperlichkühles an
meinen Unterleib an. Was wars? Ich konnt es nicht fassen: mir kams
vor wie verfleischlichte Flut, vielleicht ein Aas? Endlich fiel
mirs ein: eine Kindsleiche! Hatte mir doch gestern ein Arzt lachend
von der abgetriebnen Frucht seiner Geliebten erzählt. Angeekelt,
entsetzt, machte ich große Anstrengungen, um mich aus dem Fluß zu
recken. Es ging aber vorläufig nicht, und ich war froh, daß ich in
der Baumellage blieb, ohne ersaufen zu müssen. Der Kopf, das wußte
ich, war zu leicht und überdies atmete [bookmark: page77] meine Brust gut auf und ab, so
konnte eigentlich nichts geschehn.

		Auf einmal schlug die Uhr von Saint Germain de l'Auxerrois.
Zuerst ein dumpfer Schlag: eine Ratte klatschte, wie eine
tiergewordne Leiblichkeit des Klanges, ins Wasser. Ein zweiter,
gleich schwerer Schlag, platsch, eine Ratte folgt der andern. Noch
ein Schlag: wieder eine Plantschratte. Ein vierter: dasselbe. Dann
folgten zwölf feine silberne Glockengrüße: Mitternacht! Nach jedem
Uhrzeichen war eine Maus in die Seine hinuntergepiepst. Ich hatte
das Ganze genau mit angesehn: während die Ratten bald verschwunden
waren, schwamm nun das Dutzend Wimmerchen putzig auf mich zu. Wie
silberne Pfropfen hüpften sie durchs Wasser; es mußten aber
Tierchen sein, denn sie hatten deutlich Richtung eingeschlagen. Ich
war glücklich, daß wenigstens keine Ratten dabei waren; wie genau
erkennbar wurden aber allmählich die Mäuslein: schwupps, war die
erste, schwupps, die zweite, schwupps, die dritte Maus, schließlich
das ganze Dutzend Mäuse neben mir am Ufer; jede einzelne schüttelte
Nässe und Kälte ab. Dabei fingen alle zwölf an zu klingeln. Ich sah
noch schärfer hin: es waren wirklich Mäuslein, hatten aber lila
Röckchen an. Aus Silber konnten sie nicht sein, denn sie waren
[bookmark: page78]
ziemlich durchsichtig. Was sie wohl Eitles um mich herum trieben?
Sie irrlichterten ein wenig im Kreise hin und her, auf und ab, dann
verlöschten sie oder waren plötzlich weg.

		Ich hatte aber unterdessen so viel Gewalt über mich bekommen,
daß ich meine Schwere fühlte und bemaß, um wieder hinauf zu können;
und zwar nicht bloß aus dem Wasser, sondern mit starkem Entschluß
bis zum Brückengeländer. Es ging sofort. Kaum war ich oben, so fiel
mir jetzt das Gehn so leicht, daß ich geradezu dahinfegte. Alle
Straßen waren ausgestorben; wo ich ankam, wars finster; vor und
hinter mir glänzten unerreichbare Laternenreihen. Wie mocht es wohl
zugehn, daß bei meinem Nahen die Lichter immer ausgingen und sofort
wieder aufsprühten, wenn ich von ihnen weggeglitten war. Auf einmal
faßte ich eine verzweifelte Entscheidung: ich mußte mich
zusammenballen, um aufzuschweben. Es ging, nur wurde ich elastisch
emporgeworfen, ich flog nicht. Nun aber rasch nach Hause! Ich
witterte über die Dächer hin. Plötzlich schoß ich auf meine Wohnung
los. Komisch, ich trat wie immer durch die Tür ins Zimmer. Ich weiß
sogar, daß ich mit dem Schlüssel ganz folgerichtig aufsperrte.
Dabei fiel mir ein, daß die Stube gerade frisch geweißt wurde. Als
ich [bookmark: page79]
geöffnet hatte, betrat ich einen Totenkopf; die beiden Fenster an
zwei Seiten waren rund geworden: die Augen! Im Augenblick meines
Eintretens rafften sich von Bett und Sofa die Decken zusammen,
hüllten sich in schattenhaftes Grau, stürzten sich selbstmörderisch
kopfüber auf die Straße: unten schlugen sie zusammen auf. Zwei Tote
auf einen Schlag: die Uhr auf dem Turm von Saint Germain des Prés
schlug viertel eins. Ich erwachte; während ich noch durchs
Schlafzimmer ging, ich war schon halb ausgekleidet, wie konnte
alles das geschehn sein? Um wieder ganz klar zu Bewußtsein zu
kommen, trat ich ans Fenster. Es stand offen, auch das andre; ich
blickte in der Richtung der Seine, von wo ich jedenfalls gekommen
sein mußte. Über Paris stand die neue Kirche Sacré Coeur wie eine
Vision in Elfenbein gedacht und gemeißelt. Eine weiße Rakete stieg
ungeheuerlich über die Anhöhe empor, doch sie zerzitterte nicht,
sie wurde sogar unweigerlich kenntlicher, sie knitterte
gewissermaßen gelenkig auseinander und stellte sich auf, denn sie
war ein Gerippe geworden; der riesigste Knochenmann mit dem Monde,
dem wirklichen Monde als Kopf, überreckte die Stadt. Ich sah noch,
ganz wach geworden, hin: der Mond war im Abnehmen und zeigte mir
die [bookmark: page80]
Fratze eines Engländers, eines berüchtigten Lords. Dann auf einmal
war er bloß ein Monokel, man denke, der ganze Mond!

		*

		Ich trat einmal ans Fenster, verschlafen und beinahe schon
eingeträumt. Ein Mond im Niedergang zerspiegelte in Scheiben und
Spiegeln wie ein gelber Kranz von Larven. So silberig und
entsetzlich hatte ich ihn noch nie gesehn; dann nahm mein Geträume
einen ganz eignen Lauf. Gepuderte Jungens balgten sich auf dem
Boden; einige clownhafte Gefährten mit rasiertem Milchgesicht gaben
Weisungen zum Prügeln und Purzelbaumschlagen. Sie waren die
eigentlichen Hanswürste; die armen Knaben schnappten immer wieder
nach Atem und schienen etwas ganz anderes zu beabsichtigen.
Schneeweiße Pferde, jedes mit einer Silbersichel auf dem Kopf und
mit höchst gepflegten, eigenartig langgesträhnten Schweifen, liefen
in bestimmten geometrischen Anreihungen, immer im Kreise durch die
Schar der Bartlosen und Balger. Offenbar war ich im Zirkus: ich
erwartete aber eine Deutung dieses Begebnisses, zumal ich hinterm
weißen Vorhang mit Silbertressen Gebrüll von Wüstentieren vernahm.
Es kam aber keine Bestie aus, hingegen [bookmark: page81] teilte sich ganz unerwartet der
Vorhang, und eine Muschel ging vor meinen Traumaugen flimmernd,
doch genau unterscheidbar, auf und auseinander, so daß bald eine
Dame in Weiß in ihrem Innern sichtbar wurde. Unter der Muschel und
ihrer großartigen Insassin fing ein Kunstwasserfall an zu
plätschern. Übrigens war die Gestalt wunderschön und machte mit den
Armen eine Bewegung, als wollte sie einen Korb hochhalten, sie
hatte aber nichts in Händen. Bald senkten sich die Arme wieder und
blieben dann sehr ruhig in einer unauffälligen Lage; im gleichen
Augenblick begannen aber noch andre Wasserfälle zu silbern und zu
perlen, und die ganze Balgergesellschaft kam dadurch ins Nasse. Das
Wasser stieg sogar sehr rasch, und da krampften sich alle Wichte an
die Schweife der schneeweißen Pferde und baumelten im Kreise herum.
So verhielt sichs eine gute Weile vor meinem Staunen. Die Dame in
Weiß regte sich überhaupt nicht mehr, schließlich fings aber an um
sie herum wie zu schneien, aber auch nur so lange, bis sich ihr ein
Zitterschleier aus leichten Sternchen über Haar, Brust und
Schleppkleid gelegt hatte. Die Flut im Zirkus war unterdessen sehr
gestiegen; die kleinen Kerle und die großen Clowns konnten sich
bloß im Schwung der nunmehr [bookmark: page82] dahinrasenden Schimmel an deren Schweifen
in der Schwebe über Wasser halten. Endlich wurde aber den Pferden
das Geschleppe zu viel, sie fauchten alle auf einmal Gewölk aus den
Nüstern, rissen sich von den eignen Schweifen los und stürzten sich
mit dem Geschäume des Katarakts selbst davon. Die Schweife blieben
alle in der Luft schweben, und an jedem baumelte ein
weißbestrichnes Menschenskind. Nun sank das Wasser, versank beinah
mit Hengst und Stute; ein Löwe brüllte aus tiefster Wüstenwelt; der
abnehmende Mond wurde in einem Duftgedicht von Flieder und
Hyazinthen sichtbar. Das Meer war einfach da, glanzhaft und glatt
wie eine offne Perlmuschel, das Mondbild spiegelte sich darin, und
die marmorhafte Traumgöttin zog über leise atmende Alabasterwolken.
In höchster Schönheit flogen Kometen mit, das waren die schwebenden
Schimmelschweife, der Blick des hold-hoheitsvollen Weibes hatte sie
entzaubert. An jedem Kometen lehnte, leicht dahin segelnd, der
Genius eines vergangenen Volkes und träumte sich durch seine
Ewigkeit. Wie still und sanft war die wundergute Frau und Mutter;
alles schien beruhigt, nur in einem Himmelsstrich, nahe dem für
Menschenblicke verwirklichten Mond, daher ziemlich gut sichtbar,
kämpfte noch [bookmark: page83] ein herrliches Weltgeschlecht mit seinem
Kometen. In mir ward die Erkenntnis wach: Frankreich. Da hörte ich
ein Wüstentier fürchterlich vom Himmel brüllen, und das große
Geschaute entnebelte mir, schwand. Ich weiß nicht, wollte das
strahlende Volk den Kometen zu sich herabziehn oder sollte es mit
ihm davonklimmen.

		*

		In unsrer alten Nacht war einmal ein unsagbarer Komet
erschienen. Wir standen am östlichen Meer und erhoben die Hände,
wir machten Zeichen, baten, flehten, der Komet möge uns näher
kommen. Er blieb aber still in seinen erdentrückten Kreisungen am
südlichen Sternhimmel. Sein Licht war sanft und bläulich, beinahe
purpurn im Dunkel der Nacht, und bei den kleinern Sternen lieblich
grün in den Strahlen des Mondes; die Großgestirne funkelten
diamanthaft durch seine schleierhafte Anwesenheit. Um uns war
windstille Schwüle, hoch oben mußte sich jedoch ein Wutsturm von
der bergigen Erde losgerissen haben, denn nun jagten
unvorhergesehne Nebelerscheinungen, wahrscheinlich geschlagene
Heere, über unsern Köpfen furchtbar dahin. Zerschmetterte Helden
stürzten ins Meer unsers Entsetzens ab: auf einmal machten [bookmark: page84] sich ganze
Bergländer mit Städten und Seen auf und davon. Über uns, hoch oben,
immer höher tobte die große Flucht. Da fiels uns plötzlich ein, wir
müßten dem Wolkenbeispiel folgen. Ganze Völker brachen auf: wir,
mein eignes Volk war dabei, zogen dem Kometen, hochlobend, seiner
leibhaftigen Begeistertheit entgegen. Wir wanderten lange und
unaufhörlich, wir trugen abwechselnd unsre Weiber oder Kinder und
kamen einmal nachts vor die Alpen. Wir beschlossen, sie sogleich zu
übersteigen, und übergipfelten emporwolkende Wandergebirge. Endlich
waren wir am Meer. Und das blieb still bei unsrer Ankunft: es hatte
uns erwartet. Hoch oben glühte der Komet und spiegelte sich in den
Tiefen der See und in unsrer Seele. Unter uns kams wie eine
beruhigende Glückseligkeit. Als aber immer mehr Wandervölker
herbeikamen und am Meer ihre Zelte aufschlugen, da sah der Komet
unser aller Spiegelbild neben dem seinen in der Nachtsee, und der
Wanderstern verließ die Gestirne der Ewigkeit und kam auf uns zu.
Erdbeben meldete sein Nahen. Einsame Berge schleuderten ihm Kometen
aus ihren Feuerinnern entgegen. Die wandernden oder wallfahrtenden
Wolken entluden ihre Vergangenheiten ins jüngste Sturmfluten und
blieben stehn. Weiber kamen [bookmark: page85] wissender Kinder nieder. Unsichtbare
Völker standen plötzlich da und harrten auf die Ankunft des
Kometen. Blutigrot war dann auf einmal die Einsicht über uns
gekommen: wir stehn im Kometen. Alle Völker griffen nach ihren
Herzen; jeder wollte ihn für sich haben. Ekstatiker verkündigten,
er war in uns, bei uns, über uns; niemand sah ihn, niemand wußte,
wo er umging. Ich glaubte, daß ihn mein Nachbar besaß, argwöhnisch
wurde aber auch ich angeschaut: wir mußten über uns herfallen. Zu
unserm Glück geschahs von Volk gegen Volk.

		Wir, die wir allein den Kometen erobert hatten, dachten, daß ihn
uns die andern Wanderscharen rauben wollten, denn alle Völker, die
in Frieden mit uns herabgestiegen waren, blickten uns voll Groll
an, weil sie meinten, daß sie den Kometen zur Landung gezwungen
hatten, und fürchteten, wir könnten ihnen Neider werden. Das war
ihre Torheit: denn in uns war die Begeisterung emporgekommen, den
Kometen fürs eigne Land zu erhalten, und unsre Krieger ließen sich
bereits mit Weib und Kind nieder, um besser allen wandernden
Nachbarschaften trotzen zu können. Aber auch andre Völker taten das
gleiche und bebauten ihren Boden noch näher beim Wasser. [bookmark: page86]

		Wir führten Krieg um Recht und Ruhe. Wir mußten siegen. So
geschahs. Kaum standen wir dann wirklich still, mit der Absicht,
unsern Kometen festzubinden, für immer ans eigne Erbland
anzuschließen, als sich ein Sturm von unsrer Seele losriß und
Gespenster sich um unsre Heimstätten herumtummelten, die
Fieberkranken plagten und den schwangern Frauen Angst machten. Uns
dürstete, da flohen uns die Brunnen. Wir verhungerten, doch der
Sommer ging nicht außer Land, bis die Felder und Weinberge verdorrt
und ausgetrocknet waren. Da wollten wir nochmals aufbrechen: das
Meer war verschwunden. Der Sturm der Seele suchte eine Auskunft und
stürzte sich auf die Wüste. Sie brannte ja schon in uns, dort wo
die große See gewesen; wir waren ein verlornes Volk.

		Da warfen wir uns selbstverschwenderisch in uns selber, in den
Selbstmord. Wir töteten Götter, schwelgten mit den Weibern,
überfielen den Nachbarn, raubten ihm die Kinder, brandschatzten
Stätten. Die Nachbarn stürmten unsre Burgen, sie wollten uns
würgen, doch wir rissen sie mit. Damals tat sich die Hölle unter
den Menschen auf. Sie kluftete aus den Senkungen, wo die See
gewesen ist. Wir, mein Volk, hatten sie geöffnet, wir überstürzten
uns mutwillig: wir wurden [bookmark: page87] der Umsturz. Hatten wir den Kometen vom
Himmel heruntergeholt, so konnten wir ihn auch in den Schluchten
des Ichs verscharren: das Land war verödet, das Meer ausgetrocknet,
alle Triebe in Menschen, Tieren und Pflanzen gluteten hinunter. Wir
stürzten ein. Der eigne Nabel riß alle Völker, die Anspruch auf den
Kometen gehabt hatten, unwiderruflich zu sich. Unsre Erfindung war
also die Hölle: eigenwillig sind Menschen dazugelangt, sie sich zu
schaffen. Wir kämpften sogar um den eignen Untergang.

		Wir stürzten ein: alle Völker, die sich des Kometen bemächtigt
hatten, mußten umkommen. Die Leiber überhitzter Weiber überschlugen
sich noch schneller als wir selber. Da raubten wir sie uns mit
angemaßten Schwingen im Fluge zurück und kollerten, rollten bei
holdestem Bewußtsein den andern Völkern voraus in die Schlünde des
Entsetzens. Wo immer wir anschwebten, öffnete sich ein Abgrund. Ich
glaube auch jetzt noch, daß wir fielen oder uns fortwährend
senkten; vielleicht blieben wir aber, vom Schwindel gepackt, in der
Schwebe oder tauchten sogar wie Ertrunkene plötzlich auf. Die
Feinde und mein Volk waren durcheinander nur noch ein einziger
Zusammenbruch. Hätten wir uns damals nicht zur Hölle fahren lassen,
die Hölle [bookmark: page88] wäre nie geworden. Ich lache noch heute,
wenn ich dran denke, daß mirs gelang, einen Kometen im eignen Bauch
bestattet und in die menschliche Tierheit hineingekreist zu haben.
Tiefer als wir damals verschwanden, gibts keinen Fall: denn unter
uns süchtete nicht einmal das Nichts, wir waren bis ins Selbst
hinein vertilgt. Das Wunderbare eines Untenseins war entworden,
doch unheimlich: ich wußts am Ich. Da befaßten wir uns mit
Selbstheit. Unser Wunsch war der Komet, nicht die Gier ums Wir.
Endlich entwirrte sich das Wir: ich kam abermals zum Ich. Das
Wissen vom Dabei und Daneben war zersponnen, da aber blutete das
Nicht-Ich empor: die Hölle. Früher war sie das Nichts in
Finsternis, nun rollte sie entflammt auf und ab. Feuerzipfel
zuckten ans Ich heran, als wollten sie untersuchen, obs vorhanden
sei. Glut umstarrte das Ich, bis das Selbst niedergebrannt war,
aber der Komet war mir im Wirwittern entwichen: er wallte dahin,
entwurde. Ich war allein. Da erschien der abnehmende Mond, schon
sichtlich zugesichelt. An ihm hatte ich einen Verbündeten.
Ungeborene Völker stiegen im verklärten Wir, ohne mich zu schauen,
kometbringend aus dem Tartarus empor. Andre Völker mußten ganz
untergehn: der große Umsturz war gekommen. [bookmark: page89]

	
		
		Der Flügel

		Der Regen fällt nicht ihm, die Sonne scheint nicht
ihr;

Du auch bist andern geschaffen und nicht dir.

		Angelus Silesius: Der Cherubinische
Wandersmann

		[bookmark: page90]
[bookmark: page91]

		Versuch

		Ich habe bloß ein Fünkchen Liebe, aus dem soll alles kommen: der
Einfall und sein Bild, der gute Mut, um auch dem hilflosen Gebilde
den eignen Flug zu Menschen und Gott zu weisen. Die Blumen hier bei
uns sind von den Sternen eingesetzt, um bei gutem Tun zu
unterrichten. Die Blumen lieben dich, sie schaun zu dir empor wie
deine Seele nachts in ihre Sterne. Die Sterne waren niemals ohne
mich, ohne meinen Blick und meinen Glauben, so hin ich das Geschick
der Sterne. Die Sterne traun nur schwach den Menschen, sie haben
wenig Macht, die einzige sind die Blumen, unsre Lehrer. Vielleicht
die Stimme einiger Vögel; der Flug gehört jedoch der Sonne: denn
Sterne fliehn nicht, sie schrecken bloß zusammen, wenn die Menschen
Blumen oder seltene Stimmen mißverstehn. Wir sollen selig sein,
nicht wissen, welche Wunder wir entfalten: vielleicht sind wir die
Freunde andrer Wesen. Die Blumen sagen: ihr sollt uns behüten; die
Käfer: ihr könnt mich verschonen; die Schmetterlinge fragen, warum
ihr sie nicht schützt.

		Der Sommer aber kommt und heischt: nun sollt ihr mähen, ihr
dürft ernten. Die Sichel herrscht am Tag. Die Halme, alle Ähren
nicken uns entgegen, [bookmark: page92] sie hoffen auf den Menschen, er kommt, und,
stolz auf ihre Hilfe, empfangen sie den holden Tod. Uns ruft der
Mohn: so kommt, wir wollen fliegen, wir sind der rote Wunsch zur
Flucht aus unsrer Flur.

		*

		Wir sind der Weg zu den Sternen. Durch dich wird die Wiese, mit
uns gibts die Felder, der Wald ist dem Menschen vorbestimmt; darum
sind wir Freunde der Sonne. Doch der Flug der Vögel ist Flucht, und
auch die kommt von der Sonne, von der Abendröte, denn die Sonne
flieht uns, weil wir ewig sind und daher töten; die Sonne aber muß
einmal sterben. Das Wild ist da, damit Furcht sei, denn das Wild
fürchtet dich. Die Spinne entsteht wie deine List, die List war
jedoch das Gespinst vor der Spinne. Ihre Herkunft ist dein Stern,
der die Strahlen des Mondes benützt, um sich in deinen Sinnen
einzuspinnen, deine Seele zu beschleichen. Auch die Torheit kommt
vom Mond. Sie hat uns eingegeben, Götzen anzurufen, denn die Sonne
ist viel zu reich, strahlend lebendig und überschwenglich, sie
braucht keine Verehrung, noch liebt sie Verhimmlichung: ihre
Priesterschaften hat ihr der Mond aufgehalst. [bookmark: page93]

		Übrigens haben wir das Beten von der Meeresflut gelernt, auch
die Ekstase: beide sind Mondsucht unseres Sternes.

		Der Wald lehrte uns den Gesang; dann, als wir über die Wüste
zogen, übernahmen ihn die Vögel. Und als der Mensch zum Meer und
seinen Gebeten hintrat, wurde der Psalm. Das Meer fleht aber bloß
um uns, betet um den Menschen an; wir aber tragen die Liebe der
Sonnensee, die Hoffnung der Felder, den Glauben der Stimmen und der
Blumen, die Inbrunst bei allen Erblindungen, die Zuversicht der
Stummgebliebnen zu den Sternen, denn wir sind der Weg zu den
Sternen. Die Sterne werden im Menschen geboren.

		*

		Die Sterne, an die wir glauben, sind das Fünkchen Liebe, mit der
wir unsre Welt aufbaun. Denn sie ist die wirkliche. Wie groß ist
der Mensch, wie klein sind die Sterne.

		Der Mensch ist der Mund des Herrn, die Sonnen sind das Hohelob
des Gehorsams. Aber die Sterne sind das Glück aus Demut, nur die
Erde sträubt sich in ihren Bäumen und atembegabten Wesen, sie
selbst zu sein. Jeder Wurm, der den Boden bekriecht, die Hündin,
die um ihre Jungen herumschnuppert, [bookmark: page94] der Gierige, der den Eintrag
beriecht, wollen alle ihr Anders. Jeder Lebendige, der sich
beruhigen kann, ist ein Schmarotzer, bloß ein Habicht darf in
Herrlichkeit über allem Unerwognen sieghaft fliegen: der Verstand.
Aber der Verstandbegabte ist erkenntlich am unwirschen
Äckerbeblicken. Doch ist der Mensch der Weg zu den Sternen, denn er
erkühnt sich, Ruhe zu verbreiten.

		Des Menschen Flügel sind die Augenlider. Ein Aufschlag, und der
Tag wird erflogen, ein Zusammenfalten, und die Nacht ist erbeten.
Mit einem Blick überwältigst du die Sonne, doch schlag die Augen
nieder, und du wirst durch deine Einschau unsre Unterwelten
weiterfahndend unterfliegen.

		Doch Seele, wehe dir, wenn du dich, hier als Mensch
verleiblicht, nicht beruhigst. Du sollst aus Freiheit einst dein
Sterneneigentum besiegen. Der Stern ist deine Leibesfrucht: die
Freiheit wird zur Pflicht. Du wirst einmal aus vollster Wahrheit
sein, drum wurdest du vorläufig ein Mund, doch lerne vor allem, gut
zu schweigen. Die Ohren kriegst du, um vieles zu vernehmen, doch
faß dich selbst dabei, damit du plötzlich keine Fremdheit mehr
hörst. Du wälzest das Ich: du hast daher den Leib, um dich zu dir
zurückzutasten. [bookmark: page95] Die Nasenflügel stehn offen, sie sollen
den Flug der Blumen in die Sternenwege einwiegen. Der Blick, der
dich bejaht, der deine Allheit einnimmt, sagt: es ist um mich
geschehn.

		*

		Unsre gute Taube, die Vernunftgeburt, ist sanft und zärtlich.
Das Wunder der Versöhnung ist in ihr getan. Der Habicht ist ihr
Feind, er kann sie oft erjagen. Doch die Taube hat den ältern Flug,
sie braucht sich nicht zu wehren. Sie kennt den einzigen Augenblick
des Sichbückens: sie selbst ist ein verleiblichter, entscheidend
stiller Augenblick. Von ihm, dem eignen, einzigen, hat die Taube
ihren alten Flug, das gute Sein bekommen; doch ist sie jung wie die
Vernunft, sie ward aus unsrer Atemkraft, aus Manneshand als ein
Geschöpf genommen. Die Taube ist die letzte, doch uralt war ihr
Puls zugegen, bevor sie uns vor die Besinnung trat.

		*

		Ich liebe eine Schmiede, in der geheim ein Flügelpaar, gefaßt
aus Eisenreifen, wunderbar zusammengereimt wird. Es weiß der
Schmied noch nicht, was er vollbringt: nächtelang erhämmert [bookmark: page96] er mit dem
Gehilfen Pflüge, Schwerter für die Schiffe, Anker oder Hausgerät.
Hurtige Pferde und auch schwere Ackergäule kann sein Arm mit
frischen Hufeisen beschlagen. Der Mond zieht über seinem
Schornsteine vorbei; der erste Viertelmond und auch der letzte
Viertelmond erwarten noch ihr Ebenbild, die eigne Flügelreimung
hier beim Menschen, in der Schmiede. Der Vollmond brütet überm
Dach, denn drinnen nisten Tauben. Sie fliegen von der Schmiede auf,
hinüber über helle Nachbaräcker, voll Friedfertigkeit, Zuversicht,
und ganz Versöhnlichkeit. Auch sie erwarten des Gerechten
Flügelpaar, die Grußgeburt unsrer Vernunft auf Erden.

		*

		[bookmark: page97]

		Die Schraube

		Die Sterne sind die Vorläufer der Schraube: des Menschen erstes
Sternbekenntnis war auch für die Schraube ihr Vorhandensein. Der
erste Stern ist überhaupt des Menschen Wunsch zu fliegen: und das,
was über uns in heller Schrift am Himmel steht, ist nur das Vorbild
zur Schraube. Die Scheinbarkeit der Sternverzackung kann das All
befliegen. Die Sterne stehn wartend über den vergangnen Schmieden.
Es gibt Sterne mit vielen Flügeln, denn die Flügelzahl verändert
sich, weil sie Tatsachen entscheidet. Die Sterne erfliegen unser
Auge, oft der gleiche Stern mit fünf, sieben, sechs und noch
weniger oder mehr Zitterzacken; Diamanten schwingen, das liegt an
Tau und Mondheit oder einem ungeahnten Zwischen-Himmel-und-Erde,
die er, der liebe Stern, zu durchfliegen hat, um einen Menschen zu
erreichen. So auch die Schraube: sie hat verschiedne Flügelzahl,
denn jeder Flügelschlag ist auch ein Ja, das ihrem Zweck entspricht
und ihn dabei verteidigt. Doch das Mühlrad, das ebenfalls ein Stern
ist, hat die Form des Kreuzes; es ist überhaupt das Kreuz, das sich
dreht, denn es bereitet das heilige Brot der Christen vor. [bookmark: page98]

		Die Windmühle ist mystisch; ihr Rudergeknarr zieht die Raben an
und scheucht sie auf. Um alte Mühlen spukts, oft tuts der tote
Müller selbst, auch der Böse hat dabei sein Spiel, weil der Wind
mit dem Kreuze scherzt, weil ers umkehrt, auf den Kopf stellt; doch
die Mühle bezweckt die Versorgung mit heiligem Brot für die
Christenheit.

		Der Mond kann der Mühle nicht viel anhaben, denn da steht sie
meistens still; ja sie scheint ein Haus voll Hexerei, das sich des
Nachts bekreuzigt, damit die Geister vorbeimüssen. Nur der Müller
selbst, wenn er zu alt wird, und zu viel das Kreuz hat sich
umkehren und auf den Kopf stellen lassen, kehrt oft zurück. Pferd
und Esel, auch Hunde sehn ihn dann. Übrigens hat der Esel Schritt,
Gang, Seele eines Seleniten, der kennt auch wie der Mond alle
Gespenstergeschichten auswendig: er ist in seiner stark religiösen
Veranlagung zurückgeblieben und paßt besonders gut zur Mühle.

		*

		Über der Schmiede steht in der höhern Ebene der Dichtung ein
Stern, und Monde gehn verschieden drüber auf und nieder. Über die
Mühle flüchtet die Milchstraße zum Meere, über der [bookmark: page99] Mühle wütet der große
Bär, denn die Besorgerin des Mehles in Windeshand ist nordisch. Und
jede Umdrehung des Rades bezeichnet einen andern Stern, und jedes
Leben von hundert Jahren heißt bei der Mühle Milchstraße.

		Nun aber verheißt der Mensch ein eignes Sternbild: alle Wirbel
der Schraube heißen Sternung: sämtliche Flüge über den Ozean heißen
Sternung: unsre Flügelschläge durch die Luft heißen Sternung. Die
Bereitwillige für die Schraube ist jetzt die Wärme. Das Sternbild
wird ein südliches sein. Ein Nebelfleck ist irgendwo schon
vorhergegangen; der Herzschlag der ganzen Menschheit hat ihn am
Himmel festgesetzt, denn das Herz ist ein Stern, und die
Verkünderin und Magd seiner Sternung ist die Blutwärme, darum ist
der Sternfleck im Süden aufgegangen. Und wenn das kalte Sternbild
in seine Leibhaftigkeit, die seine Ewigkeit vorbedeutet und
vorbereitet, eingegangen sein wird, so soll der geheime Fluch von
Glut und Leidenschaft genommen sein; die Hölle ist durch jeden
Herzschlag im Verlöschen. Nun hilft uns auch die klar gefügte
Sternung durch die Schraube.

		Die Erfindung der Schraube hat das Ende der Höllenangst
ausgeprägt.

		*

		[bookmark: page100]

		Das Schraubenschiff schleppt hinter sich die Wesentlichkeit zu
einem Schaumkometen; wer glaubt, die Hoffnung einer solchen Regung
geh verloren? Wo gute Glut die große Flut bewegt, in Atem hält,
wird eine Tierung freundlich vorbereitet. Den Schwan und auch die
Spinne hat die Schraube abgetan. Das Segelschilf, die Schwangeburt
und Schwangestalt mit ihrem kreuz und quer sich gegen Wind und
Ferne Zielwärtsspinnen, kann wohl die beiden Tiere noch bei uns
erhalten, doch durchs Schraubenschiff beginnt ein anderes
Wesensleben. Die Schwäne und das Segel sind vom Mond zu uns
gekommen; die Spinne bleibt ein Stern, doch macht sich ihr
Verspinnertrieb die Mondstrahlen zu eigen, denn Netze sind ein
Mondgeschehn. Das Segel lehnt sich an den Viertelmond, das Boot ist
überhaupt die erste Mondgeburt im Menschen. Die Schraube bleibt ein
Stern und mag als Sternung alle Mondheit übersternen, doch trägt,
samt seiner Frucht, das Schraubenschiff auch den Kometen schäumend,
heller als der Segler durch die Meere.

		*

		Lassen die Flieger den Lüften den Eindruck zu ihrem Kometen? Zu
einem ganz besondern? Sollen bewußte Luftschlangen aufkommen?
Sollten [bookmark: page101] sich zwei Wesungen dort trennen? Die eine
in Geräusche, die andre mit der Bewegung? Und unsre Begeisterung,
unsre Erwartung und Beharrlichkeit vor einem Flug, hat sie nicht
andre Erseelungen im Menschen angeregt? Wird nicht die Frage
überhaupt, die Frage über unsre Zeit ein Feuer sein?

		Die Sterne werfen ihren Samen über reiche Länder, auf das tote
Meer; damit wirs wirklich sehn und glauben, gibts auch einen
Sternschnuppenfall. Dort, wo die Sterne Fluren fruchtbar machen,
werden Pflanzen, glauben Bäume; wo die Sterne ihre Bäume fruchtbar
machen, zwitschern Vögel um den Wald, in dem sie singen lernen. Und
aus dem Walde sternen Augen, wittern urbestirnte Tiere. Darum gibts
ja Tierbilder dort oben. Wo die Sterne zu den Gletschern kommen,
steht der Mensch auf und erkeimt des Einzigen Einsamkeit. Wenn die
Sterne über Wüsten schreiten, kommen Götter ewig angegangen; doch
die Sterne auf dem alten Meere lehren die beseelten Fluten beten,
beten zu den Göttern, flehen um das Weib.

		*

		[bookmark: page102]

		Die Erde ist der Wunsch des Menschen: und der Wunsch des
Menschen ist von sich aus regsam und belebend, leichterweckt und
schwankend: es gibt gar keine Erde, sondern bloß ein Erdbeben. Auf
dem Wunscheswesen, das wir selber sind, besteht aber der stille
Stern, dem wir, aus uns hervorgewünscht, fern zufluten, den wir,
innerlichst stumm, umgluten. Alle Sternschiffahrt über uns führt
und sprüht nur mit einem Wunsche fort, hinter dem der Zielstern
leuchtet. Aber er zittert noch im Ich. Darum führen alle
Wanderringe bloß zum Wandernden zurück. Laßt sie fliegen, eure
Drachen, gebt euch auf in Pilgerstimmen! was ihr freigebt, will,
weil wunschgewesen, doch nach Haus zum Sterne, und der Stern ist
deine Zielverheißung tief im Ich.

		*

		[bookmark: page103]

		Stilleben

		Tauben, weiß wie Wolken, Möven, weich wie Schaum, Wünsche, lila
wie das Meer, treffen sich vor meinem Eilandsfenster. Ein
Septemberkleinwesen scheint wie unter meinen Blicken zu gedeihn.
Die langen Fäden des Spätsommers wehn, auch bei Windstille, von
einer über und über mit Früchten betupften Brombeerhecke. Zwischen
Preiselbeerbüschen und Hagebuttengerank verwildert ein
Wachholdergewächs. Brennesseln schützen noch das angeglühte
Herbstgeblätter im Stachelgeheck und Dorngebüsch vor mutwilligen
Eingriffen. Sie warnen aber auch mich: mit keiner Hand will ich da
hineinlangen. Eine Giftschlange soll hier der Abgott sein.

		*

		Eine blaue Porzellankanne wiegt die gute Mittagsstunde zwischen
ihren Henkeln. Sie ist so wundervoll weich geschweift wie ein
klarer Himmel. Es gibt nämlich Gegenstände, denen für das
Sichzueinanderschmiegen der Dinge eine schöne Wichtigkeit
innewohnt. Falsch hingestellte, bloß angebrachte oder aufgestapelte
Schöpfungen aus Künstlerhand bleiben ohne ihr Eigentum an [bookmark: page104] Raum nur
Sachen. Richtig an einer Stelle eingesetzter Krimskrams erzählt
seine Sternung. Etwas wie Beruhigung wird um den Gegenstand. Wie
hoch sie wohl reichen mag?

		*

		Eine Biene kommt von der Sonne auf den blauen Krug im Zimmer
zugeflogen: drinnen schimmert purpurner Himbeersaft. Was für ein
wundervolles Vor-den-Augen-Blühn! Das Fenster steht offen: auch der
Septemberhimmel blaut und bläulicht immer dunkler und
einsichtlicher durch alle Ecken der Stube. Eine große Wolke,
schneeweiß und aufgereckt wie Jütland, stellt sich soeben in den
Fensterrahmen, im untern Zwickel silbert und blauäugelt ein Dreieck
Ostsee.

		*

		Eine Welle, durchsichtig wie blaues Glas, überstürzt sich
tausendmal vor meinem Entzücken. Sie ist immer noch einmal die
gleich Lustige: ihre ganze Silberfülle schüttelt sie auf einmal
aus. Und gleich nochmals. Und immer wieder kommt sie mit frischem
Silber, sie selbst ist gleichmäßig blau. Kreide lugt hier und dort
aus dem Ostseegrund, und dort wird das dunkle blaue Seeglas hell
wie grüner Schmelzguß, und die Algen, [bookmark: page105] alle Algen sind hin- und
hergegaukelte Träume von Pflanzen und Gold. Der Sonne kann ich noch
nicht ins Antlitz sehn, sie steht zu hoch, doch drin in der Welle
bewegt sich, blaß wie lila Schleier, ein stilles Abbild der
blendenden Tagesscheibe: eine lieblich dahinschimmernde Qualle.

		*

		Das Meer blaut ganz gleichmäßig auf seine blassen Glasgrenzen
zu. Sanft perlende Einfälle zur Windstille setzen auf einmal in
schimmernde Diamantbrisen um. Die allerbewegtesten Silberstreifen
bleiben den Uferschäumen fern. Irgendwo suchen Trauerenten ihr lila
Spiegelbild auf ruhig atmendem Glasgewoge zwischen zitterndem
Perlmutterrahmen. Wunderbar entirdischt tauchen sacht dahinblauende
Mövenspiegelbilder unter goldnem Algengesträuch auf. Reiher ziehn
wie weißes Traumeswittern eines Wolkeneilandes unter grünverglastem
Gespenstergestrüpp, selbst schon versinnbildlicht, dahin. Eine
kleine Welle will etwas erzählen: sie weiß ein Märchen. Hier ist
alles eine Symphonie des Schauens.

		*

		[bookmark: page106]

		Auf den Porzellankapseln der Telegraphenstangen beben Schwalben
wie frierende Herzen. Unruhig blicken sich die Tierchen nach immer
andern Schwalben um. Unzählige, unermeßlich viele fliegen herbei.
Es geht nach Süden. Auf Meilen ist jede Telegraphenstange ein
lebendiger Kandelaber, aufgestellt im Herbsttempel heroischer
Sonnenherrlichkeit.

		*

		An der Septembersonne erfreut sich ein wunderbuntes Gärtchen.
Eine riesig große blaue Glaskugel soll bis spät ins Jahr hinein
zwischen Blumen als ewig blauer Himmel dableiben. Eine Fahne weht
von viel zu hohem Mast, weil mans mit dem Wind halten will. So nah
beim Meer! Durch das dicke buntbeerige Spätgerank fällt ein lustig
blauender Glitzerwinkel Nachmittagsee gerade auf die leuchtende
Blaukugel. Fein silberne und noch lila bläßlichere Insekten
schwirren immer wieder ans Glitzerglas an, und das gibt ein
frohwimmerliches Gezirpe. Die Kugel selbst zirpt auch mit, als ob
ein Tierchen drin eingeschlossen wäre.

		Des Gartens große Sonnenblume ist ebenfalls bei Mücke und Fliege
sehr beliebt, sogar Vögel holen sich daraus ihre Körner. Die Blume
selbst ist [bookmark: page107] ja noch prachtvoll, die Pflanze selbst
sinkt aber schon ganz gebrechlich zusammen. Sie sieht aus, als habe
sie zuviel Wind gekriegt, man glaubt, sie schleppe sich auf
Krücken, so lahm steht sie da in Erwartung des Laubfalls. Die
Georginen hingegen sind ganz ihre Jahreszeit, man kann ja nicht
gesunder aussehn.

		*

		Lila Mückenschwärme silbern mit dem Abend herbei. Große, weiß
und rostrot gewölkte Kühe verlassen die Weide und ziehn, zwischen
Gesumsgebüschen in fliegender Aufregung, vorsichtig mühsam hinunter
zum Watt, um umwölkt von Insekten heimzuwaten. Sie treten auf
Schlick. Sie betreten, umsummt vom Gewimmel zitterhafter
Mückenkrönlein das glashafte Wasser. Sie sind in diese schwebenden
Dornen geradezu eingesilbert. Jede Kuh bringt einen Nebel von
Stechtieren. Stare, unendlich viel Stare haben die gelb und rote
Wiesenentwanderung in Schleierverschwirrung bemerkt. Wie
metallblaue Kreuze stürzen sie auf uns zu; und schon durchflattern,
umblauen dunkel auffunkelnde Vögel das Siedegezitter und die
langsamen, großroten, goldgelbumzogenen Kuhmassen im Watt. Und sie
kommen nicht los von den Kühen. Immer noch strömen [bookmark: page108] andre stahlblaue,
nachtbehaftete Stare hinzu, fortwährend sind neue im
Schwarzbogenfluge da: die silbrig zitternden Mücken, die
summsummsenden Fliegen halten sie unter den Kühen fest.

		*

		Der Abend verglast den Tag. Hauchlos ist die Ostsee. Ihre
Einsamkeit erhalten sogar die Bäume im Wald. Jedes Wesen ist ein
für sich bestimmter Atemgang. Die Tannen, schwarze Flammen, sagen
vom Beschluß zur Ruhe. Jede Tanne ist aber ihre eigne Heimkehr; sie
breitet sich hoch in der Runde aus und wächst in ihre Wurzeln. Ist
kein Vogel da? Hoch oben eine lebende Ampel? Vielleicht: dort
schwebt ein Reiher. Hoch erhoben, ganz in sich versenkt, im Blauen.
Selbst die Espen lispeln keine Silbe.

		Mein Puls ist das Geheimnis des Tages. Die Sonne wird sichtbar,
ist blutrot: ist das Blut so schwer? Sie sinkt!

		Ihr entgegen regt sich im fehlerlosen Glas der Ostsee eine
scharlachrote Lilie, ihre lebendige Purpurzeichnung vollendet sich
im wellenlosen Meer. Wie mit Herzschlägen schnellt sie zur
herabwallenden Sonne in lautloser Langsamkeit heran. Welch
wunderbares Granatrot in der Sonne! [bookmark: page109] Das ganze Glas über der Ostsee
verwirklicht einen purpurroten Becher, genau so groß, daß die Sonne
drin versinken kann. Die scharlachrote Lilie ist noch stiller, sie
ist der Kelch aus Rubinglas geworden. Er schlürft die Sonne ein. Er
ist vollkommen geschliffen und doch rätselhaft zart geschmeidig:
ganz glashaft. Ein geheimnisreicher blauer Dunst berauscht den
Himmel bei Sonnenuntergang. Nun ist die volle Sonne schon in den
blutjungen Becher hinunter gefunkelt. In wundervolle Hut hat sie
das Glas der stillen Abende genommen. Das Wasser hat die Sonne
getrunken.

		*

		Die Sternennacht ohne Silberbeschwichtigung ist ein unheimliches
Tier. Eine prachtvolle Rätselfülle. Jeder Stern bekennt seine
Leidenschaft. Alle Planeten tragen ein Geheimnis. Auch unsre Erde:
den Tod im Mond. Im Sommer gewittert das Sternengewimmel von
Südosten empor. Ich denke dabei an Ägypten: an den Apis. Kein
milder Zweifel wölbt sich mit der Sternenstunde herüber, mondlose
Sternenschwärmerei: ein Gott im Stierleib? Habt ihr denn nie die
Furchtlosigkeit der Nacht gefühlt, wenn sie bloß Sterne gebiert?
Sie zögern lange, über die Welt herein zu [bookmark: page110] brechen, der Stier muß
erst gereizt werden. Mit roten Abendmänteln wird er
herausgefordert, denn sein Blick ist mit Geheimnissen beschäftigt,
nach Innen, ins Sternen gekehrt. Auf einmal aber gewahrt er das
glühende Lebensrot und stürzt sich auf uns: Alle Rätsel werden
offenbar, jede Heimlichkeit ist triebhaft: Sterne, Sterne, abermals
bloß Sterne.

		*

		[bookmark: page111]

		Flug

		Schwäne und Kometen, der Mond und eine Milchstraße, wie sollten
wir dabei nicht fliegen? Die Schönheit, unser Flug, hat sich in
jungem Leib verweiblicht. Die richtige Farbe eines Dinges hebt
seine Schwere auf, sie schweben in Schönheit. Der Gedanke durch
seinen einzigen Satz: du weißt nicht, daß etwas geschah: Schönheit.
Verzweifelt wühlende Leidenschaft, unerschöpfliche Liebe, heiße
Niederkunft der Brunst, für alles das strahlende Wort Enterdung.
Schönheit, Sternung.

		Das Wissen von einem andern Stern ist hoher Flug: Schönheit.

		Aus Mondstrahlen zierlich gesponnen ist der Kahn der Sehnsucht.
Er hat einen Schleier zum Segeln, volles Mondlicht glimmt empor,
sein Flügel. Eine Vision im irdischen Dasein aus Filigran. Wir
landen wohl hinter Jupiterwolken. Nebel bluten. Rubine sind seine
Tropfen, kalte Scharlachflammen sternen wie Schnee in ein Tal, aus
dem sieben Monde hervorgehn. Und doch bleibt das Rot seltsam, in
lila Milde silbern Anhöhen über einen gemeinschaftlichen Sagensee.
Gibts oben Buchen? Unendlich blaue Wälder wallen dem Wunschbewegten
entgegen. Wolken weichen [bookmark: page112] dem Klarheitsbegabten aus.
Wahrheitskundige Monde mit singenden Kometenkränzen bringen
liebliche Musik der Seele dar, die einst auf Erden in
Sonntagskirchen unter Kindern war. Hier werden die Schwäne aller
Welten ihr Astralschwan. Es ist Musik, doch eigenste, und darum
niemals hörbar. Den Urverträumten andrer Welten wirft er Wimpel
reinster Urerlauchtheit zu. Die stillsten Seelen können seine Säume
inbrünstig im Herzen versenken. In der Musik und durch den Mond
sind wir bei uns auf höhern Sternen. Die Mondseele ist nach
Vollmond fort, ums letzte Viertel können auch wir wo anders sein.
Die beiden Mondsicheln des Monats sind sicher gereimte Flügel, in
unserm Herzen ist der Flug.

		*

		Blumen, zart und zierlich wie aus Schnee, glühn lieblich weiß in
die holde Weihe eines blaubetauten Morgengartens. Türme, bleich wie
Eis, sprühn empor über ihren eignen Spiegelteich. Eine Kinderhand
hatte ihn dereinst zwischen Lilien und Jasmin eingebettet. Ein
Komet hoch auf spitzer Zinne: er drückt mit Flammenarmen, Was ein
Mensch vollbracht hat, an sein Himmelseligsein. Die bezahnten
Marmorzinken empfangen [bookmark: page113] erschaudert des Wandergestirns Feuerkuß.
Ein Schwan wird sichtbar, silbert er nicht über den Weiher? Sterne,
groß wie Diamanten indischer Prinzen, sind in diesem Garten Tiere
geworden. Sie spinnen sich mit Mondlichtstrahlen leise über
Myrthenbüsche. Auf den Kieswegen bleibt der Tau blau und wie
unberührt liegen, auch neue Traumgestalten leicht und lila drüber
hin wandeln. Dieses Schloß mit seinem Garten und Minaretkometen
schwebt wie eine Wolke über das Grenzgebirge unsers Schauens. Es
scheint mir an einem wohlerwognen Feuerflügel angelehnt zu sein.
Noch viel höher geistert aber eine Taube, weiß wie aus weißem
Schaum. Merkt denn niemand, wie sie leuchtet? Auch sie ist eine
Ampel. Von der Vernunft des Menschen emporgetragen, erscheint sie
als ein Tempellicht der Welt.

		*

		Ich komme schon mit einem einzigen Flügel mit Haus und See
hinweg auf Sternenwege, denn mir gelangs, den Flügel so leise zu
träumen, daß er leicht ist wie die Sichel, die vom Vollmond die
Seele mitnimmt in die unbekannten Finsterkeiten.

		*
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		Zu uns steigt das Schildkrotufer. Wellen schimmern freundlich
durch die Lotosstunde. Auch die blassen Blumen perlen sanft. Blaue
Taubehänge schleiern hauchhaft säuselnd durch Magnolienwipfel. Ein
Wasserfall, still wie bloß aus feinsten Mondlichtstrahlen, spindelt
leicht zum Goldfischteich. Schützt er ein Geheimnis? Soeben stirbt
beim Weiher eine zärtliche Mimosa. Das ist kein Wasserfall, das ist
ein Katarakt von Seidenspitzen. Goldne Algen verglühn ihre lila
Blüten der Bescheidenheit zwischen leuchtenden Wellen. Still, so
horcht, das Wasser kreist hinab zum Schildkrotufer.

		*

		Kleine Pudel, Tiere ganz in Mondscheinseide, laufen um ein
Schloß aus Filigran. Perlhühner scharren durch den blaubetauten
Sand. Dort: ein nackter Knabe spielt mit echten Perlen. Im Gebüsch
der Blutkamelien. Nun erscheint ein anderes Kind. In weißem
Seidenhemd. Große Tauben leuchten auf, schweben über unsre
blaugeträumte Flur. Hier hat Mozart einst gewohnt.

		*

		Die letzte Silbersichel bringt mich bis nach China. Gelber Seide
gleicht das Firmament. Eine goldne [bookmark: page115] Sonne aus Metall wird niedersinken.
Seltne Sterne warten sonnenuntergangsbereit: liebliche Topase. Dort
der Garten ist ein Blumenpfad durch einen Nenupharenteich. Die
Tropengluten reicher Schlinggewächse bluten auf das bleichbestirnte
Pflanzenwasser nieder. Lila eingeschleiert träumt ein Weib sich
einen Schwan auf frohbeblumten Weiherwegen. Zart wie eine Wolke ist
der Vogel: schönes Tier! Leuchtet er vielleicht? Er begleitet,
silberblaß im Wasser plätschernd, seiner Herrin lilaleichten
Schritt. Beide wallen etwas traurig, immer traumhaft, hin und her.
Das schöne Weib ist noch ein Mädchen, ihre Hand ist schmiegsamer
als Gold in feinsten Blättchen. Hat die Holde wirklich Sorgen?
Bienen kommen, setzen sich aus Gold auf die schwarzgerahmte goldne
Stirn. Freundlich blaut der Schwan herbei, doch sie winkt ihm ab.
Durch die lieben Lotosblumen wiegt er sich dahin, etwas weiter
bleibt er still, lila fern. Welch ein fremdes Tier!
Herbeigeträumter Schwan unter Manschanilienbäumen, deine Herrin
will dich nicht. Seht, er wendet sich hinweg, doch er blickt
zurück; das Mädchen hat ihn fortgeträumt, und so stirbt er mit der
letzten Sichel unter Wolkengeistern hin.

		*
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		Der Sichelmond trägt die Erinnerung mit sich, leise silbert sie
unter Gespenster. Besinnungen, verwirklicht euch um mich, bevor das
Mondboot mit dem schwarzen Segel still versinkt. Solch ein Silbern
ist ja bloß auf einem Meere möglich! Schwimm ich oder wog ich als
mein eigner Traum? jede Welle bringt Entsinnungsstimmen: und sie
klingen kindlich. Jede Welle wiegt ein Silberboot mit einem kleinen
Kind. Spielzeugklein sind Boot und Kind. Jedes Kindlein träumt, und
sieh: jedes Träumlein ist ein Segel. O, so volles Meer, wohin wogen
diese Weslein? Alle blicken auf ein Ziel. Welches? Dort im Silber,
sieh das Silbern. Aber Kindlein, welches Silbern? Blickt nur hin,
sie spinnen ihre Silberträume durch ein liebes Silbern hin.
Gluckste nicht soeben eine Welle? Eine Stimme? Nun, es gluckste!
Gluckst es wieder? Jubelt oder schluchzt etwas? Ja es jubelt! aber
was? Hilf mir, himmlische Besinnung! Ja das gluckste, ja das
schluchzt: Jerusalem! Alle Kinder, alle Kinder sind verloren. Arme
Kinder, euer Kreuzzug tut uns weh. Eure Pilgerreise tut mir leid.
Immer weh! immer weh, furchtbar weh! Wohin silbert ihr, ihr Lieben?
Wenn der Mond versinkt, so seid ihr tot. Sicher tot, euch verspinnt
der Silbertod: schwimmt und silbert schnell zurück. [bookmark: page117]

		Liebe Kinder, eure Stimmchen! Liebe Stimmchen, Lieblinge, so
wogt nach Haus. Schlimmer Mond, verfluchtes Silber, du verführst
die kleinen Kinder. O, sie wimmeln immer mehr hinüber, o sie
schwimmen mit dem Silber, durch das Silber seht sie schimmern, sie
flimmern fort und fort.

		*
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		Die Burg

		Alle Sterne strahlen, denn der Mond ist tot. Große Völker kommen
an mit Fackeln. Jeder Mann hält die seine hoch, stolz für sich und
für die Seinen, und so sind es ganze Fackelkarawanen. Seltsam,
ungeheuer ist das Licht: wie ein Herz auf langem Zepter pocht und
atmet jede Flamme. Hie und da erscheint auch eine Feuerhand, offen
wie ein Palmblatt, oder plötzlich auch zu einem Schwur
emporgerichtet. Über Berge klimmen diese Stämme, ihnen ward
Erleuchtung, freies Schalten in der Seele eingehändigt, und nun
wollen sie die Stadt, ihre Stadt mit weitverwandten Sippen irgendwo
am Meeresufer gründen. Ihre Weisen zogen früh schon aus und haben
Stern und Berg am Meer gefunden. Eine weiße Taube flog vom Flusse
auf und verschwand nach hohem Fluge in den guten Wolken.

		Oft schon habe ich die Weisen mit den langen Bärten nachts am
offnen Meer getroffen: geheimnisvoll und schlicht wichen sie mir
aus. Zion bauten sie im Herzen, und nun warten sie aufs Volk.

		Immer wieder bin ich Wanderstämmen irgendwo begegnet. Niemand
sah mich, alle zogen mit dem Wort Jerusalem im Atem weiter. Sollt
ich von den Greisen, die ich an der Küste wandern [bookmark: page119] sah, berichten? Keiner
hatte sich erkundigt, nun so schwieg ich. Aber warum schwieg ich:
mußte damals schwerste Stummheit sein?

		Nächtelang zerträumte ich das Dickicht, das mich gegen Westen,
voll von Rosensonnen, Sternenspinnen, Mondesdornen, von den hohen
Völkerlenkern schied. Endlich brach ich mir den Weg. Und ich konnte
sie erkennen, wollte sprechen, fromm berichten, doch die Weisen
wandten sich von mir. Nein, sie wollten mich nicht hören, sie
geboten schweres Stummsein, ich gehorchte und verschwand.

		*

		Wochenlanges Silberschlummern mußte ich ums Ich verspinnen, bis
ich wieder leicht und sicher, spukumknistert und ins Wittern
eingeschleiert, selber wandelnd, Wandervölkern trauen durfte.
Wieder war der Mond gestorben. Furchtlos zog ich mit dem eignen
Volk. Hilfreich trug die eigne Rechte eine Fackel, meine Fackel.
Alle Wünsche in der Seele, Mut und Zagen, Lust und Freundschaft,
alle zuckten farbig, fabelnd, wimpelwillig mit der Flamme auf.

		Siegessicher gingen Männer, siegesmutig folgten Frauen. Jubel
war um unsre Kinder. Unser Ruf vergrub sich donnernd, (leuchtend
war das Wort [bookmark: page120] gewesen) wunderbringend immer tiefer, und er
blieb der einzige: Jerusalem.

		Selber war ich siegessinnig, denn der Leib war nicht von mir,
bloß die Seele schritt und blickte über Felder, durch die Wälder,
ewig zionwärts dahin.

		Endlich waren wir zu Hause, denn wir fingen an zu bauen: was wir
alle schon im Herzen aufgetürmt und hergerichtet, durfte vor den
Sinnen strahlen, mußte Menschen Herberg werden, Tempel sollten mit
uns kommen, jeder freute sich am Werk.

		Meine Mauern wuchsen hoch, Büsche träumten in die Fenster,
Kinder schauten durch die Tür. Und mein Weib, mein liebes, gutes,
warum stand es dicht bei mir!

		Groß war unsre Stadt geboren, denn die andern Fackeln waren
überhaupt nur kaum bemerkbar. Alle lohten wirklich fern. Wenig
Flammen konnt ich sehn, aber alle Häuser hatten ganz bestimmt auf
hohem Giebel ihre Fackel, herrlich, furchtbar in die alte Nacht
gezückt. Oder waren das die Sterne? War ich plötzlich wie allein?
Hätte ich an falscher Stelle, haben wir an totem Ort, angefangen
Haus und Garten, samt dem hochgedachten Tempel, hier im Irrtum
aufzustellen?

		*
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		Viele Wochen habe ich für mich getrauert, denn soweit die Seele
reichen konnte, flog ich fort und immer fort: war ich doch von
dieser Welt entsetzt. War mein Anhang auch gefunden, hat mein
Anhang sich vergangen, meine Stadt hielt ich im Sinn. Wochenlang
verweilt ich einsam, in die eignen, in die kühlen Wesenheiten
eingebunden: wie ein Kind in seine Windeln, fand ich mich ins
Heimatwissen eingeschmiegt und festgesonnen. Als der Mond dem
Sterben nahte, war es wunderstill am Meer. Nirgends sah ich von der
Klippe eine blaue Mondgestalt, und ich dachte mich zurück, weit in
meine Glaubensstadt, mit den sieben offnen Seelentoren. Endlich war
der Mond gestorben, da erkannte ich die Greise, und wir gingen froh
zusammen, siegeswillig, siegessicher, siegesselig,
mondhaftbläulich. Unerschrocken, nie gewarnt. Sprachlos waren wir
geworden, unsre Stummheit war ein Lächeln, ein Erinnern an den
hellbezahnten Mond. Eine Nacht war unsre Hoffnung. Dann erschien
der jüngste Mond. Einer wurde ungeduldig. Seine Greisenblicke
grauten furchtbar leidvoll nach dem Wald: drinnen mußten sie
erscheinen, seine Völker mit der Fackel. Und ein andrer ging und
horchte, ob sie kämen, Zion preisend. Etwas größer ward der Mond.
Unser [bookmark: page122]
Mondamt war verfallen. Ja, wir sahen uns nur selten, einmal,
dreimal in der Nacht. Sehnsuchtsminnig blickten Greise, blickt ich
traurig auf die Berge, glimmten rotverweinte Augen perlenbläulich
übers Meer. Einer sagte das Geheimnis: von den Gletschern kommt die
Nachricht.

		*

		Zion ist vielleicht vollendet. Seine Schönheit wird dereinst ein
Flug. Sterne sagt, habt ihrs erkundet? Sterne säen in den Seelen
ihrer Selbstsamkeiten Samen. Menschen wandern mit den Säcken voll
von Samen zum Verstreuen durch die Vorbereitungswelten, Stufen auf
und Treppen nieder mit den Sternen, durch die Sonne, in die Sterne,
trotz dem Mond. Bloß die Sternung macht uns kenntlich. Wuchs und
Frucht der Stammespflanze ragt vergeistert in den Himmel. Ohne Dich
kein Paradies. Nur im Weib wird Er geboren. Erde,
urkometenträchtig, gibt dein Wink dem All die Freiheit? Deine
Flamme fordert auf, unsre Sternung glüht das Wort.

		Jedes Volk baut hochzerkluftet seinen Turm Jerusalem. Meine
Sonne wird verschwinden, Deine Seele ist ein Stern. Ein Gestirn
wird bloß entzündet, um die Burg auf Feuerfelsen, Zion, himmlisch
zu begründen. [bookmark: page123]

		Männer tragen Flammenpalmen, Kinder singen ihre Psalmen, Weiber
wittern eine Zukunft.

		Und Jerusalem steht auf.

		*
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