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		Ellernklipp

		Nach einem Harzer Kirchenbuch

		1 Hilde kommt in des Heidereiters Haus

		In einem der nördlichen Harztäler, in Nähe der Stelle, wo das
Emmetal in das flache Vorland ausmündet, lagen in den sechziger
Jahren des vorigen Jahrhunderts Dorf und Schloß Emmerode; jenseits
des Dorfes aber, einige hundert Schritte weiter talaufwärts, wurd'
ein einzelnstehendes, hart in die Bergwand eingebautes Haus
sichtbar, das in seiner Front ein paar Steinstufen und eine
Vorlaube von wildem Wein und über der Tür ein Hirschgeweih zeigte.
Hier wohnte Baltzer Bocholt, ein Westfälinger, der in jungen Jahren
in Kur-Trier als Soldat gedient hatte, späterhin aber nach Emmerode
gekommen und um seiner guten Führung willen erst ein gräflicher
Heidereiter und einige Jahre später, durch Heirat mit des alten
Erbschulzen Aleswant einziger Tochter, ein über seinen Stand hinaus
vermöglicher Mann geworden war. Er hatte nun Haus und Hof und Amt
und Frau, dazu den Respekt in Dorf und Schloß, und ging stolz und
aufrecht einher und freute sich seines Glückes, bis er nach einer
elfjährigen friedfertigen Ehe zum ersten Male den Unbestand alles
Irdischen an sich selbst erfahren mußte. Die Frau starb ihm
plötzlich und ruhte jetzt – seit zwei Monaten erst – an der
Berglehne drüben, die, dreifach abgestuft, auf ihrer untersten
Stufe den von Mauer und Stechpalmen umfaßten Kirchhof, auf ihrer
mittleren die kleine Kapellenkirche zum Heiligen Geist und auf
ihrer höchsten das zacken- und giebelreiche Schloß der alten Grafen
von Emmerode trug.

		Es war im September, und der Heidereiter eben von Ilseburg
zurück, wohin er sich, um ein eisernes Gitter für das Grab seiner
Frau zu bestellen, in aller Frühe schon begeben hatte, als er
Pastor Sörgels alte Doris über die Straße kommen und gleich darauf
in den Flur seines Hauses eintreten sah.

		»Nun, Doris, was gibt's?«

		»'nen Brief vom Herrn Pastor.«

		Und der Heidereiter, der noch in seinem Staatsrock war und eben
erst Miene machte, den Hirschfänger abzulegen, nahm ihr den Brief
ab und las ihn, nachdem er sich mit einem Anfluge von Wichtigkeit
ans Fenster gestellt hatte. »Die Muthe Rochussen ist diese Nacht
gestorben, und ihr Kind ist bei mir. Ich wünsche mit Euch
vertraulich darüber zu sprechen und sehe demnächst Eurem Besuch
entgegen.«

		Baltzer Bocholt klappte das Papier wieder zusammen und ließ mit
seinem »ergebensten Empfehl« zurücksagen, daß er sich gleich die
Ehre geben und vor Seiner Ehrwürden erscheinen würde, bei welchem
Titel, als ob ihr derselbe mitgegolten hätte, Doris einen
Dankesknicks vor dem Heidereiter machte. Dieser aber sah ihr nach
und beobachtete von seinem Fenster aus, wie sie, statt über den
Brückensteig, über die sechs Steine ging, die durch den Bach gelegt
waren, und eine Minute später in dem Vorgarten der halb schon unter
den Kirchhofsbäumen versteckten Pfarre verschwand.

		Inzwischen hatte des Heidereiters Magd oder, um ihr ihre volle
Ehre zu geben, die stattliche Person von über dreißig, die seit dem
Tode der Frau dem Hauswesen vorstand, ein Frühstück aufgetragen.
Aber Baltzer Bocholt setzte sich nicht, weil ihn der Brief doch
unruhig oder neugierig gemacht hatte, und keine halbe Stunde, so
ging er auf die Pfarre zu, strich gewohnheitsmäßig über das große
runde Kratzeisen hin, trotzdem seine Sohlen so sauber und trocken
waren wie der Weg, den er gekommen, und trat in den Flur.

		Und gleich darauf auch in die Studierstube des Pastors
Sörgel.

		Er war oft in dieser Stube gewesen, und der Friede, der darin
weilte, hatte mehr als einmal zu seinem Herzen gesprochen. Aber
doch nie so wie heute. Die Wanduhr ging, und die dicke
Schwanenfeder kritzelte hörbar über das Papier; in die Nähe des
Fensters aber war ein Schemelchen gerückt, auf dem ein Kind saß,
das in einer großen Bilderbibel blätterte.

		Der Alte legte die Feder nieder, reichte dem Heidereiter die
Hand und sagte zu dem Kinde: »Hilde, du kannst nun in den Garten
gehen und dir pflücken, was du willst. Und kannst auch die Bibel
mitnehmen. Aber sei vorsichtig und mache keinen Fleck.«

		Das Kind tat, wie ihm geheißen, und nur die Bibel ließ es
zurück. Nicht aus Trotz, wohl aber aus Respekt.

		»Lieber Bocholt«, nahm der Geistliche das Wort, als Hilde
gegangen war, »ich hab' Euch rufen lassen. Ihr wißt, was es mit der
Muthe war, aber ich denke, wir geben ihr ein gutes und ordentliches
Begräbnis und fragen nicht erst lange.«

		Baltzer nickte zustimmend.

		»Aber«, so fuhr der Alte fort, »da haben wir nun die Hilde.
Wohin mit ihr? Ihr kennt die Gräfin und wißt, wie's drüben steht,
oder sagen wir, wie's im Herzen der Gnädigen aussieht; ihr Stolz
wird größer sein als ihr Mitleid, und sie wird ihre Hand abziehen
und sich's zurechtlegen in ihrem Gewissen. Denn es gibt immer
Gründe für das, was wir wünschen... Aber Ihr, Baltzer Bocholt,
Ihr wäret der Mann. Ihr könntet's! Und es wär' ein
christlich Werk.«

		»Es fehlt die Frau, Herr Pastor. Eben komm' ich von Ilseburg und
habe das Gitter bestellt.«

		»Es fehlt die Frau. Wohl. Aber sie wird Euch nicht immer fehlen.
Ihr seid noch rüstig und werdet drüber hinkommen; und das weiß ich,
es sind ihrer viele...«

		»Glaub's nicht, Ehrwürden.«

		»Und wenn nicht, so seid ihr der Mann, der mit einem
Blick besser erzieht als drei Frauen... Aber seht nur«, und er wies
auf das Kind, das draußen zwischen den schon hoch in Samen
geschossenen Spargelbeeten stand und dem Spiel zweier
Schmetterlinge mit den Augen folgte.

		Der Heidereiter freute sich ersichtlich des Anblicks und sagte
nach einer Weile: »Gut. Ich will es bedenken.«

		»Und was Ihr beschließt, das soll mir gelten; denn ich kenn'
Euch und weiß, es wird das Rechte sein. – Aber nun kommt, daß wir
nach der Muthe sehen.«

		Und er klatschte zweimal in die Hand und rief dem Kinde vom
Fenster aus zu: »Wir wollen gehen, Hilde! Nimm dein Tuch!«

		Und gleich danach schritten alle drei quer über das Tal auf
einen langen und ziemlich hohen Heckenzaun zu, der, neben dem
Gehöfte des Heidereiters ansteigend, erst auf den Wiesen- und
Weidegrund der »Sieben Morgen« und dann immer höher hinauf auf eine
weitgestreckte, mit Ginster und Heidekraut bestandene Hochfläche
führte, die »Kunerts-Kamp« hieß und nach hinten zu mit einem
anscheinend endlosen Tannenwalde schloß. An dem Punkte aber, wo
Kamp und Wald sich ineinander schoben und ein Eck bildeten, stand
das kleine weißgetünchte Haus der Muthe Rochussen, einer armen
Holzschlägerswitwe.

		Hilde war eine gute Strecke zurückgeblieben, um Gräser und
Blumen zu pflücken, und erst als Sörgel und der Heidereiter bis
dicht an den Zaun heran waren, der das weiße Häuschen von drei
Seiten her einfaßte, beeilte sie sich, wieder in die Nähe beider zu
kommen. Und nun schob sie, die kleine Hand durch das Gitter
zwängend, einen Holzriegel von innen her zurück und lief über den
Hof hin auf die mit Tannenzweigen bestreute, zugleich als Küche
dienende Diele, daran die beiden einzigen Stuben des Hauses gelegen
waren. Und nun öffnete sie die vorderste derselben und trat zurück,
um die beiden Männer eintreten zu lassen.

		Diese blieben jedoch, einen Augenblick wenigstens, wie betroffen
stehen, denn was sie sahen, war mehr ein Begräbnis- als ein
Sterbezimmer. Alles Unschöne war wie vorweg aus dem Wege geräumt.
Unter einer aus bunten Zeugstücken sauber zusammengesteppten Decke
lag die Tote, das dunkle Haar gescheitelt und eine Kette von
Bernsteinkugeln um den Hals, daran ein flammendes Herz hing. Ihre
Linke hielt die gesteppte Decke fest und ließ für jeden, der
eintrat, gleich auf den ersten Blick einen Schlangenring am vierten
Finger erkennen. Es war ersichtlich, daß sie das Herannahen ihrer
letzten Stunde gefühlt und das eitle Verlangen gehabt hatte, nach
ihrem Tode noch eine Verwunderung und das Gerede der Leute zu
wecken. Und so hatte sie denn das Haus bestellt, sich gekleidet und
geschmückt und sich dann niedergelegt und war gestorben. Und ohne
Kampf schien sie hinübergegangen zu sein, denn so herb ihre Züge
waren, aus jedem sprach es doch wie das Glück einer endlichen
Erlösung.

		Und nun war auch Hilde herangetreten und hatte die Blumen, die
sie draußen auf der Heide gepflückt, über die Mutter ausgestreut.
Und sie kniete nieder und küßte die herabhängende Hand. Aber sie
weinte nicht und gab kein Zeichen tiefen Schmerzes. Es war
vielmehr, als wisse sie nichts Deutliches von Tod und Sterben, und
als beide Männer immer noch schwiegen, erhob sie sich und ging auf
den Platz hinaus, wo der Brunnen stand und ein paar Leinenstücke
zum Bleichen ausgespannt lagen.

		Es war stickig in dem Zimmer, und Sörgel, den es von Anfang an
nach frischer Luft verlangt hatte, trat ans Fenster, um zu öffnen.
Und dabei wurd' er auf dem Fensterbrett und fast zu Häupten der
Toten eines zierlichen und mit Silber eingelegten Ebenholzkästchens
ansichtig, das an dieser ärmlichen Stelle beinahe mehr noch
überraschen mußte als der Schmuck, den die Holzschlägerswitwe trug.
In dem Kästchen aber lag alles, was diese hinterließ: ein
Goldgulden, ein Spezies, ein paar kleinere Münzen und daneben zwei
silberne Trauringe, die sie bei Lebzeiten getragen, aber in ihrer
Sterbestunde von sich getan hatte.

		»Das ist ihr Trauring«, sagte Sörgel und legte den kleineren auf
seine flache Hand. »Und das hier ist der von dem Rochussen.
Und sind nun elf Jahre, daß sie mit ihm unten vorm Altar stand. Ihr
wißt ja, wie's kam und was es war; und sollte was zugedeckt werden.
Aber sie hat nicht mit den beiden Ringen wie mit einer Lüge vor
ihren Gott hintreten wollen, und ist mir, als ob's eine Beichte
wär' und ein Bekenntnis. Und nur hoffärtig ist sie geblieben bis an
ihr Ende. Denn seht nur, von dem Schlangenringe hat sie nicht
lassen wollen, den trägt sie noch, auf daß jeder ihn sehe. Ja,
Heidereiter, irr und verworren sind unseres Herzens Wege.«

		Der schwieg und sah vor sich hin. Sörgel aber fuhr fort:

		»Und auch das hier – und er wies auf die Münzen – erzählt
mir nur, was ich schon weiß. Sie hat nie gedarbt, arm, wie sie war.
Es geschah eben, was geschehen mußte, solange noch wer da war, der
den Finger aufheben und sagen konnte: so und nicht anders. Aber das
ist nun vorbei seit heute nacht, und die Gnädigste drüben wird sich
nicht aus freien Stücken zu dem Enkelkinde bekennen wollen. Es war
ihr immer ein Stachel im Fleisch. Und so haben wir von Stund' an
eine Waise mehr in der Gemeinde.«

		»Nicht doch«, sagte Baltzer. »Ich nehme das Kind, und es soll
mit meinem Martin zusammengehen. Ja, Pastor, ich will ein Gespann
haben, damit fährt sich's besser, und ist dem Jungen gut. Und
lieben wird er sie schon, denn's ist ein feines Kind und hat die
langen Wimpern und das helle Rothaar – dasselbe, das die drüben
haben. Und wer den Toten Blumen streut, der streut sie, denk' ich,
auch wohl den Lebenden.«

		»Ich hoff' es«, antwortete Sörgel.

		Und danach riefen sie Hilden und sagten ihr, daß sie nun
Abschied nehmen müsse. Die war denn auch bereit und stutzte nicht,
und nur auf der Schwelle wandte sie sich noch einmal und lief
zurück, um der Toten die Hand zu streicheln. Und nun erst folgte
sie den beiden Männern und trat auch ihrerseits und ohne Zeichen
tieferer Bewegung ins Freie.

		Der Pastor gedachte seinen Weg wieder über Kunerts-Kamp und die
Sieben-Morgen zu nehmen, genauso, wie sie gekommen waren; als ihn
aber der Heidereiter bedeutet hatte, es sei näher über Diegels
Mühle, schlenderten sie gemeinschaftlich an einer tiefen
Grenzfurche hin, die von dem kleinen weißen Haus aus bis an den
Abfall des Berges führte. Hilde ging vor ihnen her und stemmte, wie
sie zu tun liebte, den rechten Arm in die Seite. Das gab ihr einen
geraden Gang und machte, daß sie größer aussah, als sie war. Die
beiden Männer aber folgten ihr mit den Augen, und Baltzer sagte
lächend: »Ich werde sie zu hüten haben.«

		Eine kurze Strecke noch, und die Grenzfurche bog nach links hin
um eine kahle Felswand herum, in deren Front sie sich als
mannsbreite Straße fortsetzte. Die Felswand selbst aber hieß
Ellernklipp. Ein mittelhoher Brombeerbusch wuchs hier als
einzige Schutzlehne hart am Abgrund hin, und der alte Sörgel, indem
er sich an dem Gezweige festhielt, sah in freudiger Bewegung in das
Landschaftsbild hinein, das ihm heut', unter dem Einfluß einer
besonderen Beleuchtung, als etwas Neues und Niegesehenes erschien.
In den Fenstern des Schlosses stand die Vormittagssonne, weiter
unten blinkte der Wetterhahn auf der Schindelspitze des Turmes, und
von rechts her, unter Erlen halb verborgen, flimmerte das
Schieferdach von Diegels Mühle herauf.

		»Ich muß nun da hinein«, sagte der Heidereiter und zeigte halb
rückwärts auf den Wald. »Und dies ist der Weg, der nach der Mühle
führt. Ehrwürden sehen den Haselbusch, und wenn Sie den haben,
schlängelt sich's allmählich bergab. Aber immer rechts. Nach links
hin geht's in den Elsbruch und ist steil und abschüssig, und wer
fehltritt, ist kein Halten mehr. Und du, Hilde, gehst vorauf und
suchst Ehrwürden die besten Stellen.«

		Und sie ging vorauf und wartete nur dann und wann, bis der Alte,
den sie führen sollte, wieder heran war. In diesem aber klang es
nach, was der Heidereiter in der Muthe Haus oben gesprochen hatte:
»Wer den Toten Blumen streut, der streut sie, denk' ich, auch wohl
den Lebenden.« Und er wiederholte sich jedes Wort. »Aber ich
fürchte«, fuhr er in leisem Selbstgespräche fort, »sie kennt nicht
Gut und nicht Bös, und darum hab' ich sie zu dem Baltzer Bocholt
gegeben. Der hat die Zucht und Strenge, die das Träumen und das
Herumfahren austreibt. Und wenn sie Gutes sieht, so wird sie Gutes
tun.«

	
		
		2 Hilde spielt

		Hilde blieb in der Pfarre bis zum Begräbnis ihrer Mutter, am
dritten Tag in aller Frühe. Man läutete nicht, und nur einige
Neugierige waren gekommen, darunter auch Dienstleute vom Schloß.
Und als nun der alte Sörgel das Gebet gesprochen und der Toten eine
Handvoll Erde nachgeworfen hatte, nahm Baltzer Bocholt das Kind an
der Hand, um es in seine neue Heimstätte hinüberzuführen. Auf dem
Flur, in der Nähe der schmalen Treppe, standen alle Zugehörige des
Hauses, und Baltzer, als er sie stehen sah, sagte: »Das ist gut,
daß ihr da seid. Sieh, Hilde, dies ist unsere Grissel. Mit der
wirst du nun zusammen leben und mußt ihr gehorchen in allen
Stücken, als ob ich's selber wär'. Und dies ist Joost, unser
Knecht, der meint es gut. Nicht wahr, Joost? Und laß dich nur aufs
Pferd von ihm setzen, aber immer nur, wenn er Zeit hat, und darfst
ihn nicht stören bei seiner Arbeit. Und dies ist unser Martin; der
soll nun dein Bruder sein, und ihr sollt euch lieb haben. Wollt
ihr? Willst du, Hilde?«

		Diese nickte, während Martin schwieg und verlegen vor sich
niedersah. Baltzer aber hatte dessen nicht acht und fuhr fort: »Und
nun gebt euch die Hand. So. Und jetzt einen Kuß. Und nun, Grissel,
führ unser neues Kind in seine Stube hinauf und zeig ihm, wo es
wohnt. Und zu Mittag sehen wir uns wieder. Punkt zwölf, auf die
Minute. Hörst du! Denn ich bin ein alter Soldat und liebe
Pünktlichkeit. Und nun Gott befohlen!«

		Danach wandt' er sich und ging aus dem Flur in die Vorlaube,
während Martin in den Hof lief und Grissel und Hilde treppauf
stiegen. Oben waren zwei Giebelstuben, in deren einer Grissel bis
dahin allein gewohnt hatte. Die sollte sie jetzt mit Hilde teilen.
Es war ein großer, weißgetünchter Raum, in dem aber so vielerlei
stand, daß er wenigstens nicht kahl und kalt wirkte. Die Truhen und
Schränke waren bunt gestrichen, und in der Nähe des Fensters hing
eine Wanduhr, auf deren Zifferblatt ein goldgelber Hahn krähte. Der
Pendel ging, ein paar große Fliegen summten, und Grissel sagte:
»Sieh, Hilde, hier müssen wir uns nun vertragen. Werden wir? Ich
denke doch. Du siehst mir danach aus, als ob jeder mit dir leben
könnt' und wärst ein gutes Kind und hättest keinen Eigenwillen. Und
das ist immer das beste, keinen eigenen Willen haben. Ich meine so
für gewöhnlich, denn mancher hat einen und muß einen haben... Und
dies hier ist deine Seite, dein Bett und dein Stuhl, und dieser
Rechen ist für dich. Und es darf nichts umherliegen. Die Fenster
aber müssen offen sein, denn es lebt sich besser in frischer Luft,
und ich weiß nicht, wer sie wieder zugemacht hat. Gewiß unser
Joost; der denkt immer: je stickiger, je besser, und will alles
warm haben wie seinen Pferdestall.«

		Und während sie so sprach, hatte sie das Fenster aufgemacht und
eingekettet und winkte Hilden, an dem anderen Fenster ein Gleiches
zu tun. Und Hilde tat es, und ein Ausdruck von Glück überflog ihre
Züge, so sehr gefiel ihr, was sie sah. Unmittelbar unter ihrem
Fenster lag der Wirtschaftshof, auf dem die Tauben von einem
Dachfirst zum anderen flogen; abwärts am Bach hin, in Entfernung
weniger hundert Schritte, stieg der Rauch aus den Dächern des
Dorfes, und immer weiter zu Tale dehnte sich das weite, flache
Vorland aus und blinkte sonnenbeschienen in allen
Herbstesfarben.

		In all' das sah Hilde hinein und sagte, während sie lang und
tief aufatmete: »Hier will ich immer stehen... Ah!... Es ist so
weit hier.«

		»Ei nun«, lachte Grissel, »das ist gut, daß es dir gefällt. Aber
du kannst hier nicht immer stehen. Ein junges Ding wie du, das ist
nicht dazu da, bloß in die Welt zu gucken und zu warten, bis das
Glück kommt oder der Bräutigam, was eigentlich ein und dasselbe
ist. So wenigstens glauben sie. Nein, mein Hildechen, ein junges
Ding muß arbeiten; denn bei der Arbeit vergehen einem die dummen
Gedanken, und der Böse kann nicht herein, der immer vor der Tür
steht... Und nun komm und laß uns in die Küche gehen, daß wir ein
Feuer machen und ihm ein Frühstück bringen.«

		»Muß ich es ihm bringen?«

		»Ja. Da wird er sich freuen. Denn er hat dich gern und du
gefällst ihm. Oder fürchtest du dich vor ihm?«

		Sie schwieg und sah vor sich hin. Grissel aber fuhr fort: »Er
lacht nicht viel und sieht aus, als ob er bloß brummen und beißen
könnt'. Aber er ist nicht so schlimm und hat es eigentlich gern,
wenn andere lachen. Lache nur und erzähl ihm viel und sei zutulich,
und du wirst sehen, er läßt sich um den Finger wickeln. Und so sind
alle Mannsleut, und die, die so sauertöpfisch aussehen, just am
meisten. Aber das verstehst du noch nicht. Oder verstehst du's?
Höre, Hilde, du siehst mir aus, als verständest du's.«

		Und dabei lachte Grissel wieder, nahm sie bei der Hand und
führte sie treppab in die Küche.

		Hilde fand sich schnell in allem zurecht, und den dritten Tag,
als Grissel eben den Tisch deckte, sagte der Heidereiter, indem er
sich auf seinem Stuhle herumdrehte: »Nun, wie geht es: ich meine
mit der Hilde?«

		»Wie soll es gehen! Gut geht es. Es ist ein liebes Kind, still
und gehorsam.«

		»Das freut mich«, sagte Baltzer, »daß ihr euch vertragt. Aber
ich wußt' es. Sie hat so was Feines, und ist alles anders. Meinst
du nicht auch?«

		»I freilich, mein' ich. Die Muthe war ja eine feine Person und
eigentlich über ihren Stand. Und was ihr Mann war, ich meine den
Jörge Rochussen – denn er soll ja doch wirklich ihr Mann gewesen
sein, und sie reden ja von zwei Trauringen, die der alte Sörgel
oben in einer Schachtel gefunden und mit in die Sakristei genommen
hat -, nu, der Jörge, der war ja kohlschwarz und eigentlich
noch schwärzer als die Muthe, bloß nicht so kraus. Und davon, denk'
ich, hat unser Hildechen das rote Haar und ist so was Feines.«

		»Höre, Grissel«, entgegnete der Heidereiter, »ich kenne dich und
weiß, wo das hinaus soll. Aber ich sage dir, ich will davon nicht
hören. Was geschehen ist, ist geschehen, und es muß nun tot sein,
so tot wie die Muthe. Die hat alles mit ins Grab genommen, ich
meine die Geschichte von drüben, und das Kind ist jetzt ehrlicher
Leute Kind, unser Kind, und du wirst den Mund halten. Ich weiß
auch, du kannst es, wenn du willst. Denn du bist eine kluge Person,
eine rechte Schulmeisters- und Küsterstochter, und hörst das Gras
wachsen, gerade so wie der alte Melcher Harms oben, den du nicht
leiden kannst. Und warum nicht? Danach frag' ich nicht, das ist
deine Sach'. Aber meine Sach' ist, daß ich kein
Gerede haben will, und soll alles sauber und rein sein in meinem
Haus. Und was gewesen ist, ist gewesen. Und dabei bleibt's. Hörst
du?«

		Grissel, während Baltzer so sprach, hatte das Tischtuch immer
wieder und wieder geglättet, trotzdem es längst glatt lag, und
sagte nur: »Es ist gut, sie soll nichts hören davon, und im Dorfe
redet sich's tot. Aber ihr eigen Blut wird es ihr sagen. Und ich
merke schon so was.«

		»Unsinn.«

		»Ihr müßt ihr bloß nach den Augen sehen, Baltzer, und wie sie so
zufallen am hellen lichten Tag. Und ist immer müd und tut nichts;
aber mit eins richtet sie sich auf und steht kerzengrad und ist,
als ob ihr die Guckerchen aus dem Kopf wollten. Und dann ist es
wieder vorbei. Ja, Baltzer, es wird nichts Leichtes sein mit dem
Kind.«

		»Und was meinst du, was geschehen soll?«

		»Allerlei, mein' ich. Ich meine, sie muß in die Schul' und an
die Arbeit. Es ist ja zum Gotterbarmen mit ihr, und kann nichts und
weiß nichts und ist wild aufgewachsen und will immer hinaus. Und
wenn sie nicht hinaus will, so will sie schlafen.«

		»Ich habe selber schon an Schule gedacht«, antwortete der
Heidereiter. »Aber der alte Sörgel will es nicht und meint, es sei
noch zu früh, und hat erst von Ostern gesprochen. Und weil ich ja
gesagt habe, so muß es bleiben.«

		Und es blieb so.

		 

		Ein milder Herbst war, stille warme Tage bis tief in den Oktober
hinein, und das Vieh, das sonst früh in den Stall kam, wurde immer
noch an des Heidereiters Hause vorübergetrieben, um oben auf den
»Sieben Morgen« seine Weide zu finden. Die Kühe hatten ein
gestimmtes Geläut, und Hilde, wenn sie das Läuten von ferne hörte,
lief ihnen entgegen und setzte sich auf den Bankstein in der
offenen Vorlaube. Der melancholische Ton der Glocken durchzitterte
sie mit einer Sehnsucht weit hinaus, aber diese Sehnsucht in die
Weite war ihr Glück. Und zuletzt kam der alte Melcher Harms, den
sie schon von früher her kannte, wo sie noch oben auf Kunerts-Kamp
zu Hause war. Er trug einen langen Leinenrock mit vielen Knöpfen,
wie die Hirten zu tragen pflegen, und immer, wenn er seinen
dreikrämpigen Hut abnahm, sah man einen großen braunen Kamm, der
sein spärliches, aber langes Haar nach hinten zu zusammenhielt. Und
um dieses Kammes willen war es, daß er bei den Dorfleuten etwas
spöttisch der Kamm-Melcher hieß. Aber Hilde hing an ihm, und
allabendlich, wenn er heimkehrte, brachte er ihr einen Strauß mit,
den er aus Heidekraut und ein paar verspäteten Erdbeeren
zusammengebunden hatte. Dann nahm sie seine Hand und tat Fragen
über Fragen, und erst wenn sie mitten im Dorf und die meisten Kühe
längst im Stalle waren, entsann sie sich und schlenderte die Kreuz
und Quer und von einem Ufer aufs andre bis an ihr Haus und die von
wildem Wein überwachsene Vorlaube zurück. Da traf sie sich mit
Martin, der ihr in allem zu Willen war, ohne daß sie selber einen
rechten Willen gehabt hätte. Aber er erriet ihre Gedanken und
handelte danach.

		Und so wußt' er denn auch bald, daß sie nichts Lieberes tat, als
Boot und Flotte spielen, und in seinen freien Stunden saß er
seitdem in der Geschirr- und Hobelkammer, schnitt Schiffchen aus
Holz- und Rindestücken und gab ihnen einen Mast mit einem weißen
Segel daran. Und dann setzten sie die Schiffchen ein und sahen
ihnen nach. Die meisten kenterten gleich und wurden ans Ufer
geworfen, aber zwei hielten sich bis weit hinaus, und sie konnten
sie nicht bloß verfolgen, sondern auch deutlich erkennen, wie sie
gerad auf den Sonnenball zufuhren, der zwischen dem niederhängenden
Gezweige stand und die schäumenden Wellen vergoldete. »Sieh«, sagte
Martin, »das sind wir; ich hab' unsere Namen drangesteckt, und die
scheitern nicht. Und wenn du's nicht glaubst, so komm nur, wir
wollen sehen, ob ich nicht recht habe.« Und sie liefen abwärts, um
die gekenterten Schiffchen wieder aufzusuchen und danach
festzustellen, welche zwei noch flott waren; aber schon das zweite,
das zwischen den Steinen lag, war der »Martin«. Er nahm es und
erschrak. »Ach, Hilde, dann ist es ein anderes Schiff, das mit dir
fährt.« Und eine Träne stand in seinem Auge.

		Hilde gab keine Antwort und sah immer nur den beiden Segeln
nach, die noch im Abendlichte glänzten, bis endlich das Licht und
die Segel verschwunden waren.

		Unter solchem Spielen verging der Herbst, und es war fast, als
ob der Wetterumschlag nicht kommen wollte. Aber zuletzt kam er
doch. Eines Abends hatten sich Grissel und Hilde niedergelegt und
kurz vorm Einschlafen beschlossen, am nächsten Tage die Winteräpfel
von den Bäumen zu schütteln, da kam ihnen der Sturm zuvor, und noch
ehe Mitternacht heran war, wachte Grissel auf und sah zu Hilde
hinüber, ob sie noch schliefe. Aber sie saß schon auf, mit
gefalteten Händen, und sah in den Vollmond, der hell hereinschien
und die ganze Stube mit seinem weißen, unheimlichen Lichte füllte.
Dabei lief der Sturm, der sein Heulen aufgegeben hatte, pfeifenden
Tones und immer rascher um das Haus her und zwängte sich durch alle
Ritzen. Und mit einem Male ward es still. »Ist es vorüber?« fragte
Hilde von ihrem Bett her. Aber ehe Grissel noch antworten konnte,
gab es ein Donnern in den Lüften, und alles dröhnte und schütterte,
und Grissel, die sonst Mut hatte, rief mit ängstlicher Stimme:
»Duck di, Hilde. Dat is he.« Und Hilde duckte sich und wollte sich
unter die Kissen verstecken, aber sie konnte es nicht und sprang
auf und setzte sich auf Grissels Bett und sagte: »Was machen wir?«
– »Wir beten.« – »Ich kann nicht.« – »Dann sprich es nach.« Und
Grissel betete:

		

	»Steh uns bei, Herr Jesus Christ,

Wider Teufels Macht und List;

Dein ist die Kraft und Herrlichkeit

In Ewigkeit. Amen.«





		Und »Amen« zitterte Hildens Stimme nach.

		Als sich am andere Morgen der Sturm gelegt hatte, kam die
Regenzeit. Die dauerte zwei volle Wochen, und es klatschte Tag und
Nacht an die Fenster, und die letzten Blätter fielen von den Bäumen
und trieben in hundert kleinen Rinnen dem von dem losgewaschenen
Erdreich immer trüber werdenden Bache zu. Hilde stand an dem
Giebelfenster oben und fror. Und zuletzt warf sie sich aufs Bett,
wickelte sich ein und legte die Füße auf den Binsenstuhl. Aber wenn
sie dann Grissel auf der Treppe hörte, sprang sie rasch wieder auf,
machte Bett und Decke wieder glatt, trat ans Fenster und sah in den
Hof hinunter, wo die Hühner unterm Schuppendach saßen und Tiras
seinen Kopf immer nur so weit vorstreckte, wie der Dachvorsprung
seiner Hütte reichte. Und dann fragte Grissel: »Was machst du,
Hilde?«

		»Ich friere.«

		»Dann komm an den Herd.«

		Und darauf wartete Hilde bloß und ging treppab und kauerte sich
unter den Herdbogen, wo das kleingemachte Holz lag, und wenn sie da
warm geworden, kroch sie wieder heraus und setzte sich auf den
Hauklotz. Da hockte sie stundenlang und sah in das Feuer, in das
von oben her aus dem Rauchfang einzelne Tropfen zischend
niederfielen, und hörte, wie die Katze spann und wie die Sperlinge,
die sich naß und hungrig auf das Fensterbrett geflüchtet hatten,
ängstlich und traurig zirpten und zwitscherten. Dann jammerte sie
der Kreatur, und sie stand auf und öffnete das Fenster und streute
Krumen. Und wenn einige zudringlich in die Küche hineinhuschten,
dann hielt sie die Katze fest, bis alle wieder über den Flur oder
durch den Rauchfang hinaus ins Freie waren.

		Das ging so wochenlang, bis eines Morgens der Regen fort war und
die Sonne hell ins Fenster blinkte. Denn über Nacht war Winter
geworden. Und wie das Wetter, so hatte sich auch die Hilde
vertauscht und war froh und frisch und aller Müdigkeit los und
ledig. Und Martin sagte: »Komm, ich geh' auf die Sieben Morgen.«
Und nicht lange, so stiegen sie den Heckenzaun entlang auf ein
Tümpelchen zu, das in der Sommerzeit eine Tränke für das Vieh war.
Und weil es tief eingebettet und geschützt vor dem Winde lag, war
sein Eis glatt, und Martin sagte. »Nun hucke dich und fasse meinen
Rock.« Und im nächsten Augenblick fuhr er über die Spiegelfläche
hin, und sie glitt ihm nach und konnt' es nicht müde werden, bis
ihr zuletzt die klammen Finger versagten. Aber noch auf dem
Heimwege versuchte sie's immer wieder, und als Grissel ihrer
ansichtig wurde, wie sie so frisch und rotbäckig war, rief sie
verwundert ein Mal über das andere: »Kind, Hilde, du bist es ja gar
nicht mehr!«

		Und wieder eine Woche später, da trübte sich der Himmel, ohne
daß der Frost erheblich gewichen wäre; und als Hilde den dritten
Tag aufsah und wie gewöhnlich das Fenster öffnete, siehe, da flog
schon ein Schneeball über sie weg und gleich darauf ein zweiter,
und Martin rief hinauf: »Aber nun rasch; ich will dich Schlitten
fahren.« Und wirklich, ehe noch die Grissel ein Nein oder Ja sagen
konnte, war schon die Schleife mit den vier Speichen heraus, und
Hilde saß in dem Korbe, einen Häckselsack unter den Füßen und einen
Pferdefries über die Knie; Martin und Joost aber spannten sich vor,
der eine rechts, der andere links, und im selben Augenblicke ging
es vom Hof her in den Fahrweg hinunter und am Hause vorbei, so laut
und so froh, daß Baltzer von seinem Tisch aufsah und zur Grissel
sagte: »Wie die Hilde lustig sein kann. Und du sagst immer, sie sei
bloß müd und matt und recke sich und strecke sich. Da sieh nur, wie
das jubelt und lacht!«

		»Ja«, sagte Grissel, »das ist, seit wir den Winter haben; und
hat ordentlich rote Backen und ist wie vertauscht. Und uns' Martin
auch, und immer hinterher, und Hildechen hier und Hildechen da. Ja,
die Hilde! Sie weiß es nicht anders mehr und hat es mein Seel
vergessen, wo sie herkommt und was sie eigentlich mit ihr ist...
Aber das sag' ich so bloß zwischen uns, Baltzer Bocholt.«

		Und des Heidereiters Stirn, die sich schon gerunzelt hatte,
glättete sich wieder, und er sagte ruhig und in beinahe
freundlichem Tone: »Und wenn sie's vergessen hat, desto besser. Wir
wollen es auch vergessen... Und das vergiß
nicht!«

	
		
		3 Hilde hat einen Willen

		Hilde lebte sich ein, und es waren glückliche, helle Tage, so
hell wie der Schnee, der draußen lag. Alle Morgen mußte Martin in
die Schule, zweimal auch zu Sörgel, aber wenn er dann eine Stunde
vor Essen wiederkam und seine Mappe mit der Schiefertafel in das
Brotschapp gestellt hatte, so ging es mit der ihn schon erwartenden
Hilde rasch in die Winterfreude hinaus, die jeden Tag eine andere
wurde. Die größte aber war, als sie sich auf dem Hofe eine
Schneehütte gebaut und die Höhle darin mit Stroh und Heu
ausgepolstert hatten. Da saßen sie halbe Stunden lang, sprachen
kein Wort und hielten sich nur bei den Händen. Und Martin sagte,
sie seien verzaubert und säßen in ihrem Schloß, und der Riese
draußen ließe niemand ein. Dieser Riese aber war ein Schneemann,
dem Joost eine Perücke von Hobelspänen aufgesetzt und anfänglich
ein Schwert in die Hand gegeben hatte, bis einige Tage später aus
dem Schwert ein Besen und mit Hülfe dieses Tausches aus dem Riesen
selbst ein Knecht Ruprecht geworden war. Das war um die Mitte
Dezember. Als aber bald danach die letzte Woche vor dem Fest
anbrach, da fingen auch die Heimlichkeiten an, und Martin war
stundenlang fort, ohne daß Hilde gewußt hätte, wo. Und wenn sie
dann fragte, so hörte sie nur, er sei bei Sörgel oder bei Melcher
Harms oder bei dem alten Drechsler Eickmeier, der in der
Weihnachtszeit außer seinen Pfeifen und seinem Schwamm auch noch
Bilderbogen verkaufte. Mehr aber konnte niemand sagen, und erst am
Heiligabende selbst mußte der Geheimnisvolltuende von seinem
Geheimnis lassen, um sich ebenso der Zustimmung des Vaters wie der
Hülfe Grissels zu versichern. Und diese letztere half denn auch
wirklich und freute sich, daß es etwas Schönes werden würde,
worüber ihr keinen Augenblick ein Zweifel kam. Und als es nun
dunkelte und drüben von der Kirche her die kleine Glocke zu läuten
anfing, da war alles fertig, und der Heidereiter selbst führte
Hilden in seine Stube, drin unter dem Christbaum neben anderen
Geschenken auch die ganze Stadt Bethlehem mit all ihren Hirten und
Engeln aufgebaut worden war. Alles leuchtete hell, weil hinter dem
geölten Papier eine ganze Zahl kleiner Lichter brannte; am hellsten
aber leuchtete der Stern, der über dem Kripplein und dem Jesuskinde
stand. Hilde konnte sich nicht satt sehen daran, und als endlich
der Lichterglanz in der Stadt Bethlehem erloschen war, trat sie vor
den Heidereiter hin, um ihm für alles, was ihr der Heilige Christ
beschert hatte, zu danken.

		»Und nun sage mir«, sagte dieser, »was hat dir am besten
gefallen?«

		Sie wies auf die Stadt.

		»Dacht' ich's doch!« lachte Baltzer Bocholt, »die Stadt! Aber
die Stadt ist nicht von mir, Hilde, die hat dir der Martin
aufgebaut und hat seine Sparbüchse geplündert. Und der alte Melcher
Harms hat ihm geholfen, und alles, was in Holz geschnitzt ist und
auf vier Beinen steht, das ist von ihm. Ja, das versteht er. Aber
der Martin hat doch das Beste getan, und wenn du wem danken willst,
so weißt du jetzt, wohin damit.«

		Und dabei wies er auf Martin, der scheu neben dem Ofen
stand.

		Hilden selbst aber war alle Scheu geschwunden, und sie lief auf
Martin zu und gab ihm einen herzhaften Kuß, so herzhaft, daß der
alte Heidereiter ins Lachen kam und immer wiederholte: »Das ist
recht, Hilde, das ist recht. Ihr sollt euch lieb haben, so recht
von Herzen, und wie Bruder und Schwester. Ja, so will ich's, das
hab' ich gern.«

		Und danach ging es zu Tisch, und alle ließen sich den
Weihnachtskarpfen schmecken und waren guter Dinge, nur Hilde nicht,
die noch immer in fieberhafter Erregung nach dem dunkelgewordenen
Bethlehem hinübersah und endlich froh war, als sie gute Nacht sagen
und in die Giebelstube hinaufsteigen konnte. Hier stellte sie, was
ihr unten beschert worden war, auf das oberste Brett ihres
Schrankes und sagte zu Grissel, während sie den Binsenstuhl an das
Bett derselben heranrückte: »Nun erzähle.«

		»Wovon, Kind?«

		»Von der Jungfrau Maria.«

		»Und von dem Jesuskindlein?«

		»Ja. Von dem Kindlein auch. Aber am liebsten von der Jungfrau
Maria. War es seine Mutter?«

		»Ach, du Herr des Himmels!« entsetzte sich Grissel. »Hast du
denn nie gelernt: ›Geboren von der Jungfrau Maria‹? Kind, Kind!
Ach, und deine Mutter, die Muthe, hat sie dir denn nie das zweite
Stück vorgesagt? Wie? Sage!«

		»Sie hat mir immer nur ein Lied vorgesagt.«

		»Und wovon?«

		»Von einem jungen Grafen.«

		»Und nichts von Gott und Christus? Und weißt auch nicht, was
Weihnachten ist? Und bist am Ende gar nicht getauft? Und da läßt
der Pastor dich umherlaufen, sagt nichts und fragt nichts, und der
Böse geht um, und ist keiner, der ihm widerstände, der nicht den
Glauben hat an Jesum Christum, unseren Herrn und Heiland. Ach, du
mein armes Heidenkind!... Aber nimm dir ein Tuch und wickele dich
ein, denn es ist kalt, und dann höre zu, was ich dir sagen
will.«

		Und Grissel erzählte nun von Joseph und Maria und von Bethlehem,
und wie das Christkind allda geboren sei.

		»Von der Jungfrau Maria?«

		»Ja, von der. Denn das Kind, das sie gebar, das war nicht
des Josephs Kind, das war das Kind des Heiligen Geistes.«

		Es war ersichtlich, daß Hilde nicht verstand und verlegen war.
Aber sie wollte nicht weiter fragen und sagte nur: »Und wie kam es
dann?«

		»Ei, dann kam es so, wie du's heute gesehen hast und wie Martin
und Joost es dir aufgebaut haben. Und meinetwegen auch der alte
Melcher. Erst kam der Stern und stand über dem Hause still, und
dann erschienen die Hirten, und zuletzt kamen die drei Könige von
Morgenland und brachten Gold und Gaben und köstliche Gewänder, und
alles war Licht und himmlische Musik, und der Himmel war offen, und
die Engel Gottes stiegen auf und nieder. Und es war Freud' im
Himmel und auf Erden, denn unser Heiland war geboren. Und dieser
Geburtstag unseres Heilandes ist unser Weihnachtstag.«

		Hildes Augen waren immer größer geworden, und sie sagte jetzt:
»Ah, das ist schön und wird einem so weit! Erzähle mir immer mehr.
Ich seh' es alles und höre die himmlische Musik, und dazwischen ist
es wie Glockenläuten. Ernst und schwer. Und ist immer derselbe
Ton...«

		Indem aber hatte sich Grissel aufgerichtet, hielt ihre Hand ans
Ohr und sagte: »Hilde, Kind, was ist das?... Immer ein Ton,
freilich. Und immer derselbe... Das ist die Feuerglocke...
Horch!«

		Und sie war aus dem Bett gesprungen, warf ihren Friesrock über
und sah hinaus. Aber im Dorfe war kein Feuerschein, und so lief sie
nach der anderen Giebelstube hinüber, wo Martin schlief, und riß
das Fenster auf. Und da sah sie die Glut, nicht unten im Tal, aber
oben, und wenn nicht alles täuschte, so mußt' es auf Kunerts-Kamp
sein, hart am Walde, denn die Rückseite von Ellernklipp stand
angeglüht im Widerschein. Und sie flog treppab, um den Heidereiter
zu wecken. Aber der stand schon auf der Diele, den Hirschfänger an
der Koppel, und rief ihr zu: »Meinen Hut; rasch! Verdammte
Wirtschaft! Wer hat den Hut vom Ständer genommen?« – »Er hängt ja;
weiß Gott, Baltzer, Ihr habt wieder Euren Koller und kein Aug' im
Kopf. Hier.« Und er riß ihr den Hut aus der Hand. In der Tür aber
wandt' er sich noch einmal zurück und sagte scharf und bestimmt:
»Und daß du mir das Haus hütest, Grissel. Ich befehl' es. Ein Feuer
wie das ist kein Küchenfeuer. Und Hilde soll ins Bett. Und Martin
auch.«

		Damit war er die Treppenstufen hinunter und ging auf Diegels
Mühle zu, von der er dann, als auf dem nächsten Wege, nach
Ellernklipp hinauf wollte.

		Mittlerweile war auch Hilde die Treppe herabgekommen und stellte
sich mit auf die zugige Diele, denn Vor- und Hintertür standen weit
offen. Und nicht lange, so rollte von Emmerode her über den
hartgetretenen Schnee die Dorfspritze heran. Allerhand junges Volk
hatte sich vorgespannt, andere schoben, und Grissel, die bis auf
die Vortreppe hinausgetreten war, fragte: wo es sei.

		»Auf Kunerts-Kamp. Der Muthe Rochussen ihr Haus brennt.«

		Und damit ging es weiter. Aber ehe noch die Spritze zwischen den
Erlen verschwunden war, erklärte Hilde, die jedes Wort gehört
hatte, daß sie gehen und das Feuer sehen wolle.

		»Du darfst nicht.«

		Aber sie bat weiter, und als Grissel unerbittlich blieb, sagte
sie: »Gut, so geh' ich allein. Du wirst mich doch nicht halten
wollen?« Und damit lief sie fort und kam erst zurück und beruhigte
sich erst wieder, als ihr die bang und ängstlich nachstürzende
Grissel ein Mal über das andere zugesichert hatte, sie nicht
einsperren oder mit Gewalt festhalten, ihr vielmehr in allem zu
Willen sein zu wollen. Und wirklich, sie hielt Wort; und als sie
die vor Erregung immer noch zitternde Hilde wohl verwahrt und in
ihre Weihnachtspelzkappe gesteckt hatte, gingen sie, rechts um das
Haus biegend, einen mit lockerem Schnee gefüllten Graben hinauf,
der unmittelbar neben dem Heckenzaun hin auf die Höhe zulief. Eine
Zeitlang war es ihnen, als ob oben alles erloschen sei, denn sie
sahen keinen Schein mehr. Aber kaum daß der anfänglich tiefe Graben
etwas flacher gefroren war, so lag auch das Feuer vor ihnen, wie
mit Händen zu greifen, und die Glutmasse wirbelte immer heftiger in
die Höhe. Hilde stand wie gebannt. Endlich aber sagte sie: »Komm,
wir wollen näher.«

		Und damit hielten sie sich auf einen hohen Grenzstein zu, der
zwischen Kunerts-Kamp und den Sieben Morgen lag und das verschneite
Heidekraut weit überragte. Auf den stellten sie sich und sahen
hinüber in die Flamme.

		Die Spritze war schon da, trotzdem man sie stückweise hatte
herauftragen müssen, aber Wasser fehlte. Denn der Ziehbrunnen, der
zu dem Hause gehörte, lag schon im Bereiche des Feuers, und niemand
konnte mehr heran. Es schien aber doch, als ob Wasser von
irgendwoher erwartet werde, denn eine lange Kette hatte sich bis
Ellernklipp hin aufgestellt, und nur der Heidereiter achtete weit
mehr auf das, was an der entgegengesetzten Seite vorging, weil er
vor allem seinen Wald zu retten wünschte. Der lag freilich noch
gute hundert Schritte zurück, aber gerade da, wo die Muthe gewohnt
hatte, schob er eine lange Spitze vor, deren vorderstes Gezweig
bereits bis über die Gartenzäunung hing. Es war klar, daß der Wald
in äußerster Gefahr schwebte, wenn es nicht gelang, einen breiten
Zwischenraum zu schaffen, und Baltzer Bocholt, der wohl erkannte,
daß er um des Ganzen willen einen Einsatz nicht scheuen dürfe, wies
jetzt, als er seine Holzschläger und Schindelspeller um sich
versammelt sah, auf die Stelle hin, wo seiner Meinung nach der
Schnitt gemacht und die vorspringende Spitze von dem eigentlichen
Gebreite des Waldes abgetrennt werden mußte. »Vorwärts!« Und nicht
lange, so hörte man den Schlag der Axt und das Krachen und Stürzen
der Bäume, die, wenn kaum erst halb angeschlagen, an langen
Stricken niedergerissen wurden. Und eine kleine Weile noch, so gab
es auch Wasser oder doch die Gelegenheit dazu, denn aus dem Tale
herauf, von Diegels Mühle her, erschien eben jetzt eine
Schlittenschleife, die mit Schaufeln und Spaten, mit Eimern und
Kesseln und überhaupt mit allem bepackt worden war, dessen man
unten in der Eile hatte habhaft werden können; und während einige
der Leute sofort sich anschickten, mit Stangen und Feuerhaken ein
paar brennende Balken aus der Feuermasse herauszureißen, schleppten
andere die Kessel, große und kleine, vom Schlitten her in die Glut
und schippten den umherliegenden Schnee hinein. Und wieder andere
waren, die hockten um die Kessel her und trugen den Schnee, wenn er
geschmolzen, in Butten und Eimern an die nebenstehende Spritze,
deren erster Strahl eben jetzt in die Glutmasse niederfiel. Aber
der Heidereiter, unschwer erkennend, daß an der Muthe Haus wenig
gelegen und noch weniger zu retten war, schrie mit lauter Stimme
dazwischen: »Unsinn! hierher!« Und gehorsam seinem Kommando,
packten alle, die zur Hand waren, nach der Spritzendeichsel und
jagten über die verschneiten Baumstubben fort, bis sie dicht an der
Waldecke hielten, an eben jener bedrohtesten Stelle, wo der
angeglühte Schnee bereits von den Zweigen zu tropfen anfing.

		Und Hilde starrte wie benommen in das mit jedem Augenblicke sich
neugestaltende Bild, das, alles sonstigen Wechsels ungeachtet, in
drei fest und unverändert bleibenden Farbenstufen vor ihr lag: am
weitesten zurück die schwarze Schattenmasse des Waldes, vor
dem Walde das Feuer und vor dem Feuer der Schnee.

		Über dem Ganzen aber der Sternenhimmel.

		Und sie sah hinauf, und die Engel stiegen auf und nieder. Und es
war wieder ein Singen und Klingen, und die Wirklichkeit der Dinge
schwand ihr hin in Bild und Traum.

		Und so stand sie noch, als sie drüben ein Rufen und Schreien
hörte, vor dem ihr Traum zerrann, und als sie wieder hinblickte,
sah sie, daß das brennende Haus in ein Wanken und Schwanken kam und
im nächsten Augenblicke jäh zusammenstürzte.

		Die Funken flogen himmelan und verloren sich in den Sternen.

		Eine Minute lang folgte sie noch wie geblendet dem Schauspiel,
während sie zugleich das in die Höhe gerichtete Auge mit ihrer Hand
zu schützen suchte. Dann aber lieg sie die Hand wieder fallen und
sagte: »Komm, Grissel, mich friert. Und es ist nun alles
vorbei.«

		4 Hilde kommt in die Schule

		Baltzer Bocholt hatte die beiden wohl gesehen, aber er sagte
nichts, als er eine Stunde später heimkam, und schwieg auch am
anderen Tage beim Frühstück. Er sah nur Hilden scharf an, und erst
als diese wieder fort war und Grissel die Teller abräumte, von
denen man die Morgensuppe gegessen, warf er im Vorübergehen hin:
»Ihr waret also doch da?«

		»Ja. Die Hilde wollt' es, und als ich es ihr abschlug und ihr
sagte, ihr hättet es verboten, da lief sie fort, wie sie ging und
stand. Und da mußt' ich ihr alles versprechen. Und ein wahres Glück
noch, daß ich sie wieder ins Haus brachte; sie hätte ja den Tod
gehabt ohne Mantel und dicke Schuhe. Und im Ostwind und durch den
Schnee.«

		»So, so«, sagte Baltzer und trommelte an die Scheiben. »Sie kann
also auch ungehorsam sein. Sieh, Grissel, das gefällt mir. Der
Mensch muß gehorchen, das ist das Erste, sonst taugt er nichts.
Aber das Zweite ist, er muß nicht gehorchen, sonst taugt er
auch nichts. Wer immer gehorcht, das ist ein fauler Knecht, und ist
ohne Lust und Liebe und ohne Kraft und Mut. Aber wer eine rechte
Lust und Liebe hat, der hat auch einen Willen. Und wer einen Willen
hat, der will auch mal anders, als andere wollen.«

		So verging der Tag, ohne daß von dem Feuer gesprochen worden
wäre, und erst am Abend, als Grissel und Hilde wieder auf ihrer
Giebelstube waren, sagte erstere: »Bist du traurig, Hilde?«

		»Nein.«

		»Aber du sprichst nicht. Und es war doch euer Haus, und du
wolltest hin und es sehen.«

		»Ja, ich wollt' es, als ich den roten Himmel sah.«

		»Und hast du auch keine Sehnsucht? Ich meine nach deiner Mutter.
Oder hattest du sie nicht lieb?«

		»O ja, ich hatte sie lieb. Aber ich bin doch nicht traurig.«

		»Und warum nicht?«

		»Ich weiß es nicht. Aber mir ist, als wäre sie nicht tot. Ich
seh' sie noch und höre sie noch. Und dann hab' ich ja euch. Es ist
besser hier und nicht so still und so kalt. Und du bist so gut, und
Martin...«

		»Und der Vater...«

		»Ja, der auch.«

		 

		Ohne weitere Zwischenfälle verlief der Winter, und als Ostern,
das in diesem Jahre früh fiel, um eine Woche vorüber war, packte
Martin nicht bloß seine Mappe, sondern auch Hildens, und mit
erwartungsvoller und beinahe feierlicher Miene gingen beide neben
dem Bach hin auf das mitten im Dorf gelegene Schulhaus zu, das
schwarze Balken und weißgetünchte Lehmfelder und oben auf dem Dach
eine kleine Glocke hatte. Die läutete eben, als sie eintraten.

		Hilde kam nach unten, denn sie wußte nichts, und selbst die
Kleinen lachten mitunter. Auch schien es nicht, als ob sie die
lange Versäumnis im Fluge nachholen werde, denn sie war oft träge
und abgespannt und machte Krikelkrakel im Rechnen und Schreiben,
und nur im Lesen und Auswendiglernen war sie gut. Und siehe da, das
half ihr, und als kurz vor der Erntezeit eine Schulinspektion
angemeldet wurde, mußte sie die Fabel von der Grille und der Ameise
vorlesen, was ihr neben der Zufriedenheit des Lehrers auch eine
besondere Belobigung des alten Sörgel eintrug.

		Und was diesen anging, so sollte sich's überhaupt jetzt zeigen,
daß er des Kindes und seiner Zusage nicht vergessen habe, denn er
schrieb denselben Tag noch ein Zettelchen, worin er dem Heidereiter
vorschlug, ihm jeden Dienstag und Freitag die Hilde
herüberzuschicken, und natürlich auch den Martin, damit er ihnen
etwas aus der Bibel erzählen könne. Das geschah denn auch, und die
zwei Stunden beim alten Sörgel waren bald das, worauf sich die
Kinder am meisten freuten. Es war alles nach wie vor so still und
behaglich drüben, und der kleine Zeisig, der in seinem Bauer
zirpte, schien nur dazu da, zu zeigen, wie still es war.
Dazu lagen über die ganze Stube hin lange, von Tucheggen
geflochtene Streifen, sogenannte Läufer, alle weich genug, einen
jeden Schritt zu dämpfen, auch den schwersten, selbst wenn der alte
Sörgel nicht kniehohe Sammetstiefel und bei rechter Kälte sogar
noch ein Paar Filzschuhe darüber getragen hätte. Das erstemal, als
er so kam, waren Martin und Hilde dicht am Lachen gewesen, aber der
alte Herr, der wohl wußte, wie Kinder sind, hatte nur mit gelächelt
und im selben Augenblicke gefragt: »Nun, Hilde, sage mir, wie
hießen die zwölf Söhne Jakobs?... Richtig... Und nun sage mir, wie
hieß sein Schwiegervater?... Richtig... Und nun sage mir, wie hieß
seine Stiefgroßmutter?«... Auf diese letztere Frage war er nun, wie
sich denken läßt, einer Antwort nicht gewärtig gewesen; als aber
Hilde mit aller Promptheit und Sicherheit ihm »Hagar« geantwortet
und noch hinzugesetzt hatte: »Die meint Ihr, Pastor Sörgel;
es ist aber eigentlich nicht richtig«, – da war er schmunzelnd an
einen nußbaumenen Eckschrank herangetreten und hatte von dem
obersten Brett eine Meißener Suppenterrine herabgenommen, darin er
seine Biskuits aufzubewahren liebte. »Da, Hilde, das hast du dir
ehrlich verdient... Und das hier, Martin, ist für dich,
damit dir das Herz nicht blutet.«

		 

		So ging es geraume Zeit, es war schon der zweite Winter, und da
Sörgel eine Vorliebe für das Alte Testament hatte – eine Vorliebe,
die nur noch von seiner Abneigung gegen die Offenbarung Johannis
übertroffen wurde -, so konnte es keinen verwundern, die
Kinder fest in der alten Biblischen Geschichte zu sehen, und zwar
um so fester, als sie nicht bloß zuhören, sondern auch alles frisch
Gehörte sofort wieder erzählen mußten.

		In ihrem Wissen waren sie gleich, aber in Auffassung und Urteil
zeigte sich Hilde mehr und mehr überlegen, so sehr, daß der alte
Pastor immer wieder in die vielleicht verwerfliche Neigung verfiel,
sie, wie damals mit der Hagarfrage, durch allerlei Doktorfragen in
Verlegenheit zu bringen.

		»Sage, Hilde«, so hieß es eines Tages, »du kennst so viele
Frauen von Eva bis Esther. Nun sage mir, welche gefällt dir am
besten und welche am zweit- und drittbesten? Und welche gefällt dir
am schlechtesten? Gefällt dir Miriam? Oder gefällt dir Jephthas
Tochter? Oder gefällt dir Bathseba? Du schüttelst den Kopf und
willst von des Uria Weib nichts wissen. Aber du darfst es ihr nicht
anrechnen, daß der König ihren Mann an die gefährliche Stelle
schickte. Das tat eben der König. Und sie konnt' es nicht ändern...
Oder gefällt dir Judith?«

		»Auch die nicht. Judith am wenigsten.«

		»Warum?«

		»Weil sie den Holofernes mordete, listig und grausam, und seinen
Kopf in einen Sack steckte. Nein, ich mag kein Blut sehen, an mir
nicht und an anderen nicht.«

		»Ich will es gelten lassen. Aber wer soll es dann sein,
Hilde? Wer gefällt dir?«

		»Ruth.«

		»Ruth«, wiederholte Sörgel. »Eine gute Wahl. Aber du weißt doch,
sie war eine Witwe.«

		So plauderte der Alte mit seinen Konfirmanden, und wenn dann die
Stunde vorüber war, schlenderten Martin und Hilde wieder heim, im
Winter an dem Stachelginster vorbei, der neben der Kirchhofsmauer
hinlief, im Sommer über den Kirchhof selbst, wo sie hinter den
Büschen Verstecken spielten. Oft aber wollte Hilde nicht, sondern
blieb allein und setzte sich abwärts auf eine Steinbank, wo der
Quell aus dem Berge kam und wo Gartengeräte standen und große
Gießkannen, um die Gräber damit zu begießen. Und von dieser Bank
aus sah sie, wie die Lichter einfielen und vor ihr tanzten und wie
die Hummeln von einer hohen Staude zur anderen flogen: von dem
Rittersporn auf den roten Fingerhut und von dem roten auf den
gelben. Den liebte sie zumeist und freute sich immer und zählte die
Schwingungen, wenn er unter dem Anprall der dicken Hummeln ins
Schaukeln und Schwanken kam. Und dann erhob sie sich und ging auf
ihrer Mutter Grab zu, das nichts als ein paar Blumen und ein blaues
Kreuz mit einem Dach und einer gelben Inschrift hatte: »Erdmuthe
Rochussen, geb. den 1. Mai 1735, gest. den 30. Sept.
1767.« Und immer, wenn sie den Namen las und den Spruch darunter,
stiegen ihrer Kindheit Bilder wieder vor ihr auf, und sie sah sich
wieder auf der Hofschwelle sitzen, und an der anderen Seite der
Diele, der Vordertür zu, saß ihre Mutter und schwieg und spann. Und
dann hörte sie sich rufen: »Hilde!« ach, leise nur, und sie lief
auf die Mutter zu, die plötzlich wie verändert war und ihr das Haar
strich und fühlte, wie fein es sei.

		So waren die Bilder, denen sie nachhing, und während sie so sann
und träumte, pflückte sie von den Grashalmen, die das Grab
umstanden, flocht einen Kranz, hing ihn an das Dach und ging im
Zickzack auf die höher gelegene Kirchhofsstelle zu, wo die
Gräflichen ihre Ruhestätte hatten, eingehegt und eingegittert und
von einem hohen Marmorkreuz überragt. Das leuchtete weithin, und
ein Zeichen war darauf, das sie nicht deuten konnte. Zu Füßen des
Kreuzes aber lagen allerhand Steinplatten, einige von Schiefer,
andere von Granit, auf deren einer in Goldbuchstaben zu lesen war:
»Adalbert Ulrich Graf von Emmerode, geb. am 1. Mai 1733,
gefallen vor Prag am 6. Mai 1757.« Und immer, wenn sie dies
sah und las, gedachte sie der vielen, vielen Tage, wo sie mit ihrer
Mutter an ebendieser Stelle gestanden hatte, manchmal in aller
Frühe schon, wenn der Tau noch lag, und öfter noch bei
Sonnenuntergang. Und niemals waren sie gestört worden, außer ein
einzig Mal, wo die Gräfin unvermutet und plötzlich am Gittereingang
erschienen war. Und das war ihr unvergessen geblieben, und mußt' es
wohl, denn ihre Mutter hatte sie rasch und ängstlich zurückgerissen
und sich und sie hinter eine hohe Brombeerhecke versteckt.

		 

		»Sie sollen Geschwister sein«, hatte Baltzer Bocholt gesagt; im
Dorf aber hieß es nach wie vor, daß des Heidereiters Hilde der
Muthe Kind sei, der Muthe Rochussen, und eigentlich auch das
nicht mal. Eine Mutter habe die Hilde freilich gehabt, gewiß, eine
Mutter habe jeder, und das sei denn auch die Muthe gewesen.
Aber ob es die Muthe Rochussen gewesen, damals schon
gewesen, das sei doch noch sehr die Frage. Das wüßten die drüben
besser, die Lebendigen und die Toten.

		Es konnte natürlich nicht ausbleiben, daß der Heidereiter von
solchem Gerede hörte, weil er aber störrisch und eigensinnig war,
so war es ihm nur ein Grund mehr, die Hilde so recht zu seinem
Lieblingskinde zu machen. Es war eigentlich nur eines, was ihn an
ihr verdroß: ihre Müdigkeit. Sie war ihm zu lasch, und wenn sie so
dasaß, den Kopf auf die Schulter gelehnt, so rief er ihr ärgerlich
zu: »Kopf in die Höh', Hilde! Bei Tag ist Arbeitszeit und nicht
Schlafenszeit; das lieb' ich nicht. Aber was ich noch weniger lieb'
als das Schlafen, das ist die Schläfrigkeit. Immer müde sein ist
Teufelswerk. Als ich so alt war wie du, braucht' ich gar nicht zu
schlafen.«

		Und solche Mahnung half denn auch einen Tag oder zwei, weil's
ihr einen Ruck gab. Aber den dritten Tag war es wieder beim alten,
und er beschloß, mit Sörgel darüber zu sprechen.

		Der indessen schüttelte den Kopf und sagte nur: »Ich kann Euch
nicht zustimmen, Heidereiter. Ihr habt ein volles und starkes Blut
und wollt alles so voll und stark, als Ihr selber seid. Aber das
Blut ist verschieden, und das Temperament ist es auch. Ihr habt den
cholerischen Zug und die Hilde hat den melancholischen. Und daran
ist nichts zu ändern; das hat die Natur so gewollt, in der
auch Gottes Wille lebendig ist, und das müßt Ihr gehen
lassen. Seht, ich weiß noch den Tag, als die Muthe Rochussen eben
gestorben war und wir mit der Hilde hinaufgingen und dann wieder
zurück über Ellernklipp und Diegels Mühle. Da sagt' ich mir: ›Ein
feines Kind; aber sie träumt bloß und kennt nicht gut und nicht
böse.‹ Und so war es damals auch. Aber sie hat es gelernt seitdem,
und weil der gute Keim in ihr war, ist nichts Niederes an ihr und
in ihr und kein Lug und kein Trug. Und ich will Euch sagen, woher
all das Müde kommt, das Euch verdrießt; sie hat eine Sehnsucht, und
Sehnsucht zehrt, sagt das Sprüchwort. Ja, Heidereiter, an wem was
zehrt der wird matt und müd. Und seht, das ist es.«

		Es schien, daß Baltzer Bocholt antworten wollte, Sörgel aber
litt es nicht und fuhr in einer ihm sonst fremden Erregung fort:
»Achtet nur, wie sie wechselt, und ist mal rot und mal blaß und mal
hell und mal trüb. Und seht, das ist nicht Trägheit des Fleisches,
die sich wegzwingen läßt, das ist ein Geheimnis im Blut. Ihr wißt
ja, woher das rote Haar stammt und die langen Wimpern, und daher
stammt auch das Blut. Und wie das Blut ist, ist auch die
Seele.«

		Der Heidereiter war nicht überführt, aber er beschloß doch, es
gehen zu lassen.

		 

		Und Hilde war nun vierzehn, und am Palmsonntage sollte sie mit
Martin und den anderen Konfirmanden eingesegnet werden.

		Es waren noch sechs Wochen bis dahin, und als wieder eine
Biblische Geschichts-Stunde war, sagte Sörgel: »Ihr seid nun fest
im Alten Testament, und die Hilde weiß es vorwärts und rückwärts.
Aber den Alten Bund, den hatten die Juden auch, und ist nun Zeit,
Kinder, daß wir uns um Jesum Christum, unseren Herrn und Heiland,
kümmern. Sage mir, Hilde, was du von ihm weißt?«

		Hilde richtete sich auf und säumte nicht, von Bethlehem und
Christi Geburt eine gute Beschreibung zu machen; und als er fragte,
wo sie das herhabe, berichtete sie von der ersten
Weihnachtsbescherung in ihres Pflegevaters Haus und von der Krippe,
die Martin aufgebaut, und zuletzt auch von dem Aufschluß, den ihr
Grissel gegeben habe.

		»Das ist gut. Und ich sehe wohl, die Grissel ist eine kluge
Person und ein rechtes Küsters- und Schulmeisterskind, dem es von
Jugend auf alles in succum et sanguinem gegangen ist, das heißt: in
Fleisch und Blut. Und darauf kommt es an. Denn seht, Kinder, das
Christentum will erfahren sein, das ist die Hauptsache; aber es muß
freilich auch gelernt werden, dann hat man's, wenn man's
braucht. Etwas Schule brauchen wir alle. Nicht wahr, Hilde?«

		Hilde schwieg aus Respekt, und der Alte fuhr fort: »Es muß auch
gelernt werden, sag' ich. Und so lernet mir denn die drei Stücke,
darin steckt alles. In den drei Stücken und in den zehn Geboten.
Die gehören mit dazu, sonst wird uns in unserem Glauben zu
wohl, und wir vergessen um des Jenseits willen, was wir dem
Diesseits schuldig sind. Also die drei Hauptstücke. Heut ist
Dienstag, und nächsten Dienstag frag' ich euch danach. Da habt ihr
eine volle Woche Zeit. Und nun geht und gehabt euch wohl, und Gott
und ein gutes Gedächtnis seien mit euch.«

		Und nun war wieder Dienstag, und beide Katechumenen saßen wieder
auf der kleinen Bank in der stillen Stube. Martin sah tapfer und
sicher aus, aber Hilde schlug verlegen die Augen nieder.

		»Also die drei Hauptstücke«, hob Sörgel an. »Nun laß hören,
Hilde. Rasch und fest. Aber nicht zu rasch.«

		»Ich glaube an Gott den Vater, allmächtigen Schöpfer Himmels und
der Erden.«

		»Gut. Also du glaubst an Gott den Vater, allmächtigen Schöpfer
Himmels und der Erden. Und nun gib mir auch unseres Dr. Luthers
Erklärung und sage mir: Was ist das?«

		»Ich glaube, daß mich Gott geschaffen hat...« Hier stockte sie
und war wie mit Blut übergossen. Endlich aber sagte sie: »Weiter
weiß ich es nicht.«

		»Ei, ei, Hilde... Hast du denn nicht gelernt?«

		»Ich habe gelernt... Aber ich kann es nicht lernen...«

		»Und du wußtest doch das Erste.«

		»Ja, das Erste kann ich und das Zweite kann ich beinah. Aber das
Dritte kann ich nicht. Und ›Was ist das?‹ das kann ich
gar nicht.«

		Sörgel, der sonst immer einen Scherz hatte, sagte nichts und
ging in seinen Sammetstiefeln auf und ab. Endlich blieb er vor
Martin stehen, schlug ihn mit der Hand leise unters Kinn und sagte:
»Martin, du kannst es. Nicht wahr?«

		»Ja, Herr Prediger.«

		»Ich dacht' es mir«, antwortete Sörgel, und ein leiser Spott
umspielte seine Züge. Dann aber ging er auf den Tisch zu, wo die
Bibel lag, und blätterte darin, alles nur, um seiner Erregung Herr
zu werden, und sagte dann, indem er sich wieder an Hilde wandte:
»Höre, Hilde, der Tag deiner Einsegnung ist nun vor der Tür, und
wenn ich dich in die christliche Gemeinschaft einführen soll, so
mußt du christlich sein. Ich will dich aber nicht mit dem Worte
quälen, der Geist macht lebendig, und so sage mir denn auf
deine Weise, was ist ein Christ?«

		»Ein Christ ist, wer an Christum glaubt. Das heißt an Christum
als an den eingeborenen Sohn Gottes, der uns durch einen
schuldlosen Tod aus unserer Schuld erlöset hat. Und darum
heißt er der Erlöser. Und wer an den Erlöser und seinen Erlösertod
glaubt, der kommt in den Himmel, und wer nicht an ihn glaubt, der
kommt in die Hölle.«

		Der Alte lächelte bei dem Schlußworte dieses Bekenntnisses und
sagte: »Brav! Und ich will den wilden Schößling an deinem jungen
Glaubensbaume nicht wegschneiden. Aber muß es denn eine Hölle
geben? Meinst du, Hilde?«

		»Ja, Herr Pastor.«

		»Und warum?«

		»Weil es gut und böse gibt, und schwarz und weiß, und Tag und
Nacht.«

		»Und von wem hast du das?«

		»Von Melcher Harms.«

		»Ah, von dem!« antwortete der Alte. »Ja, der tut es nicht
anders. Und wir wollen es dabei lassen, wenigstens heute noch. Sind
wir erst älter, so findet sich's, und wir reden noch darüber... Und
für heute nur noch das: Martin soll den Glauben sprechen, und du
sollst ihn nicht sprechen. Aber ich denke, du hast
ihn, hast ihn in deinem kleinen Herzen, und ich wollt', es hätt'
ihn jeder so.«

		Und er streichelte sie liebevoll, als er so sprach, und setzte
mit ernster Betonung hinzu: »Du hast die Zehn Gebote, Hilde.
Die halte. Denn die haben alles: den ewigen Gott und
den Feiertag, und du sollst Vater und Mutter ehren, und haben das
Gesetz, das uns hält und ohne das wir schlimmer und ärmer
sind als die ärmste Kreatur. Ja, Kinder, wir haben viel hohe
Bergesgipfel; aber der, auf dem Moses stand, das ist der höchste.
Der reichte bis in den Himmel... Und nun sagt mir zum Schluß, was
heißt Sinai?«

		»Der Berg des Lichts«, fuhren beide heraus.

		»Gut. Und nun geht nach Haus und seid brav und liebet euch.«

	
		
		5 Hilde wird eingesegnet

		Und nun war die Woche vor Palmsonntag, wieder ein Dienstag, und
die beiden Kinder hatten ihre letzte Stunde gehabt und wollten über
den Kirchhof zurück. Aber es ging nicht, wie sie bald sehen mußten,
denn überall stand Wasser um die Gräber her, und der Wind, der seit
Tagesanbruch wehte, hatte noch nicht Zeit gehabt, die Lachen und
Tümpel wieder auszutrocknen. So gingen sie draußen entlang, einen
schmalen Weg hin, wo Steine lagen und zu beiden Seiten eine
Stechpalmenhecke grünte. Hier pflückte sich Hilde ein paar von den
blanken Blättern, hielt sie sich vor und sagte: »Sieh, Martin, wie
hübsch es kleidet. Aber nächsten Sonntag – und das sind bloß noch
fünf Tage -, da krieg' ich einen ordentlichen Strauß, mit
Blumen aus dem Treibhaus oben. Denn Grissel kennt den Gärtner, und
ist noch Verwandtschaft von ihr.«

		»Einen Strauß aus dem Glashaus oben«, wiederholte Martin. »Oh,
das ist hübsch! Aber die Leute werden wieder sagen: ›Ei, seht die
Heidereiters mit ihrer Hilde; die möchten am liebsten eine Gräfin
aus ihr machen.‹«

		»Ist es so, wie du sagst, dann will ich keinen Strauß.«

		»Ach, du mußt dich nicht an das Gerede der Leute kehren.«

		»Ich kehre mich aber daran und will nicht, daß sie nach mir
hinsehen und zischeln. Und wenn ich gar einen sehe, der mich
beneidet, dann ist's mir immer wie ein Stich und als fiele mir ein
Tropfen Blut aus dem Herzen. Und ist ganz heiß hier und tut
ordentlich weh. Hast du das auch?«

		»Nein, ich hab' es nicht. Ich hab' es gern, wenn mich einer
beneidet.«

		Und so plaudernd waren sie bis an die Birkenbrücke gekommen und
blieben stehen, um das angeschwollene Wasser unter dem kleinen
Holzjoche hinbrausen zu sehen. Allerhand braune Blätter und
Rindenstücke tanzten auf dem Gischt umher, und die großen Steine,
die sonst mit ihrer Oberhälfte trocken lagen, waren heute
überschäumt.

		Hier standen sie lange, den Blick immer nach unten gerichtet,
bis Martin wie von ungefähr aufsah und auf kaum hundert Schritte
den Heidereiter in einem unsteten Gange herankommen sah. Er ging
hart am Bache hin und trug sein Gewehr am Riemen über die linke
Schulter, seinen Hut aber nahm er oft ab und wischte sich die Stirn
mit seinem Sacktuch, was alles darauf hindeutete, daß er in großer
Erregung war.

		»Sieh, der Vater«, sagte Martin und wollte ihm entgegeneilen.
Aber Baltzer, als er dessen gewahr wurde, winkte ihm heftig mit der
Hand, zum Zeichen, daß er bleiben solle, wo er sei, und schritt,
ohne sich weiter umzusehen, rasch auf das Haus zu. Der braune
Jagdhund, der ihm folgte, senkte den Kopf ins nasse Gras und tat
auch, als ob er die Kinder nicht sähe.

		»Was ist das?« sagte Martin. »Komm.«

		Aber Hilde hielt ihn fest und sagte: »Nein, bleib!«

		Und so blieben sie noch und gingen endlich, statt ins Haus, auf
ihrem früheren Wege bis an die Kirchhofsmauer zurück. Da setzten
sie sich auf eine niedrige Stelle, gerade da, wo die
Stechpalmenhecke war, und sprachen kein Wort.

		Und nicht lange, so sahen sie, wie der Vater über die Brücke
kam, und weil sie sich vor ihm fürchteten, traten sie hinter die
Hecke zurück, um nicht gesehen zu werden. Aber sie selber sahen
ihn. Er hatte seinen Stutzhut auf und den Hirschfänger
umgeschnallt, und aus allem war ersichtlich, daß er aufs Schloß
hinauf wollte. Beide sahen ihm ängstlich nach, und erst als seine
breite Gestalt auf dem Schlängelwege verschwunden war, kamen sie
wieder aus ihrem Versteck hervor.

		Auf der Diele trafen sie Grissel, die vor sich hinsprach und dem
Hühnerhunde Brot einbrockte. Der aber ging immer nur um die
Schüssel herum und begnügte sich, ein paar Fliegen zu fangen, die
hin und her summten. Und dann schlich er auf das Rehfell zu, das
neben der Hoftür lag, streckte sich aus und klappte verdrießlich
mit den Ohren.

		»Was ist, Grissel?« fragte Martin.

		»Was ist? Er hat den Maus-Bugisch über den Haufen
geschossen.«

		»Tot?«

		»Versteht sich. Er wird ihn doch nicht halb totschießen. Das ist
gegen die Regel. Dein Vater tut nichts Halbes.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen!« schrie Hilde, fiel in die
Knie und betete vor sich hin: »Vater unser, der du bist im Himmel.«
Und in ihrer furchtbaren Angst betete sie weiter, bis die Stelle
kam: »Unser täglich Brot gib uns heute.«

		Da riß Grissel sie heftig auf und sagte: »Was, täglich Brot! Als
ob du's nicht hättest! Du hast dein täglich Brot; und wenn
du beten willst, so bet ums Rechte. Hier aber ist nichts zu beten.
Er wollte deinem Vater ans Leben, und ist nun die dritte Woch', daß
er's ihm zugeschworen. Aber der war flinker und fragt nicht lang
und spaßt nicht lang. Ja, das hat er noch von den Soldaten her. Und
ich sage dir, Hilde, das ist nun mal nicht anders, und mußt dich
dran gewöhnen. Denn du bist hier in eines Heidereiters Haus, und da
heißt es: er oder ich. Und wie steht es denn in der Bibel? Aug' um
Auge und Zahn um Zahn.«

		»Und liebet eure Feinde.«

		»Ja, das steht auch drin. Und für den, der's kann, ist es gut
genug. Oder vielleicht auch besser oder vielleicht auch ganz gewiß;
denn ich will mich nicht versündigen an meinem Christenglauben.
Aber was ein richtiger Heidereiter ist, der hält auf den Alten Bund
und aufs Alte Testament. Und warum? Weil es schärfer ist und weil
er's jeden Tag erfahren muß: Wer leben will, der muß scharf
zufassen... Und nun komm, Hildechen, ich will dir ein Glas Wein
geben, von dem ungerschen, den du so gern hast, und er wird nichts
dagegen haben. 's ist ja für dich. Und dann mußt du wissen,
so was kommt auch nicht alle Tag'... Aber sieh nur, da bringen sie
ihn schon.« Und sie wies vom Fenster aus auf eine Stelle, wo der
Buschweg, der neben dem Bache hinlief, in den großen Fahrweg
einbog. Aber Hilde, die wie gestört war, wollte nichts sehen und
lief auf die Hoftür zu, wo der Hühnerhund lag, und bückte sich und
umarmte das Tier. Und der Hund, der wohl wußte, was es war,
weimerte vor sich hin und fuhr ihr mit der Zunge über Stirn und
Gesicht.

		Inzwischen waren Grissel und Martin von der Stube her auf die
Vortreppe gegangen und sahen in aller Deutlichkeit, wie sie den
Wilderer auf der großen Straße herantrugen. Es waren ihrer vier,
lauter Holzschläger; sie hatten aus ein paar jungen Ellern eine
Trage gemacht. über den Toten selbst aber waren Tannenzweige
gebreitet. Und so gingen sie vorüber und grüßten nicht.

		»Sieh, Martin«, sagte Grissel, »sie grüßen uns nicht. Und ich
weiß wohl, warum nicht. Weil ihnen allen der Wilddieb im Leibe
steckt. Oh, ich kenne sie! Was Gesetz ist, das wissen sie nicht.
Und ein Glück ist es, daß wir es wissen. Und nun komm... Die
Hilde kann kein Blut sehen und hat sich, als ob es der letzte Tag
wäre... Aber es lernt sich...«

		Und damit gingen sie wieder ins Haus.

		Unter Sturm und Regen hatte die Woche begonnen und blieb auch so
bis zuletzt, und wenn der Himmel einmal blau war, so ballte sich
rasch wieder ein neu Gewölk zusammen und kam von den Bergen
herunter und ging zu Tal. Und dabei war es kalt und Hilde fror.

		Es war eine freudlose Woche, freudlos und unruhig, und jeder
ging seinen Weg; aber so wenig dies alles zu Palmsonntag paßte, so
war es doch auch wieder ein Glück und half Hilden über die Pein
fort, an der Seite des Vaters sitzen und ihm in die Augen sehen zu
müssen. Er war viel aus dem Haus, oben bei der Gräfin und dann
wieder auf dem Ilseburger Gericht, und wenn er spät nachmittags
zurückkehrte, schloß er sich ein und wollte niemand sehen, auch
Hilde nicht. Er war verbittert, weil ihm nicht entgehen konnte, daß
ihm die Herren vom Gericht in der Bugisch-Sache nur ein halbes
Recht gaben und weil ihn die Gräfin gefragt hatte: »Baltzer
Bocholt, mußt' es denn sein?« Und er hatte bitter
geantwortet: »Ob es mußte? Ja, Frau Gräfin, es mußte. Denn
ich bin nicht bloß ein Mann im Dienst, ich bin auch ein Christ und
kenne das fünfte Gebot und weiß, was es heißt, eines Menschen Blut
auf der Seele haben.« Und danach hatte die Gräfin eingelenkt und
ihn wieder zu beruhigen gesucht. Aber die Kränkung war
geblieben.

		Und so kam Palmsonntag und Einsegnung heran, und schon in aller
Frühe gingen die Glocken. Als es aber das zweitemal zu läuten
anfing, erschien Baltzer Bocholt in der Tür seines Hauses und sah
ernst und feierlich aus und nahm seinen Hut ab und strich ihn
zwei-, dreimal mit dem einen seiner gemsledernen Handschuhe. Denn
er war sich wohl bewußt, daß es auch ein wichtiger Gang für
ihn war, und daß viele von den Emmerodern ebenso dachten wie
die Gräfin oben und sich auch die Frage gestellt hatten: ob es denn
habe sein müssen? Er wußte dies alles und stieg langsam und in
Gedanken die Vortreppe nieder, und erst jenseits der Birkenbrücke
sah er sich nach den Kindern um, die wenige Schritte hinter ihm
folgten. In einiger Entfernung aber kam Grissel und weit zurück
erst Joost. Er hatte mit Grissel gehen wollen, die jedoch ärgerlich
den Kopf geschüttelt und ihm gesagt hatte: »Nei, Joost, hüt nich.«
Und er mußte sich's gefallen lassen; denn er war bloß eines Büdners
Sohn und sprach immer platt.

		In der Kirche waren erst wenige Plätze besetzt, und nur die
Orgel spielte schon. Und Baltzer Bocholt, als er eintrat, ging das
Kirchenschiff hinauf und nahm hier auf einer der beiden Bänke
Platz, die für die nächsten Verwandten der Einsegnungskinder
bestimmt waren. Es war die nach rechts hin stehende Bank, und
Martin und Hilde stellten sich dicht davor, ganz nahe dem Altar,
alles, wie Sörgel es ihnen gesagt hatte.

		Und hier hörte nun Hilde, wie sich die Kirche hinter ihr füllte,
und sah auch mit halbem Auge, wie sich die Reihe der neben ihr
stehenden Kinder nach beiden Seiten hin verlängerte, Aber sie
rührte sich nicht und blickte sich nicht um. Und nun wurde
gesungen; und als der Gesang endlich schwieg und Martin das
Glaubensbekenntnis gesprochen hatte, richtete Sörgel seine Fragen
an die Konfirmanden. Aber Hilden frug er nicht, denn er sah wohl,
daß sie todblaß war und zitterte. Und nun gab er jedem Kinde seinen
Spruch; an die vor ihm kniende Hilde aber trat er zuletzt heran und
sagte: »Laß dich nicht das Böse überwinden, sondern überwinde das
Böse mit Gutem.« Und sie wog jedes Wort in ihrem Herzen und kniete
noch, als alles schon vorüber war und jedes der Kinder sich schon
gewandt hatte, um Vater und Mutter zu begrüßen.

		Ganz zuletzt auch wandte sie sich und sah nun, daß ihr
Vater auf seiner Bank allein saß.

		Und ein ungeheueres Mitleid erfaßte sie für den in seiner Ehre
gekränkten Mann, und sie vergaß ihrer Angst und lief auf ihn zu und
küßte ihn.

		Von Stund' an aber wär' er jeden Augenblick für sie gestorben.
Denn er war ein stolzer Mann, und es fraß ihn an der Seele, daß man
ihn sitzen ließ, als säß' er auf der Armensünderbank.

		Und indem er sich höher aufrichtete, nahm er jetzt Hildens Arm
und ging festen Schrittes auf den Ausgang zu, zwischen den verdutzt
dastehenden Bauern und ihren Frauen mitten hindurch. Einige traten
an die Seite und grüßten, und es war beinahe, als ob das, was Hilde
getan, die Herzen aller umgestimmt und ihren Groll entwaffnet habe.
Hinter ihnen her aber ging Martin und freute sich, daß sich die
Schwester ein Herz genommen.

		Und auch Grissel freute sich, die noch von ihres Vaters Tagen
her ihren Platz oben auf dem Orgelchor hatte. Manches aber freute
sie nicht, und sie sah dem Paare nach und sprach in Platt
vor sich hin, wie sie's zu tun liebte, wenn sie mit sich allein
war: »I, kuck Eens... Uns' Oll!... Un reckt sich or'ntlich in de
Hücht... Un nu goar uns' Lütt-Hilde! Kuck, kuck. Seiht se nich ut,
as ob se vun'n Altar käm? Und fehlt man bloot noch de Kranz. Un am
End' kümmt de ook noch... Und worümm sall he nich
koamen?«

	
		
		6 Hilde schläft am Waldesrand

		Jahre waren seitdem vergangen, und im Dorfe gedachte niemand
mehr der Vorgänge jener Palmsonntagwoche, weder des erschossenen
Wilderers noch des Einsegnungstages. Auch Hilde hatte sich in
Grissels Spruch: »Er oder ich« allmählich zurechtgefunden, und nur
jedesmal, wenn der Heidereiter erregt nach Hause kam, die Stirn
kraus und das Auge mit Blut unterlaufen, befiel sie wieder die
Furcht jener Tage. Doch nie lange. Kaum daß seine Stirn wieder
glatt und sein Ärger vorüber war, war auch ihre Furcht vorüber, und
nur eine Scheu blieb ihr zurück, über die sie nicht weiter
nachdachte, weil sie sie für natürlich hielt. War doch auch Martin
scheu, ja, Grissel ausgenommen, eigentlich jeder; unter allen
Umständen aber schloß diese Scheu die Heiterkeit des Hauses nicht
aus, und wenn in der Küche, wie jetzt öfters zu geschehen pflegte,
das Gespräch auf des Heidereiters immer grauer werdenden Bart kam
und Joost in seiner neckischen und dummschlauen Weise hinwarf:
»O jemine, Grissel, de Grissel kümmt ein in!« so vergaß ein
jeder des mehr oder minder auf ihm lastenden Druckes und vergnügte
sich und lachte. Am herzlichsten aber lachte Hilde.

		Die war jetzt überhaupt anders als in ihren Kinderjahren, und
noch letzte Kirmes, als sich alles im Tanze drehte, hatte Sörgel zu
dem neben ihm stehenden Baltzer gesagt: »Und nun seht einmal,
Heidereiter, alle sind gesunder und blühender; aber die Hilde
blüht.« Und so dachte jeder im Dorf, auch die, die's ihr
neideten, und nur Grissel, wenn sie mit Joost ihren plattdeutschen
Diskurs über Hilde hatte, fand seit kurzem allerhand an ihr
auszusetzen. »Ick weet nich, Joost, dat Grafsche geiht ümmer mihr
torügg, un uns' Muthe kümmt ümmer mihr rut. Finnste nich ook?« Und
so ging es weiter. Aber so gern sie dieses und Ähnliches sagte, so
hütete sie sich doch, es Baltzer hören zu lassen, der seit einiger
Zeit überhaupt darauf hielt, »daß ein Unterschied sei«.

		Es waren jetzt zwei Jahre, daß zum ersten Male von diesem
»Unterschied« gesprochen worden war, und was die Veranlassung dazu
gegeben hatte, das war im Sinn und Herzen des Heidereiters
unvergessen geblieben.

		Und konnt' auch nicht anders sein.

		Ein sehr heißer Julitag war es gewesen und alles ausgeflogen,
auch Hilde zu Melcher Harms auf die Sieben-Morgen hinauf, um mit
ihm zu plaudern. Aber ihr Gespräch, so leicht es sonst zu gehen
pflegte, hatte heute gestockt, weil eben die Hitze zu groß war, und
Hilde war höher hinaufgestiegen, um da, wo Wald und Heide
aneinander grenzten, eine schattige Stelle zu suchen. Und auch zu
finden. Hier hatte sie sich niedergelegt, sich's bequem gemacht und
war eben eingeschlafen, als der Heidereiter seines Weges kam und
plötzlich gewahr wurde, daß sein Hühnerhund stand. Es war nicht
Jagdzeit, aber er nahm doch die Flinte von der Schulter und schlich
leise heran, um zu sehen, was es sei. Da lag Hilde, den einen Arm
unterm Kopf, und sah geschlossenen Auges in den Himmel. Ihr Haar
hatte sich gelöst, und ihre Stirn war leise gerötet, und alles
drückte Frieden und doch zugleich ein geheimnisvolles Erwarten aus,
als schwebe sie, traumgetragen, einem unendlichen Glücke nach. Um
sie her aber summten ein paar Bienen, und die Sonne schien, und das
Heidekraut duftete. Da mußte Baltzer des Wortes wieder gedenken,
das Sörgel letzten Herbst erst gesprochen hatte:»Die Hilde blüht«;
und er wiederholte sich's, hing das Gewehr über die Schulter und
sah andächtig und verworren dem Bilde zu, bis er sich heimwärts
wandte. Neben ihm her aber ging das Bild, und als eine Stunde
später die Hilde nach Hause kam, vermied er es, sie zu sehen, wie
wenn er etwas Unrechtes getan und durch die zufällige Begegnung ihr
Innerstes belauscht oder ihr Schamgefühl beleidigt habe. Diese
Verwirrung und Unruhe blieben ihm auch, und er mußte sich's
zuletzt, alles Sträubens ungeachtet, in seinem Herzen bekennen: er
habe sie mit anderen Augen angesehen als sonst. Ja, das war es. Und
er schämte sich vor sich selbst. Aber zuletzt bezwang er's, und nur
zweierlei blieb ihm in der Seele zurück: einmal, daß die Hilde kein
Kind mehr sei, und zweitens und hauptsächlichst, daß sie
sein Kind nicht sei. Diese zweite Wahrnehmung indessen ging
niemanden etwas an, und so war es denn lediglich um des ersten
Punktes willen, daß er am folgenden Tage die Grissel in seine Stube
rief.

		Diese hatte den Türknopf in der Hand behalten und stand auf der
Schwelle wie jemand, der rasch wieder fort will; als sie jedoch
merkte, daß es ein langes und breites geben würde, kam sie näher
und stellte sich mit ihrer Schulter bequem an den Ofen, während der
Heidereiter in ersichtlicher Erregung auf und ab ging. Endlich aber
begann er: »Es ist wegen der Hilde, daß ich mit dir sprechen will.
Ich denke, Grissel, wir sind einerlei Meinung und bleiben gute
Freunde. Denn du bist eine verständige Person...«

		»All' Fruenslüd sinn unverstännig.«

		»Wer sagt das?«

		»Joost.«

		»Joost ist ein Narr«, entgegnete Baltzer. Aber die kleine
Zwischenbemerkung war ihm doch gelegen gekommen und er fuhr nun
freier fort: »Also wegen der Hilde. Sie ist nun achtzehn, schon ein
Viertel drüber, und ist kein Kind mehr. Ich denke, sie muß nun aus
dem Müßiggang heraus und sich dran gewöhnen, daß sie was unter
Pflicht und Obhut hat und nicht so hineinlebt in den Tag, immer
bloß bei dem Alten oben oder auf Kunerts-Kamp oder bei Sörgel
drüben, der sie verhätschelt und verwöhnt. Das soll nicht sein, und
ich will's nicht. Sie muß also Arbeit haben, und die müssen
wir ihr geben. Da mein' ich denn, wir geben ihr die
Milchwirtschaft, das Leinenzeug und die Wäsche... Du
verstehst?«

		»Wohl. Ich versteh'.«

		»Und alles andere bleibt. Und ist bloß noch das mit der Stub'
oder der Kammer. Ihr waret immer zusammen, und das war gut. Aber
ich denke, wir lassen ihr jetzt den Giebel oben allein, und du
nimmst unten die Kammer. Die neben der Küche, die hübsche gelbe,
die letzten Herbst erst gestrichen ist; da hast du's warm, und ist
auch bequemer für dich und brauchst nicht immer treppauf und
treppab... Du verstehst?«

		»I, was werd' ich nicht verstehen!«

		»Und an nichts wird gerührt. Und ist bloß, daß sie jetzt
achtzehn geworden und die Tochter vom Hause sein muß. Und wenn sie
was sagt, so muß es gelten, und wenn's auch der Joost wär', und muß
gelten ohne Streit und Widerrede. Denn viele Köche verderben den
Brei. Wobei mir die Küch' in den Sinn kommt, die doch immer die
Hauptsache bleibt. Und da bleibst du, da hat dir keiner
dreinzureden, keiner, auch die Hilde nicht. Und ich werd' es ihr
ernsthaft sagen und ihr anbefehlen, daß alles beim alten bleibt...
Du verstehst?«

		»O wohl, ich versteh'.«

		»Und das war es, Grissel, was ich dir sagen wollte. Vor allem
aber denk' ich, wir bleiben gute Freunde. Nicht wahr?... Und was
hast du denn für heut' abend?«

		»Ich dacht', 'nen Schlei.«

		»Ei, das ist gut! Aber mit Dill, wie du's immer machst. Und
nicht blau geschreckt, wie die Hilde neulich. Aufgepaßt, sag' ich,
und laß dir nicht dreinreden! Es bleibt alles, wie's ist, und das
Küchel soll nicht klüger sein als die Henne.«

	
		
		7 Hilde flicht eine Girlande

		Beim Abendessen zeigte sich Baltzer auffallend gesprächig, wie
wenn er etwas gutmachen wolle; Grissel aber sagte kein Wort und
verblieb auch in ihrem Schweigen, als sie mit Hilden in die Kammer
hinaufgestiegen war. Es fiel indessen nicht auf – sie hatte
Launen -, und erst am anderen Morgen, als es an ein Um- und
Einrichten ging und der Heidereiter die Treppe hinaufrief: »Ja,
Hilde, du sollst nun allein sein!« wußte diese, was es mit der
Grissel und deren Schweigsamkeit auf sich habe. Der ganze Hergang
erfüllte sie mit einem Zwiespalt. Aus ihr selber heraus würd' ihr
der Gedanke solcher Trennung nie und nimmer gekommen sein, am
wenigsten als Wunsch; andererseits war es ihr nicht unlieb, es
ohne ihr Wissen und Zutun geschehen zu sehen, und weil ihr
Verstellung und Lüge fremd und zuwider waren, so sagte sie nur:
»Ich werde dich oft vermissen, Grissel, ängstlich und furchtsam,
wie ich bin.« Aber diese, die gerade zwei von den großen
Einlegebrettern ihrer Bettlade zusammenklappte, tat, als habe sie
nichts gehört, kommandierte vielmehr mit lauter Stimme weiter und
knickste, wenn Joost nach diesem oder jenem fragte, wie besessen in
die Welt hinein und sagte: »Joa, mien leew Joost, ick weet et nich;
doa möten wi dat Frölen froagen.« Endlich aber hatte der
Lärm eine Ende, wenn auch freilich nicht der Ärger, und als Grissel
eine Stunde später mit der Hand an die Küchenwand fühlte, neben der
jetzt ihr Bett stand, sagte sie: »Föhl moal, Joost; nei, hier,
disse Stell'; hübsch woarm is et; un alle Morjen de Sünn
dato. Na, frieren werd' ick joa nich.«

		Und in solchen Spitzen und Spöttereien, die sich abwechselnd
gegen Baltzer und gegen Hilde richteten, ging es den ganzen Tag,
bis sie sich am Abend auf ihr Bett warf und wieder erbost an der
warmen Wand herumtastete, fest entschlossen, ein halbes Jahr lang
nicht zu sprechen und dem »Frölen« das Leben und die Herrschaft so
sauer wie möglich zu machen.

		Und es würd' auch so gekommen sein – an ihrem guten Willen
gebrach es nicht -, wenn es Hilden im entferntesten
eingefallen wäre, Befehl und Herrschaft üben zu wollen. Aber ihrer
Natur entsprach viel viel mehr eine Gleichgültigkeit dagegen, und
dieser ihr eigentümliche Zug entwaffnete Grissels Zorn in so hohem
Grade, daß sie bei bestimmter Gelegenheit zu Joost sagte: »Hür,
Joost, ick kann ehr doch nich gramm sinn. He wull wat ut ehr
moaken; awers se will joa nich. Un dat möt woahr sinn, se hett wat
Fines.«

		Und so klang es denn eine gute Weile zwischen den beiden wieder
ein, und es hätte vielleicht Bestand gehabt und wäre ganz wieder
eingeklungen, wenn nicht der Melcher Harms oben auf den
Sieben-Morgen gewesen wäre, zu dem Hilde jetzt öfter noch als
früher hinaufstieg und länger noch als früher verweilte. Das
verdroß Grisseln, die's nicht ertragen konnte, sich so beiseite
gedrängt und um den Ruhm ihrer Weisheit und ihrer alten Geschichten
gebracht zu sehen, und als eines Tages unsere Hilde zu Martin, der
es gleich weiterplauderte, gesagt hatte: »Sieh, Martin, die Grissel
gackert doch bloß wie die Hühner, aber unser alter Melcher Harms
oben, der ist wie der Weih auf Kunerts-Kamp«, da war es mit dem
Einklingen ein für allemal vorbei gewesen, und Grissel, als sie
davon gehört, hatte nur höhnisch gelacht und gesagt: »Joa, joa, as
de Weih upp Kunerts-Kamp. De nümmt de Lütt-Kinner mit in de Hücht,
un groad, wenn se glöwen: nu geiht et inn'n Heben, denn, perdautz
lett he se wedder foall'n. Und doa liggen se.«

		Seit dem Tage lebten Grissel und Hilde so neben einander hin, in
einem halben Zustande, der nicht Krieg und nicht Frieden war, und
wenn an Grissels Seele beständig etwas wie Neid und Eifersucht
zehrte, so wuchs in Hilde der Hang nach Einsamkeit, und sie
beglückwünschte sich täglich mehr als einmal, die Giebelstube nicht
mehr teilen zu müssen. Und wenn dann Abend war, öffnete sie das
Fenster und sah hinaus, und eine müde, schmerzlich-süße Sehnsucht
überkam sie. Wonach? Wohin? Dorthin, wo das Glück war und
die Liebe. Ja die... Und Gestalten kamen und zogen an ihr
vorüber und grüßten sie und fragten sie; aber sie waren es alle
nicht. Und zuletzt kam Martin – Martin, der drüben in der
Kammer schlief und immer rot wurde, wenn der alte Sörgel in Scherz
oder Ernst ein Wort sagte. War er es? Nein; ja... und dann
wieder nein.

		Und es war wieder Herbst; die Berglehnen standen in Rot und
Gelb, und die Sommerfäden zogen wieder wie damals, wo Hilde vor nun
gerade zehn Jahren ins Haus gekommen war. Aber es dachte niemand
mehr daran, auch Hilde nicht, die sich heute, weil es des
Heidereiters Geburtstag war, nicht nur in aller Frühe schon
herausgemacht, sondern auch in dem noch taufeuchten Garten eine
große Girlande von Astern, mit reichlichen Levkojen und Reseda
dazwischen, geflochten hatte. Die war nun fertig, und Hilde horchte
vom Flur her, ob drinnen in der Stube noch alles ruhig sei.
Wirklich, er schlief noch. Und so holte sie leise einen Schemel,
öffnete noch leiser die Tür und hing den Girlandenkranz an dem
inneren Rahmen auf.

		Nicht lange, so war auch der Heidereiter in Staat, und alle
Hausinsassen erschienen, um ihm ihre Glückwünsche zu bringen: erst
Grissel mit einem Lebenslichte, dann Martin mit einer aus
Tannäpfeln und Eichenborke zusammengeklebten Eremitage, zuletzt
aber Joost mit einem Händedruck und einem einfachen: »Ick möt doch
ook.« Und weiter kam er nicht, was auch Baltzer schon wußte.

		Dieser gehörte zu denen, die solche Huldigungen ebensosehr
fordern wie rasch wieder davon loszukommen wünschen, und stotterte,
bloß um etwas zu sagen, ein mehrmals wiederholtes Bedauern heraus,
daß er gerade heute nach Ilseburg hinüber müsse, wegen der
Knappschaft. Aber in der Dämmerstunde komme er wieder, und dann
wollten sie sich einen guten und frohen Tag machen. Einen recht
lustigen. Und er freue sich sehr darauf, was auch natürlich sei.
Denn es sei sein letzter Geburtstag, den er noch als ein Vierziger
feiere; mit fünfzig aber sei Spiel und Tanz vorbei. Und nachdem er
dies und ähnliches immer hastiger und immer verlegener gesagt
hatte, weil es ihm umgekehrt eigentlich lieb war, an solchem Tage
nicht zu Hause zu sein, gab er Ordre, daß der kleine
Jagdwagen vorfahren solle.

		Ja, es war ihm lieb, an solchem Tage nicht zu Hause zu
sein, aber seinen Hausgenossen war es noch lieber. Immer, auch wenn
er sich freundlich zeigte, wurde seine Gegenwart als ein Druck
empfunden, und wenn dies schon an gewöhnlichen Tagen der Fall war,
so doppelt an solchen, die mit einer gewissen Gewaltsamkeit
gemütlich verlaufen sollten. Da war immer Not und Verlegenheit, und
als heute mit dem Glockenschlage neun der kleine Jagdwagen vorfuhr
und Baltzer im nächsten Augenblicke die Leinen in die Hand nahm,
wurden alle Gesichter angeregter und zuversichtlicher, und jeder
freute sich nun wirklich auf den Abend.

		Denn der Abend war kurz. Ein ganzer Tag aber war lang.

		Und danach ging ein jeder an seine Geschäfte, die für Hilde
nicht viel was anderes als ein süßes Nichtstun waren, auch jetzt
nicht, wo »die Milchwirtschaft, die Leinwand und die Wäsche«, wie
der Heidereiter bei jeder Gelegenheit aufzuzählen liebte, von ihr
besorgt oder doch wenigstens beaufsichtigt werden sollten. Und so
setzte sie sich in die Vorlaube draußen und streute Körner für all
die Vögel aus, die noch in dem umstehenden Buschwerk trotz
vorgerückter Jahreszeit ihre Nester hatten. Als aber die Körner
aufgepickt waren, legte sie den Kopf zurück und sah auf den wilden
Wein ihr zu Häupten, von dem sich einzelne Zweige losgelöst hatten.
Ihre rechte Hand hing herab, und eine Schwarzdrossel, die zahmer
war als ihre Genossen, hüpfte vom Gezweig auf die Bank und von der
Bank auf die steinerne Tischplatte.

		Martin war in den Wald gegangen, um bei den Holzknechten nach
dem Rechten zu sehen, Grissel aber hatte sich mitten in den Hof
gestellt und scheuerte, dem Geburtstag zu Ehren, ihre Kessel. Ihr
zur Seite stand Joost, einen großen Holzbock vor sich, auf den er
die Wintersielen gelegt hatte, und war emsig bemüht, unter
abwechselnder Anwendung von Federbart und Bürstenstummel das
hartgewordene Leder einzuölen und wieder geschmeidig zu machen.

		Es lieg sich erkennen, daß sie wie gewöhnlich über Hilde
sprachen, und zwar nicht allzu freundlich, denn Grissel unterbrach
sich öfters in ihrer Arbeit und guckte durch den Bretterzaun, um zu
sehen, ob der Gegenstand ihres Gespräches noch in der Vorlaube
säße.

		»Se kümmt noch nich«, sagte sie. »Se sitt noch. Un wenn ook
nich, se hürt joa nich und seiht joa nich. Un is ümmer as im
Droom.«

		»Joa«, bestätigte Joost. »Un ick weet nich, wo't ehr sitten
deiht.«

		»Wo't ehr sitten deiht? In de Ogen sitt et ehr.«

		»Gott«, entgegnete Joost, der wohl wußte, was Grissel gern
hörte, »se hett joa goar keen' un pliert man ümmer. Un ick weet
nich, hett se se upp oder hett se se to.«

		»Dat is et joa groad. Un all sünn', wo keen een weten deiht, wo
se hier sinn un wo nich, de sinn so un behexen dat Mannstüg. Un
vunn't Mannstüg is een as de anner is, un jungsch or olsch is goar
keen Unnerschied. Un uns' Martin is närrsch, un uns' Oll' is
närrsch, un Sörgel is ook närrsch. Un jed een kuckt ehr nah de
Ogen, un jed een glöwt, he wihrd wat finn'n. Awers he finndt nix.
Un du kuckst ook ümmer.«

		»Ick?« sagte Joost etwas verlegen. »I, nei. Glöwst du? Doh
ick?«

		»Joa, du deihst«, wiederholte Grissel. »Un nu hür, wat mi mien
Oll-Großmutter all ümmer vorseggen deih:

		

	Plieroog un Jungfernkinn,

Alle beed vun'n Düwel sinn...,«





		»Düwel sinn«, wiederholte Joost.

		

	   
	»Un moakens ook de Ogen to,

De sloapen nich, de dohn man so.«





		»Joa, joa«, lachte Joost. »Ick hebb ook all so wat hürt.« Und
setzte dann mit aller ihm möglichen Pfiffigkeit hinzu: »Na, denn
möt ick man uppassen.«

		»I, du nich«, sagte Grissel. »Du bist man simplig, un di
dohn se nich veel. Awers anner Lüd. Un dat segg ick di: et is nich
richtig mit em.«

		»Mit uns' Martin?«

		»Mit em ook nich...«

		Und Joost spitzte Mund und Ohren, um noch mehr zu hören. Aber
eben in diesem Augenblicke kam Melcher Harms den diesseitigen
Talweg herauf, und Hilde, die schon weit her das Läuten gehört
hatte, sprang rascher, als ihr sonst eigen war, in den Hof und riß
die Stalltür auf, aus der nun die Kühe heraustraten und sich ohne
weiteres der vorüberziehenden Herde anschlossen.

		»Ich seh' Euch noch, Vater Melcher!« rief sie dem Alten zu.

		Der aber wandte sich und grüßte mit seinem Dreimaster. Und als
er den Hut abnahm, sah man wieder den hohen Kamm, der das Haar nach
hinten zu zusammensteckte.

		Grissel sah es auch und brummte vor sich hin: »Oll Kamm-Melcher!
He denkt ook, he is so wat as uns' Herrgott. Un war is he?... He is
ook man behext.«

	
		
		8 Hilde bei Melcher Harms

		Um Mittag aber schürzte sich Hilde, nahm eine der großen,
zugeschrägten Milchkufen und schritt über ein in den steilen Rasen
eingeschnittenes Gartentreppchen erst auf das Feld und dann auf die
Sieben-Morgen zu, wo, wie sie wußte, Melcher Harms seine Herde
weidete.

		Der Alte, den seine siebzig Jahre mehr erhoben als
niedergedrückt hatten, war – das Los aller Konventikler –
ebensosehr der Spott wie der Neid des Dorfes. Und ein Rätsel dazu.
Selbst über seine Zugehörigkeit zu dieser oder jener Sekte wußte
niemand Bestimmtes, und wenn er einerseits unzweifelhaft unter dem
Einfluß einer herrnhutischen und dann wieder einer
geisterseherischen Strömung war, so war es doch ebenso sicher, daß
er sich unter Umständen von jedem derartigen Einflusse freizumachen
und seinen eigenen Eingebungen zu folgen liebte. Widersprüche, die
dadurch in sein Leben und sein Bekenntnis kamen, kümmerten ihn
wenig, am wenigsten aber die Gräfin oben, die gerade um dieser
seiner Freiheit und anscheinenden Willkürlichkeit willen an sein
Erleuchtet- und Erwecktsein glaubte.

		Was Hildens Schritt in diesem Augenblicke beflügelte, war
freilich ein anderes und wurzelte neben einem immer wachsenden
Hange, den Alten seine Märchen und Geschichten erzählen zu hören,
einfach in einem lebhaften Gefühle des Dankes und der Liebe. Schon
aus ihrem heute so freudig bewegten Gange sprach dieses Gefühl, und
Joost, der sein Sielenzeug eben über den heiß von der Mittagssonne
beschienenen Zaun hing, sah ihr nach und sagte: »Süh moal. Mit eens
wedder prall und drall.«

		Und ihr leichter Schritt hielt an und verriet nichts von
Ermüdung. Aber der Weg mußte doch anstrengender gewesen sein als
sonst, denn sie war erhitzt, als sie bei Melcher Harms oben ankam.
Der saß auf einer großen Graswalze, sein Strickzeug in der Hand,
und sagte: »Du kommst wieder wegen der Milch, Hilde. Warum schickst
du nicht Mutter Rentsch oder die Christel?« Und dabei nahm er ein
groß Stück wollenes Zeug, das ihm als Mantel diente, und warf es
ihr über Kopf und Schulter; denn so heiß es auf dem Weg hinauf
gewesen, so herbstlich kühl war es oben am Waldrande hin, an dem
die Herde weidete.

		Hilde ließ sich die Vermummung gefallen, sah ihn freundlich an
und sagte: »Die Milch? Ihr wißt ja, Vater Harms, es ist nicht wegen
der Milch, es ist wegen Euch, daß ich komme. Der Vater ist fort
nach Ilseburg, und erst um die sechste Stunde will er wieder da
sein und einen frohen Tag haben. Denn er hat heute Geburtstag.
Neunundvierzig. Und ich finde, es sieht's ihm keiner an.«

		»Da hast du recht«, antwortete der Alte. »Und ich will dir
sagen, woher es kommt. Er hat die Kraft. Und die Kraft hat er, weil
er Gott hat und lebt nach seinen Geboten. Und wäre der da drüben
nicht – und dabei wies er nach dem Pfarrhause hinüber, aus dessen
Dach eben ein friedlicher Rauch aufstieg -, so hätt' ich ihn
lang in unserem Saal. Aber ich mag es dem Sörgel nicht antun,
obwohlen er auf dem Irrpfad ist. Und kann kein Friede sein zwischen
ihm und mir.«

		»Er hat aber die Liebe«, sagte Hilde.

		»Ja, die hat er. Nicht die große, die hebt und heiligt
und die nur gedeiht, wo der Boden des rechten Glaubens ist; aber
die kleine hat er, die heilt und hilft. Und weil er sie hat
und weil er das hat, was die Menschen ein gutes Herz nennen,
darum lass' ich ihn und decke seine Schwäche vor aller Welt nicht
auf.«

		Unter diesem Gespräch hatte sich Hilde wieder aus dem Stück Zeug
herausgewickelt und warf es ein paar Schritte hinter sich auf eine
Stelle zu, die hoch in Gras stand, als ob sie bei der letzten
Heumahd vergessen wäre. Die vordersten Bäume des Waldes traten bis
dicht heran und bildeten ein Dach darüber.

		»Es ist keine gute Stelle«, sagte der Alte, während er sich halb
umwandte. »Da liegt der Heidenstein. Und ist ein Spuk dabei.«

		»Spuk!« lachte Hilde. »Spuk! Und Ihr glaubt daran, Vater
Melcher? Ich nicht, und der alte Sörgel auch nicht. Und wenn er
hörte, daß Ihr von Spuk sprecht, so würd' er auch wohl von
›Irrpfad‹ sprechen. Aber von Eurem!«

		»Ja, das würd' er«, antwortete Melcher Harms. »Ein jeder nach
seinen Gaben. Und der Alte drüben ist arm und dunkel. Am dunkelsten
aber da, wo seine Vernunft und seine Weisheit anfängt und sein
Licht am hellen Tage brennt. Denn der halbe Glaube, der jetzt in
die Welt gekommen ist und mit seinem armen irdischen Licht alles
aufklären und erleuchten will und sich heller dünkt als die
Gnadensonne, das ist das unnütze Licht, das bei Tage brennt.«

		»Aber, Vater Melcher, Ihr sprecht von halbem Glauben und steht
mit Eurem Spuk in dem, was schlimmer ist, im Aberglauben.«

		»Nein, Hilde. So gewiß ein Gott ist – und ich hab' es dir oft
gesagt, und du hast es mir nachgesprochen -, so gewiß auch ist
ein Teufel. Und sie haben beid' ihre Heerscharen. Und nun
höre wohl. An die lichten Heerscharen, da glauben sie, die Klugen
und Selbstgerechten, aber an die finsteren Heerscharen, da glauben
sie nicht. Und sind doch so sicher da wie die lichten. Und
tun beide, was über die Natur geht, über die Natur, soweit wir
sie verstehen. Und tun es die guten Engel, so heißt es Wunder,
und tun es die bösen Engel, so heißt es Spuk.«

		»Und meint Ihr, daß auch die Gräfin drüben daran glaubt?«
entgegnete Hilde.

		»Die glaubt daran, denn sie hat davon an ihrem eigenen
Haus erfahren. Aber auch das Wunder und die Gnade. Denn ihr Urahn,
der war Kämmerling im Dienste von Herzog Heinrich, von dem du
wissen wirst. Und als der Herzog Heinrich wiederkam aus dem
Gelobten Lande und der Spuk und der Versucher überwunden waren, da
war alles Wunder und Gnade. Wunder und Gnade durch viele Jahre
hin.«

		»Oh, erzählt mir davon! Und danach auch von dem Kämmerling.«

		Melcher Harms lächelte, daß ihr der Urahn der Gräfin so vor
allem am Herzen zu liegen schien, und begann dann, während er sein
Strickzeug wieder in die Hand nahm: »Es sind nun schon viele
hundert Jahre, und unser Schloß drüben hatte noch keine Zacken und
Giebel, da war alles hier herum ein großes, großes Land, und der
Herr in dem Lande war Herzog Heinrich. Das Land aber hieß, wie
heute noch, das Braunschweiger Land. Und als Kaiser Rotbart auszog,
um das Grab zu gewinnen, da zog auch der Herzog Heinrich mit ihm,
und seine Herzogin Mechthildis ließ er zurück in seinem
Schloß.«

		»Und auch den Kämmerling?«

		»Auch den!«

		»Und wie hieß der?«

		»Einhart von Burckersrode. Der blieb bei der Herzogin und war
schon alt. Herzog Heinrich aber fuhr mit dem Kaiser flußabwärts
viele, viele Wochen lang. Und auf Ostern kamen sie bis an eine
große Stadt, die schon am Meere lag, und empfingen Geschenke, so
viel, daß sich jeder, der mit ihnen war, in Sammet und Seide
kleiden konnte.«

		»In Sammet und Seide!« bewunderte Hilde.

		»Und danach stiegen sie wieder zu Schiff und fuhren dem Gelobten
Lande zu. Aber sie fanden es nicht, und alle starben Hungers; und
als die Not am größten war, da senkte sich ein Wundervogel herab,
den sie Greif nennen, der hob den Herzog in seinen Fängen auf und
trug ihn ans Ufer in sein Nest. Da waren viele junge Greife, die
die Hälse nach ihm reckten, aber er erschlug sie, groß und klein,
und nahm eine Greifenklaue mit sich. Die hängt im Dome bis diesen
Tag.«

		»Ich weiß. Aber wie geht es weiter?«

		»Und danach stieg unser Herzog aus dem Greifennest und sah sich
in einem tiefen Walde, darin ein Drachen und ein Löwe miteinander
kämpften. Er aber stellte sich zu dem Löwen und tötete den Drachen.
Und von Stund' an war ihm der Löwe treu und untertan und trug ihm
die Hirsch' und Rehe zu.

		So zogen sie miteinander eine lange Strecke Wegs; aber der Wald
war endlos, und sie kamen nicht heraus.

		Da befiel den Herzog eine tiefe Trauer, zumal wenn er an sein
Land und seine Herzogin gedachte. Denn es ging nun schon in das
siebente Jahr, daß er ausgezogen war. Und als er so lag, erschien
ihm der Versucher und sagte: ›Gestern mittag ist ein anderer bei
dir eingezogen und will Wirtschaft halten. Und er nimmt dein Weib
und dein Land.‹ Und bei diesen Worten grämte sich der Herzog mehr
noch als zuvor, denn er liebte die Herzogin; und er rang und
betete, wie wir alle tun, wenn wir in Not und Bitterkeit des
Herzens sind, und rief Gott an um seine Hülfe und seinen Beistand.
Und das alles hörte der Versucher und sagte: ›Du redest umsonst zu
deinem Gott; ich aber, ich werde dir helfen und dich bis in
deine Stadt führen, heute noch, und dich ohne Schaden auf
den Giersberg niederlegen. Danach aber werd' ich in diesen Wald
zurückkehren und auch deinen Löwen einholen. Und alles, was du zu
tun hast, ist, daß du zwischeninne nicht schlafen sollst; und
schläfst du nicht, so hast du gewonnen, und schläfst du
doch, so hast du verspielt und bist mein mit Leib und mit
Seele.‹

		Darein willigte der Herzog, und der Versucher ergriff ihn und
trug ihn im Sturme durch die Luft.«

		In diesem Augenblick aber zuckte Hilde heftig zusammen, denn ein
Windstoß, als wär' es der Sturm, von dem Melcher Harms eben
gesprochen hatte, fuhr über die Stelle fort, wo sie saßen, und die
Schalen der Bucheckern, die bis dahin oben am Waldesrande hin
gelegen hatten, tanzten an ihnen vorbei.

		Und dann war es wieder still, und der Alte, der des
Zwischenfalles nur wenig geachtet hatte, nahm den Faden wieder auf
und erzählte weiter: »Und siehe, der Versucher hielt sein Wort und
legte den Herzog auf den Giersberg nieder und fuhr auch im Fluge
wieder zurück, daß er den Löwen hole. Den Herzog aber überkam eine
Todesmüdigkeit, und wiewohlen er wußte: ›Wachet und betet‹, so war
seines Fleisches Schwäche doch größer als seine Kraft, und er
schlief ein. Fest und schwer. Und als nun der Böse mit dem Löwen
abermals herankam und schon aus der Ferne den Herzog schlafen sah,
da wurd' ihm wohl in seinem teuflischen Herzen, und er freute sich
seines Sieges; aber der Löwe hatte seinen Herzog auch gesehen, und
weil er den Schlafenden nicht als schlafend erkannte, wohl aber ihn
schon gestorben glaubte, so fing er an zu brüllen vor Schmerz über
den Tod seines Herrn. Und von diesem Gebrüll erwachte der Herzog
und war gerettet, gerettet durch die Treue. Ja, Hilde, die
rettet immer. Und Gott erhalte sie dir, so du sie hast, und gebe
sie dir, so du sie nicht hast.«

		Es war ersichtlich, daß er in gleichem Sinne noch weiter
sprechen wollte. Wie von ungefähr aber wurd in ebendiesem
Augenblick ein Knistern hörbar, und als beide sich umblickten,
sahen sie, daß Martin auf dem Heidensteine stand und das
Mantelstück ihnen wie zu Gruß und Willkomm entgegenschwenkte.
»Hoiho!« Und gleich danach sprang er auf sie zu, bot ihnen guten
Tag und setzte sich.

		»Von wo kommst du?« fragte Hilde.

		»Von woher ich immer komme. Von den Holzschlägern. Es ist jetzt
da hin, daß sie schlagen, keine fünfhundert Schritt hinter
Ellernklipp. Und wenn Vater Harms den Wiesenstrich nimmt, der
zwischen dem Kamp und dem Walde läuft, dann ist es zum Abrufen
nah.«

		»Aber wie kamst du nur auf den Stein?«

		»Ich schlich mich ran und duckte mich.«

		Unter diesem Gespräche war Melcher Harms immer ernster und
unruhiger geworden. Hilde jedoch hatte seiner Unruhe nicht acht und
sagte nur: »Ich will das Ende hören.«

		Und der Alte bezwang alles, was von Furcht und Sorge während
dieser letzten Minuten über ihn gekommen war, und sagte, während er
sich wieder zu Hilde wandte: »Die Treue seines Löwen also hatte den
Herzog gerettet. Und so ging er bis vor das Schloß und hörte von
der Halle her eine große Musik von Trommeln und Pfeifen, und er
wußte nun wohl, daß es eine Hochzeit sei. Da nahm er einen Ring vom
Finger, gab ihn dem alten Burckersrode – dem Kämmerling – und
beschwor ihn, daß er den Ring zur Herzogin Mechthildis hineintrage.
Und als diese des Ringes ansichtig wurde, hob sie sich von der
Tafel und sagte: ›Das ist meines lieben Herrn Ring, und er ist
wieder da und ist nicht tot, und ich will ihn sehen und
wieder die Seine sein.‹ Und als sie so gesprochen, führte man den
Fremden, von dem der Ring kam, in die Halle des Schlosses, und die
Herzogin sank vor ihm nieder und rief: ›Ich danke Gott, daß er mein
still Gebet erhöret hat.‹ Und sie lud ihn neben sich, und alle
sahen nun, daß es der Herzog war, und jeder gedachte der alten
Zeit; aber des falschen Bräutigams, um dessentwillen die
Hochzeitstafel angerichtet worden, gedachte keiner mehr.«

		Da jubelte Hilde, daß es so gut gekommen, und Melcher Harms
freute sich ihres Frohsinns und schloß: »Und ein fromm und herrlich
Regiment begann allumher und konnte nicht anders sein in seiner
Nähe. Denn er war, wie Fürsten sein sollen: treu und tapfer und
gnädig und gerecht. Und hatte den Glauben. Und als er siebzig alt
war, da ließ er sein Gemahl rufen und sagte: ›Meines Lebens Leben
ist nicht lange mehr, und ich befehle nun Leib und Seele Christo
Jesu, meinem lieben Herrn. Der wolle mein pflegen in Ewigkeit.‹ Und
so starb er, und das Land ging in Trauer, und in Trauer ging
Mechthilde, sein Gemahl. Aber der Löwe legte sich auf seines Herrn
Grab und nahm nicht Speise noch Trank. Und so lag er und regte sich
nicht, bis auch er gestorben war.«

		»Und das ist da, wo noch heute der Löwe steht. Weißt du,
Martin?« Und Hilde dankte dem Alten und sah nach dem Schloß hinüber
das eben jetzt im vollen Scheine der Nachmittagssonne dalag. Ein
Habicht schwebte still und mit ausgebreitetem Flügelpaar darüber
und schoß endlich in den finsteren Eichenwald nieder, der den alten
Giebelbau drüben in seinen Armen hielt.

		Und alle drei sahen's und hingen ihren Gedanken nach und hörten
nichts als das nahe und ferne Herdengeläut und dann und wann das
Echo, wenn ein Schuß in den Bergen fiel.

		Am stillsten aber war der Alte geworden, und Hilde, die gern
wissen wollte, was es sei, sagte: »Geh vorauf, Martin.«

		»Ihr wollt wieder allein sein«, lachte dieser. »Aber wie du
willst. Nur verplaudere dich nicht und bleib nicht zu lang. Um die
sechste Stunde will der Vater wieder da sein. Du weißt, er hat es
nicht gern, wenn wer fehlt. Und nun gar heut'.«

		Und damit lief er schräg über die Berglehne fort und auf die
lange Buchenhecke zu, die zu des Heidereiters Hause
herniederführte.

		Beide sahen ihm eine Weile nach. Dann sagte Hilde: »Ihr habt
etwas, Vater Harms. Und es ist was mit dem Martin. Ich weiß wohl,
ihr seht alles und habt nichts Gutes gesehen. Sagt mir, was es
ist.«

		Er schwieg und schien unschlüssig in sich abzuwägen. Endlich
nahm er Hildens Hand und sagte: »Ja, du hast recht, es ist was mit
dem Martin... Er hat auf dem Heidenstein gelegen.«

		»Oh, das hab' ich auch.«

		»Es ist ein Opferstein. Und sie sagen: wer darauf schläft, den
opfern die finsteren Mächte.«

		»Ja, wer darauf schläft.«

		»Aber ich denke, Kind, ich hab' es weggebetet.«

		»Könnt ihr das, Vater Harms?«

		»Nicht immer. Aber oft. Das Gebet kann viel, und du wirst es
noch erfahren. Aber erfahr' es nicht zu früh, Hilde. Denn ich muß
es dir noch einmal sagen, wir beten erst, wenn wir im Unglück sind.
Und ich wünsche dir glückliche Tage. Ja, Kind, auch irdisch
Glück ist süß.«

		Über Hilden ergoß es sich blutrot, und es war ihr, als hab' er
in ihrem Herzen gelesen. »Ich muß mich nun eilen«, sagte sie,
während sie sich rasch erhob und, ohne sich um die leer gebliebene
Kufe zu kümmern, über die Wiese hin bergab lief, immer in derselben
Richtung, die Martin vor ihr genommen hatte.

		Der alte Melcher aber war nur noch ernster und nachdenklicher
geworden und redete halblaut und in abgerissenen Sätzen vor sich
hin: »Ich werd' es nicht wegbeten, und keiner wird es. Ihr
Blut ist ihr Los, und den Jungen reißt sie mit hinein. Es
geschieht, was muß, und die Wunder, die wir sehen, sind keine
Wunder... Ewig und unwandelbar ist das Gesetz.«

	
		
		9 Des Heidereiters Geburtstagabend

		Es war eine Stunde später, und Martin und Hilde sahen von der
Vorlaube her, unter der sie Platz genommen hatten, immer den Weg
hinauf, auf dem der Vater zurückkommen mußte. Dabei traf ihr Blick,
sie mochten wollen oder nicht, auch auf den halb in einer
Brombeerhecke versteckten Backofen, vor dem Grissel emsig
beschäftigt war und den eisernen Vorsetzer abwechselnd auf – und
zuschob. Jetzt aber schien sie zufrieden mit dem Befund und zog auf
einer breiten Holzschippe die Bleche heraus, auf denen sie die
Geburtstagskuchen für den Abend gebacken hatte, einen Streusel- und
einen Kronsbeerkuchen, welchen letzteren der Heidereiter allem
anderen vorzog. Aber der Rand mußte braun sein und am liebsten halb
verbrannt. Eine Luftwelle trug den brenzlig-würzigen Duft herüber,
und Martin sagte: »Freust du dich auf den Abend?«

		»O gewiß! So sehr ich mich freuen kann.«

		»So sehr du dich freuen kannst! Was heißt das? Du wirst dich
doch freuen können. Jeder Mensch kann sich freuen.«

		»Ja«, wiederholte Hilde, »jeder Mensch kann sich freuen, und ich
auch. Und wenn ich sage, so sehr ich mich freuen kann, so mein' ich
an unserem Tisch und in unserem Haus.«

		Als Hilde so gesprochen hatte, nahm Martin ihre Hand und
seufzte: »Ja, das ist es. Und daß ich's dir nur gesteh', ich hatte
dich auch recht gut verstanden. Ich wollt' es nur deutlicher hören.
Ach, was ist das für ein Leben! Ich möchte vergehen. Er meint es ja
gut mit uns, mit mir vielleicht und mit dir gewiß... Ja, ja, Hilde,
das darfst du nicht bestreiten: er zieht dich vor. Aber glaube nur
ja nicht, daß es das ist. Nein, nein, er soll dich
vorziehen; ich bin nicht böse darüber und gönne dir alles. Alles
und dann immer noch was dazu. Nein, Hilde, das ist es nicht. Sie
sollen dich lieben, jeder, und versteht sich, am meisten
ich... Ach, ich glaub', ich sterbe, so lieb hab' ich dich.«

		Und dabei glitt er nieder und legte schluchzend den Kopf auf
ihre Knie.

		Das aber gab ihr einen Schreck und eine Herzensangst, und sie
bat und beschwor ihn, abzulassen und wieder aufzustehen. »Ich hätte
den Tod, wenn's die Grissel säh'. Ach, ich kenne sie; sie war
anders sonst; aber jetzt hat sie nur spitze Reden für mich und ist
hämisch und neidisch, weil ihr so gut gegen mich seid und mir alles
zu willen tut: der Vater und der alte Sörgel und der alte Melcher
Harms oben. Ich bitte dich, Martin, steh auf... Sieh, sieh nur,
jetzt hat sie's gesehen!«

		»Laß sie. Mir gilt es gleich. Sie soll es sehen.
Jeder soll es sehen. Und er auch.«

		»Um Gottes willen, nein, er nicht! Ich weiß nicht,
Martin, was es ist, aber er darf es nicht sehen. Ich les' es ihm
von der Stirn, er will es nicht. Er will, daß wir Geschwister sind,
das mußt du doch auch wissen, und Bruder und Schwester ist sein
drittes Wort. Und was er sonst noch will, das weiß ich nicht. Nur
das weiß ich, daß er mich immer so ansieht, als ob ich was
anderes wär und was Apartes und alles nicht gut genug für mich.
Auch du nicht. Und letzten Erntekranz, als er uns tanzen
sah, da hört' ich auch so was. Und ist doch alles Torheit und
Unverstand und schafft mir bloß Neid und Mißgunst. Und bedrückt
mich bloß. Ja, das ist es. Ach, Martin, ich bin ihm gut, weil er
gut gegen mich ist; aber ich weiß nicht, ich fürchte mich vor
ihm.«

		»Und ich auch, Hilde. Ja, ja, das ist es. Aber ich will
mich nicht länger fürchten und schäme mich meiner Furcht. Denn vor
seinem Vater soll man sich nicht fürchten.«

		»Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren!«

		»Ehren! Wohl. Aber da liegt eben der Unterschied. Ehren soll man
sie und Respekt haben. Und wenn du das zusammentust, so hast du die
Ehrfurcht. Und die Ehrfurcht, die ist gut. Aber bloß Furcht,
das ist falsch und schlecht und feig. Und ich will es nicht
länger!«

		»Ich glaube wohl, daß du recht hast. Aber übereile nichts. Und
jedenfalls nicht heute. Du weißt...«

		In diesem Augenblicke hörten sie das Anschlagen eines Hundes vom
Dorfe her, und gleich darauf wurde der Jagdwagen zwischen den
Zweigen des Weges sichtbar. Es war also höchste Zeit, abzubrechen,
und beide huschten um so rascher und ängstlicher ins Haus, als sie
sich nach dem eben geführten Gespräch unfähig fühlten, eine rechte
Freude bei des Vaters Ankunft zu zeigen. Und so fand sich denn nur
Joost ein und nahm die Leinen aus des Heidereiters Hand, während
Grissel, die gerade Zucker und Zimmet über die Kuchen streute, von
ihrem Backofen her aufsah und grüßte. Freilich nur mit einem
flüchtigen und vertraulichen Kopfnicken, wie Dienstleute zu tun
pflegen, die sich daran gewöhnt. haben, auch ihren Gruß innerhalb
gewisser Grenzen zu halten.

		Und nun kam der Abend, und um die siebente Stunde saß alles um
den runden Tisch. Auf einem der Ständer aber standen die Kuchen und
der Ziderwein, auf den hin die Grissel eine Reputation hatte, und
alles war festlich und gemütlich, oder doch so gemütlich, wie's in
des Heidereiters Haus und unter der Kontrolle seiner buschigen
Augenbrauen überhaupt sein konnte. Der Ofen, in dem ein Reisigfeuer
brannte, gab eine gelinde Wärme, während doch gleichzeitig ein
Luftzug durch die Fenster kam und die Sterne mitsamt dem
erleuchteten Schloß von drüben her hereinsahen. Alles war Frieden;
die Lichter im Zimmer flackerten nur leise hin und her, und kleine
Rauchsäulen stiegen auf und schlängelten sich an der Decke hin.

		Der Heidereiter war ersichtlich in bester Laune von Ilseburg
zurückgekehrt und plauderte mit vielem Behagen von dem kleinen
buckeligen Gerichtsschreiben, dessen Buckel nur noch von seiner
Wichtigkeit übertroffen werde. Dazu brachte er auch eine Neuigkeit
mit, und zwar die: daß die Preußen bald wieder einen Krieg haben
würden; denn ohne Krieg könnten sie nicht sein. Und zuletzt kam er,
wie gewöhnlich, auf die gnädige Gräfin, von der ein Gerede gehe,
daß sie katholisch werden wolle. Darüber war nun die Grissel
natürlich außer sich; aber ehe sie noch ein passend-gemäßigtes Wort
der Empörung finden konnte – denn der Heidereiter hielt auf Respekt
gegen die Herrschaft -, fuhr dieser in eigenem Unmut fort:
»Und wer ist schuld daran? Wer anders als dieser alte Kamm-Melcher,
der jeden Abend oben steckt und unserem alten Sörgel über den Kopf
weg seinen Mischmasch von Weisheit und Unsinn zum besten gibt.
Versteht sich heimlich. Aber was ist heimlich bei vornehmen Leuten?
Und was ist heimlich überhaupt? ›Ist auch noch so fein gesponnen,
muß doch alles an die Sonnen.‹ Und ist auch ein Trost und ein
Glück, daß es so ist. Denn alles Unrecht muß heraus. Und was ein
rechtes Unrecht ist, das will auch heraus und kann die
Verborgenheit nicht aushalten. Und eines Tages tritt es selber vor
und sagt: hier bin ich. Ja, Kinder, so hab' ich's immer gefunden,
auch bei den Soldaten schon, und ich entsinne mich... Aber ich sehe
wohl, ich hab' es schon erzählt und bin noch nicht alt genug, um
immer bloß fürs Alte zu sein und am wenigsten für alte Geschichten.
Aber für ein Altes bin ich, und am End' ihr auch – wenigstens
unsere Grissel hier, denn die hat eine feine Zung' und eine spitze
dazu, nicht wahr? Aber das tut nichts, wenn's hier nur
stimmt und der Katechismus in Ordnung ist und der Wandel und die
gute Sitt' – aber was ich sagen wollte, für ein Altes bin
ich. Und hier ist der Schlüssel, Martin, und nun geh und hol eine
von den weißgesiegelten, ohne Zettel. Bah, Zettel! Zettel hin,
Zettel her! Der Zettel macht's nicht, aber was drin ist, das
macht's. Und dafür steh' ich. Also von den weißgesiegelten, Martin.
Oder bringe lieber gleich zwei. Denn es wird einem wohler und
wärmer ums Herz, wenn man nicht gleich mit der Angst anfängt: ›Ei,
du mein Mäusle, was wird? 's ist halt schon wieder vorbei.‹ Nein,
nein, was es auch sei, man muß immer was Sicheres vor sich haben,
und der freie, ruhige Blick in die Zukunft, das ist überhaupt das
Beste vom Leben. Und nun geh, Martin. Aber sieh dich vor bei der
drittletzten Stufe, die liegt nicht fest, und zerschlage mir
nichts, denn ich bin abergläubisch. Und an meinem Geburtstage soll
mir kein Glas in Scherben gehen. Und auch keine Flasche.«

		Martin ging und kam wieder und stellte die Flaschen auf den
Tisch. Und mit einem langen Pfropfenzieher, an dessen Griff eine
Bürste war, zog jetzt der Heidereiter den Kork aus der ersten
Flasche, putzte die Lackkrümelchen sorgfältig weg und goß unter
Schmunzeln und doch zugleich mit einer gewissen Feierlichkeit in
alle vier Gläser ein. Und nun nahm er seins, hielt es gegen das
Licht und freute sich, daß es wie kleine Geister darin auf- und
niederstieg. »Auf ein glückliches Jahr!« Alle Gläser klangen
zusammen, und alle tranken aus. Nur Hilde nicht.

		Aber darin versah sie's, und der Alte sagte: »Wer nicht
austrinkt, meint es nicht gut. Und du hast bloß genippt, Hilde. Wer
mein Liebling sein will, muß austrinken; werde nur nicht rot, der
Martin gönnt dir's und die Grissel auch. Nicht wahr, Grissel?...
Und wißt ihr, wo der Wein herstammt? Der stammt drüben vom Schloß
und ist noch vom seligen Grafen, von meinem gnädigen alten Herrn,
der nun auch drüben unterm Stein liegt, lange vor der Zeit. Ja, daß
ich's sagen muß, lange vor der Zeit. Aber das mit dem
jungen, das war ihm zu viel.«

		Er wollte behaglich weiterplaudern, aber er unterbrach sich
plötzlich, weil ihm einfiel, daß er sich selber vorgesetzt hatte,
von dem Tode des jungen Grafen und überhaupt von dem jungen Grafen
in Hildes Gegenwart nie sprechen zu wollen. Als er diese jedoch
völlig unbefangen bleiben und nur neugierig Augen machen sah, fuhr
er auch seinerseits in wiedergewonnener Unbefangenheit fort: »Ja,
das mit dem jungen, das war ihm zu viel. Und als ihn die
Halberstädter anbrachten, immer mit Trommeln und Pfeifen – denn
anderes hatten sie nicht, weil die richtige Musik mit zu Felde
war -, und es immer so wirbelte durch ganz Emmerode hin, an
dem Kirchhof und dem Stachelginster vorbei, bis an die Kirche, die
schwarz ausgeschlagen war, und brannten alle Lichter, aber keine
Gesangbuchsnummer an der Tafel und bloß die Orgel spielte, – da war
es dem Alten doch zu viel, und er hat's nicht lange mehr gemacht.
Aber das sag' ich euch, das war ein Mann, der hätte das nicht
geduldet mit dem Kamm-Melcher und mit dem Katholischtun, und hatte
für jeden ein Herz und eine Hand, und als mein Ehrentag war mit
deiner Mutter, Martin, die nun auch drüben schläft und vor Gott
bestehen wird, weil sie Gott im Herzen hatte, da war er noch frisch
und gut bei Weg, und ich dachte: der wird achtzig. Und eben den Tag
war es, da kam auch ein Flaschenkorb mit Wein herüber und ein
Zettel dran, auf dem war zu lesen: ›Für den Hochzeiter und
Heidereiter‹, und darunter stand: ›Auf gute Nachbarschaft‹. Ja,
›Auf gute Nachbarschaft‹ hatte der gute gnädige Herr geschrieben
und alles eigene Handschrift. Und von dem Wein ist dieser.
Damals, an demselben Tage noch, hab' ich den weißen Lack von der
ersten Flasche geklopft und heute von dieser zweiten, und ich
denke, Kinder, es soll nicht die letzte gewesen sein.«

		Und Baltzer Bocholt, der, als er so sprach, ohne Wissen und
Wollen aufgestanden war, setzte sich jetzt wieder und strich sich
ein Mal über das andere den vollen Bart; denn es gefiel ihm wohl,
was er gesagt hatte, und in der Eitelkeit seines Herzens und in dem
frohen Blick in die Zukunft, den er sich gönnte, vergaß er zum
ersten Male, trotzdem er doch von ihr gesprochen und ihrer in Ehren
gedacht hatte, nach dem Sofa hinzusehen, über dessen hoher Lehne
das nur handgroße Pastellbild seiner Seligen hing. Es rührte von
einem Halberstädter Zeichenlehrer her, der in den Ferien alles
abmalte, die Gegend und die Menschen, am liebsten aber die
Brautpaare. Und es war damals kurz vor der Hochzeit gewesen.

		Ja, zum ersten Male heute hatte der Heidereiter nicht
nach dem Bilde hinübergesehen; aber er sprach noch vielerlei von
Freud' und Leid und von Gutem und Schlimmem, und sprach zuletzt
auch von der großen Kränkung seines Lebens, davon, daß ihm die
Gräfin, als es doch Zeit gewesen, den »Titul« nicht gegeben
habe. Denn ein Heidereiter sei doch eigentlich nur was Kleines und
Geringes und eigentlich bloß dazu da, Bettel- und Weibsvolk, das
sich Reisig sammelt, ins Prison oder Spinnhaus zu bringen. Und das
sei nichts für einen alten Soldaten und einen »Richtigen aus dem
Wald«, der seine Büchse hab' und immer ins Blatt träfe, Mensch oder
Tier. Aber das sei's eben, das hab' ihn um die Reputation gebracht,
daß er fester und flinker gewesen als der Maus-Bugisch, und das
hab' ihm die Gräfin nicht verziehen.

		Und er verbitterte sich wieder darüber und schloß endlich: »Aber
das weiß ich, Kinder, lebte der noch, der mir diesen Wein
ins Haus geschickt hat und mir immer ein gnädiger Herr war, da wär'
es alles anders und gäbe keinen Heidereiter mehr, und ich hätte den
Titul. Und weiß es Gott, ich wollt' ihm Ehre machen, und sollte
keines Menschen Schad' oder Schande sein.«

		Es hatte Hilden einen Stich gegeben, als des Maus-Bugisch und
jenes unheimlichen Tages wieder Erwähnung geschehen war; Martin
aber fühlte wie der Vater und vergaß für den Augenblick wenigstens
aller eigenen Kränkung und nickte und trank ihm zu.

		Und so vergingen Stunden, und als endlich der Heidereiter, des
Sprechens müde, sich in den Stuhl zurückgelehnt und seinen
Meerschaum angezündet hatte, rief er Hilden zu, daß sie was singen
solle, was recht Hübsches und Trauriges, so was, wie sie letzten
Geburtstag mit dem Martin zusammen gesungen habe: das »vom Junker
von Falkenstein«. Oder auch was anderes. Und so sangen sie denn das
Lied vom »eifersüchtigen Knaben«, und Baltzer hörte so fromm und
andächtig zu, als ob es aus einem Gesangbuch gewesen wär', und
blies dabei seine Wolken in die Luft. Und auch Grissel schien eine
Weile lang ganz Ohr; als aber die Strophe kam:

		

	Ich kann und mag nicht sitzen,

Mag auch nicht lustig sein,

Mein Herz ist mir betrübet,

Feinslieb von wegen dein...





		da stand sie vom Tisch auf und ging in die
Küche hinaus, erst um wieder Ordnung zu machen und danach auch um
ihren Staat vom Boden zu holen. Denn der nächste Tag war ein
Sonntag, und sie versäumte nicht gern die Kirche; so wollt es der
Heidereiter, und so war sie's gewöhnt von Kindheit an.

		In der Stube mittlerweile reihte sich unablässig Vers an Vers,
immer monotoner und immer trauriger, weil sich die Kinder
zugeblinkt hatten, es ihm recht traurig zu machen; und als gegen
das Ende hin die Stelle kam:

		

	Was zog er ihr vom Finger?

Ein rotes Goldringlein...





		da sahen sie zu nicht geringer Freude, daß des
Alten Kopf auf seiner linken Schulter ruhte. Wirklich, er war
eingeschlafen, müde von der Fahrt und dem Wein, am müdesten aber
von der Einförmigkeit ihres Gesanges; und weil ihnen nichts ferner
lag, als ihn wecken zu wollen, so schlichen sie sich fort und
drückten so geräuschlos wie möglich die Tür ins Schloß. Auf der
Diele draußen aber, um völlig sicher zu gehen, taten sie noch ihre
Schuhe von sich und tappten sich bis an die Treppe, wo sie, bevor
sie hinaufstiegen, einen Augenblick stehenblieben und horchten und
kicherten.

		Oben aber, gerade der Stelle gegenüber, wo die Treppe mündete,
war ein Lattenverschlag, und hier saß Grissel all die Zeit über und
nahm aus einer großen Truhe, deren Deckel hoch aufgeklappt war,
ihren Sonntagsstaat heraus: Latz und Kopftuch und Rock und Mieder.
Und sie schien ganz in ihren Staat vertieft. Als sie jedoch das
Kichern unten hörte, blies sie das Licht aus und duckte sich bis an
die Erde. Denn es war Mondschein, und der Schatten, der strichweise
unter dem Dache hinlief, verdeckte sie nur halb.

		Und nun waren Martin und Hilde die Treppe hinauf und standen
unter einer Luke, durch die von oben her ein breiter Lichtstreifen
einfiel. Und hier war's, wo sie sich trennen und in ihre
Giebelkammern nach rechts und links hin abbiegen mußten. Und sie
trennten sich auch wirklich. In demselben Augenblick aber, wo
Martin an seiner Tür hielt und eben schon die Klinke faßte, wandt'
er sich und rief mit gedämpfter Stimme zweimal über die Diele hin:
»Gute Nacht!« Und auch Hilde hatte sich gewandt, als ob sie's nicht
anders erwartet habe, und wie vom selben Geiste getrieben, liefen
beide wieder auf die Stelle zu, wo sie vorher gestanden, und
umklammerten sich und küßten sich. Eine kurze, selige Minute. Dann
aber schreckte sie Geräusch von Flur oder Treppe her auseinander,
und nur noch einmal klang es leise: »Gute Nacht!«

		Und »Gute Nacht!« klang es ebenso zurück.

	
		
		10 Sonntag früh

		Der Heidereiter war am anderen Morgen zeitig auf. Er liebte
sonntags früh eine ruhige Betrachtung und einen inspizierenden
Gartenspaziergang, an dem er um so lieber festhielt, als ihm die
Woche die Gelegenheit dazu nicht gönnte. Das wußte jeder im Haus,
und natürlich auch Hilde, die, sowenig sie sich persönlich aus
Gartendienst und Blumen machte, doch immer emsig beflissen war,
alles fortzuschaffen, was des gestrengen Spaziergängers gute Laune
hätte stören können.

		Und so war es auch heut', und der Alte freute sich der überall
herrschenden Ordnung. Die Wege waren geharkt, das Unkraut gejätet,
und innerhalb der noch grünen Buchsbaumrabatten blühten ihm Astern
und andere Herbstblumen entgegen. Auf dem Levkojen- und Resedabeet
erkannt' er wohl, daß es geplündert worden war, aber er wußte ja
weshalb, und lächelte nur und war der Unordnung eher froh als
nicht. Und zuletzt kam er auch an ein kleines Rondell, drin neben
den rotstenglichen Balsaminen allerhand Rittersporn stand, und er
pflückte davon und wollte sich eine der blauen Blüten ins Knopfloch
stecken. Aber er besann sich eines anderen wieder und warf sie
fort.

		Indem war Grissel aus dem Hof in den Garten gekommen und hatte
dem Heidereiter kaum erst ihren guten Tag geboten, als dieser auch
schon bemerkte, daß das aus dem Garten ins Feld führende Gatter
bloß angelehnt und nicht geschlossen war. Das verdroß ihn oder war
ihm wenigstens nicht recht, und er warf im Gespräch hin: ein
Heidereiter habe viel Feindschaft und dürfe das Gesindel nicht
eigens noch einladen, ihm die Blumenbeete zu zertreten oder die
Äpfel von den Bäumen zu stehlen. Und so ging es noch eine Weile
fort. »Aber das ist der Joost«, schloß er endlich. »Der kann's
nicht bequem genug haben und will sich partout die fünfzig Schritte
sparen. Er soll's aber nicht. Er soll den großen Weg nehmen oder
die Hecke.«

		»'s ist nicht der Joost«, sagte Grissel. »Joost ist ein
Gewohnheitstier und geht immer die große Straße.«

		»Nun?«

		»'s ist unsere Hilde; die geht hier, wenn sie nach den
Sieben-Morgen will.«

		»Und was hat sie da?«

		»Nun, da sind ja doch unsere drei Küh' oben; und wenn's ihr
paßt, da setzt sie die Butt' auf den Kopf und den Arm in die Hüft',
und heidi geht's in die Höh'. Und sie weiß wohl, es kleidet ihr,
und das Mannsvolk sieht ihr nach.. Oh, sie kann schon, wenn sie
will! Es muß sich ihr bloß verlohnen. Und das muß wahr sein, wenn
sie so geht, so prall und drall, ist es gar nicht die Hilde
mehr.«

		All das hörte Baltzer nicht gern, und er sah sie scharf an. Aber
sie kannte seine Schwächen, und weil sie sie kannte, hatte
sie keine Furcht vor ihm. Und nun gar heute; wenn sie sich
auch gefürchtet hätte, es brannt' ihr zu vieles auf der Seele, was
herunter mußte. »Ja, Heidereiter, Ihr habt es ja selber so gewollt,
als Ihr damals ein Frölen aus ihr machen wolltet und als sie mit
eins zu gut für die Grissel war, obwohlen ich ehrlicher Leute Kind
bin und einen richtigen Namen habe, was nicht jeder von sich sagen
kann. Ja, ja, Heidereiter, damals, als sie mit eins die Kammer
allein haben mußt' und ich in die Küche kam oder doch dicht
daneben. Und das alles mitten im Sommer und immer die warme Wand
und die Sonne von vier Uhr morgens. Und sowie die Sonne da war,
waren auch die Fliegen da und summten und brummten, und waren auch
Stechfliegen dabei, weil es das Hoffenster ist, kleine, rote, die
giftig sind und wo einem die Hand abgenommen werden kann. Und ich
habe keine Nacht geschlafen.«

		»Aber bist doch nicht abgefallen«, sagte der Heidereiter in
einem Tone, darin sich gute und schlechte Laune die Waage hielten,
und setzte dann, während er, ohne recht zu wissen, was er tat, ein
paar Samenkapseln abbrach und die Körner in seine Hand schüttete,
hinzu: »Und nun sage mir, was soll das? Was meinst du?«

		»Was ich meine? Daß Ihr selber schuld seid, Heidereiter, schuld
mit Eurer neuen Einrichtung und mit allem... Und du lieber Himmel,
die Milchwirtschaft! Ja, da hat sich was mit Milchwirtschaft, und
ich möchte wohl sehen, wie's damit stünd' ohne die Rentschen oder
ohne die Christel. Aber versteht sich, immer so getan, als ob es
was wär', und immer geklappert und immer unterwegs und immer auf
die Sieben-Morgen. Und da sitzen sie.«

		»Wer?« fragte Baltzer, in dem der Ärger allmählich das
Obergewicht gewann.

		»Wer? Nu, mein Gott, wer! Der alte Melcher sitzt da, mit seinem
Kamm unterm Hut und mit seinem Hochmut unterm Hut. Und ist auch
gut, daß er ihn festhält, er könnt' ihm sonst wegfliegen. Und ist
eine alte Geschichte, daß die Konventikelschen alle den großen
Nagel haben, das hat mir schon mein Vater selig ins Gewissen
gered't, und sein letztes Wort war immer: ›Und der Melcher Harms,
das ist der Schlimmste‹. Ja, das ist nun freilich schon eine kleine
Ewigkeit, aber Kamm-Melcher hieß er auch schon, und bloß den Saal
hatten sie noch nicht und noch keine Freitagabendandacht, und der
alte Graf war noch gut bei Weg und dachte noch an kein Sterben. Und
war das Jahr vorher, eh der preußische Krieg anfing. Aber du mein
Gott, wenn mein Vater selig ihn jetzt so säh', immer mit Strumpf
und Strickzeug, und wie er so klein tut, als könnt' er kein Wasser
trüben, und dann abends aufs Schloß in die kleine Kapellenstube mit
dem fliegenden Engel – oh, du mein Gott und Vater! Und wenn er dann
gar noch säh', wie sie jeden geschlagenen Freitag in den Saal geht
und sitzt da mit auf der Bank und weint und schluchzt, als ob sie
so wär' wie das arme Volk oder der alte Nagelschmied Eschwege, der
immer vorsingt – und er soll ihr auch das Abendmahl gegeben haben;
aber das glaub' ich nicht, da wäre doch ein Blitz vom Himmel
gekommen – oh, du mein Gott und Vater, wenn er das noch
gesehen und erlebt hätt', da würd' er noch ganz anders gesprochen
haben! Und das soll auch nicht sein, Baltzer. Aber Sörgel ist zu
gut und denkt bloß immer: es schadet nichts. Aber es schadet
doch. Und von Ordnung ist keine Rede mehr, und weiß kein
Mensch mehr, ob er ein Hirt ist oder ein Papst. Und was
Katholisches hat er, das sieht jeder, und war auch mit nach'm
Eichsfeld. Ihr müßt es ja selber wissen, Baltzer. Und was habt ihr
zuletzt davon? Was? Daß sie mit katholisch wird!«

		»Hilde?«

		»Ja, Hilde. Wer anders als Hilde. Denn den ganzen Tag ist das
Püppchen oben, und wenn nicht gerad Regen ist oder Wind, und da
priestert er ihr was vor und setzt ihr Raupen in'n Kopf und erzählt
ihr vornehme Geschichten von Schloß und Rittersleut', und wenn sie
dann wiederkommt, sieht sie sich um, als ob sie selber so was wär'.
Und Martin auch immer mit dabei, wenn er aus'm Wald kommt, und muß
ja dran vorüber, versteht sich, weil es der nächste Weg ist – und
ist eigentlich die Meile Siebenviertel -, und da sitzen sie
denn und haben ihr Konvivchen oder ihr Konventikelchen oder wie
Ihr's nennen wollt. Ja, Baltzer, der Martin auch. Aber mit dem
hat's keine Not nicht, der ist seines Vaters Sohn, und den wird der
Alte nicht katholisch kriegen. Und hört auch nicht recht zu, weil
er immer bloß Hilden angafft, und ist immer Brüderchen und
Schwesterchen. Ja, ja, Baltzer, seht mich nur an! Und ich weiß noch
den Tag, wo die Muthe gestorben und begraben war und Hilde mit Euch
herüberkam und Martin und ich und Joost auf der Diele standen,
dicht an der Treppe, wie Ihr da sagtet: ›Ihr sollt euch lieb haben.
Wollt ihr?‹ Und seht, Heidereiter, das ist auf guten Boden
gefallen. Und immer wie Bruder und Schwester. Haha!«

		Baltzer, während die Grissel so sprach, hatte sich auf eine der
kleinen Erdstufen gesetzt, die zu dem Gatter hinaufführten, und riß
einen breiten Grashalm aus, wand ihn um seinen Finger und warf ihn
wieder fort. Er wiederholte das Spiel zwei-, dreimal und sagte nach
einer Weile: »Höre, Grissel, du bist eine hämische Person. Und ich
habe dich für besser gehalten, als du bist. Du hast einen Haß gegen
den alten Melcher, weil er, deinen Vater selig in Ehren, klüger ist
als drei Kantoren oder Schulmeister zusammengenommen... Und was
redest du da von den Kindern? Laß die Hilde! Wenn ihr der Melcher
gefällt, so mag er ihr gefallen. Und ob er das Abendmahl gibt oder
nicht, ist all eins. Und wenn die Gräfin es gehen läßt, so müssen
wir's auch gehen lassen. Katholisch wird die Hilde nicht,
und keiner nicht, und was ich da gestern bei der Flasche gesagt
habe, dessen schäm' ich mich heut', und war nichts, als was die
Leute sagen, und was die sagen, ist immer Dummheit oder
Lüge. Denn der alte Melcher – ob ich ihn leiden kann oder nicht,
das ist eine Sach' für sich – ist von den strengen und den festen
Lutherschen und war letzte Woche nach Eisleben und nicht nach'm
Eichsfeld. Und du, Grissel, wenn du deinem Vater im Grabe keine
Schande machen willst, so schreibe dir das achte Gebot hinter die
Ohren: Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen
Nächsten!«

		»Oh, das kenn' ich und halt' es auch!«

		»Und das mit dem Martin«, fuhr der Heidereiter fort, ohne der
Unterbrechung zu achten, »das sagst du bloß, weil du mich ärgern
willst und weil du meinst, daß ich mit der Hilde höher hinaus will.
Ja, Grissel, das will ich! Und darin hast du recht. Und ist keiner
hier herum und bis Ilseburg hin und das Amt mit eingerechnet, dem
ich sie gönne. Und auch dem Martin nicht. Er ist ein Jung' und
weiter nichts. Und daß er sie lieb hat, ist mir recht. Ich habe sie
auch lieb, und du hast sie wenigstens lieb gehabt. Aber du
bist eine herrschsüchtige Person, und von dem Tag an...« er
stockte, weil ihm plötzlich wieder das Bild von der Heide her vor
die Seele trat und ihn verwirrte... »ja, von dem Tag an, wo wir den
Diskurs über die Hilde hatten, hast du sie gequält und bered't und
hast sie's entgelten lassen, daß ich damals gesagt habe: ›Wir
wollen es ändern, und so soll es sein.‹ Aber du bringst sie bei mir
nicht heraus. Und das mit dem Martin ist Kinderei.«

		»Bruder und Schwester!« lachte sein unerbittlicher Gegenpart und
zeigte die großen weißen Zähne.

		Von drüben her aber gingen jetzt die Glocken, und das Gespräch
brach ab, weil jeder sich noch für den Kirchgang zurechtzumachen
hatte.

		Grissel half dem Alten in seinen Festrock und gab ihm Gesangbuch
und gebügelten Hut. Und nun ging er vorauf, über Brück' und Weg,
dann an der Kirchhofmauer entlang, und vermied es, sich nach den
Kindern umzusehen, die zwischen dem Stachelginster in einiger
Entfernung folgten. Er wollte sich in seine Ruhe und Zuversicht
wieder hineinleben.

		Und mit diesem Entschluß trat er in die Kirche.

		Sörgel hatte seinen guten Tag heut' und sprach eindringlich und
aus der Fülle des Erlebten. Und des Heidereiters große Augen waren
auch wirklich unablässig nach der Kanzel hin gerichtet, und wer ihn
so beobachtete, hätte glauben müssen, er verschlänge jedes
Wort.

		Aber es war eine Täuschung; seine Seele war wie geschlossen, und
er hörte nichts von dem, was der Alte sprach.

	
		
		11 Der Heidereiter horcht

		In der Kirche war es ihm nicht geglückt. Aber Baltzer Bocholt
war eine willensstarke Natur, und weil er's bezwingen wollte, so
bezwang er's auch, und um so rascher, als er trotz allem Aufmerken
nichts sah, was dem von Grissel hingeworfenen Verdachte Nahrung
gegeben hätte. Martin und Hilde sprachen unbefangen miteinander,
und wenn er sie zufällig im Hof oder Garten traf oder bei Tisch
einen eindringenden Blick auf sie richtete, so sah er wohl jenen
Anflug von Scheu, den zu sehen er gewohnt war, aber kein
Verlegenwerden und kein Erröten. Grissel hatte mal wieder
überscharf gesehen und mehr gesagt, als sie verantworten konnte.
Das war alles.

		So verging die halbe Woche bis Freitag, wo regelmäßig oben auf
dem Schloß die Beamten und Verwalter ihren Rapport zu machen
hatten. Das war schon zu des Grafen Zeiten so gewesen, und die
Gräfin hatte nichts daran geändert. Immer um zehn begann es, und
mit dem Glockenschlage zwölf wurde geschlossen. Was bis dahin nicht
erledigt war, blieb für das nächstemal. So war denn jeder im Hause
daran gewöhnt, den Heidereiter nicht vor ein Uhr zurückkommen zu
sehen, oft aber später, weil unmittelbar nach dem Rapport noch ein
Imbiß genommen und ein vertraulicher Diskurs geführt wurde, der oft
besser war als Hin- und Herschreiben und Botenläuferei.

		Martin und Hilde hatten auch diesmal wieder dem Freitage mit
Sehnsucht entgegengesehen, weil er sie, wenigstens solange der
Vortrag oben dauerte, vor dem Erscheinen des Vaters sicherstellte.
Jeden anderen Tag entbehrten sie dieses Gefühls der Sicherheit vor
ihm, mußten es entbehren, denn wenn er auch weit in den Wald hinaus
war, er konnte sich anders besonnen haben, war plötzlich wieder da
und stand zwischen ihnen, als wär' er aus der Erde gewachsen.

		An all das war aber heute nicht zu denken, und da Grissel
außerdem noch im Küchengarten zu tun hatte, wo sie gemeinschaftlich
mit Joost die Saatbohnen abnahm, so saßen die Geschwister auf ihrem
Lieblingssitz in Front des Hauses und blickten auf den Bach, der
heute brausender und schäumender als gewöhnlich über die großen
Steine hinschoß. Denn die letzten Tage waren Regentage gewesen.
Aber seit gestern war alles wieder hell und heiter, und ein paar
gelbe Schmetterlinge, die der verspätete Sommertag aus ihrem
Schlupfwinkel hervorgelockt hatte, haschten sich in der sonnigen
Luft. Und um der Sonne willen standen auch im Hause selbst alle
Türen und Fenster offen, und nur in des Heidereiters Stube, die
gerade hinter ihnen, aber um ein paar Stufen höher lag, waren die
Vorhänge bis auf einen handbreiten Streifen, durch den die Luft
zog, heruntergelassen.

		Nun schlug es drüben vom Schloß her, und Martin und Hilde
zählten die Schläge. »Elf«, sagte Martin. »Eine Stunde noch, und es
ist wieder vorbei; dann kann er jeden Augenblick wieder da sein.
Und ein Glück noch, daß wir ihn kommen sehen. Er muß über die
lichte Stelle weg, dicht neben der Kiesgrube, wo der alte Rennecke
seine Geiß eingehürdet hat. Siehst du? Da. Und der blanke Beschlag
an seinem Hut ist auch ein Glück und blitzt beinah wie der
Wetterhahn oben.«

		Und Hilde, die während dieser Worte die Hand an ihre Stirn
gelegt hatte, blickte nun auch auf den Punkt hin, auf den Martin
immer noch mit dem Finger wies, und beide gewahrten im Hinübersehen
in der Tat nichts als den eingehürdeten Grasplatz und die Geiß, die
hin- und hersprang, und die Lichter und Schatten, die miteinander
spielten.

		Aber hätten sie fünf Minuten früher ihren Blick ebenso scharf
auf die Lichtung drüben gerichtet, so würden sie den blanken
Beschlag an ihres Vaters Hut, von dem Martin eben gesprochen, wohl
haben blitzen sehen. Denn es war heute kein Vortrag gewesen, da die
Gräfin krank war, und gerad als beide die Glockenschläge gezählt,
hatte der Heidereiter schon das unten gelegene kleine Haus des
Parkhüters passiert und ging im Gespräch mit dem ihm seit lange
befreundeten Ilseburger Obersteiger auf die große Straße zu. Hier
aber verabschiedeten sie sich, weil sich ihre Wege trennten.

		Das Gespräch mit dem alten Freunde, der ihn unter anderem
gefragt hatte: warum er so vor der Zeit versauern wolle? er solle
sich was Junges ins Haus und in die Ehe nehmen, das mache selber
wieder jung, hatte doch eines Eindrucks auf ihn nicht verfehlt, und
er dachte noch halb ärgerlich und halb vergnüglich darüber nach,
als er keine zehn Schritte vor der Brücke stehen blieb und durch
den Werft hin, der hier mannshoch den Weg einfaßte, Martins und
Hildens ansichtig wurde. Sie hatte den Kopf müd und glücklich an
seine Schulter gelegt und schien aller Welt vergessen.

		Baltzer Bocholt war nicht der Mann des Aufhorchens und
Belauschens, aber ebenso gewiß stand ihm vor der Seele, daß dies
der Augenblick sei, der ihm Aufschluß geben müsse, ob Grissel recht
gehabt oder nicht, und so ging er vorsichtig und immer sich duckend
auf die große Straße zurück, um von dieser aus in einem weiten
Bogen erst bis an den Garten und dann an die Rückseite seines
Hauses zu kommen. Und nun hielt er an dem Gatter und stieg die paar
Erdstufen hinunter, wo er letzten Sonntag das Gespräch mit Grissel
gehabt hatte. Niemand, so schien es, sah ihn, und einen Augenblick
später war er durch die Hoftür in Flur und Stube hineingehuscht und
stand an dem herabgelassenen Vorhang, in dessen Schutz er jedes
Wort hörte, das die beiden unten sprachen.

		»Und ich sag' es ihm«, sagte Martin. »Und wenn er nein sagt, was
er eigentlich nicht darf, dann gehen wir in die weite Welt. Alle
beid'. Und du mußt nur Mut haben.«

		Hilde schwieg.

		»Und weißt du, wo wir dann hingehen?« fuhr Martin fort. »Ich
weiß es. Dann gehen wir zu dem preußischen König. Der kann immer
Menschen brauchen, weil er immer Krieg hat. Oder doch beinah. Aber
wenn der Krieg aus ist, dann ist alles gut und hat jeder gute Tage,
weil er streng ist, aber auch gerecht. Und er sieht alles und weiß
alles, und wenn ein armer Mann kommt mit einem Brief in der Hand
und ihn hochhält, den läßt er gleich rufen und vor sich kommen und
fragt ihn nach allem; und wenn er merkt, daß ihm ein Unrecht
geschehen, dann läßt er die Reichen und Vornehmen einsperren. Und
wenn's auch ein Graf ist. Und jeden Armen macht er glücklich.«

		Aber Hilde schüttelte den Kopf und sagte: »Nein, nein, Martin;
es ist besser hier. Und ich will nicht, daß du Soldat wirst. Und
von der Grissel weiß ich's ganz genau, sie wohnen all' unterm Dach
und frieren oder kommen um vor Hitze. Und sie hungern auch. Und
wenn sie nicht gehorchen, so werden sie totgeschossen. Und mancher
auch, weil er bloß eingeschlafen ist. O nein, Martin, das ist
nichts für dich; das ist ein Jammer, und wir müssen warten und
Geduld haben.«

		»Ach, Hilde, sage nur nicht das! Ich will auch nicht zu
den Preußen, wenn du's nun mal nicht willst; aber rede nicht von
warten und Geduld. Immer Geduld und wieder Geduld. Ich kann es
nicht mehr hören. Und immer bloß so verstohlen sich sehen und nie
sich haben in Ruh' und ungestört; und so vielleicht Jahre noch.
Ach, ich wüßte schon, wie du mir zu Ruhe helfen und das Herz wieder
froh machen könntest! Und dann, Hilde, ja dann wollt' ich auch
Geduld haben und warten. Ein Wort nur! Ein einziges! Sag es...
Versprich mir...«

		»Ich kann's nicht!«

		»Ach, du kannst schon, so du nur willst und mich lieb hast! Es
ist ja so gut, als wären wir allein oben. Und alles schläft, und
ist keiner, der uns sieht oder hört. Und ich denke noch an letzten
Sonnabend, als wir das Lied gesungen hatten und der Vater
eingeschlafen war. Weißt du noch? Aber du hast es vergessen!«

		»Wie du nur bist! Ich hab' es nicht vergessen!«

		Und er küßte sie leidenschaftlich und sagte: »Sieh, Hilde,
so will ich dich küssen und drücken, so! Und du
sollst jetzt nichts sagen, kein Wort, nicke nur leise mit dem
Kopf... Oh, nun ist alles gut! Und ich komm...«

		»Um Gottes willen, nein! Ich will alles, was du willst! Alles!
Nur nicht unter diesem Dach! Es wäre mein Tod. Ich kann dir nicht
sagen, wie sehr ich mich fürchte.«

		»Wovor? Vor mir?«

		»Nein, vor ihm! Und er ist überall. Und daß ich dir's nur
gesteh', es ist mir oft, als ob die Wände Ohren hätten, und als
wär' ein Auge beständig um mich und über mir, das alles sieht.«

		»Und das ist auch! Aber vor dem Auge fürcht' ich mich
nicht.«

		»Und ich auch nicht, Martin, auch wenn es ernst und streng
sieht. Aber das Auge, das ich seh', das ist nicht Gottes Auge, das
ist seines und ist finster und glüht darin, auch wenn es
freundlich sieht. Fühle nur, wie mir das Herz schlägt, und wie ich
zittere...«

		»Weil du mir's versprochen hast...«

		»Was?«

		»Daß wir uns sehen... Nicht unter diesem Dach, ängstige dich
nicht, aber unter Gottes freiem Himmel, oben auf Ellernklipp.«

		Sie schmiegte sich an ihn, und ihre Seele wuchs in der
Vorstellung eines solchen Sichtreffens auf einsamer Klippe. Martin
aber fuhr fort: »Oder lieber auf Kunerts-Kamp, da, wo deiner Mutter
Haus stand... Und um sechs ist die Sonne weg, und da komm' ich und
finde dich! Und vorher pflückst du Beeren... Es gibt ihrer noch,
und die rotesten...«

		Aber er brach ab, weil er vom Flur her Grissels Stimme zu hören
glaubte.

	
		
		12 Auf Ellernklipp

		Martin und Hilde, als sie gestört wurden, hatten ihren Weg über
die Brücke genommen, wie wenn sie zu Sörgel hinüber wollten. An der
Kirchhofsmauer aber kehrten sie wieder um und gingen auf die Steine
zu, die durch den Bach gelegt waren und in ihrer Verlängerung gerad
auf den Hof zuführten. Hier trafen sie Grissel, die ganz
Geschäftigkeit war, und hörten, wie sie zu Joost sagte: »Mach
flink. Et is all an twelven. Un he kann mit eens wedder doa
sinn.«

		»I, he is joa all«, antwortete Joost. »All lang. He käm joa so
glieks nah elven, un ick soah em, as he de Grastrepp' runner koam.
Un denn dicht ant Huus vorbi. Hest em denn nich siehn?... Nei, nei,
du künnst joa nich. Du wihrst joa noch mang de Stoakens.«

		Hilden überlief es wie der Tod, und es gab ihr nur einen halben
Trost, als Grissel unter Lachen antwortete: »Hür, Joost, du bist
joa binoah, as uns' oll Jätefru is, de seiht ook allens vorut, un
man künn sich or'ntlich grulen vor di. Na, en beten will ick noch
töwen. Ick segg di, he kümmt nich vor twelven. Un an mi kümmt keen
een vorbi, dat ick't nich weeten deih. Awers kuck eens in. Wenn he
doa is, möt he joa doch in siene Stuv sinn.«

		Joost ging hinein und kam verblüfft wieder. »Nei, he is nich in.
Un ook nich in Küch' und Keller... Awers mi wihr doch so.«

		»Joa, mi wihr so«, wiederholte Grissel. »Di is ümmer so. Du hest
ümmer een Poar Ogen to veel in'n Kopp. Un denn oak moal wedder en
Poar to wen'g.«

		Unter diesem Gespräch, das sich noch weiter fortsetzte, waren
die Geschwister vom Hof her in den Flur getreten, und Martin ging
an den Rechen, wo die Jagdtaschen und die Gewehre hingen. Er nahm
eine der aus Hanfgarn geflochtenen Taschen und flüsterte, während
er die Schwester an sich zog: »Und nun vergiß nicht, Hilde. Du
weißt doch: Ein Mann, ein Wort!« Und danach rief er den Hund, der
aber nicht kam, und ging auf Diegels Mühle zu.

		Hilde sah ihm von der Treppe her nach.

		Und nun wollte sie sich wieder auf die Steinbank setzen, aber
sie konnt' es nicht, weil ihr alle Furcht und Angst zurückkehrte,
die Martins Zuversicht auf wenig Augenblicke nur aus ihrem Herzen
verbannt hatte. So schwankte sie denn, wohin sie gehen sollte, und
stieg endlich treppauf in ihre Kammer und öffnete Tür und Fenster.
Und wirklich, als erst ein heftiger Luftzug ging, wurd' ihr freier,
und die Bedrückung fiel von ihr ab.

		 

		Baltzer Bocholt war, als nicht Grissel, sondern ein bloß
zufälliges Geräusch das Gespräch der beiden Geschwister
unterbrochen hatte, vom Flur her auf den Vorplatz und gleich danach
ins Freie hinausgetreten. Hier hielt er sich, immer dem Laufe des
Baches folgend, auf die Dorfgasse zu, bis er zuletzt, und schon
jenseits des Dorfes, an eine von einem großem Holzhof umgebene
Schneidemühle kam. Er setzte sich hier auf einen Stoß
frischgeschnittener Bretter, die zum Trocknen aufgeschichtet waren,
und sah in das Land hinein, das vor ihm weit ausgebreitet lag.

		Und nun erst, als er den Blick freier hatte, begann er, seine
Gedanken zu sammeln und sich zu fragen: »Was ist zu tun?« Und ein
bitterer Zug umspielte seinen Mund, und er sagte: »Nichts!
Nichts!... Und was ist denn auch geschehen? Sie lieben sich. Und
warum sollten sie's nicht? Bloß um deshalb nicht, weil ich ein Narr
war und einen närrischen Plan hatte? Bloß um deshalb nicht, weil
sie Bruder und Schwester sein sollten? Es ist ihr gutes Recht. Laß
sie. Liebe steckt im Blut und muß auch Heimlichkeiten haben; das
ist ihr Liebstes und Süßestes.«

		Und als er so sprach, klang's ihm wieder im Ohr, was sie sich
zugeflüstert hatten und daß sie sich oben treffen wollten, an
derselben Stelle fast, wo sie damals schlafend am Waldesrande
gelegen hatte. Dicht bei der Muthe Rochussen ihrem Haus. Und alles
Blut stieg ihm wieder zu Kopf, und er wußt' es selber nicht, ob es
Zorn war oder Scham. Aber das wußt' er: Eifersucht sah ihm
starr ins Gesicht und erfüllte seine ganze Seele. »Du hast es nicht
wissen wollen. Nun weißt du's.«

		Er hatte, während er so sann und vor sich hinstarrte, mit seinem
Stock allerhand Figuren in das Sägemehl gezeichnet, das über den
ganzen Holzhof hin ausgeschüttet lag; als er jetzt aber wahrnahm,
daß er von der Mühle her beobachtet wurde, stand er auf, begrüßte
sich mit dem Sägemüller und sprach mit ihm über dies und das: über
die Gräfin und den preußischen König und über die schlechte Zeit.
Und zuletzt auch über die Holzpreise, die jeden Tag niedriger
gingen. Aber es war bloß Lippenwerk, und er wußte nicht, was er
sprach, und sah unter all seinem Reden immer nur nach dem Sägewerke
hin, das in scharfem und schrillem Ton auf und nieder ging und in
den eingespannten Baumstamm einschnitt. Es war ihm, als fühl' er's
mit.

		Und endlich brach er das Gespräch ab, weil er weiter ins freie
Feld hinaus wollte.

		Die Luft strich am Gebirge hin, das tat ihm wohl, und während er
so sich ruhiger und auf Minuten auch weicher werden fühlte, kam ihm
ein unendliches Bedürfnis nach Aussprache, nach Rat und Trost. Aber
wohin? »Sörgel?« Nein. »Oder zu dem alten Melcher?« Nein. »Ich will
zu den Toten gehen.« Und in weitem Bogen ging er, ohne die Stunden
zu zählen, erst um den Agneten- und dann um den Schloßberg herum,
bis er zuletzt an den Kirchhof kam und eintrat.

		Hier war alles still, und er hörte nichts als das entfernte
Rauschen des Baches und das Aufschlagen der Tannenäpfel. Er ging an
dem gräflichen Erbbegräbnis vorüber und sah nach dem Kreuz hinauf,
und alles erschien ihm so rätselvoll und ungelöst wie das Zeichen
daran. Und nun bog er rechts in einen schmalen Gang ein, wo die
Beamten und die Dienerschaften ihren Ruheplatz hatten, und an dem
vorletzten Grabe hielt er.

		Er war seit lange nicht hier gewesen, und um das Gitter her
hatte sich ein dichter Efeu geschlungen; aber nicht gehegt und
gepflegt, sondern wie Unkraut. Und so standen auch die Blumen, ein
wilder, halbverblühter Knäuel von Balsaminen und Rittersporn. Und
auch von Levkojen und Reseda. Das waren dieselben Blumen –
und zu seiner eigenen Empörung drängte sich's ihm wieder
auf -, die sie vor wenig Tagen erst von dem Gartenbeete drüben
in seine Geburtstagsgirlande geflochten; und mit einem Male stand
sie selber wieder vor ihm und sah ihn an. Er konnt' ihr nicht
entfliehen. Ach! um der heimgegangenen Frau willen, der er sein
äußeres Glück verdankte, war er hergekommen, ernstlich gewillt,
eine stille Gemeinschaft mit ihr zu haben, ihre Hand wieder zu
fühlen und ihr freundlich Auge wieder zu sehen. Und doch alles
umsonst. Er sah immer nur das Bild, das sich zwischen ihn und die
Tote stellte. »Weg!« rief er und schlug mit der Hand nach dem
Bilde. Doch es blieb. Und nun begann er gegen sich selbst zu wüten,
daß er auf dem Punkte steh, ein Schelm zu werden und ein langes und
ehrliches Leben um einer Narretei willen in die Schanze zu
schlagen. »Ich muß heraus aus dem Elend!« rief er. »Aber wo soll
ich Hülfe finden, wenn auch diese Stelle sie mir versagt?«
Und er packte die Stäbe des Gitters und rüttelte daran.

		»Oder ob ich mit der Grissel spreche?... Nein, ich muß es allein
durchmachen und alles vor mir selber beichten, bis ich's los und
ledig bin... Aber was beichten? Und wozu? Was hab' ich getan?
Nichts, nichts! Mir ist viel angetan, viel Weh und Leid, und
wenn ich's in Eitelkeit heraufbeschworen und in Schwäche
großgezogen hab', so bleibt es doch wahr: Du mein Herr und Gott,
Deine Hand liegt schwer auf mir... Es wird nichts Gutes. Ich fühl'
es... Es kann nicht. Ich habe wohl das Einsehen und das Auge, daß
es besser wär', es wäre anders; aber weiter hab' ich nichts. Und ob
die Schuld mein ist oder nicht, und ob ich's verfahren hab' oder
nicht, es muß bleiben, wie's ist, und es muß gehen, wie's
will.«

		Er ließ die Stäbe los, an denen er sich noch immer hielt, und
setzte sich auf das steinerne Fundament, drin das Gitter eingebleit
war, und nahm seinen Hut und drehte ihn zwischen den Fingern, als
ob er bete. Aber er betete nicht; er suchte nur nach Beschäftigung
und Ruhe für seine fliegenden Hände. Und es war auch, als helf' es
ihm. »Ich hab' einmal gelesen«, sprach er nach einer Weile vor sich
hin, »oder war es Sörgel, der es mir sagte, wenn wir die Besinnung
verlieren und nicht wissen, was wir tun sollen, weil hunderterlei
zu tun ist und mit eins auf uns einstürmt, dann sollen wir uns
fragen: was ist hier das Nächstliegende? Und wenn wir das gefunden
haben, so sollen wir's tun als unsere nächstliegende
Pflicht. Und dabei werd' uns immer leichter und freier ums Herz
werden; denn in dem Gefühl erfüllter Pflicht liege was
Befreiendes... Ja, so war es. Und was ist denn nun das
Nächstliegende? Meine nächstliegende Pflicht ist die des Vaters und
Haushalters und Erziehers. Wohl ist es ein Unglück, daß es in
meinem alten Herzen anders aussieht, als es drin aussehen sollt'.
Aber das darf mich nicht hindern, diese Pflicht zu tun. Ich habe
für Recht und Ordnung einzustehen und für Gebot und gute Sitte.
Das ist meine Pflicht. Und so muß ich ihr Gebaren und ihr
Vorhaben stören.«

		Aber im selben Augenblick übersah er's besser und lachte bitter
in sich hinein: »Ordnung und gute Sitte. Hab' ich sie denn
gehalten? Aus aller Zucht des Leibes und der Seele bin ich heraus,
und die gute Sitte, von der ich sprech', ist Neid. Ich neid' es dem
Jungen. Das ist alles. Ich neid' ihm das schöne, müde Geschöpf, das
müd ist, ich weiß nicht um was. Aber um was auch immer, es hat mich
behext, die Grissel hat recht, und ich komme nicht los davon.«

		Und ohne daß er die Pein aus seiner Seele weggeschafft oder sich
schlüssig gemacht hätte, was zu tun, erhob er sich von dem Stein,
auf dem er gesessen, und stieg an einer abgelegenen Stelle des
Kirchhofs über die hier halb zerbröckelte Mauer fort. Und nun hielt
er sich immer im hohen Grase hin, das hier zu beiden Seiten des
Weges stand, bis er sich umsah und mit eins gewahr wurde, daß er
nur noch hundert Schritte bis Diegels Mühle habe. Da bog er scharf
rechts ein und stieg einen mit Geröll angefüllten Hohlweg hinauf,
der erst auf das Kamp und gleich daneben auf Ellernklipp zulief,
auf Ellernklipp, dessen schrägliegende Tanne dunkel an dem
geröteten Abendhimmel stand.

		Dahin zog es ihn, er wußte nicht warum; und als er bis an die
schwindelhohe Stelle gekommen war, von der aus Sörgel damals in die
vor ihm ausgebreitete Landschaft geblickt hatte, traf er auf
Martin. Und jeder prallte zurück. Auch der Alte. Dann boten sie
sich einen frostigen Guten Abend und standen einander gegenüber.
Rechts die Klippe, links der Abgrund. Und am Abgrunde hin nur der
Brombeerstrauch und ein paar Steine.

		»Wo kommst du her?« fragte der Alte, dem rasch alles wieder
hinschwand, was er an guten Vorsätzen in seiner Seele gefaßt haben
mochte.

		»Von den Holzknechten. Und ich hab' ihnen den Wochenlohn
gezahlt.«

		»Ei! Hast du? Richtig; 's ist ja Freitag heut'... Und bist sonst
keinem begegnet?«

		»Nein.«

		»Und auch der Hilde nicht?«

		»Nein.«

		»Und weißt auch nichts von ihr?«

		»Ich denke, sie wird zu Haus sein oder bei dem Melcher Harms
oben auf den Sieben-Morgen.«

		»Oder auf Kunerts-Kamp! Oder bei der Muthe Rochussen Haus! Oder
bei den roten Beeren!« Und er packte den unwillkürlich einen
Schritt zurücktretenden Martin bei der Brust und schrie: »Wo hast
du sie? Wo ist sie?«

		»Laß mich los, Vater!«

		»Antworte, Bursch'!«

		»Ich weiß es nicht! Ich will es nicht wissen! Ich bin ihr
nicht zum Vormund gesetzt! Und nicht zum Hüter!«

		»Nein! Ihr Hüter bist du nicht! Aber ich will dir sagen,
was du bist: ein Räuber, ein Dieb! Und ich will dir sagen, wo du
bist: auf verbotener Fährte! Heraus mit der Sprache! Wo hast du
sie? Sprich! Aber lüge nicht!«

		»Ich lüge nicht!«

		»Doch, doch! Lump, der du bist...« Und sie rangen miteinander,
bis der Alte, der sonst der Stärkere war, auf den Kiennadeln
ausglitt und hart am Abgrunde niederstürzte.

		Martin erschrak und rief in bittendem Tone: »Vater!«

		Aber der Alte schäumte: »Der Teufel ist dein Vater!« Und außer
sich über die seinen Stolz demütigende Lage, darin er sich
erblicken mußte, stieß er mit aller Gewalt gegen die Knie des
Sohnes, daß dieser fiel, im Fallen sich überschlug und über einen
der Steine hin in die Tiefe stürzte.

		Baltzer starrte kalt und mitleidslos ihm nach und horchte, wie
die Kusseln knackten und brachen. Einmal aber war's ihm, als riefe
es aus der Tiefe herauf, und es klang ihm wie »Vater«.

		Und nun erhob er sich und sah sich um. Und sah den Vollmond, der
eben aufgegangen, eine blutrote Scheibe, groß und fragend über dem
schwarzen Strich der Tannen stand.

	
		
		13 Im Elsbruch

		Er starrte lange hinein, lang und trotzig fast; endlich aber
wandt er sich und ging geradenwegs auf seine Wohnung zu. Das Feuer,
das ihn verzehrt hatte, brannte nicht mehr, und das Gewissen hatte
seine Stimme noch nicht erhoben; er war nur wie von einem
unerträglichen Drucke befreit und wurd auch nicht verwirrt, als er
Hilden an der Türschwelle stehen sah. Umgekehrt, ein Gefühl der
Eifersucht regte sich wieder, und er sah sie scharf an, als er an
ihr vorüber in die Tür trat. Ihr Blick indes begegnete ruhig dem
seinen und gab ihm eine halbe Gewißheit, daß alles, was geschehen,
ohne Not geschehen sei. Aber er empfand eher Trost als Reue
darüber. War es doch nichts Vorübergehendes, was ihn gequält hatte,
nein, eine Qual durchs Leben hin. Und die war er jetzt
los.

		Er legte Hut und Hirschfänger ab, wechselte den Rock und machte
sich's bequem. Und gleich danach nahm er seinen Meerschaum aus dem
Eckspind heraus und trat an den Spiegeltisch, um sich aus einem
dort stehenden Kasten die Pfeife zu stopfen. Und alles ohne Hast
und Unruh. Er war sich aber des Spieles, das er vor sich selber
spielte, voll bewußt und sagte, während er fest in den Spiegel
hineinblickte: »Bin ich doch wie der trunkene, der die Diele hält,
um sich und anderen weiszumachen, er habe noch das Gleichgewicht...
Und hab' ich's nicht?« fuhr er nach einer Weile fort. »Ist
dies nicht der Spiegel? Und ist dies nicht mein Spiegel
bild? Und seh' ich nicht aus wie sonst?... Oder doch
beinahe. Wahrhaftig, ich habe schon schlimmer ausgesehen.«

		Und dabei ging er über den Flur in die Küche.

		»Gib mir Feuer, Grissel.«

		Grissel klopfte mit der Hand in der Asche hin und her und nahm
eine Kohle heraus.

		»Du wirst dich verbrennen.«

		»Nicht doch. Ich hab' ja keine Haut wie die Hilde.«

		Der Heidereiter überhörte, was Spott darin war, und sagte: »Wo
nur Martin bleibt? Der Junge hat keinen Appell, und mir wär's
wirklich recht, er ging' unter die Soldaten. Da lernt sich's. Was
meinst du, Grissel?«

		»Ich? Ich meine nichts. Unter die Soldaten? Da müßt Ihr die
Hilde fragen... Aber sollen wir warten mit dem Abendessen?«

		»Oh, nicht doch. Nicht warten. Er muß pünktlich sein.
Wenn's fertig ist, so bringst du's. Wir wollen essen.«

		Und damit ging er wieder in seine Stube. Die Pfeife brannte
nicht mehr, aber er schmauchte weiter und merkte nichts. Und wie
konnt' es auch anders sein? In seinen Gedanken stieg er den Weg
zurück, den er vor einer Stunde gekommen war, und nun war er oben,
und die Mondesscheibe stand wieder über dem schwarzen Waldstreifen
und sah ihn an und fragte wieder. Und ein Frösteln überlief
ihn.

		»Ihr schuddert ja so, Heidereiter«, sagte Grissel, als sie den
Tisch deckte.

		»Ja... das Fenster ist offen und die Tür. Mach zu. Warum klinkst
du nicht ein? Ich will den ewigen Zug nicht; die Fliegen sind
längst weg; aber du ruhst nicht eher, als bis ich die Gicht in
Händ' und Füßen hab'.« Und als Grissel das Fenster geschlossen
hatte, setzte er hinzu: »Was essen wir zu Nacht? Eine Suppe?«

		»Ja, Heidereiter, eine Zwetschensupp'. Und ich werd' einen
Nordhäuser eintun und ein paar Gewürznägelchen. Oder eine
Zimmetstang'...«

		»Ah, das ist gut, das tu!« sagte Bocholt. »Aber mache flink! Ich
will allein sein und früh zu Bett. Und lege mir einen heißen Stein
an das Fußende.«

		Grissel murmelte was vor sich hin, weil sie bestimmt gegebene
Befehle nicht gern hörte, widersprach aber nicht und brachte die
Suppe. Zugleich kam Hilde. Alle drei setzten sich an den Tisch, und
Bocholt sagte: »Wir wollen beten.«

		Und Grissel und Hilde falteten sofort die Hände und warteten;
denn gemeinhin sprach er das Gebet. Aber heute sah er vor sich hin,
und als alles schwieg, rief er barsch: »Wird es? Bete, Hilde!«

		Und Hilde betete: »Segn' uns, Vater, Speis und Trank, du gibst
den Segen und wir den Dank.«

		»Du sprichst es immer so leise, Hilde. Glaubst du nicht
dran?«

		»Ich glaube dran.«

		»An was?«

		»An Gottes Segen. Und an seine Gnade.«

		Der Heidereiter lächelte vor sich hin: »Ist das von Sörgel oder
von dem Alten oben?... Aber die Supp' ist so heiß...«

		»Ihr hattet einen Frost vorhin.«

		»Ja, vorhin. Aber jetzt ist es vorbei. Geh, Hilde, mach das
Fenster auf, alle beid'. Es ist eine wahre Höllenhitze hier... Und
wo nur der Martin bleibt? Ich möcht' etwas Kühles, 'ne Satte
Milch...«

		Und Hilde wollte gehen, um die Milch zu holen. Aber er hatte
sich inzwischen eines anderen besonnen und sagte: »Nein, laß nur.
Es geht vorüber. Ich ärgere mich über den Jungen, das ist alles.
Immer unpünktlich, und weiß doch, daß ich's nicht leiden kann.«

		»Es ist heute Lohntag«, antwortete Hilde. »Vielleicht, daß er
sich bei den Holzknechten verspätet hat. Ich denk'... er kann jeden
Augenblick kommen.«

		»Meinst du?« sagte der Heidereiter, und der Löffel flog ihm in
der Hand, während er an Hilde vorbei nach der Tür sah.

		Aber es blieb alles still, und der Alte fand sich wieder zurecht
und erzählte von den Franzosen und aus seiner Soldatenzeit. Und
dann erzählte Grissel eine Gespenstergeschichte, »aber eine
wahre«.

		»Dummheit«, sagte Baltzer und erhob sich.

		Und auch Grissel und Hilde standen auf und waren froh, als sie
das Zimmer verlassen konnten. Sie setzten sich draußen an den Herd,
um sich in Möglichkeiten zu erschöpfen, wo der Martin geblieben
sein könne.

		»Der Alte läßt ihm zu wenig freie Hand«, sagte die Grissel, »und
das ärgert ihn, und er will's ihm zeigen. Und hat auch recht. Ich
wett', er hat Gesellschaft gefunden und ist unten im Dorf. Es wird
noch manchen scharfen Tanz geben. Aber er setzt es durch, und muß
auch so sein.«

		Und damit trennten sie sich, und Hilde ging hinauf und hielt
oben an der Treppe.

		Die Tür zu Martins Kammer stand weit offen, und sie sah, wie der
Vollmond ins Fenster schien, ernster und größer als sonst, als
such' er wen. Oder als woll' er etwas sagen.

		Und von einer unendlichen Angst ergriffen, wandte sie sich ab
und lief in ihre Stube hinüber.

		Baltzer Bocholt atmete tief auf, als er allein war. Er hatte
sich bezwungen, ein paarmal unter Daransetzung seiner ganzen Kraft;
nun endlich war er's los und konnte sich gehen lassen, ohne Furcht,
durch eine Miene das Geschehene zu verraten. Er schritt auf und ab
und fühlte von Minute zu Minute, wie's ihm freier und wohler um die
Brust wurde. Doch mit eins überfiel's ihn wieder, und die
Möglichkeit sah ihm starr ins Gesicht: er sei nicht tot und
könne wiederkommen. Und könne die Hand gegen ihn erheben zur
Anklage vor Gott und Menschen... Und dann wieder sah er ihn in
seinem Elend daliegen, nicht lebend und nicht tot, und ein Schauder
natürlichen Mitgefühls ergriff ihn, nicht mit dem Sohn, aber mit
der leidenden Kreatur. Und weil er des Bildes los sein wollte,
wandt er sich ab und zuletzt trat er ans Fenster und sah in die
Nacht hinaus und horchte, ob wer käme oder ob sie wen brächten.
Aber es kam keiner, und sie brachten keinen, und er hörte nur jedes
Blatt, das vom Baume fiel, und weit aus der Ferne her das Stampfen
und Klappern von Diegels Mühle. Dort lag er, aber noch diesseits,
in dem vorderen Elsbruch, und indem er so hinstarrte, ward ihm zu
Sinn, als sähe er jeden Stamm und dazwischen die Wasserlachen. Und
in jeder einzelnen spiegelte sich der Mond. Und weil er des Bildes
los sein wollte, wandte er sich ab und lenkte den Blick der anderen
Seite zu. Da lag das Dorf und der Sternenhimmel darüber. Und als er
hinaufsah in den ewigen Frieden, siehe, da war es ihm, als stiege
der Engel des Friedens hernieder und segne jedes Haus. Und nun kam
er das Tal herauf, in Mittelhöhe schwebend; aber als er sich
seinem Hause näherte, wich er aus und stieg höher und höher,
bis er hoch über dem Elsbruche stand. Bis in die Sterne hinein. Und
nun erst senkte sich der Engel wieder, immer tiefer, bis er zuletzt
in den Wipfeln der Bäume schwand. Was wollt' er da? Zu wem
kam er?... Er wußt' es wohl... Jetzt losch das Leben aus.

		Und danach trat der Alte vom Fenster zurück und warf sich halb
ausgekleidet aufs Bett, und war beruhigt und gequält zugleich, und
seufzte und stöhnte, bis gegen Morgen der Schlaf kam.

		Er schlief noch, als Joost an die halb offene Tür des Alkovens
trat und hineinsah. »Wi em siene Bost geiht; ümmer upp un dahl...«
Und er stahl sich wieder fort, um ihn noch weiter schlafen zu
lassen.

		Eine Stunde später aber trafen sich alle bei der Morgensuppe.
Der Heidereiter hatte seine Ruhe wieder und aß und trank, und da
weder Grissel noch Hilde das Wort nahmen, begann er nach einer
Weile: »Länger geht's nicht; wir müssen ihn suchen gehen. Aber
wo?«

		Da warf sich Hilde vor ihm nieder und bekannte, zitternd vor
Schuld und Reue, sie hätten sich oben auf Kunerts-Kamp gesehen,
keine hundert Schritte von ihrer Mutter Haus, und die Sonne sei
gerad untergegangen. Und da hätten sie gesessen und gesprochen und
immer das Läuten von des alten Melchers Herde gehört. Und als es
gedunkelt, hätten sie sich getrennt. Und sie habe sich nicht
geängstigt, weil sie von den Sieben-Morgen her immer noch die Herde
gehört habe. Martin aber sei durch den Wald gegangen und auf
Diegels Mühle zu.

		»Wohl, wohl«, sagte der Alte, der ruhiger blieb, als Hilde
gefürchtet. »Also durch den Wald und auf Diegels Mühle zu. Das ist
recht. Da geht er immer und da müssen wir ihn suchen.«

		Und er wandte sich ins Dorf, um erst mit dem Schulzen und gleich
danach auch mit dem Gerichtsboten zu sprechen, und keine halbe
Stunde, so waren alt und jung auf den Beinen, um nach des
Heidereiters Martin zu suchen. Denn alle hatten ihn gern und
tadelten den Alten, daß er ihn zu streng in der Zucht habe. Das
wußt' auch der Heidereiter. Und als sie nun die Berglehne hinauf
und bis oben an die Sieben-Morgen waren, trat einer von den Büdnern
an den wie gewöhnlich auf seiner Graswalze sitzenden Melcher Harms
heran und sagte: »Du seihst joa allens, Kamm-Melcher... Hest em
denn nich siehn?« Und der Angeredete strickte weiter und
antwortete, während er mit halbem Blicke den Heidereiter
streifte:

		»Woll. Ick hebb em siehn. Gistern, as de Sünn eb'n unner wihr.
Ihrst up Kunerts-Kamp un denn upp Ellernklipp to.«

		»Kommt, kommt!« unterbrach Baltzer, dem das Wort Ellernklipp
unheimlich zu hören war. Und er führte den Trupp über die Stelle
weg, wo der Muthe Rochussen ihr Haus gestanden, und ging erst bis
in die Tiefe des Waldes und zuletzt auf einem weiten Umweg um
Diegels Mühle und das Elsbruch herum. Und war keiner, der sich
gemeldet oder aus freiem Antriebe da hinein gewollt hätte, denn es
war eine verrufene Stelle. Gegen Mittag aber waren alle wieder zu
Haus, und im Dorfe hieß es: er sei weg und zu den Preußen gegangen.
Und sei nicht zu verwundern. Der Baltzer sei zu streng gewesen und
wiss' es auch. Aber er wolle es nicht zeigen und zwinge sich.

		Und so verging der Tag, und auch in des Heidereiters Hause hieß
es: er ist weg und zu den Preußen gegangen.

		Und der Alte widersprach nicht.

		Als aber der Abend nahte, kam es ihm doch in die Seele, daß er
hin und ihn einscharren müsse. Sonst habe der Tote keine Ruhe. Da,
wo die Binsen um den kleinen Teich stehen, da mußt' er liegen oder
doch nicht weit davon. Der Boden war da freilich moorig, aber
mitten im Moor waren kleine Sandhügel, und auf einem dieser
Sandhügel wollt' er ihn begraben. Und heute noch. Gleich.

		Er nahm eine Jagdtasche vom Rechen und ging, als er sich
vergewissert hatte, daß Joost ins Dorf gegangen war, über den Hof
in die Geschirr- und Häckselkammer, in deren einer Ecke allerlei
Feld- und Gartengeräte: Sensen und Harken und Spaten, bunt
durcheinander standen. Er suchte darin umher, und als er endlich
einen ihm passenden Spaten gefunden hatte, stieß er mit einem
kräftigen Stoße das Eisen unten ab und verbarg es in seiner
Jagdtasche. Gleich danach aber ging er in seine Stube zurück und
wählte sich unter seinen Stöcken einen aus, dem er's ansah, daß er
als Stiel in das Spatenöhr passen würde. Und nun hing er sein
Gewehr über die Schulter, von dem er nicht gern ließ, und machte
sich auf den Weg.

		Immer am Bach hin. Aber der Mond oben ließ nicht ab von ihm, und
auch wo das Buschwerk am dichtesten war, fielen Lichter und
Schatten ein, über die sein eigener sich fortbewegte. Mitunter
sprang ein Eichkätzchen von einem Baum auf den anderen, und er fuhr
zusammen, wenn er das Knicken der Zweige hörte. Jetzt aber zogen
dünne Nebel zwischen den Bäumen hin, und er wußte nun, daß er das
Bruch unmittelbar vor sich habe. Und wirklich, nur ein paar
Schritte noch, so blinkte von rechts her die weiße Wand von
Ellernklipp herüber. Die weiße Wand und ihr zu Häupten die dunkle
Tanne. Da drunter war es. Und er nahm nun das Spateneisen aus
seiner Tasche heraus und steckte den Stock ins Öhr. Aber das Öhr
war zu weit, und er wußte nicht, was tun. In seiner Hast und
Verwirrung riß er endlich ein Stück aus seinem Sacktuch heraus und
wickelte den Fetzen um den Stock herum, bis dieser festsaß. Und nun
wollt' er weiter. Aber er stand wie angewurzelt. »Ich kann's
nicht... Und wozu auch? 's ist Moorgrund, und der gibt nach, und
eines Tages hat er sich selber begraben. Sie werden ihn nicht
finden... Und wenn doch, so heißt es, er ist verunglückt,
ausgeglitten. Und war es nicht so? Oder wer hat es anders gesehen?
Einer!« Und er sah in den Mond hinauf. »Aber der plaudert
nicht.«

		Und er zog das Spateneisen wieder ab, tat's in die Jagdtasche
und ging heim.

		Als er über den Hof kam, sah er, daß die Geschirrkammer offen
stand und Joost ärgerlich und brummend in ihr umhersuchte: »Wihr
man nu wedder hier mang west is! Diß oll Diebstüg. Un man blot dar
Isen. Dat hebbens mitnoahmen, un de oll höltern Krück
hebbens mi stoahn loaten.«

		Baltzer tat, als höre er nicht, und ging in seine Stube. Hier
hing er die Tasche, statt an den Rechen draußen, in seinen Schrank
und schloß zu. Den anderen Tag aber wollt' er das Spateneisen
wieder an seinen Platz bringen.

		Und nun ging er auf und ab und malte sich Bilder über Bilder in
die Zukunft hinein. Aber er dachte auch jetzt noch ein gut Teil
weniger an seine Tat als an sein eigen Elend. Es war ihm
unerträglich, daß er nicht mehr geradeaus sehen und immer nur
schweigen und horchen und auf der Lauer liegen sollte. »Ei,
Heidereiter, das ist dein Leben nun! Immer in Bangen und
immer in Lüge; rastlos und ruhelos, und so bis zuletzt.«

		Und er schlug sich mit der Faust vor die Stirn und sah nach dem
Gewehr hin und wollte darauf zuschreiten. Aber die Kraft seiner
Natur war erschöpft, und er brach zusammen. Und als Grissel und
Hilde gleich danach in die Stube traten, lag er ohnmächtig am
Boden. Hilde glaubte nicht anders, als daß er tot sei; Grissel aber
sah, daß er noch Leben habe, und schickte zum alten
»Kamm-Melcher«.

		»Es ist vom Blut, Vater Melcher. Ihr müßt ihm die Ader
schlagen.«

		Der aber schüttelte den Kopf und sagte: »Nein, 's ist ein
Fieber. Und wir dürfen's nicht stören. Er muß Ruhe haben und Luft
und Schlaf, oder er stirbt.«

		Und sie brachten ihn ins Bett, und Melcher wachte die Nacht und
hörte die Phantasien des Kranken.

		Am anderen Tag aber kam der Ilseburger Doktor, und Grissel
versagte sich's nicht, auf Melcher und seinen Eigensinn zu
schelten. »Und wenn er stirbt, so hat er ihn auf dem Gewissen.«

		»Er hat ihn gerettet«, sagte der alte Doktor. »Ein
Tropfen Blut, und es war vorbei.«

	
		
		14 Drei Jahre später

		Es war nun wieder Herbst, der dritte, seitdem Baltzer Bocholt in
seine schwere Krankheit gefallen war, und die Berglehnen hüben und
drüben standen wieder in Rot und Gelb, und die Sommerfäden zogen
wieder, und der Rauch aus den Häusern und Hütten stieg geradeauf in
die klare, stille Luft.

		Es hatte sich nichts geändert im Tal, am wenigsten oben auf dem
Schloß, und die Beamten und Verwalter kamen alle Freitage nach wie
vor zum Rapport, und das Feuer brannte nach wie vor in der Halle
bei Winter- und Sommerzeit. Auch die schwarze Witwenhaube der
Gräfin hatte noch dieselbe tiefe Schnebbe wie vordem, und nur ihr
Haar, das unter der Haube hervorsah, war um ein weniges weißer und
spärlicher geworden.

		Und wie die Gräfin oben auf dem Schloß, so Sörgel unten in
seiner Pfarre, der nach wie vor zu Lust und Erbauung seiner
Emmeroder predigte, trotzdem er nahe an achtzig war. Und wenn er so
sonntags auf seiner Kanzel stand und den Schwindel kommen fühlte,
daran er seit Jahren litt, so wußt' er rasch ein Ende zu finden und
sagte nur: »Der Friede Gottes, der besser ist als alle Vernunft,
sei mit euch allen!« und gab nach der Orgel hin ein Zeichen. Und
ehe eine Minute vorüber war, sang die Gemeinde ihren letzten Vers,
und war keiner unter ihnen, der an dem Predigtabbruch einen
ernstlichen Anstoß genommen hätte. Vielmehr schloß ihn mancher in
sein Gebet ein und betete zu Gott, daß er ihnen den alten Sörgel,
krank oder gesund, noch lange Zeit erhalten möge. Denn er war ein
guter, christlicher Mann, christlich in seinem Gemüte, wenn auch
nicht immer in seinem Bekenntnis, und liebte seine Gemeinde, darin
er über fünfzig Jahre getraut und getauft und mit all seiner
Aufklärung keinen nachweisbaren Schaden angerichtet hatte.

		Und wie drinnen in Pfarr' und Kirche, so war auch draußen auf
dem Kirchhof alles beim alten geblieben, und wenn ein Unterschied
gegen früher war, so war es der, daß die Stechpalmen etwas
höher über die Feldsteinmauer hinausgewachsen und zwei Gräber etwas
besser gepflegt waren als seit lange: das von Hildes Mutter und das
von des Heidereiters erster Frau. Beide standen wieder in Blumen,
und während auf dem einen die Gitterknöpfe neu vergoldet waren,
waren auf dem anderen die gelben Buchstaben und das Dach über dem
Holzkreuz erneuert worden.

		In der Tat, nichts hatte sich verändert, und wer in die
Talschlucht einbog, der hörte wie früher das Klappern und Stampfen
von Diegels Mühle her und sah wie früher die schrägliegende Tanne,
die von Ellernklipp herab ihre Nadeln auf den schmalen, an der
Felswand hinführenden Fußweg streute. Nichts hatte Wandel oder
Abweichung erfahren, auch das Einerlei des Herkommens nicht, und
die Tage dreier Jahre, weil sie so gleichmäßig gewesen, waren auch
dem Gedächtnis gleichmäßig entschwunden.

		Alle, nur einen ausgenommen. Und wenn dieser eine, was
nicht selten geschah, unter mancher Zutat und Ausschmückung in der
Spinnstube durchgesprochen wurde, so hieß es von der einen Seite:
wie schön sie gewesen sei und wie blaß. Aber andere lachten bloß
und bestritten es und sagten: sie sei nicht blasser gewesen als
sonst. Und warum auch? Es sei doch, trotz seiner fünfzig, ein Glück
für sie. Denn was habe sie denn mitgebracht in die Ehe? Natürlich
die langen Wimpern. Aber die Wimpern, du mein Gott, die hätten ja
von Jugend auf die Mauser gehabt, und neben einer fehlten immer
zwei. Und dann das bißchen rote Haar. I nun, das möchte gehen.
Aber woher habe sie's denn? Von der Muthe nicht, die sei
schwarz gewesen; und von dem Rochussen erst recht nicht, der sei
pechschwarz gewesen und eigentlich überhaupt bloß ein Zigeuner.

		Und so ging das Gerede und Gelach. Aber an dem Tage, wo die
Hochzeit stattgefunden hatte, da war es anders gewesen, und alles
hatte sich herzugedrängt, um das Paar zu sehen. Überall, an der
Hecke hin, hatten sie schon vom ersten Läuten an gestanden, und in
der Kirche hatte kein Apfel mehr zur Erde gekonnt. Und hatte nicht
anders sein können, denn auch viele Ilseburger waren
herübergekommen, und in dem gräflichen Chorstuhl hatte nicht bloß
die Gräfin gesessen, sondern auch ihr Besuch: Offiziere aus dem
Preußischen und Sächsischen her, und darunter ein alter General mit
bloß einem Auge und einem schwarzen Seidenfleck auf dem anderen.
Und dann war der alte Sörgel von der Sakristei her erschienen und
hatte vor dem Altar ein kurzes Gebet gesprochen, ernst und schön;
aber eine kleine Weile, da war ihm das Zittern gekommen, an dem er
noch mehr litt als an dem Schwindel, und sie hatten ihm einen Stuhl
bringen müssen. Und weil er nun so niedrig saß, waren Baltzer
Bocholt und Hilde niedergekniet, und so zu den Knienden hatte der
Alte gesprochen und ihnen die Traurede gehalten. Er hatte den Text
dazu wohlweislich aus dem Buche Ruth genommen, weil er sich der
Vorliebe Hildens für das Weib des Boas aus früheren Tagen her sehr
wohl erinnert hatte. Der Text aber hatte gelautet: »Und Ruth sprach
zu Naemi: ›Laß mich aufs Feld gehen und Ähren lesen, dem
nach, vor dem ich Gnade finde‹.« So waren die Worte gewesen, über
die der Alte geredet, eindringlich, liebevoll und kurz. Und als er
zuletzt die Formel gesprochen und sie zusammengegeben, hatte sich
Hilde von der Bank erhoben, auf der sie gekniet; aber Baltzer
Bocholt war noch auf seinen Knien geblieben und hatte sich erst
aufgerichtet, als ihm Hilde zugeflüstert, es sei Zeit. Und danach
hatte jeder sehen können, wie's ihm um den Mund gezuckt, keiner
aber deutlicher als der alte Melcher Harms, der all die Zeit über
unterm Chorstuhl der Gräfin gestanden.

		Und danach hatte man die Kirche verlassen, und alle Geladenen
waren in das Hochzeitshaus hinübergegangen, um an dem Schmaus und
der Freude des Tages teilzunehmen; an Melcher Harms aber, der
seitens des Heidereiters nicht aufgefordert worden, war einer der
gräflichen Diener mit der Weisung herangetreten, daß ihn die Gräfin
um die sechste Stunde zu sprechen wünsche.

		Da hatte sich der Alte verneigt. Und mit dem sechsten
Glockenschlage war er erschienen und durch die große Halle hin auf
einen mit einem vergoldeten Gitter eingefaßten Balkon geführt
worden, auf dem die Gräfin mit ihren Gästen Platz genommen und eben
ein angeregtes Gespräch begonnen hatte. Zumeist mit dem alten
General, der quer saß und mit seinem zugeklebten Auge – denn die
Dinge dieser Welt bedeuteten ihm nichts mehr – in die Landschaft
sah. Als aber die Gräfin ihres Schützlings ansichtig geworden,
hatte sie sich erhoben und ihn ihren Gästen als ihren »besten
Freund« vorgestellt, was bei den jungen Herren ein Lächeln und eine
Verwunderung, bei dem alten General indessen, der ein
Zinzendorfscher war, eine freudige Zustimmung gefunden hatte.

		»Setzt Euch, Melcher Harms. Hierher, bitte. Ich habe den Herren
von Euch erzählt. Und der Herr General, der im Bekenntnis steht und
an die Wunder und Wege Gottes glaubt, möcht' Euch kennenlernen und
ein Wort von Euch vernehmen. Ihr waret in der Kirche heut' und habt
den alten Sörgel gehört. Wie schien er Euch?«

		»Er hat mir das Herz getroffen. Und das hat er, weil er die
Liebe hat. In der steht er und wirket in Segen,
obwohlen er den Quell des Glaubens vermissen läßt, um die,
die wahrhaft dürsten, damit zu tränken. Er hat nur die
zweite Liebe, die Menschenliebe... Zumeist aber liebt er die
Hilde, das liebe Kind, das nun heute seines Pflegevaters ehelich
Weib geworden ist. Und Gott gebe seinen Segen und tue das Füllhorn
seiner Gnaden auf und woll' alles zum Guten und Besten wenden.«

		»Aber, Vater Melcher, das klingt ja fast, als fürchtetet ihr ein
Gegenteil! Und ich denke doch, alles liegt gut. Ich habe wohl reden
hören von des Heidereiters Sohn und daß sie den geliebt
hätt' und nicht den Alten. Aber Ihr wißt, wir haben ihn in unseren
Amtsblättern aufrufen lassen und danach in allen Gazetten, ohne daß
er gekommen wär' oder ein Zeichen seines Lebens gegeben hätte. Und
ist nun tot befunden und erklärt. Oder glaubt Ihr, er werde
wiederkommen?«

		»Er wird nicht wiederkommen«, antwortete Melcher, indem er seine
Stimme hob. »Und wenn er wiederkommt, so kommt er, woher wir
ihn nicht rufen können. Und kommt freiwillig, um noch zu ordnen,
was zu ordnen ist. Denn ewig und unwandelbar ist das Gesetz!«

		Alle horchten auf.

		Die Gräfin aber entgegnete: »Ich weiß, Vater Melcher, daß Ihr an
solche Erscheinungen glaubt, und ist nicht Ort und Stunde, dafür
oder dawider zu streiten. Und auch nicht darüber« und hier
verbeugte sich der alte General gegen die Gräfin »ob nicht die
Gnade mächtiger und unwandelbarer ist als das Gesetz. Über all das
nicht heute. Heute nur das: Ihr wißt, daß er tot ist?«

		Der Alte bejahte.

		»Nun denn, so seh' ich nicht, was Euch Furcht oder Sorge
schafft. Oder mißtraut Ihr dem Manne? Daß er bei Jahren, ist nicht
vom Übel. Es sind nicht die schlechtesten Ehen, wo der Mann sein
Ansehen verdoppelt, weil er zugleich ein Vater und Erzieher ist.
Ich hab' umgekehrt mehr Ehen daran scheitern sehen, daß dies
Ansehen fehlte. Der Baltzer Bocholt aber hat das Ansehen; er
ist ein ehrenhafter Mann und wird die Hilde nicht an den Altar
gezwungen haben.«

		Der Alte schwieg.

		»Ihr schweigt. Wenn Ihr es anders wißt, so sagt es. Ich hab'
eine Teilnahme für das Kind. Ich meine für die junge Frau.«

		»Nein, er wird die Hilde nicht an den Altar gezwungen haben«,
wiederholte Melcher Harms die Worte der Gräfin. »Und doch ist es
ein Zwang.«

		»Ihr müßt deutlicher sprechen, Vater Melcher. Ihr seid zu
vorsichtig in Eurer Rede.«

		»Nun denn, Gräfin, sie hat nie vergessen, was er an ihr getan;
aber zugleich auch ist sie die Furcht vor ihm nie los geworden. Und
aus Furcht und Dankbarkeit ist es gekommen, und aus Furcht und
Dankbarkeit hat sie ja gesagt.«

		Unter diesem Gespräch hatte sich die Teilnahme des alten
Generals, dem in der Tat ein gut herrnhutisch Herz in der Brust
schlug, immer aufrichtiger dem »Erweckten von Emmerode« zugewandt;
die Gräfin aber antwortete: »Sörgel und Ihr, Melcher Harms, ihr
seid ihr Freund. Aber Ihr wißt doch, was die Leute sagen: sie lebe
so müd und matt in den Tag hinein; und stille Wasser seien tief.
Und sei keiner, dem sie's nicht angetan. Und habe doch selber kein
Herz und keine Liebe. Ja, lächelt nur! Ihr seht, ich habe meine
Zuträgerschaften. Aber ich mißtraue solchem Urteil, und nun sagt
mir das Eure.«

		»Wer das alles von der Hilde gesagt hat, der hat sie gut genug
gekannt. Aber er ist auf halbem Wege stehengeblieben. Ja, Gräfin,
es ist eine sehnsüchtige Natur, die Liebe will. Und daß ich's sagen
muß: auch irdische Liebe. Danach trachtete sie durch Tag und Jahr
und wartete darauf und wartet noch. Und ist all umsonst, wie
lang sie warte. Denn ich seh' ihre Zukunft so klar wie die Tanne
drüben auf Ellernklipp, und weil sie's auf Erden nicht finden wird,
so wird sie's suchen lernen dort oben und wird sich klären und in
himmlischer Liebe leben und sterben. Und wird ein Engel sein auf
Erden. All das seh' ich, und sehe nichts mehr von ihrer Schuld und
Schwäche. Ja, Gräfin, eine Gebenedeite wird sie sein, sie, die
heute nach dem unerforschlichen Ratschlusse Gottes ihres
Pflegevaters Frau geworden ist. Und wird die Kraft haben, viel
manchen von uns freizubeten, zumal auch einen, den ich heute
nicht nennen will.«

		Er hatte das alles mit dem ganzen Leuchteblick eines echten
Konventiklers gesprochen, der sich seiner Prophetengabe voll bewußt
ist, und selbst die jungen Herren, die sich anfangs nur spöttische
Bemerkungen über das »Orakel von Emmerode« zugeflüstert hatten,
waren still geworden. Der alte General aber, als Melcher Harms
jetzt aufstand, stand mit ihm auf und gab ihm das Geleite durch
Saal und Halle hin bis an die Wendeltreppe.

		Die jungen Offiziere ihrerseits hatten inzwischen ihren Übermut
wiedergewonnen und zogen sich, ungestört von der Gräfin, in eine
Balkonecke zurück, die jedem einzelnen einen Blick auf das Tal und
das gegenüberliegende Haus des Heidereiters gönnte.

		»Sieh, Lothar«, sagte der eine, »sie stecken jetzt drüben die
Lichter an.«

		»Aber ohne Hymens Fackel.«

		»Es wird so schlimm nicht sein«, entgegnete der erste wieder.
»L'appetit vient... Und nun gar die: blaß und rotblond, und
matt und müde. Wir sagen ›languissant‹, und ich denke, wir wissen,
was es meint.«

		»Aber languissant ist irdisch. Und du hast doch gehört, mit dem
Irdischen ist es für sie vorbei.«

		»Nicht doch. Er sprach bloß von der Zukunft. Und wenn wir auf
die warten, ich mein' auf die Zukunft, so wachsen wir uns
auch noch in die himmlische Liebe hinein. Beiläufig, wie
denkst du sie dir?«

		»Entbehrlich.«

		Und sie lachten und medisierten weiter.

		In des Heidereiters Haus aber wuchs der festliche Lärm, und als
spät nach Mitternacht alles heimkehrte, war keiner, der nicht
versichert hätte, daß dies die lustigste Hochzeit seit
Menschengedenken gewesen sei.

		»Und je lustiger die Hochzeit, desto glücklicher das Paar.«

	
		
		15 Das kranke Kind

		Ja, das war der Tag, der unvergessen in Emmerode fortlebte, und
nur einer war, der eine beinahe gleiche Teilnahme geweckt hatte,
der, an dem es hieß: »Die Störche ziehen, aber in Bocholts
Haus ist einer angekommen.« Und so war es; Hilde war eines Kindes
genesen, eines Knäbleins mit spärlichem rotblondem Haar, und die
weise Frau hatte gesagt: »Es wird nicht alt. Es ist zu hübsch und
zu durchsichtig und sieht aus, als wüßt' es alles.«

		Und nur zu bald zeigte sich's, daß die weise Frau richtig
gesprochen, obschon es anfänglich gedieh und runde rote Backen
hatte. Doch ehe noch ein Vierteljahr um war, konnte jeder sehen,
daß es krank war, denn mit eins wurd' es blaß, und seine Wimpern
schlossen sich, und das Atmen wurd' ihm schwer. Und wenn dann der
Anfall vorüber war, schlief es ein und nahm keine Nahrung und
schlief viele Stunden lang, als wär' es tot. Und dann kniete Hilde
vor der Wiege nieder und seufzte leise: »Armes Kind«, und küßte es,
erst still und dann leidenschaftlich; ach! sie durft' es, ohne
Furcht und Sorge, es aus dem Schlafe zu wecken. Das müde Kind
schlief eben weiter. Und zuletzt kam Grissel, die, seit das Kind da
war, wieder zu Hilde hielt, und schickte die junge Frau hinaus, in
Feld oder Garten, »daß sie doch mal was anderes säh' als das arme
kranke Wurm«, und setzte sich selbst heran, auf einen Schemel oder
eine Fußbank, und sang ihr »Buküken von Halberstadt« mit solcher
Gewalt über die Wiege hin, daß es immer war, als ob sie dem Kinde
was von ihrer eigenen Lebenskraft einsingen wollte. Und dabei ging
die Wiege wie auf hoher See. Wenn dann aber ein neuer Anfall kam,
so holte sie heiße Tücher vom Ofen oder aus der Küche her und legte
sie auf den Leib des Kindes; denn sie hatte ganz bestimmte
Heilmittel und ging davon aus, daß es ein »Reißen« sei; »Kinder
hätten immer das Reißen, und sei kein Unterschied, ob in Kopf oder
Zahn, oder Ohr oder Leib.« Aber die heißen Tücher machten es nur
schlimmer, und die heftigen Anfälle minderten sich erst, als
Grissel eines Tages mit dem alten Melcher Harms gesprochen und
dieser ihr gesagt hatte: sie solle die heißen Tücher lassen und
statt ihrer einen Doppelspezies oder einen großen Mansfelder Taler
auf die Herzgrube des Kindes legen. Und wenn er da drei Vaterunser
lang gelegen, dann solle sie den Spezies oder den Mansfelder wieder
fortnehmen und einen neuen hinlegen. Denn das Kind brauche Kühle,
nicht aber Hitze.

		Das half denn auch, wenigstens auf Wochen hin, und der alte
Melcher Harms würde vielleicht noch weiter geholfen und jedenfalls
der Mutter ein Trosteswort gesprochen haben, wenn er nur hätte ins
Haus kommen und das Kind sehen dürfen. Aber das litt der
Heidereiter nicht, und als Hilde sich ein Herz nahm und es bei sich
bietender Gelegenheit in bestimmten Worten von ihm erzwingen
wollte, wurd' er rot und sah so bös aus wie früher, wenn ihm die
Zornader schwoll. In allem anderen aber war er stiller geworden und
weniger streng und ließ vieles hingehen, und nur gegen den Melcher
Harms, wie Hilde mit jedem Tage mehr erfahren mußte, verblieb ihm
ein Groll, der um so tiefer saß, als er sich mit dem
mischte, was er sonst nicht kannte: mit Furcht. Er mutmaßte
nämlich, daß der Alte damals, als er an seinem Bette gewacht,
allerlei von dem, was das Fieber auszuplaudern pflegt, gehört haben
müsse. Von diesem Verdachte konnt' er nicht los, und eines Tages,
bald nach der Hochzeit wurd' es ihm wie zur Gewißheit.

		An diesem Tage war Melcher Harms wie gewöhnlich des Weges
gekommen, seinen Spitz neben sich und sein Strickzeug in der Hand,
und die Kühe des Heidereiters, als sie das Läuten von fernher
gehört, waren von selbst aus der offenen Stalltür getreten und
hatten sich angeschlossen. Alles wie sonst. Und so war der Alte
vorbeigezogen, mit einem Gruß gegen Hilde, die, blasser noch als
gewöhnlich, an dem offenen Fenster gestanden hatte. Hinter dem
Gehöft aber war er nicht nach rechts hin auf die Berglehne
hinaufgebogen, sondern hatte, weil die Sieben-Morgen schon
abgeweidet waren, alles weiter talaufwärts, auf Diegels Mühle zu,
getrieben. Überall stand Unterholz, und der schmale verwachsene Weg
hielt ihm von beiden Seiten her die Herde zusammen. Und so war er
bis dicht an den Fuß von Ellernklipp herangekommen und hatte schon
das Elsbruch oder doch die Vorläufer davon zu seiner Rechten, als
sein Spitz, ein altes abgerissenes Stück Zeug zwischen den Zähnen,
aus dem Gebüsch herauskam und es zu Füßen seines Herrn niederlegte.
Der bückte sich, und weil er sparsam sein gelernt hatte, nahm er's
auf und tat es in seine Ledertasche. Und siehe, es traf sich, daß
er auf der Stelle fast einen Nutzen daraus ziehen sollte. Denn als
sie wenige Minuten später aus dem Bruche wieder heraus waren und
eben etwas lehnan an einem Plankenzaune vorbei wollten, wurde die
vorderste von des Heidereiters Kühen in die Planken hineingedrängt
und riß sich an einem rostigen alten Nagel das Fleisch dicht über
dem Knöchel auf. Es blutete heftig, und Melcher, als er's sah,
legte den Leinenlappen, den ihm sein Spitz aufgestöbert hatte,
sorglich um die Wunde herum.

		So verging der Tag.

		Als aber Joost am Abend in der Stalltür stand und beim Anblick
der rückkehrenden Herde gewahr wurde, daß die Braune, die die beste
Milchkuh war, lahm ging und bei jedem Schritt einknickte, rief er
den Heidereiter, daß er käme und sähe, was es sei. Der kam denn
auch und wickelte zunächst den Verbandlappen wieder ab. Als er ihn
aber in Händen hielt und sah, daß es das Stück Sacktuch war, das er
damals abgerissen und um den Spatenstock gewickelt hatte, kam ihm
ein Schwindel, und er fiel ohnmächtig an der Stalltür nieder. Und
in der Nacht sprach er wieder irr, und alle glaubten, daß er einen
Rückfall in die schwere Krankheit haben werde. Doch er überwand es,
und eine Woche später ging er wieder in den Wald und hatte seinen
Mut und seine Farbe wieder; nur dem Melcher Harms wich er aus, weil
es bei ihm feststand, er hab' es ihm zeigen wollen. Darin aber ging
er fehl. Alles war Zufall gewesen (wenn es einen Zufall gibt), und
nur in dem einen traf er's, daß der Alte, so wenig er einen
bestimmten Beweis in Händen hatte, vor sich selber fest überzeugt
war: der Heidereiter wisse nicht bloß um Martins Tod, sondern sei
schuld daran.

		Unter allen Umständen aber war es von dem Tag an, daß
Baltzer Bocholt erklärt hatte, den Melcher Harms in seinem Hause
nicht mehr sehen zu wollen. Ja, sein Groll war weiter gegangen und
hatte von Hilde gefordert, daß sie die Freundschaft mit ihm fallen
lasse. Das passe sich nicht für sie. Die Gräfin oben, die dürfe
das. Aber eines Heidereiters Frau, die müsse sich in ihrem Stand
halten und dürfe nicht Freundschaft haben mit einem Schäfer.

		Und Hilde widersprach nicht und unterwarf sich in allem.

		Als aber das Kind kam und kränkelte, da schickte sie doch die
Grissel heimlich hinauf und ließ fragen, und als es immer schlimmer
ward und auch der Spezies und der große Mansfeldertaler auf der
Herzgrube nicht mehr helfen wollten, da faßte sie sich ein Herz und
stieg selber hinauf auf die Sieben-Morgen und brachte dem Alten
oben das Kind, daß er sähe, was es sei. Und er legte sein Ohr an
die Brust des Kindes und behorchte den Atem und wie das Herz ging.
Und dann gab er es ihr zurück und sagte: »Ja, Hilde, das Kind ist
krank.«

		»Ach, was ist es? Ihr seid so klug, Melcher Harms. Macht es mir
wieder gesund. Ihr kennt alle Kräuter und habt so viele Mittel und
Sprüche. Helft ihm doch. Seht, es ist mein ein und alles. Und wenn
es stirbt, so hab' ich nichts mehr. Denn ich werde kein anderes
haben. Und ich will auch kein anderes; nein, nein! Ach, weiß es
Gott, ich habe mir auch dieses nicht gewünscht. Aber nun ist es da
und sieht mich immer so still und so traurig an, und nun möcht' ich
doch, es bliebe mir. Und ist mir mehr wert als die ganze Welt. Und
mir ist, als lebt' ich nur noch, daß ich ihm mit Tränen und Küssen
den Blick fortschaffe. Ja, das möcht' ich, Melcher Harms. Und daß
es mal lächelt und ohne Klag' und Vorwurf. Und ist mir gleich, ob
ihr ihm Kräuter gebt oder ob Ihr es besprecht. Ich will nur, daß es
lebt und nicht mehr so traurig sieht.«

		Er hatte der jungen Frau Hand genommen und sagte: »Was ich
wußte, Hilde, das hab' ich gesagt. Und da hilft kein Kraut, von dem
ich weiß.«

		»Ach, so betet es gesund.«

		Er schüttelte den Kopf. »Du bist noch jung. Wer aber alt ist,
der weiß, mit dem Beten ist es ein eigen Ding und ist nicht
wohlgetan, es eigensinnig von Gott abringen zu wollen. Er willfahrt
uns, denn das Gebet ist mächtig mitunter, aber er tut es
widerwillig, und ich habe noch keinen Segen davon gesehen. Und
darum mag ich's nicht. Und ist was Gewaltsames dabei. Nein, Hilde,
laß es. Aber irdisch Wissen und irdische Mittel, die sind erlaubt,
und so rat' ich dir, versuch es mit dem alten Schliephake drüben
und fahr hinüber nach Ilseburg. Der ist klug und hat deinen Mann
aus der großen Krankheit wieder aufgebracht. Und wenn wer helfen
kann, so wird der helfen. Aber du mußt dich eilen und deinem
Mann nicht sagen, daß ich dir's geraten habe, sonst sagt er
nein. Denn er mißtraut mir und glaubt, daß ich Übles gegen ihn im
Schilde führe. Darum nenn' ihm meinen Namen nicht... Du bist
ja 'ne Frau und wirst dir zu helfen wissen.«

		Und sie versprach es lächelnd und ging. Und der Alte sah ihr
nach. Aber es war die Hilde nicht mehr, die, die Butt' auf dem Kopf
und die rechte Hand in die Seite gestemmt, auf die Sieben-Morgen
hinaufgestiegen war.

		Elend war sie, elend und lebensmüde wie das Kind, das sie
weinend an ihrem Busen barg.

	
		
		16 Eine Fahrt nach Ilseburg

		Hilde tat nach des alten Melchers Rat, und es vergingen nicht
drei Tage, so hielt der kleine Jagdwagen vor der Treppe des Hauses,
und Hilde stieg auf und ließ sich das Kind reichen, das heute das
Köpfchen fast verdrießlich in die Kissen barg. Es war, als ob es
wisse, was ihm diese Fahrt bedeute. Zuletzt erschien auch der
Heidereiter, schwang sich über das Rad weg auf den Vordersitz
hinauf und nahm die Leinen aus Joosts Hand, der schon vorher das
Büchsgewehr in den anderen Eckplatz gestellt hatte. Denn in
Ilseburg war Freischießen, und Baltzer, der seit Jahr und Tag nicht
hinübergekommen war, wollte mal wieder mit dabei sein.

		Und nun zogen die Pferde an, und Grissel, die dem Fuhrwerke
nachsah, sagte zu Joost: »Oll Schliephake... Klook is he... Awers
wat helpt et? He wahrd ook nich veel ut em moaken.«

		»Worüm sall he nich?«

		»Wiel uns' Lütt utgeiht as'n Licht... Un weetst, wat ick disse
Nacht siehn heww?«

		»Nei. Wohier sall ick?« antwortete Joost.

		»'n Sarch wier et... Un stunn upp unsen Floor.«

		»Un wihr leeg in?«

		»Ick künn et nich recht siehn. Een witt Doog leeg dröver, un ick
glöw', et wihr de Lütt... Un denn wihr et ook wedder so grot.«

		«Se seggen joa, dat bedüt' immer wat Goods.«

		»Joa, vör twelven.«

		Und während sie so sprachen, fuhr der Wagen durchs Dorf und
alsbald an einer hohen, etwas zurücktretenden Berglehne hin, über
deren Tannenwald ein bläulicher Nebel lag. Aber zur anderen Seite
der Straße dehnte sich alles in klarer Luft: Brach- und
Stoppelfelder und dazwischen ein paar verspätete Haferstreifen. Und
wo das Feld inmitten des Flachlandes leise wieder anstieg, standen
ein paar Burgtrümmer und Schindeltürme.

		Die Bocholtschen Eheleute sprachen nicht. Baltzer hatte mit den
Pferden zu tun, die seit ein paar Tagen nicht herausgekommen waren,
und Hilde sah auf das Kind und mühte sich, ihm ein Lächeln
abzugewinnen. Umsonst, es wollte nicht lächeln und wandte sich
unwirsch ab, als es merkte, daß es sich durchaus freuen solle. So
ging es unter den schwer tragenden Apfelbäumen hin, die von links
und rechts her den Weg einfaßten und Hilden ein Mal über das andere
mit einer Zweigspitze streiften. Einmal griff sie danach, riß einen
Apfel ab und hielt ihn dem Kinde hin. Und sieh, es lächelte und
streckte die Hand danach. Und nun lächelte auch Hilde.

		So ging die Fahrt, und als sie den halben Weg hatten und den
Berg hinauf waren, der hinter einem der alten Klosterdörfer
ansteigt, sahen sie das schöne Ilseburg mit seinem Turm und seinem
Schlosse vor sich liegen, und an einem ausgestorbenen Kirchhof
entlang, über dessen eingefallene Gräber hin eine ganze Wildnis von
Holunder und Hagebuttensträuchern wuchs, fuhren sie durch ein
seitwärts gelegenes Gatter in das Städtchen hinein.

		In allen Straßen war Lust und Leben, und Baltzer freute sich von
Herzen, mal unter Menschen zu sein und etwas anderes zu sehen als
eine weinende Frau. Das mit dem Kinde hielt er für nicht so schlimm
und entsann sich mit einem gewissen Behagen, daß ihm in seinen
jungen Jahren von seiner Mutter immer wieder und wieder erzählt
worden war, er sei klein und dürftig und überhaupt ein
schwächliches Kind gewesen. Und so stand ihm denn fest, daß ihm der
alte Schliephake, den er von seiner großen Krankheit her schätzte,
nicht bloß einen guten Rat, sondern auch einen guten Trost geben
werde. Warum sollt es denn auch ein schwächliches Kind sein?

		An der Ilsenbrücke war ein Wirtshaus mit einem an einem Arm
hängenden Schilde, darauf ein goldener Ritter mit geschlossenem
Visier abgebildet war. Mutmaßlich ein alter Emmeroder Graf. An
diesem Wirtshause hielten sie, stiegen ab und gingen nach einer
kurzen Zwiesprach' mit der Wirtin auf des Doktors Haus zu, das in
nächster Nähe gelegen war.

		Sie fanden ihn in einer Hinterstube, gerade damit beschäftigt,
über den Hof hin einen ganzen Regen von Gerstenkörnern
auszustreuen. Denn er war ein leidenschaftlicher Tauben- und
Hühnerzüchter, und wenn die zwei jungen Hähne, die den Hof
beherrschten, die Glucken und Küken nicht nahe genug heranließen,
so griff er in eine neben ihm stehende Schüssel mit Kartoffeln und
Mohrrüben und warf die Stücke mit solcher Geschicklichkeit nach den
allzu Zudringlichen, daß sie, kollernd und krähend, auf ein paar
Augenblicke das Feld räumten. Er nannte das seinen »Schutz der
Witwen und Waisen« und verschwor sich hoch und teuer, daß die ganze
Welt in derselben Weise regiert werden müsse.

		Die Bocholtschen Eheleute hatten nach einer halb herzlichen,
halb verlegenen Begrüßung am Speisetische Platz genommen, und Hilde
säumte nun nicht länger, unter einem Strome von Tränen alles
vorzutragen, was ihr das Herz bedrückte. Baltzer wollte verbessernd
dazwischen sprechen, aber der Doktor wies ihn mit einer leisen
Handbewegung zurück und sagte: »Nicht doch, Bocholt. Eine Mutter
sieht immer am besten. Und jedenfalls besser als ein Vater.« Und
danach nahm er das Kind aus den Kissen und behorchte seinen Atem
und den Schlag seines kleinen Herzens, ganz wie Melcher Harms es
seinerzeit getan hatte.

		Das waren erwartungsvolle Minuten. Endlich aber gab er das Kind
an Hilde zurück und sagte: »Geht ins Freie mit ihm, liebe Frau. Die
Luft ist zu schwül und zu drückend hier. Und Luft ist alles für das
Kind. Ich will aber doch etwas aufschreiben, zur Erleichterung, und
es Eurem Manne geben... Er kommt Euch dann nach.«

		All das klang ihr nicht gut und trostreich, und sie sah wohl,
daß er allerlei Dinge zu sagen hatte, die sie nicht hören sollte.
Sie ging aber, und als Schliephake, der ihr mit dem Ohre gefolgt
war, die Haustür ins Schloß fallen hörte, schob er seinen Stuhl
näher an Baltzer heran und sagte: »Ich wollt' erst Eure Frau fort
haben; Ihr aber, Bocholt, Ihr müßt es hören können... Es muß
sterben.«

		Baltzer Bocholt fuhr zusammen und sagte dann, indem seine Stimme
stotterte: »Warum sterben?«

		»Weil es kein Leben hat. Es ist welk, so welk, daß jede Stunde
Leben ein Wunder ist.«

		Aber das gefiel dem Heidereiter nicht, der ein dünkelvoller Mann
war und in seinem Dünkel auch auf seine Kraft und Kernigkeit große
Stücke hielt. Und er antwortete mit sichtlicher Verstimmung: »Ich
bin ein gesunder Mann, Doktor, und hab' eine junge Frau.«

		Schliephake lächelte vor sich hin und sagte, während er seine
Hand vertraulich auf des Heidereiters Knie legte: »Wohl, ich seh'
schon, es mißfällt Euch, und Ihr hört nicht gern von dem welken
Kind. Aber daß ich's Euch sage, Baltzer Bocholt, mit unserer Kraft
ist nichts getan, und ist nicht besser damit als mit unserem
Wissen. Alles ist Stückwerk und nichts weiter.«

		Er schwieg eine Weile. Als er aber wahrnahm, daß ihn der
Heidereiter immer noch verwundert ansah, nahm er wieder das Wort
und sagte: »Ja, Baltzer Bocholt, Ihr starrt mich an. Aber seht,
unsere Stunden sind nicht gleich, und an der Stunde hängt alles.
Und oft auch am Augenblick. Ihr seid ein rüstiger Mann, und Eure
fünfzig haben Euch noch nicht viel getan. Es stimmt noch in Brust
und Rückgrat, und von dem bißchen Grau sprech' ich nicht, das
kleidet Euch. Aber wie steht es hier?« Und dabei stieß er
leise mit dem Finger auf Baltzer Bocholts Herz.

		Der verfärbte sich.

		»Und«, fuhr Schliephake fort, »wie steht es mit Eures
Weibes Herz? Ihr sollt mir die Frage nicht beantworten, und
vielleicht auch könntet Ihr's nicht. Denn wer liest in
anderer Leute Herzen und nun gar in eines Weibes Herz! Aber das
will ich Euch sagen: auf das Herz kommt es an; das Herz
entscheidet. Und wo Freude wohnt, da gibt es Leben, und wo Leid
wohnt, da gibt es Tod. Und das Leid hat eine große
Gevatterschaft: Angst und Not und Kummer und Reu'. Und wenn Ihr so
feste Rippen hättet wie der Halberstädter Roland, und es zehrte was
hier, so wär' es nichts mit Eurer Kraft. Und an jedem zehrt
es mal, mal so, mal so, und wandelt ihm die Kraft in Unkraft. Im
Letzten freilich ist alles Geheimnis, es heiße nun Leben oder Tod.
Aber das ist gewiß, Eures Kindes Herz ist krank, und es muß
sterben.«

		Ein Verdacht, ähnlich dem, den er gegen Melcher Harms hegte,
schoß einen Augenblick in des Heidereiters Herzen auf. Aber er
bezwang sich rasch wieder und dankte dem Alten für seinen Rat, so
schmerzlich ihm derselbe gewesen. Und danach bat er ihn noch, ihm,
wie er's vorgehabt, etwas für das Kind aufschreiben zu wollen, wenn
auch nur zum Schein und um der Frau willen. Und als er den Zettel
in Händen hatte, ging er murmelnd und kopfschüttelnd aus dem Hause,
um Hilden aufzusuchen.

		Er war fest entschlossen, ihr von dem angeblich hoffnungslosen
Zustande des Kindes nichts zu sagen, und fand sich um so leichter
in diese Rolle hinein, als des alten Schliephake Wort ihn noch viel
mehr verdrossen als betrübt hatte. Wohl, er liebte das Kind; aber
wenn es doch nicht leben konnte, so war es am besten tot.

		Er blieb nicht lange mit Hilde, ging vielmehr bald auf die Wiese
hinaus, wo das Freischießen schon im Gange war, und freute sich,
als er von der angeheiterten Gesellschaft mit einem Hoch empfangen
wurde. Hart am Scheibenstande plätscherte die Ilse vorüber; am
anderen Ufer aber stieg der Unterbau des alten Schlosses auf, und
von allen Seiten her schmetterte Musik und klang aus den Bergen
wieder.

		»Nun, Heidereiter«, rief ihm einer von den Ilseburgern zu,
»Schießt für mich. Ich bin an der Reihe, so habt Ihr den ersten
Schuß.« Und er nahm es an. Aber die Kugel traf nur den Rand, und
allerlei Stichelreden wurden laut, die den Alten in seiner
Eitelkeit und Standesehre verdrossen, so wenig böse sie gemeint
waren. Und als auch ein zweiter Schuß wieder ein Fehlschuß war oder
doch nicht viel besser, verließ er auf Augenblicke den Schießstand,
um in der Budenreihe, die den Schützenplatz einfaßte, sein Glück zu
versuchen. Er wollte dem Kinde ein Spielzeug gewinnen, oder
vielleicht war auch ein Aberglaube dabei, und so warf er denn
dreimal und zuletzt so heftig, daß der eine der drei Würfel über
die Bande sprang. Aber er blieb jedesmal unter zehn, und weil er
nicht mit leeren Händen heimkehren wollte, wie wenn er des Kindes
gar nicht gedacht hätte, so sah er sich gezwungen, einiges von dem
Spielzeug zu kaufen.

		Und danach ging er auf einem Umwege wieder an den Schießstand
zurück.

		Auf diesem jedoch stellte man eben das Schießen ein, und er kam
nur noch zu rechter Zeit, um sich einem abziehenden Trupp
Osteroder, deren Wiesen und Äcker mit Emmerode grenzten, zu
gemeinschaftlicher Rückfahrt anzuschließen, allerdings erst nachdem
man vorher noch in dem großen und langgebauten Erfrischungszelt, an
dessen Flaggenstange das Braunschweigische Roß flatterte, gevespert
und natürlich auch einen guten Trunk genommen haben würde. Und
nicht lange, so saßen sie, jung und alt, um die langen,
aufgenagelten Tische her und sprachen dem Einbecker Biere zu, das
in diesem Zelt am besten und frischesten zu haben und eben deshalb
auch eines besonderen Zuspruchs sicher war. Auch ein paar
Ilseburger, die mit dem Heidereiter Freundschaft oder
Gevatterschaft hielten, hatten sich eingefunden, und weil das gute
Bier allen die Zunge löste, so gab es bald ein Erzählen von Krieg
und Frieden und am meisten von den hannoverschen Rotröcken, die mit
übers Wasser müßten, ohne Recht und Ordnung. Und sei 'ne Schand'.
Aber zuletzt kamen alle wieder auf das Nächstliegende zurück und
sprachen von Diegels Mühle, die ja nun verkauft werden solle,
nächsten Freitag schon, und auf siebentausend Gulden werde sie wohl
kommen, oder noch höher, weil ja das ganze Elsbruch zugehöre,
mitsamt dem Kamp oben und Ellernklipp.

		All das hatte sich bald an diesen und bald an jenen gerichtet,
als aber das Wort Ellernklipp fiel, beugte sich einer von den
Osterodern vor und rief über den Tisch hin: »Is et denn woahr,
Heidereiter, wat se seggen?«

		»Was?« fragte dieser.

		»I, se seggen joa, et spökt upp Ellernklipp. Un schreegt un
röppt.«

		»Unsinn«, preßte Baltzer heraus. »Und was ruft es denn?

		»›Vader‹, röppt et. Ümmer man dat een.«

		Und der Heidereiter, der eben den Krug erhoben hatte, setzte
wieder ab.

		»Ich denke, wir machen uns auf den Weg.«

		Alle waren einverstanden.

		Und nachdem man noch verabredet hatte, sich bei der oberen
Schloßbrücke treffen und, weil Mondschein sei, den Weg durch die
Berge nehmen zu wollen, trennte man sich in Scherz und guter
Laune.

		Der Heidereiter aber ging erregt in die Stadt zurück, um Hilden
und das Kind aus dem Wirtshause abzuholen.

	
		
		17 Wieder auf Ellernklipp

		Eine halbe Stunde später hielt alles an verabredeter Stelle. Es
waren Wagen und Fußgänger bunt durcheinander, was aber ihre
Kameradschaft und ihr Zusammenbleiben nicht störte, da die Wege so
schlecht und so steil waren, daß auch die Fuhrwerke nur im Schritt
fahren konnten.

		Ein Trupp Emmeroder, blutjunges Volk, auch einige Mädchen,
eröffnete den Zug, und sie sangen, als sie zwischen den Bäumen hin
die Schlucht hinaufzogen:

		

	Ich kann und mag nicht sitzen,

Mag auch nicht lustig sein,

Mein Herz ist mir betrübet,

Feinslieb von wegen dein...





		Und Hilde mußte des Abends gedenken, wo sie mit Martin das
letztemal das Lied gesungen hatte. Das waren nun erst drei Jahre;
aber ihr war, als läge ein Leben dazwischen.

		Am Ilsenstein bog ihr Weg links ab, und man bewegte sich immer
langsamer, weil es immer mehr und mehr zu dunkeln begann und
überall die Baumwurzeln über den Weg gewachsen waren. An vielen
Stellen lagen auch Steine querüber, auf die dann die Vorderen
aufmerksam machten, wenn es nicht glücken wollte, sie
beiseitezuschaffen. Und dann gab es freilich immer noch einen
tüchtigen Stoß; aber die Wagen waren doch so fest gebaut – Achsen
und Rad aus gutem Harzer Holze – daß alles glücklich aus der
Schlucht heraus und bis an das Hohensteiner Gasthaus kam, wo der
Weg, von alter Zeit her, in zwei Richtungen ging und alles
Osterodesche nach rechts und alles Emmerodesche nach links
mußte.

		Baltzer hielt hier und stieg ab, um einen Trunk zu nehmen; als
er aber wahrnahm, daß Hilde bang und unruhig wurde und Gesellschaft
haben wollte, fuhr er, eh er noch sein Krügel geleert, auf der
großen Straße den Emmerodern nach, die schon an tausend Schritte
vorauf waren. Er sah denn auch bald das Blitzen ihrer Windlichter
wieder, die sie von dem Hohensteiner Gasthaus her mitgenommen
hatten, und war – indem er auf dem etwas besser gewordenen Wege die
Pferde scharf antraben ließ – eben schon bis dicht an sie heran,
als es einen heftigen Ruck gab und Hilde von der einen Seite des
Wagens auf die andere geschleudert wurde. Das Rad war gebrochen,
und nur mit Anstrengung hatte sie sich, ihr Kind im Arm, an der
Lehne des Vordersitzes festgehalten.

		Anfangs dachte man, ohne sondere Mühe Rat und Hülfe schaffen zu
können; waren doch Hände genug am Platz und auch bereit; als sich
aber herausstellte, daß kein Schraubenzieher da war und überhaupt
nicht mehr und nicht weniger als alles fehlte, so kam man zu dem
Entschlusse, daß der Heidereiter mit Frau und Kind den Rest des
Weges zu Fuß machen, ein paar von den Emmeroder Burschen aber einen
Baum und einen Strick aus einem abwärts gelegenen Kohlenmeiler
herbeischaffen und über lang oder kurz mit dem notdürftig wieder
instandgesetzten Gefährt auf der großen Straße nachkommen
sollten.

		Und so geschah's; und nicht lange, so brach man wieder auf und
setzte fröhlich und guter Dinge den Heimweg weiter fort, Hilde mit
unter den Vordersten, Bocholt aber im Nachtrab und in allerlei
Gespräch mit dem Sägemüller.

		Es war ein Gespräch, das ihn mehr als gewöhnlich in Anspruch
nahm, und so kam es, daß er einer starken Biegung nicht achtete,
die die Vordersten des Zuges inzwischen gemacht hatten. Aber nun
endlich sah er's und fuhr zusammen und sagte: »Was soll das? Wohin
gehen wir?«

		»Upp Ellernklipp to. Is joa dat Nächst'. Un groad för ji,
Heidereiter.«

		Dem aber war es, als drehe sich ihm alles im Kopf herum, und nur
mit Mühe hielt er sich an dem Gebüsche fest, das neben dem Wege
hinlief. »Ist das ein Tag!« Und dann fing er an zu lachen
und waffnete sich mit Trotz, vielleicht in einem Vorgefühl, daß er
ihn brauchen werde.

		Das Gespräch war inzwischen wieder aufgenommen worden, aber er
hörte nicht mehr; er starrte nur noch vorwärts in die zerklüftete
Wald- und Bergesmasse hinein, und mitunter, wenn eine offene Stelle
kam, war es ihm, als säh' er hoch oben den Schattenriß der
schrägliegenden Tanne. Ja, die Vordersten mußten schon daran
vorüber sein und er tappte sich langsam und vorsichtig ihnen nach.
Und nun waren es keine zehn Schritte mehr, und er blieb stehen und
horchte nach der Tiefe hin und sagte zu dem dicht neben ihm
gehenden Alten: »Ich glaub, es ruft... Habt Ihr nichts gehört,
Sägemüller?«

		»Nei...«

		Baltzer lächelte vor sich hin und wußte nun, was er wissen
wollte, daß es eine Sinnestäuschung gewesen und daß es nicht unten
in dem Elsbruch, sondern in ihm selber gerufen habe. Dennoch
erschrak er bis in seine tiefste Seele hinein, als der Alte, der
wieder hinabgehorcht hatte, mit einem Male sagte: »Awers nu,
Heidereiter. Joa. Nu hür ick't... Et röppt.«

		Und wirklich, es war, als riefe was. Und als der Heidereiter in
eben diesem Augenblicke sich umsah, sah er, daß der Vollmond hinter
dem Tannenwald aufstieg. Und er schrie laut auf und sagte,
währender seine letzte Kraft zusammenraffte: »Geht nur. Geht immer
vorauf. Ich muß sehen, was es gibt. Und sagt meiner Frau, daß ich
nachkomme. Geht.«

		Und der Sägemüller, dem es unheimlich geworden war, ließ ihn
allein und ging in raschem Schritte den anderen nach, die schon, am
Außenrande von Kunerts-Kamp hin, wieder abwärts stiegen.

		Und an eben diesem Gelände hin zog auch der Vortrupp, die
Burschen und Mädchen, die dicht hinter Ellernklipp ihre frühere
Weise wieder aufgenommen hatten:

		

	Er nahm aus seiner Taschen

Ein Messer scharf und spitz...





		Und nun schwieg das Lied und brach ab, denn ein Schuß fiel und
hallte durch die Berge wider. Aber es war ja Jagdzeit und Besuch
auf dem Schloß, und in einem weinerlichen Tone sangen sie
gleichgültig weiter:

		

	Ach, reicher Gott vom Himmel,

Wie bitter ist mein Tod.





		Auch Hilde hatte den Schuß gehört, ohne sich viel darum zu
kümmern, und sang nur leise mit und freute sich; denn das Kind auf
ihrem Arme war eingeschlafen und atmete so still und ruhig, als ob
es der erste Tag seiner Gesundheit wär'. »Ach, wenn es leben
bliebe!«

		Und so stiegen sie gemeinschaftlich die Berglehne hinunter, und
Hilde horchte noch dem Gesange nach, als sie sich vor des
Heidereiters Hause von ihrer Begleitung getrennt hatte. Gleich
danach aber kam Grissel und nahm das Kind und ließ sich erzählen,
und war wie gewöhnlich voll guter Lehren und wußte ganz genau,
wie's hätte gemacht werden müssen. Auch das mit dem Jagdwagen. Aber
mit dem Alten, da sei nichts mehr. Er sei zu eigensinnig und wolle
immer mit dem Kopf durch die Wand.

		Eine ganze Weile ging so das Geplauder, und beide waren
eigentlich froh, den Heidereiter nicht mit dabei zu haben. Endlich
aber wurde Hilde doch stutzig und wunderte sich, daß der Vater noch
nicht da sei. Denn sie nannt ihn noch immer so. Grissel aber wollte
von Angst und Sorge nichts wissen und sagte nur: »Er hat den Schuß
gehört, und da versteht er keinen Spaß und sieht, was es ist. Es
fängt ohnedies das Wildern wieder an, weil er's eine Weile hat
gehen lassen. Und das verdrießt ihn. Und gib acht, er macht's ein
Ende.«

		Hilde ließ es gelten. Als aber wieder eine Zeit um war, sagte
sie: »Wir müssen ihn suchen gehen. Und sage nicht nein. Und wenn
niemand geht, so geh' ich selber. So furchtsam ich bin.«

		Und all das sagte sie so bestimmt, daß der Grissel auch der
Gedanke kam, es könne was passiert sein. Und so ging sie zu Joost
in den Stall, um ihn fortzuschicken.

		Der machte sich auch auf den Weg, und der jungen Frau wurde
wieder freier ums Herz, als sie sah, daß wenigstens etwas geschah.
Aber sie hatte doch keine Ruh' und ging hin und her und sah den Weg
und das Gebüsch hinauf, von wo der Vater jeden Augenblick kommen
mußte. Und wenn nicht er, so doch Joost.

		Und so war sie schon viele Male auf die Treppe hinausgetreten.
Immer vergeblich. Aber jetzt klang es ihr wie Stimmen und war ihr,
als ob sie dicht an der Stelle, wo die zwei Silberpappeln standen,
einen Schatten und eine Bewegung sähe. Und wirklich, es war so, und
über eine lichte Stelle weg, auf die gerade das Mondlicht fiel,
erkannte sie vier oder fünf Gestalten. Und es war ihr, als trügen
sie was. Und auf einen Schlag stand wieder der Tag vor ihrer Seele,
wo sie den Maus-Bugisch auf eben diesem Wege herangeschleppt
hatten, und eine furchtbare Angst befiel sie, daß sich ihr das
Grauen jenes Tages erneuern könne.

		Sie wollte Gewißheit haben, je früher, je besser, und schritt
rasch und entschlossen die Stufen hinunter und dem Zug entgegen.
Als aber Joost ihrer ansichtig wurde, ließ er halten und winkte,
daß sie von der Straße weggehe und wieder ins Haus zurücktrete.

		Vergebens! Sie blieb angewurzelt stehen und wartete, bis alles
heran war.

		Und nun nahm sie die Tannenzweige fort, die die Träger über das
Antlitz des Toten gedeckt hatten.

		Es war Baltzer Bocholt, der ihr – ein paar Blutstropfen in
seinem grauen Bart – ernst und beinahe finster entgegenstarrte.

	
		
		18 Ewig und unwandelbar ist das Gesetz

		Wochen waren vergangen

		Ein heller Oktobertag lag über dem Land, die Sonne blitzte hoch
im Blauen, und wer ins Tal kam und sein Auge nicht bloß auf den Weg
richtete, der freute sich der Berglehnen, die jetzt ganz in Rot
standen, und der breiten Wiesenstreifen dazwischen, die nach dem
Nebel, der über Nacht gefallen, überall jetzt von Tau
glitzerten.

		Alles war hell und still, am stillsten aber des Heidereiters
Haus, das man bei seinen weit offenstehenden Türen und Fenstern für
unbewohnt hätte halten können, wenn nicht das Auffliegen der Tauben
und das Gackern der Hühner und dazwischen ein taktmäßiges Schlagen
und Klopfen das Gegenteil verraten hätte. Das Schlagen und Klopfen
aber rührte von Joost und Grissel her die die Kissen des
hochlehnigen Sofas aus der guten Stube von ihrem Sommerstaube zu
reinigen trachteten. Und daneben lagen Leinwandkappen, die für den
langen Winter darüber gezogen werden sollten, – für den langen
Winter und vielleicht für länger noch.

		Ja, es waren unsere plauderhaften alten Freunde, die sich
übrigens heute, solange sie bei dem lauten und lärmenden Teil ihrer
Arbeit waren, eines vollkommenen Schweigens befleißigten. Immer
aber, wenn wieder eine der Kappen übergezogen wurde, benutzte
Grissel den stillen Moment, um das vorher unterbrochene Gespräch an
bestimmter Stelle wieder aufzunehmen, ein Gespräch, das sich
selbstverständlich um die letzten drei Wochen: um den Tod des
Heidereiters und seines noch in derselben Nacht ihm nachgestorbenen
Kindes drehte. Wohl auch um das Gerede der Leute darüber, ja
darüber zumeist, und wer von dem Garten oder dem Heckenzaune her
ihrem Gespräch hätte folgen können, der hätte bald heraushören
müssen, daß es vorzugsweise »die getrennten Grabstellen« waren, was
alle Welt in Verwunderung gesetzt hatte. Dem alten Heidereiter
nämlich, von dem es in Sörgels Leichenrede geheißen hatte, daß er
im Kampf erschossen worden sei, hatte man sein Grab an einer neuen,
etwas bergan gelegenen Stelle gegeben, während das Kind innerhalb
des Bocholtschen Grabgitters mit den neuvergoldeten Kugelknöpfen,
an der Seite der ersten Frau begraben worden war. Über diese
Verwunderlichkeit hatte man im Dorfe, wie sich denken läßt, nicht
weggekonnt, und Joost, der immer mit der Mehrheit ging, meinte denn
auch genau das, was die Leute meinten, und versicherte: Hilde habe
ihn, den Alten, seiner ersten nicht gegönnt, und wenn sie
nun stürbe, dann käme sie neben ihn... Und das Kind, das
kleine, kranke Wurm, na, du mein Gott, das hätte sie so hingelegt,
wo's sei, da oder da, und hätte doch auch so tun müssen, als ob
alles in Richtigkeit und ein Herz und eine Seele wäre. Versteht
sich. Und nichts von Eifersucht oder so.

		Dies war unzweifelhaft eine von Joosts längsten
Auseinandersetzungen, und als er fertig war und sich selber
anstaunte, so lange gesprochen zu haben, stieß ihn Grissel mit dem
Ausklopfer vor die Brust und sagte: »Bist un bliewst en Schoap un
redst allens nah. 't is joa dumm Tüg. Geih doch hen un kuck di dat
Gitter an. Doa wihr joa keen Platz mihr in, för'n utwass'nen
Minschen 'wiß nich, un sülwst uns' lütt Worm hebbens ook man eben
noch intwängt.«

		»Joa, awers worüm? Doa wihr joa Platz noog bien Ollen. He is joa
de ihrst de doa liggen deiht. Un worüm liggen se nich tosoam, de
Oll un de Lütt?«

		Grissel schüttelte den Kopf, um auszudrücken, daß er noch dümmer
wär', als sie gedacht, und sagte dann: »Ick weet nich, Joost, bist
nu so lang all int Huus un weetst nich, dat se ümmer 'n Grul för em
hett. Ick will nich groadto seggen, se freugt sich, dat he dod is.
Ne, so wat will ick nich seggen. Un ick weet et ook nich. Awers dat
weet ick, et paßt ehr, dat he so'n beten aff liggt un dat se nich
ümmer an em vorbi möt, wenn se dat Lütt besooken will. Gott, lütt
wihr et joa man un ümmer Wehdoag. Awers et wihr doch allens, wat se
hett. Un is ook hüt noch allens, wat se hett. Un jeden Dag sitt se
joa doa un kuckt un weent.«

		»Joa, joa, dat deiht se«, bekräftigte Joost, der schon wieder
anfing, umgestimmt zu werden.

		»Un sien ihrste Fru«, fuhr Grissel fort, die der Unterbrechung
nicht achtete, »dat weet se woll, de deiht ehr nich veel. Un
dorüm hebben se dat lütte Worm in dat smoale Gitter mit
intwängt. Awers wenn dat lütte Graff mit Oll-Baltzern sien in
eens wihr or ook man dichte bi, denn hett se joa den Olschen
ümmer mit vor Oogen hett. Un datt wull se nich.«

		Und nun begann das Klopfen wieder. Aber Joost wollte noch mehr
hören und hielt nach ein paar Schlägen wieder an und sagte: »Un wat
meenste, Grissel? Ob se woll wedder friegt?«

		»Friegt? Versteiht sich, friegt se. Wat wahrd se nich wedder
friegen? Hett joa nich Kinn un nich Kaaks. Un keen Anhang nich. Un
dat hübsche Huus dato. Un kann ook nich ümmer sitten un ween'n. Dat
is nun man so förihrst. Awers dat giwt sich. Un denn moakt se
wedder de Oogen upp un to, groad as ne Klapp, un wutsch is wedder
een in.«

		Joost sah Grissel dummpfiffig an und sagte: »Joa, joa, dat sall
woll sinn. Awers se seggen joa: de tweet leewt nich lang und hett
ümmer siene Noot.«

		»De tweet? Joa, dat's recht:

		

	De tweet hett ümmer siene Noot,

Is hüte rot un morgen doot,

Awers de dritt is wedder goot!«





		»De dritt? Ihrst kümmt doch de tweet. Se hett doch ihrst
een', un uns' Oll-Baltzer wihr doch de ihrst.«

		»Na, na«, lachte Grissel, »ick weet nich. Tweet or dritt. Un ick
denk', et is de dritt, de nu kümmt.«

		 

		Es kam niemand des Weges, und noch weniger horchte wer vom
Gatter oder Heckenzaun her, und doch hätte gerade sie, von
der die Rede war, aus dem öfteren Hinüberzeigen nach dem Kirchhof
und aus allerhand anderen Handbewegungen einen Teil des Gespräches
unschwer erraten können, denn sie kam eben vom Schloß her und
passierte die Lichtung, von der aus man, wie das ganze Tal, so vor
allem auch das Heidereiterhaus übersah. Aber Hilde, trotzdem sie
Joost und Grissel in aller Deutlichkeit erkannte, war in ihrem
Gemüt weitab von der Frage: »Wovon sprechen sie?« und viel mehr
noch von der ängstlichen Erwägung: »Sprechen sie vielleicht von
dir?« In ihr klangen noch die Trostesworte nach, die,
seitens der alten Gräfin oben, eben an sie gerichtet worden waren,
und dem Eindruck davon mit ganzer Seele hingegeben, sah sie zwar
alles um sich her, aber ohne sich irgend etwas davon zum Bewußtsein
zu bringen. Am Kirchhofe vorüber, über den sie nur einen Augenblick
lang ihr Augen gleiten ließ, eilte sie – trotzdem ihr Eile nicht
frommte; denn ihre Tage waren lang – auf das Haus zu, darin sie
verwaist vor Jahren eingetreten und darin sie nun wieder eine Waise
war. Auch eine Witwe. Aber das empfand sie nicht. Sie war in ihrem
Gemüt nur eine Waise. Nichts erfreute sie mehr, und in stillem
Lebensüberdruß hing sie Bildern nach, die nicht mehr, wie früher,
in vor ihr ausgebreiteter Ferne, sondern nur noch rückwärts
in ihrer Vergangenheit lagen. Ihr Leben war ein Sinnen und Brüten,
eine krankhafte Pflege der Einsamkeit geworden, und selbst ihre
Freunde, sowohl der drüben in der Pfarre wie der oben auf den
Sieben-Morgen, mißfielen ihr oder versagten ihr doch in der
Erfassung und freudigen Umklammerung dessen, was ihre Seele mit
immer größerer Lust ersehnte: Friede, Schauen und Versöhnung. An
immer erneuten Versuchen, im Gespräche mit ihnen wie ehemals Trost
und Erhebung zu finden, hatte sie's anfänglich nicht fehlen lassen,
aber aller Wohlmeinendheit der beiden Alten ungeachtet war sie mit
diesen Versuchen an jedem Tage mehr gescheitert: bei Sörgel, weil
er für alles ein und dasselbe Wort zu haben anfing, bei Melcher
Harms, weil er seiner Konventiklernatur nach am liebsten in
Andeutungen und rätselvollen Sätzen sprach und in Momenten, wo sie
dringender, fordernder und leidenschaftlicher wurde, ihr mal auf
mal nur von Demut und Unterwerfung predigte. Denn er war strenger
geworden und wiederholte mit Vorliebe seinen Spruch von der
Ewigkeit und Unwandelbarkeit des Gesetzes. Ach, sie demütigte sich
und unterwarf sich auch, aber eben deshalb, weil sie Demut und
Unterwerfung übte, wußte sie von sich selbst, daß es nicht
die Staffeln zur Himmelsleiter waren. Oder wenigstens nicht für
sie. Das Kreuztragen – und nur das und immer wieder –
drückte sie dem Staube zu; was ihr helfen konnte, war allein
der Blick nach oben und der Hinweis auf Freiheit, Weite, Licht.

		 

		In dieser Not und Armut hätte sie verkommen müssen, wenn nicht
die Gräfin gewesen wäre. Die hatte seit dem Tage, wo Hilde
das erstemal oben auf dem Schlosse gewesen, eine Liebe für sie
gefaßt, und allwöchentlich schickte sie nach ihr, um eine
Plauderstunde mit ihr zu haben. Und da wußte sie so vertraulich zu
sprechen und so liebevoll zu fragen, daß Hilde jede Scheu vor ihr
verlor und ihr alles sagte, was in ihrem Herzen war: Gutes und
Schlechtes, Furcht und Hoffnung. Und die Aufrichtigkeit dieser
Beichte rührte der Gräfin Herz, und wenn Hilde sie verlassen hatte,
sah sie der langsam in den Talweg Niedersteigenden nach und sagte:
»So sind die Wege Gottes. Eine Trübsal brachte dies Kind in unser
Haus. Und nun ist es mein Glück und meiner Tage Licht.«

		Unter solchen Besuchen kam Weihnachten heran, und auf dem
Schlosse war Bescherung, zu der auch Hilde geladen war. Und siehe
da, noch eh es dunkelte, stieg sie den Schlängelweg zwischen den
kahlen, aber dicht bereiften Bäumen hinauf und trat in die kleine
gotische Vorhalle, darin alle Gäste, während die Gräfin den Aufbau
leitete, bereits versammelt waren. Und nicht lange, so wurde das
Zeichen gegeben, die Türen öffneten sich, und in langem Zuge ging
es in den hohen und auf granitnen Pfeilern ruhenden Saal, der einen
wundervollen Anblick bot. Inmitten desselben erhob sich ein
mächtiger, aber dunkler und nur mit goldenen und silbernen Nüssen
überdeckter Weihnachtsbaum, eine mehr als zehn Fuß hohe Tanne,
während alles Licht, das den Saal füllte, von einer Krippe herkam,
die mitsamt dem weißgedeckten Bescherungstisch, auf dem sie stand,
in die Front der hohen Balkontür gerückt worden war. Unmittelbar
darüber aber sah man in halbem Dämmer die Wolken ziehen.

		Unter den Gästen waren wieder einige der jungen Offiziere, die
damals auf dem Balkon gesessen und die Melcher Harmsschen
Bemerkungen über Hilde mit allerlei kleinen und großen Bosheiten
begleitet hatten. Auch heute versäumten sie nicht, an einem so
dankbaren Thema sich neu zu divertieren, und musterten aus einer
versteckten Aufstellung her, die sie genommen, die junge Frau, die
sich ihrerseits anspruchslos zurückhielt, aber keine Spur von
Verlegenheit zeigte.

		»Die Trauer kleidet ihr«, sagte der eine.

		»Trauer kleidet immer. Und die hübscheste Braut verblaßt vor
einer hübschen Witwe. Woran es nur liegt?«

		»Eben an der Trauer. Es ist das doppelt Verbotene... ›Himmlische
Liebe‹, prophezeite der alte Schäfer damals. Ob er wohl recht
behält?«

		»Ich glaube fast. Sie sähe sonst verlegener aus.«

		Unter Scherzen und Wendungen wie diese ging das Gespräch, eine
halbe Stunde später aber war alles still geworden. In dem Kamin
fielen die Scheite zusammen, und Hilde, die wohl wußte, daß die
Gräfin ihr gern zuhörte, plauderte von ihrem ersten Weihnachtsabend
in des Heidereiters Haus und von der Krippe, die Martin ihr damals
aufgebaut habe. Und wie glücklich und benommen sie gewesen sei,
denn sie habe den Lobgesang der Engel mit leibhaftigem Ohre zu
hören geglaubt.

		Und als sie so sprach, loschen die Lichter aus, und es dunkelte
durch den Saal.

		Aber in demselben Augenblicke fast zerstreute sich draußen das
Gewölk, das in endlos langem Zuge vorübergezogen war, und im tiefen
Blau des Himmels erschien ein Stern und sandte sein friedlich Licht
auf die Stelle, wo die beiden standen. »Unser Stern«, sagte
die Gräfin und wies hinauf.

		 

		Und von Stund' an wandelte sich Hildens Herz; alle Schwermut
fiel von ihr ab, und die Freude, so viel sie davon jemals besessen
hatte, blühte wieder in ihr auf. Eine Sehnsucht freilich blieb ihr;
aber diese Sehnsucht beschwerte nicht mehr ihren Sinn, sondern hob
ihn empor, und sie, die müd und matt gewesen war ihr Leben lang,
sie wurde jetzt stark und frisch und froh, und ein tiefes Verlangen
erfaßte sie, zu tun und zu schaffen, zu helfen und zu heilen. Und
in werktätiger Liebe begründete sie zum zweitenmal ihr Haus.

		All das erlebte Sörgel noch. Aber die rechte Schaffenslust
erwuchs ihr doch erst, als der Alte zu seinen Vätern versammelt und
statt seiner ein »Frommer« in die Pfarre gekommen war, der,
trotzdem er Borstelkamm hieß und zu den Strenggläubigsten zählte,
doch zugleich in solcher Freudigkeit und Milde des Glaubens stand,
daß er selbst Grissel entwaffnet und zu der Anerkennung hingerissen
hatte: »Hür, Joost, de versteiht et. De is Sörgel un Melcher
all in een.«

		An ihn schloß sie sich in einer mit jedem Tage wachsenden
Hingebung und Begeisterung an, und von ihm auch war es, daß sie den
Zusammenhang alles Geschehenen in Erfahrung brachte: wie der
Heidereiter gestorben und vielleicht auch um was. Als er
geschlossen hatte, war sie wohl erschüttert gewesen, aber doch
nicht niedergeworfen, denn ihr ahnendes Gemüt hatte längst davon
gewußt, auch ohne Gewißheit zu haben.

		Und so war es auch nicht infolge dieser Aufschlüsse, daß sie
noch in demselben Frühsommer starb. Ihr neues Leben, das nur Arbeit
und Opfer und eine schließlich bis zur Leidenschaft gesteigerte
Wonne der Entsagung gekannt, hatte sie wohl auf kurze Zeit hin in
anscheinender Frische wieder aufblühen lassen, aber diese Frische
war eine Täuschung gewesen. Ein Fieber kam, das ihre Kräfte rasch
wegzehrte, rascher noch, als irgendwer geglaubt, sie selber
ausgenommen; und als Grissel auch den letzten Tag noch mit einem
versteckten »Reißen« zu trösten suchte, lächelte sie nur und sagte:
»Laß. Ich weiß alles... Und ich sterbe gern.«

		Das war ihr Abschiedswort gewesen.

		Über ihr Begräbnis aber hatte sie längst vorher Festsetzungen
getroffen, und sie begruben sie neben der ersten Frau, deren
Grabstelle schon vorher erweitert worden war, so daß das Kind jetzt
zwischen ihnen lag. Und gaben ihr einen Stein, darauf stand, wie
sie's dem neuen Geistlichen ans Herz gelegt hatte, kein
Name, »weil sie von Geburt an keinen gehabt und den ›anderen‹ nicht
wolle«. Statt dessen aber wurde der Spruch eingegraben: »Ewig und
unwandelbar ist das Gesetz!« Umsonst, daß sie gebeten worden war,
einen hoffnungsreicheren und christlicheren Spruch, einen Spruch
von der Gnade und Liebe Gottes wählen zu wollen – mit einem
Eigensinne, der ihr sonst fremd war, hatte sie darauf bestanden,
unter immer erneuter Betonung, daß sie persönlich die Liebe Gottes
erfahren und seiner Gnade sicher sei, der Spruch auf ihrem Grab
aber zu den Überlebenden sprechen und diesen eine Mahnung sein
solle. Hinzukommen mochte, daß sie damit eine Schuld an den alten
Melcher Harms abzutragen gedachte, dem sie zuletzt völlig
entfremdet worden war und dem sie sich nichtsdestoweniger, all
seiner Selbstgerechtigkeit ungeachtet, für dieses und jenes Leben
verpflichtet fühlte.

		Ihr Begräbnis war ein großes Ereignis, wie's einst ihre Hochzeit
gewesen war, und am selben Tage noch trug der Geistliche die Daten
ihres Lebens und Sterbens in das Kirchenbuch ein.

		Da stehen sie, mahnend wie der Spruch auf ihrem Grabe.

		Aber beides überdauernd, ragt über Diegels Mühle die weiße
Felswand auf und auf ihrer Höhe die weit vorgebeugte Tanne von
Ellernklipp.

	