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		Erstes Kapitel

		In einer der Querstraßen, die vom »Graben« her auf den
Josephsplatz und die Augustinerstraße zuführen, stand das in den
Prinz-Eugen-Tagen erbaute Stadthaus der Grafen von Petöfy mit
seinem Doppeldach und seinen zwei vorspringenden Flügeln. Ein
altmodisches Hochparterre, dazwischen ein Hof und ein etwas
vernachlässigtes, den ganzen Bau nach vornhin abschließendes
Eisengitter. Ging man an einem dunklen Tage hart an diesem
Eisengitter vorüber und sah durch seine rostigen Stäbe hin auf den
mit Kies bestreuten Vorhof, so gewann man den Eindruck, daß hier
alles längst tot und ausgestorben sei; trat man aber umgekehrt auf
das Trottoir der andern Straßenseite hinüber, so bemerkte man an
allerlei kleinen Zeichen und nicht zum wenigsten an einem
gedämpften Lichtschimmer, der abends durch die nicht ganz
zugezogenen Gardinen fiel, daß, wenn nicht der ganze Bau, so doch
die zwei vorspringenden Flügel desselben bewohnt sein mußten.

		Und so war es auch.

		Die beiden letzten Petöfys, Graf Adam und seine Schwester
Judith, eine seit vielen Jahren verwitwete Gräfin von
Gundolskirchen, bewohnten den Palais in getrennter
Wirtschaftsführung und benutzten in Gemeinschaftlichkeit nur die
dem Corps de Logis angehörigen Repräsentationsräume.

		Die »Gesellschaft«, die sich in diesen Räumen zu versammeln
pflegte, war, je nachdem der Bruder oder die Schwester »invitiert«
hatte, von sehr verschiedenem Gepräge.

		Beide Geschwister gefielen sich nämlich in einem ausgesprochenen
Protegieren; aber während die Protektion des Grafen der Kunst galt,
galt die der Gräfin der Kirche, weshalb es weder ausbleiben noch
überraschen konnte, daß sich in denselben Empfangsräumen eine sehr
verschiedene Gesellschaftselite: die Wolter und der Kardinal von
Schwarzenberg, abwechselnd bewegte. Nur selten, daß man eine
Vereinigung beider Elemente wagte.

		Graf und Gräfin waren jeder zu seinem Teil ebenso voll Hingebung
wie voll Wohlwollen, und doch hätte es keiner allzu scharfen
Beobachtung bedurft, um wahrzunehmen, daß die Protektion, in der
sie sich ergingen, etwas von einer noblen Passion an sich trug. Sie
fühlten eine gewisse Leere, wollten sie standesmäßig ausfüllen und
trafen darnach unter dem, was ihnen zur Hand war, ihre Wahl.

		Aber dieser Entstehung ihrer Passion waren sich beide seit lange
nicht mehr bewußt und standen vielmehr in Aufrichtigkeit und gutem
Glauben jeder an seinem Platz.

	
		
		Zweites Kapitel

		Es war Ende Januar, einer jener unfreundlichen Tage, wo der
Himmel nicht weiß, ob er nebeln oder nieseln soll. Grau zogen die
Wolken über die Dächer hin, und die stille Straße, darin das
Petöfysche Palais gelegen war, war noch stiller als gewöhnlich.
Aber vor dem Palais selber herrschte Leben, und nicht nur Azaleen,
Rhododendren und andere hohe Topfgewächse, sondern auch allerlei
Kästen und Futterale mit Musikinstrumenten und endlich Körbe, darin
kunstvoll aufgetürmtes Gebäck die schrägstehenden Deckel wie zur
Seite geschoben hatte, wurden abgeladen.

		Kein Zweifel, der alte Graf gab heute sein Winterfest.

		Inzwischen war die zwölfte Stunde herangekommen, das Gewölk zog
ab, der Himmel begann zu blauen, und als angesichts dieser
erfreulichen Zeichen ein in der Nähe wohnender Taubenzüchter ein
Volk Tauben in die Luft steigen ließ, um den bevorstehenden
Wetterumschlag aller Welt zu verkünden, fuhr vor dem Petöfyschen
Palais ein elegantes Kabriolett vor. In dem Hause gegenüber aber,
in dessen erstem Stock ein großes Putz- und Konfektionsgeschäft
war, erschienen sofort drei, vier Mädchenköpfe, junge Demoiselles,
am Fenster und sahen neugierig auf den jungen Offizier, der eben
die Zügel in die Hand seines Dieners legte.

		»Ah, der Herr Neffe, Graf Egon!« rief eines der jungen Mädchen.
»Und wie ihm der Attila sitzt! Ein Husar ist doch das
Schönste.«

		Niemand widersprach, entweder, weil man derselben Ansicht war,
oder vielleicht auch, weil die Sprecherin ein für allemal als
Autorität in derlei Dingen einschließlich aller Angelegenheiten des
Hauses Petöfy galt; der junge Kavalier aber, der zu dieser
Bemerkung über die Vorzüge von Husarentum und Attila Veranlassung
gegeben hatte, wandte sich seinerseits vom Gitter her rasch auf das
Portal zu, vor dessen Eingang ein pechschwarzer Walache stand, ein
Ideal von einem Türhüter, groß und dick und mit zwei Schnurrbärten,
von denen der eine, der kleinere, wie ein Dachreiter auf dem andern
saß.

		»Noch zu Hause?« fragte der als Graf Egon und Neffe des Hauses
bezeichnete junge Offizier und stieg, als der Walache gravitätisch
sein »Ja« genickt hatte, die breite, nur wenig Stufen zählende
Marmortreppe hinauf.

		Ein langer Korridor lief auf das Frontzimmer zu, das von Graf
Adam bewohnt wurde. Niemand erschien, um zu melden, auch Andras
nicht, der erst sechzehnjährige Groom und Liebling, der seit kurzem
an des erkrankten Kammerdieners Stelle den persönlichen Dienst beim
Grafen hatte. So trat der Neffe denn unangemeldet ein, streckte
sich ohne weiteres, den Oheim bei der Toilette vermutend, in einen
Schaukelstuhl und musterte das Zimmer, das er von lang her kannte,
doch so genau zu betrachten nie zuvor Gelegenheit gehabt hatte. Der
Charakter seines Bewohners sprach sich in allem aus und verriet
gleichmäßig den Militär wie den Junggesellen und Theaterhabitué.
Vor dem Fenster stand ein beinahe mannshohes Bauer mit einem Kakadu
darin, während im übrigen alle Wände mit einer ganzen Galerie von
Bühnengrößen, unter denen die Rachel den Ehrenplatz einnahm,
überdeckt waren. Ebenso lagen Albums umher, auf deren einem in
großer Golddruckaufschrift »Collection of beauties« zu lesen
war.

		Egon begann eben darin zu blättern, als er den kleinen,
staffeleiartigen, immer das Neueste tragenden Ständer eines
aquarellierten Blattes gewahr wurde. Neugierig trat er heran und
sah nun, daß es die Wolter als Messaline war in jenem
verführerischen Moment, wo sie den Sohn des Paetus auf einem
Blumenlager empfängt.

		Egon war noch in Bewunderung vertieft, als der alte Graf eintrat
und den Neffen in einem eleganten Visitenanzuge, den er
augenscheinlich eben erst angelegt hatte, begrüßte.

		»Nun, Egon, zufrieden mit dem Bilde?«

		»Süperb!«

		»Mein' ich auch. Makart hat sich hier selbst übertroffen. Ich
ziehe diese Skizze seinen größeren Bildern vor. Überhaupt in dem,
was Künstler Ausführung nennen, geht so viel von der Hauptsache
verloren. Was der Moment schafft, ist immer das beste. Byron hatte
ganz recht, sich mit einem Tiger zu vergleichen, der alles gleich
im ersten Sprunge packen müsse. Gleich oder gar nicht. So liegt
es.«

		»Die Fachleute denken meist anders darüber«, entgegnete der
Neffe, der die Vorliebe des Oheims für Kunstgespräche kannte. »Hört
man sie, so sollte man glauben, skizzieren könne jeder, und
Ideen haben sei so ziemlich das Trivialste von der Welt. Aber
lassen wir das. Ich komme, nach deinen Befehlen zu fragen. Es wird
heute getanzt werden. Für den Fall, daß du noch Aufträge hast,
steh' ich mit meiner ganzen Zeit zu Diensten. Ich habe mich
beurlaubt und bitte dich, über mich zu verfügen.«

		»Obligiert, Egon. Aber es ist alles im Gange, die
Kotillonüberraschungen mit eingeschlossen, und das eine, was noch
fehlt, muß ich selber beschaffen, oder sag' ich lieber, in Ordnung
bringen. Eben deshalb siehst du mich bereits gestiefelt und
gespornt. Es handelt sich um die reizende Franz, die heute, Pardon,
wenn ich etwas übertreibe, die Königin unseres Festes sein
soll.«

		»Sagen wir die Nouveauté.«

		»Gut, auch das. ›Nouveauté‹; nicht übel. Und um diese Nouveauté
soll ich kommen, weil es der unbedeutenden, kleinen Stiglmayr, die
gerade so hausbacken ist wie ihr Name, beliebt hat, sich einen
Katarrh anzuschaffen oder eine Migräne. Nun soll die Franz statt
ihrer spielen. Lies. Es ist zum Rasendwerden. Du siehst mich auf
dem Wege zu ihr. Es wird sich doch unter den zwanzig jungen und
alten Damen irgendeine Vertretung finden lassen, ohne gerade die
Franz für diese Rolle heranzuziehen. Wirklich, so mal à propos wie
möglich! Denn gerade heute hatt' ich vor, sie deiner Tante Judith
vorzustellen, woran mir, offen gestanden, liegt. Den Rest überlass'
ich schließlich der Franz selbst, ihrer Klugheit und ihrer
Anmut.«

		»Anmut?«

		»Ja, so sagt' ich. Überrascht dich das Wort?«

		»Einigermaßen. Um anmutig zu sein, ist sie nicht mehr jung
genug. Es gibt eine Frauenanmut von vierzig, aber keine
Mädchenanmut von sechsundzwanzig.«

		»Du gehst höher hinauf, als die Galanterie gestattet, oder
meinetwegen auch weiter zurück.«

		»Und ich meinerseits fürchte nur, daß das Kirchenbuch noch
weiter zurückgeht.«

		»Oh, nichts davon. Es gibt nichts Gröblicheres als
Kirchenbücher. Aber alt oder jung, ich habe sie gern und mag sie
für mein Fest nicht entbehren, am wenigsten heut'. Scheitert alles,
so muß sie noch nach der Vorstellung erscheinen. Das dumme Ding von
Lustspiel, das gegeben wird, kann doch höchstens vier Akte haben,
vielleicht nur drei; gegen neun ist alles aus, und das Fräulein hat
noch vollauf Zeit zur Toilette.«

		»Wird aber angegriffen sein.«

		»Um desto besser. Ich habe das beobachtet. Unsere Theaterdamen
sind nie reizender als unmittelbar nach dem Spiel. Sie haben dann
noch etwas von dem künstlerischen Hochflug und sind doch zugleich
leise fatiguiert von der Anstrengung. Dieser Kampf ist entzückend.
Un peau languissant. Aber wem sag' ich das?«

		Egon wollte sich mit Rücksicht auf die Visite, die der Oheim
noch vorhatte, von seinem Platz erheben, der alte Graf aber hielt
ihn zurück und sagte:

		»Noch ein Wort, ehe ich dich fortlasse. Du kennst Tante Judith
besser als ich – Geschwister kennen sich eigentlich überhaupt
nicht –, wogegen du des Vorzugs genießest, nur ihr Neffe zu
sein, und so sage mir denn, glaubst du, daß wir der Tante die Franz
plausibel machen oder, mit anderen Worten, daß ich ihr zumuten
darf, sie bei nächster Gelegenheit in ihren petit cercle zu ziehen?
Haben wir Chancen oder nicht? Judith ist im ganzen genommen ohne
Standesvorurteile, was ich gerecht genug bin ihr als eine der
wenigen Segnungen ihrer strengen Kirchlichkeit in Rechnung zu
stellen. Jedenfalls bin ich mitunter überrascht, sie so zu sehen,
wie sie ist. Aber eine Schauspielerin! Und nun gar noch eine
solche! Ja, wenn es eine Tragödin wäre, Volumnia oder Arria oder
mindestens die alte Galotti. Das Fach der Heldenmütter ist, wenn
nicht geradezu sakrosankt, so doch immer mehr oder weniger
zulässig, eine Respektabilitätsflagge, die das Fahrzeug deckt. Aber
Liebhaberin, Soubrette! Soubrette, die reine Piratenflagge!«

		»Doch wen soll sie rauben?«

		»Vielleicht mich«, lachte der Oheim, und fuhr dann fort: »Es
gibt keine Torheit, deren sie mich nicht für fähig hält. Sie würde
schließlich jede verzeihen, aber die tollste hält sie für möglich.
Sie sieht in mir einen ewigen Jüngling und beweist mir, daß mein
Leben eine Kette von Jugendtorheiten sei, ja, sie hat sich, glaub'
ich, in den Kopf gesetzt, eine Jugendtorheit werde auch mein Leben
beschließen. Zuletzt wär' es nicht das Schlimmste. Jedenfalls gut
ungarisch, und am Ende stirbt sich's besser jugendlich als
ältlich.«

		In diesem Augenblick hörte man Militärmusik, und der alte Graf
erhob sich. »Ein Uhr. Es ist höchste Zeit. Und nun mache der Tante
drüben deinen Besuch und sondiere. Du mußt sehen, aus des Fräuleins
Namen einigen Nutzen zu ziehen. ›Franziska Franz‹ – man kann
kaum österreichischer aus der Taufe gehoben sein. Ist es nicht, als
flattere der Doppeladler direkt über einem? Ich vertraue ganz
deiner Klugheit. Und erzähl ihr auch, vielleicht käme Liszt; das
macht sie guter Laune. Alles, was Pio nono mit der Hand gestreift
hat, ist gesegnet ein für allemal. Ich persönlich ziehe die Wolter
vor.«

		Und so sprechend, gingen sie den Korridor hinunter bis an die
Marmortreppe, wo man sich rasch trennte, der alte Graf, um dem
Fräulein, Graf Egon aber, um der Tante seinen Besuch zu machen.
Alles, was er eben gehört hatte, ging ihm durch den Kopf, ohne daß
es ihn geradezu verstimmt hätte, denn er liebte den Oheim wirklich
und verzieh ihm gern und leicht seinen dann und wann etwas
exzentrisch auftretenden Theaterenthusiasmus. Aber wenn dieser
Enthusiasmus auch noch größer und seine Liebe zum Oheim geringer
gewesen wäre – der Onkel war eben ein »Erbonkel« und mußte
daraufhin um so vorsichtiger behandelt werden, als das durch die
Tante repräsentierte Gundolskirchensche Vermögen ohnehin in einer
steten Gefahr war, von der Familie fort- und irgendeinem
kirchlichen Orden, sehr wahrscheinlich dem der Liguorianer,
zuzufallen.

	
		
		Drittes Kapitel

		So verging der Vormittag.

		Am Abend war das Fest, die junge Schauspielerin erschien und
wurde der Gräfin Judith vorgestellt.

		Aber ehe diese Vorstellung stattfinden konnte, hatte sich ein
Zwischenfall ereignet, der, wenn nicht das Fest selbst, so doch die
Stimmung desselben ernsthaft in Frage gestellt hatte. Zu neun Uhr
war geladen worden, und der alte Graf wartete schon der ersten
Gäste, namentlich aber Judiths, als Egon in Begleitung zweier
Freunde, der Grafen Pejevics und Coronini, erzherzogliche
Adjutanten wie er, im Festsaal erschien und in sichtlicher Erregung
auf den Oheim zuschritt. Dieser begrüßte die Herren mit der ihm
eigenen Artigkeit, nahm aber an ihrer Haltung sehr bald wahr, daß
etwas geschehen sein müsse.

		»Was gibt es, Egon?«

		»Gablenz...« Er stockte.

		»Nun heraus. Ich ahne.«

		»Hat sich erschossen. Eben hatten wir das Telegramm. Ich wollte
nicht, daß dir unvorbereitet und inmitten deiner Gäste die
Nachricht käme.«

		Die beiden jungen Grafen bestätigten die Mitteilung.

		Es war in einer kleinen, aus Lorbeer und Palmen arrangierten
Nische, wo man das kurze Gespräch geführt hatte.

		Der alte Graf antwortete nicht, stützte sich nur auf einen
Marmortisch, der hier samt ein paar Stühlen stand, und machte dann
eine Handbewegung, in der er die Herren aufforderte, sich zu
setzen. Gleich darnach aber nahm er selbst Platz und sah, während
er an seinem weißen Bart drehte, stumm vor sich hin. Es war
augenscheinlich, daß er mit seinen Gedanken abwesend war und
momentan seiner Besucher vergaß.

		»Er war dir lieb und wert«, nahm Egon, dem die Situation
peinlich zu werden anfing, endlich das Wort.

		Aber der Graf verharrte noch immer in seinem Schweigen. Erst
nach einer Weile war es, als ob er erwache. »Lieb und wert, sagtest
du, wohl, aber das sagt nicht genug. Er war mein Freund, das sagt
mehr.« Und dabei flogen ihm die Lippen. »Ich weiß, es wird viel
gegen ihn gesagt werden, und es ist viel gegen ihn zu sagen, oder
doch manches. Aber gegen wen nicht? Er war ein vollkommener
Kavalier und hielt es mit dem Wort: ›Ich marchandiere nicht.‹ Und
an dem Festhalten an diesem Wort ist er zugrunde gegangen. Hätt' er
mit dem Ehrenpunkte marchandieren können, er lebte noch.

		»Unter allen Umständen ein beklagenswerter Ausgang«, antwortete
Graf Coronini, dem die Verteidigung in ihrem Überschwang und zum
Teil auch in einer Verkennung des Tatsächlichen offenbar mißfiel.
»Ein beklagenswerter Ausgang, und um so beklagenswerter, als der
Zweck, um dessentwillen so gehandelt wurde, nicht erreicht wird. In
gewollter Wahrung seiner Ehre hat er sie nur aufs neue
bloßgestellt.«

		Ein scharfer Blick, der den jungen Grafen traf und in nicht
geringe Verlegenheit brachte, schoß in diesem Augenblick aus dem
von Natur schon etwas geröteten Auge des alten Petöfy. Zugleich
aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Graf Coronini, Pardon,
aber dem Ernste solcher Fragen ist mit Alltagsbetrachtungen und
einer landläufigen Moral nicht beizukommen. Ich bin mit Ihrem
Vater, dem Grafen, jung gewesen, ein halb Jahrhundert liegt
dazwischen, und so müssen Sie mir, einem alten Grognard, diese
Sprache zugute halten. Es ist ein tiefes und schönes Wort, das Wort
von der süßen Gewohnheit des Daseins; alles, was lebt, hängt auch
am Leben, und nur der geht, der gehen muß. Unter den vielen
Bücherweisheitssätzen, die mir von Grund aus zuwider sind, steht
der von der besonderen Feiglingschaft derer, die das Pistol in die
Hand nehmen, obenan. Nach dem bißchen Lebensweisheit, das ich mir
anzueignen in der Lage war, hört das Pistol auf, wo die Feigheit
anfängt, und hört die Feigheit auf, wo das Pistol anfängt. Wer es
in die Hand nimmt, ist durch schwere Kämpfe gegangen. Achtung vor
dem Unglück! Und nun gar der Ehrenpunkt; die Ehre! Jeder, der
überhaupt davon hat, weiß allein, wo sie für ihn liegt oder nicht
liegt. Bitten wir Gott insgesamt, daß der Kelch der Erniedrigung,
welchen Inhalts er auch sein möge, gnädiglich an uns vorübergehe;
wenn er aber doch kommt und der, der ihn trinken soll, ihn nicht
trinken mag und gewaltsam und für immer seine Lippen dagegen
schließt, so denk' ich, wir respektieren den Toten und sein
Tun.«

		Graf Coronini, den eine glückliche Leichtlebigkeit auszeichnete,
sprach in gewinnendster Weise sein Bedauern über das ihm
entschlüpfte Wort aus, und als wenige Minuten später unter einem
raschen Zustrome der Saal sich zu füllen begann, zeigte sich's, daß
der kleine Disput ein Glück für den Verlauf des Festes gewesen war.
Der alte Graf, eine durchaus nervöse Natur, hatte sich in seiner
Philippika gegen Graf Coronini nicht nur den aufsteigenden Groll,
sondern vor allem auch die voraufgegangene schmerzliche Bewegung
von der Seele heruntergeredet und ließ nun als Wirt bis zum letzten
Geigenstriche nichts von seiner gewöhnlichen Liebenswürdigkeit
vermissen.

		 

		Seit jener Soirée war eine volle Woche vergangen, und selbst die
jungen Demoiselles in dem gegenübergelegenen Konfektionsgeschäfte
hatten den anfänglich unerschöpflich scheinenden
Gesprächsgegenstand als erledigt außer Kurs gesetzt, um sich in
ihrer Eigenschaft als Chorus des Hauses Petöfy neuen intrikaten
Fragen zuzuwenden.

		Es war Abend, nicht mehr ganz früh, und der Gaskronleuchter, der
mit seinen Milchglasglocken über dem Arbeitstische hing, brannte
schon seit Stunden.

		»Ich weiß etwas«, sagte Resi, die heute wie gewöhnlich den
Chorführer machte.

		»Was?«

		»Die Franz ist heute bei der alten Gräfin drüben. Ganz intim.
Kleiner Zirkel. Bei dem Grafen in der Soirée neulich, nun, das war
nicht viel. Aber bei der Gräfin, die so fromm ist, das bedeutet
etwas. Was wohl Pater Feßler dazu sagen mag?«

		»Ja, der«, unterbrach eine Kleine, nach innenhin
Verwachsene, von der Resi mit Vorliebe zu sagen pflegte, der liebe
Gott hab' ihr eine Stufe ins Kleid genäht. »Ja, der, der
Feßler! Ein schöner Mann, dem könnt' ich alles beichten. Und es
übergruselt mich ordentlich, wenn ich bloß daran denke.«

		»Du?« lachten alle. »Du? Was beichtest du denn?«

		Als aber die Heiterkeit sich wieder gelegt hatte, sagte eine
dritte: »Ja, der Feßler! Sage, Resi, du hörst ja das Gras drüben
wachsen, wie kommt der nur ins Petöfysche Haus? Er ist ja
doch ein Steirer, und drüben ist alles ungrisch.«

		»Oh, nicht doch«, antwortete die Gefragte. »Nicht alles; nur
halb. Auf der linken Seite, wo der Graf wohnt, da freilich ist
alles ungrisch, aber auf der rechten, wo die Gräfin wohnt, ist
alles deutsch. Und der Graf und die Gräfin sind auch immer im
Krieg.«

		»Aber sie sind doch Geschwister, oder sind sie nicht?«

		»Gewiß sind sie. Graf Adam und Gräfin Judith und die Gräfin
Eveline, die die schönste war und nun tot ist, die waren
Geschwister. Und waren alle drei rabiat ungrisch, und die beiden
jungen Gräfinnen am meisten. Ich weiß es von dem alten Koloman
Czagy, des Grafen Kammerdiener, der jetzt krank auf Schloß Arpa
liegt, weil er die Gelbsucht hat, er soll ganz abgemagert sein und
aussehen wie eine Zitrone. Ja, von dem weiß ich es. Als dann aber
die Gräfin Judith den alten Gundolskirchen und die Gräfin Eveline
den schönen Asperg heiratete, den Vater von dem jungen Grafen, da
war es mit dem Rabiatischen und dem Ungrischen vorbei. ›Nix mehr
Magyar.‹ Und beide wurden gut steirisch. Und von daher schreibt
sich auch der Feßler.«

		 

		Pater Feßler, als dies Gespräch geführt wurde, saß bereits
drüben in dem kleinen Salon der Gräfin, in dem mehrere Lampen
brannten, aber alle mit einem durch Bilderschirme gedämpften Licht.
Diese Lichtschirme waren eine Spezialität des Salons und spielten
eine Rolle darin, insonderheit einer, der auf der einen Seite die
Correggiosche »Nacht« und auf der andere die »büßende Magdalena«
von Carlo Dolci zeigte. Alles machte den Eindruck von Behagen und
Stille. Dicke Teppiche lagen ausgebreitet, und ein feines Parfüm
wie von Ambra war in der Luft. Er schien von einem Lämpchen zu
kommen, das auf einem Ecktisch stand und mit einer kleinen blauen
Flamme brannte. Darüber hing der Gundolskirchensche
Lieblingsheilige, der heilige Florian.

		Es schien, daß der Pater eben aufbrechen wollte. Die Gräfin
hielt ihn aber zurück und sagte: »Nein, lieber Freund, Sie müssen
noch bleiben und den Tee mit uns nehmen. Es liegt mir daran. Und
doch andererseits...«

		Er verbeugte sich, um seine Zustimmung auszudrücken.

		»Und doch andererseits«, wiederholte die Gräfin, »bin ich in
einiger Sorge vor Ihrer Kritik. Es entgeht Ihnen nichts, und ich
fürchte, Sie werden allerlei sehen und hören müssen, was Sie, das
mindeste zu sagen, nur wenig angenehm berühren kann. Denn um was
wird es sich handeln? Um Rivalitäten und Theaterintrigen. Aber ich
konnt' es meinem Bruder, dem Grafen, nicht abschlagen und mocht'
auch nicht.«

		Feßler schien hier unterbrechen zu wollen, aber die Gräfin fuhr
fort: »Und dann ist sie Lutheranerin oder Calvinistin, oder was
weiß ich, und wird also sehr wahrscheinlich an der ewig
wiederkehrenden protestantischen Ungezogenheit kranken, ihre
ketzerischen Naivitäten in einem Tone vorzutragen, als ob ein
Appell unmöglich sei.«

		»Lassen wir sie, meine Gnädigste«, sagte der Pater. »Ich für
meine Person habe nichts lieber als diesen Ton und vergnüge mich
immer wieder, die verlorengegangenen oder doch in Abfall geratenen
Kinder unserer Kirche von kirchlichen Dingen reden zu hören, von
Dingen also, die sie nicht verstehen und doch auch wieder sehr gut
verstehen. Es ist immer unterhaltlich und lehrreich. Und am
unterhaltlichsten und lehrreichsten erscheinen mir allemal diese
Preußen in ihrer rechthaberischen Ausgesprochenheit und ihrem
ehrlichen Glauben an eine preußische Verheißung mit dem alten
Fritzen als Gott oder wenigstens als Nationalheiligen. Ich habe
viel gegen sie zu sagen und nehme sie, wie sich von selbst
versteht, als unsere geschworenen und allerechtesten Feinde,
zugleich aber doch als solche, denen gegenüber mir das sonst so
schwierige ›Liebet eure Feinde‹ nie sonderlich schwer geworden ist.
Sie haben etwas Anregendes und überhaupt manches von uns voraus.
Und darunter sogar Großes. –

		»Und das wäre?«

		»Beispielsweise die Freiheit. Nicht die politische, die nicht
viel, und auch nicht die soziale, die noch weniger bedeutet, aber
die innerliche. Sie prüfen die Dinge, sind kritisch und leben
selbständig aus sich heraus. Und das ist ein Heilsweg; ja, lassen
Sie mich hinzusetzen: unter richtiger Voraussetzung der einzige
Weg, der zum Heile führt.«

		Die Gräfin sah ihn verwundert an, Feßler aber fuhr fort: »Sie
sind überrascht, gnädigste Gräfin, und doch bin ich Ihrer
schließlichen Zustimmung sicher. Es gibt eine höchste Lebensform,
und diese höchste Lebensform heißt: ›in Freiheit zu dienen‹. Das
Dienen aus bloßem Zwang heraus ist tot, und erst aus einem
selbstgewollten, weil als unerläßlich erkannten Verzicht auf die
Freiheit erblüht uns der echte, welterlösende Glaube. Aber um auf
die Freiheit verzichten zu können, dazu muß man sie vorher haben.
Sie haben ist das erste, sich ihrer begeben das zweite. Den ersten
Schritt hat der Protestantismus getan. Vermag er auch den zweiten
Schritt zu tun, den Schritt zu Rückkehr und freiwilliger
Unterordnung unter das Gesetz, so haben wir in ihm das Ideal. In
hoc signo vinces. Da liegt die Zukunft, das Geheimnis einer höher
potenzierten Welt.«

		Als die Gräfin eben antworten wollte, wurde der als Portiere
dienende Teppich zurückgeschlagen, und die junge Dame, die zu
diesem Gespräche wenigstens mittelbar die Veranlassung gegeben
hatte, trat ein und schritt rasch und mit einem leisen Anfluge von
Verlegenheit auf die Gräfin zu. Diese hatte sich erhoben und bot
ihr die Hand, die die junge Schauspielerin mit Devotion küßte. Dann
verneigte sie sich gegen den Geistlichen, der sich mit erhoben
hatte, während die Gräfin vorstellt: »Pater Feßler – Fräulein
Franziska Franz.«

		»Ich erwarte seit einer halben Stunde schon meinen Bruder, den
Grafen«, fuhr die Gräfin fort, während sie die junge Dame neben
sich einlud. »Er ist sonst die Pünktlichkeit selbst. Bis zu seinem
Erscheinen, liebes Fräulein, werden wir uns also mit Pater Feßler
einzurichten haben. Glücklicherweise sind Sie lange genug in Wien,
um zu wissen, daß die Jesuiten, um das Schrecklichste
vorwegzunehmen, aller Schrecklichkeit unerachtet, doch sehr
umgängliche Leute sind. Und die Liguorianer eifern ihnen wenigstens
nach. Nicht wahr, Pater Feßler?«

		Dieser lächelte, während Franziska nicht zögerte, das Wort
»umgänglich«, das ihr sehr apropos ausgesprochen worden war,
geschickt aufzugreifen, um nun ihrerseits daran anknüpfend die
»Tugend der Umgänglichkeit« als eine spezifisch wienerische zu
preisen.

		»Ich hör' es gern«, erwiderte die Gräfin, »daß Ihnen unser Wien
gefällt. Es ist nicht immer so. Das norddeutsche Wesen ist doch
sehr anders.«

		»Sehr anders«, wiederholte die junge Schauspielerin. »Gewiß.
Aber vielleicht liegt gerade hierin der Grund, daß sich das
Norddeutsche zu dem Wienerischen hingezogen fühlt, denn das
Wienerische hat neben dem Vorzuge der Umgänglichkeit auch noch
andere Vorzüge, die das in den Schatten stellen, was gelegentlich
mit zuviel Güte gegen uns als unsere besondere Tugend betrachtet
wird. Wir empfinden tief das Unausreichende des bloß Angelernten.
Eine Sehnsucht nach dem Einfacheren, Natürlicheren regt sich
beständig in uns, und diese Sehnsucht ist vielleicht unser
Bestes.«

		Ein freundlicher Blick Feßlers, der mit feinem Ohr heraushörte,
daß all das, wenn nicht selbständig gedacht und gefühlt, so doch
wenigstens aufrichtig nachempfunden war, streifte die Künstlerin,
die, nunmehr ihrerseits durch diesen Blick ermutigt, in ihrem Thema
fortfuhr:

		»Und diese sich in gefällige Formen kleidende Natürlichkeit, die
Wien so zweifellos vor uns voraus hat, woher kommt sie? Wenn mich
nicht alles täuscht, so spricht die Kirche dabei mit, die ja von
alten Zeiten her die Formen des Lebens bestimmte, die Kirche samt
den Dienern der Kirche. Pater Feßler wolle mir nach einer nur nach
Minuten zählenden Bekanntschaft eine solche Liebeserklärung in
Überfallsform freundlichst zugute halten. Aber dabei muß es auf
jede Gefahr hin bleiben, außer Ihrer schönen Kaiserin hat Wien
nichts, das mich so sympathisch berührte wie seine Geistlichkeit,
Jesuiten und Liguorianer mit eingeschlossen.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Das Erscheinen des alten Grafen, der sich lebhaft und beinahe
hastig entschuldigte, die Stunde so schlecht gehalten zu haben,
unterbrach das Gespräch. Graf Egon war mit ihm. Eine Vorstellung
fand nicht statt; man kannte sich bereits von der Soirée her.

		»Oh, nichts von Entschuldigungen!« sagte die Gräfin, als beide
Herren ihre Plätze genommen hatten. »Wir haben dich, um die
Wahrheit zu gestehen, nicht vermißt, auch Egon nicht, am wenigsten
in dieser letzten Minute, wo wir in der bevorzugten Lage waren,
Confessions entgegennehmen zu können. Und du weißt ja, Bruder,
wieviel uns Confessions bedeuten! Unser lieber Gast sprach nämlich
mit Vorliebe von Wien, und nicht bloß von Wien, sondern auch von
Liguorianerpatres, was dich vielleicht am meisten überraschen wird.
Ob auch erfreuen?«

		»Mich erfreut alles, was unsere liebe Freundin sagt oder tut,
und selbst Feßler wird mir in diesem Falle zustimmen.

		Dieser nickte.

		Die junge Schauspielerin aber warf einen Blick auf Egon, dessen
Gegenwart sie befangen zu machen schien, und sagte dann, während
sie den leichten Ton ihres voraufgegangenen Geplauders wieder zu
gewinnen trachtete:

		»Fast muß ich fürchten, mich mit meinen Confessions ins Komische
gestellt zu haben. Aber mein Rollenfach, das das Naive wenigstens
streift, mag mich entschuldigen. Unser Beruf gibt uns schließlich
unsern Ton und unsere Haltung.«

		»Und wenn nun das Naive vielleicht Ihre Naturanlage wäre?«
scherzte der alte Graf.

		»Das ist es leider nicht. Ich bilde mir wenigstens ein,
überlegend und beinahe berechnend zu sein, eine nüchterne
norddeutsche Natur. Und wenn sich mir meine Wünsche erfüllen, so
werd' ich eine Kaufmannsfrau.«

		»Das werden Sie nie«, warf Egon kurz und mit großer Bestimmtheit
ein. »Angenommen selbst, meine Gnädigste, daß Sie's in Ihrer
Charakteraufrechnung in jedem Einzelpunkte getroffen hätten, in der
Summa: ›Kaufmannsfrau‹ sicherlich nicht.«

		»In der Summa sicherlich nicht«, wiederholte der alte Graf.
»Egon spricht, als ob er einen Zahlkellner reprimandieren wollte.
Summa, Fazit, Addition. Ich bitte dich, von welcher Welt ziehst du
den Vorhang! O diese moderne Jugend! Etwas unselig
Geschäftliches ist in Sprache, Bilder und Anschauungen
eingedrungen. Ein Unglück, daß sich unsere Jugend dem Theater so
sehr entfremdet.«

		Feßler lächelte.

		»Sie lächeln, Feßler, und wollen andeuten, alles moderne
Weltenunglück, das in Ihren Augen natürlich sehr anders aussieht
als in den meinigen, komme von etwas ganz anderem her. Aber glauben
Sie mir, die Kirche tut es nicht, und unter allen Umständen läßt
sich auf dem ihrem Zepter unterstellten Gebiete jede Stunde
gründlich und erfolgreich nachexerzieren. Nur bei der Kunst heißt
es: ›Was Hänschen nicht lernte, lernt Hans nimmermehr‹, während es
doch zum Fromm- und Christlichwerden eigentlich nie zu spät
ist.«

		»Und doch empfiehlt es sich, vor Toresschluß damit
anzufangen.«

		Alles lachte, nicht zum wenigsten der alte Graf, der in
übermütiger Laune fortfuhr: »Vor Toresschluß sagen Sie, Feßler.
Bah, in diesen heiligen Hallen, in denen man die Rache nicht kennt
und kaum die Sünde, kann von ›vor Toresschluß‹ überhaupt nie die
Rede sein. Ja, Judith. Ein Gefühl, als ob in deinem Salon tagaus,
tagein zelebriert werde, kann ich nie loswerden, und daran ist
neben anderem die kleine Ambralampe schuld, der ich mich beständig
versucht fühle, das Lebenslicht auszublasen. Aber sie steht ja
direkt unterm Schutz des Gundolskirchenschen Spezialheiligen, und
so bin ich mir nie sicher, ob ich sie nicht allen Ernstes als eine
halbe ewige Lampe anzusehen habe.«

		Das Eintreten eines Dieners unterbrach ihn; Kuverts wurden
gelegt und Gläser gestellt, ohne daß im übrigen die Plätze
gewechselt worden wären. Auch eine Zeitung kam, und während
Franziska mit dem Pater, Egon aber mit der Tante sprach, tat der
alte Graf einen Blick in das Wochenrepertoire.

		»Seh' ich recht, man hat den Zriny wieder hervorgesucht,
beiläufig nicht die schlechteste Wahl. Et voilà mes amis, die
Helene Zriny. Aber wissen Sie, meine Gnädigste, daß ich Ihnen
ernstlich zürne, mir gerade das verschwiegen zu haben, mir, Ihrem
Verehrer und Freunde!«

		»Vielleicht aus Sorge.«

		»Wie das?«

		»Ich bange mich vor der Rolle.«

		»Dann freilich sind Sie verloren. Denn Sie werden dann das nicht
treffen, was in dieser Rolle das meiste bedeutet: das
Nationale. Sich fürchten ist das Unungrischste von der Welt.
Aber Sie werden sich nicht fürchten, und wenn Ihnen doch vielleicht
ein paar Anwandlungen kommen, so wird der Elan Ihres Talents groß
genug sein, Ihr Temperament zu zwingen und siegreich mit
fortzureißen. Oh, daß Sie Magyarin wären!«

		»Ungefähr das Schmeichelhafteste, mein liebes Fräulein«,
unterbrach hier lächelnd die Gräfin, »das Ihnen im Hause Petöfy
gesagt werden kann. Denn mein Bruder erklärt Sie damit auf halbem
Wege für würdig, eine Magyarin zu sein, er würde sonst die
Tatsache, daß Sie's nicht sind, nicht so lebhaft beklagen. Und
dabei sind Sie mutmaßlich ohne jede Vorstellung von dem Vollgewicht
einer solchen Ehrenbezeugung und kennen überhaupt nichts von Ungarn
als den Attila unserer Husaren.«

		»O doch, doch; das Fräulein kennt und weiß mehr, viel mehr, und
sie soll uns selber sagen, was sie von Ungarn weiß.«

		»Es ist nicht viel und wohl eigentlich zu wenig, wenn ich
bedenke, daß ich nun schon ins dritte Jahr eine Wienerin bin, und
außerdem hinzurechne, daß Wien, ich möchte sagen, die Vorhalle von
Ungarn ist, die Tempelstufe.«

		Der Liguorianer, ein ausgesprochener Steirer, freute sich des
kleinen Spottes, und Egon kaum minder. Der alte Graf aber gab sich
das Ansehen, als nähme er's ernsthaft, und sagte: »Vorhalle,
Tempelstufe; davon dürfen unsere Wiener nichts hören, die sich das
Herz der Welt bedünken. Im übrigen schuldet uns das Fräulein immer
noch ihren Bericht über Ungarn, und ich kann ihr ein Examen
rigorosum auf diesen Punkt hin nicht ersparen, schon weil ich recht
behalten möchte.«

		»Nun, ich gebe gern, was ich weiß«, entgegnete das Fräulein,
»und ich unterscheide deutlich zwei Grade der Erkenntnis: einen
romantischen und einen lyrischen. Das sind freilich keine rechten
Unterscheidungen, denn die Romantik kann lyrisch und die Lyrik kann
romantisch sein; aber ich bitte nichtsdestoweniger, es gelten zu
lassen.«

		»O gewiß«, sagte die Gräfin. »Also das Romantische.«

		»Ja, damit fing es an. Es war, als ich noch ein Kind war und auf
unserem Kirchplatz, gerade vor unserer Tür, alljährlich zweimal die
Jahrmarktsbuden standen. Buden mit Naschwerk und Pfefferkuchen und
dazwischen allerlei Bänkelsänger und Leiermänner. Und immer wo
solch ein Leiermann stand, stand auch eine buntbemalte Leinewand,
auf der eine Geschichte, meist in zwölf Bilderfeldern, abgebildet
war. Auf dem ersten Bilde lag die Welt allemal in bürgerlichem
Frieden, und eine junge Mutter beugte sich über ein Wiegenkind; auf
einem der Mittelbilder trat dann in gebotener dramatischer
Steigerung ein schwarzer, bärtiger Mann aus einem Waldesdunkel
hervor und an die junge, zufällig des Weges kommende Mutter heran,
während auf dem zwölften und letzten Bilde Mal für Mal ein Gerüst
aufgeschlagen war, mit einem niedrigen Stuhl darauf, und auf
ebendiesem Stuhle saß der bärtige Mann aus dem Waldesdunkel. Aber
jetzt mit verbundenen Augen und einem Rotmantel mit dem Schwerte
hinter sich. Und wenn ich dann dem Liede, das dazu gesungen wurde,
begierig und angstvoll zuhörte, so vernahm ich jedesmal, das sei
geschehen im schönen Ungarlande zwischen Stuhlweißenburg und
Debreczin, und ich darf wohl sagen, ich kenne bis diese Stunde
keine Stadt und keinen Namen, die mir so mit Schreck und Grusel
imprägniert erschienen wie diese beiden.«

		»Ei, das beklag' ich, meine Gnädigste«, sagte der Graf »Da wird
unser altes Schloß Arpa darauf verzichten müssen, Sie je in seinen
Mauern zu sehen, denn Stuhlweißenburg ist unsere nächste große
Stadt.«

		»Oh, ich hab' es auch überwunden. Und Ungarn selbst hat es mich
überwinden gelehrt.«

		»Mit Hülfe der zweiten Epoche?«

		»Ja, die gnädigste Gräfin erraten es; mit Hülfe der zweiten
Epoche. Da war ich in einer Pension. Aber ich war schon fast
erwachsen und in Vorbereitung auf das, was aus mir werden sollte.
Da hatten wir von Zeit zu Zeit auch Deklamierübungen, und bei
solcher Gelegenheit war es, daß eine Mitschülerin von mir ein Lied
von Lenau vortrug.«

		»Ah, von Niembsch!«

		»Ich kannte Lenau schon. Er ist überhaupt sehr beliebt in
Norddeutschland, und den ›Teich, den regungslosen‹, in den der Mond
seine ›bleichen Rosen‹ flicht, kennt jedes dreizehnjährige Mädchen
und jubelt in ihrem kleinen Herzen, wenn die berühmte Stelle von
dem ›süßen Deingedenken‹ kommt, am meisten aber, wenn sie zum
Schluß erfährt, daß dies süße Deingedenken auch ein ›stilles
Nachtgebet‹ gewesen sei.«

		Feßler lächelte vor sich hin, und auch die Gräfin, die nach Art
aller vornehmen alten Damen eine Vorliebe für kleine Gewagtheiten
hatte, war ganz enchantiert und nickte dem Bruder zu.

		»Wohl, ich kannt' ihn also«, nahm Franziska wieder das Wort.
»Aber speziell das Gedicht, das an jenem Tage deklamiert
wurde, das kannt' ich nicht, und als es zu Ende war, war ich so
hingerissen, daß ich auf die Mitschülerin zustürzte und sie umarmte
und küßte, was mir beiläufig einen nachträglichen Verweis
zuzog.«

		»Und wie hieß es?«

		»Ich weiß es nicht mehr sicher, aber ich glaube fast, es hieß
›Nach Süden‹. Und vielleicht erkennen Sie's, wenn ich Ihnen den
Inhalt in aller Kürze skizzierte.«

		»Wir bitten darum.«

		»Es leitet sich mit einer Gewitterschilderung ein, und die halb
schon wieder von Licht durchglühten Wolken ziehen südwärts auf
Ungarn zu. Der Dichter selbst aber folgt dem Zuge dieser Wolken und
begleitet ihr Südwärtsziehen mit dem sehnsuchtsvollen Ausrufe: ›Ja,
nach Süden steht mein Herz!‹«

		»Und nun?«

		»Und nun, auf dem dunklen Hintergrunde der Wolken, erwächst ihm
Fata-Morgana-artig ein Heimatsbild: ein Waldtal und ein Mühlbach,
und an dem rauschenden Mühlbach erblickt er die Geliebte, die, sein
eigenes Sehnsuchtsgefühl erwidernd, in Verlangen nach ihm aussieht
und Wind und Wellen um ihn befragt. Aber Wind und Wellen ziehen
weiter und weigern ihr die Antwort, und das Lied selbst verklingt
in der wunderbaren Strophe:

		

	›Dunkler wird der Tag und trüber,

Lauter wird der Lüfte Streit,

Hörbar rauscht die Zeit vorüber

An des Mädchens Einsamkeit.‹«





		»Ah, das ist schön«, sagte der alte Graf, »und ich klage mich
an, es nicht gekannt zu haben. Er war ein Freund unseres Hauses und
speziell das enfant gâté meiner Mutter, die sich, wenn das Gespräch
auf ihn kam, jedesmal ihres ganzen Albionstolzes entschlug, womit
sie sonst stärker, allerdings auch berechtigter als Lady Milford
umgürtet war, und nicht müde wurde, zu versichern, ›daß sie die
ganze großbritannische Lyrik um eines einzigen Lenauschen Gedichtes
willen hingebe‹. Ja, Feßler, das war unser altes Wien, an das ich
doch oft mit herzlicher Freude zurückdenke. Da wurde noch vieles
verziehen, was jetzt unverzeihlich dünkt, und beispielsweise mit
dem lieben Gott auf dem Kriegsfuß zu stehen, galt noch einfach für
interessant. Auch unser guter Lenau verstand sich darauf, aber es
war au fond nicht böse gemeint, und aller atheistischen
Rodomontaden unerachtet, spukte doch eigentlich das Kirchliche
darin vor. Er kam nur nicht voll damit zurecht und starb zu früh.
Und zudem der verdammte Poetenehrgeiz! Unter allen Umständen aber
sind wir ihm zu Dank verpflichtet, uns das auf dem Wege zwischen
Stuhlweißenburg und Debreczin fast schon verlorengegangene Herz
unserer lieben Freundin in einer zweiten ungrischen Epoche
zurückerobert zu haben. In einer zweiten ungrischen Epoche, nach
der wir hoffentlich sehr bald eine noch schönere dritte zu
verzeichnen haben werden.«

		»Ich glaube, daß sie für mich bereits begonnen hat.«

		Eine kleine Stutzuhr schlug eben zehn, und die junge
Schauspielerin erhob sich. Egon bat, sie begleiten zu dürfen. Sie
nahm das Anerbieten an, ganz nach Art einer Dame, die solche
Huldigungen und Dienste gewöhnt ist, und verabschiedete sich, wie
sie gekommen, mit einem Handkuß bei der Gräfin, während sie sich
gegen Feßler verneigte.

		Der alte Graf aber geleitete sie bis in das Vorzimmer und half
ihr hier sich in ein Spitzentuch hüllen, das sie kleidsam um Kopf
und Hals trug. Dann in den Salon der Schwester zurückkehrend, ließ
er sich in einen Fauteuil in aller Bequemlichkeit nieder und sagte:
»Nun, Judith, wie findest du sie?«

		»Charmant.«

		»Und?«

		»Und pointiert.«

		»Und?«

		»Ich weiß nichts weiter zu sagen. Aber fragen wir Feßler.«

		»Und klug«, fügte dieser hinzu, während er wie zerstreut mit
einer an der Tischdecke herabhängenden Seidenpuschel spielte. »Wir
werden allerhand von ihr lernen können.«

		»Lernen! Ein Liguorianerpater und lernen! Und da spricht man
noch von dem Hochmut der Kirche.«

		 

		Es hatte mittlerweile geschneit, und ein paar Hausdiener fegten
eben den Schnee beiseite. Egon reichte Franziska den Arm, war aber
sichtlich in Verlegenheit, wie das Gespräch beginnen, und so hatten
sie denn schon den Vorhof und das Gitter passiert, als er endlich
das Wort nahm.

		»Ein trübseliges Wetter«, begann er. »Nun wieder Schnee. Der
Wind dreht sich in einem fort. Ich mache mir nichts aus dem
Winter.«

		»Oh, da denk' ich doch anders. Ich liebe den Winter, nur muß er
wirklich ein Winter sein. Es ist damit wie mit den Menschen: auf
Beständigkeit kommt es an. Mit einem launenhaften Winter, der heute
so ist und morgen so, mit dem ist nichts anzufangen, aber ein
echter und zuverlässiger Winter, der sich einrichtet, als wolle er
nie wieder gehen, der ist schön, wie der schönste Sommer. Doch das
wissen sie hier nicht. Einen Schneesturm haben sie wohl, aber die
stille, feste Kälte, die Brücken baut und trägt und hält, die fehlt
ihnen.«

		Egon antwortete nicht; es schien nur, daß er überlegte, was sie
mit dem allem gemeint haben könne. Denn obwohl sie sich selbst für
berechnend ausgegeben hatte, so hielt er sie doch für noch viel
berechnender, als sie war. Erst als sie bei dem hellerleuchteten
und noch vollbesetzten Café Daum vorüberkamen, wies er darauf hin
und sagte:

		»Das Theater muß eben aus sein. Ich wette, daß in diesem
Augenblicke Dutzende von Pfeilen gespitzt und abgeschossen werden.
Ein Glück, daß sie vorbeifliegen.«

		»Ach, solche Pfeile fliegen nie vorbei, wenigstens nie ganz, und
die spitzigsten am wenigsten.«

		»Aber sie töten nicht, solange sie nicht vergiftet sind.«

		»Die ganz spitzen sind immer vergiftet. Das läßt sich an jedem
Mückenstiche studieren.«

		»Aber Gott sei Dank auch die Ungefährlichen.«

		»Nur leider nicht die Schmerzlosigkeit, und wenn ihrer viele
kommen, so hat man ein Fieber und eine schlaflose Nacht.«

		»Und so spricht ein Liebling des Publikums, ein Verzug, ein
Glückskind?«

		»Viel Feind', viel Ehr'. Aber auch viel Ehre, viel Feind'. Und
ein Glückskind! Nun ja, vielleicht. Aber an jedes Glück hängt sich
ein Unglück.«

		»Umgekehrt, ein Glück kommt nie allein.«

		Unter so zugespitzter Rede waren sie bis an den Kärntnerring und
die Schwarzenbergbrücke gekommen und gingen nun auf die Salesiner
Gasse zu, deren vorderstes Eckhaus Franziska bewohnte. Das eine
Fenster war hell erleuchtet und schickte sein Licht ihnen entgegen
über den Platz hin.

		»Und was, wenn die Frage nicht zudringlich ist, finden Sie nun
daheim, meine Gnädigste?« nahm Egon das Gespräch wieder auf.

		»Oh, das Beste, was man finden kann: ein Feuer im Kamin und ein
Paar warme Schuhe.«

		»Einigermaßen genügsam.«

		»Und dazu Lieb' und Treue und ein Geplauder von der Heimat.«

		»Und wer gewährt Ihnen das?«

		»Mein zweites und mein besseres Ich, meine Freundin und Dienerin
zugleich. Und wenn sie nicht gleichen Alters mit mir und sehr
streng und sehr tugendhaft wäre, so würd' ich sie Ihnen kurzweg als
die Amme der italienischen Komödie vorstellen. Aber eins ist sie
gewiß: in jeder Sorge mein Trost und in jeder unklaren Sache mein
gutes Gewissen.«

		»Beneidenswert!«

		»Ei, das mein' ich auch... Aber hier sind wir am Ziel, Graf
Egon.« Und die Glocke ziehend und ihm dankend, stieg sie rasch die
Stufen hinauf.

		 

		Auf der dritten Treppe wurde sie von ihrer Dienerin empfangen
und trat gleich darnach in den Vorflur, wo sie die Schneestäubchen
von ihrem Mantel abschüttelte. »War niemand da, Hannah? Nein? Nun,
desto besser, und nun bringe mir den Tee.«

		»Ja, darauf ist heute nicht mehr gerechnet, Schatz. Ich habe
keinen Tropfen Rahm im Hause.«

		»Tut nichts, dann nehmen wir einen Tropfen Kirschwasser.
Irgendwas wird doch da sein. Aber eile dich. Ich hab' es so
kalt.«

		Und eine Viertelstunde später saß Franziska zurückgelehnt in
einem Schaukelstuhl und sah in die Kaminflamme, während Hannah ihr
den Tee bot und sich neben sie setzte.

		»Hier, noch ein Oblatenbrot«, sagte diese; »glücklich gerettet.
Und nun erzähle.«

		»Ja, das ist leicht gesagt, Hannah. Erzähle! Aber was?
Eigentlich weiß ich selber nichts, und woher sollt' es auch kommen?
Eine Gräfin kann einem doch nicht gleich ihre Lebensgeschichte zum
besten geben.«

		»Ist auch nicht nötig und will ich auch nicht wissen. Nur ein
bißchen von allem oder doch von der Hauptsache. Nimm also
wenigstens einen Anlauf und sage mir, wer da war und wie sie
hießen.«

		»Nun gut. Also da war zunächst die Gräfin selbst, von der die
Karte kam, und dann ihr Bruder, der alte Graf. Nun, den kennst du.
Du hast ihn ja neulich selber gesehen und gesprochen und könntest
mir eigentlich sagen, ob er dir gefallen hat. Was denkst du von
ihm? Was sagst du?«

		»Dreierlei.«

		»Gut; nenn es.«

		»Er ist alt und möchte gern jung sein, er spielt den Weltmann
und ist eigentlich bloß ein Wiener, und drittens und letztens: Er
glaubt, daß sich alle Weiber um ihn reißen, und wird doch
eigentlich nur genasführt.«

		»Er gefällt dir also nicht?«

		»O doch. Er gefällt mir schon.«

		»Ein Geck kann einem nicht gefallen.«

		»Er ist auch kein Geck. Mitunter streift er daran oder steht
auch schon mittendrin. Denn er hat all die Narrheiten eines alten
Junggesellen und Theaterenthusiasten. Aber ganz zuletzt ist er doch
wieder anders. Ich glaube, daß er ein sehr gutes und braves und
sogar ein edles Herz hat. Er ist vornehmer und besser als
irgendeiner der jungen und namentlich der alten Herren, die dir
einen Besuch gemacht haben.«

		»Sieh, das freut mich, daß du das sagst. Und in seinem eigenen
Hotel oder in dem seiner Schwester ist er noch viel liebenswürdiger
als hier. Denn hier fühlt er die Verpflichtung, mir nach Art alter
Herren den Hof zu machen, in seinem Hause dagegen fühlt er nur die
Verpflichtung, artig zu sein. Und das ist für unsereins schließlich
mehr. Du weißt ja, wie man gewöhnlich mit uns spricht. Und nun will
ich dir auch sagen, wer die beiden anderen in der Gesellschaft
waren. Der eine war ein Liguorianerpater, ein Fünfziger, groß und
stattlich, und der andere, nun, der andere, das war ein junger
Graf, Graf Egon, ein Neffe des alten, ich glaube, sehr hübsch und
Adjutant bei Erzherzog Rainer.«

		»Und hat dir natürlich am besten gefallen?«

		»Nein, nicht das. Er hat mir nur nicht mißfallen; das ist alles,
was ich sagen kann. Er hat etwas von dem mir unerträglichen ›von
oben herab‹, und wenn ich mich entscheiden und jedem einzelnen
einen Rang in meinem Herzen anweisen sollte, so würd' ich die
Gräfin obenan stellen und dann den Pater. Oh, sie waren beide
charmant und dabei so klug und verbindlich, wie nur vornehme
Katholiken sein können. Schon ihre Stimmen...«

		»Ja, sie haben eine verführerische Stimme, Fränzl! Ich weiß
davon. Aber das darfst du mir nicht antun und deinem Pastorvater im
Grabe nicht, so lau und flau er war, daß du zuviel auf diese Stimme
hörst... Nur auf meine mußt du hören, wenigstens jetzt, in
diesem Augenblick, und die mahnt dich, daß es auf Mitternacht geht
und morgen um zehn Uhr Probe ist. Mach also, du mußt
ausschlafen.«

		»Aber erst noch unsern Spaziergang, sonst schlaf ich überhaupt
nicht. Und außerdem hin ich abergläubisch.«

		Hannah brachte Mantel und Kappe, wickelte Franziska darin ein,
und nun stiegen Herrin und Dienerin eine nur wenige Stufen zählende
Treppe hinauf, die vom dritten Stock aus direkt auf das Flachdach
des Hauses führte. Hier standen den Sommer über allerhand Kübel und
Topfgewächse, jetzt aber sah man nichts als ein paar Bretterlagen
und einen Berg Schnee, den der Wind nach der einen Seite hin
zusammengefegt hatte.

		Sie gingen ein paarmal auf und ab und sahen auf die Stadt, auf
deren verschneite Dächer das Mondlicht fiel. Aus der Ferne hörte
man das Läuten einzelner Schlitten, aller eigentliche Lärm aber
schien erstickt unter dem weißen Tuch.

		Und nun traten sie bis an die Brüstung, wo der zusammengewehte
Schnee lag, und sahen in den Winterhimmel hinauf, der in
wundervoller Pracht über ihnen glitzerte.

		»Sieh, das ist der Große Bär. Und da sind wir zu Haus, da liegt
unsere Jugend, unsere Kindheit. Ach, Hannah, es war doch unsere
schönste Zeit, als wir noch abends in den Turm gingen und die
Betglocke läuteten und die Grabsteine der alten Pastoren
anstarrten, die mit ihren Ringkragen an den Wänden umherstanden.
Und wenn uns dann der Glockenstrick aus der Hand fuhr und mit
einemmal in die Höhe schnellte, sieh, da war mir's immer, als hätte
sich der Gottseibeiuns über unser Läuten gebost und den Strick uns
weggezogen.«

		»Ach, rede nicht so, Fränzl; wenn du so sprichst, dann
überdenkst du jedesmal etwas Tolles oder Törichtes.«

		»Aber diesmal nicht. Ich überdenke gar nichts. Ich habe nur mit
einemmal eine schmerzliche Sehnsucht nach dem Kirchenplatz hin, wo
wir spielten und uns auf die Holzstämme setzten und Geschichten
erzählten. Und von fernher hörten wir dann das Meer, das draußen
rauschte. Mir ist's, als hört' ich's noch.«

		»Willst du zurück?«

		Franziska schüttelte den Kopf. »Nein, nicht zurück. Eine
Sehnsucht ist etwas anderes als der Wunsch, es wiederhaben zu
wollen. Was sollt' ich auch da? Mit einer Schauspielerin ist es ein
eigen Ding. Im Petöfyschen Hause gilt sie viel oder vielleicht
viel, aber im Hause vom Bäckermeister Utpatel, auf dessen Bank wir
immer saßen und Butterblumenstengel zusammensteckten, in dessen
Hause gilt sie wenig oder nichts. Nein, Hannah, nicht zurück! Aber
zurück oder nicht, die Liebe bleibt, und einen Gruß wollen wir
wenigstens in die Heimat hinüberschicken.«

		Und sie nahm eine Handvoll Schnee vom Boden und warf ihn nach
Norden zu. Der Nachtwind aber, der ging, zerstäubte den Ball wieder
und trug die Kristallchen blinkend durch die Luft.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Einige Wochen lang setzte sich der Verkehr Franziskas mit dem
Petöfyschen Hause fort, dann aber brach er etwas auffällig ab, und
selbst die Besuche, die der Graf noch eine Zeitlang in dem Eckhause
der Salesiner Gasse gemacht hatte, hörten auf. Es hieß, was auch
zutraf, er sei verreist, und erst von Paris aus gab er wieder ein
Lebenszeichen und entschuldigte sich in den verbindlichsten Worten
seiner plötzlichen Abreise halber. Aber so verbindlich diese Worte
waren, so waren sie doch kühler als gewöhnlich oder wenigstens
befangener.

		Franziska fühlte das heraus, war indessen an derartig wechselnde
Vorgänge zu sehr gewöhnt, um ein besonderes Gewicht darauf zu
legen.

		Anders in dem engeren Zirkel, der sich nach wie vor an jedem
dritten Abend im Salon der Gräfin versammelte. Hier wurde nicht
bloß dem Ausbleiben des Fräuleins, sondern weit mehr noch der
Abreise des Grafen eine gewisse Bedeutung beigelegt, bei welcher
Gelegenheit man nicht unterließ, sich die seltsamsten Dinge
zuzuflüstern. Der alte Graf sei regelrecht verliebt oder
interessiere sich wenigstens bis zur Torheit für das junge
Fräulein, und so sei denn die ganze Pariser Reise nichts weiter als
eine Flucht. Die Gräfin habe mit Rücksicht auf den eigensinnigen
Charakter des Grafen anfänglich seiner Reise widersprochen,
natürlich nur in der Absicht, ihn durch solchen Widerspruch in
seinem Plane desto fester zu machen. Andere dagegen wollten von dem
allem nichts wissen und hoben ihrerseits hervor, daß die »jours de
fête« für den alten Grafen vorüber seien; sie begegneten aber nur
dem Spott aller medisanten Klub- und Kasinohabitués, die nicht müde
wurden, auf den siebenzigjährigen Goethe, ja zuletzt sogar auf
König Sigurd Ring hinzuweisen, der noch mit neunzig Jahren in
Leidenschaft verfallen und auf die Freite gezogen sei. Der Graf
aber sei Vollblutungar und könne mehr.

		Ein Echo dieser Gespräche würde zweifellos auch bis zu Franziska
hinaufgedrungen sein, wenn diese nicht durch ein nervöses Fieber,
in das sie bald nach der Abreise des Grafen verfiel, vor allem
derartigen Gerede bewahrt geblieben wäre. Sie lag wochenlang in
jenem apathischen Dämmerzustande, der der Begleiter und fast auch
der Freund dieser Krankheit ist, und als endlich dieser Zustand
geschwunden und ihr ein wenigstens umschleiertes Interesse für die
Dinge des Lebens zurückgekehrt war, da waren viele Wochen vergangen
und beinahe heiße Sommertage da, trotzdem erst Frühling im Kalender
stand.

		Am letzten Apriltage saß Franziska an ihrem Fenster und sah zum
ersten Male wieder auf das bunte Treiben der Stadt unten, und siehe
da, noch ehe die Mitte des Mai heran war, war sie schon in einem
jener reizend gelegenen, in weitem Halbkreise die Hauptstadt nach
Süden hin umziehenden Villendörfer einquartiert und genoß hier die
Wonne der Rekonvaleszenz. Es hatte sich dabei so glücklich
getroffen, daß eine befreundete Kollegin – und zwar um so
befreundeter, als sie das Fach der hohen Tragödie kultivierte – mit
ihr in die Sommerfrische gegangen war, einer Molkenkur halber, die
sie sich unter Hinweis auf ihr »total erschöpftes Organ« vom
Theaterarzt hatte verordnen lassen. Eine Verordnung, in die dieser
lächelnd, aber doch zugleich auch mit der Bemerkung gewilligt
hatte: »Wollte Gott, Fräulein Phemi, daß ich mich annähernd
Ihres Organs erfreute.«

		Natürlich war auch Hannah mit draußen, und alle drei bewohnten
ein halbes Parterre, das nach der Rückseite hin einen einfachen
Garten mit Kaiserkronen und Feuerlilien, in Front aber eine durch
Glasfenster und Leinwandwände geschützte Veranda hatte. Schräg
gegenüber von ihnen befand sich ein großes, mit Oleanderbäumen
umstelltes Hotel, und zwischen hüben und drüben lief ein
chaussierter Straßendamm, auf dem, die heißen Mittagsstunden
abgerechnet, ein beständiges Fahren war. Denn der Ort war nicht nur
Eisenbahnstation, sondern von alter Zeit her auch Knotenpunkt
vieler Straßen, die von hier aus strahlenförmig in die steirischen
Vorberge hineinführten, ein entzückendes Hügelland, über das
hinweg, sobald die Sonne zu sinken begann, das Hochgebirg' in
blauem Dämmer aufragte.

		Heute jedoch war der Abend noch fern, und beide Freundinnen
saßen frühnachmittags in der Veranda, deren Glasfenster man
ausgehoben hatte, weil es nach einer kurzen Regenzeit in den
letzten Tagen wieder sehr warm geworden war. Auf einem hart an der
Brüstung stehenden Tisch lagen Muster, Decken und Wollknäuel umher,
und die Tapisserienadel beider Damen, welche letzteren an einer
großen Stickerei beschäftigt schienen, ging hurtig hin und her.
Dabei war eine rechte Nachmittagsstille, nichts wach, und nur aus
dem Garten kamen ein paar gelbe Schmetterlinge, haschten sich und
flogen dann weiter die Straße hinunter. Franziska sah ihnen nach,
bis sie schließlich über die Dächer hin verschwanden, und war noch
in ihrem Sehen und Sinnen verloren, als vom Flur her ein reizender
Blondkopf erschien, ein etwa zehnjähriges Mädchen, das an ihnen
vorüber in Hast und Sturm auf die Straße zu lief, einen
Tonnenreifen vor sich, den es mit dem Handgriff eines allem
Anscheine nach sehr eleganten Fächers schlug. An dem Reifen selbst
waren kleine Blechstücke befestigt, und bei jedem Schlage gab es
einen Klang, als ob ein Tamburin oder Kinderjanitschar geschüttelt
würde.

		»Lysinka«, rief die Tragödin und lachte. »Sieh nur, Franziska,
sie hat meinen besten Fächer genommen, ein Geschenk von Graf
Pejevics von der letzten Redoute her. Ein wahres Prachtstück, ich
meine den Fächer. Und nun hantiert der Unhold damit, als ob es ein
Trommelstock wäre... Lysinka!«

		Aber die Kleine hörte nicht mehr, sondern jagte schon die
chaussierte Straße weiter hinauf und auf das große, mit
Oleanderbäumen umstellte Hotel zu, vor dem eben ein paar gelbe
Reisewagen mit zurückgeschlagenem Verdeck hielten. Man sah
ordentlich, wie das schwarze Leder in der Sonne brannte, während
ein paar Hühner, die sich vom Hofe her eingefunden hatten, die
Körner aufpickten, die zerstreut umherlagen. Hier machte Lysinka
halt, sah sich inmitten der pickenden Hühner einen Augenblick um
und jagte dann in geschickter Biegung und die Veranda, wo Phemi und
Franziska saßen, aufs neue passierend, nach der anderen Seite hin
die Straße hinunter.

		»Ein reizendes Kind!« sagte Franziska. »Du mußt es sehr lieben.
Tust du?«

		»Gewiß tu' ich's. Oder glaubst du, daß der hohe Stil der
Tragödie dergleichen ausschließt? Auch Medea...«

		»Nichts von der. Ich will von Medea nichts wissen. Ich will nur
wissen...«

		»Ein Geheimnis.«

		»Unter Schauspielerinnen gibt es keine Geheimnisse. Das solltest
du wissen, Phemi. Zudem hab' ich dir alles aus meinem Leben
erzählt, Abenteuer und Nichtabenteuer.

		»Nun gut; so rate.«

		»Gräflich? Hocharistokratie?«

		»Höher.«

		»Ah, ich seh' schon, du willst dich auf einen Erzherzog hin
ausspielen. Aber ehe ich dir das glaube...«

		Hannahs Erscheinen machte hier dem Gespräch ein Ende. Sie kam
mit einem großen Tablett, das sie vorläufig auf die rechtwinklige
Brüstung der Veranda setzte, legte dann sorglich ein Tuch und
arrangierte den Kaffeetisch.

		»Und nun, Hannah, Juwel unserer Krone«, hob Phemi wieder an,
»schaff uns auch etwas Krausgebackenes oder einen Napfkuchen oder,
um auch in Öslau gut wienerisch zu bleiben, einen Gugelhupf. Denn
du mußt wissen, ich habe heute den Lammbraten vorübergehen lassen –
er hat immer so etwas Ungeborenes –, und so klingt es dann in
den Tiefen meiner Seele: ›Was du vom Lamm zu Mittag ausgeschlagen,
bringt nur der Gugelhupf zurück.‹ Oh, ein himmlisches Wort, bei dem
ich ordentlich fühle, wie's hier mithupft. Und nun geh, Hanning,
geh; ich habe, ein drittes Haus von hier, etwas appetitlich Braunes
im Schaufenster stehen sehen, heute früh, als wir von der Promenade
kamen, und die leere Straße sieht mir nicht danach aus, als ob sich
Öslau mittlerweile daran vergriffen haben könnte... Hier, mein
letzter Fünfguldenschein!«

		»Ach, Fräulein Phemi, wenn Sie nur nicht immer vergessen wollen,
daß wir Krachzeiten haben.«

		»Unsereins hat nie Krach, Hannah. Übrigens wecke keine traurigen
Gedanken in mir, denn schließlich und auf einem Umwege bin ich doch
daran beteiligt. Und nun geh, ehe es zu spät ist. Wir leben zwar in
einer gedankenarmen Zeit, aber die Not einer Öslauer Kaffeestunde
macht auch den Ärmsten erfinderisch. Also vite, vite!«

		Hannah ging. Als sie fort war, beugte sich Franziska vor und
sagte: »Du kannst dir gratulieren und stolz sein, Phemi, bei Hannah
in solcher Gunst zu stehen. Eigentlich hält sie nicht viel von uns.
Ihr Vater war Totengräber, und davon ist ihr was geblieben. Und am
meisten wundert es mich, daß sie mit dem Blondkopf so gut steht,
mit der Lysinka. Sie hat ordentlich einen Narren an dem Kind und
erklärt es rund heraus für einen Engel. Und das geht doch
schlechterdings nicht, oder das ganze Kapitel von der
Erbsünde...«

		»Nichts davon! Um darüber zu sprechen, muß man so studiert sein
wie du. Das alles ist nicht mein' Sach'. Aber wenn du dich über die
Hannah wunderst, weil sie trotz all ihrer Tugend an dem Kinde hängt
und dem Kinde nicht die Mutter und der Mutter nicht das Kind
anrechnet, so zeigst du nur, wie wenig du die Menschen kennst. Und
bist doch an die Vierundzwanzig.«

		»Eben gewesen«, lachte Franziska.

		»Nun, siehst du! Freilich, ich könnte deine Mutter sein oder,
wenn nicht geradezu deine Mutter, so doch deine Stiefmutter...«

		»Dazu bist du wieder zu gut und verwöhnst mich zu sehr.«

		»Also deine Mutter. Und nun höre. Was ich dir hinsichtlich
deiner Hannah und ganz speziell hinsichtlich ihrer Liebe zu dem
Kinde zu sagen habe, das heißt einfach...«

		»Nun?«

		»Das heißt einfach: Es lebt sich am besten mit der Tugend.«

		»Das hat einen Doppelsinn.«

		»Ich wollt' ihm den Doppelsinn nicht geben und stünde mir auch
schlecht an. Es soll nur heißen: Es lebt sich am leichtesten und
bequemsten mit guten und unschuldigen Leuten. An Tadel und Vorwurf
ihrerseits ist nie zu denken. Im Prinzip sind sie streng und streng
auch gegen sich selbst. Aber was von Andersgeartetem an sie
herantritt, dagegen sind sie mild, und es ist fast, als freuten sie
sich, eine Bekanntschaft damit zu machen. Es soll sich ja, wie die
Katholiken sagen, das Heilige durch Handauflegen fortpflanzen etwa
nach Art eines elektrischen Stroms, und so strömt auch vielleicht
ein kleiner, prickelnder Strom des Unheiligen von unsereinem aus.
Jeder nach seinen Mitteln und Kräften.«

		»Ach, Phemi, wie du nur redest! Du bist ja gar nicht so.«

		»Man kann sich nicht unheilig genug machen. Eine
durchgängerische Demut ist das letzte Mittel, sich wenigstens einen
Schimmer aus der ewigen Strahlenkrone zu retten... Aber um Himmels
willen, Fränzl, sieh dich um, da kommt ja Graf Egon.«

		Franziska hatte sich vorgebeugt und erkannte nun auch ihrerseits
den Grafen, der eben drüben aus dem Hotel getreten war und noch
einmal zurücksah, um nach einem Balkon hinauf zu grüßen, der am
ganzen ersten Stock entlanglief und durch Holzpfeiler getragen
wurde. Sein Gruß selbst aber galt einer alten Dame, der Gräfin.

		Egon war allein, nur von einer Ulmer Dogge begleitet, einem
prächtigen Tier, das augenscheinlich ungeduldig seinem Herrn auf
der chaussierten Straße bis an die Veranda hin vorauflief. Einen
Augenblick später aber war auch der junge Graf heran und gewahrte
die beiden Damen, die sich anscheinend in ihre Tapisserie vertieft
hatten. Er fuhr ganz ersichtlich zusammen, als ob ihm die Begegnung
mit ihnen mehr ein Schreck als eine Freude gewesen wäre, fand sich
aber rasch wieder zurecht und trat an die Brüstung heran, um beide
mit aller Courtoisie zu begrüßen.

		Phemi hatte sich zum Gegengruß erhoben und überstürzte den
Grafen sofort mit einer Frageflut, die keine Dämme kennen zu wollen
schien, am wenigsten aber den der Diskretion. Endlich schwieg
sie.

		»Meine Gnädigste«, lächelte Graf Egon, »alles zu beantworten,
müßt' ich den letzten Zug abwarten können, was mir leider versagt
ist. Aber ein Anfang ließe sich wenigstens machen, immer
vorausgesetzt, daß Sie geneigt sind, mir einen Platz an Ihrem
Kaffeetisch zu gönnen.«

		Er voltigierte, während er dies sagte, leicht über die Brüstung
hin und setzte sich in einen Gartenstuhl, den er selber aus einer
Ecke herangeschoben.

		»Ehe ich aber beginne«, fuhr er fort, »denn Fragen sind einer
Gegenfrage wert, bitte ich, mir sagen zu wollen, was Sie nach
diesem Erdenwinkel geführt hat?«

		»Ich war krank«, antwortete Franziska, »viele Wochen lang, und
die stillen Tage hier sollen mich wieder gesund machen.« All dies
war in einem durchaus ruhigen Tone gesprochen, und doch klang
ungewollt und ungewußt etwas wie Vorwurf darin. Egon geriet denn
auch in eine leise Verwirrung, an der die Sprecherin erst erkannte,
welche Bedeutung er ihren Worten gegeben hatte. Sie fuhr daher
rasch und mit so viel Unbefangenheit wie möglich fort: »Es ist
erquicklich, die reine Luft hier zu genießen, am erquicklichsten
aber ist doch die geistige, darin ich lebe. Wenn ich nicht irre,
hat irgendein alter oder neuer Philosoph ausgesprochen, es mache
nichts so gesund wie Heiterkeit, und die Wahrheit dieses Satzes
hab' ich hier an mir selbst erfahren. Denn Sie müssen wissen, Graf
Egon, es gibt nichts Heitereres und Vergnügteres als eine Tragödie.
Nicht wahr, Phemi?«

		Diese patschelte die Hand, die Franziska, während sie so sprach,
ihr gegeben hatte, zugleich aber nahm sie selber das Wort und
sagte: »Was das für Anwandlungen sind! Ich bitte dich, ich soll
mich nicht auf das Archidukale hin ausspielen, und du spielst dich
auf das Sentimentale hin aus. Und nun wirst du schließlich noch rot
und scheinst als ›Naive‹ nicht einmal zu wissen, daß mit Hilfe
solcher Anspielungen nie und nimmer das geringste verraten wird.
Und wenn Graf Egon auch raten wollte bis an den Jüngsten Tag, er
erriete doch nicht, um was es sich hier handelt.«

		»Ich fürchte wirklich, nein.«

		»Nun, siehst du. Zudem soll man an den kleinen Freuden des
Lebens nicht ohne Not vorübergehen, das verübeln einem die
Schicksalsmächte, von denen ich schon von Metier wegen zu reden
weiß. Und zu diesen kleinen Freuden des Lebens gehört es auch, in
Geheimnissen und Anspielungen zu sprechen. Einige sagen freilich,
es sei ein schlechter Ton und nicht artig. Aber was ist artig? Eine
Beschäftigung für arme Leute.«

		»Gut, es mag so sein, aber du hast umgekehrt eine zu stark
ausgeprägte Neigung, dich unter Ignorierung der armen Leute mit
deinen Königinnen zu verwechseln. Ist es nicht so, Graf Egon?«

		»Im Gegenteil, meine Gnädigste. Bedaure, widersprechen zu
müssen. Ich meinerseits bin immer nur überrascht, unsere Freundin
in so genialer Weise die Rollengebiete wechseln und aus der Sprache
der Königinnen in die der echtesten Weiblichkeit übergehen zu
sehen.«

		»Eine Genialität«, lachte Phemi, »die Sie mutmaßlich
überschätzen. Immer, mit Ausnahme der Pastoren, ist es einem jeden
ein liebes und leichtes, aus dem Aufgesteiften in das Natürliche zu
verfallen. Erinnern Sie sich der mythologischen Gottheiten und wie
begierig dieselben allzeit waren, aus ihrer Göttlichkeit
herauszutreten. Und nun gar erst die Götter und Göttinnen dieser
Welt! Als Hofmann sollten Sie wissen und wissen es auch, wie schwer
arme junge Königinnen an ihrem Hermelin zu tragen haben. Da haben
wir beispielsweise die Königin Anna von England, allerdings nur in
einem historisch angekränkelten Stück. Aber gleichviel, die Figur
soll echt sein. Und nun beobachten Sie, woran hängt sich dieser
Königin Anna königliches Herz? An einen Fähnrich. Dabei verwechselt
sie die zwölf Millionen Staatsschulden mit den Toten bei
Malplaquet. Zwölf Millionen Tote! Viel, sehr viel; aber am Ende,
warum nicht? Ihr Fähnrich blieb ihr ja, und so rollt ihr die Zahl
so gemütlich über die Lippen, wie wenn's eine Bagatelle wäre. Da
haben Sie Königinnen! So sehen wirkliche Königinnen aus, und einer
armen Sklavin gleich mir, die nur die Königinnen spielt, sollt' es
schwer werden, aus der Zepter- und Kronensprache herauszufallen?
Und noch dazu hier, hier in Öslau. Hier bin ich Mensch, hier will
ich menschlich fühlen, ja, Graf, auch dann noch, wenn Sie samt
Franziska superior über mich lächeln, weil ich mutmaßlich wieder
einmal falsch zitiert habe, was aber Ihre gerechte Strafe dafür
sein mag, daß wir immer noch nicht wissen, um was sich's handelt
und um was Sie hier waren. Und dring' ich allen Ernstes auf eine
Generalbeichte.«

		»Die wir sicherlich längst hätten, Phemi, wenn du dem Grafen nur
einen Zollbreit Raum zum Niederknien gegönnt hättest.«

		Egon verneigte sich zustimmend und erzählte nun in Kürze, daß
die Tante seit etwa acht Tagen hier in Öslau sei, drüben im Hotel.
Er sei gekommen, ihr Briefe zu bringen, darunter auch Briefe von
Graf Adam.

		»Und wie geht es dem Grafen?« fragte Franziska.

		»Gut. So nehm' ich wenigstens an. Es geht ihm überall gut, wo
sich eine große Oper und eine Opéra comique vorfindet. Freilich
fehlt ihm das napoleonische Regiment, und die Regierung im
schwarzen Frack ist nicht gerade sein Ideal. Er liebt das Bunte,
darin ganz Ungar, aber zuletzt bleibt doch Paris Paris und spottet
jeder Kleiderfrage. Mit der Viardot hat er die Freundschaft
erneuert und mit der Sarah Bernhardt diniert, ein Diner, von dem
sich mindestens eine Woche lang in enthusiastischer Erinnerung
zehren läßt. Mitte Juni will er nach Trouville, wenn nicht nach
Biarritz, er ist aber unberechenbar und hält eigentlich jeden Tag
für verloren, den er, etwa Schloß Arpa abgerechnet, außerhalb Wien
zubringt.«

		In diesem Augenblick hörte man aus der Ferne her den Pfiff einer
Lokomotive. »Das ist mein Zug, meine Damen, und ich muß eilen.«

		»Oh, Sie haben noch sieben Minuten.«

		Und er setzte sich wirklich wieder. Aber die Dogge, die sich all
die Zeit über vor die kleine Verandatür gelagert und den Kopf
zwischen die Pfoten gesteckt hatte, gab jetzt so sichtliche Zeichen
von Ungeduld und schlechter Laune, daß ihr Herr unter scherzhaftem
Hinweis auf den malkontenten Begleiter sich wieder erhob.

		»Ein schönes Tier!« sagte Phemi. »Fast zu schade...«

		»Für sein Kupee?« ergänzte lachend der Graf. »Gewiß. Und würd'
es auch sehr übelnehmen, sich darin untergebracht zu sehen, denn er
steckt ganz und gar in Standesvorurteilen. Ich muß es eben mit dem
Schaffner versuchen. Mißglückt es, so macht er die vier Meilen zu
Fuß. Apropos, ich darf doch der Tante von Ihrem Hiersein melden? Au
revoir.«

		Und er ging rasch die Straße hinunter, an deren nahem Ausgang
das Bahnhofsgebäude gelegen war. Eben fuhr ein Zug ein. Eine Minute
danach aber gab die Glocke schon wieder das Abfahrtszeichen, und
beide Damen sahen nur noch die weiße Dampfwolke, die sich
verflüchtigend über die letzten Häuser hinzog.

		Weder Phemi noch Franziska sprach. Jede hing ihren Gedanken
nach.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Graf Egon hielt Wort, und schon den zweiten Tag darnach, als
beide Freundinnen von einem Mittagsspaziergang zurückkehrten,
fanden sie zwei Karten vor, die von einem Lohndiener abgegeben
waren, während die Gräfin selber in einem zurückgeschlagenen Wagen
vor der Veranda gehalten hatte. Phemi drehte die für sie bestimmte
Karte hin und her und las mit Betonung jeder einzelnen Silbe:
»›Reichsgräfin Judith von Gundolskirchen, geborene Gräfin Petöfy.‹
Wundervoll, und kommt in der Schale, wenn ich erst wieder in Wien
bin, obenauf. An Grafen ist kein Mangel bei mir, aber Gräfinnen
sind desto seltener. Glaube mir, Fränzl, dergleichen ist nicht nur
hübsch, sondern auch nützlich, und man muß jede gute Brise
benützen... Und in einem Wagen sagtest du, Hannah?«

		»Ja, in einem Wagen«, bestätigte Hannah. »Und es war eigentlich
nur ein Hotelwagen von drüben, aber alles herrschaftlich
zurechtgemacht und der Kutscher mit Handschuhen. Er sah so
feierlich aus, daß mir das Lachen ankam. Und dazu der lange Sepp
als Lohndiener und einen Frack an. Und alles bloß für uns, Fräulein
Phemi, wirklich bloß für uns. Denn an der nächsten Ecke sah ich sie
kehrtmachen, und ehe ich noch bis hundert zählen konnte, hielten
sie schon wieder vor dem ›König von Ungarn‹.«

		Franziska war mehr bestürzt als erfreut. Allerdings waren ihr
die Winterabende bei der Gräfin in durchaus freundlicher
Erinnerung, aber die Beziehungen von damals wiederaufgenommen zu
sehen entsprach wenig ihren Wünschen.

		Am andern Tage gaben beide Damen in Abwesenheit der Gräfin ihre
Gegenkarten ab, und Franziska lebte der Hoffnung, daß es dabei sein
Bewenden haben werde. Darin irrte sie jedoch, und schon derselbe
Tag war dazu bestimmt, eine persönliche Begegnung herbeizuführen.
Es kam dies so:

		Zu den kleinen Zerstreuungen Franziskas und Phemis gehörte
namentlich auch der Bahnhofsbesuch, wo sie zu promenieren und das
bunte Treiben der ankommenden und abgehenden Züge zu beobachten
pflegten. Auch heute hatten sie sich eingefunden und bogen eben aus
den Anlagen in den parallel mit der Bahn laufenden Kiesweg ein, als
Franziska der Gräfin ansichtig wurde, die, von ihrer Kammerjungfer
gefolgt, auf dem Perron auf und ab ging und ebenfalls den von Wien
kommenden Vieruhrzug abzuwarten schien. Es fehlten nur noch einige
Minuten. Ein Sich-vermeiden-Wollen wäre wenig schicklich, außerdem
auch undurchführbar gewesen, und so trat denn Franziska an die
Gräfin heran und bat nach den ersten Begrüßungsworten, ihr ihre
Freundin Euphemia La Grange vorstellen zu dürfen. Die Gräfin
reichte dem Fräulein die Hand und sprach ihr Bedauern aus, den ihr
zugedachten Besuch der beiden Damen verfehlt zu haben, zugleich
Franziska versichernd, wie sehr sie sich freue, die so plötzlich
unterbrochene Winterbekanntschaft in diesen schönen Maitagen
erneuern zu können.

		»Ich habe von Ihrer andauernden Krankheit gehört«, fuhr sie
fort, »und muß mich anklagen, mich dabei so säumig und anscheinend
teilnahmlos gezeigt zu haben. Aber ich war gut unterrichtet, erst
durch meinen Bruder und später durch meinen Neffen, Grafen Egon.
Und nun bitt' ich die Damen, einen Platz für mich suchen oder
wenigstens die Promenade wieder aufnehmen zu wollen, denn meine
Füße versagen mir im Stehen den Dienst und mahnen mich an die lange
Reihe meiner Jahre.«

		Dabei schritt sie den Damen vorauf auf ein Tempelchen zu, das
auf einem künstlich aufgeworfenen Hügel inmitten der Anlagen
errichtet war. Ehe sie jedoch die Stufen desselben erreichen
konnte, hörte sie schon das Herannahen des Zuges und entschuldigte
sich nun, das eben erst begonnene Gespräch auch schon wieder
abbrechen zu müssen, aber sie sei hier, um einen lieben Freund zu
begrüßen, den sein Weg von Wien aus nach Wiener-Neustadt führe.
»Sie kennen ihn ja, mein liebes Fräulein«, setzte sie hinzu, »Pater
Feßler, ein eifriger Verehrer von Ihnen und als solcher oft
Gegenstand unserer Neckereien. So Sie mir gestatten, bring' ich ihm
Grüße von Ihnen.« Und damit empfahl sie sich und ging, von ihrer
Jungfer gefolgt, auf den Perron zurück.

		Euphemia sah ihr nach und sagte: »Charmante alte Dame, jeder
Zoll eine Gräfin. Ich glaube zwar, trotz aller Liebenswürdigkeit,
sehr stolz. Aber es ist mit dem Stolz wie mit der Tugend, worüber
ich dir erst neulich einen kleinen Vortrag gehalten habe; weißt du
noch? Und sieh, alles, was ich dir damals von der Tugend und den
Tugendschaften sagte, das paßt auch auf die Stolzen. Ich leg' ihre
Karte noch mehr obenauf... Aber wer ist nur der Pater Feßler?«

		»Überzeuge dich selbst; eben ist er ausgestiegen und spricht mit
der Gräfin.«

		»Ein schöner Mann.«

		»Und sehr angenehm im Umgang.«

		»Er wird dich am Ende noch bekehren.«

		»Zweifle.«

		»Wer weiß? Eine geborene Predigerstochter und gewordene
Liebhaberin und Soubrette, nimm mir's nicht übel, Fränzl, aus
solchen Zutaten kann alles werden.«

		 

		Seit dieser Begegnung hatte sich ein Verkehr zwischen hüben und
drüben entwickelt, der sich indessen auf bloße Begrüßungen
beschränken zu wollen schien. Jeden Morgen, wenn beide jungen Damen
auf ihrer Veranda saßen und Phemi die Zeitung studierte – denn sie
war eine Politikerin, ungemein für Freiheit und noch mehr für
Aristokratie –, erschien die Gräfin auf ihrem Balkon,
anscheinend um nach dem Wetter, in Wahrheit aber um nach den jungen
Damen zu sehen, und wenn dann diese sich erhoben, um ihren Respekt
zu bezeugen, so nickte sie beiden ihren Morgengruß zu, bevor sie
sich wieder in ihre Zimmer oder am liebsten auf einen nach hinten
zu gelegenen Gartenbalkon zurückzog.

		Aber dabei blieb es.

		»Es wird nicht viel«, sagte Phemi, die sich über dies
Halbverhältnis ärgerte. »Wir kommen nicht von der Stelle mit ihr,
und am Ende wär' es besser gewesen, wenigstens für mich, Graf Egon
hätte mir dies Öslauer Idyll und die Ruhe meiner Seele nicht
gestört. Ach, es war so still hier, Franziska, so konflikt- und
tragödienlos, und wenn ich vielleicht doch noch Medea war, so war
es Medea während der Freundschaftsschließung mit Kreusa, die Zeit
vor der Eifersucht und den unliebsamen Gefühlen überhaupt.
Wirklich, ich war, wie Fridolin in der Ballade, so sanft und rein
und natürlich auch glücklich, aber seitdem dieser Maledetto von
Egon hier war, ist eine totale Gemütsveränderung mit mir
vorgegangen. Ich habe meine Fridolinrolle vertauscht und könnte
mich jeden Augenblick ans Spinnrad setzen. Meine Ruh' ist hin, mein
Herz ist schwer. Wirklich, Schatz, ich werde täglich nervöser, und
wenn nicht bald etwas geschieht, so reis' ich ab.«

		»Ich weiß, du wirst bleiben, Phemi; du hast ein Zeugnis auf
Molkenkur und mußt nun aushalten. Alles straft sich und am meisten
das Lügen... Aber da kommt ja der lange Sepp von drüben, und wenn
ich sein Zwinkern und seine Wichtigkeit recht verstehe, so bringt
er uns eine Botschaft.«

		Und wirklich, er kam von der Gräfin und übergab ein an Franziska
gerichtetes Billett. Es lautete:

		»Vielleicht ist es den Damen genehm, an einer Partie
teilzunehmen, die wir heute nachmittag in die Berge machen wollen.
Mein Neffe Egon und mit ihm der junge Graf Pejevics, der Fräulein
Phemi zu kennen vorgibt, sind mit dem letzten Bahnzuge hier
angekommen und rechnen auf ein ja der beiden Damen. Am meisten aber
Ihre Judith v. G.«

		Eine kurze Nachschrift, in der es hieß: »Nicht später als drei«,
war hinzugefügt, und der Bote brachte die Nachricht zurück, daß
sich beide Damen zu festgesetzter Stunde die Ehre geben würden.

		Und wirklich um Punkt drei schritten sie dem »König von Ungarn«
zu, vor dessen Freitreppe der heute jeder Galavorrichtung
entkleidete Hotelwagen bereits hielt. Auch die Gräfin war schon da,
stellte die Herren und Damen einander vor, trotzdem diese sich von
kurz oder lang her bereits kannten, und bat, als sie dessen gewahr
wurde, ihrer Zerstreutheit halber um Entschuldigung. Endlich aber
wandte man sich der wichtigen Frage zu, wie hinsichtlich des Gehens
und Fahrens die Rollen zu verteilen seien, und entschied sich nach
längerer Debatte dahin, daß die Gräfin und Graf Egon in der
Serpentine den Berg hinauffahren, die beiden Damen aber in
Begleitung von Graf Pejevics einen näheren Fußweg einschlagen
sollten. Oben auf dem Berge werde man sich dann ziemlich
a tempo treffen. Und nun trennte man sich, und die wenigstens
auf Augenblicke noch zurückbleibende Jugend sah dem mit Egon und
der alten Gräfin langsam dahinfahrenden Wagen nach.

		»Ich sollte nun wohl Ihren Führer machen«, hob Graf Pejevics an,
»aber obschon Generalstäbler, erkenn' ich mich doch unfähig dazu.
Sie müssen helfen, meine Damen, und mir die nötigen Direktiven
geben. Ein ganz besonderes Vertrauen aber hab' ich zu der Strategie
von Fräulein Phemi La Grange.«

		Phemi war es zufrieden und schlug vor, einen etwas abseits
gelegenen Zickzackweg zu benützen, einmal, weil es dabei was
Tüchtiges zu steigen und zu klettern gebe, was doch immer die
Hauptsache bleibe, vor allem aber, weil man vorher einen großen
Wiesengrund, einen vollkommenen Wurstelprater, zu passieren habe,
bei dessen Anblick man sich mal wieder wienerisch fühlen, ja
vielleicht sogar ein paar Kolleginnen in ihren Geheimnissen der
Kunst und des Lebens belauschen könne.

		Niemand widersprach, und so traten sie denn aus einem bloß aus
Remisen und Stallgebäuden bestehenden Gäßchen, das sich dicht
hinter dem Hotel hinzog, auf einen ansteigenden Ackerstreifen
hinaus und wurden hier alsbald einer querlaufenden Senkung gewahr,
in der sich ein Schützenplatz etabliert hatte. Die Schützen
ihrerseits waren auch schon fleißig am Werk, aber das anderweite
Fest- und Jahrmarkttreiben ruhte noch oder befand sich doch
höchstens in einer verschwiegenen Vorbereitung für den Abend.
Selbst der Mann in der Würfelbude nickte, denn niemand in der
heißen Nachmittagsstunde war da, der sein Glück hätte versuchen
mögen. So war das Budentreiben, das in diesem Augenblick kein
Treiben war.

		Aber der von Phemi beliebte Weg lief auch nur eine kurze Strecke
lang in Front dieser Buden hin und bog vielmehr nach fünfzig
Schritten schon an einem mehrstöckigen Karussell vorbei, dessen
Fahnen jetzt schlaff in der Luft herabhingen, in einen hinter der
Budenreihe hinlaufenden Seitenweg ein.

		»Ah, hier fängt es an«, sagte Phemi, während sie sich voll
augenscheinlicher Befriedigung umblickte. »Hier sind wir hinter den
Kulissen.«

		Und wirklich, es war, wie sie sagte. Der den langen Degen
verschluckende Spanier, der magere Feuerkönig, der Herkules, der
sich den Amboß auf die Brust packte, und der Pyramidenmann, der
sich seine drei Kinder auf die Schultern stellen läßt – alle traten
einem hier in schöner Menschlichkeit entgegen, am menschlichsten
aber, wie selbstverständlich, die Frauen, die sich, während sie
wuschen und plätteten oder ein Kleidungsstück mit einem neuen
Flitter besetzten, zu gleicher Zeit ihren zum Teil weitgehendsten
Mutterpflichten unterzogen. Es war nichts Schlimmes, was dabei
zutage trat; da man indes nicht wissen konnte, was vielleicht noch
komme, so waren beide Damen und sogar Phemi doch schließlich froh,
als sie die »Wohnungswagen« hinter sich und statt ihrer die nun
beginnende Reihe der Gepäckwagen zur Seite hatten. Es fehlte hier
an all und jedem Beängstigenden, und an Stelle davon traten
Genrebilder von durchaus harmlosem Charakter. In einer an vier
Ketten hängenden Schoßkelle schlief eine Hundefamilie, während auf
dem Rand einer großen Trommel ein ältlicher und etwas
fadenscheiniger Rabe saß, in betreff dessen es zweifelhaft blieb,
ob er sich bloß zufällig hier eingefunden oder aber den Rang eines
wirklichen Mitglieds der Truppe habe. Phemi war natürlich der
letzten Ansicht und beteuerte wiederholt, daß ein Schützenplatz
ohne Wahrsagerei gar nicht möglich und die vorhin gesehene schwarze
Frau mit dem Kind an der Brust aller Wahrscheinlichkeit nach die
Lenormand dieses Kreises gewesen sei. Sie habe durchaus auch die
Requisiten dazu gehabt: einen stechenden Blick und einen falschen
Scheitel. Und das dritte sei eben dieser Rabe. Übrigens käme die
Wahrsagerei wieder in Mode, was auch gut und erklärlich sei, denn
je freier der Mensch werde, desto nötiger werd' ihm der
Hokuspokus.

		Graf Pejevics, der gerade vornehm genug war, um ungestraft
liberalisieren zu können, wollte demgemäß widersprechen, aber Phemi
ging mit Hilfe von Spiritismus und Amerikanismus, zwischen denen
sie gleichzeitig auch allerlei natürliche Zusammenhänge finden
wollte, sofort zu Beweisen über und zeigte sich dabei so beredt und
zeitungsbelesen, daß man den ansteigenden Talweg bereits halb
hinauf war, als der Anblick des jetzt in gleicher Höhe mit ihnen
fahrenden Hotelwagens ihren Vortrag momentan unterbrach.

		»Ah, die Gräfin!« Und sie grüßte mit ihrem Tuch über die tiefe,
mit Tannen besetzte Schlucht hinweg.

		»Phemi!« sagte Franziska.

		Phemi nahm aber den Tadel, der sich darin ausdrückte, nicht an
und sagte nur lachend: »Ich weiß schon, was ich tu'. Frage nur Graf
Pejevics. Man muß die vornehmen Leute nicht immer daran erinnern,
daß sie vornehm sind.« Und dabei winkte sie ruhig weiter. »Übrigens
laß dir sagen, Schatz, daß das alles nur uraltes Sommerfrischen-
und Badevorrecht ist. In der Stadt rückt sich's leichter wieder
zurecht.«

		Eine Viertelstunde später waren unsere drei Fußgänger glücklich
oben, und als gleich darnach auch der Wagen erschien, hatte Phemi
bereits einen Platz gefunden, der jeden erdenkbaren Vorzug in sich
vereinigte: temperierte Sonne, Schutz vor Wind und Zug und einen
wundervollen Blick in die Landschaft.

		»Wie schön!« sagte die Gräfin, und Franziska gab ihr ein
Mäntelchen um, während Egon ein Kissen aus dem Wagen und Graf
Pejevics eine Fußbank herbeiholte. »Hier bleiben wir, nicht wahr,
und schonen unsere Kräfte? Wenn man das Gute hat, muß man das
Bessere nicht auf allerlei Gefahr hin haben wollen. Und nun, Egon,
mache den Wirt; oder besser noch, Fräulein Phemi. Zu der hab' ich
ein Vertrauen und bin ganz sicher, daß sie nicht bloß den artigsten
und raschesten Kellner, sondern auch den besten und frischesten
Kuchen für uns entdecken wird.«

		Und nun kamen die heiteren Stunden oben auf dem Aussichtspunkt,
schön und heiter auch für Franziska, die das
Berg-und-Burgenpanorama noch nicht kannte, darunter Schlösser und
Türme, die seit der Türkenzeit in Trümmern lagen. Am meisten
interessierte sie die Ruine von Schloß Merkenstein, und Graf Egon,
der landeskundig war, erzählte von einer rätselvollen
Buchstabeninschrift »O.H.I.N.N.«, die sich bis diesen Tag an dem
stehengebliebenen Portal der Burgruine befinde. Phemi, die sich
mitunter auf die Wissenschaftlichkeit hin ausspielte, wollte die
Bedeutung davon für ihr Leben gern erraten und ruhte nicht eher,
bis ihr Egon die Buchstaben ins Notizbuch geschrieben und
schließlich, als alles Raten umsonst geblieben, die Versicherung
gegeben hatte, daß nur der Wiener Witz bis dato die Deutung dafür
gefunden habe.

		»Welche?« fragte das Fräulein neugierig.

		»Oesterreich Hinkt Immer Noch Nach.«

		Und nun gab es ein norddeutsch übermütiges Lachen von seiten der
beiden jungen Damen, das erst schwieg, als sie halb erschrocken
einen spöttisch superioren Zug um den Mund der beiden Grafen
spielen sahen. Aber Phemi witzelte rasch die kleine Verstimmung
fort, und Graf Pejevics, der erst wenige Tage wieder aus England
zurück war, wohin er sich der Rennen halber begeben hatte, wurde
jetzt eindringlich gebeten, über seine Reise zu berichten, ganz
besonders auch von seiten der alten Gräfin.

		»Ich bin halb von englischer Extraktion«, sagte diese. »Meine
Mutter war eine Howard und meiner Mutter Mutter eine Talbot.«

		»Eine Talbot!« wiederholte Phemi mit einem beinahe komisch
wirkenden Ernste, dem man es deutlich anhörte, daß die halbe
»Jungfrau von Orleans« an ihrem inneren Auge vorüberzog.

		»Aber trotz dieser nahen und nächsten Beziehungen«, fuhr die
Gräfin fort, »war ich nie dort. Ich hab' eine Scheu vor der
Überfahrt und höre jedesmal zu meinem Troste, daß es keinen
schlimmeren ›Pas‹ geben soll als den Pas de Calais. Indessen, wenn
ich auch niemals dort war, ich höre doch gern davon. Alles ist
interessant und eigenartig und zeigt uns das Leben von einer neuen
Seite. Wie fanden Sie London?«

		»Vor allem ohne Londoner und beinahe auch ohne Engländer. Es ist
dasselbe wie mit Wien, wie mit allen großen Städten. Sie werden zum
Rendezvous für die Provinzen oder die Welt überhaupt. In London ist
alles ›irish‹ und ›scotch‹, und wollte man die Deutschen zählen, so
fände man wahrscheinlich mehr als in unserem guten Wien. Im
übrigen, um auch das noch zu sagen, ich kann mich mit einer
Lebensweise nicht befreunden, die den Tag mit Speck und Ei beginnt
und ihn mit Kognak abschließt. Kardinal Antonelli soll denn auch
ausgerufen haben: ›Ich mag kein Volk, das vierzig Sekten und eine
Sauce hat.‹ Er hätte nach meinen Erfahrungen auch noch hinzusetzen
können: alles sei schwer und massig in diesem Lande, sogar die
Träume. Wenigstens sprechen sie selber von plumpudding dreams.«

		Es fehlte, wie sich denken läßt, nicht an Opposition dagegen, am
meisten von seiten Phemis, die nicht müde wurde, vom Großen
Freibrief an über Milton und Shakespeare weg bis zu Scott und
Thackeray hin alles zu loben und zu preisen. Egon und Graf Pejevics
amüsierten sich ersichtlich und stimmten mit ein oder widersprachen
auch, je nach Laune.

		So schwanden die Stunden, und erst als die Sonne gesunken und
statt ihrer die Mondsichel sichtbar geworden war, erhob man sich,
um den Rückweg anzutreten.

		Auch die Gräfin zog jetzt vor zu gehen und sprach nur den Wunsch
aus, daß der am wenigsten abschüssige Weg eingeschlagen würde. Graf
Pejevics bot ihr den Arm, und Phemi plauderte nebenher, während
Egon mit Franziska folgte.

		Man ging anfänglich sehr vorsichtig, vorsichtiger noch als
nötig; als man aber die Kuppe passiert und die breiteren Gelände
gewonnen hatte, machte sich's, daß man nicht nur in aller
Bequemlichkeit, sondern auch in einem beflügelten Marschtempo
marschieren konnte. Denn das bunte Treiben auf dem Schützenplatz
unten hatte mittlerweile begonnen, und die festen Takte von Trommel
und Pauke drangen bis hoch an den Abhang hinauf. Um jedes Karussell
her waren Lichter und Lampions, und inmitten eines eingefriedigten
Platzes, auf dem trotz der Mondhelle noch viele Pechfackeln
brannten, erkannte man nicht nur Pierrot und Harlekin, sondern
hörte ganz deutlich auch das Gelächter, das die Kapriolen und Witze
beider begleitete.

		»Wir kommen gerade zu guter Zeit«, wandte sich Egon an seine
Begleiterin. »Und ich freue mich darauf. Können Sie sich denken,
daß ich ein wirkliches Vergnügen an diesen Dingen habe?«

		»Gewiß«, antwortete Franziska, »das dürfen Sie, das ist Ihr
gutes Recht. Und wenn ich an Ihrer Stelle wäre, so würd' ich es
auch haben. Aber unsereins ist doch mehr oder weniger geniert und
empfindet leicht eine Verwandtschaft heraus, die schließlich
bedenklich ist.«

		»Sie scherzen«, sagte der Graf, »oder wenn es wirklich Ihr Ernst
ist, so möcht' ich fast von Empfindelei sprechen dürfen.«

		»Empfindelei vielleicht. Aber Scherz, nein. Ich nehm' es ganz
ernsthaft. Auch glaub' ich kaum, daß ich damit vereinzelt
dastehe.«

		»Phemi?« lachte der Graf.

		»Nein, Phemi nicht. Aber andere, wobei mir eine kleine, dasselbe
Gefühl ausdrückende Lenau-Geschichte wieder in Erinnerung kommt,
die mir Bauernfeld letzten Winter erzählte.«

		»Darf ich sie wissen?«

		»Gewiß. Ich habe die Namen und näheren Umstände vergessen, aber
gleichviel. In irgendeinem Wiener Restaurant, in dem Lenau
verkehrte, befand sich eine junge Person, die nicht bloß die Gäste
bediente, sondern auch Verse machte. Diese Verse nun wurden bei
bestimmter Gelegenheit an Lenau gegeben, der sie las und sofort in
eine befangene Stellung zu der neuentdeckten Dichterin geriet.
Alles, was sie geschrieben hatte, war unter mittelmäßig, aber sich
auch fernerhin von ihr bedienen zu lassen, erschien ihm
nichtsdestoweniger unmöglich oder doch im höchsten Grade peinlich.
Er sah in ihr die Kollegin, die Mitschwester, und wußte sich
schließlich nicht anders zu helfen, als daß er fortblieb. Es hat
das, als mir Bauernfeld davon sprach, einen großen Eindruck auf
mich gemacht, und ich würd' es einen feinen und liebenswürdigen Zug
an Lenau nennen, wenn ich mir nicht selber damit eine Schmeichelei
sagte.«

		»Die Sie sich mit gutem Gewissen sagen dürfen«, antwortete der
Graf und nahm einen Augenblick ihre Hand. »Übrigens freut es mich
aufrichtig, Sie so lenaubegeistert zu finden. Heute schon zum
zweiten Male.«

		»Wie das? Zum zweiten Male?«

		»Nun, meine Gnädigste, Sie werden doch allen Ernstes nicht
glauben wollen, daß ich das schöne ›Nach-Süden‹-Lied, wie Sie's
damals nannten, und seine Schlußstrophe vergessen haben
könnte?«

		»Welches?«

		»›Hörbar rauscht die Zeit vorüber an des Mädchens Einsamkeit...‹
Ich glaube, so hieß es. Es hat mich damals in seiner
melancholischen Schönheit eigentümlich ergriffen und war der erste
Plauderabend bei der Tante. Nur Feßler war zugegen und draußen
Schnee gefallen. Entsinnen Sie sich noch?«

		Franziska war betroffen, aber es gelang ihr, ihre Verlegenheit
zu verbergen, und in einem immer lebhafter werdenden Gespräch
schritten beide die Berglehne hinunter und auf die Budengasse
zu.

		»Sollten wir nicht lieber einen Umweg machen!«

		»Oh, nicht doch«, antwortete die Gräfin, an die sich seitens
Franziska diese Frage gerichtet hatte. »Mein Leben verläuft viel zu
still und einsam, als daß es mir nicht eine Freude sein sollte, von
ungefähr unter Menschen zu kommen. Ich such' es nicht auf, aber
wenn es sich gibt, so heiß' ich es jedesmal willkommen.«

		Und so mündete man denn wirklich in das bunte Fest- und
Jahrmarkttreiben ein.

		Eine Menge großer Schaubuden war da, Panoramen, an denen sie,
dem Menschenzuge folgend, rasch vorübergingen, bis ihnen zuletzt
ein kleines Zelt auffiel, über dessen Eingang in Transparent die
Worte standen: »Einzige Verkündigung der Wahrheit« und darunter in
kleiner Schrift: »Fünfzig Kreuzer.«

		»Ah!« sagte Phemi, »da muß ich hinein. Oft ist mir die Wahrheit
umsonst gesagt worden, aber sie war auch darnach. Nichts ist
umsonst, nicht einmal die Wahrheit.«

		Und sie schickte sich wirklich an, in das Zelt einzutreten.

		Aber Franziska zog sie mit Gewalt zurück und sagte: »Du
bleibst!«

		Eine momentane Verlegenheit trat ein und schwand erst wieder,
als man aus der Budengasse heraus war.

		»Ich war überrascht, Sie so heftig zu sehen«, nahm endlich Egon
das Gespräch wieder auf. »So heftig und so bestimmt.

		»Und noch dazu gegen Phemi«, setzte Franziska lachend hinzu.
»Phemi selbst aber wird mir am ehesten verzeihen. Ich konnte nicht
anders und habe nun mal einen tiefen Widerwillen dagegen. Unser
ganzes Leben ist eine Kette von Gnaden, aber als der Gnaden größte
bedünkt mich doch die, daß wir nicht wissen und nicht wissen
sollen, was der nächste Morgen uns bringt. Und weil wir's nicht
wissen sollen, sollen wir's auch nicht wissen
wollen.«

		»Auch nicht einmal im Scherz, im Spiel?«

		»Auch nicht einmal im Spiel. Denn es ist ein Spiel mit Dingen,
die nicht zum Spielen da sind. Ich muß es wiederholen, ich hasse
jede Neugier, die den Schleier von dem uns gnädig Verborgenen
wegreißen will; aber am meisten widerstreitet mir doch die Neugier,
die nicht einmal ernsthaft gemeint ist. Es gibt der tückischen
Mächte genug, und ihre listig lauernde Feindschaft auch noch durch
Spiel und Spott herausfordern zu wollen, tut nie gut und ist der
Anfang vom Ende.«

		Der Graf schwieg.

		Bald darnach aber trennte man sich vor Phemis und Franziskas
Veranda, bis wohin die Gräfin in Artigkeit gegen die jungen Damen
diese begleitet hatte.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Am andern Morgen saßen beide Freundinnen eine halbe Stunde
früher als sonst in der Veranda, deren Leinwandvorhänge nach der
einen Seite hin halb zugezogen waren, während gegenüber, wo die
Vorhänge fehlten, eine Hängematte hing, in der sich Lysinka
schaukelte.

		Sie war in ein Bilderbuch vertieft und überließ deshalb, ohne
wie sonst wohl zuzuhorchen, die beiden Damen ihrem Gespräche, das
sich selbstverständlich um die Partie vom Tage vorher drehte.

		Dann aber entstand eine Pause, bis Franziska plötzlich und mit
einiger Befangenheit fragte: »Sagtest du nicht, daß die Belmonti
geschrieben habe?«

		»Ja.«

		»Und daß sie sich Lysinka zurückerbeten?«

		»Ja.«

		»Und willst du nicht darauf eingehen? Offen gestanden, ich
glaube, daß die Belmonti recht hat und daß du diese Ferien länger
ausdehnst, als dem Kinde gut ist.«

		Phemi lachte herzlich, dann aber sagte sie: »Ja, Fränzl, es
hilft dir nichts, du mußt nun schon deutlicher mit der Sprache
heraus. Denn du wirst mir doch nicht wirklich und ernsthaft
einreden wollen, daß du Lysinkas halber Erziehungssorgen hättest.
Ich würde glauben, du wolltest sie los sein, wenn ich nicht
umgekehrt wüßte, daß du sie fast so gern hast wie Hannah. Also
beichte.«

		Franziska sah verlegen vor sich hin, und Phemi, der ihre
Verlegenheit leid tat, setzte deshalb ohne weiteres dazu: »Nun, laß
nur, ich brauche deine Beichte nicht und will dir sagen, was es
ist. Sieh, ich bin lange nicht so gescheit wie du, hab' aber
bessere Augen und sehe gleich, wie's steht und im Herzen aussieht.
Auch in deinem. Und deshalb weiß ich, es kommt alles nur daher,
weil du wieder Reputationsanfälle hast und einfach fürchtest, die
›Nichte‹ könnte dich über kurz oder lang in Verlegenheit bringen,
die ›Nichte‹, die mir wie aus dem Gesicht geschnitten ist und an
deren Nichtenschaft deshalb niemand glaubt.

		Sieh«, fuhr sie fort, »du bist ein so guter Kerl, daß ich dir
nichts übelnehme, schon lange nicht. Empfindeleien sind ohnehin
nicht meine Spezialität, und so begnüg' ich mich denn in dieser dir
Sorge machenden Lysinka-Sache mit dem geflügelten Wort: ›Es ist
mein Kind, es bleibt mein Kind, ihr gebt mir nichts dazu‹, noch
dazu klassisches Zitat. Und sogar vom alten Goethe, der immer recht
hatte.«

		»Nicht immer.«

		»Aber doch in solchen Dingen. Er verstand sich zu gut darauf.
Jedenfalls hab' ich vor, mich nach diesem Spruche zu richten und
Madame Belmonti noch eine Weile warten oder meinetwegen auch sich
ängstigen zu lassen.«

		Franziska schwieg. Endlich sagte sie: »Verzeih, Phemi, daß ich
davon sprach. Es war nicht recht. Aber ich dachte, man könne nicht
gleichzeitig zwei Dinge wollen, die sich einander ausschließen. Es
liegt dir selber an dem Umgang mit drüben und muß auch so sein,
denn es ist eine herrliche Frau, diese alte Gräfin, ganz von jener
Feinheit, Nachsicht und Milde, die, wie du mit Recht sagtest, immer
nur bei den Frommen und Vornehmen zu finden ist. Aber man darf ihr,
umgekehrt, auch nicht zuviel zumuten, und wenn wir wirklich einen
auch nur oberflächlichen Verkehr mit ihr unterhalten wollen, so
müssen doch Fragen ausgeschlossen sein, die, wenn sie wie zufällig
in Gegenwart Graf Egons zur Sprache kämen, unzweifelhaft zu
Verlegenheiten und hinterher zu Witzeleien und allerhand Medisance
führen würden.«

		»Du bist ein Kindskopf«, lachte Phemi. »Lehre mich doch die
vornehme Welt kennen. Ich stecke länger darin und will dir sagen,
wie's liegt. Auch die Besten nehmen uns bloß so hin. Sie lassen
sich's gefallen, daß wir ihnen die Zeit vertreiben, und sind auch
wohl dankbar dafür, aber von unserer Tugend und Sitte zu hören, ist
ihnen nur langweilig. Denn sie glauben nicht daran, und weil sie
nicht daran glauben, erscheint ihnen unser Tugendanspruch einfach
prätentiös. Wir sollen nicht bloß tatsächlich anders sein wie sie,
nein, sie wollen sich dieses Unterschiedes auch bewußt werden. Und
so glaube mir denn, es wird ihnen gar nicht schwer, uns zu
pardonnieren, aber uns zu respektieren, ist ihnen lästig und
unbequem. Du hast keine Vorstellung davon, in wie vielerlei Kleider
sich der menschliche Hochmut steckt. Und auch die Gräfin drüben,
sosehr ich sie verehre, wird schließlich keine Ausnahme machen...
Aber sieh nur, wer ist denn der alte Herr, der sich drüben im Hotel
eben über die Balkonbrüstung lehnt und hierher lorgnettiert, als
kenn' er uns? Ist das nicht...?«

		Und im selben Augenblick erkannten beide den alten Grafen und
erwiderten seinen Gruß.

		Wirklich, er war es, und ehe sich beide Damen noch in ihren
Verwunderungen und Mitteilungen erschöpft hatten, erschien er
bereits in Person, um ihnen einen Morgenbesuch zu machen. Er war
unbefangen, auch Franziska gegenüber, und lächelte nur, als Phemi
genauso, wie sie damals Egon bestürmt hatte, halb in wirklicher und
mehr noch in erkünstelter Neugier mit hundert Fragen auf ihn
einzudringen begann. Es habe verlautet, wenn auch nur
gerüchteweise, daß er den Sommer in Trouville zubringen werde;
statt dessen habe, wie der Augenschein lehre, Wien oder doch Öslau
gesiegt, woraus sie den Schluß ziehe, daß das entkaiserte
Frankreich auch zugleich ein entzaubertes Frankreich für ihn
gewesen sei.

		Der Graf in seiner Antwort schwankte zwischen Zugeben und
Bestreiten und versteckte dabei den eigentlichen und wahren Grund
seiner Rückkehr hinter allerlei Scheingründen, in deren übermütiger
und etwas grotesker Ausmalung er sich gefiel. Es sei wirklich sein
Plan gewesen, während der heißen Monate nach Trouville zu gehen,
aber weil die Saison erst Mitte Juli beginne, habe er zuviel Zeit
gehabt, sich in seiner Phantasie mit dem Badestrand und seinen
Bildern zu beschäftigen, eine Beschäftigung, an der schließlich die
ganze Reise gescheitert sei; was übrigens niemanden in Verwunderung
setzen werde, der das Übergewicht der Vorstellung über die
Wirklichkeit irgendeinmal an sich selbst erfahren habe. Das fait
accompli bedeute gemeinhin nicht viel, aber in der Erwartung der
Dinge liege Himmel und Hölle. Das habe sich ihm in den Tagen seiner
Phantasiebeschäftigung mit dem Trouviller Badestrand auch wieder
recht fühlbar gemacht. Er habe nichts gegen Urzuständlichkeiten,
und das letzte, woran er kranke, sei Prüderie, ja das
Paradiesische, das Mittelafrikanische, das Mythologische,
gleichviel, welcher Ausdruck seitens der Damen bevorzugt werde,
werde niemals von ihm beanstandet werden; aber er hasse die
Mischungen und müsse statt ihrer auf Einheit und Reinheit des
Stiles dringen. Jeder ehrlich gemeinte Versuch, das alte
Theatervorhangthema: Neptun und Arion samt dem ganzen Corps de
ballet der Weltmeere zu neuem, wirklichem Leben erblühen zu lassen,
dürfe seiner Zustimmung ein für allemal sicher sein, aber
verschämte Halbzustände, Zustände, die nicht Fisch und Vogel seien,
hätten diese seine Zustimmung mit gleicher Entschiedenheit nicht.
Und so dürfe er sich denn allerdings berühmen, ausschließlich unter
der Wucht ästhetischer Bedenken einen fluchtartigen Rückzug aus
Frankreich angetreten zu haben.

		Während er so sprach, war Lysinka neugierig aus ihrer Hängematte
herausgekrochen und stellte sich ohne jede Spur von Verlegenheit
mit an den Tisch, ganz so, wie verwöhnte Kinder zu tun pflegen. Ihr
Auge ging dabei beständig umher und sah jeden einzelnen fragend und
doch auch wieder halb verständnisvoll an. Es war ersichtlich, daß
sie dem alten Grafen, der unwillkürlich seine Hand über ihr langes
blondes Haar hingleiten ließ, ungemein gefiel; ehe er aber eine
Frage zu tun imstande war, sagte Phemi, die mit Franziskas
aufsteigender Verlegenheit ein Mitleid haben mochte: »Das war nun
also Trouville, Herr Graf. Und nun Paris, Paris, von dem ich so
gerne höre, das mein Ideal und meine Sehnsucht war von Kindheit an
und das ich schon um meiner Kunst willen so gern gesehen und
befragt und studiert hätte. Ja, wirklich, um meiner Kunst willen.
Eine reizende junge Kollegin von mir, natürlich Liebhaberin,
phantasierte neulich sogar von der Heiligkeit ihrer Kunst. Es war
komischer als Tewele. Doch ich verirre mich von der Hauptsache, von
Paris, über das wir, nicht wahr, Fränzl, um so lieber berichten
hören, als uns Graf Pejevics gestern erst von London erzählt
hat.«

		»Und wie fand er London?«

		»Er klagte, daß alles zu schwer sei, sogar die Träume.«

		»Je nun«, lachte der Graf, »die sind heuer auch in Frankreich
gerade schwer genug. Es sind Rüstungs- und Waffenträume,
Vierundzwanzigpfünder mit der Aufschrift ›Revanche‹. Ja, die
Franzosen sind und bleiben Kinder. Aber so schwer ihre Träume sind,
so leicht ist ihr Leben nach wie vor, und ich habe keinen
Unterschied entdecken können zwischen sonst und jetzt. Das
entkaiserte Frankreich, um Fräulein Phemis Wort zu wiederholen, ist
nicht entzaubert. Und warum nicht entzaubert? Weil es zu den
Vorzügen oder meinetwegen auch zu den Schwächen dieses Volkes
gehört, im steten Wechsel der Dinge sich selbst immer gleich zu
bleiben. Ich habe es nun unter einem halben Dutzend
widerstreitender Regierungen im wesentlichen ohne jede Veränderung
gesehen und möchte mich fast verwetten, daß es auch dasselbe war,
als die Trikoteusen um die Guillotine herumsaßen und schnupften und
plauderten und Strümpfe strickten. Es ist ein Phantasievolk, dem
der Schein der Dinge vollständig das Wesen der Dinge bedeutet, ein
Vorstellungs- und Schaustellungsvolk, mit einem Wort, ein
Theatervolk.«

		»Wie die Wiener?«

		»O nicht doch, meine Gnädigste. Die Wiener sind ein
Vergnügungsvolk und gehen ins Theater, um unter Lachen und Weinen
sich etwas vormachen zu lassen, aber auch der Passionierteste fühlt
sich schließlich auf seinem Parkett- oder Parterreplatz immer noch
wie ein Gast. Anders der Franzose. Der ist da zu Hause, füllt die
Hälfte seines Daseins mit Fiktionen aus, und wie die Stücke sein
Leben bestimmen, so bestimmt das Leben seine Stücke. Jedes ist
Fortsetzung und Konsequenz des andern, und als letztes Resultat
haben wir dann auch selbstverständlich ein mit Theater gesättigtes
Leben und ein mit Leben gesättigtes Theater. Also Realismus! Auf
der Bühne gewiß, aber auch weitergehend in der Kunst überhaupt.
Welche Lust, ein französisches Schlachtenbild zu sehen, auf dem die
Säbel nicht angeklebt sind, sondern wirklich geschwungen werden.
Elan auch da, Leben und Wirklichkeit. Und nun gar erst der
Roman!«

		»Ah, Sue; Balzac.«

		»Überholt.«

		»Flaubert?«

		»Überholt.«

		»Nun, wer denn?«

		»Eine neue Größe. Zola. Emile Zola.«

		»Was sehr unfranzösisch klingt.«

		»Und es auch ist. Italiener von Abstammung, wie die meisten
berühmten Franzosen.«

		»Und was will er?«

		»Ja, das ist schwer zu sagen, meine Gnädigste, weil er sehr
vieles will und dies viele zu gleicher Zeit. Er hat jedenfalls
seine ›Wahlverwandtschaften‹ gelesen und sieht in dem, was wir das
Seelische zu nennen gewohnt sind, also zu meinem lebhaften Bedauern
auch in der ganzen Machtsphäre der Liebe, nur sehr äußerliche, sehr
natürliche Prozesse. Die Blutmischung spielt eine Rolle von
Bedeutung und natürlich auch die Nerven. Aber das ist nicht die
Hauptsache. Bis jetzt war es, wenn ich mich nicht irre, das Auge,
was in dem bekannten und entscheidenden großen Romanmomente den
Ausschlag zu geben hatte; der neue Romancier mit dem italienischen
Namen aber geht weit, weit darüber hinaus und zieht nicht mehr und
nicht weniger als die Gesamtheit aller Sinne heran. Gambettistische
Levée en masse, wenn Sie wollen. Es hat unleugbar manches für sich,
und ich breche nur ab, so gern ich fortführe, weil das Thema zu
delikat und voll ganz besonderer Schwierigkeiten ist. Einer seiner
Romane heißt beispielsweise ›Der Bauch von Paris‹.«

		»Ah«, sagte Phemi. »Sehr interessant. Das verspricht etwas. Und
das Neueste?«

		»Das Neueste? Nun, das las ich in dem Feuilleton einer Zeitung,
und der Titel lautete, so mir recht ist: ›La faute de l'Abbé
Mouret‹. Der Herr Verfasser beschwört darin den Sündenfall, also
ein immerhin interessantes Thema, noch einmal herauf und läßt ihn
sich in einem modernen Blumenurwald vollziehen, dem er in offenbar
gewolltem Anklang an das altehrwürdige Paradies den Namen
›Paradoux‹ gegeben hat.«

		»Und wie führt sich Adam ein?«

		»Vollkommen dezent.«

		»Auch vor dem Fall?«

		»Auch da, meine Gnädigste. Denn der Adam, um den es sich in dem
Romane handelt, ist eben kein wirklicher Adam, sondern in jedem
Sinn ein Kostüm-Adam und in Wahrheit niemand anderes als der Abbé
Mouret selbst, ein schöner und liebenswürdiger junger Herr, der
sich, wie's einem Abbé geziemt, mit Händen und Füßen sträubt und
wehrt und die Frucht vom Baume der Erkenntnis mit ihrer von Minute
zu Minute röter und verführerischer werdenden Backe gern wegbeten
möchte. Doch umsonst. Er fällt!«

		»Natürlich.«

		»Natürlich?« wiederholte Franziska. »Warum natürlich? Ich
verlange, daß Gebete helfen... Und wie straft sich seine
Schuld?«

		»Er geht leer aus.«

		»Comme toujours. Und Eva?«

		»Stirbt. Aber selbstverständlich nicht auf dem herkömmlichen
Wege, sondern trägt sich höchsteigenständig ihr Sterbelager aus der
Gesamtflora des Paradoux zusammen, schläft ein und chloroformiert
sich mit Blumenduft zu Tode.«

		»Das möcht' ich aber doch wirklich lesen.«

		»Ein Entschluß, in dem ich Sie nur bestärken kann. Und seien Sie
versichert, daß jede Seite Sie fesseln wird, aller Einwendungen
unserer kritischen Freundin unerachtet. Über das Anfechtbare hilft
schließlich die fremde Sprache hinweg. Ich werde mich bemühen,
Ihnen die Blätter zu verschaffen. Und nun lassen Sie mich meinen
ersten, ohnehin über Gebühr ausgedehnten Besuch rasch abbrechen.
Auf gute Nachbarschaft, meine Damen. Bis morgen.«

		Und damit erhob er sich, um seinen Morgenspaziergang in der
Richtung auf den Bahnhof hin fortzusetzen. Als er eben die Veranda
passiert hatte, lief ihm Lysinka, die draußen Federball spielte,
nach, nahm seine Hand und sagte: »Guten Tag. Ich werde dich
begleiten.«

		Franziska war es nicht recht, aber Phemi lachte nur und sagte:
»Sieh doch, er freut sich, das Kind an der Hand zu haben. Ach,
Fränzl, du glaubst gar nicht, wie gleichgültig Legitimitätsfragen
sind. Natürlich den Erbschaftspunkt abgerechnet.«

	
		
		Achtes Kapitel

		In derselben halben Stunde saß die Gräfin drüben vor einem an
ihrem Balkonfenster stehenden Schreibtisch, um einen Brief an
Feßler zu richten. Aber das entzückende Bild, das sich vor ihr
ausbreitete, machte, daß sie die Feder, die sie vor einer Weile
schon zur Hand genommen hatte, wieder niederlegte. Hoch über die
mit Wein und Laubholz besetzten Berge hin zog ein silberglänzendes
Gewölk, während unten im Tale schon die mit jedem Augenblicke
bedrücklicher werdende Hitze des Tages lag. Ein Fähnlein, das die
Schützenplatzstelle bezeichnete, hing schlaff am Mast herab und
regte sich immer nur, wenn ein Luftzug ging. Plötzlich aber klang
ein Paukenschlag vereinzelt und wie zufällig herüber, und die
Gräfin, ihrem Sinnen dadurch entrissen, nahm die Feder wieder auf
und schrieb:

		»Lieber Freund!

		In meinem Leben hier hat sich seit voriger Woche manches
geändert, und seit gestern ist es ein Saus und Braus. In aller
Frühe kam Egon Asperg und mit ihm der junge Pejevics, der, wie Sie
vielleicht wissen, einige Wochen der Rennen halber in England war.
Ich freute mich aufrichtig und beschloß, den Tag in aller
Heiterkeit mit ihnen zu verbringen, würd' aber damit gescheitert
sein, wenn ich nicht die beiden jungen Damen, derer ich neulich
schon Ihnen gegenüber Erwägung tat, als Hilfstruppe hätte
heranziehen können. Ein paar junge Schauspielerinnen interessieren
eben lebhafter als eine Tante von beinahe siebenzig. Und heute mehr
denn je. Denn die Dinge, die für uns das Leben ausmachen,
erscheinen mir in den Herzen der gegenwärtigen Generation um noch
vieles erstorbener als in dem der vorigen. Mein Bruder hat
wenigstens noch Spott für diese Dinge, Graf Egon aber nur Schweigen
und Gleichgültigkeit. Indessen, ich will nicht anklagen, sondern
berichten.

		Ein Ausflug in die Berge ward also verabredet. Egon und ich
zu Wagen, alles andere zu Fuß, so brachen wir in zwei Partien auf,
um oben auf der Kuppe von Heiligenkreuz wieder zusammenzutreffen.
Die beiden jungen Damen waren allerliebst, was Sie, der Sie der
jüngeren von Anfang an Ihre Sympathien entgegenbrachten, nicht
überraschen wird. Ich meinerseits möchte fast der älteren, dem
Fräulein Phemi, wie sie kurzweg genannt wird, den Vorzug geben. In
Fräulein Franz steckt allerdings ein bedeutenderer Fonds, aber eben
weil sie bedeutender ist, ist sie zugleich auch minder bequem und
stellt uns, als übe sie Kritik, unter eine beständige Kontrolle.
Wie ganz anders dagegen das ältere Fräulein! Von einer gewinnenden
Offenheit und Schelmerei, vergißt sie, die Worte zu wägen, oder
will es vielleicht auch nicht und überhebt uns dadurch der
Notwendigkeit, auf uns selber in jedem Augenblick ängstlich achten
zu müssen. Auf uns achten ist freilich Pflicht, aber ängstlich auf
uns achten wird leicht zur Pein.

		Gegen neun Uhr waren wir von unserer Partie zurück. Egon und
Graf Pejevics verließen mich gegen zehn, und ich hoffte, die
nächsten vierundzwanzig Stunden in einer vollkommenen Ruhe, nach
der ich mich sehnte, zubringen zu können, da wirbelte heute mit dem
frühesten mein Bruder, Graf Adam, in mein Zimmer und meine Stille
hinein. Auf wie lange, steht dahin. Er sprach anfangs von einem
halben Tag nur, aber seine Pläne haben sich rasch geändert. Sehr
begreiflich. Er ist eben drüben bei den jungen Damen, was Ihnen
genug sagt, und gönnt mir durch diesen seinen Besuch die Muße zu
diesen Zeilen an Sie.

		Ja, daß ich es Ihnen gestehe, mein lieber Freund, ich bin in
Sorgen, in denselben Sorgen, die mich diesen Winter erfüllten und
deren äußere Veranlassung Sie so gut kennen wie die tiefere
Charakterbegründung. Und dies letztere wiegt am schwersten. Er hat
es versäumt, sich zu rechter Zeit seiner Jahre bewußt zu werden,
ist der ewig Jugendliche geblieben, unstet und rastlos, und hat zum
Überfluß auch noch eine Neigung ausgebildet, gegen all das
anzustreben und unter Umständen auch anzustürmen, was er
›Vorurteile des Standes und der Gesellschaft‹ nennt. In ewiger
Fehde hab' ich diese seine Rastlosigkeit bekämpft, und doch fühl'
ich jetzt, daß gerade sie das Korrektiv und der Schutz seines
Lebens war, so sehr, daß ich seit kurzem oder doch seit heute vor
dem Moment bange, der dieser seiner Rastlosigkeit ein Ende machen
und ihn umgekehrt mit einer plötzlichen Sehnsucht nach einem
Ruhehafen erfüllen könnte. Denn er wird auch dabei wieder, um das
mindeste zu sagen, unherkömmlich verfahren und seinem Tun den
Stempel des Aparten und Adoleszenten aufdrücken. Es entspricht das
seiner Eitelkeit, von der ich ihn trotz all seiner Vorzüge nicht
freisprechen kann. Und alle diese Dinge, fürcht' ich, sind nahe,
sehr nahe. Der Umstand, daß er in dem Momente seiner Rückkehr nach
hier eben das vorfand, was er, als er nach Paris ging, zu fliehen
gedachte, wird nicht ohne Wirkung auf sein Gemüt und seine
Handlungsweise bleiben. Denn er ist abergläubisch und glaubt an
Zeichen. Er ist jetzt sicher, daß ihm ein solches Zeichen gegeben
wurde.

		Schreiben Sie mir, lieber Freund, wie Sie sich persönlich zu
dieser Frage stellen, und seien Sie dabei rückhaltlos offen. Ich
habe zu lange gelebt und zu viel vom Leben gesehen, um mich
schließlich nicht in allem zurechtfinden zu können. Es verwundert
mich nichts mehr oder nur weniges noch. Zudem geschieht nur, was
geschehen soll, und unerschütterlich bleibt mir der Glaube, daß
denen, die Gott lieb hat, alle Dinge zum Besten dienen. Vor allem
auch die Prüfungen. Ich verharren lieber Freund, als Ihre herzlich
ergebene

		Judith von G.«

		»Nachschrift. Im Begriff, die vorstehenden Zeiten zu
kuvertieren, kommt Ihr Brief, auf den ich mich beeile wenigstens in
einer kurzen Nachschrift noch Antwort zu geben. Ich bin ganz Ihrer
Meinung, daß für die total verwaiste Gemeinde von Amrathskirchen
etwas geschehen muß, um so mehr, als unsere Regierung solcher doch
naheliegenden Pflichten sich überhoben glaubt. Es fehlt ihr niemals
an Mitteln, wenn es neue Regimenter oder Uniformen, aber immer an
Mitteln, wenn es eine Kirche gilt. Und doch ist Österreich auf ihr
erwachsen. Felix Austria nube. Gewiß; aber jeder andern Vermählung
ging die mit der Kirche voraus. Ich vertraue, daß die Zeiten nahe
sind, wo sich die Machthaber dieser Tatsache wieder erinnern
werden. Es ist das Verderben unserer Tage, daß wir, losgelöst vom
Göttlichen, alles aus unserer Kraft und Weisheit heraus gestalten,
alles uns selbst und nicht der ewigen Gnade verdanken wollen. Es
gibt keine neue Weisheit, und der ist der Weiseste, der dies weiß
und darnach handelt. Ich bitte Sie, fünfhundert Gulden für mich
zeichnen und meinen Namen an die Spitze der Liste stellen zu
wollen. Mit mehr öffentlich herauszutreten, erscheint mir nicht
tunlich, aber es ist mir recht, wenn wir unter der Hand die Summe
verdoppeln.

		J. v. G.«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Phemi war am letzten Tag ihrer nie begonnenen Kur, und zwar
unter Zitierung einer gefühlvollen Stelle, von Öslau nach Wien
zurückgekehrt, aber das Leben auf der Veranda blieb unverändert
dasselbe: Der alte Graf erschien täglich, um seinen Besuch zu
machen, und nur die Gräfin zeigte sich wieder etwas
zurückhaltender.

		Franziska, so sehr sie von Anfang an und mehr noch bei
Wiederaufnahme der Bekanntschaft zu der liebenswürdigen alten Dame
sich hingezogen gefühlt hatte, nahm nichtsdestoweniger diese
Wandlung wie schon die während der Wintermonate leicht und ruhig
hin und fand sich darein, ohne der Ursache irgendwie neugierig
nachzuforschen. Es erschien ihr von alter Zeit her als das Vorrecht
vornehmer Leute, launenhaft zu sein und auf Sonne bedeckten Himmel
und auf bedeckten Himmel wieder Sonne folgen zu lassen.

		Dieser Zeitpunkt von »wieder Sonne« kam denn auch rascher noch
als erwartet und war das Resultat eines Pater Feßlerschen Briefes,
an dessen Schlusse sich folgende Worte fanden:

		»Alles in allem, meine gnädigste Gräfin, würde der Eintritt
dessen, was Ihnen als sorgenvolle Möglichkeit vorschwebt, nicht
gerade das Schlimmste bedeuten, und zwar deshalb nicht, weil es
Befürchtungen abschlösse, die beständig in Sicht zu haben beinahe
unerfreulicher und jedenfalls beunruhigender ist, als sie sich
erfüllen zu sehen. Es rechnet sich eben besser mit Tatsachen als
mit Möglichkeiten. Außerdem, so mich nicht alles täuscht, ist die
Wahl in mehr als einem Stück gut getroffen und die Seele der jungen
Dame von einer Legierung, aus der eine Glocke werden kann, die
klingt.«

		Bei der Abhängigkeit, in der die Gräfin seit so manchem Tag und
Jahr von ihrem Beichtvater stand, schuf dieser Brief einen beinahe
sofortigen Stimmungsumschlag und stellte Franziska gegenüber den
Ton freundlichen Entgegenkommens wieder her, der seitens der alten
Dame bis zu dem Eintreffen Graf Adams geherrscht hatte. Ja, sie war
dieser Wandlung insoweit geradezu froh, als sie sich überhaupt
ungleich mehr durch Pflichterwägungen und Klugheitsrücksichten als
durch den Zug ihres Herzens zu Zurückhaltung und Kühle hatte
bestimmen lassen. Dabei hing sie, Nächstliegendes überspringend,
allerlei Lieblingsplänen, am meisten aber dem ihr ein besonderes
Wohlgefühl schaffenden Gedanken einer Konversion nach. Und dieses
Wohlgefühl steigerte sich noch, als eine halbe Woche später Pater
Feßler selbst in Öslau eintraf, um, wie seine Sommergewohnheit war,
große Fußpartien in die Berge zu machen, »aus Naturschwärmerei«,
wie die Gräfin, »aus dem Wunsche, wieder schlanker zu werden«, wie
der Graf behauptete.

		Regelmäßig auf diesen Partien sah sich der Pater von Graf Adam,
der selber noch ein guter »Steiger« war, begleitet, und während sie
so halbe Tage lang in den Bergen umherkletterten, war Franziska
drüben bei der Gräfin und mühte sich, ihr durch Vorlesen oder
Plauderei die Stunden der Einsamkeit zu verkürzen.

		Ein solcher Tag war auch heute wieder. Der Lehnstuhl der alten
Dame war, als der Sonnenball eben zu sinken anfing, auf den Balkon
geschoben worden, und von den Bergen her klang die
Vesperglocke.

		Beide horchten hinüber und sahen dabei still auf den
Glutstreifen, der noch über den Tannen hing. Als aber die Glocke
eine Weile schwieg, sagte die Gräfin: »Ist es nicht schön? All das
habt ihr nicht in eurem protestantischen Nebellande.«

		»Doch, gnädigste Gräfin, wir haben es auch. Wir nennen es nur
anders.«

		»Und das wäre?«

		»Wir nennen es die ›Betglocke läuten‹, und ich habe selber
unzähligemal an dem Glockenseil gezogen. Überhaupt möcht' ich doch
sagen dürfen, wir sind nicht voll so heidnisch, wie die gnädigste
Gräfin glauben. Wir haben auch den Gekreuzigten, und jede Kirche
hat sein Bild, zu dem wir andächtig aufblicken.«

		Die Gräfin lächelte halb ungläubig, aber doch halb auch wie
freudig überrascht und sagte dann: »Ich habe mir erzählen lassen,
in euren Kirchen hinge nur immer der Wittenbergische Doktor, den
ihr den Reformator und Wiederhersteller der reinen Lehre nennt, und
in mancher Gemeinde ginge man noch einen Schritt weiter und verehre
bloß den preußischen König. Ich meine, den König Friedrich den
Zweiten. Und man hat mir sogar gesagt – ich zögere freilich es
nachzusprechen –, es gäbe Bilder, auf denen er wie Gott selber
im Himmel säße mit seinen Generalen rund um sich her, und jeder
Preuße glaube mehr oder weniger ernsthaft, daß sein großer König
von dort aus regiere, bloß in der Absicht, sein Land immer größer
zu machen.«

		»Ja, solche Bilder gibt es, gnädigste Gräfin, aber doch nicht in
unseren Kirchen. In unseren Kirchen haben wir außer dem
Christusbilde, von dem ich schon sprach, nur Kriegsdenkmünzen und
große schwarze Holztafeln, auf denen mit weißer Schrift die Namen
derer stehen, die für König und Vaterland gestorben sind. Und wenn
uns die Predigt oder das oft sehr vielstrophige Lied, das gesungen
wird, zu lange dauert, so lesen wir diese Namen, und es ist dann
mitunter ein Glück, daß sie da sind.«

		»Und keine Jungfrau Maria?«

		Franziska lächelte.

		»Sie lächeln, mein liebes Fräulein, und haben ein Recht, es zu
tun. Es ist wirklich ein großes Unrecht, daß wir so wenig
voneinander wissen und uns gegenseitig verurteilen ohne Kenntnis
dessen, das wir zum Gegenstand unserer Herzensfeindschaft machen.
Ich habe mitunter ein rechtes Verlangen, aus dieser Unkenntnis
herauszukommen, und Sie, liebe Franziska, sollen mir dazu helfen.
Sie müssen mir alle norddeutschen Sitten und Gebräuche schildern,
und wenn das Erzählte nicht aus der protestantischen Kirche sein
kann, nun dann, so lassen Sie's aus dem protestantischen Leben
sein. Aus dem Leben kann ich dann Rückschlüsse ziehen auf den
Glauben, weil das Leben ein Kind des Glaubens ist. Ich denke mir,
meine liebe Franziska, wir beginnen am besten gleich, oder Sie
geben mir, wenn nicht mehr, so doch wenigstens einen Vorschmack.
Erzählen Sie mir von Ihrer Stadt an der Ostsee. War es nicht an der
Ostsee?«

		Franziska nickte.

		»Nun denn, da muß ja die Stelle ganz in der Nähe sein, wo der
König von Thule seinen Becher ins Meer geworfen. Ohne die Ballade
wüßt' ich nichts davon, und so hat auch das allerweltlichste
Gedicht immer noch sein Gutes. Ich denke mir Ihre kleine Stadt auf
einer Sandbank gelegen und immer in Gefahr, vom Meere verschlungen
zu werden. Ist es so?«

		Franziska hatte mit ihrer Antwort auf die verschiedenen Fragen
und Wünsche der Gräfin eben erst begonnen, als Graf Adam und Feßler
eintraten und nach kurzer Begrüßung der Damen ihre Stühle bis
ebenfalls an die Balkontür rückten.

		»Stören wir?«

		»Oh, nicht doch«, sagte die Gräfin. »Im Gegenteil, wie gerufen.
Unsere liebe Freundin war eben im Begriff, mir etwas von ihrer
nordischen Heimat vorzuplaudern, einer kleinen Hafen- oder
Badestadt an der Ausmündung der Oder.

		»Ah, an der Oder«, wiederholte Feßler. »Ein gut katholischer
Strom.«

		»Ja«, warf Franziska ein. »Aber doch nur zu Beginn, nur in der
Enge des Gebirges. Sobald er ins Freie tritt, wird er
protestantisch und immer protestantischer, je mehr er sich dem
freien Meere nähert.«

		»Um endlich darin unterzugehen«, schloß Feßler mit übrigens
verbindlicher Handbewegung.

		»O nur keine Neckereien auf diesem Gebiet«, beschwor der Graf.
»Ich plädiere für Schluß dieser Kriegsführung und will lieber von
dem Ostseestädtchen hören, darin unsere Freundin das Licht der Welt
erblickte. Das interessiert mich mehr. Ich denk' es mir wie Vineta,
poetisch, gruselig und ewig gefährdet. Hab' ich recht?«

		»Je nach der Jahreszeit, wo Sie den Fuß auf unsere Schwelle
setzen. Kommen Sie zur Sommerzeit, so sieht es aus wie dies Öslau,
nur noch bunter und aparter und eigentlich auch noch hübscher und
heiterer.«

		»Das ist unmöglich.«

		»Oh, Sie sollen selbst entscheiden. Da haben wir zunächst unsern
Strom, dessen breite Wasserfülle schon die Nähe des Meeres ahnen
läßt. Und keine tausend Schritte vor seiner Mündung, da wächst die
Stadt auf und zieht sich einreihig an einem Pfahlwerk entlang, an
dessen steil abfallender Wasserseite die Schiffe liegen, groß und
klein, mit ihren vergoldeten Namen am Spiegel und einer
überlebensgroßen, in Holz geschnittenen Figur am Bug. Auf dem
breiten Damm aber, der dem Schlängellaufe des Flusses folgt,
bewegen sich Handel und Verkehr wie unter einem Walde
spalierbildender Maste. Denn zu beiden Seiten erheben sich diese
Maste, sowohl auf den Schiffen wie vor den Häusern gegenüber.«

		»Und wie sind diese Häuser?«

		»Oft so niedrig, daß man die Hand aufs Dach legen kann. Aber
immer frisch geweißt. Und auf dem hohen Dach, das meist dreimal
höher ist als das eigentliche Haus, auf diesem Dach erhebt sich ein
Giebel und auf dem Giebel eine Flaggenstange, daran ein langes
schmales Band oder auch eine sich bauschende Flagge weht. Und keine
Flagge dieselbe; denn in jedem dieser Häuser hat ein anderes Land
seinen Sitz und seinen Schutz, und während über dem einen der
österreichische Doppeladler flattert, flattert über dem andern der
türkische Halbmond oder der chinesische Drache. Es gibt nichts
Bunteres und Lachenderes als das Flaggen einer solchen Hafen- und
Handelsstadt. Und je kleiner, desto mehr. Denn gerade diese
Kleinheit unterstützt den Effekt. Überall da, wo hohe gotische
Giebel in ihrem finstern, historischen Ernst aufragen, da
verschwindet der heitere Flaggenschmuck in dem umherliegenden
Dunkel; in den kleinen und kaum hundert Jahre alten Städten aber,
die keine Geschichte haben und in ihrer Kleinheit und Sauberkeit
fast aussehen, als wären sie gestern erst aus der Spielschachtel
genommen, in ihnen ist die Flagge die Hauptsache, das flatternde
Band am Hut, das dem Ganzen erst Ansehen und Charakter gibt.«

		»Und wie geht nun das Leben in solcher Flaggenstadt?«

		»So heiter wie die Flaggen, die drüber wehen. Ach, mir schlägt
das Herz, wenn ich an die Tage zurückdenke, wo wir, Hannah und ich,
mit unsern Mappen unterm Arm von der Schule her den Weg nach Hause
machten. Es war immer ein weiter Weg und ging am Strom entlang, an
dem die Schiffe schräg oder auch wohl mit ihrem Rumpfe nach oben
lagen, um sie desto bequemer mit Werg ausstopfen und die Fugen mit
Schiffsteer ausgießen zu können. Am Bollwerk hin aber und um
geschwärzte, dreibeinige Grapen herum hockten Arbeiter und alte
Matrosen und unterhielten das Feuer oder rührten in dem brodelnden
Pech, dessen Qualm die Luft erfüllte.«

		»Hätte mir's appetitlicher gewünscht.«

		»Auch derlei gab es. Denn nicht überall wurde kalfatert, und
viele Schiffe waren da, darauf außer dem Schiffshund nur noch ein
Koch und ein Junge die lange Winterwache hielten. Und auch die
hantierten um die Mittagsstunde, nach Art der anderen, um ein
Uferfeuer her. Aber statt des Grapen waren nur zwei Ziegelsteine da
mit einer Bratpfanne darauf, in die jedesmal, wenn wir
vorübergingen, eben Kartoffeln und Speck und große Zwiebelstücke
hineingeschnitten wurden. Und nun zog der Wrasen davon durch die
Luft. Ach, welche Wonne! Vor nichts in meinem Leben hab' ich je
wieder mit so viel Begehrlichkeit gestanden, und die beste Mahlzeit
hätt' ich drum hingegeben, wenn ich mich auf der Stelle bei diesem
primitiven Gerichte hätte mit niederhocken und zu Gaste laden
können.«

		»Glaub's«, lachte der alte Graf. »Kommt mir doch bei der bloßen
Beschreibung ein kleines Gelüst darnach. Aber das ist alles Idyll
und Genre; wo bleibt Vineta? Wo bleibt der Schrecken der
Elemente?«

		»Auch der kam gelegentlich, aber immer erst um die Novemberzeit.
Und wir saßen dann, ohne der Gefahr zu gedenken, oder vielleicht
auch uns getröstend, daß sie gerade diesmal nicht kommen werde,
still um unsern Arbeitstisch her und überlegten, den Griffel oder
die Feder aus der Hand legend, was wir uns wohl zum Christfest
wünschen sollten, Und wenn wir dann einen Scheffel Wünsche
durchberaten hatten, dann hieß es: ›Zu Bett!‹, und wir nahmen die
Weihnachtsbilder, wie wir sie von frühester Kindheit an kannten,
mit in unsern Traum und sahen die Krippe mit dem Kindlein und den
Stern überm Haus. Und auch Joseph und die Jungfrau Maria.«

		»Und die Jungfrau Maria«, wiederholte die Gräfin und lächelte.
»Aus euren Kirchen habt ihr sie verbannt, aber an eurem Herde lebt
sie fort. Oh, sie stirbt nicht aus, die Gebenedeite!«

		»Lassen wir die Jungfrau«, sagte der alte Graf, »ich dürste
jetzt nach Vineta.«

		»Nun denn also, wir nahmen die Bilder mit in unsern Traum und
sahen den Himmel offen und die Engelscharen herniedersteigen. Aber
mit einem Male gab's einen unheimlichen Stoß uns zu Häupten, ein
Rütteln und Schütteln begann, und wir fuhren aus unserem
Kinderschlaf in die Höhe und sahen erschreckt und blaß einander an,
denn wir wußten nun, daß der Nordwester doch gekommen sei, derselbe
gefürchtete Nordwester, von dem wir gehofft hatten, er werde
diesmal wenigstens an uns vorübergehen, und von dem uns die
Kindermuhme von Jugend auf erzählt hatte: der könn' uns
wegschwemmen, und eines Tages werd' er's auch, denn er sei der
eigentliche Herr hier, und wir lebten nur von seiner Gnade, und
wenn er wolle, so wär' es mit uns vorbei. Ja, dann beteten wir,
aber wir wußten nicht, was wir sagten, denn wir dachten nicht an
Gott und Glauben, sondern bloß an unsere Not und Gefahr, und unsere
Seele war nichts als Angst und Aufhorchen auf den Sturm. Oh, noch
jetzt überrieselt's mich, wenn ich an jene Schreckensnächte denke.
Die vom First abgerissenen Hohlsteine klinkerten über das Dach hin,
in dem Rauchfang ging ein Geheul, alle Läden und Türen klappten
oder klapperten, und wenn dann mit eins eine Pause kam, so war es
am schlimmsten und zitterten wir am meisten, denn dann hörten wir
durch das tiefe Schweigen hin das Gebrause des Meeres draußen, das
an die Dünen und Dämme schlug und die großen eingerammten Steine
wie Kiesel aus der Westermole wusch. Am Bollwerk aber, trotz der
Ziegel und Fahnenstangen, die niederstürzten, war alles
Geschäftigkeit, und wir sahen durch unsere Giebelfensterscheibe,
deren kleine Gardine wir ängstlich zurückgestreift hatten, wie sie
drunten die Schiffe fester an die Pfähle banden, aber doch zugleich
auch die Boote von Bord her ans Ufer brachten, um eine letzte
Rettung zu haben für den Fall, daß es zum Schlimmsten käme. Denn
der Nordwester staute nicht nur den Strom zurück, sondern trieb
auch das Flutwasser mit solcher Gewalt von draußen her in den Strom
hinein, daß es am Kai hin oft nur noch zollbreit unter der obersten
Balkenlage stand. Und einmal – ich seh' es, als ob es gestern
gewesen wäre – stieg es drüben hinaus, und im Nu war die niedriger
liegende Stadt ein See von einem Punkte zum andern, und in unsern
Flur hinein stürzte die Welle. Da schrien wir auf, denn nun
erfüllte sich unser Schicksal, und wir mußten untergehen, wie
Vineta untergegangen war.«

		»Aber der Herr, der den Winden gebietet...«

		»Gebot ihnen auch diesmal wieder, und was in der Nacht unser
Entsetzen gewesen war, das war tags darauf unsere Lust und unsere
Wonne. Die flottgemachten Boote fuhren jetzt hin und her: unser
Nachbar, der Bäcker, landete mit seinen Wecken und Semmeln, und als
es Tag geworden und ein klarer, blauer Himmel über der Stadt war,
waren wir glücklich, uns zu Schiff abholen und zu Schiff in die
Schule fahren zu können. Und glücklich wie wir war die ganze Stadt.
Über Tonnen und Bretter hin ging der Verkehr, bis nach abermals
einer Woche die große Sintflut verlaufen und ein dichter Schnee
gefallen war.

		Und unter Schellengeläute ging's nun durch die verschneite Stadt
hin, über deren Schneedächern die Wimpel und Flaggen jetzt wieder
flatterten und beinahe lustiger noch flatterten als um Johannistag
und die Sommerzeit.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		An diese Schilderungen hatte sich noch eine ziemlich lebhafte
Plauderei zwischen Feßler und Franziska geknüpft. Er ließ sich aus
dem Gesellschaftsleben der kleinen norddeutschen Stadt erzählen und
tat Fragen über Fragen. Am meisten interessierten ihn die Bilder
aus dem lutherischen Pfarrhause: der reiche Kindersegen, das
Whistspiel und die Pastoralkonferenzen. Alles begegnete sowohl von
seiner wie von der Gräfin Seite der unverkennbarsten Teilnahme,
jede Miene verriet es, und nur Graf Adam, der doch sonst der
lauteste Bewunderer solcher Schilderungen und Gespräche zu sein
pflegte, war auffallend still geworden. Er sann offenbar anderen
Fragen und Dingen nach, antwortete zerstreut und spielte mit der
Gardinenquaste, die neben seinem Stuhl herabhing. Er war deshalb
auch einverstanden damit, daß man früher aufbrach als gewöhnlich,
und gefiel sich weder in Neckerei noch Widerspruch, als Feßler um
die Ehre bat, Franziska bis an ihre Wohnung begleiten zu dürfen.
Ja, er lächelte kaum und zog sich, als beide gingen, in sein Zimmer
zurück, das unmittelbar über dem Salon seiner Schwester gelegen
war.

		Diese war daran gewöhnt, die nervöse Lebhaftigkeit ihres Bruders
ohne besondere Veranlassung in ihr Gegenteil umschlagen zu sehen,
und verwunderte sich deshalb erst, als er am nächsten Morgen ohne
weitere Grundangabe sein Ausbleiben beim Frühstück entschuldigen
ließ. Zugleich hörte sie, daß er in seinem Zimmer auf und ab
schritt wie jemand, der von einer schweren inneren Unruhe gequält
wird. Was mocht' es sein? Was war vorgefallen, das ihn hätte
verstimmen können? Sie sann darüber noch nach, als der alte Graf in
ihren Salon eintrat, eleganter gekleidet als gewöhnlich und
überhaupt in einer Haltung wie jemand, der zur Audienz erscheint
oder einen ernsthaften Vortrag halten will.

		Er ging auf die Schwester zu, begrüßte sie mit besonderer
Artigkeit und nahm einen Stuhl. Aber er kippte mit demselben nur
hin und her, während er sich über die hohe Lehne desselben
vorbeugte.

		»Habe mit dir zu sprechen, Judith. Bist du bei Laune?«

		Die Gräfin war ersichtlich unruhig geworden. »Ich glaube, du
weißt, Adam, daß ich das nicht kenne, was man Laune nennt. Aber vor
allen Dingen bitt' ich dich, Platz zu nehmen.«

		»Nein, nicht Platz nehmen; ich kann dann nicht sprechen; es wird
dann alles wie Staatsaktion. Laß mich hier stehen oder noch lieber
auf und ab gehen; der Teppich wird ohnehin Sorge dafür tragen, es
nicht allzu störend für dich zu machen. Und nun ist es wohl das
beste, mit der Tür ins Haus zu fallen: Ich habe vor, mich zu
verheiraten.«

		Judith erschrak heftig, aber sie war doch andererseits auch so
vorbereitet darauf, daß es ihr gelang, ihre Ruhe rasch
wiederzugewinnen. Und so sagte sie denn: »Warum solltest du nicht?
Es war einst der Wunsch meines Lebens.«

		» Einst«, wiederholte der Graf mit einem Anfluge von
Bitterkeit oder doch Ironie.

		Die Gräfin aber achtete des ironischen Tones nicht und fuhr
ihrerseits einfach fort: »Und wen? Aber wozu frag' ich noch?«

		»Und wie stellst du dich zu meiner Wahl?«

		»Nun, sie hat Chic.«

		»Und du Mißtrauen?«

		»Nein. Ich habe sogar eine Vorliebe für sie.«

		»Gut. Dann bin ich deiner schließlichen Zustimmung sicher,
obschon ich, um offen zu sein, vom Allerweltsstandpunkt aus
mancherlei Schwierigkeiten und Hindernisse keinen Augenblick
verkenne: Geburt und Stand und Konfession.«

		»Ja«, sagte Judith, »das trennt euch, Geburt und Stand und
Konfession. Aber, mein lieber Adam, was euch eigentlich trennt, das
hast du nicht genannt. Geburt und Stand, sagtest du. Nun wohl, in
kleinen Verhältnissen bedeuten sie viel und schaffen vielleicht
unübersteigliche Schwierigkeiten; aber das Haus Petöfy darf sich
freier bewegen, und in dem Augenblicke, wo das Ja gesprochen ist,
ist auch ausgeglichen, was Geburt und Stand vermissen ließen.«

		Er war ersichtlich erfreut, sie so sprechen zu hören, und nickte
zustimmend.

		»Also nicht das«, fuhr die Gräfin fort. »Und auch die
Konfessionsfrage nicht, die Frage nach der Rechtsgläubigkeit, die
mich viel weniger ängstigt, als du vielleicht glaubst. Ich habe das
Vertrauen zu der Macht unserer Kirche, der Macht meiner Gebete zu
geschweigen, daß sie den mir wünschenswerten Ausgleich, wenn nicht
schaffen muß, so doch schaffen kann. Aber eines kann sie
nicht ausgleichen: den Unterschied der Jahre.«

		»Welches Wunder auch ungefordert bleibt.«

		»Und doch wäre es gut, es vollzöge sich. Ich wollte, du wärest
weniger blind, oder es schärfte sich doch dein Auge.«

		»Blind?« nahm er jetzt erregt und mit einem Anfluge von
Überlegenheit das Wort. »Blind. Bin ich es denn? Du verkennst mich
beständig, Judith, indem du meine Fehler entweder übertreibst oder
sie vielleicht auch in aller Aufrichtigkeit größer siehst, als sie
sind. Sieh, ich habe lange den Eitelkeiten dieser Welt gelebt und
dabei vieles nicht gesehen, was ich nicht sehen wollte. Wer aber
sein Auge schließt, ist noch nicht blind. Ich weiß genau, was
siebenzig Jahre bedeuten, und daß sie der Zypresse näher stehen als
der Rosenlaube. Der Sprosser im Fliederbusch hat sie für mich
ausgeschlagen. Ich weiß das. Glaube mir, Judith. Und weil ich es
weiß, so bitt' ich dich aufrichtig, erspar' es mir, mich in meinen
alten Tagen noch auf irgendwelchem Liebesweg oder wohl gar in
Erwartung ausstehender Zärtlichkeiten ertappen zu wollen. Laß dir
sagen, wie's liegt. Ich habe das Einsamkeitsleben satt und habe vor
allem auch die Mittel satt, die sonst dazu dienen mußten, dieser
Einsamkeit Herr zu werden. Es ist mir klar geworden, daß man die
Leere nicht mit Leerheiten ausfüllen oder gar heilen kann, und so
steh' ich denn vor einem neuen und nach einer sehr
entgegengesetzten Seite hin liegenden Ausfüllversuche. Du hast es
gut gehabt und hast unter Feßlers Assistenz dein Lebensmanna in der
Kirche gefunden, und etwas von wirklicher Himmelsfreude hat dein
irdisch Dasein durchleuchtet. Ich weiß wohl und weiß es allen
Ernstes, daß dergleichen ein Glück ist; aber ich habe nicht das
Talent dafür und muß mich mit etwas Irdischerem und Alltäglicherem
behelfen. Jeder sucht das Glück auf seine Weise...«

		»Und findet es doch nur da, wo es wirklich liegt...«

		»Ich bitte dich, Judith, nicht das; nichts aus diesem Tone...
Begreiflicherweise liegt es mir sehr fern, dich gerad in diesem
Augenblicke herausfordern zu wollen, denn ich bedarf deiner
Unterstützung, aber was du da für mich hast und mir hinwirfst, das
sind Münzen, die der Bettler aufsucht, nicht ich. Es gibt nichts,
das mich so nervös macht wie Gemeinplätze, darüber, um ihre
Dürftigkeit zu verbergen, irgendein Segen mit irgendeinem Aplomb
ausgesprochen wurde. Viel, viel mehr als derartig abständige
Christlichkeiten bedeuten mir in diesem Augenblick ein paar
heidnische Gottheiten dritten Ranges, kleine Göttinnen, in betreff
deren ich nicht einmal weiß, ob sie mythologisch verbürgt und nicht
vielleicht bloß Geschöpfe meiner eigenen Erfindung und Ernennung
sind.«

		»Und die wären?«

		»Erst die Göttin der Zerstreuung, dann die der Beschwichtigung
und Einlullung und endlich die der Plauderei. Das wären so drei,
die meiner Not am meisten entsprechen und mir vielleicht aufhelfen
würden. Glaube mir, Judith, ich sehne mich nach Rast und Ruhe seit
Jahren schon, aber jedesmal, wenn ich sie zu haben vermeinte,
summte mir eine Fliege durchs Zimmer und störte mich. Und sieh,
diesen Störenfried meiner Ruhe, der in beständiger Metamorphose
heute diese und morgen jene Gestalt annimmt, diese böse Fee möcht'
ich mir durch eine gute Fee verscheuchen, am liebsten aber
wegplaudern lassen. Und das kann niemand besser als sie. Sie hat
den guten Verstand der Norddeutschen und übt die Kunst der
Erzählung und Causerie wie keine zweite. War es nicht gestern erst,
als gingen wir mit ihr an dem Bollwerk entlang und sähen die Giebel
und Mastspitzen und die hereinbrechende Flut! Und dazu welche
Stimme! Mein Ohr horcht auf jedes Wort, das sie spricht, und du
mußt dir's vorstellen, als hätt' ich eine beständige Sehnsucht nach
einer Melodie.«

		Die Gräfin lächelte. »Weißt du, wie du sprichst, Adam? Ganz nach
Art eines Prinzen, der einen Vorleser oder, wenn's hoch kommt,
einen Cellospieler sucht.«

		»Und doch such' ich weder den einen noch den andern, und der
Fehler in deinem Vergleiche, Judith, ist einfach der, daß du den
tiefen und geheimnisvollen Unterschied übersiehst, der in dem
Gegensatz der Geschlechter liegt. Auch für den noch, der mit Hülfe
seiner Jahre mit dem kleinen, pausbäckigen Gott und seinem Gefolge
längst abgeschlossen hat. Ein klug schwatzender Vorleser, den ich
herbeiklingle, wäre mir rundheraus ein Greuel, eine Gräfin Petöfy
aber, die mir ein Romankapitel vorliest oder ein Chopinsches
Notturno verspielt, der küss' ich die Hand.«

		»Und wie glaubst du nun, daß sich Franziska zu solchem Antrage
stellen wird?«

		»Das sollst du von ihr erfahren. Ebendeshalb mache ich dich zu
meiner Vertrauten.«

		»Und wenn sie nun ja sagt, was glaubst du, daß daraus wird?«

		»Mein Glück.«

		»Erkauft durch das ihre. Denn junges Blut will junges Blut, und
was sie dir bringt, ist ein Opfer.«

		»Ein Opfer? Wer verlangt das? Ich nicht. Du verkennst mich
beständig, auch hier wieder, auch wieder in diesem Punkte; denn
alles, was dir bloß egoistische Laune dünkt, ist ein Kalkül, der
auch das Recht des andern scharf mit in Berechnung zieht. Opfer! Es
soll umgekehrt ein Verhältnis werden, das sich auf vollkommener
Freiheit aufbaut, ein Ehepakt, der statt der
Verklausulisierungsparagraphen ein einziges weißes Blatt hat. Carte
blanche. Ja, Judith, laß mich das Wort wiederholen. Wir sind unter
uns und dürfen uns vielleicht um unserer Stellung und unserer Jahre
willen gestehen, daß wir über Alltagsbegriffe, die schließlich doch
immer nur Lüge verdecken, einigermaßen hinaus sind.«

		Judith lächelte.

		Der alte Graf aber übersah es oder nahm es auch wohl als
Zustimmung und fuhr deshalb, immer lebhafter werdend, fort: »Ich
habe mich zu Feierlichkeitsbetrachtungen angesichts dieser Dinge
nie heraufschrauben können. Es hänge die Welt daran, versichern
einige mit Emphase, was mir immer nur ein Beweis sein würde, daß
die Welt an etwas sehr Inferiorem hängt. Rundheraus, all das sind
Erwägungen und Betrachtungen aus der Sphäre von Gevatter Schneider
und Handschuhmacher. In der Obersphäre der Gesellschaft bestimmt
die Politik und unter Umständen auch die bloße Lebenspolitik die
Heiraten und Bündnisse, Bündnisse, bei deren Abschluß es noch
jederzeit ferne gelegen hat, dem Herzen seine Wege vorschreiben zu
wollen.«

		»Aber doch der Pflicht.«

		»Nun wohl, der Pflicht. Aber was ist Pflicht? Was wir so kurzweg
als Pflicht bezeichnen, zerfällt wieder in Einzelpflichten, in
betreff deren es Sache des Übereinkommens bleibt, welche gelten
sollen und welche nicht. Ich habe nicht vor, auf alle zu
verzichten, aber doch auf viele. Weiß ich doch, daß sie jung ist.
Und sie soll jung sein und Freude haben und jede Stunde
genießen. Oder glaubst du, daß ich jemals Lust bezeigen könnte, zu
den Traditionen der eingemauerten Nonne zurückzukehren? Umgekehrt,
es würde mich glücklich machen, sie von unseren besten Kavalieren
umworben und unser altes Schloß Arpa zum Minnehof à la Wartburg
erhoben zu sehen. Ja, Judith, meine Phantasie schwelgt in solchen
Bildern und Vorstellungen. Ich höre schon den Marsch aus dem
Tannhäuser und sehe Perczel oder gar den alten Szabô sich als
Wolfram von Eschenbach vor ihr verbeugen. Ein heiteres Leben will
ich um mich haben, ein Leben voll Kunst, voll Huldigung und
Liebesfreude. Was daneben zu wahren bleibt, das heißt Dekorum.
Nichts weiter. Anstoß geben oder geben sehen ist mir gleich
unerträglich; mais c'est tout. Diskretion also, Dekorum,
Dehors.«

		»Und mit diesen Vollmachten ausgerüstet, soll ich die Frage tun
und die Verhandlungen führen?«

		»Ja, willst du's?«

		»Ich will es, weil ich es wollen muß und weil mein Widerspruch
in deinen Entscheidungen nichts ändern würde. Gegenteils.
Widerspruch hat dich immer nur gereizt und dich eigenwilliger
gemacht in dem, was du wolltest. Also noch einmal, ich will. Ich
weiß auch sehr wohl, es sind solche Verbindungen, wie sie dir in
diesem Augenblick als ein Ideal vorzuschweben scheinen, jederzeit
geschlossen worden; die Kirche verbietet sie nicht. Die Kirche
betont nur die Heiligkeit der Ehe, nicht das Glück der Ehe. Was ich
dir also noch zu sagen habe, kommt nicht aus Prinzip oder Dogma,
sondern einzig und allein aus dem Herzen einer Schwester, die dich
liebt. Und als solche rufe ich dir zu: Gehe nicht diesen Weg, halte
vielmehr inne, wenn du noch innehalten kannst. Ich prophezeie
dir...«

		»Ich glaube nicht an Prophezeiungen.«

		»Nun denn, so sollen sie dir auch nicht werden, und nur einem
Worte noch öffne dein Ohr und deine Seele. Sieh, du teilst die
Pflicht in Pflichten und die Pflichten selbst wieder in solche, die
dir je nach Gefallen unerläßlich oder aber auch erläßlich
erscheinen. Und zu den unerläßlichen rechnest du vor allem die
Diskretion und das Dekorum und die Dehors. Aber das sind vage
Begriffe. Wo ziehst du scharf die Grenze zwischen dem, was
statthaft und was unstatthaft ist? Was liegt innerhalb deiner
›Dehors‹ und was liegt außerhalb?«

		Es war ersichtlich, daß er hier unterbrechen wollte. Judith aber
nahm seine Hand und fuhr, immer eindringlicher werdend, fort: »Und
zu dem einen Worte, Bruder, noch ein zweites. Du glaubst
allerpersönlichst deiner wenigstens sicher zu sein, sicher
in dem, was du Drüberstehen und Anschauungsfreiheit und
Vorurteilslosigkeit nennst. Aber auch darin irrst du. Du bist weder
deines Herzens noch deiner Meinungen sicher, und was dir heut ein
Nichts bedeutet, kann dir morgen eine Welt bedeuten. Schwankend ist
alles, und fest allein ist Gottes Gebot. Auch das ungesprochene,
das still und stumm in der Natur der Dinge liegt. Ich beschwöre
dich, Bruder, überleg es. Es leitet mich nur die Liebe zu dir.«

		»Und der alte Erziehungshang.«

		»Ein Wort, aus dem ich sehe, daß es zu spät ist und daß du's
unabänderlich willst. Und so werd' ich denn das Gespräch mit
Franziska haben. Aber nicht hier; erst wenn wir alle wieder in Wien
sind.«

		Er war es zufrieden, nahm Hut und Stock und verließ das Zimmer,
indem er ihr zerstreut einige Worte des Dankes sagte.

		Sie sah ihm nach und griff in ihrer Angst und Unruh nach einem
Andachtsbuch, um darin zu lesen. Aber es wollte nicht gelingen. »In
welche Lagen uns doch das Leben führt! Ich eine Freiwerberin. Und
in einer Sache, die mich betrübt und erschreckt!«

	
		
		Elftes Kapitel

		Eine Woche später hatte man sich wieder in dem alten Petöfyschen
Palais eingerichtet, und schon den Tag darauf empfing der Graf
durch Andras, der den Verkehr zwischen den beiden Flügeln
unterhielt, einige Zeilen, in denen ihm Judith in aller Kürze
mitteilte, daß sie Franziska gesprochen habe. Dieselbe sei dem
Anschein nach nicht allzu überrascht oder doch wenigstens
vollkommen ruhig gewesen und erwarte seinen Besuch.

		Es war elf Uhr, als ihm diese Zeilen zu Händen kamen, und vor
Ablauf einer Stunde schon war er auf dem Wege nach der Salesiner
Gasse. Das Leben in der Ringstraße kam ihm heute noch heiterer vor
als gewöhnlich, und das Haus selbst, das in mittäglichem
Sonnenschein dalag, schien ihm, als er von der Innenstadt her in
die Vorstadt einbog, nur Glück und Freude bedeuten zu sollen.

		Oben traf er Hannah, die mit einem Anfluge von Verlegenheit ihn
einzutreten bat. Das Fräulein sei zur Probe, müsse jedoch sehr bald
wieder da sein.

		Das Zimmer, in das er von Hannah geführt worden war, war
dasselbe, in welchem Franziska nach ihrem ersten Plauderabend bei
der Gräfin eine Schilderung des cercle intime versucht hatte.
Nichts darin, das im geringsten an ein Boudoir erinnert hätte,
vielmehr herrschte statt alles russisch Patschulihaften, das sonst
wohl den Zimmereinrichtungen junger Schauspielerinnen eigen zu sein
pflegt, eine norddeutsche Schlichtheit und Ordnung und eine beinahe
holländische Sauberkeit vor. Auf dem Sofatische stand eine
Marmorschale mit Weinlaub und Erdbeeren darin und daneben ein
Schmuckständerchen, das hier wie zufällig oder vielleicht auch in
der Hast einer etwas zu spät beendeten Toilette stehengeblieben
war. Ein Kettenarmband lag auf dem Tische daneben, an dem
Ständerchen selbst aber hing ein einfaches, nur aus zwei
Golddrähten zusammengelegtes Ringelchen, das statt eines Steins
nichts als eine Goldplatte mit einem emaillierten Vergißmeinnicht
zeigte.

		Der Graf hing eben noch seinen Betrachtungen über das Ringelchen
nach, das augenscheinlich ein Geschenk aus der Schul- oder
Konfirmandenzeit her war, als Franziska durch eine Seitentür
eintrat und ihn, unter Ausdruck ihres Bedauerns über eine
Verspätung auf der Probe, mit leichter Handbewegung aufforderte,
seinen Platz auf dem Fauteuil wieder einzunehmen.

		Er seinerseits hatte sich einige Worte zurechtgelegt, Worte,
darin sich der »Graf« und der »Liebhaber« ziemlich genau die Waage
hielten. Aber ihr Erscheinen änderte sofort seinen Entschluß und
ließ ihn umgekehrt empfinden, daß es geraten sein würde, das erste
Wort ihr zu lassen.

		Auch Franziska schien es von dieser Seite her anzusehen und das
»erste Wort« als ihr gutes Recht in Anspruch zu nehmen. Sie sagte
deshalb, während sie sich auf das Sofa niederließ: »Ihr Vertrauen
zu meinen Erzählungskünsten, Graf...«

		Er drohte scherzhaft mit dem Finger, aber Franziska ließ sich
nicht stören und fuhr in leichtem und beinahe übermütigem Tone
fort:

		»Ja, Graf, wir Frauen bleiben immer dieselben und wollen
schließlich um unseres Ichs willen adoriert werden. Und nur um
unseres Ichs willen. Darin bin ich wie andere. Statt dessen
erscheint Graf Petöfy mit einem allerschmeichelhaftesten Antrage,
der aber alles Schmeichelhaften unerachtet doch schließlich auf
nichts anderes hinausläuft als darauf, eine Märchenerzählerin, eine
Redefrau haben zu wollen, etwa wie Louis Napoleon einen
Redeminister hatte. Werbung um eine Plaudertasche. Vielleicht der
einzige Fall in der Weltgeschichte, die nach dem Maße meiner
allerdings vorwiegend aus dem historischen Lustspiel herstammenden
Geschichtskenntnis immer nur das Umgekehrte zu verzeichnen hatte.
Nämlich: mulier taceat...«

		»... in ecclesia«, lachte der Graf. »Und zwar nur in ecclesia.
Sie dürfen nicht halb zitieren, Franziska. Gleichviel indes, ich
weiß nun alles; Sie würden anders zu mir sprechen, wenn Sie
vorhätten, mir mit einem ›Nein‹ entgegenzutreten. Ich bin unendlich
glücklich darüber, und wenn Sie das Ohr für die Stimme des Herzens
haben – und Sie haben dies Ohr –, so wird es Ihnen auch gesagt
haben, daß ich, um Ihre Worte zu wiederholen, keine Redefrau, keine
Plaudertasche will, die mir Geschichten erzählt und mich
abwechselnd durch Drolerien und Anekdoten unterhält. Allerdings
will ich unterhalten sein, aber auch das Unterhaltlichste, das
Beste, das Sie mir aus Ihrer Gabe Fülle zu bieten imstande sind,
wenn ich es loslöste von Ihnen, von Ihrer Person, so wäre das Beste
das Beste nicht mehr. Der Zauber Ihrer Rede sind schließlich doch
Sie selbst. Und so komme ich denn noch einmal mit diesen meinen
ausgestreckten Händen und bitte Sie, dem, was mir vom Leben noch
bleibt, einen Inhalt und mit dem Inhalt einen Glanz, ein Glück und
eine Freude geben zu wollen.«

		Es schien, daß Franziska nach einer Antwort suchte, der alte
Graf aber fuhr fort:

		»Ich lese deutlich, was in Ihrer Seele vorgeht. ›O dieser
Selbstling, der im Grunde nur einen gefälligen Ton für sein Ohr
oder ein sich einschmeichelndes Bild für sein Auge sucht und doch
zugleich einen Lebenseinsatz fordert, ein Leben und ein Herz.‹ Aber
nein, Franziska, kein Herz oder doch nicht das, was die Welt, die
Jugend, ein Herz zu nennen beliebt. Ein anderes, das nichts weiter
bedeutet als Sympathie. Meine Wünsche, dessen bin ich gewiß, halten
sich innerhalb des Erfüllbaren. Worauf bin ich aus? Ich kann keine
trüben Gesichter sehen und liebe Licht und Lachen und Esprit und
Witz. Das ist alles, und nur darauf bin ich aus. In meiner Jugend
galt ein Champagnerleben als ein Ideal. Aber auch das ist mir zu
schwer. Es gibt eine Luft, unter deren Einatmung die Freude kommt
und heitere Bilder aus der Seele sprießen. Nach der Luft dürst'
ich, und ich habe sie, wenn ich in Ihrer Nähe bin. Um diese Nähe
werb' ich, Franziska, nicht um mehr. Sie sollen frei sein und die
Grenzen Ihrer Freiheit selber ziehen; Ihr feiner Sinn ist mir
Bürge, daß Sie sie richtig ziehen werden.«

		Franziska lächelte leise vor sich hin, und eine Verlegenheit,
die sie, während sie sich ähnlicher Worte der Gräfin erinnerte,
wenigstens momentan beschlichen hatte, fiel rasch wieder von ihr
ab. »Ich glaube, Graf«, sagte sie, mit Geflissentlichkeit einen
halb scherzhaften Ton anschlagend, »Sie verkennen mein Geschlecht.
Ich sehe Schwierigkeiten, aber ich sehe sie nicht da, wo Sie sie
sehen. Unser Erbteil ist Neugier, nichts weiter, und was sich aus
der ewig beargwohnten Welt der Gefühle mit einmischt, das wiegt
nach meiner Erfahrung nicht allzu schwer. Ich kenne die Skala
dieser Gefühle, habe die Mittelgrade selbst durchmessen und bin
ohne rechten Glauben an die Hoch- und Siedegrade der Leidenschaft.
Also nicht das, Graf... Und auch nicht die Kunst. Es gab freilich
einmal eine Zeit, in der ich ehrlich und aufrichtig des Glaubens
war, ohne Kunst nicht leben zu können. Aber das liegt hinter mir.
Um in diesem Glauben zu verharren, dazu muß man eine Törin oder ein
Genie sein. Und ich bin weder das eine noch das andere.«

		»Und doch...«

		»Nein, kein ›doch‹; nur einfach ein Geständnis meiner Furcht.
Ich fürchte mich vor dem kleinen Kriege, der meiner harrt, vor dem
Neid auf der einen und dem Hochmut auf der andere Seite, vor den
Kränkungen und Nadelstichen, die mir nicht erspart bleiben
werden.«

		»Und ich meinerseits wüßte niemand, der sich zu diesen
Nadelstichen versucht fühlen könnte, niemand. Und kämen sie doch,
nun, so gibt es Mittel, ihnen zu begegnen. Das mag meine Sorge
sein. Frisch auf denn, Franziska, Mut und Hoffnung! In mein altes
Schloß Arpa soll wieder das Leben einziehen, und das Ungarn der
Wirklichkeit soll Sie das Ungarn Ihrer Kinderphantasie, so denk'
ich, für immer vergessen lassen.«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Als der Graf sich erhoben und in herzlicher Weise verabschiedet
hatte, trat Franziska vom Sofa her ans Fenster. Die frisch
eindringende Luft tat ihr wohl, und sie setzte sich an die Brüstung
und sah auf das Straßentreiben. Aber an ihrem inneren Auge zogen
sehr andere Bilder vorüber: ein Schloß und ein See, Freitreppen und
Korridore, Jagdzüge, Wald und Steppen und dazu Kavaliere mit ihren
Damen, die flüsterten und kicherten. Und ihre Blicke maßen sich,
und sie begegnete dem Hochmut, den man für sie hatte, mit gleich
hochmütiger Miene.

		Sie hing solchen Bildern noch nach, als Hannah von der Tür her
auf sie zukam, ihr zutraulich das Haar zurückstrich und dann sagte:
»So soll es nun also doch sein.«

		»Hast du gehorcht?«

		»Nein. Ich horche nie. Mein Vater selig litt es nicht und sagte,
das sei von den kleinen Sünden eine der großen. Was nicht für einen
gesprochen wird, das darf man auch nicht hören und wissen wollen.
Ich sah den Grafen, als er ging, und las es ihm von der Stirn.«

		»Und was sagst du?«

		»Ja, Fränzl, was soll ich sagen?«

		»Alles, was du denkst.«

		»Nun, ich denke vielerlei.«

		»Halte mit nichts zurück. Daß du's nicht billigst, das seh' ich,
und so kannst du gleich mit dem ›Warum‹ anfangen. Oder sind der
Gründe so viele?«

		»Ja, viele sind es, Fränzl.«

		»Offen gestanden, das ist mir lieb; denn viele sind nicht so
schlimm wie einer. Viele bringen sich untereinander um, und was
dann übrigbleibt, bedeutet nicht viel. Also nenne sie nur; je mehr,
je besser.«

		»Er ist alt und du bist jung.«

		»Gut.«

		»Er ist ungrisch-wienerisch und du bist
preußisch-pommerisch.«

		»Gut.«

		»Er ist katholisch und du bist protestantisch.«

		»Gut.«

		»Er ist ein Graf und du bist eine Schauspielerin.«

		Franziska nickte. »Wohl, Hannah, alles wahr. Aber zuletzt trifft
doch das zu, was ich dir eben schon gesagt habe. Sage selbst. Er
ist gerade Wiener genug, um den Katholiken, und auch wieder Ungar
genug, um den Wiener in Ordnung zu halten. Und so bleibt denn
wirklich nichts übrig als ein alter Graf und eine junge
Schauspielerin.«

		»Und glaubst du, daß die gut zueinander passen?«

		»Ich will es nicht als Regel aufstellen. Aber es gibt Ausnahmen,
und unter den Ausnahmen ist es eine der gewöhnlichsten und der
zulässigsten. Und erklärt sich auch. Im allgemeinen, darin hast du
ja recht, gehört zu einem Grafen eine Gräfin; wer wollte das
bestreiten? Aber wenn es keine Gräfin sein kann, so kommt nach der
Gräfin gleich die Schauspielerin, weil sie, dir darf ich das sagen,
der Gräfin am nächsten steht. Denn worauf kommt es in der
sogenannten Oberschicht an? Doch immer nur darauf, daß man eine
Schleppe tragen und einen Handschuh mit einigem Chic aus- und
anziehen kann. Und sieh, das gerade lernen wir aus dem Grunde. So
vieles im Leben ist ohnehin nur Komödienspiel, und wer dies Spiel
mit all seinen großen und kleinen Künsten schon von Metier wegen
kennt, der hat einen Pas vor den anderen voraus und überträgt es
leicht von der Bühne her ins Leben.«

		»Ich will es gelten lassen, Fränzl. Aber dann bleibt immer noch
alt und jung.«

		»Hältst du das für so schlimm?«

		»Nein. Oder wenigstens nicht immer. Ich könnt' es. Aber man muß
seiner sicher sein.«

		»Ich glaube, meiner sicher zu sein. Und über diesen Punkt, über
den ich jetzt so viel hören muß, auch von dir, muß ich dir mal ein
ernstes Wort sagen. Aber du mußt auch aufmerksam sein. Denn ich
weiß wohl, wenn dir etwas nicht paßt, so hast du Wachs in den Ohren
und antwortest, ohne gehört zu haben.«

		»Sprich nur; ich höre schon.«

		»Ob ich meiner sicher sei! Ja, liebe Hannah, wer ist schließlich
seiner sicher, ganz sicher? Aber sicher oder nicht, du darfst mir
nicht immer mit Betrachtungen und einer Angst und Sorge kommen, als
ob ich sechzehn wäre, mit anderen Worten also, du darfst nicht
sprechen, gerade du nicht, als ob ich, wenn nicht direkt in
Passionen steckte, so sie doch jeden Tag zu gegenwärtigen hätte. Du
mußt schließlich am besten wissen, wie's steht. Oder müßtest es
wenigstens wissen. Ein für allemal also, ich habe keine großen
Passionen, ganz gewiß nicht, und wenn ich sie vor Jahr und Tag
vielleicht hatte – vielleicht, sag' ich, denn ich habe nicht Lust
und Mut, jedes Bagatellgefühl für eine große Passion
auszugeben –, so liegen sie hinter mir.«

		»Du mußt dich nicht so hineinreden, Franziska; das zeigt nur,
daß ich doch vielleicht recht habe. Wenn aber auch nicht, denn wer
sieht ins Herz, so hab' ich doch in dem einen recht, um das sich's
hier überhaupt nur handelt. Es ist etwas mit dem jung und alt, und
dabei bleibt es. Und nun gar in der Ehe.«

		»Gewiß ist es was damit. Aber aus einem ganz andern Grunde, wie
du glaubst.«

		»Und der wäre?«

		»Weil die Jahre, wenn sie doppelt und dreifach auftreten, auch
das Maß der Unfreiheit verdoppeln und verdreifachen, jener
Unfreiheit, in die man sich ohnehin in jeder Ehe begibt. Und
da liegt es. Nur da. Früher, als ich noch in meines Vaters
Hause war, hab' ich viele Traureden mit angehört, und immer war es
dasselbe Thema: ›Begrabt euer eigen Ich.‹ Immer Unterordnung, immer
Opfer um des anderen willen. Davor, meine liebe Hannah, erschreck'
ich. Zu dem Grafen konnt' ich in diesem Sinn nicht sprechen und
sprach ihm deshalb von Kränkungen und Nadelstichen, die meiner
vielleicht harren würden und gewiß auch harren werden, aber der
eigentliche Grund ist doch der, den ich dir eben genannt habe, die
Freiheitsfrage. Jetzt beherrsch' ich ihn. Ob ich ihn als Gräfin
auch noch beherrschen werde, dünkt mir zweifelhaft, ohne daß ich
deshalb an einen Oger oder Blaubart denke. Durchaus nicht. Er ist
innerlich viel zu fein und vornehm und nebenher auch viel zu sehr
von mir eingenommen, um jemals den launenhaften Tyrannen zu
spielen; er wird mir immer zuliebe leben und meine Wünsche
belauschen und erfüllen. Aber je mehr er das tut, je weniger frei
werd' ich sein und mich auch meinerseits schicken müssen. Ich weiß
wohl, daß man das soll. Aber ob ich's auch immer können werde? Nimm
eine Kleinigkeit. Du weißt, ich liebe Nelken, und hätt' ich mir
nicht eben erst all und jede Passion abgesprochen, so hätt' ich
nicht übel Lust, mir eine regelrechte Nelkenpassion zuzuschreiben.
Und nun stelle dir vor, daß er vielleicht Nelken nicht leiden oder
wenigstens den Geruch davon nicht ertragen kann. Was würde
geschehen? Ich würde natürlich sofort auf meine Lieblingsblume
verzichten, aber doch zugleich den Wunsch und das Verlangen darnach
nie mehr loswerden. Und so könnt' es sich ereignen, daß ich aus
Sehnsucht nach einer Blume krank und unglücklich würde. Lache
nicht, solche Torheiten kommen vor. Alles in allem, ich bin zu
lange meinen eigenen Weg gegangen; Unterordnung und Ehe sind immer
schwer, aber sie werden schwerer, wenn zu der eheherrlichen
Autorität auch noch die der Jahre kommt.«

		»Und warum willst du's, wenn du so denkst? Warum tust du's?«

		»Weil unser Herz ein kompliziertes Ding ist, ein Ding mit vielen
und oft widerstreitenden Wünschen, und weil die Freiheit, so hoch
ich sie stelle, doch schließlich nicht alles in der Welt bedeutet.
Es gibt eben auch anderes noch, Dinge, die gelegentlich noch mehr
bedeuten oder wenigstens bedeuten können.«

		»Ja, bei gewöhnlichen Leuten.«

		»Auch bei sehr nicht-gewöhnlichen. Umgekehrt; je höher hinauf,
je mehr hab' ich recht. Oder glaubst du beispielsweise, daß es
leicht sei, der Freund eines Prinzen oder Erzherzogs zu sein? Du
schüttelst den Kopf. Nun gut, also nicht leicht. Und nun sieh dir
den Grafen Pejevics an, den du ja kennst und gern hast und der mir
ganz wundervoll hierher paßt, wie gerufen. Wie steht es nun mit dem
Grafen? Er ist ein großer Magnatensohn, einer der Allerreichsten
und Vornehmsten, also natürlich auch der Freiesten, und wenn er auf
seine Güter geht, so küßt ihm alles den Rockschoß und, wenn er
will, auch die Steigbügel. Und doch ist er hier und spielt den
Erzherzogsadjutanten und Galopin. Und warum das alles? Einfach,
weil die Abhängigkeit von einem Erzherzog ihm schließlich doch noch
mehr bedeutet als seine ganze Magnatenfreiheit, Rockschoß- und
Steigbügelkuß mit eingeschlossen. Und ähnlich ergeht es mir. Offen
gestanden, ich hätt' es vor kurzem noch nicht gedacht und mich
anders taxiert. Aber tritt erst mal die Versuchung an uns heran, so
merken wir bald, daß wir nicht anders sind als andere; die Weltlust
reißt uns hin und nicht zum wenigsten der Ehrgeiz. Ja, der Ehrgeiz
ist ein großer Versucher.«

		»Aber nicht der größte.«

		»Welcher andere?«

		»Sag es dir selbst.«

		In diesem Augenblick hörten beide, daß draußen die Glocke
gezogen wurde, zweimal, aber nicht stark, und Hannah ging, um
nachzusehen. Ein Diener gab ohne weitere Bemerkung ein Bukett ab,
in das eine Karte gesteckt war. Auf der Karte selbst aber stand:
»Egon Graf Asperg«.

		Franziska wurde rot. Wußte der junge Graf schon von dem
Geschehenen? Oder war es ein Spiel des Zufalls?

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Nachricht von einer stattgehabten Verlobung zwischen dem
Grafen und Franziska machte viel von sich reden; als aber einen
Monat später erst in der Augustiner- und dann in der
protestantischen Kirche der Gumpendorfer Straße die Doppeltrauung
stattgefunden hatte, beruhigte man sich um so rascher, als alles,
was von medisanten Bonmots in Kurs gesetzt werden konnte, schon in
den Tagen vorher verausgabt worden war. Unter allen Umständen kam
nichts davon zur Kenntnis des gräflichen Paares, das sich
unmittelbar nach der Trauung, nur in Begleitung von Andras und
Josephinen, einem neu engagierten und echt wienerischen
Kammermädchen, zu mehrwöchentlichem Aufenthalte nach Oberitalien
begeben hatte. Von dort aus sollte dann die Rückreise direkt nach
Schloß Arpa hin angetreten werden, wohin Hannah in Begleitung
einiger anderer Dienerschaften schon gleich nach der Hochzeit
aufgebrochen war. Franziska hatte sich schwer von ihr getrennt,
aber gerade bei der Vertraulichkeit, die zwischen ihnen herrschte,
diese Trennung doch auch wieder als nötig angesehen.

		Der Aufenthalt in Oberitalien begann am Gardasee, woran sich
dann ein Besuch in Venedig anschloß, von Venedig, das Franziska
noch viel schöner fand, als sie gedacht und geträumt hatte.
Nichtsdestoweniger war sie, nachdem sie zehn Tage lang alles
Gefrorene durchgekostet und eine Legion von Erbsendüten an die
Markusplatz-Tauben verfüttert hatte, am elften Tage froh, den
Aufenthalt abgebrochen zu sehen, und zwar um so mehr, als der Graf
willens war, auf der Rückreise noch Etappen zu machen, vor allem in
Verona, das vor länger als einem halben Jahrhundert sein
Garnisonsort und der Schauplatz seiner ersten Triumphe gewesen war.
Franziska hatte lachend eingewilligt, aber doch nur unter dem
Zugeständnis, daß ihr das Haus und Grab der Julia Capulet gezeigt
werde, »weil Liebesgeschichten mit tragischem Ausgange nun mal ihre
Passion seien«. Und nach diesem Programm war die Rückfahrt auch
wirklich angetreten und ausgeführt worden, erst in kleinen, oft
unterbrochenen Tagesreisen, bis man endlich, von Station Bozen aus
den Eilzug benutzend, in zwölfstündiger Fahrt die Südspitze des
großen Arpasees erreicht hatte. Hier an der Südspitze lag
Nagy-Vasar, ein Flecken, von dem aus dreimal täglich ein
Dampfschiff bis zu dem am Nordufer des Sees und zugleich zu Füßen
von Schloß Arpa gelegenen Städtchen Szegenihaza ging.

		Das Schiff hatte sich eben in Bewegung gesetzt, denn die
Abfahrtszeit, zwei Uhr, war schon vorüber; als aber der auf seiner
Kommandobrücke stehende Kapitän des Schiffes des Grafen ansichtig
wurde, gab er Contredampf, legte noch einmal an und empfing
respektvoll die Herrschaften. Franziska sah auf der Stelle, wie
beliebt der Graf war und welches Ansehen er bei hoch und niedrig
genoß.

		Es war ein glühheißer Tag, aber das ausgespannte Zeltdach, und
mehr noch der Wind, der ging, ließen die Hitze nicht unangenehm
empfinden. Am wenigsten empfand sie Franziska, die nicht müde
wurde, die prächtigen Bilder, die der See bot, in sich aufzunehmen.
Wohl war der Gardasee schöner gewesen, aber alles interessierte sie
hier mehr, weil sie berufen war, zu dem allem in eine nähere
Beziehung zu treten. Der alte Graf las nicht eigentlich, was in
ihrer Seele vorging, aber er freute sich doch lebhaft ihrer
aufrichtigen und ganz unverkennbaren Teilnahme.

		»Nun glaub' ich«, hob er an, »wird es an der Zeit für mich sein,
den Cicerone zu machen. Sieh, das da drüben ist Szent-Görgey. Und
dies hier unten am Abhang mit den zwei Windmühlen, das ist
Mihalifalva.«

		»Mihalifalva! Wie schön das klingt!«

		»Und ist doch das Prosaischste von der Welt. Was meinst du wohl,
was sich hinter diesem Mihalifalva verbirgt? Mihalifalva heißt
Michelsdorf. Alles hierherum ist falva, sehr natürlich, denn falva
heißt Dorf. Und damit hast du den Schlüssel, der dir den ganzen
poetischen Zauber aufschließt. Das da mit dem Schindelturm ist
Iwanifalva. Wundervoll, denkst du. Nicht wahr? Aber, bei Lichte
besehen, heißt es Hansdorf.«

		Unter allerlei Fragen, die Franziska tat, wurde der Graf immer
beredter und begleitete die Namen der umherliegenden Dörfer und
Städte bald auch mit Anekdoten, unter denen einige nicht nur pikant
genug, sondern auch ganz darauf berechnet waren, Franziska die
Gesellschaftskreise kennenzulehren, in die sie nun binnen kurzem
eintreten sollte.

		Gegen sechs legte das Dampfschiff an der weit vorgebauten
Landungsbrücke von Szegenihaza an, das Endstation und für die
Nordhälfte des Sees genau dasselbe wie Nagy-Vasar für die Südhälfte
war. Etwas landeinwärts erhob sich Schloß Arpa steil und mächtig
und überblickte den See.

		»Sieh«, sagte der Graf und wies hinauf.

		Andras und Josephine blieben des Gepäckes halber zurück, und in
einem leichten Korbwagen, dessen Trittbrett sich nur handhoch über
der Erde befand, fuhren jetzt Graf und Gräfin von der
Landungsbrücke her auf das Schloß zu. Die Sonne stand hinter einem
alten, halb angebrochenen Steinturm, an dem anscheinend zwei nach
außen hin an einem Balken oder einer Welle hängende Glocken gezogen
wurden und sich schattenhaft hin und her bewegten, während ihr
immer mächtiger werdender Klang die Luft erfüllte. Der Weg war wie
eine Tenne, zu beiden Seiten stand der Mais über mannshoch, und
dazwischen dehnten sich große Beete mit Wassermelonen, die durch
einen vom Schloßberg herabkommenden Bach bewässert wurden. Im Flug
ging es daran vorüber, die kleinen Pferde schüttelten ihre Mähnen,
und in das tiefe Geläut der Glocken klang der Ton ihrer
Glöckchen.

		Aber nun kam die Steigung, und die Pferde fielen wie von selbst
aus dem Trab in den Schritt. Auch das Läuten oben wurde schwächer
und schwieg endlich ganz, so daß der Graf den Kutscher auf ungrisch
fragte, was es sei. Bevor dieser aber antworten konnte, begann das
Läuten wieder; es waren indes nicht zwei Glocken mehr, die gingen,
sondern nur eine.

		Franziska ihrerseits hatte bei der Fülle von Bildern, die sich
ihr boten, des Zwischenfalls nicht acht. Alle hundert Schritte
waren Laubgirlanden aufgezogen, an denen die Petöfyschen Farben
flatterten, und auf einzelnen Felsvorsprüngen standen Männer und
Frauen und schwenkten ihre Tücher und Hüte. So kamen sie bis an das
Tor und fuhren unter seinem Wappenstein fort in den Schloßhof
ein.

		Der Graf sprang aus dem Wagen, bot Franziska den Arm und führte
sie von der Rampe her in die große dunkle Flurhalle. Hier hatten
zahlreiche Dienerschaften Spalier gebildet und grüßten und
knicksten, während Graf und Gräfin an ihnen vorüber in den oberen
Stock hinaufstiegen, in dem eine Reihe Zimmer für Franziska
hergerichtet war. Der Graf, wie wenn sie sein Gast gewesen wäre,
verneigte sich vor der Entreetür und sagte mit einem ihm sonst
uneigenen Ernste: »Gesegnet sei dein Ein- und Ausgang!... Ich
schicke dir nun Hannah... Sie hat sich, seh' ich, nicht vordrängen
wollen, aber du wirst ihrer bedürfen.« Und nach diesen Worten
empfahl er sich und ging in das Erdgeschoß zurück, wo die von ihm
bewohnten Räume gerade unter den ihrigen lagen.

		In Franziskas Zimmer dämmerte das Licht des scheidenden Tages.
Was sie zunächst sah, war ein Muttergottesbild über ihrem
Schreibtisch. Es gab ihr im ersten Augenblick einen Schreck, und
als Hannah gleich darnach eintrat, ging sie rasch auf diese zu und
umarmte sie.

		Hannah ihrerseits machte sich los, um ihrer Freundin, die sie
jetzt verlegen und doch auch mit einem Anfluge von Schelmerei »ihre
liebe Gräfin« nannte, die Hand zu küssen. Aber Franziska schloß ihr
den Mund und sagte: »Was Gräfin! Gräfin bin ich vor den Leuten.
Hier bin ich deine Franziska. Wie's war, so bleibt es... Gott,
liebe, liebe Hannah, wie du mir gefehlt hast! Jede Stunde. Sieh,
der Graf ist so gut gegen mich, zu gut... Aber erst nimm mir den
Mantel ab und dies noch, und nun gib mir ein Glas Wasser, damit
will ich anfangen im schönen Ungarland. Ich bin so benommen, so
verschmachtet... so, das hat mich erquickt... verschmachtet von der
Hitze, von dem vielen Sehen und der Aufregung und Fremdheit. Sieh
doch nur.« Und sie wies auf das Muttergottesbild.

		»Ich mußt' es lassen, Fränzl, und auch den Rosenkranz, den sie
dem kleinen Christus über den Arm gehängt haben. Aber das große
weiße Lilienbouquet, das darunter stand, das hab' ich dem alten
Gärtner wieder abdisputiert und ihm gesagt, die Gräfin kriege
Kopfweh.«

		»Da hast du recht getan. Und nun geh vorauf und zeige mir die
Räume, darin ich wohnen soll.«

		Es waren nur wenige Zimmer. An das Wohnzimmer, darin sich beide
zunächst befanden, schloß sich ein Toiletten- und Schlafzimmer.
Dann aber kam ein Treppchen, nur drei, vier Stufen, das zu Hannahs
Gelaß, einem eingebauten Alkoven, hinaufführte.

		»Das ist nun also mein neues Heim«, sagte Franziska. »Weißt du,
Hannah, es gefällt mir und gefällt mir auch namentlich um deshalb,
weil es nicht größer ist, als es ist; nicht so endlos. Und nun
zeige mir auch, was wir nach der andern Seite hin haben. Oder sage
mir's wenigstens.«

		»Da haben wir erst den Saal mit dem großen Balkon und hinter dem
Saal ein Billardzimmer und die Bibliothek. Und hinter der
Bibliothek die Bildergalerie.«

		Hier wurde Hannah durch das Eintreten eines alten und kränklich
aussehenden Dieners unterbrochen, der mit vieler Förmlichkeit
meldete, daß der Graf die Frau Gräfin erwarte, so's der Frau Gräfin
genehm sei... Auf der Veranda.

		»Wer war der Alte?« fragte Franziska.

		»Das war Herr Koloman Czagy, des Grafen erster Kammerdiener. Er
kränkelt seit einiger Zeit und war deshalb letzten Winter nicht mit
in Wien, sonst hätten wir seine Bekanntschaft schon früher machen
müssen. Ja, Herr Koloman ist mit dem Grafen jung gewesen und gilt
fast noch mehr als der Andras.«

		»Ah, ich versteh'. Aber unter allen Umständen will ich den
Grafen, seinen Herrn, nicht warten lassen! Arrangiere mir nur das
Haar ein wenig, es ist so zerzaust vom Wind, und erzähle mir dabei.
Du mußt ja während dieser drei Wochen eine ganze Welt von Dingen
erlebt haben, und wenn ich dich so stehen sehe, kommst du mir schon
halb ungrisch vor. Bring mir nun ein paar Worte bei, daß ich
wenigstens ›Guten Tag‹ oder ›Wie geht es Ihnen?‹ sagen kann. Ich
will dem Grafen eine Freude machen. Er ist so dankbar für
Kleinigkeiten.«

		 

		Der Tee ward auf der Veranda genommen und dabei lebhaft und in
heiterem Tone geplaudert.

		»Ich hoffe, daß nichts fehlt«, sagte der Graf.

		»Im Gegenteil«, scherzte Franziska. »Mehr ist da, als ich
erwarten durfte, selbst eine Mutter Gottes über dem
Schreibtisch.«

		Er lachte.

		»Ja, Fränzl, ohne das tun wir's halt nit, und a bissel fürs Haus
ist auch in alle Wege gut, wie Riechsalz oder Melissengeist. Ehe
man's sich versieht, braucht man's und fragt nicht lang, ob es aus
einer Klosterapotheke stammt oder aus einer andern. Konfession!
Bah, das bedeutet nicht viel. Es gibt so vieles, was darüber steht
und sich unmittelbar an den Menschen wendet, er sei so oder so.
Sieh, ich glaub' eigentlich nichts und überlaß es meiner
Schwester-Gräfin, mich aus dem Fegfeuer oder auch noch von wo
andersher freizubeten, aber unsere schwache Natur ist doch
schließlich immer stärker als unser stärkster Glaube, der au fond
bloß renommiert und keine Courage hat, das weiß ich von mir selbst,
und sowie was auf dem Spiele steht oder auch bloß eine Gicht oder
ein Zwicken kommt, so schiel ich nach meinem heiligen Stephan
hinüber, der über meinem Schreibtisch steht, geradso wie das
Muttergottesbild über dem deinen, und sage: ›Nun hut dich und sput
dich, Stephanerl, und tu was für einen Magyar und ehrlichen
Christenmenschen.‹ Und sieh, Fränzl, ich denke mir, so was steckt
in jedem und am End' auch in einer kleinen, lieben
Ketzerseele.«

		So ging das Gespräch, ganz wie der Graf es liebte, pointiert und
an Klippen hin, aber so munter und gut gelaunt es zu sein
trachtete, der Ton voller Unbefangenheit wollte doch nicht
aufkommen. Ihn beschäftigte die Frage, wie sie sich in dieser ihr
fremden Welt wohl zurechtfinden werde, während sie von der Sorge
beherrscht blieb, daß eine tiefe Verlegenheit, die sie fühlte, sich
doch vielleicht in ihrem Auge verraten haben möchte.

		Der Abend brach endlich herein, und ein kühlerer Luftstrom kam
vom See her, aber es war kein Wind, die Lampe flackerte nicht, und
der lang herabhängende Schleier derselben bewegte sich nur, wenn
sich einer der Nachtschmetterlinge darin verfing. Endlich wurde der
Mond über dem Gebirge sichtbar und stand so licht und klar da, wie
wenn er den Frieden besiegeln wolle, der drunten ausgebreitet lag.
Franziska blickte still und tief aufatmend hinauf, und auch der
Graf schwieg, als er sah, wie das Bild sie berührte.

		Dann erhob sie sich und bot ihm eine gute Nacht.

		 

		Oben fand sie Hannah, die die Fenster geöffnet hatte.

		»Wonach siehst du?«

		»Nach dem Gießbach, der hier links vom Schloßberg kommt. Er
sickert jetzt bloß so hin und wartet auf die Regenzeit. Da soll's
dann eine Pracht sein.«

		»Ist aber doch besser so. Der Regen macht immer trüb und sperrt
alles ein. Ich bin für Sonne, Licht und freie Bewegung, nur
freilich heute nicht mehr. Es war doch ein anstrengender Tag, der
mich müde gemacht hat. Komm, kleide mich aus und erzähle mir; ich
hab' ohnehin noch allerlei Fragen. Sage, spukt es hier?«

		»Ich habe noch nichts gesehen.«

		»Das beruhigt mich nicht ganz. An dich können sie nicht heran,
du bist wie das leibhaftige Vaterunser. Aber jedes alte Schloß hat
nun mal einen Spuk. Ich weiß es aus unserer Gegend, und es wird
hier nicht anders sein. Auf jede hundert Jahre kommt ein
Gespenst.«

		»Aber wie du nur sprichst. Da müßten wir hier ja zwei
haben.«

		»Und haben wir gewiß auch.«

		»Ein schwarzes und ein weißes«, lachte Hannah. »Und du willst
eine Protestantin sein und eine Pastorstochter? Nein, das hat mir
mein Vater selig mit dem Stock ausgetrieben. Und ich dank' es ihm
noch. Das ist so für Wilde. So wie hier.«

		»Wilde? Das darfst du nicht sagen; ich werde dich beim Grafen
verklagen. In Ungarn ist alles gut und hohe Kultur. Aber nun geh,
ich werde sehen, was ich träume; was man in der ersten Nacht
träumt, das bedeutet was.«

		»Schlafe nur überhaupt, das bedeutet dir das Beste.«

		Damit trennten sie sich, und nur die Türen bis zu Hannahs
Schlafzimmer hin sollten offenbleiben. Franziska hörte noch, wie
Hannah die Stufen zu dem Alkoven hinaufstieg; dann wurd' es
still.

		Aber nicht auf lange. Rechtshin, im Gebirge, mocht' es gewittert
haben, und heftige Windstöße, die jetzt über den See kamen,
umlärmten das Schloß so heftig, daß Franziska trotz aller Müdigkeit
davon geweckt wurde. Was sie besonders erschreckte, war ein Rasseln
wie von Eisenstäben, und so stand sie denn auf und trat in den
ihrem Wohnzimmer vorgelegenen großen Saal ein, um hier nach der
Ursache zu sehen. Alsbald bemerkte sie, daß es ein weit vorgebauter
alter Balkon sei, dessen vom Winde gerütteltes Gitterwerk solchen
unheimlichen Ton gab. Ihre Beängstigung schwand jetzt, aber zu noch
weiterer Beruhigung ging sie doch bis zu Hannahs Alkoven und
horchte auf das Atemholen der fest und ruhig Schlafenden.

		»Ein gutes Gewissen«, sagte sie. »Warum bang' ich mich? Ich war
doch sonst nicht so furchtsam.«

		Und sie tappte sich wieder zurück und schlief endlich ein.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Franziska war früh wach, setzte sich an das offene Fenster und
sah auf den See hinaus, den von rechts her hohe Berge, von links
her Hügelzüge mit Dörfern und Weingärten einfaßten. Einer aus der
Reihe dieser Hügel aber, der höchste, war der Schloßberg, dessen
steiler Abfall ihn, in der Front wenigstens, noch höher und
stattlicher erscheinen ließ, als er war. Er bezeichnete genau die
Stelle, wo die Hügellandschaft in das gebirgige Terrain überzugehen
anfing. Am Fuße wand sich ein Bach, und Franziska, die gerne sehen
wollte, woher er komme, bemerkte, nachdem sie seinen Lauf auch nach
aufwärts hin verfolgt hatte, daß es derselbe von der
Schloßberghöhle herabkommende Gießbach sei, nach dem Hannah am
Abend vorher ausgeschaut hatte.

		Sobald sie sich in dem allem zurechtgefunden, wandte sie sich
wieder in das Zimmer zurück, um sich hier allmählich und mußevoll
mit dem Raum vertraut zu machen, darin sie nun leben sollte. Die
Möbel waren alt, aber wohlerhalten, und jedes Stück interessierte
sie, zumeist eine Rokokokommode, die mit Schildpatt und großen
goldenen Griffen reich ausgestattet war. Über dieser Kommode befand
sich eine Bücheretagère von Nußbaumholz, auf deren oberstem Bord
allerlei Meißner und chinesisches Porzellan stand, links und rechts
zwei kleine Pagoden. Sie setzte dieselben in Bewegung und sah ihrem
gravitätischen Kopfnicken zu. Dann aber nahm sie neugierig einige
Bände.

		»Was mag man nur früher hier gelesen haben?«

		Es waren deutsche, französische, namentlich aber englische
Bücher in buntester Reihenfolge. Werthers Leiden und Thomas
a Kempis' Nachfolge Christi standen friedlich nebeneinander;
dann kamen die Canterbury Tales in einer illustrierten
Prachtausgabe, zuletzt aber Rousseau, mehrere Bände. Nichts war da,
was auf einen bestimmten Geschmack hingedeutet hätte, nur auf jene
literarisch gebildete Teilnahme, wie sie während der zweiten Hälfte
des vorigen Jahrhunderts in der Mode war.

		Um neun Uhr wurde das Frühstück eingenommen, und Franziska begab
sich auf die Veranda. Der Graf, als er sie kommen sah, warf die
Morgenzigarette fort, legte die Zeitung aus der Hand und erhob sich
aus seinem Schaukelstuhl, um die neue Schloßherrin zu begrüßen. Sie
trug ein Morgenkleid von weißem Kaschmir und empfing Schmeicheleien
und Huldigungen von seiten des Grafen, der einen ausgebildeten Sinn
für Toilettendinge hatte. Sie setzte sich ihm gegenüber, und keinen
Augenblick im Zweifel, welcher Ton anzuschlagen sei, begann sie von
ihrer ausgestandenen Angst und Unruhe zu berichten.

		»Und nun sage mir, Petöfy, habt ihr wirklich keine
Gespenster?«

		»Nein, Fränzl, in dem einen Stücke sind wir durchaus modern. Ein
paarmal hat uns der Toldy dergleichen aufreden wollen; aber es kam
nicht. Ich vermute, aus Respekt vor meinen Pistolen.«

		»Und doch glaub' ich an Spuk und dergleichen.«

		»Ich auch. Aber es muß was vorausgegangen sein, und dies alte
Schloß Arpa, soweit ich seine Geschichte zurückverfolgen kann, ist
einfach nur aus Stein und Mörtel aufgebaut worden und ist nichts
dazwischen. Und sieh, wo die Dinge so schlicht und alltäglich
liegen, da fehlen die Vorbedingungen für den Spuk. Ich möchte
sagen, die Petöfys haben der Gespensterwelt nicht genug zu Gefallen
getan und sich viel zu sehr als prosaisch ordentliche Leute
geriert.«

		»... So daß ich also behaupten darf, in eine durchaus
respektable Familie gekommen zu sein.«

		»Darfst du«, lachte der Graf. »Und wirklich, ein paar
Kleinigkeiten, ein paar sehr ›läßliche Sünden‹ abgerechnet, wie
Schwester Judith sagen würde, sind wir über das Hausbackenste nicht
hinausgekommen. Eigentlich nie. Mein Urgroßvater ließ sich
anfänglich gut an und entführte von Brüssel her eine Komtesse
Damremont, aber es hielt nicht lange vor, er heiratete sie gleich
nach der Entführung und strich also die Schuld aus seinem
Schuldbuche wieder aus. Darnach kam mein Großvater, der in der
Struensee-Zeit als Gesandter in Kopenhagen einen Grafen
Schimmelmann im Duell über den Haufen schoß. Aber das ist auch
alles.«

		»Und am End' auch gerade genug.«

		»Vielleicht. Nur nicht genug, um dir oder mir oder irgendwem
anders durch Erscheinung einer Dame blanche die Nachtruhe zu
stören. Und nun erlaube mir, dir von dieser Lachsforelle
vorzulegen, eine Delikatesse, neben der selbst die Felchen im
Bodensee verschwinden. Natürlich Spezialität von Schloß Arpa. Aber
nun Pardon, wenn ich dich schon verlasse; meine Leute graben mir im
Park einen artesischen Brunnen und sind schon, glaub' ich, über den
Mittelpunkt der Erde hinaus. Alles, was Magyar ist, ist eigensinnig
und will sein Ziel und Glück allemal da finden, wo er's zu suchen
angefangen hat. Und wenn's eine Handbreit daneben liegt, so läßt
er's liegen.«

		»Was mir, beiläufig, gefällt. Man muß das Glück zu zwingen
wissen.«

		»Gewiß, aber seine Launen auch zu respektieren verstehen. Und
nun au revoir.«

		Auch Franziska erhob sich und ging in ihr Zimmer zurück.

		Oben fand sie Josephine. »Ach, laß es heut', Josephine; Hannah
soll kommen.«

		Josephine knickste verdrossen und einigermaßen pikiert darüber,
sich durch eine Rivalin verdrängt zu sehen, gleich darnach aber
erschien Hannah mit dem Toilettenmantel und stellte sich hinter den
Stuhl ihrer Herrin.

		»Weißt du, Hannah, mir ist, als hätt' ich dich fünf Jahre lang
nicht gesehen, und doch ist es, laß mich rechnen, erst neunzehn
Tage, daß wir von Wien nach Italien abreisten. Ich hätte dich so
gerne mitgehabt. Und dann dacht' ich auch wieder, es sei besser
so.«

		»Das war es auch.«

		»Vielleicht. Aber jede Stunde hast du mir gefehlt.«

		»Und doch soll es in Italien so wunderschön sein und so viel zu
sehen, daß man gar nicht weiß, wie man damit zu Ende kommt.«

		»Das ist es ja, Hannah, und eben deshalb ist es am besten, man
fängt gar nicht erst an. Du hast keine Vorstellung, wie müd' ich
immer war. Und dabei mußt' ich in einem fort bewundern und alles
schön finden und glücklich sein.«

		»Ja, glücklich sein; warst du's denn nicht?«

		»Oh, gewiß war ich's. Er ist ja so gut gegen mich und
überschüttet mich mit Aufmerksamkeiten und Freundlichkeiten. Und
auch mit Geschenken. Aber sieh, es ist ein Unglück, ich hänge nicht
an Geschenken; ich finde sie beschwerlich und langweilig. Und nun
denke dir, immer Ketten und Gehänge, daraus man sich nichts macht,
und zehntausend Bilder, die man nicht versteht.«

		»Zehntausend?«

		»Oder sage die Hälfte, meinetwegen, aber das macht gar keinen
Unterschied. Einer von den berühmten Malern hat das ›Paradies‹
gemalt, auf dem tausend Figuren sind; ich glaube, so viele kommen
gar nicht ins Paradies hinein. Der Graf war auch der Meinung und
freute sich, als ich's sagte, denn ich muß es dir wiederholen, er
ist von einer beständigen Güte gegen mich und findet alles hübsch
und reizend, was ich sage, so daß es mich geradezu beschämt. Aber
während ich das von dem Paradiese so scherzhaft und zu seiner
wirklichen Erheiterung hinsagte, war er doch zugleich auch ein
wenig ärgerlich auf mich, und warum? Weil es wie Kritik klang und
er in einem fort immer nur Bewunderung, immer nur Kunstbewunderung
von mir verlangte.«

		»Du bist doch aber selbst eine Künstlerin.«

		»Eben weil ich es bin oder es zu sein mir wenigstens einbilde,
gerade deshalb bin ich so sehr gegen Überspanntheiten auf diesem
Gebiet. Immer nur die, die von der Kunst wenig wissen und
verstehen, finden alles himmlisch und göttlich. Auch der Graf hat
mehr Begeisterung als Verständnis. Erinnere dich nur,
genaugenommen, wußt' er auch vom Theater nicht viel, trotzdem er
die Wolter elfmal als Messaline gesehen hatte. Das sieht wie
Studium aus, bedeutet aber wenig oder nichts. Er kennt eigentlich
nur Personen, die ihm gefallen, und solche, die ihm mißfallen. Und
das nennt er dann Kunst und Kritik! Und nun gar Bilder... Aber
stelle dich hierher, daß ich den Blick auf den See frei habe...
Nun, also Bilder, sagt' ich. Ja, was tat er? Er nannte die Namen,
und diese Namen gingen ihm glatt genug über die Lippen, denn er
spricht recht gut Italienisch. Aber das ist auch alles. Und weil er
zufällig viele Jahre lang in Verona gestanden hat, so sprach er am
liebsten... Aber kennst du Paul Veronese?«

		»Gott, Franziska. wir sind doch aus einem gebildeten Lande.«

		»Nun gut also. Da hättest du nun hören sollen, was er mir alles
vorschwärmte von Kolorit und pastos und satten Farben. Ja, du
lachst, aber wirklich von satten Farben. Und das alles, wenn man
elend und hungrig ist und kaum noch stehen kann, denn sie haben
nirgends Stühle, bloß Bilder und immer wieder Bilder. Ach, da hieß
es dann, sich zusammennehmen, und mir war oft das Weinen nahe. Und
doch ist er so gut, und ich muß und will ihm zuliebe leben, auch in
kleinen Dingen. Denn an kleinen Dingen hängt ja das Glück und in
der Ehe erst recht. Und ich bin doch nun in der Ehe.«

		»Versteht sich, bist du.«

		Franziska errötete. Dann faßte sie sich wieder und sagte: »Ja,
Hannah, da hast du mir gefehlt und bei hundert anderen
Gelegenheiten. Denn die Josephine dalberte nur immer, erst mit dem
Zimmerkellner und dann mit dem Andras, trotzdem er noch ein halbes
Kind ist und erst sechzehn wird... Aber, o Gott, was schwatz'
ich da von Venedig und Josephinen, all das bedeutet ja nichts, und
nur das bedeutet was, wie dir's ergangen ist, dir, meiner lieben
Hannah. Denn darin spiegelt sich mein eigenes Leben und wie mir's
in Zukunft ergehen wird. Und nun sage mir, wie die Leute hier sind.
Alles, was du mir gestern erzählt hast, war lange nicht genug und
nur so notdürftig drüber hin. Ich will aber alles wissen, alles, ob
sie freundlich und entgegenkommend sind oder zurückhaltend, offen
oder verschlagen, gewitzt oder abergläubisch, mit einem Wort, gut
und böse. Verschweige mir nichts. Und nun sprich und stelle sie mir
vor, einen nach dem andern, als ob sie leibhaftig vor mir
stünden.«

		»Also, der alte Czagy...«

		Franziska nickte.

		»Der ist der erste, daran ist kein Zweifel. Er hat mehr Einfluß
als alle anderen zusammengenommen. Aber wichtiger für dich ist doch
eigentlich der kleine Kaplan.«

		»Ein Kaplan? Hier im Schloß?«

		»Nein, unten in der Stadt. In Szegenihaza. Wenn du das Glas
nimmst, kannst du sein Haus sehen.«

		»Und dann?«

		»Nun, dann haben wir noch den Toldy, den alten Toldy.«

		»Oh, den kenn' ich. Das ist des Andras Vater.«

		»Ja. Aber außer dem Andras hat er noch elf andere Kinder. ›Je
mehr Magyar, je mehr Freiheit‹, ist einer von seinen Sätzen und
Glaubensartikeln.«

		»Also wohl überspannt?«

		»Ich weiß es nicht sicher. Nur das weiß ich, er war
Honvedfähnrich und hat einen Hieb über den Kopf von Anno
neunundvierzig her. Es kann also wohl sein. Ist immer ungrisch
rabiat und haßt alles, was kaiserlich ist. Aber ehrlich und
kreuzbrav und kann erzählen und Geige spielen und hat nicht bloß
den Garten und das Treibhaus unter sich, sondern auch die Galerie.
Da weiß er gut Bescheid und kennt jeden Petöfy.«

		»Gut. Aber als ich gestern hier ankam, hab' ich nicht drei,
sondern dreißig gesehen oder doch nicht viel weniger. Ich erschrak
ordentlich. Ein paar sahen aus wie Zigeuner.«

		»Und sind es auch, und sind eigentlich alle wie Zigeuner oder
Mäusefallenhändler. Alle schlank und braun und langes Haar und
gutmütig und lachen immer. Aber ich trau' keinem nicht. Wutsch, ist
ein Löffel weg. Es ist alles wie in der Verschwörung.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Bald darnach war die Toilette beendet, und Franziska, während
sich Hannah noch im Zimmer um sie her zu tun machte, nahm auf gut
Glück eins der Bücher vom Bücherbord und setzte sich in das
Nischenfenster, um zu lesen. Aber sie war zerstreut, der Sinn stand
ihr nach anderen Dingen, und so legte sie das Buch wieder beiseite
und sagte:

		»Es geht nicht, Hannah. Ich möchte lieber etwas sehen, den Park
oder den Garten. Sage, was bedeutet der große Saal hier nebenan,
der jetzt wahrscheinlich zu seiner eigenen Verwunderung nichts
weiter ist als ein Entree zu meinem Zimmer.«

		»Das ist der Eßsaal aus der Türken- oder der Prinz Eugen-Zeit
her, wo der Neubau des Schlosses eben fertig geworden war. Und
Toldy zeigte mir auch die Stelle, wo Prinz Eugen leibhaftig
gesessen hat.«

		»Oh, das interessiert mich. Prinz Eugen! Komm, das will ich
sehen. Du mußt mich überhaupt im Schlosse herumführen und mir alles
sagen, was du weißt. Ich habe dann auch Stoff für den Grafen und
kann ihm Konversation machen. Er hat es so gern. Bis jetzt kenn'
ich ja nur meine drei Zimmer.«

		Unter diesen Worten war Franziska, von Hannah gefolgt, in den
großen Saal eingetreten. Dieser lief durch die ganze Schloßtiefe,
weshalb er auch zwei Balkone hatte, von denen sich der andere mit
einem Blick auf den Schloßhof begnügen mußte. Hohe Glastüren
führten auf beide hinaus. Der Saal selbst war von hellgelbem,
poliertem Stuck, desgleichen der Plafond, an dessen vier Ecken
ebensoviel Engel in den Saal herniederhingen und in die Tuba
bliesen.

		Franziska sah hinauf und sagte: »Die Wahrheit zu gestehen,
Hannah, ich freue mich, diese vier Engel nicht beständig über mir
zu haben. Sie blasen den Petöfyschen Ruhm in die Welt hinaus, und
das ist gut, aber unter ihnen zu sitzen, ist gefährlich. Zeige mir
lieber, wo Prinz Eugen gesessen hat.«

		»Ich weiß nur, was ich von Toldy weiß: Der Prinz habe die
Balkontür im Rücken gehabt.«

		»Welche?«

		»Die dort, die nach dem Hofe hin.«

		Und nun suchten beide die Stelle, wo der Prinz notwendig
gesessen haben müsse, lachten, als sie sie gefunden hatten oder
doch gefunden zu haben glaubten, und traten endlich wie zum Lohn
für ihre Mühe durch die Glastür auf den Balkon hinaus.

		Aber nicht auf lange. Die Vormittagssonne fiel von der Seite her
blendend auf den Schloßhof und zwang sie, wieder zurückzutreten, um
im Schatten der Türpfeiler besser sehen zu können.

		»Ah, das ist schön«, sagte Franziska, während sie den Hof mit
ihrem Lorgnon musterte. »Du hast mir von der Türkenzeit und von
zweihundert Jahren erzählt, aber das, was hier drüben steht, ist ja
viel, viel älter. Und daß es so dicht eingesponnen daliegt, das
lieb' ich am meisten. Sieh doch nur hier, eine pure Wildnis.« Und
dabei wies sie nach rechts hin auf ein niedriges und halb
zerbröckeltes Mauerstück, das in seiner Front von Weinlaub halb
überwuchert war, während von der Rückseite her allerlei Holunder-
und Ebereschenbäume mit ihren schwarzen und roten Beeren in den
inneren Schloßhof hineinwuchsen. »Und dies hier«, fuhr sie fort,
»dies hier mit dem niedrigen Rundbogen, das muß die Kapelle sein,
vielleicht nicht mehr im Gebrauch, aber doch in alter Zeit gewesen,
viele hundert Jahre zurück. Versteht sich, da sind ja zwei Nischen,
wo die Heiligen gestanden haben und der überhängende Turm. Und sieh
nur, da ist auch das Glockenseil... Ach, Hannah, es bleibt dabei,
das waren doch unsere besten Tage, wie wir noch mit dem
Kirchenschlüssel in den Turm gingen und an dem Glockenseil zogen
und den Abend einläuteten.«

		Franziska, während sie so sprach, war wieder auf den Balkon
hinausgetreten und schützte sich jetzt, so gut es ging, mit der
Hand gegen die Sonne. Dabei sah sie nach dem Glockenturm hinauf,
der im wesentlichen nichts war als eine vom Giebel her
vorgeschobene Holzwelle mit einem hölzernen Schrägdach darüber. Auf
dem Wellbaum aber, ganz wie segelreffende Matrosen auf einer Rahe
liegen, lagen ein paar Arbeiter und zogen ein starkes Tau durch
eine der Glockenösen, während ein paar andere von Dach und Giebel
her ihre Kameraden bei der Hantierung unterstützten. Und wirklich
nicht lange mehr, so sah Franziska, wie sich die größere Glocke zu
senken begann, langsam und allmählich, bis sie das starke
Bohlenbrett einer mit vier kleinen Pferden bespannten Schleife
berührte, die mittlerweile von dem Torbogen her unter den Turm
gefahren war.

		Alles ging lautlos vonstatten, ohne daß irgendeiner der
Schloßbewohner durch Neugier herbeigelockt worden wäre, vielleicht
weil die Sonne so glühendheiß auf den Hof fiel. Endlich aber
erkannte Franziska den Kutscher, der sie gestern vom Dampfschiff
her abgeholt hatte.

		»Was gibt es?« fragte sie hinunter.

		»Kaput, Gräfin gnädigste.«

		»Gestern?«

		»Gestern«, klang es zurück. Und ehe sie weiterfragen konnte,
setzte sich der Zug auch schon in Bewegung und bog vom Hof her in
den Schlängelweg ein, den man unter dem Portal hin noch eine
Strecke weit verfolgen konnte.

		Franziska war blaß geworden und zitterte. »Hast du's
gehört?«

		»Was?«

		»Du fragst noch? Als man zu meinem Einzuge läutete...«

		»... hatte die Glocke schon einen Sprung. Das ist es und weiter
nichts. Glaube mir, ich versteh' mich auf Glocken, und wenn du
durchaus was von Zeichen und Auslegung haben willst, so sag ' ich
dir, es heißt: ›Alles, was hier nichts taugt oder einen Sprung hat,
das muß jetzt ans Licht und offenbar werden. Ein neues Leben unter
der neuen Gräfin!‹ Ja, Fränzl, das heißt es.«

		»Ach, Hannah, das sagst du so, weil du mir ansiehst, daß es mir
einen Stich ins Herz gegeben hat, und weil du mich trösten willst.
Aber du redest es mir nicht fort. Es gibt eben Zeichen und
Träume.«

		»Für die, die daran glauben. Ich habe meinen lutherischen
Katechismus und das Gesangbuch. Und das ist besser als Traumbuch
und Aberglauben.«

		 

		Eine Stunde später war der Graf zurück und ließ fragen, ob die
Gräfin eine Spazierfahrt mit ihm machen und darnach die
Bildergalerie besichtigen wolle. Der alte Toldy habe schon Ordre,
die Vorhänge zurückzuziehen und für Luft und Licht zu sorgen.

		Franziska war froh – an ein »Nein« war ohnehin nicht zu
denken –, und in halb wiedergewonnener guter Laune bestieg sie
gleich darnach den Korbwagen, in dem sie schon gestern die Fahrt
vom Dampfschiffe bis zum Schlosse gemacht hatte. Der Graf fuhr
selbst, war sehr aufgeräumt und fragte viel und rasch, schwieg aber
beharrlich über den Zwischenfall, trotzdem die Gerätschaften und
Taue noch umherlagen, deren man sich bei dem Herabholen der Glocke
bedient hatte.

		Der Park war eine Schöpfung aus des Großvaters Tagen her und
überdeckte den halben Schloßberg, der nach rückwärts hin ebenso
sanft und allmählich wie nach vorne hin steil und plötzlich abfiel.
Auf der allmählich abfallenden Seite waren fünf große Terrassen
angelegt, die zunächst durch Treppenstufen, aber nebenher auch
durch in der Serpentine gebaute Fahrwege miteinander Verbindung
hielten. Innerhalb dieser Wege ging jetzt die Fahrt. Auf der
zweiten Terrasse befand sich die Stelle, wo der artesische Brunnen
gegraben wurde, dann kamen gespannte Teiche mit Hängeweiden, bis
endlich eine schon ganz am Fuße des Berges gelegene Hütten- und
Häuserreihe folgte, darin alles wohnte, was man trotz seiner
Zugehörigkeit zu Haus und Herrschaft oben im Schloß nicht haben
wollte: Slowaken und Walachen und der alte Zigeunerkönig Hanka, der
von hier aus seinen meist auf der Wanderschaft begriffenen,
ziemlich reichen Clan regierte. Zuverlässig war nur Klaus Ambronn,
ein deutscher Schmied aus den Rheinlanden her, der, soweit es ging,
nach dem Rechten sah und das Amt eines Vogts oder Schultheißen
verwaltete.

		Der Graf freute sich der Teilnahme, die Franziska sichtlich
bewies und die noch wuchs, als sie wahrnahm, daß unter des
Schloßherrn Passion auch die Parkpassion eine Rolle spielte.
Geschickt raffte sie zusammen, was ihr von Sanssouci, Wörlitz und
dem Dresdner Großen Garten her noch in Erinnerung war, und zog
allergewagteste Parallelen, die jedoch dadurch eher gewannen als
verloren, indem sie dem Grafen, was er sehr liebte, Gelegenheit zu
Berichtigungen und Erklärungen boten.

		Ausgangs der Hütten- und Häuserreihe stand eine Gruftkapelle,
wenig über hundert Jahre alt, durch deren Gitterstäbe Franziska die
großen Metallsärge stehen und eine, so schien es, von der Wölbung
herunterhängende Lampe mit mattem Schimmer brennen sah. Sie wollte
fragen, was es sei, bezwang sich aber und schwieg und
beglückwünschte sich gleich darnach zu diesem Schweigen, als sie
von der Kapelle her in einen entzückenden Wiesengrund einbogen,
darin ein von einem Nachbarberge herankommender Bach schäumte.
Zahlreiche Birkenbrücken führten von einem Ufer aufs andere hinüber
und herüber, und an ebendiesem Bache hin ging jetzt eine halbe
Stunde lang die Fahrt, bis der Graf, eine Kurve nach rückwärts hin
beschreibend, einen breiten Platanenweg erreichte, der in seiner
Verlängerung allmählich wieder auf die Schloßhöhe hinaufführte.

		Franziska war sehr glücklich. Namentlich die Wiesengrundpartie
hatte sie wirklich erquickt, und ein leises Unbehagen kam ihr erst
wieder, als sie bei der Rückkehr in den Schloßhof des Glockenturms
und der offenen Dachstelle darüber ansichtig wurde. Doch es ging
rascher vorüber, als sie dachte, vielleicht weil ihr Hannahs Bild
wieder in Erinnerung kam. »Ja, diese Bibel- und Gesangbuchleute«,
sagte sie, »sie sind doch beneidenswert und nicht bloß besser,
sondern auch klüger als wir. Wirklich, es verlohnte sich nicht,
eine Stunde zu leben, wenn ein Menschenlos daran hinge, ob eine
Glocke springt oder nicht.«

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der alte Toldy, der den Gärtner inzwischen abgelegt und den
Galeriediener angezogen hatte, wartete schon auf der Rampe. Mit ihm
Andras.

		»Alles in Ordnung, Toldy?« fragte der Graf.

		Toldy nickte.

		»Gut. Aber wir wollen nicht hier hinauf, nicht die große Treppe;
ich will der Gräfin den alten Turm zeigen.«

		Unter diesen Worten nahm er Franziskas Arm und führte sie,
während Andras vorauflief und Toldy folgte, bis an einen alten, an
den neueren Schloßbau sich anlehnenden Eck- und Feldsteinturm, in
dem eine Wendeltreppe zwei Stock hoch hinaufstieg. Alles Licht kam
durch schmale, nur handbreite Scharten, die von fünf Schritt zu
fünf Schritt das dicke Mauerwerk durchbrachen. An einer dieser
Öffnungen hielt der Graf und wies auf die Landschaft, die sich
gerade von hier aus in einer besonderen Schönheit zeigte: Weithin
sichtbar flimmerte der See, rechts daneben aber stieg ein hoher und
scharf profilierter Felskegel auf, der »der Bischof« hieß, weil man
den Stab und die Bischofsmütze deutlich erkennen zu können
glaubte.

		Wieder einige Stufen höher war an Stelle der Scharten eine
niedrige, mit dem Neubau Verbindung haltende Spitzbogentür, und
hier stand Andras, um durch eine tunnelartige Passage hin den Weg
zu zeigen. Der Graf bückte sich und reichte von rückwärts her
Franziska die Hand.

		Als diese glücklich aus dem Defilee heraus war, war sie
frappiert von der Anmut des unmittelbar dahintergelegenen Zimmers,
das in diesem Augenblick nach der eben passierten Enge beinahe
geräumig wirkte, trotzdem es nur ein einziges erkerartig
vorspringendes Fenster, ein sogenanntes bow window, hatte. Dies
Zimmer hieß das Howardkabinett und enthielt ausschließlich
Landschaften, die der englischen Mutter des Grafen, der schönen
Arabella Howard, bei Gelegenheit einer Erbschaft zugefallen waren.
Einige dieser Landschaften waren von Gainsborough, andere von
Everdingen oder doch aus seiner Schule. Franziska, trotz allem, was
sie vor wenig Stunden erst über Galeriebesuch gesagt und geklagt
hatte, hatte doch Verständnis für Bilder und erkannte leicht, daß
es sich hier um etwas Besonderes und Hervorragendes handle, was
eine sorgliche Musterung nicht nur verlohne, sondern sogar fordere;
der Graf aber verriet augenscheinlich Ungeduld und wollte weiter,
weil er sich auf den Eindruck freute, den der Ahnensaal auf
Franziska machen würde.

		Diese Freude blieb ihm aber aus, denn im selber Augenblick, wo
man unter Zurückschlagung einer Portière von dem Kabinett her in
den Bilder- und Ahnensaal eingetreten war, erschien auch schon Herr
Koloman Czagy mit der Meldung, daß Besuch gekommen sei.

		»Wer?« fragte der Graf ungehalten und beinahe barsch.

		»Oberst Szabô mit Baron Perczel und Graf Devaviany.«

		»Ah, Szabô«, rekolligierte sich der Graf. »Unsere medisanteste
Zunge! Die Herren sind offenbar neugierig, dich kennenzulernen, und
warten auf den Augenblick, um mit ihrer Klatsch- und Lügenpost um
unsern See herumfahren zu können. Aber meinetwegen. Komm, laß uns
abbrechen, Fränzl; ich werde dich vorstellen.«

		»Ist es so dein bestimmter Wunsch und Wille?«

		»Wille? Was Wille! Der deine gilt; du bestimmst.«

		»Dann zieh' ich es vor, hier zu bleiben und die Neugier der drei
Herren noch ein weniges warten zu lassen.«

		»Einverstanden. Man soll es den Klatschbasen beiderlei
Geschlechts nicht allzu bequem machen. Und nun sieh dich um in der
Galerie. Toldy kennt sie besser als ich.«

		Damit ging er, und Franziska blieb mit Toldy zurück. Dieser, so
wenig er von Bildern verstand, war doch in dem einen ein guter und
geschulter Galeriediener, daß er sich die schwere Kunst, »nicht zu
stören«, all seiner sonstigen Plauderhaftigkeit zum Trotz
angeeignet hatte. Klug hielt er sich zurück, auch heute wieder,
immer abwartend, ob Franziska nach ihm verlangen würde.

		Diese trat ohne weiteres an eine der Längswände heran, an der
sich in stattlicher Reihe die lebensgroßen Bilder der Familie
Petöfy befanden. Über alles, was noch Rüstung und hohe
Reiterstiefel trug, ging sie schnell hinweg und verriet erst
Aufmerksamkeit, als sie bei Bildnissen angekommen war, die diesem
Jahrhundert angehörten. Alle hatten Inschriften, entweder
unmittelbar auf der Unterleiste des Goldrahmens oder aber auf
kleinen Täfelchen, die, so schien es, neuerdings erst angehängt
worden waren. Eine Rotblondine mit einem Rembrandthut und einer
Straußenfeder darauf fesselte sie ganz besonders. Sie zweifelte
keinen Augenblick, wer es sei, befragte aber doch das Täfelchen und
las: »Arabella Howard, geb. 9. März 1785 auf Arundel Castle,
Sussex; vermählt 21. März 1803 mit Graf Michael Petöfy; gest.
11. Februar 1837 auf Schloß Arpa.«

		Des Grafen Mutter also, wie sie gedacht hatte. Das Bild schien
bereits Jahr und Tag vor der Verheiratung, trotzdem diese schon mit
achtzehn stattgefunden hatte, gemalt worden zu sein und ließ die
Lady jugendlicher als ihre zwei Töchter erscheinen, unter denen nur
die Züge der jüngeren an die Mutter erinnerten. »Eveline Gräfin
Petöfy, geb. 10. November 1816, vermählt mit Graf Aribert
Asperg 1841, gest. den 13. August 1845 zu Wien.« Das
Täfelchen trug einen Flor, und Franziska sagte, während sie die
beiden letzten Zahlen verglich: »Ein kurzes Glück, wenn es ein
Glück war.«

		Das letzte Bild, das in der Reihe hing, war das des Grafen, etwa
vor zehn Jahren erst gemalt. Er trug Frack und Ordensstern; das
Haar war noch voll, aber schon beinahe weiß.

		Zwischen diesem Bild und dem abschließenden Eckpfeiler war noch
ein Platz frei. Franziska blickte fest auf die leere Stelle, bis
sie sich selbst zu sehen und das Täfelchen zu lesen glaubte.
»Franziska Franz, geboren...« Und ein banges Gefühl überkam sie
plötzlich, wie wenn sie hier doch nur eine Fremde sei, nur durch
Laune geduldet und zugelassen. Aber dies Gefühl währte nicht lange.
Sie hatte zuviel von vornehmer Welt gesehen, um sich durch bloße
Namen auf länger als einen Augenblick imponieren zu lassen. Und so
wandte sie sich von den Ahnenbildern fort und trat an die Längswand
gegenüber.

		Hier befanden sich große Tableaux mit viel Rot und Gelb, über
deren Rot und Gelb noch mehr Grau schwebte. »Schlachtenbilder
also.« Gleich das erste – die Täfelchen fehlten hier – war
unverkennbar ein Bild aus der Zeit der Türkenkriege: Halbmond und
Roßschweife füllten das Feld, und in der Mitte sprang eine Festung
in die Luft.

		»Zriny«, sagte sie lächelnd. Aber mit diesem Zrinybilde, mit dem
das Türkische begann, schloß es auch wieder, und was weiter kam,
waren neuere Schlachten, die nicht weiter zurückgingen als bis
Groß-Aspern oder Marengo. Sie sah flüchtig drüber hin und sammelte
sich erst wieder, als sie bei dem letzten angekommen war, auf dem
sich zwei feindliche Heere gegenüberstanden, von denen das eine, so
schien es, eben die Waffen gestreckt hatte. Die Waffen lagen aber
nicht am Boden, sondern waren zu Pyramiden zusammengestellt, an
denen bunt und malerisch Tschakos, Säbel und Patrontaschen hingen.
Im Vordergrunde blickten einige der gefangenen Führer finster
schmerzlich zur Erde, während sich auf den Gesichtern der Soldaten
abwechselnd Wut und Verzweiflung spiegelten. Was war es? Auch hier
fehlte das Täfelchen, aber in dem Rahmen selbst war eingeschrieben:
»Vilagos, 13. August 1849.«

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Diese Kapitulation von Vilagos war augenscheinlich das beste
Galeriebild, aber sich in dem, was Porträt darauf war,
zurechtzufinden, wollte Franziska trotz aller Anstrengung nicht
gelingen. Und so sah sie sich schließlich doch gezwungen, Toldy
heranzuwinken. Für diesen ein lang ersehnter Moment.

		»Ich finde mich nicht zurecht, Toldy«, sagte sie. »Hier links,
soviel erkenn' ich an den grünen Uniformen, ist alles russisch, und
das hier seid ihr. Aber ich kenne niemand. Wer ist der hier, der
Graubart?«

		»Ist Kiß; General.«

		»Tot?«

		»Tot. Piff, paff!« Und er hob beide Arme wie zum
Gewehranschlag.

		»Und der hier?«

		»Ist Nagy Sandor; General.«

		»Tot?«

		»Tot.« Aber statt der Bewegung des Gewehranschlages machte er
jetzt die des Gehenktwerdens. »Und«, fuhr er nunmehr, ohne weitere
Fragen abzuwarten, in immer lebhafter werdendem Tempo fort, »hier
Leiningen, General; tot. Und hier Aulich, General; tot. Und hier
Rüdiger, General, aber russischer General. Und hier Görgey,
Hund.«

		»Das darfst du nicht sagen, Toldy.«

		»Darf ich sagen, Gräfin gnädigste. Görgey Verräter, und
Verräter... Hund.« Und dabei funkelten ihm die alten Augen, und ein
ungrisch unverständlicher Redestrom kam von seinen Lippen, dem
Franziska nichtsdestoweniger mit Hülfe zahlreich eingestreuter
Namen entnehmen konnte, daß vom Grafen Ludwig Batthiany, ganz
besonders aber von den Galgenexekutionen vor Arad die Rede war.

		Als er endlich schwieg, dankte sie dem Alten, ohne seinen Haß
gegen Österreich und Görgey noch irgendwie weiter rektifizieren zu
wollen, und verließ den Bildersaal, um unter Vermeidung der
Wendeltreppe durch das Billardzimmer in ihre Wohnräume
zurückzukehren.

		Als sie diese betrat, heimelte sie das überaus Behagliche darin
an, aber die Fahrt und mehr noch die Galerie hatten sie müde
gemacht, und so streckte sie sich auf eine dem Fenster
gegenüberstehende Chaiselongue und schlief ein.

		Als sie wieder erwachte, stand Hannah in der Tür.

		»Ich wollte dich nicht stören, denn du brauchst Schlaf; aber der
Graf schickt eben schon zum zweiten Male: Die Herren würden zu
Tische bleiben. Er erwartet dich also.«

		Franziska fühlte sich wenig angenehm von dieser Meldung berührt
und erschrak fast. Es war ihr nicht zu Sinn, eine Konversation mit
ungrischen Edelleuten zu führen, mit Kavalieren, deren Ton und
Ausdrucksweise sie von ihren Wiener Tagen her nur zu gut kannte.
Mit wachem Auge weiterzuträumen, wäre ihr das ungleich Liebere
gewesen. Es galt aber, sich dieser Stimmung so rasch wie möglich zu
entreißen, und so setzte sie sich an den Spiegel, um ihrer Toilette
den Abschluß zu geben.

		»Gib mir noch das venetianische Kollier, Hannah; ich glaube, der
Graf freut sich, wenn ich es trage. So. Und nun noch den Fächer.
Ach, Hannah, ich wollte, ich säß' erst wieder an diesem Tisch hier
und hätte nichts um mich und nichts über mir als die Mutter Gottes
und den kleinen Christus, der mir den Rosenkranz entgegenhält. Ich
wollt' ihn lieber zwölfmal abbeten als von Oberst Szabô zwölf
Artigkeiten hören. Ich empfinde doch nur Gêne dabei.«

		»Sei nur erst im Feuer, so kommt dir der Mut. Es ist gerade wie
beim Theater.«

		»Ja, du hast recht, ganz so. Sie sind auch wirklich nur
gekommen, mich als Gräfin auftreten zu sehen. Und haben nebenher
noch das Vergnügen, selbst mitspielen zu dürfen.«

		Vorstellung und Begegnung waren ganz so verlaufen, wie Hannah
prophezeit hatte. Nach Überwindung einer ersten Scheu war Franziska
gesprächig geworden, und bei Schluß der Tafel stand es außer Frage,
daß man sich gegenseitig gefallen hatte. Nur eines war ihr unbequem
gewesen: ein gewisses Übermaß von Zurückhaltung und
Respektsbezeugung, das augenscheinlich vorher verabredet worden
war. Aber sie war andererseits zu klug und zu billig denkend, um
nicht den Unmut darüber verhältnismäßig leicht zu verwinden. »Die
goldene Mitte zu halten ist unter allen Umständen schwer, und die
vornehme Welt kann es am wenigsten. Es dünkt ihr das bequemste,
sich in Extremen zu bewegen.«

		Der Kaffee war nicht auf der Veranda, sondern auf der obersten
Parkterrasse genommen worden, von der aus sich das Landschaftsbild
weniger großartig als in der Front, aber dafür auch um so
lieblicher präsentierte. Das, was voll künstlerischen Sinnes von
seiten des Grafen an dieser Stelle geschehen war, steigerte nur
diesen Eindruck, und so konnte es denn kaum ausbleiben, daß
Huldigungen über Huldigungen gegen ihn laut wurden, am meisten im
Hinblick auf den Teich und die Trauerweiden, über die mehrere hohe
dunkle Zypressen von der untern Terrasse her hinwegragten. In der
Tat, es war ein entzückendes Bild und der Abend ohne Luftzug und
ohne Schwüle. Nur dann und wann kam von den Rosenbeeten her ein
leiser Hauch herüber.

		 

		Es war kurz vor Sonnenuntergang, als die drei Herren aufbrachen.
Ihr Wagen verfolgte von Terrasse zu Terrasse denselben
Schlängelweg, den Graf und Gräfin auf ihrer Vormittagsfahrt
innegehalten hatten, und beide sahen jetzt dem im schnellsten Trabe
dahinjagenden Gefährte nach, bis es die letzte Biegung bei der
Gruftkapelle gemacht und sich in dem Wiesengrunde, darin es bereits
dunkelte, verloren hatte. Aber noch in dem Dunkel verfolgten sie
die Spur.

		Als Franziska nach einer Weile wieder Platz genommen, nahm der
Graf ihre Hand und sagte:

		»Du hast dich tapfer gehalten, Fränzl, und auf den alten Szabô
kannst du nun rechnen. Devaviany bedeutet nicht viel, er ist von
alter Zeit her ein Narr und denkt an nichts als an seine
Handschuhe. Sahst du wohl, wie kokett er sie strich und
streichelte? Bleibt also nur noch Perczel. Und der ist bon garçon.
Szabô allein gilt; er hat den Ruf und den Ruhm, den alle Spötter
haben, nicht vor Gott, aber doch in der Gesellschaft und zumal in
der unsrigen. Und weil ich nun mal von der Gesellschaft spreche, so
laß mich auch gleich von unserem Leben sprechen, das halt kein
Leben sein kann wie bei Vefour oder Very. Soviel steht leider fest.
Es hilft aber nichts, Fränzl, und auf ein bißchen Einsamkeit und
Langeweile wirst du dich schon gefaßt machen müssen. Ich kann's
nicht aus der Welt schaffen.«

		»Und sollst du auch nicht, Petöfy. Es ist mir so recht, wie's
ist. Daß ich dir's nur gestehe, mich erquickt diese Stille
geradezu.«

		»Gewiß, solange dir noch der Lärm der großen Stadt im Ohr
klingt. Aber ist der erst mal verklungen, ganz verklungen, so
verlangst du auch wieder darnach. Gib acht, ich weiß das. Und so
hab' ich mir's denn überlegt, wie wir's machen wollen, um die große
Leere nicht aufkommen zu lassen oder sie doch wenigstens
hinauszuschieben. Denn zuletzt kommt sie doch. Und nun höre. Mit
unserem Schloß hier bist du so gut wie fertig, und wenn nicht
heute, so doch morgen. Man kann eben nicht immer auf den See sehen,
so schön er ist, und außer dieser Terrasse, die dir den Blick in
den Park und die niedergehende Sonne gönnt – sieh nur, wie sie da
zwischen den Zypressen hängt –, hast du nichts hier als den
alten Turm und die Bibliothek und die Bildergalerie. Vielleicht
noch das Billard. Spielst du?«

		»Nein.«

		»Also Beweis mehr, wie nötig uns ein Programm ist.«

		»So gib es.«

		»Ich denke mir also, wir haben ein gemeinschaftliches Frühstück
ein für allemal, und du plauderst mir dabei vor, was du die Stunden
vorher geträumt hast. Gute Träume kommen einem Sensationskapitel am
nächsten; übrigens brauchen sie nicht wahr zu sein, nur hübsch und
unterhaltlich. Und dann entlass' ich dich in Gnaden, und du bist
frei bis zu Tisch. Aber so leicht das klingt, so schwer wiegt es,
denn es ist eine lange, lange Zeit, und unser Besuch heute hat uns
nur zufällig mit einer Ausnahme debütieren lassen. Also frei bis zu
Tisch, bis sechs. Dann speisen wir, und gleich darnach beginnt
unser eigentlicher Tag oder, sag' ich lieber, der meinige. Nach
Tisch haben wir dann noch eine Fahrt, etwa wie heute früh, und
unterwegs erzählst du mir dies und das und gibst mir eine
Quintessenz aus der Plauderecke der Zeitung.«

		»Auch vom Theater?«

		»Ei, gewiß. Das ist ja gerade das Beste, Fränzl, das ist die
Hauptsach'. Es war mir schon recht heute, daß der Geck von
Devaviany meiner lieben kleinen Gräfin die Ehre gegönnt und über
seine neuesten Kulissenconnaissancen – denn er wechselt jede dritte
Woche – geschwiegen hat, aber wenn wir unter uns sind, Fränzl, und
in dem Korbwägelchen über die Wiese fliegen, ei, dann will ich auch
hören, was mir Spaß macht, von dem Speidel und dem Spitzer und dem
Herrn von Dingelstedt und dem Herrn von Laube. Versteht sich. Und
ich will auch hören, ob uns der Strakosch wieder ein neu Genie
präpariert oder ob uns der Herr von Wilbrandt eine neue römische
Kaiserin appetitlich zurechtmacht. Ja, Fränzl, davon will ich
hören. Und dann nehmen wir unsern Tee, wär's auch nur, weil ich die
kleine blaue Flamme so gern seh', viel lieber als die bei Schwester
Judith, und nach dem Tee, nun, da spielen wir ein Schach oder noch
lieber ein Piquet. Aber du darfst nicht betrügen und nicht vierzehn
Buben ansagen, wenn du sie nicht hast. Und wenn dann Vollmond ist
oder auch nur die Sichel über der Terrasse steht, dann laß ich den
Hanka kommen und den Toldy, – denn wenn wir sie beide haben, dann
überbieten sie sich und will jeder der erste sein –, und dann
haben wir einen Czardas und sehen zu, wie sich das junge Volk im
Kreise dreht.«

		»Und ich tanze mit.«

		»Tanzt Gräfin mit«, lachte der Graf. »O gewiß, das paßt.
Und der Andras weiß sich zu schicken. Ist Magyar.«

		»Und bei solchem Leben, Petöfy, willst du mir noch von
Einsamkeit und Langeweile sprechen? Das ist ja wie aus dem
Märchen.«

		»Ja, Fränzl, wie aus dem Märchen. Freilich. Aber ein
Märchenleben ist kein Leben. Es fehlt was darin.«

		»Und das wäre?«

		»Die Menschen.«

		»Ich entbehre sie nicht.«

		»Jetzt nicht, heute nicht. Aber es wechselt alles. Und ein Tag
ist kurz, und ein Tag ist lang.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der andere Morgen sah beide wieder auf der Veranda.

		»Nun, Fränzl, immer im Programm. Paragraph eins: wie hast du
geschlafen? Paragraph zwei: was hast du geträumt?«

		»Es war leider etwas wirr. Ich sah Szabô, den alten Obersten, in
einer Gesellschaft schöner Damen, die sogleich neugierig einen
Kreis um ihn schlossen. Und dabei sagte mir eine Stimme, daß von
mir gesprochen werden würde, weshalb ich in eine
Fensternische trat, um besser horchen zu können, was unschicklich
ist, aber in drei Vierteln aller Lustspiele wird gehorcht, und so
mußt du mir's verzeihen, wenn ich von der lieben alten Gewohnheit
nicht gleich lassen kann. Wenigstens im Traume nicht.«

		»Und sollst auch nicht. Bleibe, wie du bist. Aber weiter,
weiter. Du horchtest also.«

		»Ja, wenigstens eine Weile. Sehr bald indes schlich ich mich
wieder näher und sah nun, daß aus dem Kreise schöner Frauen ein
Kreis alter Militärs geworden war, alle mit dicken goldenen
Epauletten, und nur Szabô schien unverändert, Als ich aber schärfer
zusah, war es Szabô nicht mehr, sondern Görgey.«

		»Du hast das Bild in der Galerie gesehen, und so kam es in
deinen Traum. Oder ist alles bloß Dichtung?«

		»Dichtung und Wahrheit. Ich hab' es mir etwas zurechtgemacht, um
eine Brücke zu finden.«

		»Eine Brücke? Wohin? Wozu?«

		»Zu Fragen, die wie politische Fragen aussehen und doch
schließlich keine sind, sondern nur allerpersönlichste Fragen und
Lebensfragen dazu.«

		»Da bin ich doch neugierig. Also.

		»Nun, sieh, ich habe dich für wienerisch und gut kaiserlich
gehalten und sehe plötzlich, seit ich hier bin, daß es doch sehr
anders mit dir liegt. Ich atme hier nicht bloß ungrische Luft,
sondern bin auch sonst noch in einer ungrischen Atmosphäre. Darüber
mußt du mich aufklären und mich einweihen in die letzten und besten
Interessen deines Herzens. Und daß ich eine Fremde bin, erleichtert
es dir und mir. Ich bin eben als Fremde nicht österreichisch und
nicht habsburgisch, und wenn es sich darum handelt, ungrisch zu
sein oder ungrisch zu werden, so liegt nichts in mir, was mich
daran hinderte. Nimm mich also als das vielzitierte weiße Blatt,
auf das, wenigstens politisch, noch eine ganze Welt von Weisheit
geschrieben werden kann. Allen Ernstes, ich proponiere, daß wir
auch die Politik auf unser Programm setzen und daß ich, was
dasselbe sagen will, in meinem täglichen Zeitungsrapport nicht
gebunden bin, bei der Schratt oder der Frank ein für allemal
stehenzubleiben. Ich kenne dich zu gut, als daß ich glauben sollte,
du hieltest Theaterdinge für Weltbegebenheiten. Es tötet nur ein
paar müßige Stunden weg, und Gräfin Judith täuscht sich, wenn sie
glaubt, daß das wirklich dein Leben und deine Welt sei. Hab' ich
unrecht? Und ist es zudringlich, wenn ich darüber ein Wort zu hören
wünsche?«

		»Nein, Fränzl, ist nicht zudringlich. Und bist auch viel zu
klug, um es zu sein. Ich freue mich, daß du fragst, und beinahe
mehr noch, dir unumwunden antworten zu können. Aber womit beginn'
ich? Gleichviel! In dem, was du hier gesehen hast, hast du richtig
gesehen; es ist alles gut ungrisch, und mein altes Herz empfindet
es als ein Glück und eine Gnade, daß es so sein darf und daß alles
so gekommen ist, wie's kam. Es hätt' eben auch anders kommen
können, und dann weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre.
Jedenfalls kein Glücklicher, der ich jetzt bin, und jetzt mehr denn
je.«

		Bei diesen Worten nahm er Franziskas Hand und fuhr dann fort,
während er sie mit besonderer Freundlichkeit anblickte: »Sieh,
Fränzl, meine Jugend und meine besten Mannesjahre fallen noch in
eine Zeit, darin es Fragen wie diese gar nicht gab. Unser altes
Österreich war so bunt, wie's auch heute noch ist, aber die Farben
vertrugen sich untereinander. Ein jeder hing mit Leib und Leben am
Kaiserhaus, und weil das Kaiserhaus gut wienerisch war und wir alle
mit, so wunderte sich keiner darüber, daß die ganze bunte Landkarte
von Wien aus regiert wurde. Das war so Herkommen, immer so gewesen.
Und nun vollends in der Armee; da hätt' ich den sehen wollen, der
mir etwas gegen deinen Namensvetter, den Franzl, oder auch nur
gegen das Ferdinandl gesagt hätt', obwohlen das Ferdinandl ein
schwaches Manndl war. Aber ich verliere mich.«

		»O nein, nein. Nur weiter. Ich höre.«

		»Nun also, so war's, und es hätt' auch ohne Schaden so bleiben
können, wenigstens für mich, der ich kein Politiker war und auch
eigentlich bis diese Stunde nicht bin. Aber eines Tages, ›wie der
Frühling kommt‹, so sagen die einen, oder ›wie der Dieb in der
Nacht kommt‹, so sagen die anderen, eines Tages waren andere Zeiten
angebrochen, und das Feuer, das wir bis dahin, wenn's irgendwo mal
brannte, mit unseren Militärstiefeln leicht ausgetreten hatten, das
brannte jetzt durch ganz Österreich hin, am meisten aber hier, und
ehe du drei Vaterunser beten kannst, war unser Ungarland wie
verkehrt oder meinetwegen auch wie verhext, und auf jeder Fahne
stand und flatterte: ›Lieber ungrisch sterben, als kaiserlich
verderben.‹ Auf jeder Fahne stand es, sag' ich, und in jedem Herzen
dazu. Ja, Fränzl, wir hatten eine Revolution, und Revolutionszeit
ist schwere Zeit, und mehr als einer ist an ihr zugrunde gegangen.
Laß dir's von Toldy, der mit dabei war, erzählen, wie sie die
sieben am Festungstore von Arad gehängt haben, gehängt, um was?
Bloß weil sie's Ungarland mehr geliebt als den Eid, den sie dem
Kaiser geschworen.«

		»Und du, Petöfy?«

		»Nun, ich tat das, was sonst immer als das Schlechteste gilt und
meist auch ist, ich wählte nicht links und nicht rechts. Aber
diesmal war es doch das beste. Mußt' es auch sein. Denn sieh,
Fränzl, wenn einer ein richtiges Herz hat und tut dann das, was das
Herz ihm sagt, das ist immer das Richtige, komme, was mag. Und so
trat ich denn vor ihn hin, vor meinen Kaiser und Herrn, der
dazumalen nicht in Wien, sondern auf Schloß Innsbruck war, und bat
ihn um meine gnädigste Demission. ›Ich habe‹, so sagt' ich ihm, ›eh
ich Eurer Majestät schwur, Ungarn geschworen; das ist der ewige
Blutschwur, den jeder seinem Lande schwört, dem Stück Erde, darauf
er geboren. Hier mein Degen! Ich hab' ihn für Österreich
geführt, und ich kann und will ihn nicht gegen Österreich
führen. Aber auch nicht im Kriege gegen mein Land und seine Fahnen.
Und nun verurteilen mich Eure Majestät, wenn es so sein muß.‹ Eine
Wolke lag da wohl auf seiner Stirn, aber er gab mir doch den Degen
zurück und entließ mich in Gnaden, und was nebenher Ungnade war und
blieb, das diktierte die Politik, aber nicht sein edles Herz. Ich
ging ins Ausland, in alle Welt. Und nun kennst du den alten Petöfy,
der aller Zeiten Wandlungen unerachtet geblieben ist, was er war:
gut kaiserlich und gut wienerisch, aber freilich auch gut ungrisch.
Und wenn es zum Letzten geht, gut ungrisch über alles. Bist du
zufrieden?«

		»Zufrieden und dankbar. Ich kenne nun die Richtung, in der ich
zu gehen, und den Ton, den ich anzuschlagen habe. Von
Überzeugungen, so viel bleibt, soll man nicht lassen, aber wo sie
fehlen und fehlen dürfen, da soll man sich den Überzeugungen
anderer anbequemen. Ich glaube, das ist Pflicht überhaupt und die
meinige noch im besonderen, denn darin täuschst du dich, Petöfy,
die bloße Causerie reicht nicht aus für unser Leben, ebensowenig
wie das beste Feuilleton für eine Zeitung ausreicht; es muß noch
etwas Ernsthaftes hinzukommen, sonst wird das Scherzhafte bald
schal und abständig. Ich beginne morgen Ungrisch, und sind wir im
nächsten Sommer wieder hier, so lese ich dir den ›Pesti Hirlap‹ in
der Ursprache vor oder wohl gar Jokais neuesten Roman.«

		»Im nächsten Sommer«, wiederholte Petöfy. »Wer weiß, was dann
ist. In meinen Jahren hat man gelernt, nach Tagen zu rechnen, und
nimmt den Tag, als ob er das Leben wäre.«

		Beide schwiegen. Ein leiser Zugwind ging und hob ein paar welke
Blätter in die Luft, von denen eines auf Petöfys Hand niederfiel.
Er nahm es und sagte: »Sieh, die Bestätigung. Es wird Herbst.«

		»Aber nicht Winter. Und von Herbst bis Winter ist eine lange
Zeit.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Es waren Wochen vergangen, und das Leben auf Schloß Arpa
gestaltete sich ganz nach Wunsch. Franziska hatte wirklich mit
ungrischen Studien begonnen, und tagtäglich kam der kleine, den
Unterricht leitende Geistliche von Szegenihaza herauf. Es war ein
rundes und behagliches Männlein und verriet den früheren
Klostermönch unter anderem auch darin, daß er einem immer für ihn
bereitstehenden Frühstücke sowohl vor wie nach dem Unterricht
lebhaft und geräuschvoll zusprach, bei welcher Gelegenheit er die
Fragen seiner Kirche heiter und humoristisch, aber doch zugleich
auch mit vielem Takt und ohne seiner Stellung etwas zu vergeben, zu
behandeln wußte. Franziska zog oft Parallelen zwischen diesem Ton
und dem, der ihr noch aus dem elterlichen Hause her erinnerlich
war, ein Ton, der trotz etwas persönlich Freiem im Auftreten ihres
Vaters in Gegenwart von Amtsbrüdern immer etwas schwerfällig
Wichtigtuerisches und, was das schlimmste war, auch etwas
Salbungsvolles gehabt hatte.

		Neben dem kleinen Geistlichen war es besonders der alte Toldy,
zu dem sie sich mehr und mehr hingezogen fühlte. Beinahe täglich
besuchte sie sein kleines, hinter einer Weinlaube verstecktes
Wohnhaus, »die Gärtnerei«, darin seit einem Jahr die Mutter fehlte,
kümmerte sich um die jüngeren Kinder und half dem Hauswesen auf,
das etwas im argen lag. Traf sie den Alten selbst, so wurde sie
nicht müde, sich aus seiner Honvedzeit und von den Heldenkämpfen
des Jahres 1849 erzählen zu lassen und dabei ruhig hinzunehmen, daß
jede dieser Erzählungen mit einer Flut ungrischer Verwünschungen
endigte. Nur einmal unterbrach sie diesen Redestrom, um ihm, wie
damals in der Bildergalerie, begreiflich zu machen, in Ungarn wären
sie Patrioten, in Wien aber Verräter gewesen, und auf Verräterei
stünde der Tod überall in der Welt – Auseinandersetzungen, die für
ihn natürlich ohne Beweiskraft und durchaus in den Wind gesprochen
waren. »Ungar liebt Vatterland, und wer liebt Vatterland, ist
Held.« Und gleich darnach, wie zur Bekräftigung dieses Satzes, war
er ins Rezitieren gekommen und hatte sein Leib- und Lieblingslied
angestimmt: »Es stehen sieben vor Arads Tor.«

		Solcher Lieder aus der Revolutionszeit kannte Toldy sehr viele,
daneben aber auch alte Lieder, die schon im Volksmunde lebendig
waren, als von Schloß Arpa, dem neuen Schloß Arpa, noch kein
Stein auf dem andern stand. Ja, seines neunundvierziger
Enthusiasmus unbeschadet, hielt er an diesem uralten Liederschatze
fast noch fester als an dem neuen, und tagtäglich, wenn er in der
Mittags- oder Abendstunde nach Hause kam und sich's unter der Laube
bequem gemacht hatte, ließ er seine Kinder diese volkstümlichen
Weisen singen und begleitete den Gesang derselben auf der Geige.
Denn er war, wie schon der Graf, als er mit Franziska das Programm
entwarf, in aller Kürze bemerkt hatte, ein vorzüglicher Geiger und
stand in dieser seiner Kunst nur um ein geringes hinter dem unten
im Dorfe wohnenden Zigeunerkönig Hanka zurück.

		Einmal traf es sich, daß Franziska hinzukam, als die Kinder
mehrstimmig sangen, und wie gefangengenommen von der
einschmeichelnden und zugleich doch so schwermütigen Melodie, blieb
sie hinter einer Buchsbaumhecke stehen und horchte, bis der Gesang
zu Ende war. Nun erst gab sie ihren Versteckplatz auf und schritt
auf das Gärtnerhaus zu, vor dem im Halbschatten der nach vornehin
offenen Weinlaube die zwei ältesten und zwei jüngeren Töchter
Toldys saßen, jene mit dem Aufziehen von Paprikaschoten, diese mit
dem Aushöhlen kleiner Kürbisse beschäftigt. Toldy selbst hielt noch
die Geige in der Hand. Alles erhob sich, als man die Gräfin kommen
sah, und die beiden jüngeren Kinder, die Franziskas Lieblinge
waren, eilten ihr entgegen, um ihr das Kleid zu küssen.

		»Ich habe zugehört, Toldy. Das war ja wunderschön, aber so
traurig. Ist es wirklich so traurig, oder habt ihr es nur so
gesungen?«

		»Ist traurig, Gräfin.«

		»Und was ist es denn?«

		»Ist Lied von Barcsai.«

		»Barcsai? Wer war das? Ein berühmter Räuber? Oder auch piff,
paff?«

		»Nix, piff, paff. Barcsai Freund.«

		»Freund? Von wem?«

		Aber Toldy schwieg nur und fuhr mit dem Zeigefinger wie zum Stoß
durch die Luft, augenscheinlich um auszudrücken, daß Barcsai
erstochen worden sei.

		»Erstochen? Wer hat ihn erstochen?«

		»Graf.«

		»Welcher Graf?«

		»Graf... Nix Name.«

		Franziska lachte. »Der arme Graf. Da hat Barcsai mehr Glück
gehabt, der hat doch wenigstens einen Namen. Aber weißt du wohl,
Toldy, daß ich das Lied haben möchte.«

		Sie sprach das so hin und war deshalb einigermaßen überrascht,
eine Minute später den alten Toldy, der das bloß hingeworfene Wort
als einen Befehl genommen hatte, mit einem mittlerweile
hervorgesuchten Blatt erscheinen zu sehen.

		»Ist Barcsai.«

		Sie nahm das Blatt und sah, daß es ein echter
Jahrmarktsdruckbogen war mit einem noch viel echteren
Jahrmarktsbild darauf: eine mit Strohkränzen umwickelte Frau, schon
ganz in Flammen stehend.

		Franziska fuhr zusammen. Aber ihre Neugier überwog doch, und so
sagte sie: »Habe Dank, Toldy. Morgen schaff' ich's dir zurück oder
bring es selbst. Ich will es nur übersetzen und dem Herrn Kuratus
vorlegen, bei dem ich Ungrisch lerne. Du weißt doch davon?«

		Und damit erhob sie sich und kehrte durch den Park ins Schloß
zurück.

		Es lag ihr wirklich daran, den kleinen Geistlichen in
Verwunderung zu setzen, und rasch erkennend, daß ihr wenigstens der
Anfang der Ballade, der aus lauter Alltagsworten bestand, nirgends
Schwierigkeiten machen würde, setzte sie sich an ihren Schreibtisch
und schrieb, ohne daß sie das Wörterbuch zu Rate gezogen hätte:

		

	»Vater, Vater, lieber, guter Vater,

Meine liebe Mutter liebt Barcsai.«

»Hörst du, Weib, was unser Kind da plaudert?«

»Hör' wohl, was es plaudert, liebster Gatte.

Töricht ist es. Weiß nicht, was es redet.«

    Und er eilt von hinnen, fort auf Tolna,

    Ging die Hälfte Wege, – kam dann wieder.

»Öffne, Weib, die Türe, öffne, Gattin!«

»Ja, ich öffne, öffne schon, mein Gatte,

Laß den Rock nur um den Leib mich werfen,

Laß die Linnenschürze nur mich umtun,

Laß die roten Stiefel nur mich anziehn.«

    Aber jener sprengte schon die Türe.





		Hier legte Franziska die Feder nieder und überflog das wenige,
was noch folgte. Wo das sprachliche Verständnis einen Augenblick
versagte, half ihr das Bild nur zu gut nach, und so wußte sie zum
Schluß, daß das unglückselige Weib, »weil es den Barcsai geliebt«,
bei einem durch den Gatten veranstalteten Rachegastmahl diesem und
seinen Gästen als brennende Fackel gedient hatte.

		Sie schob entsetzt das Blatt beiseite.

		In diesem Augenblick aber meldete der alte Czagy, daß der Graf
die Frau Gräfin zum Tee bitten lasse. Sie ließ ihm ihr Erscheinen
zurücksagen, und als sie sich gleich darnach in einem kurzen
Gespräche mit Hannah wieder gesammelt hatte, kam ihr plötzlich der
Einfall, ob es sich nicht empfehlen würde, das ganze Vorkommnis ins
Scherzhafte zu ziehen und dem Grafen eine humoristische Szene
daraus zu machen. Wirklich, es war ein vorzüglicher Stoff, aber sie
fühlte doch allzu deutlich, daß es mißglücken werde. So gab sie
denn den Plan wieder auf und begnügte sich damit, bei der
Teeplauderei von Toldy zu sprechen und von der kleinen Marischka,
die mit jedem Tage reizender und drolliger werde.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Der Kuratus, der am andere Vormittage wie gewöhnlich zum
Unterricht kam, war mit der Übertragung zufrieden und erheiterte
sich an Franziskas Entsetzen über den Inhalt der Ballade. Dabei
nahm er zugleich Veranlassung, den Literarhistoriker zu spielen,
Barcsai sei Lieblingsballade von alter Zeit her und seinem Stoffe
nach nicht schrecklicher als andere. Das sei nun mal Balladenrecht,
wenigstens in Ungarn. Es gäbe kaum ein altes Volkslied, darin nicht
Verrat und Untreue vorkämen, denn das Lied spiegle das Leben.
Allerdings verlange das Volksgefühl hinterher auch Sühne, ja, sei
dabei ziemlich streng und gestatte meist nur die Wahl zwischen
Eingemauert- und Angezündetwerden. Aber das letztere werde
bevorzugt, weil es bunter und lebendiger sei.

		So ging das Geplauder, und alle Schrecknisse der Barcsaiballade
waren aus ihrer Seele weggescherzt, als der Graf sie gleich nach
Ablauf der Unterrichtsstunde zur Spazierfahrt abholte.

		Diese Spazierfahrten, die meist in die Berge hinein, aber auch
wohl um die nördlichen Buchtungen des Sees gingen, blieben
Franziskas besondere Freude, was nicht überraschen durfte. Der Graf
war auf diesen Fahrten am gesprächigsten und plauderte dann viel
von seinen Kinder- und Jugendjahren, von seiner geschwisterlichen
Liebe zu Gräfin Judith und wie schön und reizend sie gewesen sei,
bis endlich der alte Gundolskirchen, ein hausbackener Steiermärker,
einer von denen, die mit Reiterstiefeln zur Welt kommen, an die
Stelle der ihr angebotenen magyarischen Grazie die deutsche Würde
vulgo Schwerfälligkeit gesetzt habe, den Rest habe dann die Kirche
getan.

		Allemal, wenn das Gespräch diese Richtung nahm, nahm Franziska
wahr, daß es dem Grafen in der Neigung lag, über die kirchlich und
zugleich schwerfällig-deutsch gewordene Schwester Judith in einen
spöttischen Ton zu verfallen, aber ebensowenig entging ihr, daß es
diesem spöttischen Ton an Unbefangenheit gebrach. Soviel er sich
dagegen sträuben mochte, die Schwester hatte doch das, was ihm
fehlte: Klarheit und Einheit. Sie war jede Stunde dieselbe, während
er auf jedem Gebiete schwankte. Selbst sein prononziert ungrischer
Patriotismus, so voll und ehrlich er war, war doch schließlich
nicht ganz das, wofür er ihn ausgab, und so kamen ihm selbst zum
Trotz immer wieder Stunden, in denen er empfand, ohne Hof und
Hauptstadt eigentlich nicht existieren zu können. Es ging eben ein
Bruch durch sein Leben und seine Denkweise.

		Wochen vergingen. Eine besondere Freude war ihm die Vorliebe,
mit der Franziska ihren Studien oblag, und nur ein Schatten lagerte
sich über diese glückliche Zeit: allerlei Herrenbesuch aus der
Nachbarschaft kam, oft mehr, als lieb und bequem war, aber die
Damen blieben aus und ließen mit jedem Tage deutlicher erkennen,
daß man die Mesalliance betonen wolle. Der Graf ärgerte sich heftig
und begann den Besuchern, ja selbst Szabô gegenüber, eine große
Kühle zu zeigen und ließ sich dann im Gespräche mit Franziska, wenn
der Besuch endlich fort war, bis zu Bitterkeiten und Drohungen
hinreißen. Er sei nicht gewohnt, einen solchen Affront zu dulden;
ob man ihn etwa zwingen wolle, sich an die Revision der ungrischen
Stammbäume zu machen? Er habe lange genug gelebt, um das
Wunderbarste darüber berichten zu können. In dieser erregten
Sprache ging es weiter. Aber so heftig er war, so wurd' es doch
schließlich Franziska nie schwer, die Zornesfalte wieder
wegzudisputieren. »Laß, Petöfy, du zwingst mich sonst, dir einen
Kursus über vornehme Welt zu halten! Ich will dir erzählen, wie's
kommt. Eines Tages sind wir in Pest, und ein Erzherzog oder
vielleicht die Kaiserin selbst ladet uns in ihre Zirkel. Andrassy
reicht mir den Arm, und Prinzessin Gisela geht eine Viertelstunde
lang in irgendeinem Poetensteig oder noch besser auf einer freien
Parkwiese, wo wir hundert Zuschauer haben, mit mir spazieren. Sieh,
ich biete jede Wette, den andern Vormittag weiß ich mich vor
Besuch, auch vor Damenbesuch, nicht mehr zu retten.«

		Es war eines Morgens im September, als dies Gespräch geführt
wurde. Franziska zog sich gleich darnach in ihre Zimmer zurück und
klingelte nach Josephinen. Diese war meistens guter Laune, hatte
Neuigkeiten und erhielt jeden Tag einen langen und zärtlichen Brief
von ihrem Wiener Bräutigam, was sie freilich nicht hinderte, sich
von dem halben Schloß Arpa den Hof machen zu lassen. Dieses
beständige Kokettieren, und noch dazu nach allen Seiten hin,
berührte Franziska wenig angenehm, aber der Wiener Brief und die
Lust und Ungeniertheit, womit seitens der Empfängerin der Inhalt
desselben jedesmal zum besten gegeben wurde, ließen sie doch über
manches hinwegsehen und brachten es zuwege, daß die Toilettestunde
keineswegs zu den schlimmsten des Tages zählte.

		»Nun, Josephine, was schreibt er heute?«

		»Kein Brief gekommen.«

		»Aber die Zeitungen sind schon da. Vielleicht ist er dir untreu
geworden.«

		»O nicht doch, gnädigste Gräfin, das kann nicht sein. Ich hab'
einen Charme von klein auf, und wer den Charme hat, von dem kann
keiner wieder los.«

		»Er könnt' aber doch gehört haben, daß du hier herumkokettierst
und sogar mit dem Andras dein Wesen treibst.«

		»Mag er. Da wird er bloß eifersüchtig, und mit der Eifersucht
wächst der Charme. Das weiß ich. Übrigens brauchen wir heute keine
Briefe, gnädigste Gräfin, denn wir haben genug mit uns selber zu
tun. Ist ja seit gestern abend, als wäre der Böse los im Gebirg'
und auf dem See.«

		»Was gibt es denn?«

		»Ein Wildschwein hat dem Försterssohn von Szent-Görgey die Seit'
aufgerissen; liegt auf den Tod. Und auf dem See gestern abend, als
die Fähre von Nagy-Förös nach Mihalifalva hinüber wollt', ist das
Boot umgekippt, und ihrer elf sind ertrunken. Und der elfte war der
Kaplan, das heißt ein junger Kaplan, hübsch und blaß, der einem
Kranken die Sterbesakramente bringen wollt'. Und hat das
Allerheiligste hoch in der Hand gehalten, immer über dem Wasser.
Aber es hat ihn auch nicht retten gekonnt.«

		»Ich begreife nicht, daß mir der Graf nicht davon gesprochen
hat.«

		»Es kommt eben erst aufs Schloß, und der Herr Graf wissen es
noch keine Viertelstund'. Es ist das Neueste.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Nachricht von dem Unglück auf dem See hatte Franziska
wirklich erschüttert, aber Josephinen, als sie nach einer halben
Stunde das Zimmer wieder verließ, war es nichtsdestoweniger
gelungen, das Gleichgewicht in ihrer Herrin Seele wenigstens so
weit wiederherzustellen, daß alle vorerzählten Ereignisse nur noch
nachwirkten, als ob sie sich im vorigen Jahrhundert oder weit weg
in einem überseeischen Lande zugetragen hätten. In keinem Falle
nahm Franziska Veranlassung, ihre Tagesordnung dadurch stören zu
lassen, die für heut einfach lautete: Brief an Gräfin Judith.

		Unmittelbar nach ihrer Ankunft hatte sie bereits an diese
geschrieben, aber doch nur wenige Zeilen, Zeilen, auf die weder
eine Antwort erwartet noch eingetroffen war. So lag denn eine
wirkliche Schreibepflicht vor.

		 

		»Schon seit einigen Tagen, meine gnädigste Gräfin, war ich
willens, meiner ersten Benachrichtigung von hier einen längeren
Brief folgen zu lassen, sah mich aber immer wieder an der
Ausführung meines Vorhabens verhindert.

		Auch der heutige Tag schien mich durch ein schweres Unglück
auf unserem See, das dem Geistlichen von Nagy-Förös das Leben
kostete – selbst das Allerheiligste versank in die Tiefe –,
meinem Vorhaben abermals untreu machen zu wollen. Ich entreiße mich
aber der dadurch hervorgerufenen Stimmung und schreibe.

		Vierzig Tage sind es heute, daß ich auf Schloß Arpa bin, und
die lange kurze Zeit liegt hinter mir wie ein Traum. Die Güte des
Grafen gegen mich ist grenzenlos, seine Nachsicht rührend, seine
Meinung von mir beschämend. Er findet, daß mir nicht ausreichend
gehuldigt wird, und zürnt darüber mit der Nachbarschaft, die sich
seiner Ansicht nach mehr als statthaft zurückhält; es gelingt mir
aber immer wieder, einen Ausbruch seiner Empfindlichkeit zu hindern
und ihm den gegenwärtigen Zustand als einen erklärlichen,
entschuldbaren und sehr wahrscheinlich auch vorübergehenden
darzustellen.

		Ich habe mich nun hier völlig eingelebt, und so mag es mir
gestattet sein, Ihnen, meine gnädigste Gräfin, ein Bild dieses
Lebens zu geben.

		Den Morgen verbring' ich mit Petöfy; dann folgen viele
Stunden, in denen ich mir allein angehöre. Das Zimmer, das ich
bewohne – das zweifensterige neben dem großen Eßsaal –, gönnt
mir einen Blick über den See, dessen Schönheit mich immer wieder
entzückt. Anfänglich jeden Tag und jetzt jeden zweiten Tag kommt
der Herr Kuratus von Szegenihaza herauf und gibt mir eine
Sprachstunde (magyarisch), die sehr oft eine Doppelstunde wird.
Gescheit und fromm, dabei persönlich ohne jedweden Anspruch, gehört
er ganz jenen selbstsuchtlosen und aller Eitelkeit entkleideten
Geistlichen zu, denen man in Ihrer Kirche häufiger begegnet als in
der unsrigen. Ich disputiere mit ihm beinahe mehr, als ich
konjugiere, woraus mir der Vorteil wird, im Ungrischlernen auch
zugleich die katholische Kirche kennenzulernen, von der ich, offen
gestanden, bis dahin sehr unausreichende Begriffe hatte.

		Neben dem Geistlichen ist es der alte Toldy, der meine Zeit
am meisten in Anspruch nimmt. Er lebt mehr in der Vergangenheit als
in der Gegenwart, und unter den Gegenständen seiner Adoration steht
Komtesse Judith obenan. Ein wahres Kreuz könnte mir sein bei jeder
Gelegenheit hervortretendes Magyarentum sein, wenn nicht die
Naivität, mit der sich dasselbe gibt, etwas Versöhnendes und oft
etwas geradezu Rührendes hätte. So nehm' ich ihn denn als Type,
folg' ihm liebevoll auch in seinen Schwächen und vervollständige
durch mein Geplauder mit ihm die Sprachstudien, zu denen der
Geistliche von Szegenihaza die Fundamente legt. Meine Fortschritte
setzen mich beinahe selbst in Verwunderung, aber mehr noch, als sie
mich verwundern, beglücken sie mich. Denn ich gehöre nun diesem
Lande mit meinem Herzen, und wenn vielleicht nicht voll mit meinem
Herzen, so doch mit meinen Entschlüssen an und will das ganz sein,
was zu sein ich mir an jenem mir unvergeßlichen Tage vornahm, der
mir zuerst Ihr schönes Herz und Ihre wohlwollenden Gesinnungen für
mich offenbarte. Nach dem kurzen Diner, sechs Uhr, folgen Fahrten
über Land, ein paarmal auch schon über den See. Das schönste Wetter
hat uns bis jetzt begünstigt; nicht einmal ein Gewitter zog in den
heißen Tagen herauf. Den Tee nahmen wir abwechselnd auf der
Plattform in Front des Schlosses oder auf der obersten
Gartenterrasse, die sich mehr und mehr in einen Blumengarten
verwandelt hat. Ich erzähle dann, was ich von Josephine gehört oder
auch in den Zeitungen gelesen habe, wobei mich immer wieder die
schöne Milde des Grafen überrascht und ein Gerechtigkeitssinn, der,
so möcht' ich annehmen, auch Sie, gnädigste Gräfin, in Erstaunen
setzen würde. Denn er ist doch anders, als Sie vermeinen, anders in
diesem und manchem andere Punkte. Wohl zeigt er sich unruhig und
unbefriedigt und sucht die Ruhe nicht da, wo sie vielleicht einzig
und allein zu finden ist, aber er sucht sie doch und nicht bloß in
dem, was man Zerstreuungen nennt. Er birgt vielmehr umgekehrt einen
Schatz von Gemüt in seinem Herzen, und daß er nur selten und immer
nur flüchtig und andeutungsweise davon spricht, ist mir ein Beweis
mehr von seiner tiefer angelegten Natur. Erst gestern abend auf
unserer Spazierfahrt bei Sonnenuntergang, was er besonders liebt,
überraschte mich wieder ein Wort von ihm. Die Sonne stand schon am
Horizont, aber in dem zurückgebliebenen Glutscheine spiegelte sich
noch von unten her ihr Schattenbild. Er wies darauf hin und sagte:
›Sieh, Franziska, das ist das Leben oder doch sein Ausgang. Wenn
die Sonne fort ist, bleibt uns ihr Bild noch eine Weile zurück,
aber ein Schattenbild nur, und auch das ist kurz.‹ In dieser Weise
spricht er öfter zu mir und verrät darin einen Anflug von
Resignation, der mich betrübt. In allem andern aber bin ich
glücklich und unzweifelhaft um vieles glücklicher, als ich zu
hoffen wagte. Gute Sterne haben bisher über meinem Leben auf Schloß
Arpa gestanden, und von dem, was ich fürchtete, hat sich nichts
erfüllt. Ich fürchtete mich vor Unfreiheit, auch vor Unfreiheit in
kleinen Dingen, aber in Wahrheit bin ich freier geworden. Wie viel
schöner ist dies Leben als das, das abgeschlossen hinter mir liegt
und in dem eines war, das mich stets empörte: das
Sichbewerbenmüssen um Gunst und Liebe. Hier hab' ich beides als ein
freies Geschenk.

		Anfang Dezember will Petöfy wieder nach Wien zurück. Ich
freue mich darauf und auch nicht. Das laute, großstädtische Leben
hat einen unendlichen Reiz für mich gehabt und hat ihn vielleicht
noch, aber ich möchte nur Zuschauer darin sein und nur andere leben
und erleben lassen. Selbst wieder eine Rolle darin zu spielen,
widerstrebt meinem innersten Herzenszuge. Mir will es scheinen, daß
ich, wenn nicht für die Stille, so doch für die Kontemplation
geboren und in dem, was mir zurückliegt, in einem Irrtum befangen
gewesen bin. Ich habe noch eine Sehnsucht, aber diese Sehnsucht ist
nicht die Welt. Oder irrt' ich auch darin wieder? Schließen Sie
mich in Ihre Gebete ein. Ihre Ihnen dankbar und herzlich
ergebene

		Franziska Petöfy.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Abermals waren Wochen vergangen und in Ablösung der sonnigen
Tage, die seit Anfang August über Schloß Arpa gestanden, hatten
sich Regentage eingestellt. »Es regnet wie auf dem Szekler
Landtage«, sagte Franziska scherzhaft, und als der Graf nach der
Bedeutung davon fragte, rezitierte sie zu seiner nicht geringen
Erheiterung das gleichnamige Chamissosche Gedicht.

		»Ei, da muß ich aus einem norddeutschen Gedicht erfahren, wie's
auf dem Szekler Landtag aussieht«, lachte der Graf, und jedesmal,
wenn er Franziska begegnete, wies er auf die Wasser, die draußen
nach wie vor niederströmen, und wiederholte die Refrainzeile: »Der
Regen regnet immer noch.«

		Als es mit diesem Wetter anfing, versuchten beide zunächst noch
ihre Spazierfahrten fortzusetzen, am dritten Tag aber waren die
Wege bereits so grundlos geworden, daß man es aufgeben mußte.
Nichts blieb ihnen als eine Promenade durch die Gewächshäuser und
ein tagtägliches fleißiges Billardspiel, das Franziska wenigstens
im Anfang sichtlich bemüht war zu lernen. Aber weder das eine noch
das andere konnt' ihr eine rechte Freude schaffen, in den
Treibhäusern war es zu wasserschwül, und das Billardspiel ärgerte
sie, weil es ihr nicht gelang, es im Umsehen zu bemeistern. In
allem, was sie tat, wollte sie rasche Resultate sehen.

		Nichtsdestoweniger hielt man sich bei Stimmung und fand immer
neue Mittel, um ein sich anmeldendes Unbehagen aus dem Felde zu
schlagen. In allen Kaminen brannten riesige Feuer, der kleine
Geistliche, wenn er zur Unterrichtsstunde kam, ward über den halben
Tag hin festgehalten, und die kaum dreijährige Marischka, Toldys
Jüngste, sah ihren Geburtstag gefeiert, als ob sie wenigstens eine
Prinzeß gewesen wäre. Zweimal gab es auch Tanz. Zigeuner, denen man
bei dem Unwetter einen Unterschlupf in einer Schloßbaracke gegönnt
hatte, spielten zum Dank dafür ihre Czardas (Hanka selber war mit
heraufgekommen), und Graf und Gräfin saßen all die Zeit über in der
großen Halle, darin sich die Dienstleute versammelt hatten, und
sahen dem Treiben zu. Selbst Josephine tanzte mit, unter den
Klängen der Musik sich einer Exklusivität entschlagend, auf die sie
sonst nur in ihren intimsten Privatverhältnissen zu verzichten
pflegte.

		So ging es anderthalb Wochen, und man hätte sich in neue gute
Tage, die doch endlich anbrechen mußten, hinübergerettet, wenn
nicht Krankheit gekommen wäre. Erst erkrankte Hannah und den Tag
darauf auch der Graf.

		Franziska nahm es nicht allzu schwer damit oder gab sich
wenigstens das Ansehen davon, und als Hannah sie wegen der
doppelten Krankenpflege bedauern wollte, sagte sie: »Hannah, ich
begreife dich nicht. Wie du nur so töricht sein und alles so falsch
ansehen kannst! Du tust mir leid, und der Graf tut mir leid, aber
sprich nur nicht von Mitleid mit mir. Mir konnt' eben nichts
Besseres geschehen als eure Krankheit. Ich bin doch nun das
Billardspiel los und die Promenaden im Treibhaus und kann mich
statt dessen mit etwas Vernünftigem beschäftigen, also zum
Beispiel, ob eure Zudecke sich verschoben hat oder ob ihr
vielleicht heimlich ein Buch habt, aus dem ihr lesen wollt und
nicht sollt. Glaube mir, Hannah, ich schwärme geradezu für
Barmherzige Schwesterschaft oder, wenn dir das zu katholisch
klingt, für Diakonissentum; wenigstens hier. Der Graf wollt' es mir
auch abdisputieren und einige meiner Krankenpflegepflichten in die
Küche verweisen, die Kathis und Nanis hätten ohnehin nichts zu tun,
aber ich hab' ihn bekehrt und ihm rundheraus gesagt, erst käme ich
und dann die Kathis, und ich hätte nicht Lust, mir eine so gute
Gelegenheit zum Zeitvertreib entgehen zu lassen. Und sieh, Kind, so
liegt es wirklich. Ich gönne dir alle mögliche Gesundheit, weil ich
weiß, daß du Krankheit nicht leiden kannst, aber wenn ich ein
bißchen egoistischer wäre, so wünscht' ich dir jeden Tag einen
furchtbaren Wadenkrampf, so furchtbar und so heftig, daß ich dich
ganz in Senfpflaster einwickeln müßte. Das kenn' ich alles noch von
meiner seligen Mutter her, und war eigentlich schlimm genug, aber
mitunter war es auch eine wahre Wonne, wenn's einen so in die Augen
biß, bis die Tränen kamen.«

		»Male den Teufel nicht an die Wand.«

		»Wegen des Krampfes oder wegen der Tränen?«

		»Vielleicht wegen beidem. Ich hab' es nicht gern, wenn du so
sprichst, Franziska. Bedenke doch, ich kenne dich von klein auf und
weiß nur zu gut, daß dir ganz anders ums Herz ist. Es geht etwas in
dir vor, und du willst es nur nicht aufkommen lassen.«

		»Ach, du bist eine Törin. Aber lassen wir's. Ich will nun fort
und nach deinem Leidensgefährten sehen, er wird sonst ungeduldig.
Hier stell' ich dir die Medizin her und das abgebrauste
Brausepulver. Und nun hast du alles, was du brauchst, zur Hand.
Oder soll ich dir lieber noch die Josephine schicken?«

		»O nein.«

		Und nach diesem Zwiegespräch ging sie treppab. In dem Zimmer
unten lag der Graf auf einem Feldbett, nur mit einem Militärmantel
zugedeckt. Er hatte so seine Vorstellungen von dem, was sich für
einen Soldaten gezieme, wohin vor allem auch ein künstlich
genährtes Entsetzen vor dem Federbett gehörte. Nichts als das
Ticktack der Uhr unterbrach die Stille. Die schweren Damastvorhänge
der Fenster waren geschlossen, und nur vom Tisch her, auf dem eine
mit einem Schleier verhangene Lampe stand, fiel ein mattes Licht
auf das Lager des Kranken.

		»Ei, das ist hübsch, daß du kommst, Fränzl. Ich habe die Minuten
gezählt. Es ist so leer und öde hier, so leer und öde für mich
schon, und wie muß es erst für dich sein! O dieser Regen! ›Es
regnet, regnet immer noch.‹ Vorzüglich! Ich kann diese Zeile von
eurem französisch-preußischen Dichter gar nicht loswerden. Aber nun
setz dich und nimm den Lampenschleier fort, ich will dich
deutlicher sehen können. Oder laß ihn doch lieber, ich komme sonst
auch in eine helle Beleuchtung, und ein Kranker präsentiert sich am
besten im Halbdunkel, wenn er sich überhaupt präsentiert. Ein
vermaledeites Wetter! Und dreimal vermaledeit diese Neuralgie! Hier
in der Hüfte sitzt es. Sie nannten es Ischias, die Herren Doktoren,
aber das ist mir gleich, sie könnten es auch Inferno genannt haben
oder geradezu Hölle. Judith, wenn sie davon hörte, würde sagen, es
spuke vor. Aber es kann nicht jeder in den Himmel kommen. Dazu muß
man eben einen Beichtvater haben wie Feßler, der fromm genug ist,
einen Luzifer loszubeten. Glaubst du nicht auch? Apropos, ist ein
Brief von Judith gekommen?«

		»Nein.«

		»Ich finde, sie läßt lange damit warten, und doch gibt es
Situationen, in denen man umgehend schreiben muß oder doch in
derselben Woche noch. Und nun sind es über zwei.«

		»Die Gräfin kann krank sein wie du.«

		»Kaum. Wer sich jeden Tag so reinbeichtet wie Judith, bei dem
gedeiht keine Neuralgie. ›Krankheit wächst nur auf dem Beet der
Sünde‹, sagen die Frommen, und vielleicht haben sie recht. Unter
allen Umständen halten sie sich dessen gewiß, solange sie nicht
persönlich in die Zwickmühle genommen werden, und nur eines ist mir
noch gewisser, daß du hier seit vierzehn Tagen ein elendes und
tristes Leben führst und daß mit diesem Elend und dieser Tristheit
ein Ende gemacht werden muß, Ja, Fränzl, ein Ende gemacht, und wenn
ich die Ziegler auf Gastrollen, etwa ›Medea‹ zweimal täglich, oder
euren Bismarck auf eine Bärenjagd in den Karpathen einladen sollte
– gleichviel, wir müssen heraus aus dieser Dumpfheit, in die kein
Licht und keine Freude dringt.«

		»Ich bitte dich, Petöfy, denk an dich und nicht an mich. Ich
habe gute Tage.«

		»Gute Tage? Graue Tage hast du.

		»Nein, gute Tage, sag' ich. Und wenn sie nebenher grau sind, so
laß sie; die grauen sind nicht die schlimmsten. Nichts ist schwerer
zu ertragen als eine Reihe von guten Tagen.«

		»Ist schon recht. Aber es hat's ein Mann gesagt, und ihr, ihr
empfindet anders; ihr seid für Gegensätze, könnt Schwarz ertragen,
aber nicht Grau, Tod und Unglück, aber nicht Langeweile. Kenne das
und habe mir auch schon einen Plan ausgedacht. Sobald ich die Hand
wieder rühren kann, schreib' ich an Phemi.«

		»Nein, Petöfy. Das unterlaß. Ich bitte dich darum.«

		»Aber ihr stimmtet doch so gut zusammen, und so mich nicht alles
täuscht, hattest du wirklich ein Herz für sie.«

		»Hatt' ich auch und hab' ich noch. Ich bin ihr ganz aufrichtig
zugetan, und wenn sie meiner je bedürfen sollte – sie wird es
nicht, sie weiß eben für sich selbst zu sorgen –, so werd' ich
mich vor der Lächerlichkeit und vor der Undankbarkeit hüten, ihr
gegenüber die Fremde herauskehren zu wollen oder wohl gar die
Gräfin. Ich bin dessen überhaupt nicht fähig. Ich weiß das. Aber
ebenso gewiß weiß ich auch, daß ich keine Veranlassung habe, diese
Beziehung ohne Not wieder anzuknüpfen. Ich bin nun aus dem Kreise
heraus und wünsche mich nicht wieder hinein. Am wenigsten aber
wünsche ich, ein zweilebiges Leben zu führen, ein zweilebiges, das
nach meiner Meinung nicht viel besser ist als keins.«

		Er hatte den Kopf anfangs mißmutig hin und her gewiegt, aber
diese Mißlaune ging rasch wieder in eine freundlichere Stimmung
über. »Und so soll es denn immer Hannah sein! Hannah und immer
wieder Hannah. Weißt du, Fränzl, ich bewundere deine Genügsamkeit,
und daß ihr euch nicht ausplaudert.«

		»Oh, wir können uns nicht ausplaudern, weil wir, was dich
vielleicht überraschen wird, eigentlich überhaupt wenig
plaudern.«

		»Je nun, was tut ihr denn?«

		»Wir verstehen uns.«

		»Das ist freilich viel.«

		»Beinahe alles.«

		»Nun gut. Aber ist sie nicht etwas zu nüchtern, oder doch
wenigstens nüchtern überhaupt?«

		»Immer nur da, wo sie's sein darf, wo Nüchternheit ausreicht
oder hingehört. Ich möchte sagen: nüchtern für alle Tage.«

		»Und feiertags?«

		»Ist sie voll Mut und Leidenschaft und liebt mich so, daß sie
jeden Augenblick für mich sterben würde.«

		»Das glaubst du?«

		»Nein, ich weiß es und weiß es seit lange, seit meinem zehnten
Jahr, da fing es an. Und wie sie sich damals gezeigt hat, so zeigt
sie sich noch. Ich bin ihrer so sicher, wie daß ich lebe, ja, mein
Zutrauen zu ihr ist grenzenlos. Sieh, um dir nur ein Beispiel zu
geben, ich ängstige mich beim Gewitter, aber in ihrer Gegenwart
fällt alle Furcht von mir ab. Es ist mir dann, als stünde mein
Schutzgeist neben mir. Eigentlich könnt' ich dir von ihr erzählen,
von ihr und meiner Kinderzeit. Aber sage mir, wenn der Anfall kommt
und die Schmerzen; ich weiß, du bist dann am liebsten allein.«

		»Erzähle nur; ich höre. Kinderzeit ist ohnehin unsere beste Zeit
und die lehrreichste dazu. Da leben wir noch so recht eigentlich
und zeigen uns, wie wir sind. In dem, was nachher kommt, ist so
viel Zurechtgemachtes. Auch im Guten.«

		»Avis au lecteur.«

		»O nicht doch, Fränzl, ich hasse das, ich hasse das
Hinterrückssprechen in Winken und Andeutungen. Aber du wolltest mir
von Hannah erzählen und wie sie zuerst dein Champion wurde, dein
Ritter ohne Furcht und Tadel. War es nicht so?«

		»Ja. Du darfst es so nennen, denn es gab etwas von einer
regelrechten Schlacht, und Blut floß. – Aber es ist kalt geworden.
Erlaube mir also, daß ich zunächst für Feuer sorge, soweit die paar
Kohlen dazu reichen, und vor allem diesen Schirm beiseite schiebe.
Das Halbdunkel hier ist nur gut für Gespenstergeschichten, und die
wären das letzte, was ich erzählen möchte.«

		»Gib deiner Geschichte jede Beleuchtung, die du für gut hältst,
vor allem aber gib die Geschichte.«

		»Nun, also Hannahs Vater war Küster an der Kirche, wo der
meinige Prediger war...«

		»Ich entsinne mich...«

		»Er war aber nicht bloß Küster, sondern auch Totengräber, was
ihm in meinen Augen noch ein besonderes Ansehen gab. Er hatte
langes, weißes Haar, viel weißer, als es seinen Jahren nach hätte
sein müssen, und sah eigentlich immer aus, als ob er irgendeinem
das letzte Gebet sprechen wolle. Trotz allem Grauen aber, das mir
sein Ernst und seine Hagerkeit einflößten, hatt' ich ihn gern oder
doch nicht ungern, weil mir alles an ihm apart vorkam und nicht zum
wenigsten seine Wohnung, die dicht neben dem Kirchhofsgitter lag
und eigentlich gerade so wirkte wie der alte Stedingk selber. Denn
das war sein Name, Tordeson Stedingk, und es hieß, daß er von den
schwedischen Stedingks herstamme. Sommers standen immer frisch
angestrichene Bahren, die trocknen sollten, um sein Haus her, Grund
genug zu Grusel und Angst, am meisten aber ängstigte mich ein
kleines Gärtchen, das von Buchsbaum eingefaßt war und darin nur
immer Studentenblumen blühten. Einmal sah er mich und rief mich
heran, um mir eine dieser gelben Blumen zu geben, aber ich war wie
starr vor Schreck und schüttelte nur den Kopf. Als ich mich endlich
wieder erholt hatte, lief ich fort und hatte dabei das Gefühl, als
ob mich irgendwer an den Hacken halte.«

		»Das wird aber doch eine Gespenstergeschichte.«

		»Nein, nein. Ich verirre mich bloß und krame mehr aus, als zu
meiner Geschichte gehört, alles nur, weil die Bilder von alter Zeit
her wieder lebendig werden und so mächtig auf mich einstürmen, daß
ich mich ihrer nicht ganz erwehren kann.«

		Und sie tupfte, während sie so sprach, mit ihrem Taschentuch
über die Stirn hin und fuhr dann fort: »Unser eigentlicher
Spielplatz war ein großer Grasplatz um die Kirche her, auf dem
Bauholz und allerlei Stämme lagen, die, wenn der Herbst kam,
geschnitten werden sollten, Kiefern und Tannen und auch wohl
Birken- und Eschenholz, in der Mitte des Platzes aber war ein
Tümpel, durch den die Jungen, die gute Stelzenläufer waren, immer
durchmarschierten, was mich so mit Neid und Entzücken erfüllte, daß
ich's auch zu lernen anfing und nicht eher zufrieden war, als bis
ich mit allem um die Wette mitten im Wasser stehen und auf einer
Stelze balancieren und mit der andere präsentieren konnte. Du
kannst dir denken, welche Wonne das war.«

		Petöfy nickte seine Zustimmung.

		»Aber«, fuhr Franziska fort, »was war der Kirchplatz im
Vergleich zu dem Kirchhof, der dicht daneben lag und über dessen
niedrige Mauer weg die Hagebuttensträucher bis in die Straße
hineinwuchsen. An dem Kirchhofe hing unser ganzes Herz. Eigentlich
war es kein rechter Kirchhof mehr, denn was starb, wurde seit Jahr
und Tag schon vors Tor hinausgetragen und auf einem abgesteckten
und ummauerten Stück Heideland begraben, einzelne Familien in der
Stadt aber hatten noch ein Anrecht an den alten Kirchhof, und so
kam es, daß immer noch von Zeit zu Zeit auf ihm beerdigt wurde. Das
war denn allemal ein Festtag für uns, und wenn am Abend vorher, so
gegen Sonnenuntergang, der alte Stedingk aus seiner Hoftür trat und
sich ans Graben machte, so fehlte keiner von uns, weil jeder
neugierig war, ihn das Grab aufschütten zu sehen. Und einmal hatten
wir auch wieder so gestanden und zugesehen, und als er zuletzt
fertig war, unser schon draußen auf dem Kirchplatz begonnenes Spiel
auf dem Kirchhof drinnen wiederaufgenommen. Es hieß ›Hirsch und
Jäger‹ – ich weiß nicht, ob ihr das Spiel hier auch habt – der
stärkste Junge, wie sich denken läßt, war allemal der ›Hirsch‹, der
aufgestöbert oder auch in seinem Versteck überrascht, umstellt und
zur Kapitulation gezwungen werden mußte. Dieser stärkste Junge nun,
der damals mit uns spielte, hieß Willy Thompson und war eines
reichen Schiffsreeders Sohn, dessen Familie von Inverness oder
Aberdeen herübergekommen war. Denn in der kleinen Stadt war alles
schottisch oder schwedisch, weil der Handel dahin ging. Nun, dieser
Willy war eigentlich ein blondes Prachtstück, trotzdem er übermütig
und hochfahrend und ein vollkommener Tyrann war, der uns in
Schrecken und blindem Gehorsam hielt. Wenn ein Streit ausbrach, so
stand alles auf seiner Seite, bloß aus Furcht vor ihm, und daß ihm
irgendwer widersprochen hätte, kam eigentlich gar nicht vor.«

		Der alte Graf richtete sich auf, ersichtlich immer
interessierter, weil er bei dieser Schilderung die Bilder seiner
eigenen Jugend wieder vor sich aufsteigen sah.

		»Und so war es auch an dem Abend«, fuhr Franziska fort, »von dem
ich erzähle. Kaum daß unser blonder Tyrann ausgeflogen und in
seinem Versteck untergekrochen war, so war auch schon alles hinter
ihm her, hierhin, dorthin, und während er sonst darauf rechnen
durfte, nie gefunden zu werden, und dann ganz zuletzt, wie
gutwillig, zum Vorschein kam, um uns zu verhöhnen und auszulachen,
so hatten wir ihn heut' in fünf Minuten schon. In einer der
Kirchhofsecken stand nämlich in schräger Stellung ein gußeisernes
Monument, und in dem dreieckigen Winkel, der dadurch gebildet
wurde, saß er und war nun gefangen. Unter einem ungeheuren Jubel
holten wir ihn hervor, um ihn über den Kirchhof hin bis an die
Anschlagstelle zurückzuführen. Als wir aber bis an die frisch
gegrabene Grube gekommen waren, riß er sich plötzlich los, packte
mich, die ich ihn besonders verhöhnt haben mochte, beim Zopf und
schrie: ›Franze, du bist schuld; du hast geguckt, du hast mich
verraten.‹ Ich sah, wie wütend er war, und legte mich aufs
Versichern meiner Unschuld, aber er wurde nur immer wütender und
schrie: ›Bekenn es, sag es, dann schenk' ich's dir; sonst,
sonst...‹ und nun fing er an zu schwören: ›sonst werf' ich dich
hier ins Grab.‹ In meiner namenlosen Angst fiel ich vor ihm aufs
Knie, gerad, als ob sich's um mein Leben gehandelt hätte, und
wirklich, ich glaub' auch, ich hätt' es nicht überlebt. Aber er
wollte von nichts hören und wissen und zerrte mich auch wirklich
schon auf die Stelle zu, wo mitten in dem eben aufgeworfenen
Sandhaufen das große Grabscheit des alten Stedingk wie ein Kreuz im
Zwielicht aufragte. Von den anderen Jungen hatte aber keiner den
Mut, für mich einzutreten; als er jetzt aber oben stand und mich
unerbittlich nach sich zog, sprang Hannah vor und sagte. ›Laß sie
los!‹ Er aber lachte bloß, und es war auch zum Lachen, denn Hannah,
die jetzt so derb und gesund aussieht, war damals ein blasses und
schwächliches Kind und so mondscheinen, daß man sie durch und durch
sehen konnte. ›Laß sie los!‹ rief sie noch einmal und legte die
Hand auf die Grabscheitkrücke. – ›Dummes Ding, du sollst mit
hinein.‹ – ›Laß sie los!‹ rief sie zum drittenmal, während ihr die
Augen wie aus dem Kopfe traten, und als er noch immer nicht abließ
und mich weiterzerrte, riß sie plötzlich das Grabscheit aus der
Erde heraus und stieß es ihm mit solcher Gewalt vor die Brust, daß
er rückwärtstaumelte. Voll Geistesgegenwart griff er im Fallen noch
nach einem Hagebuttenstrauch und hielt sich fest, während ihm zu
unser aller Entsetzen das Blut über die Turnjacke floß; denn das
nach obenhin ausgleitende Grabscheit hatte mit einer seiner
scharfen Ecken ihm das Kinn bis an die Lippe hin aufgeschnitten.
Und so hielt er sich eine Weile noch, bis er zuletzt ohnmächtig vor
Schmerz und Blutverlust in denselben Hagebuttenstrauch hineinfiel,
der ihn vor dem Niederstürzen ins Grab bewahrt hatte. ›Blut
besiegelt‹, sagt das Sprichwort, und das Blut, das an diesem Tage
floß, Petöfy, hat Hannahs und meine Freundschaft fürs Leben
besiegelt.«

		»Aber was wurd' aus dem Jungen, dem zweiten Helden der
Geschichte?«

		»Nun, den haben wir vor drei Jahren in Leipzig mit dem ganz
zerhauenen Gesicht eines alten Korpsburschen wiedergesehen. Er ließ
sich bei mir melden, als ich dort zu Gastspiel war, war sans phrase
reizend, und als er endlich auch Hannahs ansichtig wurde, brach er
in einen wahren Höllenjubel aus und rief einmal über das andere:
›Sieh, Hannah, es ist immer so weitergegangen. Aber die hier‹, und
dabei wies er auf die Narbe am Kinn, ›ist doch die beste.‹«

		Der Graf war ernst geworden und sagte: »Fränzl, ich könnte dich
um deine Hannah beneiden, wenn beneiden meine Sache wär'. Aber das
ist gewiß, sie ist ein Schatz für dich, den du festhalten
mußt.«

		»Das will ich auch. Aber zunächst will ich nachsehen, ob sie
nichts versäumt und keine Torheiten begangen hat. Denn sobald sie
krank ist, ist sie, was Medizin angeht, voll Ungehorsam und
Unvernunft.«

		»Ein Beweis mehr für ihre Vernünftigkeit. Ich werde schließlich
auch noch ein Hannahschwärmer werden.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Hannah schlief fest und atmete ruhig. Das Fieber hatte sichtlich
nachgelassen, und leise, wie sie gekommen war, verließ Franziska,
die wohl wußte, daß dieser Schlaf die Genesung bedeute, den Alkoven
wieder, um in ihrem Wohnzimmer vor dem Kamin Platz zu nehmen.

		Das Feuer darin war halb niedergebrannt, aber über dem Kamin
befand sich ein Ofen, der seine Heizung von außen her empfing und
trotz vorgerückter Stunde noch eine behagliche Temperatur
ausströmte, was nicht überraschen durfte, denn der erst beim Beginn
der Regentage zum Vorschein gekommene schnauzbärtige Slowake, dem
das Heizungsdepartement unterstellt war, pflegte lieber zu viel als
zu wenig zu tun.

		Es war noch nicht spät, und Franziska nahm auf gut Glück ein
Buch vom Bücherbord. Es war ein Band von Rousseau, die
»Confessions«, und sie sah im Durchblättern, daß wenigstens auf den
ersten fünfzig Seiten viele dünne Bleistiftstrichelchen an den Rand
gemacht worden waren. Die Leserin indes, sehr wahrscheinlich die
Mutter des Grafen, schien sich im Weiterlesen immer ablehnender
gegen den Autor verhalten zu haben, denn der Strichelchen, die ganz
unzweifelhaft Zustimmung ausdrücken sollten, wurden immer weniger
und der Fragezeichen immer mehr. In der Mitte des Buches aber lag
ein weißes, goldgerändertes Blatt mit einem Spruch darauf, und
dieser Spruch selbst lautete: »Vor jedem steht ein Bild des,
was er werden soll. Solang er das nicht ist, ist nicht sein Friede
voll.« Franziska stutzte. »Wie schlicht«, sagte sie, »wie nüchtern
fast! Und doch bewegt es mich. Und warum? Ist es, weil ich das
›Bild dessen, was ich werden soll‹, ahnungsvoll bereits vor mir
sehe, oder ist es umgekehrt, weil ich es nicht sehe?
Sonderbar.«

		Sie legte das Buch wieder aus der Hand, gab ihren Platz vor dem
Kamin auf und setzte sich in die Fensternische. Wenn nicht alles
täuschte, so mußte sich das Wetter zum Guten geändert haben; nur
kalt schien es geworden zu sein, denn die Scheiben beschlugen sich,
und die Tropfen zogen Rinnen über das Glas. »Ich muß doch sehen«,
sagte sie neugierig und erhob sich halb von ihrem Sitz, um den
Fensterflügel zu öffnen.

		Wirklich, der Regen hatte nachgelassen, und nur ein Nebel, der
aus der halb überschwemmten Landschaft aufstieg, lagerte noch
zwischen Schloß und See. Seine Dichtigkeit hinderte den Schall, und
nichts von Lärm und Leben drang von unten herauf, bis mit einem
Male, wenn auch schwach und gedämpft nur, die Glocke des sich eben
nähernden Dampfschiffes vernehmbar wurde. Sie freute sich des Tons
und suchte begierig nach dem Schiff, aber nach mehreren Minuten
erst sah sie, daß ein dunkelroter Schimmer allmählich und wie
mühevoll durch den Nebel brach. Das war das Laternenlicht vorn am
Bugspriet, und nun wuchs es und wurde ein Feuerauge. Sie konnte den
Blick nicht davon abwenden und hatte das Gefühl dabei, daß das noch
unsichtbare Schiff ihr etwas bringen müsse. Was? Nun, zum mindesten
ein Zeichen aus der Welt.

		Endlich schwieg das Läuten, und sie hörte nur noch den Pfiff und
das Zischen des Dampfes, der abgelassen wurde.

		Sie schloß das Fenster wieder. Josephine kam, um ihr beim
Auskleiden behilflich zu sein, aber Franziska schickte sie wieder
fort, weil ihr daran lag, sich ungestört ihren Gedanken und
Träumereien überlassen zu können. Alte Bilder zogen herauf und mit
ihnen ein Gefühl unendlicher Sehnsucht. Wonach? Wohin? In ihre
Kindheitstage zurück? War sie glücklicher gewesen, als sie mit
Hannah auf dem Kirchplatze gesessen und hinaufgesehen und sie
Sterne gezählt hatte? Nein. Unbefriedigt damals wie heute. »Und so
haben wir denn nichts sicher als ein ewig ungestilltes
Verlangen?«

		Immer leidenschaftlicher und fiebriger drängten sich ihr die
Fragen, bis sie zuletzt ermattet einschlief. Aber nicht lange, so
war sie wieder wach, warf einen Plaid über und trat auf den Balkon
hinaus, auf denselben Gitterbalkon, auf dem sie schon einmal,
damals von Angst und Schreck wie heute von Unruhe gepeinigt,
gestanden hatte. Der Nebel war fort, eine scharfe Luft zog vom
Gebirge her, und sie sog die Kühle begierig ein. Über einem der
bewaldeten Vorberge stand die Mondessichel, und an ihr vorüber
zogen die Reste der Regenwolken endlos und in fliegender Hast.
Alles war längst still in Schloß und Stadt, nur ein dumpfes Donnern
und Brausen traf ihr Ohr, und als sie hinhorchte, woher es komme,
sah sie, daß es der unter den tagelangen Regengüssen angeschwollene
Bergbach war, der ihr zur Linken über die Klippenwand hin in die
Tiefe schoß. Die ganze Wassermasse lag in Nacht und Dunkel, und nur
immer auf Augenblicke, wenn die Sichel drüben ihr Licht
herüberschickte, leuchtete der Schaum auf. Aber unausgesetzt hörte
sie von der Klippenwand her das eintönig mächtige Rauschen, und
dazu klang es plötzlich und erinnerungsvoll in ihrer Seele:

		

	»Hörbar rauscht die Zeit vorüber

An des Mädchens Einsamkeit.«





		Es waren dieselben Worte, die damals an jenem ersten Abend in
Gräfin Judiths engerem Kreise den alten Grafen entzückt und
vielleicht über ihr und sein Leben entschieden hatten.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Franziska hatte nach der unruhigen Nacht länger geschlafen als
gewöhnlich, so daß, als sie zu später Stunde erwachte, die Sonne
bereits hell ins Zimmer schien. Alles war wie verändert und ihre
melancholische Stimmung wie mit dem Regen fortgegangen.

		Auch die beiden Kranken hatten sich erholt und gingen unter dem
Einfluß des Wetterumschlags ihrer Genesung ersichtlich entgegen.
Der Graf saß aufrecht in seinem Feldbett, und Tür und Fenster waren
geöffnet, um dem Licht überall Zutritt zu gönnen. Franziska
versäumte nicht, von der so vorteilhaft veränderten Situation auch
ihrerseits Nutzen zu ziehen und über das Schiff und das Feuerauge
zu berichten, die sie beide bis in ihren Traum hinein verfolgt
hätten. Übrigens sei sie sicher, daß ihr das Schiff eine Neuigkeit
gebracht habe.

		»Hat es auch, Fränzl, einen Brief von Judith. Sie kommt und Egon
auch, und beide warten nur noch auf bessere Tage.«

		Franziska, während der Graf diese Worte sprach, sah vor sich hin
und wechselte die Farbe.

		»Du freust dich nicht?«

		»O doch, ich freue mich. Und wie könnt' ich auch anders als mich
freuen? Du weißt, wie sehr ich die Gräfin verehre, ja wie sehr ich
sie liebe; Wochen und Tage, die sie mir hätte vergällen können, hat
sie mir zu den unvergeßlich glücklichsten gemacht. Ich freue mich
wirklich und aufrichtig, und wenn ich doch vielleicht einen
Augenblick erschrak, so geschah es in dem Gedanken, aus dieser mir
liebgewordenen Stille plötzlich und unerwartet herausgerissen zu
werden.«

		Er sah sie scharf an, aber sie hatte durchaus die Herrschaft
über sich zurückgewonnen und begegnete ruhig seinem Blick.

		»Im übrigen«, nahm der Graf wieder das Wort, während er unter
Papieren umhersuchte, die neben ihm auf dem Tisch lagen, »im
übrigen hat der Brief an mich auch eine Einlage. Da! Schwester
Judith scheint sich, wie gewöhnlich, nicht ganz kurz gefaßt zu
haben. Im Briefeschreiben ist sie noch ganz die Dame des vorigen
Jahrhunderts, obschon sie dem unsrigen angehört und sich sogar den
Tag von Austerlitz als ihren Geburtstag ausersehen hat. Beiläufig
die wenigst patriotische Tat ihres Lebens.«

		Franziska hatte den Brief genommen, augenscheinlich in der
Absicht, ihn auf ihrem Zimmer in aller Muße zu lesen, aber Petöfy
war andern Sinnes und fuhr fort: »Ich bin neugierig, zu hören, was
sie dir schreibt. Es werden keine Staatsgeheimnisse sein, überflieg
es also und laß mich wissen, was ich wissen darf. Nur die
Überschrift möcht' ich mit eigenen Augen sehen... ›Liebe Gräfin...‹
Ah, das ist gut; und nun lies.«

		Franziska nahm den Brief zurück und las:

		 

		»Ich bin noch altmodisch genug, meine liebe Franziska, Briefe
durch Einlage zu schicken, in meiner Jugend tat man dies oft und
gern, jetzt lächelt man darüber. Jede neue Zeit dünkt sich eben
klüger als die vorausgegangene. So war es von jeher, und ich
entsinne mich, über vieles gelacht zu haben, was meine Mutter,
trotzdem sie doch manches Freiere von England her mit
herübergebracht hatte, noch als einen Gegenstand von besonderer
Wichtigkeit ansah.«

		 

		»Alltagsbetrachtung!« unterbrach der Graf »Aber laß uns weiter
hören.«

		 

		»Ich freue mich, daß Dein Leben auf Schloß Arpa Dich so
glücklich macht, und find' es klug, daß Du das Ungrische so
gleichsam von verschiedenen Seiten her in Angriff nimmst. Aber wenn
Du den Rat einer alten Frau nicht verschmähst, so gehe darin nicht
zu weit. Es wird das klügste für Dich sein, deutsch zu bleiben und
das Ungrische nur so weit gelten zu lassen, soweit es gelten muß.
Alles, was in Deinem neuen Leben an Dich herantritt, mußt Du
freundlich ansehen und ein Wort der Anerkennung dafür haben, auch
selbst gegen besseres Wissen, aber Du darfst nicht selbst ungrisch
sein oder werden wollen. Es wird einem ein solches Opfer in den
seltensten Fällen gedankt. Und dann auch kaum. Denn so gewiß ein
Sichselbstvergessen unser Schönstes ist, so geziemt sich dies
Sichselbstvergessen doch immer nur im Sinn und Dienste des
christlichen Ideals. Wir sollen unser Ich opfern, um der erlösenden
Liebe willen, das ist etwas Großes, aber wir wollen uns, unser Volk
und unsere Sprache nicht aufgeben, bloß um einer andern in gleicher
Selbstsucht und Selbstgerechtigkeit befangenen Nationalität
willen.«

		 

		»Und doch hat sie's getan. Aber fahre fort.«

		 

		»All das ist weder nach Gottes Gebot noch nach dem Gesetz der
Klugheit, und ich lebe der Überzeugung, daß der Herr Kuratus von
Szegenihaza diese meine Meinung teilen wird. Wär' es anders, so
wär' er mehr ungrisch als christlich, was ich nach dem Bilde, das
ich in früherer Zeit von ihm empfangen habe, nicht glaube. Der
Unglücksfall auf dem See hat mich tief erschüttert, am meisten
aber, daß die Gegenwart des Allerheiligsten das Unglück nicht
abwenden konnte. Vielleicht, daß um eines Schuld und
Missetat willen so viel Unschuldige den Tod miterleiden
mußten.«

		 

		»Judith hat eine Neigung«, warf hier der Graf ein, »an den
einfachsten Erklärungen vorüberzugehen und immer nach wenigstens
einem Geheimnis zu suchen, wenn es ein Wunder nicht sein kann. Das
Fährboot kenterte, weil es überladen und der Fährmann betrunken
war. C'est tout. Aber nun laß mich auch den Schluß hören.«

		 

		»Durch Graf Adam wirst Du, noch ehe Du diese Zeilen liest,
von unserer Absicht eines kurzen Herbstaufenthalts auf Schloß Arpa
vernommen haben. Wenn ich sage, von › unserer Absicht‹, so
heißt das, Egon begleitet mich. Er wünscht an den Wolfsjagden
teilzunehmen, die der alte Graf Pejevics in der Umgegend von Schloß
Falcavar und auf seinen Gütern überhaupt abzuhalten gedenkt. Auch
der junge Graf, den du ja kennst, wird, wenn er Urlaub erhält, bei
den Jagden zugegen sein. Ich freue mich sehr auf diesen Aufenthalt,
den ersten wieder seit nun gerade zehn Jahren. Wohl ist es wahr,
die Stätten unserer Jugend bleiben uns allzeit teuer, und wir
hängen daran mit der Kraft einer ersten Liebe.

		Sage dem Pfarrer meinen Gruß, ebenso dem alten Toldy. Sowie
der Regen nachläßt, den wir hier unausgesetzt seit fast zwei Wochen
gehabt haben, brechen wir auf. Ein Telegramm meldet Euch zuvor noch
Bestimmtes und wenn nicht die Stunde, so doch den Tag unserer
Ankunft. In herzlicher Ergebenheit

		Deine

Judith v. Gundolskirchen

geb. Gräfin Petöfy«

		Franziska legte den Brief aus der Hand und sagte: »Wie
liebenswürdig! Und am liebenswürdigsten da, wo sie mich tadelt. Ich
glaube, daß sie recht hat und daß es in der Tat eine Gefahr in sich
birgt, sich irgendwo gewaltsam einbürgern zu wollen. Ich muß alles
mehr abwarten lernen. Das aber überrascht mich doch, und du selbst,
Petöfy, schienst etwas derart andeuten zu wollen, die Gräfin, deine
Schwester, so wenig ungrisch zu sehen, trotzdem sie doch ihrer
ungrischen Jugendtage mit Vorliebe zu gedenken scheint. Ist sie
deutsch geworden ihrem deutschen Eheherrn oder einfach ihrem
deutschen Namen zuliebe?«

		»Weder das eine noch das andere. Kirchliche Leute haben eben die
Kirche. Die bedeutet ihnen Heimat und Vaterland, und nur
die. Die Nationalitäten sind ihnen nichts und empfangen ihre
Schätzung erst aus der Frage, wieweit sie der Kirche dienen oder
nicht. Übrigens ist Judith nach Art aller Langsamen und
Schwerfälligen auch rascher Entschlüsse, ja vollkommener
Überhastungen fähig, und da wir, wie der Augenschein, Gott sei
Dank, zeigt, seit sechs Stunden ein anderes Wetter haben, so können
wir sie nach sechsmal sechs Stunden erwarten. Ich werde mich also
von heut' an in Papier Fayard wickeln und mit meinem Rest von
Hüftweh wenigstens so weit aufzuräumen suchen, um die Häuser
Gundolskirchen und Asperg auf gut ungrisch empfangen zu
können.«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Den dritten Tag darnach kam ein Telegramm: »Wir treffen mit dem
Mittagsdampfer ein; Egon.« Und wenn schon in den Tagen vorher ein
Lüften und Klopfen, ein Schieben und Stellen gewesen war, so
verdoppelte sich jetzt der Einrichtungseifer. Für Gräfin Judith
wurden die Zimmer bestimmt, die neben denen ihres Bruders gelegen
waren, während für Egon, wie schon bei manchem früheren Besuch,
wieder die kleine Turmstube hergerichtet wurde, womit der in seinem
unteren Teile nur ein Treppenhaus bildende alte Schloßturm nach
obenhin abschloß. Egon, wenn er hier wohnte, stieg dann oft und
gern auf die Plattform hinauf und erfreute sich von dieser aus der
wunderbar schönen Aussicht über den See. Der alte Graf behandelte
dies als »deutsche Romantik« und spottete darüber, obschon er
selbst in Dinge verfallen konnte, die viel romantischer waren.

		Und nun brach der Tag an, wo sie kommen sollten. Franziska war
früh auf, nahm noch einmal bis in die Turmstube hinauf eine
Musterung vor und stand eben auf dem Punkte, durch den großen
Eßsaal in ihre Zimmer zurückzukehren, als sie Hannahs ansichtig
wurde, die von dem der alten Kapelle gegenübergelegenen Balkon her
irgendeinem auf dem Schloßhofe stattfindenden Vorgange neugierig
zuzusehen schien.

		»Was hast du?« fragte sie, Hannah aber winkte nur halb
geheimnisvoll, so still wie möglich heranzutreten, und als
Franziska diesem Winke folgte, sah sie, daß eine Taube bemüht war,
ein großes Wollknäuel abzuwickeln, das mitten auf dem Schloßhof lag
und von einer der Mägde verloren sein mußte. Das Tierchen, eine
Kropftaube, pickte beständig daran herum und ruhte nicht eher, als
bis es einen wohl zwanzig Fuß langen Faden abgewickelt hatte, mit
dem es nun, während das unten liegende Knäuel sich abwechselnd hob
und wieder fiel, auf eine dicht neben dem Glockenstuhl befindliche
Maueröffnung zuflog. Es war ganz ersichtlich, daß es den unten von
ungefähr gemachten Fund benutzen wollte, sich oben ein Nest zu
bauen, und als Hannah wahrnahm, daß alles beinahe abgewickelt war,
schickte sie sich an, an das alte Knäuel ein neues anzubinden, bloß
um sich zu vergewissern, wie lange das Tier wohl in seinem Fleiße
verharren würde. Franziska litt es aber nicht und sagte: »Du darfst
es dem, der sein Nest bauen will, nicht zu schwer machen.«

		»Ich mach' es ihm nicht schwerer, als er sich's selber macht.
Dieser Kröpfer kann ja den Faden, wenn er will, jeden Augenblick
wieder fallen lassen.«

		Es war nur ein kleiner und unbedeutender Hergang, und doch
haftete das Bild in Franziskas Seele. »Trieb!« sagte sie. »Wohl
nichts weiter als Trieb. Aber er bedeutet Arbeit und Mühe um Lebens
und Liebe willen.«

		Und sie hing diesen und ähnlichen Betrachtungen noch eine Weile
nach.

		Aber die Mittagsstunde war nahe heran, und der Graf ließ sagen,
daß der Wagen in einer Viertelstunde vorfahren werde. Da galt es
denn, sich zu eilen. Sie wußte, wie sehr er auf Pünktlichkeit
hielt, und trat eine Minute vor der Zeit in sein Zimmer in leichtem
Hut und schwarz und weiß gestreiftem Burnus, darin er sie mit
Vorliebe sah. Die Kapuze mit der Quaste daran und mehr noch der
seidenglänzende Stoff, der im Winde bauschte, kleideten sie in der
Tat vorzüglich. Ein zweiter, leerer Wagen, ebenfalls zweisitzig,
folgte. Den Bergweg hinunter ging es in einem mäßigen Trab, unten
aber jagten die Pferde durch die Tümpel hindurch, die hier noch
überall von der Regenzeit her standen. Der Mais ragte hoch auf, so
hoch, daß auf eine ganze Strecke hin der Ausblick gehindert war,
kaum indes, daß ihr Wagen die Maisplantage hinter sich hatte, so
ward auch schon der Dampfer sichtbar, der auf die Anlegestelle
zusteuerte.

		»Rasch, rasch!« rief der Graf, indem er dem Kutscher einen
Schlag auf die Schulter gab und auf das immer näher kommende Schiff
deutete, dessen unausgesetztes Läuten eine ganze Welt von
Ankömmlingen erwarten ließ. Aber nur wenige Passagiere standen
unter dem ausgespannten Dach, dessen rot eingefaßte Borte lustig
hin und her flatterte. Franziska glaubte die Gräfin schon von
fernher erkannt zu haben und wies auf eine stattliche Gestalt in
schwarzer Robe; der alte Graf aber, der schärfer sah, lachte
herzlich, daß sie den Geistlichen von Nagy-Vasar, »der freilich
noch schwärzer als Schwester Judith sei«, mit dieser verwechselt
habe.

		Fast im selben Augenblick, wo der Wagen hielt, hielt auch der
Dampfer.

		Egon, im Jagdrock und steirischem Hut, sprang ans Ufer, umarmte
den Oheim und küßte Franziska die Hand. Er schien in ausgiebigster
Laune, freilich auf Kosten der alten Gräfin, die noch immer nicht
sichtbar wurde. Die Tante habe sich zu Beginn der Fahrt auf Deck
befunden und bei den gleichgültigsten Stellen im heißesten
Sonnenbrande tapfer ausgehalten, im Moment aber, wo der See breit
und schön geworden sei, habe sie sich in die Kajüte zurückgezogen,
nicht um zu schlafen, was er gelten lasse, sondern um eines
seekranken Kanarienvogels willen, der seit etwa zwei Monaten mit
Feßler die Herrschaft teile. »Mais voilà.« Und nun wies er auf die
Tante, die mit dem Vogelbauer in der Hand eben die Kajütentreppe
heraufkam und gleich darnach auch die kleine Rollbrücke passierte,
die man inzwischen von der Landungsstelle her auf das Schiffsdeck
geschoben hatte.

		Die Begrüßung war herzlich, weniger mit dem Bruder als mit
Franziska, deren Handkuß sie mit einem Kuß auf die Stirn erwiderte.
»Wie gut dir die Luft von Schloß Arpa bekommen ist! Vortrefflich.
Du siehst besser und frischer aus als in Öslau. Und das waren doch
auch schöne Tage. Nicht wahr? Hörst du noch dann und wann von dem
reizenden Fräulein Phemi?«

		Unter solchem Gespräch und Geplauder hatte man von der
Landungsbrücke her den Punkt erreicht, wo die beiden Wagen hielten;
Franziska nahm im ersten neben der Gräfin Platz, Egon aber im
zweiten neben dem alten Grafen. Und im Fluge ging es nun auf Schloß
Arpa zu.

		»Nun, meine liebe kleine Gräfin«, sagte Judith, während sie die
Quaste, die beständig hin und her flog, in Franziskas Kapuze
zurückstopfte, »nun sage mir: come sta? Wie lebt sich's mit diesem
Ungeheuer von Bruder, mit diesem Infidèle, mit diesem Überbleibsel
aus dem Nachlasse des Herrn von Voltaire? Du hast mir geschrieben,
du seist glücklich, und dein Teint und deine klaren Augen scheinen
es mir bestätigen zu wollen, aber, meine teure Franziska, Briefe
lügen und Teint und Augen auch. Aber was nicht lügt, das ist die
Stimme, und so sage mir denn, denn so schön und so frei fahren wir
nicht wieder in die Welt hinein, sage mir also: bist du
glücklich?«

		Franziska nahm Judiths Hand und küßte sie. Dann sagte sie,
während sie zu der Gräfin aufsah und ihre Hand, die sich wie
Wohlwollen anfühlte, fest in der ihrigen behielt: »Ich habe mehr
Glück gewonnen, als ich erwartete. Der Graf liebt mich und ist edel
und gerecht. Ob ich glücklich bin? Ich weiß es nicht, gnädige
Gräfin, aber ich hoff es. Vielleicht kann man glücklich sein, wenn
man es sein will, und ich hab' einmal gelesen, man könnte das Glück
auch lernen. Das hat mir gefallen. Und wirklich, es muß Mittel dazu
geben.«

		»Ja, das Gebet. Und vor allem das eine: ›Führ uns nicht in
Versuchung.‹«

		Auch in dem Wagen, der folgte, ging das Gespräch. Etwas von dem
Schlammwasser spritzte gegen Egons Hut, der ihn abnahm, um ihn
wieder zu säubern. »Sieh, gerad an den Gemsbart«, sagte der Oheim.
»Und so straft dich denn der erste magyarische Tümpel für dein
unmagyarisch Herz. In allem Ernst, Egon, du kannst in dem
Gemsbarthute nicht zu dem alte Pejevics fahren, der, weil er
eigentlich ein Magyar ist, selbstverständlich den Doppelmagyaren
spielt. Aber gleichviel, deine Mutter war eine Petöfy, das vergißt
man dir nicht und fordert einen Reiherbusch oder eine Adlerfeder
von dir, solange du hier bist. Du kennst unsere kleinen
Schwächen.«

		»Und unterwerfe mich ihnen. Am wenigsten aber möcht' ich mir die
Jagd und Stimmung auf Schloß Falcavar verderben. Weißt du, wer
zugegen sein wird? Natürlich Szabô.«

		» Der gewiß und sehr wahrscheinlich auch Perczel.
Devaviany zweifelhaft. Familienmalheur. Im übrigen steh' ich mit
der Nachbarschaft auf einem Grollfuß und weiß eigentlich so gut wie
nichts. Man beliebt nämlich, meine Gräfin nicht gräflich genug zu
finden, oder bemängelt ihren Stammbaum. Ich bin aber nicht gewohnt,
mir Vorschriften machen oder wohl gar alte Vorurteilsalbernheiten
als ebensoviel Weisheit aufdrängen zu lassen.«

		»Und so lebt ihr denn ziemlich einsam?«

		»Nein und ja. Jedenfalls einsam genug, um sich eines lieben
Besuches doppelt zu freuen.«

		Und damit fuhr ihr Wagen unter dem Portal fort in den Schloßhof
ein.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Seit jenem Ankunftstage war eine geraume Zeit, über drei Wochen,
vergangen und Egon längst wieder von den großen Jagden im
Pejevicsschen Schlosse zurück. Man war mitten im Oktober und sprach
bereits von Abreise, das wundervolle Wetter aber, das jetzt
ausgleichen zu wollen schien, was der Regen vorher verschuldet
hatte, schob den Termin immer wieder hinaus. Auch war es mit dem
Aufbruch ein gut Teil weniger ernsthaft gemeint, als es den
Anschein hatte, wenigstens von seiten Egons, der nicht müde wurde,
das »sich in der Ellipse bewegende Leben oder, was dasselbe sagen
wolle, das Leben mit dem Doppelmittelpunkte zweier Tanten« als eine
neue und höchste Dimension zu proklamieren.

		Mit Franziska stand er überhaupt auf dem Neckfuß und
versicherte, daß sie gleich vom ersten Augenblick an ihn in ihrer
neuen Eigenschaft als »Magyarin« enttäuscht habe. Schon am
Dampfschiff hab' es begonnen. Er habe sie nämlich auf einem
Rassepferd erwartet, im Reitkleid, mit wehendem Schleier und
englischer Gerte, statt dessen sei sie wohlverwahrt in einem
Korbwagen herangekommen, ganz wie protestantische kleine Komtessen,
die zum Religionsunterricht oder zum Kinderball in die Stadt
gefahren werden. Ja, so hab' es begonnen, und was er seitdem hier
erlebt habe, habe seine Verwunderung und seine Betrübnis nur
gesteigert und ihn mehr und mehr erkennen lassen, auf wie falschen
Wegen sie wandle. Sie wolle magyarisch sein oder doch wenigstens
werden und fange das Magyarische mit der Korrektheit an, während
sie's umgekehrt mit der Unkorrektheit versuchen müsse. Korrektheit,
und noch dazu solche, zu der man durch Grammatik und die kleine
Kirchengröße von Szegenihaza herangebildet werde, sei durchaus
alltäglich, und was alltäglich sei, sei nicht ungrisch. In Ungarn
müsse das Leben in der Attacke genommen werden. Und er wette, daß
sie, richtig geleitet, den Mut und die Geschicklichkeit und
vielleicht auch schon ein Stück Vorbildung dazu besäße. Die
richtige Leitung aber habe gefehlt. Das Nächste sei, den kleinen
Geistlichen unten auf Urlaub zu schicken, für den Rest hoff er sich
persönlich verbürgen zu können.

		Egon, wenn er so neckte, durfte der Zustimmung des alten Grafen
jedesmal sicher sein, der nur noch hinzuzufügen liebte: Franziska
habe zuviel von des Goldschmieds Töchterlein mit Gebetbuch und
Trippelschritt; sie sei nicht bloß deutsch, sie sei sogar
schwäbisch. Nur Gräfin Judith opponierte, wenn so gesprochen wurde,
schüttelte den Kopf und wollte von Steeplechase nichts wissen.
Franziska sei mehr auf die Betrachtung als auf die Durchlebung der
Dinge gestellt und werde den Geistlichen, wenn er ausbleibe, gewiß
schmerzlich vermissen; sie säh' es durchaus als ihre Pflicht an, um
Franziskas willen in diesem Sinne zu sprechen. In Wahrheit aber
sprach sie nur deshalb mit so viel Wärme für das Weitererscheinen
des Herrn Kuratus, weil sie persönlich nichts lieber hatte, als
Plaudereien über Beichtgang und den Stand der Sittlichkeit in der
Gemeinde.

		Franziska, wenn der Kampf der Parteien in dieser Weise tobte,
horchte dankbar lächelnd dem Lobe zu, das ihr von der alten Gräfin
gespendet wurde, war aber doch zu jung, als daß sie nicht die bald
in Angriff genommenen Lektionen im Sattel denen in der Grammatik
vorgezogen hätte. Mitunter schloß sich der alte Graf an, meist aber
war es Andras, der das junge Paar in die Berge hinein
begleitete.

		Während dieser Ausflüge war es denn auch, daß sich Egon und
Franziska recht eigentlich erst kennen und ein Gefallen aneinander
finden lernten. In der rasch durchtrabten Plaine sprachen sie
wenig, aber in das Schluchten- und Waldeswirrwarr einbiegend, wo
zwischen Gestrüpp und Unterholz hin der Weg erst gebahnt werden
mußte, wurde ihr Gespräch lebhaft.

		Egon zeigte sich dann sehr anders als im Kreise daheim. Er ließ
den spöttischen Ton fallen, sprach ernst und einfach und vermied
Fragen, die für ihn ohnehin so gut wie beantwortet waren. Er sah
deutlich, daß Franziska vor einer Aufgabe stand, die schließlich
ihre Kraft übersteigen würde. Sie gab sich freilich kühl. Aber war
sie's? Er hegte Zweifel und sah sich eines Tages in diesen seinen
Zweifeln bestärkt. In einem benachbarten adligen Hause nämlich
hatte sich ganz vor kurzem erst ein Entführungsroman abgespielt, in
dem eine Schwägerin Graf Devavianys die Schuldige, nach Ansicht
andrer aber, und zwar mit Rücksicht auf ihren sittenverdorbenen und
grundschlechten Eheherrn, die Heldin war. Auch Franziska trat für
die Verklagte mit lebhaften Worten ein, und als Egon, übrigens mehr
aus Überlegung als aus Überzeugung, ihr widersprach, wurde sie mit
jedem Momente heftiger und erregter. Einer der ihr feststehenden
Grund- und Lebenssätze sei der von der Gegenseitigkeit der
Pflichten, und die Forderung, eine gewohnheitsmäßige Pflichtuntreue
mit unerschütterlicher Pflichttreue beantworten zu sollen, empöre
sie geradezu, ja mehr, sie fühle ganz deutlich, daß sie durch
Verrat und Untreue, denen sie wie selbstverständlich hingeopfert
werden solle, zu den extremsten Dingen hingerissen werden könnte.
Dank und Pietät, ohne die die Welt roh und gemein ist, seien ihr,
so hoffe sie wenigstens, tief ins Herz geschrieben, aber ebenso
tief berge sie den leidenschaftlichen Hang nach Wiedervergeltung in
ihrem Gemüt, und wenn sie zurückblicke, so gäb' es für sie kein
Gefühl, in dem ihre Phantasie so geschwelgt habe wie in dem
befriedigter Rache.

		Egon, während sie so sprach, hatte sie von der Seite her scharf
beobachtet und hielt sich von dem Augenblick an mehr noch als
vorher überzeugt, daß die Kühle, die sie zeigte, nur Täuschung
sei.

		Sein Interesse wuchs aber, je mehr ihn diese Frage
beschäftigte.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Auch die Beziehungen, die Franziska zur alten Gräfin unterhielt,
gestalteten sich, soweit eine Steigerung überhaupt noch möglich
war, immer freundlicher und erfuhren durch kleine, halb scherzhafte
Meinungsverschiedenheiten keine Schädigung, weil man sich in
ernsthaften Dingen einig wußte. Dies trat schon an einem der ersten
Tage hervor, wo Gräfin Judith, ihre Scheu gegen Treppensteigen
überwindend, einen speziellen, allerdings auch wohl von Neugier
diktierten Anstandsbesuch bei Franziska gemacht und eine herzliche
Plauderstunde mit dieser gehabt hatte. Gleich beim Eintritt war sie
froh überrascht gewesen, dem Muttergottesbilde wiederzubegegnen,
das sie sich sehr wohl entsann in den Tagen ihrer Kindheit an
ebendieser Stelle gesehen zu haben. Und wirklich, nur der
Rosenkranz am Arm des Christuskindes war neu hinzugekommen.
Franziska, die rasch bemerkte, was im Gemüte der alten Gräfin
vorging, schob ihr einen bequemen Sessel heran, setzte sie sorglich
hinein und sagte dann erklärend und in einem gedämpften Tone: sie
habe sich wohl gedacht, daß ihr das Muttergottesbild eine besonders
liebe Erinnerung sein werde, weshalb sie denn auch eine Weile
geschwankt habe, ob sie's nicht von der Konsole herabnehmen und
unten im Schlafzimmer der Gräfin aufstellen solle. Aber sie woll'
es nur gestehen, sie habe sich ihrerseits nicht davon trennen
mögen. Denn das Muttergottesbild sei das erste gewesen, von dem sie
hier auf Schloß Arpa begrüßt worden sei, noch früher als von
Hannah, und sosehr sie sich im ersten Augenblick als Protestantin
über diesen Gruß verwundert und beinahe erschreckt habe, so sei's
ihr doch am andern Tage schon gewesen, als wüchse das kleine
Nischendach und nehme sie mit unter seinen Schutz.

		Von all diesem, als Franziska so sprach, war der guten Gräfin
Herz so ganz getroffen worden, daß sie bewegt geantwortet hatte:
Franziska habe recht getan, das Bild an alter Stelle zu lassen; man
solle, nach dem Sprichwort, alte Bäume nicht verpflanzen, aber alte
Heiligenbilder auch nicht, und so hoffe sie sich keiner Sünde
schuldig zu machen, wenn sie rundheraus ausspreche, die Heiligen
segneten überall, aber da, wo sie gerade stünden und schon von
alter Zeit her gestanden, da hätten sie doppelte Macht und noch
ganz besondere Wurzeln ihrer Kraft. Und dieser Kraft bedürfe der
eine mehr als der andere. Franziska sei jung, und ein junges Herz,
eben weil es jung sei, brauche zwiefach Trost und Beistand. Ein
altes finde sich schon eher zurecht. Und darnach hatte man das
Gespräch fallenlassen, das nichtsdestoweniger oder vielleicht
gerade, weil man es still nachwirken ließ, das gute Verhältnis
zwischen beiden noch um ein erhebliches befestigt und auch wohl
Hoffnungen in dem Herzen der alten Gräfin angeregt hatte. Denn sie
war nach wie vor nicht frei von dem Hange nach Bekehrung und hielt
es mit dem Fischzuge Petri. Schon in Wien hatte sie mit Feßler die
Möglichkeit eines Übertritts erwogen und an dem Tage, der dem
vorerwähnten Gespräche mit Franziska folgte, diesen Punkt auch
brieflich wiederaufgenommen. Aber erst einem zweiten kleinen
Ereignisse war es vorbehalten, sie hinsichtlich ihrer
Konversionspläne mit voller, wenn auch freilich abermals
mißverstandener Hoffnung zu erfüllen. Das Ereignis selbst aber war
das folgende.

		Schon bald nach Egons und der alten Gräfin Ankunft auf Schloß
Arpa war von einem Besuch unten in der Gruftkapelle gesprochen
worden, immer jedoch hatte sich's wieder zerschlagen, bis endlich
seitens des alten Grafen, sowenig ihm persönlich an diesem
Kapellenbesuch lag, ein Trumpf daraufgesetzt worden war. »Fahren
oder Gehen« stand allein noch zur Frage. Schwester Judith, die sich
vor dem Bergab und mehr noch vor der raschen Zickzackbewegung
fürchtete, entschied sich für Gehen mit dreimaliger Rast, und zwar
erst bei Toldy, dann bei den Hängeweiden und zuletzt bei Schmied
Ambronn unten, in dessen Verwahrsam sich auch der Gitterschlüssel
befand. Unten angekommen, setzte man sich auf eine zwischen zwei
Pappeln stehende Bank gerade der Schmiede gegenüber und sah dem
Schmied, der eben ein Pferd beschlug, bei seiner Hantierung zu.
Tante Judith war entzückt. »Sieh, Franziska, das hab' ich nun seit
fünfzig Jahren nicht mehr gesehen, seit meinen Mädchentagen nicht.
Wo hat man nur immer seine Augen? Nie da, wo man sie haben sollte.
Man achtet so viel auf Schlechtes und Häßliches im Leben und auf
das Gute nicht. Sieh doch nur das Eisen, womit er den Huf abstößt,
und das Sprühfeuer auf dem Herd.«

		Der Schmied, als er die Herrschaften erscheinen sah, hatte sich
bei seiner Arbeit unterbrechen wollen, war aber dem Widerspruche
des Grafen begegnet. »Habe lange genug in Deutschland gelebt, mein
lieber Ambronn, um euer Sprichwort zu kennen: ›Wer zuerst kommt,
mahl zuerst.‹ Also nur erst fertig hier. Wir haben Zeit und die
Toten auch. Übrigens seht nur, wie Gräfin Judith Euch zusieht, sie
verschlingt Euch fast, so gut gefallt Ihr ihr. Und ist nicht der
schlimmste Geschmack, den sie hat. Nicht war, Judith? Aber dafür
müßt Ihr sorgen, Ambronn, daß der Jung' am Blasbalg seine
Schuldigkeit tut und daß die Funken immer höher fliegen. Haben wir
die, so haben wir alles, und es kann dann so lange dauern, wie's
will. Ist dann, als ob wir Feuerwerk hätten.«

		Der Schmied, der vornehme Leute sehr gut kannte, beeilte sich
nichtsdestoweniger, und ehe zehn Minuten um waren, erschien er mit
dem Schlüssel und bog, vorangehend, auf den kleinen Platz ein, auf
dem die Kapelle gelegen war.

		Es war ein Grasplatz mit zwei runden Asterbeeten und einem
Kiesweg dazwischen; mitten auf dem Kiesweg aber stand eine
Sonnenuhr. Egon wies darauf hin, als er mit Franziska vorüberging.
»Für wen?«

		Und nun stieg der Schmied die Steinstufen hinauf und öffnete die
große Gittertür, dieselbe, durch die Franziska gleich am ersten
Ausfahrtstage mit dem Grafen einen Blick geworfen und das Flimmern
der ewigen Lampe gesehen hatte.

		Drinnen sah es etwas vernachlässigt aus, der Graf war eben kein
Kapellenbesucher. Und nun gar eine Gruftkapelle! Staub und
Spinnwebe lagerten über allem, und der unausgesetzt aufsteigende
Qualm der ewigen Lampe hatte das steife byzantinische Marienbild,
das an der Wand dahinter aufragte, halb überblakt. Die strengen
Züge schienen noch strenger geworden, und nur das Christkind, das
nach der Weltkugel griff, lächelte.

		Franziska konnte sich von dem Bilde nicht trennen und sah
andächtig und bewegt hinauf, während Egon, der zum ersten Male hier
war, ziemlich angespannt an den Särgen hinschritt und sie
wiederholentlich zählte, trotzdem zur Feststellung ihrer Zahl ein
einziger Blick genügte. Nur auf dem letzten Sarge lag ein Kranz,
aber verwelkt, weil er nur einmal alljährlich erneuert wurde.

		Der alte Graf schien nicht viel interessierter als Egon, am
lästigsten aber war ihm das Anstandsschweigen, die gezwungene
Rücksicht auf Gebete, die, Judith abgerechnet, mutmaßlich von
keinem gesprochen wurden. Endlich trat er in die Lücke, die noch
zwischen dem letzten Sarg und dem Wandpfeiler war, und sagte.
»Sieh, Judith, zwei Plätze noch, für dich und für mich. Kommt noch
wer, so müssen wir zusammenrücken. Die Petöfys haben es an
Politesse nie fehlen lassen.«

		Franziska gab es einen Stich, als er so sprach. Gehörte sie
nicht hierher? Überkam ihn plötzlich eine Standes- und
Hochmutslaune? Nein, unmöglich. Wenn er sich eben halb scherzhaft
seiner Politesse berühmt hatte, so wußte sie, daß er eines besaß,
das ungleich höher stand: Edelsinn und ein innerstes Widerstreben,
anderer Gefühle zu verletzen. Aber wenn es nicht Hochmutslaune war,
was war es dann? War es, daß er sie zart und rücksichtsvoll in
ihrer Eigenschaft als Protestantin nicht ohne weiteres an die
katholische Stelle hin einladen wollte? Sie kam zu keinem Abschluß
und ging ernst und sinnend neben der alten Gräfin her, die, halb
durch ihre Wünsche, halb durch ihre Korrespondenz mit Feßler
präokkupiert, all diesem Ernst und Sinnen eine andere Deutung gab
und an die Möglichkeit dachte, daß der Moment vor dem verblakten
Marienbilde doch vielleicht ein Erweckungsmoment gewesen sein
könne.

		 

		Unter denselben Pausen, die man beim Hinabsteigen gemacht hatte,
stieg man auch wieder bergan und war eben bei dem Teich und seinen
Hängeweiden angekommen, als man etwas höher hinauf ein Schluchzen,
Lärmen und Lamentieren hörte, das, wenn nicht alles täuschte, von
der Stelle herkam, wo hinter dem langen Weingange die Gärtnerei
gelegen war. Und wirklich, als man sich mit so viel Raschheit, wie
das Asthma der alten Gräfin nur irgendwie zuließ, jener Vorlaube
genähert hatte, vor der Franziska damals an dem Barcsaitage mit so
viel Devotion und Liebe von seiten der Toldyschen Kinder empfangen
worden war, sah man, dar sich hier etwas Ungewöhnliches ereignet
haben müsse, denn nicht nur lief Toldy wie von der Tarantel
gestochen auf und ab, auch die beiden ältesten Töchter starrten,
den Kopf auf die Hand gestützt, in Traurigkeit vor sich hin,
während vier kleinere, von denen keines über sieben zählte, bald an
dem Rock des Vaters, bald an Kleid und Schürze der beiden älteren
Schwestern hingen und jenes Wehgeschrei fortsetzten, das man schon
auf Mittelhöhe des Abhanges gehört hatte. Franziska, die für alles
Toldysche voll wirklicher Zärtlichkeit war, eilte, wie sie den
Jammer sah, allen anderen vorauf, den beiden ältesten Mädchen
entgegen, aber ehe sie noch eine Frage stellen konnte, hatte sich
Toldy selbst schon vor dem Grafen in die Knie geworfen und
überflutete diesen mit einem Redestrom, in dem Marischka das dritte
Wort war. Marischka sei fort, Marischka habe drunten auf der Wiese
gespielt mit Stellmacher Szekelis großer Aranka, die schon ins
zwölfte Jahr geh', und mit Zsoldos kleinem Görgeli, der noch
kleiner sei als Marischka. Und mit eins sei von der Seite her ein
böses altes Weib mit einem roten Tuch um den Kopf aus dem
Erlenbusch herausgesprungen und hätte die Marischka gepackt und
weggezerrt. Und das Kind habe nicht einmal geschrien, so todangst
sei es gewesen. Und der kleine Görgeli sage, sie hätten's in einen
Sack gesteckt. Aber das sei nicht wahr, das sei bloß aus dem
Märchen, wo die Kinder immer in einen Sack gesteckt würden, nein,
das glaub' er nicht; aber weg sei die Marischka, und er müsse sie
wiederhaben, denn Marischka sei das Nesthühnchen und ein Engelchen,
und er solle nur die Gräfin gnädigste fragen, die wiss' es auch,
daß es ein Engelchen sei.

		So ging es noch eine gute Weile, während die Kinder ebenfalls
niederknieten und ihre Händchen falteten und jämmerlich
weiterweinten und -schluchzten. Es war rührend, die Liebe der
kinderreichen Familie zu dem verlorengegangenen Liebling zu sehen,
aber in das Rührende mischte sich freilich auch ein Beisatz von
Komischem, der, wenn nicht von Judith und Franziska, so doch von
Egon und dem alten Grafen empfunden wurde.

		»Ja, Toldy«, sagte dieser endlich, »ich will tun, was du willst,
aber du mußt mir sagen, was und wie. Gegen wen hast du Verdacht?
Wohin sind sie gegangen? Und wen nehmen wir mit?«

		»Istem Magyar, ich weiß: der Hanka muß helfen. So wir haben
Hanka, haben wir auch Marischka. Hanka ist König. Aber Hanka hat
Haß gegen Toldy, zweimal, erst Haß wegen dem Spiel« – und er machte
die Bewegung eines Geigenstrichs –, »und dann Haß, weil Toldy
gesagt hat – aber Toldy hat es nicht gesagt – das letzte Feuer, das
sei von ihm, von dem Hanka gewesen. Aber wenn Graf sagen: ›Hanka
hilf!‹ dann hilft Hanka und vergißt Haß. Denn Hanka liebt Graf und
fürchtet Graf.«

		Einem solchen Appell an Hilfe war natürlich nicht zu
widerstehen, und so wurde denn, als man das Schloß erreicht hatte,
sofort an »König Hanka« geschickt, der alsbald auch zurücksagen
ließ: er wisse nichts weiter, als daß drei Lager am großen See
seien; an alle drei woll' er schicken und alle drei seinen Willen
wissen lassen. Aber es werde sich keiner zu dem Kindesdiebstahl aus
freien Stücken bekennen wollen, und so werde man's doch suchen
müssen, bis man's finde. Aber finden werde man's.

		Nach Eingang dieser Nachricht beruhigten sich alle Parteien, am
meisten Andras, der sich von Anfang an ziemlich kühl gezeigt und im
Gegensatz zu dem Rest der Familie zu Hannah, die seine Vertraute
war, dahin ausgesprochen hatte, daß das Toldysche Haus überhaupt
auf zuviel Augen stehe. Was aber die Marischka beträfe, so sei sie
wohl ein Verzug, aber kein Engel. Ein Punkt, über den zu sprechen
er um so geeigneter war, als er selber ungebührlich verzogen
wurde.

		 

		Ja, man beruhigte sich, und Egon, als die Teestunde da war,
stand bereits an dem Punkt, alles von der heiteren Seite zu nehmen.
Zugleich sprach er gegen Franziska, die dabei zustimmend nickte,
die Hoffnung aus, sie werde die für den andern Tag anberaumte große
Suche mitmachen, immer vorausgesetzt, daß sich bis dahin nicht
alles wieder geregelt habe, was freilich das wahrscheinlichste sei.
Denn das ganze Gesindel hänge zusammen, und nachdem König Hanka
seinen Ukas nunmehr erlassen habe, werde sich das »Engelchen« am
andern Morgen auf Toldys Türschwelle vorfinden.

		Aber dies erfüllte sich nicht, und als um die zehnte Stunde noch
immer an keine Marischka zu denken war, brach man in zwei starken
Trupps auf, von denen der alte Graf die für das linke, Graf Egon
die für das rechte Seeufer bestimmte Kolonne führte. Bei der
ersteren war auch Toldy, bei der zweiten aber Andras und Franziska,
welch letztere trotz allen Abmahnens der alten Gräfin ihrer Neugier
und einem kleinen in ihr aufsteigenden Abenteuerhange nicht hatte
widerstehen können. Unten in Szegenihaza schloß sich dem Egonschen
Trupp auch noch der kleine geistliche Herr an, anscheinend um dem
Ganzen eine höhere Weihe zu geben, in Wahrheit aber aus Vorliebe
für die junge Gräfin und in dankerfüllter Erinnerung an die Stunden
und Tage, die sein armes, kleines Leben einen Sommer lang beglückt
hatten.

		Egon hieß ihn willkommen, und in jagdgerechtem Absuchen immer
wieder von der Peripherie der Gehölze her bis in das Innere
vordrängend, ritt man von Dorf zu Dorf, auch sonst noch auf jede
Kleinigkeit achtend. Aber die Sonne stand schon ziemlich tief, ohne
daß man einer Spur des Kindes begegnet wäre. Franziska hing den
Kopf, während Egon in wirklich oder erkünstelter Verstimmung über
den Schuft von Hanka herfiel, der bloß große Worte gemacht habe,
sehr wahrscheinlich aber mit im Komplott sei. Das ganze Vergnügen
sei wie Dachsgraben ohne Dachs, und alles in allem habe der junge,
der Andras, ganz recht, wenn er von zu vielen Geschwistern im Hause
Toldy spreche.

		Bei solchem Geplauder waren sie bis in die Nähe der Südspitze
des Sees gekommen, als sie plötzlich einige hundert Schritte hinter
sich ein Rufen hörten und in raschem Sichwenden Andras erkannten,
der, eine Strecke Weges zurückgeblieben, in seiner Linken etwas in
die Höhe zu halten schien. Gleich darnach aber hörten sie, daß er
Marischkas kleine Schuhe auf dem Grabenrande gefunden habe, ganz so
wie hingestellt, um leicht und bequem gesehen zu werden; dies sei
der eine, den andern aber hab' er stehenlassen, um die Stelle nicht
zu verpassen; er wette jetzt seinen Kopf, hier würden sie die
Marischka finden, tot oder lebendig. Alle waren derselben Meinung
und umstellten, als ihr Trupp heran war, eine von Disteln, Gras und
Heidekraut überwachsene Gemarkung, auf der sie nun abermals wie zum
Kesseltreiben vorgingen. Und siehe da, was man vermutet hatte, traf
ein, und zwischen hohem Farnkraut, ein Tuch unterm Kopfe, lag das
Kind und schlief. Auch ein weniges von Brot war ihm in die Tasche
gesteckt worden. Alles jubelte, sogar Egon, und jeder bedauerte,
daß der alte Toldy, weil bei der andern Kolonne, sein Glück nicht
gleich erfahren könne. Zwei, drei Schloßleute brachen denn auch
auf, ihn an der andern Seeseite zu suchen, der Rest aber legte das
übermüdete Kind, das ruhig weiterschlief, in einen Korb und machte
kehrt, um nunmehr unter Führung des Geistlichen an demselben Ufer
hin, an dem man gekommen war, den Rückweg anzutreten.

		Dies war ein mehr als dreistündiger Weg, den die vom langen Ritt
sich ohnehin ermüdet fühlende Franziska nicht auch noch im Sattel
zurückzulegen wünschte, weshalb sie vorschlug, lieber in der einmal
eingeschlagenen Richtung bis zu dem nahen Nagy-Vasar hin
weiterreiten und von dort aus das letzte Dampfschiff zur Heimfahrt
benutzen zu wollen. Andras solle sie beide begleiten.

		Egon war mit dem Vorschlage zufrieden, und so ritten sie denn
auf den Flecken und seine Dampfschiffstelle zu.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Es schlug eben sechs in den umliegenden Dörfern, als Egon und
Franziska, nur von Andras begleitet, auf Nagy-Vasar zuritten. Was
sie nach rechts und links vor sich hatten, waren Äcker und Wiesen,
und nur dann und wann unterbrach ein mit Tannen untermischtes
Birkengehölz die sich bis an den See hin dehnende Plaine. Der Weg
konnte keine halbe Stunde mehr sein, und so mußten sie das um
sieben Uhr abgehende Boot noch bei guter Zeit erreichen, auch wenn
sie nur Schritt ritten.

		Aber gleich das erste Gehölz, das sie zu passieren hatten, gab
ihnen einen Aufenthalt, indem sie ziemlich in der Mitte desselben
einen Feuerschein zwischen den Bäumen wahrnahmen und allerlei
Stimmen zu hören glaubten. Es schien ein Streit.

		»Wir müssen hinein und sehen, was es ist«, rief Egon, sein Pferd
rasch herumwerfend, während ihm Andras und Franziska durch die
weißen Birkenstämme hin folgten. Aber sie fanden nichts und kehrten
endlich nach längerem Suchen auf die große Straße zurück.

		»Ich hoffte schon«, sagte Egon, »daß wir dem Toldy noch ein
zweites, ein Pflegekind mitbringen könnten.«

		»Dessen er sich in dem Glück über das eigene Kind auch
wahrscheinlich gefreut haben würde.«

		»Ganz unzweifelhaft. Denn zu den vielen Unerklärlichkeiten des
Daseins gehört auch die, woher die gewöhnlichen Leute, die
sogenannten Enterbten der Gesellschaft, ihre Zärtlichkeit
nehmen.«

		»Ich dächte daher, woher andere sie gemeinhin auch nehmen oder
doch nehmen sollten, aus dem Herzen.«

		»Gewiß. Aber wo die Not des Lebens nicht bloß mitspricht,
sondern oft geradezu mitschreit, erscheint es mir immer rätselhaft,
daß die Stimme des Herzens überhaupt noch gehört wird. Eine
meistens doch nur leise Stimme.«

		»Warum leise? Sie kann auch laut sein. Aber freilich, ich
wundere mich nicht, Sie diese Sprache führen zu hören. War ihnen
doch die ganze Suche von Anfang an nur ein Sport.«

		Egon biß sich auf die Lippen und sagte mit einem Tone, darin
eine gewisse Schärfe lag: »Vielleicht.« Aber rasch wieder
einlenkend, fuhr er fort: »Ich begreife Sie nicht, Franziska.
Welche Vorwürfe! Sie werden sich doch, Pardon, nicht auf das
Gefühlvolle hin inszenieren wollen! Gerade Sie. Das ist ganz
unmöglich. Ich möchte nicht gern über diesen Punkt eine
Meinungsverschiedenheit oder auch nur Unklarheit zwischen uns
herrschen sehen, und so lassen Sie mich Ihnen denn sagen, daß es in
meinen Augen nichts Trivialeres gibt als Sentimentalitäten. Und
darin, denk' ich, stimmen wir zusammen. Ich gönne dem Gesamthause
Toldy sein Glück und sein Geschluchze, denn alle diese Menschen,
die Weiber natürlich vorauf, haben eine merkwürdige Gabe, zu jeder
ihnen beliebigen Zeit in einem Strom von Tränen ausbrechen zu
können, aber offen gestanden, ich habe kein Vertrauen zu der
Aufrichtigkeit und noch viel, viel weniger zu der Tiefe solcher
Gefühlsefferveszenz.«

		»Efferveszenz!« wiederholte sie. »Welche Welt von
Gleichgültigkeit drückt sich in diesem einen Fremdwort aus! Und
diese Gleichgültigkeit haben Sie für das Höchste. Denn das ist es,
wenigstens unter den irdischen Dingen. Ich kenne diese Leute, diese
sogenannten ›Enterbten‹, und wenn ich mir nun ausmale, wie der alte
Toldy das Kind in die Höhe hebt und es küßt und umhalst, und wie's
dann reihum geht und jeder es halten und wieder haben will, so wird
es mir heiß und kalt ums Herz, und ich beklage geradezu, nicht
Zeuge davon sein zu können. Wie leer ist anderer Leben
dagegen!«

		»Anderer?

		»Oder sagen wir unser, Ihres, meines. Ich habe nicht gelernt,
aus meinem Herzen ein Geheimnis zu machen, und will es auch als
Gräfin Petöfy nicht lernen.«

		»Ich erkenne Sie nicht wieder, Franziska.«

		»Weil Sie mich nie gekannt haben... Aber wir werden uns in Trab
setzen müssen, Egon, oder wir verfehlen das Schiff.«

		Andras wurde herangerufen, um über die beste Richtung Auskunft
zu geben, ehe er aber noch antworten konnte, hörten alle drei schon
das erste Läuten vom Dampfschiff her. »Allez!« und in einer raschen
Gangart ging es jetzt über einen Feldweg und gleich darnach in
schräger Richtung über eine Wiese hin, um mit Hilfe dieser
Schräglinie die Hälfte des Weges abzuschneiden. Aber in der Mitte
der Wiese war eine Sumpfstrecke, darin die Pferde so tief
einsanken, daß sie kehrtmachen und die Hauptstraße wieder aufsuchen
mußten.

		Endlich trotz alledem hatten sie Nagy-Vasar erreicht und jagten
nun, um das Versäumte wieder einzuholen, die lange winkelige Gasse
hinauf auf den See zu, von woher eben das dritte Läuten
herüberklang. Aber ehe sie noch die letzte Biegung gemacht hatten,
löste sich das Schiff schon vom Bollwerk und war bereits in voller
Fahrt, als sie die Landungsbrücke zwei Minuten zu spät erreichten.
Andras, im ganzen Stolz eines gräflichen Dieners, rief dem Kapitän
ein ziemlich befehlshaberisches »Halt!« nach und erwartete nicht
anders, als daß der Respekt vor seinem Grafen allerhand Wunder
wirken werde. Dies Wunder aber blieb aus, da Kapitän und
Schiffsleute weder Egon noch Franziska erkannten, und so setzte das
Boot denn seine Fahrt ruhig fort, während sich das an der
Anlegestelle herumstehende Volk seiner kleinen Schadenfreude hingab
und kicherte.

		»Que faire?« fragte Egon, der sich rasch vom Pferde geschwungen
hatte. »Wir werden uns in der nächsten Schenke wohl oder übel
einquartieren oder vielleicht besser noch bis Mihalifalva reiten
müssen. Da finden wir etwas, das einem Gasthof ähnlich sieht.«

		Auch Franziska war aus dem Sattel gestiegen. »Ich denke, wir
nehmen ein Segelboot und versuchen es mit einer Fahrt über den
See... Sagt, Leute, wie lange fahren wir bis Szegenihaza?«

		Diese Frage hatte sie an eine Gruppe von Personen gerichtet, die
bis dahin in dem Ausdruck ihrer Schadenfreude voran gewesen waren,
jetzt aber bei der Aussicht auf Lohn und Verdienst mit einem Male
sehr ernst und respektvoll wurden.

		»Zwei Stunden«, sagte der eine. »Drei«, verbesserte der andere.
So ging es hin und her, bis man sich dahin einigte, daß es in
dritthalb Stunden zu machen sei, wenn man ein kleines, leichtes
Boot, ein Segel und zwei gute Ruderer nähme. Der Wind sei nicht
günstig, Südwest, und die Sterne zögen immer heller herauf.

		Alles Volk, das zur Hand war, war dann auch sofort bereit, ein
auf den Strand gezogenes Boot wieder flottzumachen, Egon aber nahm
Franziskas Hand und sagte: »Franziska, Sie nehmen die Sache von der
romantischen Seite. Fast ist es, als trügen Sie Verlangen nach
einem Abenteuer. Aber erinnern Sie sich, daß Abenteuer und Gefahr
Geschwisterkinder sind. Ich habe manches von diesem See gehört und
muß Ihnen sagen, daß Sie beides haben können, Abenteuer und
Gefahr.«

		»Beides?« scherzte sie. »Nun, dann um so besser. Übrigens
vergessen Sie, daß ich aus einer Seestadt bin. Und weil ich es bin,
weiß ich mit aller nur möglichen Sicherheit, daß es gerad umgekehrt
liegt und daß keine Gefahr im Anzug ist. Schiffersleute sind die
sorglichsten und beinahe ängstlichsten Leute von der Welt, und wenn
ein Bootführer mir sagt: ›Heute fahr' ich‹, so fahr' ich mit ihm,
wohin er will, und wenn es in einer Nußschale wäre.«

		»Gut, ich bin es zufrieden. Unter allen Umständen würd' es mir
schlecht anstehen, noch weiter abmahnen zu wollen. Also wir
fahren!«

		Andras hatte, während dies Gespräch geführt wurde, die drei
Pferde bei dem Schenkwirt untergebracht. Als er zurückkam, schwamm
das Boot schon, und abermals eine Minute später löste sich's unter
den Zurufen der Menge von dem Brückenpfahl ab, an dem man es kurz
vor dem Einsteigen zu größerer Bequemlichkeit angekettet hatte.
Jeder hatte seinen Platz: Andras am Steuer, Egon und Franziska
dicht vor ihm; von den beiden Schiffsleuten aber, denen man sich
anvertraut hatte, hielt der eine die Segelleine, während der andere
bequem ausgestreckt am Boden lag und seinen wollhaarigen Mohrenkopf
gegen die Kielspitze lehnte. Nichtsdestoweniger war er ersichtlich
die Hauptperson und gab durch kurze Bewegungen mit seiner
Stummelpfeife dem gegenübersitzenden Andras an, ob er mehr nach
rechts oder nach links hin steuern solle.

		Die Fahrt war entzückend, keine Welle ging, und Egon und
Franziska, die den Blick auf den anscheinend in endloser Ausdehnung
vor ihnen liegenden See frei hatten, konnten noch eine Zeitlang die
durchglühte Rauchwolke des ihnen vorausfahrenden Dampfschiffs
erkennen. Endlich aber schwanden Schiff und Glutschein, und vom
Licht war nichts mehr sichtbar als die Pünktchen in den
Hüttenfenstern am Ufer. Andras begann ein Lied, unsicher erst und
befangen; als aber gleich darnach ein Gegenpart am Kiel und wieder
einen Augenblick später auch der Mann am Segel einzufallen und Egon
im Takte Bravo zu klatschen begann, wurde das Singen immer
kräftiger und voller und klang melodisch in die Nacht hinein.

		Egon nahm Franziskas Hand und sagte: »Wie schön!«

		»Romantisch«, neckte diese. »Zuletzt behalt' ich doch recht mit
unserer Fahrt.«

		Aber immer einsamer ward es. Die letzten Lichtfünkchen am Ufer
erloschen, und nur die Sterne glühten noch über ihnen.

		So war eine Stunde wohl vergangen, und sie mußten eben den Punkt
erreicht haben, wo zwischen zwei Bergmassen das Wetterloch und sehr
wahrscheinlich infolge beständig kreisender Luftströmungen eine von
den Schiffen gefürchtete Trichterbewegung, ein Strudel, auf dem See
war. Egon wußte von diesen Strudeln und ihrer Gefahr, aber auch
wenn er nicht davon gewußt hätte, würd' ihn die plötzlich
veränderte Haltung der beiden Bootsleute darauf aufmerksam gemacht
haben. Der jüngere, der bis dahin die Segelleine gehalten hatte,
reffte plötzlich ein, während der andere seine Pfeife beiseite warf
und rasch aufsprang, um dem andern bei seiner Arbeit behilflich zu
sein. Ihr Singen hatte schon vorher aufgehört. Und nun nahmen die
beiden die großen Ruder zur Hand und griffen mit einer Anstrengung
ein, die deutlich erkennen ließ, daß man entweder den Kurs ändern
oder einen immer stärker werdenden Widerstand besiegen wolle.

		Franziska hatte all dessen nicht acht und sah nur auf die
blinkenden Tropfen, die vom Ruder fielen. Sie war müde geworden und
bedauerte nichts weiter, als daß das Singen aufgehört habe.
Plötzlich aber überlief es sie fröstelnd und fiebrig, und sie sagte
leise vor sich hin: »Mich friert.«

		Wirklich, es kam eiskalt vom Gebirge her, während zugleich hoch
oben in der Luft ein feines Getön, ein unheimliches Pfeifen anhob.
Und als Egon jetzt hinaufsah, sah er, daß die Sterne fort waren. Er
schwieg indes und fragte nur den mit dem Mohrenkopf, ob er nicht
eine Decke für die Gräfin habe. Der nickte, gab dem andern sein
Ruder mit in die Hand und kam gleich darnach mit zwei Decken
zurück, die bis dahin in der Nähe des Steuers unter einem Stück
Segeltuch gelegen hatten. Franziska stand auf und wollte sich darin
einhüllen, aber sie hatte nicht mehr Kraft genug und streckte sich
endlich auf Egons Bitten am Boden des Bootes hin aus, auf dem man
ihr eine Kopflage zurechtgemacht hatte. Dann nahm Egon die Decken
und deckte sie zu.

		Es war höchste Zeit, denn kaum, daß sie so lag, so kam es auch
schon wie eine Spirale die Luft herunter und hob das Wasser samt
dem Boot in die Höhe, als ob ein Kork gezogen würde. Dazu wuchs das
unheimliche Gepfeif, und als Egon jetzt unwillkürlich dem
wenigstens anscheinend aus der Höhe niedersteigenden Tone nach
obenhin folgte, sah er, daß die Sterne wieder da waren. Aber sie
standen jetzt an einem wunderbar durchglühten Himmel, und ihr
Licht, das eine Stunde vorher noch so still und friedlich auf die
Welt herabgeblickt hatte, sah jetzt auf sie nieder, als ob es
Unheil und Untergang bedeute.

		»Mich friert«, wiederholte Franziska, während sie mit der Hand
auf ihre Schläfe wies; Egon aber, ohne sich zu besinnen, riß jetzt
den langen blauen Schleier von dem neben ihr liegenden Reithut und
wand ihn um ihre Stirn, und der freundlich matte Blick, der ihn
traf, verriet ihm, daß er's mit diesem Dienste getroffen habe.

		Die Bootsleute hatten mittlerweile die Ruder eingezogen, und
Egon, der eine Hoffnung daran knüpfen mochte, fragte: »Sind wir
heraus?«

		Aber keiner antwortete.

		»Soll ich helfen?« fuhr er fort. »Wenn ihr müde seid, ich
versteh's. Und Andras versteht es auch.«

		Aber sie schwiegen weiter.

		»Hört doch. Ich seh', ihr habt noch zwei andere Ruder; gebt sie
nur her. Vier können mehr als zwei. Wir wollen mit anfassen.«

		Alles still.

		»Basseremtete!« rief jetzt Egon im Zorn. »Sprecht. Ich will
Antwort haben. Wir kommen nicht von der Stelle, drehen uns bloß und
müssen doch am Ende heraus.«

		»Müssen?« wiederholte der ältere nur, während er lächelnd seine
Pfeife nahm und damit spielte.

		Franziska war bis dahin halb apathisch dem Gespräche gefolgt.
Sie sah nun, wie's stand, und Egon die Hand reichend, sagte sie:
»Verzeih! Ich bin schuld.«

		»Woran?«

		»An unserem Tod.«

		»Wir leben.«

		»Aber wie lange noch? Und es ist auch das beste so. Wenigstens
das beste für mich. Der Tod löst alles Wirrnis, das ich
heraufbeschworen habe. Was sollt' ich noch hier? Ich sterbe gern,
Egon, und gerade so, so. Das Glück bleibt mir treu bis zuletzt...
Aber du?«

		»Nein, nein, Franziska. Es kann nicht sein; nicht so. Wir leben
noch, müssen leben.« Und er ergriff ihre Hand und bedeckte
sie mit Küssen.

		In diesem Augenblick schwieg das Pfeifen und Singen oben in der
Luft, und statt seiner gab es einen schweren, dumpfen Schlag, wie
wenn man ein Segel im Winde hin und her klappt. Und dabei legte
sich das Boot auf die Seite, so weit und so tief, daß es kentern zu
wollen schien, aber als es wieder stand, griffen beide Bootsleute
mit ihren Rudern ein, und alle fühlten jetzt, auch Franziska, daß
sie dem Tod entronnen und aus dem Trichter heraus seien.

		Egon hatte das Steuer übernommen.

		»Wohin?« rief er. Aber der, der den Führer machte, wies nur auf
ein Inselchen, das sie jetzt, keine hundert Schritte mehr entfernt,
aus dem Wogenschwall aufragen sahen. Es war ein Schieferfelsen mit
angespültem Schlick und Sand, an dessen Abhang die Möwen ihre
Nester hatten. Aber keine war zu sehen, alle steckten in ihren
Felsenlöchern, und nur ein Fischreiher, so schien es, stand auf der
kahlen Höhe und hielt Umschau.

		»Wohin?« wiederholte Egon seine Frage.

		Doch statt aller Antwort kam diesmal ein Wellenstoß und warf das
Boot auf den Strand.

		Alles sprang in die Brandung, und durch Schaum und Gischt hin
watete man auf das Vorland zu, das zwischen den Felsen und dem See
lag. Allen voran Franziska, der mit der Hoffnung auf Leben auch die
Lust am Leben wiedergekommen war, und als sie jetzt aus Tod und
Brandung heraus mit einem Male wieder den trockenen Sand unter
ihren Füßen knirschen fühlte, warf sie sich nieder und griff in den
Sand hinein, als ob sie das Leben selbst mit aller Kraft aufs neu
erfassen wollte. Dabei sprach sie Dankesworte vor sich hin und
weinte und schluchzte, bis ihr Weinen und Schluchzen endlich
schwieg.

		»Komm!« bat Egon.

		Aber sie hörte nicht mehr, und als er sie vom Boden emporhob,
sah er, daß sie besinnungslos war und eine Ohnmacht ihr Leben in
Banden hielt.

		»Ist eine Hütte da?«

		»Ja. Da, wo der Rauch zieht.«

		Und sich untereinander ablösend, trugen sie sie die roh in den
Felsen gehauenen Stufen hinauf, bis man oben vor der Fährhütte
hielt.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Die Insel, darauf das Boot aufgelaufen war, lag nur in geringer
Entfernung vom Ostufer des Sees, so daß, als der Sturm eine Stunde
später nachgelassen hatte, von seiten Egons beschlossen werden
konnte, Botschaft an den alten Grafen zu senden. Ein zwölfjähriger
Junge, der den See wie sein Vaterunser kannte, war auch zu der
Botschaft bereit, setzte glücklich über und traf um zwei Uhr nachts
auf dem Schloß oben ein. Er fand noch alle wach und übergab an Graf
Adam einen Zettel, den Egon geschrieben hatte. Dieser lautete:
»Gerettet. Franziska matt und erschöpft. Bei Tagesanbruch fahren
wir mit der Fähre bis Szent Görgey, wo wir einen Wagen erwarten.
Egon.«

		Der Graf, als er gelesen, gab den Zettel an Judith. Diese war in
äußerster Erregung, sah in allem nur Wunder und Gebetserhörung und
versprach, eine Kirchenschenkung zu machen, während ihr Bruder das
Rettungswunder auf die zwei Bootsleute schob und sich dahin
entschied, es diesen zugute kommen zu lassen.

		»Im übrigen«, schloß er, »da wir nun Egon und Franziska geborgen
wissen, wollen wir auch uns selber bergen. Etwas Schlaf ist immer
gut, es fehlt uns sonst an Kraft, uns morgen unserer Geretteten zu
freuen. Denn eine Freude mit müden Augen ist nur halbe Freude. Also
gute Nacht.«

		Am anderen Morgen regte sich bis zu verhältnismäßig später
Stunde nichts im Schloß, und zehn Uhr war längst vorüber, als man
sich endlich beim Frühstück traf und nach voraufgegangener
herzlicher Begrüßung an ein Fragen und Erzählen ging.

		Franziska hatte das Wort und sprach lebhaft und anziehend, aber
obschon sie hinter ihrem Erzählerrenommee nicht eigentlich
zurückblieb, so blieb doch vieles in ihrem Vortrage dunkel und
lückenhaft und gewann erst wieder Leben und Unbefangenheit, als sie
mit gewohnter Vorliebe für die Kleinmalerei zur Schilderung des
Fährhauses und seiner Insassen überging. Alle Geschichten ihrer
Kindertage seien ihr in demselben Augenblick wieder lebendig
geworden, wo sie sich beim Erwachen aus ihrer Ohnmacht in dem aus
Feldstein und Rasenstücken aufgebauten Fährhause mitsamt der alten
Fährhaushexe vorgefunden habe. Wirklich, alles sei halb Märchen,
halb Walter Scott gewesen. Aber kein Kaffee der Welt hab' ihr je so
geschmeckt wie dieser Fährhaus- und Hexenkaffee, was schließlich
auch wieder nicht zu verwundern und jedenfalls kein Mirakel sei.
Denn die Lage, darin man sich gerade befinde, bestimme nicht nur
unser Tun, sondern auch unseren Geschmack, und während ihr, um nur
ein Beispiel zu geben, bis dahin Blak und Torfqualm der Inbegriff
alles Lästigen und Widerlichen gewesen sei, denke sie jetzt mit
Dankbarkeit an die Blak- und Torfqualmwolke zurück, aus der ihr in
ebendieser Fährhütte das Leben neu niedergestiegen sei.

		»Das Glück kommt immer in der Wolke«, lachte der alte Graf, »und
wer es nicht aus der Mythologie weiß, nun, der weiß es aus den
Bildergalerien. Und du darfst darüber nicht verlegen werden,
Franziska, denn ich wage die Behauptung und erhebe sie hiermit zum
Dogma: ›Alles, was noch gemalt werden kann, ist auch noch
salonfähig.‹ Und dabei bleibt es, auch wenn Schwester Judith mir
Blicke zuwirft, als ob sie den großen Bann über mich verhängen
wolle. Sie vergißt eben ganz und gar, daß wir dem frohen Ereignis,
das sich zugetragen, auch ein Dankopfer zu bringen haben, und das
meine besteht in etwas Übermut und guter Laune. Jeder nach seinen
Kräften. Judith freilich wird auf der Rettungsinsel lieber eine
Kapelle bauen und eine heilige Franziska darin aufstellen lassen,
immer vorausgesetzt, daß es eine solche gibt. Vorläufig aber stell'
ich ernstlich zur Frage: Wer fährt mit? In einer Stunde nämlich muß
ich auf drei Tage zur Gerichtssitzung nach Gruz, diesem
verdammtesten aller verdammten Nester, das keinen Pflasterstein und
auf tausend Mäuler in Bausch und Bogen dreitausend Rüssel hat. Eins
zu drei. Aber was sag' ich, eins zu drei? Wer eine Gerichtssitzung
mitmacht, der rechnet sich noch ganz andere Prozentsätze heraus.
Doch das beiseite. Was meint ihr, Egon, Franziska? Ihr könntet mich
bis Mihalifalva begleiten und mir bei der Gelegenheit als erste
Wallfahrer eure Rettungsinsel zeigen.«

		Egon und Franziska schwiegen unschlüssig, Judith aber war mit
großer Entschiedenheit dagegen. Es sei besser, des
jüngstvergangenen in Andacht und Stille zu gedenken, als spöttisch
und persiflierend aus dem Inselchen eine Pilgerstätte zu
machen.

		Der Graf lachte, war es aber zufrieden und brach allein auf, um
an dem so wenig schmeichelhaft von ihm geschilderten Komitatsort
einer dreitägigen Gerichtssitzung beizuwohnen.

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Eintönig waren die drei Tage vergangen; Egon und Franziska
mieden sich und trafen sich nur bei Tisch und beim Tee, und während
der Stunden, wo sonst lebhaft geplaudert zu werden pflegte, war es
jetzt still, als ob man sich nichts zu sagen habe. Judith hatte
dessen am ersten Tage nicht acht, am zweiten aber bemerkte sie's,
und am dritten sprach sie's unumwunden aus. Nun besannen sich Egon
und Franziska wieder und nahmen ein Gespräch auf, lebhaft,
pointiert und überhaupt anscheinend wie früher. Aber es lachte
niemand. Die Worte, die gewechselt wurden, entbehrten aller
Unbefangenheit.

		Am vierten Tage früh kam ein Telegramm aus Gruz, worin der Graf
meldete, daß er statt am Vormittage, wie gewollt, erst spät am
Abend eintreffen werde.

		Das Blatt ging von Hand zu Hand, ohne daß eine Bemerkung gemacht
worden wäre; dann aber zog sich Franziska zurück und sah, oben in
ihrem Zimmer angekommen, in das Kaminfeuer, das lustig flackerte.
Hannah erschien aus dem Nebenzimmer, um ein Scheit aufzulegen,
eigentlich aber, weil sie sah, daß ihre Herrin und Freundin
bedrückt war und sprechen wollte.

		»Setze dich auf das Kissen hier«, sagte Franziska nach einer
Weile. »So; hier. Und nun bleib und erzähle mir etwas Hübsches,
etwas Freundliches, etwas Trostreiches. Ich brauch' es so sehr. Ich
habe Sehnsucht nach Wien, nach Welt und Menschen und wollte, wir
wären erst fort von hier.«

		»Ich wollt' es auch, aber glaubst du, daß es hilft?«

		»Was?«

		»Daß wir hier fortgehen. Ich meine, Fränzl, es muß hier
anfangen.« Und dabei wies sie mit dem Finger auf Franziskas
Herz.

		Diese schwieg und sah vor sich hin.

		»Ja, Fränzl, du mußt wieder einen Willen haben; konntest dich
doch sonst bezwingen. Aber die langen Regentage sind schuld, da
fing es an. Und das zweite war, daß sie die Marischka wegstahlen,
und das dritte, daß das Dampfschiff fort war. Ach, an derlei hängt
es immer, und in so kleine Haken hakt der Teufel am liebsten ein.
Ich sorge mich jetzt vor dem, was kommt. Denn sieh dich vor,
Fränzl, ich versteh' mich auf Augen, und ein so gutes Herz er hat,
so heißes Blut hat er. Er ist ein Feuertopf, und fällt erst mal ein
Funke hinein, so haben wir ein Geprassel und einen Krach und Knall.
Ich beschwöre dich, hast du mir nichts zu sagen, nicht ein kleines
Wort, das mich beruhigen könnte?«

		Franziska schüttelte den Kopf.

		»Fränzl, Gräfin«, fuhr Hannah fort, »ich begreife dich nicht. Du
weißt, ich war damals dagegen, in Öslau schon und dann in Wien.
Aber als du's durchaus wolltest, da begab ich mich und dachte bei
mir: ›Nun, sie muß es am Ende wissen, was ihr Herz kann und nicht
kann.‹ Und du berühmtest dich auch. Und nun endet es so. Bezwinge
dich und denke, du bist noch jung. Ich will dich nicht mit
Tugendrederei quälen; ach Gott, Tugend! Aber sei klug und bedenke,
was Phemi dir immer sagte. ›Bis dreißig ist es nichts.‹ Und sieh,
ehe du dreißig bist, bis dahin ist noch lang und ändert sich
vielleicht viel. Du mußt nur warten können.«

		»Ich glaube wohl, daß du recht hast, Hannah, aber es ist nun
einfach zu spät. Und dann, dann... Aber ich will mich nicht bergen
und flüchten dahinter; es wäre kleinlich und unedel gegen ihn und
vielleicht Schlimmeres noch. Also lassen wir's. Ich fühle meine
Schwäche, mein Unrecht, und ich bekenne mich dazu.«

		 

		Als Hannah und Franziska so sprachen, war Egon erst in den Park
und dann über die breite Dorfwiese fort in die Berge gegangen.
Heute zu Fuß.

		Es war derselbe Weg, den er in den ersten Wochen seiner
Anwesenheit fast alltäglich mit Franziska gemacht und auf dem ihm
das Gespräch über den Entführungsroman in der Devavianyschen
Familie zum erstenmal einen bestimmten Blick in Franziskas
leidenschaftliche Natur gegönnt hatte. Hoch oben, am Waldsaume hin,
lag Tannen- und Birkenholz in Klaftern aufgeschichtet, und müde vom
Steigen nahm er auf einer dieser Klaftern Platz. Er sah vor sich
hin, zeichnete Figuren in den Sand und überdachte seine Lage.

		»Was tun? Ich habe nur zwei Wege; weiter treiben oder Rückzug.
Und der eine Weg ist um nichts besser als der andere. Weiter
treiben und auf Geheimnis hoffen – eine Hoffnung, die jedesmal
trügt. Denn alles dunkel Verschwiegene wächst sich ans Licht, heut'
oder morgen. Also Rückzug oder, was dasselbe sagen will: Rückfall
in die Gewissenhaftigkeit, in eine Gewissenhaftigkeit, an die
niemand glaubt und am wenigsten die, der man damit zu sagen
scheint: ›Ich bin gewissenhafter als du.‹ Die Weiber haben das
Rückzugsrecht, nicht wir. Unser Rückzug ist allemal Erkühlung oder
Feigheit oder Überdruß. Oder wird doch so gedeutet. Also nur
weiter! Wer ehrlich sein will, muß mit Ehrlichkeit anfangen.«

		Der Weg, auf dem er gegangen war und auf den er jetzt von der
Höhe her zurücksah, lief wie ein Faden zwischen den Waldwiesen hin,
und ein Wässerchen, das halb in Binsen stand, schlängelte sich
nebenher. In den Binsen aber ging der Wind, denn seit dem Sturm auf
dem See war wieder ein Wetterumschlag eingetreten, und grauschwarze
Wolken, aus denen dann und wann ein Regenschauer niederfiel, zogen
endlos vom Gebirg her über das Schloß hin. Auch in diesem
Augenblicke wieder lag der Glockenturm in solchem Gewölk, und ein
fahler Lichtschein, der von der entgegengesetzten Seite her auf die
graue Wand fiel, steigerte nur das Unheimliche des Anblicks. Um ihn
her die Stelle, wo das Holz aufgeklaftert lag, war windgeschützt,
aber aus dem Walde kam dann und wann ein Luftstrom und schüttelte
von dem überhängenden Gezweig einige Tropfen auf ihn nieder. Alles
in Nähe und Ferne war wie in eine große Trübe gekleidet.

		Er erhob sich endlich, um seinen Rückzug anzutreten, wollte
jedoch den Schlängelpfad, auf dem er gekommen war, nicht wieder
einschlagen und zog es vor, weglos über eine den steilen Abhang
bedeckende Wiese hinabzusteigen. Diese Wiese war aber glatter und
abschüssiger, als er dachte, so daß er sich, um nicht auszugleiten,
an allerlei Gebüsch, Weißdorn und Hagrosen, festhalten mußte, die
den ganzen Abhang hinauf und hinab gepflanzt waren oder auch wohl
sich selber gepflanzt hatten. An einem dieser Büsche blühte noch
eine verspätete Rose; die brach er und nahm sie mit sich, einen
Augenblick von der Hoffnung und fast auch von dem Glauben erfüllt,
ein Unterpfand künftigen Glücks in ihr empfangen zu haben.

		Aber welches war das Glück?

		Und nun sprang er über den Binsenbach fort und hielt wieder die
große Straße, bis er zuletzt an ein tieferes Wasser kam, das an
seinem Uferrande von Werft und Weiden überwachsen war. Es hieß, daß
erst ganz vor kurzem einer an dieser Stelle gefunden worden sei,
halb verschlammt und begraben und nur die rechte Hand ausgestreckt
nach dem niederhängenden Gezweig. Und keiner wußte, war es Untat
oder ein Unglück.

		In weitem Bogen ging er um das verschlammte Wasser herum, aber
als er's im Rücken hatte, war ihm doch, als folg' ihm wer.

		Er blieb stehen, da stand der andere auch.

		Und es überlief ihn eiskalt.

		Erst nach einer Weile nahm er wahr, daß es der Widerhall seiner
eigenen Schritte gewesen, was er unheimlich und gespenstisch neben
und hinter sich gehabt hatte.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Der Graf war spätabends, wie sein Telegramm gemeldet, wieder auf
Schloß Arpa eingetroffen, aber erst am andern Morgen begrüßte man
sich. Er war sehr heiter und aufgeräumt und erzählte von allerlei
Zwischenfällen. Ein feiner Sinn für das Komische, der ihn
auszeichnete, gab all seinen Schilderungen Kolorit und Leben.

		»Aber nun will ich wissen«, fuhr er fort, »was inzwischen hier
vorgegangen ist, hier und draußen in der Welt. Denn ich habe seit
vier Tagen kein Zeitungsblatt in der Hand gehabt und weiß nicht
einmal, ob Gambetta mittlerweile seine Revanche genommen hat oder
nicht. Ich vermute, nicht, aber es wäre mir lieb, die Bestätigung
zu hören. Und zwar möcht' ich sie, wenn es sein kann, von Schwester
Judith hören. Ja, Judith soll lesen, hält sie doch ohnehin seit
einer Viertelstunde das Zeitungsblatt in der Hand und wartet
darauf, daß ich schweigen soll. Ich habe mich zwar in meinem
Redestrom durch ihre stille Kritik nicht stören lassen, aber doch
beständig gefühlt, daß sie mit ihrer Ungeduld und ihrer Trauermiene
meinem ganzen Gruzer Komitatsvortrage das Mark ausgezogen hat. So
denn zur Strafe, Judith, lies und fange mit Frankreich an. Es ist
immer noch das Interessanteste. Selbst ihr Gezänk ist voller
Leben.«

		Er sprach weiter und schien es mit seinem Verlangen, etwas aus
der Welt hören zu wollen, nicht allzu dringlich gemeint zu haben.
Endlich aber entsann er sich wieder und sagte: »Nun, was hast du
gefunden? Gib uns die Quintessenz.«

		»Ich habe nichts gefunden, Adam. All diese Zänkereien, die dich
interessieren, interessieren mich nicht, und was mich
wiederum interessiert, das sind Anekdoten und Notizen, über die du
spöttisch hingehst.«

		»Es käme doch auf einen Versuch an. Ich bin schließlich auch der
Mann der Anekdote.«

		»Nun denn, im Hospitale zu Charenton, so berichtet hier die
›Augsburgerin‹, ist hundertunddrei Jahre alt ein Mensch gestorben,
den man allgemein den Glasmenschen nannte.«

		»Sonderbar. Ein l'homme de fer ist mir auf meinen Weltfahrten
irgendwo vorgestellt worden, ich glaub' in Straßburg. Aber ein
l'homme de verre ist mir neu. Warum hieß er so?«

		»Weil er sich selber einbildete, von Glas zu sein.«

		»Also durchsichtig?«

		»Ja.«

		»Sagt die Notiz nichts weiter? Du bist so einsilbig, Judith. Ich
möchte mehr wissen. Wie verbracht' er sein Leben?«

		»Er lebte korrekt.«

		»Nur in der Ordnung. Wer von Glas ist, hat die Verpflichtung,
korrekt zu leben; er kann ja jeden Augenblick in seinem Triebwerk
kontrolliert werden. Was meinst du, Franziska?«

		Diese senkte den Blick, überwand sich aber und sagte: »Die
Seele, mein' ich, bleibt unsichtbar.«

		»Ja, die Seele. Aber es wäre schon immer was, das Herz arbeiten
zu sehen.«

		»Es ist das so nötig nicht«, sagte Judith. »Alles hat seinen
Widerschein, und auch das Herz spiegelt sich. Wir sind alle viel
mehr Glasmenschen, als du glaubst, Bruder. Und es ist schließlich
auch ein Glück, daß es so ist.«

		»Aber ein größeres noch, daß es als Regel nicht so ist. Nur der
Irrtum ist das Leben.«

		»Oder die Wahrheit.«

		»Ach, die Wahrheit? Glaube mir, Judith, die Welt bleibt ewig in
der alten Pilatusfrage stecken.«

		Egon, als dies Gespräch schwieg, trat auf die Veranda. Dann kam
er zurück und entschuldigte sich für den Tag, er habe eine
Verabredung; Fasanenjagd mit Szabô. Nach ihm erhob sich auch
Franziska, der der Boden unter den Füßen brannte. War dies alles
Zufall, oder war es mehr? Sie ging auf ihr Zimmer, froh, aus dem
Kreuzfeuer heraus zu sein.

		Nur Graf Adam und Gräfin Judith blieben, jeder anscheinend in
seine Lektüre vertieft. Aber die Gräfin war es nicht, und als eine
kleine Weile vergangen war, legte sie die Zeitung nieder und sagte:
»Hast du noch nicht an Aufbruch gedacht, Adam? Ich meine, nach
Wien. Die Tage werden kurz...«

		»Und dir zu lang«, unterbrach der Graf. »Der kleine Mann unten
ist freilich kein Pater Feßler; aber Pardon, Judith, so steht nicht
jeder zu dieser Sache. Was sollen wir jetzt in Wien? Es ist noch um
einen Monat zu früh, und verlängern wir die Saison um diese vier
Herbstwochen, so nehmen die Frühjahrswochen kein Ende. Zudem bin
ich einigermaßen Gewohnheitsmensch und treffe nicht gern vor dem
zweiten Dezember in Wien ein. Also wenn du willst, auch ein Mann
des zweiten Dezember.«

		»Ich würde mich nie so nennen, Adam, auch im Scherz nicht. Und
nun gar du, der im Aberglauben steckt. Aber was ich dir sagen
wollte: du verfällst zu sehr in deinen alten Fehler.«

		»Und der nennt sich?«

		»Ein liebenswürdiger Egoist zu sein. Ehedem durftest du das.
Aber du bist heute nicht mehr der, der du vor einem Jahr warst, und
hast heute kein Recht mehr, so bon gré mal gré von deinem
gewohnheitsmäßigen zweiten Dezember zu sprechen.«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Oh, du verstehst mich sehr gut; ich seh' es an dem Zucken um
deinen Mund. Aber ich kann alles, was ich zu sagen habe, dir
schließlich in einem einzigen Worte sagen, und dies eine Wort ist
ein Name.«

		»Hat sie geklagt?«

		»Mit keiner Miene; solche Naturen klagen nicht. Aber ob sie nun
geklagt hat oder nicht, das bleibt bestehen: du mutest ihr mehr zu,
als sie tragen kann. Und wenn ich vorher von Wien sprach und von
unserer Abreise dahin, so heißt das einfach: sie muß aus dieser
Einsamkeit heraus.«

		»Einsamkeit. Was heißt Einsamkeit? Ich hab' es in ihre Wahl
gestellt, ob sie Besuch haben wolle oder nicht, und hab' ihr
beispielsweise von Phemi gesprochen. Sie hat es aber abgelehnt. Das
war, ehe ihr kamt, ja, ehe wir wußten, daß ihr kommen würdet. Nun
seid ihr seit einem Monat hier, und jeder Tag ist so bunt wie das
Laub im Park draußen und so plapperhaft wie ein Elsternest. Ist das
Einsamkeit? Du bist hier, Egon ist hier, und zum Überfluß et pour
combler le bonheur sorgt auch noch der Himmel für entführte Kinder,
für Schiffbruch und Abenteuer.«

		»Ebendeshalb«, unterbrach hier die Gräfin und verließ langsam
das Zimmer. Es war fast, als ob sie darauf gerechnet habe, von ihm
zurückgerufen zu werden.

		Aber seine Verwirrung war zu groß, so groß, daß er in Schweigen
verharrte. Sein Auge rötete sich, wie es stets geschah, wenn ihn
ein Gegenstand erregte; dann warf er die Zigarette durch die
Balkontür, nahm ein Buch, das auf dem Nebentische lag, und
blätterte mit dem Finger über den Rand hin, wie man über ein Spiel
Karten fährt. Er war bis ans Tiefste getroffen. Aber seine
vertrauensselige Natur überwand es wieder, und indem er eine Spalte
der Zeitung, aus der Judith vorgelesen hatte, mit dem Auge
durchlief, ohne sich im geringsten um den Inhalt zu kümmern, sprach
er vor sich hin: »Es ist Judith, wie sie leibt und lebt, und ich
werde sie nicht ändern. Die hellste Seele von der Welt und dabei
passionierte Schwarzseherin. Überall geheimnist sie was hinein. Das
hat sie sich von den Pfaffen angenommen, die sich nichts vorstellen
können ohne Dunkel, Komplott und Intrigue. Welche Widersprüche
leben doch in unserer Natur; sie selbst hat nie den kleinsten
Höllenfaden gesponnen, und wenn der Himmel der Hölle Preis wäre,
sie würde diesen Faden nicht spinnen können. Aber weil sie von
Jugend auf gehört hat, es gebe dergleichen in der Welt, so sieht
sie's nun überall. Übrigens ist es leicht, Rat zu schaffen. Egon
hat sich eben verabschiedet, und so paßt es für heute nicht; aber
was heute nicht paßt, paßt morgen, und morgen mit dem frühesten
werd' ich ihn stellen und ihm rundheraus erzählen, was der Tante
Judith auf der Seele brennt.«

		Er wiegte sich, als er so sann, in dem Schaukelstuhl hin und her
und ging dabei das Gespräch, das er mit Judith gehabt hatte, noch
einmal durch. »Wie verlief es doch? Ich hatte von Egon gesprochen.
Aber Egon war nicht das letzte Wort... Schiffbruch und Abenteuer
sagte ich, und dann antwortete sie: ›Ebendeshalb‹.«

		Er sprang auf und schlug sich vor die Stirn. »Wenn...« Aber er
wurde seiner Erregung abermals Herr. »Unsinn! Es ist Judith, c'est
tout. Woher will sie's wissen. Als ob sie mit im Boot oder wohl gar
mit in dem räucherigen Fährhaus gewesen wäre. Sie braucht
Geschichten und macht sie sich, das ist alles, und am Ende, warum
nicht? Die Menschen machen sich ihre Götter, warum sollen sie sich
nicht auch ihre Geschichten machen? Bedürfnis und Angebot, das alte
Lied. Übrigens freu' ich mich auf das Gesicht, das Egon...«

		In diesem Augenblicke trat Andras ein, um den Frühstückstisch
abzuräumen. »Der weiß es«, schoß es dem Grafen durch den Kopf, und
ehe er noch einen bestimmten Plan fassen oder zu reiferer
Überlegung kommen konnte, fuhr es schon aus ihm heraus: »Andras,
mein Junge, ich habe dich so gut wie noch nicht gesehen, seit du
mit auf dem See warst. Hast dich tapfer und brav gehalten, hat mir
die Gräfin erzählt, und Graf Egon...«

		Der Junge lächelte.

		»Sieh, das hör' ich gern, Andras, und du kannst dir auch etwas
wünschen, jetzt gleich, oder wenn du mal groß bist und eine Braut
hast, hier oder in Wien. Aber hübsch muß sie sein, hörst du! Bist
ja selber ein hübscher Jung'. Und dann heiratest du sie...«

		»Will nicht, Graf.«

		»Will nicht. Was heißt, will nicht? Du wirst schon wollen. Und
dann kommen wir alle zu deiner Hochzeit, ich und die Gräfin und
Graf Egon. Ja, die Gräfin und der Graf Egon auch; die gehören ja
jetzt zusammen, weil sie zusammen in dem Boot und in der Gefahr
waren. Und Gefahr schließt die Menschen zusammen, das weiß ich...
Und du hast nichts auf dem Herzen? Und hast mir nichts zu sagen,
Andras?«

		»Nein, Herr.«

		»Und weißt nichts?«

		»Nein, Herr.«

		»Und willst auch nichts wissen?«

		Andras hatte sein »Nein, Herr« schon ein drittesmal auf der
Zunge, besann sich aber rasch und sagte, während er sich vor dem
Grafen aufrichtete: »Was, Herr?«

		In dem Tone lag etwas, was den Grafen beschämte.

		»Nichts«, sagte dieser ruhiger. »Es ist gut so. Wir gehen in
dieser Woche noch nach Wien. Und du mit.«

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Eine Woche später war man wieder in Wien.

		Der Graf hatte noch am selben Tage, wo sein Gespräch mit Judith
stattgefunden, seinen Entschluß ausgesprochen, als Reisemarschall
voraufgehen und im Stadtpalais, in dem man inzwischen eine Reihe
neuer Zimmer eingerichtet hatte, nach dem Rechten sehen zu wollen,
in Wahrheit aber lag ihm nur daran, ein Zusammensein mit Egon in
demselben Kupee zu vermeiden. Er fühlte deutlich, daß er den
rechten Ton nicht treffen, auch vielleicht der ihm eigenen Neigung
zu Sarkasmen nicht immer widerstehen werde, was, wenn unberechtigt,
einfach beleidigen, und wenn berechtigt, als ein Auskunftsmittel in
Altweibermanier erscheinen mußte. Dem einen aber wie dem andern
wollt' er sich entziehen. In Wien ließen sich dann die Begegnungen
einschränken, wenn sich dies, was doch immer noch in Zweifel lag,
überhaupt als wünschenswert herausstellen sollte. Die Zerstreuungen
der großen Stadt waren jedenfalls das beste Mittel, ihm einen
freieren Blick und ein eigenes, selbständiges Urteil
zurückzugeben.

		Wirklich, diese Zerstreuungen übten auch ihre Wirkung auf ihn,
und sie konnten es um so leichter, als sich seinem anscheinend nur
oberflächlich, in Wahrheit aber scharf beobachtenden Auge nichts
zeigte, was dem in seiner Seele wachgerufenen Argwohn irgendwelche
Nahrung hätte bieten können. Egon, wenn er abends im Salon der
alten Gräfin erschien, war ernster und schweigsamer als gewöhnlich,
aber in seinem Benehmen gegen Franziska ließ sich weder eine
besondere Zurückhaltung noch auch eine besondere Vertraulichkeit
entdecken. Und so durft' es denn nicht wundernehmen, daß dem alten
Oheim, wenn nicht ein volles Vertrauen, so doch ein gewisser
seelischer Mittelzustand zurückkehrte, der gerade hoffnungsreich
genug war, ihn zur Eröffnung der Saison eine musikalische Soirée
mit sich anschließender Ballfestlichkeit veranstalten zu lassen,
eine Reunion, zu der außer der Künstler- und Gelehrtenwelt auch
alle diejenigen Personen der Aristokratie geladen worden waren, auf
deren Erscheinen man mit Sicherheit rechnen durfte.

		Man hatte nur noch drei Tage. Da jedoch alle Vorbereitungen
längst getroffen worden, so waren gerade diese Tage freie Tage, die
denn der Graf auch vorhatte, so gut altwienerisch wie möglich zu
verbringen. Im Theater also. Das Gastspiel eines ausgezeichneten
norddeutschen Künstlers, der zugleich ein besonderer Liebling des
Grafens war, forderte noch besonders dazu auf.

		»Ich habe für heute abend zu der Vorstellung unseres alten
Freundes eine Loge genommen«, sagte der Graf, als er Franziska beim
zweiten Frühstück begrüßte. »Wir werden ihn, nachdem wir die
›Partie Piquet‹ und leider auch die ›beiden Klingsberge‹ versäumt
haben, wenigstens in einer neuen Rolle sehen.«

		»Und in welcher?« fragte Franziska.

		»Als Herzog von Chevreuse; ein Scribesches oder Dumassches Stück
mit gleichgültigem Titel und gerade schon wieder alt genug, um als
neu gelten zu können. Ich entsinne mich, es in den letzten Louis
Philipp-Tagen in Paris gesehen zu haben, habe jedoch keine Ahnung
mehr, was es ist.«

		»Seinem Titel nach sehr wahrscheinlich eines jener französischen
Memoirenstücke, die nie schlecht und nie gut sind und mir immer ein
horreur waren. In meiner Erinnerung haben sie nicht bloß alle
dieselbe Physiognomie, sondern auch dieselben Personen: einen König
und eine Königin, eine merkwürdig naive Prinzessin, ein paar
Herzöge mit pomphaften Namen einschließlich irgendeiner Maintenon
oder Pompadour und dazwischen einen Perin oder Figaro, der alles
einfädelt oder nasführt, oder wohl gar einen Narziß, der der ganzen
Grandseigneurschaft die haarsträubendsten Sottisen sagt.«

		»Schau, Fränzl«, entgegnete der Graf, der diesen Ton liebte, »du
hast ja deine gute Laune wieder. Ich sehe nun, daß es Zeit war, aus
unserem alten Dohlennest aufzubrechen; die Wiener Luft atmet sich
doch besser und legt sich dir weicher ums Herz, nicht wahr? Ich
hab' übrigens die Loge links genommen, die größere, denn ich rechne
nicht bloß mit Egon, der sich angesagt hat, sondern auch mit
Judith. Sie muß durchaus einmal heraus und nicht immer nur Feßler
sehen und von der heiligen Genofeva hören.«

		Und wirklich, die gute Gräfin, in der sich aller Frömmigkeit
unerachtet doch dann und wann noch die Wienerin alter Tage regte,
hatte sich bestimmen lassen, der Vorstellung beizuwohnen, und eine
kleine Zeit nach Beginn derselben erschien man allerseits und nahm
die Plätze: Gräfin Judith und Franziska vorn, dahinter der alte
Graf samt Egon und Graf Pejevics, welcher letztere sich ihnen im
Foyer erst angeschlossen und den eigenen Platz im Stiche gelassen
hatte. Zu Beginn des Stückes wandte sich Franziska mehrfach um und
schien, während sie Petöfy freundlich zunickte, fragen zu wollen:
»Ist es nicht genau das, was ich dir im voraus erzählt habe?« Bald
aber wurde sie befangen und unruhig, und als die große Szene kam,
in der der alte Herzog in altfranzösischer Ritterlichkeit immer
noch Worte des Vertrauens an den Galan seiner jungen und bereits in
Schuld verstrickten Herzogin richtet, stieg ihr das Blut derart zu
Kopf, daß es sie momentan wie Schwindel und Ohnmacht überkam. Aber
es schwand wieder, und die tiefe Bewegung ihres Herzens war zuletzt
doch größer als alle Furcht und Verlegenheit, und eine Träne fiel
auf den Handschuh ihrer auf der Brüstung ruhenden linken Hand. Der
alte Graf, in dessen Herzen der Inhalt des Stückes alle Zweifel und
Bitternisse der letzten Wochen wieder lebendig werden ließ, war in
kaum geringerer Erregung, aber er bezwang sich und bewahrte gute
Haltung bis zuletzt.

		»Es erscheint mir outriert«, sagte Judith, die nach dem Fallen
des Vorhangs noch wie herkömmlich in der Loge blieb, um sich die
großen Wasser draußen erst verlaufen zu lassen. »Wirklich, Adam,
ich find' es übertrieben.«

		»Ich auch«, lachte dieser in einer ihm plötzlich und beinah
ungezwungen zurückkehrenden guten Laune. Von Grund aus nervös und
allem Komischen zugänglich, entsproß ihm aus der Alltagsbetrachtung
seiner Schwester eine Fülle wirklicher Heiterkeit. Im übrigen aber
enthielt er sich jedes Eingehens auf das Stück und begnügte sich
damit, das Spiel des Gastes, den er in anderen Rollen so hoch
stellte, ziemlich scharf zu kritisieren. »Er ist doch nur groß im
Genre. Das Tragische versagt ihm. Auch hätt' ich ihn seiner Maske
nach eher für einen portugiesischen Granden aus der Pombalzeit als
für einen französischen Grandseigneur gehalten.«

		 

		Einen Augenblick später erhob man sich und kehrte
gemeinschaftlich in das Petöfysche Palais zurück, wo der Tee, wie
gewöhnlich, im Zimmer der alten Gräfin genommen werden sollte.
Feßler wartete schon der Heimkehrenden und empfing die Gräfin mit
einem Scherzworte.

		»Rückfall in alte Torheiten«, erwiderte diese nicht ganz frei
von Verlegenheit. »Und wissen Sie, Feßler, womit mein Bruder mein
Gewissen zu beschwichtigen gesucht hat? Mit dem sakrilegischen
Satz: ein Komödiant könnt' einen Pfarrer lehren.«

		»Es kommt auf den Pfarrer an«, entgegnete der Liguorianer und
nahm gut gelaunt und unter Verneigung gegen Graf Adam seinen Platz
am Tisch, auf den eben die Kuverts gelegt und die Gläser gestellt
wurden.

		Das sich entspannende Gespräch behandelte natürlich den Herzog
von Chevreuse, und Egon kam in die peinliche Lage, den Inhalt des
Stücks vor Feßler skizzieren zu müssen. Er tat es aber in guter
Haltung, und auch Franziska, die sich wieder zurechtgefunden hatte,
blieb anscheinend unbefangen.

		Es war nur Claret aufgestellt worden, und Egon, seit lange daran
gewöhnt, im Salon der Tante den Wirt zu machen, nahm eben eine der
Flaschen, um selber den Kork zu ziehen. Es gelang ihm aber, wie der
Zufall eben sein Spiel treibt, nicht ohne Kraftanstrengung, und als
er die Flasche wieder niedersetzte, sah die Tante, daß er an dem
Ringfinger der linken Hand blutete.

		»Was hast du?« fragte die Gräfin.

		Und es stellte sich nun heraus, daß ein kleines, dünnes
Ringelchen, das er halbversteckt unter einem großen Türkisring
trug, infolge der Anstrengung zerbrochen und mit einer seiner
Spitzen ihm in das Fleisch eingedrungen war. Er zog das Ringelchen
ab und schob es, so gut es ging, auf den Ringfinger der andern
Hand, der Oheim aber erkannte sofort, daß es der kleine Ring mit
dem Emaillevergißmeinnicht war, der damals in Franziskas Zimmer an
dem Schmuckständerchen gehangen und ihn um seiner Einfachheit
willen so sehr frappiert hatte.

		»Wie du nur blutest«, sagte er, während er noch immer auf den
Ring sah. »Und solch Ringelchen! Man sollte nicht glauben, daß es
so tief verletzen könne. Wo stammt es nur her? Alles in allem kann
es weder aus den Kronjuwelen der Petöfys noch aus denen der Aspergs
kommen.«

		»Ich trag' ihn noch von der école militaire her«, stotterte
Egon. »Es war unser Verbindungszeichen.«

		»Ah, Verbindungszeichen. Wohl, wohl; das gewöhnliche Los der
Ringe. Nun, hoffentlich nichts Hochverräterisches. Unter allen
Umständen aber nehmt euch in acht, ihr jungen Leute. Wir sind noch
nicht so heraus aus der alten Zeit, als manche glauben; es findet
sich immer noch mal ein Spitzel, der uns auf die Finger sieht.«

		Und damit kehrte das Gespräch auf allerlei Theaterdinge
zurück.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Er sah nun klar, und nur in dem einen sah er nicht klar, was zu
tun sei. Sollte er sich den lächerlichen Herzog zum Muster nehmen,
über den Judith in ihrem einfachen Ausspruch: »Ich find' es aber
doch übertrieben«, erbarmungslos zu Gericht gesessen hatte? Nein,
es ging nicht... Und überhaupt, was war denn geschehen? Es war nur
geschehen, was geschehen mußte. War er nicht allezeit so stolz
gewesen auf seine Kenntnis von Welt und Menschen, vor allem auch
auf sein Freisein von Vorurteilen in dem, was er den natürlichen
Gang der Dinge nannte? Was gab ihm jetzt ein Recht zu der Annahme,
daß ihm zuliebe dieser natürliche Gang der Dinge sich in sein
Gegenteil verkehren werde?

		In solche Betrachtungen vertieft, die beständig zu
Selbstanklagen wurden, schritt er, als er von Schwester Judith in
den anderen Flügel zurückgekehrt war, auf dem Teppich seines
Zimmers auf und ab. Er öffnete das Fenster und sah, während ein
gedämpfter Lärm von der inneren Stadt her herüberscholl, auf die
stille Straße hinunter. Ein offener Wagen, in dem ein junges Paar
saß, rollte vorüber, und das Licht der Gaslaternen fiel auf eine
zarte Gestalt, Mädchen oder Frau, die sich müd und glücklich an die
Schulter des Geliebten lehnte.

		»Sie sind jung und lieben einander. Und das ist das Natürliche.
Narr, der ich war, als ich mir ein Etwas ausdachte, das halb von
der Sultanin Scheherezade, aber halb auch von der heiligen
Elisabeth abstammen sollte; Dame von Welt, aber auch Nonne,
weiblicher Esprit fort, aber in Klausur. Im Einfachsten hab' ich
mich verrechnet... Es gibt wohl Vögelchen, die winterlang das Bauer
nicht verlassen und nicht fortfliegen, auch wenn ihre Gefängnistür
offensteht. Gewiß. Aber wenn der Frühling gekommen ist und es
draußen lockt und ruft, dann regt sich's doch, dann siegt doch der
Hang und Drang im Herzen, und frei sein in der Luft hoch oben und
sich jagen und schwingen und zwitschern, das ist dann mehr. Ich
wußt' es wohl, aber ich vergaß es, weil ich's vergessen wollte.« So
sprach er vor sich hin und trat dann vom Fenster her wieder an
seinen Arbeitstisch zurück, auf dem in geschnitztem Rahmen eine
Fotografie Franziskas stand. Er nahm sie von der kleinen Staffelei.
»Das war damals, als wir in Riva waren; ich entsinne mich noch des
Tages. Und wie klug und ruhig sie mich anblickt.«

		»Aber darf sie's nicht?« unterbrach er sich plötzlich, und unter
ihrem ruhigen Blicke schien ihm selber etwas wie Ruhe
wiederzukommen. »Was weiß ich am Ende? Was hab' ich in Händen? Ich
habe nichts als den Ring, auf den hin ich den Schwiegersohn des
alten Brabantio spielen könnte. Soll ich's? Soll ich aus der
Taschentuch- eine Ringszene machen und ihr statt des entsetzlichen
›the handkerchief‹ das etwas besser klingende ›the ring, the ring‹
zurufen? Es gibt hundert Ringe, hunderttausend, und der Boden, auf
dem ich steh', ist recht eigentlich der Fruchtboden aller bösen
Einbildungen.«

		Und so fuhr er fort, seinen Verdacht geflissentlich einzulullen
und alles, was ihm eben noch als Beweis gegolten hatte, wieder
wegzubeweisen.

		In aller Frühe war er auf und fand sich pünktlich um neun Uhr
beim Frühstück ein; aber Franziska fehlte noch, und statt ihrer
erschien Hannah und meldete: die Gräfin ließe sich entschuldigen,
auch für den Tag; aber zum Tee werde sie drüben bei Gräfin Judith
sein und hoffe den Grafen dort zu treffen.

		»Was ist es, Hannah?«

		»Ein Fieber. Sie hat kein Auge zugetan.«

		»Ein Fieber. Ist das alles? Ich finde die Gräfin seit kurzem so
verändert. Was meinst du?«

		»Verändert? Vielleicht... Ich weiß es nicht.«

		»Ich weiß es nicht«, wiederholte der Graf, als Hannah gegangen
war. Und damit brach alles, was er mühsam von sich wegbewiesen
hatte, wieder über ihn herein und ließ sein ganzes Trostgebäude
zusammenstürzen. »›Ich weiß es nicht‹, wahrlich, es klingt fast,
als ob ich Franziska selber darum befragen solle. Soll ich es? Sie
würde sich mir unterwerfen und nichts leugnen und ihre Schuld auf
sich nehmen... Aber ach, was schwatz' ich nur! Ihre Schuld! Schuld,
Schuld! Daß das häßlich anmaßliche Wort mir immer wieder auf die
Lippe tritt, daß ich es nur zu denken wage! Hab' ich ihr nicht
selber im voraus den Ablaßzettel in die Hand gegeben? Bin ich nicht
das Kind, das etwas wiederfordert, das es zuvor weggeschenkt hat?
Bin ich nicht der Gläubiger, der bis Ultimo warten will und am
dritten Tage schon nach Zahlung verlangt? Und wenn ich den Ausgang
aus dem Wirrsal nicht finden kann oder wenigstens nicht den, der
ins Licht führt, wer ist schuld? Wer? Ich, ich allein. An mir ist
es, die Konsequenzen eines falschen Exempels auf mich zu nehmen,
und ich will es und werd' es.«

		So stürmten Fragen und Betrachtungen auf ihn ein, aber nach
einer Weile fuhr er ruhiger fort: »Eine der lästigsten
Erscheinungen in Leben und Gesellschaft ist mir immer der
Störenfried gewesen; ich mag seine Rolle nicht spielen. Und zudem,
was ist der einzelne? Nichts. Und nun gar der einzelne, wenn er
gelebt hat und seine Tage hinter ihm liegen. Es kann auch ein Glück
sein, ein letztes und höchstes, dem Glück anderer die Wege zu
bereiten.«

		Er rief Andras, ließ sich ankleiden und ging in die Stadt, um
inmitten ihres bunten Treibens den Tag zu verbringen. Er freute
sich an allem und war in der Stimmung, wie jemand, der aus einer
schönen Gegend scheidet und im Abschiede sich das Bild derselben
noch einmal fest und warm ins Herz prägen will. Er sah in Sankt
Stephan hinein, wo man eben ein Hochamt zelebrierte, ging dann den
Kohlmarkt hinunter und trat in die Kirche der Augustiner, zu der
das Haus Petöfy von alter Zeit her hielt. Ein paar Lichter
brannten, ein Wispern und Murmeln ging, und er sah still auf die
Stelle vor dem Altar und gedachte des Tages, des Tages seiner
Vermählung, an dem er das letztemal hier gestanden hatte. Dann
verließ er die Kirche wieder, nahm sein Diner, las eine Zeitung und
vergnügte sich eine Weile vor der »Burg«, wo die Vorstellung eben
begonnen haben mußte. Darnach ging er wieder auf sein Palais zu,
denn die Stunde war nahe, wo man sich bei Schwester Judith zu
versammeln pflegte.

		Wirklich, Franziska war da. Sie saß neben Feßler und plauderte
mit ihm in jenem neckischen Tone, der von ihrer ersten Begegnung an
zwischen ihnen beibehalten war und namentlich dem Pater ein
ersichtliches Behagen weckte. Zur andern Seite hatte Graf Pejevics
Platz genommen, und nur Egon fehlte, was Feßler veranlaßte, nach
dem »Jüngstverwundeten der kaiserlichen Armee« zu fragen, aber
zugleich auch nach dem »mitlädierten Inkulpaten, dem kleinen
Ringe«, – Fragen, an die sich dann wie von selbst ein Gespräch über
Ringe und Ringinschriften anschloß, zu dem jeder nach Kräften, am
meisten aber Graf Pejevics beisteuerte, der ein Numismatiker war
und durch allerlei Kuriositäten und Niedlichkeiten überraschte. Nur
Feßler hatte geschwiegen, bis er zuletzt, nach seiner
Liebingsdevise befragt, unter Lächeln bemerkte, daß es
sonderbarerweise der Ring- oder Petschaftsspruch eines Protestanten
sei, der ihm unter allem, was er auf diesem Gebiet kenne, den
nachhaltigsten Eindruck gemacht habe.

		»Eines Protestanten?« fragte Judith neugierig. »Wessen?«

		»Thomas Carlyles.«

		»Und der Spruch selbst?«

		»Entsage!«

		Niemand antwortete. Nur Franziska sagte: »Wie schön!«

		Und eine momentane Stille folgte.

		»Kannst du's?« fragte der alte Graf leise, während er
sich zu Franziska niederbeugte.

		Sie sah eine Weile vor sich hin. Dann hob sie das Auge wieder
und sah ihn still und ruhig an, und etwas wie Wehmut und Bitte lag
in ihrem Blick.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Er war durch diesen Blick entwaffnet, zugleich in seinem Herzen
bewegt und nahm Franziskas Hand und küßte sie, dann rasch
aufbrechend sprach er von Briefen, die noch zu schreiben seien, und
ging in den anderen Flügel hinüber. Hier nahm er an seinem
Schreibtisch Platz, erhob sich aber bald wieder, um auf und ab
schreitend erst ruhiger in seinem Gemüte zu werden.

		»Es war ein Bekenntnis, wie sie mich so ansah und mit ihren
klugen Augen ihr zu verzeihen bat. Aber was soll ich ihr verzeihen?
Immer die törichte alte Frage. Nichts, nichts. Während ich sie
beständig warnte, das Leben nicht als Märchen zu nehmen, hatt' ich
mir doch meinerseits ein Märchen ausgedacht, und ihr guter Wille,
mir zu Willen zu sein, bestärkte mich in dem Glauben an eine
Märchenmöglichkeit. Ja, ihr guter Wille, mir zu Willen zu sein! Das
war es; sie hat mich einfach verwöhnt. Hätte sie mir von Anfang an
gesagt: ›Aber eines muß sein, Petöfy, darauf dring' ich; wir
bleiben in Wien, unter Menschen, und ich vergrabe mich nicht in
eine Schloßeinsamkeit; ich muß Verehrer und Anbeter um mich haben,
die mir schöne Dinge sagen und die mich heut' in das Konzert und
morgen in die Oper begleiten‹ – ja, hätte sie sich von Anfang an
auf solch freien und allerfreiesten Ton gestellt, auf einen
Gesellschafts- und Lebensfuß, auf den sie sich stellen durfte, so
hätte mir ihre Plauderei genügt, und ihr Bonsens und der
Sonnenschein ihrer ewig guten Laune wären mein Glück gewesen. Das
war es, was ich damals in Öslau wollte. Statt dessen hatte sie's
besser mit mir im Sinn... Wohl, ich wäre glücklicher geworden, wenn
sie dies Bessere nie gewollt und, statt auf ihr Recht und ihre
Freiheit zu verzichten, sich umgekehrt von Anfang an auf ihr Recht
und ihre Freiheit gestellt hätte, Gewiß, gewiß. Aber soll ich den
Entrüsteten spielen, bloß weil sie sich freiwillig höher
eingeschätzt hat, als ihr Vermögen war?!«

		Er stellte sich vor den Kamin und warf ein Scheit in die
halberloschene Flamme. »Mein Kalkül war falsch, und Judith hatte
recht. Das ist alles. Es tut nie gut, sich in künstliche
Situationen hineinzubegeben und sich auszurechnen, wie's kommen
müsse. Die Rechnung stimmt nie. Wir kennen uns nie ganz aus, und
über Nacht sind wir andere geworden, schlechter oder besser.
Schlimm, wenn wir uns schlechter finden, aber oft schlimmer noch,
wenn besser. Es gibt dann ein Wirrsal, draus kein Entrinnen ist,
und daß wir, sie wie ich, das Leben ernsthafter zu nehmen anfingen,
als es geplant war, das entscheidet nun über mich und vielleicht
auch über sie.«

		Von der Flamme fort sah er jetzt in die Höhe, wo dicht über dem
Kamin, ja mit dem breiten Goldrahmen die Kaminkonsole berührend,
ein Bild hing, sein Bild, im Attila und das Ordensband über der
Brust. Typisch der Kavalier. Und er lächelte. »Ja, was ich wollte,
war eine Kavalierslaune, von der ich schließlich einsehen muß, daß
sie nicht der Schlüssel war, der überallhin schließt. Aber für das,
was ich noch vorhabe, für das, was noch zu tun übrigbleibt, dafür
paßt sie; nur nicht Umkehr oder die Blame der Unkonsequenz, und
wenn es von alter Zeit her als ein Höchstes gegolten hat, anderen
zuliebe zu leben, so kann es unmöglich ein Niedriges sein,
demselben Zweck und Ziel auch mal von der andern Seite her
beikommen zu wollen. Auf den Zweck kommt es an, der entscheidet,
der heiligt. Alter Grundsatz der Kirche. Wie sich wohl Feßler dazu
stellen wird?«

		Er setzte sich jetzt nieder und schrieb eine Stunde lang,
anscheinend Geschäftliches, das er schließlich untersiegelte. Dann
nahm er einen Briefbogen, warf rasch einige Zeilen hin, überflog
noch einmal den Inhalt und verschloß beide Schriftstücke.

		Den andern Morgen war er früher als gewöhnlich auf und
klingelte. »Bringe das Frühstück, Andras. In einer Stunde will ich
ausreiten.«

		Im Palais war alles noch still, als der Graf sich in den Sattel
hob und zunächst über den Josephsplatz auf den Kärtnerring und die
Schwarzenberg-Brücke zuritt. Andras folgte. Das Eckhaus der
Salesiner Gasse, darin Franziska gewohnt hatte, lag in einem grauen
Novembernebel; er sah hinauf, aber die Fenster der oberen Etage
waren unerkennbar. »Ich soll es nicht sehen. Alles hat seine
Bedeutung.« Auf dem Heumarkt, am Fluß und seiner Brücke hin
herrschte schon das lebhafte Treiben, das hier allmorgendlich
anzutreffen ist, aber es hatte nichts von seiner gewohnten
Buntheit, und die Gestalten schoben sich wie Schatten aneinander
vorüber. »Ist es doch, als ob es ein Unterweltjahrmarkt wär'. Und
hätte doch mein altes Wien gerne noch mal in Lust und Farbe
gesehen.«

		An der Tegethoffbrücke bog er wieder ein und lenkte sein Pferd
am Stadtpark auf die große Franz-Josephs-Kaserne zu, die grau
verschleiert wie eine Wolkenburg dastand. Vom Kasernenhofe her
klangen Trommeln und Hörner, aber dumpf wie Notsignale.

		So ritt er durch die Leopoldstadt bis in den Prater.

		Als er draußen war, fiel der Nebel so stark, daß es sich einen
Augenblick anließ, als ob die Sonne hervorkommen wolle. Doch es
blieb bei dem guten Willen, und nur der Blick in die Landschaft war
frei geworden. Er ritt an Plätzen vorbei, daran sich hundert
Erinnerungen für ihn knüpften, bis er zuletzt auf eine künstlich
aufgeworfene Höhe gekommen war, von der aus man einen Wiesengrund
übersah, eine Niederung mit Tümpeln und Wasserlachen und ein paar
schmalen Sandstreifen dazwischen. Eine der Lachen hatte Zufluß aus
einem Graben, und das Wasser stieg infolge davon so rasch, daß es
nicht bloß die Sandstreifen, sondern zugleich auch eine hier
eingenistete zahlreiche Kolonie von Feldmäusen mit Überschwemmung
und Untergang bedrohte. Zu hundert und aber hundert kamen sie von
links und rechts her aus ihren Löchern hervor, um sich auf eine
höhergelegene Stelle hin zu retten. Aber kaum daß sie sich hier
gesammelt hatten, so schoß auch schon von einer danebenstehenden
und in ihrer ganzen oberen Hälfte mit Nestern überdeckten Pappel
allerlei Krähenvolk auf die geflüchteten Mäuse nieder und fuhr mit
ihnen als gute Beute davon.

		Der alte Graf hatte sein Pferd angehalten, um dem sonderbaren
Schauspiel zuzusehen. »Überall dasselbe: keine Flucht vor dem, was
einmal beschlossen.«

		Er ritt weiter in den Prater hinein und eine halbe Stunde später
an dem Liechtensteinschen Garten vorüber heimwärts auf sein Palais
zu.

		Es war elf Uhr, als er hier wieder eintraf und das Pferd abgab.
Er sprach mit dem Türhüter, der, wie gewöhnlich, am Eingang in das
Vestibül stand, und erkundigte sich, ob die großen Topfgewächse
schon angekommen seien.

		»Alles da.«

		»Gut. Aber ich will es doch sehen. Komm. Oder nein, bleib;
Andras soll mich begleiten.«

		Und er stieg in den oberen Stock hinauf, in dem für das heute
stattfindende Fest alles bereits in Geschäftigkeit war.

		»Es wird niemand erscheinen«, sprach er vor sich hin. »Aber ich
will die Stelle doch sehen, wo Graf und Gräfin Petöfy die Saison
eröffnen und ihren ersten Ball geben wollten. Und will mir auch die
Palmen und sogar die Lebensbäume betrachten, die nun wohl eine
Woche lang im Hause bleiben und mir dann von hier aus bei den
Augustinern ihren letzten Liebesdienst leisten werden.«

		Unter diesem Selbstgespräche war er eingetreten und sah auf den
ersten Blick und mit besonderer Befriedigung, daß Aufstellung und
Anordnung genauso waren wie letzten Winter, als Franziska zum
ersten Male hier erschien. Auch die grüne Nische war wieder
arrangiert, in der er damals, als die Nachricht von Gablenz' Tode
kam, mit Egon und Graf Coronini gesessen und des jungen
Rittmeisters unliebsam Bemerkungen so scharf zurückgewiesen hatte.
Jedes seiner eigenen Worte kam ihm wieder in Erinnerung, und er
lächelte: »War es eine Vorahnung? Jedenfalls ist es mir lieb,
damals nicht anders gesprochen zu haben.«

		Er ging vom Saal her den langen Korridor hinunter. Als er die
Zimmerreihe passierte, darin Franziska jetzt wohnte, traf er
Hannah.

		»Ist die Gräfin zu Haus?«

		»Nein. Eben fort; sie braucht noch einiges für den Abend.«

		»Es ist gut so. Wenn du sie siehst, sag ihr, daß ich nach ihr
gefragt. Aber vergiß es nicht.«

		Er gab ihr die Hand, was ihr auffiel. Dann ging er auf sein
Zimmer zu, darin Andras eben das Fenster schloß.

		»Ich bin für niemand zu sprechen, Andras. Für niemand. Und
diesen Brief gib an die Gräfin, wenn sie zurück ist. Und nun geh.
Ich will allein sein.«

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Eine Woche darnach, nachdem seitens der Kirche sein gewaltsamer
Tod auf einen Anfall von Melancholie gedeutet worden war, war
Totenfeier bei den Augustinern, und das Wappen der Petöfys stand zu
Häupten des Katafalks, darüber die schwarze Sammetdecke mit dem
Silberkreuz ausgebreitet lag. Im Halbkreis um den Altar her aber
saßen außer den nächsten Angehörigen auch entferntere Leidtragende
der Familien Asperg und Gundolskirchen, während das ganze Schiff
der Kirche von Uniformen blitzte. Daneben viel Volks. Denn der
Heimgegangene hatte die Werke der Barmherzigkeit allezeit geübt und
war ein Christ in seinem Tun gewesen, wie sehr es sein Wort auch
bestritten haben mochte. Viele waren selbstverständlich nur aus
Neugier gekommen und erzählten im Flüstertone, was sie von seinem
Tode gehört hatten: er habe zurückgelehnt in seinem Schreibstuhl
gesessen, auf den ersten Blick ohne Zeichen äußerer Verletzung oder
überhaupt dessen, was geschehen sei, denn er habe sich nach innen
hin verblutet. Auch über das, was seinen Tod verschuldet, wurde
gemutmaßt: es habe sich um ein Hofamt gehandelt, das eben vakant
geworden und in früherer Zeit immer bei den Petöfys gewesen sei,
der Kaiser aber hab' es nicht gewollt, entweder wegen der jungen
Gräfin oder noch von Neunundvierzig und der Revolution her. Und das
habe der alte Graf nicht verwinden können. So ging das Gespräch.
Alles schwieg aber vom selben Augenblick an, wo Pater Feßler vor
dem Altar erschien und mit der ihm eigenen, beinah
kirchenfürstlichen Würde die Zelebrierung des Totenamtes begann.
Die Responsorien klangen, und die Kerzen auf den mit Flor
umwundenen Leuchtern brannten dunkler noch als gewöhnlich in dem
Weihrauchgewölk, das über ihnen lag.

		Eine Stunde später leerte sich die Kirche wieder, und die
Dienerschaften des Grafen trugen den Sarg zu vorläufiger Unterkunft
in eine der Seitenkapellen.

		Es war zu verhältnismäßig früher Stunde, daß die Feier
stattgefunden hatte; die nächsten Leidtragenden kehrten in das
Palais Petöfy zu Gräfin Judith zurück, während die junge Gräfin
ohne Säumen nach Schloß Arpa hin aufbrach, in dessen Gruftkapelle
der alte Graf am drittfolgenden Tage beigesetzt werden sollte.

		Die Fahrt währte nur wenige Stunden, und die verschleierte
Nachmittagssonne stand noch über den Bergen, als Franziska bei
Nagy-Vasar den Schnellzug verließ und unmittelbar darnach das
Schiff bestieg.

		Ein jeder an Bord wußte von dem Tode des Grafen, und die Flagge
wehte von Halbmast.

		Als das Schiff an der Landungsbrücke von Szegenihaza angelegt
hatte, war die Sonne schon gesunken, und Franziska nahm allein
Platz in dem ihrer harrenden Wagen. Ach, wie verändert alles seit
jenem Julitage, wo sie hier zum ersten Male, den blauen Himmel über
sich, über die sonnige Fläche hingeflogen war. Auf den Feldern
standen heut' überall Tümpel und Lachen, und durch den
aufgeweichten Boden hin ging es langsam und oft im Schritt auf das
Schloß zu, dessen Umrisse sich im Nebel und Zwielicht kaum noch
erkennen ließen. Alles war öde und abgestorben, und nichts als ein
Rest von gelbem Laube hing noch an den Bäumen, die hie und da neben
dem Wege standen. Dabei tiefe Stille, nur dann und wann
unterbrochen, wenn ein paar Krähen aufflogen.

		Und nun hatte der Wagen den Punkt erreicht, wo der Weg in
Schlängellinie berganzusteigen begann. Als sie bis zur halben Höhe
hinauf waren, hielt ihr Gefährt, und Franziska sah, als sie sich
vorbeugte, daß man nicht weiter konnte, weil ein schwerer,
ebenfalls berganfahrender Lastwagen die Passage so gut wie gesperrt
hielt.

		»Was ist es?« fragte sie den Kutscher, als das Gezänk mit dem
Vordermann einen Augenblick schwieg.

		»Is Glocke, Gräfin gnädigste«, antwortete der Kutscher und rief
dem andern zu, daß er links bis an den Rand hin ausbiegen und die
Felsen- oder Innenseite freigeben solle. Mühsam geschah es, und
einen Augenblick später fuhr Franziska dicht an dem Wagen und
seiner mit einem schwarzen Segeltuch überdeckten Last vorüber.

		 

		Im Schlosse fand sie's wohnlicher, als sie zu hoffen gewagt
hatte; den zweiten Tag, wie verabredet, kam Gräfin Judith, und am
dritten Tage stand der letzte Petöfy vor dem Altar unten in der
Gruftkapelle. Die Zeremonie wiederholte sich hier wie bei den
Augustinern, nur mit dem Unterschiede, daß statt des stattlichen
Feßler der kleine Pfarrer von Szegenihaza die Totenmesse las und an
Stelle der vornehmen Welt nur Dienerschaften und Tagelöhner um den
Altar mit dem großen, verblakten Marienbilde her versammelt waren.
In Front aber saßen die beiden Gräfinnen selbst, den Blick auf den
mit neuen Kränzen geschmückten Sarg gerichtet. Auch Hannah war in
einem fast bis ans Kinn reichenden Trauerkleide anwesend und sah
ernst und teilnahmvoll vor sich hin, immer aber, wenn wieder
unverständliche lateinische Sätze gesprochen und das Weihrauchfaß
geschwenkt wurde, lag etwas wie Verdrießlichkeit und Überhebung auf
ihrem Gesicht. Endlich schloß die Feier. Alles kehrte zu seinem
Tagewerk zurück, und nur die Glocken oben klangen noch über Land
und See hin.

		Es waren aber wieder zwei, die geläutet wurden.

		 

		Franziska hatte sich bald darnach in ihre Zimmer zurückgezogen
und blickte, nachdem sie lange vergeblich sich zu beschäftigen und
in einem Andachtsbuche zu lesen versucht hatte, zu der Nische mit
dem Baldachin hinauf, von woher ihr das Christkind den kleinen Arm
entgegenstreckte. Sie nahm den daran hängenden Rosenkranz und ließ
die Perlen desselben eine nach der andern durch ihre Finger
gleiten. Da war es ihr, als ob hinter ihr die Tür ging, und Hannahs
ansichtig werdend, streckte sie, wie von einer leisen Verlegenheit
erfaßt, den Rosenkranz in den Gürtel, in der Hoffnung, daß seine
Perlen auf dem schwarzen Kleide vielleicht weniger sichtbar sein
würden.

		Aber Hannah sah es doch und sagte: »Laß nur. Ich hab' es mir
lange gedacht. Es kommt nun doch so.«

		»Vielleicht. Aber denke dich in meine Lage. Kannst du mir böse
sein?«

		Hannah schüttelte den Kopf.

		»Du bist mir also nicht böse. Nun, das ist gut, aber es ist mir
nicht genug. Ich will auch deine Gutheißung. Und wenn du mir die
nicht geben kannst, so will ich wenigstens, daß du sagst: ›Ich
glaube selbst, es geht nicht anders.‹

		Sieh«, fuhr Franziska fort, als Hannah immer noch schwieg, »du
bist so gescheit und mußt einsehen, daß alles sein Gesetz und seine
natürliche Folge hat. Ich bin nun Gräfin Petöfy, ja, seitdem ich
dies schwarze Kleid trage, mehr als vorher. Es war nicht nötig, daß
ich's wurde; vielleicht wär' es besser gewesen, ich wurd' es nicht.
Aber ich bin es jetzt und kann den Schritt nicht rückwärts tun.
Dies Schloß ist mein und sein Besitzantritt, wie du weißt, an keine
Bedingung geknüpft; ich hab' es zu freiem Eigentum. ›Also wieder
mal eine Freiheit‹, wirst du sagen. Aber diese Freiheit
wenigstens will ich zu gebrauchen verstehen, und nur das soll
geschehen, was mir ziemt.«

		»Und glaubst du wirklich, daß dir als erstes geziemt, einen
Rosenkranz, wenn auch verschämt, an deinen Gürtel zu stecken?«

		»Ja, Hannah. Ich will nun Pflichten leben. Es soll dies nicht
bloß mein Wittum, es soll auch mein Wirkungskreis sein, und ich
kann hier nicht wirken als eine Fremde. Was dieser Leute Sinnen und
Trachten ausmacht, muß auch mein Sinnen und Trachten
ausmachen; wir müssen eins sein in diesen Dingen, sonst geht es
nicht.«

		Hannah antwortete nicht.

		»Sprich. Was denkst du?«

		»Was ich denke? Nun, Franziska, Gräfin, da du's durchaus wissen
willst, was ich denke, so will ich dir's auch sagen. Ich denk' an
meinen Vater selig, den ich eines Abends, als er dachte, ich
schliefe schon, in seinem Halbplatt zu meiner Mutter sagen hörte:
›Hür, Olling, mit uns' oll Paster Franzen ist dat nich veel. Hüt is
he so, un morgen is he so.‹ Und als meine Mutter nun widersprach
und zum Guten reden wollte, da wurd' er ärgerlich und sagte: ›Nei,
nei, Mutter, bis still; dat versteihst du nich; ick awer, ick kenn'
en. Un wenn morjen de Franzos o'r de Russ' kümmt un uns vörpriestem
deiht, ›mit uns' Herrn Christus wihr dat man nix, und de heil'ge
Niklas de wihr allens‹, denn priestert oll Franzen övermorjen: ›Un
de heil'ge Niklas is allens.‹‹ Und sieh, Franziska, das hast du von
deinem Vater selig geerbt. Aber ich will nicht, daß sich meiner im
Grabe rumdreht. I, da ging' ich ja lieber bis an der Welt Ende.
Weiß wohl, manchem is es bloß wenig. Aber manchem is auch
viel.«

		»Und so willst du fort?«

		»Nein. Ich hab' dich nun mal in mein Herz geschlossen, und weil
ich dich liebe, bleib' ich. Aber bei meinem lutherischen
Katechismus bleib' ich auch.«

		 

		Am andern Morgen trafen sich die beiden Gräfinnen, und Gräfin
Judith erzählte, sie habe Feßler um seinen Besuch auf Schloß Arpa
gebeten, in der Voraussetzung, daß Franziska diesen Schritt
billigen werde.

		Franziska küßte die Hand der alten Gräfin und sagte: »Nie werd'
ich Schritte mißbilligen, die Gräfin Judith getan hat oder zu tun
für gut findet.«

		Beide Damen sprachen dann noch über vieles, was zu regeln und
anzuordnen sei, zuletzt aber sagte Judith: »Ich stimme dem zu,
meine liebe Franziska, daß du dich zurückziehen und der Betrachtung
und den guten Werken leben willst. Aber du bist noch jung, und der
Zug in die Welt hinein ist mächtig. Und so denk' ich denn, wir
rechnen vorläufig noch mit der Welt, die so vielen Zauber hat. Ich
habe dein Vertrauen gewonnen, fast deine Beichte; jede Scheidewand
zwischen uns ist gefallen, und unser Fühlen und Denken gehört
einander. Ist es nicht so? Nun denn, so gestatte mir schon heute
die Frage: Wirst du Egon deine Hand reichen?«

		»Ich wünsche, daß er sie nicht fordert, aber wenn er sie
fordert: nein.«

		»Es klingt etwas Herbes in deiner Antwort. Verdient er es?«

		»Nein. Aber wir sind allemal hart gegen die, die schuld sind an
unserer Schuld. Und um so härter, je schuldiger wir uns selber
fühlen.«

		»Und wer soll dich schützen?«

		»Ich denke sie, die schon so viele Gräfinnen Petöfy
beschützt hat.«

		Und sie wies auf die Nische, daraus das Bild der Maria
niederblickte.

	