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		Das Hänflingsnest

		»Weißt du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten, und ganz
niedrig, und zwei Junge drin.«

		»Das wäre! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachtigall?«

		»Ich sag es nicht. Du mußt es raten.«

		Diese Worte waren an einem überwachsenen Zaun, der zwei
Nachbargärten voneinander trennte, gesprochen worden. Die
Sprechenden, ein Mädchen und ein Knabe, ließen sich nur halb
erkennen, denn so hoch sie standen, so waren die Himbeerbüsche
hüben und drüben doch noch höher und wuchsen ihnen bis über die
Brust.

		»Bitte, Valtin«, fuhr das Mädchen fort, »sag es mir.«

		»Rate.«

		»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«

		»Du könntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur«, und
dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vogel, der eben
über ihre Köpfe hinflog und sich auf eine hohe Hanfstaude
niedersetzte.

		»Sieh«, wiederholte Valtin.

		»Ein Hänfling?«

		»Geraten.«

		Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und flog dann
wieder in den Garten zurück, in dem er sein Nest hatte. Die beiden
Kinder folgten ihm neugierig mit ihren Augen.

		»Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogelnest gesehen;
bloß die zwei Schwalbennester auf unsrem Flur. Und ein
Schwalbennest ist eigentlich gar kein Nest.«

		»Höre, Grete, ich glaube, da hast du recht.«

		»Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht ein
Krähen- oder Storchennest, das muß so weich sein wie der Flachs von
Reginens Wocken.«

		»Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir.« Und dabei
sprang er vom Zaun in den Garten seines elterlichen Hauses
zurück.

		»Ich darf nicht«, sagte Grete.

		»Du darfst nicht?«

		»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«

		»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine Schwieger
ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich eine Schwester hätte,
die könnte den ganzen Tag verbieten, ich tät es doch. Schwester ist
Schwester. Spring. Ich fange dich.«

		»Hole die Leiter.«

		»Nein, spring.«

		Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Armen
auf.

		Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachsenes
Mädchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen Linien, noch mehr das
Oval und die Farbe ihres Gesichts, deuteten auf eine Fremde.

		»Wie du springen kannst«, sagte Valtin, der seinerseits einen
echt märkischen Breitkopf und vorspringende Backenknochen hatte.
»Du fliegst ja nur so. Und nun komm, nun will ich dir das Nest
zeigen.«

		Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbeeten hin, auf
denen Dill und Pastinak in hohen Dolden standen, führte er sie bis
in den Mittelgang, der weiter abwärts vor einer Geißblattlaube
endigte.

		»Ist es hier?«

		»Nein, in dem Holunder.«

		Und er bog ein paar Zweige zurück und wies ihr das Nest.

		Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu schaffen
machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und Valtin sagte: »Laß;
er ängstigt sich. Es ist wegen der Jungen; unsere Mütter sind nicht
so bang um uns.«

		»Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.

		»Ich weiß«, sagte Valtin, »aber ich vergeß es immer wieder.
Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter wäre, versteht sich,
deine Stiefmutter. Höre, Grete, sieh dich vor. Hübsch ist sie, aber
hübsch und bös. Und du kennst doch das Märchen vom
Machandelboom?«

		»Gewiß kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmärchen. Und
Regine muß es mir immer wieder erzählen. Aber nun will ich zurück
in unsern Garten.«

		»Nein, du mußt noch bleiben. Ich freue mich immer, wenn ich dich
habe. Du bist so hübsch. Und ich bin dir so gut.«

		»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«

		»Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl und so weh,
wenn ich dich ansehe. Und weißt du, Grete. wenn du groß bist, da
mußt du meine Braut werden.«

		»Deine Braut?«

		»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.«

		»Und was machst du dann mit mir?«

		»Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun und sage
›spring‹; und dann springst du, und ich fange dich auf, und...«

		»Und?«

		»Und dann küß ich dich.«

		Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer hörte!
Emrentz oder Trud...«

		»Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden. Und nun
komm und setz dich.«

		Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang gesprochen, an dessen
rechter Seite eine Art Gartenbank war, ein kleiner niedriger
Sitzplatz, den er sich aus vier Pflöcken und einem darübergelegten
Brett selbst zurechtgezimmert hatte. Er liebte den Platz, weil er
sein eigen war und nach dem Nachbargarten hinübersah. »Setz dich«,
wiederholte er, und sie tat's, und er rückte neben sie. So verging
eine Weile. Dann zog er einen Malvenstock aus der Erde und malte
Buchstaben in den Sand.

		»Lies«, sagte er. »Kannst du's?«

		»Nein.«

		»Dann muß ich dir sagen, Grete, daß du deinen eigenen Namen
nicht lesen kannst. Es sind fünf Buchstaben, und es heißt
Grete.«

		»Ach, griechisch«, lachte diese. »Nun merk ich erst; ich soll
dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du gehörst ja zu den
sieben, die seit Ostern zum alten Gigas gehen. Ist er denn so
streng?«

		»Ja und nein.«

		»Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten Augen, die
keine Wimpern haben...«

		»Laß nur«, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muß nur kein
Kalvinscher sein oder kein Katholscher. Da wird er gleich bös und
Feuer und Flamme.«

		»Ja, sieh, das ist es ja eben...«

		Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er: »Ist es
denn wahr, daß deine Mutter eine Katholsche war?«

		»Gewiß war sie's.«

		»Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«

		»Das war, als mein Vater in Brügge war, da sind viele Spansche.
Kennst du Brügge?«

		»Freilich kenn ich's. Das ist ja die Stadt, wo sie die beiden
Grafen enthauptet haben.«

		»Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du verwechselst auch
immer. Weißt du noch... Ananias und Äneas?! Aber das war damals,
als du noch nicht bei Gigas warst... Ach, bei Gigas! Und nun soll
ich auch hin, denn ich werde ja vierzehn, und Trud ist bei ihm
gewesen, wegen Unterricht und Firmung, und hat es alles
besprochen... Aber sieh, ihr habt ja noch Kirschen an eurem Baum.
Und wie dunkel sie sind! Nur zwei. Die möcht ich haben.«

		»Es ist zu hoch oben; da können bloß die Vögel hin. Aber laß
sehen, Gret, ich will sie dir doch holen . wenn...«

		»Wenn?«

		»Wenn du mir einen Kuß geben willst. Eigentlich müßtest du's. Du
bist mir noch einen schuldig.«

		»Schuldig?«

		»Ja. Von Silvester.«

		»Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«

		»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«

		»Und bedenke, daß ich morgen zu Gigas komme...«

		»Das ist erst morgen.«

		Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich in den Baum
und kletterte rasch und geschickt bis in die Spitze, die sofort
heftig zu schwanken begann.

		»Um Gott, du fällst«, rief sie hinauf, er aber riß den Zweig ab,
an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im Nu wieder auf dem
untersten Hauptast, an dem er sich jetzt, mit beiden Knien
einhakend, waagerecht entlangstreckte.

		»Nun pflücke«, rief er und hielt ihr den Zweig entgegen. »Nein,
nein, nicht so. Mit dem Mund...«

		Und sie hob sich auf die Fußspitzen, um nach seinem Willen zu
tun. Aber im selben Augenblicke ließ er die Kirschen fallen, bückte
sich mit dem Kopf und gab ihr einen herzhaften Kuß.

		Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und lief auf die
Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand, wo sie das Gespräch
zwischen den Himbeerbüschen gehabt hatten. Erst als sie die
Sprossen hinauf war, hatte sich ihr Zorn wieder gelegt, und sie
wandte sich und nickte dem noch immer verdutzt Dastehenden
freundlich zu. Dann bog sie die Zweige voneinander und sprang
leicht und gefällig in den Garten ihres eigenen Hauses zurück.

	
		
		Zweites Kapitel

		Trud und Emrentz

		In den Gärten war alles still, und doch waren sie belauscht
worden. Eine schöne, junge Frau, Frau Trud Minde, modisch
gekleidet, aber mit strengen Zügen, war, während die beiden noch
plauderten, über den Hof gekommen und hatte sich hinter einem
Weinspalier versteckt, das den geräumigen, mit Gebäuden umstandenen
Mindeschen Hof von dem etwas niedriger gelegenen Garten trennte.
Sechs Stufen führten hinunter. Nichts war ihr hier entgangen, und
die widerstreitendsten Gefühle, nur keine freundlichen, hatten sich
in ihrer Brust gekreuzt. Grete war noch ein Kind, so sagte sie
sich, und alles, was sie von ihrem Versteck aus gesehen hatte, war
nichts als ein kindisches Spiel. Es war nichts und es bedeutete
nichts. Und doch, es war Liebe, die Liebe, nach der sie sich
selber sehnte und an der ihr Leben arm war bis diesen Tag. Sie war
nun eines reichen Mannes ehelich Weib; aber nie, so weit sie
zurückdenken mochte, hatte sie lachend und plaudernd auf einer
Gartenbank gesessen, nie war ein frisches, junges Blut um
ihretwillen in einen Baumwipfel gestiegen und hatte sie dann
kindlich unschuldig umarmt und geküßt. Das Blut stieg ihr zu Kopf,
und Neid und Mißgunst zehrten an ihrem Herzen.

		Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging dann
raschen Schrittes über den Hof auf Flur und Straße zu, um nebenan
ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn Zernitz zweite Frau und
Valtins Stiefmutter, aufzusuchen. In der Tür des Nachbarhauses traf
sie Valtin, der beiseite trat, um ihr Platz zu machen. Denn sie war
in Staat, in hoher Stehkrause und goldner Kette.

		»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine deine
Mutter.«

		»Ich denke, ja. Oben.«

		»Dann geh hinauf und sag ihr, daß ich da bin.«

		»Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in ihre Stube
komme.«

		Es klang etwas spöttisch. Aber Trud, erregt wie sie war, hatte
dessen nicht acht und ging, an Valtin vorüber, in den ersten Stock
hinauf, dessen große Hinterstube der gewöhnliche Aufenthalt der
Frau Zernitz war. Das nach vorn zu gelegene Zimmer von gleicher
Größe, das keine Sonne, dafür aber viele hohe Lehnstühle und
grünverhangene Familienbilder hatte, war ihr zu trist und öde.
Zudem war es das Wohn- und Lieblingszimmer der ersten Frau Zernitz
gewesen, einer steifen und langweiligen Frau, von der sie lachend
als von ihrer »Vorgängerin im Amt« zu sprechen pflegte.

		Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war überrascht von dem
freundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle drei Flügel des
breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne schien, und an dem
offenen Fenster vorbei schossen die Schwalben. Über die Kissen des
Himmelbetts, dessen hellblaue Vorhänge zurückgeschlagen waren,
waren Spitzentücher gebreitet, und vom Hof herauf hörte man das
Gackern der Hühner und das helle Krähen des Hahns.

		»Ei, Trud«, erhob sich Emrentz und schritt von ihrem
Fensterplatz auf die Muhme zu, um diese zu begrüßen. »Zu so früher
Stunde. Und schon in Staat! Laß doch sehen. Ei, das ist ja das
Kleid, das du den Tag nach deiner Hochzeit trugst. Wie lang ist es?
Ach, als ich dir damals gegenübersaß, und Zernitz neben mir, und
die grauen Augen der guten alten Frau Zernitz immer größer und
immer böser wurden, weil er mir seine Geschichten erzählte, die
kein Ende hatten, und immer so herzlich lachte, daß ich zuletzt
auch lachen mußte, aber über ihn, da dacht ich nicht, daß
ich zwei Jahre später an diesem Fenster sitzen und auch eine
Frau Zernitz sein würde.«

		»Aber eine andre.«

		»Gott sei Dank, eine andre... Komm, setz dich... Und ich glaube,
Zernitz denkt es auch. Denn Männer in zweiter Ehe, mußt du wissen,
das sind die besten. Das erst ist, daß sie die erste Frau
vergessen, und das zweit ist, daß sie alles tun, was wir wollen.
Und das ist die Hauptsache. Ach Trud, es ist zum Lachen; sie
schämen sich ordentlich und entschuldigen sich vor uns, schon eine
erste gehabt zu haben. Andre mögen anders sein; aber für meinen
alten Zernitz bürg ich, und wäre nicht der Valtin...«

		»Um den eben komm ich«, unterbrach Trud, die der Muhme
nur mit halbem Ohr gefolgt war, »um eben deinen Valtin. Höre, das
hat sich ja mit der Gret, als ob es Braut und Bräutigam wäre. Er
muß aus dem Haus. Und ich denke, du wirst ihn missen können.«

		»Laß doch. Es sind ja Kinder.«

		»Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn oder
wird's, und Gret ist über ihre Jahre und hat's von der Mutter.«

		»Nicht doch. Ich war ebenso.«

		»Das ist dein Sach, Emrentz.«

		»Und dich verdrießt es«, lachte diese.

		»Ja, mich verdrießt es; denn es gibt einen Anstoß im Haus und in
der Stadt. Und ich mag's und will's nicht. Du hast einen leichten
Sinn, Emrentz, und siehst es nicht, weil du zuviel in den Spiegel
siehst. Lache nur; ich weiß es wohl, er will es; alle Alten
wollen's, und du sollst dich putzen und seine Puppe sein. Aber ich,
ich seh um mich, und was ich eben gesehen hab... Emrentz, mir
schlägt noch das Herz. Ich komme von Gigas und suche Greten und
will ihr sagen, daß sie sich vorbereitet und ernst wird in ihrem
Gemüt, da find ich sie... nun rate, wo? Im Garten zwischen den
Himbeerbüschen. Und wen mit ihr? Deinen Valtin...«

		»Und er gibt ihr einen Kuß. Ach, Trud, ich hab's ja mitangesehn,
alles, hier von meinem Fenster, und mußt an alte Zeiten denken, und
an den Sommer, wo ich auch dreizehn war und mit Hans Hensen
Versteckens spielte und eine geschlagene Glockenstunde hinter dem
Rauchfang saß, Hand in Hand und immer nur in Sorge, daß wir zu früh
gefunden, zu früh in unserm Glück gestört werden könnten. Laß doch,
Trud, und gönn's ihnen. 's ist nichts mit alter Leute
Zärtlichkeiten, und ich wollt, ich stünde wieder, wie heute die
Grete stand. Es war so hübsch, und ich hatt eine Freude dran. Nun
bin ich dreißig, und er ist doppelt so alt. Hätt ich noch vier
Jahre gewartet, höre, Trud, ich glaube fast, ich hätte besser zu
dem Jungen als zu dem Alten gepaßt. Sieh nicht so bös drein und
bedenk, es trifft's nicht jeder so gut wie du. Gleich zu gleich und
jung zu jung.«

		»Jung zu jung!« sagte diese bitter. »Es geht ins dritte Jahr,
und unser Haus ist öd und einsam.«

		»Alt oder jung, wir müssen uns eben schicken, Trud«; und dabei
nahm Emrentz ihrer Muhme Arm und schritt mit ihr in dem geräumigen
Zimmer auf und ab. »Mein Alter ist zu jung, und dein Junger ist zu
alt; und so haben wir's gleich, trotzdem uns der Schuh an ganz
verschiedenen Stellen drückt. Nimm's leicht, und wenn du das Wort
nicht leiden kannst, so sei wenigstens billig und gerecht. Wie
liegt's denn? Höre, Trud, ich denke, wir haben nicht viel
eingesetzt und dürfen nicht viel fordern. Hineingeheiratet haben
wir uns. Und war's denn besser, als wir mit fünfundzwanzig, oder
war's noch ein Jahr mehr, auf dem Gardelegner Marktplatz saßen und
gähnten und strickten und von unsrem Fenster aus den Bauerfrauen
die Eier in der Kiepe zählten? Jetzt kaufen wir sie wenigstens und
leben einen guten Tag. Und das Sprichwort sagt, man kann nicht
alles haben. Was fehlt, fehlt. Aber dir zehrt's am Herzen, daß dir
nichts Kleines in der Wiege schreit, und du versuchst es nun mit
Gigas und mit Predigt und Litanei. Aber das hilft zu nichts und hat
noch keinem geholfen. Halte dich ans Leben; ich tu's und
getröste mich mit der Zukunft. Und wenn der alte Zernitz eine
zweite Frau nahm, warum sollt ich nicht einen zweiten Mann nehmen?
Da hast du meine Weisheit, und warum es mir gedeiht. Lache mehr und
bete weniger.«

		Es schien, daß Trud antworten wollte, aber in diesem Augenblick
hörte man deutlich von der Straße her das Schmettern einer Trompete
und dazwischen Paukenschläge. Es kam immer näher, und Emrentz
sagte: »Komm, es müssen die Puppenspieler sein. Ich sah sie schon
gestern auf dem Anger, als ich mit meinem Alten aus dem
Lorenzwäldchen kam.« Und danach gingen beide junge Frauen in das
Frau Zernitzsche Vorderzimmer mit den hohen Lehnstühlen und den
verhangenen Familienbildern und stellten sich an eins der Fenster,
das sie rasch öffneten.

		Und richtig, es waren die Puppenspieler, zwei Männer und eine
Frau, die, bunt und phantastisch aufgeputzt, ihren Umritt hielten.
Hunderte von Neugierigen drängten ihnen nach. Es war ersichtlich,
daß sie nicht hier, sondern erst weiter abwärts, an einem
unmittelbar am Markte gelegenen Eckhause zu halten gedachten, als
aber der zur Rechten Reitende, der lange, gelb und schwarz
gestreifte Trikots und ein schwarzes, enganliegendes Samt- und
Atlascollet trug, der beiden jungen Frauen gewahr wurde, hielt er
sein Pferd plötzlich an und gab ein Zeichen, daß der die Pauke
rührende, hagre Hanswurst, dessen weißes Hemd und spitze Filzmütze
bereits der Jubel aller Kinder waren, einen Augenblick schweigen
solle. Zugleich nahm er sein Barett ab und grüßte mit ritterlichem
Anstand zu dem Fenster des Zernitzschen Hauses hinauf. Und nun erst
begann er: »Heute abend, sieben Uhr, mit hoher obrigkeitlicher
Bewilligung, auf dem Rathause hiesiger kurfüstlicher Stadt
Tangermünde: Das Jüngste Gericht.«

		Dies Wort wurde, während der Schwarzundgelbgestreifte die
Trompete hob, von einem ungeheuern Paukenschlage begleitet.

		»Das jüngste Gericht! Großes Spiel in drei Abteilungen, so von
uns gespielet worden vor Ihren christlichen Majestäten, dem
römischen Kaiser und König und dem Könige von Ungarn und Polen.
Desgleichen vor allen Kurfürsten und Fürsten deutscher Nation.
Worüber wir Zeugnisse haben allerdurchlauchtigster Satisfaktion.
Das jüngste Gericht! Großes Spiel in drei Abteilungen, mit Christus
und Maria, samt dem Lohn aller Guten und der Verdammnis aller
Bösen. Dazu beides, Engel und Teufel, und großes Feuerwerk, aber
ohne Knall und Schießen und sonstige Fährlichkeit, um nicht ›denen
schönen Frauen‹, so wir zu sehen hoffen, irgendwie störend oder
mißfällig zu sein.«

		Und nun wieder Paukenschlag und Trompetenstoß, und auf den
Marktplatz zu nahm der Umritt seinen Fortgang, während der
Puppenspieler im Trikot noch einmal zu dem Zernitzschen Hause
hinaufgrüßte. Auch die dunkelfarbige Frau, die zwischen den beiden
andren zu Pferde saß, verneigte sich. Sie schien groß und stattlich
und trug ein Diadem mit langem schwarzem Schleier, in den zahllose
Goldsternchen eingenäht waren.

		»Gehst du heute?« fragte Emrentz.

		»Nein. Nicht heut und nicht morgen. Es widersteht mir, Gott und
Teufel als bloße Puppen zu sehen. Das Jüngste Gericht ist kein
Spiel, und ich begreif unsre Ratsmannen nicht, und am wenigsten
unsern alten Peter Guntz, der doch sonst ein christlicher Mann ist.
Heiden und Türken sind's. Sahst du die Frau? Und wie der lange
schwarze Schleier ihr vom Kopfe hing?«

		»Ich gehe doch«, lachte Emrentz.

		Damit trennten sich die Frauen, und Trud, unzufrieden über das
Gespräch und das Scheitern ihrer Pläne, kehrte noch übellauniger,
als sie gekommen, in das Mindesche Haus zurück.

	
		
		Drittes Kapitel

		Das »Jüngste Gericht« und was weiter
geschah

		In jener Stille, wie sie dem Mindeschen Hauswesen eigen war,
verging der Tag; nur der Pfauhahn kreischte von seiner Stange, und
aus dem Stallgebäude her hörte man das Stampfen eines Pferdes,
eines schönen flandrischen Tieres, das der alte Minde, bei
Gelegenheit seiner zweiten Heirat, aus den Niederlanden mit
heimgebracht hatte. Das war nun fünfzehn Jahr; es war alt geworden
wie sein Herr, aber hatte bessere Tage als dieser.

		Grete hatte gebeten, das Puppenspiel im Rathaus besuchen zu
dürfen, und es war ihr, allem Abmahnen Truds unerachtet, von ihrem
Vater, dem alten Minde, gestattet worden, nachdem dieser in
Erfahrung gebracht hatte, daß auch Emrentz und Valtin und der alte
Zernitz selbst dem Spiele beiwohnen würden. Lange vor sieben Uhr
hatte man Greten abgeholt, und in breiter Reihe, als ob sie
zusammengehörten, schritten jetzt alle gemeinschaftlich auf das
Rathaus zu. Die Freitreppe, die hinaufführte, war mit Neugierigen
besetzt, auch mit solchen, die drinnen ihre Plätze hatten und nur
wieder ins Freie getreten waren, um so lange wie möglich noch der
frischen Luft zu genießen. Denn in dem niedrig gewölbten Saale war
es stickig, und kein anderes Licht fiel ein als ein gedämpftes von
Flur und Treppe her. In der zweiten Reihe waren ihnen, unter
Beistand eines alten Stadt- und Ratsdieners, einige Mittelplätze
freigehalten worden, auf denen sie bequemlich Platz nahmen, erst
Zernitz selbst und Emrentz, dann Valtin und Grete. Das war auch die
Reihenfolge, in der sie saßen. Grete war von Anfang an nur Aug und
Ohr, und als Emrentz ihr aus einem Sandelkästchen allerhand
Süßigkeiten anbot, wie sie damals Sitte waren, überzuckerte Frucht
und kleine Theriakkügelchen, dankte sie und weigerte sich, etwas zu
nehmen. Valtin sah es und flüsterte ihr zu: »Fürchtest du
dich?«

		»Ja, Valtin. Bedenke, das Jüngste Gericht.«

		»Wie kannst du nur? Es sind ja Puppen.«

		»Aber sie bedeuten was, und ich weiß doch nicht, ob es recht
ist.«

		»Das hat dir Trud ins Gewissen geredt«, lachte Emrentz, und
Grete nickte.

		»Glaub ihr nicht; es ist 'ne fromme Sach. Und in Stendal haben
sie's in der Kirchen gespielt.« Und dabei nahm Emrentz eine von den
kandierten Früchten und drückte den Stengel in ihres Alten große
Sommersprossenhand. Der aber nickte ihr zärtlich zu, denn er nahm
es für Liebe.

		Während dieses Gesprächs hatte sich der Saal auf allen Plätzen
gefüllt. Viele standen bis nach dem Ausgang zu, vor den Zernitzens
aber saß der alte Peter Guntz, der schon zum vierten Male
Burgemeister war und den sie um seiner Klugheit und Treue willen
immer wieder wählten, trotzdem er schon an die achtzig zählte. »Das
ist ja Grete Minde«, sagte er, als er des Kindes ansichtig wurde.
»Sei brav, Gret.« Und dabei sah er sie mit seinen kleinen und
tiefliegenden Augen freundlich an.

		Und nun wurd es still, denn auf dem Rathausturme schlug es
sieben, und die Gardine, die bis dahin den Bühnenraum verdeckt
hatte, wurde langsam zurückgezogen. Alles erschien anfänglich in
grauer Dämmerung, als sich aber das Auge an das Halbdunkel gewöhnt
hatte, ließ sich die Herrichtung der Bühne deutlich erkennen. Sie
war, der Breite nach, dreigeteilt, wobei sich der treppenförmige
Mittelraum etwas größer erwies als die beiden Seitenräume, von
denen der eine, mit der schmalen Tür, den Himmel und der andre, mit
der breiten Tür, die Hölle darstellte. Engel und Teufel standen
oder hockten umher, jeder auf der ihm zuständigen Seite, während
eine hagere Puppe, mit weißem Rock und trichterförmiger Filzmütze,
die dem lebendigen Hanswurst des Vormittagsrittes genau
nachgebildet schien, zu Füßen der großen Mitteltreppe saß, deren
Stufen zu Christus und Maria hinaufführten. Was nur der Hagere hier
sollte? Grete fragte sich's und wußte keine Antwort; allen anderen
aber war kein Zweifel, zu welchem Zweck er da war und daß ihm
oblag, Schergendienste zu tun und die Sonderung in Gut' und Böse,
nach einer ihm werdenden Ordre, oder vielleicht auch nach eigenem
souveränem Ermessen, durchzuführen. Und jetzt erhob sich Christus
von seinem Thronsessel und gab mit der Rechten das Zeichen, daß das
Gericht zu beginnen habe. Ein Donnerschlag begleitete die Bewegung
seiner Hand, und die Erde tat sich auf, aus der nun, erst langsam
und ängstlich, dann aber rasch und ungeduldig, allerhand Gestalten
ans Licht drängten, die sich, irgendeinem berühmten Totentanz
entnommen, unschwer als Papst und Kaiser, als Mönch und Ritter und
viel andere noch erkennen ließen. Ihr Hasten und Drängen entsprach
aber nicht dem Willen des Weltenrichters, und auf seinen Wink eilte
jetzt der sonderbare Scherge herbei, drückte die Toten wieder
zurück und schloß den Grabdeckel, auf den er sich nun gravitätisch
setzte.

		Nur zwei waren außerhalb geblieben, ein wohlbeleibter Abt mit
einem roten Kreuz auf der Brust und ein junges Mädchen, ein halbes
Kind noch, in langem weißem Kleid und mit Blumen im Haar, von denen
einzelne Blätter bei jeder Bewegung niederfielen. Grete starrte
hin; ihr war, als würde sie selbst vor Gottes Thron gerufen, und
ihr Herz schlug und ihre zarte Gestalt zitterte. Was wurd aus dem
Kind? Aber ihre bange Frage mußte sich noch gedulden, denn der Abt
hatte den Vortritt, und Christus, in einem Ton, in dem unverkennbar
etwas von Scherz und Laune mitklang, sagte:

		

	»Mönchlein, schau hin, du hast keine Wahl,

Die schmale Pforte, dir ist sie zu schmal.«





		Und im selben Augenblick ergriff ihn der Scherge und stieß ihn
durch das breite Tor nach links, wo kleine Flammen von Zeit zu Zeit
aus dem Boden aufschlugen.

		Und nun stand das Kind vor Christi Thron. Maria aber wandte sich
bittend an ihren Sohn und Heiland und sprach an seiner Statt:

		

	»Dein Tag war kurz, dein Herze war rein,

Dafür ist der Himmel dein.

Geh ein!

Unter Engeln sollst du ein Engel sein.«





		Und Engel umfingen sie, und es war ein Klingen wie von Harfen
und leisem Gesang. Und Grete drückte Valtins Hand. Unter allen
Anwesenden aber herrschte die gleiche Befriedigung, und der alte
Zernitz flüsterte: »Hör, Emrentz, der versteht's. Ich glaube
jetzt, daß er vor Kaiser und Reich gespielt hat.«

		Und das Spiel nahm seinen Fortgang.

		 

		Inzwischen, es hatte zu dunkeln begonnen, waren die Mindes in
dem rechts neben der Flurtür gelegenen Unterzimmer versammelt und
nahmen an einem Tische, der nur zur Hälfte gedeckt war, ihre
Abendmahlzeit ein. Der alte Jacob Minde hatte den Platz an der
einen Schmalseite des Tisches, während Trud und Gerdt, seine
Schwieger und sein Sohn, an den Längsseiten einander
gegenübersaßen. Trud steif und aufrecht, Gerdt bequem und
nachlässig in Kleidung und Haltung. In allem der Gegenpart seines
Weibes; auch seines Vaters, der trotz eines Zehrfiebers, an dem er
litt, aus einem starken Gefühle dessen, was sich für ihn zieme, die
Schwäche seines Körpers und seiner Jahre bezwang.

		Es schien, daß Trud ihre schon vormittags gegen Emrentz
gemachten Bemerkungen über das Puppenspiel eben wiederholt hatte,
denn Jacob Minde, während er einzelne von den großen Himbeeren
nahm, die, wie er es liebte, mit den Stielchen abgepflückt worden
waren, sagte: »Du bist zu streng, Trud, und du bist es, weil du nur
unser tangermündisch Tun und Lassen kennst. Und in Alt-Gardelegen
ist es nicht anders. Aber draußen in der Welt, in den großen
Ländern und Städten, da wagt sich die Kunst an alles Höchste und
Heiligste, und sie haben fromme und berühmte Meister, die nie
andres gedacht und gedichtet und gemalt und gemeißelt haben als die
Glorie des Himmels und die Schrecknisse der Hölle.«

		»Ich weiß davon, Vater«, sagte Trud ablehnend. »Ich habe solche
Bilder in unsrer Gardelegner Kirche gesehn, aber ein Bild ist etwas
andres als eine Puppe.«

		»Bild oder Puppe«, lächelte der Alte. »Sie wollen dasselbe, und
das macht sie gleich.«

		»Und doch, Vater, mein ich, ist ein Unterschied, ob ein frommer
und berühmter Meister, wie du sagst, eine Schilderei malt zur Ehre
Gottes oder ob ein unchristlicher Mann, mit einem Türkenweib und
einem Pickelhering, Gewinnes halber über Land zieht und mit seinem
Spiel die Schenken füllt und die Kirchen leert.«

		»Ah, kommt es daher?« lachte Gerdt und streckte sich noch
bequemer in seinem Stuhl. »Daher also. Warst heut in der
Pfarr, und da haben wir nun den Pfarrwind. Ja, das ist Gigas; er
bangt um sich und seine Kanzel. Und nun gar das Jüngste Gericht!
Das ist ja sein eigener Acker, den er am besten selber pflügt. So
wenigstens glaubt er. Weiß es Gott, ich hab ihn nie sprechen hören,
auch nicht bei Hochzeit und Kindelbier, ohne daß ein höllisch Feuer
aus irgendeinem Ritz oder Ritzchen aufgeschlagen wär. Und nun kommt
dieser Puppenspieler und tut's ihm zuvor und brennt uns ein
wirklich Feuerwerk...«

		Er konnte seinen Satz nicht enden, denn in eben diesem
Augenblicke hörten sie, vom Marktplatze her, einen dumpfen Knall,
der so heftig war, daß alles Gerät im Zimmer in ein Klirren und
Zittern kam; und eh sie noch einander fragen konnten, was es sei,
wiederholten sich die Schläge, dreimal, viermal, aber schwächer.
Trud erhob sich, um auf die Straße zu sehn, und ein dicker Qualm,
der sich in Höhe der gegenüberliegenden Häuser hinzog, ließ keinen
Zweifel, daß bei den Puppenspielern ein Unglück geschehen sein
müsse. Flüchtig Vorübereilende bestätigten es, und Trud, indem sie
sich ins Zimmer zurückwandte, sagte triumphierend: »Ich wußt es:
Gott läßt sich nicht spotten.« Auf Gerdts blassem und gedunsenem
Gesicht aber wechselten Furcht und Verlegenheit, wodurch es nicht
gewann, während der alte Minde sein Käppsel abnahm und mit
halblauter Stimme die Barmherzigkeit Gottes und den Beistand aller
Heiligen anrief. Denn er war noch aus den katholischen Zeiten her.
In einem Anfluge von Teilnahme war Trud, die sonst gern ihre herbe
Seite herauskehrte, an den Alten herangetreten und hatte ihre Hand
auf die Rückenlehne seines Stuhls gelegt, als sie aber den Namen
Gretens zum dritten Mal aus seinem Munde hörte, wandte sie sich
wieder ab und schritt unruhig und übellaunig im Zimmer auf und
nieder. Man sah, daß sie fremd in diesem Hause war und keine
Gemeinschaft mit den Mindes hatte.

		Sie war eben wieder ans Fenster getreten und sah nach dem
Marktplatze hin, als sie plötzlich, inmitten einer Gruppe, Greten
selbst erkannte, die, mit einem Stück Zeug unter dem Kopf, auf
einer Bahre herangetragen wurde. War sie tot? Es war oft ihr Wunsch
gewesen; aber dieser Anblick erschütterte sie doch. »Gott, Grete!«
rief sie und sank in einen Stuhl.

		Die Träger hatten mittlerweile die Bahre niedergesetzt und
trugen das schöne Kind, dessen Arme schlaff herabhingen, von der
Straße her ins Zimmer. »Hier«, sagte Gerdt, als er die Leute
verlegen und unschlüssig dastehen sah, und wies auf eine mit Kissen
überdeckte Truhe. Und auf eben diese legten sie jetzt die scheinbar
Leblose nieder. Mit ihnen war auch die alte Regine, die Pflegerin
Gretens, jammernd und weinend eingetreten und beruhigte sich erst,
als nach Besprengen mit frischem Wasser ihr Liebling die Augen
wieder aufschlug.

		»Wo bin ich?« fragte Grete. »Ach... nicht in der Hölle!«

		»Gott, mein süß Gretel«, zitterte Regine hin und her. »Was
sprichst du nur? Du bist ja ein gutes und liebes Kind. Und ein
gutes und liebes Kind, das kommt in den Himmel. Aber das ist auch
noch nicht, noch lange nicht. Du kommst auch noch nicht in den
Himmel. Du bist noch bei uns. Gott sei Dank, Gott sei Dank. So sieh
doch, sieh doch, ich bin ja deine alte Regine.«

		Die Träger standen noch immer verlegen da, bis der alte Minde
sie bat, ihm zu erzählen, was vorgefallen sei. Aber sie wußten
nicht viel, da sie wegen des großen Andrangs nur draußen auf der
Treppe gewesen waren. Sie hatten nur gehört, daß, gegen den Schluß
hin, ein brennender Papierpfropfen in das mit Schwärmern und
Feuerrädern angefüllte Vorratsfaß des Puppenspielers gefallen sei
und daß es im selben Augenblick einen Schlag und gleich darauf ein
furchtbar Menschengedränge gegeben habe. In dem Gedräng aber seien
zwei Frauen und ein sechsjährig Kind elendiglich ums Leben
gekommen.

		Grete richtete sich auf, ersichtlich um zu sprechen und den
Bericht nach ihrem eigenen Erlebnis zu vervollständigen; als sie
aber ihrer Schwieger ansichtig wurde, wandte sie sich ab und sagte:
»Nein, ich mag nicht.«

		Trud wußte wohl, was es war. Sie nahm deshalb ihres Mannes Hand
und sagte: »Komm. Es ist besser, Grete bleibt allein. Wir wollen in
die Stadt gehen und sehen, wo Hülfe not tut.« Und damit gingen
beide.

		Als sie fort waren, wandte sich Grete wieder und sagte, ohne daß
es einer neuen Aufforderung bedurft hätte: »Ja, so war es. Der
Hagre, mit den Schlackerbeinen und der häßlichen, spitzen
Filzmütze, bat ihn eben, daß er ihm als einen Bringerlohn eine von
den Seelen wieder freigeben solle – da gab es einen Knall, und als
ich mich umsah, sah ich, daß alles nach der Türe hindrängte. Denn
da, wo das Spiel gewesen war, war alles Rauch und Qualm und Feuer.
Und ich dachte, der Letzte Tag sei da. Und Emrentz hatte mich bei
der Hand genommen und zog mich mit sich fort. Aber mit einem Male
war ich von ihr los, und da stand ich nun und schrie, denn es war,
als ob sie mich erdrückten, und zuletzt hatt ich nicht Luft und
Atem mehr. Da packte mich Valtin von hinten her und riß mich aus
dem Gedränge heraus und in den Saal zurück. Und ich meinte, daß er
irre geworden, und so wollt ich wieder in den Knäuel hinein. Er
aber zwang mich auf eine Bank nieder und hielt mich mit beiden
Händen fest. ›Willst du mich morden?‹ rief ich. ›Nein, retten will
ich dich.‹ Und so hielt er mich, bis er sehen mochte, daß das
Gedränge nachließ. Und nun erst nahm er mich auf seinen Arm und
trug mich über den Vorplatz und die Treppe hinunter, bis wir unten
auf dem Marktplatz waren. Da schwanden mir die Sinne. Und was
weiter geschehen, weiß ich nicht. Aber das weiß ich, daß ich ohne
Valtin erdrückt oder verbrannt oder vor Angst gestorben wäre.«

		Der alte Minde war an einen Schrank getreten, um von seinem
Melissengeist, den er noch bei den Brügger Karmeliterinnen
erstanden hatte, ein paar Tropfen in ein Spitzglas mit Wein und
Wasser zu tun. Grete nahm es; und als eine halbe Stunde später Trud
und Gerdt von ihrem Ausgange zurückkehrten, versicherte sie,
kräftig genug zu sein, um ohne Beistand in ihre hohe Giebelstube
hinaufsteigen zu können.

	
		
		Viertes Kapitel

		Regine

		Diese Giebelstube teilte sie mit der alten Regine, die von lange
her das Mindesche Hauswesen führte. Freilich, seit Trud da war, war
es anders geworden, aber zu niemandes rechter Zufriedenheit. Am
wenigsten zur Zufriedenheit der alten Regine. Diese setzte sich
jetzt an das Bett ihres Lieblings, und Grete sagte: »Weißt du,
Regine, Trud ist böse mit mir.«

		Regine nickte.

		»Und darum konnt ich's nicht sagen«, fuhr Grete fort, »ich meine
das von dem Valtin, und daß er mich aus dem Feuer herausgetragen;
und sie merkte wohl, was es war und warum ich schwieg und mich
abwandte. Denke nur, ich soll nicht mehr sprechen mit ihm. Ja, so
will sie's; ich weiß es von ihm selbst; er hat mir's heute gesagt.
Und er hat es von der Emrentz. Aber die hat gelacht. Höre, Regine,
der Emrentz könnt ich gut sein. Wenn ich doch eine Mutter hätte wie
die! Ach, meine Mutter! Glaubst du nicht, daß sie mich
liebhätte?«

		»Das hätte sie«, sagte Regine und fuhr sich mit der Hand über
das Auge; »das hätte sie. Jede Mutter hat ihr Kind lieb, und
deine Mutter... ach, ich mag es gar nicht denken. Ja, mein
Gretelchen, da hätten wir andre Tage, du und ich. Und der Vater
auch. Er ist jetzt krank, und Trud ist hart mit ihm und glaubt es
nicht. Aber ich weiß es und weiß schon, was ihm fehlt: ein Herz
fehlt ihm, und das ist es, was an ihm nagt und zehrt. Ja, deine
Mutter fehlt ihm, Gret. Er war nicht mehr jung, als er sie von
Brügg' her ins Haus bracht, aber er liebte sie so, und das mußt er
auch, denn sie war wie ein Engel. Ja, so war sie.«

		»Und wie sah sie aus? Sage mir's.«

		»Ach, du weißt es ja. Wie du. Nur hübscher, so hübsch du bist.
Denn es ist, als ob du das blasse Bild von ihr wärst. Und so war es
gleich den ersten Tag, als dein Vater dich auf den Arm nahm und
sagte: ›Sieh, Gerdt, das ist deine Schwester.‹ Aber er wollte dich
nicht sehn. Und als ich ihm zuredete und sagte: ›Sieh doch nur ihre
schwarzen Augen; die hat sie von der Mutter‹, da lief er fort und
sagte: ›Von ihrer Mutter. Aber das ist nicht meine.‹«

		»Und wie war denn seine Mutter? Hast du sie noch
gekannt?«

		»O gewiß.«

		»Und war sie schöner?«

		»Ach, was du nur frägst, Gretel. Schöner als deine Mutter?
Schöner war keine. 's war eine Stendalsche, weiter nichts, und der
alte Zernitz, der sie nicht leiden konnt und immer über sie lachte,
wiewohlen sie mit seiner eignen Frau zum Verwechseln war, der
sagte: ›Höre, Regine, sieht sie nicht aus wie der Stendalsche
Roland?‹ Und wahrhaftig, so sah sie auch aus, so steif und so lang
und so feierlich. Und auch so schlohweiß, denn sie trug immer
selbstgebleichtes Linnen! Und warum trug sie's? Weil sie geizig
war; und es sollt immer mehr und mehr werden. Denn sie war eines
reichen Brauherrn Tochter, und alles Geld, das wir haben, das kommt
von ihr.«

		»Und hatte sie der Vater auch lieb?«

		»Ich hab ihm nicht ins Herz gesehen. Aber ich glaub's nicht
recht. Denn sieh, sie hatte keine Liebe, und wer keine Liebe hat,
der findt auch keine. Das ist so Lauf der Welt, und es war just so,
wie's mit der Trud ist. Aber ein Unterschied ist doch. Denn unsre
Trud, obwohlen sie mir das gebrannte Herzeleid antut, ist doch
hübsch und klug und weiß, was sie will, und paßt ins Haus und hat
eine vornehme Art. Das haben so die Gardelegenschen. Aber die
Stendalsche, die hatt es nicht und hat keinem was gegönnt und paßte
nicht ins Haus, und wäre nicht der Grabstein mit der langen
Inschrift, es wüßte keiner mehr von ihr. Auch Gigas nicht. Und zu
dem hielt sie sich doch und ging in die Beichte.«

		»Und zu dem soll ich nun auch gehen, Regine; morgen
schon. Trud ist bei ihm gewesen, und das Spielen und Klettern soll
nun ein End haben, und ich soll vernünftig werden, so sagen sie.
Aber ich fürchte mich vor Gigas. Er sieht einen so durch und durch,
und mir ist immer, als mein er, ich verstecke was in meinem Herzen
und sei noch katholisch von der Mutter her.«

		»Oh, nicht doch, Gret. Er hat dich ja selber getauft. Und jeden
Sonntag bist du zur Kirch und singst Doktor Lutheri Lieder, und
singst sie, wie sie Gigas nicht singen kann. Ich hör immer deine
feine kleine Stimme. Nein, nein, laß nur und ängstige dich nicht.
Er meint es gut. Und nun schlaf, und wenn du von dem Puppenspiele
träumst, so gib acht, mein Gretel, und träume von der Seite, wo die
Engel stehn.«

		Und damit wollte sie nebenan in ihre Kammer gehen. Aber sie
kehrte noch einmal um und sagte: »Und weißt du, Grete, der Valtin
ist doch ein guter Jung. Alle Zernitzens sind gut... Und von dem
Valtin darfst du auch träumen. Ich erlaub es dir,
ich, deine alte Regine.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Grete bei Gigas

		Es war den andern Vormittag, und von Sankt Stephan schlug es
eben zehn, als Trud und Grete die Lange Straße hinaufgingen. Trotz
früher Stunde brannte die Sonne schon, und beide standen
unwillkürlich still und atmeten auf, als sie den schattigen
Lindengang erreicht hatten, der, an der niedrigen Kirchhofsmauer
entlang, auf das Predigerhaus zulief. Auch dieses Haus selber lag
noch unter alten Linden versteckt, in denen jetzt viele Hunderte
von Sperlingen zwitscherten. Eine alte Magd, als die Glocke das
Zeichen gegeben, kam ihnen von Hof oder Küche her entgegen und
wies, ohne gegrüßt oder gefragt zu haben, nach links hin auf die
Studierstube. Wußte sie doch, daß Frau Trud immer willkommen
war.

		Es war ein sehr geräumiges Zimmer, mit drei großen und hohen
Fenstern, ohne Vorhänge, wahrscheinlich um das wenige Licht, das
die Bäume zuließen, nicht noch mehr zu verkümmern. An den Wänden
hin liefen hohe Regale mit hundert Bänden in braun und weißem
Leder, während an einem vorspringenden Pfeiler, gerade der Tür
gegenüber, ein halblebensgroßes Kruzifix hing, das auf einen
langen, eichenen Arbeitstisch herniedersah. Auf diesem Tische,
zwischen aufgeschlagenen Büchern und zahlreichen Aktenstößen, aber
bis an die Kruzifix-Wand zurückgeschoben, erhob sich ein
zierliches, fünfstufiges Ebenholztreppchen, das, in beabsichtigtem
oder zufälligem Gegensatz, oben einen Totenkopf und unten um seinen
Sockel her einen Kranz von roten und weißen Rosen trug. Eigene
Zucht. Zehn oder zwölf, die das Zimmer mit ihrem Dufte füllten.

		Gigas, als er die Tür gehen hörte, wandte sich auf seinem
Drehschemel und erhob sich, sobald er Trud erkannte. »Ich bitt
Euch, Platz zu nehmen, Frau Minde.« Dabei schob er ihr einen Stuhl
zu und fuhr in seiner Rede fort: »Das ist also Grete, von der Ihr
mir erzählt habt, Eure Schwieger und Euer Kind. Denn Ihr tragt es
auf dem Herzen, und sein Wohl und Weh ist auch das Eure. Und das
schätz ich an Euch, Frau Minde. Denn der Teufel mit seinen Listen
geht immer um, am meisten aber bei der Jugend, und von ihr gilt es
doppelt: ›Wachet und betet, daß ihr nicht in Anfechtung fallet.‹
Betest du, Grete?«

		»Ja, Herr.«

		»Oft?«

		»Jeden Abend.«

		Er sah, daß Grete zitterte und immer auf Trud blickte, aber
nicht um Rat und Trostes willen, sondern aus Scham und Scheu. Und
Gigas, der nicht nur das menschliche Herz kannte, sondern sich aus
erbitterten Glaubenskämpfen her auch einen Schatz echter Liebe
gerettet hatte, wandte sich jetzt an Trud und sagte: »Ich spräche
gern allein mit dem Kind. So's Euch gefällt, Frau Minde, wartet auf
mich in Hof oder Garten. Ihr wißt den Weg.«

		Und damit erhob sich Trud und verließ das Zimmer. Grete folgte
mit dem Ohr und wurd erst ruhiger, als sie die schwere Hoftür in
den Rollen gehn und wieder zuschlagen hörte.

		Auch Gigas hatte gewartet. Nun aber fuhr er fort: »Also jeden
Abend betest du, Grete. Das hör ich gern. Aber was betest
du?«

		»Ich bete die sieben Bitten.«

		»Das ist gut. Aber was betest du noch!«

		»Ich bet auch einen Spruch, den mich unsre alte Regine gelehrt
hat.«

		»Das ist die Magd, die dich großgezogen, eh deine Schwieger ins
Haus kam?«

		»Ja, Herr.«

		»Und wie lautet der Spruch? Ich möcht ihn wohl hören. Denn sieh,
Grete, das mußt du wissen, ein für allemal, so wie wir beten, so
sind wir. Es ist schon ein Zeichen, wie der Mensch zum Menschen
spricht, aber wie der Mensch zu Gott spricht, das entscheidet über
ihn. Da liegt es, gut oder böse. Willst du mir den Spruch sagen? Du
mußt dich nicht fürchten vor mir. Sammle dich und besinne dich.
Sieh, ich will dir auch eine Rose schenken. Da. Und wie gut sie dir
kleidet. Du gleichest deiner Mutter, aber nicht in allem,
denk ich. Denn du weißt doch, daß sie sich zu dem alten Glauben
hielt. Und sie mied mich, wenn ich in euer Haus kam. Aber ich habe
für sie gebetet. Und nun sage mir deinen Spruch.«

		»Ich glaube, Herr, es ist ein Lied.«

		»Auch das ist gut. Spruch oder Lied. Aber beginne.«

		Und nun faltete Grete die Hände und sagte, während sie zu dem
Alten aufsah:

		

	»Himmelwärts

Richte, Gott, mein sündig Herz,

Laß der Kranken und der Armen

Mich in ihrer Not erbarmen;

Was ich irdisch gebe hin,

Ist mir himmlischer Gewinn.«





		Gigas lächelte. Die Lieblichkeit des Kindes ließ das Feuer, das
sonst wohl auf seiner Stirne hoch aufgeschlagen hätte, nicht
übermächtig werden, und er sagte nur: »Nein, Grete, das macht es
nicht; darin erkenn ich noch die Torheit von den guten Werken.
Lernen wir lieber einen andern Spruch. Denn sieh, unsre guten Werke
sind nichts und bedeuten nichts, weil all unser Tuen sündig ist von
Anfang an. Wir haben nichts als den Glauben, und nur eines ist, das
sühnet und Wert hat: der Gekreuzigte.«

		»Ja, Herr... Ich weiß... Und ich hab einen Splitter von seinem
Kreuz.« Und sie zog in freudiger Erregung eine Goldkapsel aus ihrem
Mieder.

		Gigas war einen Augenblick zurückgetreten, und seine roten Augen
schienen röter geworden. Aber er sammelte sich auch diesmal rasch
wieder und nahm die Kapsel und betrachtete sie. Sie hing an einem
Kettchen. In das obere Kapselstück war eine Mutter Gottes in feinen
Linien eingegraben, innerhalb aber lag ein rotes Seidenläppchen und
in diesem der Splitter. Der Alte knipste das Deckelchen wieder zu
und sagte dann ruhig: »Es ist Götzendienst, Grete.«

		»Ein Andenken, Herr! Ein Andenken von meiner Mutter. Und es ist
alles, was ich von ihr hab. Ich habe sie nicht mehr gekannt, Ihr
wißt es. Aber Regine hat mir das Kettchen umgehängt, als ich meinen
zehnten Geburtstag hatte. So hat sie's der Mutter versprechen
müssen, und seitdem trag ich es Tag und Nacht.«

		»Und ich will es dir nicht nehmen, Grete, jetzt nicht.
Aber ich denke, der Tag soll kommen, wo du mir es geben
wirst. Denn verstehe wohl: wir wollen sein Kreuz tragen, aber
keinen Splitter von seinem Kreuz, und nicht auf unserm
Herzen soll es ruhen, sondern in ihm. Und nun laß uns gute
Freunde sein. Ich sehe, du hast einen offenen Sinn und bist anders,
als ich dachte. Aber es geht noch um in dir, und die Regine, mit
der ich sprechen will, hat nicht gebührlich gesorgt, den alten Spuk
mit seinen Ränken und Listen auszutreiben. Ich denke, Grete, wir
wollen die Tenne reinfegen und die Spreu von dem Weizen sondern. Du
hast das rechte Herz, aber noch nicht den rechten Glauben, und irrt
der Glaube, so irrt auch das Herz. Und nun geh, Grete. Und die
Gnade Gottes sei mit dir.«

		Sie wollte seine Hand küssen, aber er litt es nicht und
begleitete sie bis an die Stufen, die von der Diele her zu der
Haustür hinaufführten. Hier erst wandt er sich wieder und ging über
Flur und Hof auf den Garten zu, wo Trud, inmitten eines
Buchsbaumganges, in stattlicher Haltung auf und nieder schritt.
Beide begrüßten einander, und die Magd, die von ihrem Küchenfenster
aus sehen konnte, wie der Alte sich aufrichtete und grader ging als
gewöhnlich, verzog ihr Gesicht und murmelte vor sich hin: »Nicht zu
glauben...! Und ist so alt und so fromm!« Und dabei kicherte sie
und ließ an ihrem Lachen erkennen, daß sie den Gedanken in ihrer
Seele weiterspann.

		Trud und Gigas waren inzwischen den Garten hinaufgegangen und
hielten vor einem runden Beet, das mit Rittersporn und gelben
Studentenblumen dicht besetzt war. »Ich kann Euch nicht folgen,
Frau Trud, in dem, was Ihr mir über das Kind gesagt habt«, sagte
Gigas. »Ihr verkennt es. Es ist ein verzagtes Herz und kein trotzig
Herz. Ich sah, wie sie zitterte, und der Spruch, den sie sagen
wollte, wollt ihr nicht über die Lippen. Nein, es ist ein gutes
Kind und ein schönes Kind. Wie die Mutter.«

		In Truds Auge zuckte wieder ein gelber Strahl auf, denn sie
hörte nicht gern eines andern Lob, und in herbem Tone wiederholte
sie: »Wie die Mutter... Ich muß es glauben, daß sie schön war.
Ihr sagt es, und alle Welt sagt es. Aber ich wollte, sie wär
es weniger gewesen. Denn damit zwang sie's und hat unser Haus
behext und in den alten Aberglauben zurückfallen lassen. So fürcht
ich. Und daß ich's offen gesteh, ich traue dem alten Jacob Minde
nicht, und ich traue der Regine nicht. Und widerstünd es mir nicht,
den Horcher und Späher im eigenen Haus zu machen, ich glaube, daß
ich noch manches fänd wie Bild und Splitter.«

		»Saget das nicht, Frau Trud. Euren Vater, den alten Ratsherrn,
kenn ich von Beicht und Abendmahl und hab ihn allemal treu
befunden. So das Unwesen aber im Mindeschen Hause umginge, was Gott
in seiner Gnade verhüten wolle, so müßt ich Euch verklagen, Frau
Trud, Euch, zu der ich mich alles Besten versehen habe. Denn ihr
beherrschst das Haus. Euer Vater ist alt, und Euer Eheherr ist ein
Wachs in Eurer Hand, und ihr wißt es wohl, aller Samen, der vom
Unkraut fällt und wuchert, ist ein Unheil und schädigt uns das Korn
für unsre himmlischen Scheuren.«

		Sie hatten ihren Gang um das Rondel herum wiederaufgenommen, aus
dessen kleinen dreieckigen Beeten die junge Frau jetzt einzelne
Blumen pflückte. Beide schwiegen. Endlich sagte Trud: »Ich
beherrsche das Haus, sagt Ihr. Ja, ich beherrsch es, und man
gehorcht mir; aber es ist ein toter Gehorsam, von dem das Herz
nicht weiß. Das trotzt mir und geht seinen eigenen Weg.«

		»Aber Grete ist ein Kind.«

		»Ja und nein. Ihr werdet sie nun kennenlernen. Achtet auf ihr
Auge. Jetzt schläft es, und dann springt es auf. Es ist etwas Böses
in ihr.«

		»In uns allen, Frau Trud. Und nur zwei Dinge sind, es zu
bändigen: der Glaube, den wir uns erbitten, und die Liebe, die wir
uns erziehn. Liebt Ihr das Kind?«

		Und sie senkte den Blick.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das Maienfest

		Ein Jahr beinah war vergangen, und die Tangermünder feierten,
wie herkömmlich, ihr Maienfest. Das geschah abwechselnd in dem
einen oder andern jener Waldstücke, die die Stadt in einem weiten
Halbkreis umgaben. In diesem Jahr aber war es im Lorenzwald,
den die Bürger besonders liebten, weil sich eine Sage daran
knüpfte, die Sage von der Jungfrau Lorenz. Mit dieser Sage aber
verhielt es sich so. Jungfrau Lorenz, ein Tangermünder Kind, hatte
sich in dem großen, flußabwärts gelegenen Waldstück, das damals
noch die Elbheide hieß, verirrt, und als der Abend hereinbrach und
noch immer kein Ausweg sichtbar wurde, betete sie zur Mutter
Gottes, ihr beizustehen und sich ihrer Not zu erbarmen. Und als sie
so betete, da nahte sich ihr ein Hirsch, ein hoher Elfender, der
legte sich ihr zu Füßen und sah sie an, als spräch er: »Ich
bin es, besteige mich nur.« Und sie bestieg mutig seinen
Rücken, weil sie fühlte, daß ihr die Mutter Gottes das schöne Tier
in Erhörung ihres Gebetes geschickt habe, und klammerte sich an
sein Geweih. Der Hirsch aber trug sie, zwischen den hohen Stämmen
hin, aus der Tiefe des Waldes heraus, bis an das Tor und in die
Mitte der Stadt. Da blieb er und ließ sich fangen. Und die Stadt
gab ihm ein eingehürdet Stück Weideland und hielt ihn in Schutz und
Ansehen bis an seinen Tod. Und auch da noch ehrten sie das fromme
Tier, das der Mutter Gottes gedient hatte, und brachten sein Geweih
nach Sankt Nikolai und hingen es neben dem Altarpfeiler auf. Den
Wald aber, aus dem er die Jungfrau hinausgetragen, nannten sie den
Lorenzwald.

		Und dahin ging es heut. Die Gewerke zogen aus mit Musik und
Fahnenschwenken, und die Schulkinder folgten, Mädchen und Knaben,
und begrüßten den Mai. Und dabei sangen sie:

		

	»Habt ihr es nicht vernommen?

Der Lenz ist angekommen!

Es sagen's euch die Vögelein,

Es sagen's euch die Blümelein,

Der Lenz ist angekommen.
Ihr seht es an den Feldern,

Ihr seht es an den Wäldern;

Der Kuckuck ruft, der Finke schlägt,

Es jubelt, was sich froh bewegt,

Der Lenz ist angekommen!«






		Und auch Trud und Gerdt, als der Nachmittag da war, hatten in
gutem Mute die Stadt verlassen. Grete mit Reginen folgte. Draußen
aber trafen sie die Zernitzens, alt und jung, die sich's auf
mitgebrachten und umgestülpten Körben bequem gemacht und nun gar
noch die Freud und Genugtuung hatten, die jungen Mindes, mit denen
sie lieber als mit den andern Bürgersleuten verkehrten, an ihrer
Seite Platz nehmen zu sehen. Auch Valtin und Grete begrüßten sich,
und in kurzem war alles Frohsinn und guter Laune, voran der alte
Zernitz, der sich, nach Abtretung seines Platzes an Trud, auf den
Rain hingelagert und sein sichtliches und immer wachsendes Gefallen
daran hatte, der stattlichen, in vollem Staat erschienenen jungen
Frau über ihre Schönheit allerlei Schönes zu sagen. Und diese, hart
und herbe, wie sie war, war doch Frau genug, sich der
Schmeichelrede zu freuen. Emrentz drohte mit Eifersucht und lachte
dazwischen, Gerdt summte vor sich hin oder steckte
Butterblumenstielchen ineinander, und inmitten von Scherz und
Geplauder sah ein jeglicher auf die sonnige Wiese hinaus, wo sich
bunte Gruppen um Buden und Carrousel drängten, Bürger nach der
Taube schossen und Kinder ihren Ringelreihen tanzten. Ihr Singen
klang von der großen Linde her herüber, an deren untersten Zweigen
rote und gelbe Tücher hingen.

		So mocht eine Stunde vergangen sein, als sie, von der Stadt her,
gebückt auf seinem flandrischen Pferde, des alten Minde gewahr
wurden. Inmitten seiner Einsamkeit war er plötzlich von einer
tiefen Sehnsucht erfaßt worden, den Mai noch einmal mitzufeiern;
und nun kam er den breiten Waldweg herauf, auf die Stelle zu, wo
die Zernitzens und Mindes gemeinschaftlich lagerten. Ein Diener
schritt neben dem Pferde her und führte den Zügel. Was wollte der
Alte? Wozu kam er? Und Trud und Gerdt empfingen ihn mit kurzen,
rasch herausgestoßenen Fragen, die mehr nach Mißstimmung als nach
Teilnahme klangen, und nur Grete freute sich von Herzen und sprang
ihm entgegen. Und als nun Decken für ihn ausgebreitet lagen, stieg
er ab und setzte sich an einen guten Platz, der den Waldesschatten
über sich und die sonnenbeschienene Lichtung vor sich hatte.

		Grete pflückte Blumen und sagte: »Soll ich dir einen Kranz
flechten?«

		Aber der Alte lächelte: »Noch nicht, Grete. Ich warte noch ein
Weilchen.«

		Und sie sah ihn mit ihren großen Augen an und küßte stürmisch
seine welke Hand. Denn sie wußte wohl, was er meinte.

		Eine Störung war sein Kommen gewesen, das empfanden alle,
vielleicht er selbst. Der alte Zernitz zeigte sich immer
schweigsamer, Emrentz auch, und Trud, um wenigstens zu sprechen,
und vielleicht auch, um der beobachtenden Blicke Gretens enthoben
zu sein, sagte zu dieser: »Du solltest unter die Linde gehen,
Grete.«

		»Und Valtin begleitet dich«, sagte Emrentz hinzu.

		Beide wurden rot, denn sie waren keine Kinder mehr. Aber sie
schwiegen und gingen auf die Wiese hinaus. »Sie wollen allein
sein«, sagte Grete. »Seien wir's auch.« Und an den Schau- und
Spielbuden vorbei nahmen sie, kreuz und quer, ihren Weg auf die
kleinen und großen Gruppen zu, die sich bei Ringelstechen und
Taubenschießen erlustigten. Aber zu der Linde, wo die Kinder
spielten, gingen sie nicht.

		Es war sehr heiß, so daß sie bald wieder den Schatten
aufsuchten, und jenseits der Lichtung angekommen, verfolgten sie
jetzt einen halbüberwachsenen Weg, der sich immer tiefer in den
Wald hineinzog. Es glühte schon in den Wipfeln, da flog eine
Libelle vor ihnen her, und Grete sagte: »Sieh, eine Seejungfer. Wo
die sind, da muß auch Wasser sein. Ein Sumpf oder ein Teich.
Ob schon die Teichrosen blühn? Ich liebe sie so. Laß uns danach
suchen.«

		Und so gingen sie weiter. Aber der Teich wollte nicht kommen,
und plötzlich überfiel es Greten: »Wo sind wir, Valtin? Ich glaube,
wir haben uns verirrt.«

		»Nicht doch. Ich höre ja noch Musik.«

		Und sie blieben stehen und horchten.

		Aber ob es eine Täuschung gewesen war oder ob die Musik eben
jetzt zu schweigen begann, gleichviel, beide strengten sich
vergeblich an, einen neuen Klang aufzufangen. Und es half auch zu
nichts, als sie das Ohr an die Erde legten.

		»Weißt du, Grete«, sagte Valtin, »ich werd hier hinaufsteigen.
Das ist ein hoher Baum, da hab ich Übersicht, und es kann keine
tausend Schritt sein.« Und er schwang sich hinauf und kletterte von
Ast zu Ast, und Grete stand unten, und ein Gefühl des Alleinseins
durchzitterte sie. Nun aber war er hoch oben. »Siehst du was?« rief
sie hinauf

		»Nein. Es sind hohe Bäume rundum. Aber laß nur, die Sonne muß
uns den Weg zeigen; wo sie niedergeht, ist Abend, und die Stadt
liegt nach Mittag zu. Soviel weiß ich gewiß. Also da hinaus
müssen wir.« Und gleich darauf war er wieder unten bei der ihn bang
Erwartenden.

		Sie schlugen nun die Wegrichtung ein, die Valtin von oben her
mit der Hand bezeichnet hatte. Aber sosehr sie spähten und suchten,
die Waldwiese kam nicht, und Grete setzte sich müd und matt auf
einen Baumstumpf und begann leise vor sich hin zu weinen.

		»Meine süße Grete«, sagte Valtin, »sei doch nicht so bang.« Und
er umarmte sie und küßte sie herzlich. Und sie litt es und schlug
nicht mehr nach ihm wie damals unter dem Kirschbaum; nein, ein
Gefühl unendlichen Glückes überkam sie mitten in ihrer Angst, und
sie sagte nur: »Ich will nicht mehr weinen, Valtin. Du bist so gut.
Und wer gut ist, dem zuliebe geschehen Zeichen und Wunder. Und
siehe, dessen bin ich gewiß, wenn wir zu Gott um seine Hülfe
bitten, dann hilft er auch und führt uns aus dem Walde wieder ins
Freie und wieder nach Haus. Gerade wie damals die Jungfer Lorenz.
Denn wir sind ja hier im Lorenzwald.«

		»Ja, Grete, da sind wir. Aber wenn der Hirsch käm und es
wirklich gut mit uns meinte, dann trüg er uns an eine andre Stelle,
denk ich, und nicht nach Haus. Denn wir haben eigentlich
kein Haus, Grete. Du nicht, und ich auch nicht. Emrentz ist eine
gute Frau, viel besser als Trud, und ich danke Gott alle Tage
dafür; aber so sie mir nichts zuleide tut, so tut sie mir auch
nichts zuliebe. Sie putzt sich für sich und für den Vater, und das
ist alles. Nein, Grete, nicht in die Stadt und nicht
nach Haus, lieber weit, weit fort, in ein schönes Tal, von Bergen
eingeschlossen, und oben weiß von Schnee und unten bunt von
Blumen...«

		»Wo ist das?«

		»Ich weiß es nicht. Aber ich hab einmal in einem alten Buche
davon gelesen, und da wurde mir das Herz so weit. Zwischen hohen
Felswänden liegt es, und der Sturm geht drüber hin und trifft es
nie; und die Sonne scheint, und die Wolken ziehen; und ist kein
Krieg und keine Krankheit; und die Menschen, die dort leben, lieben
einander und werden alt und sterben ohne Schmerz.«

		»Das ist schön«, sagte Grete. »Und nun kommt und laß uns sehn,
ob wir's finden.«

		Und dabei lachten sie beid und schritten wieder rüstig vorwärts,
denn die Schilderung von dem Tale hatte Greten erfrischt und ihr
ihren Mut und ihre Kraft zurückgegeben. Und eine kleine Strecke
noch, da lichtete sich's, und wie Dämmerung lag es vor ihnen. Aber
statt der Waldwiese war es ein Uferstreifen, auf den sie jetzt
hinaustraten, und dicht vor ihnen blitzte der breite Strom. »Ich
will sehen, wohin er fließt«, sagte Valtin und warf einen Zweig
hinein. »Nun weiß ich's. Dorthin müssen wir.« Und sie
schritten flußaufwärts nebeneinander her. Die Sterne kamen und
spiegelten sich, und nicht lange mehr, so hörten sie das Schlagen
der Glocken, und die Turmspitze von Sankt Stephan stieg in dunklen
Umrissen vor ihnen auf.

		Es war neun Uhr, oder schon vorüber, als sie das Mindesche Haus
erreichten. Valtin trat mit in das untre Zimmer, in dem sich um
diese Stunde nur noch Trud und Gerdt befanden, und sagte: »Hier ist
Grete. Wir hatten uns verirrt. Aber ich bin schuld.« Und damit ging
er wieder, während Grete verlegen in der Nähe der Tür
stehenblieb.

		»Verirrt«, sagte jetzt Trud, und ihre Stimme zitterte. »Ja,
verirrt. Ich denke, weil ihr's wolltet. Und wenn ihr's nicht
wolltet, weil ihr ungehorsam wart und nicht Zucht und Sitte kennt.
Ihr solltet zu den Kindern gehen. Aber das war euch zuwider. Und so
ging es in den Wald. Ich werde mit Gigas sprechen und mit deinem
Vater. Der soll mich hören. Denn ich will nicht üble Nachred im
Haus, ob er's gleich selber so gewollt hat. Gott sei's geklagt...!
Was bracht er uns das fremde Blut ins Haus? Das fremde Blut und den
fremden Glauben. Und arm wie das Heimchen unterm Herd.«

		In diesem Augenblicke stand Grete vor Trud, und ihre bis dahin
niedergeschlagenen Augen blitzten in einem unheimlichen Feuer auf.
»Was sagst du da von fremd und arm? Arm! Ich habe mir's von Reginen
erzählen lassen. Sie kam aus einem Land, wo sie glücklich war, und
hier hat sie geweint und sich zurückgesehnt, und vor Sehnsucht ist
sie gestorben. Arm! Wer war arm? Wer? Ich weiß es. Du warst
arm. Du!«

		»Schweig«, sagte Gerdt.

		»Ich schweige nicht. Was wollt ihr? Ich bin nicht euer Kind.
Gott sei Dank, daß ich's nicht bin. Ich bin eure Schwester. Und ich
wollt, ich wär auch das nicht. Auch das nicht.
Verklagt mich. Geht hin, und erzählt ihm, was ich gesagt hab; ich
werd ihm erzählen, was ich gehört hab, heute draußen im Wald und
hundertmal hier in diesem seinem Haus. Oh, ich hab euch zischeln
hören. Und ich weiß alles, alles. Ihr wartet auf seinen Tod.
Streitet nicht. Aber noch lebt er, und solang er lebt, wird er mich
schützen. Und ist er tot, so schütz ich mich selbst. Ja, ich
schütze mich selbst. Hörst du, Trud.« Und sie ballte ihre kleinen
Hände.

		Trud, in ihrem Gewissen getroffen, erkannte, daß sie zu weit
gegangen, während Grete plötzlich aller Scheu los und ledig war,
die sie bis dahin vor ihrer Schwieger gehabt hatte. Sie hatte das
Gefühl eines vollkommenen Sieges und stieg, in der Freude darüber,
in den zweiten Stock hinauf. Oben fand sie Reginen und erzählte ihr
alles, was unten geschehen.

		»Kind, Kind, das tut nicht gut, das kann sie dir nicht
vergessen.«

		Aber Grete war übermütig geworden und sagte: »Sie fürchtet sich
vor mir. Laß sehn; ich habe nun bessere Tage.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Jacob Mindes Tod

		Und wirklich, es war, als ob Grete recht behalten sollte. Weder
des Umherirrens im Walde noch des heftigen Streites, der den Tag
beschlossen, wurde von Trud irgend noch erwähnt; allem Anscheine
nach auch gegen Gigas nicht, der sonst kaum ermangelt haben würde,
von dem graden Pfade des Rechts und von dem »Irrpfad in der
Wildnis« zu sprechen. Aber solche Predigt unterblieb, und die
Sommermonate vergingen ruhiger als irgendeine Zeit vorher. Aller
Groll schien vergessen, und Grete, die, nach Art leidenschaftlicher
Naturen, ebenso rasch zu gewinnen als zu reizen war, gewöhnte sich
daran, in den Stunden, wo Gerdt außerhalb des Hauses seinen
Geschäften nachging, in Truds Schlafzimmer zu sitzen und ihr
vorzuplaudern oder vorzulesen, was sie besonders liebte. Und wenn
Regine den Kopf schüttelte, sagte sie nur: »Du bist eifersüchtig
und kannst sie nicht leiden. Aber sie meint es gut, und es war auch
nicht recht, daß wir in den Wald gingen.«

		So kam der Einsegnungstag, Ende September, und den Sonntag
darauf war Abendmahl, an dem alle Mitglieder des Hauses teilnahmen.
Alle zeigten sich in gehobener Stimmung, der alte Jacob Minde aber,
trotzdem er nur mit Mühe den Kirchgang gemacht hatte, war
mitteilsamer denn seit lange, plauderte viel von seiner Jugend und
seinem Alter und sprach auch abwechselnd und ohne Scheu von Gerdts
und von Gretens Mutter, als ob kein Unterschied wäre. Trud und
Gerdt sahen dabei einander an, und was in ihren Blicken sich
ausgesprochen hatte, das sollte sich anderntags bestätigen. Denn in
aller Frühe schon lief es durch die Stadt, daß der alte Ratsherr
auf den Tod liege, und als um die sechste Stunde der Schein der
niedergehenden Sonne drüben an den Häuserfronten glühte, bat er
Reginen, daß sie die Vorhänge zurückschieben und die Kinder rufen
solle. Und diese kamen, und Grete nahm seine Hand und küßte sie.
Gleich darauf aber winkte der Alte seine Schwieger zu sich heran
und sagte: »Ich lege sie dir ans Herz, Trud. Erinnere dich allezeit
an die Mahnung des Propheten: ›Laß die Waisen Gnade bei dir
finden.‹ Erinnere dich daran und handle danach. Versprich es mir
und vergiß nicht diese Stunde.« Trud antwortete nicht, Grete aber
warf sich auf die Knie und schluchzte und betete, und ehe sie ihren
Kopf wieder aufrichtete, war es still geworden in dem kleinen
Raum.

		 

		Am dritten Tage danach stand der alte Minde hoch aufgebahrt in
Sankt Stephan, der tangermündischen Hauptkirche, die, nach Art
mittelalterlicher Gotteshäuser, hart am Rande der Stadt gelegen
war. Auf dem Altar brannten die großen Kerzen, und ringsumher saßen
die Ratmannen der Stadt, obenan der alte Peter Guntz, der nicht
geglaubt hatte, seinen so viel jüngeren Freund überleben zu müssen.
Keiner fehlte; denn die Mindes waren das älteste Geschlecht und das
vornehmste, wirkliche Kaufherren, und seit Anbeginn im Rate der
Stadt. In nächster Nähe des Sarges aber standen die Leidtragenden.
Gerdt sah vor sich hin, stumpf wie gewöhnlich, während Trud und
Grete, schwarz und in wollene Stoffe gekleidet, zum Zeichen ihrer
tiefsten Trauer bis über Kinn und Mund hinauf hohe weiße Tücher
trugen, die nur den Oberkopf frei ließen. Grete, kaum fünfzehn
Jahr, sah um vieles älter aus, als sie war, und alles Kindliche,
das ihre Erscheinung bis dahin gehabt hatte, schien mit diesem Tage
von ihr gewichen.

		Die Orgel spielte, die Gemeinde sang, und als beide schwiegen,
trat Gigas aus der Sakristei und schritt auf die Altarstufen zu. Er
schien noch ernster als gewöhnlich, und sein Kopf mit dem
spärlichen weißen Haar sah unbeweglich über die hohe Radkrause
hinweg. Und nun begann er. Erst hart und herbe, wie fast immer die
Strenggläubigen, wenn sie von Tod und Sterben sprechen; als er aber
das Allgemeine ließ und vom Tod überhaupt auf diesen Toten
kam, wurd er warm und vergaß aller Herbigkeit. Er, dessen stummes
Antlitz hier spräche, so hob er mit immer eindringlicher werdender
Stimme an, sei ein Mann gewesen wie wenige, denn er habe beides
gehabt, den Glauben und die Liebe. Da sei keiner unter ihnen, an
dem er seine Liebe nicht betätigt habe; der Arme habe seine
Mildtätigkeit, der Freund seine Hülfe, die Bürgerschaft seinen Rat
erfahren, und seine klugen und feinen Sitten seien es gewesen, die
bis nach Lübeck und bis in die Niederlande hin das Ansehen der
Stadt auf die jetzige Höhe gehoben hätten. Dies wüßten alle. Aber
von seinem Glauben und seiner Glaubensfestigkeit wisse nur
er. Und wenn schon jeder in Gefahr stehe, Unkraut unter
seinem Weizen aufschießen zu sehen, so habe doch diese Gefahr
keinem so nahe gestanden wie diesem Toten. Denn nicht nur, daß er
eine Reihe von Jahren unter den Bekennern der alten Irrlehre
gelebt, die bedrohlichste Stunde für das Heil seiner Seele sei die
Stunde seiner zweiten Eheschließung gewesen. Denn die Liebe zum
Weibe, das sei die größte Versuchung in unsrer Liebe zu Gott. Aber
er hab ihr widerstanden und habe nicht um irdischen Friedens willen
den ewigen Frieden versäumt. In seinem Wandel ein Vorbild, werde
sich die selige Verheißung, die Christus der Herr auf dem Berg am
Galiläischen Meer gegeben, dreifach an ihm erfüllen. Sei er doch
friedfertig und sanftmütig gewesen und reinen Herzens.

		Und nun sangen sie wieder, während die Träger den Toten aufhoben
und ihn das Mittelschiff entlang aus der Kirche hinaus auf den
Kirchhof trugen. Denn ein Grab im Freien war sein Letzter Wille
gewesen. Draußen aber, unter alten Kastanienbäumen, deren Laub sich
herbstlich zu färben anfing, setzten sie den Sarg nieder, und als
er hinabgelassen und das letzte Wort gesprochen war, kehrten alle
heim, und Trud und Gerdt schritten langsam die Straße hinunter, bis
an das Mindesche Haus, das nun ihre war. Nur Grete war
geblieben und huschte heimlich in die Kirche zurück und setzte sich
auf die Bahre, die noch an alter Stelle stand. Sie wollte beten,
aber sie konnte nicht und sah immer nur Trud, so herb und streng,
wie sie sie früher gesehen hatte, und fühlte deutlich, wie
sich ihr das Herz dabei zusammenschnürte. Und eine Vorahnung
überkam sie wie Gewißheit, daß Regine wohl doch recht gehabt haben
könne. So saß sie und starrte vor sich hin und fröstelte. Und nun
sah sie plötzlich auf und gewahrte, daß das Abendrot in den hohen
Chorfenstern stand und daß alles um sie her wie in lichtem Feuer
glühte: die Pfeiler, die Bilder und die hochaufgemauerten
Grabsteine. Da war es ihr, als stünde die Kirche rings in Flammen,
und von rasender Angst erfaßt, verließ sie den Platz, auf dem sie
gesessen, und floh über den Kirchhof hin.

		In den engen Gassen war es schon dunkel geworden, der rote
Schein, der sie geängstigt, schwand vor ihren Augen, und ihr Herz
begann wieder ruhiger zu klopfen. Als sie aber den Flur ihres
Hauses erreicht hatte, stieg sie zu Reginen hinauf und umarmte sie
und küßte sie und sagte: »Regine, nun bin ich ganz allein. Eine
Waise!«

	
		
		Achtes Kapitel

		Eine Ritterkette

		Eine Waise war sie, und sie sollt es nur allzubald empfinden.
Anfangs ging es, auch noch um die Christzeit, als aber Ostern
herankam, wurd es anders im Haus, denn es geschah, was nicht mehr
erwartet war: Trud genas eines Knäbleins. Da war nun die Freude
groß, und auch Grete freute sich. Doch nicht lange. Bald mußte sie
wahrnehmen, daß das Neugeborene alles war und sie nichts; Regine
kochte den Brei, und sie gab ihn. Daß sie selber ein Herz habe und
ein Glück verlange, daran dachte niemand; sie war nur da um andrer
Glückes willen. Und das verbitterte sie.

		Ein Trost war, daß sie Valtin häufiger sah. Denn Trud hatte für
nichts Sinn mehr als für das Kind, und nur selten, wenn sie sich
aus Laune oder Zufall auf ihr Hüteramt besann, fiel sie
vorübergehend in ihre frühere Strenge zurück.

		So vergingen die Tage, meist ohne Streit, aber noch mehr ohne
Lust und Freud, und als es jährig war, daß sie den alten Minde von
seinem Platz vor dem Altar auf den Kirchhof hinausgetragen hatten,
ging Grete gen Sankt Stephan, um seiner an seinem Grabe zu
gedenken.

		Es war ein schöner Oktobertag, und die Kastanien lagen
ausgestreut umher. Grete setzte sich auf den Hügel, und das Bild
des geliebten Toten stand wieder vor ihrer Seele, blaß und
freundlich, und sie hing ihm noch in süßer Trauer nach, als sie
sich plötzlich bei Namen gerufen hörte. Sie sah auf und erkannte
Valtin. Er hatte sie das Haus verlassen sehen und war ihr
nachgegangen.

		»Wie geht es?« fragte Grete.

		Valtin antwortete nicht gleich. Endlich sagte er: »Ich mag nicht
klagen, Grete, denn dein eigen Herz ist voll. Aber das muß wahr
sein, Emrentz ist wie vertauscht und hat was gegen mich. Und erst
seit kurzem. Denn, wie du weißt, ich hatt es nicht gut und hatt es
nicht schlecht. So hab ich dir oft gesagt, und so war es. Aber seit
ihr das Kleine habt, ist es anders. Und jeden Tag wird es
schlimmer. Es ist ordentlich, als ob sie's der Trud nicht gönnte.
Was meinst du?«

		Grete schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Ich weiß
aber, was es ist, und Trud ist wieder schuld. Sie verredet dich bei
der Emrentz. Das ist es.«

		»Verredet mich? Ei, da laß doch hören«, sagte Valtin.

		»Ja, verredet dich. Ich weiß es von der Regine. Die war in der
Hinterstub oben und wiegte das Kind, als sie beid am Fenster saßen.
Und da hörte sie dein Lob aus der Emrentz Mund, und wie sie sagte:
›Du seist ein guter Jung und machtest ihr das Leben nicht schwer,
was du doch könntest, denn sie sei ja noch jung und deine Stief.‹
Aber das mißfiel unsrer Trud, und sie nahm ihren spöttischen Ton an
und fragte nur: ob sie denn blind sei. Und ob sie nicht säh, wie
dir der Schalk im Nacken säße. Du lachtest ja über sie.«

		Valtins Augen waren immer größer geworden, aber Grete sah es
nicht und fuhr unverändert fort: »Und das glaube nur, Regine hört
und sieht alles. Und sie sah auch, wie sich Emrentz verfärbte, erst
rot und dann erdfahl im ganzen Gesicht. Und so bitterbös. Und dann
hörte sie, wie sie der Trud zuflüsterte: ›Ich danke dir, Trud, und
ich will nun ein Auge darauf haben.‹«

		»Also daher!« sagte Valtin. »Aber gut, daß ich es weiß. Ich will
sie zur Rede stellen, eure Trud, wenn ich ihr auf Flur oder Treppe
begegne. Mich verreden. Das ist schlecht.«

		»Und unwahr dazu.«

		Valtin schwieg eine Weile. Dann nahm er Gretens Hand und sagte
beinahe kleinlaut: »Nein, unwahr eigentlich nicht. Es ist wahr, ich
habe mich abgewandt und hab auch gelacht. Aber ich tat's nicht in
Bösem und wollt ihr nicht wehe tun. Und das weiß die Trud auch. Und
sie weiß auch, daß ich der Emrentz nicht gram bin, nein, ganz und
gar nicht, und daß ich mich eigentlich freue, daß er sie gern hat,
wenn ich auch so manchmal meine Gedanken darüber habe. Denn er ist
ein andrer Mann geworden, und unser Haus ist ein ander Haus worden
als vordem; und das alles dank ich ihr. Eine Stief ist freilich
eine Stief, gewiß, das bleibt, und wenn ich da bin, ist es gut, und
wenn ich nicht da bin, ist es noch besser; ich weiß es wohl, und es
geht ihr nichts zu Herzen, wenn's nicht eine neue Mod oder ein Putz
oder eine Gasterei ist; aber eigentlich hab ich sie doch gern, und
weißt du, Gret, ich werde mit ihr sprechen und nicht mit der
Trud. Ich bin jetzt achtzehn, und mit achtzehn, da darf man's. Und
ich wette, sie nimmt's gut auf und gibt mir einen Kuß und ruft den
Vater und erzählt ihm alles und sagt ihm alles und sagt ihm auch,
daß er schuld sei, ja er, er, und daß sie mich
heiraten wolle, nächstens schon, wenn er nicht anders würde, ganz
anders. Und dann lacht er immer, weil er es gern hört. Aber sie
sagt es noch lieber.«

		Grete, die, während er sprach, eine Menge der umherliegenden
Kastanien gesammelt und aufgezogen hatte, hing sie sich jetzt als
Schnur um den Hals und sagte: »Wie kleidet es mir?«

		»Ach, dir kleidet alles. Du weißt es ja, und alle Leute
wissen's. Und sie sagen auch, es sei hart, daß du dein Leben so
vertrauern müßt. Immer so mit dem Kind...«

		Grete seufzte. »Freilich, es ist nichts Feins; aber bei Tag ist
es ein Spielzeug, und dann sieh, dann gibt mir's auch zu lachen,
wenn ich so seh, wie sie das Würmchen aufputzen und einen kleinen
Prinzen aus ihm machen möchten. Denn du mußt wissen, es ist ein
häßlich Kind, und alles an ihm hat eine falsche Stell und paßt
nicht recht zusamm', und ich seh es in Gedanken schon groß, wie's
dann auch so hin und her schlenkert, grad wie der Gerdt, und sitzt
immer krumm und eingesunken und streckt die Beine weit, weit von
sich. Ach, es hat schon jetzt so lange dünne Beinchen. Wie die
Spinn an der Wand.«

		»Und Trud?« fragte Valtin.

		»Die sieht nur, daß es ein hübsches Kind ist, oder sie
tut doch so. Und dann fragt sie mich: ›Nicht wahr, Gret, es sieht
gut?‹ Und wenn ich dann schweig oder verlegen seh, dann redet sie
auf mich ein, und dann heißt es: ›Sieh doch nur den Mund; ist er
nicht klein? und hat auch nicht solchen Wulst. Und seine Augen
stehen nicht so vor.‹ Aber es hilft nichts, es ist und bleibt der
Gerdt, und ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.«

		Valtin schüttelte den Kopf und sagte: »Und das ist alles, was du
hast?!«

		»Ja und nein. Und du mußt mich nicht bedauern. Denn ich habe ja
noch die Regine, die mir von alten Zeiten erzählt, und ich habe
Gigas, der mir seine Blumen zeigt. Und dann hab ich den Kirchhof.
Und mitunter, wenn ich ein rechtes Glück hab, dann hab ich
dich.«

		Er sah sie zärtlich an und sagte: »Du bist so gut und trägst
alles und willst nichts.«

		Sie schüttelte den Kopf »Ich will eigentlich viel, Valtin.«

		»Ich glaub's nicht.«

		»Doch, doch. Denn sieh, Liebe will ich, und das ist viel. Und
ich kann kein Unrecht sehn. Und wenn ich's seh, da gibt es mir
einen Stich, hier gerad ins Herz, und ich möchte dann weinen und
schrein.«

		»Das ist es ja, Grete. Darum bist du ja so gut.« Und er nahm
ihre Hand und drückte sie und sagte ihr, wie lieb er sie habe. Und
dann sprach er leiser und fragte sie, ob sie sich nicht öfter sehen
könnten, so wie heut, und so ganz wie von ungefähr. Und dann nannt
er ihr die Plätze, wo's am ehesten ginge. Hier der Kirchhof sei
gut, aber eigentlich die Kirche drin, die sei noch besser. Am
besten aber sei die Burg, da sei niemand und sei alles so
schön und so still und der Blick so weit.

		Grete war es zufrieden, und sie sagten einander zu, daß sie,
solange die schönen Herbstestage dauerten, sich allwöchentlich
einmal oben auf der Burg treffen und miteinander plaudern wollten.
Und als sie das beschlossen, hing ihm Grete die Kastanienkette um,
die sie bis dahin getragen, und sagte ihm, er sei nun ihr Ritter,
der zu ihr halten und für sie fechten und sterben müsse. Und dabei
lachten sie. Gleich danach aber trennten sie sich und gingen auf
verschiedenen Wegen, auf daß niemand sie zusammen sähe, wieder in
ihre Wohnung zurück.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Auf der Burg

		Sie hielten Wort, und eine Woche später, während welcher Grete
mehr als seit lang unter Truds Launen und einem Rückfall in ihre
frühere Strenge gelitten hatte, trafen sie sich nachmittags auf dem
Kirchhof und gingen durch Tor und Vorstadt erst bis an die
»Freiheit« und dann auf einem ansteigenden Schlängelwege bis zur
Burg selbst hinauf. Hier, auf dem großen Außenhof, der zugleich als
Wirtschaftshof diente, war ein buntes und bewegtes Leben: im
Taktschlag klang es von der Tenne her, die Scheunentore standen
offen, und die Mädchen, die beim Flachsbrechen waren, sangen über
den Hof hin:

		

	»Es waren zwei Königskinder,

Die hatten einander so lieb,

Sie konnten zusammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief.
›Ach Liebster, könntest du schwimmen,

So schwimme doch her zu mir...‹«






		Es klang so traurig. Aber die Gesichter der Mädchen lachten
dabei.

		»Hörst du«, sagte Valtin, »das gilt uns. Sieh nur die Hübsche
mit dem Flachskopf. Sieht sie nicht aus, als könnte sie sich ihr
Brauthemd von ihrem eignen Wocken spinnen?«

		Grete schwieg. Ihr war so weh. Endlich sagte sie: »Laß uns
gehen, Valtin. Ich weiß nicht, was es ist. Aber das fühl ich, daß
ich hier auch stehen und die Hände fleißig rühren und singen möcht.
Sieh nur, wie die Spreu von der Tenne fliegt. Es ist alles so frei
und luftig hier, und wenn ich hier mitstünd, ich glaube, da
verwehte manches, was mich quält und drückt.«

		Valtin suchte nach einem Trosteswort, und sie schritten, als er
sie wieder beruhigt, über einen wüsten Grasplatz, auf einen
aufgemauerten und halbausgetrockneten Graben zu, der den großen,
äußeren Burghof von dem kleinen, inneren trennte. Eine schmale
Zugbrücke führte hinüber, und sie passierten sie. Drinnen war alles
still: der Efeu wuchs hoch am Gemäuer auf, und in der Mitte stand
ein alter Nußbaum, dessen weites Geäst den halben Hofraum
überdachte. Und um den ausgehöhlten Stamm her war eine Bank. Grete
wollte sich setzen; Valtin aber nahm ihre Hand und sagte: »Nicht
hier, Grete; es ist zu stickig hier.« Und damit gingen sie weiter,
bis an den Fuß eines steilen, in die Rasenbettung eingeschnittenen
Treppchens, das oben auf einen breiten, von zwei Türmen flankierten
Wallgang mündete. Zwischen diesen Türmen aber lief eine dicke,
niedrige Feldsteinmauer, die nur um ein paar Fuß höher war als der
Wallgang selbst. Und auf diese Mauer setzten sie sich und sahen in
die Landschaft hinaus. Zu Füßen hatten sie den breiten Strom und
die schmale Tanger, die spitzwinklig in den Strom einmündete,
drüben aber, am andern Ufer, dehnten sich die Wiesen, und dahinter
lag ein Schattenstrich, aus dessen Lichtungen hier und dort eine
vom Abendrot übergoldete Kirchturmspitze hervorblickte. Der Himmel
blau, die Luft frisch; Sommerfäden zogen, und in das Geläut der
ersten heimwärtsziehenden Herden mischte sich von weit her das
Anschlagen der Abendglocke.

		»Ach, wie schön«, sagte Grete. »Jahr und Tag, daß ich nicht hier
oben war. Und mir ist fast, als hätt ich es nie gesehen.«

		»Das macht, daß wir einen so schönen Tag haben«, sagte
Valtin.

		»Nein, das macht, daß es hier so frisch und so weit ist, und zu
Haus ist es so dumpf und so eng. Da bin ich wie gefangen und
eingemauert, eingemauert wie die Stendalsche Nonne, von der mir
Regine so oft erzählt hat.«

		»Und du möchtest fort.«

		»Lieber heut als morgen. Entsinnst du dich noch, Maifest vorm
Jahr, als wir uns verirrt hatten und auf den Hirsch warteten, der
uns aus dem Walde hinaustragen sollte!«

		Valtin nickte.

		»Sieh, da sprachst du von einem Tal, das tief in Bergen läg, und
der Sturm ginge drüber hin, und wäre kein Krieg, und die Menschen
liebten einander. Und ich weiß, daß ich das Tal in Wachen und in
Träumen sah. Viele Wochen lang. Und ich sehnte mich danach und
wollte hin. Aber heute will ich nur noch fort, nur noch weg aus
unserm Haus. Wohin ist gleich. Es schnürt mir die Brust zusammen,
und ich habe keinen Atem mehr.«

		»Aber du hast doch die Regine, Gret. Und Gigas ist gut mit dir.
Und dann sieh, Emrentz kann dich leiden. Ich weiß es; sie hat mir's
selber gesagt, keine drei Tag erst, als ich mein Aussprach mit ihr
hatt. Und dann, Grete, du weißt ja, dann hast du mich.«

		Sie blickte sich scheu-verlegen um. Und als sie sah, daß sie von
niemand belauscht wurden, trat sie rasch auf ihn zu, strich ihm das
Haar aus der Stirn und sagte: »Ja, dich hab ich. Und ohne
dich wär ich schon tot.«

		Valtin zitterte vor Bewegung. Er erkannte wohl, wie
tiefunglücklich sie sei, und sagte nur: »Was ist es, Grete? Sag es.
Vielleicht, daß ich es mit dir tragen kann. Was drückt dich?«

		»Das Leben.«

		»Das Leben?« Und er sah sie vorwurfsvoll an.

		»Nein, nein. Vergiß es. Nicht das Leben. Aber der Tag drückt
mich; jeder; heute, morgen, und der folgende wieder. Endlos,
endlos. Und ist kein Trost und keine Hülfe.«

		»Der Tag«, wiederholte Valtin vor sich hin, und es war, als
überleg er's und mustre die Reihe seiner eigenen Tage.

		»Ja, der Tag«, fuhr Grete fort. »Und jede Stund ist lang wie das
Jahr. Kaum daß ich den Morgenschlaf aus den Augen hab, so heißt es:
›Das Kind, das Kind.‹ Und nun spring ich auf und mache das Bad und
mache den Brei. Und nun ist das Bad viel zu heiß und der Brei viel
zu kalt. Und dann wieder: ›Das Kind und das Kind.‹ Und an mir sehen
sie vorbei, als wär ich der Schatten an der Wand. Ach, ich weiß, es
ist eine Sünd, aber ich muß mir's heruntersprechen von der Seel,
und wahr ist es und bleibt es, ich haß es. Und so kommt Mittag, und
wir sitzen an dem runden Tisch, und ich spreche das Gebet. Sprech
es, und niemand hört darauf. Und wenn ich das letzte Wort
gesprochen, so heißt es: ›Grete, sieh, ich glaub, es schreit.‹ Und
dann bring ich es, und dann geht es reihum, und dann soll ich essen
mit dem Kind im Arm. Und wenn es hübsch wär. Aber es ist so häßlich
und sieht mich an, als erriet es all meine Gedanken. Ach, Valtin,
das ist mein Tag und mein Nacht. Und so leb ich. In meines Vaters
Haus ohne Heimat! Unter Bruder und Schwester, und ohne Liebe! Es
tötet mich, daß mich niemand liebt. Ach, wie's mich danach
verlangt! Nur ein Wort, nur ein einzig Wort.« Und sie warf sich auf
die Knie und legte den Kopf auf den Stein und weinte
bitterlich.

		»Es kommen andere Tage«, sagte Valtin. »Und wir wollen
aushalten. Und wenn sie nicht kommen, eins mußt du wissen,
Gret, ich tu alles, was du willst. Sage, daß ich hier
hinunterspringen so spring ich, und sage, daß du fort willst, so
will ich auch fort. Und wenn es in den Tod ging! Ich kann nicht
leben ohne dich. Und ich will auch nicht.«

		Grete war aufgesprungen und sagte: »Das hab ich hören
wollen. Das, das! Und nun kann ich wieder leben, weil ich dies
Elend nicht mehr endlos seh. Ich weiß nun, daß ich's ändern kann,
jeden Tag und jede Stunde. Sieh mich nicht so an. Erschrick nicht.
Ich bin nicht so wild und unbändig, wie du denkst. Nein, ich will
still und ruhig sein. Und wir wollen aushalten, wie du sagst, und
wollen hoffen und harren, bis wir groß sind und unser Erbe haben.
Denn wir haben doch eins, nicht wahr? Und haben wir das,
Valtin, so haben wir uns, und dann haben wir die ganze Welt. Und
dann sind wir glücklich. Ach, wie mir so leicht ums Herz geworden.
Und nun komm und laß uns gehn. Die Sonn ist unter, und die letzten
Herden sind eben herein.«

		Er war es zufrieden, und sie wandten sich und gingen heimwärts,
erst unter dem Nußbaum hin und dann über die kleine Zugbrücke fort,
die von dem inneren Burghof in den Außenhof führte. In dem
Sumpfwasser unter ihnen stand das Rohr und wuchs hoch hinauf bis an
das Brückengebälk. Ein paar blaue Dolden, blattlos und auf langen
Stielen, blühten einsam dazwischen. Und nun waren sie wieder
jenseits und sahen, daß alle Arbeit in Hof und Tenne schwieg. Die
Mädchen, die beim Flachsbrechen gewesen waren, hatten sich mit den
Knechten auf Bretter und Balken gesetzt, die hoch aufgeschichtet an
einem Holunderzaune lagen, und sangen allerlei Lieder, Lustiges und
Schelmisches, und neckten sich untereinander. Als sie aber des
jungen Paares ansichtig wurden, brachen sie plötzlich ab und nahmen
wie von selber die Weise wieder auf, die sie, eine Stunde vorher,
bei beider Kommen gesungen hatten:

		

	»›Ach Tochter, herzliebste Tochter,

Allein sollst du nicht gehn,

Weck auf deine jüngste Schwester

Und laß sie mit dir gehn.‹
›Ach Mutter, herzliebste Mutter,

Meine Schwester ist noch ein Kind,

Sie pflückt ja all die Blumen,

Die auf grüner Heide sind.‹«






		Valtin und Grete waren rascher zugeschritten, und die letzten
Worte des Liedes verklangen ihnen unklar und halbgehört. Aber die
Weise traf noch ihr Ohr, als sie das Burgtor schon lang im Rücken
hatten.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Zu Weihnachten

		»Ich kann nun wieder leben«, hatte Grete gesagt, und wirklich,
das Leben wurd ihr leichter seitdem. Ein beinah freudiger Trotz,
dem sie sich, auch wenn sie gehorchte, hingeben konnte, half ihr
über alle Kränkungen hinweg. Sie gehorchte ja nur noch, weil sie
gehorchen wollte. Wollte sie nicht mehr, so konnte sie, wie
sie zu Valtin gesagt hatte, jeden Tag »dem Spiel ein Ende machen«.
Und wirklich, ein Spiel war es nur noch, oder sie wußt es doch in
diesem Lichte zu sehen. Das gab ihr eine wunderbare Kraft, und wenn
sie dann spätabends in ihre Giebelstube hinaufstieg, die sie, seit
das Kind unten aus der ersten Pflege war, wieder mit Reginen
bewohnte, so gelang es ihr, mit dieser zu lachen und zu scherzen.
Und wenn es dann hieß, »aber nun schlafe, Gret«, dann wickelte sie
sich freilich in ihre Decken und schwieg, aber nur, um sich in
wachen Träumen eine Welt der Freiheit und des Glückes aufzubauen.
Dabei sah sie sich am liebsten am Bug oder Steuer eines Schiffes
stehen, und der Seewind ging, und es war Nachtzeit, und die Sterne
funkelten. Und sie sah dann hinauf, und alles war groß und weit und
frei. Und zuletzt überkam es sie wie Frieden inmitten aller
Sehnsucht, ihr Trotz wurde Demut, und an Stelle des bösen Engels,
der ihren Tag beherrscht hatte, saß nun ihr guter Engel an ihrem
Bett. Und wenn sie dann andren Tags erwachte und hinuntersah auf
den Garten und den Pfau auf seiner Stange kreischen hörte, dann
fragte sie sich: »Bist du noch du selbst? Bist du noch
unglücklich?« Und mitunter wußte sie's kaum. Aber freilich auch
andere Tage kamen, wo sie's wußte, nur allzu gut, und wo weder ihr
guter noch ihr böser Engel, weder ihre Demut noch ihr Trotz sie vor
einem immer bitterer und leidenschaftlicher aufgärenden Groll zu
schützen wußte.

		Ein solcher Tag, und der bittersten einer, war der
Weihnachtstag, an dem auch diesmal ein Christbaum angezündet wurde.
Aber nicht für Grete. Grete war ja groß, nein, nur für das Kleine,
das denn auch nach den Lichtern haschte und vor allem nach dem
Goldschaum, der reichlich in den Zweigen glitzerte. »'s ist Gerdts
Kind«, sagte Grete, der ihres Bruders Geiz und Habsucht immer ein
Abscheu war; und sie wandte sich ihren eigenen Geschenken zu. Es
waren ihrer nicht allzu viele: Lebkuchen und Äpfel und Nüsse, samt
einem dicken Spangen-Gesangbuch (trotzdem sie schon zwei
dergleichen hatte), auf dessen Titelblatt in großen Buchstaben und
von Truds eigener Hand geschrieben war: Sprüche Salomonis,
Kap. 16, Vers 18.

		Sie kannte den Vers nicht, wußte aber, daß er ihr nichts Gutes
bedeuten könne, und sobald sich's gab, war sie treppauf, um in der
großen Bibel nachzuschlagen. Und nun las sie: »Wer zugrunde gehen
soll, der wird stolz, und stolzer Mut kommt vor dem Fall.«

		Es schien nicht, daß sie verwirrt oder irgendwie betroffen war,
sie strich nur, schnell entschlossen, die von Trud eingeschriebene
Zeile mit einer dicken Feder durch, blätterte hastig in dem Alten
Testamente weiter, als ob sie nach einer bekannten, aber ihrem
Gedächtnis wieder halb entfallenen Stelle suche, und schrieb dann
ihrerseits die Prophetenstelle darunter, die des alten Jacob Minde
letzte Mahnung an Trud enthalten hatte: »Lasse die Waisen Gnade bei
dir finden.« Und nun flog sie wieder treppab und legte das Buch an
seinen alten Platz. Trud aber hatte wohl bemerkt, was um sie her
vorgegangen, und als sie mit Gerdt allein im Zimmer war, sah sie
nach und sagte, während sie sich verfärbte: »Sieh und lies!« Und er
nahm nun selber das Buch und las und lachte vor sich hin, wie wenn
er sich ihrer Niederlage freue. Denn seine hämische Natur kannte
nichts Liebres als den Ärger andrer Leute, seine Frau nicht
ausgenommen. Zwischen dieser aber und Greten unterblieb jedes Wort,
und als der Fasching kam, den die Stadt diesmal ausnahmsweise
prächtig mit Aufzügen und allerlei Mummenschanz feierte, schien der
Zwischenfall vergessen. Und auch um Ostern, als sich alles zu dem
herkömmlichen großen Kirchgang rüstete, hütete sich Trud wohl, nach
dem Buche zu fragen. Wußte sie doch, daß es Gret unter dem Weißzeug
ihrer Truhe versteckt hatte. Denn sie mocht es nicht sehen.

	
		
		Elftes Kapitel

		Der Herr Kurfürst kommt

		Und nun war Hochsommerzeit (der längste Tag schon um vier Wochen
vorüber), und die Bürger, wenn sie spätabends aus dem Rathauskeller
heimgingen, versicherten einander, was übrigens niemand bestritt,
»daß die Tage schon wieder kürzer würden«. Da kam an einem
Mittewochen plötzlich die Nachricht in die Stadt, daß der
allergnädigste Herr Kurfürst einzutreffen und einen Tag und eine
Nacht auf seiner Burg Tangermünde zuzubringen gedenke. Das gab ein
großes Aufsehen und noch mehr der Unruhe, weilen der Herr Kurfürst
in eben jenen Tagen nicht bloß von seinem lutherischen Glauben zum
reformierten übergetreten, sondern auch in Folge dieses Übertritts
die Veranlassung zu großer Mißstimmung und der Gegenstand
allerheftigster Angriffe von seiten der tangermündischen Hitzköpfe
geworden war. Und nun kam er selbst, und während viele der nur zu
begründeten Sorge lebten, um ihrer ungebührlichen und lästerlichen
Rede willen zur Rechenschaft gezogen zu werden, waren andere, ihres
Glaubens und Gewissens halber, in tiefer und ernster Bedrängnis.
Unter ihnen Gigas. Und diese Bedrängnis wuchs noch, als ihm am
Nachmittage vorerwähnten Mittewochens durch einen Herrn vom Hofe
vermeidet wurde, daß Seine Kurfürstliche Durchlaucht um die
siebente Morgenstunde zu Sankt Stephan vorzusprechen und daselbst
eine Frühpredigt zu hören gedächten. Wie dem hohen Herrn begegnen?
Dem Abtrünnigen, der vielleicht alles in Stadt und Land zu Abfall
und Untreue heranzwingen wollte! Und so mutig Gigas war, es kam ihm
doch ein Bangen und eine Schwachheit an. Aber er betete sich durch,
und als der andre Morgen da war, stieg er, ohne Menschenfurcht, die
kleine Kanzeltreppe hinauf und predigte über das Wort des Heilands:
»Gebet dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist.« Und
siehe da, die holzgeschnitzte Taube des Heiligen Geistes hatte
nicht vergeblich über ihm geschwebt, und der Herr Kurfürst, nachdem
er entblößten Hauptes und »mit absonderer Aufmerksamkeit« der
Predigt gefolget war, hatte nach Schluß derselben ihm danken und
ihn zu weiterer Besprechung auf seine Burg entbieten lassen. Und
hier nun, wie die Chronisten melden, war Seine Kurfürstliche
Durchlaucht dem festen und glaubenstreuen Manne nicht nur um einen
Schritt oder zwei zu freundlicher Begrüßung entgegengegangen,
sondern hatte demselben auch unter freiem Himmel, und in Gegenwart
vieler Herren vom Adel, an Eides Statt zugesichert: »daß er seine
von Gott ihm anbefohlenen Untertanen bei dem Worte Lutheri
Augsburgischer Konfession belassen, eines jeden Person auch in der
Freiheit seines Glaubens und Gewissens schützen wolle, in eben
jener Freiheit, um derentwillen er für seine Person das
Bekenntnis der beständig hadernden Lutherischen abgetan und den
reformierten Glauben angenommen habe«.

		Und als diese zu größerem Teile trostreiche Rede, über deren
schmerzlichen Ausklang Gigas klug hinwegzuhören verstand, an
Burgemeister und Rat überbracht worden war, waren Peter Guntz und
die Ratmannen, dazu die Geistlichen und Rectores aller fünf
Kirchen, auf der Burg erschienen, um, nach abgestattetem Dank und
wiederholter Versicherung unverbrüchlicher Treue, den Herrn
Kurfürsten um die Gunst anzugehen, ihm ein festlich Mahl herrichten
zu dürfen. Aber in der Halle seiner eigenen Burg, dieweilen
ihre Rathaushalle zu klein sei, um die reiche Zahl der Gäste zu
fassen. Und alles war angenommen worden und hatte die Stadt um so
mehr erfreut und beglückt, als bei gnädiger Entlassung der
Sprecher, unter denen sich auch Gerdt in vorderster Reihe befunden,
seitens Seiner Kurfürstlichen Durchlaucht der Hoffnung Ausdruck
gegeben worden war, die sittigen und ehrbaren Frauen der Stadt auf
seiner Burg mit erscheinen und an dem Festmahle teilnehmen zu
sehn.

		Und nun war dieses Mahl, unter freundlichem Beistand aller
Dienerschaften des hohen Herrn, in kürzester Frist hergerichtet
worden, und um die vierte Stunde bewegte sich der Zug der
Geladenen, Männer und Frauen, die Lange Straße hinab, zur Burg
hinauf. Die kleineren Bürgerfrauen aber, die von der Festlichkeit
ausgeschlossen waren, sahen ihnen neidisch und spöttisch nach, und
nicht zum wenigsten, als Trud und Emrentz an ihnen vorüberzogen.
Denn beide waren absonderlich reich und prächtig gekleidet, in
Ketten und hohen Krausen, und Emrentz, aller Julihitze zum Trotz,
hatte sich ihr mit Hermelinpelz besetztes Mäntelchen nicht versagen
können. Truds Kleid aber stand steif und feierlich um sie her und
bewegte sich kaum, als sie, zur Rechten ihrer Muhme, die Straße
hinunterschritt.

		Und nun war alles oben, das Mahl begann, und die gotischen
Fenster mit ihren kleinen, buntglasigen und vielhundertfältig in
Blei gefaßten Scheibchen standen nach Fluß und Hof hin weit offen,
und die Gäste, solang es drin ein Schweigen gab, hörten von den
Zweigen des draußenstehenden Nußbaums her das Jubilieren der Vögel.
Aber nicht immer schwieg es drinnen, Trinkspruch reihte sich an
Trinkspruch, und wenn dann von der großen Empore herab, die zu
Häupten des Kurfürsten aufragte, die Stadtpfeifer einfielen und die
Paukenwirbel über den Fluß hin und bis weit in die Landschaft
rollten, dann hielt der Fährmann sein Boot an, und die Koppelpferde
horchten auf und sahen verwundert nach der sonst so stillen Burg
hinüber.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Am Wendenstein

		Um eben diese Zeit saß Grete daheim in der Hinterstube des
ersten Stocks. Truds letztes Wort an sie war gewesen: »Hüte das
Kind.« Und nun hütete sie's. Es lag in einer Wiege von Rosenholz,
ein Schleiertuch über dem Köpfchen, und durch Tür und Fenster, die
beide geöffnet waren, zog die Luft. Herabgelassene Vorhänge gaben
Schatten, und nur ein paar Fliegen tanzten um den Thymianbusch, der
an der Decke des Zimmers hing. Es regte sich nichts in dem weiten
Hause.

		Und doch war jemand eingetreten: Valtin. Er hatte die Haustür
vorsichtig geöffnet, so daß die Glocke keinen Ton gegeben, und sah
sich nun auf dem halb im Dämmer liegenden Flure neugierig um. Es
war alles wie sonst: an dem vordersten Querbalken saßen die zwei
Schwalbennester, und in den Nischen standen die Schränke, erst die
von Nußbaum, dann die von Kienenholz, bis dicht an die Hoftür hin.
Die Hoftür selbst aber stand auf; ein breiter Lichtstreifen fiel
ein, und auf dem sonnenbeschienenen Hofe saßen die Tauben und
spielten im Sand oder schritten gurrend, und dabei stolz und
zierlich ihre Köpfe drehend, an dem noch stolzeren Pfau vorüber.
Und dahinter war das von Wein überwachsene Gitter, von dem aus die
sechs Treppenstufen niederführten, und durch die offenen Stellen
des Laubes hindurch sah man die Malvenkronen und die Strauchspitzen
des tiefer gelegenen Gartens. Alles märchenhaft und wie
verwunschen, und leiser noch, als er in das Haus eingetreten war,
stieg er jetzt die Stiege hinauf, bis er an der Schwelle der
Hinterstube hielt. Es schien, daß Grete schlief, und einen
Augenblick war er in Zweifel, ob er bleiben oder wieder gehen
solle. Aber zuletzt rief er ihren Namen, und sie sah lächelnd auf.
»Komm nur«, sagte sie, »ich schlafe nicht. Ich hüte ja das Kind.
Willst du's sehen?«

		»Nein«, sagte er, »laß es. Sehen wir's an, so wecken wir's, und
ist es wach, so schreit es. Und es soll nicht wach sein, und noch
weniger soll es schreien, denn ich will dich abholen. Alle Welt ist
draußen auf der Burg, und du bist hier allein, als wärst du die
Magd im Haus oder die Kindermuhme. Komm, es sieht uns niemand. Wir
gehen an den Gärten hin, und die Stadtmauer gibt uns Schatten. Und
sind wir erst oben, da tun wir, als fänden wir uns. Sieh, ich bin
so neugierig. Und du bist es auch, nicht wahr? Er ist ja doch
eigentlich unser Landesherr. Und am End ist es ein Unrecht, ihn
nicht gesehen zu haben, wenn man ihn schon sehen kann. Ich
glaube, wir müssen ihn sehen, Grete. Was meinst du?«

		Grete lachte. »Wie gut du die Worte stellen kannst. Sonst heißt
es immer, Eva sei schuld; aber heute nicht. Du beredst mich,
und ich soll tun, was sie mir verboten.«

		»Ach, wer?«

		»Nun, du weißt es ja; Trud. Und da sitz ich nun hier und
gehorche. Und dann ist das Kleine...«

		»Laß nur. Es schläft ja. Und Regine hütet es so gut wie du.
Komm, und eh das Fest aus ist, sind wir wieder da. Und du setzest
dich an deinen alten Platz, und niemand weiß es. Und die
schlafenden Kinder haben ihren Engel.«

		»Nun gut, ich komm.« Und dabei rief sie nach der Regine, die
neben dem Küchenherde saß, und ehe noch der Pfau draußen auf dem
Hofe gekreischt und sein Rad geschlagen hatte, was er, wenn er
Greten sah, immer zu tun pflegte, waren sie schon an ihm vorbei und
zur Gartenpforte hinaus und gingen im Schatten der Stadtmauer, ganz
wie Valtin es gewollt hatte, bis an das Wassertor und dann über die
Tangerwiesen auf die Vorstadt zu. Niemand begegnete ihnen hier;
alles war wie ausgestorben; und erst als sie die »Freiheit«
passiert und den äußeren Burghof erreicht hatten, sahen sie, daß
hier die kleinen Leute samt ihrem Gesinde zu vielen Hunderten
standen und den Raum bis an die Zugbrücke hin so völlig füllten,
daß an ein Hineinkommen in den inneren Burghof gar nicht zu denken
war.

		Und so schlug Valtin vor, wieder hügelabwärts zu steigen und
drüben auf den Elbwiesen einen Spaziergang zu machen. Grete war es
zufrieden, und erst als sie den Fährmann angerufen und den Fluß
gekreuzt hatten, wandten sie sich wieder, um nun unbehindert auf
die goldig im Scheine der Spätnachmittagssonne daliegende Burg
zurückzusehen und in die von drüben her herüberklingenden Lebehochs
miteinzustimmen.

		Aber bald waren sie's müd, und sie gingen tiefer in die hoch in
Gras stehende, mit Ranunkeln und rotem Ampfer übersäte Wiese
hinein, bis sie zuletzt an einen niedrigen, mit Werft und Weiden
besetzten Erdwall kamen, der sich quer durch die weite
Wiesenlandschaft zog. Auf der Höhe dieses Walles lag ein Feldstein
von absonderlicher Form und so dicht mit Flechten überwachsen, daß
sich ein paar halbverwitterte Schriftzeichen daran nur mühsam
erkennen ließen. Und auf diesen Feldstein setzten sie sich.

		»Was bedeutet der Stein?« fragte Grete.

		»Ich weiß es nicht. Vielleicht ein Wendengrab.«

		»Wie denn?«

		»Weißt du denn nicht? Dies ist ja das Feld, wo die große
Tangerschlacht war. Heiden und Christen. Und die Heiden siegten.
Und zu beiden Seiten des Erdwalls, auf dem wir hier sitzen,
vor uns bis dicht an den Wald und hinter uns bis
dicht an den Fluß, liegen sie zu Tausenden.«

		»Ich glaub es nicht. Und wenn auch, ich mag nicht davon hören.
Auch nicht, wenn die Christen gesiegt hätten... Aber sieh, wie
schön.« Und dabei zeigte sie auf die vor ihnen ausgebreitete
Landschaft, die sie jetzt erst, von dem hochgelegenen Stein aus,
mit ihrem Blick umfassen konnten. Es war dasselbe Bild, das sie
letzten Herbst schon von der Burg und dem Gemäuer aus vor Augen
gehabt hatten, nur die Dörfer, die damals mit nichts andrem als
ihren Kirchturmspitzen aus dem Schattenstriche des Waldes
hervorgeblickt, lagen heute klar und deutlich vor ihnen, und die
Strohdächer mit ihren Storchennestern ließen sich überall
erkennen.

		»Weißt du, wie die Dörfer heißen?« fragte Grete.

		»Gewiß weiß ich's. Das hier rechts ist Buch, wo der Herr
von Buch lebte, der einen Schatz in unsrer Tangermünder Kirche
viele Jahre lang verborgen hielt, um ihn zuletzt als Lösegeld für
seinen Herrn Markgrafen zu zahlen. Denn die Magdeburger hatten ihn
gefangengenommen. Und er hieß Markgraf Otto. Otto mit dem Pfeil.
Ein schöner Herr und sehr ritterlich und war ein Dichter und liebte
die Frauen. Weißt du davon?«

		»Nein... Aber hier das Dorf mit dem blanken Wetterhahn?«

		»Das ist Fischbeck.«

		»Ach, das kenn ich. Da wohnt ja der alte Pfarr... aber nun hab
ich seinen Namen vergessen. Oh, von dem weiß ich. Der war
eines Fischbecker Bauern Sohn und sollte seines Vaters Pferde
hüten. Aber er wollt es nicht und lief ihm fort, denn er wußt es
bestimmt in seinem Herzen, daß er ein Geistlicher und ein frommer
Mann werden müsse. Und er wurd es auch, und nun hütet er am selben
Ort sein Amt und seine Gemeinde. Und sein Vater hat es noch
erlebt.«

		»Aber, Grete, woher weißt du nur das alles? Die Geschichte von
der großen Tangerschlacht und von dem Tangermünder Schatze, die
weißt du nicht, und die von dem Fischbecker Pastor weißt du
so genau!«

		Grete lachte. »Und weißt du, wie lang ich sie weiß? Seit
gestern. Und weißt du von wem? Von Gigas.«

		»Das mußt du mir erzählen.«

		»Freilich. Das will ich auch. Aber da muß ich weit
ausholen.«

		»Tu's nur. Wir haben ja Zeit.«

		»Nun, sieh, Valtin, du weißt, ich bin immer weit fort; weit fort
in meinen Gedanken. Und du weißt auch, um deshalb halt ich's aus.
Und immer abends, wenn ich mit der Regine bin, les ich von Kindern
oder schönen Prinzessinen, die vor einem bösen König oder einer
bösen Königin geflohen sind, und es gibt viele solche Geschichten,
und nicht bloß in Märchenbüchern, viel, viel mehr, als du dir
denken kannst, und mitunter ist es mir, als wären alle Menschen
irgendeinmal ihrem Elend entlaufen.«

		Valtin schüttelte den Kopf.

		»Du schüttelst den Kopf. Und sieh, das tu ich auch. Oder doch
von Zeit zu Zeit. Und so war es auch gestern, denn ich hatte wieder
einen Traum gehabt, wieder von Flucht, und es war, als flög ich,
und mir war im Fliegen so wohl und so leicht. Aber als ich
aufwachte, war ich bedrückt und unruhig in meinem Gemüt. Und da
dacht ich, das soll ein Ende haben: du wirst Gigas fragen, der soll
dir sagen, ob es etwas Böses ist, zu fliehen. Und so ging ich zu
ihm, gestern um die Mittagsstunde, trotzdem ich wohl gehört hatte,
daß er selber in Sorg und Unruh sei.«

		»Und wie fandest du ihn?«

		»Ich fand ihn in seinem Garten zwischen den Beeten, und wir
gingen auf und ab, wie er's gern tut, und sprachen vielerlei, und
zuletzt auch von unserm Herrn Kurfürsten, der, wie wir ja schon
wußten, eine Nacht und einen Tag auf seiner Tangermünder Burg zu
verbleiben gedenke. Und als ich sah, daß er sich in seinem Gewissen
sorgte, gerade so, wie sich's Trud und Gerdt, als sie von ihm
sprachen, in unsrem Hause schon zugeflüstert hatten, da faßt ich
mir ein Herz und fragt ihn: was er wohl mein'. Ob Flucht allemalen
ein bös und unrecht Ding sei. Oder ob es nicht auch ein rechtmäßig
und zuständig Beginnen sein könne.«

		»Und was antwortete er dir?«

		»Er schwieg eine ganze Weile. Als wir aber an die Bank kamen,
die zu Ende des Mittelganges steht, sagte er: ›Setz dich, Gret. Und
nun sage mir, wie kommst du zu solcher Frag?‹ Aber ich gab ihm
keine Antwort und wiederholte nur alles und sah ihn fest dabei an.
Und all das konnt ich, ohne mich ihm zu verraten, denn ich hatte
wohl bemerkt, daß er an nichts als an den gnädigen und gestrengen
Herrn Kurfürsten dachte, der genferisch geworden, und daß er immer
nur alles Fährliche vor Augen sah, was ihm selber noch bevorstehen
könne. Und endlich nahm er meine Hand und sagte: ›Ja, Grete, das
ist eine schwere Frag, und ich denke, wir müssen zum ersten allemal
beten, daß wir nicht in Versuchung fallen, und zum zweiten, daß uns
die Gnade Gottes überall, wo wir zweifelhaft und unsicher in unsrem
Gemüte sind, den rechten Weg finden lasse. Denn die richtigen Wege
sind oft wechselvolle Wege, und wenn es heut unsre Pflicht ist, zu
gehorchen und auszuharren, so kann es morgen unsre Pflicht sein,
nicht zu gehorchen und uns durch Flucht einem schlimmen
Ansinnen zu entziehn. Aber eines gilt heut und immerdar: wir müssen
in unsrem Tun, ob wir nun fliehen oder ausharren, einem höheren
Rufe Folge leisten.‹ Und nun erzählte er mir von dem Fischbeckschen
Pastor und seiner Flucht.«

		»Aber er muß dir doch noch mehr erzählt haben?«

		»Nein. Vielleicht daß er's getan, aber der alte Peter Guntz kam
und unterbrach uns. Und ich wußte ja nun auch, was ich wissen wollt
und daß auch eine Flucht das Rechte sein könne. Und als ich
heimging, zählt ich mir her, wer alles geflohen sei. Joseph und
Maria floh. Und auch Petrus floh aus seinem Gefängnis.«

		»Aber ein Engel des Herrn führte sie«, sagte Valtin. »Und sie
flohen um Gott und Glaubens willen.«

		Es schien, daß diese Worte Greten ins Gewissen trafen, denn sie
schwieg. Endlich aber sagte sie: »Ja, um Gott und Glaubens willen.
Aber auch um Lebens und Rechtes willen. Ich mag kein Unrecht
sehen und auch keines leiden.«

		»Du weißt aber, daß wir Geduld üben und unsere Feinde lieben
sollen.«

		»Ja, ich weiß es; aber ich kann es nicht.«

		»Weil du nicht willst.«

		»Nein, ich will es nicht.«

		Und als sie so weit gesprochen, wandten sie sich wieder und
sahen, daß der Sonnenball unter war und die Burgtürme bereits im
Abendrote glühten. »Es ist Zeit, daß wir heimgehen«, sagte Valtin,
»oder wir verpassen's, und Trud ist eher zu Haus als wir.«

		»Laß sie«, sagte Grete leicht. »Ich mag nicht mehr nach Haus.
Mir ist, als wäre dies mein letzter Tag und als müßt ich fort.
Heute noch. Gleich. Willst du?«

		Valtin sah sie bang und fragend an.

		»Du willst nicht? Sag's nur. Du fürchtest dich.«

		»Ich will, Grete. Ganz gewiß. Aber ich muß es einsehen, daß es
nicht anders geht. Und hab ich dir's anders versprochen, damals auf
der Burg, als die Mädchen sangen und die Sommerfäden zogen, so
darfst du mich nicht beim Worte nehmen. Es war ein Unrecht.«

		Sie warf den Kopf, aber sagte nichts und nahm seinen Arm. Und so
schritten sie wieder auf die Fähre zu. Die Sterne waren bald herauf
und spiegelten sich in dem stillen Strom, während Mückenschwärme
wie Rauchsäulen über ihnen standen. Oben auf der Burg schimmerten
noch die Lichter, sonst aber war alles still, und nur aus weiter
Ferne her hörte man noch ein Singen, das mehr und mehr verklang. Es
waren die kleinen Leute, die, samt ihrem Gesinde, vom Außenhofe her
wieder in die Stadt zogen. Und dazu klatschten eintönig die
Ruderschläge des Fährboots, und nun lief es auf, und Valtin und
Grete sprangen ans Ufer.

		Die Stadt gedachten sie soweit wie möglich zu meiden und nahmen
ihren Weg an den Tangerwiesen hin, über die jetzt, mit ihnen
zugleich, feuchte, weiße Nebel zogen. Die hohen Nachtkerzen ragten
mit ihren Spitzen über die Nebelstreifen fort und mischten ihren
Duft mit dem Dufte des Heues, das frisch gemäht zu beiden Seiten
des Weges lag. Sie sprachen nicht, und Valtin suchte nur den
Fledermäusen zu wehren, die, von dem alten Kirchengemäuer her,
neben und über ihnen flatterten. So kamen sie bis an das Wassertor
und bogen in denselben Zirkelgang ein, auf dem sie gekommen waren,
immer zwischen den Gärten und der Stadtmauer hin. Und nun hielten
sie vor der Mindeschen Gartenpforte.

		»Gute Nacht, Valtin«, sagte Grete ruhig und beinah gleichgültig.
Als dieser aber ging, ohne sich umzusehen, rief sie noch einmal
seinen Namen. Und er wandte sich wieder und lief auf sie zu. Und
sie umarmten sich und küßten sich. »Vergiß, Valtin, was ich gesagt
hab. Ich weiß, daß du dich nicht fürchtest. Denn du liebst mich.
Und die sich lieben, die fürchten sich nicht. Und nun noch eines.
Komm in einer halben Stund in den Garten, in euren, und wart auf
mich. Mir ist so wunderlich, und ich muß dich noch sehen. Denn
sieh, ich weiß es, es geschieht etwas; ich fühl es ganz deutlich
hier.« Und dabei legte sie die Hand aufs Herz und
zitterte.

		Und er versprach es, und sie trennten sich.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Flucht

		Die Pforte war nur angelehnt, und schon vom Garten aus ließ
sich's erkennen, daß Trud inzwischen ins Haus zurückgekehrt sein
müsse. Die Fenstervorhänge hingen noch herab, und das rasch
wechselnde Schattenspiel zeigte deutlich, daß ein Licht dahinter
hin und her getragen wurde. Grete stieg nun die Stufen hinauf, die
von dem Garten in den Hof führten, drückte das Gitter ins Schloß
und fühlte sich, über Flur und Treppe hin, bis an das Hinterzimmer
des oberen Stocks. Die Türe stand noch offen, wohl der Schwüle
halber, und Grete sah hinein. Was sie sah, war nur das
Erwartete. Die Wiegendecke lag zurückgeschlagen, und Trud, in allem
Putz und Staat, den sie bei der Festlichkeit getragen, mühte sich
in gebückter Stellung um das Kind, das still dalag und nur dann und
wann in Krämpfen zusammenzuckte. Ihre hohe Krause war zerdrückt,
ihr Haar halb herabgefallen; ihren silbernen Hakengürtel aber, der
ihr beim Aufnehmen und Niederlegen des Kindes hinderlich gewesen
sein mochte, hatte sie von sich getan und über das Fußbrettchen der
Wiege gehängt. Und jetzt richtete sie sich auf und sah Greten vor
sich stehen.

		»Ei, Grete. Schon da!« sagte sie bitter, aber ersichtlich noch
mit ihrer inneren Erregung kämpfend. »Wo warst du?«

		»Fort.«

		»Fort? Und ich hatt es dir doch verboten.«

		»Verboten?«

		»Ja! Und nun sieh das Kind. Ein Wunder Gottes, wenn es uns am
Leben bleibt. Und wenn es stirbt, so bist du schuld.«

		»Das darfst du nicht sagen, Trud«, antwortete Grete ruhig,
während es um ihren Mund zuckte. »Schilt mich. Schilt mich, daß ich
ging, das darfst du, das magst du tun. Aber du darfst mich nicht
schelten um des Kindes willen. An dem Kind ist nichts versäumt. Ich
ließ es bei Reginen, und Regine, was sag ich, ist dreißig Jahr im
Haus. Und war Kindermuhme bei Gerdt, und dann war sie's bei mir und
hat mich großgezogen.«

		»Ja, das hat sie. Aber wozu? Du weißt es, und ich
weiß es auch. Und die Stadt wird es bald genug erfahren...
Armes Ding du! Aber's ist Erbschaft.«

		»Sage nicht das, Trud. Nichts von ihr. Ich will
davon nicht hören.«

		»Aber du sollst es. Undankbare Kreatur!«

		Grete lachte.

		»Lache nur, Bettelkind! Denn das bist du. Nichts weiter. Eine
fahrende Frau war sie, und keiner weiß, woher sie kam. Aber jetzt
kennen wir sie, denn wir kennen dich. Eine fremde Brut seid
ihr, und der Teufel sieht euch aus euren schwarzen Augen.«

		»Das lügst du.«

		Trud aber, ihrer Sinne nicht mehr mächtig, erhob ihre Hand und
schlug nach ihr.

		Grete war einen Schritt zurückgetreten, und es flimmerte ihr vor
den Augen. Dann, ohne zu wissen, was sie tat, griff sie nach dem
über der Wiege hängenden Gürtel und schleuderte ihn der verhaßten
Schwieger ins Gesicht. Diese, vor Schmerz aufschreiend, wankte und
hielt sich mühsam an einem hinter ihr stehenden Tischchen, und
Grete sah nun, daß die scharfen Ecken des langen silbernen Gehänges
Truds Stirn oder Schläfe schwer verletzt haben mußten, denn ein
Blutstreifen rann über ihre linke Wange. Aber sie schrak vor diesem
Anblick nicht zurück und hatte nichts als das doppelt selige Gefühl
ihres befriedigten Hasses und ihrer errungenen Freiheit. Ja,
Freiheit! Sie war dieses Haus nun los. Denn das stand fest in ihrer
Seele, daß sie nicht länger bleiben könne. Fort. Gleich. Und sie
flog die Treppe hinab und über Flur und Hof in den Garten.

		Da wuchsen wieder die Himbeerbüsche wie damals, wo sie hier mit
Valtin zwischen dem hohen Gezweig gestanden und über den Hänfling
und sein Nest geplaudert hatte; aber ihre verwilderte Seele dachte
jener Stunden stillen Glückes nicht mehr. Sie kletterte nur
rasch hinauf und horchte gespannt, ob Valtin schon da sei. Er war
es noch nicht. Und so sprang sie vom Zaun in den Zernitzschen
Garten hinunter und versteckte sich in der Laube.

		Denn daß er kommen würde, das wußte sie.

		Eine Viertelstunde war vergangen, als Grete Schritte vom Hofe
her hörte. Er war es, und sie lief ihm entgegen. »Valtin, mein
einziger Valtin. Ach, daß du nun da bist! Es ist gekommen, wie's
kommen mußte.« Und nun erzählte sie, was geschehen. »Ich wußt es.
Alles, alles. Und ich muß nun fort. Diese Nacht noch. Willst du,
Valtin?«

		Sie waren, während Grete diese Worte sprach, vorsichtshalber, um
nicht gesehen zu werden, von dem Mittelsteige her auf die
Schattenseite des Gartens getreten, und Valtin sagte nur: »Ja,
Gret, ich will. Was es wird, ich weiß es nicht. Aber ich sehe nun,
du mußt fort. Und das hab ich mir geschworen, so ich's nur einseh,
daß du fort mußt, so will ich's auch und will mit dir. Und dann
sieh, ich bin ja doch eigentlich schuld. Denn du wolltest nicht weg
von dem Kind, und ich hab dich überredet und dich trotzig gemacht
und dich gefragt, wer dir's denn verbieten wolle.«

		»Sage nicht nein«, fuhr er fort, als er sah, daß sie den Kopf
schüttelte. »Es ist so. Und am Ende, was tut's? Du oder ich, es ist
all eins, wer die Schuld hat. Es mußte zuletzt doch so kommen, für
dich und für mich. Auch für mich. Glaub es nur. Emrentz ist nicht
wie Trud, und wir leben jetzt eigentlich gut miteinander. Aber auf
wie lang? Es ist ein halber Frieden, und der Krieg steht immer vor
der Tür. Eine Stief ist eine Stief, dabei bleibt's. Und soviel sie
lacht, sie hat doch kein Herz für mich, und wo das Herz fehlt, da
fehlt das Beste.«

		»So willst du?«

		»Ja, Grete.«

		»So laß uns gehen. In einer Stunde schon. Um elf wart ich
draußen... Und eile dich; denn mir brennt der Boden unter den
Füßen.« – Und damit trennten sie sich.

		 

		Als Grete gleich darauf wieder drüben in ihrem eigenen Garten
war, huschte sie den Zaun entlang und an dem Weinspalier vorbei bis
auf den Hof. Hier aber befiel es sie plötzlich, daß sie, beim
Eintreten in das Haus, vielleicht ihrem Bruder Gerdt begegnen
könne, der, wenn gereizt, nach Art schwacher und abgespannter
Naturen, alle Müdigkeit abtun und in Wutausbrüche geraten konnte.
Wenn er ihr jetzt in den Weg trat? wenn er sie mißhandelte? Sie
zitterte bei dem Gedanken und schlich so geräuschlos wie möglich
die Treppe hinauf Als sie bei der nur angelehnten Türe des
Hinterzimmers vorüberkam, hörte sie, daß Trud und Gerdt miteinander
sprachen.

		»Sie muß aus dem Haus«, sagte Trud, »ich mag die Hexe nicht
länger um mich haben.«

		»Aber wohin mit ihr?« fragte Gerdt.

		»Das findet sich; wo ein Will ist, ist auch ein Weg – sagt das
Sprüchwort. Ich hab an die Nonnen von Arendsee gedacht, das ist
nicht zu nah und nicht zu weit. Und da gehört sie hin. Denn sie hat
ein katholisch Herz, trotz Gigas, und immer, wenn sie mit mir
spricht, so sucht sie nach dem Kapselchen mit dem Splitter und hält
es mit ihren beiden Händen fest. Und schweigt sie dann, so bewegen
sich ihre Lippen, und ich wollte schwören, daß sie zur Heiligen
Jungfrau betet.«

		Mehr konnte sie nicht erlauschen, denn das Kind, das bis dahin
ruhig gelegen, begann wieder zu greinen, und Grete benutzte den
Moment und fühlte sich vorsichtig weiter bis an das zweite
Treppengeländer und in ihre Giebelstube hinauf.

		Der Mond schien auf die Dächer gegenüber, und sein
zurückfallender Schein gab gerade Licht genug, um alles deutlich
erkennen zu lassen. Die Tür zu der Kammer nebenan stand offen, und
Regine saß eingeschlafen am Fußende des Bettes. »'s ist gut so«,
sagte Grete und öffnete Schrank und Truhe, nahm heraus, was ihr gut
dünkte, band ein schwarzes Seidentuch um ihren Kopf und verbarg
unter ihrem Mieder ein kleines Perlenhalsband, das ihr, an ihrem
Einsegnungstage, vom alten Jacob Minde geschenkt worden war.
Anderes hatte sie nicht. Und nun war sie fertig und hielt ihr
Bündel in Händen. Aber sie konnte noch nicht fort. Nicht so. Und an
der Schwelle der Kammertür kniete sie nieder und rief Gott um
seinen Beistand an, auch um seine Verzeihung, wenn es ein Unrecht
sei, was sie vorhabe. Und heiße Tränen begleiteten ihr Gebet. Dann
erhob sie sich und küßte Reginen, die schlaftrunken auffuhr und den
Namen ihres Lieblings nannte; aber ehe sie den Schlaf völlig
abschütteln und sich wieder zurechtfinden konnte, war Grete fort
und glitt, mit ihrer Rechten sich aufstützend, die steilen Stufen
der Oberstiege hinunter. Und nun horchte sie wieder. Das Kind
wimmerte noch leis, und die Wiege ging in heftiger
Schaukelbewegung, während Trud, über das Kind gebeugt, rasch und
ungeduldig ihre Wiegenlieder summte; Gerdt schwieg. Vielleicht, daß
er schon schlief.

		Und im nächsten Augenblicke war sie treppab, über Hof und
Garten, und hielt draußen an der Pforte. Valtin wartete schon. Er
hatte sich zu dem Joppenrock, den er gewöhnlich trug, auch noch in
eine dicke Friesjacke gekleidet, und in dem wuchernden Grase vor
ihm lag eine schmale, hohe Leiter, wie man sie um die Kirschenzeit
von außen her an die Bäume zu legen pflegt. Grete trat auf ihn zu
und gab ihm die Hand. Der breite Schatten, der auf das Gras fiel,
hinderte sie, die Leiter zu sehen, desto deutlicher aber sah sie
seine winterliche Einkleidung. Und sie lachte. Denn der Sinn für
das Komische war ihr geblieben. Und Valtin lachte gutmütig mit und
sagte: »'s ist für dich, Grete, wenn du frierst. Die Nacht
ist kalt, auch eine Sommernacht.« Und derweilen schlug es elf, und
die Glockenschläge mahnten sie wieder an das, was sie vorhatten.
Valtin legte die Leiter an die Mauer, und Grete stieg hinauf. Und
im nächsten Augenblicke war er selber oben und zog die Leiter nach
und stellte sie nach außen. Und nun waren sie frei. Sie sahen sich
an und atmeten auf, und der Zauber des um sie her liegenden Bildes
ließ sie minutenlang ihres Leids und ihrer Gefahr vergessen. Die
Nebel waren fortgezogen, silbergrüne Wiesen dehnten sich hüben und
drüben, und dazwischen flimmerte der Strom, über den der Mond eben
seine Lichtbrücke baute. Nichts hörbar als das Gemurmel des Wassers
und die Glocken, die von einigen Stadtkirchen her verspätet
nachschlugen.

		Beide hatten sich angefaßt und eilten raschen Schrittes auf den
Fluß zu.

		»Willst du hinüber?« fragte Grete.

		»Nein, ich will nur einen Kahn losmachen. Sie glauben dann, wir
seien drüben.«

		Und als sie bald danach den losgebundenen Kahn inmitten des
Stromes treiben sahen, hielten sie sich wieder seitwärts, über die
tauglitzernden Tangerwiesen hin, bogen in weitem Zirkel um den
Burghügel herum und mündeten endlich auf einen Feldweg ein, der,
hart neben der großen Straße hin, auf den Lorenzwald zuführte.

		Als sie seinen Rand beinah erreicht hatten, sagte Grete: »Ich
fürchte mich.«

		»Vor dem Wald?«

		»Nein. Vor dir.«

		Valtin lachte. »Ja, das ist nun zu spät, Grete. Du mußt es nun
nehmen, wie's fällt. Und wenn ich dir deinen kleinen Finger
abschneide oder dich totdrücke vor Haß oder Liebe, du mußt es nun
leiden.«

		Er wollt ihr zärtlich das Haar streicheln, soweit es aus dem
schwarzen Kopftuch hervorsah, aber sie machte sich los von ihm und
sagte: »Laß. Ich weiß nicht, was es ist, aber solange wir in dem
Wald sind, Valtin, darfst du mich nicht zärtlich ansehen und mich
nicht küssen. Unter den Sternen hier, da sieht uns Gott, aber in
dem Walde drin ist alles Nacht und Finsternis. Und die Finsternis
ist das Böse. Ich weiß es wohl, daß es kindisch ist, denn wir
gehören ja nun zusammen in Leben und in Sterben, aber ich fühl es
so, wie ich dir's sag, und du mußt mir zu Willen sein. Versprich
es.«

		»Ich versprach es. Alles, was du willst.«

		»Und hältst es auch?«

		»Und halt es auch.«

		Und nun nahm sie wieder seine Hand, und sie schlugen den Weg
ein, der sie bis an die große Waldwiese führte. Hier war es taghell
fast, und sie zeigten einander die Stelle, wo der Maibaum damals
gestanden und wo sie selber, am Schattenrande der Lichtung hin, auf
den umgestülpten Körben gesessen und dem Taubenschießen und dem
Tanz um die Linde her zugesehen hatten. Und dann gingen sie weiter
waldeinwärts, immer einen breiten Fußpfad haltend, der sich nur
mitunter im Gestrüpp zu verlieren schien.

		Sie sprachen wenig. Endlich sagte Grete: »Wohin gehen wir?«

		»Ins Lüneburgsche, denk ich. Und dann weiter auf Lübeck zu. Da
hab ich Anhang.«

		»Und weißt du den Weg?«

		»Nein, Grete, den Weg nicht, aber die Richtung. Immer
stromabwärts. Es kann nicht weiter sein als fünf Stunden; dann
haben wir die Grenze, die bei Neumühlen läuft. Und die
tangermündschen Stadtreiter, auch wenn sie hinter uns her sind,
haben das Nachsehen.«

		»Glaubst du, daß sie sich eilen werden, uns wieder
zurückzuholen?«

		»Vielleicht.«

		»Ja. Aber auch nichts weiter. Sie werden uns ziehen lassen und
froh sein, daß wir fort sind. Und wenn dein Vater es anders will,
so wird's ihm Emrentz ausreden. Und wenn nicht Emrentz, so doch
Trud.« Und nun erzählte sie das Gespräch zwischen Trud und Gerdt,
das sie von der nur angelehnten Türe des Hinterzimmers aus
belauscht hatte.

		So mochten sie zwei Stunden gegangen sein, und der Mond war eben
unter, als Grete leise vor sich hin sagte: »Laß uns niedersetzen,
Valtin. Meine Füße tragen mich nicht mehr.« Und es war alles wie
damals, wo sie sich als Kinder im Walde verirrt hatten. Er aber bat
sie, brav auszuhalten, bis sie wieder an eine hellere Stelle kämen.
Und siehe, jetzt war es wirklich, als ob sich der Wald zu lichten
begänne, die Stämme standen in größeren Zwischenräumen, und Valtin
sagte: »Hier, Grete, hier wollen wir ruhn.« Und todmüde, wie sie
war, warf sie sich nieder und streckte sich ins Moos. Und schon im
nächsten Augenblicke schlossen sich ihre Wimpern. Er schob ihr ihr
Reisebündel als Kissen unter und deckte sie leise mit seiner
Winterjacke zu, von der er sich selber nur ein Zipfelchen
gönnte.

		Und dann schlief er an ihrer Seite ein.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Auf dem Floß

		Als sie wieder erwachten, lag alles um sie her in hellem
Sonnenschein. Sie hatten dicht am Rande des großen Lorenzwaldes
geschlafen, der hier mit einer vorspringenden Ecke bis hart an den
Strom trat, und der rote Fingerhut stand in hohen Stauden um sie
her. Ein paar seiner Blüten hatte der Morgenwind auf Greten
herabgeschüttelt, und diese nahm eine derselben und sagte: »Was
bedeutet es mir? Es ist eine Märchenblume.«

		»Ja; das ist es. Und es bedeutet dir, daß du eine verwunschene
Prinzessin oder eine Hexe bist.«

		»Das darfst du nicht sagen.«

		»Und warum nicht?«

		»Weil es Trud immer gesagt hat... Aber weißt du, Valtin, daß ich
Hunger habe?«

		Und damit erhoben sie sich von ihrer Lagerstatt und gingen
plaudernd immer am Wasser hin, bis sie weiter flußabwärts, wo der
Waldvorsprung wieder einbog, an ein Fähr- oder Forsthaus kamen.
Oder vielleicht auch war es beides. Anfangs wollten sie
gemeinschaftlich eintreten, aber Valtin besann sich eines andern
und sagte: »Nein, bleib; es ist besser, ich geh allein.« Und eine
kleine Weile, so kam er mit Brot und Milch zurück und hielt, als er
Gretens ansichtig wurde, die Hände schon von weitem in die Höh, um
zu zeigen, was er bringe, und sie setzten sich ins hohe Gras, den
Fluß zu Füßen und den Morgenhimmel über sich. »Wenn es uns immer so
schmeckt...«, sagte Valtin. Und Grete sah ihn freundlich an und
nickte.

		Als sie so saßen und mehr träumten als sprachen, bemerkten sie,
daß mitten auf dem Strom ein großes Floß geschwommen kam, lange
zusammengebolzte Stämme, auf denen sich vier Personen deutlich
erkennen ließen: drei Männer und eine Frau. Zwei von den Männern
standen vorn an der Spitze des Floßes, während der dritte, der
seinen raschen und kräftigen Bewegungen nach der jüngste zu sein
schien, das ungefüge Steuer führte. »Was meinst du«, sagte Valtin,
»wenn wir mitführen? Du bist müde vom Gehen. Und mitten auf dem
Strom, da sucht uns niemand.«

		Grete schien zu schwanken; Valtin aber setzte hinzu: »Laß es uns
versuchen; ich ruf hinüber, und halten sie still und machen ein
Boot los, nun, so nehmen wir's als ein Zeichen, daß es sein soll.«
Und er sprang auf und rief: »Hoiho«, ein Mal über das andere.

		Die Flößer verrieten anfänglich wenig Lust, auf diese Zurufe zu
achten, als Valtin aber nicht abließ, machte der am Steuer Stehende
den Kahn los, der hinter dem Floße herschwamm, und war im nächsten
Augenblicke mit ein paar Ruderschlägen am diesseitigen Ufer.

		»Hoiho! Was Hoiho?«

		Valtin hörte nun wohl, daß es Wenden oder Böhmen waren, die bis
Hamburg wollten, und trug sein Anliegen vor, so gut es ging. Der
Böhmake verstand endlich und bedung sich einen Lohn aus, der so
gering war, daß ihn Valtin gleich als Angeld zahlte.

		Und nun fuhren sie nach dem Floß hinüber.

		Als sie neben demselben anlegten, fanden sich auch die beiden
andern Männer ein, zu denen nun der Jüngere sprach und ihnen das
Geldstück überreichte. Sie schienen's zufrieden, und der älteste,
schon ein Mann über fünfzig, und allem Anscheine nach der Führer,
lüpfte seine viereckige, mit Pelz besetzte Mütze und bot Greten und
gleich darauf auch Valtin seine Hand, um ihnen beim Hinaufsteigen
auf das Floß behülflich zu sein. Es war ziemlich an der
Hinterseite, nicht weit von dem großen Drehbalken, der als Steuer
diente, und unsere beiden Flüchtlinge nahmen in Nähe desselben
Platz. Alles gefiel ihnen, und Grete freute sich, daß Valtin den
Mut gehabt und die Flößer angerufen hatte; am besten aber gefiel
ihnen der Mann am Steuer, der lebhaft und lustig war und sich
beflissen zeigte, sie zu zerstreuen und ihnen den Aufenthalt
angenehm zu machen. Er plauderte mit ihnen, so gut es ein paar
Wörter zuließen, und war erfinderisch in immer neuen
Aufmerksamkeiten.

		Als die Sonne schon ziemlich hoch stand, sah er, daß die vom
Wasser zurückgeworfenen Strahlen die jungen Leute blendeten, und
kaum daß er es wahrgenommen, als er auch schon das Steuer in
Valtins Hand legte und sich daranmachte, mit Benutzung
umherliegender Bretter, aus einem großen Stück Segelleinwand ein
Zelt für seine Schutzbefohlenen aufzurichten. Sie setzten sich
unter das Dach und genossen nun erst der eigentümlichen Schönheit
ihrer Fahrt. Am Ufer hin stand das hohe Schilf, und wenn dann das
Floß den grünen Schilfgürtel streifte, flogen die Wasservögel in
ganzen Völkern auf und fielen plätschernd und schreiend an weiter
flußabwärts gelegenen Stellen wieder ein. Der Himmel wölbte sich
immer blauer, und ein Mittagswind, der sich aufgemacht hatte,
strich frisch an ihnen vorüber und kühlte die Tageshitze. Vorne,
durch die ganze Länge des Floßes von ihnen getrennt, standen nach
wie vor die beiden älteren Männer und angelten, ihre Haltung aber
zeigte nur zu deutlich, daß sie mit dem Ertrag ihres Fanges wenig
zufrieden waren. Waren es doch immer nur kleine Fische, die, sooft
sie die Schnur zogen, in der Sonne hell aufblitzten. Jetzt aber gab
es einen Freudenschrei, und ein Breitfisch, so groß und schwer, daß
die Schnur am Reißen war, flog mit einem Ruck an Bord. Das war es,
worauf sie gewartet hatten, und sie schütteten nun die neben ihnen
stehende Kufe mitsamt ihrem Inhalt wieder aus, füllten sie frisch
mit Wasser und trugen ihren großen Fang wie im Triumph auf die
Mitte des Floßes, wo schon seit einiger Zeit ein hell aufwirbelnder
Küchenrauch die Vorbereitungen zu einer Mahlzeit anzudeuten schien.
Und in der Tat hantierte hier emsig und lärmend ein junges
Frauenzimmer umher, das mit seinen stechenden, kohlschwarzen Augen
wohl dann und wann zu den neuen Ankömmlingen flüchtig
herübergesehen, im übrigen aber durch seine ganze Haltung weder
Freude noch Teilnahme bezeigt hatte.

		Und immer weiter ging die Fahrt, und immer stiller wurde der
Tag. Auch der Mann am Steuer schwieg jetzt, und Valtin und Grete
hörten nichts mehr als das Gurgeln des Wassers und das Gezirp im
Rohr und dazwischen den Küchenlärm, in dem sich das junge
Frauenzimmer, je näher die Mahlzeit rückte, desto mehr zu gefallen
schien. Und jetzt nahm sie einen blanken Teller, hielt ihn hoch und
schlug mit einem Quirl an die Außenseite. Das war das Zeichen, und
alle versammelten sich um die Feuerstelle her. Nur Valtin und Grete
waren zurückgeblieben; aber der Alte kam alsbald auf sie zu, und
nach kurzer Ansprache, von der sie nichts verstehen konnten, nahm
er Greten an der Hand und führte sie, während er die gangbarsten
und trockensten Stellen aussuchte, bis auf die Mitte des
Floßes.

		Und jetzt erst erkannten unsre Flüchtlinge, wie sonderbar, aber
auch wie zweckentsprechend die hier befindliche Kochgelegenheit
aufgebaut und eingerichtet war. Das ganze Floß, auf mehr als zehn
Schritt im Quadrat, war wie mit einem dicken Rasen überdeckt, auf
dem sich wiederum, ebenfalls aus Rasenstücken aufgeschichtet, ein
wohl drei Fuß hoher und unverhältnismäßig breiter und geräumiger
Herd erhob. In diesen waren Löcher eingeschnitten, und in den
Löchern standen Töpfe, um die mehrere kleine Feuer lustig
flackerten. Und nun setzten sich die Männer in Front des Herdes, so
daß sie den Fluß hinuntersehen konnten, und nahmen ihr Mahl ein,
das zunächst aus einer Brühe aus Huhn und Hirse, dann aber aus dem
Breitfisch, dem letzten Ertrag ihres Fanges, bestand. Alle ließen
sich's schmecken; und als Valtin, gegen den Schluß des Mahles, sich
über ihr Wohlleben verwunderte, lachte der Alte und beschrieb einen
Kreis mit seiner Rechten, als ob er andeuten wolle, daß ihm Ufer
und Landschaft, mit allem, was darauf fleucht und kreucht,
tributpflichtig seien.

		Und nun war das Mahl beendet, und Valtin und Grete, nachdem sie
gedankt, erhoben sich und suchten wieder ihr Zelt in Nähe des
Steuers auf.

		Sie mußten, an Neumühlen vorüber, schon meilenweit gefahren sein
und hätten sich zu jeglichem um sie her beglückwünschen können,
wenn nicht das junge Frauenzimmer mit den blanken Flechten und den
schwarzen Stechaugen gewesen wäre. Valtin hatte nichts bemerkt,
aber der schärfer sehenden Grete war es nicht entgangen, daß sie
seit Mittag kein Auge von ihnen ließ und ersichtlich etwas gegen
sie vorhatte. Ob aus Eifersucht oder Habsucht, ließ sich nicht
erkennen, aber etwas Gutes konnt es nicht sein, und als der Tag
sich neigte, rückte Grete näher und teilte Valtin ihre Besorgnisse
mit. Dieser schüttelte den Kopf und wollte davon nichts wissen, und
siehe da, auch Grete vergaß es wieder, als sich, gleich nach
Sonnenuntergang, ein neues Leben auf dem Floße zu regen begann. Der
Alte nahm eine Fiedel, und die Frauensperson, die sich mittlerweile
geputzt und eine rote Schürze angelegt hatte, führte mit dem jungen
Burschen einen böhmischen Tanz auf. Danach setzten sie sich an den
Herd und sangen Lieder, die der Alte mit ein paar Strichen auf der
Fiedel begleitete.

		Und nun kam die Dämmerung, und die Sterne begannen matt zu
flimmern. Das Floß selbst hatte sich hart ans Ufer gelegt, das
hier, anfänglich flach, dreißig Schritte weiter landeinwärts eine
hohe, steile Wandung zeigte. Es war noch hell genug, um die
rotgelben Töne des fetten Lehmbodens erkennen zu können. Alles
schwieg, und nur Grete, der ihr Verdacht wiedergekommen war, sagte
leise: »Valtin, ich habe doch recht. Ich fürchte mich.«

		»Glaubst du wirklich, daß es böse Leute sind?«

		»Nicht eigentlich böse Leute, aber sie werden der Versuchung
nicht widerstehen können. Du hast ihnen Geld gezeigt, und die Frau
hat gesehen, daß ich Schmuck trage. Sie werden uns berauben wollen.
Und setzest du dich zur Wehr, so ist es unser letzter Tag.«

		Valtin überlegte hin und her und sagte dann: »Ich fürcht, es
ist, wie du sagst. Und so müssen wir wieder fliehen. Ach, immer
fliehen! Auch noch auf der Flucht eine Flucht.« Und er seufzte
leise.

		Grete hörte die Klage wohl heraus, aber sie hörte zugleich auch,
daß es kein Vorwurf war, und so nahm sie seine Hand und sah ihn
bittend an. Kannte sie doch ihre Macht über ihn. Und diese Macht
blieb ihr auch diesmal treu, und alles war wieder gut.

		Es traf sich glücklich, daß das Floß mit eben dem Hintereck, auf
dem ihr Zelt stand, auf den Ufersand gefahren war. Sie teilten
sich's mit und kamen überein, auf das Segeltuch, das sie den Tag
über zu Häupten gehabt hatten, eine Silbermünze zu legen und,
sobald alles schliefe, mit einem einzigen Satz ans Ufer zu
springen. Wären sie dann erst die steile Lehmwand hinauf, so würde
sie niemand mehr verfolgen. Und wenn es geschäh, so wär es ohne Not
und Gefahr, denn Schiffsleute hätten einen schweren Gang und wären
langsam zu Fuß.

		Und während sie so sprachen, war der Mond aufgegangen. Das
erschreckte sie vorübergehend. Aber es standen auch Wolken am
Himmel, und so warteten sie, daß diese heraufziehen und den Mond
überdecken möchten.

		Und nun war es geschehen. »Jetzt«, sagte Valtin, und den
Beistand des Himmels anrufend, sprangen sie vom Floß ans Ufer. Das
seichte Wasser, das hier um ein paar Binsen her stand, klatschte
hoch auf; aber sie hatten dessen nicht acht, und im nächsten
Augenblicke die steile Lehmwand erkletternd, schritten sie rasch
über das Feld hin und in die Nacht hinein.

		Niemand folgte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Drei Jahre später

		Drei Jahre waren seitdem vergangen, und wieder färbte der Herbst
die Blätter rot; allüberall in der Altmark, und nicht zum wenigsten
in dem Städtchen Arendsee, dessen endlos lange Straße, zugleich
seine einzige, nach links hin aus Häusern und Gärten, nach rechts
hin aus Klostergebäuden und zwischenliegenden Heckenzäunen bestand.
Hinter einem dieser Heckenzäune, der abwechselnd von Dorn und
Liguster gebildet wurde, ließ sich ein auf Säulen ruhender
Kreuzgang erkennen, in dessen quadratischer Mitte der
Klosterkirchhof lag, wild und verwahrlost, aber in seiner
Verwahrlosung nur um so schöner. Einige hoch aufgemauerte
Grabsteine schimmerten aus allerlei Herbstesblumen und dichtem
Grase hervor, die meisten aber versteckten sich im Schatten alter
Birnbäume, deren ungestützte Zweige mit ihrer Last bis tief zu
Boden hingen. Vorüberziehende Fremde würden sich des Bildes gefreut
haben, das eben jetzt, bei niedergehender Sonne, von absonderer
Schönheit war; ein paar Arendseesche Bürger aber, Handwerker und
Ackersleute zugleich, die mit ihrem Gespann vom Felde hereinkamen,
achteten des wohlbekannten Anblicks nicht und hielten erst, als sie
schon dreißig Schritt über den Heckenzaun hinaus waren und an der
andern Seite der Straße dreier hochbepackter Wagen ansichtig
wurden, die hier, vor einer alten Ausspannung mit tiefer Einfahrt,
den ohnehin schmalen Weg beinah versperrten.

		»Süh, Kersten, doa sinn se all. Awers hüt wahrd et nix
mihr.«

		»Nei, hüt nich. Un weet'st all, Hanne, se speelen joa nicht blot
mihr mit Zocken un Puppen. Se kümmen joa nu sülwer 'rut.«

		»Joa; so hebb ick't ook hürt. Richt'ge Minschen... Jott, wat man
nich allens erlewen deiht!«

		Und damit gingen sie vorüber, weiter in die Stadt hinein.

		Und es war so, wie die beiden Ackerbürger gesagt hatten.
Puppenspieler, die, wie's dazumalen aufkam, ihre Puppen zeitweilig
im Kasten ließen und an Stelle derselben in eigener Person
auftraten, waren an eben jenem Nachmittag in das Städtchen gekommen
und hatten sich's in der Ausspannung, vor der ihre Wagen hielten,
bequem gemacht. Da saßen sie jetzt zu vier um den Tisch der großen
Schenkstube herum, ihrem Aufputz und ihrer Redeweise nach
oberdeutsches Volk, und vertaten das Geld, das ihnen der
Salzwedelsche Michaelismarkt eingebracht hatte. Denn von daher
kamen sie. Zwei derselben alte Bekannte von uns. Der
Schwarzhaarige, mit einer Narbe quer über der Stirn, war derselbe,
den wir an jenem hellen Julivormittag, an dem unsere Geschichte
begann, an der Emrentz Fenster vorüber seinen Umritt hatten machen
sehn, und der neben ihm, ja, das mußte, wenn nicht alles täuschte,
der Hagre, Schlackerbeinige mit dem weißen Hemd und der hohen
Filzmütze sein, der bei Tage die Pauke gerührt und am Abend, in
seinem hölzernen Abbild wenigstens, den Polizeischergen des
»Jüngsten Gerichtes« gemacht hatte. Ja, sie waren es wirklich,
dieselben fahrenden Leute, denn eben erschien auch die große
stattliche Frau, die damals, in halb spanisch, halb türkischem
Aufzug, als dritte zwischen ihnen zu Pferde gesessen. Auch heute
war sie verwunderlich genug gekleidet, trug aber, statt des langen
schwarzen Schleiers mit den Goldsternchen, ein scharlachrotes
Manteltuch, das sie, voll Majestät und nach Art eines
Krönungsmantels, um ihre Schultern gelegt hatte. »Ach, Zenobia«,
riefen alle und rückten zusammen, um ihr am Tische Platz zu machen.
Mit ihr zugleich war der Wirt eingetreten, ein paar Kannen im Arm,
und überbot sich alsbald in Raschheit und Dienstbeflissenheit gegen
seine Gäste. Wußt er doch, daß sie mit vollem Beutel kamen und
außerdem Freibrief und gutes Zeugnis von aller Welt Obrigkeit
aufzuweisen hatten. Und was wollt er mehr?

		»Wirt«, rief der Schwarzhaarige, der auch heute wieder die
Herrenrolle spielte, »die Salzwedelschen haben mir gefallen. Die
drehen den Schilling nicht erst ängstlich um. Zweimal gespielt
jeden Tag, erst die Puppen und dann wir selber. Und immer voll, und
kein Apfel zur Erde. Ein lustiges Volk; nicht wahr, Wirt? Und wie
heißt doch der Spruch von den Salzwedelschen? Ihr kennt ihn?«

		»Ei, freilich; welcher Altmärksche wird den nicht kennen.
Ein guter Spruch, und er geht so:

		

	De Stendalschen drinken gerne Wien,

De Gardeleger wülln Junker sien,

De Tangermündschen hebben Mot,

De Soltwedler awers, de hebben dat Got.«





		»Ja, das haben sie, das haben sie«, schrien alle durcheinander,
und der Wirt wiederholte seinerseits: »Ein guter Spruch, ihr
Herren. Bloß daß die Arendseeschen drin vergessen sind.«

		»Ei, warum vergessen! Solch Sprüchel ist ja nicht wie 's
Vaterunser, wo nichts zukann und nichts weg. Was ihm fehlt, das
machen wir dazu. Könnt Ihr einen Reim machen, Wirt? Ein Wirt muß
alles können, reimen und rechnen.«

		»Ja, rechnen!« fiel der Chorus ein.

		»Ärgert ihn nicht, sonst bringt er's nicht zustand. Und ich
seh's ihm an, daß er dran haspelt. Habt ihr's?«

		»Ja... De Stendalschen drinken gerne Wien...«

		»Nein, nein, das nicht. Das ist ja die alte Leier. Wir wollen
den neuen Reim hören, den Arendseeschen.«

		Und so ging es unter Lärmen und Schreien weiter, bis der Wirt
eine Pause wahrnahm und in schelmischem Ernst über den Tisch hin
deklamierte:

		

	»Un di Arendseeschen, di hebben dat Stroh,

Awers hebben fifteig'n Nonnen dato.«





		»Funfzehn Nonnen! Habt ihr gehört? Aber woher denn Nonnen? Es
gibt ja keine Nonnen mehr. Ich meine hierzuland. Unten im Reich, da
hat's ihrer noch genug. Nicht wahr, Zenobia? Aber hier! Alles
aufgehoben, was sie ›säkularisieren‹ nennen. Habe mir's wohl
gemerkt. Und das hat Euer vorvoriger Herr Kurfürst getan, der Herr
Joachim, den ich noch habe begraben sehn. War das erste Mal, daß
mein Vater selig bis hier hinauf ins Wittenbergsche kam. Anno 71,
und ich war noch ein Kind.«

		»Ja, sie sind aufgehoben. Aber 's gibt ihrer doch noch, hier und
überall im Land. Und obwohlen unser alter Roggenstroh alle Sonntage
gegen sie predigt, es hilft ihm nichts, sie bleiben doch. Und warum
bleiben sie? Weil sie den adligen Anhang haben. Und oben in Cölln
an der Spree, na, das weiß man, da sitzen auch die Junkerchen zu
Rat und drücken ein Auge zu.«

		»Gut, gut. Meinetwegen. Lassen wir die Junker und die Nonnen. Es
muß auch Nonnen geben. Nicht wahr, Zenobia?«

		Diese zog ihre rote Drapierung nur noch fester um ihre Schultern
und schwieg in königlicher Würde weiter.

		»Un hebben fifteig'n Nonnen dato! Wahrhaftig. Wirt, das habt Ihr
gut gemacht, sehr gut. Ihr könnt't uns die Stücke schreiben. Was
meinst, Nazerl, wir haben schon schlechtre gehabt! Aber singen wir;
du singst vor, Matthes.«

		Und der Angeredete, der seinem starr und aufrecht stehenden
roten Haare, vor allem aber seinen linsengroßen Sommersprossen nach
der einzig Plattdeutsche von der Gesellschaft zu sein schien,
intonierte mit heiserer Stimme: »Kaiser Karolus sien bestet
Peerd.«

		»Nicht doch, nicht doch«, fuhr der mit der Narbe dazwischen,
»das kann Zenobia nicht hören; das singen ja die Knechte. Sing du,
Hinterlachr. Aber was Feins und Zierlichs.«

		Und Hinterlachr sang:

		

	»Zu Bacharach am Rheine,

Da hat mir's wohlgetan,

Die Wirtin war so feine,

So feine,

Und als wir ganz alleine...«





		»Ach, dummes Zeug. Immer Weiber und Weiber. Aber sie denken
nicht dran; und am wenigsten, was eine richtige Wirtin ist. Sie
lachen dich aus. Nazerl, mach du dein Sach. Aber nichts von den
Weibern; hörst du. Halt dich an das!« Und dabei schob er ihm
eine frische Kanne zu, die der Wirt eben hereingebracht hatte.

		Und Nazerl hob an:

		

	»Der liebste Buhle, den ich hab,

Der liegt beim Wirt im Keller,

Er hat ein hölzins Röcklein an

Und heißet Muskateller:
Hab manche Nacht mit ihm verbracht,

Er hat mich immer glücklich 'macht,

glücklich 'macht,

Und lehrt mich lustig singen.«






		»Das ist recht. Der liebste Buhle, den ich hab... das
gefällt mir. Der Nazi hat's getroffen. Was meinst, Zenobia?«

		Und alle wiederholten den Vers und stießen mit ihren Kannen und
Bechern zusammen.

		»Ihr müßt nicht so lärmen«, sagte jetzt der, der mit »Bacharach
am Rheine« so wenig durchgedrungen war. »Er liegt grad über uns,
und ich glaub, er macht es nicht lange mehr.«

		Zenobia nickte.

		 

		So ging's unten her. Über ihnen aber, auf einer Schütte Stroh,
drüber ein Laken gebreitet war, lag ein Kranker, ein Kissen unterm
Kopf und mit ein paar Kleidungsstücken zugedeckt. Neben ihm, auf
einem Fußschemel, saß eine junge Frau, blaß und fremd, und hielt
mit ihrer Rechten den Henkel eines als Wiege dienenden Korbes, mit
ihrer Linken die Hand des Kranken. Dieser schien einen Augenblick
geschlafen zu haben, und als er jetzt die Augen wieder öffnete,
beugte sie sich zu ihm nieder und fragte leise: »Wie ist dir?«

		»Gut.«

		»Ach, sage nicht gut. Deine Stirn brennt, und ich seh, wie deine
Brust fliegt. Mein einzig lieber Valtin, vergib mir, sage mir, daß
du mir vergibst.«

		»Was, Grete? Was soll ich dir vergeben?«

		»Was? was? Alles, alles! Ich bin schuld an deinem Elend, und nun
bin ich schuld an deinem Tod. Aber ich wußt es nicht anders, und
ich wollt es nicht. Ich war ein Kind noch, und sieh, ich liebte
dich so sehr. Aber nicht genug, nicht genug, und es war nicht die
rechte Liebe. Sonst wär es anders gekommen, alles anders.«

		»Laß es, Grete.«

		»Nein, ich laß es nicht. Ich will mein Herz ausschütten vor dir.
Ach, sonst beichten die Sterbenden, ich aber will dir beichten,
dir.«

		Er lächelte. »Du hast mir nichts zu beichten.«

		»Doch, doch. Viel, viel mehr, als du glaubst. Denn sieh, ich
habe nur an mich gedacht; das war es; da liegt meine Schuld.
Es kommt alles von Gott, auch das Unrecht, das man uns antut, und
wir müssen es tragen lernen. Das hat mir Gigas oft gesagt, so oft;
aber ich wollt es nicht tragen und hab aufgebäumt in Haß und
in Ungeduld. Und in meinem Haß und meiner Ungeduld hab ich dich mit
fortgezwungen und habe dich um Glück und Leben gebracht.«

		Er schüttelte den Kopf und wiederholte nur leise: »Laß es,
Grete. Du hast mich nicht um das Glück gebracht. Es war nur anders
als andrer Leute Glück. Weißt du noch, als wir auf dem Floß fuhren
und das Schilf streiften und die Wasservögel aufflogen, ach, wie
stand da der Himmel so blau und golden über uns, und wie hell
schien uns die Sonne! Ja, da waren wir glücklich. Und als wir dann
auf Lübeck zogen und das Holstentor vor uns hatten, das uns mit
seinen grünen und roten Ziegeln ansah, und dann Musik und
Fahnenschwenker auf uns zukamen, als ob man uns einen Einzug machen
wolle, da lachten wir und waren froh in unserem Herzen, denn wir
nahmen es als ein gutes Zeichen und wußten nun, daß wir gute Tage
haben würden. Und wir hatten sie auch, und hätten sie noch,
denn fleißige Tage sind gute Tage, wenn nicht der Streit gekommen
wär, der Streit um viel und nichts... Er dacht eben, er dürf es dir
ansinnen, weil wir arm waren und er reich und eines Ratsherrn Sohn.
Und da war es denn freilich aus... Aber laß, Grete. Was wir gehabt
haben, das haben wir gehabt. Und nun gib mir das Kind, daß ich mich
seiner freue.«

		Grete war aufgestanden, um ihm das Kind zu geben; eh sie's
jedoch aufnehmen konnte, befiel ihn ein Stickhusten, wohl von der
Anstrengung des Sprechens, und als der Anfall endlich vorüber war,
lag er schweißgebadet da, matt und halbgeschlossenen Auges, wie ein
Sterbender.

		So vergingen Minuten, bis er sich wieder erholt hatte und
trinken zu wollen schien. Wenigstens sah er sich um, als such er
etwas. Und wirklich, neben seinem Lager stand ein Hafenglas, drin
ihm aus Brotrinden und dünnem Essig ein Getränk gemacht worden war.
Aber der Geschmack widerstand ihm, und er wies es zurück und sagte:
»Wasser.« Und Grete holte den Wasserkrug herbei, der groß und
unhandlich und viel zu schwer war, um draus zu trinken, und als sie
noch unschlüssig dastand und überlegte, wie sie den Trunk ihm
reichen solle, hob er sich mühsam auf und sagte lächelnd: »Aus
deiner Hand, Gret; ein paar Tropfen bloß. Ich brauche nicht viel.«
Und sie tat's und gab ihm. Als er aber getrunken, hielt sie sich
nicht länger mehr und rief, während sie halb im Gebet und halb in
Verzweiflung ihre Hände gen Himmel streckte: »Ach, daß ich leben
muß! Valtin, mein einzig Geliebter, nimm mich mit dir, mich und
unser Kind. Was hier noch war, warst du. Nun gehst du. Und wir sind
unnütz auf dieser Welt.«

		»Nein, Grete, nicht unnütz. Und du mußt leben, leben um des
Kindes willen. Auch wenn es dir schwer wird. Und du wirst es, denn
du hattest immer einen tapfern und guten Mut. Ich weiß davon. Und
nun hör mich und tu, wie ich dir sage. Aber bücke dich; bitt, denn
es wird mir schwer.«

		Und sie rückte näher an sein Kissen.

		»Es muß etwas geschehen«, fuhr er fort, »und du kannst nicht
mehr bleiben mit den fahrenden Leuten unten. Ich mag sie nicht
schelten, denn sie waren gut mit uns, aber sie sind doch anders als
wir. Und du mußt wieder eine Heimstätt haben und Herd und Haus und
Sitt und Glauben. Und so versprich mir denn, mache dich los hier,
in Frieden und guten Worten, und zieh wieder heim und sage... und
sage... daß ich schuld gewesen.«

		Grete schüttelte heftig den Kopf. Ihm die Schuld
zuzuschieben, das erschien ihr schwerer als alles. Er aber legte
still seine Hand auf ihren Mund und wiederholte nur: »... daß ich
schuld gewesen. Und wenn du das gesagt hast, Grete, dann sag auch,
du kämest, um wiedergutzumachen, was du getan, und sie sollten dich
halten als ihre Magd. Und du wolltest kein Glück mehr, nein, nur
Ruh und Rast. Und dann mußt du niederknien, nicht vor ihr,
aber vor deinem Bruder Gerdt. Und er wird dich aufrichten...«

		»Ach, daß es käme, wie du sagst! Aber ich kenn ihn besser. Er
wird mir drohn und mich von seiner Schwelle weisen, mich und das
Kind, und wird uns böse Namen geben.«

		»Ich fürcht es nicht. Aber wenn er härter ist, als ich ihn
schätze, dann geh ihn an um dein Erbe, das wird er dir nicht
weigern können. Und dann suche dir einen stillen Platz und gründe
dir ein neues Heim und einen eigenen Herd. Tu's, Gret. Ich weiß, du
hast ein trotzig Gemüt; aber bezwinge dich um des Kindes willen.
Versprich mir's. Willst du?«

		»Ich will.«

		Es schien, daß sie noch weitersprechen wollt, aber in diesem
Augenblicke trat Zenobia ein und sagte: »Denk, Gret, 's gibt noch a
Spiel heut. Den ›Sündfall‹ wollen s'. Das Leutvolk laßt uns ka Ruh
nit. Aber a ›Sündfall‹ ohn a Engel? Das geht halt nit. Und drum
komm i. Was meinst, Gret?«

		Diese starrte vor sich hin.

		»Geh«, sagte Valtin. »Rücke den Korb dicht her zu mir und spiele
den Engel. Und wenn die Stelle kommt, wo du die Palme hebst, dann
denk an mich.«

		Und sie rückte den Korb näher an sein Lager und beugte sich über
ihn. Er aber nahm noch einmal ihre Hand und sagte: »Und nun leb
wohl, Gret, und vergiß es nicht. Ich höre jedes Wort. Geh. Ich wart
auf dich.«

		Und Grete ging und barg ihr Gesicht in beide Hände.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die Nonnen von Arendsee

		Am andern Morgen ging es in Arendsee von Mund zu Mund, daß einer
von den Puppenspielern über Nacht gestorben sei. An allen Ecken
sprach man davon, und alles war in Aufregung. Was mit ihm tun? Ein
Sarg war beschafft worden, das war in der Ordnung; aber wo
ihn begraben, das blieb die Frage. War ihr Kirchhof ein
Begräbnisplatz für fahrende Leute, von denen keiner wußte, wes
Glaubens sie seien, Christen oder Heiden! Oder vielleicht gar
Türken. Und dabei dachte jeder an die Frau, die gestern, vor Beginn
des Spiels, ein langes rotes Tuch um die Schulter, am Eingange
gesessen hatte.

		Es war klar, daß nur der alte Prediger Roggenstroh den Fall
entscheiden konnte; und ehe Mittag heran war, wußte jeder,
daß er ihn entschieden habe und wie. Grete selber
hatte, neben einer eindringlichen Ermahnung, das Nein aus seinem
Munde hören müssen.

		Da war nun große Not und Trübsal, und es wurd erst wieder
lichter um Gretens Herz, als sich die Wirtin ihrer erbarmte und ihr
anriet, drüben ins Kloster zu den Nonnen zu gehen, die würden schon
Rat schaffen und ihr zu helfen wissen, wär es auch nur, weil sie
den alten Roggenstroh nicht leiden könnten. Sie solle nur Mut haben
und nach der Domina fragen oder, wenn die Domina krank sei (denn
sie sei sehr alt), nach der Ilse Schulenburg. Die habe das
Herz auf dem rechten Fleck und sei der Domina rechte Hand. Und wenn
diese stürbe, dann würde sie's.

		Das waren rechte Trostesworte, und als Grete der Wirtin dafür
gedankt, machte sie sich auf, um drüben im Kloster das ihr
bezeichnete Haus aufzusuchen. Ein paar halbwachsene Kinder, die vor
dem Tor der Ausspannung spielten, wollten ihr den Weg zeigen, aber
sie zog es vor, allein zu sein, und ging auf die Stelle zu, wo der
Heckenzaun und dahinter der Kreuzgang war. Als sie hier, trotz
allem Suchen, keinen Eingang finden konnte, preßte sie sich durch
die Hecke hindurch und stand nun unmittelbar vor einer langen
offenen Rundbogenreihe, zu der ein paar flache Sandsteinstufen von
der Seite her hinaufführten. Drinnen an den Gewölbekappen befanden
sich halbverblaßte Bilder, von denen eines sie fesselte:
Engelsgestalten, die schwebend einen Toten trugen. Und sie sah
lange hinauf, und ihre Lippen bewegten sich. Dann aber stieg sie,
nach der andern Seite hin, die gleiche Zahl von Stufen wieder hinab
und sah sich alsbald inmitten des Klosterkirchhofes, der fast noch
wirrer um sie her lag, als sie beim ersten Anblick erwartet. Wo
nicht die Birnbäume mit ihren tief herabhängenden Zweigen alles
überdeckten, standen Dill- und Fencheldolden, hoch in Samen
geschossen; dazwischen aber allerhand verspätete Kräuter, Thymian
und Rosmarin, und füllten die Luft mit ihrem würzigen Duft. Und sie
blieb stehen, duckte sich und hob sich wieder, und es war ihr, als
ob diese wuchernde Gräberwildnis, diese Pfadlosigkeit unter Blumen,
sie mit einem geheimnisvollen Zauber umspinne. Endlich hatte sie
das Ende des Kirchhofes erreicht, und sie sah zwischen den Bogen
hindurch, die das Viereck auch nach dieser Seite hin abschlossen,
auf den in der Tiefe liegenden Klostersee, den nach links hin, ein
paar hundert Schritt weiter abwärts, einige Häuser umstanden. Eines
davon, das vorderste, steckte ganz in Efeu und war bis in
Mittelhöhe des Daches von fleischblättrigem und rotblühendem
Hauslaub überdeckt. All das ließ sich deutlich erkennen, und als
Grete bis dicht heran war, sah sie, daß eine Magd auf dem
Schwellsteine stand und den großen Messingklopfer putzte.

		»Wer wohnt hier?« fragte Grete.

		»Das Fräulein von Jagow.«

		»Ist es eine von den Nonnen?«

		Das Mädchen lachte. »Von den Nonnen? Wir haben keine Nonnen
mehr. Es ist die Domina.«

		»Das ist gut. Die such ich.«

		Und das Mädchen, ohne weiter eine Frage zu tun, trat in den Flur
zurück, um ihr den Weg frei zu machen, und wies auf eine Tür zur
Linken. »Da.«

		Und Grete öffnete.

		Es war ein hohes, gotisches, auf einem einzigen Mittelpfeiler
ruhendes Zimmer, drin es schwerhielt, sich auf den ersten Blick
zurechtzufinden, denn nur wenig Sonne fiel ein, und alles Licht,
das herrschte, schien von dem Feuer herzukommen, das in dem tiefen
und völlig schmucklosen Kamine brannte. Neben diesem, einander
gegenüber, saßen zwei Frauen, sehr verschieden an Jahren und
Erscheinung, zwischen ihnen aber lag ein großer, gelb und schwarz
gefleckter Wolfshund, mit spitzem Kopf und langer Rute, der der
Jüngeren nach den Augen sah und wedelnd auf die Bissen wartete, die
diese ihm zuwarf. Er ließ sich auch durch Gretens Eintreten nicht
stören und gab seine Herrin erst frei, als diese sich nach der Tür
hinwandte und in halblautem Tone fragte: »Wen suchst du, Kind?«

		»Ich suche die Domina.«

		»Das ist sie.« Und dabei zeigte sie nach dem Stuhl
gegenüber.

		Die Gestalt, die hier bis dahin zusammengekauert gesessen hatte,
richtete sich jetzt auf, und Grete sah nun, daß es eine sehr alte
Dame war, aber mit scharfen Augen, aus denen noch Geist und Leben
blitzte. Zugleich erhob sich auch der Hund und legte seinen Kopf
zutraulich an Gretens Hand, was ein gutes Vorurteil für diese
weckte. Denn »er kennt die Menschen«, sagte die Domina.

		Diese hatte mittlerweile Greten an ihren Stuhl herangewinkt.

		»Wie heißt du, Kind? Und was führt dich her? Aber stelle dich
hier ins Licht, denn mein Ohr ist mir nicht mehr zu Willen, und ich
muß dir's von den Lippen lesen.«

		Und nun erzählte Grete, daß sie zu den fahrenden Leuten gehöre,
die gestern in die Stadt gekommen seien, und daß einer von ihnen,
der ihr nahegestanden, in dieser Nacht gestorben sei. Und nun
wüßten sie nicht, wohin ihn begraben. Einen Sarg hätten sie machen
lassen, aber sie hätten kein Grab für ihn, kein Fleckchen Erde.
Wohl sei sie bei dem alten Prediger gewesen und hab ihn gebeten,
aber der habe sie hart angelassen und ihr den Kirchhof versagt. Den
Kirchhof und ein christlich Begräbnis.

		»Bist du christlich?«

		»Ja.«

		»Aber du siehst so fremd.«

		»Das macht, weil meine Mutter eine Spansche war.«

		»Eine Spansche...? Und im alten Glauben?«

		»Ja, Domina.«

		Die beiden Damen sahen einander an, und die Domina sagte: »Sieh,
Ilse, das hat ihr der Roggenstroh von der Stirn gelesen. Er sieht
doch schärfer, als wir denken. Aber es hilft ihm nichts, und wir
wollen ihm einen Strich durch die Rechnung machen. Er hat
seinen Kirchhof und wir haben den unsren. Und auf
unsrem, denk ich, schläft sich's besser.«

		»Ja, Domina.«

		»Sieh, Kind, das sag ich auch. Und ich warte nun schon manches
Jahr und manchen Tag darauf. Aber der Tag will nicht kommen. Denn
du mußt wissen, ich werde fünfundneunzig und war schon geboren und
getauft, als der Wittenbergsche Doktor gen Worms ging und vor
Kaiser Carolus Quintus stand. Ja, Kind, ich habe viele Zeiten
gesehen, und sie waren nicht schlechter, als unsre Zeiten sind. Und
morgen um die neunte Stunde, da komm nur herauf mit deinem Toten,
und da soll er sein Grab haben. Ein Grab bei uns. Und nicht
an schlechter Stell und unter Unkraut; nein, wir wollen ihn unter
einem Birnbaum begraben oder, so du's lieber hast, unter einem
Fliederbusch. Hörst du. Verlaß dich auf mich und auf diese
hier. Denn die hier und ich, wir verstehen einander, nicht
wahr, Ilse? Und wir wollen die Klosterglocke läuten lassen, daß es
der Roggenstroh bis in seine Stube hört und nächsten Sonntag wieder
gegen uns predigt, gegen uns und gegen den Antichrist. Das tut er
am liebsten, und wir hören es am liebsten. Und nun geh, Kind. Ich
hasse den Hochmut und weiß nur das eine, daß unser All-Erbarmer für
unsre Sünden gestorben ist und nicht für unsre Gerechtigkeit.«

		Und danach ging Grete, und der Hund begleitete sie bis an die
Tür.

		Als die beiden Frauen wieder allein waren, sagte die Domina:
»Unglücklich Kind. Sie hat das Zeichen.«

		»Nicht doch; sie hat schwarze Augen. Und die hab ich auch.«

		»Ja, Ilse. Aber deine lachen und ihre brennen.«

		»Du siehst zuviel, Domina.«

		»Und du zuwenig. Alte Augen sehen am besten ins Dunkeln. Und das
Dunkelste ist die Zukunft.«

		 

		Und so kam der andre Morgen.

		Die neunte Stunde war noch nicht heran, als ganz Arendsee die
Klosterglocke läuten hörte. Und auch Roggenstroh hörte sie; das
verdroß ihn. Aber ob es ihn verdroß oder nicht, von der tiefen
Einfahrt des Gasthofes her setzte sich ein seltsamer Zug in
Bewegung, ein Begräbnis, wie die Stadt noch keines gesehen; denn
die vier Puppenspieler trugen den Sarg, der auf eine Leiter
gestellt worden war, und hinter ihnen her ging Grete, nur auf
Zenobia gestützt, die sich heute von allem Rot entkleidet und statt
dessen an ihren Spitzhut wieder ihren langen schwarzen Schleier mit
den Goldsternchen befestigt hatte. Und dann kamen Kinder aus der
Stadt, die vordersten ernst und traurig, die letzten spielend und
lachend, und so ging es die Straße hinunter, in weitem Bogen um den
Kirchhof herum, bis an die Seeseite, wo, von alter Zeit her, der
Eingang war.

		In Nähe dieses Einganges, unter einem hohen Fliederbusch, der
mit seinen Zweigen bis in den Kreuzgang hineinwuchs, hatte der
Klostergärtner das Grab gegraben. Und um das Grab her standen die
Nonnen von Arendsee: Barbara von Rundstedt, Adelheid von Rademin,
Mette von Bülow und viele andere noch, alle mit Spitzhauben und
langen Chormänteln, und in ihrer Mitte die Domina, klein und
gebückt, und neben ihr Ilse von Schulenburg, groß und stattlich.
Und als nun der Zug heran war, öffnete sich der Kreis, und mit
Hülfe von Seilen und Bändern, die zur Hand waren, wurde der Sarg
hinabgelassen. Und nun schwieg die Glocke, und die Domina sagte:
»Sprich den Spruch, Ilse.« Und Ilse trat bis dicht an das Grab und
betete: »Unsre Schuld ist groß, unser Recht ist klein, die Gnade
Gottes tut es allein.« Und alle Nonnen wiederholten leise vor sich
hin: »Und die Gnade Gottes tut es allein.« Danach warfen die
Zunächststehenden eine Handvoll Erde dem Toten nach, und als ihr
Kreis sich gelichtet, drängten sich die Kinder von außen her bis an
den Rand des Grabes und streuten Blumen über den untenstehenden
Sarg: Astern aller Farben und Arten, die sie während der kurzen
Zeremonie von den verwilderten Beeten gepflückt hatten.

		Bald danach war nur noch Grete da und sah auf den Fliederbusch,
der bestimmt schien, das Grab zu schützen. Ein Vogel flog auf und
über sie hin und setzte sich dann auf eine Hanfstaude und wiegte
sich. »Ein Hänfling!«sagte sie. Und die Bilder vergangener Tage
stiegen vor ihr auf; ihr Schmerz löste sich, und sie warf sich
nieder und weinte bitterlich.

		Als sie sich erhob, sah sie, daß Ilse, die mit den andern
gegangen war, zwischen den Rundbögen wieder herauf- und auf sie
zukam, allem Anscheine nach, um ihr eine Botschaft zu bringen. Und
so war es. »Komm, Grete«, sagte sie, »die Domina will dich
sprechen«; und beide gingen nun, außerhalb des Kreuzganges,
zwischen diesem und dem Seeufer hin, und auf das efeuumsponnene
Haus mit dem hohen Dach und den rotblühenden Laubstauden zu.

		Es war schwül, trotzdem schon Oktobertage waren, und die Domina,
die nach Art alter Leute die Sonnenwärme liebte, hatte Tisch und
Stühle in Front ihres Hauses bringen lassen. Hier saß sie vor dem
dichten, dunklen Gerank, durch das von innen her der Widerschein
des Kaminfeuers blitzte, und auf das Tischchen neben ihr waren Obst
und Lebkuchen gestellt, Ulmer und Basler, und eine zierliche
Deckelphiole mit Syrakuser Wein.

		Grete verneigte sich.

		»Ich habe dich rufen lassen«, sagte die Domina, »weil ich dir
helfen möchte, so gut ich kann. Es soll keiner ungetröstet von
unsrer Schwelle gehen. So haben es die Arendseeschen von Anfang an
gehalten, und so halten sie's noch. Und auch Ilse wird es so
halten. Nicht wahr, Ilse...? Und nun sage mir, Kind, woher du
kommst und wohin du gehst? Ich frag es um deinetwillen. Sage
mir, was du mir sagen kannst und sagen willst.«

		Und Grete sagte nun alles und sagte zuletzt auch, daß sie zurück
zu den Ihren wolle, zu Bruder und Schwester, um an ihrer Schwelle
Verzeihung und Versöhnung zu finden.

		»Das ist ein schwerer Gang.«

		Grete schwieg und sah vor sich hin. Endlich sagte sie: »Das ist
es. Aber ich hab es ihm versprochen. Und ich will es halten.«

		»Und wann willst du gehen?«

		»Gleich.«

		»Das ist gut. Ein guter Wille kann schwach werden, und wir
müssen das Gute tun, solange wir noch Kraft haben und die Lust dazu
lebendig in uns ist. Sonst zwingen wir's nicht. Und nun gib ihr
einen Imbiß, Ilse, und eine Zehrung für den Weg. Und noch eins,
Grete: halt an dich, auch wenn es fehlschlägt, und wisse, daß du
hier eine Freistatt hast. Und eine Freistatt ist fast so gut wie
eine Heimstatt. Und nun knie nieder und höre mein Letztes und mein
Bestes: ›Der Herr segne dich und behüte dich und gebe dir seinen
Frieden.‹ Ja, seinen Frieden; den brauchen wir alle, aber du Arme,
du brauchst ihn doppelt. Und nun geh und eile dich und laß von dir
hören.«

		Grete küßte der Alten die Hand und ging. Ilse mit ihr. Als diese
zurückkam und ihren vorigen Platz an der Efeuwand eingenommen
hatte, sagte die Domina: »Wir sehen sie nicht wieder.«

		»Und hast ihr doch eine Freistatt geboten!«

		»Weil wir das Unsre tun sollen... Und die Wege Gottes sind
wunderbar... Aber ich sah den Tod auf ihrer Stirn. Und hab acht,
Ilse, sie lebt keinen dritten Tag mehr!«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Wieder gen Tangermünde

		Grete war in weitem Umkreise bis an das Gasthaus zurückgegangen,
um hier von den Leuten, die's gut mit ihr und ihrem Toten gemeint
hatten, Abschied zu nehmen. Vor allem von Zenobia. Dann wickelte
sie das Kind, das diese bis dahin gewartet hatte, in den Kragen
ihres Mantels und schritt aus der Stadt hinaus, auf die große
Straße zu, die von Arendsee nach Tangermünde führte. Hielt sie sich
zu, das waren der Wirtin letzte Worte gewesen, so mußte sie gegen
die vierte Stund an Ort und Stelle sein.

		Der Weg ging anfänglich über Wiesen. Es war schon alles
herbstlich; der rote Ampfer, der sonst in breiten Streifen an
dieser Stelle blühte, stand längst in Samen, und die Vögel sangen
nicht mehr; aber der Himmel wölbte sich blau, und die Sommerfäden
zogen, und mitunter war es ihr, als vergäße sie alles Leids, das
sie drückte. Ein tiefer Frieden lag über der Natur. »Ach, stille
Tage!« sagte sie leise vor sich hin.

		Nach den Wiesen kam Wald. Junge Tannen wechselten mit alten
Eichen, und überall da, wo diese standen, war eine kräftigere Luft,
die Grete begierig einsog. Denn es war immer schwüler geworden, und
die Sonne brannte.

		Mittag mochte heran sein, als sie Rast machte, weniger um ihret-
als um des Kindes willen. Und sie gab ihm zu trinken. Das war dicht
am Rande des Waldes, wo zwischen anderem Laubholz auch ein paar
alte Kastanien ihre Zweige weit vorstreckten. Die Straße
verbreiterte sich hier, auf eine kurze Strecke hin, und schuf einen
sichelförmigen Platz, an dessen zurückgebogenster Stelle
halbgeschälte Birkenstämme lagen, hinter denen wieder ein Quell aus
Moos und Stein hervorplätscherte. Hier saß sie jetzt, und um sie
her lagen abgefallene Kastanien, einzelne noch in ihren
Stachelschalen, die meisten aber aus ihrer Hülle heraus und braun
und glänzend. Und sie bückte sich, um einige von ihnen aufzuheben.
Und als sie so tat und ihrer immer mehr in ihren Schoß sammelte, da
sah sie sich wieder auf ihres Vaters Grab und Valtin neben sich,
und sie hing ihm die Kette um den Hals und nannt ihn ihren Ritter.
War es doch, als ob jede Stunde dieses Tages Erinnerungen in ihr
wecken sollte, süß und schmerzlich zugleich. »Alles dahin«, sagte
sie. Und sie stand auf und schüttete die Kastanien wieder in das
Gras zu ihren Füßen.

		Sie hing ihren Erinnerungen noch nach, als sie das Klirren einer
Kummetkette hörte und gleich darauf eines Gefährtes ansichtig
wurde, das, von derselben Seite her, von der auch sie gekommen, um
die Waldecke bog. Es war eine Schleife mit zwei kleinen Pferden
davor, und ein Bauer vorn auf dem Häckselsack. Auch hinter ihm
lagen Säcke, mutmaßlich Korn, das er zu Markt oder in die Mühle
fuhr. Grete trat an ihn heran und frug, ob er sie mitnehmen wolle.
»Eine kleine Strecke nur!«

		»Dat will ick jiern. Stejg man upp, Deern.«

		Und Grete tat's und setzte sich neben ihn, und sie fuhren still
in den Wald hinein. Endlich sagte der Bauer: »Kümmst vun
Arendsee?«

		»Ja«, sagte Grete.

		»Denn wihrst ook in 't Kloster? Jott, de oll Domina!
Fiefunneijentig. Na, lang kann't joa nich mihr woahren. Und denn
kümmt uns' Ils ran. De wahrd et.«

		»Kennt Ihr sie?«

		»I, wat wihr ick se nich kenn'? Ick bin joa vun Arnsdörp, wo se
bührtig is. Un wat mien Voaders-Schwester is, de wihr joa ehr Amm.
Un achters hett se se uppäppelt. Un de seggt ümmer: ›Ils is de
best! Un so groot se is, so good is se. Un doaför wahrd se ook
Domina.‹«

		Und danach schwiegen sie wieder, und nichts als ein paar blaue
Fliegen summten um sie her, und die Schleife malte weiter durch den
Sand. Nur wenn dann und wann eine festere Stelle kam, wo Moos über
den Weg gewachsen war oder wo viel Kiefernadeln lagen, über die die
Fuhre glatter hingleiten konnte, gab der Bauer einen Schlag mit
seiner Leine und ließ die mageren Braunen etwas schneller gehn. Und
man hörte dann sein Hü und Hott und das Klappern der Kette.

		»Wo wisten hen?« nahm er endlich das Gespräch wieder auf

		»Nach Tangermünd.«

		»Na'h Tangermünd. Oh, doa wihr ick ook. Awers dat geiht nu all
in 't dritt o'r vörte Joahr, as uns' Herr Kurförst doa wihr un dat
grote Foahnenschwenken wihr, mit Äten un Jublieren. Un allens
boaben up de Burg. Joa, doa wihr ick ook, un ümmer mit damang.
Awers man buten.«

		Grete nickte, denn wie hätte sie des Tages vergessen
können! Und so plauderten sie weiter und schwiegen noch öfter, bis
eine Stelle kam, wo der Weg gabelte. »Hier möt ick rechts aff«,
sagte der Bauer.

		Und Grete stieg ab und wollt ihm eine kleine Münze geben.

		»Nei, nei, Deern, dat geiht nich. O'r bist 'ne Fru?«

		Sie wurde rot, aber er hatt es nicht acht und bog nach rechts
hin in den Feldweg ein.

		Es war noch zwei Stunden Wegs, und Grete, die sich von der
Anstrengung des Marsches erholt hatte, schritt wieder rüstiger
vorwärts. Auch die Schwüle ließ nach; ein Wind ging und kühlte die
Luft und ihr die Stirn. Und sie hatte wieder guten Mut und gefiel
sich darin, sich ihr künftiges Leben auszumalen. Aber sonderbar,
sie begann es immer vom andern Ende her, und je weiter es ab und in
allerfernste Zukunft hineinlag, desto heller und lichter erschien
es ihr. Als aber zuletzt ihre Gedanken und Vorstellungen auch auf
das Nah- und Nächstliegende kamen und sie sich in Gerdts Haus
eintreten und die Knie vor ihm beugen sah, da wurd ihr wieder so
bang ums Herz, und sie hatte Mühe, sich zu halten. Und sie nahm das
Kind und küßte es. »Es muß sein«, sagte sie, »und es soll
sein. Ich hab es ihm versprochen, und ich will es halten und will
Demut lernen. Ja, ich will um einen Platz an seinem Herde bitten
und will seine Magd sein und will mich vor ihm niederwerfen. Aber«
– und ihre Stimme zitterte – »wenn ich mich niedergeworfen
habe, so soll er mich auch wieder aufrichten. Weh ihm und mir, wenn
er mich am Boden liegenläßt.« Und bei der bloßen Vorstellung war es
ihr, als drehe sich ihr alles im Kopf und als schwänden ihr die
Sinne.

		Endlich hatte sie sich wiedergefunden und ging rascheren
Schrittes weiter, abwechselnd in Furcht und Hoffnung, bis sie
plötzlich, aus dem Walde heraustretend, der Dächer und Türme
Tangermündens ansichtig wurde. Da ging alles in ihr in alter Lieb
und Sehnsucht unter, und sie grüßte mit der Hand hinüber. Das war
Sankt Stephan, und die hohen Linden daneben, das waren die
Kirchhofslinden. Lebte Gigas noch? Blühten noch die Rosen in seinem
Garten? Und sie legte die Hand auf ihre Brust und schluchzte und
ward erst wieder ruhiger, als sie die Goldkapsel fühlte, das
einzige, was ihr aus alten Tagen her geblieben war. Und sie öffnete
sie und schloß sie wieder und preßte sie voll Inbrunst an ihre
Lippen.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Grete bei Gerdt

		Unwillkürlich beschleunigte sich ihr Schritt, und binnen kurzem
hatte sie die nur aus wenig Häusern bestehende Vorstadt erreicht.
Eins dieser Häuser, das sich nach seinem bemalten und vergoldeten
Schilde leicht als ein Herbergshaus erkennen ließ, lag in Nähe des
Tores, und sie trat hier ein, um eine Weile zu ruhen und ein paar
Fragen zu stellen. Die Leute zeigten sich ihr in allem zu Willen,
und eh eine Stunde vergangen war, war sie fertig und stand gerüstet
da: die Kleider ausgestäubt und geglättet und das während des
langen Marsches wirr gewordene Haar wieder geordnet.

		Es schlug eben fünf, als sie, das Kind unterm Mantel, aus der
Herbergstüre trat. Draußen im Sande scharrten die Hühner ruhig
weiter, und nur der Hahn trat respektvoll beiseit und krähte
dreimal, als sie vorüberging. Ihr Schritt war leicht, leichter als
ihr Herz, und wer ihr ins Auge gesehen hätte, hätte sehen müssen,
wie der Ausdruck darin beständig wechselte. So passierte sie das
Tor, auch den Torplatz dahinter, und als sie jenseits desselben den
inneren Bann der Stadt erreicht hatte, war es ihr, als wäre sie
gefangen und könne nicht mehr heraus. Aber sie war nicht im Bann
der Stadt, sondern nur im Bann ihrer selbst. Und nun ging sie die
große Mittelstraße hinauf, an dem Rathause vorüber, hinter dessen
durchbrochenen Giebelrosetten der Himmel wieder glühte, so rot und
prächtig wie jenen Abend, wo Valtin sie die Treppe hinunter ins
Freie getragen und von jähem Tod errettet hatte. Errettet? Ach, daß
sie damals zerdrückt und zertreten worden wäre. Nun zertrat sie
diese Stunde! Aber sie redete sich zu und schritt weiter in die
Stadt hinein, bis sie dem Mindeschen Hause gegenüber hielt. Es war
nichts da, was sie hätte stören oder überraschen können. In allem
derselbe Anblick wie früher. Da waren noch die Nischen, auf deren
Steinplatten sie, lang, lang eh Trud ins Haus kam, mit Valtin
gesessen und geplaudert hatte, und dort oben die Giebelfenster, die
jetzt aufstanden, um die Frische des Abends einzulassen, das waren
ihre Fenster. Dahinter hatte sie geträumt, geträumt so
vieles, so Wunderbares. Aber doch nicht das!

		In diesem Augenblicke ging drüben die Tür, und ein Knabe, drei-
oder vierjährig, lief auf die Stelle zu, wo Grete stand. Sie sah
wohl, wer es war, und wollt ihn bei der Hand nehmen; aber er riß
sich los und huschte bang und ängstlich in eines der Nachbarhäuser
hinein. »So beginnt es«, sagte sie und schritt quer über den Damm
und auf das Haus zu, dessen Tür offengeblieben war. In dem Flure,
trotzdem es schon dämmerte, ließ sich alles deutlich erkennen; an
den Wänden hin standen die braunen Schränke, dahinter die weißen,
und nur die Schwalbennester, die links und rechts an dem großen
Querbalken geklebt hatten, waren abgestoßen. Man sah nur noch die
Rundung, wo sie vordem gesessen. Das erschreckte sie mehr als alles
andre. »Die Schwalben sind nicht mehr heimisch hier«, sagte sie,
»das Haus ist ungastlich geworden.« Und nun klopfte sie und trat
ein.

		Ihr Auge glitt unwillkürlich über die Wände hin, an denen ein
paar von den Familienbildern fehlten, die früher dagewesen waren,
auch das ihrer Mutter; aber der große Nußbaumtisch stand noch am
alten Platz, und an der einen Schmalseite des Tisches, den Kopf
zurück, die Füße weit vor, saß Gerdt und las. Es schien ein
Aktenstück, dessen Durchsicht ihm in seiner Ratsherreneigenschaft
obliegen mochte. Denn einer von den Mindes saß immer im Rate der
Stadt. Das war so seit hundert Jahren oder mehr.

		Grete war an der Schwelle stehengeblieben, und erst als sie
wahrnahm, daß Gerdt aufsah und die wenigen Bogen, die das
Aktenstück bildeten, zur Seite legte, sagte sie: »Grüß dich Gott,
Gerdt. Ich bin deine Schwester Grete.«

		»Ei, Grete«, sagte der Angeredete, »bist du da! Wir haben uns
lange nicht gesehen. Was machst du? Was führt dich her?«

		»Valtin ist tot...«

		»Ist er? So!«

		»Valtin ist tot, und ich bin allein. Ich hab ihm auf seinem
Sterbebette versprechen müssen, euch um Verzeihung zu bitten. Und
da bin ich nun und tu's und bitte dich um eine Heimstatt und um
einen Platz an deinem Herd. Ich bin müde des Umherfahrens und will
still und ruhig werden. Ganz still. Und ich will euch dienen; das
soll meine Buße sein.« Und sie warf sich, als sie so gesprochen,
mit einem heftigen Entschlusse vor ihm nieder, mehr rasch als
reuig, und sah ihn fragend und mit sonderbarem Ausdruck an. Das
Kind aber hielt sie mit der Linken unter ihrem Mantel.

		Gerdt war in seiner bequemen Lage geblieben und sah an die
Zimmerdecke hinauf. Endlich sagte er: »Buße! Nein, Grete, du bist
nicht bußfertig geworden. Ich kenne dich besser, dich und
deinen stolzen Sinn. Und in deiner Stimme klingt nichts von Demut.
Aber auch wenn du Demut gelernt hättest, unsere Schwester kann
nicht unsre Magd sein. Das verbietet uns das Herkommen und das
Gerede der Leute.«

		Grete war in ihrer knienden Stellung verblieben und sagte:

		»Ich dacht es wohl. Aber wenn ich es nicht sein kann, so
sei es das Kind. Ich lieb es, und weil ich es so liebe, mehr
als mein Leben, will ich mich von ihm trennen und will's in andere
Hände geben. In eure Hände. Es wird nicht gut' und glückliche Tage
haben, ich weiß ja welche, aber wenn es nicht in Glück aufwächst,
so wird es doch in Sitt und Ehren aufwachsen. Und das soll es. Und
so ihr euch seiner schämt, so tut es zu guten Leuten in Pfleg und
Zucht, daß es ihr Kind wird und mich vergißt und nichts an
ihm bleibt von Sünd und Makel und von dem Flecken seiner Geburt.
Erhöre mich, Gerdt; sage ja, und ihr sollt mich nicht wiedersehen.
Ich will fort, weit fort, und mir eine Stelle suchen, zum Leben und
zum Sterben. Tu's! Ach, Lieb und Haß haben mir die Sinne verwirrt,
und vieles ist geschehen, das besser nicht geschehen wäre. Aber es
ist nichts Böses an dieser meiner Hand. Hier lieg ich; ich habe
mich vor dir niedergeworfen, nimm mich wieder auf! Hilf mir, und
wenn nicht mir, so hilf dem Kind.«

		Gerdt sah auf die kniende Frau, gleichgültig und mitleidslos,
und sagte, während er den Kopf hin und her wiegte: »Ich mag ihm
nicht Vater sein und nicht Vormund und Berater. Du hast es so
gewollt, nun hab es. Es schickt sich gut, daß du's unterm Mantel
trägst, denn ein Mantelkind ist es. Bei seinem vollen Namen
will ich's nicht nennen.«

		Und er ließ sie liegen und griff nach dem Aktenbündel, als ob er
der Störung müde sei und wieder lesen wolle.

		Grete war jetzt aufgesprungen, und ein Blick unendlichen Hasses
schoß aus ihren Augen. Aber sie bezwang sich noch und sagte mit
einer Stimme, die plötzlich tonlos und heiser geworden war: »Es ist
gut so, Gerdt. Aber noch ein Wort. Du hast mich nicht erhören
wollen in meiner Not, so höre mich denn in meinem Recht. Ich bin
als eine Bittende gekommen, nicht als eine Bettlerin. Denn ich
bin keine Bettlerin. Ich bin des reichen Jacob Minde
Tochter. Und so will ich denn mein Erbe. Hörst du, Gerdt,
mein Erbe.«

		Gerdt faltete die Bogen des Aktenstücks zusammen, schlug damit
in seine linke Hand und lachte: »Erbe! Woher Erbe, Grete? Was
brachte deine Mutter ein? Kennst du das Lied vom Sperling und der
Haselnuß? Erbe! Du hast keins. Du hast dein Kind, das ist alles.
Versuch es bei den Zernitzens, sprich bei dem Alten vor. Der
Valtin hat ein Erbe. Und Emrentz, denk ich, wird sich
freuen, dich zu sehn.«

		»Ist das dein letztes Wort?«

		»Ja, Grete.«

		»So gehab dich wohl, und dein Lohn sei wie dein Erbarmen.« Und
damit wandte sie sich und schritt auf die Tür und den Flur zu. Als
sie draußen an dem Fenster vorüberkam, sah sie noch einmal hinein,
aber Gerdt, der abgewandt und in Gedanken dasaß, bemerkte
nichts.

		Er sah auch noch starr vor sich hin, als Trud eintrat und einen
Doppelleuchter vor ihn auf den Tisch stellte. Denn es dunkelte
schon. Sie waren kein plaudrig Ehepaar, und die stummen Abende
waren in ihrem Hause zu Hause; heut aber stellte Trud allerlei
Fragen, und Gerdt, dem es unbehaglich war, erzählte schließlich von
dem, was die letzte Stunde gebracht hatte. Über alles ging er rasch
hinweg; nur als er an das Wort »Erbe« kam, konnt er davon nicht los
und wiederholte sich's zweimal, dreimal und zwang sich zu
lachen.

		Trud aber, als er so sprach, war an das Fenster getreten und
klopfte mit ihren Nägeln an die Scheiben, wie sie zu tun pflegte,
wenn sie zornig war. Endlich wandte sie sich wieder und sagte: »Und
was glaubst du, was nun geschieht?«

		»Was geschieht? Ich weiß es nicht.«

		»Aber ich weiß es. Meinst du, daß diese Hexe sich an die
Landstraße setzen und dir zuliebe sterben und verderben wird?! Oh,
Gerdt, Gerdt, es kann nicht guttun. Ich hätt's gedurft,
vielleicht gedurft, denn wir waren uns fremd und feind von
Anfang an. Aber du! Du durftest es nicht. Ein Unheil
gibt's! Und du selber hast es heraufbeschworen. Um guten
Namens willen, sagst du? Geh; ich kenn dich besser. Aus Geiz und
Habsucht und um Besitz und Goldes willen! Nichts weiter.«

		Er sprang auf und wollte heftig antworten, denn so stumpf und
gefügig er war, so zornmütig war er, wenn an seinem Besitz
gerüttelt wurde. Trud aber, uneingeschüchtert, schnitt ihm das Wort
ab und sagte: »Sprich nicht, Gerdt; ich lese dir das schlechte
Gewissen von der Stirn herunter. Deine Mutter hat's eingebracht,
ich weiß es. Aber als die Spansche, Gott sei's geklagt, in unser
Haus kam, da hatte sich's verdoppelt, und aus eins war zwei
geworden. Und so du's anders sagst, so lügst du. Sie hat ein
Erbe. Sieh nicht so täppisch drein. Ich weiß es, und so sie's nicht
empfängt, so wollen wir sehen, was von deinem und ihrem
übrigbleibt. Lehre mich sie kennen. Ich hab ihr in die schwarzen
Augen gesehen, öfter als du. Gezähmt, sagst du? Nie, nie.« Und sie
zog ihren Knaben an sich, der, während sie sprach, ins Zimmer
getreten war.

		»Ihr sprecht von der Frau«, sagte das Kind. »Ich weiß. Sie hat
mich bei der Hand nehmen wollen. Drüben. Aber ich habe mich vor ihr
gefürchtet und von ihr losgerissen.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Grete vor Peter Guntz

		Grete war allem Anscheine nach ruhig aus dem Hause getreten;
aber in ihrem Herzen jagte sich's wie Sturm, und hundert Pläne
schossen in ihr auf und schwanden wieder, alle von dem einen
Verlangen eingegeben, ihrem Haß und ihrer Rache genugzutun. Und
immer war es Gerdt, den sie vor Augen hatte, nicht
Trud; und auf seinen Schultern stand ein rotes Männlein mit einem
roten Hut und einer roten vielgezackten Fahne, das wollt er
abschütteln; aber er konnt es nicht. Und sie lachte vor sich hin,
ganz laut, und nur in ihrem Innern klang es leise: »Bin ich
irr?«

		Unter solchen Bildern und Vorstellungen war sie grad über den
Rathausplatz hinaus, als sie plötzlich, wie von einem Lichtscheine
geblendet, sich wieder umsah und der halben Mondesscheibe gewahr
wurde, die still und friedlich, als regiere sie diese Stunde, über
dem Giebelfelde des Rathauses stand. Und sie sah hinauf, und ihr
war, als lege sich ihr eine Hand beruhigend auf das Herz. »Es soll
mir ein Zeichen sein«, sagte sie. »Vor den Rat will ich es
bringen; der soll mich aufrichten... Nein, nicht aufrichten.
Richten soll er. Ich will nicht Trost und Gnade von Menschenmund
und Menschenhand, aber mein Recht will ich, mein Recht gegen
ihn, der sich und seiner Seelen Seligkeit dem Teufel
verschrieben hat. Denn der Geiz ist der Teufel.« Und sie
wiederholte sich's und grüßte mit ihrer Hand zu der Mondesscheibe
hinauf.

		Dann aber wandte sie sich wieder und ging auf das Tor und die
Vorstadt zu.

		Draußen angekommen, setzte sie sich zu den Gästen und sprach mit
ihnen und bat um etwas Milch. Als ihr diese gebracht worden,
verabschiedete sie sich rasch und stieg in die Bodenkammer hinauf,
darin ihr die Wirtin ein Bett und eine Wiege gestellt hatte. Und
todmüde von den Anstrengungen des Tags, warf sie sich nieder und
schlief ein. Bis um Mitternacht, wo das Kind unruhig zu werden
anfing. Sie hörte sein Wimmern und nahm es auf, und als sie's
gestillt und wieder eingewiegt, öffnete sie das Fenster, das den
Blick auf die Vorstadtsgärten und dahinter auf weite, weite
Stoppelfelder hatte. Der Mond war unter, aber die Sterne glitzerten
in beinah winterlicher Pracht, und sie sah hinauf in den goldenen
Reigen und streckte beide Hände danach aus. »Gott, erbarme dich
mein!« Und sie kniete nieder und küßte das Kind. Und ihren Kopf auf
dem Kissen und ihre rechte Hand über die Wiege gelegt, so fand sie
die Wirtin, als sie bei Tagesanbruch eintrat, um sie zu wecken.

		Der Schlaf hatte sie gestärkt, und noch einmal fiel es wie Licht
und Hoffnung in ihr umdunkeltes Gemüt, ja, ein frischer Mut kam
ihr, an den sie selber nicht mehr geglaubt hatte. Jeder im Rate
kannte sie ja, und der alte Peter Guntz war ihres Vaters Freund
gewesen. Und Gerdt? der hatte keinen Anhang und keine Liebe. Das
wußte sie von alten und neuen Zeiten her. Und sie nahm einen Imbiß
und spielte mit dem Kind und plauderte mit der Wirtin, und auf
Augenblicke war es, als vergäße sie, was sie hergeführt.

		Aber nun schlug es elf von Sankt Stephan. Das war die Stunde, wo
die Ratmannen zusammentrafen, und sie brach auf und schritt rasch
auf das Tor zu und wie gestern die Lange Straße hinauf.

		Um das Rathaus her war ein Gedränge. Marktfrauen boten feil, und
sie sah dem Treiben zu. Ach, wie lange war es, daß sie solchen
Anblick nicht gehabt und sich seiner gefreut hatte! Und sie ging
von Stand zu Stand und von Kram zu Kram, um das halbe Rathaus
herum, bis sie zuletzt an die Rückwand kam, wo nur noch ein paar
einzelne Scharren standen. In Höhe dieser war eine Steintafel in
die Wand eingelassen, die sie früher an dieser Stelle nie bemerkt
hatte. Und doch mußte sie schon alt sein, das ließ sich an dem
graugrünen Moos und den altmodischen Buchstaben erkennen. Aber sie
waren noch deutlich zu lesen. Und sie las:

		

	Hastu Gewalt, so richte recht,

Gott ist dein Herr und du sein Knecht;

Verlaß dich nicht auf dein' Gewalt,

Dein Leben ist hier bald gezahlt,

Wie du zuvor hast 'richtet mich,

Also wird Gott auch richten dich;

Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,

Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit.





		»Wie schön!« Und sie las es immer wieder, bis sie jedes Wort
auswendig wußte. Dann aber ging sie rasch um die zweite Hälfte des
Rathauses herum und stieg die Freitreppe hinauf, die, mit einer
kleinen Biegung nach links, unmittelbar in den Sitzungssaal
führte.

		Es war derselbe Saal, in dem, zu Beginn unsrer Erzählung, die
Puppenspieler gespielt und das verhängnisvolle Feuerwerk abgebrannt
hatten. Aber statt der vielen Bänke stand jetzt nur ein einziger
langer Tisch inmitten desselben, und um den Tisch her, über den
eine herunterhängende grüne Decke gebreitet war, saßen Burgemeister
und Rat. Zuoberst Peter Guntz, und zu beiden Seiten neben ihm:
Caspar Helmreich, Joachim Lemm, Christoph Thone, Jürgen Lindstedt
und drei, vier andre noch. Nur Ratsherr Zernitz hatte sich mit
Krankheit entschuldigen lassen. An der andern Schmalseite des
Tisches aber wiegte sich Gerdt auf seinem Stuhl, dasselbe
Aktenbündel in Händen, in dem er gestern gelesen hatte.

		Er verfärbte sich jetzt und senkte den Blick, als er seine
Schwester eintreten sah, und aus allem war ersichtlich, daß er eine
Begegnung an dieser Stelle nicht erwartet hatte. Grete sah es und
trat an den Tisch und sagte: »Grüß Euch Gott, Peter Guntz. Ihr
kennt mich nicht mehr; aber ich kenn Euch. Ich bin Grete Minde,
Jacob Mindes einzige Tochter.«

		Alle sahen betroffen auf, erst auf Grete, dann auf Gerdt, und
nur der alte Peter Guntz selbst, der so viel gesehen und erlebt
hatte, daß ihn nichts mehr verwundersam bedünkte, zeigte keine
Betroffenheit und sagte freundlich: »Ich kenn dich wohl. Armes
Kind. Was bringst du, Grete? Was führt dich her?«

		»Ich komm, um zu klagen wider meinen Bruder Gerdt, der mir mein
Erbe weigert. Und dessen, denk ich, hat er kein Recht. Ich kam in
diese Stadt, um wiedergutzumachen, was ich gefehlt, und wollte
dienen und arbeiten und bitten und beten. Und das alles um dieses
meines Kindes willen. Aber Gerdt Minde hat mich von seiner Schwelle
gewiesen; er mißtraut mir; und vielleicht, daß er's darf. Denn ich
weiß es wohl, was ich war und was ich bin. Aber wenn ich kein Recht
hab an sein brüderlich Herz, so hab ich doch ein Recht an mein
väterlich Gut. Und dazu, Peter Guntz und ihr andern Herren vom Rat,
sollt ihr mir willfährig und behülflich sein.«

		Peter Guntz, als Grete geendet, wandte sich an Gerdt und sagte:
»Ihr habt die Klage gehört, Ratsherr Minde. Ist es, wie sie sagt?
Oder was habt Ihr dagegen vorzubringen?«

		»Es ist nicht, wie sie sagt«, erhob sich Gerdt von seinem
Stuhl. »Ihre Mutter war einer armen Frauen Kind, ihr wisset all,
wes Landes und Glaubens, und kam ohne Mitgift in unser Haus.«

		»Ich weiß.«

		»Ihr wißt es. Und doch soll ich sprechen, wo mir zu schweigen
ziemlicher wär. Aber Euer Ansinnen lässet mir keine Wahl. Und so
höret denn. Jacob Minde, mein Vater, so klug er war, so wenig
umsichtig war er. Und so zeigte sich's von Jugend auf. Er hatte
keine glückliche Hand in Geschäften und ging doch gern ins Große,
wie die Lübischen tun und die Flandrischen. Aber das trug unser
Haus nicht. Und als ihm zwei Schiffe scheiterten, da war er selbst
am Scheitern. Und um diese Zeit war es, daß er meine Mutter
heimführte, von Stendal her, Baldewin Rickharts einzige Tochter.
Und mit ihr kam ein Vermögen in unser Haus...«

		»Mit dem Euer Vater wirtschaftete.«

		»Aber nicht zu Segen und Vorteil. Und ich habe mich mühen müssen
und muß es noch, um alte Mißwirtschaft in neue Gutewirtschaft zu
verkehren, und alles, was ich mein nenne bis diese Stunde, reicht
nicht heran an das Eingebrachte von den Stendalschen Rickharts
her.«

		»Und dies sagt Ihr an Eides Statt, Ratsherr Minde!«

		»Ja, Peter Guntz.«

		»Dann, so sich nicht Widerspruch erhebt, weis ich dich ab mit
deiner Klage. Das ist tangermündisch Recht. Aber eh ich dich,
Grete Minde, die du zu Spruch und Beistand uns angerufen
hast, aus diesem unserem Gericht entlasse, frag ich dich,
Gerdt Minde, ob du dein Recht brauchen und behaupten oder nicht
aus christlicher Barmherzigkeit von ihm ablassen willst. Denn
sie, die hier vor dir steht, ist deines Vaters Kind und
deine Schwester.«

		»Meines Vaters Kind, Peter Guntz, aber nicht meine
Schwester. Damit ist es nun vorbei. Sie fuhr hoch, als sie noch mit
uns war; nun fährt sie niedrig und steht vor Euch und mir und birgt
ihr Kind unterm Mantel. Fragt sie, wo sie's herhat. Am Wege hat
sie's geboren. Und ich habe nichts gemein mit Weibern, die zwischen
Heck und Graben ihr Feuer zünden und ihre Lagerstatt beziehn.
Unglück? Wer's glaubt. Sie hat's gewollt. Kein falsch
Erbarmen, liebe Herren. Wie wir uns betten, so liegen wir.«

		Grete, während ihr Bruder sprach, hatte das Kind aus ihrem
Mantel genommen und es fest an sich gepreßt. Jetzt hob sie's in die
Höh, wie zum Zeichen, daß sie's nicht verheimlichen wolle. Und nun
erst schritt sie dem Ausgange zu. Hier wandte sie sich noch einmal
um und sagte ruhig und mit tonloser Stimme:

		

	»Verlaß dich nicht auf dein Gewalt,

Dein Leben ist hier bald gezahlt,

Wie du zuvor hast 'richtet mich,

Also wird Gott auch richten dich –«





		und verneigte sich und ging.

		Die Ratsherren, deren anfängliche Neugier und Teilnahme rasch
hingeschwunden war, sahen ihr nach, einige hart und spöttisch,
andere gleichgültig.

		Nur Peter Guntz war in Sorg und Unruh über das Urtel, das er
hatte sprechen müssen. »Ein unbillig Recht, ein totes Recht.« Und
er hob die Sitzung auf und ging ohne Gruß und Verneigung an Gerdt
Minde vorüber.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,

Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit

		Grete war die Treppe langsam hinabgestiegen. Das Markttreiben
unten dauerte noch fort, aber sie sah es nicht mehr; und als sie
den Platz hinter sich hatte, richtete sie sich auf, wie von einem
wirr-phantastischen Hoheitsgefühl ergriffen. Sie war keine
Bettlerin mehr, auch keine Bittende; nein; ihr gehörte diese Stadt,
ihr. Und so schritt sie die Straße hinunter auf das Tor
zu.

		Aber angesichts des Tores bog sie nach links hin in eine
Scheunengasse und gleich dahinter in einen schmalen,
grasüberwachsenen Weg ein, der, zwischen der Mauer und den Gärten
hin, im Zirkel um die Stadt lief. Hier durfte sie sicher sein,
niemandem zu begegnen, und als sie bei der Mindeschen Gartenpforte
war, blieb sie stehen. Erinnerungen kamen ihr, Erinnerungen an
ihn, der jetzt auf dem Klosterkirchhof schlief, und ihr
schönes Menschenantlitz verklärte sich noch einmal unter flüchtiger
Einkehr in alte Zeit und altes Glück. Aber dann schwand es wieder,
und jener starr-unheimliche Zug war wieder da, der über die
Trübungen ihrer Seele keinen Zweifel ließ. Es war ihr mehr
auferlegt worden, als sie tragen konnte, und das Zeichen, von dem
die Domina gesprochen, heut hätt es jeder gesehen. Und nun
legte sie die Hand auf die rostige Klinke, drückte die Tür auf und
zu und sah, ihren Vorstellungen nachhängend, auf die hohen Dächer
und Giebel, die von drei Seiten her das gesamte Hof- und
Gartenviereck dieses Stadtteils umstanden. Einer dieser Giebel war
der Rathausgiebel, jetzt schwarz und glasig, und hinter dem Giebel
stand ein dickes Gewölk. Zugleich fühlte sie, daß eine schwere,
feuchte Luft zog; Windstöße fuhren dazwischen, und sie hörte, wie
das Obst von den Bäumen fiel. Über die Stadt hin aber, von Sankt
Stephan her, flogen die Dohlen, unruhig, als ob sie nach einem
andren Platze suchten und ihn nicht finden könnten. Grete sah es
alles. Und sie sog die feuchte Luft ein und ging weiter. Ihr war so
frei.

		Als sie das zweite Mal ihren Zirkelgang gemacht und wieder das
Tor und seinen inneren Vorplatz erreicht hatte, verlangte sie's
nach einer kurzen Rast. Eine von den Scheunen, die mit dem Vorplatz
grenzte, dünkte ihr am bequemsten dazu. Das Dach war schadhaft und
die Lehmfüllung an vielen Stellen aus dem Fachwerk
herausgeschlagen. Und sie bückte sich und schlüpfte durch eines
dieser Löcher in die Scheune hinein. Diese war nur halb angefüllt,
zumeist mit Stroh und Werg, und wo der First eingedrückt war, hing
die Dachung in langen Wiepen herunter. Sie setzte sich in den Werg,
als wolle sie schlafen. Aber sie schlief nicht, von Zeit zu Zeit
vielmehr erhob sie sich, um unter das offene Dach zu treten, wo der
Himmel finster-wolkig und dann wieder in heller Tagesbläue
hereinsah. Endlich aber blieb die Helle fort, und sie wußte nun,
daß es wirklich Abend geworden. Und darauf hatte sie gewartet. Sie
bückte sich und tappte nach ihrem Bündel, das sie beiseite gelegt,
und als sie's gefunden und sich wieder aufgerichtet hatte, gab es
in dem Dunkel einen blassen, bläulichen Schein, wie wenn sie einen
langen Feuerfaden in ihrer Hand halte. Und nun ließ sie den Faden
fallen und kroch, ohne sich umzusehen, aus der Fachwerköffnung
wieder ins Freie hinaus.

		Wohin? In die Stadt? Dazu war es noch zu früh, und so suchte sie
nach einem schon vorher von ihr bemerkten, aus Ziegel und Feldstein
aufgemauerten Treppenstück, das, von der Innenseite der Stadtmauer
her, in einen alten, längst abgetragenen Festungsturm hinaufführte.
Und jetzt hatte sie das Treppenstück gefunden. Es war schmal und
bröcklig, und einige Stufen fehlten ganz; aber Grete, wie
nachtwandelnd, stieg die sonderbare Leiter mit Leichtigkeit hinauf,
setzte sich auf die losen Steine und lehnte sich an einen
Berberitzenstrauch, der hier oben auf der Mauer aufgewachsen war.
So saß sie und wartete; lange; aber es kam keine Ungeduld über sie.
Endlich drängte sich ein schwarzer Qualm aus der Dachöffnung, und
im nächsten Augenblicke lief es in roten Funken über den First hin,
und alles Holz- und Sparrenwerk knisterte auf, als ob Reisig von
den Flammen gefaßt worden wäre. Dazu wuchs der Wind, und wie aus
einem zugigen Schlot heraus fuhren jetzt die brennenden Wergflocken
in die Luft. Einige fielen seitwärts auf die Nachbarscheunen
nieder, andre aber trieb der Nordwester vorwärts auf die Stadt, und
eh eine Viertelstunde um war, schlug an zwanzig Stellen das Feuer
auf, und von allen Kirchen her begann das Stürmen der Glocken. »Das
ist Sankt Stephan«, jubelte Grete, und dazwischen, in wirrem
Wechsel, summte sie Kinderlieder vor sich hin und rief in schrillem
Ton und mit erhobener Hand in die Stadt hinein: »Verlaß dich nicht
auf dein Gewalt.« Und dann folgte sie wieder den Glocken, nah und
fern, und mühte sich, den Ton jeder einzelnen herauszuhören. Und
wenn ihr Zweifel kamen, so stritt sie mit sich selbst und sprach
zugunsten dieser und jener und wurde wie heftig in ihrem Streit.
Endlich aber schwiegen alle, auch Sankt Stephan schwieg, und Grete,
das Kind aufnehmend, das sie neben sich in das Mauergras gelegt
hatte, sagte: »Nun ist es Zeit.« Und sicher, wie sie die Treppe
hinaufgestiegen, stieg sie dieselbe wieder hinab und nahm ihren
Weg, an den brennenden Scheunen entlang, auf die Hauptstraße
zu.

		Hunderte, von Furcht um Gut und Leben gequält, rannten an ihr
vorüber, aber niemand achtete der Frau, und so kam sie bis an das
Mindesche Haus und stellte sich demselben gegenüber, an eben die
Stelle, wo sie gestern gestanden hatte.

		Gerdt konnte nicht zu Hause sein, alles war dunkel; aber an
einem der Fenster erkannte sie Trud und neben ihr den Knaben, der,
auf einen Stuhl gestiegen, in gleicher Höhe mit seiner Mutter
stand. Beide wie Schattenbilder und allein. Das war es, was
sie wollte. Sie passierte ruhig den Damm, danach die Tür und den
langen Flur und trat zuletzt in die Küche, darin sie jedes
Winkelchen kannte. Hier nahm sie von dem Brett, auf dem wie früher
die Zinn- und Messingleuchter standen, einen Blaker und fuhr damit
in der Glutasche des Herdes umher. Und nun tropfte das Licht und
brannte hell und groß, viel zu groß, als daß der Zugwind es wieder
hätte löschen können. Und so ging sie den Flur zurück, bis vorn an
die Tür, und öffnete rasch und wandte sich auf das Fenster zu, von
dem aus Trud und ihr Kind nach wie vor auf die Straße
hinausstarrten. Und jetzt stand sie zwischen beiden.

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen«, schrie Trud und sank bei dem
Anblick der in vollem Irrsinn vor ihr Stehenden ohnmächtig in den
Stuhl. Und dabei ließ sie den Knaben los, den sie bis dahin angst-
und ahnungsvoll an ihrer Hand gehalten hatte.

		»Komm«, sagte Grete, während sie das Licht auf die
Fensterbrüstung stellte. Und sie riß den Knaben mit sich fort, über
Flur und Hof hin und bis in den Garten hinein. Er schrie nicht
mehr, er zitterte nur noch. Und nun warf sie die Gartentür wieder
ins Schloß und eilte, den Knaben an ihrer Hand, ihr eigenes Kind
unterm Mantel, an der Stadtmauer entlang auf Sankt Stephan zu.
Hier, wie sie's erwartet, hatte das Stürmen längst aufgehört,
Glöckner und Mesner waren fort, und unbehelligt und unaufgehalten
stieg sie vom Unterbau des Turmes her in den Turm selbst hinauf:
erst eine Wendeltreppe, danach ein Geflecht von Leitern, das hoch
oben in den Glockenstuhl einmündete. Als die vordersten Sprossen
kamen, wollte das Kind nicht weiter, aber sie zwang es und schob es
vor sich her. Und nun war sie selber oben und zog die letzte Leiter
nach. Um sie her hingen die großen Glocken und summten leise, wenn
sie den Rand derselben berührte. Und nun trat sie rasch an die
Schallöcher, die nach der Stadtseite hin lagen, und stieß die
hölzernen Läden auf, die sofort vom Winde gefaßt und an die Wand
gepreßt wurden. Ein Feuermeer unten die ganze Stadt; Vernichtung an
allen Ecken und Enden, und dazwischen ein Rennen und Schreien, und
dann wieder die Stille des Todes. Und jetzt fielen einige der vom
Winde heraufgewirbelten Feuerflocken auf das Schindeldach ihr zu
Häupten nieder, und sie sah, wie sich vom Platz aus aller Blicke
nach der Höhe des Turmes und nach ihr selber richteten. Unter denen
aber, die hinaufwiesen, war auch Gerdt. Den hatte sie mit
ihrer ganzen Seele gesucht, und jetzt packte sie seinen Knaben und
hob ihn auf das Lukengebälk, daß er frei dastand und im
Widerscheine des Feuers von unten her in aller Deutlichkeit gesehen
werden konnte. Und Gerdt sah ihn wirklich und brach in die Knie und
schrie um Hülfe, und alles um ihn her vergaß der eigenen Not und
drängte dem Portal der Kirche zu. Aber ehe noch die Vordersten es
erreichen oder gar die Stufen der Wendeltreppe gewinnen konnten,
stürzte die Schindeldecke prasselnd zusammen, und das Gebälk
zerbrach, an dem die Glocken hingen, und alles ging niederwärts in
die Tiefe.

		 

		Den Tag danach saßen Ilse Schulenburg und die Domina wieder an
der Efeuwand ihres Hauses, und alles war wie sonst. Die Fenster
standen auf, und das Feuer brannte drinnen im Kamin, und der
Spitzkopf des großen Wolfshundes sah wieder wartend zu seiner
Herrin auf. Von jenseits des Sees aber klang die Glocke, die zu
Mittag läutete.

		Um diese Stunde war es, daß ein Bote vom altmärkischen
Landeshauptmann, Achaz von der Schulenburg, gemeldet wurde, der,
ein Großoheim Ilsens, das Kloster zu schneller Hülfeleistung und zu
Betätigung seiner frommen und freundnachbarlichen Gesinnungen
auffordern ließ. Ilse ging dem Boten entgegen und gab ihm Antwort
und Zusage. Dann kehrte sie zu der Domina zurück.

		»Was war es?« fragte diese.

		»Ein Bote vom Landeshauptmann.«

		»Gute Nachricht?«

		»Nein, böse. Tangermünde liegt in Asche.«

		»Und Grete?«

		»Mit unter den Trümmern.«

		»Armes Kind... Ist heute der dritte Tag... Ich wußt es...«

		So ging ihr Gespräch.

		 

		Am Abend aber gaben die Puppenspieler den »Sündenfall«. Der Saal
war gefüllt und der Beifall groß. Niemand achtete des Wechsels, der
in Besetzung der Rollen stattgefunden hatte.

		Zenobia spielte den Engel.

	