
		
		Vorbemerkung

		Eine Reise an der Seite eines Freundes ist eine
Freundschaftsprobe, wie die Ehe eine Liebesprobe ist. Wir haben sie
bestanden. Wem anders könnt' ich dieses Buch zueignen, als Dir, dem
besten, dem nachsichtigsten aller Reisegefährten. Freilich, je mehr
ich empfunden habe, wie gut sich's mit Dir wandert, desto lebhafter
ist auch die Rückerinnerung an einen alten Pakt in mir geworden, an
ein gegenseitiges, halb verjährtes Versprechen, an das diese Zeilen
Dich leise mahnen mögen.

		Entsinnst Du Dich des Silvestertages 1846? Wie gestern stehen
die Stunden vor meiner Seele, wo wir durch die winterstille,
märkische Heide fuhren und endlich vor dem Gutshaus Deines Vaters
hielten. Den alten Herrn fesselte damals schwere Krankheit auf dem
fernen Rügen, Todesahnung hatte sein Herz beschlichen, und die
Weisung war an Dich gekommen, in alten Schränken nach alten
Familienpapieren zu suchen. Es galt ein Testament, die Bestellung
seines Hauses; das führte uns hinaus. Wie ein verzaubertes Schloß
im Märchen lag das alte, graue Steinhaus da, eine hohe Schneemauer
um sich her und überragt von den halb dunklen, halb glitzernden
Edeltannen des Gartens. Stille draußen und drinnen. Auf unser
wiederholtes Klopfen und Klingeln erschien ein alter Diener,
verwöhnt und mürrisch, wie alle alten Diener sind. Zögernd, mit
sauersüßem Gesicht, fand er sich endlich in Deine Autorität. Wir
öffneten die Fensterläden, schafften Luft und Licht in den halb
spukhaft gewordenen Räumen und fanden endlich, was wir
suchten – die Papiere. Inzwischen war es wohnlicher geworden
in dem großen Gartensaal, ein Feuer prasselte im Kamin, statt des
Staubes breitete sich ein Tischtuch über die Tafel, und das frugale
Mahl, das angerichtet war, adelte sich selbst durch die Flasche
alten Rheinweins, die auf dem Tische stand. Wir setzten uns, und
plaudernd von diesem und jenem, lief mein Auge an den roten
Samttapeten hin und musterte die Bilderschätze, die in langer Reihe
daran hingen. Ich sah zum ersten Male den schönen Kopf von Beatrice
Cenci und vor allem den Stolz Eures Hauses, das Wert- und
Prachtstück der Sammlung – das Modell des Moses von
Buonarottis eigener Hand. Meine Fragen drängten sich, und Deine
Lippen – nicht Freunde sonst von vielem Reden – flossen
über bei der Erinnerung an schöne, italienische Tage. Wir füllten
die Gläser bis zum Rand und stießen an auf ein Reisebündnis und ein
gemeinschaftliches »jenseits der Alpen«.

		Der Wunsch jener Stunde ist uns bis heute versagt geblieben.
Nicht Deine Hand hat mich den kapitolinischen Hügel hinauf- oder in
die Campagna hinausgeführt, sondern umgekehrt, die meinige übernahm
Führerdienste, wenn wir in alten Douglas-Schlössern umherforschten
oder die Stelle suchten, wo Fitzjames und Roderick Dhu miteinander
gekämpft. Aber die alten Zusagen bleiben in Kraft, und während ich
Dir dies Buch überreiche, das die Bilder zwischen dem Tweed und dem
Moray-Busen noch einmal vor Dir entrollen soll, sprech' ich
zugleich die Hoffnung aus, daß auch der Tag kommen möge, wo wir,
wie auf Edinburg-Castle, so auf Castell St. Elmo gemeinschaftlich
stehen. Welche Wege aber auch die heiteren Reisegötter in Zukunft
uns führen mögen, vor allem mög' uns gute Kameradschaft auf dem
Lebenswege beschieden sein, den wir, seit zwanzig Jahren nun, in
Leid und Freude zusammengehn.

		Th. F.

	
		
		Von London bis Edinburg

		Geschlagen, gestoßen, gepreßt, gepufft,

Zehn Meilen die Stunde ging's durch die Luft.

Altes Lied (Die Hexen von Inverneß).

		»Nach Schottland also!« Die Koffer waren gepackt, die Billetts
gelöst, und als der Spätzug sich endlich in Bewegung setzte und
majestätisch aus der Halle des Kings-Cross-Bahnhofs hinausglitt,
überlief es mich ähnlich wie vierzehn Jahre früher, wo es zum
ersten Male für mich hieß: »Nach England!«

		Ähnlich sag' ich, denn vierzehn Jahre sind eine lange Zeit und
nehmen uns viel von Begeisterung und Fähigkeit zur Freude. Wie
steht jener Tag noch klar vor meiner Seele, der damals über meine
Reise entschied. Ich war Soldat und auf Königswache. Der Offizier
hatte seine liebe Not mit uns, denn wir waren zwanzig Freiwillige
oder mehr, und jeder, der Soldat gewesen ist, weiß, was es mit
solchen Volontärwachen auf sich hat. An Disziplin war Mangel, aber
Überfluß an guter Laune, und während die einen über Tisch und Bänke
sprangen, spielten die anderen Dreikart oder gaben sich durch
Vortrag von Hauptmanns- und Kompagnieanekdoten ein möglichst
martialisches Ansehen. Es war ein kostbarer Maitag; begierig nach
frischer Luft, hatte ich eben draußen in der Säulenhalle Platz
genommen und blickte, den ungewohnten Helm hin und her schiebend,
auf den schönen, breiten Opernplatz, der sonnenbeschienen vor mir
lag. Da weckte mich ein leiser Schlag auf die Schulter. Als ich
aufblickte, stand ein Freund vor mir, sonnenverbrannt, in
Reisekleidern, jener Glücklichen einer, an die sich das beatus ille
des Dichters richtet. Er lachte über den »Grenadier«, der ihm noch
neu an mir war, und fragte dann kurz: »Willst du mit nach England?
Ich reise morgen abend.« »Aber Urlaub!« – »Das ist deine
Sache.« Das Gespräch gedieh nicht weiter; der Posten draußen rief
uns mit lauter Stimme an die Gewehre. Wir traten an. Ablösung vor.
Fünf Minuten später schilderte ich schon vor dem
Gouvernementsgebäude in der Wallstraße. Niemals wohl hat der alte
Müffling eine Schildwacht vor seiner Tür gehabt, der das Herz so
hoch geschlagen hätte wie mir an jenem Nachmittage.

		Voll so hoch schlug mir das Herz jetzt nicht, aber es schlug
doch freudig und dankbar zugleich, als mein diesmaliger
Reisegefährte dem hinter uns verschwindenden London ein Lebewohl
zuwinkte und mit Genugtuung die Worte wiederholte: »Nach Schottland
also!«

		Wir fuhren dritter Klasse, halb ersparungs-, halb
beobachtungshalber, und hatten trotz einiger Unbequemlichkeiten
nicht Ursach, unsere Wahl zu bereuen. Der bis auf den letzten Platz
besetzte, durch keine Zwischenwände geschiedene Wagen glich einem
Auswandrerschiff. Die Mittelbank, auf der wir saßen, zog genau die
Grenzlinie zwischen zwei verschiedenen Elementen, aus denen unsere
Reisegesellschaft bestand, zwischen armen Engländern und sparsamen
Schotten. Denn der Engländer fährt nur dritter Klasse, wenn er
muß, der Schotte, wenn er kann. Nachdem die ersten
Tunnel und Überbrückungen passiert waren, schwand die gegenseitige
Zurückhaltung rasch, und der Austausch jener kleinen Dienste und
Bequemlichkeiten begann, wie er nicht auszubleiben pflegt, wo sich
40 oder 50 Menschen, wenn nicht zu gemeinsamer Gefahr, so doch zu
gemeinsamer Strapaze zusammengepfercht finden. Dick
zusammengefaltete Tücher wurden den Damen angeboten, um die Ecken
und Kanten minder scharf, das Holz der Bänke minder hart zu machen,
und über das Öffnen und Schließen der Fenster kamen die
Erkältungsgeneigten mit den Ventilationsbedürftigen zu einem
gefälligen Kompromiß. Vor uns saßen die Engländer. Da waren
zunächst zwei arme Frauen mit ihren Kindern, vier oder fünf an der
Zahl. Sie hatten die Doppelbank am äußersten Rande des Wagens inne
und hausten darin wie in einer Privatkajüte. Milch wurde gewärmt,
die Brust gegeben (mit jener Unbefangenheit, die den englischen
Frauen der unteren Stände eigentümlich ist), und die Flaggen, die
dann und wann zum Fenster hinauswehten, waren im Einklang mit all
dem übrigen. Vor ihnen saßen zwei junge Leute, augenscheinlich aus
guter Familie, Schüler, die eine Ferienreise nach Schottland
machten und unter Lachen behilflich waren, wenn die Kinderstube in
ihrem Rücken diese oder jene Dienstleistung wünschenswert machte.
Neben ihnen eine alte Lady in Trauer. Freundlich, aber abgehärmt,
schmucklos, aber sauber und in wahrem Rigorismus selbst die
hölzerne Rückenlehne ihres Sitzes verschmähend, so saß sie da,
ersichtlich die Frau eines Offiziers, der, an der Dschamna
vielleicht oder im Pandschab gefallen, ihr einen geachteten Namen
und nichts weiter hinterlassen hatte.

		Heitrer, farbenreicher sah es in der zweiten Wagenhälfte aus,
der wir den Rücken zukehrten. Das schottische Element bewährte sich
in seinem pittoresken Reiz. Keine nacktbeinigen Kiltträger waren
zugegen, aber die blauwollene schottische Mütze mit ihren lang
herabhängenden Seidenbändern (eine Tracht, deren Karikatur wir nur
in unseren deutschen Städten kennen) saß malerisch auf den Köpfen
der jungen Männer; Plaids in allen Mustern und Farben dienten
diesem als Mantel und jenem als Kissen, während grau- und
weißkarierte Tücher sich überall hin ausspannten und dem Ganzen den
Charakter eines romantischen Feldlagers gaben.

		So ging es dahin. Die bekannten Bilder englischer Landschaft
zogen an uns vorüber. Die Sonne war längst unter, auch das Abendrot
schwand jetzt, und nur jenes zauberhafte, dunkle Blau lag noch in
breiten Streifen am Himmel, das in diesem Lande so gern und so
schön einen klaren Tag beschließt. Ohne Aufenthalt brausten wir
durch ein halbes Dutzend Stationsplätze hindurch; erst in
Peterborough (einer Kathedralenstadt, 15 deutsche Meilen von
London) machten wir halt, um einen anderen Zug abzuwarten.
Inzwischen war es Nacht geworden, und jeder schickte sich an, der
Ruhe zu pflegen, so gut es die Wände und Bänke irgend erlaubten.
Die Schüler lagen schnarchend auf harter Diele, die Kinder
schliefen, die Flaggen waren eingezogen; nur die alte Lady saß noch
immer aufrecht, fest entschlossen, stärker zu sein als Schlaf und
Ermattung.

		Die Geschwindigkeit, mit der wir fuhren, wuchs jetzt: 40
englische Meilen die Stunde. Man überantwortete sich seinem Gott
und schlief ein. Dann und wann hielt der Zug, und unbekannte,
wenigstens unverstandene Worte trafen das Ohr, endlich aber
schüttelte das in Traum und Halbschlaf lang herbeigesehnte: »York,
York, fifteen minutes« den Schlaf von aller Augen, und halb
schiebend, halb geschoben, fanden wir uns endlich an einer langen
Tafel wieder, auf der die Zugehörigkeiten eines englischen
Frühstücks serviert waren. »Tea«, »Coffee«, »Soda-Water«, klang es
hier fordernd durcheinander. 15 Minuten sind wenig Zeit für hundert
Gäste und drei verschlafene Kellner. Meine Tasse Tee war erst halb
geleert, als die Glocke draußen schon wieder lärmte. »Das war also
York!« rief ich dem Freunde zu, mich neben ihm in die Ecke
drückend. »So gehen uns die Wünsche unsrer Jugend in Erfüllung.
Statt des Doms ein Bahnhof und statt des Platzes, drauf Percy
starb, eine Restauration mit doppelten Preisen.«

		Als wir Newcastle erreichten, dämmerte bereits der Morgen; zu
unserer Linken lag die Stadt, schwarz und finster, wie aufgebaut
aus Kohlenblöcken. Eine Stunde später waren wir an der schottischen
Grenze. »Berwick, Berwick!« riefen die Schaffner und gönnten uns
Zeit, einen Umblick zu halten. Der ganze Platz macht immer noch den
Eindruck einer Grenzlokalität, auch jetzt noch, wo der alte, halb
zerfallene Wartturm nichts mehr bedeutet als eine Mahnung an
Zeiten, die nicht mehr sind. Der Tweed geht hier ins Meer, und sein
Bett, das mehr einer weiten Felskluft als einer Flachlandrinne
gleicht, unterstützt die Vorstellung, daß wir hier an einem
Grenzfluß stehen.

		Die Morgensonne lacht freundlich, während wir die schottische
Landschaft durchfliegen. Die Felder, die Art der Bestellung, das
Seltenerwerden der Hecken, alles weicht ab von dem in England
Üblichen und ruft uns (wie vieles andere noch, auf das wir stoßen
werden) die Bilder deutscher Heimat mehr und mehr ins Gedächtnis
zurück. Bei Dunbar gesellt sich noch ein anderer Gruß aus der
Heimat hinzu, wir haben uns der Küste bis auf wenige tausend
Schritt genähert, und das deutsche Meer liegt leise
schäumend zu unserer Rechten. Hier wendet sich die Bahn, die bis
dahin ununterbrochen nordwärts lief, plötzlich nach Westen und
ungefähr die Linie innehaltend, die ihr der schöne Meerbusen des
Forth vorschreibt, führt sie uns nach einer kurzen halben Stunde
durch eine bald im Morgennebel, bald im Sonnenglanze daliegende
Landschaft dem ersten Ziel unserer Reise entgegen. Villen und
Parks, chaussierte Wege und Brücken, Häuser, Menschen und immer
wachsender Verkehr verkünden uns, daß wir einer großen Stadt, einem
Mittelpunkt weiter Bezirke uns nähern, und ehe wir noch Zeit
gefunden haben, uns in dem immer bunter werdenden Bilde
zurechtzufinden, läßt der Zug in seinem Fluge nach, und die 10
Stock hohen Steinhäuser Edinburgs tauchen grau und majestätisch vor
uns auf.

	
		
		Johnstons Hotel.

Erster Gang in die Stadt

		»Waterloo Place, any hotel you like«, Waterloo-Platz, ins erste
beste Hotel! Mit diesem Zuruf vertrauten wir uns der Führung unsres
Cabkutschers an und harrten der Dinge, die da kommen würden. Ich
lieb' es bei solchen und ähnlichen Gelegenheiten, mich dem blinden
Zufall zu überlassen, und habe die Erfahrung für mich, daß man
mindestens nicht schlechter dabei fährt, als wenn man unschlüssig
hin und her schwankt und hinterher den Ärger hat, doch nicht das
Rechte getroffen zu haben. Wer die Wahl hat, hat die Qual.

		Unser Cab hielt nach fünf Minuten schon vor Johnstons Hotel,
Waterloo-Place, und es wäre unbillig, dem Kutscher nachzureden, daß
er seine diskretionäre Gewalt absonderlich mißbraucht hätte.
Johnstons Hotel gehört zu jener Klasse von Gasthäusern, die unter
dem Namen der »Commercial and Temperance Hotels« in allen Ländern,
wo das angelsächsische Element herrscht, eine Art von Notorität
erlangt haben. Der Temperanzseite dieser Etablissements leg'
ich herzlich wenig Gewicht bei; es ist diese zur Schau gestellte
Mäßigkeit derselben halb Lüge, halb Karikatur, und in bestem Falle
Lockung und Aushängeschild; was aber diesen Gasthäusern in dem
kostspieligen, aufgesteiften, selbstquälerischen England eine
Bedeutung gibt, das ist der Umstand, daß sie in ihrer
ausgesprochenen Einfachheit die Kehrseite jenes modernen Prachtbaus
sein wollen, der unter dem Namen »Hotel« so viele erträumte Reize
und so viele prosaische Wirklichkeiten umschließt. Es ist
Affektation oder Selbsttäuschung, wenn wir auf Reisen plötzlich
glauben, ohne Eleganz, ohne zehn Gänge und ohne gräfliche
Nachbarschaft nicht leben zu können; was uns aber wirklich not tut,
das ist ein unprätentiöses, freundliches Entgegenkommen und eine
angemessene Bewirtung um unseres Geldes, nicht aber bloß - um
Gottes willen. Der alte Satz mag fortbestehen, daß die großen
Hotels die besten sind. Aber ein anderer Satz stellt sich ihm
gleichberechtigt an die Seite, und zwar der, daß die vornehmen
Gasthäuser nicht die angenehmsten sind.

		In Johnstons Hotel hatten wir vollkommen das süße Gefühl der
Hingehörigkeit statt des bloßen Geduldetseins; sonst fehlte
freilich manches. – Die beblümten Teppiche auf Flur und
Treppen hatten längst ihren Blumenfrühling hinter sich, und die
altmodischen Bettstätten mit ihren verschossenen Quasten und
Damastgardinen standen unheimlich da wie in alten Schlössern
aufgekaufte Paradebetten, in denen Lords und Häuptlinge von
Geschlecht zu Geschlecht das Zeitliche gesegnet hatten. Das sind
nicht Bilder, die den Schlaf leicht und die Träume heiter machen,
wenn wir sie auch im Einklang finden mit all den
Lieblingsvorstellungen, die wir von Jugend auf an den Namen
Schottland geknüpft haben. Aber jedenfalls rechten wir nicht
darüber und erinnern uns gern der Wahrheit, daß man überall
schläft, wenn man nur müde ist. Weniger freilich als der leise
Schauer, der uns angesichts dieser blutroten Bettvorhänge
überläuft, will uns der Fettbrodem gefallen, der, aus der Küche
aufsteigend, alle Etagen des Hauses durchdringt, und nur
widerwillig erinnern wir uns des korrespondierenden Satzes: man ißt
überall, wenn man nur hungrig ist.

		Aber wir sind wirklich hungrig, und nachdem wir die
Übernächtigkeit aus den Augen gewaschen und in Eil' unsre Toilette
gemacht haben, suchen wir das Frühstückszimmer auf, das sich hoch
und breit und behaglich durch die halbe erste Etage zieht. Hier
weht ein andrer Geist, die Ventilation ist trefflich, und kein
gelegentlicher Zugwind plaudert vorschnell die Geheimnisse der
Küche aus. Das schöne schottische Weizenbrot lacht uns an, und bald
sitzen wir vor einer wohlbesetzten Tafel, auf der uns, neben den
üblichen Erfordernissen eines englischen Frühstücks, Haferbrötchen
und Dundee-Marmelade daran mahnen, daß wir auf schottischem Grund
und Boden sind. Ein alter Kellner von viel über sechzig trippelt
freundlich und geschäftig um uns herum, befriedigt seine Neugier
durch Vorlegung eines Fremdenbuchs und erzählt uns plauderhaft von
den Geschicken seines Lebens. Französische Säbel, unter die sein
Hinterkopf während des spanischen Krieges geriet, haben seiner
Laufbahn und seinem Verstand ein rasches und bescheidenes Ende
gesetzt, aber was er bei Astorga an Hirn verloren hat, ist seinem
Herzen zugute gekommen, und er spricht mit Vorliebe von den
»Frenchmen«, unbekümmert darum, ob sie vor 40 Jahren ihm die
Beförderungsleiter abgebrochen haben oder nicht. Nun aber treibt er
uns zur Eil' und mahnt uns aufzubrechen, um die Stadt, auf die er
stolz ist, in ihrer besten Beleuchtung, d. h. unter leis bewölktem
Himmel zu sehn. Wir folgen seinem Rat und biegen nach rechts hin in
die Neustadt ein.

		Waterloo-Place und Princes-Street bilden eine einzige grade
Linie, von der Edinburg in ähnlicher Weise durchschnitten wird wie
etwa Paris von der Rue Rivoli. Die große Mittelader der
schottischen Hauptstadt sondert sich gleich auf den ersten Blick in
drei Teile von ziemlich gleicher Größe, in zwei Flügel und ein
Zentrum. Der eine Flügel heißt Waterloo-Place, der andere
West-Princes-Street; die halb boulevard-, halb platzartige
Erweiterung aber, die zwischen beiden liegt, führt den Namen der
eigentlichen Princes-Street. Dieser platzartigen Erweiterung gehen
wir jetzt entgegen und nehmen in der Mitte derselben unseren Stand,
genau da, wo sich das im gotischen Stil ausgeführte, turmartige
Monument Walter Scotts bis zu einer Höhe von 200 Fuß erhebt. Hier
halten wir Umschau. Hinter uns die Neustadt mit ihrer Fülle nobler
und moderner Bauten, links die pittoresken Felspartien der
Salisbury-Crags, rechts die langen Straßen der Stadt mit ihren
Kirchen und Palästen. So nach allen Seiten hin in Anspruch
genommen – wird unser Auge doch immer wieder nach vornhin
gerichtet, wo sich, nur durch eine flußbettartige Vertiefung von
uns getrennt, die berühmte High-Street der Altstadt Edinburg samt
ihren Ausläufern und Seitenstraßen erhebt. Parallellaufend mit
Princes-Street, zeigt die gegenüberliegende Altstadtstraße doch
dadurch einen völlig verschiedenen Charakter von jener, daß sie
nicht flach und gradlinig sich hin erstreckt, sondern dem
natürlichen Zuge und selbst den Kapricen des Hügels folgend, auf
dem sie steht, einen malerischen und abwechslungsreichen Anblick
gewährt. Der Hügel steigt langsam an, läuft dann, wie seine Kräfte
sparend, in horizontaler Linie weiter, bis er plötzlich, zu einem
letzten Sprunge sich zusammenraffend, kegelartig in die Höhe
schießt und nun den Weg überschaut, den er eben zurückgelegt. Auf
dem langsam ansteigenden Teile der Berglinie erhebt sich Canongate;
unmittelbar vor uns von dem gradlinigen First des Hügels grüßt
High-Street selbst zu uns herüber; zur Rechten aber, die Situation
vom Felsen aus beherrschend, ragt Edinburg-Castle mit seinen Wällen
und Kanonen in die Luft.

		Jeder ehrliche Schotte hält diesen Punkt für den schönsten in
der Welt, eine Ansicht, worüber er sich mit den Bewohnern von
Neapel und Palermo und noch mehr mit jenen auseinandersetzen mag,
die, aus tristeren Gegenden nach dem Süden pilgernd, jene schönen
Punkte unter dem Vorteil des Kontrastes und mit verklärendem,
feiertäglichem Auge sehn. Der Freund an meiner Seite war jener
Glücklichen einer; er enthielt sich aber weislich des Vergleichs
und entwand sich dem Pressenden meiner Frage durch das bekannte:
jedes in seiner Art.

		Lassen wir also das Paralleleziehen und das ängstliche Forschen
nach einem Mehr oder Weniger; freuen wir uns der Schönheit, die
unbestritten vor uns liegt. Diese Schönheit beschreiben zu wollen,
wäre eitles Unterfangen, aber die Frage läßt sich wenigstens
beantworten, aus welchen Elementen sich diese Schönheit auferbaut.
Es ist nicht die Lage allein, die diese Eindrücke schafft,
es sind ebensosehr die Dinge, die sich diese Lage zunutze gemacht
und sich, derselben entsprechend, auf ihr errichtet haben. Die
Solidität des Materials wie des Baustils steht ebenso untereinander
wie mit der ganzen Örtlichkeit im Einklang und gibt dem Ganzen
jenen großstädtischen Charakter, den ich, mehr noch wie ihre
Schönheit, als den eigentlichen und frappantesten Zug dieser Stadt
hervorheben möchte. Auf grauen Felsen steigen graue, acht Stock
hohe Felsenhäuser in die Luft, phantastisch schnörkelt sich, einer
silbergrauen Brautkrone nicht unähnlich, der Turm von St. Giles
über die Häuser empor, und gemeinschaftlich über dem Ganzen liegt
jener graue Nebelschleier, der den Zauber dieser nordischen
Schönheitsstadt vollendet. Der Reiz der Farbe fehlt, aber man
vermißt ihn nicht, ja erschrecken würd' es uns, den vollendeten
Karton, der vor uns liegt, in einen Buntfarbendruck verwandelt zu
sehen. Das Grau dieser Häuser entspricht jenem unbestimmten
Farbenton, der uns inmitten alter Dome so oft entzückt und zur
Andacht gestimmt hat.

		Nicht die Farbe würde die Wirkung der vor uns liegenden
Altstadt von Edinburg erhöhn, aber was die Farbe nicht vermöchte,
das vermag das Zauberspiel von Schatten und Licht.
Allabendlich, wenn die Nebel sich dunkler zu färben beginnen und
die grauschwarze Steinwand der Häuser mit den grauschwarzen Nebeln
allmählich in eins zusammenfließt, blitzen plötzlich Lichter aus
diesem Chaos heraus, und immer heller, zahlreicher werdend,
durchleuchten sie endlich die aus Nacht und Nebel gewobene Hülle,
die nun wieder von ihrem dunklen Hintergrunde sich loslösend, wie
ein durchsichtiger Schleier um die immer schwärzer werdenden Häuser
schwebt. Wenn dann vom Schloß herab durch die stillgewordene Nacht
die Hornsignale in langen Tönen ziehn, beschleicht es uns, als ob
das Ganze eine Zauberschöpfung sei, die ein Klang ins Dasein rief
und die verschwinden muß, sobald der letzte Ton erstirbt.

	
		
		Holyrood-Palace

		Dieser so berühmt gewordene Palast liegt unmittelbar vor der
Stadt in einem weiten, mehrfach geöffneten Talkessel, der von
verschiedenen Hügeln, vom Calton-Hill im Norden, von den
Salisbury-Crags im Osten und Süden und von dem hochgelegenen
Alt-Edinburg im Westen, begrenzt und gebildet wird. Da, wo die
letzten Häuser von Canongate (siehe das vorige Kapitel) ins Tal
hinuntersteigen, erhebt sich, kaum durch die Breite eines
Marktplatzes von ihnen getrennt und die vor ihm liegende
Hügelstraße hinauf blickend, der Palast von Holyrood. Vom
Mittelpunkt der Stadt aus ihn zu erreichen, lassen sich zwei Wege
einschlagen, der eine durch die Altstadt (High-Street und
Canongate), der andere parallel damit durch Princes-Street und
Waterloo-Place an einer Reihe hübscher Gartenanlagen hin, die sich,
bereits außerhalb der Stadt, am Fuße des Calton-Hill entlang
ziehen. Da ich noch oft Gelegenheit haben werde, den Leser auf dem
erstgenannten Wege durch High-Street und Canongate zu geleiten, so
wählen wir heut den Weg am Fuß des Calton-Hill entlang, der uns,
auf einem kleinen Umwege durch die Regent-Road, nach dem Palaste
führt. Hübsche Landschaftsbilder breiten sich vor uns aus, sobald
wir Waterloo-Place im Rücken haben; nichts Besonderes aber fesselt
unsren Blick, mit Ausnahme eines seltsamen Steinackers unmittelbar
zu unsrer Rechten, von dem wir nicht wissen, ob er mehr einen
Friedhof oder einem Schutthaufen gleicht. Auf unsre Frage erhalten
wir folgende Antwort. Als Terrain geschafft werden mußte für das
schottische Eisenbahnnetz, das in Edinburg seinen Zentralpunkt hat,
entschied man sich begreiflicherweise für Ankauf jener
flußbettartigen, die Altstadt von der Neustadt trennenden
Vertiefung, die ich im vorigen Kapitel beschrieben habe. In dieser
Vertiefung, feucht und ungesund wie sie war, stand eine alte Kirche
mit ihrem Gottesacker drum herum. Die Schiene brauchte Platz, der
schottische Unternehmungsgeist war stärker als die schottische
Kirchlichkeit, und binnen kurzem war der alte Bau ein
Trümmerhaufen. Man wußte nicht, was damit zu machen, oder konnte
sich nicht einigen über den Verkauf, kurzum, die ehemalige Kirche
samt ihren tausend Grabsteinen wurde wie Schutt vor die Stadt
gefahren und dort auf einem nunmehr umzäunten Felde abgeladen. Da
liegen nun hoch aufgeschichtet die Trümmer von Sockel und Kapitäl,
von Kreuz und Leichenstein, das Ganze eine seltsame Ruhestatt,
darauf man einen alt gewordenen Kirchhof begraben hat.
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		Unmittelbar hinter diesem Acker halten wir uns rechts und biegen
in eine aus ärmlichen und zerstreuten Häusern bestehende Straße
ein, die uns innerhalb weniger Minuten vor das Portal des Palastes
führt. Ehe wir dasselbe erreichen, werden wir durch einen jungen
Schotten, der uns begleitet, auf das Badehaus der Maria Stuart
aufmerksam gemacht. Wiewohl sein Finger eine ganz bestimmte
Richtung angibt, so fragen wir doch »wo?« Aber die halb
erschrockene Frage ändert nichts, und die Fingerspitze deutet
unverrückt auf ein kleines, halb backofenartiges Eckhaus, das wir
eher für das Waschhaus einer armen Frau als für das Badehaus einer
Königin halten würden. Es ist so niedrig, daß man die Hand auf die
untersten Dachziegel legen kann, und ein etwas vorspringender
klumphafter Giebel, der dem Ganzen das Ansehen gibt, als ob ein
dicker Mann auf den Schultern eines dünnen säße, ist nicht angetan,
der Erscheinung einen gesteigerten Reiz zu leihen. Kopfschüttelnd
darüber, daß so viel Schönheit hinter solchen Mauern heimisch
gewesen sein soll, schreiten wir weiter, erreichen nach kaum
hundert Schritten eine platzartige Auffahrt, machen linksum und
stehen in Front des Palastes.

		Der Palast ist ein Viereck von mäßigen Proportionen, ziemlich
niedrig, an den beiden hausartig vorspringenden Frontecken von je
vier Spitztürmen flankiert; das Ganze ohne Stil, ohne Schönheit,
ohne Stattlichkeit, aber doch nicht geradezu häßlich und
unverkennbar mit jenen Zügen ausgestattet, die eine Physiognomie
interessant machen. Dies ist Holyrood-Palace. Neben demselben, aber
etwas zurückgelegen, so daß beide Baulichkeiten nur an einer
einzigen Ecke statt mit ihren vollen Seiten zusammentreffen, erhebt
sich eine Ruine: die Royal Chapel von Holyrood, das einzige
Überbleibsel jener reichen und stolzen Abtei, die hier mit ihren
Klosterhöfen, ihrer Kapelle und ihren Gärten weite Morgen Landes
bedeckte. Lange bevor es einen Holyrood-Palace gab, gab es eine
Holyrood-Abtei. David I. von Schottland, der fromme Gründer der
Abteien von Melrose und Kelso, gründete auch diese Abtei von
Holyrood (um 1150), und erst 350 Jahre später begannen neben
derselben sich jene schlichten Mauern und Türmchen zu erheben, die
in ihrer damaligen äußerst begrenzten Ausdehnung kaum den Namen
eines Palastes beanspruchen konnten. Es war ein Schwalbennest, das
sich, wie Schutz suchend, an die stattliche alte Abtei anklebte.
Seitdem ist diese zu einer Ruine geworden, während der Palast ihr
mit der Hälfte ihres Raumes zugleich das Ganze ihres Ruhmes
genommen hat. Die Abtei hat längst aufgehört, eine
Pilgerstätte zu sein, der Palast ist es geworden, und die
wenigsten unter den Tausenden, die dieser Stätte zuströmen, haben
eine Ahnung davon, daß Wand an Wand mit dem Palaste von Holyrood
noch eine gleichnamige Abtei ihrer harrt.

		Wir besuchen diese zunächst. Die uns zugekehrte Front, ein Turm
und ein Portal, sind verhältnismäßig gut erhalten und geben am
deutlichsten Zeugnis für die nicht gewöhnliche Schönheit des
Kapellenbaues, der sich einstens hier erhob. Eintretend haben wir
einen nach allen vier Seiten hin geschlossenen Raum vor uns, das
Dach ist eingestürzt, und der Fußboden gleicht einem Kirchhof: ein
Rasenstück, aus dem sich zahlreiche Grabsteine erheben. Umschau
haltend, wächst das Interesse, solange wir unsere Aufmerksamkeit
auf die Fülle des Details richten, das entweder durch Alter und
Eigentümlichkeit oder, bei Schöpfungen einer späteren Epoche, durch
Schönheit imponiert. Von dem Augenblick an aber, wo wir Miene
machen, uns in dem Ganzen zu orientieren, sind wir verloren und
bezahlen unsere Wißbegier mit immer wachsender Unruhe. Wir fordern
etwas, was uns die Dinge nicht mehr gewähren können. Vielfach
zerstört und geschädigt, teilweise niedergerissen, um den Neubauten
des Palastes Platz zu machen, schließlich (vor etwa 100
Jahren) unter die Hände eines pietät- und kenntnislosen Architekten
geraten, gleicht das Ganze nur noch einem willkürlich
zusammengesetzten Scherbenmosaik. Der Kitt hat alles tun müssen.
Nicht die Frage »paßt es« hat den Architekten beschäftigt, sondern
immer nur die Frage »klebt es«. Die Grabsteine ringsumher tragen
manchen berühmten Namen, aber doch nicht berühmt genug, um einer
besonderen Erwähnung wert zu sein. Nur einen Stein, am äußersten
Ende der Kapelle, kündigt unser Führer mit gehobener Stimme an, den
Stein, auf dem Maria Stuart und Darnley knieten, als der Bischof
von Brechin ihre segenslose Ehe segnete. Man sagt, daß die Königin
bei dieser Gelegenheit ein schwarzes Kleid trug, dasselbe, das sie
am Begräbnistage ihres ersten Gemahls getragen hatte.

		Die beiden Namen aber, die wir eben vernommen, mahnen uns daran,
daß auch wir nicht nach der Kapelle von Holyrood, sondern nach dem
Palaste gleichen Namens unsere Wallfahrt angetreten haben,
und an der Flanke desselben hin denselben Weg zurücknehmend, auf
dem wir in die Kapelle eintraten, werfen wir jetzt von der
platzartigen Auffahrt her nochmals einen Blick auf den Palast,
zumal auf die berühmt gewordenen Stockwerke und Türmchen an der
Nordwestecke, und treten dann ein.

		Das Portal, unter dem wir uns zunächst befinden, zeigt durchaus
nichts Stattliches oder Schloßartiges, es ist ein gepflasterter
Torweg, dessen Überbau von rohen Säulen getragen wird. Zur Linken
befindet sich eine Pförtner-, zur Rechten eine Wachstube; Gewehre
der Mannschaften hängen an den Wänden, und die Schmucklosigkeit des
Ganzen erinnert an einen Kaserneneingang, der vierzehn Tage vorher
auf Regimentsbefehl geweißt worden ist. Wir passieren diesen Torweg
und haben jetzt den geräumigen, nach allen Seiten hin geschlossenen
Hof des Palastes vor uns. Die Zimmer im rechten Flügel heißen die
»Queen's Apartments«. Die Königin, um die es sich dabei handelt,
ist nicht Queen Mary, sondern Queen Victoria. Alljährlich, wenn die
Königin nach Balmoral geht, um die Sommermonate auf dieser
reizenden Besitzung (zwischen Inverneß und Aberdeen) zu verbringen,
pflegt sie auf der Durchreise eine Nacht in Holyrood-Palace zu
verbringen. Ich habe diese Queen's Apartments gewissenhaft in
Augenschein genommen, führe aber meine Leser absichtlich nicht
treppauf in den Flügeln des Gebäudes umher, sondern halte sie, um
ihnen das Bild des Ganzen so wenig wie möglich zu verwirren, unter
dem frischgeweißten Torweg fest und erzähl' ihnen lieber, was von
jenen Apartments mit hohen Fenstern und herabgelassenen Rouleaux zu
wissen not tut. Alle dahin gehörigen Zimmer sind modern, moderne
Bilder, zum Teil kein Dutzend Jahre alt, hängen an den Wänden,
geblümter Chintz zieht sich sorglich über Stühle und Ottomanen, und
die nicht sonderlich interessante Inspektion schließt man mit der
beruhigenden Gewißheit, daß kein Rizzio in diesen Räumen ermordet
worden sei.

		Um diesen ermordeten Rizzio handelt es sich nun aber mal; die
ganze Berühmtheit dieses Ortes knüpft sich an jenen baufälligen
alten Nordwestturm, der der Zeuge jener Ermordung war. Diesem
Nordwestturm gilt jetzt unser Besuch; aus dem Torweg tretend,
biegen wir links kurz um, schreiten an der Rückseite des
Frontflügels entlang und treten da, wo der linke Flügel auf den
Frontflügel stößt, durch eine Ecktür ein. Die Räumlichkeiten dieses
Turmes liegen in drei Etagen: Hochparterre die Zimmer Darnleys und
eine Gemäldegalerie; eine Treppe hoch die Zimmer Maria Stuarts;
zwei Treppen hoch niedrige Zimmerchen, in denen einige Damen vom
Haushalt der Königin (vielleicht die sogenannten »vier Marien«)
gewohnt haben mögen.

		Über diese vier Marien möchte ich hier ein paar Worte
einschalten. Sie waren die Töchter aus vornehmen schottischen
Familien, standen im selben Alter wie die Königin, hatten schon in
Frankreich die nächste Umgebung derselben ausgemacht und waren mit
ihr nach Schottland zurückgekehrt. Ihre Namen waren Mary Fleming,
Mary Beaton, Mary Livingstone und Mary Seaton. Die Letztere stand
ihr besonders nah und war ihre einzige Gesellschafterin während
ihrer Gefangenschaft in Schloß Lochleven. Die Idee, eine Königin
Maria mit vier Marien zu umgeben, wie man einen Edelstein mit vier
ihm verwandten Steinen umgibt, scheint schon zu Lebzeiten Marias
die Poeten des Landes vielfach angeregt zu haben, und so existieren
mehrere alte Balladen, in denen diese vier Marien eine Rolle
spielen. Die vier oben angeführten Familiennamen werden
dabei nicht immer festgehalten, und so führt z. B. die schönste und
ergreifendste der Marien-Balladen die Überschrift: »Maria
Hamilton«.

		Wir kehren nach dieser Abschweifung zu unserm Nordwestturme
zurück. Das erste, was wir in Augenschein nehmen, ist die
Gemäldegalerie. Diese ist ein Unikum, und insofern ganz an ihrem
Platze hier, als sie ein heiteres Gegengewicht gegen die
Schrecknisse dieses Ortes bildet. Sie enthält hundertundzehn
Porträts der schottischen Könige von Fergus I. (330 vor Christo)
bis auf Karl Stuart. Der Künstler, der sie schuf, hieß Jakob de
Witt, ein Vlamänder. Der Kontrakt, durch den er sich zur
Herstellung dieser Porträts verpflichtete, existiert noch; er ist
aus dem Jahre 1684 und lautet dahin: »Jakob de Witt verpflichtet
sich zur Lieferung von 110 Porträts in zwei Jahren, sowie auch zur
Beschaffung der dazu nötigen Farben und Leinwand; das Gouvernement
andererseits zahlt besagtem de Witt jährlich 120 Lstr. und macht
sich verbindlich, ihm die nötigen Originale zu liefern.«
Sehr komisch ist die Kostüm- und Familienähnlichkeit aller, so daß
es niemandem auffallen würde, wenn man die Nummern durcheinander
werfen und die Namen hinterher durch Los bestimmen wollte!
Englische Dragoner zerhieben während des Stuart-Aufstandes (1745)
ein Dutzend dieser Porträts, wogegen nicht viel zu sagen ist; das
aber muß überraschen, daß man sich hinterher die Mühe gegeben hat,
diese zersäbelten Kunstschätze wieder zu restaurieren. Der Saal, in
dem sich diese Porträtgalerie befindet, ist dadurch interessant,
daß der Prätendent oder »Prinz Charlie«, wie ihn die Schotten zu
nennen pflegen, während seiner kurzen Residenz in Holyrood einen
prächtigen Ball in demselben gab. Hier tanzten jene Gestalten, die
W. Scott in seinem »Waverley« auf viele Jahrhunderte hin der
Vergessenheit entrissen hat: Fergus und Flora Mac-Ivor, der alte
Bradwardine und seine reizende Tochter.

		In gleicher Höhe mit der Gemäldegalerie befinden sich die Zimmer
Lord Darnleys. Alte Bilder und Tapeten hängen an den Wänden, aber
nichts, was unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen könnte; nur
das Schlafzimmer wird dadurch interessant, daß es an einen
halbversteckten Treppenturm grenzt, dessen spiralförmige
Steintreppe damals eine geheime Verbindung nach unten und nach oben
unterhielt. Nach oben führte diese Vertraulichkeitstreppe in die
Gemächer der Königin, nach unten auf die Straße. Personen, die im
Palast nicht gesehen werden sollten, machten mit Hilfe dieser
Treppe ihren Besuch bei Lord Darnley; auch die Verschwörer gegen
Rizzio stiegen am Abend des 9. März hier hinauf. Nachdem sie einig
geworden, sammelten sie sich draußen auf den obersten Stufen der
einen und den untersten Stufen der andern Treppe (der Raum ist so
eng, daß an Flur und Treppenabsatz gar nicht zu denken ist), um nun
Mann hinter Mann, nicht unähnlich wie man eine Sturmleiter
erklimmt, in die Zimmer der Königin vorzudringen. Wir hatten vor,
denselben Weg zu machen und wanden uns die Spirale hinauf, auf der
an jenem Märzabend Darnley und seine Freunde hinangestiegen waren.
Es ward uns ein wenig unheimlich dabei, und dies Gefühl wuchs noch,
als wir plötzlich vor einer kleinen, kaum mannsbreiten Tür standen
und vergeblich auf die rostige Klinke drücken, um zu öffnen. Lord
Ruthven und seine Leute würden durch einen kräftigen Fußtritt das
unerwartete Hindernis rasch aus dem Wege geräumt haben, wir aber
fanden uns veranlaßt, kehrtzumachen und auf dem eigentlichen
Treppenaufgang nunmehr unser Glück zu versuchen.

		Die sogenannten »Queen Mary's Apartments«, also die Zimmer der
Königin Maria, befinden sich unmittelbar über den Zimmern Lord
Darnleys und umfassen vier Räume von verschiedener Größe. Wir
treten zuerst in das Audienzzimmer, dem es seinerzeit an Eleganz
und Farbenfrische nicht gefehlt haben mag; Gobelintapeten,
Holzgetäfel an Wand und Decke und in der Mitte des Zimmers eine Art
Staatsbett, in dem Karl I. bei seinem letzten Besuche in Schottland
geschlafen haben soll. Hundert Jahre später ruhte Prinz Charlie
(nach dem Siege von Prestonpans) auf diesen Kissen aus, schwerlich
träumend, daß er sieben Monate später schon ein gehetzter
Flüchtling sein und sein Besieger (der Herzog von Cumberland) auf
ebenjenen Kissen schlafen werde. Vielleicht, daß das Bett vor
hundert Jahren einladender war als jetzt; wie es da vor mir stand,
weckte es nur die Empfindung, daß ich mir ein angenehmeres Lager
gesucht und selbst ein Biwak auf schottischer Heide vorgezogen
haben würde. Was diesem Audienzzimmer eine größere Bedeutung leiht
als die Gardinen und die historischen Erinnerungen dieses Betts,
ist der Umstand, daß die vielfachen Begegnungen zwischen John
Knox und der Königin an dieser Stelle stattfanden. Hier war es,
wo sie unter Zorn und Tränen ausrief: »Was kümmert Euch meine
Heirat? Wer gibt Euch das Recht zu dieser Sprache? Wer und was seid
Ihr in diesem Lande?« Und wo der Mann im Genfer Käppchen,
ungeblendet durch Schönheit und unerschüttert durch Macht,
standhaft erwiderte: »Ich bin ein Untertan dieses Landes, geboren
darin; und ob ich auch kein Graf oder Herr bin, doch bin ich ein
nützliches Glied dieser Gemeinschaft.«

		Aus dem Audienzzimmer treten wir in das Schlafzimmer, dasselbe,
an dessen wurmstichiger Tür wir von außen gepocht hatten. Das
Zimmer ist ein Quadrat, aber durch Fenster, Türen, Kamin und
Nischen so vielfach unterbrochen, daß es mehr den Eindruck eines
Vielecks als eines Vierecks macht. Die Einrichtung ist so ziemlich
dieselbe wie die des Audienzzimmers, aber hundert Kleinigkeiten,
die durch die Hand der schönen Frau gingen, ihr dienten oder sie
erfreuten, finden sich hier zusammen und machen dies Zimmer zu dem
interessantesten, das man vielleicht irgendwo betreten kann. Das
Bett mit seinen Scharlachbehängen, seinen Schnüren und Quasten ist
wohlerhalten, und auf den Polstern und Decken liegt der zwei Hand
breite Rest von einer jener wollnen Decken, die nach
englisch-französischer Sitte schon damals statt des Federbetts
dienten. Es ist bekannt, wie leicht solche Dinge ins Lächerliche
umschlagen, aber die ganze Umgebung ist der Art, daß Frivolität
nicht aufkommen kann und sich bescheidet, anderen Gedanken das Feld
zu räumen. Die Gobelins, die an den Wänden hängen, stellen den Fall
des Phaeton dar; man kann darin nicht gut, wie einige gewollt
haben, ein sinniges Spiel des Zufalls erkennen, da der Fall der
schönen Königin sicherlich keine Vergleichungspunkte mit dem des
Phaeton bietet. Sie strebte nie zu hoch, im allgemeinen nicht hoch
genug; als sie dem Bothwell die Hand reichte, entschlug sie sich
ihrer Würde als Königin und als Frau, das stürzte sie. -
Unter den Kleinigkeiten, deren das Zimmer so viele besitzt, sind
Stickereien von der Hand der Königin Elisabeth, die diese der Maria
Stuart für deren eben geborenen Sohn, den späteren Jakob VI., zum
Geschenk machte; daneben Handarbeiten Maria Stuarts selbst,
Körbchen, Kästchen, Necessaires usw.

		Von diesem Schlafzimmer aus führen zwei Türen nach rechts und
links hin in zwei angrenzende kleine Räume, von denen der eine den
Namen eines Ankleidezimmers (dressing-room), der andere den eines
Eßzimmers (supping-room) führt. Der dressing-room hat kein Blatt in
der Geschichte; desto mehr Blätter gehören dem supping-room. Wir
werfen noch einen Blick auf die mehrerwähnte wurmstichige kleine
Tür, die wir jetzt kaum fußbreit zur Rechten haben, und treten
nunmehr in den unmittelbar daneben gelegenen supping-room ein. Wir
sehen darin allerhand Rüstungsstücke (Brustharnisch, Schwert,
Sporen), die dem Lord Darnley gehört haben sollen; an anderer
Stelle befindet sich ein Marmorblock und ein auf Stein gemaltes
kleines Altarbild. Dinge, die einstens der Hauskapelle der Königin
zugehörten und nun wie in einem Kuriositätenladen, in diesem
»supping-room« eine Stelle gefunden haben. So unpassend wie
möglich. Dies Zimmer müßte kahl und leer sein, nackte, graue Wände,
nichts weiter. Hier empfing Rizzio die ersten Dolchstiche. Was den
Eintretenden mit ganz besonderem Schauder erfaßt, das ist die
überraschende Kleinheit und Enge dieses Gemachs. Es ist nur 10 Fuß
lang und 9 Fuß breit. Man war hier auf Dolche angewiesen. In diesem
Zimmer befanden sich am Abend des 9. März 1565 sieben Personen:
Maria Stuart; ihr Halbbruder Lord Robert Stuart; Arthur Erskine,
Hauptmann von der Garde; ein Kammerherr; eine Hofdame; die Gräfin
von Argyle und Rizzio. Rechnet man den Tisch hinzu, an dem sie
saßen, so muß das Zimmer gefüllt gewesen sein. Aber die draußen
Stehenden waren entschlossen, Platz zu schaffen. Zuerst erschien
Darnley, setzte sich neben die Königin und schlang seinen Arm um
ihren Leib, um sie nach Möglichkeit auf ihrem Sitze festzuhalten.
Dann trat Lord Ruthven ein, hager, blaß, todkrank, das Haupt
unbedeckt, aber sein Leib in Eisen gekleidet; mit ihm kamen Kerr
von Falkonside und George Douglas; Bewaffnete und Fackelträger
schlossen den Ausgang. »Es gilt nicht Euch, hohe Frau«, rief
Ruthven, »nur jenem Schuft da.« Rizzio sprang auf und barg
sich hinter der Königin. Es war jetzt unmöglich, ihn zu treffen;
der enge Raum des Zimmers war abgesperrt, eine lebendige Hecke,
dahinter der Sänger. »Gebt ihn heraus!« schrie Kerr von Falkonside
und legte sein Pistol auf die Königin an. Die geängstigte, aber
entschlossene Frau folgte ihm mit den Augen. Diesen Moment benutzte
Douglas; über die Schulter der Königin hinweg traf er jetzt den
dahinter geborgenen Sänger. Rizzio sank zusammen; man zog ihn
hervor, zerrte ihn durch das Schlaf- und Audienzzimmer; draußen an
der Treppenstufe ließ man ihn liegen. Sechsundfünfzig Dolchstiche
hatten ihr Werk getan. Lord Ruthven schritt in das Zimmer der
Königin zurück und forderte einen Becher Wein. Er war so matt, daß
er sich mühsam aufrecht hielt; eine Woche später war er nicht mehr.
Der Tod schien nur gewartet zu haben, um nicht zwischen ihn und
diesen Mord zu treten.

		All das stand vor unsrer Seele, als wir uns in dem elenden
Zimmerchen umsahen. Wir verließen es wieder, ohne ein Wort zu
sprechen. Als wir bis an die Treppe gekommen waren, rief uns einer
der Aufseher nach: »Wait a moment, Gentlemen, you didn't see the
blood yet.« (Warten Sie einen Augenblick, meine Herren, Sie haben
das Blut noch nicht gesehen.) In der Tat standen wir auf dem Punkt,
an dem Blute Rizzios ohne weitere Teilnahme vorbeizugehen. Wir
hielten an und sahen nun den großen braungrauen Fleck, das
sichtbare Zeichen der Schrecknisse jenes Abends. Zu sagen, daß wir
viel dabei empfunden hätten, wäre Lüge. Diese Dinge dürfen einem
nicht in Substanz auf den Leib rücken. Die roten Flecke, die das
Gewissen der Lady Macbeth sieht, wo sie nicht sind, werden ewig ihr
Grauen für uns behalten; aber es ist vorbei damit, wenn man uns das
Blut tischbreit auf die Diele malt. Auch die Vorstellung kann nicht
retten, daß es vielleicht das echte sei.

	
		
		Von Holyrood bis Edinburg-Castle

		Aus Holyrood-Palace heraustretend und den mehrerwähnten Platz
passierend, der unmittelbar vor dem Palaste liegt, treten wir jetzt
in den untern Teil jener hügelansteigenden, malerisch gelegenen
Straße ein, deren Profillinien ich im zweiten Kapitel bereits
beschrieben habe. Der untere Teil der Straße, am Hügelabhang
gelegen, heißt Canongate; der obere Teil, den Rücken des Hügels
einnehmend, ist High-Street.

		[image: Canongate]
Canongate



		Canongate, so geheißen, weil die Chorherren (Canons) von
Holyrood die ersten Häuser hier aufführten, war vor drei
Jahrhunderten der Lieblingssitz der Reichen und Vornehmen des
Landes. Die unmittelbare Nähe des Palastes machte es, daß man
diesem Faubourg (denn das war Canongate damals) selbst den Vorzug
vor der stattlicheren High-Street gab. Lange Zeit hindurch blieben
diese Dinge unverändert, und noch in der Mitte des vorigen
Jahrhunderts hatten Herzöge, Grafen und Lords ihre Paläste hier.
Wenn man sich jetzt in dieser Straße umsieht, so kann man
freilich ein gewisses Staunen nicht unterdrücken, daß z. B. noch um
1750 herum fünfundzwanzig Grafen (der Lords und Barone zu
geschweigen) ihre Paläste hier gehabt haben sollen. Unscheinbare
Häuser zu beiden Seiten der Straße führen noch jetzt den Namen
alter und berühmter Geschlechter und beweisen im innigsten
Zusammenhange mit den Taten, die hier geschahen, welch Zustand
verhältnismäßiger Roheit und Unkultur hier noch herrschte, als das
übrige Westeuropa bereits unter dem Einfluß der wiedererwachten
Künste war. Geschmack und Komfort fanden hier sehr spät eine
Stätte. Als Schottland während des 16. Jahrhunderts in die nächste
politische Beziehung zu Frankreich trat, waren die Zustände des
Landes noch so arm und hoffnungslos, um in der Bevölkerung
desselben nicht einmal den Gedanken an Mitbewerbung oder
Nacheiferung aufkommen zu lassen. Den Rest tat der Puritanismus;
was noch von Schätzen und Vorbildern guten Geschmacks übrig war,
das brannte er nieder oder entkleidete es seiner Schönheit.
Abgeschiedenheit, Armut und das ausschließlich aufs Innerliche
gerichtete religiöse Leben des schottischen Volks vereinigten sich
dahin, der Kunst und ihrem nie fehlenden Gefolge, dem Komfort und
dem Luxus, die Niederlassung, das Bürgerrecht in diesem Lande zu
erschweren. Das Haus blieb hier ein bloßer Steinbau mit kleinen
Türen und dürftigen Fenstern, eine Schutzwehr gegen Wind und
Wetter, ein Kastell, fest, eng, warm, aber- schmucklos.

		Wer geneigt sein könnte, einen Zweifel hiergegen zu erheben, der
sehe sich um in Canongate. Kein englischer Fisch- und Gemüsehändler
würde jetzt Raum, geschweige Komfort genug in einem jener grauen
Steinhäuser finden, drin noch vor 100 Jahren die Träger berühmter
Namen sich's wohl sein ließen.

		Nur einige Häuser zeichnen sich auch jetzt noch durch ihre
Geräumigkeit oder durch jene Apartheiten in der Bauart aus, die uns
sofort mutmaßen lassen, daß es nicht alltägliche Dinge gewesen sein
können, die sich darin zugetragen haben. Da haben wir zunächst zur
Linken »Queensberry-House«. Die ehemalige Wohnung der Herzöge
gleichen Namens ist seit 50 Jahren und mehr zu einem Hospital und
Armenhaus geworden, eine Umwandlung, der man es lassen muß, daß sie
im Einklang steht mit dem spukhaften Mauerwerk und der finstren
Geschichte, die sich daran knüpft. Diese Geschichte ist folgende.
Es war am 1. Mai 1707, an demselben Tage, an dem die Union zwischen
England und Schottland, die bis dahin nur als Personalunion
bestanden hatte, durch Abgeordnete beider Länder zum Abschluß
gebracht wurde. Die glückliche Beendigung der dahin abzielenden
Schritte war das Werk und Verdienst des schottischen Herzogs von
Queensberry. Der Herzog verließ früh das Haus, um beim Abschluß der
Verhandlungen zu präsidieren. Ganz Edinburg war auf den Straßen.
Auch die Dienerschaft von Queensberry-House hatte das herzogliche
Palais verlassen; niemand war im Hause zurückgeblieben als des
Herzogs ältester Sohn, wahnsinnig in seiner Zelle, und ein
Küchenjunge hinterm Herd. Gegen Mittag waren die Verhandlungen
geschlossen, Kanonenschüsse vom alten Schloß her rollten über die
Stadt hin. Alles strömte heim, auch die Dienerschaft von
Queensberry-House. Was fanden sie vor? Die Eisenstäbe der Zelle
waren zerbrochen; in der Küche stand der Wahnsinnige und drehte den
Spieß; an dem Spieß steckte der Küchenjunge. Das Grausige dieser
Geschichte wächst noch durch den leisen Beisatz von Komischem, der
unser Gefühl in einen gewissen Zwiespalt und uns vor uns selber
fast unter die Anklage der Frivolität bringt.

		Hundert Schritte aufwärts von Queensberry-House haben wir
Moray-House an derselben Seite der Straße. Die blanken Fenster und
die geputzten Messinggriffe sagen uns hier, daß noch Bewohner
hinter diesen sauber gehaltenen Wänden leben, die, wenn nicht an
Rang und Reichtum, so doch an Sitte und vornehmer Gewöhnung jenen
königlichen Morays verwandt sein müssen, die vor zwei Jahrhunderten
hier heimisch waren und dem Hause seinen Namen gaben. Im
Vorübergehen gewahren wir an den Fenstern des ersten Stocks einen
schmucklosen eisernen Balkon. Die Geschichte, die sich daran
knüpft, erzähl' ich in einem späteren Kapitel.

		Zwischen Queensberry-House und Moray-House, an der andern Seite
der Straße, liegt die alte Kirche von Canongate. Die Kirche ist
häßlich und interesselos, und selbst die Grabsteine, die nach allen
vier Seiten hin sie umlagern, weisen keinen einzigen Namen von
Bedeutung auf. Um den Namen Adam Smiths scheint diese
Begräbnisstätte durch einen Zufall oder eine Laune gekommen zu
sein. Das Grab des Schöpfers der Nationalökonomie befindet sich
seitab in einiger Entfernung vom Kirchhof. Kirchlicher Rigorismus
kann dabei nicht maßgebend gewesen sein, da Adam Smith auch in
kirchlichen Dingen durchaus jene Harmlosigkeit zeigte, die ihm in
allen Lebensbeziehungen eigen war. Von dieser Harmlosigkeit sei es
mir gestattet, hier einen anekdotischen Zug als Probe
einzuschalten. Der Verfasser des »Reichtums der Nationen«, der,
beiläufig bemerkt, wie fast alle Nationalökonomen in der Verwaltung
seiner eigenen Angelegenheiten hinter den bescheidensten
Anforderungen zurückblieb, war unverheiratet, stand aber statt
dessen unter der strengen Herrschaft einer Anverwandten, die ihm
die Wirtschaft führte. Er hatte wenig Neigungen und Bedürfnisse,
nur ein Stückchen Zucker liebte er dann und wann aus der Schale zu
naschen. Diese Neigung zu befriedigen war aber nicht immer leicht,
da die Zuckerschale unter der besonderen Aufsicht der Dame des
Hauses stand. Er pflegte zu diesem Zwecke im Zimmer auf und ab zu
gehen, die Anverwandte in ein Gespräch zu verwickeln und dabei
abzuwarten, bis sie endlich der Schale den Rücken zukehrte; diesen
Moment benutzte er dann, um seinen Überfall mit Mut und
Geschicklichkeit auszuführen.

		Unmittelbar neben der alten Kirche liegt das Gefängnis von
Canongate, ein wenigstens um etwas bemerkenswerterer Bau, wenn auch
nur seiner lateinischen Inschrift halber. Dieselbe lautet: »Sic
itur ad astra«, als ob der Weg durch das Canongate-Gefängnis eine
besondere Anwartschaft auf den Himmel böte. Niemand in Edinburg hat
mir diesen Widersinn erklären können. Vielleicht, daß das Gebäude
in alten Zeiten einem völlig verschiedenen Zwecke gedient hat.
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		Wir haben jetzt Canongate passiert, d. h. haben den am
Hügelabhang liegenden Teil der großen Verbindungsstraße zwischen
Holyrood-Palace und Edinburg-Castle hinter uns und treten jetzt da,
wo die Straße den Hügelrücken erreicht hat und in horizontaler
Linie sich fortzusetzen beginnt, in High-Street ein. An dieser
Stelle nimmt die eigentliche Altstadt Edinburg ihren Anfang. Hier
befand sich in früheren Jahren, wenn ich nicht irre, ein Tor, das
die eigentliche Stadt von der Vorstadt schied, ähnlich wie sich
Temple-Bar noch jetzt zwischen City und Westminster, oder die Porte
St. Martin zwischen der Stadt und dem Faubourg erhebt. Gleich das
erste Haus, das wir zur Rechten haben, wo Canongate sich plötzlich
in die breitere High-Street erweitert und dadurch eine Art Eckhaus
bildet, ist ein Gebäude von hohem Interesse. In diesem Hause lebte
John Knox. »Und dies dieselbe High-Street«, so sagten wir uns, »die
der mutige Mann so oft und so freudig entlang schritt, um in der
alten St.-Giles-Kirche den Zorn Gottes auf die 'Gottlosen'
herabzurufen!« - »Und dies dasselbe Canongate«, so setzten wir
hinzu, »das er zögernd hinabstieg, wenn es andern Tags galt, die
Drohworte von St. Giles vor der Königin in Holyrood-Palace zu
entschuldigen oder – zu wiederholen!« Das Gebäude, wie es da
ist, läßt an altem Ansehn nichts zu wünschen übrig, dennoch ist es,
soviel ich weiß, eine Art Kunstprodukt, zu dessen Herstellung man
im Lauf der letzten zehn Jahre geschritten ist. Man kam zu einer
Art Kompromiß und behing sozusagen einen neu hergestellten Leib mit
den alten Kleidern. Wie man von baufälligen Kirchen eine Reihe von
Freskobildern loszulösen und diese Bilder dann neuaufgerichteten
Wänden wieder anzufügen versteht, so hat man auch das alte Haus des
John Knox einem unerläßlich gewordenen Umbau zu unterwerfen gewußt,
ohne dadurch die Formen und Verhältnisse des Hauses zu zerstören
oder gar gewisse Apartheiten und Ornamente desselben zu beseitigen.
Die Weise, in der dabei von seiten der Bauverständigen verfahren
wird, entgeht zwar niemals den Angriffen der antiquarischen
Enthusiasten, aber wer könnte ihnen genügen? Hier in London hab'
ich vor kurzem den Beauchamp-Turm[bookmark: text1]F1 (im Tower) nach einem ähnlichen Prinzip, wie oben
beschrieben, restaurieren sehen. Die von außen wahrnehmbaren
Sehenswürdigkeiten des John Knoxschen Hauses bestehen aus drei
Dingen: erstens aus dem kleinen Eckfenster im ersten Stock, von wo
herab der Reformator häufig zu dem unten versammelten Volk
gesprochen haben soll; zweitens aus einer Inschrift, die da lautet:
»Love God above all and your neighbour as yourself« (Liebe Gott
über alles und deinen Nächsten wie dich selbst), und drittens aus
einer bunt bemalten kleinen Holzpuppe, die sich unmittelbar neben
jenem Eckfenster befindet und den Reformator selber, wie er zum
Volke predigt, darstellen soll. Diese Puppe, wahrscheinlich nicht
älter als 50 Jahre, ist das Produkt guten Willens und wenig
Geschmacks. Sie hat nur das Gute, daß sie das Haus in
unverkennbarer Weise markiert und dem Fremden ein Führer oder
Fingerzeig wird, ohne dessen Hilfe das ziemlich unscheinbare Haus
unter einer Masse ähnlicher Baulichkeiten verschwinden würde.

		High-Street weiter hinaufgehend, haben wir jetzt, zumal wenn wir
uns auf der rechten Seite der Straße halten, einen Überblick über
die drei Kirchen, die den Weg von Canongate bis Edinburg-Castle in
drei fast gleiche Teile teilen und, ohne selber besonders schön zu
sein, nicht wenig zu dem malerischen Effekt der ganzen Stadt
beitragen. Vom Monumente Walter Scotts aus (siehe das zweite
Kapitel), wo High-Street und Canongate im Profile vor uns liegen
und eine Seiten-Vue gestatten, ist dieser Effekt freilich am
größten, aber auch en face die Straße hinansteigend, so bald wir
nur die eine Linie vermeiden, auf der die erste Kirche
(Tron-Church) die beiden andren deckt, genießen wir eines
prächtigen Anblicks.
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		Wir befinden uns jetzt in gleicher Höhe mit Tron-Church, haben
diese alte, nichts Besonderes bietende Kirche unmittelbar zu
unserer Linken und blicken nun, die Strecke bis zur
St.-Giles-Kirche hinüberschauend, in den schönsten und historisch
berühmtesten Teil von High-Street hinein. Die Dinge unterscheiden
sich hier wesentlich von dem, was wir in Canongate gesehen. Die
Häuser, die sich zu beiden Seiten der Straße erheben, sind ebenso
alt oder noch älter als dort; die Leute, die drin leben, haben
ebenso wenig oder noch weniger irgend etwas gemein mit jener
Aristokratie, die hier wie dort einst ihre Paläste hatte; Schmutz,
Armut und Hökerkram haben hier wie dort ihre Wohnung aufgeschlagen.
Aber was den Unterschied macht, das ist das Massenhafte der Bauart,
der wir hier begegnen. Die grauen Quaderhäuser mit breiten,
vielfenstrigen Fronten steigen sechs und sieben Stock hoch in die
Luft und geben der ganzen Straße das Ansehn einer Reihe von
Palästen. Daß diese Paläste räuchrig und schmucklos, zum Teil
schmutzig und halb verfallen sind, reicht nicht aus, der Straße
diesen ihren Charakter zu nehmen. Die Häuser von Canongate gleichen
vernachlässigten Sommerresidenzen, in denen der Adel früherer
Jahrhunderte seinen temporären Aufenthalt nahm, hier auf dem Rücken
des Hügels aber haben wir wirkliche Schlösser; hoch, fest,
imposant. Diesen Charakter des Schloßartigen hat die Straße in so
hohe Maße, daß die stattlichen Neubauten (Bank, Börse, Rathaus,
Parlament) , die man hier und dort zu beiden Seiten der Straße
aufgeführt hat, nicht imstande gewesen sind, den imponierenden
Eindruck des Ganzen zu steigern – gegenteils. Ich komme später
auf diesen Punkt zurück.

		Die einzelnen Häuser, selbst die besten, zu beschreiben, ist
nicht möglich. Was über sie zu sagen ist, das ist gesagt. Eines
gleicht dem andern. Grau, steinern, schmucklos steigen sie in die
Luft, unmalerisch einzeln, aber pittoresk als Ganzes und immer
wirksam durch Masse und Proportion. Was ihnen bei genauerem
Einblick einen aparten Zug verleiht, das sind die sogenannten
»Engen«, jene wunderlichen Kreuzungsprodukte von Hof, Mauergang und
Sackgasse, die unter dem Namen der »Closes von Edinburg« in ganz
England eine Art von Notorität erlangt haben. Diese »Closes«, wie
schon aus meiner obigen Umschreibung hervorgeht, sind nicht
geradezu etwas Neues und Besondres. Neben jenem
Mischlingscharakter, der sie allerdings eigentümlicher erscheinen
läßt als sie sind, verdanken sie ihren Ruf wohl zumeist dem
Umstande, daß es in ganz England wenig alte Städte gibt, d. h.
Städte, die sich noch in ihrem ehemaligen alten Aufzuge der Welt
präsentieren. In unseren alten deutschen Städten ist an solchen
Closes kein Mangel; unsre »Höfe« in Wien, Augsburg, Leipzig,
Danzig, sind im wesentlichen dasselbe. Noch ähnlicher sind ihnen
die »Courts« in den alten Stadtteilen Londons: besonders am Strand,
um Drury-Lane herum und in Fleet-Street. Die letztere Straße ist so
reich daran, daß man sie der High-Street von Edinburg fast an die
Seite setzen könnte. Aber was diesen Closes, weit über ihren
eigentlichen Anspruch hinaus, wenigstens den Schein von etwas
Besonderem leiht, das ist ihre ganz aparte Enge. Man passiert
zuerst einen schmalen, überwölbten, leider oft als Rinnstein
dienenden Gang, der sich durch die ganze Tiefe des Hauses zieht,
etwa wie ein Festungstor durch die ganze Tiefe der Mauer läuft. Hat
man, nach vorsorglicher Applizierung eines Taschentuches, diesen im
Dunkeln fließenden Schleichbach hinter sich, so steht man auf einem
mal stein-, mal fliesenbedeckten Hofe, der bei der Höhe der Häuser,
die ihn dicht umschließen, mehr einem Rauchfang als einem Hofe
gleicht. Treppen münden hier aus, unbeschreiblicher Schutt und
Hausrat liegt in den Winkeln umher, und durch alle Etagen hindurch
hängt Wäsche an Stöcken und Stangen zum Fenster hinaus. Wieviel
Tage die letztere braucht, um hier ohne Luft und Licht zu trocknen,
hätt' ich gern erfahren. Das sind die Closes von Edinburg. Sie zu
betreten ist mißlich; aber von der Straße aus durch den dunklen
schmalen Gang hindurch in den Hof und sein Getreibe
hineinzublicken, verlohnt sich doch der Mühe. Neben manchem bloß
Pikanten bietet sich auch Malerisches und durch Reiz und Schönheit
Fesselndes dar. Ich entsinne mich einzelner Häuser, in denen der
schmale Gang des Vorderhauses sich über den Hof fort noch durch die
ganze Tiefe des Hinterhauses zog. In einem anderen Falle lief neben
dem letzteren eine offene, als Garten benutzte Passage her. Dieser
Gartenstreifen, kaum vier Fuß breit, hatte nach vorn hin eine
Gittertür; ein dahinterstehender Rosenstrauch reichte seine Rosen
durch die Eisenstäbe hindurch in den Hof hinein, über Gitter und
Strauch aber schwebte ein Stück Himmel, auf dessen blauem
Hintergrunde sich das bunte Leben von Princes-Street wie ein
Camera-obscura-Bild auf und ab bewegte. Auf dem Wege von
Tron-Church bis St. Giles haben wir das eigentliche
High-Street-Leben um uns her. Wenig Fuhrwerk auf dem Straßendamme,
aber desto mehr Verkehr auf dem Trottoir und dem Bürgersteige. In
den Mittagsstunden und beim Dunkelwerden, wenn »Feierabend«
begonnen hat, gesellt sich zu diesem Tages- und Geschäftsverkehr
noch eine andere Art von öffentlichem Leben, das, soweit ich es
kenne, in dem nördlichen Europa nichts Gleiches hat und durchaus an
das Treiben italienischer Städte erinnert. Die Buntheit, die
Heiterkeit des Südens fehlt, aber das Stehen und Schwatzen vor den
Türen ist allgemein und geht rasch in jenes stille, behagliche Auf
und Ab, in jene mußevolle Bewegung über, die kein Ziel verfolgt und
sich selber Zweck ist. Die armen Leute von Edinburg gehen
allabendlich auf ihrer High-Street spazieren. Das klingt nicht
viel, ist aber eine große Sache und gibt jedenfalls der ganzen
Straße einen Charakter, der uns durch seine Neuheit völlig
frappiert. Unsre nordischen Straßen haben aufgehört,
Versammlungsplätze zu sein, sie dienen ausschließlich dem Verkehr
und gleichen abgesteckten Rennbahnen, auf denen nur gelaufen
wird.

		Aber selbst die Buntheit des Südens sollten wir nicht lange
vermissen, als wir High-Street entlangschritten. An allen Ecken
standen Hochlandssöhne mit Kilt und Plaid, nicht genau in die
Farben ihrer Clans gekleidet, aber immer noch bunt genug, um das
Bild zu beleben. Es waren Werbeunteroffiziere von den Highlanders,
»Kameraden von der hohen Nummer«, was in England einen stolzen
Klang hat, wo die Nummern 72. und 93. auf den Hochlandsschultern
zweier berühmter Regimenter stehen. Vieles ist gegen die
Hochlandstracht im allgemeinen gesagt und geschrieben worden, und
gewiß mit Recht, aber malerisch ist und bleibt sie. Selbst das
Zwitterkostüm der Hochlands- Regimenter, die oben den
abgeschnittenen roten Frack der Engländer adoptiert, nach unten hin
aber den Kilt und die Nacktbeinigkeit in aller Integrität bewahrt
haben, ist immer noch eine Schöpfung von relativer Geschmacksfülle.
Unter allen Umständen fehlt – die Hose, dieser Triumph des
Praktischen über die Schönheit. Kurz vorher, eh' wir nach
Schottland aufbrachen, hatten wir in London die Straßen und Plätze
besucht, auf denen der englische Werbeunteroffizier sein Wesen
treibt. Es war uns somit eine vortreffliche Gelegenheit zum
Vergleich gegeben. Der Vergleich fiel sehr zugunsten Schottlands
aus. In beiden Fällen, hier wie dort, war das Bierhaus Station und
Sammelplatz; aber der echte Hochländer, der, wie das Sprichwort
sagt, sich schon die Muttermilch mit Whisky verdünnt, scheint dem
Werbegeschäft besser gewachsen zu sein. Er bleibt nüchtern.
Breakfast und Lunch (zweites Frühstück) waren längst vorüber, doch
unangefochten, fest, gradlinig, gravitätisch schritten ein paar
Sergeanten vom Sutherland-Regimente auf und ab, uns musternd und
dann grüßend, als wir an ihnen vorübergingen. Sie hatten in meinem
Gefährten den »alten Offizier« herauserkannt. Dasselbe passierte
uns in Stirling ein paar Tage später. Das Ganze gab ein schönes
Bild; auf dem dunklen Hintergrunde hoben sich die bunten Trachten
trefflich ab, gegenüber stiegen die grauen Häuser turmartig in die
Luft, und aus der Ferne, nur leise von Nebel umhüllt, grüßte
Edinburg-Castle.

		Dieser Gruß mahnt uns zur Eile. Zunächst erreichen wir die
Börse, die sogenannten Exchange-Buildings. Vor derselben, den
Rücken gegen das Gebäude, machen wir halt, um Umschau zu halten.
Wir blicken zunächst gegenüber auf die linke Seite der Straße.
High-Street buchtet sich hier, nach Süden hin, platzartig aus; die
St.-Giles-Kirche indes, die sich inmitten dieser Ausbuchtung
(Parlaments-Square geheißen) erhebt und mit einer ihrer
Seitenfronten bis in High-Street vorspringt, stellt dadurch die
unterbrochene Straßenlinie wieder her. Wir befinden uns angesichts
dieses Platzes im Mittelpunkte von High-Street und in mehr als
einer Beziehung am wichtigsten Punkte Edinburgs überhaupt. Den
ehrwürdigen Bau, in dem Knox predigte, unmittelbar vor uns,
übersehen wir zu gleicher Zeit die Mehrzahl der Gebäude, die sich
hakenförmig um diese Kirche herum gruppieren: das Rathaus, das
Parlamentsgebäude und die Gerichtshöfe. Alle diese Häuser,
einschließlich des Börsengebäudes, an das wir lehnen, sind entweder
neu oder doch neuerlichst so gründlich repariert, daß sie den
Eindruck von Neubauten machen. Es soll damit kein Tadel
ausgesprochen sein, um so weniger, als die Änderungen, die
vorgenommen wurden, aus Verkehrs- und Gesundheitsrücksichten
dringend geboten erschienen. Auch wär' es unbillig, in Abrede zu
stellen, daß der Platz, wie er da ist, immer noch den Eindruck des
Stattlichen, des Großstädtischen macht. Das alles sei zugegeben.
Aber andrerseits freilich trägt dieses Rathaus, das z. B. den
athenischen Tempel des Erechtheus kopiert, ein völlig fremdes
Element in die alte High-Street von Edinburg hinein und erzeugt
notwendig den Wunsch in uns, daß es auf eine kurze halbe Stunde
wieder so sein möchte wie vordem. Da war alles aus einem Guß;
eckig, winklig, verbaut, aber malerisch. Links vor uns an der
Nordostecke der Kirche erhob sich das Wahrzeichen der Stadt, das
»City-Kreuz«, während rechts an der Nordwestecke das alte
Tolbooth-Gefängnis mit seinen Erkern und Türmen aufwuchs und die
High-Street beinah absperrte. Nichts von Säulen und Pilastern zog
sich damals an den Steinfassaden der alten Gerichts- und
Parlamentsgebäude entlang, und statt der ängstlichen Sauberkeit des
frisch abgeputzten St. Giles, präsentierte sich der alte Bau im
Schmuck seiner Buden und Kramläden, die sich eng und niedrig unter
die gotischen Fenster gekauert oder in voller Breite zwischen den
Strebepfeilern etabliert hatten. Das Mittelalter hatte doch recht,
und unsere Purifikation, wo immer sie sich breit macht, hat oft
herzlich wenig von dem guten Geschmack an sich, den sie in großen
Buchstaben auf ihre Fahne schreibt. Die alten Kirchen wuchsen wie
aus dem Leben des Volks hervor, und deutungsreich war es, wenn
Bürger und Händler am Mauerwerk ihrer Kirche ihr Nest zu bauen
liebten. Es war eine Verwachsenheit da, die jetzt fehlt. Kalt,
sauber, sonntäglich erheben sich unsere Kirchen neben uns, und wir
sehen uns in ein festtägliches Verhältnis zu jenen Plätzen
gebracht, wo sonst der Umgang, die Liebe, die Vertraulichkeit, auch
wohl die Ungeniertheit des alltäglichen Lebens war.

		Mit der St.-Giles-Kirche und ihrer Umgebung haben wir den
Höhepunkt des Interesses erreicht, das uns die High-Street gewähren
kann. Weiter hinauf werden die Häuser wieder baufälliger und
kümmerlicher, und die paar Ausnahmen, die uns begegnen, bieten
nicht Stoff genug, um bei ihnen zu verweilen. Wir befinden uns
jetzt in gleicher Höhe mit der dritten und letzten der
High-Street-Kirchen (der sogenannten Assembly-Hall, in der
alljährlich die General-Synode sich zu versammeln pflegt), biegen
aber, anstatt den kahlen Wänden einer neugebauten schottischen
Kirche einen bloßen Anstandsbesuch zu machen, lieber in die
gegenübergelegene Gasse und ein dicht daran anstoßendes Gärtchen
ein, um der Poetenwohnung Allan Ramsays, dieses nordischen Hans
Sachs, einen Blick zu gönnen. Aber auch nur einen Blick; die
Stille, die Abgeschlossenheit, die Lieblichkeit des Orts, die uns
zu einer andern Zeit gewiß auf längere Minuten gefesselt hätte,
hält uns heute nicht, denn immer näher hören wir militärische Musik
die Wege und Windungen des Hügels heraufkommen. Die Neugier treibt
uns zu sehen, was es gibt. In demselben Augenblick, wo wir den
Platz erreichen (Esplanade genannt), der vor dem Mauer- und
Festungswerk von Edinburg-Castle sich ausdehnt, erscheinen auch,
Musik vorauf, die ersten Sektionen eines englischen Regiments zu
unsrer Rechten und marschieren, den Platz in seiner Breite
überschreitend, dem geöffneten Festungstore zu. Es sind dies die
Sussex-Milizen unter Führung ihres Obersten, des Herzogs von
Richmond. Bis vor wenig Tagen in Dover garnisoniert, hat eine
vielleicht unerwünschte Ordre sie aus dem Süden Englands plötzlich
nach Edinburg geführt. Edinburg-Castle tritt an die Stelle von
Dover-Castle, Scharen von Volk, jung und alt, Weiber und Kinder,
folgen ihnen nach, um an den »Southrons« (d. h. die Südlichen)
ihren Witz und ihre Malice zu üben. Auch wir schließen uns dem Zuge
an, und während das »Britische Grenadiere« lustig weiter klingt und
die Schloßwache ins Gewehr tritt, ziehen wir durch allerhand Tor-
und Gitterwerk lachend mit ein in Schloß Edinburg.

			[bookmark: foot1]Der
Beauchamp-Turm ist unter den vielen Türmen und Plätzen, die im
Tower gezeigt werden, so ziemlich der interessanteste. Er diente
während des 16. Jahrhunderts (unter den Tudors) als
Staatsgefängnis. Im Jahre 1852, als ich ihn zuerst sah, war er noch
wohlerhalten und allem Anschein nach durchaus intakt; das
Hauptzimmer mit seinen zahlreichen in den Kalk gekratzten Sprüchen
und Wappenbildern (Inschriften von den Dudleys, den Pooles etc.)
machte den Eindruck völliger Echtheit. Seitdem hat man das Innere
des Turms ganz umgebaut und in die Mörtelbekleidung der neuen Wände
basreliefartig alle die alten, mit mehr oder mindrer Sorgfalt
losgelösten Stücke eingefügt. Gegen das Prinzip, das diesem
Verfahren zugrunde liegt, läßt sich gewiß nichts Erhebliches sagen,
aber das »wie«, die Art der Ausführung, hätte allerdings eine
sorglichere und pietätsvollere sein können. Man hat die historische
Patina hinweggeputzt, ohne welche diese Dinge aufhören, sie selbst
zu sein.


	
		
		Edinburg-Castle

		Wer kennt nicht das Edwin Landseersche Bild »Der Frieden«?
Grasbewachsene Dünenhügel ziehen sich am Strand hin; glatt wie ein
Spiegel dehnt sich die Meeresfläche; Kinder spielen, Schafe weiden
umher; eines der Schafe aber naht sich der Öffnung einer rostigen,
halb im Grase verstecken Kanone und nagt die Halme ab, die ihm
friedlich daraus entgegen blühn. An dieses Bild mußt' ich denken,
als ich oben auf Edinburg-Castle stand. Alles ringsum atmete
Frieden; selbst die Halbmondbatterie, die ein Dutzend Geschütze
oder mehr aus dem Wall- und Mauerwerk hervorstreckt, erschien mir
so friedlich wie jene rostige Kanone im Grase. Die ganze Burg, mit
ihren kriegerischen Prätentionen, ein gutherziger Polterer und
nichts mehr! Mit einer Art Staunen hört' ich, daß im Jahre 1570
noch eine wirkliche Belagerung dieser Felsenfestung stattgefunden
hat. Philipp le Grange, ein Anhänger Maria Stuarts, hielt sich hier
33 Tage lang gegen die vereinigten Anstrengungen einer
englisch-schottischen Belagerungsarmee. Dreiunddreißig Minuten
würden jetzt ausreichen, sämtliches Mauerwerk dieser Festung in
einen Schutthaufen zu verwandeln. Daß im Jahre 1745 Prince Charlie
keinen Angriff auf Edinburg-Castle unternahm und die Burg in den
Händen der englischen Besatzung ließ, während die Stadt in seinen
Händen war, darf auf keinen Fall als ein Beweis für die Festigkeit
des Platzes gedeutet werden. Die Sache war, daß die nacktbeinigen
Hochländer viel Mut, aber keine Kanonen hatten und daß es nutzlos
gewesen wäre, mit dem Kopf gegen die Wand zu laufen.
Edinburg-Castle, so scheinbar gebieterisch seine Lage ist, hat
nichts mehr zu gebieten, seitdem eine Höhe von 300 Fuß aufgehört
hat, eine Unerreichbarkeit für Kugel und Wurfgeschoß zu sein. Daher
fallen alle historischen Erinnerungen, die sich an die Verteidigung
oder Eroberung dieser Felsenfestung knüpfen, in das 14. und 15.
Jahrhundert, Zeiten, in denen man jenseits des Tweed noch keine
Geschütze kannte. Die interessanteste dieser Erzählungen ist eine
Überrumpelung der Festung durch Randolph, Grafen von Murray, die
1313, also kurze Zeit vor der Schlacht von Bannockburn, stattfand.
Sie wurde nach dem Erfahrungssatz ausgeführt, daß man da angreifen
muß, wo sich der Feind am sichersten fühlt. Murray und 30
auserlesene Leute kletterten in einer Nebelnacht die senkrechte,
für unersteiglich gehaltene Südwand des Felsens empor. Ihr Führer
bei diesem Wagstück war ein alter Soldat, der auf dem Schloß
geboren und großgezogen, in jungen Jahren die Wachsamkeit seines
strengen Vaters oftmals getäuscht und die Südwand des Felsens
hinab- und hinaufkletternd, die Nächte bei seiner unten in der
Stadt wohnenden Geliebten zugebracht hatte. Ich nahm Gelegenheit,
mir auf diese Erzählung hin ein paar Tage später die ganze
Felsenlokalität von unten her anzusehn. Wenn nicht die Liebe dem
Glauben darin gleichkäme, daß sie Berge versetzen, also am Ende
auch erklettern kann, so würde man billigerweise die Wahrheit der
ganzen Geschichte bezweifeln müssen. Es geht wirklich senkrecht in
die Höh', an manchen Stellen mehr denn senkrecht. Der vielbesungene
Schwimmer zwischen Sestos und Abydos erscheint im Vergleich mit
diesem Schotten wie ein Usurpator, der Kränze trägt, die ihm nicht
gebühren.

		Schottland besitzt laut der Unionsakte 4 Festungen:
Edinburg-Castle, Stirling-Castle, Blackneß und Durnbarton. Sie
gleichen sich wie Brüder untereinander und sind alle, um sie durch
ein einziges Wort zu bezeichnen, verkleinerte, niedrig gelegene,
mehr burg- als festungsartige Königsteins. Für den, der in London
war, vergleich' ich sie in mancher Beziehung noch besser mit dem
Tower. Edinburg-Castle insbesondere rechtfertigt diesen Vergleich.
Beiden gemeinschaftlich ist unter anderm der Umstand, daß sie als
Aufbewahrungsplätze für die sogenannten »Regalien« (Kronjuwelen)
dienen. Wir ließen uns in das Zimmer führen, wo der schottische
Königsschmuck gezeigt wird, empfanden aber angesichts desselben
womöglich noch weniger als beim Anblick der verschiedenen Kronen
und Zepter, die im Tower zu London gezeigt werden.
Pflichtschuldigst sieht man sich solche Dinge an, hört mit halbem
Ohr die hergeleierten Erklärungsworte, bezahlt den üblichen
Sixpence und ist froh, wenn man aus dem Zimmer mit seinem großen
sechseckigen Glaskasten wieder heraus ist. Ich legte mir die Frage
vor: »Woher diese Indifferenz?« Der Hauptgrund scheint mir der zu
sein, daß diese Dinge in ihrer Allgemeinverwendetheit den Reiz des
Besonderen, sozusagen des Persönlichen verlieren. Alles
Reliquienwesen müssen wir auf eine ganz bestimmte Person
zurückführen können. »Dies ist das Gebetbuch Jane Greys, dies der
Eisenhut des Großen Kurfürsten, dies die Tabaksdose des Alten
Fritz«, das hat ein Interesse; die Person selbst steht wie aus dem
Grabe auf, trägt wieder die Sache oder stellt sich hinter dieselbe
und gibt ihr dadurch ihren Reiz und Wert. Was soll aber vor unser
geistiges Auge treten, wenn wir hören, »das ist das Reichsschwert
von Schottland!« Nichts. Alle die sieben Jakobs, die sich
herzudrängen, selbst wenn wir was von ihnen wissen, verwirren uns
nur, und wir sind schließlich froh, diesem wirren Getriebe
entkommen zu können.

		Die meisten Gebäude, die sich auf Edinburg-Castle vorfinden,
sind, wie beim Londoner Tower, von modernem Datum. Während der
Tower indes neben seinen Baracken, Speichern und Munitionshäusern
noch ein Dutzend wirkliche Sehenswürdigkeiten: Traitors-Gate, den
Bell-Tower, den Beauchamp-Turm, den Blutturm, die Kapelle St. Peter
ad Vincula und vor allem den erinnerungsreichen, teilweise intakt
erhaltenen White Tower aufweist, reduzieren sich die historisch
interessanten Baulichkeiten von Edinburg-Castle eigentlich auf zwei
Punkte: auf eine kleine, schmucklose, bis in die Pikten-Zeit
zurückreichende Kapelle, in der jetzt die zur englischen
Episkopalkirche gehörigen Soldaten der Besatzung ihre Kinder taufen
lassen, und auf ein anderes an der Südostecke des Hügels gelegenes,
unscheinbares Wohnhaus, in dem Maria Stuart, drei Monate nach der
Ermordung Rizzios, den späteren König Jakob VI. gebar. Zwei Zimmer
sind es, die in diesem Wohnhaus gezeigt werden: eine Art Vorsaal
oder Wachtstube, mit langen Tischen und Bänken darin, und daran
anstoßend das Klosett der Königin selbst. In jenem Vorsaal befinden
sich zwei Bildnisse, das eine davon Maria Stuart darstellend.
Wiewohl eine Kopie en miniature nach diesem Ölfarbenbildnis
(Bruststück) existiert, die erweislich schon über 150 Jahre alt
ist, so glaub' ich dennoch nicht an die Echtheit dieses Porträts.
Weder ist es den beiden, unzweifelhaft beglaubigten Bildnissen der
Königin irgendwie ähnlich, noch deutet die Technik auf irgendeinen
Maler des 16. Jahrhunderts, von dem es bekannt geworden wäre, daß
er damals in England oder gar in Schottland gelebt hätte.

		Es ist vielleicht am Ort, hier einiges über die ziemlich
zahlreich vorhandenen Porträts der Königin einzuschalten. Die
Kunstausstellung in Manchester enthielt deren sieben, meist
Miniaturen nach den verschiedensten Ölbildern, nach vorgeblichen
Originalen, die zum Teil gar nicht mehr vorhanden sind. Sind diese
Porträts wirklich alle echt, d. h. bei Lebzeiten der Königin und
angesichts derselben gemacht, so muß man es aufgeben, sich eine
Vorstellung davon zu machen, wie sie denn eigentlich ausgesehen
habe. Im großen und ganzen herrscht kaum irgend eine Ähnlichkeit
zwischen all den Porträtköpfen, Miniatur- wie Ölbild, die ich von
ihr kenne. – Von Ölbildern habe ich fünf gesehen: eines im
Schlosse zu Hampton-Court, eines dem Grafen von Morton gehörig,
eines in Windsor-Castle, eines in Edinburg-Castle und eines in
Abbotsford; das letztere, bloß das abgeschlagene Haupt der Königin
darstellend, zeigt in einer Ecke den Namen eines italienischen
Malers, in der anderen die Ortsangabe »Fotheringhay«; trotz alledem
bezweifle ich aufs entschiedenste, daß das Ganze etwas anderes sei
als eine Schöpfung freier Phantasie. – Das Porträt in
Edinburg-Castle ist sehr wahrscheinlich das Bildnis einer ganz
anderen Person, und nur die drei erstgenannten Bilder, das in
Hampton-Court, das in Windsor-Castle und das dem Grafen Morton
zugehörige, sind echt und, soviel ich weiß, ziemlich unangefochten
in ihrer Echtheit. Auf dem ersteren Bilde ist sie in der
Schwesterntracht jenes französischen Klosters, in dem sie
bekanntlich erzogen wurde abgebildet; auf dem anderen Bilde (dem
Graf Mortonschen) als Königin, reich geschmückt, mit jener Haube
und zumal mit jener aufrechtstehenden hohen Halskrause, die jeder
unter dem Namen »Maria-Stuart-Kragen« kennt. Zwischen beiden
Bildern herrscht eine gewisse Ähnlichkeit, nicht gerade in den
Zügen, aber darin, daß beide Leben und Wahrheit verraten und nichts
haben von jener Puppenkopfmanier, der es genügt, einem erfundenen
Schönheitsideal einen möglichst schönen Teint gegeben zu haben.

		Wir kehren jetzt in die Zimmer zurück, die die einzigen in
Schloß Edinburg sind, die noch an die Königin Maria erinnern. Aus
dem Vorsaal oder der Wachtstube treten wir in das Klosett der
Königin. Dies Zimmerchen mit seinem braunen Wandgetäfel macht noch
jetzt den Eindruck einer gewissen Eleganz, wenigstens des
Niedlichen und Wohnlichen, wobei man freilich von der fast
erdrückenden Kleinheit des Raumes absehen muß. Es gleicht durchaus
einer braungetäfelten, altmodischen Schiffskajüte. Besonders wert
gehalten scheint der Raum nicht zu werden. An der Stelle, wo das
Bett der Königin stand, befindet sich jetzt ein kleiner Tisch, auf
dem Beschreibungen und Ansichten von Schloß Edinburg feilgeboten
werden. Wie sich von selbst versteht, hat ein Zimmerchen von dieser
Ausdehnung nur ein Fenster. Aus diesem Fenster wurde Jakob VI., den
die Gegner Marias schon damals in ihre Gewalt zu bekommen
trachteten, wenige Tage nach seiner Geburt in einem Korbe
herabgelassen und unten am Fuße des Berges von Anhängern der
Königin in Empfang genommen. Der Felsen ist hier vollkommen steil.
Schwindelnd sah ich aus dem Fenster in die Tiefe hinunter. Die
Königin muß starke Nerven gehabt haben, daß sie nicht vor dem
Gedanken erschrak, ihr Kind diese grauenhafte Luftreise machen zu
lassen. Daß der junge Prinz sie glücklich machte und wohlbehalten
unten ankam, mag nachträglich wie ein Zeichen gedeutet werden, daß
er, im Gegensatz zu den Geschicken seiner Familie, in der von jeher
ein früher und unnatürlicher Tod die Regel war, bestimmt war, zu
leben.

		Ich habe Edinburg-Castle mehrfach mit dem Tower verglichen und
es gegen den letzteren zurückgestellt. Gewiß mit Recht. Aber eines
hat es voraus, das ist die Schönheit seiner Lage. Auch vom Tower,
zumal von den kleinen Ecktürmchen des White Towers aus, genießt man
einer reizenden Aussicht auf die City, das Themsetreiben und die
gegenüberliegenden Surrey-Ufer, aber auch der eingefleischteste
»Cockney« – und wäre er aus dem vorschriftsmäßigen Bezirk,
innerhalb dessen man die Glocken von Bow-Church hört – würde
schwerlich den Mut haben, die Toweraussicht mit jenem Panorama zu
vergleichen, daß man von Edinburg-Castle aus vor Augen hat. Zur
Rechten stehen der Calton-Hill und die Salisbury-Crags wie ein paar
Wächter unmittelbar vor den Toren der Stadt, linkshin dehnt sich
eine lachende Landschaft aus; unten, den Fuß des Hügels mit einer
Kurve fast umschreibend, ziehen sich die Linien der
Glasgow-Eisenbahn, vor uns aber steigt die Neustadt mit ihren
Plätzen und Palästen, mit ihren Kirchen und Statuen auf, bis
endlich die dünner werdenden Linien sich in Villen und Gärten und
freies Feld verlieren. An klaren Tagen wächst der Zauber dieses
Bildes mit der Ausdehnung und dem Reichtum der Landschaft. Dann
sehen wir jenseits der Gärten und Felder den blauen Wasserstreifen
des Firth of Forth, die kleinen Felseninseln darin und blicken
selbst über das blaue Band hinfort bis weit in die fruchtbaren und
erinnerungsreichen Täler der Grafschaft Fife hinein.

		Wir standen auf der Halbmondbatterie und freuten uns des
herrlichen Anblicks; Freund B., wie gewöhnlich, nahm sein
Skizzenbuch aus der Tasche, um, seinem Gedächtnis bescheiden
mißtrauend, das schöne Bild in Linien und Strichen festzuhalten.
Neben uns, auf dem Wallrand, stand ein schottischer Matrose, ein
altes Inventarstück des Schlosses, der an Königin-Geburtstag etc.
die Salutschüsse abzufeuern hat, und sah von Zeit zu Zeit neugierig
in das Skizzenbuch, drin allmählich ein niedliches Bildchen
entstand. Als die Sache halb getan war, marschierte vom andern Ende
der Bastion her eine Schildwacht auf uns zu, um uns, nachdem sie
vorher mit andern Milizsoldaten, die harmlos umherlungerten, ein
Gespräch gehabt hatte, das Zeichnen zu untersagen. »Dergleichen sei
verboten«. Der Unverstand lag klar zutage; gewöhnt aber, gegen
Schildwachtsermahnungen keine lange Opposition zu machen, klappte
Freund B. sein Buch zu und schickte sich an, den Platz zu räumen.
Nur der alte Matrose war indigniert. Nonsense! diese »young hands«
(etwa soviel wie unser »diese Gelbschnäbel«) sind kaum zwei Stunden
hier und wollen Ordres geben; Unsinn, wissen nichts vom Dienst etc.
Das Komische war, daß sein schottischer Patriotismus diese
Southrons wie Eindringlinge, wie Feinde behandelte, als ob ein
Königreich Großbritannien gar nicht existiere und das
siegreiche England nur wieder mal erschienen sei, um eine Besatzung
in die eroberte schottische Hauptstadt zu legen. Diesem Gefühl
eines Gegensatzes zwischen Sieger und Besiegten bin ich auf meinen
Wanderungen durch Schottland außerordentlich oft begegnet. Die
Engländer kennen diesen Spezialpatriotismus ihres nördlichen
Nachbarn sehr wohl und lachen darüber; die Schotten aber, anstatt
einzustimmen in die Heiterkeit, werden durch die gute Laune der
Southrons (in die sich allerdings ein gut Teil Überlegenheit
mischt) nur noch gereizter in ihrem Gefühl.

		Unsrem Matrosen indes war ein völliger Triumph über die »young
hands« vorbehalten. Gleich nachdem wir die Bastion verlassen
hatten, wandten wir uns an den wachthabenden Offizier, der eben von
Posten zu Posten ging, um den ziemlich verlegen dreinschauenden
Milizen die »Instruktion für Edinburg-Castle« vorzulesen. Das war
just unser Mann. Auf unsre Beschwerde antwortete er mit vieler
Artigkeit, daß er selber nicht wisse, was erlaubt und verboten sei,
daß er indes höheren Orts anfragen und uns den Bescheid in wenigen
Minuten zugehen lassen werde. Er kam dann selbst, um uns sein
Bedauern auszusprechen, daß wir unter dem mißverstandenen
Diensteifer der Schildwacht zu leiden gehabt hätten. Das Regiment
käme von Dover, wo sie bis jetzt in Garnison gewesen wären; die
Schildwacht habe ohne Not die strengen Instruktionen von
Dover-Castle auf Edinburg-Castle übertragen. Dieser
kleine Vorfall interessierte uns nach mehr denn einer Seite hin,
besonders auch deshalb, weil also, den Worten des Offiziers nach zu
schließen, in betreff der Kanal-Befestigungen »strengere
Instruktionen« vorzuliegen scheinen als mit Rücksicht auf den
minder exponierten Norden. Daß es übrigens hinsichtlich der
Festungen an beiden Seiten des Kanals noch irgend etwas zu
verraten geben sollte, darf billig bezweifelt werden. Ich glaube,
man kennt Dover-Castle in Paris so gut wie in London.

		Wir nahmen jetzt unseren Stand auf der Halbmondbatterie wieder
ein; die arme Schildwacht schlich verlegen um uns her, bis wir sie
durch einige Gemütlichkeitsfragen von unsrer versöhnlichen
Gesinnung überzeugt hatten. Die Skizze war längst beendet, als wir
noch immer an der Brüstung standen und, hinausschauend, das
zauberhafte Bild vor uns in seiner stets wechselnden Beleuchtung
auf uns wirken ließen. Endlich rollten die Abendnebel langsam vom
Meere aus auf die Stadt zu; immer dichter legten sich die Schleier
über Land und Stadt, bis diese endlich, schwarz in grau, wie ein
Schatten im Schatten verschwand.

	
		
		High-Street und Canongate

		Ich habe in einem früheren Kapitel bereits den Leser durch
Canongate und High-Street geführt, vor allem in der Absicht, die
Erscheinung und das Treiben der alten Straße als ein Totalbild auf
ihn wirken zu lassen. Wir sind dabei, um unsern Gang von
Holyrood-Palace bis Edinburg-Castle nicht allzu oft zu
unterbrechen, an verschiedenen Plätzen von historischem Interesse
vorübergegangen und wollen deshalb in diesem Kapitel eine Art
Nachlese halten. Wir beginnen mit

		1. Moray-House

		Auf der langen Linie von Holyrood-Palace bis Edinburg-Castle ist
kein Haus besser erhalten und wohnlicher in seiner Erscheinung als
Moray-House. Höhere und auch jetzt noch imponierendere Gebäude
ziehen sich in Menge zu beiden Seiten der High-Street entlang, aber
sie gleichen einer meistbietend verkauften alten Wanduhr, deren
Gehäuse jetzt als Wandschrank für arme Leute dient, während
Moray-House, um im Vergleich zu bleiben, der Rokokopendüle im
Zimmer des Sammlers entspricht.

		Moray-House ist ungefähr 200 Jahre alt; es besteht aus einem
Hause und einem Nebengebäude, jenes für die Herrschaft, dieses für
die Dienstleute. Beide liegen in gleicher Linie, haben beide den
Blick auf Canongate hinaus, aber keinen Ausgang auf die Straße. Die
Türen befinden sich seitwärts und münden auf den gemeinschaftlichen
hofartigen Zwischenraum, der zwischen den beiden Häusern liegt.
Dieser hofartige Zwischenraum hat nach vornhin eine Feldsteinmauer
und in der Mitte derselben eine torartige Einfahrt. Es ist
vorzugsweise diese Einfahrt, die dem ganzen Hause einen besonderen
Charakter leiht; sie besteht nämlich aus ziemlich niedrigen, nur
wenig über die Mauer erhobenen Steinpfeilern, auf denen sich
unverhältnismäßig hohe Obelisken erheben, in ihrer völligen
Zuspitzung unseren alten schindelgedeckten Kirchturmspitzen, wie
wir ihnen so oft in den Dörfern der Mark begegnen, nicht unähnlich.
Über die Mauer hinweg hat man einen teilweisen Einblick in die
kostbaren Gärten, die sich hinter dem Hause ausdehnen, Anlagen, die
jetzt freilich durch größere Schöpfungen der Art vielfach
übertroffen sind, früher aber eine Sehenswürdigkeit von Edinburg
bildeten.

		Was indessen dem alten Moray-House seine eigentliche Bedeutung
gibt, knüpft sich weder an seine Gärten noch an seine Obelisken,
sondern an den eisernen Balkon, der sich an den vier Fenstern der
Beletage entlang zieht. Die Geschichte, die sich hier zutrug, ist
folgende.

		Die puritanische Sache hatte triumphiert, die Königlichen unter
Montrose waren geschlagen. Auf denselben Heiden, auf denen wenige
Jahre zuvor der siegreiche Montrose den puritanischen Grafen von
Argyle gejagt hatte, jagten jetzt die Leute Argyles den
umherirrenden Montrose. Argyle selbst war in Edinburg, jeder Tag
konnte die Nachricht bringen vom Tode oder von der Gefangennahme
seines Gegners; der Sieg war da, und Freude und Hochzeit sollte
diesen Sieg beschließen. Die Häuser Moray und Argyle, seit langer
Zeit befreundet und derselben Sache dienend, kamen überein, die
alten Bande durch ein neues, engeres Band zu befestigen.

		Es war am 11. Mai 1650, als Archibald, ältester Sohn des Grafen
von Argyle, mit seiner Braut, der Tochter des Grafen von Moray, zum
Altare trat. Die Hochzeit wurde in Moray-House gefeiert;
Festlichkeit folgte auf Festlichkeit; die ganze Stadt nahm teil an
der Freude beider Häuser. Die Festlichkeiten waren eben auf ihrer
Höhe, als die Nachricht durch die Stadt lief, Montrose sei gefangen
und werde eingebracht. Fast gleichzeitig mit der Nachricht kam er
selbst. Man hatte ihn in Leith auf eine abgetriebene alte Mähre
gesetzt, um ihn in diesem erniedrigenden Aufzuge durch die Straßen
Edinburgs zu führen. Er hielt jetzt am Eingange von Canongate. Dem
Haß des Pöbels aber genügte dieser Aufzug nicht, und eine Art
Schlitten wurde herbeigeschafft, um ihn auf demselben durch die
Stadt zu schleifen. Unter Hohn und Jubel ging es Canongate hinauf.
Als der Zug sich Moray-House näherte, das noch in hochzeitlichem
Schmucke stand, erschienen die Morays und die Argyles auf den
Baikonen ihrer Fenster, um sich am Unglück des gefallenen Feindes
zu weiden. Argyle murmelte Verwünschungen. Ruhig, beinahe heiter
blickte Montrose zu den dichtbesetzten Balkonen auf; dem alten
Argyle starb die Verwünschung auf der Lippe, seine Lady aber bog
sich weit hinaus über die Brüstung und spie hinunter nach dem
verhaßten Feind.

		Das war 1650. Fünfunddreißig Jahre später kam wieder ein Zug die
alte Straße von Edinburg hinauf und nahm seinen Weg am Moray-House
vorbei. Die Royalisten hatten darauf bestanden, daß dieser Weg
gewählt werde und kein anderer. An der Spitze des Zuges, neben sich
den Mann mit dem Beil, schritt Archibald Graf von Argyle, derselbe,
dessen Hochzeitstag (ohne sein Verschulden) in einen Tag der Rache
verkehrt worden war. Sein Vater hatte längst vor ihm das Haupt auf
den Block gelegt. Die alte Kirche von St. Giles umschließt die
Leiber von Freund und Feind; Moray-House aber steht da wie eine
Mahnung gegen den Übermut der Partei und als ein Erinnerungszeichen
an den Wechsel ihrer Siege.

		2. City-Cross und Old-Tolbooth

		City-Cross und Old-Tolbooth, in einem früheren Kapitel bereits
flüchtig genannt, befanden sich mitten in High-Street und erhoben
sich rechts und links an den beiden Ecken der Nordfront von St.
Giles. Old-Tolbooth war zu gleicher Zeit der nächste Nachbar des
Parlamentsgebäudes, das sich, wenn auch verändert, noch diesen
Augenblick im Rücken der alten, oftgenannten Kirche (St. Giles)
erhebt. Zwischen diesen vier Plätzen: Parlament, Old-Tolbooth,
City-Kreuz und St. Giles, herrschte ein innerlicher Zusammenhang,
der dieselben in der Vorstellung des Volks fast noch näher brachte,
als es durch ihre äußere Lage ohnedies geschah. Sie waren in den
politischen Kämpfen des Landes die rasch aufeinander folgenden
Stufen einer Leiter, der Leiter vom Leben zum Tod. Das Parlament
sprach und verurteilte, die alten Mauern der Tolbooth nahmen den
Verurteilten auf, und am Fuß des City-Kreuzes fiel wenig Wochen
später sein Haupt, um in den Familiengewölben von St. Giles die
letzte Ruhestatt und nach hundert Jahren vielleicht ein Marmorbild
über dem Grabe zu finden. Ich spreche zuerst vom City-Croß.

		Er bestand aus einem Postament, das eine zwanzig Fuß hohe Säule
trug, die letztere wiederum mit einer Steinfigur geschmückt, die
das »schottische Einhorn« darstellen sollte. Die Säule existiert
noch (auf einem Landgut in der Nähe Edinburgs), Einhorn und
Postament aber sind zerstört. Das letztere galt seinerzeit als eine
Kuriosität und glich mehr einem hausartigen Unterbau als einem
bloßen Sockel. Es war in der Tat ein achteckiger, abgestutzter, mit
einer etwas vorspringenden Brüstung gekrönter Turm, der nur dadurch
wieder seinen Turmcharakter verlor, daß sein Durchmesser seiner
Höhe gleichkam oder sie noch übertraf. Dieser weite Durchmesser
schuf um die Stelle herum, wo die Säule in den Unterbau eingelassen
war, eine geräumige Plattform, die zu den mannigfachsten Zwecken
benutzt wurde. Es war eine Art Schaubühne, auf der sich vor
versammeltem Volk das öffentliche Leben der Stadt und bei mehr als
einer Gelegenheit das des ganzen Landes abspielte. Hier erschienen
die City-Herolde, um unter Trompetenschall öffentliche Erlasse und
Anrufe zu verkünden, hier verlasen die puritanischen Lords ihren
Protest gegen die schwächlichen Proklamationen König Karls, hier
fielen die Häupter Montroses und der beiden Argyles, und hier
endlich, unter dem Schwerterkreuzen seiner Hochländer, erschien
Prinz Charlie an der Brüstung, um von der Edinburger Bevölkerung
tausendstimmig begrüßt und zum Herrn des Landes ausgerufen zu
werden. Auch Geister, echt oder unecht, bedienten sich diese
Plattform, um, versteht sich zu üblicher Geisterstunde, von hier
aus warnend oder ermutigend zum Volke zu sprechen. Als Jakob VI.
(ich spreche in einem späteren Kapitel ausführlich darüber) im
Jahre 1513 zu seinem stolzen, aber unüberlegten Kriegszuge gegen
England sich anschickte, sprach, während der König in Holyrood sein
letztes Nachtlager nahm, eine Geisterstimme von dieser Plattform
aus in die Nacht hinein, warnte und nannte zugleich die Namen aller
derer, die fallen würden, wenn seine Stimme ungehört verhallen
sollte. Der erste Name war der des Königs selbst.

		Aber nicht immer ging es hier gespenstisch her, und nicht immer
hingen so böse Tage über Schottland wie damals, als das Blut der
Argyles das Blut des beschimpften Montrose sühnen mußte; auch zu
Lust und Heiterkeit, zu Gasterei und Trinkgelagen versammelten sich
hier die guten Bürger von Edinburg, und die Chronik der Stadt
erzählt von manchem Festmahl, das die Würdenträger der Stadt hier
ihren Gästen und - sich selber gaben. Auch politische Zwecke gab es
damals schon. Die Loyalität der nordischen Hauptstadt schien
während der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts in London
gerechten Bedenken zu unterliegen, und das schlechte Gewissen des
Edinburger Magistrats trieb diesen dazu, die Geburtstage der beiden
ersten George mit ganz besondrem Pomp zu feiern. Eine Loyalität von
gestern überschlägt sich immer in ihren Schaustellungen. Eins
dieser ostensiblen Gastmähler, das wie gewöhnlich auf der Plattform
des City-Kreuzes stattfand, wurde durch einen heftigen
Gewitterschauer unterbrochen. Alles floh und suchte Schutz. Als die
halbdurchnäßten Magistrate zu ihren Plätzen zurückkehrten, fanden
sie natürlich Wasser statt Wein in ihren Gläsern. Das war zu gut,
als daß der Witz der Jakobiten nicht hätte davon profitieren
sollen. Eine Stuartsche Dame ließ am andern Tage folgende Verse
zirkulieren:

		Einstens zu Kana, als bei Tisch

Sich's um den fehlenden Wein gehandelt,

Hat der König des Himmels frisch

Alles Wasser in Wein verwandelt.

Gestern, als zu Braunschweigs Ehr'Das Haus
Braunschweig, in der Fülle seiner unpoetischen Eigenschaften, gab
damals, wie in Schottland so auch in England, beständig Stoff zu
Epigrammen. In London errichtete die Gemeinde von Bloomsbury (der
Stadtteil, der das Britische Museum umgibt) eine neue Kirche. Man
ging in der Loyalität so weit, Georg I. im Kostüm eines römischen
Imperators oben auf die Turmspitze zu stellen. Dort steht er noch
als der Schutzheilige von Bloomsbury. Man knüpfte an diese
Geschmacklosigkeit folgendes Epigramm:

Unser Heinrich der Achte, vom Papste verletzt,

Hat sich selbst an die Spitze der Kirche gesetzt,

Doch unser Georg hat's höher gebracht,

Man hat ihn zur Spitze des Turmes gemacht.

Zechten unsre City-Prasser,

Sprach der Himmel: »Nimmermehr!«

Wandelnd ihren Wein in Wasser.

		Walter Scott, der in seiner epischen Dichtung »Marmion« eine
Beschreibung des City-Kreuzes gegeben und das alte Wahrzeichen
dadurch für immer der Vergessenheit entrissen hat, hat einen
ähnlichen und noch größeren Dienst dem alten Bau geleistet, der
sich an der Südwestecke von St. Giles erhebt. Einen seiner
berühmtesten Romane hat er nach dem alten Tolbooth-Gefängnis
benannt, dem er dabei seine populäre Bezeichnung ließ: Das Herz
von Midlothian. Woher dieser Name stammt, vermag ich nicht zu
sagen. Die Grafschaft, in der Edinburg liegt, heißt bekanntlich
»Midlothian«, das alte Tolbooth-Gefängnis ist aber keineswegs der
Mittelpunkt oder das Herz derselben. Vielleicht mahnt der Ausdruck
an Zeiten, wo Kerker und Schafott noch Haushaltsworte und nur
allzuoft die Achse, das Herz waren, um das sich das Leben drehte.
Dieser alte Bau, von dem jetzt, wie vom City-Croß, keine Spur mehr
existiert, stand bis zum Jahre 1817 mitten in High-Street und
erschwerte, die ganze Breite der Straße beinah einnehmend, die
Kommunikation aufs äußerste. Dies führte endlich zu seiner
Abtragung. Die Kommunikation, der man heutzutage so leicht geneigt
ist, noch größere Opfer zu bringen, hat dadurch gewonnen, das
Malerische des Platzes aber außerordentlich verloren. Als City-Croß
und The Heart of Midlothian
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		Tolbooth noch standen, allerhand Buden sich an die Pfeiler von
St. Giles und allerhand Kramläden an die Mauern des alten
Gefängnisses lehnten, wird es hier sehr eng, sehr verworren,
vielleicht auch sehr schmutzig gewesen sein, das Ganze aber muß
einen fesselnderen Anblick gewährt haben als die jetzt breite
Straße, an der, so hübsch sie ist, doch ihre Erinnerungen unbedingt
das Hübscheste sind. Old-Tolbooth verdiente sein Beiwort »old« mit
Fug und Recht. Schon zu Zeiten Maria Stuarts war es ein alter Bau.
Seine früheste Bestimmung war wahrscheinlich die einer städtischen
Burg, um, in den Zeiten schottischen Raubrittertums, die damals aus
einer einzigen Straße bestehende Stadt gegen Überfälle der
Hochländer von Norden und der Moßtrooper und Borderer (Grenzer) von
Süden her zu schützen. 1561 erweitert und umgebaut, diente es von
da ab bis zum Jahre 1640, wo das alte, in veränderter Gestalt noch
jetzt existierende Parlamentshaus gebaut wurde, als Sessionsgebäude
für die Sitzungen des Parlaments und der Gerichtshöfe. Von 1640 an
sank es zu einem bloßen Gefängnis herab. Sein Äußeres muß etwas
Unheimliches und durchaus die Miene von Gefangenwärter und
Nachrichter gehabt haben. Alle Beschreibungen stimmen darin
überein. Sein einziger Schmuck waren die Buden und Kramläden
(»Krames« genannt), die zerfallen und bettelhaft, aber doch heiter
und farbenbunt den alten Griesegram umlagerten. Er selber stand
inmitten derselben da, grau und verräuchert, aus kleinen
vergitterten Fenstern trübselig in die Welt blickend. An jeder
Seite erhoben sich ein paar Treppentürme, die das zwingerhafte
Aussehen des Hauses noch unterstützten, ohne seiner Schönheit
irgendwie Vorschub zu leisten. Das gegenwärtig lebende Geschlecht
scheint wenig oder nichts mehr von den Äußerlichkeiten des alten
Baus zu wissen; man muß zu alten Bildern seine Zuflucht nehmen,
wenn man sich orientieren will. Aber wenn sich auch niemand mehr
kümmert um die Stelle, wo er stand, oder um die Zahl und Form
seiner Türme, so lebt doch sein Name und seine Geschichte im
Gedächtnis der Edinburger fort. Diese Geschichte, wie sich von
selbst versteht, ist mit Blut geschrieben, aber sie hat doch auch
heitere Blätter, und bei diesen wollen wir einen Augenblick
verweilen.

		Old-Tolbooth war immer berühmt durch die Leichtigkeit, mit der
man ihm entwischen konnte. In Zeiten, wo man das Blutgeschäft im
großen treibt, ist man nicht ängstlich mit Rücksicht auf den
einzelnen. Findet er sich nicht selber wieder, so findet sich doch
ein anderer. Der Laxheit im Verurteilen entspricht die Leichtigkeit
im Entkommen. Graf Schlabrendorff (um aus moderner Blutzeit ein
Beispiel zu geben) entging der Guillotine, weil seine Stiefel nicht
gewichst waren[bookmark: text3]F3. Was unsern »Kerker von Edinburg« angeht, so hatte
jeder, der List und guten Willen genug besaß, mindestens eine
Chance, trotz Schloß und Riegel, trotz Ketten und Gitterfenster,
ihm glücklich zu entkommen. War der Gefangene aber gar reich oder
vornehm, so steigerte sich diese Chance bis zur Wahrscheinlichkeit.
Wenn trotzdem einzelne Grafen und Herren von Old-Tolbooth aus aufs
Schafott geführt wurden, so hatte das seinen Grund darin, daß ihre
ganze Sache darniederlag, daß die Freunde tot, die Anhänger
zersprengt waren und daß sie, als die Führer einer geschlagenen
Partei, dem Tod wie ihrem Schicksal oft wie ihrer Erlösung
entgegengingen. Dies letztere gilt zumal vom Herzoge von Argyle,
der hier ruhig seinen Tod erwartete.

		Die Geschichten dieser Befreiungen lesen sich gut, doch paßt im
ganzen auf dieselben, was von den Lustspielmotiven aller Länder und
Literaturen gilt: es sind immer dieselben. Was in einem Fall die
Horcher an der Tür, die Wandschränke, die Briefverwechselungen
sind, das sind im andern Fall die betrunken gemachten Schließer,
die Frauenkleider, die ausgestopften Puppen und vor allem die
Särge, die Waschkörbe und Bücherkisten, in denen der Held der
Geschichte, womöglich von seinen eignen Schergen, hinausgetragen
wird. Nur eines scheint mir eine wirkliche Eigentümlichkeit des
Platzes gewesen zu sein, der Schutz nämlich, den er zu
verschiedenen Zeiten politisch Verfolgten gewährt hat. Old-Tolbooth
wurde wider Wissen und Willen zu einem Sanktuarium. Personen, die,
wenn sie unfreiwillig die Schwelle dieses Gefängnisses passiert
hätten, aus demselben gewiß nur wieder geschritten wären, um
straßenabwärts neben oder auf dem Postament des City-Kreuzes das
Schafott zu besteigen, lebten hier unerkannt und ungestört, weil
sie den Mut gehabt hatten, sich im Rachen des Löwen
einzuquartieren. Robert Ferguson, bekannt durch seine hervorragende
Teilnahme am Rye-House-Komplott (gegen Karl II.), lebte hier
wochenlang in der Zelle eines befreundeten Schuldgefangenen, und im
Einklange damit fanden hier 1746 mehrere Anhänger des Prätendenten
Schutz und endliche Rettung, während englische Soldaten die Spur
der in die Acht Erklärten bis weit ins Hochland hinein verfolgten.
Daß solche Dinge möglich waren, zeigt am besten, wie es damals mit
der Rechtspflege und vor allem mit der Gefängnisverwaltung stand.
Old-Tolbooth war wie ein Hospital nach der Schlacht, wo man auch
Freund und Feind ohne Auswahl durcheinander wirft, davon ausgehend,
daß jeder traurig genug daran ist, dem das Los zufällt, an solchem
Orte leben oder sterben zu müssen. Ein Eindringling wird nicht
vermutet.

		1817 wurde Old-Tolbooth niedergerissen. Edinburg verlor damit
eine seiner vorzüglichsten Sehenswürdigkeiten. Wenig oder nichts
mehr existiert von dem alten Bau; selbst die Stelle, wo er stand,
ist bei den großen Veränderungen, die die Straße erlitten hat,
nicht mehr mit vollster Genauigkeit anzugeben. Nur das alte Portal
mit Tür und Vorlegeschloß ist noch vorhanden. Es wurde beim
Abtragen des Gebäudes von Seiten der Stadt an Walter Scott
geschenkt, der nicht zögerte, seiner romantischen Musterkarte,
gemeinhin Abbotsford geheißen, auch diese Probe steinerner Romantik
einzuverleiben. Dort hab' ich es später gesehen. Es macht indes in
dieser Verpflanzung nur den Eindruck, den ein einzelner probeweis
aufgestellter Spitzbogen in den »gotischen Höfen« des
Kristallpalastes macht. Auch solche Dinge haben ein Leben; aus
ihrem feuchten alten Boden gerissen, vertrocknen sie wie die
zwischen Papier gelegte Pflanze.

		3. »Straßenfegen« oder hie Douglas, hie Hamilton

		Unmittelbar im Rücken von High-Street und Canongate, und zwar
parallel mit beiden, läuft eine andere alte Straße Edinburgs,
»Cowgate« geheißen. Durch eine Menge schmaler kleiner Gassen hängt
sie vielfach mit jener Hauptverkehrsader der Altstadt zusammen.
Wenn schon High-Street und Canongate von ihrem ehemaligen Glänze
nichts weiter zeigen als jene vielstöckigen Steinhäuser, die in der
Nähe ebenso unelegant und wenig einladend sind als malerisch aus
der Ferne, so gilt das doppelt und dreifach von Cowgate. Es ist
eine alte, enge, schmutzige Straße und nichts weiter. Und doch
erhoben sich auch hier Paläste und Herrensitze, als Edinburg noch
nicht daran dachte, eine schöne Stadt sein zu wollen, und seine
Häuser hinbaute, wo Platz war oder wo Höhe oder Tiefe, je nach
Bedürfnis, den Bauherrn dazu einlud. Unter den Herrensitzen in
Cowgate waren zwei von besonderem Belang, der eine den Erzbischöfen
von Glasgow, der andere den Bischöfen von Dunkeld gehörig. Beide
Häuser lagen ziemlich einander gegenüber, die Straße war schmal,
und an hellen Tagen konnte man sich in die Fenster sehen.
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		Der 12. April 1520 war ein solcher heller Tag; man sah sich in
die Fenster, aber man hätte sich lieber in die Herzen gesehen. Im
erzbischöflichen Palast war seit gestern der Graf von Arran
abgetreten, das Haupt der Hamiltons. Es handelte sich bei der
Minderjährigkeit des Königs (Jakob V.) um die Einsetzung einer
Regentschaft, und die Frage mußte heute noch entschieden werden,
wer statt seiner regieren solle. Der Graf von Arran und der
Erzbischof von Glasgow waren übereingekommen, sich in die Regierung
zu teilen. Sie hatten zu dem Zweck ihren Anhang in die Stadt
gezogen, und aller Ecken und Enden standen die Hamiltons und
reizten und erschreckten durch ihre waffenklirrende Anmaßung die
guten Bürger von Edinburg.

		Graf Angus, das Haupt der Douglas, war nicht gewillt, die Partie
ohne Gegenzug verloren zu geben. Er war ein Douglas, das hieß: die
Vormundschaft gebührte ihm. Alles, wozu er sein Herz bestimmen
konnte, war das: dem Beschluß der großen Ratsversammlung Gehorsam
zu leisten, aber dieser Beschluß sollte ein freier sein, nicht
zustande gebracht unter den gleisnerischen Worten des Erzbischofs
oder unter der drohenden Haltung der stündlich in den Straßen
wachsenden Zahl der Hamiltons. Die Gefahr wuchs mit jeder Stunde;
Graf Angus wollte sich vergewissern, was die Hamiltons vorhätten,
ob Beratung oder Gewalt, und von wenigen Anhängern gefolgt, kam er
jetzt eine der schmalen Gassen herab, die von High-Street bergab
nach Cowgate führen, hielt sich links und trat in das Haus des
Bischofs von Dunkeld. Der damalige Bischof von Dunkeld war Gawain
Douglas, ein Onkel und Parteigenosse des Angus. Sie halten ein
kurzes Gespräch miteinander, worin Angus dem Bischof seine
Befürchtungen mitteilte, dann trat dieser aus seinem Hause, schritt
dem gegenüber gelegenen Palaste seines Kirchenfürsten zu und fragte
den an langer Tafel sitzenden Erzbischof: »Erzbischof Beaton, was
habt Ihr vor?« »Auf mein Gewissen«, erwiderte dieser,
»ich weiß von nichts.« Dabei schlug er mit der Hand an die
Brust, um seine Aussage zu bekräftigen. Unter dem priesterlichen
Kleide aber trug er einen Harnisch, den er Kampfes wegen bereits
angelegt hatte. Gawain Douglas hörte und verstand den Klang und
antwortete kurz: »Euer Gewissen klingt hohl.« Er kehrte über die
Straße zurück, wo Graf Angus seiner wartete. Nachdem er erzählt
hatte, was ihm begegnet war, setzte er hinzu: »Du siehst, Angus, es
gilt Kampf; raffe zusammen, was du an Leuten hast, und vor allem
sei rasch.« Diese letzte Mahnung war nicht in den Wind gesprochen.
In weniger als einer halben Stunde standen die Douglas, fest
gegliedert, eine kompakte Masse, auf der High-Street von Edinburg
zusammen und begannen in voller Breite die Straße zu fegen. Die
Hamiltons, die truppweis' und ohne Führer an den Straßenecken
umherstanden, wurden leicht beiseite gedrückt und flohen, rechts
hin, links hin, zumeist nach Cowgate hinein, wo Graf Arran und der
Erzbischof eben den Haupttrupp der Hamiltons ordneten, um nun
ihrerseits zum Angriff überzugehen. Wer High-Street hatte, war
Sieger. Die Hamiltons waren noch immer die stärkeren, aber das
Terrain war gegen sie. Die Straße, um deren Besitz es sich
handelte, war nicht anders zu erreichen als die krummen engen
Gassen hinauf, die stark bergan von Cowgate bis High-Street liefen.
Bald hier, bald dort drangen die Hamiltons aus diesen Gassen vor,
aber immer nur eine dünne Linie bildend, glichen sie einem
vorgestreckten Arm, der von den Douglas Mal für Mal ohne Mühe
abgehauen wurde. Endlich hatte man hügelabwärts eine unbesetzte
Straße gefunden, und diese rasch benutzend, glückte es jetzt, in
High-Street einzuschwenken und nun ebenfalls mit ganzer Kraft zu
einem kompakten Frontangriff überzugehen. Der Kampf schwankte
geraume Zeit, und wer weiß, wem der Preis des Tages zugefallen
wäre, wenn nicht schließlich die guten Bürger von Edinburg den
Ausschlag gegeben hätten. So alt wie in Schottland die Gegnerschaft
zwischen dem Norden und Süden ist, so alt auch ist der Gegensatz
zwischen dem Osten und Westen. Die ganze Westküste (nördlich vom
Clyde) ist noch diesen Augenblick eine unkultivierte Fläche, damals
galt sie als ein unbestrittener Sitz der Barbarei. Edinburg und das
Haus Douglas gehörten dem Osten an, und diese Gemeinschaft
entschied jetzt den Kampf. Als die Edinburger sahen, wie hart die
Hamiltons andrängten, reichten sie aus den Fenstern des
Erdgeschosses lange Speere zu den unten kämpfenden Douglas-Leuten
hinab. Lauter Jubel war Antwort und Dank. Die neuen Waffen gingen
rasch von Hand zu Hand, bis endlich die ersten Glieder ganz mit
Speeren bewaffnet waren. Dagegen war kein Halten mehr. Die Douglas
ihrerseits drangen jetzt vor und warfen mit leichter Mühe die
Hamiltons vor sich nieder. Graf Arran und sein Sohn, Sir James
Hamilton, retteten sich durch die Flucht; Sir Patrick Hamilton, ein
Bruder des Grafen, wurde erschlagen, mit ihm ein Sohn Lord
Montgomerys und noch viele andere Herren »von der Westküste«.
Erzbischof Beaton suchte Zuflucht in der Blackfriars Abtei, würde
aber am Altar ermordet worden sein, wenn nicht Gawain Douglas
rechtzeitig erschienen wäre und seinen Kirchenfürsten gerettet
hätte. Das war am 12. April 1520. Von dem Tage an war die
erschütterte und fast gebrochene Macht des Hauses Douglas aufs neue
gefestigt. Die Erinnerung an diesen Kampf aber hatte sich in
Edinburg lebendig erhalten bis auf diesen Tag, und jeder erzählt
gern vom »Cleanse the Causeway« oder dem Straßenfegern der
Douglas.
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		4. Archibald Bell-the-Cat

		In einer der Gassen, die von Cowgate nach High-Street
hinaufführen, stand auch das Haus von Archibald Douglas, genannt
Bell-the-Cat. Ich habe vor, von ihm zu erzählen. Seinem Rang und
Titel nach war er Graf von Angus, aber sein Zuname verdrängte bald
jede andere Bezeichnung, und jedes Kind im Lande hieß ihn
»Archibald Bell-the-Cat«. Diesen Zunamen erhielt er bei folgender
Gelegenheit.

		König Jakob III. zog allerhand Günstlinge an seinen Hof, zum
Teil Leute aus niederem Stande; eine Mignon-Wirtschaft, wie sie 150
Jahre später am Hofe Ludwigs XIII. herrschte, war in Schottland
während der Regierungszeit jenes Stuarts bereits im vollsten
Schwünge. Der Adel des Landes war endlich entschlossen, dieser
Sache ein Ende zu machen und die Mignons wohl oder übel zu
beseitigen. Der König sammelte grade damals ein Heer zum Zuge gegen
England und beschied seine Barone in die Nähe von Melrose. Die
mißgestimmten Lords fanden sich ein, weniger aber um dem Kriegsrufe
des Königs Folge zu geben, als vielmehr um ihre eigenen,
langgehegten Pläne auszuführen. Sie hielten zu dem Zweck eine
letzte Versammlung in der Kirche zu Lauder, einem alten
Burgflecken nahe am Tweed, und sprachen hier, da man in der
Hauptstadt längst einig war, nur die Mittel und Wege durch, wie
gegen die Günstlinge am besten vorzuschreiten sei. Ihr Haß richtete
sich besonders gegen Cochrane, Grafen von Mar. Allerhand Vorschläge
wurden gemacht, rasch, blutig, rücksichtslos, aber man kam zu
keinem Beschlusse, vielleicht weil die Furcht einiger noch größer
war als ihr Haß. Da bat Lord Gray ums Wort, bog sich lächelnd über
den Tisch und erzählte die alte Fabel von der Katze und den Mäusen.
»Die Mäuse«, so sprach er, »waren unzufrieden mit der Katze; sie
sahen sich oft überrascht und noch öfter bedroht. Sie beschlossen
endlich, um sicher zu gehen, der Katze eine Glocke um den Hals zu
hängen (to tie a bell round the neck of the cat); nur schade«, so
schloß er, »es fand sich keine Maus, die das Wagstück unternommen
hätte.« In diesem Augenblick erhob sich Graf Angus von seinem Platz
und rief über den Tisch hin: »I will bell the cat!« Er war der Mann
zu halten, was er gesagt hatte. Nach kurzer Zeit schon erschien
Cochrane und sein Gefolge am Tor der Kirche, begehrte Einlaß und
trat unter die Versammlung. Er war prächtig gekleidet und trug eine
schwere goldne Kette als Zeichen königlicher Huld. Angus schritt
auf ihn zu, musterte spöttisch den kostbaren Anzug und riß ihm dann
die Kette mit den Worten ab: »Dahin gehört ein Strick!« Cochrane
begriff noch immer nicht, was um ihn her vorging, und erniedrigte
sich vollends durch die feige Frage, ob das Scherz sei oder Ernst?
Der nächste Tag brachte die Antwort darauf. Der König hatte sich
umsonst gemüht, seinen Günstling zu retten. Ein halbes Dutzend
Galgen war über Nacht errichtet worden, an dem höchsten hing
Cochrane, Graf von Mar. Archibald Douglas aber hieß von dem Tage
an: Archibald Bell-the-Cat.

		Jakob III. selbst war endlich dem Zorn seiner Barone unterlegen;
sein eigener Sohn hatte sich den Aufständischen zugesellt, und der
Tag von Sauchieburn hatte dem »Fiedlerkönig«, wie man ihn hieß,
Thron und Leben gekostet. Jakob IV. herrschte jetzt, Ritterlichkeit
stand wieder im Preise, der beste Ritter im Lande aber hieß –
Bell-the-Cat. Er war nicht jung mehr, nah an fünfzig, als sich
folgendes zutrug.

		Einer der tapfersten Männer an Jakobs Hofe war Spens von
Kilspindie. Der König gab eine Festlichkeit in Stirling-Castle;
beim Weine flogen die Worte hin und her. Man sprach auch von
Bell-the-Cat, der zufällig oder absichtlich nicht zugegen war, da
die wachsende Macht des Hauses Douglas allerhand Furcht und Neid
erzeugt hatte, selbst im Herzen des Königs. Man sprach von der
Kraft und dem Mut des Abwesenden; der König selbst fügte hinzu:
»Kein besserer Mann denn Angus.« Spens von Kilspindie lächelte und
sagte dann laut: »Wenn alles, was lang ist, auch tapfer ist, dann
ist er der Tapferste.« Das wurde von guten Freunden dem Angus
hinterbracht. Monate waren vorüber; die Sache schien vergessen.
Eines Tages, als Angus auf die Jagd ritt, nur von einem einzigen
Diener begleitet, begegnete er dem Spens nahe am Walde von
Borthwick und rief ihm zu: »Du bis just so lang wie ich selber,
Spens, laß uns sehen, wie es mit Deinem Mute steht.« Spens
antwortete: »Wenn es sein muß, so muß es sein.« Sie stiegen von den
Pferden und drangen aufeinander ein; nachdem sie eine Zeitlang
gekämpft, traf Angus den Spens in die Weiche. Der Hieb war tödlich;
dem Diener Kilspindies aber rief er zu: »Sag' meinem Vetter, dem
König, daß alles ehrlich zugegangen sei.« Dann ritt er seines
Weges, aber nicht westlich auf die Falkenjagd, sondern südlich nach
seinem Schlosse Tantallon, das für uneinnehmbar galt.

		Bell-the-Cat wurde alt, aber seine alten Tage sollten ihm Gram
bringen. Er war gegen Siebzig oder drüber, als König Jakob seinen
Unheilszug gegen England beschloß. Angus war unter denen, die den
König beschworen, von diesem Zuge abzustehn. Mit wie wenig Erfolg
lehrt der Tag von Floddenfield. Noch am Abend vor der Schlacht trat
Angus in das Zelt des Königs, um seine Befürchtungen und seine
Ratschläge zu wiederholen. Der König wurde des Zuhörens endlich
müde und rief dem alten Manne voll Bitterkeit zu: »Geh heim Angus,
wenn du dich fürchtest.« Bei diesen Worten brach der Alte in Tränen
aus. Er erklärte den Undank dieses Königs nicht länger tragen zu
können und verließ das Schlachtfeld, nachdem er seine Lehnsleute
unter den Oberbefehl seiner Söhne gestellt hatte. Seine
Befürchtungen waren nur allzu gerecht gewesen; am Abend des andern
Tages lagen zweihundert Douglas auf dem Felde von Flodden, darunter
die beiden Söhne Bell-the-Cats. Der alte Mann überlebte die
Nachricht nur um wenige Monate; er starb in einem jetzt vergessenen
Kloster, wohin er sich zurückgezogen hatte.

		Archibald Bell-the-Cat lebt nur in Lied und Sage noch, selbst
die Stelle, wo man ihn zur Ruhe gebracht, ist unbekannt, aber das
alte Douglas-Schwert, das in seinen Händen zu neuem Ruhme kam,
sei's im Kampfe gegen die Feinde seines Landes, sei's gegen die
Kilspindies, die seiner eignen Ehre zu nahe traten, – dies
alte Schwert ist noch vorhanden. Dasselbe war nahe daran, sechzig
oder siebzig Jahre später in einem andern Zweikampf gebraucht zu
werden, der, wenn er stattgefunden hätte, die Begegnung zwischen
Bell-the-Cat und Kilspindie vergessen gemacht haben würde. Am Tage
von Carberry-Hill nämlich, als Lord Lindsay gegen Bothwell auftrat
und den Gemahl der Königin als »den Mörder Darnleys« zum
Zweikampf herausforderte, wurde dies alte Douglasschwert, damals in
Händen des Grafen Morton, von letzterem an Lord Lindsay überreicht,
um »mit der Klinge Bell-the-Cats« die Sache auszufechten. Der
Zweikampf selbst unterblieb bekanntlich.

		Die Klinge Bell-the-Cats, die man mit Recht als das Erbschwert
der berühmtesten Familie Schottlands ansehen kann, befindet sich
seit Jahrhunderten im Besitz des jedesmaligen Hauptes der Familie.
Eine kurze Beschreibung dieses Schwertes mag gestattet sein. Es
zeigt auf seiner Klinge unter allerhand Arabeskengeschnörkel zwei
Hände, deren Zeigefinger von rechts und links auf ein in der Mitte
befindliches Herz deuten. Darunter die Jahreszahl 1329. Die
Inschrift besteht aus vier Reimpaaren, die sich ungefähr dahin
übersetzen lassen:

		Unter allen Lords in meinem Reich

War keiner doch dem Douglas gleich.

		Drum trag du, wenn ich gestorben bin,

Mein Herz zum heiligen Grabe hin.

		Dort mag es liegen tief und still,

Bis mein Erlöser es wecken will.

		Ein bess'rer Ritter bis diese Stund

An keines Königs Seite stund.

		[bookmark: text4]F4

		1745, nach Ausbruch der Stuart-Insurrektion, stand die Familie
in Gefahr, diese Reliquie durch ruchlose Hand einzubüßen. Einer der
Anhänger des Prätendenten, vielleicht aus einem eifersüchtigen
Gefühl überhaupt, entführte dies wertvolle Kuriosum aus der
Rüstkammer von Douglas-Castle, und es bedurfte langer
Nachforschungen im Lager, bevor das alte Schwert seinem
rechtmäßigen Eigentümer wieder zugestellt werden konnte. Es ist
jetzt selbstverständlich im Besitz von Lord Douglas.

			[bookmark: foot2]Das Haus
Braunschweig, in der Fülle seiner unpoetischen Eigenschaften, gab
damals, wie in Schottland so auch in England, beständig Stoff zu
Epigrammen. In London errichtete die Gemeinde von Bloomsbury (der
Stadtteil, der das Britische Museum umgibt) eine neue Kirche. Man
ging in der Loyalität so weit, Georg I. im Kostüm eines römischen
Imperators oben auf die Turmspitze zu stellen. Dort steht er noch
als der Schutzheilige von Bloomsbury. Man knüpfte an diese
Geschmacklosigkeit folgendes Epigramm:

Unser Heinrich der Achte, vom Papste verletzt,

Hat sich selbst an die Spitze der Kirche gesetzt,

Doch unser Georg hat's höher gebracht,

Man hat ihn zur Spitze des Turmes gemacht.
	[bookmark: foot3]Schlabrendorff war im
Gefängnis; die Hinrichtungen erfolgten jeden Morgen nach der
Zellennummer. Als er abgeholt werden sollte (der Karren hielt
bereits vor der Tür, um die gewöhnliche Morgenladung zu empfangen)
, suchte er vergebens nach seinen Stiefeln. »Ich muß doch am Ende
ein Paar Stiefel anhaben; nehmt mich morgen statt heute.« Dem
Schließer leuchtete das ein. Am andern Morgen standen andere
Nummern auf dem Zettel, und Schlabrendorff war vergessen und –
gerettet.
	[bookmark: foot4]Diese Schwertesworte sind es wohl, die
dem zu früh verstorbenen Grafen von Strachwitz zu seinem Gedichte
»Das Herz von Douglas« Veranlassung gegeben haben, eine der
schönsten Balladen, die unsere gesamte Literatur aufzuweisen
hat.


	
		
		Westbow, Grassmarket, ein paar Kapitel aus der Lynchjustiz

		Wir kommen von Canongate, steigen High-Street hinan und haben
Edinburg-Castle in nächster Nähe vor uns. Die letzte Querstraße,
die sich, wenige hundert Schritt von Edinburg-Castle entfernt, nach
links hin abschwenkt, heißt Westbow. Sie war früher länger und
hatte fast die Form eines lateinischen S. Neubauten aber haben ihr
Kopf und Füße genommen und nur ein gebogenes Mittelstück übrig
gelassen. Das gegenwärtige Westbow besteht kaum aus einem Dutzend
Häuser an jeder Seite; wer aber Alt-Edinburg studieren will, der
ist hier am rechten Platze. Die Häuser stammen noch aus einer Zeit,
wo man das Holz als Baumaterial nicht verschmähte und die vier
Steinwände mit Erkern und Giebeln, mit Treppen und Korridoren, wie
mit allerhand phantastischem Schnitzwerk umhing. Diese Erker und
Giebelchen, die auf den Dächern sitzen, die oft wunderlichen
hölzernen Vorbauten, die weit in die Straße hineinragen, mögen
diesen Häusern mal ein buntes, heitres und belebtes Ansehen gegeben
haben; jetzt aber, wo die Giebelchen nicht mehr wie Grenadiermützen
auf einer glatten Stirn, sondern nur noch wie Schlafmützen auf dem
Kopf eines eingenickten Alten sitzen, ist es mit aller
Stattlichkeit längst vorbei, und nur wer Lust und Zeit hat, sich um
die baulichen Details zu kümmern, mag hier und dort einem eleganten
Zug, einem grotesken Schnitzwerk oder ein paar kecken Linien
begegnen, die Anspruch haben auf seine Aufmerksamkeit.
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Grassmarket



		Westbow, dessen hochgelegener Teil nach High-Street
hinausmündet, biegt hügelabwärts in den sogenannten Graßmarket ein,
den man auch als eine bloße, beinah sackartige Erweiterung von
Westbow ansehn kann. Er hat an mehreren Stellen kleine Ausgänge;
sie sind aber äußerst schmal, und nur einer, gegenüber der Stelle,
wo Westbow einmündet, gleicht einer wirklichen Straße. Diese Straße
führt den Namen Westport, weil sie unmittelbar am ehemaligen
Westtor gelegen war, und hat eine traurige Zelebrität erlangt als
Schauplatz jener langen Reihe von Verbrechen, die sich an die Namen
Hare und Burke knüpfen.

		Die Lokalität ist allerdings wie geschaffen für allerhand
lichtscheue Untat, und wenn irgendwo in der Welt die »Pechkappe«
ihre Rolle spielen konnte, so war es hier. Es war an einem Sonntag
nachmittag, als ich diese unheimlichen Gassen passierte, ein paar
kleine Kapellenglocken durchrissen die Luft, einzelne Leute
huschten in die Kirche; in den seitabwärts gelegenen Höfen und
Winkeln aber war alles still; ein bißchen Sonnenschein, spärlich
zugemessen wie ein Sonntagsgericht, fiel in die Gassen hinein,
weniger um sie zu verschönen, als vielmehr um ihre Häßlichkeit zu
zeigen. Ich guckte in einige dieser Winkelgassen hinein, der
Wochenschmutz war in irgendeinen Winkel zusammengekehrt, nicht
weggenommen. So kam mir das ganze Leben dieses Platzes vor: alles
beiseite gekehrt auf ein paar Stunden, aber doch immer da und immer
bereit, sich wieder als sich selbst zu bewähren.

		Alle diese Gassen, die unmittelbar am Südabhang des Hügels, also
im Rücken desselben und versteckt vor den Blicken gang und geber
Edinburg-Besucher liegen, sind durchweg von niedrigem und
abstoßendem Charakter und zählen mit zu dem Schlimmsten, was ich
der Art gesehen habe. Die verrufensten Quartiere Londons sind, im
Vergleich damit, wohnliche und einladende Plätze, was seinen Grund
vorwiegend darin hat, daß diese Edinburger Häuser alt und
baufällig, die Londoner Armenquartiere hingegen verhältnismäßig
neu, die Straßen breit und mit Abzugskanälen versehen sind. Man
kann freilich nicht leugnen, daß auch selbst diesem Teile
Alt-Edinburgs noch ein gewisser malerischer Reiz anhaftet und daß
es nicht ohne Interesse ist, vom Graßmarket aus in Cowgate oder
Westport hineinzublicken; aber das bunte Bild, das man hat, wird so
sehr auf Kosten der andern Sinne erkauft, daß es einem nicht schwer
fällt, von den Bildern dieses Guckkastens wieder hinwegzutreten.
Der einzige Ort, wo wir noch einen Augenblick zu verweilen haben,
ist der Graßmarket selbst. Die Häuser sind hier besser, geräumiger,
saubrer, erinnern an die soliden Bauten in High-Street und mögen
vor zwei-, dreihundert Jahren eine Zierde Alt-Edinburgs gewesen
sein. Das »Castle« überragt nach Norden hin diesen Platz, blickt
dominierend auf denselben herab. Ziemlich in der Mitte des Platzes
befindet sich ein mit weißen Steinen ausgelegtes Kreuz, um die
Stelle zu bezeichnen, wo in »guten alten Zeiten« der Galgen stand.
Er hatte eine Zeitlang eine gefährliche Konkurrenz mit dem
»City-Croß« zu bestehen, wo, wie ich an andrer Stelle erzählt habe,
die Häupter Montroses, Huntlys und der beiden Argyles fielen, aber
vielleicht gerade der Umstand, daß in verhältnismäßig kurzer Zeit
so viel edles Blut auf die Steine von High-Street floß, brachte
zwischen den beiden Rivalen ein für allemal einen Kompromiß
zustande, und während das City-Croß für die Parteihäupter des Adels
blieb, fiel der Rest des Publikums dem Graßmarket zu. Es war eine
aristokratische Teilung zwischen Schwert und Strick.

		Der Graßmarket und das Steinkreuz in der Mitte wissen viel zu
erzählen, ich greife indes aus der Fülle ihrer Überlieferungen nur
eine heraus, die im Gedächtnis der Edinburger fortlebt bis auf
diesen Tag, vielleicht weil man stolz ist auf den ganzen Vorgang
und auf den Mut, die Independenz und das starre Rechtsgefühl, das
sich darin ausspricht. Man hört die Geschichte mit einer Miene
vorgetragen, als sollte einem gesagt werden: »So waren wir und so
würden wir nötigenfalls wieder sein.« Hauptmann Porteous, der Sohn
eines Edinburger Schneiders, hatte sich zu einer Art von
Beherrscher und Tyrannen seiner Mitbürger gemacht. Das Polizeiwesen
war ihm anvertraut worden, und die Edinburger Milizen, ein halb
verlachtes, halb gefürchtetes Invalidenkorps, standen unter seinem
Befehl. Er brachte etwas Zug in die Truppe und etwas Ordnung in die
ganze Stadt, verfuhr dabei aber mit einer Strenge und
Rücksichtslosigkeit, die ihn zum Gegenstand allgemeinen Hasses
machte. Eine Hinrichtung sollte stattfinden, und Hauptmann Porteous
mit seinen Stadtsoldaten hatte Ordre, auf dem Graßmarket zu
erscheinen. Der Hinzurichtende war ein junger Bursche, der sich
durch seine Bravheit und Herzhaftigkeit die Zuneigung des gemeinen
Mannes in hohem Grade erworben hatte. Das machte Vorkehrungen
nötig. Er hieß Wilson und hatte die Flucht seines Mitschuldigen
dadurch möglich gemacht, daß er, als man ihn und seinen Komplizen
aus der Gerichtssitzung, unter Bedeckung von vier Stadtsoldaten,
ins Gefängnis zurückführen wollte, die beiden neben ihm gehenden
Invaliden mit den Armen, einen dritten aber mit den Zähnen gepackt
hatte. Die Selbstaufopferung, die in dem Ganzen lag, hatte das Volk
aufs höchste für Wilson eingenommen, und man war unzufrieden, daß
er nichtsdestoweniger nach der Strenge des Gesetzes hingerichtet
werden sollte. Der Tag kam. Wilson erschien, hielt sich tapfer,
wurde aufgeknüpft und alles schien vorüber. In diesem Augenblick
aber sprang einer aus dem Volk aufs Schafott, schnitt den bereits
Entseelten ab und machte Miene, den Leichnam unter dem Jubel des
Volks fortzutragen. Das war zu viel für Porteous. Er sprang dem
Übeltäter nach, erschoß ihn auf der Stelle und kommandierte
»Feuer«, als er das wütend werdende Volk auf sich eindringen sah.
Ein halbes Dutzend wurde getötet, viele waren verwundet; man stob
auseinander. Der Vorfall machte ein ungeheures Aufsehen; Hauptmann
Porteous wurde eingezogen und endlich, angeklagt auf Mord und
schnöden Mißbrauch dienstlicher Gewalt, vom Gerichtshofe einstimmig
zum Tode verurteilt. Der Tag der Hinrichtung wurde festgesetzt; das
Volk jubelte; der Graßmarket hatte sich mit Tausenden gefüllt. Man
wartete und wartete, die Stunde war längst vorüber, der Verurteilte
erschien nicht, endlich hieß es, man habe ihn in London begnadigt.
So war es in der Tat. Das Volk hörte die Nachricht scheinbar ruhig
an und verlief sich dann.

		Das war in der Mittagsstunde. Um Mitternacht hörte man dumpfen
Trommelschlag in High-Street, und wo immer das Wirbeln gehört
wurde, aus allen Höfen und Gassen, kam das Volk herbei; in einer
halben Stunde waren mehrere Tausende beisammen; immer mehr
schlossen sich dem gespenstigen Tambour an, kein Wort wurde laut,
jeder wußte, um was es sich handelte. Die Tore wurden geschlossen,
die Stadtsoldaten entwaffnet und einige hundert Mann vor dem
Eingang zu Edinburg-Castle aufgestellt, um jede Kommunikation mit
der englischen Garnison des Schlosses unmöglich zu machen. Dann
rückte man vor »Old-Tolbooth«, in dem, wie man wußte, Kapitän
Porteous gefangen saß. Die schweren Türen leisteten Widerstand, man
brannte sie nieder und drang ein: welcher Anblick, als man in das
Zimmer des Unglücklichen trat. Halbniedergebrannte Lichter, leere
und volle Weinflaschen, Speisen aller Art – man sah, der
Unglückliche hatte ein Gastmahl gegeben, um seine Rettung zu
feiern. Zu früh. Man zog ihn aus dem Kamin hervor, darin er sich
versteckt hatte, und schleppte ihn durch High-Street und Westbow
auf den Graßmarket hinaus, wo man ihn am Vormittag desselben Tages
vergebens erwartet hatte. Eins fehlte – der Strick. Man brach
einen benachbarten Seilerladen auf, nahm, was man brauchte, und
warf ein Goldstück auf den Tisch. Zehn Minuten später hatte
Hauptmann Porteous aufgehört zu sein. – Es fehlt der
Geschichte sicherlich nicht an lehrreichen Momenten; die
Begnadigung par distance, wo der Begnadigende die Stimmung und, ich
möchte sagen, die öffentliche Moral nicht kennt, die über dem
Verurteilten zu Gerichte gesessen hat, haben schon öfters ähnliche
Stürme des Unwillens heraufbeschworen. Das Volk glaubte sich in
diesem Fall berechtigt, das ursprüngliche Urteil wieder
herzustellen. Vor allem aber spielte das politische Element in
diesem Vorgange eine Rolle. Es war in der Tat mehr ein Aufstand als
ein Krawall. England, sein hannoverscher Hof und König, alles stand
dem schottischen Volke fremd gegenüber, und diese Begnadigung
erschien ihm wie ein Eingriff in die Rechte seiner Nationalität. So
dachte hoch und niedrig, und was zu Anfang eine bloße Angelegenheit
des Pöbels gewesen war, das erhob sich schließlich zu einer Volks-
und Nationalsache. Vornehme Leute, Häupter der Stuartschen Partei,
hatten die Hand mit im Spiel, und das Goldstück, das auf den Tisch
des armen Seilers geworfen wurde, kam sicherlich nicht aus der
Tasche eines Tagelöhners oder Handwerkers.

		Einige Jahre später hatte Edinburg einen andren Diktator; seine
Herrschaft ruhte aber auf minder gefährdetem Fundament, indem er
sich's zur Aufgabe machte, der Volksmeinung zu dienen, statt sich
ihr zu widersetzen. Dieser Mann war Joseph Smith, ein Schuhflicker
aus Canongate, der je nach der Laune seiner Verehrer (und ihrer
waren viele) General Smith oder vertraulicher »der lahme Joseph«
genannt wurde. Er war ein kleiner, unansehnlicher Mann, in seiner
Erscheinung bloß den Spott herausfordernd, aber mutig genug, jede
gute Sache durchzufechten, und klug genug, nur eine gute und
gerechte Sache zur seinigen zu machen. Seine Klugheit, wenn ich so
sagen darf, sein politischer Takt, war es, was ihn mehr denn ein
Menschenalter hindurch eine Art Herrschaft üben ließ, indem er
abwechselnd die Behörden unterstützte oder bekämpfte, je nachdem er
das hausbackene Recht auf Seiten derselben sah oder nicht. Er
verfuhr dabei jahrelang mit so großem Geschick, daß die
Stadtautoritäten ihn endlich wie ein unvermeidliches Schicksal
hinnahmen, mit dem es gut sei, sich zu stellen, statt machtlos
gegen dasselbe anzukämpfen. Wurden Maßregeln vorbereitet, so zog
man zuvor das Gutachten von General Joseph Smith ein und ließ die
Sache fallen, wenn er die Achseln zuckte und zu verstehen gab, daß
er wahrscheinlich gezwungen sein würde, seine Trommel zu rühren.
War er umgekehrt persönlich mit Maßregeln einverstanden, von
denen er wußte, daß sie Anstoß erregen und Widerstand beim
Volke finden würden, so begann nunmehr seine wichtige
Tätigkeit als Unterhändler und Friedensstifter. Sein Verfahren
dabei war immer dasselbe; er erschien auf einer Rampe, neben sich
ein Oxhoft Edinburger Bier (Ale), das der Magistrat liefern und zur
Stelle schaffen mußte. Dann hielt er seine Rede, lud jeden ein zu
trinken und schloß seine Ansprache mit den Worten: »Nun macht, daß
ihr nach Hause kommt.« Am gefürchtetsten war er, wenn es Bürger
gegen Bürger galt. Bäcker und Schlächter hielt er in heilsamer
Furcht. Aussaugungen, Bereicherungen (zumal in Zeiten der Not) auf
Kosten des armen Volkes duldete er nicht, und einem Bäcker, der
durch hohes Gewicht Kunden angelockt hatte, bis sich herausstellte,
daß er mit falschen Stücken gewogen hatte, wurde ohne weiteres das
Haus gestürmt. Nicht besser erging es einem Hauswirt, der seinen
Mieter mitleidlos auf die Straße geworfen und dadurch den
Selbstmord des armen Mannes verschuldet hatte. Lahm-Joseph rührte
die Trommel, das Haus des Wirts wurde gestürmt, jeder bewegliche
Gegenstand weggeschleppt und auf offenem Markt verbrannt. An ein
Einschreiten der Behörden in solchem Falle war gar nicht zu denken.
Einen entrüsteten Volkshaufen, dem man nicht das Recht überhaupt,
sondern nur das Recht, sich Recht zu nehmen, bestreiten kann, läßt
man allerorten am besten gewähren. Das Gefühl, zu Gericht zu
sitzen, sichert vor Extravaganzen. Wenigstens scheinen die
Edinburger Magistrate von diesem oder einem ähnlichen Satze
ausgegangen zu sein. Lahm-Josephs letzte Verhandlung mit den
Stadtbehörden fand statt, als ein bourbonischer Prinz der Stadt
seinen Besuch zugesagt und gerade den Tag im langen Jahre dafür
festgesetzt hatte, an dem die unteren Volksklassen seit vielen,
vielen Jahren daran gewöhnt waren, sich durch »Verbrennen des
Papstes« einen heiteren Abend zu machen. Der Magistrat ließ
Lahm-Joseph kommen, stellte ihm die Sache vor, »von wegen des
katholischen Prinzen«, schob ihm ein Goldstück hin und appellierte
an General Smiths Gefühl für Anstand und gute Sitte. Joseph steckte
das Goldstück ein, gab dem Stadtschreiber recht und empfahl sich
dann mit den Worten: »Aber brennen muß er doch.« Bald nachher
segnete der Schuhflicker aus Canongate das Zeitliche, und die
Diktatur über Edinburg ist seitdem ein unbesetzter Posten
geblieben.

		Ziemlich in dieselbe Zeit, in der die Herrschaft Lahm-Josephs
blühte, fällt auch die Geschichte der Lady Grange.

		Lord und Lady Grange waren zwanzig Jahre verheiratet, als der
Lord (bekannter unter dem Namen Mr. Erskine) seiner Gemahlin
überdrüssig wurde und die Trennung von ihr durchsetzte. Wer der
schuldige Teil war, ist zweifelhaft und ändert wenig in der Sache.
Lady Grange lebte nunmehr wenige Häuser von ihrem Gatten entfernt
und fiel diesem durch ein Benehmen lästig, das in der Tat
unerträglicher Natur gewesen zu sein scheint. Zudem war sie in die
politischen Geheimnisse ihres Gemahls eingeweiht und drohte
vielfach, ihn als einen der gefährlichsten Jakobiten in London zu
verraten. So standen die Dinge, als eines Abends zwanzig
Hochländer, vom Clan der Frazers, deren Haupt der berüchtigte Lord
Lovat[bookmark: text5]F5 war, in der Wohnung der Lady Grange erschienen,
sie knebelten, in einen Tragstuhl setzten und vor das Westtor
trugen. Daselbst fand man Pferde. Nun begann eine Reise in
Nachtmärschen; bei Tage in Gewahrsam, bei Nacht im Sattel. So ging
es eine Woche lang, bis man über Stirling und Perth hinaus die
Grafschaft Inverneß erreicht hatte, wo Verfolgung nicht länger zu
befürchten war. Man hielt sich nordwestlich und kam endlich ans
Meer. Ein Boot lag schon bereit, Lady Grange wurde hineingetragen,
und die Fahrt nach einem der kleinsten und unwirtbarsten Eilande
begann. Man erreichte dasselbe und ließ die Lady in einem
Steinhäuschen zurück; nur fünf Menschen lebten auf der Insel, eine
einzige arme Fischerfamilie. Für Nahrungsmittel wurde von der Küste
aus gesorgt. Als sie einmal an den Hochländer, der ihr wie ein
Gefangenwärter beigegeben war, die Frage richtete, ob er sich des
Dienstes nicht schäme, zu dem er mißbraucht würde, antwortete
dieser im echten Clan-Geist: »Ich würde mich schämen; aber Lord
Lovat will, daß ich tue, was ich tue, drum schäm' ich mich nicht.«
Auf dieser Insel lebte die Lady 13 Jahre, verwilderte zuletzt und
starb, ohne das Festland von Schottland, geschweige Edinburg
wiedergesehen zu haben. Ihr Verschwinden hatte zu allerhand
Gerüchten Veranlassung gegeben; die Gerüchte gewannen endlich
Konsistenz, und die Sache war so gut wie bewiesen, aber niemand
schritt ein, und Lord Grange handhabte nach wie vor in Würde und
Strenge das Gesetz, das nicht den Mut hatte, seine Spitze auch
gegen ihn selbst zu kehren. Ein oberster Richter war zur
Selbsthilfe geschritten, hatte das Einschreiten von 20 Hochländern
dem Einschreiten der Gesetze vorgezogen; welche Furcht, welches
Sichbeugen vor dem Gesetz war von denen zu erwarten, die dort
lebten, wohin man die Lady Grange als zu einem unerreichbaren Punkt
geschleppt hatte!

			[bookmark: foot5]Am 9. April 1747 auf Tower-Hill
enthauptet. Die letzte Hinrichtung mit dem Beil, die in England
vorgekommen ist. Seitdem wird nur gehängt. Lord Lovat war nah an 80
Jahre alt.


	
		
		Spukhäuser

		Alt-Edinburg wäre nicht, was es ist, wenn es nicht auch seine
Spukhäuser hätte. Jeder, der einmal High-Street hinauf geschritten
ist und geschwankt hat, ob er den über den Häusern hängenden Nebel
wie eine verflüchtigte Stadt oder die graue Stadt wie einen soliden
Niederschlag aus dem Nebel betrachten solle, muß ein Gefühl davon
gehabt haben, daß dies eine Festung sei, in der die Gespensterarmee
mutmaßlich noch einen letzten Widerstand versuchen würde, wenn der
Rest der Welt auch längst den Entschluß gefaßt haben sollte, mit
Hexen und Elfen, Brownies und Wichtelmännchen, Puck, Klopfgeist und
Klabautermann ein für allemal zu brechen. Was von dem ganzen Lande
gilt, gilt auch von seiner Hauptstadt; neben Puritanismus und
Dampfmaschine ist der alte nationale Aberglauben in Kraft
geblieben. Man begegnet ihm auf Schritt und Tritt. Natürlich ist
man auch in Schottland vornehm genug geworden, um in Büchern und
Zeitungsspalten über die Schnurren und Finsternisse des
Mittelalters fort zu sein, aber man braucht nicht lange sich
umzusehen, um wahrzunehmen, wie dünn die Decke ist, unter der die
alten Lieblingsgestalten schlafen. Die Gespenster scheinen hier
eine Art Landesprodukt zu sein. Und in der Tat, ich möchte
den sehen, der nachts, an Scone und Dunsinan vorbei, das
große Blach- und Steinfeld der Grafschaft Inverneß durchreiten
kann, ohne Gespenstern begegnet zu sein. Meilenweit kein
Baum, kein Strauch; die Grampians rechts, ein Gebirgsbach links;
nichts hörbar als das Rauschen des Wassers und der Hufschlag des
eigenen Pferdes; über den Weg fallen wechselnd die Bergesschatten,
und ein Schneehuhn fliegt auf. Wer solchen Ritt machen kann, ohne
die Hexen Macbeths um eine Bergwand biegen zu sehen, der hat sich
selbst sein Urteil gesprochen. Die Geisterwelt ist ihm
verschlossen. Alle schottischen Dichter haben an dem Aberglauben
ihres Volkes von ganzem Herzen teilgenommen. Burns, so könnte man
einwenden, habe im »Tam O'Shanter« die Gespensterfurcht des Volks
mit überlegnem Witze persifliert. Aber man weiß, was man von
solchem Witze zu halten hat; er hält nur aus bei hellem Tage. Bei
Nacht gleicht er dem Pfeifen und Singen auf einsamem Waldeswege.
Walter Scott hatte eine Passion für Gespenstergeschichten und besaß
neben der Lust daran auch ein besonderes Geschick, sie
vorzutragen.[bookmark: text6]F6
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		Die Neustadt Edinburg hat nicht das Vorrecht, Spukhäuser zu
besitzen, sie hat nur Bildsäulen von Pitt, Lord Melville und Georg
IV. und daneben Paläste, die noch zu jung sind, um Geisterherbergen
sein zu können; aber Alt-Edinburg, wie eingangs bereits gesagt, hat
deren, und wir wollen einen Augenblick bei ihnen verweilen.

		Es ist wahr, wir machen bei Aufzählung ihrer Insassen keine
absolut neue Bekanntschaft; die nordischen Völker scheinen sich die
Gestalten ihres Schreckens nach einem verwandten Bedürfnis und
unter ähnlichen Eindrücken zurecht gemacht zu haben, aber wir
finden doch bei vielem Gleichen mancherlei Nuancen und
Abweichungen. Das Pferd mit der Feuermähne, der unsichtbare
Kutschwagen, der lärmend auf die Rampe fährt, selbst der blasse
Mann, der dann und wann seinen Kopf abnimmt, sollen uns nicht
weiter beschäftigen; auch bei der großen Hand, die brennende
Lichter auf den Tisch stellt oder bei dem Seitenstück derselben,
den drei Paar Füße, die schottisch tanzen und mit den Hacken
zusammenschlagen, wollen wir uns nicht länger verweilen. Aber ein
Haus in unmittelbarer Nähe von High-Street, das bis auf diesen Tag
verfallen und öde dasteht, hat doch Anspruch darauf, hier seine
Geschichte erzählt zu sehn. Auf mich hat sie Eindruck gemacht, weil
so wenig Apparat darin sichtbar ist. Das Haus, das ich meine, steht
auf einem Platze, der Lawn-Market heißt. Die Bewohner, schlichte
Leute, hatten sich Gäste geladen, ein paar Freunde und Verwandte.
Es war am hellen, lichten Tag, die Wanduhr setzte eben ein, um
zwölf zu schlagen, der Tisch war gedeckt, und im Kamin knisterte
das Feuer. Jeder nahm seinen Sitz, und der Hausherr begann das
Gebet zu sprechen. Als er bis an die Worte gekommen war: »Führe uns
nicht in Versuchung«, öffnete sich eine Stelle in der Wand, wo
niemand zuvor eine Tür gesehen hatte, und eine Frauengestalt trat
daraus hervor. Sie schüttelte den Kopf, wies auf eine Stelle am
Boden und schritt halb abgewandt, wie im Bewußtsein ihrer Schuld,
der Stelle zu, auf die sie zuvor gezeigt hatte. Alle Anwesenden,
Gäste und Bewohner, flohen entsetzt aus dem Hause. Hundert Jahre
und mehr sind seit jenem gestörten Mittagsmahle vergangen,
ebensolange steht das Haus verschlossen und leer. Niemand bis jetzt
hat sich gefunden, der Lust gehabt hätte, den Schlüssel im rostigen
Schloß zu drehen und nachzusehen, ob der Tisch dort oben noch
gedeckt sei oder nicht.

		Eine andere Geschichte ist die vom Major Weir. Sie hat mehr
historisches Fundament, mehr bestimmte Namen, mehr Lokalton; das
mag der Grund sein, daß sie unter allen ähnlichen Geschichten die
populärste geworden ist. Major Weir hatte bei Dunbar gefochten, er
galt für tapfer, aber seine Tapferkeit war nichts im Vergleich zu
seiner Frömmigkeit. Das puritanische Edinburg verehrte ihn wie
einen Heiligen. Er war unverheiratet und bewohnte ein Haus in
Westbow. Mit ihm war seine Schwester Griseldis, gewöhnlich »die
alte Grissel« genannt. Er kleidete sich schwarz, predigte in
Versammlungen und beherrschte die Stadt durch seinen Einfluß. Nur
eins fiel auf: er pflegte einen langen schwarzen Stab zu tragen;
solang er diesen in Händen hielt, war er feurig, beredt,
hinreißend, sowie er ihn hinwegtat, erschien er alt und hinfällig.
Von diesem Stabe gingen Wundergeschichten um. Eines Tages erschien
Major Weir vor dem obersten Richter und erhob Anklage gegen sich
selbst. Die Richter wollten nicht glauben und wiesen ihn ab. Er
beharrte bei seiner Aussage und gab solche Details, daß man zu
seiner Verhaftung schreiten mußte. Der Prozeß ward eingeleitet,
unerhörte Dinge kamen ans Licht; Betrug, Mord, Unzucht und jede
Form nächtlicher Orgien. Bei einer späteren Revision der
Prozeßakten hat man alles ins Gebiet des Wahnsinns, der Fiktion und
Übertreibung verweisen wollen. Das ist immer das bequemste. Die
Zeitgenossen aber glaubten an die volle Wirklichkeit der Dinge und
drängten sich mitleidslos um den Holzstoß herum, auf dem das
Geschwisterpaar verbrannt werden sollte. Grissel Weir riß sich die
Kleider vom Leibe, um, wie sie schrie, »in aller Schande zu
sterben«. Ihr Bruder stand stumm und regungslos am Pfahl; nur als
ihm die Worte des letzten Gebetes vorgesprochen wurden, schüttelte
er den Kopf und murmelte: »Wozu?« Die Flammen schlugen auf; erst
als der schwarze Stab verbrannt war, der ihm zu Füßen lag, konnten
sie an ihn. Das Haus in Westbow aber hat niemand mehr bewohnt. Vor
10 oder 15 Jahren wurde es niedergerissen. Solange es stand, lebte
im Volk der Glaube an ein gespenstisches Treiben innerhalb seiner
Mauern; Lichtschein flimmerte nachts aus den Fenstern der ersten
Etage, gedämpfte Musik und wildes Tanzen, Gläserklingen und Lachen
und Lebehoch. Dazwischen hörte man deutlich das Surren eines
Spinnrads; denn Grissel Weir war eine berühmte Spinnerin gewesen,
aber das Linnen brach, das aus ihrem Garn gewoben wurde.

		Das dritte und letzte Spukhaus, von dem ich zu sprechen habe,
steht in Canongate. Das alte Haus ist längst zerstört, aber der
genius loci scheint geblieben. Die Geschichte, die sich an dies
Haus knüpft, ist folgende. Gegen Mitternacht wurde bei einem
Geistlichen, der weiter oberhalb in der Stadt wohnte, an Tür und
Laden geklopft. Als er öffnete, sah er mehrere Männer draußen
stehn, die ihm mitteilten, daß er sie begleiten möge, um einem
Kranken die Sterbesakramente zu reichen. Er gehorchte. Als man
High-Street hinunter war, zwang man ihn, sich die Augen verbinden
zu lassen; dann schritt man weiter abwärts. Nachdem ihn seine
Begleiter noch mehrere Minuten lang die Kreuz und Quer geführt
hatten, geleiteten sie ihn die Steintreppe eines Hauses hinauf,
öffneten eine Tür im ersten Stock und hießen ihn eintreten. Hier
nahm man ihm die Binde ab. Er befand sich in einem geräumigen,
wenig erleuchteten Zimmer, in dessen Mitte ein Himmelbett mit
dunklen Gardinen stand, der eine Vorhang halb zurückgeschlagen. Zur
Seite des Bettes saßen mehrere Männer; in demselben lag eine schöne
junge Dame, eine Wöchnerin wie man ihm sagte, erst wenig Stunden
zuvor eines Kindleins genesen. Die Männer wiederholten jetzt die
Aufforderung, die Worte zu sprechen, die gemeinhin am Bette eines
Sterbenden gesprochen würden. Er antwortete, daß ihm der Zustand
der Dame das nicht zu erfordern scheine, sie sei keine Sterbende,
kaum eine Kranke; drohende Worte indes ließen ihm bald keine Wahl
mehr, und zitternd, kaum seiner Sinne mächtig, sprach er die
üblichen Gebete. Als er geendet hatte, verband man ihm abermals die
Augen und führte ihn treppabwärts; ehe er die letzten Stufen
erreicht hatte, hörte er einen Pistolenschuß. Vor seiner Wohnung
angelangt, wurde ihm von Seiten seiner Begleiter eine Börse mit
Goldstücken aufgedrungen und kurz hinzugefügt, daß er zu schweigen
habe, so lieb ihm sein Leben sei. Dann ließ man ihn allein. Er trat
in sein Haus, legte sich wie im Fieber nieder und fiel endlich,
nachdem er sich lange rastlos hin und her geworfen hatte, in einen
tiefen Schlaf. Gegen Morgen erweckte ihn sein Diener mit der
Nachricht, daß über Nacht in Canongate ein heftiges Feuer
ausgebrochen sei; das ganze Haus sei zerstört und die Tochter des
Lord Ravendale in den Flammen umgekommen. Für den Geistlichen war
kein Zweifel, daß dies dasselbe Haus sei, in dem er die Nacht
vorher die Sterbegebete gesprochen hatte; aber die Furcht hielt ihn
ab, zu reden und als Kläger aufzutreten. Dennoch blieben die
Vorgänge jener Nacht nicht ganz verschwiegen, und nachdem, ziemlich
ein Menschenalter später, der Geistliche gestorben war, fehlte es
nicht an Personen, die von der Geschichte wenigstens gerüchtweise
Kenntnis hatten. Dies Gerücht fand später eine gespenstische
Bestätigung. An derselben Stelle, wo das Haus in Canongate
niedergebrannt war, hatte man bald nachher ein neues Gebäude
errichtet. Viele Jahre waren seitdem vergangen, der Geistliche
längst tot, das neue Haus war fast wieder ein altes geworden; da
brach ein zweites Mal Feuer an derselben Stelle aus. Als die
Flammen die höchste Höhe erreicht hatten, wurde der Tumult, der wie
gewöhnlich in den benachbarten Straßen herrschte, plötzlich durch
eine Erscheinung unterbrochen. Eine schöne Frauengestalt, in reiche
Nachtgewänder gekleidet, erschien mitten in den Flammen und rief
laut in die Stadt hinein:

		Einmal verbrannt, zweimal verbrannt,

Das dritte Mal brennen Stadt und Land.

		Der Eindruck dieser Worte war so mächtig, daß, wenn in späteren
Jahren noch ein Feuer in der Nähe von Canongate ausbrach, die
größten Anstrengungen gemacht wurden, das Umsichgreifen desselben
zu verhindern, um nicht vielleicht jene furchtbare Prophezeiung in
Erfüllung gehn zu sehen

		Ein besonderer Reiz dieser Erzählung und ihr charakteristisches
Unterscheidungszeichen liegt in der Erscheinung der Frauengestalt
in den Flammen; im übrigen erinnert dieselbe lebhaft an jene, wenn
ich nicht irre, von Henrik Steffens herrührende, später von
Schelling in Terzinen wiedererzählte Geschichte, die unter dem
Namen »Die letzten Worte des Pfarrers zu Drottning« bei uns bekannt
geworden ist. Die Hauptzüge sind in beiden Erzählungen dieselben,
nur Lokalität und Farbe weichen ab.

			[bookmark: foot6]Eine Szene, die sich, beiläufig
bemerkt, am reich besetzten Tische des Bankiers und Dichters Samuel
Rogers zutrug, zeigt am besten das halb gläubige, halb ironische
Verhältnis, in dem Walter Scott zu seinen Gespenstergeschichten
stand. Er erzählte eine derselben mit dem größtmöglichsten Aufwand
seiner Darstellungsgabe und hielt einen kurzen Augenblick die
Gemüter seiner Zuhörer wie in einem Bann des Schreckens. Aber auf
Augenblicke nur; Rogers selbst erholte sich zuerst und rief seinen
Gästen zu: »Nein, Scott, das ist zu arg; Unsinn von Anfang bis zu
Ende«; worauf dieser lebhaft und selbst noch aufgeregt erwiderte:
»Aber ich hab' es von meiner Großmutter«, rasch dann und unter
lautem Lachen hinzufügend: »Freilich, die alte Frau log
entsetzlich.«


	
		
		Ein Abend in High-Street

		Ich habe schon in einem früheren Kapitel hervorgehoben, wie das
Straßenleben Alt-Edinburgs etwas Südländisches hat. Man geht nicht
vor die Tore, um sich im Freien, im Grünen zu vergnügen, man
schlendert nur zwischen Canongate und Edinburg-Castle auf und ab,
gesellt sich zu dieser oder jener Gruppe, lauscht einen Augenblick,
spricht auch wohl und schreitet zur nächsten Ecke weiter, um dort
ein ähnliches Treiben vorzufinden wie das, was man soeben verlassen
hat. Die Gin-Shops und Whisky-Läden (übrigens von ziemlich
dürftigem Aussehen und nicht zu vergleichen mit ähnlichen
Etablissements in London) laden überall zum Eintritt ein, und die
Temperanzprediger, die sich allabendlich vor einem auf und ab
gehenden Publikum, das die Stummelpfeife im Munde und die Hände in
den Hosentaschen hat, hören lassen, scheinen mir nicht in der Lage,
den verführerischen Eckläden eine erhebliche Konkurrenz zu machen.
Wie dem aber auch sei, das Straßenpredigertum im allerweitesten
Sinne, der öffentliche Bekehrungsversuch für diesen oder jenen
moralischen oder kirchlichen Zweck, ist einer der
hervorstechendsten Züge des Alt-Edinburger Lebens, insonderheit der
High-Street. Wir werden gleich sehen, daß die Mäßigkeitsapostel
dabei keine ausschließliche Herrschaft üben und sich's gefallen
lassen müssen, mit den verschiedensten andern Elementen das Terrain
zu teilen.

		Es mochte 9 Uhr sein; wir stiegen, wie so oft, von Canongate her
die malerische Hügelstraße hinan und erfreuten uns an dem auf und
ab wogenden Treiben der Volksmenge. Als wir Tron-Church beinah
erreicht hatten, sahen wir fünfzig oder hundert Menschen an einer
wenig erleuchteten Straßenecke stehen und vernahmen bald im
Näherkommen die Töne einer pathetischen, beschwörenden Stimme. Wir
drängten uns durch den ziemlich engen Kreis und standen einem
blassen, hektisch und ärmlich aussehenden Manne gegenüber, der
nicht müde wurde, zu Eintracht, Versöhnung und christlicher Liebe
zu ermahnen. Wir folgten seinem Vortrage zehn Minuten lang, bis
endlich der äußerste Mangel an Fortschritt und Entwicklung es
unmöglich machte, noch länger auszuhalten. Er sprach im Sinne einer
»Evangelischen Allianz«, was man hätte hinnehmen können, wenn nur
die Mahnung selbst etwas mehr als eine bloße Phrasenhäufung gewesen
wäre. Er zog seine Sätze ab wie ein Bankhalter seine Karten,
mischte den Talon und begann von neuem. Die Sätze lagen anders,
aber dieselben Karten. Wir sahen deutlich, daß der Mann längst
fertig war und nur weiter sprach, um das Volk, das noch einen
Schlußtrumpf zu erwarten schien, nicht unbefriedigt nach Hause
gehen zu lassen. Ich zweifle aber, daß dieser Schluß in anderer
Form zur Erkenntnis der Aushaltenden gekommen ist als in der
schließlichen Totalerschöpfung des Redners.

		Wir schritten High-Street weiter hinauf bis zur Stelle, wo
Blair-Street auf den kleinen Platz, der Tron-Church umgibt,
ausmündet. Hier, in halber Zurückgezogenheit, von der Straße aus
sichtbar und doch nicht direkt von ihrem Lärm berührt, hatte ein
dicker, alter Herr eine Kanzel, in Form eines Schulkatheders,
bestiegen und predigte zu seinem Publikum. Das Auditorium war fast
zahlreicher wie das, von dem wir eben kamen, aber minder
aufmerksam; man kam und ging, sprach und kicherte; es war
ersichtlich ein altes Lied, das man an dieser Stelle vernahm. Der
alte Herr plädierte für Mäßigkeit. Kein Zweifel, er gab sich die
größte Mühe, aber auf den Gesichtern war weder Zustimmung noch
Erbauung zu lesen. Was er sprach, war weder gut noch schlecht, er
malte mit grellen Farben das bekannte Doppelbild: »Die
wohlgekleidete Familie am Teetisch, daneben der Trunkenbold, der
seine Frau schlägt«, und ersetzte durch Stimmittel, was ihm an
sonstigen Gaben gebrach; aber alles scheiterte, wenn nicht an der
Verbrauchtheit der Mittel, so doch an der völligen Ungeeignetheit
der Persönlichkeit. Der alte Herr glich einem behäbigen Farmer,
jener wohlgenährten John-Bull-Type, die der »Punch« so oft zu
bringen pflegt, und wenn er sich zu Port und Sherry auch nicht wie
Hahnemann zum Kaffee verhielt (der ihn allen Patienten verbot,
während ihm selber »nichts darüber ging«), so bestritt doch sein
Erscheinen aufs äußerste, daß er bei Tee und Schmalbier alt
geworden sei. Man konnte nicht umhin, sich seine Vergangenheit als
eine lange Reihe von Diners vorzustellen, und die Feuerräder seiner
Beredsamkeit verpufften wirkungslos in der Luft. Mit uns verließen
ein Dutzend Leute den Platz, darunter drei Soldaten: ein riesiger
Dragoner mit zwei »young hands« von der Sussex-Miliz am Arm. Sie
bogen vom Platz aus in High-Street ein und verschwanden lachend in
den Hof eines alten unsauberen Hauses, an dessen halberleuchteten
Wänden zu lesen war: »Money lent here; highest prices paid for
jewellery, watches etc.«

		Die beste Probe von Straßenpredigertum war uns aber noch
vorbehalten. Als wir ziemlich die Ecke erreicht hatten, wo sich
High-Street um die Kirche von St. Giles herum zu einem Platz
erweitert, sahen wir die Straße durch eine gedrängt stehende
Menschenmenge halb abgesperrt. Als wir in den Kreis traten,
überraschte uns ein Doppelbild, zwei Figuren, von denen es schwer
zu sagen war, welche mehr Anspruch hatte, unsere Aufmerksamkeit zu
fesseln. Der eine, ein etwas pockennarbiger Mann von etwa 50
Jahren, balancierte auf einer breiten Fußbank und sprach mit lauter
Stimme, nur innehaltend, wenn er den Hut abnahm, um sich den
Schweiß der Arbeit von der Stirn zu wischen. Neben ihm, den Rücken
an den Laternenpfosten gelehnt, stand ein Siebziger von fast
patriarchalischem Ansehn. Er war blind und von noblen
Gesichtszügen; sein weißes Haar, das bis auf die Schultern
herabhing, bewegte sich leis im Winde; dazu spielte um seinen Mund
jener leise Zug von Humor und List, dem man so oft an alten
Judenköpfen zu begegnen pflegt. Beide Männer waren in der Tat
Juden, aber jener Sekte zugehörig, die unter dem Namen der
»Christ-Israeliten« in Amerika und England eine Art von Notorität
erlangt hat. Die Kleidung beider Männer war gleich und trug dazu
bei, den Reiz des Bildes zu erhöhen. Olivenfarbene Weste und
Beinkleider, dunkelblaue Röcke mit großen Knöpfen, schwere Schuhe
und weiße, niedrige Felbelhüte, dazu Berloques und allerhand
Uhrbehang, der bei dem Mann auf der Fußbank wie ein Schlüsselbund
klapperte, während er bei dem Alten in ruhigen Pendelschwingungen
sich hin und her bewegte. Was war nun der Inhalt der mit immer
wachsender Stimme herausgepolterten Rede? Nichts als Verteidigung
seiner Sekte und seiner Person gegen die Angriffe einer in Leeds
erscheinenden Zeitung. Die Leeds-Times (wie ich vermute, mit nur
allzu großem Recht), hatte fünfzehn Monate früher
Gelegenheit genommen, den ganzen Christ-Israelitismus als eine
großartige Prellerei und denselben John Wroe, der da eben vor uns
stand, als einen Vater der Lüge abzukonterfeien, und dieser eine
Zeitungsartikel hatte nun seit Jahresfrist ein Motiv abgeben
müssen, um mit christ-israelitischen Traktätchen alle drei
Königreiche durchreisen und zum tausendsten Male versichern zu
können, daß John Wroe ein ehrenhafter Mann und der
Christ-Israeritismus eine erhabene Sache sei. »Sie finden das alles
in unserm Büchelchen (Handbewegung nach dem Blinden hin, der die
Exemplare durch seine Finger gleiten läßt), Sie finden darin all
und jedes, Stück ein Penny; die letzten Exemplare, die wir haben,
Stück für Stück ein Penny.« Dann eine kleine Pause, um das
Verkaufsresultat zu kontrollieren und dann aufs neue wieder ein
Hinausschreien in die Welt, daß Christus gesagt habe: 'Liebet eure
Feinde'; daß der Redakteur der Leeds-Times ein wahrer Judas sei,
John Wroe ihm aber vergebe, da geschrieben stehe: 'Segnet, die euch
fluchen' Eh' eine Viertelstunde um war, war ein Dutzend Exemplare
verkauft. Dann brach man auf, um die Fußbank an einen andern Platz
zu tragen.

		Für einen Fremden, der zum ersten Male High-Street hinaufgeht,
ist es freilich unterhaltend, einer Reihe solcher und ähnlicher
Szenen zu begegnen; aber wenn die Frage nach dem Wert und der
sittlichen Berechtigung derselben aufgeworfen wird, so möchte sich
doch wenig zugunsten solchen Treibens sagen lassen. In England und
Schottland existieren diese Dinge mal und müssen als die
unvermeidliche Schattenseite von Rechten und Freiheiten hingenommen
werden, deren helles, segensreiches Licht nur noch von Blinden
bezweifelt wird. Aber die Schattenseiten hören um deshalb nicht auf
zu sein, was sie sind. Nach meinem Gefühl geht ein blasphemischer
Zug durch diese ganze Art von schaustellerischem Christentum. Ohne
einem Kirchenmonopol das Wort reden und das Recht einer
christlichen Ansprache an allerhand Examina binden zu wollen,
erscheint es mir doch andrerseits mehr als fraglich, ob es
wünschenswert sei, das Wort Gottes verzerrt, verworren, verfälscht,
von zum Teil unsaubern Händen an allen Straßenecken verhökert und
im Stile John Wroes ausgeboten zu sehen.

	
		
		Ein Gang nach St. Anthony's Chapel

		Holyrood-Palace bildet nach Osten hin den äußersten Punkt der
Stadt; unmittelbar dahinter erheben sich jene unwirtbaren, aber
malerischen Felsmassen, die Salibury-Crags. Gemeinhin pflegen die
Besucher Edinburgs die höchste Spitze derselben, den sogenannten
»Arthurs-Sitz« zu besteigen, um sich von dort aus einer Aussicht zu
erfreuen, die dem Panorama von Calton-Hill oder von Edinburg-Castle
vielleicht um so viel vorzuziehen ist, als »Arthurs-Sitz« die eben
genannten Orte an Höhe übertrifft. Beinah lohnender aber ist es
(wenigstens für uns, die wir das Panorama von Edinburg-Castle aus
noch frisch im Gedächtnis haben) einen Gang in die Crags, statt auf
dieselben zu machen, und so schicken wir uns denn an, dem
landschaftlich schönsten Punkt derselben, den Trümmern von St.
Anthony's Chapel, einen kurzen Abendbesuch abzustatten. Aus rohem
Feldstein aufgeführt und so formlos geworden, daß das, was dasteht,
ebensogut einem Hof- und Stallgebäude als einer ehemaligen Kirche
angehören könnte, bilden die Trümmer dieser Kapelle an und für sich
nicht den geringsten Gegenstand des Interesses; ebensowenig sind
die Vorgänge, die sich an diesen Ort knüpfen, dazu angetan, einen
Besuch desselben zu einer Pflicht zu machen. Aber das
landschaftliche Bild, dessen man von ihm aus genießt, ist ganz
eigentümlicher Natur, und wennschon weder groß, noch lieblich, noch
grotesk, so ist es doch im vollsten Maße das, was ich als die
schottische Landschaft par excellence bezeichnen möchte. Worin ihr
Charakter und ihr Reiz besteht, werd' ich weiterhin versuchen, dem
Leser anschaulich zu machen.

		Um St. Anthony's Chapel zu erreichen, schlagen wir von der Stadt
aus denselben Weg ein, der uns in einem früheren Kapitel von
Waterloo-Place nach Holyrood-Palace führte. Wir wählen diese Straße
auch heute wieder, weil wir vorhaben, dem unmittelbar vor der Stadt
gelegenen Calton-Hill endlich unseren Besuch zu machen, nicht um
der Aussicht willen, die er bietet, sondern bloß der
Sehenswürdigkeiten halber, die diesem Hügel in direkter Weise
angehören. Diese Sehenswürdigkeiten bestehen in einem halben
Dutzend Monumente. Ich habe nicht vor, dieselben zu beschreiben
oder zu kritisieren; sie sind Nachbildungen nach der Antike und
können keinen besonderen Wert, wenigstens nicht das Verdienst
originaler Erfindung beanspruchen; was ihnen aber in ihrer
Gesamtheit eine gewisse Bedeutung gibt, das ist der Umstand, daß
uns aus ihnen der Gedanke einer Ruhmeshalle des schottischen Volks
entgegentritt. Da sehen wir zunächst einen (leider unvollendet
gebliebenen) Tempelbau, der in Erinnerung an die Schlacht von
Waterloo und die ausgezeichnete Mitwirkung der schottischen
Regimenter errichtet wurde; da ist ein Monument Robert Burns' und
zwei andere noch, von denen das eine dem Andenken Dugald Stewarts,
das andere zu Ehren Professor Playfairs errichtet ist.

		Die Mehrzahl meiner Leser wird hier die Frage aufwerfen, was es
mit Dugald Stewart und Professor Playfair denn eigentlich auf sich
habe? Wer sie gewesen seien und was sie getan hätten, um sich auf
der Höhe von Calton-Hill, und zwar von Vaterlands wegen,
monumental verherrlicht zu sehen. Genau dieselbe Frage war ich
gezwungen, mir selbst zu stellen, der ich bis dahin doch den eitlen
Glauben in mir groß gezogen hatte, daß jeder monumentberechtigte
Schotte mir aus Dichtung oder Geschichte wenigstens dem Namen nach
bekannt sein müsse. Aber ich sollte während meines Aufenthalts in
Schottland nur allzuoft an das Irrige dieser meiner Vorstellung
erinnert werden. Die Sache ist die, daß wir im Auslande nur die
romantische Hälfte Schottlands kennen und wenig oder nichts von der
Kehrseite derselben. Dichtung und Romane lesend, sind wir mit
unsern Sympathien in der Vergangenheit Schottlands stecken
geblieben, während die Schotten selbst nichts Ernstlicheres zu tun
hatten, als mit dieser Vergangenheit zu brechen und völlig neue,
völlig abweichende Berühmtheiten zu etablieren. Sie haben, um einen
Vergleich aus unserer eigenen Geschichte zu nehmen, den Alten
Dessauers die ausschließliche Denkmalsberechtigung längst genommen
und einen gleichen Anspruch, oder einen größeren noch, auf die
Lessings und Winckelmanns, auf die Kants und Beuths ihres Landes
übertragen. In Oban (an der Westküste) fand ich ein Buch im
Gastzimmer, das den Titel führte: »Die Würdigsten unseres Volks«.
Ich blätterte eine halbe Stunde darin und suchte nach mir bekannten
Namen, aber vergeblich. Wer waren die Würdigsten? Märtyrer und
Reformatoren, Entdecker und Philanthropen, Dichter, Künstler,
Gelehrte, aber kein Archibald Bell-the-Cat mit »langem Schwert und
kurzer Geduld«, kein Douglas mit der Devise »stolz und treu«, am
wenigsten jener Hamiltons einer, die eine Locke Maria Stuarts bis
diesen Augenblick wie eine Reliquie aufbewahren. Dies Auftreten
zwei ganz entgegengesetzter Elemente, die nur darin zusammenfallen,
daß jedes nach seiner Art zur nationalen Kraft und Bedeutung des
Landes beigesteuert hat, läßt sich vielleicht nirgends so gut
beobachten wie in Schottland, weil der Kontrast selten so schlagend
hervortritt wie gerade hier. Während im Laufe der letzten 100 Jahre
der ökonomische, puritanische und prosaische Sinn der Bevölkerung
die Dinge innerlich zum besten gewandt und vor Wüstheit und
unausbleiblichen Verfall gerettet hat, hat gleichzeitig die wüste
Kraftepoche, die wenigstens dagewesen sein mußte, um poetisch
verherrlicht werden zu können, dem Ganzen nach außen hin einen
Glorienschein, ein Ansehen geliehen, das ihm die bloß respektable
Seite des Volkscharakters nie erobert haben würde.[bookmark: text7]F7

		Die Sonne war im Untergehen, als wir die Treppen, die zum
Calton-Hill hinaufführen, wieder hinunterstiegen und durch den
Regent-Road nach dem Palaste von Holyrood einschwenkten. Wir warfen
dem alten Bau nur einen flüchtigen Blick zu und schritten rasch, an
eingezäunten Obstgärten vorbei, den Felspartien zu, die, sich fast
unmittelbar hinter Holyrood erhebend, eine steile Rückenlehne
desselben bilden. Die Entfernung von Holyrood Chapel bis nach St.
Anthony's Chapel mag kaum 10 Minuten Wegs betragen, das Terrain
aber wird durch Hügelzüge und in den Weg gewälzte Felsblöcke so oft
unterbrochen, daß man Holyrood nach wenig Minuten schon aus dem
Gesicht verliert, um es von der Hügelkuppe St. Anthonys aus erst
wieder zu erblicken. Als wir auf halbem Wege sein mochten und, die
prächtige Felswand der Crags fast unmittelbar vor uns, eine
Schlucht hinanstiegen, überraschte uns der Anblick eines Bildes von
eigentümlichem Reiz. Etwa hundert Schritte vor uns weitete sich die
Schlucht zu einem geräumigen Kessel aus, in dessen Mitte ein
Granitblock lag, abgeschliffen und von derselben Form wie die
Kiesel im Bach, aber ziemlich von den Umfangen eines deutschen
Backofens. Vor demselben, zigeunerhaft zusammengekauert, lagen drei
Kinder, während die älteste Schwester, ein Mädchen von 12 Jahren,
schwarz und schlank aufgeschossen, einem jungen Schotten, der
nachlässig an dem Stein lehnte, einen Trunk Wasser reichte. Es war
schon dunkel, und ich konnte die Züge und Umrisse nicht mehr in
aller Klarheit erkennen. Der junge Schotte trank, schüttete den
Rest aus und reichte die Schale zurück. Das Mädchen trat jetzt
beiseite, wo hinter einem Felsvorsprung ein Aschenfeuer zu glimmen
schien, und kehrte im nächsten Moment mit einem brennenden Holzspan
zurück, den sie dem jungen Schotten wie fragend entgegenhielt. Er
nickte mit dem Kopfe, und seine kurze Pfeife zum Munde führend,
leuchtete im nächsten Moment der hellodernde Span zwischen den
beiden jugendlichen Gesichtern. Einen Augenblick nur, dann kehrte
die frühere Dämmerung zurück und, den Kindern am Boden eine Münze
zuwerfend, stieg der junge Schotte die Schlucht höher hinauf, dann
und wann sich umsehend und die Mütze lüftend, deren lange seidene
Bänder im Winde flatterten.

		Als wir uns dem Stein noch mehr genähert hatten, sprangen die
Kinder auf und liefen mit kleinen Blechschalen, in denen sich eben
geschöpftes Quellwasser befand, auf uns zu und baten uns zu
trinken. Wir waren ein wenig erhitzt und lehnten die Aufforderung
ab, aber die Kleinen erwiderten rasch: was wir nur dächten, daß es
ja Wasser aus dem St.-Antons-Quell sei und daß solch Wasser gesund
mache, aber nicht krank. Wir wagten es auf das Vertrauen der Kinder
und den guten Ruf des Heiligen hin und ließen uns, nachdem wir
unsere Pennies geopfert, von den Wundern dieser Quelle geduldig
erzählen. Wir sahen nun auch, daß der große Granitblock nicht von
ungefähr dort lag, sondern in aller Sorglichkeit auf den Mund der
Quelle gelegt war, nicht um diese zu verstopfen, sondern um den
reinen Mund der Göttin gegen Unbill zu wahren. Ein roher Tempel, zu
Schutz und Ehren der Göttin errichtet.

		Eh' wir den Platz verließen, begrüßten wir noch einen Alten, den
Vater oder Großvater der Kinder, der hinter dem vorhin genannten
Felseck lag und seine Finger an dem verglimmenden Feuer zu wärmen
suchte. Er mußte geschlafen haben, sonst hätte uns wohl der neben
ihm liegende Dudelsack mit ein paar Tönen willkommen geheißen. Wir
wechselten ein paar Worte mit dem Alten und stiegen dann weiter
aufwärts.

		Als wir die Kuppe erreicht hatten, auf der sich die Trümmer der
alten Kapelle befinden, hielten wir Umschau. Hinter uns, fast
unsere Rückenlehne bildend, stiegen die Wände der Salisbury-Crags
in die Luft; rechts hin dehnten sich die Wellenlinien halb kahler,
halb grasbewachsener Hügel; links, aus dem Talkessel hervor,
schimmerten die Türme von Holyrood, nur kaum erkennbar noch, im
Abenddämmer; vor uns aber, fast plötzlich ins Tal hinabsteigend,
lief das Felsenvorland in jene fruchtbare Ebene aus, die sich, als
ein beinahe meilenbreiter Streifen zwischen den Crags und dem
schönen Meerbusen des Forth dahinzieht. Die Abendnebel kamen jetzt
leise vom Meere herauf und begruben rasch den letzten Rest von
Leben, der noch unten im Tal geherrscht hatte. Immer seltener
hörten wir einen Vogel in der Luft oder einen abgerissenen Klang
des Liedes, das der alte Pfeifer am Quell zu unseren Ehren zu
spielen schien. Endlich schwieg auch das; klanglose Öde ringsum.
Aber in unsrem Rücken vernahmen wir lauter und lauter jetzt das
Rauschen der Wasser, die von den Bergen kamen, ein dumpfes Murmeln,
ein monotones Geriesel, nur dann und wann unterbrochen durch den
hellklingenden Ton einzelner Tropfen, die abgesondert aus ihrer
Höhe auf den Felsboden niederfielen.

			[bookmark: foot7]Dugald Stewart gilt als Haupt der schottischen
philosophischen Schule; Prof. Playfair – ein bedeutender
Naturforscher.


	
		
		Linlithgow

		Schottland hat Schlösser, Hof und Hall'

Und Burgen und Paläste,

Linlithgow aber schlägt sie all'

Und ist das schönste, beste;

Ei, wenn im Mai die Knospe springt,

Wie lustig da die Amsel singt

In Garten, Park und Wald,

Der Hänfling zwitschert in der Näh',

Das Wasserhuhn taucht in den See, –

Sah' ich dich wieder bald.

Walter Scotts »Marmion«

		Einer der reizendsten Punkte in der Umgegend von Edinburg ist
Stadt und Schloß Linlithgow. Es liegt an der Eisenbahn, die nach
Glasgow führt. Der eigentliche und alte Name des Städtchens war
Lithgow; Lin ist Beiwort und bedeutet Little, so daß das Wort nach
der Analogie von Little Glasgow, also mit dem Ton auf der zweiten
Silbe, Linlithgow ausgesprochen werden muß. Maria Stuart wurde hier
am 5. Dezember 1542 geboren. Als ihr Vater (Jakob V.) auf seinem
Todbette die Nachricht von ihrer Geburt empfing, murmelte er: »Mit
einem Mädchen kam unser Geschlecht und mit einem Mädchen wird es
gehn.« Die düstre Prophezeiung traf nicht völlig ein; die Stuarts
regierten noch 150 Jahre, und erst abermals 100 Jahre später
erlosch das Geschlecht.

		Wir verließen Edinburg mit dem ersten Zuge und waren etwa gegen
9 Uhr an Ort und Stelle. Die Morgennebel zogen noch in grauen
Massen durchs Tal, aber sie sahen aus wie eine Armee auf dem
Rückzug, kopfhängerisch; die Sonne mußte über kurz oder lang
durchbrechen, und der Tau, der überall an den Blättern hing,
verhieß einen klaren Tag. Der Bahnhof liegt am Ostende des
Städtchens.

		Beim Aussteigen, wenn man nicht eine der Eisenbahnböschungen
erklimmt, sieht man nichts von dem an der Westseite der Stadt
gelegenen Palaste, und der Anblick, der sich einem unmittelbar
bietet, ist so schlicht und anspruchslos wie möglich. Eine dem
Bahnhof gegenüber gelegene Sägemühle, nach drei Seiten hin von
Bäumen eingeschlossen und nur auf der uns zugekehrten Seite frei
und offen, wie ein Bild in einem Rahmen daliegend, unterbricht mit
ihren immer gleichen Takten die rings herrschende Stille, und die
im Vordergrunde in voller Blüte stehenden Malven fügen noch den
Reiz der Farbe zu allem übrigen und steigern den Eindruck jenes
ländlichen Friedens, der dem müde gewordenen Städter so wohl tut,
wo immer er ihm begegnen mag.

		Vom Bahnhof aus biegt man rechts in die Stadt ein, die
eigentlich nur aus einer einzigen Straße besteht. Weder die
einzelnen Häuser noch die Lage des Ganzen bieten irgend etwas
Besonderes; es ist ein Städtchen, wie es ihrer Tausende gibt, und
wenn irgend etwas an ihm geeignet ist, unser Interesse in Anspruch
zu nehmen, so ist es der Umstand, daß diese Fachwerkhäuser, mal
grün, mal gelb gestrichen, uns an die deutsche Heimat erinnern und
nicht an die englischen Städte, die, bei vielen sonstigen Vorzügen,
doch in ihrer Uniformität ermüdend wirken.

		Durch zwei Dinge indes ist Linlithgow berühmt (ganz abgesehen
von seinem Palast), und zwar durch seine Treue und seine Brunnen.
Wem es treu gewesen ist, das ist jetzt schwer zu ermitteln.
Seiner Brunnen aber darf es sich rühmen bis auf diesen Tag. Unter
diesen ist ein figurenreicher, der dem Rathaus gegenübersteht und
an ähnliche Arbeiten in Süddeutschland erinnert, der
bemerkenswerteste. Er ist es wohl, der zu der zweiten Zeile in
einem alten schottischen Reimspruch Veranlassung gegeben hat, der
etwa lautet:

		Glasgower Glocken und Falkirker Bohnen,

Lithgower Brunnen, um dran zu wohnen,

Stirlinger Hefen und Perther Bier,

Alle Tausend, so lob' ich's mir.

		In wenigen Minuten haben wir die Stadt von Osten nach Westen hin
durchwandert und stehen jetzt nach rechts hin vor einer kleinen,
kaum hügelartigen Erhöhung, auf der der Palast unmittelbar vor uns
gelegen ist. Wenn das Sprichwort recht hat, das da sagt: »Große
Fenster schmücken das Haus«, so ist der Palast von Linlithgow so
ungeschmückt wie möglich; die Fenster sind klein und nichtssagend,
und es liegt kein wesentlicher Grund vor, warum man Anstand nehmen
sollte, das Ganze für eine verräucherte chemische Fabrik oder für
ein grau gewordenes Landarmenhaus zu halten. Aber es ist mit diesem
Palast wie mit den Wohnungen orientalischer Völker; an die Stelle
des neugierigen Fensters, das sich um das Draußen kümmert, tritt
der verschwiegene Hof, drin die Schönheit nur sich selbst und dem
Hause lebt. Das Innere vom Linlithgow-Palast läßt uns rasch
vergessen, was der Außenseite fehlt. Ein tiefes, dunkles Portal
durchschreitend, treten wir in den Schloßhof. Nach allen vier
Seiten hin erhebt sich das Mauerwerk und umschließt einen
Rasenplatz, in dessen Mitte sich abermals ein figurenreicher
Brunnen befindet. Der Anblick muß etwas Zauberisches gehabt und an
die maurischen Höfe Granadas erinnert haben, als hier das Wasser in
monotoner Melodie noch niederplätscherte, wachthabende Hochländer
um den Springbrunnen herum gelagert lagen und in ihre Tartan-Plaids
gehüllt, die Mütze mit der Reiherfeder auf dem Kopf, die
Sommernacht verschliefen und verplauderten. Eine ins Detail gehende
Beschreibung des Ortes würde hier zu weit führen, auch komm' ich
der Phantasie meiner Zuhörer vielleicht am besten zur Hilfe, wenn
ich diesen Schloßhof von Linlithgow mit dem bekannten Hof der
Heidelberger Schloßruine vergleiche. Es ist eine Verwandtschaft im
ganzen da, ohne daß die einzelnen Teile eine solche rechtfertigen
mögen. Auch darin sind beide verwandt, daß sie, durch ruchlose Hand
in Brand gesteckt,[bookmark: text8]F8 sich stärker erwiesen haben als die
Zerstörungswut feindlicher Banden; beide zählen bis diesen Tag zu
den wohlerhaltenen Ruinen. An zauberischer Lage, an
Mannigfaltigkeit und buntem Wechsel bleibt Linlithgow freilich weit
hinter der deutschen Schloßruine zurück, hat aber andrerseits
Geschlossenheit, Ernst und einen edleren, alle Überladenheit
meidenden Stil vor dieser voraus. Von den vier Flügeln des Palastes
interessiert uns nur einer, der westliche. Hier konzentriert sich
das Interesse, und fast jeder einzelne Raum hat seine Geschichte.
Über einem weiten unheimlichen Kellergewölbe, das in den
Regierungstagen Karls II. als Gefängnis und Hinrichtungsstätte
diente (ein rostiger Eisenhaken an der Decke zeigt noch die Stelle,
wo 160 Convenanter den Martyrtod starben) , ziehen sich die Zimmer
hin, die von den Stuarts des 16. Jahrhunderts wenigstens zeitweilig
bewohnt wurden. Das Zimmer, in dem Königin Maria das Licht der Welt
erblickte, befindet sich ziemlich genau in der Mitte des ersten
Stockwerks und würde von den Räumen, die dasselbe nach rechts und
links hin einschließen, in keiner Weise zu unterscheiden sein, wenn
nicht Jakob VI., der bei Lebzeiten seiner Mutter so wenig zu ihrer
Befreiung tat, nach dem Tode derselben die bequeme Laune gehabt
hätte, das Zimmer, drin sie geboren wurde, durch Stiftung eines
Prachtfensters kenntlich zu machen. Dies Prachtfenster hat
natürlich längst aufgehört, ein solches zu sein, unterscheidet sich
aber noch immer durch Sims und Einfassung von der langen Reihe
aller übrigen. Innerhalb der vier Wände, die den Raum selbst
umschließen, sieht man sich vergebens nach einem Zeichen um, das
direkt oder wenigstens symbolisch an die Persönlichkeit erinnerte,
die diesem Ort seine Weihe und Bedeutung gegeben hat. Die Wände
sind kahl und kalt, herabgefallener Schutt, angefeuchtet vom Regen
und festgestampft von Tausenden von Besuchern, hat den Fußboden zu
einer bloßen elastischen Tenne gemacht; häßliches gelbes Unkraut
wächst in den Winkeln und Mauerritzen, und selbst die Inschriften
fehlen, womit ein Mischgefühl von Pietät und Eitelkeit das
Mauerwerk berühmter Plätze so gern zu zieren und zu verunzieren
liebt. Angesichts dieser Öde und Leere mußt' ich jener Klosterruine
in der Nähe von Oxford gedenken, die, der Sage nach, der Ort ist,
wo Rosamunde Clifford, gemeinhin die schöne Rosamunde geheißen,
ihren letzten Ruheplatz im Leben wie im Tode fand. Die ganze Stätte
dort ist nur ein Grasplatz noch, um den sich, mal hoch, mal
niedrig, eine Feldsteinmauer zieht; aber jene eine Stelle, von der
es heißt, daß es die Zellenwand der schönen Rosamunde war, hat ihr
entsprechendes Erinnerungszeichen gefunden, und durch Stein und
Mörtel hindurch seine Wurzel schlagend, erhebt sich ein wilder
Rosenstrauch hoch in die Luft.

		Das Zimmer, in dem Maria Stuart geboren wurde, bietet nichts als
seinen Namen. Anders verhält es sich mit dem Margareten-Turm, dem
Queen Margaret's Tower, der sich in der Nordwestecke
desselben Flügels erhebt. Wir steigen, um diesen Turm auf dem
nächsten Wege zu erreichen, zunächst eine geräumige, ziemlich
wohlerhaltene Treppe hinauf, die wir zur Linken haben. Diese Treppe
führte früher aus den Zimmern des Hochparterre in die oberen
Stockwerke. Dach und obere Stockwerke aber existieren seit lange
nicht mehr, so daß die Treppe jetzt ins Freie, statt wie früher in
höher gelegene Zimmerreihen führt. Im Heraustreten befindet man
sich sofort wie auf dem Wallrand einer Festung, und die
Deckenfläche der eben verlassenen Zimmer als Fußboden unter uns,
sehen wir uns jetzt auf einer reizend gelegenen Bastion in der
angenehmen Lage, einen Spaziergang machen zu können. Auf und ab
schreitend, schicken wir uns wirklich bereits an, die warme feuchte
Luft in langen Zügen einzuatmen, als die Stimme des Führers uns
daran erinnert, daß wir um keines Spaziergangs willen dies alte
Mauerwerk erklettert haben, sondern bloß, um mit Benutzung
desselben auf bestem Wege an den Margareten-Turm zu gelangen. Vor
diesem stehn wir nunmehr, die Mauern sind ziemlich dick, und durch
eine schmale Seitentür treten wir jetzt in das erste Stockwerk
desselben ein. Die hinaufführende, schmale Wendeltreppe hat der
Stufen nicht allzuviele, und ohne sonderliche Anstrengung erreichen
wir alsbald das oberste, laternenartige Gemach des Turmes, das den
Namen Queen Margaret's Bower (Zimmerchen) führt. Die
Aussicht von diesem Turm ist entzückend. Nach allen Seiten hin,
aber sehr allmählich, hebt sich das Terrain; breite, goldgelbe
Haferfelder steigen die Hügel hinauf und verdünnen sich
landeinwärts zu immer schmaleren Streifen. Hier und dort Hecken und
Baumgruppen, die sich in Nebel und Ferne verlieren. Nach Süden hin
die Stadt, die sich ziemlich dicht an den Palast lehnt; unmittelbar
vor uns aber ein kleiner, inselreicher See, der sich rechtwinklig,
nach Nord und West hin, um die Fronten des alten Schlosses legt.
Wir standen wie geblendet; einzelne Möwen flogen vor uns auf, und
mit Gekreisch bald diese, bald jene Insel umschwebend, glänzte das
Weiß ihrer Flügel wunderbar über dem Graublau des Wassers.

		Es würde sich verlohnen, den Margareten-Turm zu ersteigen, wenn
er auch nichts böte als diese Aussicht. Es knüpfen sich aber auch
historische Erinnerungen an denselben, die ein plastischeres Bild
geben als das bloße »in diesem Zimmer wurde Maria Stuart geboren«.
Königin Margarete war die Schwester Heinrichs VIII. von England;
Jakob IV. von Schottland war ihr Gemahl. Als dieser, übermütig und
verblendet, ein Heer sammelte, um England mit Krieg zu überziehen,
beschwor ihn Margarete, von diesem Unheilszuge abzustehen. Umsonst.
Der Zug gegen England war beschlossen. Wie er begann und endete,
erzähle ich im folgenden Kapitel (Floddenfield). An dem Tage, wo
Jakob aufbrach, erstieg die Königin den Nordwestturm, der seitdem
ihren Namen trägt, und sah von seiner Höhe aus die endlosen Reihen
des Heeres gen Süden ziehen. Jene Hügelreihe entlang, die
südöstlich den Horizont umschreibt, bewegte sich der Zug, 50000
Mann, vorauf der König und seine Lords. Der Tag war hell, und ihre
Rüstungen glänzten in der Sonne. Der Glanz des Aufzuges konnte das
Herz Margaretens nicht betören; die Königin wußte, daß sie auszogen
auf Nimmerwiederkehr. Die Erinnerung an diesen Tag aber haben Sage
und Dichtung lebendig erhalten, und in den Steinquadern des kleinen
achteckigen Turmgemachs befinden sich die Worte eingegraben:

		Think of Queen Margaret, who in Lithgow's
bower

All lonely sat and wept the weary hour.

Hier schwand in Tränen unserer Königin

Einsam und bang die Abschiedsstunde hin.

			[bookmark: foot8]Der englische General
Hawley und seine Dragoner waren vom Prätendenten (»Prinz Charlie«)
und seinen Hochländern bei Falkirk geschlagen worden. Hawley zog
sich nach Linlithgow zurück und quartierte sich selbst und seine
Dragoner im dortigen Schlosse ein. Nur auf eine Nacht, denn die
Hochländer rückten nach. Als die Dragoner am andern Morgen das
Schloß verließen, warfen sie glimmende Asche auf die durch Zimmer
und Säle gebreitete Streu. In wenigen Minuten stand das ganze
Schloß in Flammen. Hawley (wie unser Führer uns erzählte) rief der
Lady Gordon, der Dame vom Hause zu: »Retten Sie sich, Mylady«,
worauf die schottische Dame lächelnd erwiderte: »Es eilt nicht,
General; schlimmstenfalls aber werd' ich mich vor Eurem Feuer so
gut zu retten wissen, wie Ihr Euch vor dem unsern (bei Falkirk)
gerettet habt.« Es ist sehr charakteristisch, mit welcher Vorliebe
die Schotten solche und ähnliche Anekdoten zu erzählen lieben. Sie
fühlen sich als die Schwächern und Unterdrückten und bewahren
deshalb jeden kleinsten Zug dankbar im Gedächtnis, der schottischen
Mut und Geistesgegenwart auf Kosten der Engländer
verherrlicht.


	
		
		Floddenfield

		Der Tag von Floddenfield ist in der schottischen Geschichte das
düstere Gegenstück zu dem Glanztage von Bannockburn. Bannockburn
ist auch bei uns ein gekannter und oft genannter Name geworden, von
Floddenfield spricht niemand. Und doch sind die Momente, die dieser
Unglücksschlacht teils vorausgingen, teils sie begleiteten, derart,
daß sie an Interesse hinter dem Ruhmestage der schottischen
Geschichte nicht zurückbleiben. Ich will versuchen, diese Momente
hier in möglichster Kürze zusammenzustellen; vielleicht, daß sie
den einen oder andern meiner Leser zu einer mehr künstlerischen
Gestaltung anregen. W. Scott hat allerdings bereits in seinem
schönen Gedichte »Marmion« diese Vorgänge wo nicht zum alleinigen
Gegenstand, so doch zum Kern einer trefflichen epischen Dichtung
gemacht. Die Vorgänge eignen sich aber meines Erachtens mehr zu
dramatischer als epischer Behandlung.

		Es wird nötig sein, bei der Schilderung, die ich vorhabe, bis
zur Thronbesteigung Jakobs IV. zurückzugehen, jenes ritterlichen
und trotz aller Fehler viel beklagten und viel gefeierten Königs,
dessen Leben und Tod den Mittelpunkt dieses Kapitels bilden.

		Der Tag von Sauchieburn (18. Juni 1488) hatte Jakob III., dem
sogenannten Fiedler-König, Thron und Leben gekostet; sein eigener
Sohn, damals erst 15 Jahre alt, hatte auf Seiten des
aufrührerischen Adels gegen den Vater gefochten und war ihm als
Jakob IV. gefolgt. Diese Schlacht und die Szenen, die sie
begleiteten, sind nicht ohne rührende Züge. So wird erzählt, daß
der König ganz gegen seine Gewohnheit tapfer gekämpft habe; erst
als er des Banners seines Sohnes in den Reihen der Aufständischen
ansichtig geworden sei, habe er allen weitern Widerstand aufgegeben
und sei geflohen. Auf der Flucht, so wird weiter berichtet, scheute
sein Pferd vor einer alten Frau, die mit einem Wassereimer auf dem
Kopf an ihm vorüberging. Der König wurde abgeworfen und erschlagen,
niemand weiß von wem. Jakob IV. begab sich vom Schlachtfelde aus
nach Linlithgow und bald darauf nach Stirling. Als er in die
Kapelle trat, fand er daselbst die Mönche zu einem
Trauergottesdienst versammelt und hörte die Litaneien, worin sie
den Tod des Königs beklagten. Jakob IV. war tief ergriffen und
unterzog sich peinlicher Buße, wozu, wie man erzählt, noch
folgender Vorfall beigetragen haben soll: Wenige Tage nach der
Schlacht erschien Sir Andrew Wood vor seinem jungen König, der, was
nötig ist hierbei zu bemerken, in so völliger Entfremdung von
seinem Vater groß gezogen war, daß er kein deutliches Bild
desselben in seiner Seele trug. Jakob IV., der noch immer an die
Möglichkeit dachte, daß sein Vater nicht erschlagen sei, trat jetzt
rasch an Sir Andrew Wood heran und begrüßte ihn, durch eine gewisse
Ähnlichkeit der Züge getäuscht, halb freudig, halb beschämt mit den
Worten: »Du bist mein Vater!«, worauf der Alte unter Tränen
erwiderte: »Nicht Euer Vater, Herr aber Eures Vaters treuster
Diener!« Diese Vorgänge übten einen tiefen Einfluß auf das Gemüt
des Königs, und bald nach seiner Thronbesteigung legte er, zum
Zeichen seiner Buße, einen breiten Eisengürtel an, dessen Gewicht
er von Jahr zu Jahr vermehrte. Aber das Bewußtsein seiner Schuld
begleitete ihn durchs Leben und zeigte sich in plötzlichen
Trübsinnsanfällen, die ihn oft mitten in der Freude oder bei
lustigen Gelagen heimzusuchen pflegten.

		Des jungen Königs Herrschaft war unrechtmäßig erworben, aber
unleugbare Herrschergaben, Kraft, Mut, Zuversicht, ließen bald
vergessen, wie und wodurch sie gewonnen war. Die Macht der Krone
und mit ihr das Ansehen des Gesetzes wuchs rasch im Lande auf
Kosten eines übermächtigen Adels, besonders seit der Vermählung mit
Margarete von England, die, in allen Kämpfen wenigstens, in denen
es sich um Befestigung des königlichen Ansehens handelte, ihrem
jungen Gemahl den Beistand und die Mitwirkung des englischen Hofes
als wertvollsten Brautschatz zugeführt hatte. Dennoch blieb es auch
dieser Heirat versagt, ein dauerndes gutes Einvernehmen zwischen
den beiden Höfen zustande zu bringen. Die auf Feindschaft
gestellten Traditionen beider Länder, das schlaue Intrigenspiel
Frankreichs, vor allem aber die Ruhmsucht und Eitelkeit des jungen
Königs selbst führten verhältnismäßig rasch zu jener Katastrophe,
die mit der völligen Niederlage des Landes und dem Tode des Königs
endete. Diese Niederlage ist der Tag von Flodden.

		Es wird nötig sein, mit wenigen Strichen die damalige Situation
zu zeichnen. Es war die Zeit der »heiligen Ligue«. Spanien,
Deutschland, England rüsteten sich in den letzten Regierungsjahren
Ludwigs XII. zur Bekämpfung Frankreichs, das zu allem übrigen auch
unter dem Bannfluch des Papstes stand. Ludwigs Anstrengungen waren
natürlich dahin gerichtet, auch seinerseits Bundesgenossen ins Feld
zu stellen und namentlich England durch ein schnell anzuschürendes
Zerwürfnis mit Schottland von dem kontinentalen Kriegsschauplatz
fernzuhalten. Seine Bemühungen fanden bei König Jakob raschen
Eingang, der teils nach landesüblicher Vorstellung in Frankreich
seinen natürlichen Bundesgenossen sah, teils lüstern war nach Ruhm
und Kriegeslorbeer. König Jakob war zum Kampf entschlossen und
sehnte ihn herbei, aber hätte er auch die klarste Vorstellung von
der Mißlichkeit und Gefahr dieses Kampfes gehabt, die Art und
Weise, in der von Frankreich aus die Aufforderung zu Kampf und
Beistand an ihn erging, würde über all seine Bedenken rasch den
Sieg davon getragen haben. Ludwig XII. kannte genau den Punkt, der
bei seinem königlichen Vetter berührt werden mußte, und von dem
Augenblick an, wo Anna von Bretagne, die schöne Gemahlin Ludwigs,
einen Brief an König Jakob geschrieben und unter Übersendung eines
Türkisringes ihn beschworen hatte, ihr Ritter zu sein, war
Schottland fester und zuverlässiger an das Interesse Frankreichs
gekettet, als wenn die Wohlfahrt des Landes ein solches Bündnis
vorgeschrieben hätte. Noch einmal, König Jakob war zum Kampf
entschlossen, er träumte von einem neuen Tage in Bannockburn und
schien vergessen zu wollen, daß es sich damals, zu König Roberts
Tagen, um die Verteidigung und die Freiheit des Vaterlandes, nicht
aber um einen Eroberungszug, einen Krieg nach außen, gehandelt
hatte. Was aber der König übersah oder wenigstens nicht sehen
wollte, wurde um so klarer von seinen Räten und den
hervorragendsten Personen seiner Umgebung gesehen. Der alte Graf
Angus, mit dem Zunamen »Bell-the-Cat« (s. S. 70) beschwor den
König, seinen Frieden mit England zu machen; niemand aber war
eindringlicher und beredter als die Königin selbst, die, als
Schwester Heinrichs VIII., mit ihrem Herzen zwischen den
streitenden Parteien stand. Inwieweit Queen Margaret um jene
Geistererscheinungen gewußt hat, die dem Zuge des Königs
unmittelbar vorausgingen und das ganze Land in Staunen und
Schrecken versetzten, ist nie aufgeklärt worden. Welcher Art diese
Erscheinungen waren, werde ich jetzt zu erzählen haben.

		Der König hatte bereits seine Barone nach Boroughmoor, einem
weiten Blachfeld bei Edinburg, berufen und begab sich, während das
Heer sich sammelte, auf kurze Zeit nach Linlithgow, um im dortigen
Palast die letzten Tage vor dem Zuge gegen England zuzubringen. Die
Bitten der Königin wiederholten sich hier, aber erfolglos, wie
früher. Am Tage vor seinem Aufbruch trat der König, von den Lords
seines Hofhalts begleitet, in die nahe am Palaste gelegene Kirche,
um in einer der Seitenkapellen sein Gebet zu sprechen und den
Beistand Gottes für seinen Kriegszug anzurufen. Es war um die Zeit
des Abendgottesdienstes, und der Vespergesang im Schiff der Kirche
schwieg eben, als eine wunderlich gekleidete Gestalt in dieselbe
Kapelle trat, in der der König betete, und sich durch den Kreis der
Lords und Hofbeamten hindurchdrängte.

		Der Eintretende war unnatürlich groß, wohl sieben Fuß, dabei
barhaupt und ganz in weiße Gewänder gekleidet. Langes rötliches
Haar fiel ihm schlicht auf Nacken und Schulter herab, in der
Rechten hielt er einen schweren Eichenstab, an den Füßen aber trug
er dicksohlige Schuhe, wie jemand, der viel über Berge steigt. So
haben ihn Sir David Lindsay und Sir John Inglis beschrieben, die
neben dem König standen und zwischen die der seltsame Gast sich
ohne Gruß oder Frage hineindrängte. Der König sah starr zu ihm auf,
als der Pilger (denn das schien er seinen Aufzuge nach sein zu
wollen) jetzt zu sprechen begann: »Mich sendet meine Mutter; steh
ab, König, von dem, was du vorhast; nichts Gutes wartet deiner,
noch derer, die dich begleiten. Meide die Weiber und hüte dich vor
ihrem Rat; wo nicht, bist du der Schande verfallen!« Er sprach
diese Worte laut und eindringlich; als Sir David Lindsay sich
ermannte und nach der Gestalt greifen wollte, die fast Arm an Arm
mit ihm gestanden hatte, war sie wie ein Schemen verschwunden.

		Es verlautet nichts darüber, wie der Eindruck war, den diese
Erscheinung auf den König machte, und ob er mehr in ihr sah als die
Erfindung einer von Eifersucht geplagten Königin. Gleichviel, die
Dinge waren zu weit gediehen, um über Nacht geändert werden zu
können, und am nächsten Morgen schon begab sich Jakob nach
Boroughmoor, um daselbst über die inzwischen eingetroffenen Barone
Musterung abzuhalten und seinen Zug gegen England anzutreten. Aber
die Geisterwelt, einmal erschlossen, schien nicht ohne einen
zweiten Versuch den Platz räumen und ihr Spiel verloren geben zu
wollen.

		Die Musterung über das Heer, wohl 50000 Mann stark, war
abgenommen, und der Marsch gegen Süden auf den nächsten Morgen
festgesetzt. Die Truppen lagerten draußen auf dem Blachfeld, aber
viele von den Lords und Clanführern waren in die Stadt gekommen, um
die letzten Stunden vor dem Aufbruch beim Weine zu verplaudern.
Mitternacht war bereits vorüber, und noch immer stand man plaudernd
an den Ecken oder zog singend durch die Straßen. Endlich schwieg
der Lärm, auch die letzten Nachzügler schienen die Stadt verlassen
zu haben, und nur einzelne Bürger von Edinburg, die sich bei ihren
Freunden verspätet hatten, stiegen noch, von Canongate kommend, die
dunkle High-Street hinauf. Es waren ihrer drei, unter ihnen Sir
Richard Lawson. Als sie in die Nähe der St.-Giles-Kirche gekommen
waren und auf dem Platze standen, wo sich das Wahrzeichen der
Stadt, das alte City-Kreuz, auf seinem hohen, achteckigen
Postamente erhob, hörten sie von der Brüstung her folgende Worte in
die Nacht hineinrufen:

		Vernimm, König Jakob: zieh aus, zieh ein!

In vierzig Tagen bist du mein.

Ob Schwert dich trifft, ob Rosses Huf,

Du mußt gehorchen meinem Ruf.

Du bist gestrauchelt, ich hab' dich gewiß,

Das Licht muß enden in Finsternis.

		Die Bürger waren stehen geblieben; einige andere, die von der
entgegengesetzten Seite des Platzes gekommen waren und dieselben
Worte in aller Deutlichkeit gehört hatten, hatten sich zu ihnen
gesellt. Man sprach laut hin und her, was zu tun und was zu lassen
sei, konnte sich aber nicht einigen. Nichtsdestoweniger lief die
Nachricht von dieser abermaligen Erscheinung wie ein Lauffeuer
durch die Stadt, und als der König am andern Morgen den Palast von
Holyrood verließ, um ins Lager zu reiten und sich an die Spitze des
seiner harrenden Heeres zu stellen, lag eine Wolke auf seiner
Stirn, die nur allzudeutlich sagte, daß ihm der gespenstische
Vorgang dieser Nacht kein Geheimnis geblieben war.

		Angesichts des glänzenden Heeres indes, glänzender als irgendein
anderes, das jemals Schottlands Grenze überschritt, mochte mit
gutem Grund der Trübsinn weichen, der auf Augenblicke sein leicht
bewegliches Gemüt beschlichen hatte, und lachend wie die
Augustsonne, die auf die hundert Rüstungen seiner Heerführer fiel,
begrüßte er jetzt die Seinen und gab den Befehl zum Aufbruch. Man
hielt sich zunächst in westlicher Richtung. Als der lange,
blinkende Zug über die Hügel zog, die in mäßiger Entfernung das
schöne fruchtbare Tal von Linlithgow umschließen, stand Königin
Margarete auf dem höchsten Turm des Palastes und sah dem blinkenden
Zuge nach, von dem sie in ihrem Herzen wußte, daß er zum Tode und
nicht zum Siege zog.

		In kurzen Tagemärschen bewegte sich das Heer der Grenze zu und
überschritt den Tweed. In den ersten Tagen des September nahm es
seine Aufstellung auf den nach zwei Seiten hin steil abfallenden
Hügeln von Flodden, an deren Südrand sich der Till-Fluß in
ziemlicher Breite vorbeizog und die schon gut gewählte Stellung
noch fester und schwerer zugänglich machte. Der König, der erfahren
hatte, daß das englische Heer in raschen Märschen unter Führung des
Grafen von Surrey heranziehe, glaubte bei der Sicherheit der
gewählten Stellung das Spiel völlig in Händen zu haben und gab sich
sorglos den Zerstreuungen des Augenblicks hin. Ganze Nächte
verbrachte er außerhalb des Lagers, und man erzählt sich, daß Lady
Heron, eine schöne, den Engländern ergebene Frau, ihn durch
allerhand Verführungskünste auf ihrem Schlosse festgehalten und
seine chevalereske Überspanntheit, allerhand Liebes- und
Ritterdienste von ihm heischend, zu seinem Verderben benutzt habe.
Von anderer Seite wird dies Verhältnis geleugnet; gleichviel, als
er am Vormittag des 8. ins Lager zurückkehrte, mußte er gewahr
werden, daß Graf Surrey inzwischen das unausführbar Gedachte
ausgeführt und seine Stellung im Rücken des schottischen Heeres
eingenommen hatte. Stromaufwärts hatte man eine Furt entdeckt und
unter dem Schutz der Nacht den Till-Fluß überschritten.

		Unter den älteren Heerführern gab sich angesichts dieses
Flankenmarsches der Engländer eine gewisse Unruhe kund; die Ruhe
aber, mit der der eben im Lager eintreffende König die Nachricht
von der stattgehabten Überflügelung aufnahm, zeigte deutlich, daß
er die vorteilhafte Stellung auf den Hügeln entweder aus bloßem
Zufall oder in der Absicht gewählt hatte, um gegen Überfall und
Überraschung, die seiner Natur zuwider waren, möglichst gesichert
zu sein. Jetzt, wo er das englische Heer offen und kampfbereit vor
sich sah, gab er aus freien Stücken und mit voller Freudigkeit den
Befehl, die Hügel hinabzusteigen und sich auf der Ebene von Flodden
den Engländern gegenüber aufzustellen, um so mehr, als sein eigenes
Heer der Zahl nach das stärkere war.

		Zu anderer Zeit und unter einem anderen Fürsten würde die
Mehrheit der schottischen Barone einer solchen Aufforderung, deren
Widersinnigkeit ins Auge sprang, schwerlich nachgekommen sein; die
Liebe und das Ansehn aber, das der König um seiner ritterlichen
Tapferkeit willen bei hoch und niedrig genoß, war so groß, daß man
mit einer Art Enthusiasmus gehorchte. Der Sporn nationaler
Eitelkeit kam hinzu, und Kampflust und Zuversicht schufen zuletzt
einen Taumel, dem nur wenige nüchtern genug waren, zu widerstehen.
Einzelne Historiker haben die Beweggründe, die den König dazu
trieben, eine sichere Position mit einer mindestens weniger
sicheren zu vertauschen, in nichts weniger als einer überspannten
Vorstellung von Ritterlichkeit finden wollen und sind der Ansicht
gewesen, daß der geschickte Flankenmarsch der Engländer, der ihn in
der Tat von aller Kommunikation mit Schottland abzuschneiden
drohte, jeden anderen Ausweg unmöglich gemacht habe. Dem ganzen
Charakter des Königs aber entspricht durchaus die Versicherung
Pitscotties, der in seinem Geschichtswerke eigens hervorhebt, daß
der König sich am Tage vor der Schlacht verschworen habe, nicht
Wind nicht Wetter vor seinem Gegner voraus haben zu wollen, auch
nicht auf die Gefahr hin, in diesem Kampfe unterzugehen.

		Am Abend des 8. September standen sich beide Heere in
Schlachtordnung gegenüber, auf den Hügeln von Flodden brannten noch
einzelne Hütten, die man im Momente des Abmarsches in Brand
gesteckt hatte. So kam die Nacht. Der König hatte sein Lager auf
platter Erde genommen; im Halbkreis um ihn her lagerten die Grafen
Home und Huntly, Lord Lennox, Lord Crawford, die Grafen Bothwell
und Montrose und einige andere noch. Plaids von allen Farben
deckten den Boden oder hüllten den einen oder anderen der Schläfer
ein. Der König hielt sich wach und sah nach den Lagerfeuern der
Engländer hinüber. Es mochte Mitternacht sein, als der alte
Bell-the-Cat, das Haupt der Douglas, der so oft seine Warnerstimme
erhoben hatte, in diesen Kreis halb wacher, halb schlafender
Edelleute trat, und vor dem Könige sich niederlassend, ihn noch
einmal beschwor, das Schicksal seines Landes nicht an den Ausgang
des nächsten Tages zu knüpfen. Schottland habe nur dies eine Heer,
es werde stark und unüberwindlich sein, wenn es die Verteidigung
des eignen Landes gelte; aber dieser Angriffskrieg, der den Stolz
und die Entrüstung eines stärkern Gegners wach gerufen habe, müsse
und werde zum Verderben führen; selbst ein Sieg würde nur der erste
Schritt zu einer um so größern Niederlage sein. »Laßt uns zurück«,
so schloß er, »die Englischen sind ermüdet vom Marsch, sie werden
unsern Abzug nicht stören, und ehe die Sonne herauf ist, haben wir
den Tweed im Rücken und wieder schottisch Land unter den Füßen. Da
laß uns ihrer warten.« Der König erwiderte spöttisch: »Geh heim,
Douglas, wenn du dich fürchtest!« und wandte sich ab, zum Zeichen,
daß er dieser Ermahnungen überdrüssig sei. Bell-the-Cat erhob sich
und rief dem König zu: »Du bist undankbar, Jakob, wie ihr's alle
gewesen seid; ich mag keinem König dienen, der nur Furcht hört, wo
Liebe spricht.«

		Während dieses Gesprächs waren die Lords aufgesprungen und
hatten sich um den König gestellt. Eine peinliche Stille trat ein,
als Angus vor ihnen vorbei ins Freie schritt und ohne Gruß oder
Abschied den Platz verließ. Auch der König schien betroffen. Aber
die Verstimmung sollte nicht lange währen, denn kaum, daß
Bell-the-Cat den Kreis verlassen und seine Richtung nach dem
rechten Flügel hin, wo die Douglas standen, eingeschlagen hatte, so
trat eine andere Gestalt in den Kreis ein, deren lachende Jugend
und männlich schöne Erscheinung rasch den Eindruck verwischte, den
die Worte Bell-the-Cats hervorgerufen hatte. Es war der Graf von
Caithneß. Vor länger als Jahresfrist vom König wegen Friedensbruchs
in die Acht erklärt, war der Geächtete gezwungen worden, in den
unzugänglichen Bergen seiner Grafschaft Zuflucht zu suchen. Dort,
an der nördlichsten Spitze Schottlands, wo er von der felsigen
Küste aus die benachbarten Orkney-Inseln übersehen konnte, hatte er
unter seinen Clansleuten gelebt, in den Hütten jener Sinclairs, die
damals wie heut bekannt waren durch ihre Armut und Tapferkeit. Nur
dann und wann hatte er sich in Städte und belebtere Gegenden
gewagt, bis Thurso und selbst bis Inverneß. Auf einem Markttage in
Inverneß war es, wo er zuerst von dem Zuge hörte, den König Jakob
gegen England vorhabe, und sei es, daß sein altes Vasallengefühl
wieder lebendig in ihm wurde oder daß er in seinem Herzen sehr wohl
wußte, wie der Zorn des Königs am ehesten und besten zu besänftigen
sei, gleichviel, sein Plan war rasch gemacht, und 300 Sinclairs um
sich sammelnd, zog er gegen Süden, um sich dem Heere des Königs
anzuschließen. Als er auf dem Boroughmoor von Edinburg erschien,
war der König schon ausgezogen, aber unbeirrt in seinem Vorhaben,
folgte der Graf dem Heereszuge, erreichte Floddenfield in der
Stunde der Entscheidung und trat jetzt an den König heran, in
demselben Augenblick fast, wo Bell-the-Cat den König verlassen
hatte. Er ließ sich auf ein Knie nieder und bat um Gnade. Der
König, der zu keiner Zeit einem so ritterlichen Appell widerstanden
haben würde, geriet unter dem Einfluß des Moments, wo jeder
kleinste Vorfall, der die Worte Bell-the-Cats vergessen machen
konnte, ihm doppelt willkommen sein mußte, in ein fast
überschwengliches Gefühl des Dankes und der Freude. Er hob den
Knienden auf, küßte ihn und belehnte ihn aufs neue nicht nur mit
allem, was die Grafen von Caithneß jemals besessen, sondern fügte
noch Schenkungen und allerhand Gerechtsame dem alten Besitzstand
hinzu. Auf der Stelle sollte der Freibrief ausgestellt werden. Da
kein anderes Pergament im Lager war, so wurde eine Trommel geholt
und auf das Fell derselben die Schenkungsurkunde niedergeschrieben.
Die Familie der Grafen von Caithneß besitzt diese Rolle bis diesen
Tag, umwickelt mit allerhand Strängen und Schnüren, die man von
derselben Trommel genommen hat.

		Am Morgen des 9. September begann die Schlacht. Jegliche Art
geschickten Manövrierens, jede Benutzung von Terrainvorteilen
schien man für diesen Tag als unwürdige Fechterstückchen außer
Spiel gelassen zu haben; es war, als ob beide Nationen
übereingekommen seien, wie bei einem bloßen Faustkampfe feststellen
zu wollen, wer den besten Schlag zu tun verstände. Die Schotten
eröffneten den Kampf, und zwar auf ihrem linken Flügel. Hier
standen die Borderer (Grenzer), die Männer von Annandale und
Liddesdale. In beständigen Grenzkämpfen geschult und gestählt, galt
von ihrem Mute dasselbe, was von ihren Speeren galt: beide waren um
zwei Ellen länger als irgend sonstwo im Lande. In wildem Anlauf
sich auf den rechten Flügel der Engländer stürzend, durchbrachen
sie ihn fast so rasch und glänzend, wie ein Reiterhaufen ein
Viereck durchbricht. Weit über das Ziel hinausschießend und die
Flucht der Engländer verfolgend, kehrten sie endlich um, um nach
der Räubersitte ihres Landes das Lager zu brandschatzen und die
Toten zu plündern.

		Während so am linken Flügel kostbare Minuten versäumt wurden,
fielen am rechten die Würfel der Entscheidung. Auch hier hatten die
Schotten, fast ausschließlich Hochländer vom Clan der Campbells und
Gordons, angegriffen, aber mit schlechtem Erfolg. Ihnen gegenüber
hielt englische Reiterei unter Befehl von Sir Edward Stanley und
Fußvolk, dessen vorderste Reihe aus Bogenschützen von Lancashire
bestand. Dies war eine ausgezeichnete Truppe, in Schottland ebenso
gefürchtet wie in England berühmt, wo man doch seit den Tagen Robin
Hoods gewöhnt war, die höchsten Anforderungen an diese Kunst zu
stellen. Ein Hagel von Pfeilen zerstreute, im Nu fast, die ohnehin
wild und ungeordnet angreifenden Hochländer, und die nachrückende
englische Reiterei säuberte alsbald das Feld. Als Sir Edward sein
Werk getan und keinen Feind mehr vor sich sah, sammelte er die
Seinen und in schräger Linie über die schottische Schlachtreihe
hinaus vordringend, faßte er jetzt das Zentrum des Feindes im
Rücken.

		Hier im Zentrum kämpfte man seit 5 Stunden Mann gegen Mann,
nichts war gewonnen und nichts war verloren, kein Kommandowort
wurde gegeben oder gehört, man schlug sich und stand im Blut. So
stand der Kampf, als die vordersten Reihen Sir Edward Stanleys im
Rücken des Feindes erschienen. Ohne ein Kommandowort abzuwarten,
wechselten die zuhinterst stehenden Glieder der Schotten ruhig die
Front und fochten weiter. Gedrängt von zwei Seiten, schien sich
nichtsdestoweniger der Sieg auf die Seite der Schotten neigen zu
wollen; Sir Edward Stanley zog sich in seine frühere Stellung
zurück, und Graf Surrey, matt oder das Blutvergießens müde, ging
auf eine kurze Strecke rückwärts, um zu mustern, was ihm geblieben
sei. In diesem Moment scheinbaren Sieges, als der nach zwei Seiten
hin abrückende Feind zum ersten Male Gelegenheit gab, von der
Kampfesarbeit auszuruhn und statt auf die Feinde vor sich, auf die
Freunde neben sich zu blicken, in diesem Moment scheinbaren Sieges
erkannten die Schotten, daß sie geschlagen seien. Was sie während
des Kampfes nicht gesehen hatten, das sehen sie jetzt. Die vielen
Tausende, die auf dem siegreich verteidigten Streifen Land
gestanden hatten, waren zu ebenso vielen Hunderten
zusammengeschmolzen. Alle Führer waren erschlagen, Crawford tot,
Montrose tot; man suchte nach dem König, aber man suchte vergebens.
Als die Sonne des nächsten Tages auf die Wahlstatt fiel, fanden die
Engländer das Feld von dem Feinde verlassen, den sie gestern
vergeblich bekämpft hatten. Keine Verfolgung fand statt; Graf
Surrey wußte, daß die führerlosen Trümmer ohnehin auseinanderfallen
würden.

		Wo der König fiel, wer ihn fand und wo man ihn
fand, darüber ist niemals Zuverlässiges bekannt geworden. So kam
es, daß sich auf lange Zeit hinaus beim Volk der Glaube lebendig
erhielt, König Jakob sei nicht gefallen, er lebe noch und
habe das Kreuz genommen, um die große Schuld seines Lebens, die
Auflehnung gegen seinen Vater, am Heiligen Grabe abzubüßen.

		Dieser Glaube fand Nahrung in dem Umstand, daß sich unter den
Trophäen, die Graf Surrey nach London heimführte, jener Eisengürtel
nicht vorfand, den der König, wie jeder Schotte wußte, seit 25
Jahren getragen und nie abgelegt hatte. Aber freilich andere
Schätze führten die Sieger heim, die kaum minder deutlich sprachen
und das entgegengesetzte Zeugnis ablegten. Des Königs Schwert und
Dolchmesser waren gefunden worden, und vor allem jener
verhängnisvolle Türkisenring, den ihm die Königin Anna als das
Zeichen ihrer Huld und ihres Zutrauens gesandt hatte. Schwert und
Dolch befinden sich bis diesen Augenblick im College of Heralds, d.
h. in der Wappenkammer zu London.

		Der Tag von Floddenfield war der eigentliche Sterbetag
Schottlands; in den 90 Jahren, die noch zwischen diesem Tag und der
Vereinigung beider Königreiche liegen, war das Land wenig mehr als
eine eroberte Provinz, der man übereingekommen war, den Schein und
den Glauben an ihre Selbständigkeit zu lassen. Seine Macht und sein
Ansehn waren gebrochen, und von der Trauer, die das ganze Land
erfüllte, gibt am besten das Lied Kunde, das den Titel: »The
Flowers of the Forest« führt und nicht ohne Grund das Sterbelied
Schottlands genannt worden ist. Es lautet wie folgt:

		Ich hörte sie singen, wenn morgens sie gingen

Die Herde zu melken, die draußen steht;

Nun hör' ich ihr Wehe, wo immer ich gehe -

Die Blumen des Waldes sind abgemäht.

		Vorüber das Necken an Wegen und Hecken,

Still eine neben der andern geht,

Sie können nicht scherzen mit Trauer im Herzen,

Und was sie sprechen, ist leises Gebet.

		Kein Erntereigen; es schweigen die Geigen,

Kein Tänzer, der fröhlich im Tanze sich dreht.

Auf Märkten und Messen die Lust ist vergessen -

Die Blumen des Waldes sind abgemäht.

		Kommt Dämmerstunde, nicht mehr in die Runde

Das Haschen und Pfänderspielen geht,

In stiller Kammer verbirgt sich ihr Jammer -

Die Blumen des Waldes sind abgemäht.

		Dahin unsre Kränze! Wir zogen zur Grenze,

Wo Englands Banner im Winde geweht,

Unsre Blumen vom Walde, sie ruhn auf der Halde,

Die Blüte des Landes ist abgemäht.

		Ich hörte sie singen, wenn morgens sie
gingen,

Die Herde zu melken, die draußen steht;

Nun klingt ihre Klage von Tage zu Tage:

Die Blumen des Waldes sind abgemäht.

	
		
		Von Edinburg bis Stirling

		Zwischen Edinburg und Stirling existiert neben der Eisenbahn
auch eine Dampfschiffverbindung. Wer Eile hat, wählt wie gewöhnlich
den Schienenweg, wer Muße hat und frischer Luft und schöner Ufer
sich freuen will, macht es wie wir und schlägt die Wasserstraße
ein. Gegen Mittag verließen wir Edinburg, um in Leith, dem
bekannten Hafen von Edinburg, an Bord zu gehen. Eigentlich nicht in
Leith, sondern in Granton, einem etwas höher hinauf gelegenen
Hafenplatz, der um seiner Wassertiefe sowohl wie um seiner bessern
Dämme und Anlegeplätze willen dem schlecht instand gehaltenen Hafen
von Leith siegreiche Konkurrenz zu machen droht. Um nach Leith oder
Granton oder Newhaven (einem dritten Hafenplatz, der zwischen den
beiden andern liegt) zu gelangen, mietet man entweder ein Fuhrwerk
oder bedient sich der Verbindungsbahn, die zwischen Edinburg und
diesen drei Plätzen läuft. Die Bahn ist wenig über eine halbe
deutsche Meile lang und gleicht einem Arm, der an seinem Endpunkt
in drei einzelne Finger ausläuft: Ringfinger Leith, Mittelfinger
Newhaven, Zeigefinger Granton.

		Wir wählen diese Verbindungsbahn, um nach Granton zu gelangen,
machen die Fahrt in etwa sieben Minuten, und ohne viel Suchen und
Fragen uns dem Menschenstrom überlassend, der aus den
Bahnhofsgebäuden heraus ins Freie drängt, geraten wir endlich, an
allerhand Kais und Bassins, Werften und Hafendämmen vorbei, an den
eigentlichen Granton-Pier (Molo), an dem der »Rob Roy«, der uns
flußaufwärts tragen soll, bereit liegt und durch gelegentliches
Zischen und Prusten – jeder hat seine Art – zu seiner
Besteigung einladet. Wir wissen, wie es gemeint ist, steigen vom
Kai aus verschiedenen Treppen hinunter und wieder hinauf und machen
es uns endlich auf dem Hinterdeck des Steamers mit Hilfe von Bänken
und Feldstühlen möglichst bequem. Zu rechter Zeit. Kaum daß wir
eine gute Rückenlehne gefunden und die Plaids über unsere weit
vorgestreckten Füße gebreitet haben, so folgt der stillen schwarzen
Rauchwolke des Schornsteins das bekannte Brausen und Schnaufen,
endlich das Rasseln und Schaufeln, und von der Wand des Bollwerks
in eleganter Wendung sich loslösend, trägt uns jetzt bei hellem
Sonnenlicht der Steamer stromaufwärts.

		Solche Fahrten flußauf- oder abwärts haben in den meisten Fällen
einen verwandten Charakter, und die Bilder bleiben so ziemlich
dieselben, ob die Flußmündung, um die es sich handelt, der Elbe
oder der Oder, dem Mersey oder dem Forth angehört. Etwas freilich
hat der Forth vor den ebengenannten voraus, die Fülle
historisch-romantischer Anknüpfungen nämlich, die mich bestimmen
würden, die ganze Fahrt mit einer Rheinfahrt zu vergleichen, wenn
wir nicht in unsern heimatlichen Marken einen Fluß hätten, der dem
Leser das Charakteristische des Forth nach dieser Seite hin noch
deutlicher wiederzugeben vermag, ich meine die Havel. Jedes Land
und jede Provinz hat ihre Männer, aber manchem Fleck Erde wollen
die Götter besonders wohl, und ihm die Rennbahn näher legend, die
Gelegenheit zur Kraftentwicklung ihm beinahe auf zwingend, gönnen
sie dem bevorzugten Landesteil eine gesteigerte Bedeutung. Ein
solcher Fleck Erde ist das beinah inselförmige Stück Land, um das
die Havel ihr blaues Band zieht. Es ist der gesunde Kern, daraus
Preußen erwuchs, jenes Adlerland, das die linke Schwinge in den
Rhein und die rechte in den Njemen taucht. Wohl ist es
deutungsreich, daß genau inmitten dieser Havelinsel jenes
Fehrbellin liegt, auf dessen Feldern die preußische Monarchie
gegründet wurde. Und welch historischer Boden diese Insel
überhaupt! Entlang an den Ufern des Flusses, der sie bildet, hatten
(und haben noch) jene alten Familien ihre Sitze, die, von den Tagen
der Quitzows an, mehr auf Charakter als auf Talent hielten und
deren Zähigkeit und Selbstgefühl, die doch nur die Typen unseres
eigenen Wesens sind, wir uns endlich gewöhnen sollten mehr mit
Respekt als mit Eifersucht anzusehn. Auf dieser Havelinsel und
jenem schmalen Streifen Land, der nach außen hin sie umgürtet,
liegen die Städte und Schlösser, darin der Stamm der Hohenzollern
immer neue Zweige trieb; liegen die Städte, darin drei Reformatoren
der Kunst das Licht der Welt erblickten: Winckelmann, Schinkel und
Schadow (von denen der zweitgenannte eine Kasernenstadt in eine
Stadt der Schönheit umwandelte); liegen die Herrensitze, darin
Zieten, Knesebeck und die Humboldts geboren wurden, Zieten, der
liebenswürdigste und volkstümlichste aller Preußenhelden, und
Knesebeck, der in winterlicher Einsamkeit den Gedanken ausbrütete,
»die Macht Napoleons durch die Macht des Raumes zu besiegen«.

		Mit diesem Havelland, dem es, wie jeder Potsdam-Besucher wissen
wird, auch keineswegs an Schönheit und malerischem Reiz gebricht,
möcht' ich die Ufer des Forth vergleichen, die jetzt, während wir
im Steamer den Fluß hinauffuhren, mit Dörfern und Villen, Städten
und Burgen, vor allem aber mit dem Klang berühmter Namen zu uns
herübergrüßten. Freilich nicht alle diese Namen, die wie ein
bekannter Ton unser Ohr trafen, gehörten diesem Flußufer als ihrem
eigensten Boden an, viele waren, zumal aus den nördlichen
Grafschaften her, an diese bevorzugte Stelle nur verpflanzt; aber
jedenfalls doch zog ein gutes Stück der Landesgeschichte an uns
vorüber, als wir, in lebhaftem Gespräch mit einem jungen Schotten,
der leuchtenden Auges um sich sah, die Namen Morton und Moray,
Bruce und Stuart, Keith und Dundas, Abercromby und Elgin vernahmen.
Mehr denn fünf Jahrhunderte umfaßten diese Namen, von jenem Tage
von Bannockburn an, wo der Name Bruce das Fundament zu seinem Ruhme
legte, bis zu jenem Tage von Abukir, wo Sir Ralph Abercromby siegte
und fiel.

		Die Ufer des Forth sind bunt und belebt, und namentlich zu
Anfang der Fahrt, wo die weiten Entfernungen bis zum Ufer hin die
Dörfer und Städte mehr gedrängt erscheinen lassen, als sie in
Wahrheit sind, haben wir den Eindruck eines heiteren und ziemlich
reichen Bildes. Dort aber, wo der Fluß sich zu verengen beginnt und
die weiten Distanzen sichtbar werden, die zwischen den einzelnen
Kirchtürmen liegen, erkennt man doch, daß man sich an einer
nördlichen Küste befindet, die, jedem Wind und Wetter preisgegeben,
in allem, was sie hervorbringt, nur einem Zwange nachgibt und den
Menschen mehr duldet und hinnimmt, als ihn gebiert.

		Wir hatten unsere Plätze in der Nähe des Steuerruders längst
aufgegeben und schritten jetzt, nachdem wir bei Tisch einige
Bekanntschaften angeknüpft hatten, auf dem Deck des Steamers in
ziemlich lebhaftem und oft wechselndem Gespräche auf und ab. Außer
den hübschen Ufern, nach denen wir von Zeit zu Zeit hinübersahen,
nahm vor allem ein blinder Fiedler, der neben dem großen
Schornstein des Dampfschiffs saß, und ein englisches Ehepaar,
dessen nicht allzu angenehme Bekanntschaft wir schon bei Tische
gemacht hatten, unsere Aufmerksamkeit in Anspruch. Wir hatten noch
keine Ahnung, daß Fiedler und Ehepaar bald in nähere, allerdings
nicht freundschaftliche Beziehung treten würden.

		Das englische Ehepaar bestand aus einem grämlichen alten Herrn
und einer jungen blassen Frau, die sehr hübsch gewesen wäre, wenn
nicht etwas Stechendes in ihrem Auge und die fest zusammengepreßten
blassen Lippen allzudeutlich verraten hätten, daß sie nicht gewohnt
war, mit dem Zepter der Milde zu regieren. Ihr Gatte, wiewohl nicht
ganz energielos im Ausdruck, schien dennoch, wie so viele Gatten
vor und nach ihm, auf das Auskunftsmittel verfallen zu sein, die
Linie eigener Anschauungen nur noch als Bekräftigungs- und
Unterstreichungslinie für die Ansichten seiner Frau zu verwenden.
Die blasse Dame, die, wie man ihr lassen muß, das Ladyhafte mit
vielem Geschick zur Schau stellte, hatte bei Tisch die Austernsauce
»very bad« gefunden, worauf ihr Gemahl mit einem »very bad, indeed«
geantwortet hatte; ja, bei Gelegenheit der schlecht gekorkten
Flasche Porter hatte er sich in seiner Huldigung noch weiter
verstiegen und dem »shocking« seiner Lady ein unumwundenes
»shameful« hinzugefügt. Die Schotten, alt und jung, aus denen die
Tisch- und Reisegesellschaft fast ausschließlich bestand, hatten
diesem krittligen Wesen des englischen Ehepaares nicht ohne
Verdrießlichkeit zugehört, weil sie jenen Ton der Überhebung darin
zu finden glaubten, den Engländer so gern anstimmen, wenn sie den
Tweed im Rücken haben. Einiges Gemurmel war am unteren Ende des
Tisches bereits laut geworden; andere, die dem Ehepaar näher saßen,
hatten durch Lächeln und Geflüster, zum Teil auch durch ein paar
gälische, dem Engländer also unverständliche Worte ihrem Herzen
Luft gemacht, als noch rechtzeitig die Tafel aufgehoben wurde und
alles wieder treppauf stieg, um die Promenade oben auf Deck zu
beginnen.

		Der alte Fiedler saß noch immer an seinem Schornstein und sang
Burnssche Lieder, scheinbar unbekümmert um das, was um ihn herum
vorging. Er hörte aber mit dem scharfen Ohr, das Blinden eigen ist,
sehr wohl die für seine künstlerische Reputation höchst
unschmeichelhaften Worte des alten Engländers, Worte, unter denen
»ear-slitting« (ohrzerreißend), »scandalous« und »shameful« noch
durchaus nicht die schlimmsten waren. Er hörte auch, daß alle diese
Worte nur der Baßwiderhall einer scharfen, wenn auch nur leisen
Diskantstimme waren, und sein Schlacht- und Racheplan war gemacht.
Vielleicht auch, daß einer der jungen Schotten die Hand im Spiele
hatte. Wir waren just in gleicher Höhe mit dem Städtchen Alloa und
ließen uns eben von Darnley erzählen, der hier die letzten Wochen,
die seinem jähen Tode vorausgingen, zubrachte, als uns, die wir
aufmerksam dem Vortrag folgten und über die Schiffswand
hinaussahen, ein herzliches Gekicher und bald auch ein lautes
Lachen in die Nähe des Schornsteins rief, wo ein Dutzend Schotten
um den blinden Fiedler herumstanden. Eben machte er seine letzten
Striche über die alte Geige, und wir bedauerten schon, zu spät
gekommen zu sein, als ein allseitiges »da capo, da capo! Go on,
Bobby, let us have it once more!« den Alten zu einem kurzen
Präludium instigierte, dem nun rasch die Burnsschen Strophen
folgten, die wir das erstemal überhört hatten. Er sang in
rezitativischer Weise:

		Was kann ein jung Mädel, was soll ein jung
Mädel,

Was kann ihr, was soll ihr ein ältlicher Mann?

Ich muß mich gedulden bei all seinen Gulden,

Womit er das Herz meiner Mutter gewann.

		Das Ehepaar ging in diesem Augenblick dicht an dem Fiedler
vorbei, und der Umstand, daß kein Wort, keine Bemerkung über die
Lippen beider kam, sagte dem Alten deutlich, daß die Rache, die er
genommen, nicht wirkungslos geblieben sei. Er hielt einen
Augenblick inne, aber das »go on, Bobby« der Umstehenden ließ ihm
keine Wahl, und rasch hintereinander fort folgten nun die drei
übrigen Strophen:

		Nichts hat er wie Sorgen vom Abend zum
Morgen,

Er hustet, daß ich nicht schlafen kann;

Halbtaub seine Ohren, sein Blut wie gefroren,

Ach traurig die Nacht mit 'nem ältlichen Mann!

		Er närgelt und brummelt, er quärgelt und
mummelt,

ich mach' ihm nichts recht, und dann fährt er mich an,

Zu nichts ist er tüchtig, nur eifersüchtig

Ach ist er, weiß Gott, wie ein ältlicher Mann.

		Meine Tanten und Paten, die ha'n mir geraten:

»Du muß ihn mehr ärgern, den alten Tropf.«

Bei meiner Seelen, tot will ich ihn quälen,

Und dann für den alten 'nen neuen Topf.

		Der Beifall wiederholte sich jetzt, überhaupt hätte dem Alten
nichts Besseres passieren können als die Ungnade des englischen
Ehepaares. Alle Börsen wurden jetzt gezogen, und in die Mütze des
Blinden, in die bis dahin nur spärliche Pennies gefallen waren,
fielen jetzt allerhand Silbermünzen. Das Ehepaar selbst hatte
inzwischen längst seinen Rückzug angetreten, und während die Lady
auf den Polsterbänken der Kajüte zu schlafen vorgab, zog sich der
hochrot gewordene Eheherr hinter die Wandschirmfläche einer
aufgeschlagenen Times-Nummer zurück. Vor ihnen stand
Sodawasser.

		Natürlich trieb man den Scherz nicht weiter, aber auch wenn man
gewollt hätte, es hätte sich verboten. Wir waren den Forth, der vor
zwei Stunden noch in voller Breite eines Haffs vor uns gelegen
hatte, jetzt so hoch hinaufgefahren, daß das Schiff, wie ein Wagen
in einer schmalen Straße, nur eben noch lenken und umkehren konnte;
der Meerbusen war zu einem Graben geworden. In einiger Entfernung
ragte das schöne Stirling-Castle malerisch in die Luft; ein an
unsern »Rob Roy« anlegendes flaches Fährboot aber, darin Passagiere
und Sachen rasch hineingeschafft wurden, ließ uns nicht Zeit zu
müßiger Betrachtung vom Deck des Steamers aus. Wir nahmen vielmehr
Platz auf den teppichbelegten Ruderbänken des Boots, und die
flachen Windungen des Forth noch eine Viertelstunde weiter hinauf
verfolgend, hielten wir endlich an einem Erlengebüsch, das,
unmittelbar vor der Stadt gelegen, noch einmal wie eine grüne Wand
Stadt und Schloß unsern Blicken entzog.

	
		
		StirlingCastle

		Wir hielten alsbald vor dem von Menschen und Wagen umlagerten
Hotel Royal, und nachdem wir, den Reisesack in der Hand, eine
Viertelstunde lang geduldig gewartet und nur von Zeit zu Zeit
unsere ergebene Anfrage: »Can we have a double-bedded room«
wiederholt hatten, traf uns endlich ein gnädiges Kopfnicken Mr.
Campbells, und eine Zimmernummer nennend, flog nunmehr einer der
Kellner vor uns die breite, teppichbelegte Treppe hinauf, um oben
angelangt mit einer auffordernden Handbewegung gegen uns in einem
der Korridore zu verschwinden. Das große und saubere Zimmer, in das
wir geführt wurden, lag nach hinten hinaus, was ein neuer Vorzug
war, da die Front des Hauses keine Aussicht bietet, während die
Hinterzimmer auf den alten, malerisch gelegenen Stadtteil
hinausblicken, der sich am Abhang des Hügels hinauf- und hinunter
zieht.

		Das schöne Wetter mahnte, keine Zeit zu verlieren und die
Stunden bis Sonnenuntergang noch zu einem ersten Ausfluge zu
benutzen. Unser Gang führte uns zunächst durch die Stadt. Stadt
Stirling liegt teils am Fuße, teils am Ostabhange jenes
Felsenhügels, auf dessen höchster Spitze Schloß Stirling ragt. Die
vom Hügel herabsteigenden Straßen und Gassen münden mehr oder
minder senkrecht in die am Fuß des Hügels sich hinziehende
High-Street[bookmark: text9]F9 ein, die jetzt, ohne schön oder irgendwie
bemerkenswert zu sein, doch die Hügelstraßen an Ausdehnung und
Wohnlichkeit übertrifft. Diese High-Street entspricht mutatis
mutandis der Princes-Street von Edinburg, während das Gewirr der
hügelansteigenden Straßen und Gassen in Erscheinung, Lage und Fülle
historischer Rückerinnerungen an die Altstadt von Edinburg
erinnert. Auch die Schloßhügel beider Städte sind in Höhe,
Formation und Umgebung nahe verwandt, und ihre Linien unterscheiden
sich nur insoweit, daß – um ein etwas kühnes, aber wie ich
hoffe, bezeichnendes Bild zu gebrauchen – das Edinburger
Schloß einem liegenden, das Stirlinger aber einem sitzenden Löwen
gleicht. Beide erheben sich plötzlich und unvermittelt aus der
Ebene und blicken, dem Hochlande zugewandt, wie Wächter
landeinwärts, die Rückenlinie des wie schlafend daliegenden
Edinburger Hügels aber ist eine allmählich ansteigende, während
Stirling-Castle bereits, wie vor einem nahen Geräusch, in die Höhe
gefahren ist und mit halbsenkrechter Rückenlinie erwartungsvoll
dasitzt. Dieser Rückenlinie entsprechend sind natürlich auch die
Straßen, die sich dieselbe hinaufziehen: die Edinburger Straßen
lang und allmählich sich verlaufend, die Stirlinger Straßen kurz
und steil.
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		Von unserem Ausfluge durch die Stadt zurückkehrend, steigen wir
jetzt durch ein Gewirr von Gassen, das endlich in eine breite,
platzartige Straße ausläuft, den Hügel hinan und befinden uns
alsbald angesichts von Stirling-Castle auf einer mauerumkränzten
Esplanade, die den Vorhof zum Schlosse selber bildet. Wir verweilen
hier einen Augenblick, weniger um über die Mauereinfassung hinweg
nach rechts und links hin in die schöne, lachende Landschaft
hineinzublicken, als um den malerisch kostümierten Hochländern
einen Blick zu gönnen, die vor und neben uns die ganze Szene
beleben. Aus dem Schloßtor heraus treten einzelne und in Gruppen,
teils um den Weg zur Stadt hin einzuschlagen, teils um seitabwärts
auf einem großen, zur Esplanade gehörigen Rasenplatz an dem Spiele
teilzunehmen, das bereits ein Dutzend Mitspieler zählt und in
bestem Gange ist. Die ersteren, die mit pathetischem Schritt die
Hügelstraße hinuntersteigen, sind in vollem Hochlandskostüm, und
die Interimsjacken von weißem Tuch, die sie statt der roten
Uniformen tragen, geben ihnen ein doppelt gefälliges Ansehen.
Weniger sorglich gekleidet sind die Spieler auf dem Rasen; der Kilt
ist abgelegt und die prosaische Hose an seine Stelle getreten; eine
Leinwandjacke ersetzt den Rock, und nur der rot und weiß karierte
Mützenstreifen gibt die Spielenden als Soldaten eines
Hochlandsregiments zu erkennen. Wir treten näher, um dem Spiele
zuzusehen, das uns durch seine Neuheit überrascht und von dem wir
hören, daß es zu den nationalen Spielen des Landes gehört. Es ist
ein Spiel, das zwischen dem Diskuswerfen des alten und dem
Bocciaspiel des neuen Roms die Mitte hält, richtiger sich aus
beiden zusammensetzt. Statt der Scheiben des einen und der Kugel
des andern Spiels nimmt man schwere Eisenringe, die etwas größer
und schwerer sind als gewöhnliche Hufeisen und deren Zahl von der
Zahl der Mitspielenden abhängt. Ein guter Spieler eröffnet den
Reigen, tritt an eine bestimmte Stelle und wirft den schweren
Eisenring so weit er kann feldeinwärts. Nun folgen die andern,
wobei jeder dem zuerst geworfenen Ringe so nah wie möglich zu
kommen sucht. Würde es sich bloß um das Treffen des Ringes handeln,
so hätten wir das Bocciaspiel in wenig veränderter Form, da aber
der erste Ring mit Aufwand von Kraft auf eine weite Distanz
hinausgeschleudert wird, so wird aus dem Geschicklichkeitsspiel zu
gleicher Zeit ein Kraftspiel, in dem nur der siegt, der über beides
verfügt. Das Spiel fesselte uns so, daß wir, selbst angesichts von
Stirling-Castle, ruhig am Rande des Rasenplatzes stehen blieben,
Partei ergriffen für diesen und den und mit ungeschwächter Freude
zusahen, wenn Mal auf Mal das blank geputzte Eisen durch die Luft
flog und wie ein sich drehender Spiegel nach allen Seiten hin die
Sonnenstrahlen ausstreute. Das Spiel fesselte uns, aber noch mehr
erfreute uns die Stattlichkeit und die Heiterkeit der Leute, die
hier ungezwungen, ohne Dressur und Überwachung, die Spiele ihres
Landes spielten.

		Wir sind sehr irre, wenn wir uns das englische Heerwesen als
einen Mechanismus vorstellen, der den letzten Rest von Freiheit und
Selbständigkeit aus den Individuen streicht. Das ist durchaus nicht
der Fall. Auch der englische Soldat bleibt immer noch ein
Engländer, und man hütet sich wohl, ihm von seinem Selbstgefühl
mehr zu nehmen, als nötig ist. Armeen, die reich sind an
verheirateten Leuten, werden immer von selbst dahin geführt werden,
das Individuum zu respektieren und in dem Manne das zu sehen, was
er ist, einen Mann.

		Wir traten nun durch das ziemlich unscheinbare Burgtor in
Stirling-Castle hinein. Gleich zur Rechten war das Wachtlokal. Die
Fenster standen offen, kein Posten vorm Gewehr schritt auf und ab,
nur ein Sergeant vom berühmten 93sten Regiment (die Sutherlands)
saß mit übereinandergeschlagenen Knien auf einem Bänkchen, das
zwischen dem Wachthaus und den Gewehren stand, und blätterte in
einem Buch. Als wir näher kamen, sah er auf. Es war ein so schöner
Mann, daß wir, ohne uns Rechenschaft zu geben von dem, was wir
taten, a tempo stehen blieben und mit nicht mißzuverstehenden
Zeichen der Bewunderung zu ihm hinaufblickten. Er bemerkte es,
stand auf, lächelte uns einen Gruß zu, der zu sagen schien: »Nur
zu! Mir sind solche Huldigungen nichts Neues«, und sah uns dann
seinerseits freundlich und mit Teilnahme an, bis wir weiter
aufwärts hinter den verschiedenen Baulichkeiten des Schlosses
verschwanden. Er hatte uns aller Wahrscheinlichkeit nach für Maler
gehalten und seit lange daran gewöhnt, von Künstlern und
Dilettanten erst bewundert und dann gemalt zu werden, hatte er uns
andeuten wollen, daß er nötigenfalls bereits sei, die Pflichten
seines Amts mit denen eines Modells in Einklang zu bringen.

		Stirling-Castle, in derselben Weise wie der Londoner Tower oder
Schloß Edinburg, besteht aus einem bunt zusammengewürfelten
Häuserhaufen, der allen möglichen Jahrhunderten und Baustilen
angehört und dem nichts gemeinsam ist als der Fels, darauf er
steht, und die Wallmauer, die ihn umzieht. Palast, Kapelle und
Parlamentsgebäude drängen sich hier auf engstem Raum zusammen,
unterbrochen halb und halb verbunden durch Kasernen, Waffen- und
Munitionshäuser, von denen einzelne fünfhundert und andere nicht
fünfzig Jahre zählen. Eine der Kasernen ist so gestellt, daß sie
das ganze Areal des Felsens in fast zwei gleiche Teile teilt, und
einen langen überwölbten Gang passierend, der durch die ganze Tiefe
dieses Hauses sich hinzieht, erreichen wir am entgegengesetzten
Ende den weit vorgeschobensten Punkt des Wallrandes, der nach drei
Seiten hin eine entzückende Aussicht gestattet. Nur nach hinten zu
verschließt uns der Kasernenbau, den wir soeben passiert haben, die
Aussicht auf die Stadt. Das Bild, das sich von dieser Stelle aus
vor dem Beschauer entrollt, ist ganz einzig in seiner Art und
übertrifft an eigentümlichem Zauber jenes Panorama noch, das uns
ein Blick von Edinburg-Castle gewährt.

		Worin dies Plus an Reiz und Schönheit zu suchen, ist schwer zu
sagen. Aber eine Vermutung sei wenigstens gestattet. Das schöne
Bild, das sich einem vom Edinburger Schlosse aus bietet,
zersplittert unsere Empfindung, statt sie auf einen Punkt, nach
einer Richtung hin zu konzentrieren. Das Gefühl, um dessen
Erweckung es sich beim Besuche solcher und ähnlicher Plätze
handelt, ist das romantische, und selbst der größte Philister, der
in Holyrood oder Edinburg-Castle eintritt, bringt ein gewisses Maß
von gutem Willen mit, sich auf fünf Minuten poetisch anregen,
romantisch stimmen zu lassen. Er wird seinen Zweck erreichen,
seinen kleinen Hausbedarf befriedigen und sich um die größere oder
geringere Intensität dessen, was auf ihn wirkt, nicht lange sorgen
und kümmern. Ein feinerer Sinn aber, der auf diesem Gebiet wie ein
sensibler Elektrometer ein Plus oder Minus zu unterscheiden weiß,
wird, wenn er auf der Halbmondbatterie von Edinburg-Castle Posto
faßt, zu keinem ungeteilten Genusse kommen. Das Bild, da sich vor
seinem Auge entrollt, an malerischer Schönheit dem Bilde, das
Stirling-Castle bietet, vielleicht überlegen, wird ihm gleichzeitig
eine Fülle von Dingen zeigen, die den romantischen Traum, wenn auch
nicht roh und plump zerstören, aber doch immerhin unterbrechen.
Sein Empfinden wird zu keiner Einheit kommen. Die Neustadt von
Edinburg, die zu seinen Füßen liegt, die Säulen und Statuen, die zu
ihm heraufblicken, die Omnibusse, die Princes-Street passieren, die
Eisenbahnzüge, die landeinwärts, die Dampfboote, die stromaufwärts
ziehen, alles das trägt einen fremd-modernen Klang in das alte
Lied, und selbst die Altstadt, die sich oft mehr in allermodernsten
Schmutz als in die Patina klassischer Traditionen kleidet, stimmt
nicht völlig harmonisch in die alte Weise ein, die wir am liebsten
in aller Reinheit und Simplizität vernehmen. Diesen Klang
gewährt uns Stirling-Castle, zum wenigsten an jener Stelle
seines Wallrands, über die wir uns jetzt hinauslehnen und in die
untergehende Sonne blicken, die wie ein feuriger, aber
strahlenloser Ball über den Bergen des Hochlands hängt. Vor uns, in
Schläge aller Formen und Größen geteilt, dehnen sich bis zum
Gebirge hin die Fruchtfelder der schönen Grafschaft Menteith;
nichts unterbricht die stille romantische Sprache des Platzes, auf
dem wir stehen, wohl aber ist es, als antworte ein Echo aus all den
Feldern und Bergen her, die dies jetzt wie verzaubert daliegende
Schloß in weiten Kreisen umziehen.

		Unmittelbar zu unserer Linken und Rechten steigen zwei kleinere
Felsen neben dem eigentlichen Schloßfelsen auf, der eine der
Ladies-Rock (rock = Felsen), der andere der Mole-Hill geheißen. Wie
zwei Löwenjunge sitzen sie neben dem Alten, der ernst in die Ferne
sieht. Auf dem Ladies-Rock saßen einst die Damen des schottischen
Hofes wie auf der Höhe eines Amphitheaters und sahen den Turnieren
und Ritterspielen zu, die am Fuß des Hügels aufgeführt wurden; der
rechts gelegene Mole-Hill aber sah oft die düstere Kehrseite jener
heiteren Bilder. Mancher siegte nur beim Turnier und empfing vom
Ladiesfelsen her den Kranz seiner Dame, um früher oder später als
ein Opfer rach- und eifersüchtiger Majestät auf dem Mole-Hill zu
sterben. Der Mole-Hill war der Hinrichtungsplatz.

		Und wie oft entschieden sich die Geschicke des Landes auf diesen
Feldern, die Stirling-Castle in kaum meilenweitem Kreise umziehen;
vierzehn Schlachtfelder sind es, die man, den Wallrand
umschreitend, wie einen dichtgeflochtenen Kranz um Stirling
gelagert sieht. Nach Norden hin die Stirlinger Brücke und
Sheriffmuir, nach Südosten hin Falkirk und Sauchieburn, vor allem
aber im Süden jenes Feld von Bannockburn, das noch jetzt in Liedern
klingt und jeden einzelnen mit stolzer Freude füllt.

		Es bedurfte eines Entschlusses, sich von dem Wallrand
loszureißen, der wie ein Zaubergürtel dieses Schloß umzog. Noch ein
Blick über die Felder fort bis ins Hochland hinein, dann kehrten
wir auf den Schloßhof zurück, um den Anblick der Sehenswürdigkeiten
nicht zu versäumen, die Stirling-Castle selber bietet.

		Diese Sehenswürdigkeiten bestehen aus dem alten Palaste (einem
ehemaligen Lieblingssitze der schottischen Könige), aus der
Kapelle, die jetzt als Rüst- und Waffenkammer dient, und aus dem
sogenannten »Douglaszimmer«. Das letztere befindet sich in der
Nordwestecke des Schlosses und führt seinen Namen in Erinnerung an
William Douglas, der hier von König Jakob II. ermordet wurde. Lord
William Douglas, dessen Haus ebendamals auf der Höhe seines Ruhmes
stand, hatte mit den Lords Roß und Crawford eine Art Schutz- und
Trutzbündnis geschlossen, dessen letzter Endzweck sich gegen den
König richtete und mindestens die Macht und das Ansehen der Krone
erschüttern sollte. König Jakob berief seinen übermütigen Vasallen
nach Schloß Stirling, versprach ihm Sicherheit und frei Geleit und
suchte ihn, als er wirklich erschien, von dem geschlossenen Bündnis
abzuziehen.

		Als Douglas unerbittlich blieb, zog der König endlich den Dolch
und stieß den Lord mit den Worten nieder: »Wenn nichts helfen will,
so helfe dies.« Das Zimmer, in dem dieser Mord (der damals ein ganz
ungewöhnliches Aufsehen gemacht zu haben scheint) begangen wurde,
zeigt nichts mehr, was an so blutige Vorgänge erinnern könnte. Der
Einrichtung, besonders allerhand Schnitzwerk und die Holzbekleidung
an Wand und Decke, hat zwar die mittelalterlichen Formen
beibehalten, aber alles sah so blink und blank aus, daß man auf den
ersten Blick die Nachbildung erkennen konnte. Auch wird sie nicht
geleugnet. Ungefähr da, wo Douglas den ersten Dolchstich empfing,
stand jetzt ein kleiner Mahagonischreibtisch, an dem ein Bau- und
Rechnungsführer seine Quittungen schrieb. Bis vor etwa sechzig
Jahren war man in Zweifel darüber, ob das sogenannte Douglaszimmer
denn auch wirklich Anspruch auf seinen Namen habe. Einige
Geschichtskundige hatten sich nämlich immer geneigt gezeigt, den
Schauplatz des Mordes an eine ganze andere Stelle des Kastells zu
verlegen. Seit 1794 aber ist der Streit zugunsten der alten
Tradition geschlichtet. Als in jenem Jahre der Garten umgegraben
wurde, der sich noch jetzt an den Fenstern des Douglasroom entlang
zieht, fand man acht Schritt von der Mauer entfernt ein Skelett,
mit dessen Hilfe die Akten über diesen Gegenstand geschlossen
wurden. Es heißt nämlich in alten schottischen Geschichtsbüchern
ganz ausdrücklich, daß der Leichnam des Ermordeten aus dem Fenster
geworfen und in einiger Entfernung von demselben von den Dienern
des Königs verscharrt wurde. Es muß auffallen, daß in einer Zeit,
in der die Dolche von jedermann so lose in der Scheide steckten,
gerade dieser Mord ein so nachhaltiges Aufsehen hervorgerufen hat.
Es scheint aber, daß man, ganz abgesehen von der Macht des Mannes,
der diesem herkömmlichen Zorn zum Opfer fiel, sich selbst in jenen
Zeiten von der Hand der Majestät anderer Dinge versah, zumal bei
einer Begegnung, der die Zusicherung freien Geleits vorausgegangen
war.
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		Die Welt verlor übrigens an diesem Douglas nicht viel, was
folgender Vorfall bezeugen mag. Einige Jahre vor diesem seinem
blutigen Ende hatte Lord Douglas einen gewissen Maclallan von
Galloway gefangen genommen und ihn rechtswidrig eingekerkert. Jakob
II., infolge davon, sandte Sir Patrick Gray, einen Onkel
Maclallans, an Lord Douglas ab und gab ihm ein Handschreiben mit,
worin die Freilassung Maclallans gefordert wurde. Douglas empfing
den Sir Patrick mit übertriebener Ehrfurcht, bat die Verhandlung
bis nach der Mahlzeit aufzuschieben und führte seinen Gast zu
Tisch. Nach aufgehobener Tafel überreichte Sir Patrick seinen
Brief. Lord Douglas überflog den Inhalt, den er längst kannte, und
sagte dann: »Wie schade, Sir Patrick, ihr kommt einen Augenblick zu
spät.« Mit diesen Worten führte er seinen Gast an eins der Fenster
und auf den Hof hinunterzeigend, wo Maclallan bereits enthauptet
lag, fügte er hinzu: »Nehmt Euren Neffen mit heim, Sir Patrick, es
tut mir leid, daß ihm der Kopf fehlt.« Sir Patrick antwortete: »Wo
der Kopf ist, mag auch sein Rumpf bleiben; aber gedenken sollt Ihr
dieser Stunde.« So kam es auch. Sir Patrick, der im Nebenzimmer
war, als König Jakob und der verwundete Lord Douglas miteinander
rangen, sprang hinzu und half dem Lord zu einem raschen Ende.

		An der Südseite des Kastells, also dem Douglaszimmer gegenüber,
befindet sich der ehemalige Palast, ein reich verzierter alter Bau
aus der Zeit Jakobs V. Vom Ladiesfelsen oder besser, hügelabwärts,
vom Tal von Menteith aus gesehen, gewährte der alte Königsbau um
seiner hohen Fenster und reichen, massigen Ornamentik willen einen
prächtigen Anblick, tritt man aber kritisch nah an ihn heran, so
halten seine in der Ferne gemachten Zusagen nicht Wort, und man
erkennt zum Teil als baren Ungeschmack, was in die Ferne hin nicht
ohne Wirkung war.

		Der dritte Punkt von Interesse ist die ehemalige Royal Chapel,
jetzt eine Waffenkammer. Mr. Wood, der Büchsenmacher, ein
lebhafter, kleiner Mann, der die untern Zimmer des Hauses bewohnt,
führt uns mit großer Bereitwilligkeit treppauf.

		Er ist bescheidener als nötig wäre und versichert uns vorweg,
daß es mit den Schätzen seines Zeughauses nicht viel auf sich habe.
Wir sind gezwungen, ihm zu widersprechen, denn gleich das erste,
was er uns zeigt, ist die ziemlich wohlerhaltene Kanzel dieser
ehemaligen Kapelle, die zwar wie ein alter Schrank, dessen man sich
schämt, in eine dunkle Ecke geschoben ist, aber sich sofort ihren
Platz wieder erobert, sobald man vernimmt, daß John Knox auf ihr
gepredigt und von ihr herabsteigend, vor Hof und Königin die Taufe
des späteren Jakobs VI. vollzogen habe. Mr. Wood kann ersichtlich
nicht recht begreifen, was uns an den wurmstichigen Holzkasten
fesselt, und, wie es scheint, ein Freund der Ablenkungstheorie,
holt er aus der nächsten Ecke eine Lochaber Axt herbei, die jetzt
mit den Worten auf den Boden stößt: »There is something from
Bannockburn.« Diese Lochaber Äxte, deren im ganzen 42 auf dem Felde
von Bannockburn gefunden wurden, sind jetzt als Raritäten über alle
Waffenkammern Europas verbreitet, Schottland selbst besitzt ihrer
zwei, von denen die eine jetzt vor uns steht. Ich sah diese alte,
berühmt gewordene Waffe hier zum erstenmal. Sie hat nichts von
einer Axt, sondern entspricht genau den gradlinigen polnischen
Sensen, von denen sie sich nur durch einen Haken unterscheidet, der
in halber Höhe des Senserückens aus demselben hervorwächst. Es muß
überraschen, daß es zweimal in der Geschichte, unter Verhältnissen,
die sich innerlich ebenso verwandt waren, wie sie äußerlich sich
fernstanden, dieser Sensenwaffe vorbehalten war, eine Art Sinnbild
jenes Schreckens zu werden, den Mut und Vaterlandsliebe in die
Reihen eines sonst siegreichen Feindes trugen.

		Als Freund B. und ich ein paar Worte in diesem Sinne wechselten,
horchte Mr. Wood auf und sagte dann lächelnd: »Ah, deutsch; hab'
eine Frau von Deutschland, wird sich sehr freuen.« Mit diesen
Worten lief er bis zur Treppe und rief hinunter: »Anne, please come
upstairs, some gentlemen want to speak to you.« Antwort schallte
zurück, und im nächsten Augenblick kam eine muntere Frau auf uns
zu, blond, freundlich, gesprächig, aber freilich durchaus nicht
angetan, den englischen Glauben zu widerlegen, daß die Einheit
Deutschlands nur in einem Punkte vorhanden sei: in der Unschönheit
seiner Bewohner. Sei dem, wie ihm sei, die liebenswürdige
Freundlichkeit der Frau läßt uns nicht Zeit zu dem freilich
gerechtfertigten Wunsche, daß deutscher Frauenreiz jenseits des
Tweed etwas glänzender repräsentiert sein möchte, und nachdem wir
die Lochaber Axt wieder in die Ecke gestellt und an anderer Stelle
den Fahnenstock des 42sten Regiments (die Seide wurde bei Waterloo
bis auf den letzten Fetzen zerschossen) in aller Ehrlichkeit
angestaunt haben, treten wir mit Mistreß Wood an das große
Mittelfenster der ehemaligen Kapelle, wo wir, auf den schlanken
Lafetten zweier indischen Kanonen Platz nehmend, nunmehr von
Neuwied zu sprechen beginnen und zunächst der Frage begegnen, ob
der Herzog von Nassau noch lebt. Wir geben die beruhigendste
Auskunft und erhalten zum Dank die Antwort, daß Mr. Wood ein gutes
Haus sei und sie glücklich mache, daß aber die Deutschen doch die
besten wären, weil sie heiter seien und reden könnten. Wer weiß,
wohin die Berührung so delikater Punkte noch geführt hätte, wenn
nicht plötzlich eine Abteilung Hochländer mit Sang und Klang in den
vor uns gelegenen Schloßhof eingerückt wäre und den sonderbarsten
Zapfenstreich zum besten gegeben hätte, den ich all mein Lebtag
gehört habe. Vorauf drei Dudelsackpfeifer, dann Pauke, Trommel und
Pickelflöte, so marschierten sie auf, und während sich die
Sutherlands und die MacGregors in ihren malerischen Kostümen um die
Spielenden herum gruppierten, drückten wir, von plötzlicher Unruhe
erfaßt, Mistreß Wood die Hand, versprachen Deutschland zu grüßen
und eilten auf den Hof. Zu spät: die Musik schwieg. Als wir aber
den Schloßhügel hinunterstiegen und nur dann und wann
zurückblickten auf das Turm- und Mauerwerk und zumal auf den
malerisch daliegenden Palast, in dessen Fenstern das Abendrot
verglomm, klang uns vom Schloßhof her noch ein zweites Lied nach
und begleitete uns bergab. Die letzten Paukenschläge verhallten
erst, als wir in die Straße am Fuß des Berges einbogen, unter deren
Lichtern die beiden Gaslaternen des Royal Hotels als Sterne erster
Größe brannten.
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		Loch Katrine oder das Land der »Lady of the Lake«

		Früh am andern Morgen hielt ein Wagen nach Art der alten
Postkutschen vor unserm Hotel; drinnen Platz für vier und draußen
(wenigstens dem Namen nach) für zwanzig. Wie und wo wir
untergebracht wurden, ist mir ein Geheimnis geblieben; aber das
Wetter war so schön, die vier Pferde so prächtig und der
Kondukteur, der in scharlachrotem Rock unsere Verpackung besorgte,
so gut gelaunt, daß wir nicht würdig gewesen wären, Loch Katrine
und die Schluchten und Täler der MacGregors zu sehen, wenn wir
hätten murren wollen, einen vollbezahlten Platz nur höchstens mit
halber Fühlung unter uns zu haben. Als nun gar noch der Kutscher,
dessen blauseidene Jacke und weißer Felbelhut uns ohnehin bereits
imponiert hatten, statt auf den Bock des Wagens in den Sattel des
rechten Handpferdes stieg, waren wir mehr als befriedigt, und auf
guten Luftzug vertrauend, wenn es um uns her zu schwül werden
sollte, fuhren wir an Stirling-Castle vorbei in die lachende
Landschaft hinein, selber lachend, als ginge es zum Oak- oder
Derby-Day nach Epsom hinaus. Die Felder, die wir passierten, von
Hecken und Baumgruppen unterbrochen, dehnten sich anmutig zu beiden
Seiten des Weges; aber dem Anblick nach, den wir tags zuvor von
Stirling-Castle aus gehabt hatten, hätten wir geglaubt, mehr
erwarten zu dürfen. Es fehlten die besonderen Züge, und was, als
Ganzes und aus der Vogelperspektive gesehen, einem reichen weiten
Teppich von seltener Schönheit geglichen hatte, bot jetzt wenig, wo
wir im Vorüberfahren die einzelnen Felder in nächster Nähe
hatten.

		Der erste Punkt, den wir erreichen, ist Bridge of Allan, ein
kleines, dörfisches Charlottenburg, dessen überall angekündigtes
»Hier sind Wohnungen zu vermieten« über die Bestimmung und
Erwerbsquelle des Dörfchens keinen Zweifel läßt. Windgeschützt, am
Fuße der Berge gelegen, ist es ein bevorzugter Sommeraufenthalt für
solche Edinburger, die aus Neigung oder Gesundheitsrücksicht die
Nebelluft der Ostküste mit der reineren Luft des Hochlands
vertauschen wollen.

		Unser Wagen rollt, unaufgehalten durch die Holprigkeit des
Steindamms, rasch durch Bridge of Allan hindurch, und an Dörfern
und Landhäusern, wohlerhaltenen Herrensitzen und zerfallenen
Schlössern vorbei, begrüßen wir endlich nach mehr als zweistündiger
Fahrt das Dorf Callander, seinen Turm und seine Ulmenallee, vor
allem aber sein Wirtshaus. Das Schild desselben zeigt uns natürlich
einen Hochländer vom Clan der MacGregors, und selbst die bunt
umherstehenden Post- und Gepäckkarren haben sich soviel wie möglich
in die Farben dieses nachbarlichen Clans gehüllt. Unsere Fahrt aber
in Luft und Sonnenbrand hat uns vor allem hungrig und durstig
gemacht, und ohne irgendwelches Kümmern darum, ob hier im Zeichen
Robin Hoods oder Rob Roys gegessen wird, halten wir uns an die
Sache selbst und umlagern das Büffet. Glücklich, ein Glas Ale und
einen Bissen Haferbrot erobert zu haben, folgen wir jetzt willig
wieder der Mahnung des Kondukteurs, und mit Hilfe eines
zurückbleibenden wohlbeleibten Farmers in unserem Komfort
wesentlich verbessert, geht es nunmehr in wirkliche
Hochlandslandschaft hinein.

		Unmittelbar hinter Callander beginnt, auf eine Strecke von etwa
drei deutschen Meilen, jener schöne, berg- und seegeschmückte
Landstrich, dem die Schotten in dankbarer Huldigung gegen den
Dichter, der hier jeden Zollbreit Erde poetisch verherrlicht hat,
den Beinamen »the country of the Lady of the Lake« gegeben haben.
Um dieses Land zu verstehen und zu genießen, ist es nötig, mit dem
Inhalt der gleichnamigen Dichtung einigermaßen vertraut zu sein. Es
hat einen Sinn, wenn auf den Frühstückstischen in Stirling neben
der neuesten Zeitung auch die Goldschnittexemplare der »Jungfrau
vom See« in roten und grünen Einbänden reichlich umherliegen, und
Leser und Leserinnen mögen es mir zugute halten, wenn ich hier auf
Augenblicke unsere Weiterreise unterbreche, um zuvor ihnen und mir
den Inhalt der schönen Dichtung ins Gedächtnis zurückzurufen.
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		Die Jungfrau vom See

		Jakob V. war König, die Macht des Adels gebrochen und jedes
Mitglied der Familie Douglas bei Todesstrafe verbannt. Nur einzelne
der Hochlands-Clane, pochend auf die Sicherheit und Entfernung
ihrer schwer zugänglichen, durch Paß und Schlucht verteidigten
Täler, waren noch unbezwungen und machten ihre Stellung zum Hofe
von ihrem Willen abhängig.

		Zu diesen Clans, die noch ein eigenes, selbständiges Leben für
sich in Anspruch nahmen, gehörten namentlich auch die MacGregors,
die in den Tälern und Schluchten zwischen dem Loch Katrine und Loch
Lomond wohnten. Auch die Seen von Achray und Vennachar gehörten mit
zu ihrem Gebiet.

		Bochastle, an der äußersten Spitze des Loch Vennachar,
bezeichnete nach Südost hin den am weitesten vorgeschobenen Punkt
ihres Gebiets; Landrick Height, am Nordufer desselben Sees, diente
als Sammelplatz des Clans, wenn es Angriff oder Verteidigung galt,
und der Felsenpaß der Trossachs, der, zum Loch Katrine führend,
zugleich die Schutzmauer desselben bildete, war der Punkt, den die
Clansleute zu besetzen pflegten, um gegen die Angriffe selbst eines
übermächtigen Gegners gesichert zu sein. Die letzte Zufluchtsstätte
des Clans aber, wenn selbst der Paß der Trossachs nicht länger
Hilfe zu leisten vermochte, bildete eine Insel im Loch Katrine
selber, jenes kleine Eiland am Südostende desselben, das den Namen
Ellen-Island, also Heleneninsel, führt. Mehr denn einmal zog sich
ein geächteter Häuptling der MacGregors, Schutz suchend, in die Öde
und Einsamkeit dieser Insel zurück, die bei den gewöhnlichen
Kriegszügen mit den benachbarten Clans als regelmäßige
Zufluchtsstätte der Greise, Weiber und Kinder diente.

		Jagdeifer führte den König Jakob (der in der Dichtung als Ritter
Fitzjames auftritt), seinen Gefährten weit voraus, in das Wald- und
Bergrevier der MacGregors. Den See von Vennachar entlang und die
Trossachs hindurch verfolgte er die Spur eines prächtigen Hirsches,
bis sein überbürdetes Roß fast angesichts von Loch Katrine
zusammenbrach. Der König stieß ins Hörn, um seine Gefährten
herbeizurufen, aber vergeblich. Die langgezogenen Töne indes waren
auf dem Ellen-Eiland vernommen und fälschlich als die Klänge eines
heimkehrenden Freundes gedeutet worden, und als der König jetzt
durch allerhand Waldgestrüpp sich durchschlagend, plötzlich der
Südspitze des schönen Sees vor sich sah, gewahrte er einen leichten
Kahn, der eben von der Insel her über den See kam. Auf dem Kahne
stand ein Mädchen und führte das Ruder mit Kraft und Geschick.
Schon glitt der Kahn in die schmale Bucht hinein und fuhr unter der
Wucht eines letzten Ruderstoßes weit das Kiesufer hinauf, als das
Mädchen, plötzlich einen Fremden statt des Freundes gewahrend, mit
rascher Geistesgegenwart das Ruder in umgekehrter Richtung gegen
das Ufer stieß, und die Kraft des ersten Stoßes brechend, wieder
weit hinaus auf den See schoß.

		Sie war gesichert vor jedem Überfall, und jetzt begann ein
Gespräch zwischen dem Könige am Ufer und dem Mädchen im Boot; eine
Unterredung, die alsbald dahin führte, daß der König ins Boot stieg
und als ein Verirrter und Hilfebedürftiger nach Ellen-Eiland
hinübergerudert wurde. Nur Frauen und Diener waren im Haus, die
Männer abwesend auf Kundschaft oder Kampf. Auf duftigem Heidekraut,
frisch gepflückt auf den Bergen, wurde dem König das Lager gemacht,
der am andern Morgen, unerkannt, aber bezaubert von der Insel, dem
patriarchalischen Haushalt und vor allem von dem Reiz und der
Schönheit des Mädchens, die Insel verließ.

		Dieses Mädchen war Ellen Douglas, die Tochter jenes stolzen
Douglas, gegen den sich zweimal der Zorn des Königs und jene
Ächtungsformel gerichtet hatte, die jeden Douglas bei Todesstrafe
aus den Grenzen Schottlands verbannte. Die Verbannung war
ausgesprochen worden, aber die Liebe, mit der der alte William
Douglas an seinem Lande hing, hatte ihn allem königlichen Zorn und
aller Gefahr zum Trotz im Lande festgehalten, und statt über See zu
gehen, war er zu den MacGregors gegangen, um unter ihnen in Stille
und Heimlichkeit die Luft des Vaterlandes weiter atmen zu können.
Roderick Dhu, das Haupt der MacGregors und durch nahe
Verwandtschaftsbande an das Haus der Douglas geknüpft, hatte den
Verbannten und seine Tochter Ellen aufgenommen und beiden den
besten Platz, den der Clan MacGregor besaß, die Insel im See, als
Wohn- und Zufluchtsstätte angeboten. Sein Anerbieten war angenommen
worden, und seit länger als zwölf Jahren war die Insel eine
verschwiegene Residenz, darin neben Douglas und seine Tochter auch
Roderick Dhu und seine Mutter lebten. Roderick Dhu liebte seine
schöne Muhme, aber Ellens Herz hing an dem jungen Malcolm
Graham.

		An demselben Morgen, an dem der König die Insel verlassen hatte,
kehrten Roderick Dhu und der alte Douglas von einem Ausflug in die
Trossachs und das Tal Glenfinlas heim. Roderick Dhu war in großer
Aufregung; er hatte überall, wohin er gekommen war, von dem Zuge
des Königs gehört und deutete ihn nicht als einen bloßen Jagdzug,
sondern als eine Rekognoszierung, der bald ein Kriegszug folgen
werde. Douglas' Erregung war kaum minder groß. Er glaubte seinen
Aufenthalt verraten, sich die Ursache eines Unternehmens, das er
ebensowenig bezweifelte, wie Roderick Dhu selber, und klagte sich
an, all dies Unheil auf seinen Gastfreund gebracht zu haben. Was
immer die Ursache sein mochte, Roderick Dhu war entschlossen, das
Äußerste zu wagen, und das »blutige Kreuz« durch alle Schluchten
und Täler seines Clans sendend, rief er die MacGregors auf Landrick
Height zusammen. Sie kamen all.

		Der König, der nichts ahnte von dem Ungewitter, das sich den
drei Seen entlang, an deren Ufern er gestern noch in tiefem Frieden
gejagt hatte, gegen ihn zusammenzog, war inzwischen nach Stirling
zurückgekehrt, voll von den Eindrücken, die das Eiland im See auf
ihn gemacht hatte, vor allem aber voll Sehnsucht nach dem schönen
Mädchen, das ihm wie die Beherrscherin einer märchenhaften Insel
erschienen war. Es ließ ihm keine Ruhe, und ein halbes Dutzend
Gefährten bis nach Bochastle mit sich führend, ritt er jetzt aufs
neue, einsam, ein abenteuernder Ritter, in das Schluchtenland der
MacGregors hinein, um das Mädchen vom See zu sehen und zu ersiegen.
Er verstand sich auf Frauen und hielt sich seines Sieges gewiß.

		Aber viel hatte sich seit gestern geändert. Die MacGregors lagen
nicht mehr friedlich in ihren Hütten, sie lagerten wohlbewaffnet
auf der Höhe von Landrick Height, und alle Engen und Pässe waren
besetzt, um dem herannahenden Feinde, an dessen Existenz noch jeder
glaubte, zu begegnen. Der König, der den See entlang, durch die
Trossachs hindurch, ruhig seines Weges trottete, ahnte nicht, daß
er dem ganzen Clan, der überall seinen Schritten folgte, als ein
bloßer Kundschafter galt und daß Roderick Dhu beschlossen hatte,
ihn auf dem Heimweg überfallen und töten zu lassen. Sehen wir, wie
der König dieser Gefahr entging.

		Er fand Ellen, aber er fand sie nicht geneigt, seinen Bitten
Gehör zu geben. Wohl vertraut mit der Art der Frauen, stand er von
einer Werbung ab, deren Erfolglosigkeit er rasch erkannte. Im
Moment der Trennung warnte sie den König vor der ihm drohenden
Gefahr, ein Wort, das, anfangs leicht hingenommen, dem Könige bald
in seiner ganzen Bedeutung klar werden sollte. Da, wo die Trossachs
zum Loch Achray hinabsteigen, sah er sich umstellt, und wiewohl er
den nächsten seiner Angreifer niederschlug, rettete ihn doch nur
die Nähe und Dichte des Waldes.

		Der nächsten Gefahr war er entgangen, aber unkundig des Landes,
der Wälder, Heiden und Moore, durch die sein Fuß jetzt irrte, wie
durfte er hoffen, sich unentdeckt durch ein vom Feinde hundertfach
besetztes Land zu schlagen! Erschöpft von Hitze und Anstrengung,
brach er endlich zusammen und beschloß im Dickicht des Waldes die
Nacht und die Rückkehr seiner Kräfte abzuwarten. Die Stunden
vergingen, und die Sterne zogen endlich herauf, blaß und
verschleiert, aber doch hell genug, dem Verirrten den Klippenrand
oder auch die Sümpfe zu zeigen, die, unter Binsen versteckt, oft
neben seinem Pfade lagen.

		Es mochte Mitternacht sein, als er in der Nähe von Loch Achray
kam und, um einen Felsenvorsprung biegend, plötzlich ein Wachfeuer
sah, an dessen halb ausgebrannten Scheiten ein Hochländer lag. Als
dieser seinerseits des Fremden ansichtig wurde, sprang er auf und
forderte, auf den König eindringend, das Erkennungs- und
Losungswort der MacGregors. Fitzjames war klug genug, nicht lange
verhehlen zu wollen, was Tracht und Sprache doch nicht verhehlen
konnten, und gab sich rund heraus als das zu erkennen, was er war,
als Feind. Aber er kannte auch die Hochlandssitte, und pochend auf
die Unverletzlichkeit des Gastrechts, ließ er sich am Feuer nieder
und beantwortete die Frage: »Was führt dich her?« mit einem von
Herzen kommenden: »Hunger und Durst.« Der Hochländer nahm Haferbrot
und Rauchfleisch aus seiner Tasche und teilte, was er hatte. Dann
warf er Reisig in das erlöschende Feuer, und sein Plaid von der
Schulter lösend, schob er es seinem Gaste zu, der sich ohne
weiteres darin einhüllte und zum Schlaf ausstreckte. Die beiden
Feinde schliefen ruhig beieinander, bis die Morgensonne sie weckte.
Man nahm einen Imbiß, dann wandte sich der Hochländer zu Fitzjames
und sagte: »Das Land ist von den unsern besetzt, nirgends ein
Ausweg für dich, es sei denn, ich führte dich und brächte dich bis
Coilantogle-Ford; da beginnt euer sächsisch Land, da magst du frei
deines Weges ziehen.« Fitzjames stimmte zu, und bald schweigend,
bald plaudernd schritten sie vorwärts. Der Hochländer sprach viel
von dem alten Rechte der Mac-Gregors, von den stolzen und
übermütigen »Sassenachs«, die ihnen die alten Jagd- und Weideplätze
geraubt hätten; Fitzjames aber war unzugänglich für die schlichte
Beredsamkeit seines Gefährten und blieb dabei, daß die Mac-Gregors
ein räuberisches Gesindel und Roderick Dhu nicht besser als der
Rest seiner Clansleute sei. So kam man bis an die äußerste Spitze
von Loch Vennachar, schritt noch ein paar hundert Schritte über
blühende Wiesen am Teith entlang, bis man an einen Streifen
binsenbewachsenes Moorland kam, sumpfig um die Regenzeit, aber
jetzt glatt und hart wie eine Tenne. »Hier ist Coilantogle-Ford«,
sagte der Hochländer, »dies ist sächsisch Land, dort hinüber liegen
die Türme von Stirling, und ich bin – Roderick Dhu.«

		Fitzjames zuckte einen Augenblick zusammen, weil ihm sein Herz
sagte, was der nächste Augenblick bringen würde. »Wir haben Mahl
und Lager geteilt«, fuhr Roderick Dhu fort, »und ich habe das
Gastrecht heilig gehalten; ich habe dich hierher geführt bis auf
sächsisch Land, du stehst auf deinem Boden, und die heilige Hand
des Gastrechts hält mich nicht länger. Zieh! und laß uns sehen, wo
bessere Männer wachsen, hüben oder drüben!« Dabei warf er den
runden Schild hin, den er zu tragen pflegte, um während des Kampfes
vor seinem Gegner nichts voraus zu haben, und stellte sich dem
schweigend und unschlüssig dastehenden Feinde gegenüber. Fitzjames
sah einen Augenblick ins Land hinein, nach Bochastle hin, wo hinter
dem Tannenhügel, kaum tausend Schritt von dem Binsenplan entfernt,
auf dem er eben stand, seine Genossen hielten und seiner Rückkehr
harrten; aber im selben Augenblick von dem Stolz und der Kampflust
neu belebt, die seinem ganzen Geschlechte eigen war, rief er dem
Häuptling mit der Miene der Überlegenheit zu: »So steh denn!« und
drang auf ihn ein. Roderick Dhu war der Stärkere, aber großgezogen
in rauher, kunstloser Schule, war er schlecht verwahrt gegen die
Zauberkünste einer gut geführten Klinge. Rechts und links tropfte
sein Blut aus tiefen Wunden, und endlich jetzt mit einem
Meisterstoß schlug ihm Fitzjames die breite Hochlandsklinge aus der
Hand. Roderick sank ins Knie, und die Waffe seines Siegers berührte
fast schon seine Brust, als der erschöpfte Hochländer mit einer
letzten Kraftanstrengung aufsprang und, dem Stoße ausweichend, wie
eine Katze an den Hals seines Gegners sprang. Er packte mit der
Rechten den Hals, mit der Linken den aufgehobenen Arm des Königs,
und jetzt begann ein Ringen, in dem das Geschick des Sachsen der
wilden Kraft des Hochländers unterlag. Keuchend lag jener am Boden,
und Roderick, auf ihm kniend, zog eben sein Dolchmesser, um es dem
Gegner in die Brust zu stoßen, als der Faustdruck, der den
Besiegten am Boden hielt, plötzlich nachließ, und Roderick Dhu,
erschöpft vom Blutverlust, matt und ohnmächtig zur Seite sank.
Jetzt stieß der König ins Horn, und die Reiter, die hinter dem
Waldeck von Bochastle hielten, sprengten herbei. Statt Ellen
Douglas, die der König heimzuführen gehofft hatte, lag alsbald der
Häuptling der MacGregors auf dem breiten Sattel des Pferdes und zog
blaß und blutend, ein Gefangener, durch die Tore von Stirling ein.
Der Schluß der Dichtung löst rasch und mit freundlicher Hand den
geschürzten Knoten und führt alles zu Glück und Freude hinaus. Der
alte Douglas hat sich dem König gestellt, um auf sein altes Haupt
allein die Blitze des königlichen Zorns zu lenken; aber sei es der
Sieg über den stolzen MacGregor, oder seien es die bittenden Augen
der schönen Ellen – das Herz des Königs ist zu Milde und
Vergebung gestimmt. - Roderick Dhu kehrt heim zu seinem Clan;
Malcolm Graham, geschmückt mit allen Zeichen königlicher Huld,
führt Ellen zum Altar. Der alte Douglas aber zieht wieder ein in
Schloß Stirling, um zu stehen, wo er früher gestanden, der Nächste
dem Throne und dem Herzen seines Königs.

		Das ist das Märchen von der »Jungfrau vom See«. Ellen-Eiland
aber ward öd und einsam, das Haus zerfiel, und seine Zauber leben
nur fort im Lied und im Herzen des Volkes.

		So unter allerhand Gespräch über die Jungfrau vom See, zu dem
jeder aus der Vorratskammer seines Gedächtnisses wie zu einem
Picknick beizusteuern bemüht war, hatten wir Bochastle erreicht,
jenen an der Grenze gelegenen Punkt, wo die Reiter des Königs
hielten, um bei der Entführung von Ellen Douglas behilflich zu
sein, und sich schließlich begnügen mußten, den halbtoten Roderick
Dhu auf den Sattel zu heben. Der nächste Punkt von Interesse war
Coilantogle-Ford. Als der Finger des Kondukteurs auf die ziemlich
nahe am Wege gelegene Stelle wies, wo Roderick Dhu und Fitzjames
gekämpft hatten, sprang alles im Wagen auf, mit einem Eifer und
einer Raschheit, als fürchte jeder, daß ihm der Platz durch die
Schaugier des andern entführt werden könnte. Der Platz an und für
sich war unscheinbar genug, aber eben in seiner Unscheinbarkeit vom
Dichter trefflich gewählt. Wir empfanden es an uns selbst, daß die
beiden Gestalten um so deutlicher und lebensvoller vor uns
hintraten, je leerer der Rahmen war, in den sie der Dichter
gestellt hatte. Keine Staffage, die irgendwie gestört hätte; eine
Wiese, ein Flußstreifen und still zur Rechten der See von
Vennachar. Rasch ging es nun am Nordufer des Sees entlang, an
Landrick Height vorbei, dem Musterungsplatz der Mac-Gregors, bis
wir die Ufer Loch Vennachars mit denen des nachbarlichen Loch
Achray vertauschten.

		Aber noch ehe wir die Ufer des Loch Achray zur Seite haben, hält
unser Wagen aufs neue; wir haben die »Türkenbrücke«, Bridge of
Turk, erreicht, steigen ab und machen diesmal, statt dem Wirtshaus
selber, nur seinem Schilde die Reverenz. Nach englischer Art
befindet sich dasselbe nicht über der Eingangstür, sondern ist
bildartig in einen Rahmen gespannt, der seinerseits auf einem
Holzpfeiler steht; das Ganze einem vergrößerten Licht- oder
Ofenschirm nicht unähnlich. Das Schild der Türkenbrücke beherbergt
ein Doppelschild in seinem Rahmen, zu dem natürlich wie zu allem,
auf das man hier stößt, die Scottsche Dichtung Stoff und
Veranlassung gegeben hat. Gleich im ersten Gesange der »Lady of the
Lake« heißt es:

		And when the Brigg[bookmark: text10]F10 of Turk was won,

The headmost horseman rode alone,

		Worte, von denen es nur seltsam gewesen wäre, wenn sie einem
schottischen Gastwirt nicht den Gedanken nahe gelegt hätten, die
Türkenbrücke zu einer goldnen Brücke für sich selber zu machen. Wir
sind verbunden, ihm besten Erfolg dabei zu wünschen; denn er hat
sein Geld nicht gespart und sich's vielmehr angelegen sein lassen,
ein wirkliches Bild zu seinem Wirtshausschilde zu machen, eine
Gesinnung, an der sich viele unserer Gastwirte ein Muster nehmen
könnten, denen doch die Malerateliers um einiges näher liegen als
ihrem Kollegen an der »Türkenbrücke«.

		Die Kehrseite des Bildes hat ein anderes Zeilenpaar aus dem
ersten Gesange der Dichtung herausgegriffen und den König
darstellend, wie er nach stundenlang vergeblicher Jagd jetzt neben
seinem zusammengestürzten Grauschimmel steht, trägt es die
Unterschrift:

		Then through the dell his horn resounds,

From vain pursuit to call the hounds.

		Die Örtlichkeit aber dieses zweiten Bildes befindet sich bereits
weit jenseits der Türkenbrücke und mahnt uns daran, daß noch ein
Teil der Reise vor uns liegt. Und sei es nun, daß der
zusammengestürzte Grauschimmel uns zur Milde stimmt, oder daß die
Worte des Kondukteurs mit ganz besonderer Wärme uns einen
Spaziergang am Loch Achray empfehlen, gleichviel, wir pflücken uns
einen Heidekrautbüschel am Wege und »die blaue Blume« Schottlands
an Hut und Mütze steckend, ziehen wir singend am Loch Achray
entlang, dem berühmten Paß der Trossachs entgegen.

		Was das Wort »Trossachs« meint, weiß eigentlich niemand. In den
Reisebüchern steht, es bedeute »Borstenweg«; doch habe ich
unterwegs ein halbes Dutzend Ableitungen und Erklärungen gehört,
die mir um kein Haar breit unzuverlässiger erschienen sind. Aber
wie immer auch die Ansichten darüber geteilt sein mögen, was
Trossachs bedeutet und was nicht, darüber sind alle Schotten einig,
daß die Sache selber zu den schönsten und sehenswertesten Punkten
ihres Landes zählt. Wie Oban an der Westküste, so sind auch die
Trossachs seit etwa zehn Jahren eine Sehenswürdigkeit par
excellence geworden und erfreuen sich, namentlich auch in London
und dem südlichen England, eines Schönheitsrenommees, das fast zum
Widerspruch auffordert. Die Trossachs sind unbedenklich ein
glänzender Punkt, aber wenn nicht zu Nutz und Frommen einiger
Hotelbesitzer, so doch mindestens aus an und für sich löblicher
Begeisterung für den Dichter und Schilderer dieser Lokalität um
einiges überschätzt worden. Der Irrtum, der dabei begangen worden
ist und noch begangen wird, ist der, daß man die Schilderung mit
dem Geschilderten verwechselt und die Unübertrefflichkeit jener auf
die Sache selber übertragen hat. Es ist genauso, wie wenn man
diejenigen Mädchen für die schönsten halten wollte, auf die
zufällig die schönsten Lieder gedichtet worden sind.

		Was aber sind nun die Trossachs? Sie sind ein Paß, eine
Schlucht, ein Hohlweg, der sich an einem Flüßchen entlang zwischen
den zwei Felsmassen des Ben A'an und Ben Venue hinzieht, die wie
Wächter neben dem Loch Katrine stehen und, ihre Häupter in seinem
Wasser spiegelnd, ihre breiten Rücken bis zum Loch Achray hin
zurückstrecken. Wir haben hiernach zwei Partien zu unterscheiden,
eine längere (die eigentlichen Trossachs), zwischen den beiden
Felsrücken gelegen, und eine kürzere (Beal-an-Duine) zwischen den
beiden Häuptern der Berge. Der Fahrweg durch die eigentlichen
Trossachs folgt nicht dem Laufe des in der Tiefe schäumenden
Flüßchens, sondern zieht sich in halber Höhe des nördlich gelegenen
Felsrückens als eine völlige Kunststraße hin. Unmittelbar zur
Rechten steigen die schweren Felsmassen des Ben-A'an, bald mehr,
bald weniger steil in die Luft, während wir nach links hin eine
doppelte Nachbarschaft haben, zunächst die abschüssige Tiefe, dann
aber jenseits derselben die mächtigen Flanken des Ben Venue. Die
Höhe dieser Bergwand ist sehr bedeutend, und die reichen Waldungen,
die sie bis zur höchsten Spitze schmücken, tragen nicht wenig zur
Schönheit des Bildes bei. Schichtenweis wechselt die Vegetation,
und während Birken und Espen die Schlucht fast überdecken, grüßt
von der Mitte des Berges her ein Eichenwald, aus dessen grünen
Kronen allmählich die schwarzen Tannen aufschießen, um bis zur Höhe
des Berges emporzuwachsen.

		All dies ist sehr schön, aber doch durchaus nicht das, was die
Modevorstellung der letzten fünfzehn Jahre daraus gemacht hat. Was
diesen eigentlichen Trossachs fehlt, das ist der Stempel des
Besonderen. Man sieht rechts und links, vor- und rückwärts, stimmt
in die »Beautifuls«, die mit der Regelmäßigkeit von
Pendelschwingungen überall laut werden, nach bester Überzeugung
ein, hat aber das Gefühl, sehr ähnliche landschaftliche
Physiognomien schon oft gesehen zu haben, und wendet sich endlich
von all der Herrlichkeit wie von einem Frauenkopfe ab, dessen
Schönheit man gelten läßt, aber dessen Reiz man leugnen kann, weil
die Art seiner Schönheit nichts ist als eine höhere Form der
Alltäglichkeit.

		So sind die Trossachs, aber so ist nicht jener Punkt,
Beal-an-Duine geheißen, der sich angesichts von Loch Katrine
zwischen den Häuptern der beiden Berge erhebt. Die Berge treten
sich hier so nahe, daß ihre grünbekleideten Wände eine Riesenlaube
bilden, die, nach hinten zu fast geschlossen, nach vorn hin wie
durch einen grünumrankten Rahmen einen Durchblick auf den See
gestattet. Das Ganze ist ein Kabinettstück landschaftlicher
Schönheit, und Walter Scott wußte wohl, was er tat, als er an
diesem Punkt den Kahn der Ellen Douglas landen und den König aus
dem Gebüsch des Ufers hervortreten ließ. Die Lokalität scheint eine
romantische Dichtung fast wie herauszufordern, und keine Jungfrau
vom See kann hier ans Land springen, ohne auf Augenblicke für die
Seejungfrau selber gehalten zu werden.

		Es war die unromantischste Stunde von der Welt (2 Uhr
nachmittags und alle Mann hungrig), als wir, den Bergpfad
herabkommend, hier in das am Ufer liegende Dampfschiff stiegen, das
die Fahrten über den See hin und zurück macht. Es heißt hier alles
MacGregor: der nacktbeinige Junge, der seine Führerdienste uns
aufdringt, die beiden Alten, die unser Gepäck an Bord des Steamers
bringen, und natürlich auch der Steamer selber. Aber ein bißchen
Absichtlichkeit und Spekulation auf hochlandsdurstige »Southrons«
kann man hier schon ertragen; die Buchen am Fuße des Ben Venue
strecken ihre Zweige weit in den See hinein, und unter dem Laubdach
liegt unser Steamer und spritzt von Zeit zu Zeit einen schillernden
Wasserregen durch all das Blatt- und Zweigwerk hindurch. Jetzt das
Zeichen mit der Glocke, und aus der schattigen Kühle hervor gleiten
wir auf der glitzernden Wasserfläche zwischen den Laubwänden und
nun, durch den grünen Rahmen des Felsentors hindurch, dem
eigentlichen Loch Katrine zu. Gleich zu Anfang des Sees, dem
rechten Ufer sich nähernd, liegt Ellen-Eiland. Jeder müht
sich die Stelle zu erkennen, wo das mit so viel dichterischem
Aufwand geschilderte Haus des alten Douglas gestanden haben soll,
aber nur Birken und junge Tannen überragen die unwirtbare
Fläche.

		Mit dem Moment, wo wir Ellen-Eiland passiert haben, ist das
Interesse an Loch Katrine so ziemlich dahin. Die Fahrt über diesen
vielbesungenen See ist wie ein Diner, das mit Champagner beginnt
und nach längerem Verweilen bei schlichtem Rotwein endlich mit
Zuckerwasser schließt. Glücklicherweise verhielt es sich, wenn wir
von der Metapher absehen und statt dessen die alleräußerlichsten
Fakten befragen, gerade umgekehrt; denn am reizlosen Nordufer des
Sees harrte unser im »Gasthaus von Stronachlachar« ein
wohlbesetzter Tisch, dessen große Taubenpastete nur noch in
kümmerlichen Resten auf unsere Nachfolger kam. Hier, vom Nordufer
des Sees aus, führt ein vielbenutzter Weg zum Ostufer des Loch
Lomond hinüber, und jeder Tourist, der sich, wie viele tun, auf den
Besuch der schottischen Seen zu beschränken vorhat, tut am besten,
die Stage-Coach zu besteigen, die, ähnlich bepackt wie unser
Stirlinger Wagen, eben jetzt Miene macht, über Inversnaid usw.
hinaus, die Fahrt nach dem Loch Lomond zu machen. Wir aber, die wir
uns Inverneß und das Schlachtfeld von Culloden als unser Reiseziel
gesetzt haben, kehren zu unserem »MacGregor« zurück, und das Land
der »Lady of the Lake« noch einmal passierend, fahren wir mit dem
letzten Schimmer der Abendröte wieder in Stirling ein.

			[bookmark: foot10]»Brigg«, schottisch für
bridge.


	
		
		Ein Sonntag in Perth

		Ein Sonntag in Schottland ist für den Reisenden wie ein Gewitter
bei einer Landpartie. Man regnet ein, man kann nicht weiter, die
gute Laune ist hin. Mit den Sehenswürdigkeiten Stirlings waren wir
fertig und erschraken vor dem Gedanken, vierundzwanzig Stunden auf
ein altes Times-Exemplar und eine schweigsame Table d'hôte
angewiesen zu sein. Glücklicherweise erbarmte sich unser ein
Frühzug, der uns, trotzdem es in Schottland keine Sonntagszüge
gibt, gegen zehn oder elf Uhr vormittags nach dem alten, oft
besungenen Perth führte.

		Mit diesem Frühzug, der den Sonntag entheiligt, verhält es sich
ähnlich wie mit dem Champagner auf der Tafel eines Türken, er geht
nämlich unter einem andern Namen. Dieser Sonntagszug ist eigentlich
ein Sonnabendszug. Das hat folgenden Zusammenhang. Die große
Nordbahn, die England und Schottland von der Sohle bis zum Scheitel
durchläuft, hat einen allabendlichen Schnellzug festgesetzt,
versteht sich mit Ausnahme des Sonntags. Wer nun am Sonnabendabend
in London einsteigt, um über Edinburg nach Perth und Aberdeen zu
fahren, ist begreiflicherweise im Einklang mit Sitte und Gesetz;
selbst die Kirchlichkeit eines Schotten kann keinen Anstoß daran
nehmen. Ist es doch nicht seine Schuld, daß der Schnellzug nicht
noch schneller fährt und der Sonnabend beim Sonntag borgen muß. Nur
das Benutzen dieses Zuges, sobald er schottischen Grund und Boden
berührt hat, ist natürlich verpönt; doch was wäre Fremden
nicht erlaubt!

		Wir waren nun also in Perth. Als wir aus dem Bahnhofsgebäude
heraustraten und auf einen kahlen Platz blickten, auf dem sich
Sonnenschein und Staubwolken um den Vorrang stritten, murmelte
Freund B. vor sich hin: »Ein Sonntag in Perth scheint noch
schlimmer als ein Sonntag in Stirling«, worauf ich nichts Besseres
zu erwidern wußte als:

		Schlimmer hier oder schlimmer dort,

Jedenfalls ein andrer Ort.

		Als sich die Staubwolke gelegt hatte, lasen wir an der
Giebelseite des Hauses »Mr. Pople's English Hotel«, und da wir
soeben von einem echtschottischen Mr. Campbell kamen, so wählten
wir, schon des Kontrastes halber, das englische Gasthaus, das in
nächster Nähe vor uns lag. Mr. Campbell und Mr. Pople verhielten
sich zueinander wie ihre Namen, der eine schroff, selbstbewußt,
kriegerisch, der andere still, friedlich, gemütlich. Unsere Frage
nach einem Zimmer wurde rasch bejaht und Koffer und Reisesack in
eine Mansardenstube gebracht, an der die Aussicht der einzige Luxus
war. Nach wenigen Minuten schon saßen wir wieder unten auf der
Steinbank vorm Hause, lachend, fragend und plaudernd mit Wirt und
Wirtin. Da hörte man denn manches bittre Wort. Die beiden Leute
waren aus dem Süden, aus Devonshire, das der Garten Englands heißt
und das so milde Luft hat, daß noch um Weihnachten herum das Land
im Schmuck von Myrte und Lorbeer steht. Sie fühlten sich nicht
heimisch in Schottland. Klima und Menschen waren ihnen zu rauh und
der schottische Sonntag zu streng. »So kann es nicht bleiben; die
Schotten fühlen es selbst; sie haben sich eine Rute aufgebunden,
als sie den Forbes Mackenzie nach London schickten. Sonntagsfeier
ist gut, aber schottische Sonntagsfeier ist nicht gut und ruiniert
das Geschäft.« Es interessierte uns höchlichst, diese Engländer
über schottisches Leben genau so sprechen und aburteilen zu hören,
wie wohl Deutsche zu sprechen pflegen, wenn sie nach England
kommen. »Steifheit, Geschäftigkeit, Scheinheiligkeit«, waren die
Worte, die mehr denn einmal über die Lippen der guten Leute kamen,
und besonders der jungen hübschen Frau sah man die Freude an, die
sie empfand, sich einmal »ohne Gefahr« in unverhohlener Bitterkeit
äußern zu können.

		Inzwischen war ein Führer für uns geworben worden, der es trotz
der Sonntagsfeier auf sich nahm, uns durch die Straßen der Stadt
und hinterher auf den Kinnoull-Berg zu führen, einen Hügel, der
sich am andern Ufer des Tay erhebt und der schönen Aussicht halber
berühmt geworden ist, die er über die Stadt, die Flußwindungen und
jenen weiten Talgrund gewährt, in dem, wenn auch nur teilweise
sichtbar, Scone, Dunsinan und der Birnamwald liegen, Namen, die
jeden Macbeth-Leser geläufig sind.

		Perth heißt in Chroniken und Liedern das alte Perth,
gelegentlich auch das schöne Perth. Zum Überfluß hat Walter Scott
noch ein »Schönes Mädchen von Perth« geschrieben und, wie ich nicht
bezweifle, auch in andern Lesern die Vorstellung erzeugt, daß die
reizend geschilderte Stadt kaum minder schön sein könne als das
schöne Mädchen selbst. Wer mit so gesteigerten Erwartungen Perth
betritt, wird einer Enttäuschung schwerlich entgehen, zumal wenn
er, wie wir, an einem Sonntag dort eintrifft und statt des Lebens
und der Buntheit der Straßen jener Totenstille begegnet, die ihm
eine unwillkommene Gelegenheit bietet, die Häuser in ihrer
charakterlosen Dürftigkeit zu sehen. Aber eine alte Stadt ist Perth
unbestritten. Schon 1210 ward es durch die Überschwemmung zerstört,
ein noch jetzt unvergessenes Ereignis, das in dem poetischen
Reimwort fortlebt:

		Shochie zum Ordie[bookmark: text11]F11 spricht: sag an,

Wo ich dich wieder treffen kann?

Wir treffen uns wieder, hab acht,

Wo wir schon einmal uns trafen,

Zu Perth in der Nacht,

Wenn alle Menschen schlafen.

		Perth war vor der Thronbesteigung der Stuarts ein
Lieblingsaufenthalt der schottischen Könige, wiewohl sie keinen
Palast in der Stadt besaßen. Sie pflegten in einem reichen
Zisterzienserkloster abzusteigen, dessen Reichtum und Gastlichkeit
es unnötig erscheinen ließ, noch einen königlichen Palast
herzurichten. Das Zeitalter der königlichen Prachtbauten, der
Stadt-, Jagd- und Lustschlösser, war damals noch nicht angebrochen,
und das arme Königtum nahm noch nicht Anstand, bei dem reichen
Klerus zu Gast zu gehen. Mit der Thronbesteigung der Stuarts verlor
Perth den Charakter einer jeweiligen königlichen Residenz. Die
Königssitze wurden südlicher verlegt, und an die Stelle von
Dunkeld, Scone und Perth traten Linlithgow, Stirling und Holyrood.
Nur ausnahmsweise und auf kurze Zeit nahmen auch die Stuarts noch
ihren Aufenthalt in Perth, und von den sechs Jakobs, die in fast
ununterbrochener Reihenfolge das Land beherrschten (nur Maria
Stuart schiebt sich zwischen Jakob V. und Jakob VI. ein), wurde
Jakob I. wirklich in Perth ermordet, während der letzte (Jakob VI.)
den Anschlägen auf sein Leben wie durch ein Wunder entging. Diese
Anschläge bilden die sogenannte 'Gowrie-Conspiracy', worauf ich
weiter unten in aller Kürze zurückkomme.

		Perth ist alt und hat eine schöne Lage am Tay, der, ungefähr
1000 Fuß breit, der Längsseite der Stadt entlang fließt. Die beiden
Hauptstraßen, High-Street und South-Street, laufen senkrecht auf
den Fluß zu und sind in der Nähe desselben nicht ohne malerischen
Reiz. Da, wo die Straßen, kaum 100 Schritt voneinander entfernt,
auf den Kai stoßen, der sich am Tay hinzieht, konzentriert sich das
wenige, was Perth von Sehenswürdigkeiten besitzt. Hier, zwischen
den beiden Straßen, steht vor allem die alte, an historischen
Erinnerungen überreiche Kirche von St. John, die, der
landesüblichen Ermordungen an Altar und Altarstufen zu geschweigen,
vor allem dadurch eine Berühmtheit erlangt hat, daß die schottische
Bilderstürmerei (infolge einer John Knoxschen Predigt) eben hier
ihren Anfang nahm. Kaum hundert Schritte von der Kirche entfernt,
da, wo High-Street auf den Flußkai ausmündet und einen
baumbepflanzten Platz bildet, steht eine Statue Walter Scotts, die
die dankbare Stadt dem Dichter des »Schönen Mädchens von Perth«
errichtet hat. Was wüßte die Welt von Perth, wenn jenes Buch Sir
Walters ungeschrieben geblieben wäre! Mit Rücksicht auf diesen
Umstand hätte die Statue wohl besser ausfallen dürfen; eigentlich
ist nichts hübsch an ihr als ihre Aufstellung. Von schönen Linden
eingefaßt, High Street vor sich und den schönen Strom im Rücken,
vergißt man um des hübschen Bildes willen, das sie bietet, was dem
Bildwerk selber fehlt. Rechts und links neben demselben stehen ein
paar russische Kanonen, Trophäen von Sebastopol her und
wahrscheinlich von jenem Hochlandsregimente erbeutet, das in Perth
in Garnison liegt. Überall im Lande begegnet man diesen und
ähnlichen Siegeszeichen – den einzigen Früchten eines teuer
bezahlten Krieges.

		Weiter flußabwärts, da, wo South-Street auf den Tay stößt, erhob
sich in alten Tagen Gowrie-House, der Schauplatz jenes
Mordversuchs, der unter dem Namen der Gowrie-Konspiration bekannt
geworden ist. Das Haus ist seit ungefähr fünfzig Jahren
niedergerissen, und die Kommunalgebäude (Polizeiamt und Stockhaus),
die sich jetzt an der Stelle desselben erheben, teilen in
Erscheinung und Geschichte das Prosaische der ganzen Gattung. An
Gowrie-House erinnert nichts mehr als ein gegenübergelegenes Bier-
und Brandyhaus, das durch Abbildung der betreffenden Mordszene (im
Stil unserer Jahrmarktsbilder) die Traditionen des Orts und die
Vorteile des Geschäfts gleichzeitig im Auge behält. Es gibt immer
noch Naturen, die sich am liebsten da zu Tische setzen, wo die Luft
nach Blut riecht.

		Die Geschichte der Gowrie-Verschwörung selbst ist die folgende.
Jakob VI. (damals noch sehr jung) war von Lord Gowrie zu einer
Jagdpartie geladen worden und auf Schloß Ruthven erschienen. Noch
andere Lords waren zugegen: Lord Mar, Lord Lindsay, Lord Glamis und
deren Anhänger. Der König bemerkte bald, daß man mehr oder minder
Schlimmes gegen ihn vorhabe, und machte Miene, das Schloß zu
verlassen. Als er sich der Tür näherte, stellte sich Lord Glamis
vor dieselbe und rief ihm zu, indem er ihm den Ausgang verwehrte:
»Männer verstehen sich auf Kinder, aber nicht Kinder auf Männer.«
Hierbei hatte der Angriff sein Bewenden. Jakob VI. indes war nicht
der Mann, solche Beleidigung zu vergessen, und zwei Jahre später,
vielleicht weil man des Lord Glamis nicht habhaft werden konnte
oder weil man in Lord Gowrie den eigentlichen Urheber des ganzen
Vorfalls sah, fiel das Haupt des letzteren auf dem Mole-Hill bei
Stirling-Castle. Sechzehn Jahre später machten die Söhne Lord
Gowries, die bis dahin in selbstgewählter oder erzwungener
Verbannung (in Padua) gelebt hatten, den Versuch, den Tod ihres
Vaters zu rächen. Sie drangen, instigiert durch andere
Unzufriedene, auf den König ein, wurden aber entwaffnet und folgten
ihrem Vater in den Tod.

		Wir kehrten nun Gowrie-House den Rücken, passierten die schöne
Brücke, die über den Tay führt, und schritten zwischen
Kreuzdornhecken und Roggenfeldern immer bergan, dem Kinnoullhügel
zu, der sich, mit Laubholz und Tannen dicht bestanden, an der
Ostseite der Stadt erhebt. Der Aufgang zum Hügel war der strengeren
Sonntagsfeier halber mit einem Schlagbaum abgesperrt, was soviel
heißt, als wir mußten einen Schilling bezahlen, um das Gewissen des
wachthabenden Waldhüters zu beschwichtigen. Ziemlich erschöpft
kamen wir oben an und nahmen auf einem großen Steintisch Platz,
dessen Sandsteinplatte ein paar hundert eingekratzte Namen trug.
Wie viel Federmesserklingen waren hier der Eitelkeit geopfert
worden!

		Das landschaftliche Bild, das sich uns bot, war hübsch genug,
ohne etwas Besonderes zu sein. Das nach Norden hin liegende
Macbethland entzog sich, wenigstens in seinen Einzelheiten, noch
durchaus unserem Auge, und wir waren auf die üblichen
Führerversicherungen angewiesen: »Dort hinter jenem Hügel liegt
Schloß Glamis, dort Schloß Dunsinan.« Unsere Mienen ließen dem
unsrigen keinen Zweifel darüber, daß wir ziemlich enttäuscht waren,
und bestimmten ihn rasch zu der Frage, ob wir noch geneigt seien,
das Wallaceschloß und die Wallacehöhle zu sehen. Unser Ja wurde
nach so trüben Erfahrungen natürlich an allerhand Bedingungen
geknüpft, und erst nachdem uns mehrfach die Versicherung gegeben
war, daß es nah sei, gaben wir unsern Tischplatz auf, um einer
andern Kuppe des Hügels zuzuschreiten.

		Hier fanden wir denn das ehemalige (überdies wenig beglaubigte)
Wallaceschloß, das jetzt als Bier- und Vorratskammer dient, wenn an
schönen Sommertagen die »schönen Mädchen von Perth« auf den
Kinnoullhügel hinausziehen, um daselbst mit ihren Brüdern und
Bräutigams bei Reifen- und Zeckspiel den flüchtigen Reiz eines
schottischen Sommers zu genießen. Was die Wallacehöhle angeht, so
mußten wir uns mit der Versicherung unseres Führers begnügen, daß
sie vom Fuß des Berges aus trefflich zu sehen sei und daß er uns
eigens hinabführen wolle, wenn wir seinen Worten mißtrauten. Wir
erschraken vor diesem Anerbieten so sehr, daß wir durch ein
stillschweigendes Übereinkommen diesen Punkt nicht wieder berührten
und fest entschlossen schienen, jede fernere Enttäuschung ohne
Murren zu tragen. Aber etwas wollten wir wenigstens von unsern
Strapazen haben, und einzelne Feldsteinstücke aus dem alten
Wallaceschloß herausbrechend, dessen Felsenkeller jetzt nur noch
dem Perther Bier zugute kommen, fingen wir an, zu allerhand
Wurfexerzitien mit Fallberechnung zu schreiten. Weithin flogen die
Steine, »ein, zwei, drei, vier«, zählten wir in Sekundenpausen,
dann schlug unten der Stein auf, und in den Tannen drunten schien
es lebendig zu werden. Als hätten wir die heilige Mittagsruhe des
Waldes unterbrochen, wurden allerhand Klagetöne laut, und ein Adler
stieg auf, höher und höher, bis er endlich über unsern Häuptern
schwebte und unser Spiel zu mustern schien. Dann, als wisse er,
woran er sei, sank er mit ausgespannten Flügeln wieder in die Tiefe
nieder, langsam und lautlos, wie er aufgestiegen war.

		Wir traten nun unsern Rückweg an, machten im Schatten einer
Quelle Station, erlabten unsere Zunge, die fest am Gaumen klebte,
durch einen frischen Trunk und saßen endlich wieder auf der Bank
vor dem Gasthause, wo uns vier Stunden zuvor die junge
Devonshire-Frau zu Mitwissern ihrer Geheimnisse und ihrer
schottischen Antipathien gemacht hatte. Der Gang auf die
Kinnoullhügel hatte uns nicht besonders befriedigt, aber hungrig
hatte er uns gemacht, und das ist ein Segen, den man nicht
unterschätzen soll. Eine halbe Stunde später meldete uns der
Kellner: »If you please, Gentlemen, dinner is ready«, und wir
traten nun in das kühle, luftige Eßzimmer, wo wir heute die
einzigen Gäste waren. Alles atmete Gemütlichkeit, und selbst der
Kossuth in Husarenuniform, der als Pendant neben dem Bildnis von
Queen Viktoria hing, konnte dem paradiesischen Behagen keinen
Abbruch tun, das keinen Krieg und keine Gegensätze kennt.

		Als das Dessert aufgetragen wurde, Orangen und eingemachte
Früchte, vermehrte sich unsere Tischgesellschaft. Zwei Herren
traten ein mit den sonnverbranntesten Gesichtern, die ich mein
Lebtag gesehen habe, und beide insoweit in einer Art
Mauserungszustand, als die alte Gesichtshaut noch wie Flaum und
Schuppen auf ihrem Antlitz lag. Es waren Engländer, höchst harmlose
Leute und, wie wir bald erfuhren, sogenannte fishing-gentlemen. Wie
weit ihr eigentlicher Anspruch auf den »Gentleman« reichte, lassen
wir ununtersucht, aber die Angelpassion stand unbestritten bei
ihnen fest. Diese Passion, die immer in England zu Hause war,
herrscht jetzt mehr denn je. Wer nicht reich genug ist, einen
Wildpark zu halten oder weite Strecken Landes (namentlich in
Schottland) als Jagdgrund zu benutzen, dem bietet sich wenig
Gelegenheit zur Ausübung eines höheren Sports. Dies mag Ursache
geworden sein, daß sich die der Nation eigentümliche Waidmannslust
einen andern Ausweg gesucht und zur Verallgemeinerung der
Angelpassion geführt hat. Die Eisenbahnen haben wahrscheinlich auch
das ihrige dazu beigetragen, diese Neigung zu unterstützen.
Gleichviel, alljährlich um die Sommerzeit begeben sich Hunderte,
vielleicht Tausende von Engländern ins schottische Hochland, um
daselbst vierzehn Tage oder vier Wochen lang eine Art Angelkampagne
durchzumachen. Bei vielen ist es die bloße Passion, bei andern
kommt Erwerb und Gewinnsucht mit ins Spiel. Der Fisch, um dessen
Fang es sich dabei handelt, ist beinahe ausschließlich die Forelle,
die, soviel ich weiß, in verschiedenen Arten, als Bach-, als See-
und Lachsforelle, sich in den Bergwässern Schottlands findet. Die
Mehrzahl der Jäger begibt sich an den schönen Loch Lomond, der am
südlichsten gelegen ist und nebenher allerhand Komfort bietet. Die
eigentlichen Fishing-Gentlemen aber verschmähen den Loch Lomond,
wie ein Gemsjäger eine Hasenjagd verschmäht, und begeben sich über
den Kamm der Grampians und den Kaledonischen Kanal hinaus bis
hinauf zu dem stillen, tief schwarzen See von Roßshire und
Inverneß, um dort im Norden des Landes ihre Angelschnüre
auszuwerfen. Ein Stück Haferbrot, gedörrtes Fleisch und eine
Flasche mit Whisky in ihrem Reisesack, so verbringen sie dort oben
Tage und Nächte in dem flachen Fährboot, das abwechselnd am Ufer
oder auf der Mitte des Sees liegt, und nur der Hochländer oder der
Händler gesellt sich zu ihnen, der flußabwärts die Beute bis zum
nächsten Hafen und von dort auf die Marktplätze der großen Städte
führt. Die beiden Gentlemen, die an unserem Tische Platz genommen
hatten, kamen aus Inverneßshire, wo sie am Loch Neß und Loch Oich
tagelang die Angelrute in der Hand gehabt und an guten Tagen
fünfundzwanzig Dutzend Lachsforellen gefangen hatten, die kleineren
am Ufer, die größeren in der Mitte des Sees. Ich multiplizierte im
stillen 25 x 12 und kam zum erstenmal in meinem Leben zu der
Betrachtung, daß auch das Angeln ein Vergnügen sein könne.
Dreihundert Lachsforellen in zehn oder zwölf Stunden, das ist wie
der Fischzug des Petrus, und es mag in der Tat ein Vergnügen
gewähren, wenn fast von Minute zu Minute der schwimmende Kork auf
der Oberfläche des Wassers zittert und im nächsten Augenblick der
silberne Leib der Lachsforelle im Glanz der Sonne blinkt.

			[bookmark: foot11]Zwei Flüsse
in der Nähe von Perth.


	
		
		Von Perth bis Inveness

		Um von Perth nach Inverneß zu gelangen, kann man zwei Wege
einschlagen, den einen über Forfar, Montrose und Aberdeen an der
Küste entlang, den andern quer durchs Land hindurch über den Kamm
der Grampians. Wer Eile hat oder die Bequemlichkeit liebt, wird den
ersteren Weg wählen, der, obschon ein Umweg von 10 deutschen
Meilen, mittels der eben beendigten Eisenbahn in verhältnismäßig
kurzer Zeit zurückgelegt werden kann; wer umgekehrt eine Strapaze
nicht scheut, wenn sie nur Lohn und Ausbeute verspricht, wird das
Dach der Stage-Coach erklettern, die zweimal wöchentlich zwischen
Perth und Inverneß fährt. Touristen also, die etwas sehn und nicht
bloß vorwärts kommen wollen, werden sich selbstverständlich des
alten Kutschwagens bedienen, der montags und donnerstags auf dem
Perther Marktplatz hält und den füllen und packen zu sehen, selbst
schon zu den Vergnügungen dieser Reise gehört.

		Es mochte gegen 11 Uhr sein, als wir bei glühendem Sonnenbrand
die angelegte Leiter hinaufstiegen und auf der hintersten Bank des
Wagens Platz nahmen. Wir waren ziemlich die ersten und wiegten uns
in der Vorstellung, durch Pünktlichkeit und Zusage eines
Trinkgeldes uns einen komfortablen Platz gesichert zu haben. Eitle
Träume; was wir auf der Tour von Stirling bis Loch Katrine erlebt
hatten, war, wie wir bald merken sollten, ein kaum nennenswertes
Vorspiel gewesen. Die vier Plätze der eigentlichen Chaise, die
einen etwas höheren Preis zahlten, waren leer, aber die sechzehn
Außenplätze, die sich vorn und hinten an den Wagen anklebten, waren
besetzt bis auf den letzten Zoll. Auch dieser Ausdruck ist nichts
mehr und nichts weniger als eine Beschönigung unserer eigentlichen
Lage, da die Fahrgäste, die an den Flügeln der vier Bänke saßen,
nur mit der einen Hälfte ihres Körpers auf sicherem Grund und Boden
ruhten, während die andere Hälfte mit Hutschachteln und Reisesäcken
um die Wette neben dem Wagen hin- und herschaukelte. Wie ich meinen
Lesern nicht erst versichern darf, wäre dies Minimum von
Reisekomfort auf einer Strecke von 25 deutschen Meilen unerträglich
gewesen, wenn nicht von Station zu Station die Flügelmänner jeder
Bank die Plätze getauscht und, zwischen links und rechts beständig
wechselnd, die ausgeruhten Hälften wie eine immer frische Reserve
ins Feuer geschickt hätten.

		Ich hatte den rechten Flügel der letzten Bank inne, und wiewohl
ich mich der Strapazen jenes Reisetages wie einer durchgemachten
Kampagne entsinne, so muß ich doch der Wahrheit gemäß einräumen,
daß mein und meiner Kameraden Position noch immer nicht zu den
schlimmsten zählte. Sie war wenigstens luftig, und da man nach der
Fallseite hin räumlich nicht behindert war, so konnte man sich's
durch allerhand Balancier- und Schwebekunststücke relativ bequem
machen. Wie anders dagegen die Mittelplätze! Die Sicherheit, die
sie boten, war teuer erkauft, und der wahre Reiz des Lebens hing
hier wie überall »überm Abgrund der Gefahr«. Aber ich eile in
meiner Darstellung voraus. Während ich schon die Schrecken und
Gefahren des Weges schildere, halten wir noch auf dem Marktplatz
von Perth, und jetzt erst, wo vom alten St. Johannisturm die
Mittagsstunde schlägt, knallt die Peitsche des Kutschers über die
vier langgespannten Braunen hin, und unser Wagen rasselt durch
Straße und Tor in die lachende Landschaft hinaus. Die nächste
Station ist Dunkeld, ein alter Bischofssitz, etwa drei Meilen
nördlich von Perth gelegen. Der breite, vom Tay durchflossene
Talgrund, der sich zwischen beiden Städten ausdehnt, zählt mit zu
den vorzüglichsten Schauplätzen schottischer Geschichte. Wir sind
hier im eigentlichen Macbeth-Land, und während wir die Grafschaft
Fife im Rücken, Schloß Glamis aber zur Seite lassen, fahren wir,
unmittelbar an Scone-Palace vorbei, jenem Stückchen Erde zu, das
durch die zwei Namen Birnam-Wald und Schloß Dunsinan eine
Berühmtheit über die Welt erlangt hat.

		Scone-Palace, der alte schottische Königssitz, von dem es
am Schluß des »Macbeth« heißt:

		Und uns gekrönt zu sehn mit unsrer Krone,

Erwarten wir euch im Palast zu Scone,

		liegt kaum eine halbe Meile rechts von dem chaussierten Wege ab,
den unsere Braunen jetzt rasch entlangtraben, und die Sehnsucht
könnte über uns kommen, einem Platze von solchem Alter und so
historischer Bedeutung einen kurzen Besuch zu machen. Aber der
Scone-Palast, der zu Shakespeares Tagen noch in aller
Wirklichkeit dastand, existiert nicht mehr, und die weißen
Steinwände, die mit Mauerkrone und Normannenturm aus einer Gruppe
alter Ulmen zu uns herüber grüßen, sind keine 50 Jahre alt und
enthalten vielleicht keinen Stein mehr von dem alten Königshause,
das einst hier stand. Der Scone-Palast unserer Tage ist ein
Besitztum, ein Sommeraufenthalt der Grafen von Mansfield geworden,
und der alte Stein, der hier einst lag und als Stuhl bei der
Krönung schottischer Könige diente, ist nach London geschafft, wo
er jetzt deutungsreich unter dem Sitz des englischen Thronsessels
liegt.

		Etwa zwei Meilen nördlich von Scone-Palace, an derselben rechten
Seite des Weges, liegen Dunsinan-House und Dunsinan-Hill, in deren
Nähe sich die Ruinen des alten Macbeth-Schlosses befinden, das den
Birnam-Wald auf sich zukommen sah. Dieser Birnam-Wald liegt links
von der Straße, verbirgt sich aber unserem suchenden Auge hinter
dem 1500 Fuß hohen Birnam-Hill, der seine Felsmauer zwischen
uns und den Wald schiebt.

		Dieser Birnam-Hill ist bereits wie ein Torwächter von Dunkeld
anzusehen, und in demselben Augenblick, wo wir ihn passiert und,
statt seiner selbst, seine reich bewaldeten Ausläufer zur Linken
haben, hören wir auch schon den lauter werdenden Hufschlag der
Pferde, der uns sagt, daß wir die elastische Tenne der Landstraße
mit dem harten Straßenpflaster der Stadt vertauscht haben. Von
beiden Seiten grüßen jetzt tausend Fuß hohe, mit Laubholz und
Schwarztannen besetzte Bergwände in die Stadt hinein, und ehe wir
uns noch in dem reizenden Bilde völlig zurecht gefunden haben, hält
unsere Kutsche bereits vor dem ziemlich in der Mitte des Städtchens
gelegenen »Birnam-Hotel«.

		Die Frage »absteigen oder sitzen bleiben« schlägt jetzt an unser
Ohr, aber drei Meilen sind erst gemacht und die engagierten
Körperhälften noch bei verhältnismäßiger Kraft. So ergibt sich die
Antwort von selbst. Kommt uns doch auch die Höhe unseres Sitzes
zustatten, um mit größerer Muße und Leichtigkeit das reizende Bild
dieser Talstadt überblicken zu können. Aus dem Grunde der
Bergabhänge hervor grüßt die alte, bis in die Piktenzeit
zurückreichende Kathedrale, fesselnder aber erscheint uns das Bild
unmittelbar zu unseren Füßen, wo wir, neben dem üblichen
Durcheinander eines Gasthofs, noch das bunte Treiben und die
Vorbereitungen zu allerhand Jagdausflügen ins Hochland sehen. Denn
Dunkeld ist Rendezvous-Platz; hier finden sich von allen Seiten die
Jagdliebhaber, die Freunde des Sports zusammen, um dann, die
einzige Hochlandsstraße benutzend, die von Dunkeld aus über den
Kamm der Grampians führt, auf den großen Jagdrevieren zwischen
Balmoral und Inverneß die Sommermonate bei »deer stalking« und
»grouse shooting« zu verbringen.

		An den Gasthof lehnt sich eine säulengetragene Veranda; das
Gebälk ist in Grün versteckt und die eine Seite des Vorbaues mit
aufgeschichteten Reisekoffern, wie ein Repositorium mit
Foliobänden, gefüllt. In der Veranda steht ein junges Paar und
reicht sich zum Abschied die Hand. Die zurückbleibende Dame, groß
und schlank, trägt einen breiten italienischen Hut mit weißer
Feder, und die allgemeine Teilnahme an der schönen Erscheinung
bekundet sich durch die halb frageweis gesprochenen Sätze: »She is
his sister« oder »she is his wife.« Der Kondukteur indes, an den
sich diese Worte richten, ist mit wichtigeren Dingen beschäftigt
als mit der Beantwortung solcher Bagatellen, und sich durch ein
»yes, Sir« das jeder zu seinen Gunsten deuten mag, aller weiteren
Fragestellung entziehend, gibt er zwei jungen Hochländern, von
denen jeder einen Jagdhund an der Leine hält, ein Zeichen, das auch
alsbald mit zustimmendem Kopfnicken erwidert wird. Inzwischen sind
an beiden Seiten unseres Wagens Leiter und Tritt gestellt worden,
und ehe wir noch die Gefahr erkennen und energisch dagegen
protestieren können, stehen beide Hochländer bereits mit ihren
Jagdhunden unterm Arm auf der höchsten Leitersprosse, und die
geängstigten Tiere wie zwei Scherbeutel unterm Arm hervorlangend,
lassen sie jetzt auf das dichtverfahrene Defilee unserer Beine
niederfallen. Ein Schrei der Entrüstung schallt über den Platz
fort, auf dem wir halten, aber die im trockensten Ton gesprochenen
Worte des Kondukteurs: »They are kind beasts, you may take them as
foot-stools« stellen mit einem Schlage unsere gute Laune wieder
her, um so mehr, als die Versicherung des Kondukteurs eine Wahrheit
wird und die anfangs unruhigen Tiere sich wirklich wie eine Fußbank
zu unsern Füßen legen.

		Aber eine Überraschung drängt die andere. Auf derselben Leiter,
auf der eben noch einer der Wildhüter stand, um seinen Überfall
auszuführen, steht jetzt der Gentleman, dem die Hunde zugehören,
und trotz der schönen Dame, die immer noch unter dem grünen Dach
der Veranda verweilt, läuft jetzt ein nicht mißzuverstehendes
Murren durch unsere Reihen. Es ist wahr, der Gentleman, der vor uns
steht, hat das einnehmendste Gesicht von der Welt und lüftet seine
schottische Mütze allerfreundlichst zum Gruß, aber wenn er noch
viel freundlicher grüßte und dreinblickte, so können wir ihm nicht
geben, was wir selbst nicht haben. Ich zeige auf mein rechtes Bein,
das völlig in Lüften schwebt, und bemühe mich, ihm anzudeuten, daß
dem Unmöglichen gegenüber auch der beste Wille zuschanden wird. Er
nimmt meine Andeutungen freundlich auf, zeigt aber statt aller
weiteren Erwiderung auf den Kondukteur hin, der eben den Deckel
eines hinter uns befindlichen Wagenkastens auf- und zurückschlägt
und im nächsten Augenblicke in die Tiefe dieser Versenkung
hinabsteigend, allerdings den Platz frei läßt, auf dem er selbst
bis dahin gesessen hatte. Ehe noch unser Staunen vorüber, knallt
die Peitsche und ziehen die Pferde an, und über das Pflaster
Dunkelds hintrabend, rasselt und lärmt der aufgeklappte, wie ein
Bedientenbrett dastehende Wagenkastendeckel und scheint unserer
geängstigten Phantasie die Frage vorzulegen: »Wann werd' auch ich
meinen Passagier finden?«

		Hinter Dunkeld zieht sich der Weg am rechten Ufer des Tay
entlang und zeigt uns außer Landhäusern, die hier und da aus dem
Grün hervorblicken, nichts, was unsere Aufmerksamkeit in Anspruch
nehmen könnte. Etwa eine deutsche Meile hinter Dunkeld verlieren
wir den Tay aus dem Auge, und statt seiner wird nunmehr der
Garry-Fluß, der von den Grampians kommt, auf viele Meilen hin unser
Begleiter. Seine Ufer sind nirgends lieblich, aber überall
bedeutend und charakteristisch und gleich zu Anfang von imposanter
Schönheit. Nachdem wir kaum tausend Schritt an der rechten Seite
des Flusses bergan gefahren sind, passieren wir jenes Felsentor,
das uns nunmehr zu dem berühmten Passe von Killiecrankie führt.

		Der Paß von Killiecrankie hat eine dreifache Bedeutung, als
Verbindungsstraße, als Punkt von hervorragender landschaftlicher
Schönheit und drittens durch die blutige Schlacht, die hier am 27.
Juli 1689 zwischen den Anhängern der Stuarts unter Claverhouse und
den Truppen Wilhelms von Oranien geschlagen wurde. Das
landschaftliche Bild, das der Paß bietet, erinnert sehr an die
Trossachs. Diese haben den Ruf größerer Schönheit und werden
jährlich von Tausenden um ihrer selbst willen besucht, während den
Paß von Killiecrankie nur derjenige kennen lernt, den Neigung oder
Geschäfte in den eigentlichen Norden Schottlands führen. Man
passiert ihn, weil man ihn passieren muß; er ist Weg, nicht Ziel.
Dies nicht wegzustreitende Faktum basiert auf einer
Ungerechtigkeit. Der Killiecrankie-Paß ist imposanter als die
Trossachs. Der Grund dafür scheint mir darin zu liegen, daß die
Felswände sich noch näher und schroffer gegenüber stehen, daß der
Garry, der ganz den Charakter eines lauten und reißenden
Bergwassers hat, die romantische Szene mehr belebt als das
unbedeutende Wässerchen, das die Trossachs mehr durchschleicht als
durchschäumt, und daß drittens und letztens das Vorwiegen des
Laubholzes über das Nadelholz den Wettstreit zugunsten des
Killiecrankie-Passes entscheidet. Auch der blutige Kampf, der hier
stattfand und von ungleich größerer Bedeutung war als ein halbes
Dutzend Clanschlachten der Rinder und Schafe stehlenden MacGregors,
sollte füglich diesem mehr nördlich gelegenen Punkte zugute kommen;
aber die Schilderungen Walter Scotts, der es nun mal für gut
befand, den Schauplatz seiner Dichtung an die Ufer des Loch Katrine
zu verlegen, haben ein für allemal zugunsten der Trossachs
entschieden, und solange die »Jungfrau vom See« begeisterte
Verehrer an aller Welt Ecken und Enden haben wird, so lange wird
auch der Killicrankie-Paß darauf Verzicht leisten müssen, die
Rechte seiner Erstgeburt gegen den bevorzugten jüngeren Bruder
geltend zu machen.

		Ich stand (versteht sich auf einem Fuße) aufrecht im Wagen, als
wir den Paß hinauffuhren. Das ganze Bild war so reizend, daß ich
begierig war, nichts von seiner Schönheit zu verlieren. Dann und
wann entzog sich der unten schäumende Garry unserm Blick, und nur
unser Ohr vernahm ihn; dann wieder sahen wir ihn in breiten
Wasserfällen über das felsige Terrain wie über eine Steintreppe
herniederschäumen. Als wir fast den Nordausgang des Passes erreicht
hatten, legte der Kondukteur aus der Tiefe des Wagenkastens her
seine Hand auf meine Schulter und rief, nach rechts hin mit dem
Kopf nickend: »Look, there's the battlefield«. Da lag es denn halb
vor, halb neben uns, nicht größer als eine Gemeindewiese oder der
Spielplatz einer englischen Schule. Die Form des Platzes ist ein
Oblong; an der einen Längsseite fuhren wir hin, die drei anderen
Seiten waren dicht mit Laubholz umstanden. Ziemlich am nördlichsten
Punkt der Wiese gewahrten wir einen Stein, aufrechtstehend und von
der Größe eines gewöhnlichen Mauerpfostens. An dieser Stelle fiel
der Sieger des Tages, William Graham, Herzog von Claverhouse und
Marquis von Dundee. Über diesen Sieg und die Person des Siegers sei
mir gestattet, hier folgendes einzuschalten.

		Unter den Parteigängern, die nach der Entfernung Jakobs II.
(1688) die Sache der Stuarts zur ihrigen machten, steht Graham von
Claverhouse, Graf von Dundee, oder »bonnie Dundee«, wie er in
jakobitischen Liedern heißt, obenan. Was der große Montrose 40
Jahre früher in den Tagen Karls I. gewesen war, der Champion für
Loyalität und Königtum gegen Whiggistischen Puritanismus, das war
jetzt bonnie Dundee nach der Vertreibung der Stuarts. Schon während
der Regierungszeit Jakobs II. hatte er sich rücksichtslos auf die
Seite des wenig geliebten Königs gestellt, und jetzt nach seinem
Sturze war er der erste, der die Hochlands-Clane um sich sammelte
und dem neuen Regiment in London den Krieg erklärte. Wie Montrose
gehörte er zum Clan der Grahams, ein Name, an den sich während der
zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts ebenso sicher die Vorstellung
einer unerschütterlich royalistischen Gesinnung knüpfen durfte, wie
an den Namen Argyle die Überzeugung eines unveräußerlichen
Puritanismus. Der Sieg schwankte damals fünfzig Jahre lang zwischen
den von tödlichem Haß erfüllten Parteien, und die Häupter beider
fanden nur zu oft Gelegenheit, ihre Hingebung und Treue mit dem
Tode zu besiegeln. An derselben Stelle, wo die Häupter der Argyles
in der Treue gegen den Puritanismus fielen, fiel auch das Haupt des
großen Montrose im Dienste des Königtums; bonnie Dundee aber,
glücklicher als die Mehrzahl der Parteihäupter jener Epoche, starb
den Heldentod auf dem Felde von Killiecrankie, in demselben
Augenblick, als der Sieg zugunsten seiner Sache entschieden war.
Als er mit erhobenem Arme vorsprengte, um die Fliehenden zu
verfolgen, traf ihn eine Kugel in die Armhöhle und tötete ihn auf
der Stelle. Der aufrechtstehende Stein, von dem ich sprach,
bezeichnet den Ort, wo er fiel. Mit ihm lag vorläufig die
Stuartsche Sache am Boden. Der Sieg, den er gewonnen, hörte auf,
ein Sieg zu sein. Die Whigs triumphierten; ihr bitterster Feind,
der ihnen bis dahin als unbesieglich und unverletzlich gegolten
hatte, war nicht mehr. Der Glaube an seine Unverletzlichkeit (wie
sich von selbst versteht, infolge eines Paktes mit dem Teufel) war
damals allgemein verbreitet im schottischen Volke. Es hieß, daß
kaltes Wasser zu dampfen und zu zischen beginne, so oft er seine
Füße hineinstecke, und die Kugel, die ihn endlich getroffen, sei
überhaupt keine Kugel, sondern ein silberner Knopf gewesen, den
einer seiner Diener vom Rocke seines Herrn losgelöst und auf ihn
abgeschossen habe. Nur was von ihm selber kam, konnte an
ihn. Der Degen Dundees befindet sich im Besitze von Lord
Woodhouselee; das Lederwams aber, das er bei Killiecrankie trug,
wird zu Penicuik-House in der Nähe von Edinburg aufbewahrt. Das
Gedächtnis an seine Siege lebt noch bis diesen Augenblick im
schottischen Volke fort, und für allerhand bedenkliche Situationen,
die einen Helfer wünschenswert machen, existiert die
sprichwörtliche Redensart: »Nur eine halbe Stunde Dundee.«

		Kurze Zeit nachdem wir die Nordspitze des Killiecrankie-Passes
passiert hatten, erreichten wir Blair Atholl, ein Dorf mit etwa 300
Einwohnern, das nichtsdestoweniger auf allen Karten mit großen
Buchstaben verzeichnet ist. Wir nähern uns nämlich jetzt dem großen
Berg- und Heideterritorium der Grampians, das, ein paar hundert
Quadratkilometer groß, wie eine unwirtbare Fläche sich zwischen das
fruchtbare Land des Tay- und des Moray-Busens hineinschiebt, und,
wie wir bald sehen werden, von solcher absoluten Öde und Kahlheit
ist, daß das an seinem Südrande gelegene Dörfchen Blair zu einer
unbestrittenen Residenz dieser Gegenden wird. Unter Blinden ist der
Einäugige König. Wir wechseln hier die Pferde und unsere Plätze,
machen die erste Bekanntschaft des echten, unverfeinerten
Haferbrotes (oat-cake) und fahren nun weiter nordwärts immer am
Garry-Fluß entlang, der noch bis zum Kamm der Grampians hin unser
Begleiter bleibt. Die Zeichen menschlicher Kultur ersterben
allmählich; kein Dorf mehr, das wir passieren, nur von Viertelmeile
zu Viertelmeile begegnen wir einem Weiler hart am Wege, elenden
Hütten, weniger dazu da, um darin zu wohnen, als um den Weg zu
zeigen, der aus dieser Öde in bessere Gegenden führt. Aus Torf und
Rasen bauen sich diese Wohnungen auf, und das Stroh- und Lehmhaus
unserer ärmsten Gegenden kommt dieser Armut gegenüber wieder zu
Ehren. Aber so kümmerlich die Reste sind, die sich einem hier
bieten, es sind doch immer noch Reste, und der Wanderer, der hier
des Weges kommt, erfreut sich dieser Zeichen, wie sich der
verschlagene Schiffer der harten Brotrinde freut, die seinen Tag
und vielleicht sein Leben fristet.

		Der weit vorgeschobenste Punkt heißt Dalnacardoch-Inn; nördlich
von ihm beginnt die Grampian-Wüste. Ich habe nie Einsameres
durchschritten. Und doch machten wir die Fahrt zur guten
Jahreszeit, an einem heiteren Tage. Das Leben war über diese Gründe
wenigstens hingeflogen und hatte seinen Lichtstrahl auf sie fallen
lassen. Uns zur Linken schäumte der Garry, rechts von den hohen
Berglehnen sickerte das Schneewasser herab, an den Wasserrinnen
entlang leuchtete das Grün und Rot des Heidekrauts, und aus dem
moosigen Gestein flog von Zeit zu Zeit ein Bergvogel oder auch ein
Volk Hühner auf. Wie muß es hier sein, wenn der Sommer seine warme
Hand von diesen Feldern nimmt und der Wind das schwache
Lebensflämmchen ausbläst, das hier still und geschäftig wirkt? So
fragt' ich, und als ob die Grampians mich verstanden hätten, gaben
sie Antwort auf meine Frage. Wolken zogen über den Himmel hin, und
das warme Blau verwandelte sich in ein schwüles Grau, der Garry
hörte auf zu schäumen, Moos und Heidekraut verschwanden, auch das
Wasser schwieg, das von den Bergen gekommen war – wir hatten
den großen Friedhof dieser stillen Gegenden erreicht. Ein
meilenweites Blachfeld lag vor uns, über das der Tod – wenn
nicht ein Schlimmerer - im Grimme hinweggegangen schien, mit
zorniger Hand die Felsenzacken abreißend, wie der Sturm die Ähren
von den Halmen reißt, und sie ausstreuend weit über das Feld hin.
Es graute uns, als wir an diesem Saatfeld des Schreckens
vorüberkamen, und das Gespräch stockte, das bis dahin so munter von
allen Lippen geflossen war.

		Wie einer, der einen finstern Traum gehabt und mit einem »Gott
sei Dank« erwacht, weil eben alles ein Traum gewesen, so fiel es
wie eine Last von uns ab, als, plötzlich fast, das Steinfeld sein
Ende erreichte und nur noch das bequem zur Hand liegende Material
gewesen zu sein schien, um ein steinernes Gasthaus mit
steinernen Scheunen und einer hohen steinernen Mauer
um beide herum daraus aufzuführen. Wie jubelten wir, als wir unter
den blühenden Lindenbäumen dahinfuhren und aufspringend unsere
Köpfe in die Blatt- und Blütenfülle hineinsteckten; keine Orangerie
auf Terrassen und Freitreppen hatte uns je so herrlich gedünkt wie
diese Lindenbäume, die das Wirtshaus Dalwhinnie umstanden. Mit
einem Gefühl unverstellter Freude sahen wir über die hohe
Gartenmauer in den Obst- und Küchengarten hinein, wo rot
schillernde Kohlköpfe die Beete einfaßten und selbst ein paar
Kirschen im Laub der Bäume steckten. Und nun das Haus selbst erst!
Die alten Eckschränke mit Rokokoschnitzwerk und verschossenen
Gardinen, das steinalte Mütterchen im Lehnstuhl, der Kamin, drin
jahraus jahrein das Feuer prasselt, als gäb' es keinen Sommer hier,
wie tut das alles wohl, und es hätte kaum noch »des Einzugs der
Prinzessin Friedrich Wilhelm in Berlin« bedurft, der (den
Illustrated London News entlehnt) in Buntfarbendruck an den Wänden
hing, um uns, unter dem Vorteil des Kontrastes, den kurzen
Aufenthalt in Dalwhinnie-Inn zum Glanzpunkt des Tages zu machen. Es
hat einen Sinn, wenn sich auf den schottischen Hochlandskarten die
Hütten und Weiler dieses Plateaus mit einer größeren
Gewissenhaftigkeit verzeichnet finden als die Städte und Dörfer
südlicher Distrikte. Denn im Süden können wir eines Dorfes, einer
Stadt entbehren; die allernächste schon läßt uns den Verlust kaum
noch als solchen empfinden; aber das einsame Haus an unwirtbarer
Küste, in der Einöde des Gebirges, läßt uns erkennen, was es mit
einer Menschenwohnung auf sich hat.

		Halben Weges zwischen Dalnacardoch-Inn und Dalwhinnie-Inn,
ziemlich genau da, wo man aus Perthshire in die Grafschaft
Inverneß eintritt (ein Wechsel, den man nur an den
verschieden verfärbten Wegweisern wahrnimmt), befindet sich auch
die Wasserscheide der Grampians, und an die Stelle des Garry, den
wir stromaufwärts verfolgten, tritt nun der Spey-Fluß, der seinen
Abfluß nach Norden hat und uns fast bis an die Tore von Inverneß
begleitet. Von Dalwhinnie-Inn bis Inverneß sind noch zehn bis zwölf
deutsche Meilen. Je mehr wir uns Inverneß nähern, oder mit andern
Worten, je mehr wir von der Steinöde der Grampians loskommen, desto
fruchtbarer wird wieder das Land. Es ist, als ob der Norden seinen
alten Charakter verlöre und statt ein Sitz der Öde ein Sitz des
Lebens und der Freude würde. Eine Niederung ist es und ein
Küstenland, in das wir jetzt hineinfahren, und die natürlichen
Segnungen, die ein flußdurchströmtes Küstenland bietet, machen sich
auch an dieser Stelle geltend und fallen schwerer ins Gewicht, als
der Breitengrad, der wir, wie eine Stufe gegen Norden hin, eben
hinansteigen.

		Dalwhinnie-Inn war nur erst ein Haus; eine Meile nördlicherhaben
wir schon eine Gruppe von Häusern, die Häuser werden zum Dorf und
das Dorf endlich zu einem Städtchen. Wir haben Newtown (Neustadt)
erreicht und traben über das Pflaster des Städtchens hin, als war'
es das einer Residenz. Und was ist es? Zwei Reihen Häuser, die
zwischen gelben Haferfeldern liegen. Ohne Aufenthalt fahren wir
hindurch und sind mit untergehender Sonne in Kingussie. Kingussie
ist ein altes Hochlandsdorf, eine Art Hauptstadt der Macphersons,
die hier herum ihre Sitze haben. Hier, in unmittelbarer Nähe, lebte
auch James Macpherson, der Herausgeber des »Ossian«, für dessen
völlige Echtheit oder völlige Unechtheit ein halbes Jahrhundert
lang so viele kritische Lanzen gebrochen worden sind.

		Als wir vor Kingussie-Inn hielten, sahen wir, daß Jahrmarkt im
Dorfe war. Hochlandssöhne, zum Teil noch in die Farben ihrer Clans
gekleidet, standen in Gruppen vor einer aufgestellten Drehorgel, an
deren Hinterseite sich, wie auch auf unseren Jahrmärkten, eine
bemalte Leinwand erhob. Allerhand Szenen aus dem Krimkrieg waren
darauf abgebildet, zumal die Kavallerieattacke von Balaklawa und
das Hochlandregiment (Sir Colin Campbell), an dem sich der Angriff
der russischen Reiterei brach. Dazu spielte der Leierkasten eine
Arie aus Flotows »Martha«, und die heiseren Kehlen der Umstehenden
stimmten mit ein. Es mochten hundert oder hundertundfünfzig
Menschen sein, die sich hier vergnügten, auf mein Gemüt aber übten
sie die Wirkung, als hätt' ich nie ein größeres Menschengedränge
gesehen, so frisch und so stark noch waren die Eindrücke, die das
öde Steinfeld der Grampians auf mich gemacht hatte.

		Gern hätten wir uns in dieses Treiben hineinbegeben, aber eine
andere Stimme machte sich geltend, die von gebieterischem Klange
war. Es waren nun fast zwölf Stunden, daß wir im Englischen Hotel
zu Perth unser Frühstück eingenommen hatten, und mit Ausnahme eines
Stückchens oat-cake und eines Glases Toddy (Whisky und Wasser) war
den ganzen Tag über nichts über unsere Lippen gekommen.

		Das erzeugte denn freilich Stimmungen, in denen einem ein
Hammelschlegel aus dem Clan der Macphersons weit über die Art und
die Bedeutung ihrer Volksfeste geht, zumal wenn man im Hochland
reist und durchaus nicht weiß, was die nächste Stunde bringen wird
und was nicht. Wir eilten in das Gasthaus hinein, dessen Flur und
Eingänge mit allerhand Laubgewinden festlich geschmückt waren, und
fanden uns ins Unvermeidliche, als wir unseren Imbiß, ein Stück
Hammel mit einem Glase Bier, mit fünf Schilling bezahlen
mußten.

		Es war schon spät Abend und die Augustsonne längst unter, als
wir mit jenem süßen Gefühl des Gekräftigtseins, das man auf Reisen
von jeder Mahlzeit mitbringt, unsere Turmplätze wieder erkletterten
und in die Sommernacht hineinfuhren. Die abendliche Kühle lief uns
wie ein Bad wohltuend über den Rücken, und alles war heiter und
gesprächig, als ein Feuerwerk eigener Art unsere Fahrt unterbrach.
Aus der Achse des einen Vorderrades schoß und sprühte es hervor wie
ein zischender Schwärmer. Ich hatte das Schauspiel gerade vor mir
und rief dem Kutscher zu: »Stop, the wheel burns!« Jeder sah das
Sprühfeuer, das hell in die Nacht hineinleuchtete. Der Wagen hielt,
der Kondukteur sprang aus dem Wagenkasten, goß allerhand
rätselhafte Flüssigkeiten, über die wir nie aufgeklärt worden sind,
auf die Schraubenmutter und erklärte dann mit mehr Gleichmut als
Wahrheit, daß alles in Ordnung sei. Aber es war nicht alles in
Ordnung, und eine Fahrt begann, wie ich sie vorher nicht
durchgemacht habe und auch nicht wieder durchzumachen wünsche.
Zwischen Brennen und Löschen ging es vorwärts. Der Kondukteur nahm
seinen Stand auf einem Wagentritt unmittelbar neben dem Feuerrade,
und jedesmal, wenn die Funken wieder zu sprühen begannen,
erschallte sein »stop!« Dann kurze Pause, etwas Gespräch, etwas
Flüssigkeit, und wieder ging es weiter in die Nacht hinein. Unsere
gute Laune hätte schwerlich ausgehalten, wenn wir nicht gewußt
hätten, daß die nächste Station binnen einer guten halben Stunde
erreicht werden mußte. In der Tat, wir kamen wohlbehalten an und
hielten vor dem Wirtshaus von Aviemore. Inzwischen war es völlig
Nacht geworden, und jeder kennt das komisch-romantische Treiben,
das auf einsamen Posthöfen auf eine Viertel- oder halbe Stunde zu
herrschen pflegt, wenn ein verspäteter Kutschwagen die Ruhe solcher
Höfe unterbricht. Aus Verschlafenheit und Holzschuhen, aus
Stallaternen und Wichtigkeit setzt sich ein wunderliches Bild
zusammen, das natürlich an Reiz und Interesse wächst, wenn »etwas
vorgefallen ist«, und jeder glaubt, durch seinen Rat und seine
Laterne die Sache bessern zu können. Ein solches Bild hatten wir
auf dem Wirtshaushof von Aviemore. Nachdem mit Hebebäumen und
Schraubstöcken, mit Raten und Taten eine halbe Stunde vertrödelt,
endlich aber mit Hilfe von aufgestreutem Schwefel die Frage »Feuer
oder Nicht-Feuer« zugunsten von »Nicht-Feuer« beantwortet war,
trieb uns der Kondukteur mit einem ermutigenden »all safe« wieder
auf den Wagen, und aufs neue ging es in die Nacht hinein.
Schlaftrunken saßen wir auf unsern Plätzen, gleichgültig dagegen,
ob das Vorderrad abermals brennen oder ein Nicken nach der
Fallseite hin uns aus dem Unkomfort unserer Lage, freilich auf
Kosten gesunder Glieder, ein für allemal befreien werde. Nur als
die Mitternachtsnebel neben uns über die Heide zogen und der
Kondukteur, der bemerkt haben mochte, daß es mit unsereinem nicht
ganz richtig sei, mir vertraulich ins Ohr flüsterte: »Look,
Culloden-Moor«, rafft' ich mich auf, um mit poetischem Grauen auf
das Blachfeld zu blicken, das neben uns lag. Dann wieder siegte die
Müdigkeit, bis das Gerassel auf dem Straßenpflaster uns weckte und
wir alsbald beim Schimmer zweier Gaslaternen die Worte lasen:
»Union-Hotel«. Wir waren in Inverneß. Es war drei Uhr morgens.

	
		
		Inverness

		Die Strapazen am Tage vorher hatten uns einen langen und festen
Schlaf eingetragen. Die Frühstücksstunde war längst vorüber, als
wir im großen Speisesaal des Union-Hotels zu Inverneß erschienen,
um unser Breakfast einzunehmen. An der langen Tafel, die nach
englischer Sitte mit Silberkannen und anderem blinkendem Geschirr
reichlich besetzt war, saßen einige der Herren, die am Tage vorher
unsere Reisegesellschaft gebildet hatten. Wir kamen uns jetzt ein
wenig näher, und statt der üblichen Redensarten, auf die sich
während der Fahrt unsere Unterhaltung beschränkt hatte, brachten
wir es jetzt zu einer wirklichen Konversation. Es waren fast
ausschließlich englische Gardeoffiziere, junge Kavaliere aus
reichen und vornehmen Familien, die von einem Jagdvergnügen etwas
mehr verlangen als die bequeme Gelegenheit zu massenhaftem
Niederschießen jener Gold- und Silberfasanen, die in den Parks der
englischen Großen so dicht und so bunt wie die Gold- und
Silbernüsse an einem Weihnachtsbaum zu sitzen pflegen. Die echte
Waidmannslust gibt begreiflicherweise den weiten Heidestrecken des
Hochlands den Vorzug, wo Geschick, Kraft und Mut dazu gehören, den
Hirsch zum Stehen zu bringen. Es waren feine, liebenswürdige
Männer, besonders der schlanke Gentleman aus der Gasthofsveranda in
Dunkeld, dessen zwei Jagdhunde auf viele Meilen hin unsere
geduldigen Fußkissen abgegeben hatten. Sein Name war Sir John
Metcalfe, ein Enkel jenes Sir Charles Metcalfe, der, nach der
Abdankung Lord Bentincks, eine kurze Zeit hindurch als
Generalgouverneur von Indien eine hervorragende Rolle spielte. Dies
gab Veranlassung zu einem Gespräch über Indien, das uns um so
lebhafter interessierte, als der junge Offizier selbst jahrelang im
indischen Dienst gestanden hatte und erst seit kurzem von Delhi und
Lucknow her wieder in London eingetroffen war.

		Nach dem Frühstück machten wir zunächst einen Gang durch die
Stadt. Man merkt hier allerdings, daß man sich im Hochland
befindet. Zwar herrschen Frack und Überrock, Hose und Filzhut vor,
aber die alte Hochlandstracht ist doch noch nicht insoweit
aufgegeben, daß sie einem wie ein Kuriosum erschiene, wenn man ihr
ausnahmsweise begegnet. Gleich neben dem Union-Hotel befindet sich
das große, im In- und Auslande berühmte Geschäft Mr. Macdougalls,
dessen alle Etagen des Hauses füllenden Warenlager am besten
zeigen, wie stark noch immer die Nachfrage nach Artikeln ist, die
das schottische Hochland repräsentieren. Allen diesen Artikeln ist
das gemeinsam, daß sie in den Clanfarben auftreten; im übrigen sind
die Gegenstände, die sich in diese Farben kleiden, so verschieden
wie möglich. Von der schweren Seidenrobe an bis herunter zum
Zwirnwickel und Stahlfederhalter findet sich alles bei Mr.
Macdougall zusammen, was nur irgend die Farbenmischung von rot und
blau und grün ertragen kann. Plaids, Tartans, Mützen und Strümpfe
füllen einen Saal, Quincailleriesachen einen andern; Waffen,
Schmuck und allerhand Gerät einen dritten und vierten. Vieles davon
geht sicherlich ins Ausland, aber die Plaids und Tartans, soweit
sie nicht von Seide sind, bleiben wohl überwiegend im Lande. Wenn
der Leser dabei ins Auge fassen will, daß Mr. Macdougall
jeden Clan (deren immer noch über 50 existieren), seine Ehre
gönnt, so wird ihm das am besten einen Begriff von der
außerordentlichen Ausdehnung dieses Handelshauses geben.

		Inverneß ist überhaupt eine vorwärtskommende Stadt, »a thriving
town«, wie die Engländer sagen, und weist so viel von Handel und
Wandel auf, wie an so nördlicher Stelle und bei so dünn gesäter
Bevölkerung nur irgend erwartet werden kann. Etwas zu seiner Blüte
hat wohl der Kaledonische Kanal beigetragen, der, bei Inverneß
beginnend, mit Hilfe des Loch Neß und Loch Lochy, die Ostküste
Schottlands mit der Westküste, also mit Glasgow verbindet. Dennoch
haben sich die Erwartungen, die man an das Zustandekommen dieses
Kanals knüpfte, nicht völlig erfüllt. Der von Osten kommende Handel
hat an der englisch-schottischen Ostküste eine Menge anderer Häfen
und Stapelplätze, die mindestens nicht schlechter gelegen sind als
Inverneß und eine rasche Eisenbahnverbindung vor diesem voraus
haben. Als der Kanal vorgeschlagen und ausgeführt wurde, wußte man
freilich noch nichts von einer Konkurrenz, die so nah und so
drohend bevorstand.

		Nichtsdestoweniger ist Inverneß der bedeutendste Punkt im ganzen
Norden von Schottland (Aberdeen wird dem Osten zugerechnet) und
heißt mit Recht die Hauptstadt des Hochlandes. Das immer spärlicher
werdende Leben rafft sich hier noch einmal zusammen, schafft
Komfort, Luxus und Geselligkeit und treibt Blüten der Wissenschaft
und selbst der Kunst. Die Stadt hat drei Zeitungen, was bei einer
Bevölkerung von 15000 Menschen zeigt, welch reges geistiges Leben
an dieser Stelle noch tätig ist.

		Die Sehenswürdigkeiten der Stadt reduzieren sich auf einen
einzigen Punkt, auf den unmittelbar neben der Stadt gelegenen
Hügel, wo jenes Schloß Macbeths stand, in dem König Duncan
ermordet wurde. Von dem alten Schlosse existiert keine Spur mehr.
Nachdem es durch die Jahrhunderte hin zahllose Änderungen und
Erweiterungen über sich hatte ergehen lassen müssen, wurde es im
Jahr 1746 von den Anhängern des Prätendenten in die Luft gesprengt.
An der Stelle, wo es stand, befindet sich jetzt ein im Kastellstil
gebautes Grafschafts- und Gerichtsgebäude, das nach drei oder vier
Jahrhunderten das alte Macbeth-Schloß ziemlich gut veranschaulichen
wird. Die Aussicht von diesem Schloßhügel aus ist sehr schön und
doch wiederum noch anziehender und reizvoller, als sie schön ist.
Ein romantischer Zauber liegt über dieser Landschaft, ein Zauber,
gegen den sich auch der nicht verschließen kann, der keine Ahnung
davon hat, daß jemals ein König Duncan lebte und ein Feldherr
Macbeth, der ihn ermordete. Ein Ton stiller, rührender Klage
durchklingt das Ganze, wie das Gefühl eines scheidenden Frühlings,
eines kurzen Glücks. Fruchtbare Täler, in denen das Korn reift,
dehnen sich in gelben Streifen nach Ost und West hin; aber die
Fülle, der Segen ist nur ein Gast hier, ängstlich schüchtern, immer
bereit, den eingebornen Gewalten das Feld zu räumen, dem Sturm und
der Öde. Nur die hohen Berge, die von Norden her auf die
Fruchtbarkeit herabblicken und unmittelbar vor uns die mächtigen
Wasserflächen des Moray-Busens sind hier die Herren und Regierer
und breiten sich aus mit der stattlichen Sicherheit des
Zuhauseseins. Die Natur nördlicher Gegenden kommt über ein
Herbstgefühl nicht hinaus. Es war mir, als müßten die Sommerfäden
still und geschäftig an mir vorüberziehen.

		Kehrt man dem schönen Meerbusen, den wir eben überschauten, den
Rücken zu, so haben wir zunächst die Stadt zu unsern Füßen.
Jenseits derselben blicken wir in das Grampian-Land hinein, das wir
am Tage zuvor in seiner ganzen Ausdehnung, aber auch in seiner
ganzen Öde und Traurigkeit passiert haben. Dies breite mächtige
Stück Land zwischen dem Busen des Tay und dem Moray-Busen ist das
alte Herz des Landes, wo sich die Geschichte desselben abspielte zu
einer Zeit, als Edinburg noch ohne alle Bedeutung und das schöne
fruchtbare Land im Süden der jetzigen Hauptstadt noch ein
Landstrich von unbestimmtem politischen Charakter, mehr eine
Republik von Wegelagerern als ein königlicher Besitz war. Das alte
Grampian-Land ist deshalb zu gleicher Zeit auch das Land der alten
schottischen Könige, zumal König Macbeths. Wir finden ihn bald im
Süden, bald im Norden von Perth und Inverneß, aber doch immer in
nächster Nähe beider. Das Land um den Meerbusen des Tay herum war
seine eigentliche Heimat; er tritt auf als Glamis und Than von
Fife. Sein Sieg über die Dänen aber führt alsbald zu seiner
Belehnung mit nördlich gelegenen Schlössern und Landstrichen. Er
wird Than von Cawdor und kommt als solcher wahrscheinlich in Besitz
des in der Nähe von Cawdor gelegenen Schlosses von Inverneß, in dem
dann die Ermordung König Duncans stattfindet. Als König, so scheint
es, gibt er seine nördlichen Besitzungen wieder auf und macht statt
dessen das in seiner heimatlichen Grafschaft Perth gelegene Schloß
von Dunsinan zu seiner Residenz. Hier unterliegt er dann seinem
Geschick und dem Schwerte MacDuffs, »der aus seiner Mutter Leibe
geschnitten war«.

		Das Heidemoor von Forres, drauf die Hexen dem Macbeth mit ihrem
verführerischen »hail Macbeth, who shall be king« erschienen, liegt
fünf Meilen östlich von Inverneß, am Meerbusen des Moray entlang.
Wer in einem Dampfboote die Fahrt nach Aberdeen macht, kann, wenn
er abends Inverneß verließ, um Mitternacht rechts hinüberlugen nach
der Hexenheide und einen Einblick tun in die
unheimlich-gespenstische Welt, wo Moornebel und Mondlicht ihre
Gestalten brauen.

	
		
		Cullodon Moor

		Drumossie-Moor, Drumossie-Tag,

O bittrer Tag, o blut'ges Moor.[bookmark: text12]F12

R. Burns.

		Von Inverneß führt eine alte Fahrstraße in fast ununterbrochen
östlicher Richtung an der Küste entlang. Die Namen der Städte und
Schlösser, die diese Straße passiert, sagen einem am besten, daß
man sich im eigentlichen Macbeth-Land befindet: erst
Cawdor-Castle, dann Forres, endlich Banff und Macduff.

		Wir verfolgen diese Straße nicht ihrer ganzen Länge nach,
begnügen uns vielmehr mit einem Besuch von Culloden-Moor, jenem
meilenlangen Blachfeld, das fast unmittelbar vor den Toren von
Inverneß beginnend, von der oben genannten Fahrstraße
durchschnitten wird.

		Culloden-Moor ist das berühmte Schlachtfeld, auf welchem die
Stuarts, nachdem sie dreimal den Versuch ihrer Wiedererhebung
gemacht hatten, endlich für immer unterlagen. Ich verweile einen
Augenblick bei den nötigen historischen Fakten.
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		Prince Charlie, der vielbesungene Sohn des Prätendenten, war am
27. Juni 1745 in Schottland gelandet. Die Clane hatten sich beinahe
ausnahmslos um ihn gesammelt. Am 10. September zog er in Perth, am
19. in Edinburg ein und schlug zwei Tage später die ihm
entgegenrückenden Engländer auf der Ebene von Prestonpans. Ganz
Schottland war Sieg und Jubel. Anfang November begann der Zug gegen
England. Man nahm Carlisle und war bereits bis Leicester
vorgedrungen, als Uneinigkeit und Eifersüchtelei zwischen den
Clanen, besonders aber die Nachricht von der Rückkehr des Herzogs
von Cumberland, der bis dahin mit den besten englischen Regimentern
in Deutschland gestanden hatte, dem Siegeszug ein Ende machte und
zur Umkehr zwang. Anfang Januar passierten Prince Charlie und seine
Clane die schottische Grenze auf dem Rückwege. Gehoben durch die
Vorstellung, wieder heimatlichen Boden unter den Füßen zu haben,
fochten sie noch einmal siegreich auf dem alten Schlachtfelde von
Falkirk; dann neigte sich ihr Stern, rascher und plötzlicher noch,
als er aufgegangen war.

		Überlegene Streitkräfte schlossen sie ein, und durch die
Grafschaften Perth und Inverneß hin ging es jetzt in eiliger
Flucht. Auf Culloden-Moor machten sie einen letzten Stand. Es ist
viel darüber hin- und hergestritten worden, warum die
Hochlandsarmee gerade hier ihre Aufstellung nahm, wo sie von Anfang
an alle Chancen gegen sich hatte; die Sache ist aber die, daß die
ganze Insurrektion bereits in ein Stadium getreten war, wo nichts
so sehr fehlte als ruhige Anordnung und Überlegung. Man folgte den
Eingebungen des Moments und floh und focht, wie es die Stimmung des
Augenblicks mit sich führte. Noch andres kam hinzu. Die tapfersten
und zuverlässigsten Clane, die sich um die Fahne des Prätendenten
geschart hatten, die Frazers und MacDonalds, die MacPhersons und
Macintosh, waren ebenhier zwischen Aberdeen und Inverneß zu Hause
und zeigten sich wenig geneigt, Weib und Kind dem nachrückenden
Feinde ohne Schwertstreich zu überlassen. So entspann sich die
Schlacht. Der Ausgang derselben war von Anfang an wenig
zweifelhaft; zwei Umstände aber vervollständigten die Niederlage
der Hochländer. Zunächst das unerwartet frühzeitige Eintreffen des
Herzogs von Cumberland, dann die Haltung der MacDonalds, die jede
Teilnahme am Kampf ablehnten, weil ihnen die Ehrenstellung am
rechten Flügel, die sie beanspruchten, versagt worden war. Dazu kam
das Terrain, das flach und hart wie eine Tenne, der überlegenen
englischen Reiterei alle nur möglichen Chancen bot. Alle Tapferkeit
der einzelnen Clane war umsonst. In wenigen Stunden war die
Niederlage vollendet. Gegen 800 Hochländer lagen tot auf der Heide.
Die dem Norden angehörigen Clane flohen über Inverneß hinaus; die
andern hielten sich südwestlich und trafen andern Tages mit der
Abteilung zusammen, die Prince Charlie am Nairn-Fluß zur
Verteidigung einer Furt zurückgelassen hatte. Es waren ihrer immer
noch gegen 8000 und bereit, den Kampf aufs neue aufzunehmen. Prince
Charlie selbst aber hatte seine Sache bereits verloren gegeben und
entband die Clanführer ihres Eides. Er selbst nahm Abschied und
eilte auf unwirtbaren Wegen dem Westen zu. Diese Flucht ist berühmt
geworden. 30000 £ St. waren auf seinen Kopf gesetzt; Hunderte von
Hochländern wußten, wo er sich verborgen hielt, aber nicht einer
brach die Treue und zeigte Lust, das Blutgeld zu verdienen. Der
Prinz selbst entkam endlich von der Insel Skye aus. Die
Niedermetzlung der einzelnen Clane begann nun und befleckte den
Namen des Herzogs von Cumberland, der in seinen Kämpfen mit dem
berühmten Marschall von Sachsen wenigstens Ehre, wenn auch nicht
Sieg davongetragen hatte. Galgen und Rad räumten auf zwischen
Aberdeen und Inverneß, und jene Klage wurde lebendig, der Burns in
seinem schönen Liede Ausdruck gegeben hat:

		Die schöne Maid von Inverneß,

Wie freudlos ihr der Tag vergeht.

Sie schafft und spinnt und webt, indes

Ihr dunkles Äug' in Tränen steht

»Drumossie-Moor, Drumossie-Tag,

O bittrer Tag, o blut'ges Moor,

Wo kalt und starr mein Vater lag

Und ich der Brüder drei verlor.

		Sie liegen tief in Sand und Blut,

Im ersten Grün die Gräber stehn,

Der beste Bursch daneben ruht,

Den Mädchenaugen je gesehn.

Weh Sieger dir, der nach der Schlacht

Noch die Geschlagnen niedertrat,

Du hast manch Herz betrübt gemacht,

Das dir doch nichts zu Leide tat.«

		Ich habe bis hierher in kurzen Worten die Schlacht von Culloden
beschrieben; ich führe nun den Leser auf das Schlachtfeld hinaus.
Der Weg führt von Inverneß zunächst zwischen Gärten und
Ahornbäumen, dann zwischen Hecken und Hügeln hin, die hier und dort
den Weg verengen und eine Art Schluchtenterrain bilden.

		Wir mochten eine gute Viertelstunde gegangen sein, als sich
plötzlich der Blick nach allen Seiten erweiterte und unser Führer,
mit der vollen Hand ins Blaue deutend, ausrief: »There's
Culloden-Moor.« Ziemlich zu unseren Füßen und das Hügelterrain
umzirkelnd, aus dem wir eben heraustraten, floß ein Bach, halb
Graben, halb Bergwasser, und bezeichnete die Grenze zwischen dem
diesseits gelegenen Gartenland von Inverneß und der Öde des
Moorlandes, das jenseits lag. Sogar die abschüssigen Wände des
Baches selbst schienen an dieser Scheidung teilzunehmen; die eine
Wand war dicht mit Disteln bestanden, die andere war kahl, und die
Vergißmeinnicht am untersten Rande derselben gehörten mehr dem
Wasser als dem Boden an. Wir passierten eine alte Feldsteinbrücke,
die über den Bach führte, und standen nun auf Culloden-Moor. Dies
berühmt gewordene Moorland dehnt sich meilenweit in nordöstlicher
Richtung aus und würde an sich selbst nicht verfehlen, durch seine
Stille und Öde einen Eindruck auf den Reisenden zu machen, auch
wenn man nicht wüßte, daß es ein Schlachtfeld und die Grabstätte so
vieler tapferer Männer sei. Es erinnert in gewissem Sinne an das
Steinfeld der Grampians, das ich in einem früheren Kapitel
beschrieben habe. Freilich fehlen hier die Züge, die jenem
Steinfeld den Charakter des Großartigen leihen; aber die absolute
Öde dieses meilenlangen Moors, darauf nicht Baum und Strauch
gedeiht, wirkt kaum minder ängstigend und bedrückend, auch ohne die
Attribute eines besonderen Schreckens. Es ist schwer zu sagen, was
furchtbarer sei, die Einsamkeit auf einem stillen oder einem
empörten Ozean.

		Die große östliche Fahrstraße nach Forres, Banff und Macduff,
wie bereits hervorgehoben, führt mitten durch dieses Moor hindurch.
Sie führt nicht bloß mitten durch das Moor, sondern auch mitten
durch das Schlachtfeld. Alle Punkte, an denen mit Erbitterung
gekämpft wurde, liegen dicht am Wege. Zunächst in unmittelbarer
Nähe der Brücke passieren wir einen Turm, der den Namen führt: The
tower of the last encounter, d. h. Turm der letzten Begegnung. Die
nördlichen Clane, die ihre Flucht über Inverneß nahmen, setzten
sich hier noch einmal zur Wehr. Aus welchem Grunde sie gerade
diesen Punkt zur Wiederaufnahme des Kampfes wählten, ist schwer zu
sagen, da das Terrain so ungünstig gewählt erscheint wie nur irgend
möglich. Man fragt unwillkürlich: warum nicht jenseits der Brücke?
Der Bach in ihrem Rücken konnte nur das Mißliche ihrer Lage
steigern und tat es. Wahrscheinlich waren sie zu erschöpft, um den
Wettlauf mit den verfolgenden Dragonern noch länger möglich machen
zu können, und kämpften nur, weil Nichtkampf noch sicherer zum
Verderben geführt hätte. Wenige entkamen, nur um die Botschaft von
der Niederlage nach Roßshire und dem Norden zu bringen. Der Turm,
der den Platz »der letzten Begegnung« bezeichnet, hat ohngefähr die
Form einer holländischen Windmühle – wogegen nicht viel zu
sagen wäre, wenn man nicht gleichzeitig auf die geschmacklose Idee
gekommen wäre, den untern Dachrand mit 6 oder 8 hölzernen Kanonen
zu garnieren, die nun nach allen Seiten hin ihre Zunge ins Land
hineinstrecken. Ich wähle diesen Vergleich absichtlich, denn das
Ganze nimmt sich aus wie Spott und Verhöhnung. Wo wirkliche Kanonen
aufgeräumt haben, ist solche Spielerei nicht am Platz.

		Wir haben den armen Schuhflicker, der unten im Turm wohnt und
sozusagen den Türhüter von Culloden-Moor macht, unseren Besuch
abgestattet und marschieren nun weiter feldeinwärts, bis wir eine
Art Rondell, eine Oase, erreichen, die, etwa eine halbe Meile
hinter dem Turm, die Öde des Moores wie eine Parkanlage
unterbricht. Dies ist, wenn nicht das eigentliche Schlachtfeld, so
doch der Punkt, wo am heißesten gestritten und die Niederlage der
Hochländer entschieden wurde. Geb' ich eine Beschreibung dieses
Platzes. Er ist viel größer als der uns wohlbekannte »Große Stern«,
der auf halbem Wege zwischen Berlin und Charlottenburg liegt. Wie
diesen Großen Stern die Charlottenburger Chaussee durchschneidet,
so führt dort die große Fahrstraße mitten durch die Oase hindurch.
Der Platz, wie er der Punkt war, an dem sich der Tag entschied, ist
natürlich auch die Hauptbegräbnisstätte geworden und trägt völlig
den Charakter eines verödeten und verfallenen Kirchhofes. Eine
niedrige Feldsteinmauer umgibt die ganze Rundung, zu der sich an
der einen Seite noch ein seichter Graben und eine Einfassung von
Brombeersträuchern gesellt. Jeder Zug ist hier charakteristisch,
und man kann diesen Platz, der Schlachtfeld und Kirchhof zugleich
ist, nicht passieren, ohne sich das Bild für immer eingeprägt zu
fühlen.

		Ich bin über viele Schlachtfelder gegangen, aber keines hat
einen so bestimmten Eindruck in mir zurückgelassen. Das macht, weil
es ganz bestimmte Züge hat, die viel größeren und bedeutsameren
Schlachtfeldern oftmals fehlen. Ich entsinne mich des Tages, als
ich zum ersten Male über das Leipziger Schlachtfeld schritt. Wir
kamen von Markkleeberg her und passierten das berühmt gewordene
Plateau von Wachau. Im Dorfe selbst hatte sich ein alter
Totengräber zu uns gesellt und machte nun unseren Führer. »Ich hab'
hier mit begraben helfen« - sprach er trocken vor sich hin –
»immer sechs Pferde und dreißig Mann, so war die Ordre. Es war
schwere Arbeit. Dann kamen fünf schlechte Jahre für unser Dorf. Der
Weizen schoß mannshoch in die Höh', aber alle Körner waren
verbrannt. Dann wurd' es besser; jetzt haben wir gute Zeit.« So
erzählte damals der Totengräber, und seine Rede ist mir 20 Jahre
lang im Gedächtnis geblieben; aber das Wachauer Feld hat kein
bestimmtes Bild in mir zurückgelassen. Es ist ein Feld wie andere
Felder. Der Pflug ist über den Boden hingegangen und hat alles
hinweggenommen, was sichtbar und handgreiflich an jenen blutigen
Oktobertag erinnern könnte. Nicht so auf Culloden-Moor. Der Boden
hatte hier keinen Wert, und so ließ man das Schlachtfeld
fortbestehen. Wo doch kein Kornhalm aufgegangen wäre, war es keine
Enthaltsamkeit, sich an den Gräbern der Toten nicht zu vergreifen.
Sonst stieg das Ackerfeld über das Schlachtfeld; hier aber ist der
grüne Rasen des Grabes Sieger geblieben.

		Das Rondell, das die Steinmauer einfaßt, zerfällt in zwei sehr
verschiedene Hälften. Rechts vom Wege haben wir den Kirchhof, links
die Monumente. Der Kirchhof besteht aus vier deutlich erkennbaren
Gräberreihen, die in der Ausdehnung eines mäßigen Gartenbeetes fast
parallel nebeneinander herlaufen. Zu Kopf und Fuß stehen
Ginsterbüsche. Hier wurden die Frazers, die Macintosh, die
MacPhersons und die MacDonalds bestattet. Ob diese Angabe richtig
ist, muß dahingestellt bleiben. Es sind dies nämlich die Namen
jener vier Clane, die noch bis diesen Augenblick um Inverneß herum
ihre Sitze haben. Man darf daraus wohl mit einigem Rechte den
Schluß ziehen, daß die Gräber in einer späteren Zeit von den
Umwohnenden beliebig benannt worden sind, wenn man nicht,
vielleicht unmittelbar nach der Schlacht, nur jene Stelle des
Schlachtfeldes mit einer Steinmauer umgeben und zu einem Kirchhof
hergerichtet hat, wo diejenigen im Blute lagen, die den Bestattern
besonders nahe standen.

		Die Monumente links vom Wege beschränken sich auf einen Haufen
Steine. Sie sollten ein Monument werden, liegen aber jetzt
nur da als ein Monument der Schmach, der Roheit und des Betruges.
Es hat damit folgende Bewandtnis. In der Mitte der vierziger Jahre
trat in Inverneß ein Komitee zusammen, das die Absicht aussprach,
auf dem Schlachtfelde ein Culloden-Denkmal zu errichten. Die Idee
fand Anklang; ziemlich bedeutende Summen wurden gezeichnet, Pläne
eingesandt und Feldsteine in langen Wagenreihen bereits
hinausgefahren, um vorweg Baumaterial und Fundament zu haben. Als
die Begeisterung auf ihrer Höhe war, geschah, was in England nur
allzuoft geschieht: Sekretär und Kassierer wurden unsichtbar. Jetzt
erfolgte ein Umschlag in der Stimmung. Das Volk von Inverneß,
gleichviel, ob es beigesteuert hatte oder nicht, schickte sich an,
wenigstens ein Culloden-Fest an Stelle des Culloden-Denkmals zu
haben und zog zu Tausenden auf das Schlachtfeld hinaus. Die ersten
Stunden vergingen ohne Exzesse, und einige Redner suchten das Volk
für die Idee zu begeistern, aus dem bereits vorhandenen Material
eine Steinpyramide aufzuschichten. Man begann auch, aber eh' noch
irgendein Resultat gewonnen war, fing der Whisky an, seine Wirkung
zu äußern. Der Steinhaufen, der schon dalag, wurde
auseinandergerissen; dem Sekretär und Kassierer wurden Hochs
gebracht, »weil sie gescheite Leute gewesen seien«, die Gräber
wurden zu Zech- und Tanzplätzen, und eine von Lärm, Übermut und
Whisky berauschte Menge zog endlich wieder in die Stadt zurück. Wie
jene wüste Nacht das intendierte Monument ließ, so ist es
geblieben, ein Haufen Steine, teils noch aufgeschichtet daliegend,
teils umhergestreut, das Ganze eine Stätte der Verwüstung. -

		Wir schieden gern von dieser Hälfte des Friedhofs, die zu so
viel unerfreulichen Betrachtungen Veranlassung gab, und setzten
unsern Weg noch ein paar tausend Schritt bis über diese Stätte
hinaus fort. An einem Granitblock von der Form eines Riesenkiesels
machten wir halt. Dieser Stein, der zugleich die äußerste Grenze
des Schlachtfeldes bezeichnet, heißt der Duke's Stone, »des Herzogs
Stein«. Er liegt hart am Wege wie ein Meilenstein. Als die
Grampians noch jung waren, müssen längst verronnene Fluten diesen
Felsblock losgelöst und, mit ihm spielend, ihn endlich an dieser
Stelle niedergelegt haben. Der Stein ist beinah mannshoch und von
solchem Umfang, daß 24 Personen mit Bequemlichkeit daran essen
könnten. Es heißt, daß der Herzog von Cumberland von seiner Höhe
aus die Bewegungen der Schlacht leitete. Es wird auch erzählt, daß
er nach einem rasch gewonnenen Überblick, der ihm vielleicht die
ganze Rat- und Hilflosigkeit der Gegner verraten haben mochte, den
Wunsch äußerte, vor Beginn der Schlacht ein Frühstück einzunehmen.
Seine Offiziere aber baten ihn aufs dringendste, vor jeder
sorglosen Unterschätzung seiner Gegner auf der Hut zu sein, da
diesen »Teufels von Hochländern«, nie zu trauen sei. So begann denn
die Schlacht unmittelbar, und eh' zwei Stunden vorüber waren, war
alles entschieden.

		Wir erkletterten den Stein nicht ohne Mühe. Man sieht von seiner
Höhe aus etwas weiter ins Land hinein und wird des Moray-Busens
ansichtig, dessen blauer Streifen sich nordöstlich zieht; sonst
verändert sich das landschaftliche Bild in nichts, da es eben nur
kahle Fläche ist, was hier auf Meilen hinaus nach allen Seiten sich
dehnt.

		Der Tag war grau, und der Himmel drohte mit Regen; so traten
wir, nachdem wir den Herzog von Cumberland aus dem Felde geschlagen
und auf seinem eigenen Stein das Frühstück eingenommen hatten, das
ihm unterm Zwang der Umstände versagt geblieben war, unsern Rückzug
an. Als wir die eingefriedigte Stelle wieder passierten, wo wir
nunmehr zur Rechten den wirren Steinhaufen und zur Linken die
Gräber hatten, kniete ich nieder, um einen vollen Ginsterbusch von
dem Grabe der Frazers und einen Büschel Heidekraut von dem der
Mac-Phersons zu pflücken. Es waren Zweige von jener großglockigen
Erika-Art, die in Holstein den schönen Namen der »Edelheide« führt.
Aus beiden hab' ich seitdem einen Kranz gewunden, zur Erinnerung an
Culloden-Moor.

		Der Tag von Culloden hat noch ein Nachspiel. Fünfzig Jahre und
mehr waren vergangen. Ein Prozeß fand statt. Es handelte sich um
die weiten Besitzungen des Lords Glenmore, von dem es hieß, daß er
unter Prince Charlie gefochten habe. Die eine Partei stützte ihren
Erbanspruch auf die allgemeine Annahme, daß Lord Glenmore bei
Culloden gefallen sei; die andere Partei forderte die Feststellung
dieser Tatsache, d. h. den Beweis des Todes. Diesen Beweis
anzutreten schien unmöglich.

		So zog sich der Prozeß durch zwanzig Jahre hin. Endlich - zu
einer Zeit, als niemand mehr an seine Erledigung glaubte - fand die
Streitfrage rasch und unerwartet ihr Ende. Es war im Mai 1823, als
vor dem englischen Oberhause (bekanntlich höchste Gerichtsbehörde)
folgende denkwürdige Verhandlung geführt wurde. Der
Lord-Oberrichter rekapitulierte die Sachlage, die ohnehin in dem
dichtgedrängten Hause jedermann kannte, und schloß dann mit den
Worten: »Es hat sich ein Zeuge gefunden, der den Tod Lord Glenmores
beschwören will. Ich bitte den Zeugen in Eid zu nehmen.«

		Ein steinalter Mann, aber noch rüstig und gekleidet in die rote
Uniform der Chelsea-Pensionäre, erhob sich jetzt auf der dem
Lord-Oberrichter zunächst befindlichen Bank und leistete den
üblichen Zeugeneid auf die Bibel. Dann begann folgender Dialog:

		Lord-Oberrichter: Ihr Name?

Zeuge: Adam Graystone, Kapitän außer Diensten, früher bei
Enniskillen Dragoner.

Lord-Oberrichter: Ihr Alter?

Zeuge: 95 Jahre.

Lord-Oberrichter: Haben Sie Lord Glenmore gekannt?

Zeuge: Ja, ich habe ihn gekannt.

Lord-Oberrichter: Wissen Sie, daß er tot ist?

Zeuge: Ja, ich weiß, daß er tot ist.

Lord-Oberrichter: Wann und wo ist er gestorben?

Zeuge: 1746, bei Culloden.

Lord-Oberrichter: Woher wissen Sie es?

Zeuge: Weil ich ihn selbst erstochen habe.

So schloß die Sitzung. Wohl das letztemal, daß der Name »Culloden«
von einem Manne genannt wurde, der jenen blutigen Tag noch
miterlebt hatte.

			[bookmark: foot12]Die
Hochländer nennen Culloden-Moor gewöhnlich
Drumossie-Moor.


	
		
		Der Letzte Hochlandshäuptling

		(Unserem Culloden-Führer nacherzählt)

		»Ich sehe, die Herren kennen 'Waverley', unseres Sir Walters
bestes Buch; ei, da kennen Sie auch den Fergus Mac-Ivor, den Bruder
der schönen Flora und den Freund Prince Charlies selber. Nun, die
Sache ist die: ein Fergus Mac-Ivor hat nie gelebt, aber einen
Fergus Macdonell, den haben unsere Väter gut gekannt; auch Sir
Walter hat ihn gekannt. Er nahm den Fergus Macdonell, der sein
Freund war, und machte ihn zum Mac-Ivor, wie er im Buche steht.
Jeder Zug nach dem Leben. Ich will erzählen, was jedes Kind hier
von ihm weiß.

		Glengarry – so nennen wir die Häuptlinge der Macdonells,
weil sie im Tal Glengarry[bookmark: text13]F13
wohnen – Glengarry, sag' ich, war Gardekapitän in London, aber
es behagte ihm nicht im Rauch und Nebel da unten, und er kam wieder
heim in die Berge. Jagen am Loch Oich und Loch Neß entlang, die
Täler hinauf und hinunter, Glen Moriston heut und Glen Urquhart
morgen, und dann mit Freunden niedersitzen in Glengarry-Castle und
von Jagd und Krieg und alten Zeiten sprechen, das war es, was ihm
gefiel. Er war schon dreißig und darüber und noch unverheiratet. Er
sagte, er tauge für keine Frau und keine Frau tauge für ihn; dabei
sah er lachend zu seiner Schwester hinüber und die Spitzen seines
rotblondes Bartes kräuselnd, verschwor er sich hoch und teuer, daß
sie das schönste Mädchen in den drei Königreichen sei. Dann füllten
alle die Gläser, und die alten Jagdkumpane aus Roßshire und
Sutherland und die jungen Offiziere aus London, die auf Besuch im
Schlosse waren, alle stießen sie an und riefen mit ihm: 'Es lebe
Barbara Macdonell!' -

		Es war um 1811, und der Prinzregent kam nach Edinburg. Die Lords
und die Lairds versammelten sich in der Hauptstadt, und im alten
Holyrood-Palace, wo kein Freudenklang gehört worden war, seit
Prince Charlie daselbst getanzt hatte, war wieder Empfang und Ball.
Glengarry, der von London her dem Prinzen wohlbekannt war, war
unter den Geladenen, und mit ihm geladen war Barbara, seine
Schwester. Das war ein Drängen auf Flur und Treppe! Aber es bildete
sich Spalier wie von selber, als die Geschwister in den Saal
traten. Er trug in Huldigung gegen den Prinzen, der ihm immer ein
gnädiger Herr gewesen war, die Uniform der Coldstream-Garden;
Barbara aber trat ein für Schottland und trug die Farben ihres
Clans. Sie war eine große prächtige Frau, keine blonde Puppe,
schmal und schlank, sondern breit, voll, alabastern, mit kleinen
Händen und großen Augen, und die Augen klar und dunkel wie das
Wasser im Loch Neß. Und schön wie die Frau, so schön war ihr Kleid.
Sie trug eine schwarze Sammetrobe, aus der ihr Nacken stolz
hervorwuchs. Eine Tartanschärpe, an der linken Schulter durch eine
Agraffe zusammengehalten, lief in voller Breite quer über die Brust
hin, schürzte sich über der Hüfte zu einem bauschigen Knoten und
fiel dann in zwei langen Streifen zur rechten Seite des Kleides
herab. Kein Schmuck, weder an Hals noch Arm; nur ein Erika-Strauß,
die blaue Blume Schottlands, wuchs aus der silbernen
Agraffenschleife hervor, und ein Heideblumenkranz saß voll und rot
auf dem glänzenden schwarzen Haar.

		Der Ball begann. Der Prinz tanzte dreimal: er tanzte zweimal mit
Barbara Macdonell. Als das Fest vorüber war, stand er in der Mitte
des Saales, und sich verbeugend, schritten die Gäste an ihm vorbei.
Als Barbara vorüberkam, nahm sie den Strauß aus der Agraffe,
überreichte ihn mit einem lächelnden ›from the Highlands‹, und kein
Auge von ihm lassend, schritt sie ohne dem Prinzen einen Augenblick
den Rücken zugekehrt zu haben, unter wiederholten Verbeugungen aus
dem Saal. Der Prinzregent war eitel und Kenner genug, um solchen
Moment nicht leicht zu vergessen. Als er am andern Tage den Bruder
sah, rief er ihn beiseit' und sagte rasch: ›Eure Schwester ist die
schönste Dame, die ich all mein Lebtag gesehn: diese blaue Blume
sollte woanders blühen als in Glengarry-Castle.‹ Glengarry lächelte
und schwieg.

		Es war ein Jahr später, Ende September. Der Prinzregent hielt
Hof in St. James; keine Lichter brannten in Holyrood, aber in
Inverneß war Ball. Alljährlich, wenn die erste Jagdzeit vorüber ist
und das beginnende Winterleben Londons die Kavaliere wieder nach
dem Süden ruft, beschließt noch ein gemeinschaftliches Mahl,
natürlich in Inverneß, die heiteren Weidmannswochen. Dem Mahle
folgt ein Ball. Keine strenge Etikette, kein banges
Anstandsbedenken steht als Türhüter vor dem Saal; man will heiter
sein, man will nicht sehen, man will nicht wissen; jede Dame hat
Zutritt, sie sei – Dame oder nicht. Das ist just ein Platz für
Glengarry. Der letzte beim Wein, ist er jetzt der erste beim Tanz.
Er hat ein Inverneß-Mädchen im Arm und fliegt durch den Saal. ›Die
Dirne ist mein‹, ruft Kapitän Lovat und legt seine Hand auf
Glengarrys Schulter. ›Euer ist nichts als Eure Torheit‹, antwortet
Glengarry und tanzt weiter. Andere legen sich ins Mittel, die Sache
scheint vergessen. Den Lovat aber wurmt es (die Feindschaft ist alt
zwischen den Frasers und den Macdonells), und er schreibt eine
Herausforderung, während sein Gegner noch tanzt. Die Nacht ist da,
und Glengarry reitet heim. Ermüdet wirft er sich nieder und schläft
im Nu. Nach einer Stunde weckt ihn sein Diener und überreicht ihm
einen Brief. Der Brief lautet: ›Kapitän Macdonell hat die Wahl
zwischen Pistolen oder – Reitpeitsche. Antwort erbeten.
Lovat.‹ Glengarry springt aus dem Bett. Der Brief ist von Inverneß
datiert; also dorthin. Er sattelt selbst seinen Pony, dessen Kraft
und Schnelle er kennt; in den Halfter steckt er seine Pistolen und
ruft dem Boten zu: ›Ich bringe die Antwort.‹ Von Glengarry-Castle
bis Inverneß sind 10 Meilen. Der Tag dämmert, als Glengarry vor dem
Gasthaus hält; kein Lovat da – also nach Lovat-Castle. Mit der
Sonne tritt Glengarry in das Schlafzimmer Kapitän Lovats und bietet
ihm die Pistolen. Dieser kennt seinen Mann, zeigt auf einen Stuhl,
steht auf und kleidet sich an. Lovat-Castle hat einen weiten Park,
an seinem Westend fließ der Beauly-Fluß, dort ist eine Wiese und
ein Eschenbaum; neben der Esche liegt ein Kahn. ›Hier?‹ fragt
Kapitän Lovat. ›Hier!‹ antwort Glengarry. Die Schüsse fallen, und
Lavot ist nicht mehr.

		Glengarry sieht, daß er den Gegner auf den Tod getroffen, löst
den Kahn, fährt über den Fluß und eilt zu Fuß nach Inverneß zurück.
Am Abend desselben Tages ist er in Glengarry-Castle. Er weiß, was
kommen wird, und tut seine Schritte.

		Der erste Tag vergeht, ein zweiter, endlich am Mittag des
dritten Tages sieht er vom Schloß aus, daß Truppen über den
Garry-Fluß kommen; etwa hundert Mann stark umstellen sie sein Haus.
Es sind Rotröcke vom Fort Augustus her; ein Besuch, den er seit
drei Tagen erwartet hat. Leutnant Collingwood läßt sich melden,
bedauert seinen Auftrag und überreicht den Verhaftsbefehl.
Glengarry dankt, überfliegt die Ordre und sagt dann: ›Es
sei; – darf ich noch ans Fenster treten, um Abschied zu nehmen
von meinem Tal?‹ Der junge Offizier verbeugt sich zustimmend.
Glengarry tritt in die Nische, öffnet das Fenster, blickt scharf
hinaus, als such' er noch einen bestimmten Punkt, zieht dann ein
rot und weißes Seidentuch aus der Tasche und weht damit dreimal,
wie zum Abschied. »Wie schön dies Bild«, ruft er dem jungen
Offizier zu und zeigt auf das Tal. Leutnant Collingwood tritt ans
Fenster, blickt hinaus und – sieht, daß er gefangen ist.
Hinter dem kleinen Trupp seiner Soldaten wachsen die Gestalten der
Macdonells zu Hunderten rasch aus dem Boden; wenige Minuten noch,
und der Kreis hat sich geschlossen. ›Sie sehen‹, sagt Glengarry
ruhig. ›Sie sind in meiner Gewalt, nicht ich in der Ihrigen. Fern
sei es von mir, das Recht des Stärkeren gegen Sie auszubeuten. Sie
haben freien Abzug. Gehen Sie nach Fort Augustus zurück, und
erzählen Sie, wie Sie den Glengarry gefunden.‹

		So geschah's. Aber auch Glengarry zögerte nicht. Mit
Kurierpferden ging es nach London, und den Tag nach seiner Ankunft
kniete er vor seinem fürstlichen Gönner. Der Prinzregent schwankte,
aber der Brief Kapitän Lovats gab den Ausschlag. Leben und Freiheit
waren wiedergewonnen. Mit der Gnade des Prinzen kehrte er wieder
heim und – mit Grüßen an Barbara Macdonell. Der Prinz hatte
den Ball in Holyrood-Palace nicht vergessen.

		Glengarry war begnadigt; aber der tote Lovat schien doch von
Zeit zu Zeit vor ihn hinzutreten, das abgeschossene Pistol in der
niederhängenden Hand und zusammenbrechend unter dem Eschenbaum. Die
Jagd reizte ihn nicht mehr, der Wein schmeckte nicht mehr, und in
den rotblonden Bart mischte sich das Weiß der Sorge und
durchwachter Nacht. Barbara saß ihm gegenüber, schön wie immer;
aber sie war keine Labe mehr für sein Herz. War es ihm doch, als
habe er den Lovat totgeschossen, nicht um der Dirne willen von
Inverneß, sondern aus Übermut, aus Stolz auf die Schönheit seiner
Schwester. Barbara wußte wohl, was in ihm vorging. ›Nimm eine
Frau‹, sagte sie ihm einst beim Frühmahl; ›aber jung muß sie sein,
und still und blond. ‹ Er schüttelte den Kopf; aber sie wäre keine
Frau und am wenigsten Barbara Macdonell gewesen, wenn sie nicht
recht behalten hätte. Eh' ein Jahr um war, war Glengarry ein Gatte,
und seine Gattin war jung und still und blond. Zwei Kinder kamen:
Töchter. Die eine war der Mutter Ebenbild und hieß Kathleen, wie
die Mutter selbst; die zweite aber war eine Macdonell und hieß
Barbara und saß und spielte auf dem Schoß der schönen Tante.

		So vergingen die Jahre. Eine andere Zeit war gekommen: das alte
Hochlandsleben starb hin; viele gingen über das große Wasser, und
der erste Dampfer, die englischschottische Flagge hoch in der Luft,
schaufelte still den Loch Neß entlang. Auch der alte Glengarry war
an Bord, mit ihm seine Töchter, jungfräulich und halbe Kinder noch.
Dem alten Herrn war es unheimlich; er sah hinab in die Glut der
Öfen und in das Auf und Ab des Räderwerks, und sein altes Herz, dem
der Tod in allen Gestalten nahe getreten war, ohne es zittern zu
machen, sah jetzt mit wachsender Unruhe diesem Treiben zu. In
demselben Augenblick geriet das Schiff auf eine Untiefe und saß
fest. Der Kapitän ermahnte zur Ruhe, alles werde gut gehen; jeder
glaubte ihm und harrte in Geduld. Nicht so Glengarry. Seine Töchter
mit krampfhafter Gewalt erfassend, zog er beide auf den Radkasten
hinauf. In diesem Augenblick löste sich das Schiff wieder und
streifte dicht an einem Uferfelsen vorbei. Jede Gefahr war vorüber.
Aber der alte Mann, nur von dem einen Gedanken nach Rettung
erfüllt, umarmte jetzt beide Töchter, und sie fest an sich
pressend, sprang er vom Radkasten aus ans Ufer. Der Sprung war
gelungen, die Töchter unversehrt, aber der alte Herr selber war mit
der Stirn auf ein Felsstück geschlagen. Man brachte ihn an Bord
zurück; das Blut tropfte leise herab. ›Gebt mir einen Spiegel,‹ bat
er. Man brachte ihm, was er gefordert hatte, und er sah lächelnd
hinein. ›Eine Schmarre für einen Hochlanden,‹ das war sein letztes
Wort. Der Steamer hißte eine schwarze Flagge auf; so brachte man
ihn nach Glengarry-Castle.

		Seit jenem Tage gibt es keinen Häuptling mehr in Schottland; sie
sind alle hinüber. Dieser und jener nennt sich noch so, aber –
kein Glengarry.«

			[bookmark: foot13]Man hat an den
Hochlands-Häuptlingen (chieftains) gemeinhin drei Namen zu
unterscheiden: den Clan- oder Familiennamen, den Adelsnamen und die
spezielle Hochlandsbezeichnung für den letzteren. Der Häuptling der
Campbells ist zunächst auch ein Campbell, sein Adelsname ist Herzog
von Argyle und sein Hochlandsname Mac-Callum-Moore. Der Chieftain
der Gordons ist Lord Aberdeen und der der Frasers Lord Lovat. Beide
haben außerdem noch spezielle Hochlandsnamen. Außerdem sei mit
Rücksicht auf die Wendung »die Lords und die Lairds« gleich hier
bemerkt, daß man durch diese Bezeichnung den Niederlandsadel (die
Lords) von dem Hochlandsadel (die Lairds) unterscheidet.


	
		
		Der Kaledonische Kanal

		Mit Inverneß hatten wir den äußersten Punkt unseres Reiseziels
erreicht. Die nördlicher gelegenen Grafschaften, Roßshire,
Sutherland und Caithneß, entbehren keineswegs des Reizes
landschaftlicher Schönheit, aber sie sind verhältnismäßig arm an
Plätzen historischer Erinnerung oder romantischen Interesses und
wiederholen selbst in landschaftlicher Beziehung nur jene Bilder,
die wir zwischen dem Firth of Forth und dem Moray-Busen bereits
kennengelernt haben.

		Wir geben jetzt den Norden Schottlands auf, und den
Kaledonischen Kanal benutzend, der in südwestlicher Richtung das
Land durchschneidet, fahren wir jetzt der Westküste zu, die an
Fruchtbarkeit des Bodens, Lieblichkeit der Täler und fast mehr noch
an historischen Traditionen hinter dem Osten zurückbleibt, an
Großartigkeit der Formationen aber ihn weit übertrifft.

		Der Kaledonische Kanal ist eine Anlage nach Art des berühmten
Trollhätta-Kanals, der in ähnlicher Weise wie der letztgenannte den
Bottnischen Meerbusen mit dem Kattegat verbindet, so seinerseits
die Verbindung zwischen der Nordsee und dem Atlantischen Ozean
unterhält. Er ist 60 englische Meilen lang, wovon 37 Meilen auf
natürliche Wasserstraßen (Seen und Flüsse), 23 aber auf den
eigentlichen Kanal kommen. Ob er den Hoffnungen entspricht, die man
seinerzeit an ihn geknüpft hat, ist eine Frage, die ich schon an
anderer Stelle verneint habe. Der ziemlich in der Mitte gelegene
Loch Oich (richtiger das Plateau, auf dem er liegt) bezeichnet die
Wasserscheide zwischen der Nordsee und dem Atlantischen Ozean.
Fahrzeuge, die von Inverneß kommen, werden durch Schleusen bis zur
Höhe des Loch Oich emporgehoben und auf dieselbe Weise nach der
andern Seite hin herabgelassen.

		Auf diesem Kaledonischen Kanal traten wir jetzt unsere Rückreise
an. Der Himmel hing voll grauer Wolken, und der leise
herabstäubende Regen mischte sich mit dem Wasserstaub des
Dampfrohrs, als wir an Bord gingen. Die Kajüte hätte Schutz
gewährt, aber jeder zog es vor, auf Deck zu bleiben, um den Anblick
der schönen Seeufer nicht zu versäumen, denen wir jetzt
entgegenfuhren. In etwa einer halben Stunde erreichten wir Loch
Neß. Er ist der längste, wenn auch freilich nicht der größte unter
den schottischen Seen; der Loch Lomond übertrifft ihn an Breite und
imposanter Erscheinung. Was aber den Loch Neß mehr denn alles
andere unfähig macht, mit dem schönen Loch Lomond zu konkurrieren,
das ist seine Monotonie; er ist überall derselbe, und die hohen
bewaldeten Bergabhänge, die im Schmuck des frischesten und
schattierungsreichsten Grüns prangen, hören auf von besonderem
Interesse zu sein, wenn man sich zuletzt nicht verhehlen kann, daß
jede neue Meile, die man macht, nur das Bild der eben
zurückgelegten wiederholt. Diese Monotonie charakterisiert auch
unvorteilhaft die historischen Überlieferungen, die sich an die hie
und da hervorblickenden Schlösser, Häuser und Hütten knüpfen, die
wie ein spärlicher Kranz die Ufer des Sees umflechten. Überall
dieselbe Geschichte von einem »Chief« oder Häuptling, der einen
andern Chief zu Gaste geladen und ihm den Kopf eines Vaters oder
Sohnes als Tafelverzierung auf den Tisch gestellt hat; überall eine
Clanschlacht, ein Waten in Blut, bis endlich einmal die Erzählung
voll rührender Gewalt oder eine ganz aparte Schreckensgeschichte
den gewöhnlichen Schauerroman unterbricht. Es imponiert und prägt
sich dem Gedächtnis ein, wenn ein Hochlandschief seinem englischen
Gegner die Kehle abbeißt und hinterher versichert, nie einen
bessern Bissen gehabt zu haben.

		Der Vortrag solcher und ähnlicher Geschichten hat uns an Schloß
Urquhart vorbei bis an die Stelle gebracht, wo sich von Südosten
her der Foyersfluß in den See ergießt. Der Fluß bildet vor seiner
Mündung einen wenigstens 60 Fuß hohen Wasserfall, und der Steamer
pflegt an einer benachbarten Stelle anzulegen, um den Reisenden zur
Besichtigung dieser Fälle Gelegenheit zu geben. Wir waren ziemlich
die ersten am Land und blickten umher, um des Wasserfalls ansichtig
zu werden, dessen Brausen wir bereits vernahmen. Eine Frontansicht,
vom Ufer des Sees aus, ist aber nicht möglich, da allerhand
vorgeschobene, reich bewaldete Felsblöcke das Bild nach vorn hin
verschließen. Es ist ein großer Felsentopf, in den sich der Strom
zunächst ergießt, dessen Boden ein Loch hat und den Abfluß zum See
hin gestattet. Wer also den Wasserfall sehen will, muß die Höhe des
Berges erklimmen und sich dort aufstellen, wo die breite
Wassermasse in den kochenden Topf hinunterstürzt. Als wir uns nach
rechts und links hin vergeblich umgesehen hatten, trat ein halb
erwachsenes Mädchen mit einer jüngeren Schwester an uns heran und
erbot sich, uns auf nächstem Wege bis an den Rand des Wasserfalls
zu führen. Wir nickten ihr zu und stiegen bergan. Sie war nicht
hübsch, barfüßig, Gesicht und Arme sonnverbrannt und ein schlichtes
blaues Achselkleid der beste Teil ihres Anzugs; aber die großen
schwarzen Augen lachten voll Übermut und Schelmerei, und das nach
hinten schlicht zusammengenommene Haar hing in einem einzigen
langen Zopf über den braunen Nacken. Wie sie so vor uns herschritt,
dann und wann innehaltend und sich umschauend, ob wir auch folgten,
war es uns, als sei die Kleine der Waldgeist dieser Gegenden oder
wenigstens eine seiner Dienerinnen. Nach etwa zehn Minuten hatten
wir die Höhe der Berge erreicht und sahen nun von gut gewählter
Stelle aus auf die breite Wassermasse, die, einen andern, dreißig
Fuß hohen Fall bereits im Rücken, unmittelbar neben uns in den
eigentlichen Felsentopf hinunterschäumte. Schotten behaupten, daß
nur die Kaskaden von Tivoli schöner seien. Mag sein; wir aber, ohne
damit der Schönheit der Szene zu nahe treten zu wollen, sahen öfter
nach dem Mädchen im blauen Kittel, das jetzt auf einem
Felsenvorsprung, umschäumt und umdonnert, lachenden Auges dastand,
als auf die Wassermasse, die fast an ihren Füßen vorbei in den
dunklen Schlot hinabstürzte. Die Staffage ging über die Landschaft.
Die stille Betrachtung beider aber ward jetzt durch die
Schiffsglocke unterbrochen, die über Baum und Felsen hinweg zu uns
heraufdrang und mit ihren scharfen Klängen siegreich den tiefen
Brausebaß des Wasserfalls durchschnitt. Eine Silbermünze dem
schwarzen Kinde zuwerfend, gingen wir nun wieder, über das
schlüpfrige Moos hin, bergab und hatten in wenigen Minuten den
Steamer erreicht.

		Dieser Wasserfall, der wirklich schön und imposant ist, bildet
den besten Teil nicht nur der Ufer des Loch Neß, sondern des
Kaledonischen Kanals überhaupt. Die nächste Sehenswürdigkeit z. B.,
die sich »Fort Augustus« nennt, hat wenig Anspruch darauf, mit dem
»Fall of Foyers« an Interesse zu konkurrieren, und steht als
Festung auf keiner höheren Stufe als die Blockhäuser in
Nordamerika, die etwa um dieselbe Zeit (in der ersten Hälfte des
vorigen Jahrhunderts) gegen die Überfälle der Sioux- und
Chippeway-Indianer errichtet wurden. Waren doch auch die wilden
Hochländer jener Epoche kaum etwa anderes als jene Indianerhorden,
gleich arm, gleich roh, gleich kriegerisch, der Jagd und dem Whisky
mit gleicher Ausschließlichkeit ergeben und voll gleichen Hasses
gegen den Sachsen, »den weißen Mann«. Fort Augustus hatte während
der verschiedenen Jakobiten-Aufstände seine Bedeutung und hielt
sich siegreich gegen die Aufständischen; jetzt ist es ein
gleichgültiger Stationsort, ein Wachthaus, eine Duodezkaserne, wo
sechs Gemeine und ein Unteroffizier ein friedliches und vergessenes
Leben führen.

		Loch Oich, der sehr klein ist, ist schnell passiert, und mit
Hilfe von einigen Schleusen steigen wir jetzt in den Loch Lochy
hinab. Dieser, etwa halb so groß wie der Loch Neß, gleicht dem
letzteren in allem übrigen wie ein Ei dem andern. Schon von der
Mitte des Sees aus gewahrt man den Ben Nevis, den höchsten Berg
Schottlands, in aller Deutlichkeit und hat nun auf drei, vier
Stunden hin den ernst, massig und unwirtlich daliegenden
Felsenkegel desselben als beständigen Begleiter. Von der
Südwestspitze Loch Lochys bis zur nächsten Meeresbucht (deren der
Atlantische Ozean hier unzählige bildet) ist noch eine Strecke von
zehn englischen Meilen. Man passiert keinen See mehr, sondern nur
die grade schmale Straße des Kanals, die durch eine ziemlich
reizlose Landschaft läuft. Der Ben Nevis muß eben alles tun und
erinnert an die Dome dieser oder jener alten Stadt, denen auch die
Aufgabe zufällt, alle Schönheit für Stadt und Umgebung bestreiten
zu müssen.

		Am Ausfluß des Kanals in die Meeresbucht liegt Fort William, ein
fester Platz, der zu ähnlichem Zweck erbaut wurde wie Fort Augustus
und hinsichtlich seiner jetzigen Bedeutung zu denselben
Betrachtungen Veranlassung gibt. Der Platz ist jetzt ungleich
wichtiger als Hauptstationsort der Dampfschiffahrt zwischen
Inverneß und den Häfen der Westküste als durch seine Befestigungen,
die sich, im Fall einer ernsten Probe, kaum noch als solche
bewähren würden.

		Zwischen dem letzten und vorletzten Schleusentor des Kanals hält
der Steamer, der die Bergfahrt zwischen Inverneß und Fort William
zu bestreiten hatte, und deshalb den Namen des »Bergsohnes« (The
Mountaineer) führt. Es erfolgt nur eine Umladung. Omnibusse führen
Menschen und Gepäck auf nächstem Wege bis an den Hafendamm, an
dessen hoher Wandung bereits ein anderer Steamer liegt, größer, von
mehr Tiefgang und stark genug, mit den Wellen des Ozeans sich
siegreich herumzuschlagen.

		Es ist hier, denk' ich, der Ort, ein paar Worte über Mr.
Hutcheson, den Besitzer aller dieser Dampfboote, zu sagen, dem die
Hochlande und die Westküste von Schottland so viel von dem
Aufschwunge verdanken, den sie in den letzten Jahren genommen
haben. Das Entstehen neuer Städte und Ortschaften hängt damit
zusammen. Wie es kaum eine Übertreibung sein dürfte, Heringsdorf
und namentlich Misdroy als mittelbare Schöpfung der
Berlin-Stettiner Eisenbahn anzusehen, so ist das Städtchen Oban,
das wir bald des näheren kennenlernen werden, eine Schöpfung der
Dampfschiffahrtslinien, mit denen Mr. Hutcheson die Westküste, wie
mit einem Netzwerk, umsponnen hat. In den schönen Sommermonaten
aber hat es bei dieser Hochlandstour, die selber wieder zu
allerhand Abzweigungen, z. B. von Fort William aus, Veranlassung
gibt, durchaus nicht sein Bewenden, und Oban wird zu einem
Knotenpunkt, wo der von Süden kommende Reisende noch im letzten
Augenblick sich entscheiden mag, ob er, statt des Kaledonischen
Kanals, nicht lieber die Westküste zum Ziel und Schauplatz seines
Ausfluges machen will. Entscheidet er sich dafür, so bleiben ihm
außer allerhand Besuchen in die zunächst gelegenen Gegenden noch
zwei größere Touren, die eine nach den Hebridischen Inseln, die
andere nach Staffa und Iona übrig. Man muß wissen, von welcher
äußersten Unwirtbarkeit und Unzugänglichkeit diese schottischen
Westküsten noch bis vor zwanzig Jahren gewesen sind, um die ganze
Bedeutung der Verbindungsstraßen einzusehen, die Mr. Hutcheson hier
geschaffen hat. Ein Besuch dieser, durch ihre grandiosen
Basaltformationen berühmten Küsten war bis ganz vor kurzem nicht
nur mit Schwierigkeiten, sondern mit unleugbaren
Gefahren[bookmark: text14]F14
verknüpft, während der Besuch aller dieser Plätze jetzt einer
Rheinfahrt zwischen Köln und Straßburg gleicht, mit einigen
Ausflügen in den Main oder die Mosel hinein. Hätten diese
prächtigen Küsten ein milderes Klima oder wenigstens einen etwas
längeren Sommer, binnen kurzem würde hier ein neues, reiches Leben
aufblühen, reicher, wenn auch nicht poetischer, als es die Tage
Ossians gesehen.

		Es war in den ersten Nachmittagsstunden, als wir die schöne
Bucht, die sich von Fort William aus nach Südwest dehnt, entlang
schaufelten. Der allgemach unserem Blick entschwindende Ben Nevis
und die immer breiter und fester sich heranwälzenden Wellen sagten
uns, daß wir uns mehr und mehr aus der Bucht entfernten und
atlantisches Wasser unter den Kiel bekamen. Die Zahl der Seekranken
wuchs. Wie Verwundete einherschwankend, wurden sie rechts und links
von der Ambulanz der Stewards und Kajütenjungen in Empfang
genommen. So vergingen Stunden, bis wir gegen Abend uns wieder der
Küste näherten und die Meeresstraße entlangfuhren, die sich in
ziemlicher Breite zwischen dem Festland und der Insel Lismore
hinzieht. Als wir an Inseln und Vorgebirgen vorbei, wie durch einen
Irrgarten, uns in die schöne Bucht von Oban hineinwanden, hing der
Ball der Sonne rotglühend über dem Ozean. Wenige Minuten später
legten wir an, sprangen vom Radkasten aus ans Land und trabten mit
einigen Schotten um die Wette den Kai entlang, um uns durch einen
Sieg im Wettlauf ein Zimmer in dem stets überfüllten Caledonian
Hotel zu sichern. Leider vergebens. Wir siegten nur, um doch zu
spät zu kommen.
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		Oban

		Das Caledonian Hotel war besetzt bis unters Dach. Da standen wir
mit unsern Reisesäcken ziemlich ratlos und wischten uns den Schweiß
von der Stirn. Andern, die nach uns kamen, ging es nicht besser;
endlich rief eine heisere Stimme: »Let us try it at Mrs. Mackay's,
some yards farther down; I know her well, kind people.« Einige
schüttelten den Kopf, wir aber, die wir nicht in der Lage waren,
zwischen den Tugenden und Untugenden Mistreß Mackays abwägen zu
können, folgten der Aufforderung des Heiseren und standen nach zwei
Minuten vor der Haustür besagter Dame. Über dem Eingang hing ein
Hochländer als Wirtshausschild, alle Fenster waren offen, und aus
der halb offenen Küchentür kam uns der Fettbrodem einladend, aber
etwas zudringlich entgegen. Dem Brodem folgte endlich Mrs. Mackay
selber, eine Frau von fünfzig, halb Brunhild, halb Marketenderin.
Groß, breit und stark stand sie vor uns, mit allen Abzeichen des
Herdes, von dem sie kam; ihr einziger Schmuck ein Schnurrbart, an
dem kleine Schweißtröpfchen hingen. Wir fragten nach einem Zimmer,
erhielten eine halb bejahende Antwort und wurden endlich, nachdem
wir verschiedene Höfe passiert hatten, in einem Hinterhause bei
einer zimmervermietenden alten Waschfrau untergebracht. Unter uns
war ein Pferdestall, der sich bald unangenehm bemerklich machte,
während die Aussicht, das Panorama, auf das wir gerechnet hatten,
sich auf die Brandmauer eines Nachbarhauses beschränkte. Das ist
nun einmal so Herkommen in überfüllten Badeörtern, und wir waren
nicht Neulinge genug, uns das Alltägliche verdrießen zu lassen.
Hatten wir doch auch den »Salon« des Mrs. Mackay zu unserer
Verfügung, wo wir bereits zum Tee und Abendimbiß erwartet wurden.
Wir machten also unsern Weg zurück, drangen von hintenher ins Haus
ein, belauschten wider Willen die Küchengeheimnisse (ein anderer
Durchgang war nicht zu finden) und nahmen oben im Gastzimmer Platz,
wo bereits das Tischtuch ausgebreitet lag, ein Tischtuch ganz wie
Mrs. Mackay selber, groß, breit und dauerhaft und mit schwarzen
Schnurrbärten an jedem Zipfel. Wir nahmen keinen Anstoß daran und
auch an manchem andern nicht, das über den Tabagiecharakter unseres
Hotels keinen weiteren Zweifel ließ; hatten wir doch das offene
Fenster und vor dem Fenster die schöne Meeresbucht, die jetzt im
vollen Glanze des Mondes uns wie zu Füßen lag.

		Oban selbst zieht sich im Halbkreis an der Bucht entlang;
unmittelbar im Rücken seiner weißen Häuser steigen bewaldete
Felspartien in die Luft, hier und dort mit Villen geschmückt oder
von Schlössern überragt. Was aber dieser Bucht eine besondere
Schönheit gibt, das ist nicht der Reiz und die Weitgespanntheit
ihrer Ufer, sondern umgekehrt, der Blick von diesen Ufern aus aufs
Meer. Zu der ewigen Schönheit des Ozeans gesellt sich hier ein so
besonderer Reichtum von flachen Inseln und hohen Vorgebirgen, daß
man zweifelhaft wird, wem denn eigentlich das Terrain gehört, dem
Land oder dem Meer, und in den Bühnenraum eines Riesentheaters zu
blicken glaubt, dessen ohnehin weit gedehnte Perspektive durch
allerhand Seitenkulissen bis ins Unendliche zu wachsen scheint.

		Wir genossen noch in stiller Andacht des herrlichen Schauspiels,
als das oft gehörte: »If you please, Gentlemen, tea is ready«,
unsern Blick von der mondbeschienenen Bucht zurück in unser Zimmer
lenkte, dessen Tisch inzwischen zu einer leidlich wohlbesetzten
Tafel geworden war. Andere Gäste gesellten sich alsbald hinzu,
gälisch sprechende Handwerker aus Oban selbst und verschiedene
Fremde aus England und Südschottland, die gleich uns in diese
Tabagie verschlagen waren. Unter den letzteren interessierte uns
zumeist ein wohlbeleibter Handelsmann aus Newcastle, der durch die
offenherzigsten Bekenntnisse bald der Mittelpunkt aller
Unterhaltung wurde. Er sei ein wohlhabender Mann (a man of some
means), so begann er, der in dreißig Jahren etwas vor sich gebracht
und diesen Sommer den unglücklichen Entschluß gefaßt habe, seine
Heimat wiederzusehen. Er sei nämlich mitten im Hochland zu Haus, in
Glen Moriston, einem jener Täler, die von Norden her auf den Loch
Neß ausmünden. Er habe so viel von Heimweh und Vaterlandsliebe
hören müssen, immer im Tone des Vorwurfs, daß er es schließlich für
Gewissenssache gehalten habe, dem Drängen seiner Freunde
nachzugeben. Diese Nachgiebigkeit beklage er jetzt bitter. Er sei
nun fünf Tage von Frau und Kindern fort und sehne sich weit mehr
nach Newcastle zurück, als er sich all sein Lebtag nach Glen
Moriston gesehnt habe. Diese kahlen Basaltküsten seien ihm über die
Maßen langweilig; was er liebe, sei ein Kornfeld mit langen Ähren;
von Malcolm Canmore und Robert Bruce wisse er nichts und wolle er
auch nichts mehr lernen. Er werde morgen früh aufbrechen, aber
nicht nach dem Loch Neß hin, sondern nach »dear old Newcastle«
zurück, wo jedes Kind ihn kenne und wo er nicht fürchten müsse,
alle Tage sechsmal geprellt zu werden.

		Man sieht, der Philister gedeiht überall. Das war also ein
geborener Hochschotte, einer aus jenen Clans, die wir uns gewöhnt
haben mit jeder Mannestugend auszuschmücken, mindestens aber im
Glorienschein unausrottbarer Vaterlandsliebe zu sehen. Freilich
seine Jugend schien keine bevorzugte gewesen zu sein; er habe von
Haferbrot und Whisky gelebt, so versicherte er mehr denn einmal.
Als wir das Zuträgliche dieser Diät bezweifelten, nahm das Gespräch
plötzlich eine andere Wendung, und er fing nun an für die
Hochlandserziehung eine Lanze zu brechen. »Ich sehne mich nicht
zurück nach Glen Moriston und noch weniger nach Oatcake und Whisky;
ich bin's jetzt besser gewöhnt; aber Oatcake und Whisky geben Kraft
und Zähigkeit und schaffen bessere Männer als Milchkaffee und
saurer Wein.« Wir schlossen aus dieser letzteren Wendung, daß er
uns (was einem ja in England immer passiert) für Franzosen halte,
und nahmen Veranlassung, ihn über unsere Abstammung aufzuklären.
»Deutsche also?« fuhr er jetzt fort. »Ja die Deutschen! Ich war in
Hamburg; kind people those Germans und I like them, but I beg your
pardon, Sir, all effeminate.« Also »alle verweichlicht!« und die
Hamburger an der Spitze, die doch halb englisch sind. Wir lachten
herzlich, beklagten den versäumten Whisky unserer Jugend und gingen
zu andern Dingen über.

		Es war spät, als wir bei der mangelhaften Beleuchtung, die der
untergehende Mond gab, vorsichtig über den Hof hintappten und im
Putzzimmer der Waschfrau unsere Betten hergerichtet fanden. An den
Wänden hingen zwei eingerahmte Bilder (»Bombardement von
Sebastopol« und »Schiffbruch«), die an bekannter Stelle die Worte
zeigten: »Verlag von Zawitz, Druck von Hesse in Berlin.« Aber weder
Sebastopol, noch Zawitz, noch Hesse hielten uns länger wach, selbst
das Gestampfe und Gepruste der Pferde unter uns verhallte bald
ungehört, und ein fester Reiseschlaf, ohne Traum und Sorge, kam
über uns.

		Der andere Morgen sah uns bei guter Zeit wieder an Bord des
»Stork«, eines Hutchesonschen Steamers, der für diesen Tag einen
seiner regelmäßigen Ausflüge nach Staffa und Iona vorhatte. Mr.
Hutcheson selbst war an Bord, um, wie er oft tut, dem Komfort und
Wohlbefinden der Reisenden nach Möglichkeit Vorschub zu
leisten.

		Die ersten Punkte von Interesse, die wir passieren, sind
Dunolly-Castle und Dunstaffnage-Castle, zwei Schloßruinen in fast
unmittelbarer Nähe von Oban selbst. Die Geschichte, die sich an
diese Schlösser knüpft, zeigt deutlich, daß diese unwirtbaren
Küsten nicht immer politisch bedeutungslos waren und trotz einer
dünngesäten Bevölkerung (damals wie heut) mehr denn einmal mit
eingriffen in die Geschicke des Landes. Robert Bruce, zu Anfang des
dreizehnten Jahrhunderts, drang bis in diese Gegenden vor, um einen
Widerstand zu brechen, der zu ernst war, um ihn unberücksichtigt zu
lassen, und noch drei Jahrhunderte später hausten hier die Soldaten
Cromwells und stürmten Schlösser und feste Plätze. In
Dunolly-Castle befindet sich eine Kuriosität aus der Zeit der
erstgenannten Kämpfe, und zwar eine Brosche König Robert I. (Robert
Bruce) selbst. Diese Brosche kam auf folgende Weise in die Hände
der MacDougalls, der damaligen und heutigen Besitzer von
Dunolly-Castle. Robert Bruce, auf seinem Kriegszuge gegen die
Westinseln, wurde von den MacDougalls angegriffen und
zurückgedrängt. Er selbst deckte den Rückzug der Seinen. Drei von
den Clansleuten der MacDougalls, ein Vater und seine zwei Söhne,
erkannten den König und gelobten sich, ihn tot oder lebendig in
ihre Hände zu bringen. Sie drangen an einer schmalen Stelle, die
kein Entkommen zuließ, gemeinschaftlich auf ihn ein. Der älteste
Sohn faßte den Zügel, ein Hieb des Königs aber trennte ihm den Arm
vom Rumpf. Der jüngere Bruder hatte gleichzeitig den Fuß des Königs
gepackt, um ihn mit aller Kraft aus dem Sattel zu wuchten, der
rasch eingedrückte Sporn des Königs aber ließ das Roß wild
anspringen, und der niederstürzende Angreifer fiel unter die Hufe
des Pferdes. In diesem Augenblick griff der Alte nach dem Mantel
König Roberts und war eben im Begriff, ihn selbst herabzuzerren,
als dieser mit schneller Geistesgegenwart die Brosche öffnete, die
den Mantel zusammenhielt, und sich mit Zurücklassung beider
befreite. So kamen Mantel und Brosche in die Hände der MacDougalls;
nur die letztere existiert noch.

		Dunstaffnage-Castle ist noch von größerer Bedeutung. Hier befand
sich ursprünglich der schottische Krönungsstein, der später nach
Scone und von dort aus, nach der Vereinigung beider Königreiche,
nach der Westminsterabtei geschafft wurde. Über den eigentlichen
Ursprung dieses Steins existierten und existieren noch allerhand
Sagen und Legenden. Jakob (wohlverstanden keiner der schottischen
Könige, sondern der Sohn Isaaks) sollte darauf geschlafen und
seinen Traum von der Himmelsleiter gehabt haben. Jetzt weiß man zur
Genüge, daß das vorgebliche Kopfkissen des Patriarchen aus
demselben Kalkstein besteht, den die nachbarlichen Felsen von
Dunstaffnage-Castle aufweisen, und daß mithin guter Grund vorliegt,
den schottischen Königsstein als echt schottisches Landesprodukt
anzusehen.

		Unser Steamer führt uns zunächst in westlicher Richtung über
einen breiten Meerbusen hinüber, der das schottische Festland von
der Insel Mull und der Halbinsel Morven trennt. Zwischen den beiden
letzteren liegt eine schmale Wasserstraße, der Sund von Mull, in
die wir eben auf dem Punkt stehen einzubiegen. Der Kapitän tritt
freundlich an uns heran, um uns an der Südostspitze der Einfahrt
eine nur hausgroße Insel zu zeigen, die den Namen Lady's Rock
(Ladys-Felsen) führt. Auf diesem Felsen, der zur Flutzeit von den
Wellen überschäumt wird, setzte ein Häuptling der Macleans seine
Gemahlin aus, um mit Hilfe der nächsten Flut sich ihrer auf immer
entledigt zu sehen. Ihre Brüder indes erhielten Nachricht von
diesem Akt raffinierter Bosheit und erschienen zeitig genug, um die
Unglückliche zu retten. Maclean selbst wurde später von einem der
Brüder auf offener Straße in Edinburg ermordet.

		Während der Kapitän uns diese Vorgänge mit der Ruhe eines
Führers von Fach zum besten gibt, sind wir in den schmalen Sund
hineingesteuert und haben nun Mull zur Linken, Morven zur Rechten.
Wer seinen Ossian einigermaßen in Kopf und Herz mit sich umherträgt
und der Könige und Helden gedenkt, die alle »Morven« ihre Heimat
nannten, der wird sich einigermaßen enttäuscht fühlen, wenn er an
diesem öden Küstensaum vorüberfährt, der sich weigert, einen
Grashalm hervorzubringen, und doch so viele Helden gezeugt haben
soll. Es gibt eine Armut des Bodens, die den Mut nicht mehr
steigert, sondern ihn bricht. Und doch herrschte hier einst ein
buntes, reiches Leben, nicht in Ossianischen Zeiten nur, deren
wirkliches Bild sich unserer Kontrolle entzieht, sondern bis tief
ins fünfzehnte Jahrhundert hinein, bis in die Zeit der Tudors und
Stuarts. Häuptlinge hausten hier, die Bündnisse mit fremden Mächten
schlössen und aufhoben, als sei dieses westliche Inselreich ein
Reich wie Schottland selbst, und inmitten aller Roheit trieb das
Leben hier Blüten, nach denen man jetzt vergeblich die kahlen
Bergflächen Morvens oder die Basaltbauten der benachbarten
Inselgruppen durchsuchen würde. Der Kreislauf des Bluts geht jetzt
durch enger gezogene Kreise, alles drängt den großen Städten, den
fruchtbaren Ebenen zu, und die Extremitäten werden blutlos und
sterben ab.

		Was von den Küsten Morvens gilt, gilt nicht minder von der Insel
Mull, die sich baum- und strauchlos, nur selten durch eine
Kastellruine unterbrochen, zu unserer Linken entlangzieht.
Tobermory, ein Jahrmarktsflecken mit kaum 200 Einwohnern, bildet
den Mittelpunkt aller Interessen. Wo jeder Weiler ein Dorf
vertritt, wird ein Dorf zur Residenz. Auf der Höhe von Tobermory
legt unser Steamer auf Augenblicke bei, um einige Roßkämme und alte
Jahrmarktsfrauen ans Land zu setzen; dann aber brechen wir mit
gesteigerter Schnelle auf, umfahren rasch die Nordspitze der Insel,
und nunmehr den Ozean vor uns, nehmen wir unsern Kurs in
südwestlicher Richtung, jenen gleich unscheinbaren und doch gleich
berühmten Inseln zu, Staffa und Iona.

	
		
		Staffa

		Es war um die Mittagsstunde, und die Sonne lag leuchtend auf dem
wenig bewegten Ozean, als es auf Deck hieß: »Staffa in Sicht«, und
eine Viertelstunde später unser Steamer beilegte, um die Boote
auszusetzen. Staffa nämlich, wie alle diese Felseninseln, hat
keinen Landungsplatz, und alle Schiffe, die Fahrten nach diesen
Eilanden hin unternehmen, sind um der Brandung willen gezwungen, in
ehrfurchtsvoller Entfernung Anker zu werfen.
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		Also die Boote wurden ausgesetzt. Wir drängten uns nicht herzu,
um unter den ersten zu sein, und hatten dafür den Vorteil, die
Fahrt in einer kleinen, eleganten Jolle und in der heitern
Gesellschaft Mr. Hutchesons zu machen, dessen Verdienste um die
schottische Dampfschiffahrt ich schon in einem früheren Kapitel
hervorgehoben habe. Auf der Fahrt vom Schiff aus bis ans Ufer
hatten wir Zeit vollauf, uns die Form und Struktur der Insel
einzuprägen. Staffa (Staf-ö, Stab-Eiland) ist klein, von nichts
weniger als frappanter Erscheinung und gleicht einer alten,
eisenbeschlagenen Truhe, deren Schätze erst sichtbar werden, wenn
man den Deckel aufschlägt. Dieser Unscheinbarkeit der Insel muß man
es zuschreiben, daß dieselbe erst 1772 für die Welt entdeckt wurde;
bis dahin war sie nur den Schiffersleuten der benachbarten Eilande
bekannt gewesen. Selbst 1773, also ein Jahr nach ihrer Entdeckung,
zählte sie noch so wenig zu den Sehenswürdigkeiten der schottischen
Westküste, daß Doktor Johnson auf seiner berühmten Hebridenreise an
ihr vorüberfuhr, ohne weitere Notiz von ihr zu nehmen.

		Staffa ist kaum eine Viertelmeile lang, etwa 500 Schritt breit
und 150 Fuß hoch. Das gibt eine Felsmasse, die auf der weiten
Fläche des Ozeans so bescheiden daliegt wie ein Feldstein auf einem
Ackerfeld, und wenn die Wellen an einem Sturmtage hoch gehen, muß
Staffa kaum zu sehen sein. Als wir uns näherten, erkannten wir
deutlich die drei Schichten, aus denen es sich aufbaut. Tuffstein,
der die Fläche des Ozeans wenig überragt, bildet das Fundament; auf
demselben erheben sich die sechzig Fuß hohen Basaltsäulen, die dann
wiederum eine formlose Felsmasse als kompaktes Dach und auf
demselben eine dünne Erdschicht tragen. Die schlanken Basaltsäulen
würden an jeder anderen Stelle, auch wenn die Insel sonst nichts
böte, ausreichend sein, sie zu einer Sehenswürdigkeit zu machen.
Die Westinseln Schottlands aber weisen überall fast so großartige
Basaltformationen auf, daß das Auge des Reisenden schnell die
höchsten Ansprüche zu machen beginnt und entweder gewaltige
Proportionen oder ein besonderes Maß an Schönheit verlangt. Diese
Schönheit besitzt Staffa, aber nicht nach außen hin; es verbirgt
sie in seinem Innern.

		Wir hatten mittlerweile die Südspitze der Insel erreicht und
fuhren zwischen zwei stumpfwinklig aufeinander gestellten
Basalt-Molos in eine Art Wasservorhof ein, der die Auffahrt zur
berühmten Fingalshöhle bildet. Hier entscheidet man sich, ob man
durch das kaum noch zehn Schritt entfernte Felsenportal in die
prächtig dahinter liegende Höhle einfahren und vom Boot aus die
Schönheit derselben auf sich wirken lassen will oder ob man es
vorzieht, auszusteigen und den Rundgang an den Wänden der Höhle hin
zu Fuß zu machen. Man wählt gewöhnlich das letztere, weil es
lohnender ist und viel mannigfachere Bilder gibt.

		Wir sprangen also ans Ufer und sahen von einer Seitwärtsstellung
aus durch das Portal hindurch in die Fingalshöhle hinein. Diese
Höhle zu beschreiben, wird jederzeit große Schwierigkeiten haben;
nichtsdestoweniger sei es versucht. Bevor ich beginne, rufe ich dem
Leser die Naturbeschaffenheit Staffas und den Unterwühlungsprozeß
ins Gedächtnis zurück, den unmittelbar nach Bildung der Insel
selbst der Ozean mit ihr begonnen und bis diese Stunde fortgesetzt
hat. Staffa, als Gott Vulkan sein Werk getan und zehn- oder
hunderttausend Basaltsäulen an dieser Stelle ans Licht geschickt
hatte, stand da wie ein festgeschnürtes Bündel steinerner Tannen.
Der Ozean, der hier von Anbeginn der Tage sein Wesen getrieben und
absolut geherrscht hatte, erzürnte über den Sendung aus der
Unterwelt und begann mit überlegener Macht an ihm herumzuschlagen.
Ganze und halbe Stücke wurden abgerissen und herausgespült, und so
entstanden, je nach dem Grad und der Art der Zerstörung, jene Damm-
und Höhleninformationen, die dieser Insel eigentümlich sind. Da wo
es den Wellen glückte, die steinernen Bündel in ihrer ganzen Höhe
abzubrechen und Säule, Dach- und Erdwerk, alles in die Tiefe des
Ozeans zu werfen, stehen wie in einem Walde, in dem der Orkan
gehaust hat, nur noch basaltene Stümpfe da und bilden ein
steinernes Parkett, ein Lütticher Pflaster, wie es an Struktur und
Festigkeit kein zweites gibt; da aber, wo der Ozean weniger mit der
Kraft eines niederreißenden, die Insel oben am Schopfe fassenden
Arms, wohl aber mit der Gewalt eines horizontal abgefeuerten, ewig
wiederholten Schusses verfuhr, da sind unter dem Einfluß eines
nimmer rastenden Bohrers jene Höhlen entstanden, die sich an
verschiedenen Stellen bis tief in den Felsen hineinziehen und unter
denen die Fingalshöhle die größte und schönste ist.

		Am Portal dieser Fingalshöhle befinden wir uns jetzt. Die
Bündelbeschaffenheit des Basalts hat dieser 230 Fuß tiefen
Aushöhlung ihre Apartheit und ihre Schönheit gegeben.

		Ich schreite nun zur Beschreibung der Höhle selbst, die nach
diesem Versuch einer populären Geognosie mir leichter werden wird.
Ich habe nicht unabsichtlich den Eingang ein Portal genannt. Er ist
in der Tat ein solches, ein Spitzbogentor, und dahinter das
wunderbare Schiff einer gotischen Kirche. Wer London und die
Westminsterabtei kennt, den wird der gotisch-phantastische Bau, den
die Natur hier gebildet hat, immer wieder an die Kapelle Heinrichs
VII. erinnern. Der Basalt lieferte die Säulen, die freilich in
ihrer Ineinandergefugtheit mehr den Eindruck einer Wandfläche als
eines Pfeiler- oder Säulenganges machen würden, wenn nicht die
Wellen, mit einer bewundernswerten Regelmäßigkeit, Nische neben
Nische in der Basaltwand ausgehöhlt hätten. Dadurch ist, wenigstens
scheinbar, eine Pfeilerreihe entstanden, indem alle konkaven
Vertiefungen wie in einem dunklen Hintergrunde liegen, während die
lichtbeschienenen Ecken, wie selbständig und losgelöst, sich
pfeilerartig in den Vordergrund stellen. Auf diesen Pseudopfeilern
ruht nun die Decke. Diese Decke, gotisch gewölbt in ihrer
Grundanlage, ist es vor allem, was sofort mit einer nicht
abzuweisenden Gewalt das Bild der berühmten Tudorkapelle vor das
Auge des Beschauers ruft. Das Charakteristische dieses schönen
Tudorbaues (schön trotz seiner Überladung) besteht in jenen
reichen, trombenförmigen Ornamenten, die, wie elegant gewundene
Riesentrichter, zehn Fuß hoch und mehr, von der Decke in das Schiff
herniederhängen. Diese originellen Bildungen wiederholen sich hier
in der Fingalshöhle; die Laune eines Künstlers und die Laune der
Natur sind denselben Weg gegangen. Die im letzten und tiefsten
allerdings ein Gesetz und eine Regelmäßigkeit bekundende
Unregelmäßigkeit, mit der der hereinschäumende Ozean die
Basaltsäulen höher oder tiefer abgebrochen hat, hat diese
Trombenbildung erzeugt. Vielleicht ließe sich die schraubenartige
Bewegung daran studieren, mit der die Wellen ihre Skulpturarbeit
hier ausgeführt haben müssen.

		Wir standen noch immer am Portal und ließen das Schauspiel da
drinnen auf uns wirken. Denn es war ein Schauspiel. Die Herren und
Damen (erstere zum Teil in schottischen Kostümen), die vor uns das
Schiff verlassen hatten, waren bereits bis weit in die Höhle hinein
vorgedrungen und standen nun teils auf dem schmalen, basaltenen
Steindamm, der etwa zehn oder fünfzehn Fuß hoch das ganze Innere
umzieht, oder hatten sich als lebendige Statuen in die dunklen
Nischen dieser Felskapelle gestellt.

		Die bunten Tartanfarben leuchteten wie Licht aus diesen
Vertiefungen hervor, und das Ganze spiegelte sich in dem
hellgrünen, meerestiefen Wasserstreifen, der den leise bewegten
Boden dieses Kirchenschiffs bildete.

		Mit dieser Schilderung schließe ich. Wir machten
pflichtschuldigst unsern Rundgang an der Höhlenwandung entlang
(eine Promenade, die selbst bei schönem Wetter immer ihr
Bedenkliches hat) und kehrten dann bis an den Eingang zurück. Die
wenigen Minuten, die uns noch blieben, reichten aus, um den
Bergrücken der Insel zu erklettern. Die Aussicht bot nichts
Besonderes. Kümmerliches Gras bedeckte die dünne Erdschicht, die
auf dem Basaltfelsen lag, und ein paar Dutzend Schafe, die von den
Bewohnern der Nachbarinseln hier ausgesetzt werden, um sich während
der Sommermonate ihre Weide zu suchen, nagten an dem gelblichen,
halbverwelkten Grase. Die einzige Blume, die hier gedieh, war ein
dürres, rötliches Maßlieb, das in langen Büscheln überall an den
Abhängen hing, als gefiele es sich darin, von dem Seewinde, der
hier niemals schweigt, zerzaust zu werden. Wir pflückten uns ein
paar dieser Blumen; dann klang vom Schiff her die Glocke herüber,
und wenige Minuten später stießen unsere Boote von dem basaltenen
Molo des Wundereilands ab. Einige Enthusiasten schwenkten die
Tücher. – Staffa lag hinter uns.

	
		
		Iona oder Icomkill

		Kaum zwei deutsche Meilen von Staffa entfernt liegt die Insel
Iona. Man sieht die Nordspitze derselben samt ihren Kloster- und
Kirchenruinen bereits von der Fingalshöhle aus, ein Bild, das mit
Hilfe des dunkeln Rahmens der Höhle, hinter dem man es erblickt,
einen nicht leicht zu verwischenden Eindruck macht. Unser Steamer
umfuhr zunächst noch Staffa, um uns einen flüchtigen Einblick in
die verschiedenen andern Aushöhlungen der Insel zu gönnen; dann
steuerten wir südwärts und hatten in einer halben Stunde Iona
erreicht.

		Iona ist größer als Staffa, aber doch auch nur klein. Seine
Länge beträgt etwas mehr als eine halbe, seine Breite kaum eine
Viertelmeile. Die Ufer sind flach, sandig, unfruchtbar und nur in
der Mitte der Insel erheben sich ein paar kahle Felsen, die gegen
vierhundert Fuß hoch sein mögen. Es fehlt diesem Eilande jeder
landschaftliche Reiz, und nichts ist da, was an die
Schönheitswunder Staffas auch nur erinnern könnte.
Nichtsdestoweniger steht diese Insel als eine gleichberechtigte
Sehenswürdigkeit neben dem nahe gelegenen Schwestereiland. Was ihr
Leben und Bedeutung gibt, das sind ihre geschichtlichen
Traditionen, die hier in einem Maße auftreten, das überall
Bewunderung erregen würde, doppelt aber an einem Orte, der, weitab
von den letzten Stätten der Kultur, nur ein geeigneter Platz für
Seeadler- und Möwennester zu sein scheint. Und doch war diese
Stätte ein halbes Jahrtausend lang unter den heiligen Plätzen des
Landes der heiligste.

		Iona ist der Punkt, von wo aus, in der Mitte des sechsten
Jahrhunderts, die Christianisierung des bis dahin heidnischen
Schottlands erfolgte.

		Ums Jahr 560 verließ der Mönch Columba (gälisch: Callum oder
Malcolm) mit zwölf Gefährten die irische Küste und segelte in einem
offenen Boot nach Schottland hinüber. Er und seine Genossen waren
Schüler St. Patricks, mit dem sie in Dearmach, d. h. »nahe den
Eichen« gelebt hatten. Die Schlichtheit und der heilige Eifer des
irischen Apostels war auch auf seine Jünger übergegangen, zumal auf
Columba. Sie wählten die Insel Iona als Aufenthaltsort, weil sie
nah genug der Küste lag, um von ihr aus ihr Missionswerk beginnen
zu können, und zu gleicher Zeit die Möglichkeit jener völligen
Zurückgezogenheit bot, die den Grund- und Lehrsätzen ihres Meisters
entsprach. Auf der Insel angelangt, zogen sie sich, wie der
Geschichtsschreiber Adamnan berichtet, in einen Kreis auf recht
stehender Steine, also mutmaßlich in einen ehemaligen Druidentempel
zurück und sammelten dann Zweige, um mit Hilfe von Reisigbündeln
ein allererstes Hospiz zu errichten. Ihre Wohnplätze waren bloße
Wigwams, und selbst ihre Kirchen, etwa unsern Blockhäusern
entsprechend, waren aus Eichenstämmen zusammengefügt. Sie nannten
sich »Culdees«, was nach der Meinung der Gälen »zurückgezogene
Leute« bedeutet. In derselben Weise wie ihr Meister St. Patrick
zählten sie sich zur griechischen und nicht zur römischen Kirche,
zu der sie mehr denn einmal eine feindliche Stellung einnahmen. St.
Columba starb 595.

		Erst zwei Jahre später (597) betrat der heilige Augustin, als
Apostel Roms die südenglische Küste, um die heidnischen
Angelsachsen seiner Lehre zu unterwerfen, und begann nun von Süden
her das römische Christentum nordwärts zu tragen, während die
Nachfolger Columbas ihr griechisches Christentum von Norden nach
Süden trugen. Im Laufe der Jahrhunderte erfolgte endlich der
Zusammenstoß, in dem die Culdees völlig unterlagen. Diese
Niederlage erfolgte aber nicht vor Anfang oder Mitte des
dreizehnten Jahrhunderts. Etwa um dieselbe Zeit wurde auch Iona ein
römischer Bischofssitz. Die Glanztage der Insel waren nun vorüber.
Wohl wurden Klöster und Kathedralen errichtet, stattliche Bauten,
die sich bis diesen Tag erhalten haben, aber die alte Bedeutung
Ionas als erste Pflanzstätte des Christentums im hohen Norden war
dahin. Die besondere Heiligkeit seines Bodens, an die Schottland
und Skandinavien fünf Jahrhunderte lang geglaubt hatten, war ihm
genommen; es war jetzt ein Bischofssitz wie viele andere noch. Seit
der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts gibt es keine Culdees mehr,
aber die Erinnerung an diese einst so mächtige Sekte lebt bis heute
noch im schottischen Volke fort, vielleicht deshalb, weil ihre
gegnerische Stellung zur römischen Kirche ihr als Empfehlung
dient.

		In Abercrombys und Jamiesons Geschichtswerken heißt es von den
Culdees wie folgt: »Nur das Seelenheil ihrer Mitmenschen lag ihnen
am Herzen. Sie wirkten mehr durch Beispiel als durch Wort. Die
Schlichtheit ihrer Kleidung, ihrer Haltung und ihres ganzen
Auftretens war ihre Beredsamkeit. Sie halfen überall und
beanspruchten nie Lohn; Bevorzugung, Streit, Spaltung, Kabale und
Intrige kannten sie nicht. Demütig, einsiedlerisch, arm, keusch,
nüchtern und voll heiligen Eifers, so lebten sie ihre Tage.«

		Diese Vorbemerkungen werden uns beim Besuch Ionas zustatten
kommen. - Der Steamer wirft Anker und wir rudern der Insel zu. Am
flachen Ufer derselben ziehen sich etwa vierzig ärmliche Hütten
hin, die den gälischen Namen »Baile Mor«, d. h. die große Stadt,
führen. Im selben Augenblick, wo wir aus dem Boot springen, sehen
wir uns von einer Herde Kinder umringt, die Ionamuscheln und
Ionasteinchen zum Verkauf anbieten und die nunmehr, solange wir den
heiligen Boden Insel unter unsern Füßen haben, unsere
treuzudringlichen Begleiter bleiben. Vergeblich suchen wir uns
durch wiederholte Einkäufe sicher zu stellen, vergeblich strecken
wir beide Hände aus, um den jungen Hochländern ad oculos zu
demonstrieren, daß wir selbst einen Handel beginnen und durch
Konkurrenz sie gefährden könnten; alles scheitert, und schließlich
gewöhnen wir uns an den Lärm dieser nacktbeinigen Meute, als wären
es junge Jagdhunde, die blaffend, heulend und winselnd an uns
emporspringen.

		Das Dorf oder »die große Stadt« bietet nichts, aber unmittelbar
im Norden derselben nehmen die Sehenswürdigkeiten Ionas ihren
Anfang und ziehen sich in ununterbrochener Reihenfolge eine
Viertelmeile lang am Ufer hin. Man kann drei Gruppen von Kapell-
und Klosterruinen deutlich unterscheiden, zwei Gruppen, die den
linken und rechten Flügel der ganzen Linie bilden, und zwischen
beiden ein Zentrum. Dieses Zentrum, das, wenn auch nicht mit einer
Kapellruine (St. Oran's Chapel), so doch jedenfalls mit seinem
Kirchhof in das vorige Jahrtausend zurückreicht, ist bei weitem das
Wichtigste unter allen Sehenswürdigkeiten der Insel; was die beiden
Flügel bieten, ist verhältnismäßig unbedeutend. Ich spreche von
ihnen zuerst.

		Am linken Flügel, also dem Dorf zunächst, befinden sich die
Ruinen eines Nonnenklosters, das frühestens gegen Ende des
dreizehnten Jahrhunderts errichtet sein kann, da die Lehre Columbas
keine Nonnenklöster gestattete. Die Gebäude selbst sind
Feldsteinbauten, ohne Schönheit und Interesse, nur bemerkenswert
durch große Basaltblöcke, die sich im Mauerwerk vorfinden und
keinen Zweifel darüber lassen, daß den kirchlichen Baumeistern
jener Epoche das benachbarte Staffa wohlbekannt gewesen ist. Neben
den Klostergebäuden befindet sich eine Kapelle, die als
Begräbnisplatz für die vornehmen Frauen der benachbarten Küsten und
Inseln diente.

		Die kirchlichen Gebäude am rechten Flügel sind nicht
zahlreicher, aber größer, zum Teil aus späterer Zeit und jedenfalls
besser erhalten. Wie sich am linken Flügel ein Nonnenkloster
befand, so hier ein Mönchskloster. Von den eigentlichen
Klostergebäuden ist wenig mehr vorhanden[bookmark: text15]F15 , die
dazugehörige Kirche aber zählt mit zu den besten Ruinen in
Schottland und ist stattlich genug, um den Namen einer Kathedrale,
den sie wirklich führte, zu rechtfertigen. Diese Kirche war nämlich
nicht nur das vorzüglichste kirchliche Gebäude der Abtei, die hier
stand, sondern überhaupt der ganzen bischöflichen Diözese »Iona«,
die ohngefähr um die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts von der
Diözese Sodor (Insel Man) abgezweigt wurde. Diese Kathedrale, wie
alle Gebäude, die sich hier vorfinden, ist aus gehauenem Feldstein
aufgeführt und gehört zu jenen kirchlichen Bauten, an denen sich
junge Archäologen und Architekten die Sporen verdienen können.
Wessen Kritik und Konstruktionstalent hier nicht fehlgreift, der
ist ein Meister. Eine wahre Musterkarte von Baustilen! Rund- und
Spitzbogen, dünne und dicke Säulen, schwere und leichte Kapitale,
gotisch, normannisch, byzantinisch, alles durcheinander und hier
und dort ein Giebelfeld, das einem als altsächsisch aufgeschwatzt
werden soll. Ich verweile dabei nicht länger. - Die Seitenschiffe
dieser Kathedrale dienten als Begräbnisplatz für die mächtigsten
Clanhäuptlinge der schottischen Westküste, in derselben Weise wie
vornehme Frauen in der Kapelle des Nonnenklosters beigesetzt
wurden. Hier befinden sich unter andern die Grabsteine der Macleods
und Macleans, zum Teil mit Porträtfiguren, die trotz aller Roheit
des Machwerks doch eine gewisse künstlerische Befähigung, was das
Charakteristische angeht, verraten. Der besterhaltene unter diesen
Grabsteinen ist der des Maclean von Roß, eines Häuptlings auf der
Insel Mull, dessen Tapferkeit im Lande sprichwörtlich wurde und
seinen Nachkommen den Namen »Eisenschwertskinder« eingetragen hat.
Auf dem Schilde des Häuptlings befindet sich die Abbildung eines
Schiffs. Diese Schiffsabbildungen, die sich auf anderen Grabsteinen
wiederholen, sind, wie mit Recht bemerkt worden ist, wichtiger und
interessanter als die Porträtfiguren selbst. Sie zeigen uns genau,
wie etwa gegen das Ende des fünfzehnten Jahrhunderts die Schiffe
gewesen sind, deren man sich in dortigen Gegenden bediente. Vorder-
und Hinterteil sind beinahe gleich geformt und laufen in ziemlich
aufrecht stehende Kurven aus, wie viele der römischen Galeonen. Das
Hinterteil hat ein gut konstruiertes Steuerruder, das Bugspriet
fehlt. Das Segel besteht aus einem einzigen Stück Segeltuch, das in
überaus einfacher Weise an einem Mittelmast befestigt ist.
Vorkehrungen zum Rudern sind nicht zu bemerken. Diese Schiffe waren
mutmaßlich klein, nur große Boote. Wir wenden uns dem Zentrum zu.
Die kirchlichen Gebäude am linken und rechten Flügel gehören
sämtlich der römisch-katholischen Zeit an, also einer Epoche, wo
Iona bereits aufgehört hatte, ein Glanzpunkt, ein berühmter
Wallfahrtsort, eine Art »Heiliges Grab des Westens« zu sein. Im
Zentrum stoßen wir auf Überreste jener vorrömisch-katholischen
Zeit, auf Kreuze und Grabsteine, die an die Zeit der Culdees und
jene besondere Heiligkeit erinnern, die vom siebenten bis zum
elften Jahrhundert hin diesem Boden eigen war. Es sind drei Dinge,
die unsere besondere Aufmerksamkeit hier in Anspruch nehmen: eine
Kapellruine (St. Oran's Chapel), zwei mit Relieffiguren überdeckte
Kreuze und ein großer Kirchhof. St. Oran's Chapel diente
wahrscheinlich als Grabkapelle. Sie ist sehr klein (60 Fuß lang und
26 breit), aus rotem Granit aufgeführt, mit niedrigen Rundbögen,
und aller Wahrscheinlichkeit nach zu Anfang des elften Jahrhunderts
von den Norwegern errichtet. Die beiden Kreuze, die den Namen
»Macleanskreuz« und »St. Martinskreuz« führen, sind die beiden
einzigen Überbleibsel von den 360 Kreuzen, die bis in die zweite
Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts hier standen und auf Befehl
einer hyperpuritanischen Synode ins Meer geworfen wurden. Das Meer
scheint aber mitleidiger als die Synode gewesen zu sein und hat
einige dieser Kreuze wieder ans Ufer geworfen, die sich teils noch
als Bruchstücke auf der Insel vorfinden, teils von einzelnen
Stadtbehörden (Inveraray und Campbletown), die mehr antiquarisch
als puritanisch waren, gerettet worden sind. Das Macleans- und St.
Martinskreuz scheinen gleich von Anfang an der Zerstörungswut
entgangen zu sein. Ich versuche eine Beschreibung beider. Sie sind
beide aus Glimmerschiefer gefertigt, sehr gefällig und selbst
graziös in ihren Verhältnissen, und gleichen beide, weil die
Schieferplatten, aus denen man sie gefertigt, nur dünn waren (kaum
6 Zoll dick), unsern modernen gußeisernen Grabkreuzen. Das St.
Martinkreuz ist 14, das Macleanskreuz nur 11 Fuß hoch; beide stehen
auf einem Piedestal von rotem Granit. Sie sind mit jener grüngelben
Flechte, die man bei uns an Dachziegeln und alten Holzzäunen
trifft, ganz überdeckt, wodurch das Erkennen der Reliefarbeit sehr
erschwert wird. Die eine Seite des St. Martinskreuzes indes hat man
neuerdings von diesem Flechtenüberzug gesäubert, und was man jetzt
erkennt, ist folgendes: auf dem Oberstück sechs Löwen mit paarweis
verschlungenen Schwänzen; in dem Rundstück, das die Mitte des
Kreuzes einnimmt, die Jungfrau Maria mit dem Christkind und vier
Engel um sie her; unterhalb, an dem Stammstück des Kreuzes, vier
Reihen von Figuren, die sehr Mannigfaltiges darstellen: ein
Abendmahl, eine Exhortation, ein Harfenspiel und mehreres andere
noch. Noch weiter nach unten Äpfel, um die sich Schlangen
winden.

		Das Macleanskreuz gilt für älter und soll, bald nach dem
Erscheinen Columbas auf der Insel, an der Stelle eines heidnischen
Denkmals errichtet worden sein, das er vorfand. Wieviel hiervon
wahr oder erfunden ist, muß dahingestellt bleiben. Daß diese Kreuze
indes sehr alt sind und der früheren Glanzzeit Ionas, ich möchte
sagen seiner exklusiven Epoche angehören, scheint mir
unzweifelhaft. Alle diese Kreuze scheinen mehr den Charakter von
Votivtafeln als von Grabkreuzen gehabt zu haben, und schon dieser
Umstand allein, für den sich in der römisch-katholischen Zeit
schwerlich ein Analogen findet, deutet auf eine frühe
Vergangenheit.

		Wir betreten nun die große Sehenswürdigkeit Ionas - seinen
Kirchhof. Er führt den Namen ›Reilig Ourain‹ oder St. Orans
Begräbnisplatz. Eine Mauer schließt ihn ein, und der Tradition wie
auch den aufgezeichneten Mitteilungen des Dechanten Monro nach, der
um 1590 hier lebte, war dieser Kirchhof viele Jahrhunderte lang der
Begräbnisplatz für die schottischen und norwegischen Könige. Monro
schrieb um 1594 wie folgt: »Auf dieser Insel Icolmkill befindet
sich auch ein Kirchhof, der von den Bewohnern ›Reilig Ourain‹
genannt wird. Eine Steinmauer friedigt ihn ein. Innerhalb dieser
Steinmauer stehen drei Grabhäuser, in Form einer Kapelle gebaut,
und jedes an einem seiner Giebel mit einer Marmor- oder Steintafel
versehen, woran sich Inschriften befinden. An der Steintafel des
einen Grabhauses steht mit lateinischen Buchstaben: Tumulus Regum
Scotiae (Gruft der schottischen Könige). Innerhalb dieser Gruft,
wie unsere schottischen und irischen Chronikenschreiber erzählen,
wurden 48 gekrönte Könige Schottlands begraben. Das am Südende
gelegene Grabhaus hat die Inschrift: Tumulus Regum Hiberniae (auch
sprechen unsere Chroniken von vier irischen Königen, die hier
begraben liegen), und die Tafel am dritten und letzten Grabhaus,
das nach Norden hin liegt, zeigt die Worte: Tumulus Regum
Norwegiae. Wieviele norwegische Könige hier bestattet wurden,
darüber erzählen unsere Chroniken nichts, aber wir erfahren aus
ihnen, daß König Coelus von Norwegen seine Edlen bat, sie möchten
ihn auf Icolmkill bestatten, wenn er im Kampf gegen die Südschotten
fallen sollte. Das spricht dafür, daß auch den skandinavischen
Königen daran lag, auf der heiligen Insel ihren letzten Ruheplatz
zu finden. Außerhalb dieser drei Grabhäuser, aber innerhalb der
Kirchhofsmauer, liegen auch viele der vornehmsten Lords der
Westküste: die Macleans, die Mackinnons und die Macquarries, weil
jedermann in Schottland und auf den Inseln (d. h. auf den Hebriden)
danach strebte, hier begraben zu werden.«

		So schrieb Monro 1594. Seine Angaben bildeten das Fundament für
alles, was die schottischen Geschichtsschreiber und Archäologen
seitdem über Iona und seinen Reilig Ourain veröffentlicht haben. Es
liegt kein Grund vor, seinen Angaben irgendwie zu mißtrauen; nur
die Frage bleibt unerledigt, aus welcher Zeit die Giebelinschriften
hergerührt haben, die er damals mit eigenen Augen an den drei
Grabhäusern gelesen hat. Sie können alt gewesen sein, können aber
auch ebensogut von der Hand eines Abts oder Mönchs hergerührt
haben, der sozusagen Archäologie auf seine eigene Hand trieb und,
sich an alte Traditionen und Chroniken anlehnend, vielleicht kaum
fünfzig oder hundert Jahre vor Monro das Tumulus Regum Scotiae etc.
an die Giebelfelder schrieb. Jetzt noch Licht über diese
Streitfragen zu verbreiten ist mindestens schwer, wenn es nicht
unmöglich ist. Die Tumuli selbst sind zerfallen, und die Grabsteine
liegen verwittert da, nirgends eine Inschrift oder Jahreszahl, die
Auskunft geben könnte. Ein Beweis also ist nicht mehr zu führen,
daß 48 schottische Könige an dieser Stelle begraben liegen; die
höchste Wahrscheinlichkeit indes spricht dafür. Man kann die
Begräbnisplätze der schottischen Könige mit historischer Sicherheit
bis zum Jahre 1073 zurückverfolgen, in welchem Jahre Malcolm
Canmore, der Besieger und Nachfolger Macbeths, in der Kathedrale
von Dunfermlin beigesetzt wurde. Von 1073 an bis herab zu uns zeigt
sich kaum eine Lücke; entweder existieren die Grabsteine noch (wie
z. B. von Robert Bruce), oder der Platz der Bestattung ist durch
gleichzeitige Geschichtsschreiber beglaubigt. Die Frage entsteht
also: Wo wurden die schottischen Könige (die damals alle noch
Hochlandskönige waren) vor 1073 beigesetzt? Die Tradition
antwortet: Auf Icolmkitt (Iona). Und sie wird recht haben. Iona war
der heilige Boden, der Apostelsitz, von wo aus das Christentum
unter die heidnischen Hochlandskönige getragen worden war (es hieß
z. B., daß beim Untergang der Welt durch Wasserfluten Iona wie ein
gesegnetes Blatt auf der Sündflut schwimmen werde), und es darf
nicht überraschen, daß sie dort im Tode ruhen wollten, von wo ihnen
das Licht und das Heil gekommen war. Daß es genau 48 Könige, und
nicht mehr und nicht weniger gewesen sind, diesen Beweis
anzutreten, wird sich niemand berufen fühlen; die größte
Wahrscheinlichkeit aber hat es für sich, daß, wie die Tradition
berichtet, König Duncan und König Macbeth die beiden letzten waren,
die hier – der Ermordete und der Mörder – im schwarzen
Boot über das Wasser kamen, um in heiliger Erde die letzte Ruhe zu
finden. Schon zu Shakespeares Zeit muß übrigens diese Tradition
lebendig gewesen sein, denn es heißt in Macbeth:

		Rosse Wo ist der Leichnam Duncans!

Macduff Fort gen Westen, Nach Icolmkill, dem Beinhaus seiner
Ahnen.

		Ob über diese mannigfachen Fragen, die sich an die
Frühgeschichte Ionas knüpfen, jemals noch das klare Licht
historischer Erkenntnis verbreitet werden wird, steht dahin.
Solange diese Untersuchungen in Händen wohlmeinender Dilettanten
bleiben, ist wenig zu hoffen. Ich habe mich so ausführlich über
diesen interessanten Königskirchhof verbreitet, um dadurch
vielleicht in Deutschland, namentlich aber auch in Skandinavien,
die Lust anzuregen, selbst zu sehen und eine Lösung zu versuchen.
Der Nordwesten Schottlands hat damals unbedingt unter normannischem
Einfluß gestanden, und teils Historiker, die die Geschichte der
normannischen Eroberungen zu ihrem Spezialstudium gemacht haben,
mehr aber noch skandinavische Archäologen und Altertumsforscher
(denen die Möglichkeit des Vergleichs gegeben ist) scheinen mir die
einzigen zu sein, die vielleicht noch ergründen können, bis wie
weit diese Schieferkreuze und die verwitterten Grabsteine im
Tumulus Regum Scotiae zurückreichen.

			[bookmark: foot15]Ein
puritanischer Volkshaufen zerstörte das Kloster im Jahre 1561; die
Mönche flohen und begaben sich, wie es heißt, mit den Resten einer
sehr kostbaren Bibliothek nach Douay und Regensburg. Wertvolle
altchristliche Pergamente, auch lateinische Schriftsteller in
Handschriften sollen sich im Kloster zu Iona befunden haben, und
Gibbon unterhielt die Hoffnung, daß mit Hilfe dieser ehemaligen,
wenn auch nun zerstreuten Klosterbibliothek vielleicht noch ein
vollständiger Livius ediert werden könne. Diese und ähnliche
Hoffnungen sind wohl, soweit sie an Iona knüpfen, seitdem
geschwunden. Möglich, daß das Kloster der alten Culdees vor Anbruch
dieses Jahrtausends derartige Schätze besessen hat, sie sind aber
zur Zeit der dänisch-normannischen Kriegszüge sicher zerstört, d.
h. verbrannt worden, da die Klostergebäude der ersten christlichen
Zeit in Schottland (siehe oben) nur Blockhäuser waren.


	
		
		Von Oban bis zum Loch Lomond – Rückkehr nach Edinburg

		Noch am selben Abend kehrten wir nach Oban zurück. Wer in Iona
bleiben und die Grabsteine des Reilig Ourain einer mehr kritischen
Durchsicht unterwerfen will, der findet in den Hütten der
Schiffersleute ein notdürftiges Unterkommen, kann aber vor Ablauf
von drei Tagen nicht nach Oban zurück, da die Hutchesonschen
Steamer nur zweimal wöchentlich die Fahrt nach Staffa und Iona
machen.

		Wir waren also wieder im Hinterhause der Mrs. Mackay (die uns,
wie sich der Leser erinnern wird, bei einer Hintersassin von ihr,
einer zimmervermietenden alten Waschfrau untergebracht hatte) und
waren just müde genug, um trotz des nachbarlichen Pferdestalls,
dessen ich auch schon erwähnte, einen guten Schlaf zu tun. Das
Erwachen war minder froh. »Get up, Gentlemen, or you will miss the
steamer!« so klang es draußen, während eine geschäftige Hand
abwechselnd klopfte und an der Klinke rasselte. Mit Worten, die
einem Morgengebet so unähnlich waren wie nur möglich, sprangen wir
aus dem Bett, und kaum halb angezogen, griffen wir schon nach
unsern Reisetaschen, um die zerstreut umherliegenden
Garderobestücke so gut wie möglich unterzubringen. Wir waren noch
nicht fertig damit, als wir vom Kai her das Läuten einer
Schiffsglocke vernahmen und im selben Augenblick von draußen die
wenig variierten Worte hörten: »Make haste, Gentlemen, or you will
miss the steamer!« Wer kennt nicht die nervöse Aufregung, in die
man verfällt, wenn man beim Packen oder gar im Fiaker schon (die
immer doppelt langsam fahren, wenn man doppelte Eile hat) von der
Furcht beschlichen wird, den Zug zu versäumen und volle 24 Stunden
an einem bereits absolvierten Ort zubringen zu müssen, der nun
plötzlich mit einer Physiognomie vor uns tritt, als habe es seit
Heinrich dem Städtebauer nie einen langweiligeren Platz gegeben!
Dieser »Panic« ergriff uns jetzt. Wir flogen in unsere Röcke und
Überzieher hinein, rafften alles zusammen, was noch auf Tisch und
Betten lag, stopften es in die Säcke und stürzten fort. An der
Hoftür stand die Wirtin, nicht Mrs. Mackay, sondern die
Hintersassin, die alte Waschfrau (keine Chamissosche), deren
Putzstube hatte aushelfen müssen. Sie trat uns in den Weg, um die
ungemütlichen Geldgeschäfte stehenden Fußes abzumachen.
»Wieviel?« – »Fünfzehn Schillinge.« - Es war eine enorme Summe
für zwei Nachtquartiere und weiter nichts; indes die Schiffsglocke,
die eben wieder einsetzte, schnitt jede Unterhandlung ab, und die
Schillinge und halben Kronenstücke liefen rasch aus meiner Hand in
die Hand der Wirtin. Unerhört! Es reicht nicht, es fehlt ein
Sixpence! Die Silberstücke fallen in meine Börse zurück, und ein
Sovereign steigt statt ihrer aus den Tiefen der Ledertasche ans
Licht. »Give me change!« rufe ich der Alten zu, die mit der Ruhe
des Siegers vor mir steht. Sie nimmt den Sovereign, steckt ihn ein
und erwidert nicht ohne Anflug von Hohn: »I have no change, but I
will send to the butcher.« Ein letzter Abschiedsgruß fällt
unverschleiert von meinen Lippen; dann setzen wir uns, mit
Zurücklassung eines unbeabsichtigten Fünf-Schilling-Trinkgelds, in
Trab und erreichen das Schiff, das allerdings eben Miene macht,
seine Brücke einzuziehen und vom Kai sich loszulösen. Halb
ärgerlich noch nehmen wir Platz am Schornstein, um uns soviel wie
möglich gegen die Morgenfrische zu schützen; dann aber fliegt a
tempo das Lächeln wiederkehrender guter Laune über unsere
Gesichter. Wir beginnen unser Herz und unsern Ärger auszuschütten,
und im Aussprechen kommt der Trost. Es war kein Zweifel, die
Hintersassin der Mrs. Mackay hatte mit uns eine Szene
durchgespielt, deren praktische Brauchbarkeit sie längst erprobt
haben mußte. Wie an der kurischen Küste ein Edelmann lebte, der
falsche Feuer anzünden ließ, um an gescheiterten Schiffen sein
Strandrecht zu üben, so war es bei der alten Waschfrau
Geschäftsmaxime geworden, ihre Gäste so spät wie möglich zu wecken,
um von der panischen Wirkung des »Make haste, Gentlemen, or you
will miss the steamer«, den möglichsten Vorteil zu ziehen. Erst am
Abend desselben Tages, als wir im Gasthaus zu Balloh einen Blick in
unsere Reisesäcke taten, erkannten wir ganz, wie die Hintersassin
uns mitgespielt hatte. An Morgenschuhen, Haarbürsten und
Nachttüchern, die zurückgelassen waren, übte die Alte nun
triumphierend ihr Strandrecht, und ein eben ausgepackter
Lackstiefel, der ohne Halt und Gegenlehne auf dem Tisch stand,
schien die Frage an mich zu richten: »Wo ist der andere?« Sie haben
sich nicht wiedergesehen. Aber das waren die dunkeln Lose, die noch
im Schoß der Zukunft ruhten, als wir, unsere Rücken am warmen
Schornstein, aus der Bucht von Oban hinausfuhren.

		Die Fahrt geht südlich und führt uns zurück wieder an der Insel
Mull und ihren Basaltformationen vorbei. An einer Stelle, wo nach
meilenweiter Öde ein Grasplatz den Felscharakter dieser Küste
unterbricht, deutet der Finger des Kapitäns auf ein ärmliches
Häuschen, wo Sir Colin Campbell, der jetzige Lord Clyde, geboren
wurde. Sein Vater, ein Zimmermann, starb erst letzten Winter zu
Granton bei Edinburg, neunzig Jahre alt. Nach etwa zweistündiger
Fahrt haben wir die Höhe der Insel Jura erreicht und biegen nun
scharf östlich ein, um den Crinankanal zu erreichen, der die lange
Halbinsel Cantire an ihrem Oberende durchschneidet. Cantire, etwa
zwölf deutsche Meilen lang, gleicht einem vorgestreckten Bein des
schottischen Festlands, und wer den Kanal verschmäht (der genau der
Weichenlinie dieses Beins entspricht), der ist gezwungen,
vorausgesetzt, daß er nach Glasgow will, zwölf Meilen hinunter- und
fast ebensoviele Meilen wieder hinaufzufahren. Der Unterschied, in
Zahlen ausgedrückt, ist wie 1 zu 20. So benutzen denn alle
kleineren Fahrzeuge, die von Norden kommen, diesen Kanal, und die
Hutchesonschen Dampfschiffe, die vielleicht zu viel Tiefgang haben,
helfen sich auf die Weise, daß an beiden Enden des Kanals eine
Ausschiffung der Passagiere stattfindet. Ein drittes Boot, in Form
eines überdeckten Elbkahns, unterhält die Kommunikation zwischen
dem Außen- und Innensteamer, von denen der eine (der Außensteamer)
die Fahrt nach Oban, der andere die Fahrt nach Glasgow macht.

		Wir haben die Außenseite des Kanals erreicht, verlassen den
Oban-Steamer und machen in einer Art Treckschuite, an zum Teil
hübsch gelegenen Landsitzen vorbei, die Kanalfahrt bis nach
Lochgilphead hin (an der Innenseite der Halbinsel), wo der
Glasgow-Steamer eben anlegt, um seine Passagiere an Land zu setzen
und uns statt ihrer einzunehmen. Auf der Landungsbrücke begegnen
sich die beiden Menschenströme. Es ist dasselbe Leben und Treiben,
das jeder kennt, der auf den großen Verwirrungsbahnhöfen von
Hecheln, Bamberg, Magdeburg etc. ein Augenzeuge oder Mitspieler
modernen Reisetrubels gewesen ist. Was mir nichtsdestoweniger die
ganze Szene lebhaft im Gedächtnis erhalten hat, war die Erscheinung
zweier Männer in Hochlandstracht, die, während wir von der
Menschenmasse vor- und zurückgeschoben wurden, mit festem Schritt
vom Kai zur Landungsbrücke herniederstiegen. Die Schönheit des
schottischen Kostüms war mir nie so frappant entgegengetreten. Die
Hochländer, echt und unecht, denen man in London oder im Süden
Englands begegnet, lassen viel zu wünschen übrig. Es sind meist
Bettler (echtes Londoner Vollblut aus Clerkenwell und St. Giles),
die sich einen Kilt und Dudelsack gemietet haben, oder im
günstigsten Falle südschottische Farmerssöhne, die dem Verlangen
nicht widerstehen können, dem lang- und dünnbeinigen Londoner zu
zeigen, was es mit einer national-schottischen Wade auf sich habe.
Diese Londoner Eindrücke, die nicht allzu günstig für das
Hochlandskostüm waren, änderten sich freilich bald, als ich nach
Schottland kam; nie aber war mir das zugleich Malerische und
Imposante dieser Tracht so überraschend entgegengetreten wie in
diesem Augenblick, wo die Brücke, auf der wir standen, unter dem
herniedersteigenden Taktschritt der zwei Hochlandssöhne zu
vibrieren anfing. Der ältere von ihnen war ein Häuptling, das
bewies die Adlerfeder, die in der Agraffe seiner Mütze steckte.
Beide waren über sechs Fuß hoch, und die Jagdflinte, die auf ihren
Schultern hing, nahm sich aus wie ein bloßes Spielzeug. Es waren
Londoner Gardeoffiziere (der schottische Adel ist in den
Garderegimentern stark vertreten), die vor acht oder vierzehn Tagen
die Residenz verlassen hatten, um die Jagdzeit, die »shooting
season«, in ihrer Heimat, dem Hochland zu verbringen. Der jüngere
von beiden trug die Hochlandstracht nur, wie man ein
Phantasiekostüm trägt. Aus jenem graugelben Sommerzeug, das jeder
kennt, der einem halben Dutzend reisender Engländer irgendwo in der
Welt begegnet ist, hatte er sich einen Kilt und eine Jacke machen
lassen, und nichts an ihm war echt schottisch als die dunkelblaue
Wollenmütze und der kurze, graukarierte Strumpf. An jeder andern
Stelle der Welt wäre er ein schöner Mann gewesen, neben seinem
Freunde, dem Häuptling, aber nahm er sich aus wie dessen
Milchbruder; ebenso groß, ebenso breit, ebenso frisch, aber
rasselos. Der Häuptling schritt, ohne ein direktes Zeichen der
Überhebung, durch die Menschenwoge hin, als habe er nicht das
geringste mit ihr gemein. Er trug eine weite schwarze Samtjacke und
viel Gelb in dem gewürfelten Tartan, war also von dänischer
Abstammung[bookmark: text16]F16 , wahrscheinlich
ein Macleod. Um den Leib trug er jene eigentümlich schottische
Jagdtasche, die fast die Form einer Geldkatze hat, und die sechs
langen Geißbärte, die wie ebenso viele Siegeszeichen an dieser
Tasche zu hängen pflegen, fielen malerisch über den faltenreichen
Kilt. Das kurze schottische Schwert hatte er daheim gelassen, aber
das Fangmesser, mit einem großen Amethyst oben am Griff, steckte
nach Landessitte im rechten Strumpf und bewies neben der
Adlerfeder, wer der Ankömmling sei. Nie habe ich eine schönere
Erscheinung gesehen; selbst die wachthabenden Royal Blues, denen
man in den Korridoren von St. James und Buckingham-Palace begegnet
und die mir in ihren Helmen und Stulpenstiefeln, den Pallasch
nachlässig in den linken Arm gelehnt, so oft wie herabgestiegene
Kriegsgötter erschienen waren, verschwanden in der Erinnerung neben
dem Häuptling der Macleods.

		Nach einer halben Stunde waren wir glücklich an Bord des
Glasgow-Steamers. Die Fahrt geht von Lochgilphead aus wieder
südlich, abwechselnd an flachen und felsigen Ufern vorbei, aber die
gedeckte Tafel und die Mahnungen des Stewards rufen uns zunächst
von Deck in den Salon und entziehen uns der Naturbetrachtung. Auch
nachdem wir unsere alten Plätze auf der Galerie des Steamers wieder
eingenommen haben, kommen wir nicht mehr zu einem Festhalten all
der Bilder, die an uns vorüberziehen. Die Schuld liegt nicht an dem
Gebotenen, sondern an der Unmöglichkeit, die Fülle des Gebotenen
aufzunehmen. Die Bilder sind prächtig, reich, grandios und in ihrer
Belebtheit fesselnder und reizvoller als die Mehrheit dessen, was
wir bisher gesehen; aber es geht im Fluge daran vorüber, und wir
ertrinken fast im Stoff. Wir gleichen einem, der das Große Los
gewonnen hat und dem es in purem Golde ausgezahlt werden soll;
anfangs glitzerte es ihm entgegen, und er lacht und strahlt bei
jedem neuen Stück, bald aber bittet er, es ihm tüten- und
beutelweise zu liefern. Gold bleibt Gold, und Lust und Fähigkeit
sind hin, um nach dem Rande zu gucken oder nachzusehen, welches
Potentatenbild die Münze schmückt. Von Rothesay an (die schöne
Insel Arran zur Rechten) wächst der Verkehr von Minute zu Minute,
bis wir Greenock erreichen, den Hafen Glasgows an der Mündung des
Clyde. Von hier an beginnt ein Treiben, das ich nur mit der
Einfahrt in die Themse vergleichen kann; selbst die Fahrt den
Mersey hinauf bis Liverpool bietet nichts Ähnliches. Stadt drängt
sich an Stadt; Hunderte von Schiffen und Dampfern steuern an uns
vorüber oder wir an ihnen; die Flaggen aller Nationen sind um uns
her; Leben, Fülle, Reichtum, wohin wir blicken, und die Wahrheit zu
gestehen, ein Gefühl der Heimatlichkeit kommt wieder über uns.
Diese Fahrt den Clydefluß hinauf gleicht einer Themsefahrt von
Gravesend bis London, und wenn man auch der Themse und ihren Ufern
freilich eine größere Wichtigkeit zugestehen muß, so haben die Ufer
des Clyde die größere Schönheit voraus.

		Spät nachmittags passierten wir Dumbarton, eine jener vier
Felsenfestungen, die, nach dem Wortlaut der Unionsakte, als feste
Punkte gehalten werden müssen. Die Sonne ging eben unter, und
Felsen und Festung lagen wie ein Wolkenschloß da, um das breite,
goldene Lichter spielen. Eine halbe Meile weiter aufwärts
erreichten wir Bowling, den Hauptstationsort für alle Reisenden,
die, von Glasgow oder dem Süden her, einen Ausflug nach dem Loch
Lomond machen wollen. Unser Steamer legte, aus besonderer
Freundlichkeit gegen uns, an ebendieser Stelle an, und eine
Viertelstunde später führte uns ein Abendzug bis an das Gasthaus
von Balloch, am Südwestufer des Lomond-Sees.

		Als wir im Gasthaus zu Balloch ankamen, war es bereits zu spät,
um noch einen Ausflug auf den See hinaus machen zu können; wir
hätten wenigstens Mondschein haben müssen, und der fehlte. So
ließen wir denn Tische nach draußen bringen, und nahmen unter einer
Gruppe von Kastanienbäumen Platz, die uns just noch einen Blick auf
Gärten und Wiesen und dahinter auf einen schmalen Streifen des
Lomond-Sees gestatteten. Von Zeit zu Zeit trug der Abendwind eine
weiche, kühle Luftwelle wie einen Gruß zu uns herüber. Wir waren
unserer vier, seit sich von Bowling aus zwei Schotten, ein Mr. Tait
und ein Mr. Henderson, zu uns gesellt hatten. Mr. Tait war aus
Melrose, wo er an einem Armen- und Rettungshause, wie es deren in
England und Schottland so viele gibt, als geistlicher Direktor
angestellt war. Die Salbung, mit der er sprach, ließ kaum einen
Zweifel darüber, daß er ein Temperanzprediger sei. Mr. Henderson
war noch jung und auf dem Punkt, über den Loch Lomond nach Aberdeen
zurückzukehren, wo ihm ein Onkel gestorben war. Diesen Onkel zu
beerben, reiste er jetzt nach dem Norden zurück. Die goldenen
Aussichten machten ihn gesprächig, und er erzählte viel von seinem
früheren Leben, das interessanter war, als ein Leben von 22 Jahren
gewöhnlich zu sein pflegt. Er war mit in der Krim gewesen, bei
Inkerman leicht verwundet worden und hatte dann während des
tatenlosen, trübseligen Winters, der folgte, seinen älteren
Kameraden von der Füsiliergarde Romane von Currer Bell und
Geschichtskapitel aus Macaulay vorgelesen. Vorher war er in Indien
gewesen. Das fällt in England nicht auf, und jeder darf von seinen
Reisen erzählen, ohne deshalb der Eitelkeit bezichtigt zu werden.
Es ist gleichgültig, ob man in Greenwich oder in Shanghai zu Mittag
gegessen hat, und weil es gleichgültig ist, ergibt sich die vollste
Unbefangenheit bei Sprecher und Hörer.

		Beim Plaudern hatten wir die Abendkühle nicht beachtet, die
jetzt anfing, uns frösteln zu machen. Ein Glas »Toddy« indes
(Whisky-Punsch) stellte das Wohlbefinden rasch wieder her, und in
der besten Laune oder, wie die Engländer zweideutig sagen, »in good
spirits«, zogen wir uns endlich in unsere Schlafzimmer zurück.

		Der andere Morgen führte uns an Bord des »MacGregor« wieder
zusammen, und um zehn Uhr früh begann die Fahrt über den schönen
See. Der Loch Lomond ist der Nachbar des Loch Katrine. So befanden
wir uns denn nach Verlauf von wenigen Wochen wieder an der alten
Stelle, d. h. in jenem vielbesungenen MacGregor-Lande, das wir von
Stirling aus bereist hatten. Wieder sahen wir auf Schiff und Boot
die wohlbekannten Clanfarben und hörten Geschichten von dem letzten
Helden des Clan Alpine, von Rob Roy. »Dort steht die Hütte, wo
seine Flinte vorgezeigt wird; dort ist die Höhle, wo er sich
verbarg«, so erzählen sich die Passagiere und zeigen hier- und
dorthin. – Der Loch Lomond ist eine schöne, noble
Wasserfläche, und es kommt ihm zu, daß er »der König der Seen«
heißt. Dies ist jedoch mehr sein Ehrentitel als sein Name; die
eigentliche Bedeutung von Loch Lomond ist »der inselreiche See«. Er
ist groß und wasserreich, und die Inseln schwimmen auf ihm wie
große Nymphäenblätter. Selbst die Berge an seinen Ufern scheinen
ihn nicht gebieterisch einzudämmen, sondern gleichen Satelliten,
die ihn umstehen und begleiten. Die Stellung dieser schönen Berge,
die sich bis 3000 Fuß hoch erheben, ist nämlich derart, daß man
immer in ihrem Kreistanze bleibt und sie jederzeit um sich hat wie
den Mond, wenn man in einer klaren Nacht meilenweit durch die
Felder fährt.

		Nach etwa zwei Stunden hatten wir die Spitze des Sees erreicht.
Die meisten Passagiere verließen uns (auch Mr. Henderson), um nach
Loch Katrine oder dem Norden zu gehen; wir aber, die wir Perth- und
Inverneßshire kannten und nur erschienen waren, um dem Loch Lomond
unsere besondern Honneurs zu machen, waren entschlossen, mit
demselben Dampfboot, das uns gebracht hatte, nach Balloch und dem
Süden zurückzukehren. Wir hatten ein paar Stunden Zeit, durchzogen
die nachbarlichen Schluchten, bis wir müde waren, und warfen uns
dann ins Farrenkraut nieder, wo junge Eschen und Hagedornbüsche
eine Laube für uns bereitet hatten.

		Nachmittags begann die Rückfahrt. Die Gesellschaft war steif und
leblos, und wir waren endlich froh, mit einer irländischen Dame ins
Gespräch zu geraten, die uns bald völlig in Anspruch nahm. Es war
eine echte Tochter Erins: lebhaft, witzig, ungeniert, von
bedenklicher Toilette und gleichgültig gegen die üblichen Formen
englischer Sitte und englischen Anstands. Ihr Name war Miß Arabella
Fitzpatrick; Karten führte sie nicht, aber sie war freundlich
genug, auf ein abgerissenes Stückchen Papier uns obige Namen
aufzuschreiben. In England wäre das mindestens »shocking« gewesen.
»You are Germans?« begann sie, als wir auf der Schiffswand saßen
und, der Höhle Rob Roys den Rücken zukehrend, wenig Lust bezeugten,
uns den üblichen Ciceronevortrag zum zweiten Male halten zu lassen.
Wir nickten. »Es sind noch mehr Deutsche an Bord«, fuhr sie fort
und zeigte auf eine Gruppe großer starker Männer, die in lebhaftem
Gespräch neben dem Kajüteneingang standen. Sie hatte recht. Es
zeigte sich bald, daß sie der deutschen Sprache einigermaßen
mächtig war. Wir sprachen nun von der Schönheit des Sees, endlich
auch von dem romantischen Charakter Irlands und fügten den
aufrichtig gemeinten Wunsch hinzu, »die grüne Insel« mit nächstem
bereisen zu können. Das gewann uns ihr Herz. Sie fing nun an,
allerhand Beschreibungen und sonstige berühmte Stellen aus Thomas
Moore zu zitieren, den sie auswendig zu kennen schien. Als sie
endlich anhob:

		Erin, thy silent tear never shall cease,

Erin, thy languid smile ne'er shall increase.

		konnte ich dem Drange nicht widerstehen, in das wohlbekannte
Lied miteinzustimmen, und so folgten denn, wie ein gesprochenes
Duett, zwischen ihr und mir, die Schlußzeilen:

		Till, like the rainbow's light,

Thy various tints unite,

And form in heaven's sight

One arch of peace.

		Sie sah mich groß an und sagte dann: »You are a poet.« Ich
lehnte die Ehre ab, zeigte aber auf meinen Reisegefährten und
flüsterte vertraulich: »He is.« – »Gut denn«, fuhr Miß
Arabella fort, »so wird Ihr Freund es übernehmen, einen hübschen
Reim, ein Erinnerungswort hier in mein Buch zu schreiben. Er muß
begeistert sein, hier der Loch Lomond und hier – ich.« Sie
lachte und gab ihm ihr Notizbuch. Ablehnung wäre wenig am Platze
gewesen; so nahm Freund B. denn den Handschuh auf und schrieb in
vorbildlicher Weise:

		Ich liebte immer den Thomas Moor,

Heut' lieb' ich ihn mehr noch denn zuvor.

Ich hab' ihn gelesen hier und dort,

Hinreißt nur das lebendige Wort.

		Die Zeilen waren mit deutschen Buchstaben geschrieben, die der
Miß Arabella fremd waren. Sie reichte mir also das Büchelchen
zurück und bat mich, ihr die Zeilen langsam vorzulesen. Ich tat es.
»Ach«, fuhr sie fort, »ein Impromptu! Es klingt sehr gut; bitte,
übersetzen Sie es mir.« Ich wollte eben eine simple
Prosaübersetzung beginnen, als mirs durch den Kopf schoß, wohl oder
übel die Übersetzung in ein paar englischen Reimen zu versuchen. Es
ging leichter, als ich dachte, und in nicht allzu langen Pausen
deklamierte ich:

		I ever liked your Thomas Moore,

I like him more now than before.

The Irish harper's full accord

Sounds mightier in the spoken word.

		Sie hatte aufmerksam zugehört, lachte schelmisch und sprach dann
rasch:

		Deceiver, deceive no longer me!

You are a poet as well as he.

		Der »He« war Freund B., auf den sie zeigte. Der letztere,
begierig sich für die Verlegenheiten zu revanchieren, die ich ihm
bereitet hatte, stimmte mir zu, und das vorgehaltene Notizbuch ließ
mir zuletzt keine Wahl mehr. Ich schrieb also folgendes oder
wenigstens ähnliches:

		Es hat geklippt, es hat geklappt,

Ich seh' es wohl, ich bin ertappt;

Erst Dichter, Leugner dann – so geht's,

Ein Übel gebiert das andre stets.

		Impromptuschreiber sind wie Kinder, die beim Spiel nicht müde
werden, und wer weiß, wohin diese Vierzeilen geführt und wieviel
Notizblätter sie noch gekostet hätten, wenn nicht eben jetzt der
würdevolle Mr. Tait an uns herangetreten wäre, um über die alte
Vogelflinte Rob Roys eine schätzenswerte Mitteilung zu machen. Die
Impromptus (als wäre die Vogelflinte selber losgegangen) flogen
davon wie ein aufgescheuchtes Volk Hühner.

		Mr. Tait war salbungsvoll, aber gastfreundlich. Der Moment war
nahe, wo wir scheiden mußten, und der würdige alte Herr wollte sich
nicht von uns trennen, ohne uns vorher mit liebenswürdiger
Dringlichkeit nach Melrose hin, und zwar zu einem »plain Scotch
dinner« an seinem eigenen Tische, eingeladen zu haben. Wir sagten
zu, hielten aber nicht Wort. Freund B. und ich pflegten uns später
gegenseitig vorzuwerfen, daß wir den Besuch aus Furcht vor einem
Temperanz-Diner unterlassen hätten, in Wahrheit aber trug
»Melrose-Abbey« die Schuld, deren wunderbar schöne Ruinen uns Mr.
Tait, sein Rettungshaus und sein »plain Scotch dinner« vergessen
ließen.

		Gegen sieben Uhr waren wir wieder in Balloch, am Südufer des
Sees. Eine Stunde später führte uns ein Schnellzug zunächst nach
Bowling, dann ostwärts mit wachsender Raschheit nach Glasgow. Die
Sonne war längst unter, als wir uns der reichen Hauptstadt des
schottischen Westens näherten, aber die dunklen Häusermassen traten
doch noch deutlich aus dem grauen Abendschimmer hervor. Die Frage
entstand: bleiben oder nicht? Die Schilderungen, womit uns ein
lokalpatriotischer Glasgower während der Fahrt unterhalten hatte,
waren an Ohr und Herz meines Reisegefährten nicht spurlos
vorübergegangen; ich meinesteils sehnte mich aber zurück nach
Canongate und der High-Street von Edinburg. Statt aller weiteren
Antwort zeigte ich nur auf einige der dreihundert Fuß hohen
Fabrikschornsteine, deren eben mehrere, wie erstarrte Dampfsäulen,
hoch in den Himmel stiegen. Der Schornstein ist das Wahrzeichen
Glasgows. Dieser Hinweis genügte. Von einer Seite des Bahnhofs
eilten wir rasch nach der andern hinüber, wo der Edinburger Zug
bereits ungeduldig wartete und seine Ungeduld durch Murren und
Zischen zu erkennen gab; dann ein lang anhaltender Pfiff, und an
Falkirk und seinen Schlachtfeldern vorbei, ohne Gruß für
Linlithgow, das wie ein Schattenbild neben uns verschwand, bogen
wir nach kaum einstündiger Fahrt um den Schloßfelsen Edinburgs
herum und sahen seine Häuser rechts und links emporsteigen,
phantastisch nebelhaft wie immer, eine Wolkenstadt, aus der die
Lichter blitzten.

			[bookmark: foot16]Unter den Tartans (dem
buntgewürfelten schottischen Zeugen) unterscheidet man drei
Hauptgruppen: die mit viel Rot, mit viel Grün und mit viel Gelb.
Rot ist die Farbe der schottisch-britischen Clane, Grün die Farbe
derer, die aus Irland stammen und Gelb tragen diejenigen, die sich
von den Dänen und Skandinaviern herleiten.


	
		
		Lochleven-Castle

		Die Fackeln längst erloschen, deren Glut

Lichtfurchen zog auf dieses Sees Flut;

Das Leben längst erloschen, hin der Klang,

Der hier im Echo von den Mauern sprang;

Die Mauern selbst zerbröckelt, öd der Turm

Und im Kamine heimisch nur der Sturm.

Michael Bruces »Lochleven«

		Lochleven-Castle, mit alleiniger Ausnahme von Holyrood-Palace,
steht obenan unter den schottischen Schlössern, die, mit in die
Geschichte Maria Stuarts verwebt, durch eben diese Verwebung auch
ihrerseits berühmt geworden sind. Im Schlosse von Lochleven saß die
schöne Königin fast ein Jahr lang gefangen, jenes letzte Jahr auf
schottischem Grund und Boden, das ihrer unheilvollen Flucht nach
England vorausging.

		Was zur Auflehnung des schottischen Adels gegen die Königin und
schließlich zu ihrer Gefangensetzung in Lochleven führte, war
bekanntlich ihre Verheiratung mit Bothwell. An der Spitze der
Unzufriedenen stand ihr Halbbruder, der Graf von Murray. Bei
Carberry-Hill stießen die feindlichen Parteien aufeinander;
Bothwell, auf die Anklage hin, »der Mörder Darnleys« zu sein, wurde
zum Zweikampf gefordert, lehnte aber schimpflich ab und floh; mit
ihm das Heer der Königin. Diese selbst überlieferte sich den
Siegern und wurde als Gefangene nach dem der Douglas-Familie
zugehörigen Schlosse von Lochleven gebracht.
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		Dies Schloß von Lochleven zu sehen, war seit vielen Jahren mein
Wunsch gewesen, und ich hätte Edinburg nicht verlassen mögen, ohne
zuvor einen Ausflug nach diesem reizenden Punkt gemacht zu haben.
Es ist eine Unsitte, die, wie überall, so auch in Schottland
herrscht, dem Reisenden gleichsam eine bestimmte Reiseroute, eine
bestimmte Reihenfolge von Sehenswürdigkeiten aufzudrängen.
Irgendeine Eisenbahn- oder Dampfschifffahrt-Kompagnie findet es für
gut, diesen See, diesen Berg, diese Insel als das Schönste und
Sehenswerteste festzusetzen; regelmäßige Fahrten werden
eingerichtet, bequeme Hotels wachsen wie Pilze aus der Erde,
Stellwagen und Postillone, Bootsführer und Dudelsackpfeifer, alles
tritt in den Dienst der Gesellschaft, und der Reisende, der ein
Mensch ist und in möglichst kurzer Zeit mit möglichst wenig Geld
das Möglichste sehen möchte, überläßt sich wie ein Gepäckstück
diesen Entrepreneurs und bringt sich dadurch um den vielleicht
höchsten Reiz des Reisens, um den Reiz, das Besondere, das
Verborgene, das Unalltägliche gesehen zu haben. Eine kleine
Schönheit, die wir für uns selber haben, ist uns lieber wie die
große und allgemeine.

		Den Entrepreneurs hat es bisher nicht beliebt, den Leven-See,
überhaupt die Grafschaft Fife, unter jene Punkte aufzunehmen, die
gesehen werden müssen; es lag außerhalb des Weges, und wenige
kümmerten sich darum. Das wird jetzt mutmaßlich anders werden. An
demselben Tage, an dem wir aufbrachen, um unsern Besuch auf dem
alten Schlosse abzustatten, wurde die Eisenbahn zwischen Edinburg
und Lochleven eröffnet, und ich hege keinen Zweifel, daß die
betreffende Aktiengesellschaft Sorge tragen wird, den
halbvergessenen Punkt wieder zu Ehren zu bringen und mit Hilfe der
Romantik die Aktien steigen zu machen.

		Wir brachen früh auf von Edinburg. Ich werde dieses schönen
Tages nicht leicht vergessen. Wenn es schon ein Glück war, die
ersten zu sein, die auf einer bis dahin ziemlich beschwerlichen
Tour die eben eröffnete Eisenbahn benützen konnten, so war dies
günstige Ungefähr doch nur das Zeichen, das Vorspiel eines
glücklichen Tages. Wer kennt nicht die Stimmung, die uns
beschleicht, wenn wir zur Sommerszeit am Abhänge eines Waldes
ausruhen, hinausblicken auf eine sonnenbeschienene Wiese,
hinaufblicken in den Himmel, daran dünne Wolken ziehen, und aus
Wald und Feld her rätselhafte Laute vernehmen, als spräche die
Natur? Ein Träumen kommt über uns; wir denken nichts Bestimmtes,
wir fühlen nichts Bestimmtes, aber die süße Gewohnheit des Daseins
zieht wie mit doppelter Süße durch unser Herz. Diese Stimmung war
es, die mich den Tag über begleitete; die Klänge eines alten Liedes
schmeichelten sich in mein Ohr.

		Die Fahrt von Edinburg bis zum Städtchen Kinroß, in dessen
unmittelbarer Nähe Lochleven gelegen ist, dauert auch jetzt noch
drei bis vier Stunden, wiewohl die Entfernung in gerader Linie kaum
fünf deutsche Meilen beträgt. Aber die Eisenbahn beschreibt die
wunderlichsten Linien, und man springt vor und wieder zurück, wie
ein Springer auf dem Schachbrett. Man fährt zunächst von Edinburg
bis Leith und passiert dann in einem Dampfboot den breiten
Meerbusen des Forth. Im Hinüberfahren gewahrt man rechtshin das
Dorf Aberdour. An den Namen desselben knüpft sich eine der
schönsten und ältesten schottischen Balladen, die Ballade von »Sir
Patrick Spens«:

		Der König sitzt in Dunfermlin-Schloß;

Er trinkt blutroten Wein:

Wer ist mein bester Segler,

Er muß in See hinein!

		Höflinge, falsche Freunde des Sir Patrick, antworten dem Könige:
»Wer anders könnt' es sein als Sir Patrick.« Nun wird eine Fahrt
beschlossen, ein Winter-Seezug (um die Sturmzeit) gegen die Dänen.
Die Ehre verbietet dem Sir Patrick, das Kommando abzulehnen, und
die ganze Flotte, wie erwartet, scheitert in der Nähe von Aberdour.
Niemand wird gerettet.

		Nun sitzen viel schöne Frauen

Bei Aberdour am Strand

Und stützen die weiße Stirne

Auf ihre weiße Hand.

		Sie tragen goldene Kämme

Und starren hinaus aufs Meer,

Doch sie erharren keinen

Und sehen keinen mehr.

		Wir sind glücklicher in unserer Fahrt als der arme Sir Patrick,
und erreichen wohlbehalten North-Queens-Ferry, von wo uns die
Eisenbahn zunächst nach dem alten Dunfermlin führt. Dies ist
dasselbe Dunfermlin, wo der eben zitierte alte Balladenkönig den
»blutroten Wein« trank. Es ist eine der ältesten Städte Schottlands
und war lange Zeit vor Edinburg und selbst vor Perth eine
königliche Residenz. Malcolm Canmore, der Besieger und Nachfolger
Macbeths, hatte hier ein Schloß, dessen Ruinen noch sichtbar sind.
Von höchstem Interesse ist die alte Abtei, leider durch Um- und
Neubauten sehr verunstaltet. Sie ist das Campo Santo der
schottischen Könige von Malcolm Canmore (um 1070) bis etwa zur
Thronbesteigung der Stuarts. Die Könige vor 1070 liegen auf der
Insel Iona (dicht bei Staffa) in langer Reihe begraben; Macbeth
beschließt den Zug. Die meisten Grabsteine in der Abtei von
Dunfermlin zeigen keine deutlichen Namen mehr, so daß es als
besonderes Glück angesehen werden muß, das interessanteste der
vorhandenen Königsgräber durch einen Zufall wohlerhalten zu finden.
1818, bei Hinwegschaffung eines Trümmerhaufens (der Jahrhunderte
lang das darunter verborgene Grab beschützt hatte), entdeckte man
den Grabstein des Robert Bruce mit der Jahreszahl 1329. Man öffnete
und fand das Skelett des großen Königs (groß auch körperlich) in
Blei gehüllt; selbst ein Teil seines Grabtuches war noch vorhanden.
Die Stadt ist auch dadurch interessant, daß Karl Stuart in einem
ihrer vielen Paläste geboren wurde.

		Von Dunfermlin aus zieht sich die Eisenbahn, statt direkt nach
Kinroß zu gehen, meilenweit östlich hin und läuft eine lange
Strecke an der Meeresküste entlang. Das Land ist flach, aber nicht
reizlos und gewinnt namentlich da, wo man des Loch Leven oder des
Leven-Sees ansichtig wird, einen eigentümlichen Zauber. Überhaupt
wird der Osten Schottlands ohne Not auf Kosten des Westens
vernachlässigt. Was dieser an Großartigkeit der Formationen voraus
hat, ersetzt der Osten reichlich durch Lieblichkeit und Leben in
der Landschaft und durch jenen Reiz, den ihm Sage und Geschichte
verleihen.
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		Kinroß ist eine anspruchslose kleine Stadt, unmittelbar am See
gelegen. Ihr Reiz besteht in ihrer Stille und Abgeschiedenheit,
worin sie's dem stillen Linlithgow noch zuvortut. Kein königlicher
Palast, kein figurenreicher Brunnen geben dem Orte Bedeutung; er
hat nur seinen See, seine Lachsforellen und sein zerfallenes
Schloß. Ein solcher Ort hat natürlich nur ein Hotel und spart dem
Reisenden die Wahl. Im Salutation-Inn stiegen wir ab, was ungefähr
sagen will, im Gasthof zum freundlichen Gruß. Die lachende Wirtin
blieb hinter dem Versprechen ihres Hauses nicht zurück, und nachdem
wir ein Mittagbrot von Lachsforellen bestellt hatten, die dem
Leven-See eigentümlich sind und von jedem gegessen werden müssen,
der Kinroß besucht, brachen wir auf, um dem »Schloß im See« unseren
Besuch zu machen. Die Mittagssonne stand am Himmel, als wir in das
Boot stiegen, das für spärlich eintreffenden Besuch die
Kommunikation zwischen dem Ufer und dem Schloß im See unterhält.
Der See, der ungefähr eine Drittelquadratmeile umfassen mag, hat
zwei kleine Inseln, die übrigens in ziemlicher Entfernung
voneinander liegen. Auf der einen befinden sich die Trümmer eines
alten Klosters, auf der andern das Schloß von Lochleven.

		Diesem fuhren wir jetzt zu. Zwei Leute handhabten die Ruder,
ohne sich besonders zu übereilen; der eine ein breitschultriger
Bootsknecht, der andere ein blasser, kränklich aussehender Mann,
mit etwas Träumerischem im Auge. Er war der Besitzer des Boots,
hieß Mr. Marshall und fungierte zugleich als Fremdenführer. Was
diesen Mann weit über all die Hunderte von Führern erhebt, die ich
kennengelernt habe, war seine unaffektierte Begeisterung für den
See und das Inselschloß, dem wir jetzt zuruderten. Zunächst
verhielt er sich schweigsam, weil er nicht wissen konnte, ob wir zu
den frivolen oder den pietätsvollen Reisenden gehörten, und sein
See und Schloß ihm viel zu heilig waren, um eine Profanierung
derselben mutwillig herauszufordern; kaum aber, daß er aus meinen
Fragen ein ungeheucheltes Interesse und ein gewisses Vertrautsein
mit der Geschichte des Orts erkannt hatte, so floß ihm das Herz
über, und zu den Ruderschlägen, die im Takte auf- und niedergingen,
klangen jetzt die Versrhythmen aller derer, die je ein Lied zu
Ehren Lochlevens gesungen haben. Unter all den Zitaten, mit denen
er nicht sparsam war, vermißte ich nur eines, ein Zitat aus jener
alten Ballade, die von dem Aufenthalt des Grafen Percy auf diesem
Schloß spricht. Ich fragte den Rhapsoden von Kinroß, ob er jenes
alte Lied nicht kenne, und als er es verneinte, erzählte ich ihm,
wie Graf Percy, der aus England fliehen gemußt, auf diesem Schloß
Schutz gesucht und gefunden; wie William Douglas aber ihn verraten
habe und wie alle Warnungen von Mary Douglas, die den Percy geliebt
und das Benehmen ihres Bruders verabscheut habe, umsonst gewesen
seien. Vergeblich habe sie ihn an den See geführt und ihm auf dem
Grunde desselben, mit Hilfe eines Zauberrings, die Bilder seiner
Zukunft und seines Todes gezeigt: den Marktplatz von York, das
Schafott, den Lord-Oberrichter und das Beil in der Hand des
Henkers. Allen Warnungen und Versicherungen gegenüber habe er immer
nur geantwortet:

		»Die Douglas waren immer treu,

Auch William Douglas muß es sein.«

		und habe endlich das Vertrauen in die Treue der Douglas mit
seinem Leben bezahlt. Während ich sprach, konnte ich deutlich
wahrnehmen, daß Mr. Marshalls Herz von zwei entgegengesetzten
Gefühlen bewegt wurde: das erste war ein Gefühl der Zerknirschung
darüber, daß es einem Fremden vorbehalten sein mußte, ihm neuen
Stoff zur historischen Belebung seines Sees und Schlosses
zuzutragen; die zweite Empfindung aber, die jener unmittelbar auf
dem Fuße folgte und sie verdrängte, war die der Freude und des
Dankes. Um der Sache willen, die ihm vor allem am Herzen lag,
vergaß er rasch und gern, was er im ersten Augenblick als das
Bittere einer persönlichen Niederlage empfunden hatte.

		Während dieses Gespräches hatten wir die Insel erreicht. Sie war
in alten Zeiten so klein, daß sie nur eben den Raum zur Erbauung
eines Schlosses hergegeben hatte, das dann wirklich wie aus dem
Wasser emporwuchs und von den Wellen des Sees bespült wurde. So war
Lochleven-Castle zu den Zeiten der Maria Stuart, so war es noch
(wenn auch bereits im Trümmer zerfallen) während der ersten dreißig
Jahre dieses Jahrhunderts.

		Erst im Jahre 1831 hat eine Kanalanlage, die, ich weiß nicht zu
welchem Zwecke, unternommen wurde, den schönen See um seinen
Wasserreichtum gebracht und das Niveau desselben um mehr denn vier
Fuß erniedrigt. Dadurch haben Schloß und Eiland ihren früheren
Charakter verloren, und allmählich sich abflachend, zieht sich
jetzt ein breiter tannenbewachsener Gürtel um den alten Mittelpunkt
herum.

		Dieser ehemalige Mittelpunkt ist durch eine Feldsteinmauer, die
ihn einfaßt, noch deutlich erkennbar; die einzelnen Baulichkeiten
aber sind zerfallen, mit Ausnahme von zwei Türmen, einem runden und
einem viereckigen. An diese beiden Türme knüpft sich jenes
Bruchstück aus dem Leben Maria Stuarts, das die Überschrift trägt:
Schloß Lochleven. In dem runden Turm, der der kleinere ist und nach
Westen blickt, saß sie gefangen. Der Turm bestand aus einem
Souterrain und drei Stockwerken, die sich noch alle sehr wohl
unterscheiden lassen. Das Souterrain hat Walter Scott in seinem
Romane: »Der Abt« als eine Schmiedewerkstatt dargestellt, was, wie
Mr. Marshall ernsthaft versicherte, zu den schlimmsten der
poetischen Lizenzen gehöre, deren sich der große Dichter jemals
schuldig gemacht habe. Es sei eben ein Keller gewesen und weiter
nichts. – Die Wölbung über diesem Keller existiert noch, so
daß es möglich wird, in dem darüber gelegenen Hochparterre-Raum
einen Besuch zu machen. Dieser Raum war das Wohn- und
Empfangszimmer der Königin; ich bedauere, seinen Umfang nicht
ausgemessen zu haben, doch erschien es mir kaum größer als der
durch seine Kleinheit ausgezeichnete »supping-room« im Palaste von
Holyrood. Das Zimmer hat zwei Fenster, ein größeres und ein
kleineres, mit deren Hilfe die Königin beständig allerhand Zeichen
zwischen sich und ihren Anhängern am Westufer des Sees ausgetauscht
haben soll. Das Deckengewölbe dieses ersten wie auch des zweiten
und dritten Stockwerkes ist eingestürzt, so daß man, die Augen nach
oben richtend, wie durch einen geräumigen Schornstein hinauf ins
Blaue blickt. Die beiden oberen Stockwerke sind indes durch
Fenster- und Kaminnischen noch deutlich markiert. Das Zimmer im
zweiten Stockwerk, durch eine schmale Treppe mit dem sitting-room
in Verbindung stehend, diente als Schlafzimmer der Königin; über
demselben, also im dritten und letzten Stockwerk, befand sich eine
Art Wachtlokal, da die mehrfach sich wiederholenden Fluchtversuche
der Königin es nötig machten, beständig auf der Hut zu sein. Einmal
war es ihr bereits geglückt, in der Verkleidung ihrer Waschfrau die
Wächter zu täuschen und glücklich in das Boot zu gelangen, das
bestimmt war, die wirkliche Wäscherin nach Kinroß zurückzurudern;
als man indessen abstieß und das Boot heftig zu schwanken begann,
griff die Königin nach der Bootswand, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. In demselben Augenblick war alles verraten; – diese
weiße Hand gehörte keiner Waschfrau von Kinroß. Noch andere
Versuche zu ihrer Befreiung hatten stattgefunden, so daß immer
größere Strenge, immer peinlichere Überwachung nötig geworden war.
Diese Quälereien indes führten schließlich zu einem Bruch in der
Douglas-Familie selbst und dadurch mittelbar zur Befreiung der
Königin. Ehe ich die Geschichte dieser Befreiung erzähle, führe ich
meine Leser nach dem viereckigen Turm, der am Ostrande der Insel
liegt und damals von der Familie Douglas bewohnt wurde. Es ist ein
interessanter alter Bau, ohne einen andern Eingang als durch die
Küche, woraus Mr. Marshall geschlossen hat, daß vornehmer Besuch in
Trag- und Schwebesesseln hinaufgewunden worden sei, – eine
Hypothese, für die ich nicht die Verantwortung übernehmen mag. An
der vom Wasser bespülten Außenwand des Turmes lief auf Pfahl- und
Plankenwerk ein Steg hin, an dem das Boot lag, das die
Kommunikation zwischen Schloß und Ufer unterhielt. Dieser Steg war
nicht anders als durch ein Gittertor zu erreichen, das in dem
Winkel lag, wo die Schloßmauer auf den großen Turm stieß. Die
Schlüssel zu diesem Gittertor waren in Händen der alten Lady
Douglas. Diese saß am Abend des 2. Mai 1568 an der Familientafel,
die Schlüssel, die sie immer bei sich führte, neben ihrem Teller
auf dem Tisch gelegt. Sie war seit einundzwanzig Jahren Witwe,
führte aber immer noch das Regiment. Um den Tisch herum saßen ihre
Kinder und Enkel, hinter ihrem Stuhl aber stand ein Page, kaum
sechzehn Jahre alt, der ein illegitimer Sohn ihres ältesten Sohnes
William war. Sie nannten ihn Willy Douglas und rechneten ihn mit
zur Familie. Als es dunkel geworden war, rötete ein Feuerschein den
Himmel. Drei Personen im Schloß wußten, was es damit auf sich habe.
Diese drei waren: die Königin, deren Freundin und Gesellschaftsdame
Mary Seaton und – Willy Douglas. Er trat ans Fenster, wohl
wissend, daß er dem Feuerschein begegnen würde, und rief dann wie
bestürzt: »Feuer in Kinroß!« Die alte Lady erhob sich von ihrem
Platz und sah hinaus; alle anderen folgten. Diesen Augenblick
benützte Willy, warf ein Tuch über die Schlüssel, um sie
geräuschlose aufheben zu können, und verschwand im nächsten Moment.
Als er hinaustrat, schritt vom runden Turm her die Gestalt Mary
Seatons über den Schloßhof. Die Wache am Tor hatte sich täuschen
lassen – es war die Königin. Im Nu war das Gittertor geöffnet
und von außen wieder geschlossen; den Steg entlang eilend sprangen
beide ins Boot, und im nächsten Moment schon fielen die ersten
Ruderschläge ins Wasser. Nach wenigen Minuten war alles entdeckt,
aber das Gitter war geschlossen und kein anderes Boot zur Hand, als
eine Art Fährboot, das auf dem Schloßhof stand. Ein Vorsprung von
einer Viertelstunde war gewonnen. Als man im Schlosse einstieg, um
die Flüchtigen zu verfolgen, landeten sie bereits am Ostufer des
Sees und wurden unter lautem Jubel von den dort harrenden Reitern
Lord Seatons empfangen. Die Schlüssel aber warf Willy Douglas in
den See; dort sind sie von im Sande spielenden Kindern zu Anfang
dieses Jahrhunderts gefunden worden.

		Diese Geschichte, dem Munde unseres Führers nacherzählt, (der
auch hier die Walter Scottsche Version verschmähte) , vernahmen wir
bruchstückweise, während wir in dem Wohn- und Eßzimmer der Lady
Douglas auf und ab schritten und bald berechneten, wo die Alte
gesessen haben müsse, bald an das Eckfenster traten, an dem Willy
Douglas ausgerufen hatte: »Feuer in Kinroß!« Die zur Küche führende
Treppe hinuntersteigend, gelangten wir wieder ins Freie. Die
Nachmittagssonne brannte auf dem grünen, mit Stein und Trümmern
überdeckten Schloßhof; so setzten wir uns denn in den Schatten
einer dicht am Ufer stehenden prächtigen alten Esche, um das Bild
der beiden Türme von Lochleven nochmals auf uns wirken zu lassen;
dann sprangen wir ins Boot und fuhren in derselben Richtung zurück,
die das flüchtige Paar in jener Nacht genommen hatte. Die Tage von
Lochleven waren die letzten Tage Marys auf schottischem Grund und
Boden. Am 2. Mai floh sie über den See, am 15. entschied sich ihr
Schicksal an jenem Unglückstage von Langside. Willy Douglas
bezahlte seine Liebe mit seinem Leben, die Königin aber floh und
betrat in Carlisle den Boden Englands.

	
		
		Melrose-Abbey

		Und willst du des Zaubers sicher sein,

So besuche Melros' bei Mondenschein;

Die goldne Sonne, des Tages Licht,

Sie passen zu seinen Trümmern nicht.

Wenn die Bögen und Nischen im Schatten stehn,

Die Ecken und Pfeiler wie Silber sehn,

Wenn das weiße, kalte, zitternde Licht

Um den Mittelturm seine Girlanden flicht,

Wenn die Strebepfeiler sich wechselnd reihn,

Halb Ebenholz, halb Elfenbein,

Wenn's schneeig auf allen Gräbern liegt

Und die weißen Figuren noch weißer umschmiegt,

Wenn das Rauschen des Tweed, weitab gehört,

Wie Summen die nächtige Stille stört, -

Ja, dann tritt ein; bei Mondenschein

Besuche Melros' und - tu es allein.

		Wir konnten diesem guten Rate Walter Scotts (Gesang 2 in »The
Lay of the last Minstrel«) leider nicht nachkommen; denn es
dämmerte kaum, als wir von Edinburg aufbrachen, und schon um 10 Uhr
vormittags trafen wir an Ort und Stelle ein. Das Städtchen Melrose,
nur etwa vier deutsche Meilen von der englischen Grenze entfernt,
liegt am Tweed, zum Teil an den Abhängen malerischer Hügel, die
hier zu beiden Seiten den Fluß einfassen. Das Tweed-Tal gilt an
dieser Stelle für außerordentlich fruchtbar, und um so mehr muß es
überraschen, daß das Wort Melrose nicht »Honigrose« (wie man
angesichts so üppiger Landschaft glauben sollte), sondern vielmehr
»Kahlenberg« bedeutet. Die alte Schreibart war nämlich »Mullroß«,
ein gälisches Wort, das etwa »unfruchtbares Vorgebirge« meint und
sich auf der Insel Mull in richtiger Form erhalten hat, wo die
südliche Felsenöde der Insel den Namen »Roß of Mull« oder Mullroß
führt. Vielleicht, daß der alte Teil der Stadt auf einer
eingeschobenen Sandscholle errichtet wurde.

		Das Städtchen selbst ist im übrigen interesselos, und man
passiert es ohne Verzug, um erst hinter demselben, an dem
Kirchhofstore haltzumachen, durch dessen Gitterstäbe man bereits
die Abtei erblickt. Melrose-Abbey ward zwischen 1136 und 1146 vom
König David I. gegründet, also ungefähr um dieselbe Zeit, wo die
Abtei von Holyrood errichtet wurde. Melrose war ein
Zisterzienser-Kloster und größer, reicher, schöner als irgendeine
andere Abtei im Lande. Drei große Feinde indes haben an der
Zerstörung dieses Baudenkmals gearbeitet: der Krieg, das
Puritanertum und der Vandalismus der letzten Jahrhunderte.
Melrose-Abbey wurde zu einem Steinbruch, dessen Wände und Pfeiler
man zerschlug, um nachbarliche Stallgebäude aufzuführen. Aber auch
unter den Ruinen des Landes ist sie die schönste geblieben.
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		Ein ziemlich breiter Kirchhof, mit alten Grabsteinen überdeckt,
zieht sich an der Südfront der Ruine hin, und von dem
südöstlichsten Punkt dieses Kirchhofs aus hat man den schönsten
Überblick über dieselbe. Im Norden zwischen Hauptschiff und
nördlichem Querschiff befanden sich die Klostergebäude; der Turm
wuchs aus der Mitte des Kreuzes empor, und Chor und Oberschiff
waren von ungewöhnlicher Länge.

		Turm und Dach sind eingestürzt, nur die Westseite des Turms
erhebt sich noch 84 Fuß hoch; der Chor (der überhaupt am besten
erhalten ist) und einzelne Seitenschiffe tragen noch ganz oder
teilweise ihre alten Gewölbe. Das große Westschiff mit seinen acht
Strebepfeilern und den Überresten von ebenso vielen Seitenkapellen
ist am völligsten seines alten Glanzes beraubt, besonders da, wo
die Hand des Puritanismus nicht bloß niedergerissen, sondern in dem
ihm eigentümlichen Nüchternheitsstil auch aufzubauen und zu
restaurieren versucht hat. Die eine Hälfte des Westschiffs, und
zwar die dem Turm zunächstgelegene, trägt nämlich einen Überbau aus
dem Jahre 1618; aber es ist ein Rundbogen, wie wenn man einen
Keller wölbt, und nicht die Abtei von Melrose.

		Kein Teil des Gebäudes, der nicht schwere Schädigungen erfahren
hätte; vieles fehlt, einzelnes ist verunstaltet, nichtsdestoweniger
bietet sich dem Auge, neben der Schönheit der Proportionen, noch
eine solche Fülle wohlerhaltener Einzelheiten dar, daß es weder
eines besonderen Geschicks noch einer besonders lebhaften Phantasie
bedarf, sich die Ruine wieder als ein Ganzes zu denken und
aufzubauen. Ich mag nicht bei den Einzelheiten verweilen, nicht die
Portale und Nischen, die Simse und Friese beschreiben, selbst die
besonders berühmten Fenster nicht, die sich in mächtiger Breite im
Chor und über dem Südportal erheben; ich begnüge mich mit der
Erklärung, daß diese Ruine zu jenen großartigen Schönheitswundern
gehört, die einmal gesehen und in sich aufgenommen, nicht wieder
vergessen werden. Sie ist nicht nur unter den schottischen, sondern
überhaupt unter allen Ruinen, die ich kennengelernt habe, durchaus
die schönste und fesselndste. Worin ihr besonderer Zauber besteht,
ist schwer zu sagen. Lage, Material (ein feinkörniger rotgrauer
Sandstein), imposante Dimensionen, historische Erinnerungen und
Reichtum und Eleganz des Details (wovon auch ein flüchtiger Blick
schon überzeugen muß), wirken zusammen; den Ausschlag aber gibt
wohl jene rätselhafte Schönheitslinie, die man an ihrer Wirkung
eher erkennt, als Auge oder Urteil sie nachzuweisen vermögen.

		Die Details des Baues sind von ungewöhnlicher Schönheit und
Sauberkeit; diese aber in vollem Umfang zu würdigen, ist es nötig,
unsern Kirchhofsplatz aufzugeben und in die Kirche selber
einzutreten.

		Man erkennt hier alsbald eine Ausbildung des Ornamentalen, wie
sie, selbst in der höchsten Blütezeit der Gotik, nur ausnahmsweise
gefunden wird. Mit feinem Sinn für noble Gesamtwirkung ist die
quantitative, unerbittlich ins Auge fallende Überladung vermieden,
und nur qualitativ begegnen wir einem äußersten Maß, das an
Raffinement grenzen und vielleicht ein Zuviel sein würde, wenn es
nicht mit jener Reserviertheit Hand in Hand ginge, die es in den
Willen des Beschauers legt, ob er den Reichtum sehen will oder
nicht. Unter diesen Detailarbeiten zeichnen sich vor allen die
Kapitale der Säulen aus. Es ist, als ob die Meister jener Epoche
den Zweck verfolgt hätten, ein in Stein gebildetes Herbarium
scoticum auf die Nachwelt kommen zu lassen. Alle möglichen Blumen
und Blätter, Lilien, Distel, Eichenlaub, Kleeblatt und Raute finden
sich vor und sind mit soviel Studium und Sauberkeit ausgeführt, daß
es z. B. möglich ist, einen Strohhalm durch die reichdurchbrochene
Blumenarbeit, wie durch ein Gewebe von Maschen und Ringen,
hindurchzuziehen. An jeder Stelle der Kirche laden diese Kapitale
zu sorglicher Betrachtung ein, ganz besonders aber im Nordostteil
derselben, wo sich's der Steinmetz an einzelnen Stellen hat
angelegen sein lassen, die krausen Blätter des schottischen
Grünkohls mit überraschender Treue nachzubilden. Dieser Grünkohl,
gemeinhin Scotch kail genannt, muß entweder auf Melroser Grund und
Boden in ganz besonderer Vortrefflichkeit gediehen sein oder
irgendwelche mysteriöse Beziehungen zur Abtei gehabt haben, da noch
ein altes Volks- und Spottlied existiert, worin es von den Melroser
Mönchen heißt:

		Und sie hatten vom besten schottischen Kohl

Alle Freitag auf ihrem Teller,

Und taten an Braten und Bier sich wohl

Aus ihrer Nachbarn Keller.

		Mehr aber als selbst die gelungensten Kapitalornamente der
schönen Abteiruine nehmen die unscheinbaren, halb weggetretenen
Grabsteine unsere Aufmerksamkeit in Anspruch, die sich im hohen
Chor der Kirche, zum Teil in unmittelbarer Nähe des Altars
befinden. An der wenig beglaubigten Gruft König Alexanders II.
schreiten wir vorüber, jener Stelle zu, wo verschiedene Mitglieder
der Familie Douglas, besonders Graf Jakob und Lord William Douglas
begraben liegen. Nicht die verwitterten Steine fesseln uns, aber
die Männer, die unter ihnen ruhen. Wir treten zunächst an das Grab
des Grafen Jakob.

		Es ist dies derselbe Jakob, Graf von Douglas, der in der
berühmten Chevy-Chase-Ballade die Ehre höchster Tapferkeit mit dem
Grafen Percy von Northumberland teilt; zwei Namen, die fortleben
und einen Zauberklang für Ohr und Herz behalten werden, solange
noch ein Vogel im Walde singt und die Menschen sich freuen, wenn
der Frühling kommt. Die alte Ballade (von der übrigens eine sehr
abweichende schottische Version existiert, die den geschichtlichen
Hergang um vieles genauer wiedergibt) erzählt bekanntlich von einem
Jagdzug, den Graf Percy auf schottischem Grund und Boden unternahm,
nur um den Grafen Douglas durch diesen Jagdzug, wie durch einen
hingeworfenen Handschuh, zum Kampf herauszufordern. Graf Douglas
war nicht der Mann, auf sich warten zu lassen. Aus dem Jagdzug
wurde eine Schlacht. Beide Führer fielen; Douglas wurde von einem
»verräterischen Pfeil« getroffen, Percy aber gleich darauf von dem
Speere Lord Montgomerys durchbohrt. So das Gedicht, das man
vergeblich versucht hat, mit den historischen Kämpfen jener Epoche,
d. h. mit der Schlacht von Otterburn, die um dieselbe Zeit zwischen
Douglas und Percy stattfand, in Einklang zu bringen. Die Ballade
spricht aufs unzweideutigste von dem Tode beider Führer; der
historische Percy aber, sooft er auch seinem schottischen Rivalen,
dem Grafen Douglas, gegenüberstand, fiel nicht in der Schlacht von
Otterburn, sondern erst 13 Jahre später bei Shrewsbury, wo er
zufällig und ausnahmsweise nicht gegen einen Douglas, sondern
umgekehrt an der Seite eines Douglas gegen Heinrich Monmouth
kämpfte und unterlag. Die Chevy-Chase-Ballade und ihre Fiktionen
haben nahezu den zugrunde liegenden geschichtlichen Hergang
vergessen gemacht, und doch steht derselbe an innerlich-poetischer
Macht kaum hinter der Erfindung der Dichtung selbst zurück. Die
schottischen Geschichtsschreiber berichten über die Schlacht von
Otterburn wie folgt: »Jakob Graf von Douglas und sein Bruder, der
Graf von Murray, fielen an der Spitze von 3000 Mann in
Northumberland ein und drangen, ohne Widerstand zu finden, bis
Newcastle vor, wo Graf Percy Heißsporn in Verschanzung lag. Vor den
Toren der Stadt kam es zu einem persönlichen Gefecht zwischen den
beiden Rivalen, in welchem der Douglas das Glück hatte, seinem
Gegner das Fähnchen von der Lanzenspitze abzureißen. Er hob sich
sofort hoch im Sattel empor, wies auf das Fähnchen, das er in
Händen hielt, und rief vor Freund und Feind laut über das Feld hin,
daß er diese Beute nach Schottland heimtragen und auf dem Turmknauf
seines Schlosses von Dalkeith befestigen wolle. Percy antwortete:
»Das sollst du nun und nimmermehr.« Im Einklang mit diesem seinem
Wort suchte Percy jetzt dem heimziehenden Douglas den Rückzug
abzuschneiden und überfiel in selbiger Nacht noch das schottische
Lager bei Otterburn, sieben Meilen nördlich von Newcastle. Der Mond
stand am Himmel, und man focht mit Mut und Verzweiflung. Endlich
hoffte der Douglas, den Kampf zur Entscheidung bringen zu können,
und mit einem Streitkolben bewaffnet, der so schwer war, daß wenige
ihn schwingen konnten, stürmte er in den dicksten Knäuel der
Engländer hinein. Nur drei Genossen waren mit ihm, sein
Schloßkaplan und zwei Diener. Ehe der Rest der Schotten folgen
konnte, war es um ihn geschehen; drei tiefe Wunden warfen ihn vom
Pferde, neben ihm lagen die beiden Diener in ihrem Blute, und nur
der Priester stand noch aufrecht und schützte seinen gefallenen
Herrn vor Schimpf und Unbill. »Ich sterbe, wie alle Douglas
gestorben sind«, rief Graf Jakob dem Priester zu, »verheimliche
meinen Tod; eine alte Prophezeiung sagt: dem toten Manne gehört das
Feld.« So starb Douglas. Die Schotten erneuten den Angriff und
machte die alte Prophezeiung wahr, mit der ihr Führer das Zeitliche
gesegnet hatte. Ralph Percy, der Bruder des Percy Heißsporn, wurde
von Lord Marischal und gleich darauf Heinrich Percy selbst vom Lord
Montgomery gefangen genommen. Das war am 15. August 1388. Douglas
fiel, aber nicht Percy; das ist der Unterschied zwischen der
historischen Überlieferung und der Balladen-Version. Froissart, der
diese Schlacht beschreibt, sagt von derselben folgendes: »Unter
allen Kämpfen, groß und klein, deren ich bisher erwähnt habe, steht
die Schlacht von Otterburn als die bestgekämpfte obenan; schwache
Herzen und Feiglinge gab es nicht.« Die Leiche des Douglas aber
trug man vom Schlachtfelde mit allen kriegerischen Ehren heim und
setzte sie bei in der Abteikirche von Melrose. Abt und Mönche
standen umher und zelebrierten die Messe und sangen die
Litaneien.

		Der andere Douglas, der im Chor von Melrose-Abbey begraben
liegt, ist William Douglas, bekannter unter dem Namen »der schwarze
Lord von Liddisdale«. Er besaß den Mut, der in seiner Familie
erblich war, befleckte aber seinen Namen durch die Grausamkeit, mit
der er seinen frühern Freund und Waffenbruder, Sir Alexander
Ramsay, ermordete. Ramsay war durch königliche Ordre zum Sheriff
von Teviotdale ernannt worden, ein Amt und eine Würde, das William
Douglas glaubte beanspruchen zu dürfen. Voll Rachedurst überfiel er
den Ramsay in der Nähe von Hawick und nahm ihn gefangen. Roß und
Mann führte er dann mit eigenen Händen heim und warf beide in den
Turm seines Schlosses. Dort sollten sie verhungern. Man erzählt
sich, daß der unglückliche Ramsay eine Woche lang sein Leben
gefristet habe mit Hilfe von Futterkörnern, die aus einem über ihm
befindlichen Kornboden durch allerhand kleine Ritzen und Spalten
spärlich in seinen Kerker herabfielen. Das Herz des schwarzen Lords
blieb unerweicht, und Ramsay starb; sein Mörder aber, eben unser
Lord William Douglas, wurde wenige Wochen später auf der Jagd
erschlagen. Sein Grabstein in Melrose verschweigt die dunkle Tat
seines Lebens und seines Todes.

		In der Nähe dieser beiden Douglas-Gräber befindet sich ein
dritter Stein, unter dem das Herz König Roberts, bekannter unter
dem Namen Robert Bruce, begraben liegt. Die in alten
Historienbüchern überlieferte Geschichte, die sich an dieses Herz
knüpft, ist abermals eine Douglas-Geschichte. Graf Strachwitz hat
dieselbe in seiner schönsten Ballade »Das Herz von Douglas« (an der
alles schön ist, mit Ausnahme des Verwirrung stiftenden Titels)
benutzt und verherrlicht. Ich gebe die Geschichte hier in aller
Kürze. Robert Bruce, als er zu sterben kam, schickte Boten und ließ
Lord Douglas an sein Sterbebett rufen. Er nahm Abschied von ihm und
legte ihm die Verpflichtung auf, sein (des Königs) Herz gen
Jerusalem zu tragen und in heiliger Erde beizusetzen. Der König
starb und Douglas brach auf. Seine Vasallen aus den Grafschaften
Angus und Lothian folgten ihm; das Herz des Königs aber trug er in
einer silbernen Kapsel. Immer glücklich in seinen Kämpfen mit den
Sarazenen, fing er an, ihre Kriegskunst zu verachten und sich
übermütig in jedes Abenteuer und jede Gefahr zu stürzen. Endlich
von überlegener Macht auf allen Seiten eingeschlossen, warf er die
Silberkapsel mitten in die Feinde hinein und rief: »Nun geh voran,
Herz, wie du immer getan, und Douglas folgt dir oder stirbt.«
Gleich darauf empfing er die Todeswunde. Die Überlebenden brachten
seine Leiche heim und mit ihm die Silberkapsel mit dem Herzen des
Königs. Graf Douglas ward beigesetzt in der Gruft seiner Väter;
König Roberts Herz aber fand seine letzte Ruhe in Melrose-Abtei. So
hat denn Robert Bruce, der Held und Liebling seines Volkes, ein
doppeltes Grab gefunden. Unterm Altar in der alten Kathedrale von
Dunfermlin liegt König Roberts Leib, dreimal in Blei gehüllt, und
trägt auf seinem Stein die Inschrift: »Hic jacet Robertus Rex«.
Sein Herz aber liegt in der Abteikirche zu Melrose, die besten
jener Douglas' um sich her, auf deren Lehnsschwert, in Erinnerung
an ihren berühmten, viel besungenen Ahnherrn, bis diesen Tag die
(schon an anderer Stelle zitierten) Worte stehen:

		Unter allen Lords in meinem Reich

War keiner doch dem Douglas gleich.

Drum trag du, wenn ich gestorben bin,

Mein Herz zum heiligen Grabe hin.

Dort mag es liegen tief und still,

Bis mein Erlöser es wecken will.

Ein bessrer Ritter bis diese Stund'

An keines Königs Seite stund.

		Außer den genannten vier Gräbern hat die Abtei keines, das durch
Person oder Inschrift ein besonderes Interesse in Anspruch nehmen
könnte; auf dem mehrgenannten Kirchhof aber, der sich an der
Südfront der Abtei mit seinen Leichensteinen entlangzieht, begegnen
wir einem, der folgende berühmt gewordene Worte trägt:

		Erde gleißt auf Erden

In Gold und in Pracht;

Erde wird Erde,

Bevor es gedacht;

Erde türmt auf Erden

Schloß, Burg, Stein;

Erde spricht zu Erde:

Alles wird mein.

	
		
		Abbotsford

		Drei englische Meilen westlich von Melrose liegt Abbotsford,
jene »Romanze in Stein und Mörtel«, wie Walter Scott seinen
selbsterrichteten Wohnsitz mit einem gewissen Selbstgefühle genannt
hat. Der ganze Bau übernimmt wider Willen die Beweisführung, daß
sich »eines nicht für alle schickt« und daß die Wiederbelebung des
Vergangenen, das Ausschmücken einer modernen Schöpfung mit den
reichen poetischen Details des Mittelalters, auf einem Gebiete
bezaubern und hinreißen und auf dem andern zu einer bloßen Schnurre
und Absonderlichkeit werden kann. Diese Romanze in Stein und Mörtel
nimmt sich, um in dem Vergleiche zu bleiben, den der Dichter selbst
gewollt hat, nur etwa aus, als habe er in einem seiner
Schreibtischkästen hundert hübsche Stellen aus allen möglichen
alten Balladen gesammelt, in der bestimmten Erwartung, durch
Zusammenstellung solcher Bruchstücke eine eigentlichste
Musterromanze erzielen zu können. Es fehlt der Geistesblitz, der
stark genug gewesen wäre, die widerstrebenden Elemente zu etwas
Einheitlichem zusammenzuschmelzen. Wie man Gesellschaftsgedichte
nach Endreimen macht und das Papier umklappt, um völlig außer
Zusammenhang mit dem zu bleiben, der vor uns seine Zeile
geschrieben hat, so ist Abbotsford einem halben Hundert
Schlagwörtern zu Liebe gebaut worden. Das alles soll seinem Erbauer
kein Vorwurf sein; aber man bedauert allerdings, der Steinromanze
gegenüber nicht den Ton der Liebe und Verehrung anschlagen zu
können, an den sich die Lippen fast gewöhnt haben, wenn sie den
Namen Sir Walters nennen.

		Wir haben in Melrose ein zierliches, zweirädriges Wägelchen
gemietet, und vom Eisenbahnhotel aus, wo wir abgestiegen sind, geht
es nun westlich die Straße nach Abbotsford hinaus. Der Weg, den wir
passieren, hat ganz den Charakter der englischen und
südschottischen Landschaft: Tal und Hügel in raschem Wechsel,
Hecken und Baumgruppen, Wiesenflächen und Kieswege und ein
Wasserstreifen, der in Schlangenwindungen das Ganze durchzieht.
Nirgends frappante Schönheit, aber überall lachende Lieblichkeit
und die milde Hand der Kultur, von der man sich wie von einem
Westwind gestreichelt fühlt. Tausend Schritt hinter Melrose zweigt
eine Art Feldweg nach »Chiefswood« ab, einem reizend gelegenen
Häuschen, das zu Lebzeiten Sir Walter Scotts von dessen
Schwiegersohn, Mr. Lockhart, bewohnt wurde. Walter Scott liebte es,
wenigstens einmal in der Woche hier vorzusprechen und einen
Nachmittag, oft auch länger, bei Tochter und Schwiegersohn zu
verbringen. Mr. Lockhart selbst hat in sehr anschaulicher Weise
diese Besuche beschrieben. »Der wohlbekannte Hufschlag Sibylle
Greys«, so erzählt er, »und das Bellen von ›Senf‹ und ›Pfeffer‹
(seine zwei Lieblingshunde), vor allem dann sein lauter Jägergruß
unter unserem Fenster, ließen uns wissen, daß er die Last der
Arbeit abgeschüttelt habe, um, wie er sich ausdrückte, in unserm
Gasthause mal wieder nach Lust und Bequemlichkeit zu leben. Dann
stieg er ab, und seine und unsere Hunde um sich her, nahm er
zunächst unter einer alten Eiche Platz, die fast den ganzen Raum
zwischen dem Bach und unsrem Hause überschattete. Hier war es, wo
dann gemeinhin Tom Purdie, der Förster, zu ihm trat und in langem
Vortrag auseinandersetzte, warum dieser oder jener Baum gefällt und
diese oder jene Stelle bepflanzt werden müsse. Am andern Morgen
nach dem Frühstück zog er sich in eins der obern Zimmer zurück,
schrieb oder beendete ein Kapitel des »Piraten« und schickte es
direkt zum Druck an seinen Freund und Verleger John Ballantyne.
Dann begab er sich in die Plantage oder irgendwohin, wo er sicher
sein konnte, einem halben Dutzend unserer Arbeiter zu begegnen, und
begann sofort an ihrer Arbeit mit Axt, Säge und Grabscheit
teilzunehmen. Gegen Mittag brach er auf, entweder um noch mit uns
zu plaudern oder um in Abbotsford Gäste zu empfangen, an denen nie
Mangel war.« -

		Während uns unser Kutscher noch von »Chiefswood« und Sir Walter
nach seiner besten Kenntnis unterhält, haben wir abermals eine
Abzweigung des Weges erreicht, von wo aus man bereits die hübschen
Ufer des Huntly-Bachs und dahinter die sogenannte »Reimer-Schlucht«
(Rhymers Glen) erkennt. Beide, Ufer und Schlucht, bezeichnen den
Platz, wo »Thomas der Reimer« der Elfenkönigin begegnete, und das
vielbesungene altschottische Lied, in welchem diese Begegnung
beschrieben wird, hat einen Teil seiner Popularität auch auf den
Schauplatz, der uns jetzt zur Seite liegt, übertragen. Die ersten
Strophen dieser lieblichen Volksballade lauten wie folgt:

		
Der Reimer Thomas lag am Bach,

Am Kieselbach bei Huntly-Schloß,

Da sah er eine blonde Frau,

Die saß auf einem weißen Roß.

Sie saß auf einem weißen Roß,

Die Mähne war geflochten fein,

Und hell an jeder Flechte hing

Ein silberblankes Glöckelein.

Und Tom der Reimer zog den Hut

Und fiel ins Knie; – er grüßt und spricht:

»Du bist die Himmelskönigin

Und bist von dieser Erde nicht.«

Die blonde Frau, sie hält ihr Roß:

»Ich will dir sagen, wer ich bin,

Ich bin die Himmelsjungfrau nicht,

Ich bin die Elfenkönigin.

Nimm deine Harf' und spiel und sing

Und laß dein bestes Lied erschall'n,

Doch wenn du meine Lippe küßt,

Bist sieben Jahr du mir verfall'n.«

Und Thomas drauf: »O, Königin,

Zu dienen dir es schreckt mich kaum«;

Er küßte sie, sie küßte ihn,

Ein Vogel sang im Eschenbaum.

»Nun bist du mein, nun zieh' mit mir,

Nun bist du mein auf sieben Jahr«;

Sie ritten durch den grünen Wald,

Wie glücklich Tom der Reimer war.

Sie ritten durch den grünen Wald,

Bei Vogelsang, bei Sonnenschein,

Und wenn sie leis am Zügel zog,

So klangen all die Glöckelein.



		So klingen auch die zierlichen Verschen. Wir aber, in
begreiflicher Furcht vor einem ähnlichen, mehrjährigen Engagement
von seiten der Feenkönigin, wenden dem verführerischen Platze den
Rücken zu, und gleich darauf ein Zollhaus passierend, wo uns, wie
auf vaterländischen Chausseen, ein gelbes Zettelchen als Quittung
bürgerlicher Pflichterfüllung eingehändigt wird, fühlen wir uns
plötzlich aus dem Bereich aller Feen und Geister wieder heraus, als
läge der Schlagbaum wie eine schützende Grenzmauer zwischen uns und
ihnen.

		Unser Karren rollt weiter und hält erst wieder vor einer weit
ausgedehnten Umzäunung, die uns die Welt wie mit Brettern
verschließt. Wir steigen ab. Ein einfaches Gittertor öffnet sich
und fällt wieder zu; der Rayon von Abbotsford, ein landschaftliches
Bild von nicht gewöhnlicher Schönheit, liegt vor uns. Des
schloßartigen Hauses mit seiner Fülle von Zinnen und Giebeln werden
wir nicht sogleich ansichtig; »die Romanze in Stein und Mörtel«
tritt uns erst entgegen, nachdem wir ein freistehendes gotisches
Portal passiert haben, das von einem alten Douglas-Schlosse
herstammt und nach Art der römischen Triumphbögen wie ein
selbständiger Torbau mitten in den Weg gestellt ist. Wir passieren
also dies Portal und haben nun das berühmte Abbotsford in nächster
Nähe vor uns. Wenn der Bau nicht just so sein sollte, wie er ist,
so würde man sofort ausrufen müssen: »Wie verbaut!« Das Ganze löst
sich in eine Unzahl von Teilen auf, und von einer Totalwirkung kann
eigentlich keine Rede sein. Die Einzelheiten drängen sich so vor,
daß die Gesamtdimensionen verlorengehen und der Bau um vieles
kleiner erscheint, als er in Wahrheit ist. Das Material, aus dem er
aufgeführt wurde, ist ein graublauer Basalt, der im Schottischen
»Whinstone« heißt; alle Fenster- und Portaleinfassungen aber
bestehen aus derbem Sandstein.

		Die Lage des Hauses, halb umgeben vom Tweed (der hier eine
Biegung macht) und überall von Hügelabhängen, von Baum- und
Parkpartien eingeschlossen, ist anziehend und malerisch genug;
dieser naturgeschaffenen Romantik sollte aber nachgeholfen werden,
und so entstand jenes Kuriosum, zu dessen näherer Betrachtung wir
jetzt schreiten. Zunächst die Außenseite. Im Prinzip ist zwischen
ihr und dem Innern des Hauses nicht der geringste Unterschied, und
der Sammel-Charakter, den das Ganze hat, tritt auch äußerlich so
entschieden hervor, daß man gelegentlich glauben könnte, die Wände
seien von Glas und der Kuriositätenkram, der etwa wie Tulaer Arbeit
äußerlich in sie eingelassen ist, schimmre von innen durch die
Glaswand hindurch. Man hat eine Empfindung wie in Häusern, wo
Korridore, Waschkammern und Gesindestuben mit altmodischen
Kupferstichen überfüllt sind, weil die Liebhaberei des Besitzers zu
einer Fülle führte, die er schließlich nicht bewältigen konnte und
die er doch wiederum zu hoch hielt, um sich ihrer ohne weiteres zu
entäußern. Wie in den Wohnungen jener Landpastoren, die eine
Eiersammlung und einen Glasschrank voll ausgestopfter Vögel haben,
der Hausflur gemeinhin dazu benutzt wird, um einen Steinadler,
einen Alligator oder eine Walfischrippe aufzustellen, so hat Sir
Walter Scott alles das an die Außenwände seiner romantischen Burg
verwiesen, was zu groß, zu massig, zu ungeschlacht gewesen wäre, um
unter dem Nipp der Zimmerausschmückung zu erscheinen. Unter diesen
Ornamenten im Riesenspielzeugcharakter befindet sich unter andern
der Torflügel des Tolbooth-Gefängnisses in Edinburg, das im Jahre
1817 niedergerissen wurde. Dies alte, eisen beschlagene Stück Holz
ist wie ein Reliefbild, und zwar in Mittelhöhe der Wand, in die
Mauer eingelassen und zeigt dadurch, daß es eine Art eingerahmtes
Bildwerk und keine Tür sein will. An einer andern Stelle der Mauer
befindet sich ein Spitz-Bogenportal (ebenfalls blind), das aus
denselben Steinen gebaut worden ist, die bis zum Jahre 1817 das
wirkliche Portal des Tolbooth-Gefängnisses bildeten. Inschriften
befinden sich zahlreich an jeder der vier Wandflächen, und die an
der Ostseite, die da lautet: »Up with the sutors of Selkirk«, teilt
den schmalen Raum einer Sandsteinplatte mit einem darüber
befindlichen, roh in Stein gekratzten Schwert.

		Alle diese Dinge, deren Seltsamlichkeit ich bereits zu Anfang
dieses Aufsatzes betont habe und deren Absichtlichkeit keinen
besonders günstigen Eindruck möglich macht, sind doch nicht voll so
seltsamlich, wie sie dem erscheinen müssen, der all die Umstände
und Veranlassungen nicht kennt, die den Ankauf oder die
Überreichung solcher Kuriositäten begleiteten. Das Steinportal und
der hölzerne Torflügel des niedergerissenen Edinburger
Tolbooth-Gefängnisses nehmen sich wunderlich genug aus; wenn man
aber weiß, daß »Tolbooth-Gefängnis« nur der prosaische Name ist für
das, was wir alle unter dem Namen »das Herz von Midlothian« kennen
(niemand weiß genau, warum das Gefängnis zu diesem poetischen Namen
kam), so ändert sich dadurch die Sache ein wenig, und wir können
nicht umhin, es sinnig und liebenswürdig zu finden, daß der
Edinburger Magistrat jene beiden Stücke, wie Bausteine oder zwei
Reliefbilder, zur Ausschmückung des Ganzen beigesteuert hat. Eine
Reihe von Geschichten und Anekdoten muß man stets gegenwärtig
haben, um alle diese Schnurren nicht noch schnurriger zu finden,
als sie ohnehin schon sind.

		Auch das in Stein gekratzte Schwert mit der Umschrift: »Auf, ihr
Schuster von Selkirk« ist keineswegs bedeutungslos. Die Schuster
von Selkirk – der Name jener reizenden Stadt und Grafschaft,
worin Sir Walter eine Zeitlang als Sheriff fungierte –
zeichneten sich in der Unglücksschlacht von Flodden durch ihren Mut
und ihre Hingebung aus, etwa wie die 400 Pforzheimer in der
Schlacht bei Wimpfen. Im Volke hieß es damals, daß die Schlacht
durch einen Verrat des Grafen Home verlorengegangen sei, und so
entstand jenes Volkslied: »Die Schuster von Selkirk«, das sich in
den Scottschen Sammlungen vorfindet und folgendermaßen lautet:

		
Wir sind die Schuster von Selkirk,

Und Graf Home, ein Schelm bist du,

Wir halten's mit Blau und Scharlach

Und machen einsohlige Schuh.

Zum Teufel alles, was gelb ist,

Und gelb und grün dazu,

Aber Vivat für Blau und Scharlach

Und jeden einsohligen Schuh.

Wir fechten für Blau und Scharlach

Und den König und unsre Schuh,

Denn wir sind die Schuster von Selkirk

Und Graf Home, ein Schelm bist du.



		So das Lied. Hat man diese kleinen Züge und Beziehungen immer
gegenwärtig, so wird man um einiges milder in der Beurteilung der
ganzen Kollektion. Wir suchen nun einzutreten.

		Der Eintritt in die »Kunstkammer«, wie man Abbotsford vielleicht
am richtigsten bezeichnet, geschieht durch ein vorspringendes
Spitzbogenportal (diesmal nicht blind), das einem der Haupteingänge
von Linlithgow-Palace nachgebildet ist. Wir befinden uns, gleich
nach Passierung des Portals, zunächst in einem kleinen niedrigen
Vorflur, dessen nüchterne Wände mit allerhand Abbildungen
englischer Husaren bedeckt sind. Der älteste, jung verstorbene Sohn
Sir Walters war Offizier im 10. Husarenregiement, was die
Anwesenheit dieser zahllosen »Husaren auf Vorposten«, »Husaren im
Biwak« etc. erklären mag. Neben dem Vorflur gewahren wir, von der
Größe eines mäßigen Wandschranks, eine Art Portiersloge, in der ein
alter Mann, ohne sich durch unser Erscheinen stören zu lassen,
ruhig fortfährt, sein Frühstück zu verzehren und immer neue
Schinkenschnitten abzuschneiden. Auf meine allerbescheidenste
Anfrage, wo wir die Zimmer Sir Walters sehen könnten, antwortete er
mit einem Knurrton, der, keiner toten oder lebenden Sprache direkt
angehörig, unverkennbar ausdrückt, daß wir gefälligst warten
möchten, bis er fertig sei. Dieser unkomplaisante alte Herr war zu
Lebzeiten Sir Walters eine Art Förster und Waldhüter, und was mehr
sagen will, ein besonderer Liebling seines Herrn gewesen. An der
Hand dieses Alten begannen wir nun unsere Wanderung.

		Aus dem Vorflur mit seinen Husarenbildern traten wir in die
große »Halle«, deren Fußboden aus einer Art Steinparkett von
schwarzem und weißem hebridischen Marmor besteht, während die Wände
mit alten, reich geschnitzten Eichenpaneelen aus Roslin-Chapel und
dem alten Königspalaste in Dunfermlin bekleidet sind. Das Dach oder
die Decke der Halle setzt sich aus Bögen von buntbemaltem
Eichenholz zusammen. Zwischen diesen Bögen befinden sich die
Wappenschilde der Scottschen Familie und aller derer, mit denen
Walter Scott für gut fand, verwandt sein zu wollen.

		Am Fries der Halle laufen in langer Reihe andere Wappenschilde
hin, die in bunten gotischen Buchstaben die gemeinschaftliche
Inschrift tragen: »Dies sind die Wappen all der Clans und
Häuptlinge, die in alter Zeit die schottischen Marken (das
Grenzland) für den König wahrten und hielten. Sie waren treue
Männer ihrer Zeit, und fest wie sie standen, so stand Gott zu
ihnen.« Die verschiedenen Wappen gehören folgenden acht Familien
an: den Douglasses, Kers, Scotts, Turnbulls, Maxwells, Chisholms,
Elliots und Armstrongs – lauter Namen, die in den alten
Balladen des Landes wie in den Dichtungen Walter Scotts vielfach
genannt werden.

		Aus der Halle treten wir in Walter Scotts Studier- und
Arbeitszimmer. Die Mehrzahl seiner Romane wurde hier entweder
komponiert oder niedergeschrieben. Das Zimmer macht durchaus den
Eindruck des Wohnlichen und Behaglichen. Die Möblierung und
Ausstattung ist gediegen, aber nicht reich und überladen. Der
Arbeitstisch und ein lederüberzogener Armstuhl stehen noch an alter
Stelle; einige Nachschlagebücher sind dicht zur Hand, und eine
leichte Galerie von Gußeisen (tracery work) umläuft, in Mittelhöhe
des Zimmers, drei Seiten desselben und erleichtert das Herabnehmen
der Bücher.

		Nischenartig abgezweigt von dem Studierzimmer und kaum so groß
wie eine Schiffskoje, befindet sich neben demselben eine Art
Kabinett, worin – in derselben Weise, wie man in Greenwich den
besternten Rock Lord Nelsons aufhebt, den er trug, als ihn die
Todeskugel aus dem Mastkorb des »Redoutable« traf – unter
einem Glaskasten das letzte Sommerkostüm Sir Walters aufbewahrt
wird. Es ist sehr elegant und zeigt, neben vielem andern, wie
großes Gewicht der Verstorbene auf Äußerlichkeiten legte. Dies
Kostüm besteht aus einem olivenbraunen Frack mit Stahlknöpfen, weiß
und schwarz kariertem Beinkleid (das bekannte Plaidmuster), braunen
Gamaschen, gestreifter Samtweste und grauem, langhaarigem
Seidenhut. Die feierliche Empfindung, mit der ich diese Sachen
betrachtete, wurde durch die profane Bemerkung »all newly washed«,
womit ein süffisanter Londoner Cockney sich selbst und das Maß
seines Witzes beglaubigte, rasch unterbrochen, und wir verließen
die Kabine ziemlich verstimmt, um nunmehr in das Bibliothekszimmer
einzutreten.

		Die Bibliothek ist ein sehr geräumiges und reich verziertes
Zimmer, für dessen Dimensionen die 20000 (meist sehr schön
gebundenen) Bände sprechen, die mit ihren goldbedruckten
Lederrücken so sauber geordnet um einen her stehen, als befände man
sich in der berühmten Leserotunde des Britischen Museums. Viele
dieser Bände sind außerordentlich selten und kostbar; ein
wesentlicher Bruchteil der ganzen Bibliothek besteht aus Werken
über schottische Altertümer und Hexengeschichten. Über dem Kamin
befindet sich das Porträt von Sir Walters ältestem Sohn, dem schon
erwähnten Husarenoffizier; die Züge sind fein, aber weichlich, fast
kränklich, und der kecke Husarenschnurrbart, den man bekanntlich
ebensogut im Ausdruck des Auges wie über der Oberlippe haben kann,
fehlt diesem feinen Gesichtchen an beiden Stellen gleich sehr. In
einer der Ecken steht eine Silberurne auf einem Porphyrpostament,
die Urne selbst ein Geschenk von Lord Byron. Außerdem befinden sich
die Büsten Shakespeares und Sir Walters im Zimmer, die letztere
(von der Hand Chantreys) natürlich erst nach seinem Tode
aufgestellt.

		Aus der Bibliothek treten wir in das Gesellschaftszimmer und aus
diesem, das außer seinen Zederholzpaneelen und reichem
Schnitzwerkmobiliar nichts Besonderes bietet, in die Waffensammlung
oder Rüstkammer.

		Diese Rüstkammer (Armoury) besteht aus zwei Hälften, die durch
eine Wand geschieden sind. Die breite, weit offen stehende Tür aber
läßt beide Zimmer als eines erscheinen. Beide Räume sind sehr
niedrig, die Decke (Holzwerk) im Tudorstil, und die Fenster mit
Glasmalereien bedeckt. Hier, wie sich denken läßt, treffen wir auf
den Kern, auf die Kuriosissima des Kuriosums. Die Wände sind mit
Raritäten bedeckt, und jede Ecke ist benutzt. Unter den
Gegenständen, die einer besonderen Notiznahme wert sind, nenne ich
folgende: das Schwert, das Karl Stuart dem Marquis von Montrose
überreichte; eine Pistole Grahams von Claverhouse, des bei
Killiecrankie gefallenen Stuart-Parteigängers, von dem seine
Feinde, die Puritaner, sagten, das Wasser beginne zu zischen, sooft
er ein Bad nehme; ein eiserner Kasten, der in der Kapelle Maries
von Guise (der Mutter Maria Stuarts) auf Edinburg-Castle gefunden
wurde; ein Pulverhorn Jakobs VI.; die Pistolen Napoleons, die nach
der Schlacht von Waterloo in seinem Wagen erbeutet wurden; ein
Stutzen Andreas Hofers und die Flinte Rob Roys mit den
eingravierten Anfangsbuchstaben seines gälischen Namens.

		Aus der Rüstkammer treten wir in das angrenzende Eßzimmer, das,
statt allen andern Schmucks, ein halbes Dutzend sehr wertvoller
Gemälde enthält, und zwar Porträts von Lord Essex (dem Günstling
der Elisabeth), Cromwell, Claverhouse, Karl II., Karl XII. von
Schweden, Maria Stuart, Rob Roy etc.; außerdem mehrere Ahnenbilder
der Familie Scott. Unter diesen zeichnet sich das Porträt eines
Alten aus, der in der Familie unter dem Namen »Lang-Bart« fortlebt,
weil er nach der Hinrichtung Karls I. gelobt hatte, seinen Bart
nicht mehr scheren zu lassen. In diesem Zimmer starb Sir Walter. Es
ist dasselbe, in dem sich auch, wie in einem Uhr- und
Juwelierladen, ein sechseckiger großer Glaskasten befindet, der
tischartig auf einem schweren Mahagonifuß ruht. In diesem
Glaskasten präsentieren sich weitere Raritäten: ein Riechfläschchen
der Maria Stuart, ein ledernes Geldtäschchen (nach Art eines
modernen Portemonnaies) des Rob Roy, ein Paar goldene Sporen, die
Prinz Charlie trug, verschiedene Miniaturporträts des Prätendenten
und ein in grünen Samt gebundenes Album Napoleons L, ebenfalls bei
Waterloo erbeutet. Bei all diesen Dingen genügt die Aufzählung; nur
über das vorgebliche Porträt der Maria Stuart sei noch ein Wort
gestattet. Es ist das abgeschlagene Haupt der unglücklichen
Königin, das auf einer Metallschüssel ruht. In der rechten Ecke
steht der Name »Fotheringhay«, als sei der Maler bei der
Hinrichtung zugegen gewesen und habe unmittelbar nach derselben und
an Ort und Stelle dies Bild angefertigt. Das Ganze erscheint mir
aber als eine grobe Täuschung; das Bild ist aller
Wahrscheinlichkeit nach ein ganz modernes Produkt oder aber die
Leistung eines italienischen Meisters, vielleicht der abgeschlagene
Kopf der Beatrice Cenci, die man hinterher umgetauft und nolens
volens zu einer Maria Stuart gemacht hat.

		An der Tür des Eßzimmers verabschiedeten wir uns von unserem
Wildhüter und traten wieder ins Freie. Wir atmeten auf in der
frischen Luft und fühlten uns wie von einem leisen Drucke befreit.
Welcher Art dieser Druck war, worin er seinen eigentlichen Grund
hatte, ist schwer zu sagen. Ob es die schwüle Luft der Zimmer oder
die geistige Atmosphäre der »Romanze in Stein und Mörtel« war, ich
mag es nicht entscheiden; vielleicht wirkte beides zusammen. Als
der Dichter selbst noch lebte, er, dem diese Dinge etwas
bedeuteten, eine Herzenssache waren, belebten sie sich unter dem
lebendigen Wort, das er ihnen entgegentrug, wie die alte Sage Fels
und Baum unter dem Klang der Leier lebendig werden läßt; jetzt
aber, wo diese Klänge schweigen, sind die Steine wieder Stein, und
selbst derjenige, der mit schottischer Dichtung und Geschichte
wohlvertraut ist, schreitet durch diese Zimmer hin wie durch die
Säle eines Wachsfigurenkabinetts.

		Ich schied von der »Romanze in Stein und Mörtel« ohne besondere
Gehobenheit der Stimmung, jedenfalls ohne alle Begeisterung;
dennoch blick' ich mit Freuden auf jenen stillen grauen Tag zurück.
Die Fahrt nach Abbotsford war eine Pilgerfahrt, eine erfüllte
Pflicht, ein Zug, zu dem das Herz drängte. Was wäre der Ruhm
Schottlands ohne die Erscheinung Walter Scotts! Er hat die Lieder
seines Landes gesammelt und die Geschichte desselben durch eigene
Dichtungen unsterblich gemacht. Eine volle und reine Befriedigung
gewährt es mir jetzt, das Zinnen- und Giebelhaus durchwandert zu
haben, das auch eine Schöpfung seines dichterischen Genius war und
das – wie weit es gegen andere Schöpfungen seines Geistes
zurückstehen mag – doch immer die Stätte bleibt, wo der
Wunderbaum der Romantik seine schönsten und vor allem seine
gesundesten Blüten trieb.

	
		
		Anhang: Schottische Geschichtstabelle

		Die Pikto-Skotische Zeit

		Schottland wurde bis zum Jahre 1289 von pikto-skotischen Königen
regiert. Von den Königen des ersten Jahrtausends, wiewohl ihre
Porträts in der Bildergalerie von Holyrood-Palace hängen, ist wenig
oder nichts mit Sicherheit bekannt. 1040 wurde König Duncan von
seinem Vetter Macbeth in Inverneß-Castle ermordet. Macbeth regierte
von 1040 bis 1054. Malcolm III., genannt Malcolm Canmore, ältester
Sohn des ermordeten König Duncan, besiegte den Macbeth und
herrschte bis 1093, wo er selbst im Kampfe gegen England fiel.
Seine Nachkommen regierten noch fast zwei Jahrhunderte das Land.
Unter David I. (von 1124 an) begann der Bau der Abteien von Melrose
und Holyrood. Der letzte König aus der pikto-skotischen Dynastie
war Alexander III. von 1249-1286. Aus seiner Zeit (mutmaßlich)
stammt die berühmte alte Ballade von Sir Patrick Spens. Er
hinterließ nur eine Tochter, die an einen König von Norwegen
verheiratet war. Sie starb auf der Rückfahrt von Norwegen nach
Schottland.

		Die Zeit des Baliol, Wallace und Bruce

		Nach dem Aussterben der pikto-skotischen Dynastie traten zwölf
Kronbewerber auf. Unter ihnen waren die berechtigtsten John Baliol,
Robert Bruce (der Ältere) und John Hastings. Eduard I. von England,
dem das Schiedsrichteramt zugefallen war, entschied sich für John
Baliol. Dieser war das bloße Werkzeug Eduards. Als er sich endlich
selbst gegen die englische Bedrückung auflehnte, unterlag er bei
Dunbar 1286. Eduard setzte nun einen Statthalter über Schottland.
Gegen diesen erhob sich zunächst William Wallace, und als dessen
Versuche zur Befreiung des Landes gescheitert waren, schließlich
Robert Bruce (der Jüngere). Er vernichtete das englische Heer in
der berühmten Schlacht bei Bannockburn 1314. Robert Bruce wurde nun
König und regierte als Robert I. bis 1329. Ihm folgte sein
fünfjähriger Sohn David als König David II. Seine 41jährige
Regierung war eine Zeit unausgesetzter Kämpfe; ähnlich wie 100
Jahre später sich die Häuser York und Lancaster in England
befehdeten, bekämpften sich hier in Schottland die Häuser Bruce und
Baliol. 1370 starb David II. kinderlos.

		Das Haus Stuart

		David II. hatte Eduard III. von England die schottische Krone
zugesagt. Die schottischen Stände annullierten das Testament des
Königs und setzten das Haus Stuart auf den Thron. Die beiden ersten
Könige (Robert II. und Robert III.) regierten, etwa ein halbes
Jahrhundert lang, bis 1424. Mit diesem Jahre beginnt, durch zwei
Jahrhunderte hin, die Reihe der Könige Jakob.

		Jakob I. (1424-36). Er saß vor seiner Thronbesteigung
viele Jahre lang in Windsor-Castle gefangen. Washington Irving, in
seinem Sketch Book, hat eine reizende Schilderung seines (Jakobs)
Lebens und Dichtens in Schloß Windsor gegeben. Wurde durch den
schottischen Adel ermordet.

		Jakob II. (1436-60). Kam zwei Jahre alt zur Regierung.
1452 ermordete er den Lord William Douglas in Stirling-Castle mit
eigener Hand. In seine Regierungszeit fällt die Glanzzeit und die
rivalisierende Macht des Hauses Douglas. Starb vor Roxburgh durch
das Zerspringen einer Kanone.

		Jakob III. (1460-88), genannt der Fiedlerkönig. Kam fünf
Jahre alt zur Regierung. Fiel in der Schlacht von Sauchieburn, im
Kampf gegen den beleidigten Adel des Landes, dem sich der 15jährige
Sohn des Königs angeschlossen hatte (siehe die Kapitel: Archibald
Bell-the-Cat und Floddenfield).

		Jakob IV. (1488-1513). Eine Art von sans peur et sans
reproche; ritterlich bis zur Don Quixoterie. Fiel in der
Unglücksschlacht bei Flodden (siehe Floddenfield).

		Jakob V. (1513-1542). Kam 2 Jahre alt zur Regierung.
Seine Mutter Margarete von England und Graf Angus aus dem Hause
Douglas führten die Regentschaft. In seine Regierung fällt das
strenge Verbannungsdekret gegen alle Mitglieder der Familie
Douglas. Er ist der König Jakob, der unter dem Namen »Ritter
Fitzjames« den Helden und Mittelpunkt in Walter Scotts »The Lady of
the Lake« bildet. Er war selbst Dichter, und die alte Ballade »The
Gaberlunzie Man« rührt von ihm her. Er starb wenige Tage nach der
Geburt seiner Tochter, der berühmten Maria Stuart.

		Maria Stuart (1542-1568). Von 1542-60 Regentschaft ihrer
Mutter Maria von Guise. 1560 bestieg Maria selbst den Thron. 1565
Vermählung mit Darnley. 1567 Vermählung mit Bothwell. 1568
geschlagen bei Langside und Flucht nach England. Enthauptet am 18.
Februar 1587 zu Fotheringhay.

		Jakob VI. Geboren 1566. Regiert unter Vormundschaft
(Moray; Lennox; Morton) von 1567-1578 und in Selbständigkeit von
1578-1603. Wird, nach dem Tode der Elisabeth, König von England und
regiert beide Königreiche bis 1625, als Jakob der Sechste von
Schottland und als Jakob der Erste von England.

		Karl I. 1625-1649.

		Karl II. 1649 (oder 60, je nachdem) bis 1685.

		JakobII. (der Siebente von Schottland) 1685-88. Stirbt in
St. Germain 1701.

		Jakob III. (der Achte), genannt der Prätendent oder
Ritter St. Georg. Geboren 1687; gestorben zu Albano 1766. Er
leitete oder billigte oder gab den Namen zu den verschiedenen
jakobitischen Aufständen in Schottland, unter denen die
Insurrektionen von 1715 und 1745 die wichtigsten sind. An der
Spitze des Aufstandes von 1745 stand sein ältestes Sohn (geb. zu
Rom 1720), gemeinhin »Prince Charlie« oder der »Junge Kavalier«
genannt. Der Niederlage von Culloden folgten keine weiteren
Aufstände. »Prince Charlie« starb 1788 zu Rom. Sein jüngerer Bruder
Heinrich Benedikt, genannt der »Cardinal von York«, überlebte ihn
um 19 Jahre und starb in hohem Alter zu Frascati 1807 – als
der letzte Stuart.
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