
		
		Erstes Kapitel

		Die Kirche war noch nicht aus, aber die alte Frau Menz und ihr
Sohn Lehnert – ein schlanker, hübscher Mensch von
siebenundzwanzig, dem man, auch ohne seine siebenziger
Kriegsdenkmünze (neben der übrigens auch noch ein anderes
Ehrenzeichen hing), den altgedienten Soldaten schon auf weite
Entfernung hin angesehen hätte – hatten den Schluß des
Gottesdienstes nicht abgewartet und saßen bereits draußen auf einem
großen Grabstein, zu dessen Häupten eine senkrecht stehende
Marmorplatte mit einer »Christi Himmelfahrt« in Relief in die dicht
dahinter befindliche Kirchhofsmauer eingelassen war. Der Sohn, der
schon während einer ganzen Weile mit der Kante seiner Stiefelsohlen
allerlei Rinnen in den Sand gezogen hatte, war augenscheinlich
verstimmt und vermied es, die Mutter anzublicken, die ihrerseits
ängstlich vor sich hin sah und darauf wartete, daß der Sohn reden
solle. Dazu kam es aber nicht, und so hörte man denn nichts als die
letzte Liederstrophe, die drinnen eben gesungen wurde. Sonst war
alles still. Der grelle Sonnenschein lag auf den Gräbern, die
Schmetterlinge flogen dazwischen hin und her, und über dem Ganzen
wölbte sich der tiefblaue Himmel und versprach einen heißen
Tag.

		Endlich nahm die Mutter ihres Sohnes Hand. Er zog sie aber
unwirsch wieder zurück und sagte: »Ach laß, Mutter. Du meinst es
gut. Aber was hab ich davon? Eigentlich bist du doch schuld an
allem, weil du nicht weißt, was du willst, und auch nie gewußt
hast. Auf Paschen und Wildern hast du mich erzogen, und wenn's dann
schiefgeht und du's mit der Angst kriegst, dann steckst du dich
hinter Siebenhaar und jammerst ihm was vor, und der soll dann mit
einem Mal einen Heiligen aus mir machen.«

		»Du weilst ja doch, Lehnert, was er alles für dich getan
hat.«

		»Weiß alles. Aber er darf mich nicht anpredigen, und wenn er's
tut, so darf er nicht nach mir hinsehen, daß auch der Dümmste
merken kann, wen er meint. Das darf er nicht, und wenn ich ihn
sehe, dann sag ich's ihm auch.«

		»Er will dich sprechen nach der Kirche.«

		»Da haben wir's. Also wieder abgekartet. Dacht ich's doch. Ach,
Mutter, du quälst mich und richtest nichts Gutes damit an.«

		In diesem Augenblicke schwieg es drin, und statt des Gesanges
der Gemeinde hörte man nur noch das Nachzittern der Orgel und bald
danach den eigentümlichen Klapperton, mit dem die Pfennigstücke der
einzeln und in Gruppen aus der Kirche Kommenden in die dicht an der
Kirchentür aufgestellte Sammelbüchse fielen.

		Und nun kamen auch die Leute selbst und gingen an dem Grabstein
vorüber, auf das weit offenstehende, kaum dreißig Schritt entfernte
Kirchhofsportal zu, wobei sie der Frau Menz und ihrem Sohne
freundlich zunickten; aber ehe sie noch den Ausgang erreicht
hatten, erschien auch schon in Front der nach wie vor auf dem
Grabstein Sitzenden ein breitschultriger und kurzhalsiger Mann von
Mitte Dreißig, dessen Stutzhut und hechtgrauer Rock mit grünen
Rabatten (des Hirschfängers ganz zu schweigen) über seinen Beruf
keinen Zweifel lassen konnte. Vorn, im zweiten Knopfloch, an einem
absichtlich nicht allzu kurzen Bande, trug er das Eiserne Kreuz,
das sich, eben weil das Band zu lang war, bei jedem Schritt in
herausfordernder und jedenfalls in respekterwartender Weise hin und
her bewegte. Der ganze Mann ein Bild von Selbstbewußtsein und
Hochmut.

		»Guten Tag, Herr Förster«, sagte Frau Menz und stand rasch auf,
um ihm einen Knicks zu machen.

		Der Förster nickte kurz, streifte Lehnert, der sich nicht
gerührt hatte, mit einem Blick und ging dann weiter.

		»Was bliebst du nicht sitzen, Mutter? Warum hast du geknickst?
Er kam, er mußte grüßen, nicht du. Aber das ist immer die alte
Geschichte mit dir. Du hast nur zwei Gedanken: Angst und Vorteil,
und hast keinen Stolz und keine Ehre. Du bist noch ganz aus der
Kriechezeit. Und nun gar kriechen vor dem, vor solchem Schubbejack.
Ist er denn dein Herr? Unser Feind ist er, weiter nichts. Gott sei
Dank, er fürchtet sich vor mir. Aber ich wollt es ihm auch raten.
Er kennt mich noch vom Görlitzer Scheibenstand her und weiß, ich
hab eine sichere Hand und ein gutes Auge.«

		»Sei doch still, Junge! Du redst dich noch ins Gericht. Und wenn
du durchaus reden willst, so rede nicht so laut. Es kann's ja jeder
hören.«

		»Soll auch.«

		Er hätte wohl noch weitergesprochen, wenn nicht in eben diesem
Augenblicke der alte Pastor Siebenhaar in Person von der Kirche her
den Kirchhofsgang heraufgekommen wäre, neben ihm der Küster, zu dem
er leise sprach.

		Und jetzt erhob sich auch Lehnert.

		»Ich möchte dich noch sprechen«, sagte der Alte, während er
Lehnert im Vorübergehen die Hand reichte. »Komm in einer
Viertelstunde! Das heißt, so dir's beliebt.« Und mit einem
freundlichen Blick, der Lehnert zu Herzen ging, ging der Alte
weiter, erst auf das Portal und dann, etwas rechts abbiegend, auf
das hinter einer Reihe verschnittener Linden gelegene Pfarrhaus
zu.

	
		
		Zweites Kapitel

		Lehnert – nach dieser flüchtigen Begegnung – setzte
sich wieder. Sonst, wenn der Gottesdienst aus war, ging er mit
seiner Mutter in den nahen Kretscham hinüber, um erst eine
Stonsdorfer und hinterher einen »Grünen« oder auch wohl einen
Ingwer zu trinken. Heut aber war ihm nicht danach zumute. »Laß uns
sehen, Mutter, wie das Grab aussieht!«

		Er meinte das seines Vaters, und während er so sprach, der alten
Frau Arm nehmend, ging er mit ihr den langen Hauptgang hinauf, bis
sie vor einem gut gepflegten Grabe standen, an dem nur die halb
verwaschene Inschrift erkennen ließ, daß der Tote schon seit lange
hier liegen müsse. Die Jahreszahl bestätigte das auch: »Hier ruhet
in Gott Anton Menz, Stellmacher und Schreiner zu Wolfshau bei
Krummhübel, geb. 13. März 1821, gest. 17. August 1859. Selig sind,
die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden.«

		Lehnert, als er die Worte las, faltete die Hände, als er aber
sah, daß die Alte nach ihrem Sacktuch suchte, riß er die Hände
gleich wieder auseinander und sah ärgerlich weg, weil er wußte, daß
alles bloß Schein und Komödie war und die Alte nur weinte, weil sie
weinen wollte. Sie steckte denn auch das Tuch wieder ein und bückte
sich, um eine große gelbe Studentenblume zu pflücken.

		»Das war seine Lieblingsblume«, sagte sie.

		»Weißt du das gewiß, Mutter? Ich habe noch keinen Menschen
gekannt...«

		In diesem Augenblicke schlug die Turmuhr ein Viertel, und
Lehnert unterbrach sich mitten im Satz. »Es ist Zeit«, fuhr er
fort, »ich kann den Alten nicht warten lassen und muß nun hin und
mir meine Litanei holen. Als ob ich in der Kirche nicht schon genug
gehabt hätte. Willst du hier auf dem Kirchhof warten, oder gehst du
lieber gleich nach Hause? Eine Weile wird es in der Pastorstube
doch wohl dauern, Siebenhaar ist nicht immer der Kürzeste. Oder
willst du lieber nach dem Kretscham hinüber und dir bei Pohl einen
Ingwer geben lassen?«

		Die Alte verschwor sich gegen den Kretscham und den Ingwer; ihr
sei heute so andächtig wie lange nicht, und so wollte sie denn
lieber gleich nach Hause. Da sei sie doch am liebsten und am
nötigsten. Opitzens Christine hab ihr freilich versprochen, in der
Küche nach dem Rechten zu sehen, aber vielleicht habe die gute
Seele selber alle Hände voll zu tun.

		Und so verließen sie denn gemeinschaftlich den Kirchhof.

		Als sie draußen am Portal waren, mußte die Alte, wenn sie nach
Krummhübel und Wolfshau zurück wollte, scharf nach links hin
abbiegen, sie ließ sich's aber nicht nehmen, ihren Sohn erst noch
bis zur Pfarre, die nach der entgegengesetzten Seite hin lag, zu
begleiten, wo sie, vor dem Pfarrhaus angekommen, vorsichtig
wartete, bis er eingetreten und im Flur verschwunden war. Dann aber
steuerte sie sofort mit einem geschickten kleinen Umwege nach dem
Kretscham hinüber, um sich hier den Ingwer geben zu lassen, den
sie, »weil ihr noch so andächtig sei«, vor wenig Minuten erst
abgelehnt hatte.

		Lehnert stand inzwischen auf dem kühlen Fliesenflur und wartete,
denn niemand erschien, trotzdem die Klingel zweimal angeschlagen
hatte. Die Hoftür, hinter der ein alter Nußbaum stand, stand weit
auf, und das Summen einer Wespe, die sich vom Hof her in den Flur
verirrt hatte, war das einzige, was die Stille unterbrach. Endlich
kam die Magd und sagte, sie wisse schon, er möge nur eintreten.

		Das tat er denn auch.

		Es war des Alten Studierstube, die Lehnert von seinen
Kindertagen her kannte. Das Christusbild, mit Friedrich Wilhelm
III. und dem Kronprinzen zur Linken und Rechten, hing noch geradeso
schief wie vor vierzehn Jahren, als er hier, wöchentlich zweimal,
auf einer wackligen Konfirmandenbank gesessen hatte. Alles genau
wie damals und nur die Dielen noch etwas ausgehöhlter.

		Lehnert hatte so seine Betrachtungen, kam aber nicht weit damit,
denn in der nächsten Minute schon trat der Alte, der mittlerweile
seinen Talar abgelegt und einen Imbiß genommen hatte, von der
Nebenstube herein und ließ sich in einen vor seinem Schreibtisch
stehenden Polstersessel nieder.

		»Ja, Lehnert«, hob er an, »es ist das alte Lied. Deine Mutter
hat sich wieder über dich beklagt.«

		»Ach, Herr Prediger ...«

		»...Und daß du wieder deine Tobsucht hast und nichts wie bittere
Worte sagst und ihm, ich meine natürlich deinen Nachbar Opitz, den
Tod an den Hals wünschst und fluchst und dich verschwörst, daß er
dran glauben solle. Lauter gotteslästerliches dummes Zeug, für das
du viel zu klug und, ich muß dir das nachsagen, auch eigentlich
viel zu gut bist. Ich begreife dich nicht. Du hast doch einen guten
Verstand und hast die gute Schule gehabt, und wenn ich auch weiß,
daß man nicht immer nach dem Worte Gottes lebt, so kennst du's doch
und darfst nicht so sprechen, als ob du's nicht kenntest und als ob
es gar nicht da wäre. Du weißt recht gut, daß es da ist, und weißt
auch recht gut, daß Gottes Wort heilig ist und daß es das klügste
und beste ist, seine Gebote zu halten. Aber du redest drauflos wie
ein Heide und Türke ...«

		»Ach, Herr Prediger ...«

		»Wie ein Heide und Türke, sag ich, und tust es nicht bloß zu
Haus und in deinen vier Pfählen, du sagst es auch jedem, der's
hören will, und wenn du dich müde gesprochen und keine Worte mehr
gegen ihn finden kannst, dann bindest du mit dem Grafen an, dem
guten gnädigen Herrn, von dem du doch weißt, wie nachsichtig er
ist, und hältst ihm vor, daß er was Besseres tun könne, als solchen
Großtuer und Menschenquäler in die Försterei zu setzen, und daß es
kein gutes Ende nehme.«

		Lehnert nickte.

		»Nun siehst du, du nickst und hältst es nicht mal für nötig,
›nein‹ zu sagen und deinem alten Freund und Lehrer, von dem du
weißt, daß er's gut mit dir meint, in einer Entschuldigung oder so
was Ähnlichem entgegenzukommen. Du bist geblieben, wie du schon
warst, als du hier mit deinem blonden Krauskopf auf der
Konfirmandenbank saßest. Das krause Haar haben sie dir bei den
Soldaten weggekämmt, aber den krausen Sinn haben sie dir nicht
wegschaffen können, du bist ein Trotzkopf, voll
Selbstgerechtigkeit, und glaubst, alles am besten zu wissen. Und
nun liest du auch noch allerlei dumme Blätter, in denen hochmütige
Schulmeister und verlogene Winkeladvokaten ihre Weisheit zu Markte
bringen, und redest hier in den Kretschams herum von Freiheit und
Republik und dem glücklichen Amerika. Lehnert, Lehnert, dazu bist
du mir viel zu schade! Sieh, Junge! aus dir hätt eigentlich was
Ordentliches und was ganz apart Gutes werden müssen, und nun
vertust du deine Zeit mit schlechter Tat und schlechtem Wort. Und
das schlechte Wort ist schlimmer als die schlechte Tat. Ich lebe
nun hier seit Anno 29, und noch zwei Jahre, dann hab ich mein
Jubiläum, und ich darf wohl sagen, ich kenne euch und weiß, daß
euch allen der Pascher und Wilddieb von Kindheit an im Leibe
steckt. Das wird euch so gleich mit in die Wiege gelegt, und so
nehmt ihr's als euer gutes Recht, und wenn ihr einen Grenzer oder
Förster über den Haufen schießt, dann ist es nicht Mord, dann ist
es Notwehr. Ich weiß das alles und find es traurig genug. Aber ich
finde mich darin zurecht, das heißt, mißversteh mich nicht, ich
finde mich darin zurecht, weil ich die schwache menschliche Natur
kenne, der es schwer wird, der Versuchung und der Sünde, die heute
so ist und morgen so, zu widerstehen. Aber daß ihr das alles in der
Ordnung findet, daß ihr tut, als ob das Gesetz sich gegen euch
versündige, sieh, das ist das Traurige. Und daß du die Dummheit
mitmachst und auch so sprichst, als ob der Opitz ein Scheusal und
eigentlich nicht viel besser als der Gottseibeiuns wäre, das tut
mir leid. Und nun sprich und sage was Vernünftiges. Aber erst trink
ein Glas Wein mit mir. Es ist heiß, und die Zunge klebt einem am
Gaumen.«

		Der Pastor trank auch wirklich ein Glas; Lehnert aber
dankte.

		»Nun gut, dann setz dich wenigstens. Und dann sage mir, was du
zu sagen hast.«

		»Ach, Herr Prediger, Sie wissen ja, wie's liegt, und wissen
auch, wir sind nicht so schlimm, ich schon gewiß nicht. Ich war bei
den Soldaten und weiß, was gehorchen heißt, und is gar kein
vernünftiger Mensch, der gegen s Gehorchen is. Denn das hält alles
zusammen. Und so muß auch das Gesetz sein. Aber die Menschen, ja,
Herr Pastor, die Menschen, die machen den Unterschied, und wenn die
nichts taugen, dann ist es schlimm. Das weiß ich auch noch von den
Soldaten her, und ich darf wohl sagen, und ich hab es schriftlich
in meinen Attesten, ich war ein guter Soldat. Aber auf die, die den
Befehl haben, auf die kommt es an, und was gibt es nicht für
Vorgesetzte! Da muß man antreten mit Gepäck und zwei Stunden auf
dem Hofe nachexerzieren, und die Sonne brennt und sticht, und wie
man sich quälen mag, der Paradeschritt taugt nichts, die Griffe
bleiben falsch, und wenn sie noch so richtig wären; immer wieder
ran, immer wieder vor, und dann einen Stoß unters Kinn und
Verwünschungen und Drohungen, ›daß man's wohl noch bis zum
Zuchthaus oder bis zum Baugefangenen bringen würde‹. Ja, Herr
Pastor, solch Unteroffizier – und es gibt's ihrer –
verlangt auch Gehorsam und findet ihn auch, aber wenn's dann paßt,
dann stellt man ihm ein Bein oder schafft ihn über Eck. Und die,
die das tun, die sind nicht gegen Gehorsam und Disziplin, die sind
bloß gegen den Unteroffizier. Und was mich angeht, Herr Prediger,
ich bin nicht gegen das Gesetz, auch wenn ich's nicht immer halte,
ich bin bloß gegen den Opitz, diesen Schuft und Schelm, diesen
Saufaus und Menschenschinder.«

		Siebenhaar lächelte. »Da haben wir's wieder, ganz wie ein Puter,
wenn er den roten Lappen sieht. Du willst Person und Sache trennen.
Aber geht das, hast du ein Recht dazu?«

		»Ich meine ›ja‹, Herr Pastor. Sie wissen, daß ich zwei Monat
drüben in Jauer war, wie 'n Verbrecher, unter lauter Gesindel. Und
das verdank ich ihm.«

		»Er hat dich angezeigt. Das war seine Pflicht.«

		»Er hat mich angezeigt, das war seine Lust. So liegt es. Er ist
immer lustig dazu, bei jedem, aber doppelt bei mir, denn wir sind
alte Feinde, noch von den Soldaten und vom Kriege her. Ich kenn
ihn, Herr Pastor; er ist ein schlechter Kerl, und solang ich denken
kann, hat er mich gequält. Er war mein Oberjäger, und kein gutes
Wort hat er mir je gegönnt. Immer hart, immer roh, auch vorm Feind,
und nur wenn's in die Schlacht ging, war er wie 'n Ohrwurm. Es gibt
eben Kugeln, die sich verirren. Und dann, Herr Pastor, wenn
er nicht war, so hätt ich das Kreuz. Aber er hat dagegen
gesprochen. Und was hat er gesagt? Ich taugte nichts, ich wäre
frech und übermütig, und man könne nicht jedem das Kreuz geben, der
ein paarmal aus einem Fenster geschossen habe, bei guter Deckung.
Wahr und wahrhaftig, ›bei guter Deckung‹, so hat er gesagt, der
schlechte Kerl. Und er war gar nicht einmal dabei. Ich will nicht
sagen, daß er feige ist, nein, feige ist er nicht, aber ein
Neidhammel ist er. Und was dann nachher kam, ich meine das vorige
Jahr, nun, das weiß der Herr Pastor. Von Unschlitt und Schimmelbrot
will ich leben, wenn ich's dem Kerl verzeih, daß er mich belauert
und an die Grenzaufseher verraten hat und daß sie mich nach Jauer
abgeliefert haben. Und warum? Um ein Stück Reichenberger Tuch,
nicht der Rede wert! Immer hat er mir den Weg gekreuzt. Hol ihn der
Teufel!«

		Siebenhaar drohte halb scherzhaft mit dem Finger. Lehnert aber
trat an den Alten heran und bat in einem Tone, drin sich Ernst und
gute Laune die Waage hielten, um Entschuldigung.

		»Ich will dir den ›Teufel‹ zugute halten, Lehnert, wiewohlen man
ihn nicht anrufen soll. Aber versprich mir dafür, Friede zu halten.
Ich weiß nicht, ob er dir unrecht getan hat mit dem Kreuz, aber
wenn es auch wäre, du mußt es vergessen.«

		»Will's versuchen.«

		»Versprichst du's ernsthaft? Hab ich dein Wort?«

		»Ja. Aber wenn er wieder anfängt...«

		»Er wird nicht. Ich werde mit ihm sprechen, und du sollst
Bescheid haben. Vielleicht bald. Und dann komm ich selbst.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Während Lehnert dieses Gespräch hatte, schritt der, dem all
diese Drohungen galten, heimwärts auf Wolfshau zu, wo seine
Försterswohnung mit der der Menzschen Stellmacherei grenzte. Der
nächste Weg nach Haus wäre der unten im Tal, an der Lomnitz hin,
immer flußaufwärts, gewesen, er mied ihn aber, weil dieser nähere
Weg ohne Wirtshaus war und er ernstlich vorhatte, sich bei einem
Glase Bier und einem guten Gespräch von den Anstrengungen der
Siebenhaarschen Predigt, die, wie gewöhnlich, gut, aber etwas lang
gewesen war, zu erholen.

		So stieg er denn, den Umweg nicht scheuend, die große Straße
bergan auf Krummhübel zu, wo er sicher war, in dem prächtig
gelegenen Wirtshaus »Zur Schneekoppe« den ersehnten guten Trunk und
vor allem auch eine gute, das heißt eine gefällige Gesellschaft zu
finden, die sich's angelegen sein ließ, ihn reden zu lassen und ihn
bei jedem dritten Worte »Herr Förster« zu nennen. Denn sich
umworben und ausgezeichnet zu sehen und Ehre vor den Menschen zu
haben war das, wonach ihm zumeist der Sinn stand. Sein Hühnerhund
Diana, der darauf dressiert war, die Predigt draußen auf einer von
der Sonne beschienenen Kiesstelle zu verschlafen, folgte dicht
hinter ihm, ein schönes, schwarz und weiß geflecktes Tier.

		Und keine halbe Stunde, so bog er in Krummhübel ein, drin eine
sonntägliche Stille herrschte. Links lief ein Wässerchen und
schäumte, Hühner und Sperlinge pickten überall umher, wo eine
Krippe gestanden hatte, und in der offenen Haustür lehnten einzelne
Dorfbewohner und genossen der Sonntagsruhe.

		»Guten Tag, Herr Förster«, sagte Gerichtsmann Klose, seine
Pfeife respektvoll aus dem Munde nehmend, und »Guten Tag, Herr
Förster«, wiederholte die nebenan wohnende, für gewöhnlich mit
ihren Gunstbezeigungen etwas kargende Frau Böhmer den Gerichtsmann
Kloseschen Gruß auch ihrerseits und trat aus ihrem Kramladen in die
Dorfstraße hinaus, um dem Vorübergehenden die Hand zu geben, ja,
sie schien ihn sogar anreden zu wollen. Des Försters Haltung aber
war so steif und gemessen, daß selbst Frau Böhmer mit ihrer Frage
zurückzuhalten für gut fand.

		Und nun noch hundert Schritte, so stand unser Förster Opitz vor
Exners »Schneekoppe«, trat aber nicht über den Schwellstein in den
Flur, sondern bog gleich daneben in einen von einem Staketenzaun
eingefaßten Garten ein, in dem, um einen plätschernden
Springbrunnen herum, und zugleich in Front einer großen Veranda,
viele Sommergäste saßen. Sich diesen zu gesellen fiel Opitz aber
nicht ein, weil er im Vorübergehen herausgehört hatte, daß es
Berliner waren, also Leute, von deren eigener Eingebildetheit er
für die seinige nicht viel zu hoffen hatte. So ging er denn lieber
auf eine kleine, von wildem Wein umwachsene Holzlaube zu, wo noch
niemand saß, und ließ sich hier an einem langen, braungestrichenen
Eßtisch nieder, von dem aus, unmittelbar an der Wand daneben, ein
Klingeldraht nach dem Wirtshause hinüberführte. Diesen zog er. Die
Bedienung war aber einigermaßen säumig, was ihn, weil er eine
Verkennung seiner Wichtigkeit und Würde darin erblickte, sofort
heftig ärgerte. Wirklich, sein ohnehin etwas auf Schlagfluß
deutendes Gesicht wurde von Minute zu Minute röter, und erst den
Hut vom Kopf nehmend und gleich danach das Sacktuch aus seiner
Tasche ziehend, begann er sich in nervöser Unruhe bald mit dem
einen, bald mit dem andern zu beschäftigen. Endlich kam die
Bedienung, eine schöne schwarze Person, von der es hieß, daß sie
Kunstreiterin gewesen und als Kind durch fünf Reifen gesprungen
sei, was ihr jetzt freilich etwas schwer hätte werden sollen, und
entschuldigte sich, daß der »Herr Förster« so lange habe warten
müssen.

		»Schon gut, Marie, schon gut.«

		Und nun bestellte er eine Kulmbacher und ein Schnitzel. »Aber
ohne Kapern und Sardellen!«

		Die Kulmbacher kam denn auch bald, aber das Schnitzel au naturel
ließ auf sich warten, und in der ihm sofort wiederkehrenden Unruhe
nahm er diesmal, statt des Sacktuches, ein Notizbuch aus seiner
Tasche und begann Einzeichnungen zu machen, die, seiner Miene nach,
von besonderer Wichtigkeit sein mußten. In Wahrheit aber waren es
bloß Krickelkrakel, bei deren gedankenloser Hinmalung er, aller
Aufregung und Wichtigtuerei zum Trotz, nach der großen Veranda und
den in Front derselben stehenden Tischen hinübersah.

		Der ihm zunächst stehende Tisch war der unzweifelhaft
anziehendste: zwei Herren und eine Dame saßen daran, mit ihnen zwei
hübsche Kinder. Letztere freilich waren von einer Beweglichkeit,
daß man sie kaum noch als Tischgäste rechnen konnte, woran, neben
angeborener Fahrigkeit, vor allem der Springbrunnen schuld war, von
dessen Staubregen sich treffen zu lassen ein nicht enden wollendes
Vergnügen für sie war. Die weißen Waschkleider machten denn auch
bereits ihrem Namen Ehre und wurden in ihrer Durchnäßtheit nur noch
von dem blonden Haar übertroffen, das in einzelnen langen Strähnen
bis auf die rosafarbenen Schärpen herabhing.

		»Geraldine«, sagte der ältere der beiden Herren, indem er sich
der, trotz ihrer neununddreißig, immer noch sehr schönen Dame
zuwandte, »du solltest es ihnen verbieten. Es ist weder opportun
noch sanitätlich zulässig.«

		»Aber unterhaltlich und vergnüglich«, antwortete die Dame mit
sehr überlegener Miene. »Nur keine Philistereien, Espe; dazu hast
du zu Hause Zeit genug, in unserem lieben schrecklichen Berlin. Es
wird sich ja wohl eine Plätterin hier finden lassen. Jugend ist
Jugend, und daß sie keine Tugend hat, ist bloß Verleumdung. Frage
nur Herrn Lieutenant Kowalski.«

		Dieser, der schon vor fünfzehn Jahren den mageren Dienst in der
Armee mit dem vorteilhafteren in einer
Hagelversicherungsgesellschaft vertauscht, seinen »Leutnant« aber
trotzdem beibehalten hatte, wartete die von dem älteren Herrn zu
stellende Frage gar nicht erst ab, sondern entschied sich sofort
für ein unbedingtes und mit großer Emphase vorgetragenes »laisser
aller«, was durchaus zu dem phrasenhaften Wesen des Herrn
Lieutenant stimmte, der seine ganz auf Flunkerei, Zynismus und
Prosa gestellte Natur hinter hochtönenden Redensarten, zu denen
auch ein paar französische Sätze gehörten, zu verbergen trachtete.
Je mehr er persönlich, so fuhr er nach einem mehrfach wiederholten
laisser aller fort, in zurückliegenden Jahren unter dem Drill des
Dienstes gelitten habe, je mehr sei er für Freiheit. Freiheit sei
das einzige richtige Lebensprinzip, und der inneren Stimme
gehorchen zu dürfen, und hierbei suchte sein Blick das Auge der
schönen Frau, sei nicht bloß das Glück, sondern auch das Heil des
Daseins. Nichts über eine freie Seele. Ganz frei. Nur auf die Weise
werde die Lüge hinschwinden, was dann gleichbedeutend sei mit dem
Siege wirklicher Sittlichkeit.

		Kowalski, wenn er einen längeren Satz sprach, schloß immer mit
Sittlichkeit ab.

		Opitz, so scharf er aufpaßte, saß doch zu weit ab, um jedes
Wort, das am Nebentische gesprochen wurde, wegfangen zu können,
aber wenn er es auch aufgeben mußte, dem Gange der Unterhaltung in
aller Deutlichkeit zu folgen, so gab er es doch nicht auf, sich mit
Hilfe dessen, was er mit scharfem Auge sah, in dem Verhältnis der
drei Personen zueinander zurechtzufinden. Der aschfarbene kleine
Herr mit dem wenigen Haar und der Goldbrille war offenbar der Gatte
der Dame, was sich schon aus der Devotion ergeben haben würde, mit
der er sich gegen sie benahm. Aber wie kam sie zu diesem
Hutzelmännchen? Viel erklärlicher war ihm der militärisch wirkende
Herr, hinsichtlich dessen ihm eigentlich nur unsicher blieb, ob er
ihm eine dauernde oder nur eine vorübergehende Beziehung zur
schönen Frau zuschreiben sollte.

		Das Schnitzel, mit dem Marie jetzt endlich erschien, unterbrach
seine Betrachtungen, die natürlich nur den Charakter von
Vermutungen gehabt haben konnten, und gab ihm statt dessen die
Möglichkeit in die Hand, durch einige direkt gestellte Fragen um
einen reellen Schritt weiterzukommen.

		»Sagen Sie, Marie, wer sind die Herrschaften da?«

		»Rechnungsrat Espe mit Frau und Kindern.«

		»Und der große stattliche Herr?«

		»Ist ein Herr Lieutenant, aber bloß a. D.; seinen Namen hab ich
vergessen.«

		»Und gehören zusammen?«

		»Nein. Er hat sich erst neuerdings hier eingefunden. Und nun
machen sie Partien. Jeden Tag eine.«

		»So, so.«

		»Ja.«

		Hier brach es ab, und es entstand eine Pause, während welcher
Marie sorglich und langsam den Tisch arrangierte, gerade langsam
genug, um zu weiteren Fragen aufzufordern.

		Und wirklich, es gab auch kein langes Warten darauf.

		»Espe«, fuhr Opitz nach einer kleinen Weile fort. »Und
Rechnungsrat. Hm. Er behandelt seine Frau, als wäre sie wenigstens
eine Prinzeß oder doch eine vom Theater ...«

		»Ist auch so was. Und er soll ihr zweiter Mann sein ... Das
heißt, eigentlich ihr erster. Denn ihr erster war keiner und war zu
vornehm, um es zu werden. Und da kam Espe, der damals noch sehr
unten war. Und die Kinder, so heißt es, sind auch gleich
mitgekommen.«

		»Von Espe?«

		»Nein«, kicherte Marie. »Von Espe nicht; von dem andern. Es
soll, glaub ich, ein Präsident gewesen sein. Ach, es ist doch ein
merkwürdiges Leben in dem Berlin, und ich möchte da nicht hin. Man
ist da ja keinen Augenblick seines Lebens sicher, und ich hätte
keine ruhige Stunde mehr.«

		»Na, das ist recht, Marie«, lachte Förster Opitz und patschelte
der Sprecherin die Hand. »Aber wissen Sie, Marie, bedenken Sie
sich's noch; – Sie sehen ja, daß nicht viel Schlimmes dabei
herauskommt. Eine ›Rätin‹ ist am Ende nicht zu verachten und sollt
Ihnen schon gefallen.« Opitz hätte wohl noch weitergesprochen, wenn
nicht in eben diesem Augenblick ein Kamerad, der alte Förster von
der Annakapelle, samt Grenzaufseher Kraatz und Lehrer Wonneberger,
dessen Schule bei den »Baberhäusern« hoch oben im Gebirge lag, in
den Exnerschen Garten eingetreten wäre. Das war alte Bekanntschaft,
und Opitz, der einen guten Diskurs liebte, ging ihnen, was eine
große Auszeichnung war, drei Schritte entgegen und begrüßte jeden
einzeln. Er sei froh, daß sie kämen, denn er hab einen ganzen Sack
voll Neuigkeiten. Es gehe wieder was vor, und der gottvergessene
Kerl, der Gambetta, stecke dahinter.

		»Ja«, fuhr er fort, »der Gambetta, wenn's nich der Skobeleff is;
dem trau ich auch nicht. Alle Wetter, wir haben sie nun all am
Kragen gehabt und jeden geschüttelt und ausgeschmiert; nur der
Russe war noch nicht dran, der fehlt noch. Aber ich denke, den
fassen wir auch noch. Nennt sich immer Freund. Aber was heißt
Freund! Alles Fusel und Dusel. Wenn sie nicht den Kaviar und die
Juchten hätten, war's gar nichts. Da muß auch einmal aufgeräumt
werden. Was meinen Sie, Kraatz? Sie sind ja doch auch ein Mann, der
was hört und weiß und mit dabei war.«

		Während Opitz noch so sprach, hatte man sich's um den Tisch her
bequem gemacht. Die Klingel wurde gezogen, eine Bestellung folgte
der anderen, und ehe zehn Minuten um waren, hörte man, aus der
Holzlaube her, nichts als Lachen und das Zusammenstoßen der
Seidel.

		Unter der nachbarlichen Veranda aber, wo die Espes gesessen
hatten, war alles still und leer geworden.

		Ja, alles war still und leer geworden, und doch wurden Opitz und
seine Freunde beobachtet, nicht von Gästen draußen, deren es kaum
noch gab, wohl aber von Gästen, die drinnen im Exnerschen Hause
saßen und durch die Fenster der Gaststube nach der Holzlaube
hinübersahen, kleine Leute von Querseiffen und Wolfshau her,
Freunde Lehnerts, Führer und Träger, auch wohl Pascher und
Wilderer, die hier herkömmlich nach dem Gottesdienst – und sie
waren auch heute wieder mit unten in der Arnsdorfer Kirche
gewesen – ihren Sonntag feierten. Allen gemeinsam war das
Gedienthaben bei den »Görlitzern« oder den Siebenundvierzigern oder
den Königsgrenadieren in Liegnitz, und kaum einer befand sich unter
ihnen, der nicht die Kriegsdenkmünze getragen hätte. Von einer
richtigen Mahlzeit war nicht die Rede, sie begnügten sich mit einem
»Grünen« oder einer Stonsdorfer, und die kleine Stummelpfeife ging
nicht aus.

		»Opitz läßt heute was draufgehn«, sagte der dem Fenster zunächst
Sitzende. »Wenn ich recht gezählt hab, ist er schon beim dritten
Seidel und sieht aus wie 'n Puter. Ihr sollt sehen, er biert sich
noch den Schlag an den Hals, und eh Gott den Schaden besieht, ist
er um die Ecke.«

		»Du mußt ihm heute was zugute halten, Schmidt. Siebenhaar hat ja
gepredigt, als ob Krummhübel und Wolfshau so was wie Sodom und
Gomorrha war. Und so was hört Opitz gern. Und was ihn am meisten
gefreut haben wird, nu das war, daß Siebenhaar immer nach der Ecke
hinsah, wo Lehnert Menz saß, und hätte bloß noch gefehlt, daß er
ihn beim Namen genannt hätt. Und ich sah auch, wie Lehnert sich
verfärbte.«

		»Ja«, sagte Schmidt. »Und dabei hat Lehnert noch 'nen Stein bei
ihm im Brett und ist eigentlich sein Liebling. Daß er ihn, weil er
so findig und anschlägig war, auf die Schule geschickt hat, nach
Jauer hin, na, das wißt ihr, und nun nimmt er doch Partei für den
Opitz, der ihn zwei Monat ins Jauersche Prison geschickt hat. Und
das muß ich sagen, Schule war gerad auch nicht mein Fall, aber doch
immer noch lieber als Prison. Ich versteh den Alten nicht, und ich
kann es mir mit seiner Predigt bloß so denken, daß er ein Unglück
verhüten will. Er weiß, daß es beide harte Steine sind und daß es
kein gutes Ende nimmt, wenn nicht Friede wird. Einer muß klein
beigeben, und der eine muß Lehnert sein, weil es Opitz nicht sein
kann. Er is doch nu mal ein Mann im Amt und sozusagen im Recht.
Hol's der Teufel, daß ich das sagen muß. Und da hat Siebenhaar ihn
warnen wollen, ich meine den Lehnert, und ihn ermahnen, daß er zu
Kreuze kriecht.«

		»Es wird aber nicht helfen. Is alles ein alter Schaden noch von
den Soldaten her und nun schon viele Jahre zurück. Opitz ist ein
Quäler und Schufter und war es immer. Er hat ihn schikaniert vorn
ersten Tag an, ich weiß nicht warum. Ich glaube, Lehnert war ihm zu
forsch und zu freiweg und nicht untertänig genug, und ich erinnere
mich, daß das ein ewiges Schnauzern war. ›Das will ein Jäger sein,
du mein Gott‹, ›der Menz hat keinen Zug im Leibe‹, 'der Menz hat
keine Ehre‹, ›der Menz hat keinen Schneid‹. Und so ging es weiter
und nahm kein Ende, bis Menz den kleinen Fähnrich von Uttenhoven
aus dem Wasser zog. Opitz natürlich spöttelte bloß, als sei's
nichts gewesen, keine vier Fuß tief, und der Fähnrich so leicht wie
'ne Feder; als aber dann die Medaille kam und das Bataillon Carre
schloß, da mußte Opitz still sein, und von ›nicht Ehre und nicht
Schneid‹ war keine Rede mehr. Ich sage euch, Major Griepenkerl, der
damals das Bataillon hatte, der hielt eine Rede, Donnerwetter, der
verstand es, das ging an die Nieren, und hätte sich alles wieder
zurechtgezogen, wenn nicht der Krieg gekommen war und die
Geschichte mit dem Kreuz. Opitz hat ihm das Kreuz gestohlen. Eine
ganz verdammte Geschichte ...«

		»Warst du denn mit dabei ...«

		»Nein. Aber so gut wie mit dabei, denn ich stand in demselben
Zug und habe den ganzen Spektakel, der nachher kam, mit erlebt.
.Alles war für Menz. Aber Opitz, der sich bei seinem
Hauptmann – es war ein neuer, der alte war gefallen – in
Tee gesetzt hatte, das versteht er, denn nach oben hin kriecht er,
und nach unten hin tritt er und schurigelt er, Opitz, sag ich, wußt
es so zu drehen, daß Lehnert leer ausging und das Nachsehen hatte.
Und von dem Tag an war der Unfrieden wieder da.«

		»Wie war es denn eigentlich? War es denn noch bei Sedan? Lehnert
spricht nie davon.«

		»Nein, bei Sedan war es nicht. Bei Sedan, das war Spaß,
trotzdem wir fünf Minuten lang scharf drinsteckten. Aber das ging
vorüber wie 'ne Regenhusche. Nein, dies war im Winter, als der
französische General ... nu, Donnerwetter, wie hieß er doch?
Bazaine war es nicht ...«

		»Ducrot.«

		»Richtig, Ducrot ... als der seinen letzten Ausfall machte.
Maywald muß ja davon wissen; die Sechsundvierziger standen dicht
neben uns. Aber was ich sagen wollte, das mit dem Lehnert, ja das
war eine verdammte Geschichte. Die dritte Compagnie hielt die
Vorderreihe von Saint-Cloud, und in dem Eckhause rechts, dran die
große Straße vorbeiläuft, lagen zwölf Jäger von uns unter Oberjäger
Jaczewski. und bei diesen zwölfen war auch Lehnert. Nun, daß ich's
kurz mache, die ganze Linie mußte zurück, und der Angriff ging
zuletzt auf das Eckhaus, das der Punkt war, auf den es ankam. Ging
das Eckhaus auch verloren, so nahm man uns die Flanke. Jaczewski
fiel, und das Kommando kam an Lehnert, und da war bald keiner mehr,
der nicht einen Denkzettel weggehabt hätte; Lehnerten, das hab ich
nachher gesehen, wurde der Gefreitenknopf und der Ohrzipfel
weggeschossen. Aber er wollte nichts von Übergabe wissen und hielt
aus, bis Sukkurs kam und die ganze Linie wieder genommen
wurde.«

		»Und kein Kreuz? Das begreife, wer kann. Du mein Gott, da waren
doch die Aussagen der Leute!«

		»Ja, die Aussagen der Leute. Die Leute, die lagen verwundet im
Lazarett und ließen sich natürlich betimpeln und beschwatzen und
sagten aus, was Opitz ihnen vorredete. Jaczewski habe das Kommando
gehabt, und Jaczewski sei gefallen ...«

		»Aber bist du denn auch sicher, daß Opitz unrecht hatte? Menz
ist ein forscher Kerl, aber er dünkt sich was, weil er auf Schulen
war, und ist eitel und hält sich für mehr, als er ist. Er hat einen
Nagel.«

		»Ja, den hat er, und es ist schwer Friede mit ihm halten. Er hat
so was wie Opitz selber und ist gleich aus dem Häuschen. Aber eins
muß doch wahr bleiben, er is ein guter Kerl und ein guter Kamerad
und dabei grundehrlich und läßt keinen im Stich, und wenn man ihn
nicht reizt und ihm nicht widerspricht und ihm in seinem Willen zu
Willen ist, dann ist er wie 'n Kind, und man kann ihn um den Finger
wickeln.«

		»Das sag ich auch. Und wenn Siebenhaar es recht angefangen
hätte, na, dann hätt er Opitzen angepredigt und dem ins Gewissen
geredet und von den Geizigen und Hartherzigen gesprochen, die nicht
ins Himmelreich kommen. Aber er hat den Spieß umgedreht und hat
Opitzen recht gegeben. Und das ist nicht recht. Denn Opitz ist ein
Narr und ein Quälgeist, und ich wollte bloß, er tränke sieben
Seidel und hätte seinen Schlag weg. Dann wären wir ihn los,
und das arme Volk wär ihn los, das in den Wald geht, und könnte
sich ruhig sein bißchen Holz raffen.«

		»Und wir könnten einen Spießer wegschießen, ohne Gefahr und
Prison. Und das ist doch immer die Hauptsache.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Opitz hatte keine Eile, nach Hause zu kommen, und die dritte
Stunde war fast schon heran, als er aufbrach und seinen Weg nach
seiner Wolfshauer Försterei hin fortsetzte. Der alte Förster von
der Annenkapelle blieb noch im Exnerschen Lokal zurück, ebenso
Grenzjäger Kraatz, und nur Lehrer Wonneberger, der bis zur
Obermühle hin denselben Weg mit Opitz hatte, schloß sich ihm an. Es
war ein in wunderlichen Sprüngen gehendes Gespräch, das sie
führten, erst über den Papst und das neue Dogma, von dem beide
nicht viel wissen wollten, dann über Mac Mahon, der viel zu gut für
die Franzosen, und über General Tümpling in Breslau, der zu lang im
Dienste sei. All dies wurde übrigens in kurzen großen Sätzen
erledigt, um dann um so ausführlicher auf das Nächstliegende
einzugehen, auf Siebenhaar, auf Exner, Vater und Sohn, auf den
alten Laboranten Zölfel mit seinem Melissengeist und seinen
Wundertropfen, auf das Blitzmädel »die schwarze Marie« und nicht
zum wenigsten auf Rechnungsrat Espe und seine schöne Frau.

		»Sehen Sie, Wonneberger«, sagte Opitz, der stark angeheitert und
in der all seinen Freunden wohlbekannten Stimmung war, in der er
alle Welt küssen und jeden, der dies ablehnte, niederstechen
wollte. »Sehen Sie, Wonneberger, wenn ich der Rechnungsrat wäre, so
soll mich der Teufel holen, wenn ich nicht mit der Marie
anbändelte, bloß um dieser eingebildeten Madame ein Schnippchen zu
schlagen. Die sollte zappeln.«

		Wonneberger lachte. »Ja, Förster Opitz, wenn Rechnungsrat Espe
der Förster Opitz wäre, dann ging' es. Aber er ist bloß ein
Männchen und bringt, wie meine Berliner oben sagen – Sie
wissen doch, daß ich wieder Sommergäste habe –, ›die Forsche
nicht raus‹. Und wenn er auch wollte, würde denn die Marie wollen?
Und wenn auch die Marie wollte, was man am Ende nie wissen kann, so
hälf' es ihm auch nicht viel. Die Rätin ist doch keine Frau, die
sich so was zu Herzen nimmt, und ich wette, sie würde bloß lachen
und sagen: ›Mein armer Espe! Wenn es ihm nur nicht schadet.‹«

		»Ach, Wonneberger, reden Sie doch nicht so! Man merkt es, bei
den ›Baberhäusern‹ hört die Welt auf, und deshalb kennen Sie die
Welt nicht. Ich sag Ihnen, die Weiber sind ganz anders, und wenn
sie heut einen kleinen stumprigen Mann ausgelacht haben, so lachen
sie morgen einen langen Laband aus. Und wenn es ein Simson wäre.
Na, und ein Simson ist dieser Lieutenant Kowalski noch lange nicht.
Immer was anderes, das ist die Hauptsache. Heute der große Goliath
und morgen der kleine David. Und die Kleinen, glauben Sie mir,
Wonneberger, die Kleinen haben auch ihre Meriten, und wenn sich
dieser Rechnungsrat ein Herz nehmen und der Marie einen Kuß geben
wollte, das heißt einen ordentlichen, der schmatzt und den man in
der Nebenlaube hören kann, so hätte die Rätin morgen die schönsten
Krämpfe.«

		Wonneberger schien wenig überzeugt, übrigens auch unlustig, sich
überzeugen zu lassen, und so brach er denn ab und sagte: »Die Marie
soll sich ja verheiraten wollen. Ist es denn richtig, daß sie
Kunstreiterin war und als Kind durch fünf Papierreifen gesprungen
ist?«

		»Ich habe sie nicht gezählt, und es mögen wohl auch ihrer sieben
gewesen sein. Aber fünf oder sieben, es ist eine forsche Person,
und sie hat so was, was nicht jede hat, und wenn sie so das Essen
bringt und die Messer und Gabeln über den Tisch hinfliegen läßt,
wie die chinesischen Messerspieler, dann denk ich immer, es geht
wieder los. Haben Sie mal solche Messerspieler gesehen?«

		»Ei freilich, einen Messerspieler und einen Degenschlucker. Und
waren noch dazu Brüder. Das Runterschlucken ging noch; aber wenn er
dann die lange Klinge wieder rausholte ... na, so was wird die
Marie doch wohl nicht gemacht haben.«

		»Wer weiß. Sie hat so was Biegiges, und da geht alles. Und dann,
lieber Wonneberger, Sie glauben gar nicht, was die Weiber alles
können, wenn sie wollen. Sie können eigentlich alles, und wenn ich
höre, Marie hat einen Windmühlflügel mit der Kniekehle
festgehalten ... aber hier ist ja schon die Mühle ... Nu
Gott befohlen, Wonneberger, und stecken Sie nicht immer mit dem
Menz zusammen. Er hat jetzt seine zwei Monat abgesessen, und wenn
ich ihn recht kenne, so ruht er nicht eher, als bis er die zwei
Monat auf zwei Jahre gebracht hat. Er ist ein Tunichtgut und, was
schlimmer ist, ein Übermut und ein hochfahrender Schlingel, der
große Rosinen im Sack hat. Aber ich werde sorgen, daß sie klein
werden.«

		Wonneberger wollte was zur Verteidigung sagen, weil er
eigentlich eine Liebe für Lehnert hatte. Opitz unterbrach ihn aber
und fuhr fort: »Und Sie wissen doch, Freund, die Lehrer sollen ein
gutes Beispiel geben. Der Liegnitzer Schulrat paßt auf, und da
steht man im schwarzen Buch, man weiß nicht wie: Reputation,
Wonneberger! Immer aufpassen und nie vergessen, daß man Vorgesetzte
hat und daß man dem Staat dient und daß man mitzählt. Alles andere
gilt nicht, und wenn es gelten will, ist es Hochmut und Unsinn. Und
der Frau Rätin, wenn ich ihr oben im Gebirge begegne, vielleicht
mit dem Kowalski, werd ich ein Kompliment bestellen, ein Kompliment
von ihrem neuen Ritter Wonneberger, Ritter und Schulmeister, der
hoch von ihr denkt. Na, ich nicht. Ich wollte sie schon ziehen.
Spät is es, aber besser spät als gar nicht ... Und nun Gott
befohlen, Wonneberger. Und nehmen Sie sich in acht, wenn Sie weiter
hin übers Wasser müssen; die Brücke ist weggeschwemmt, und die
Steine sind glatt, und Sie sind nicht mehr ganz fest auf den
Beinen. Adieu, Wonneberger. Sie sind eigentlich ein guter Kerl,
eine gute Schulmeisterseele. Kommen Sie her, Sie sollen noch einen
Kuß haben.«

		Und nun schieden sie wirklich, und während der Lehrer höher
bergan stieg, stieg Opitz einen Abhang nieder, der ihn unten, an
einem Waldsaume hin, auf die Wolfshauer Gemarkung führte.
Freundliche Häuser waren über einen weiten Wiesengrund hin
ausgebreitet, durch den die Lomnitz schoß, an deren diesseitigem
Ufer das Forsthaus, mit dem Hirschgeweih am Giebel, aufragte.
Opitz, der jeden Steg kannte, nahm seinen Weg über eine hoch in
Blumen und Gräsern stehende Wiese hin, und eh er noch bis auf
hundert Schritt an seine Gartenpforte heran war, schlug der große
Kettenhund an, und die bis dahin stumm hinter ihm hertrollende
Diana antwortete mit einem kurzen Blaff.

		Und wenige Minuten später überschritt Opitz die Schwelle seines
Hauses.

		Frau Opitz, eine hagere Frau mit tiefliegenden dunklen Augen,
die mal schön und lachend gewesen sein mochten, jetzt aber nur noch
geängstigt in die Welt blickten, empfing ihren Mann und fragte, ob
sie decken und das Mittagbrot auftragen solle.

		So geängstigt die Worte klangen, so klang doch auch was von
Vorwurf und Anklage heraus, was Opitzen, trotz seiner Umnebeltheit,
nicht entging.

		»Ach was, Bärbel. Mittagbrot. Was soll das wieder? Wenn ich
nicht da bin, bin ich nicht da. Du sollst nicht auf mich warten,
ein für allemal. Alles bloß Eigensinn, und mir zum Tort wird das
Essen beiseite gestellt und schmort in der Schüssel, daß es wie
Leder aussieht und wie Leder schmeckt. Ich will Ordnung und Stunde
halten, so soll's sein, und wenn ich die Stunde nicht halte, weil
ich sie mal nicht halten will, nun dann will ich sie nicht halten
und will nicht dran erinnert sein, am wenigsten durch deinen
Schmorbraten und dein Jammergesicht, in dem immer so was liegt, was
mich ärgert und was ich nicht leiden kann.«

		Diana, müde von dem weiten Marsche, war auf den Großvaterstuhl
gesprungen und wollte sich's eben bequem machen. Aber das paßte
Opitzen schlecht. »Ist denn alle Welt verrückt geworden?« Und den
Hund beim Fell packend, wart er ihn auf die Erde und gab ihm einen
Fußtritt. Dann ging er auf einen Schrank zu, nahm eine mit Rohr
umflochtene Flasche heraus und trank. Es war Kirschwasser, zu dem
er, mit oder ohne Grund, das Vertrauen hatte, daß es
»niederschlage«. Dann hing er den Staatsrock an den Riegel, machte
die Krawatte weiter und warf sich, einen Stuhl heranschiebend, aufs
Bett. Und keine halbe Minute mehr, so hörte man nur noch sein Atmen
und Schnarchen. Diana kroch unter den Stuhl, und die Frau Försterin
verließ leise die Stube, draußen in der Küche aber setzte sie sich
zwischen Wand und Herd und ließ sich von Christine, die seit etwa
zwei Jahren in ihrem Dienste stand, die Kaffeemühle geben und
begann sofort ein allerintimstes Gespräch. Denn in einem ihr
eigentümlichen Klageton über Ehe zu sprechen war ihr so ziemlich
das Liebste vom Leben, auf das sie nicht verzichten mochte,
trotzdem sie wohl wußte, daß Christine durchaus abweichender
Meinung war.

		»Es war ihm wieder nicht recht, Christine. Und wenn ich es nicht
warm stelle, ist es auch nicht recht. Er redet immer von Ordnung,
aber jeden Tag hat er eine andere. Heb ich was auf, weil er zu spät
kommt, dann ist zwölf Uhr Ordnung und darf nichts aufgehoben
werden, und heb ich nichts auf, dann ist es Ordnung, daß eine Frau
was aufhebt. Und immer grob und bullrig. Ich sage dir, Christine,
heirate nicht! Du steckst so mit dem Lehnert zusammen, aber glaube
mir, einer ist wie der andere.«

		»Nein, Frau Försterin, Lehnert ist doch ganz anders.«

		»Ja, das sagt ihr, das sagt jede; jede denkt, ihrer ist besser
und ihr wird der Kuchen apart gebacken. Aber dem ist nicht so.
Freilich hat er nicht solchen kurzen Hals wie Opitz, und die
Kurzhalsigen sind immer die Schlimmsten, das ist wahr und kann ich
nicht bestreiten, aber es bleibt doch dabei, sie sind sich gleich
oder wenigstens sehr ähnlich, und einer ist eigentlich wie der
andere. Sie quälen uns bloß, heute mit Eifersucht und morgen mit
Liebe.«

		»Na, mit Liebe, das ginge doch noch, Frau Opitz; das is doch
nich schlimm. Liebe, denk ich mir, is die Hauptsache.«

		»Ja, Kind, das sagst du wohl, weil du noch jung bist. Da sieht
es so aus. Aber nachher ist es alles anders, und mit der Liebe
auch. Und wenn man dann alt ist, ist man bloß noch dazu da, sich
schimpfen und schelten zu lassen und Strümpfe zu stopfen und einen
Knopf anzunähen.«

		Christine versicherte das Gegenteil, und schon ihre Mutter selig
habe immer gesagt: »›Christine, heiraten mußt du, heiraten muß der
Mensch. Und die, die viel schimpfen und schlagen, die sind auch
gut, und mitunter sind es die Besten.‹ Und dann, Frau Opitz, ich
habe doch auch schon gesehen, daß er Ihnen einen Kuß gegeben hat,
und da waren Sie doch ganz vergnügt und so ... ja, ich weiß
nicht recht wie ... Nein, nein, Frau Opitz, ich lasse mir
nichts weismachen. Ich bin für Heiraten, und wenn Lehnert nicht
will, nu, dann will er nicht, dann will ein anderer.

		Ich werde schon einen finden. Und ich weiß auch, wie man's
machen muß. Man muß nur immer fidel sein und immer ›ja‹ sagen und
nichts merken von dem, was man nicht merken soll. Dann kann man
hinterher machen, was man will. Ach, liebe Frau Opitz, Sie
verstehen es nicht, Sie sehen immer aus, als ob einer gestorben war
oder eben dabei war, und das können die Männer nicht leiden. Nein,
nein, Frau Opitz, ich heirate.«

		Und während sie noch so sprach, nahm sie den Kessel vom Herd und
brühte den Kaffee. »Nicht zuviel, Christine, nicht zuviel; du weißt
doch, daß er ihn gern stark hat, und weißt auch, was er immer dabei
sagt: ›Schwarz wie der Tod und heiß wie die Hölle‹, was mir immer
einen Stich ins Herz gibt. Denn man soll vom Tod nicht so reden und
am wenigsten, wenn man ein Förster ist. Da ist der Tod da, man weiß
nicht wie. Und schlagflüssig ist er auch, und von dem verdammten
starken Bier kann er nicht lassen. Und dann immer das Kirschwasser.
›Es schlägt nieder‹, sagt er. Ja, wenn es bloß ihn nicht
niederschlägt ...«

		In diesem Augenblick fuhren beide Frauen erschreckt zusammen,
denn in der Stube nebenan fiel etwas mit dumpfem Schlage zur Erde.
Der Schreck indessen währte nicht lange. Frau Opitz erholte sich
zuerst. »Er hat den Stuhl umgestoßen, und ich will nun hinein und
nachsehen, ob er ausgeschlafen hat.«

		Opitz, als seine Frau eintrat, stand bereits vor dem kleinen
Spiegel mit blankem Glasrand, der, samt einer doppelten Verzierung
von Zittergras, über der Kommode hing. Er fuhr sich eben mit der
Hand durchs Haar und sah noch halb verschlafen aus seinen geröteten
Augen. Ihr Ausdruck aber war mittlerweile doch ein anderer
geworden, der Ärger schien mit dem Rausch dahin, und im Spiegel
seine Frau gewahrend, trat er auf sie zu, legte den Arm um ihre
Hüfte und gab ihr einen Kuß. Die Frau sah verschämt vor sich
nieder, denn eigentlich liebte sie ihn und empfand es als einen
Gram, daß solche Zärtlichkeiten so selten waren.

		»Soll Christine den Kaffee bringen?«

		»Versteht sich, soll sie. Und gib mir die Pfeife! Die verdammte
Trinkerei bekommt mir nicht, und der Doktor will's auch nicht und
droht mir immer mit dem Finger. Aber das Fleisch ist schwach. Auch
ein Förster und alter Soldat hat seine schwachen Stunden. Nicht
wahr, Bärbel? Und nun gib mir auch Feuer und dann den Kaffee. Aber
keine Plempe.«

		Bärbel, während Opitz noch so sprach, klopfte mit dem Knöchel an
die Wand, was das Zeichen für Christine war, und zündete gleich
danach einen Fidibus an, woran Opitz, der sonst in solchen Dingen
für das Neue war, eigensinnig festhielt. Er hatte nur zufällig
einen Haß gegen Schwefel- und Phosphorhölzer.

		Und nun brachte Christine den Kaffee.

		»Nu, Christine, laß sehen! Ich hoffe, du hast nicht zuviel
Bohnen aus der Mühle springen lassen. Oder hat die Frau gemahlen?
Na, na, nur still... Spaß muß sein ... In Querseiffen ist
heute Tanz. Was meinst du, willst du hin? Die Frau wird es schon
erlauben; nicht wahr, Bärbel?«

		Die Frau nickte.

		»Nun siehst du. Der Lehnert wird auch wohl dasein, und das ist
doch die Hauptsache. He? Na, tu nur nich, als ob's anders
war ... Und daß ihn Siebenhaar heute angepredigt und ihm den
Kopf a bissel gewaschen und seinen Standpunkt klargemacht hat, na,
das wird ihn dir beim Schottschen nicht verleiden und noch weniger
draußen in der Laube. Tanz ist Tanz, und Kuß ist Kuß. Und ich gönne
ihn dir auch, und heute lieber als morgen. Denn du bist eine
verständige Person und wirst ihn schon zurechtrücken, besser als
Siebenhaar. Und ist er erst aus dem Dünkel heraus und sitzt an der
Wiege, vielleicht sind es Zwillinge, was meinst du, Christine? Ja,
was ich sagen wollte, sitzt er erst an der Wiege, statt zu paschen
und zu wildern, dann werd ich auch gute Nachbarschaft mit ihm
halten. Ich bin für Frieden, aber zu gutem Frieden gehören
zwei.«

		Christine hatte, während Opitz so redete, den linken
Schürzenzipfel in die Hand genommen und strich an dem Saum entlang.
Als er jetzt schwieg, sagte sie: »Nichts für ungut, Herr Förster,
aber wenn Sie besser mit ihm wären ...«

		»... da wär er besser mit mir«, lachte Opitz. »Ja, das glaub
ich. Ich soll anfangen und jeden Morgen, wenn ich ihn drüben
hantieren seh, meine Kapp abnehmen und über die Brück
hinübergrüßen: ›Guten Morgen, Herr Lehnert Menz. Herr Lehnert Menz
geruhten wohl zu ruhen. Ach, sehr erfreut. Empfehle mich zu
Gnaden ...‹ Nein, nein, Christine, Unterschiede müssen sein,
Unterschiede sind Gottes Ordnungen. Und nun geh und komme nicht zu
spät. All Ding will Maß haben.«

		Christine ging. Frau Bärbel aber hatte mittlerweile nach ihrem
Strickstrumpf gegriffen und sah verstimmt vor sich hin, weil es ihr
gegen die Hausfrauenehre war, daß Opitz sich in ihre Sache gemischt
und der Christine, so mir nichts, dir nichts, einen Ausgehetag
angeboten hatte. Sie schwieg aber, und erst als Opitz, der heute
den Galanten und Rücksichtsvollen spielte, sie mit freundlicher
Miene bat, das Licht und den Fidibusbecher vor ihn hinzustellen,
weil er sie nicht immer wieder inkommodieren wolle, hielt sie mit
ihrer neben allem Ärger herlaufenden Neugier nicht länger zurück
und sagte: »Angepredigt hat er ihn? Bist du denn auch sicher? Er
wird ihn doch nicht beim Namen genannt haben?«

		»Nein«, sagte Opitz, dessen gute Laune durch seiner Frau Neugier
eher gesteigert als gemindert wurde, »nein, er nannte keinen Namen.
Aber es war so gut, als ob er ihn genannt hätte, denn alles sah
nach der Ecke hin, wo die Menzens saßen. Und die Alte nickte mit
dem Kopf, als ob sie jedes Wort unterschreiben wolle. Freilich weiß
ich, daß es nichts zu bedeuten hat, ihr steckt noch so was
Polnisches im Blut, kriecht und scherwenzelt immer hin und her und
kann keinem ins Gesicht sehen, und von alldem, wovon der Lehnert
zuviel hat, hat sie zuwenig. Alte Hexe, verschlagen und
heimtückisch und feige dazu.«

		»Sie taugt nicht viel. Aber du wirst doch dem Sohne die Mutter
nicht anrechnen wollen?«

		»Nein«, lachte Opitz. »Das nicht, und ist auch nicht nötig, denn
er trägt an seinem eignen Bündel gerade schwer genug. Er trotzt
mir, und weil er, außer der Denkmünze, auch noch das Ding, die
Schwimmedaille, hat, ich sage die Schwimmedaille, denn von Retten
war keine Rede, und weil es, Gott sei's geklagt, nahe dran war, daß
er das Kreuz kriegte, spielt er sich mir gegenüber auf den
Ebenbürtigen und den Überlegenen aus. Ich wette, er wildert bloß,
um mir einen Tort anzutun; er könnte die Dummheit sehr gut lassen,
bei der ohnehin nicht viel rauskommt, aber es macht ihm Spaß, mir
so unter der Nase hin ein Wild wegzuknallen. Das ist es. Aber ich
denke, die zwei Monat in Jauer werden ihm gezeigt haben ...«
»Du bist zu streng, Opitz.«

		»Unsinn! Streng! Was heißt streng? Ich tu meine Pflicht.« »Zu
sehr. Du müßtest auch mal ein Auge zudrücken.« »Bah, Bärbel, du
redest, wie du's verstehst. Auge zudrücken. Dazu bin ich nicht da,
dazu bin ich nicht in Dienst und Lohn. Ich sage ›Lohn‹, ein gutes,
altes Wort, das die dummen Neumod'schen nicht mehr hören wollen.
Ich bin dazu da, die Augen aufzumachen. Und tu meine Pflicht zu
sehr, sagst du! Als ob man jemalen seine Pflicht zu sehr tun
könnte. Man kann sie falsch tun, am unrechten Fleck, soviel geh ich
zu; tut man sie aber am rechten Fleck, so ist von ›zu sehr‹ keine
Rede mehr. Die Gesetze sind nicht dazu da, daß Hinz und Kunz mit
ihnen umspringen. Das verloddert bloß. Ich bin nicht so dumm, daß
ich mir einbildete, wenn der Rehbock geschossen wird, geht die Welt
unter. Nein, die Welt geht nicht unter. Aber Ordre parieren geht
unter, Ordre parieren, ohne das die Welt nicht gut sein kann. Und
heut am wenigsten, wo jeder denkt, er sei Graf oder Herr und könne
tun, was ihm beliebt, und sei kein Unterschied mehr. Das ist die
verdammte neue Zeit, die das Maulhelden- und Schreibervolk gemacht
hat, Kerle, die keinen Fuchs von einem Hasen unterscheiden können,
trotzdem sie beides sind. Geh mir damit. Ich weiß, was ich zu tun
hab. Und dieser Bengel, dieser Herr Lehnert Menz, gehört auch mit
dazu, hat die Glocken läuten hören, schwatzt und quatscht von
Freiheit, will nach Amerika gehen und hat keine Ahnung davon, daß
sie da drüben noch ganz anders heran müssen als hier, sonst holt
sie der Teufel erst recht und lacht sie mit ihrer ganzen Freiheit
aus. Ich sage dir, hier ist es am besten, hier, weil wir Ordnung
haben und einen König und eine Armee und Bismarcken. Ich sage dir,
was die Richtigen sind da drüben, die lachen, wenn sie von Freiheit
hören; denn die wissen am besten, daß nichts dahinter ist. Ich bin
ein Mann in Amt und Dienst, und meinen Dienst tu ich, und wenn es
mir ans Leben geht.«

		»Sprich nicht so! Beruf es nicht!«

		»Unsinn! Unsere Stunden sind gezählt, und wir können uns keine
zulegen und keine wegnehmen.«

		»Doch, doch«, sagte die Frau.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Förster war unter diesem Gespräch ans Fenster getreten und
sah auf die hart an seinem Vorgarten vorüberführende Fahrstraße.
Jenseits derselben, dem Blick entzogen, floß die tief eingebettete
Lomnitz, und man hörte nur ihr Hinschäumen über das Steingeröll.
Opitz öffnete das Fenster, um frische Luft zu schöpfen, nahm ein
Kissen und wollte sich's eben bequem machen, als er, Lehnerts
gewahr werdend, unwillkürlich zurücktrat, aber doch nur so, daß er,
von der Straße her, immer noch deutlich gesehen werden konnte.
Lehnert sah ihn auch wirklich und hob seinen Zeigefinger nachlässig
und wie zu halbem Gruß bis an den Schirm seiner Mütze.

		»Wie der Kerl nur wieder grüßt«, rief Opitz seiner Frau zu.
»Hast du gesehen, Bärbel? Und das soll ich für einen Gruß nehmen.
So grüßt man einen Rekruten, aber nicht einen Vorgesetzten. Und das
Gesicht dazu ...«

		»Du bist nicht sein Vorgesetzter.«

		»Ach was. Was weißt du davon. Ich sage dir, ich bin's. Und wenn
ich es nicht war, ein Mann in Amt und Würden ist allemal eine
Respektsperson. Der Gernegroß da drüben kann seinen Gruß lassen und
sagen, er habe mich nicht gesehen, aber wenn er mich grüßt, muß er
mich grüßen, wie sich's gehört, Mütze runter oder den Finger fest
an den Streifen, und nicht so wie von ungefähr und wie bloß zum
Spaß. Das ist Unordnung und Unmanier.«

		Opitz hatte sich unter diesen Worten ausgewettert, und als ihm
gleich danach eine behaglichere Stimmung wiederkehrte, trat er auch
wieder ans Fenster und lehnte sich hinaus, um sich an den Narzissen
und Aurikeln zu freuen, die spärlich in seinem Vorgarten blühten.
Dabei blies er Wolken aus seinem Meerschaum in die stille Luft und
ließ, unter behaglichen Träumen, alles an sich vorüberziehen, was
der Tag gebracht hatte, darunter auch den Diskurs in der Exnerschen
Laube mit Grenzaufseher Kraatz und dem alten Förster von der
Annakapelle. Was er dann später noch, und schon auf dem Heimwege,
zu Lehrer Wonneberger gesagt hatte, darüber unterhielt er nur
unklare Vorstellungen und entsann sich bloß, daß es allerhand
krauses Zeug über Frauen gewesen sei, Frauen im allgemeinen und
Kunstreiterinnen im besonderen. »Ach das verteufelte Bier! Aber
Wonneberger war auch schon etwas fißlig und wird nichts gemerkt
haben. Und wenn auch, morgen ist alles in den Wind.«

		Lehnert, als er an Opitz vorbei war, war auf sein Haus
zugegangen, das unmittelbar jenseits der Lomnitz lag, der Försterei
so nahe, daß man sich gegenseitig so gut wie in die Fenster sehen
konnte. Nichts als Fluß und Fahrstraße trennte beide Gehöfte, deren
gesamtes Acker- und Heideland in alten Zeiten ausschließlich
Stellmacher Menzsches Eigentum gewesen war, bis man, auf dem
diesseits der Lomnitz gelegenen Kusselstreifen, eine Försterei
gebaut und nur alles jenseits des Flusses Gelegene bei den Menzes
belassen hatte. Das war jetzt runde dreißig Jahr, und fast
ebensolange hatte man hüben und drüben ohne Neid und Eifersucht
gelebt, trotzdem dazu, wie nun mal die Menschen sind, vielleicht
Grund gewesen wäre. Denn wenn einerseits die neue Försterei, mit
ihrer Sauberkeit und ihrem roten Dach, die drüben gelegene, hier
und da sehr baufällige Stellmacherei weit in den Schatten stellte,
so hatte diese dafür die »fette Seite« behalten, während sich die
Förstersleute, den kleinen Vorgarten abgerechnet, mit einem
Streifen Heideland und einem noch schmaleren Lupinenstreifen
begnügen mußten. Aber das alles hatte die ganze Zeit über keinen
Arger geschaffen und noch weniger der zufällige Umstand, daß das
auf einer Stein- und Geröllinsel, inmitten zweier Lomnitzarme,
gelegene Menzsche Wohnhaus, sowenig gepflegt es war, doch
kastellartig auf alles unmittelbar Umhergelegene herabsah, und
natürlich auch auf die Försterei. Zu keiner Zeit, um es zu
wiederholen, war an diesem und ähnlichem Anstoß genommen worden,
bis Opitz ans Regiment kam, von dem, ohne daß er es zugab, die
Hochlage der Stellmacherei drüben einfach als ein Tort empfunden
wurde.

		Selbstverständlich unterhielt diese malerische Kastellinsel auch
ihre Verbindungen mit dem Festland, und zwar mit Hilfe zweier
Brückenstege, von denen der eine beinah unmittelbar nach der
Försterei, der andere, nach der entgegengesetzten Seite hin, erst
nach dem Menzschen Ackerland und gleich dahinter nach dem schräg
ansteigenden gräflichen Forst hinüberführte. Der Ackerstreifen war
mit Roggen und Kartoffeln bestellt, von denen der Roggen in diesem
Jahre ganz wundervoll stand, auf dem Inselchen selbst aber befand
sich, in geringer Entfernung vom Wohnhaus, noch ein
Arbeitsschuppen, drin Lehnert die schon von Vater und Großvater her
ererbte Stellmacherei betrieb, ein Geschäft, das im Frühjahr und
Herbst meist gut ging, im Sommer aber beinah ruhte.

		So war es auch heut. Alles ruhte. Freilich sah man einen Pflug
und ein paar alte Karren und Wagenachsen unter dem Schuppen stehen,
aber all diese Dinge konnten ebensogut zur eignen Wirtschaft
gehören wie zur Reparatur abgeliefert sein. In dem abgeschrägten
Vorgarten von nur geringer Tiefe, durch den eine Feldsteintreppe zu
dem Häuschen hinaufführte, blühten Georginen und Reseda, während
ein alter Rosenstrauch von beträchtlicher Stärke neben der Haustür
aufwuchs und sein mit gelben Rosen überdecktes Gezweig unter dem
Strohdach hin ausspannte. Nachmittagssonne lag auf Haus und Gehöft,
und nichts war hörbar als die doppelarmig vorüberschießende Lomnitz
und das Meckern einer Ziege vom Stall her. Ein Hahn, ein schönes
Tier mit Silberhals, stolzierte den Schuppen entlang, aber er
krähte nicht und hatte wenig Aufmerksamkeit für die Hühner, die
sich Erdlöcher gemacht hatten, um sich zu kühlen.

		Nicht voll so still war es drinnen im Hause, darauf Lehnert, von
der Försterei her, eben zuschritt.

		Er hatte sich unterwegs nicht beeilt, ebensowenig wie Opitz. Vom
Pastorhause war er zunächst nach dem Kretscham hinübergegangen und
hatte hier von dem ihn begrüßenden Wirt erfahren, daß Frau Menz,
seine Mutter, eben dagewesen sei und gerad an demselben Tisch erst
einen »Grünen« und dann einen Ingwer getrunken habe. Das hörte
Lehnert nicht gern. Er gönnte der alten Frau die kleine
Herzstärkung, denn er liebte sie trotz all ihrer Schwächen, aber er
ärgerte sich wieder über die Heimlichkeit, und dieser Arger war
noch nicht voll überwunden, als er, über die Schwelle seines Hauses
tretend, der am Herde hantierenden Alten ansichtig wurde.

		»Guten Tag, Mutter. Pohl läßt grüßen.«

		»Welcher?«

		»Nu, der aus dem Kretscham unten.«

		»So, der. Warst du da?«

		»Ja, Mutter. Und kannst du dir denken, ich habe mich just da
hingesetzt, wo du gesessen hattest. Und dir zu Ehren hab ich meinen
Ingwer aus deinem Glase getrunken. Es stand noch da.«

		Die Alte sah verlegen vor sich hin und sagte dann: »Aber nur
einen, Lehnert. Mir war so schwach.«

		Lehnert lachte. Dann ging er auf sie zu und sagte, während er
ihr das graue Haar streichelte: »Gott. Mutter, wie du so bist! Wenn
das einer hört', so müßt er denken, der Lehnert ist ein Filz und
schlechter Kerl und gönnt seiner alten Mutter nicht einmal einen
Tropfen Stärkung. Aber wie liegt es denn? Ich gönne dir nicht einen
Ingwer, ich gönne dir zwei, und wenn dir's nicht zuviel wird, Alte,
dann können es auch drei und vier werden. Ich habe dich auch noch
eigens gefragt, und da hast du ›nein‹ gesagt, aber freilich, als du
nein sagtest, da sagtest du schon ja, und als ich die Klingeltür
bei Siebenhaar noch kaum aus der Hand hatte, da bist du schon
hinübergegangen. Immer versteckt; du kannst nichts offen tun, auch
nicht mal das, was die Sonne gar nicht zu scheuen braucht. Alles
muß heimlich sein. Und sieh, Mutter, so hast du mich auch erzogen
und angelernt. Das muß ich dir immer wieder sagen. Gott sei's
geklagt, daß ich's muß. Es ist immer ein und dasselbe, was du so
bei dir denkst: es sieht es ja keiner; bei Nacht sind alle Katzen
grau, und es darf bloß nich rauskommen. Und wenn es nicht
rauskommt, dann ist alles gleich. So denkst du bei dir, und denkst
auch wohl: ach, der liebe Gott, der is nicht so, der ist gut und
freut sich, wenn man einem Förster oder Grenzaufseher ein
Schnippchen schlägt.«

		»Ach, Lehnert, rede doch nicht so! Du weißt ja
doch ...«

		»Und wenn es dann schiefgeht, ja, dann ist es wieder anders.
Dann geht es in die Predigt, und Siebenhaar ... na, du weißt
schon, ich hab es dir heute schon mal gesagt ..., der muß dann
wieder einen Heiligen aus mir machen. Aber nicht zu lang; Gott
bewahre, denn ein Heiliger paßt auch nicht, und wenn uns dann die
Not wieder an der Kehle sitzt, und braucht auch noch gar nicht mal
eine rechte Not zu sein, dann ist es mit Siebenhaar auch wieder
vorbei, und dann heißt es wieder: ›Es wird es ja wohl keiner
sehen‹. oder: ›Man muß es nur klug anfangen, und die Menschen
müssen es einem bloß nicht auf den Kopf zusagen können.‹ Ach,
Mutter, du meinst es mit keinem bös, und mit mir erst recht nicht,
aber du hast das Ehrlichsein nicht gelernt, und davon ist alles
gekommen ... Und nun will auch Siebenhaar noch mit ihm
sprechen, mit Opitz, als ob das was helfen könnte, will mich mit
ihm versöhnen, und ich hab's auch versprechen müssen. Aber ich mag
nicht. Ich hasse ihn, und Haß ist überhaupt das Beste, was man
hat.«

		»Überlege dir's, Lehnert. Er ist ein gräflicher Förster und is
nun doch mal der Herr.«

		»Ach was, der Herr! Ein Diener is er. Ich bin ein Herr,
wenigstens eher als er, und kann machen, was ich will.«

		»Er hat das Ansehen vor den Leuten, und ich weiß es von
Christinen, er ist nicht so schlimm, wie du glaubst und ihn immer
machen willst. Er kann auch durch die Finger sehen. Aber er
verlangt, daß man ihm gute Worte gibt und ihn für was Besonderes
ansieht. Und das tust du nicht. Er kann bloß deinen Trotz nicht
leiden. Und darum hab ich Siebenhaar gebeten.«

		»Aha«, lachte Lehnert. »Also du. Nun meinetwegen.«

		»Und darum«, so wiederholte die Alte, »hab ich Siebenhaar
gebeten, als ich nun doch mal mit ihm sprach, daß er ihn gut für
uns stimme. Soviel weiß ich, er gibt was auf Siebenhaar, und wenn
der ihn rumkriegt und Opitz dir dann die Hand gibt, dann nimm sie,
dann stoße sie nicht weg und vergiß all das Alte. Sieh, Lehnert, es
hat ja doch alles seine zwei Seiten, und vielleicht hat er nicht so
ganz unrecht gehabt, und du hast aus der Sache mit dem Kreuz mehr
gemacht, als du hättest machen sollen. Gib nach, Lehnert! Trotz
macht Feind. Und wir brauchen Freunde, weil wir arm sind und das
Geschäft schlecht geht, und gerade jetzt im Sommer. Und unser
Nachbar ist er auch. Es ist doch sonst mit den Försters gut
gegangen. Gib nach und versöhne dich mit ihm! Dann haben wir gute
Zeit, und wenn dann mal was vorkommt, na, du weist schon, was ich
meine, so verpufft und verknallt es. Kennst ja doch unser altes
Sprichwort: Der Wald ist groß, und der Himmel ist weit.«

		Lehnert, die Hände auf dem Rücken, ging auf und ab. Er hatte das
alles schon oft gehört, nur eines nicht: daß er das mit dem Kreuz
doch vielleicht schlimmer genommen als nötig. Und so hochmütig er
war, so bescheiden war er auch.

		»Wenn es so wäre? Wenn ich mehr daraus gemacht hätte als nötig?«
so gingen seine Gedanken.

		Und er nahm der Mutter Hand und sagte: »Gut, Alte. Ich will es
mir überlegen.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Was hüben die Mutter ihrem Sohn und drüben die Frau ihrem Mann
gesagt hatte, blieb doch nicht ganz ohne Einfluß, weil beide
Parteien klug genug waren, das Wahre darin herauszufühlen; Opitz
war strenger als nötig, Lehnert war aufsässiger als nötig, und der
schlichte Ton, worin das einem jeden gesagt wurde, tat seine
Wirkung. So machte sich's, daß beide stillschweigend übereinkamen,
sich wenigstens nicht mehr zum Tort leben zu wollen, und weil sie
dabei fühlen mochten, daß das bei steten persönlichen Begegnungen
sehr schwer sein würde, so faßten sie den Entschluß, sich nach
Möglichkeit aus dem Wege zu gehen. In der Tat, man vermied es, sich
zu sehen, und gab es unter anderm auf, zu gleicher Zeit, wie sonst
wohl, im Vorgarten zu sitzen und sich über die Straße hin mit den
Augen zu messen. Ja, Lehnert seinerseits ging noch weiter und
machte, wenn er ins Dorf mußte, nur um die Försterei zu vermeiden,
lieber den Umweg am Waldsaume hin. Auch die Hühner, die durch ihre
Besuche drüben im Garten der Försterei beständig Anlaß zu Klagen
und bitteren Worten gegeben hatten, hielt er besser in Ordnung, und
das Steinsprengen, das mit seinem Knall und seiner aufsteigenden
Rauchwolke seinen reizbaren Nachbar durch Jahr und Tag hin mehr als
alles andere verdrossen hatte, gab er ganz auf. An einen völligen
Ausgleich der alten Gegensätze war freilich nicht zu denken, dazu
war zuviel vorgefallen, aber wenn Friede nicht sein konnte, so doch
wenigstens Waffenstillstand. Und unter solchem Waffenstillstande
verging eine Woche.

		Nun war wieder Sonntag, und die Glocken der Arnsdorfer Kirche
klangen wie gewöhnlich vom Tal zu den Bergen herauf. Aber diesem
Rufe folgten heute nur wenig, weil oben in Kirche Wang ein
Brückenberger Paar getraut werden sollte. Das veranlagte denn alle
die, die sich mehr von der Trauung einer jungen hübschen Braut als
von der Predigt des alten Siebenhaar versprachen, lieber bergauf
nach Wang zu steigen, und das um so mehr, als über das wundervolle
Brautkleid, das aus Hirschberg und nach andern sogar aus Breslau
stammen sollte, schon die ganze Woche lang gesprochen worden war.
In der Tat, Schaulust und Neugier gaben heute den Ausschlag. Aber
einige stiegen doch nicht bloß als Neugierige, sondern als recht
eigentliche Trauzeugen und Hochzeitsgäste hinauf, unter ihnen auch
Opitz in Gala, dem sich, gleich nach Passierung des am Ausgange von
Krummhübel gelegenen Rummlerschen Gasthauses, auch noch
Grenzaufseher Kraatz und der alte Laborant Zölfel angeschlossen
hatten.

		Zu diesen zur Hochzeit Geladenen hatte, wegen alter guter
Beziehungen zum Bräutigam, anfangs auch Lehnert gehört; als er aber
durch Christine von Opitz' wahrscheinlicher Anwesenheit erfuhr, war
er sofort zum Fernbleiben entschlossen gewesen. Wußt er doch, daß
mit Opitz, wenn dieser ein Glas über den Durst getrunken hatte,
doppelt schwer zu verkehren war, und auf diese Gefahr hin wollt er
eine Begegnung mit ihm nicht wagen. So zog er es denn vor, zu Hause
zu bleiben und in einem von Amerika handelnden Buche zu lesen, das
ihm ein alter Kriegskamerad neuerdings geliehen und das
durchzusehen er sich schon ein paar Tage lang gefreut hatte.
Daneben war es ihm durchaus recht, daß seine Mutter, ohne gerade zu
den Geladenen zu zählen, an dem Kirchgange, nach Wang hinauf,
teilnehmen und sich hinterher in dem ihr aus beßren Tagen
wohlbekannten Hochzeitshause nach Möglichkeit nützlich machen
wollte.

		So war der Plan. Und gemäß dem Plan verlief auch der Tag, der
freilich unserem Lehnert, ganz gegen Erwarten, lang und schwer
genug wurde. Denn bald nach Opitz waren auch Frau Bärbel und
Christine nach Wang hinaufgestiegen, und so kam es, daß der auf
seinem Inselchen Zurückgebliebene zwölf Stunden lang nichts als das
Vorüberschießen der Lomnitz hörte, wenn nicht gerade drüben der
Opitzsche Hofhund anschlug. Bis gegen Abend saß er so draußen im
Freien und las von Urwald und Prärie, von großen Seen und
Einsamkeit. Er schwelgte darin und vergaß die Zeit, aber mit einem
Mal ergriff ihn doch ein Grauen. »Einsamkeit! Nein, nein, nicht
Einsamkeit. Nicht einsam leben, nicht einsam sterben.« Und er
wiederholte das Wort, und in seiner überreizten Einbildungskraft
sah er sich auf einem Bergkegel, ein Tal zu seinen Füßen und den
Sternenhimmel über sich. Ein Frösteln überkam ihn zuletzt, und so
ging er denn wieder hinein und warf Kienäpfel in die Glut und
starrte darauf hin. Aber das Hineinstarren in die Flamme war ihm
bald nicht weniger unheimlich als das Bild, das eben draußen vor
seiner Seele gestanden hatte. Dabei war es ihm beständig, als ob er
Stimmen höre, Stimmen von weit, weit her. Und er sprang auf und
trällerte vor sich hin, um sich alles, was ihn ängstigte,
fortzusingen. Aber es wollte nicht recht glücken, und er war froh,
als er, um die zehnte Stunde, seine Mutter schon von fernher des
Weges kommen und gleich danach, an der Försterei vorüber, auf den
Brückensteg zuschreiten sah.

		»Singst ja so, Lehnert. Was is es denn? Christine war wohl
da ... Ja, sie ging schon, als der Tanz eben anfing.«

		»Ach, laß doch die Christine!«

		»Du nimmst sie doch noch.« Und während die Alte das sagte,
stellte sie ein Bündel, das sie bis dahin vorsichtig in Händen
gehalten, auf den Tisch und löste den Knoten eines buntgeblümten
Taschentuchs, in das alles eingeschlagen, was sie vom
Hochzeitshause her mitgebracht hatte: große Stücke Streuselkuchen,
eine halbe Wurst, ein Schinkenknochen und ein Napfkuchen.

		»Wollen wir uns noch einen Kaffee machen, Lehnert?«

		Er schwieg.

		»Du hast ja noch Feuer im Ofen. Und das ist recht. Oben auf Wang
in der Kirche war es wieder so kalt, und auf dem Kirchhof pfiff es,
daß es einem bis auf die Seele ging. Ich glaub, ich habe mir wieder
was geholt, hier links unterm Schulterblatt. Aber wenn wir uns noch
einen Kaffee machen und ein Glas Rum eintun, ich habe noch
welchen ... ja, Lehnert, ein paar Tropfen muß man doch immer
haben ... dann vergeht es wieder. Und ein Katzenfell ist auch
gut.«

		Während sie noch so sprach, hatte sie vom Schapp her ein Messer
geholt und begann den Napfkuchen in große Scheiben zu schneiden.
»Iß, Lehnert; frisch schmeckt er doch am besten!« Und dabei griff
sie nach dem größten Stücke. »Begräbniskuchen mag ich nicht. Aber
Hochzeitskuchen, den mag ich; der schmeckt und bekommt einem alten
Menschen. Und warum bekommt er einem? Weil man nicht an Tod und
Sterben zu denken braucht und alles mit Appetit ißt. Und auf den
Appetit kommt es an und auf den Hunger. Das heißt, wenn er nicht zu
groß ist und nicht weh tut und wenn man was hat, daß er
aufhört.«

		Lehnert schwieg noch immer.

		»Iß doch, Jung!«

		»Ich mag nicht, Mutter ... Und wie das alles wieder
aussieht, wie 'n Bettelsack. Haben sie dir's denn gegeben?«

		»Gewiß. Ich werde mir doch nichts wegstibitzen und abziehn wie
die Katze vom Taubenschlag.«

		»Ach, das mein ich ja nicht, Mutter. Ich meine bloß, ob sie
dir's aus freien Stücken gegeben haben oder ob du darum gebeten
hast?«

		»Versteht sich, hab ich drum gebeten. Alle haben ...«

		»Opitz auch?«

		»Nu, der wohl nich. Der is ja was Vornehmes. Und Siebenhaar auch
nich.«

		»Siebenhaar? War denn Siebenhaar auch da?«

		»Gewiß war er da. Der von Wang hat freilich getraut, aber
Siebenhaar kam auch noch und kam justement, als alles zu Tisch
ging, und war großer Jubel, als er kam, und saß gerade der Braut
gegenüber und hat auch eine Rede gehalten. Und als sie die Tische
wegtrugen und das Tanzen anfangen sollte, da nahm Siebenhaar
Opitzen am Arm und gingen beide, wohl an die vier- oder fünfmal, um
die Wiese rum. Und immer, wenn sie wieder an dem Staketzaun
vorüberkamen, hab ich gehorcht.«

		»Das glaub ich. Du horchst immer. Aber der Horcher an der
Wand ...«

		»Diesmal nicht, Lehnert. Es war bloß Gutes, und daß es von dir
war, ist sicher; ich habe deinen Namen gehört. Und Opitz, der
wieder etwas fißlig war, er hielt sich aber und ließ sich nichts
merken, Opitz nickte. Das hab ich mit diesen meinen Augen gesehen.
Und einmal hört ich ganz deutlich, daß er sagte: ›Nu, ja, ja. Jeder
ist ein Mensch, und jeder hat seine Menschlichkeiten und seine
Fehler. Und ich auch.‹ Siebenhaar hat ihm also ins Gewissen
geredet. Und du sollst sehn, Lehnert, es wird noch alles gut, und
du kommst mit ihm auf Freundschaft und du und du. Und dann guckt er
uns durch die Finger, und wir haben gute Tage.«

		»Ja, ja«, sagte Lehnert, »durch die Finger gucken, das kenn ich.
Is ja das alte Lied. Na, gute Nacht, Mutter. Ich bin müde.«

		Und dabei nahm er einen Blaker und das Amerika-Buch und stieg in
seine Giebelkammer hinauf. Oben aber schob er einen Stuhl an sein
Bett. Und eh er das Licht auslöschte, sah er noch einmal auf den
Titel des Buchs. Der lautete: »Die Neue Welt oder Wo liegt das
Glück?«

		Opitz hatte wirklich, ganz wie Frau Menz erzählte, während der
Brückenberger Hochzeit in entgegenkommender Weise mit sich reden
lassen, und als Siebenhaar, wie durch einen glücklichen Zufall, am
folgenden Tage schon einen schwarzgesiegelten Brief empfing, der
ihn in die Notwendigkeit versetzte, für einen unbemittelten und
brustkranken Amtsbruder samt Schwägerin und fünf in kürzesten
Zwischenräumen aufeinander gefolgten Kindern (die Mutter war dann
schließlich im Kindbett gestorben) eine hochgelegene, möglichst
geräumige, vor allem aber möglichst billige Wohnung im Gebirge zu
mieten, beschloß er, sich dieses Auftrages auf der Stelle zu
entledigen und bei der Gelegenheit seinen längst beabsichtigten
Besuch bei den Menzes in Wolfshau zu machen und seinen Freund
Lehnert wissen zu lassen, daß alles gut stehe.

		Siebenhaar, trotz seiner siebzig, war noch ein rüstiger Steiger
und hielt deshalb zu dem Satze, »was sich zu Fuß tun lasse, nicht
auf kostspielige Weise zu Roß und Wagen machen«. Er griff also zu
Hut und Stock, um gegen elf in Krummhübel und, nach einem Imbiß in
der »Schneekoppe«, spätestens um zwölf in Wolfshau zu sein.

		Der Morgen war prachtvoll, und der Heugeruch zog vom Feld her
über den Weg. Aber dieser selbst, trotzdem es die große chaussierte
Straße war, war noch wenig belebt, und erst als Siebenhaar, an der
Untermühle vorbei, bis an die steile, zu den ersten Häusern von
Krummhübel hinaufführende Berglehne gekommen war, war auch Leben
da: die Schule war aus, und die flachsköpfige Jugend, Jungen und
Mädchen, mit Mappen unterm Arm und auf dem Rücken, stürmten
übermütig den Abhang hinunter. Aber mit einem Male Siebenhaars
ansichtig werdend, hielten sie mitten im Jagen inne und grüßten und
stürmten dann erst weiter. Dem alten Herrn lachte das Herz bei
dieser Begegnung, und die Freude darüber erleichterte ihm den
Aufstieg bis auf die Höhe, von der aus, bis weiter hinauf zum
Exnerschen Gasthause, nur noch eine kleine Strecke war.

		Aber so klein sie war, so war sie doch bestimmt, ihm eine
freundliche Überraschung zu bringen: eine Feuerwehrparade. Für
gewöhnlich war diese, samt nachfolgender Mannschaftsübung, eine
Sonn- und Feiertagssache, die Brückenberger Hochzeit aber, die
gestern alles in Atem erhalten hatte, hatte diesmal eine Verlegung
gefordert, und so kam es denn, daß Siebenhaar an einem Schauspiel
teilnehmen konnte, das er seit Jahr und Tag nicht mehr gehabt
hatte. Die Dorfgasse hinauf, hart an einem kleinen Rinnsal entlang,
standen die Spritzen und Wasserwagen, aus deren Mitte hohe Leitern
aufragten, während auf dem frei gebliebenen Straßenteil die
Feuerwehr selber stand, dreigliedrig aufmarschiert, prächtige
Gestalten in bayerischen Helmen und mit Musik am rechten Flügel. In
Front seiner Mannschaften aber stand Exner junior aus der
»Schneekoppe«, der, ein Jahr jünger als Lehnert, gleich nach dem
Kriege bei den Görlitzern gedient und den Schneid und Pli dieser
erlesenen Truppe weggekriegt hatte. Das, und mehr noch seine
gesellschaftliche Stellung als Reichster und deshalb Erster im
Dorf, hatte dafür Sorge getragen, daß ihm das Feuerwehrkommando wie
selbstverständlich zugefallen war. Er war gekleidet wie der Rest
der Mannschaften, roter Kragen und Aufschläge zu dunkelblauem Rock,
trug aber die Galons und Achselbänder des Offiziers. Die von ihm
abzunehmende Revue hatte just abgeschlossen, wie kaum gesagt zu
werden braucht, »zu seiner besonderen Zufriedenheit«, und eben
schien er den Befehl zum Abmarsch auf das mehr talwärts gelegene
Dorf Steinseiffen zu, wo dann mit Leitern und Rettungsapparaten ein
Scheinfeuer bekämpft werden sollte, geben zu wollen, als er, des
alten Siebenhaar, seines Freundes und Lehrers, ansichtig werdend,
sich plötzlich eines andern besann und »Stillgestanden ...
Rückwärts richt't euch ... Präsentiert das Gewehr«
kommandierte. Wie da die Griffe klappten; alles fuhr stramm
zusammen, und unter Ehrenbezeigungen wie diese passierte der Alte
die für ihn freigegebene Gasse. Nun erst nahm Exner sein
ursprüngliches Kommando wieder auf: »Rechtsum ... Feuerwehr,
marsch«, und unter Trommelschlag und Querpfeife setzte sich der
lange Zug bergab, auf Steinseiffen hin, in Bewegung. Aber eine
kleine Strecke nur, dann schwiegen die Trommeln und Pfeifen, und
Horn und Klapptuba stimmten statt ihrer eine militärische Musik an,
und Becken und Pauke fielen ein. Siebenhaar, ein alter
Burschenschafter, sah ihnen nach, und eine Träne stand in seinem
Auge: »Wie dank ich dir, Gott, diese Tage noch erlebt zu haben«,
und erst als die Kolonne seinem Blick entschwunden war, stieg er
weiter hinauf auf den Exnerschen Gasthof zur »Schneekoppe« zu,
woselbst er einen Imbiß nehmen und wegen der für den Amtsbruder zu
mietenden Wohnung einige Erkundigungen bei der guten alten Frau
Exner, der Mutter des Feuerwehrkommandanten, einziehen wollte.

		Selbstverständlich nahm Siebenhaar, als er sein vorläufiges Ziel
erreicht hatte, seinen Platz in Front der Halle, just an der
Stelle, wo sonst Espes und Lieutenant Kowalski zu sitzen pflegten.
Der Garten war, der frühen Stunde halber, noch leer, und nur in der
Siebenhaar zunächst befindlichen Laube standen, angesichts einer
über den Tisch hin ausgebreiteten Karte, drei Touristen von
eleganter und beinah weltmännischer Haltung, die trotz ihres
prononciert sächsischen Dialekts unschwer erkennen ließen, daß sie
viel »drüben« gewesen sein mußten, in England oder vielleicht gar
in Amerika. Siebenhaar, wenn er nach der Seite hin schärfer zu
beobachten gewußt hätte, würde sofort auf Chemnitzer oder doch
mindestens auf Meeraner Industrielle geraten haben. Aber
dergleichen Beobachtungen lagen ihm fern. Er sah nur nach der Laube
hinüber und horchte neugierig auf den Gang der von nur zu
deutlichen Stimmen geführten Unterhaltung. Einer der drei, der der
Kritischste zu sein schien, unterzog – ein großes gelbes
Kursbuch in der Hand – die von dem über die Karte gebeugten
Hauptsprecher in einem fort vorgebrachten Zeit- und Ortsangaben
einer beständigen Kontrolle, was den Reisestrategen, den »Mann der
Karte«, natürlich sehr verdroß. Überhaupt schien die Stimmung nicht
die beste zu sein, denn zwei junge hübsche Frauen, die mit zur
Partie gehörten, sahen sich entweder unter ironischem Lächeln an
oder schlugen ungeduldig die fünf Finger ihrer Hände ineinander. Es
half ihnen aber nichts.

		»Ich denke also«, fuhr der Hauptsprecher und Kartenstratege
fort, »wir gehen über das Gehänge. Führer brauchen wir nicht, denn
wir haben eben die Karte. Hier läuft der Weg – ein
bemerkenswert dicker Strich, alles klar und deutlich. Willst du so
gut sein, Agnes, und dich durch den Augenschein überzeugen, daß er
hier läuft. Bitte, Mathilde, tritt auch heran! Ich habe nicht Lust,
mir nachher Vorwürfe machen zu lassen oder Anklagen zu hören über
Nichtwegekenntnis und Verlaufen und Irrfahrten. Freilich, wenn die
Schuhe drücken, so ist das eine Sache für sich, die mit dem Weg und
der Führung nicht das geringste gemein hat. Auf Reisen sollten
Eitelkeiten der Art aufhören. Denn enge Schuhe sind Eitelkeiten. Es
ist jetzt elf Uhr fünf Minuten, wir müssen also spätestens drei Uhr
fünfzehn Minuten oben sein. Schnitzel oder Koppen-Beefsteak, je
nachdem. Ich rechne darauf vierzig Minuten. Aber sagen wir
fünfundvierzig, was hoch gerechnet ist. Jedenfalls sind wir mit dem
Glockenschlage vier auf der böhmischen Seite. Dann im Laufschritt
bergab; Laufschritt, wenn die Terrainbeschaffenheit ihn irgendwie
gestattet, ist bekanntlich bequemer und sicherer als ewige Vorsicht
und Trippelei. Um sechs Uhr sind wir in Johannisbad und sieben Uhr
fünf Minuten in Trautenau. Hier treffen wir den Zug und sind um
Mitternacht in Prag.«

		»Der Zug von Trautenau geht aber schon sechs Uhr
fünfundfünfzig«, sagte der mit dem Kursbuch, der auf diesen
abzugebenden Zwischenschuß mit einer Art Schadenfreude gewartet zu
haben schien.

		»Sieben Uhr fünf oder sechs Uhr fünfundfünfzig ist gleich. Eine
Differenz von zehn Minuten ist keine Differenz; jedenfalls aber
durch ein rascheres Tempo leicht einzubringen. Außerdem gehen von
Johannisbad aus immer Retourwagen. Aber wenn auch nicht, mit Hilfe
von ...«

		Er kam nicht weiter in seinen Auseinandersetzungen, denn beide
junge Frauen, welche die »ewige Rennerei« längst satt hatten,
faßten sich in diesem Augenblick unter und traten ziemlich
demonstrativ vom Tisch fort an den plätschernden Springbrunnen.

		»Ach, Mathilde«, sagte die eine, »wenn wir den doch mitnehmen
könnten.« Und dabei stellte sie sich aufatmend in den Sprühregen.
»Weißt du, daß ich hier bleiben möchte?«

		Die andere nickte.

		»Und was wohl die Kinder machen mögen?«

		»Ach die! Aber wir!«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Siebenhaar war entzückt, ebenso von dem feierlichen Ernste, mit
dem die Fehde zwischen dem Karten- und dem Kursbuchmann geführt
wurde, wie von den kleinen Verstimmungen des verbleibenden Restes
der Gesellschaft. Er sah denn auch, um diese Verstimmungen besser
verfolgen zu können, eben neugierig nach dem Springbrunnen hinüber,
auf dessen Rand sich die beiden Damen und mit ihnen der dritte,
jüngere Herr (welcher der Unverheiratete der Partie zu sein schien)
gesetzt hatten, als er, einigermaßen verlegen – weil es mit
dem Weiterbeobachten nun natürlich vorbei sein mußte –, die
gute Frau Exner auf sich zukommen sah, seine liebe, alte Freundin,
die vor vierzig Jahren oder, was dasselbe sagen will, bald nach
seinem Amtsantritte von ihm eingesegnet und zehn Jahre später
getraut worden war. Sie nickte schon von weitem und setzte sich zu
ihm, um eine kleine Plauderei mit ihm zu haben. Die machte sich
denn auch – nur noch von einzelnen Streifblicken nach dem
Springbrunnen hin begleitet – ebenso rasch wie gemütlich, und
erst als eine Viertelstunde später die Touristen, Männlein und
Weiblein, aufgebrochen waren, entsann sich Siebenhaar, mitten im
Gespräch über die glänzende Vermögenslage des alten Zölfel, auch
seines Amtsbruders, um dessentwillen er eigentlich gekommen war,
und las nun aus dem Briefe desselben die Stelle vor, die des
kranken und kinderreichen Mannes Wünsche noch einmal kurz
zusammenfaßte. »So handelt es sich denn, lieber Bruder«, so hieß es
im Wortlaut, »vor allem um reine Luft und gesunde Lage, wenn es
sein kann, an einem Hochwalde hin, selbstverständlich mit Ausschluß
von Sumpf und Wiesengrund, zum zweiten aber um drei geräumige
Zimmer mit sieben Betten, am liebsten über dem Kuhstall, wenigstens
das meinige. Daß ich vor Hundebleff geschützt bin, darf ich wohl
voraussetzen, ebenso daß das Haus oder die Baude nicht unmittelbar
an der Lomnitz steht. Ich leide nämlich seit letztem Winter an
einer Trommelfellaffektion oder vielleicht auch bloß an allgemeiner
Nervenüberreizung und bedarf deshalb absoluter Stille. Was ich
eingangs über den Preis geschrieben habe, brauche ich Dir nicht zu
wiederholen.«

		Siebenhaar, als er gelesen, steckte den Brief wieder ein und
sagte: »Ja, das war es, liebe Frau Exner. Und nun sagen Sie, was
meinen Sie dazu?«

		Diese lachte still vor sich hin.

		»Es fehlte bloß noch, daß er geschrieben hätte, nicht Wind,
nicht Sonne haben zu wollen. Aber ich werde mir's überlegen, und
wenn ich was finde, so schick ich einen Boten oder komm auch wohl
selbst und sehe mir mal wieder die Konfirmandenstube an.«

		»Das soll ein Wort sein, liebe Frau Exner. Und dann zeig ich
Ihnen auch gleich meine Kanarienvogelhecke, zwei Schläger, wie sie
die Harzer nicht besser haben.«

		Er blieb noch eine Weile, dann stand er auf und ging in einem
langsamen Schritt, denn es war heiß geworden, bis zum
Gerichtskretscham und dem gleich dahinter gelegenen katholischen
Kapellchen, um von hier aus nach Wolfshau abzubiegen. Der Weg
schlängelte sich durch Kusseln und Heidekraut und mündete zuletzt
auf die breite Hauptstraße, die neben der Lomnitz hinlief und
weiter aufwärts die Grenze zwischen dem Opitzschen und dem
Menzschen Gewese zog. Als er diesen Teil der Straße fast schon
erreicht und jedenfalls die beiden Häuser schon in Sicht hatte,
hielt er noch einmal an, weil er etwas außer Atem war, und schritt
dann erst auf den Brückensteg zu, der nach dem Inselchen
hinüberführte.

		Von dem Kapellchen her klang gerade das Mittagsläuten, Lehnert
aber, der, wenigstens bei der Arbeit, nicht für strenges
Stundenhalten war, blieb in seinem Schuppen und schnitzelte weiter,
ohne des Läutens und der Mahnung zur Mittagsmahlzeit zu achten.
Erst als der Hahn in ein ungewöhnliches Krähen kam und mit seinem
ganzen Hühnergefolge nach dem Arbeitsschuppen hin retirierte, sah
er auf und bemerkte nun Siebenhaar, der eben vom Brückensteg her
auf den Vorgarten und die kleine Steintreppe zuschritt. Er legte
nun das Schnitzeisen aus der Hand und ging auf den Alten zu, den
er, seine Kappe ziehend, respektvoll begrüßte. Dabei wollte Lehnert
etwas von Dank und Freude sprechen, aber Siebenhaar, der nicht bloß
eine Kanarienvogelhecke hatte, sondern vor allem auch ein
Rosenzüchter war, war von dem das ganze Haus umfassenden und
überall hin mit Knospen und gelben Blüten überdeckten Rosenbusche
viel zu sehr entzückt, um Lehnert ausreden zu lassen, und sagte nur
ein Mal über das andere: »Lehnert, Junge, wo hast du diesen Busch
her? Der ist ja schöner als der Hildesheimsche. Rote, die hat
jeder; aber gelbe, gelbe. Wie nennt ihr sie denn? Ei, das ist ja
eine wahre Gottesgabe.«

		Während er noch so sprach, war er auf den Flur und gleich danach
in die Stube getreten, drin Frau Menz eben am Ofenherd stand und
die Kartoffeln, frische, die von ihr wie Gold behandelt wurden, in
den Topf zählte. Kaum aber, daß sie des Besuchs ansichtig wurde, so
fuhr sie zunächst mit der nassen Hand über die Schürze, band diese
dann rasch ab und kam auf Siebenhaar zu, den sie jetzt umknickste
und mit einer Flut von kriecherischen Worten überströmte.

		Lehnert schüttelte den Kopf, aber die Alte sah es nicht oder
wollt es nicht sehen und fuhr in ihrem Wortschwall unverändert
fort: »Aber nun bitt ich, Herr Pastor; hier dieser, der hat die
beste Lehne ... setzen müssen Sie sich ... Sie werden uns
doch die Ruhe nicht mit fortnehmen wollen ... Ich denke, hier
an den Ofen. Oder soll ich das Fenster aufmachen? Ja, das will ich,
das wird das beste sein, ich werde das Fenster aufmachen. Der Herr
Pastor, soviel habe ich wohl gesehn, haben immer das eine Fenster
auf, und auch noch ein Fliegenfenster dazu, da zieht es noch mehr.
Ja, was die Reichen sind und die Studierten, die sind immer so sehr
für frische Luft, auch wenn es kalt ist; aber unsereins will gern
warm sitzen, weil man sonst nichts Warmes hat, und das bißchen
Kleinholz gibt es ja auch, das heißt, wenn man den Zettel hat,
sonst ist Opitz gleich bei der Hand und schreibt einen auf, und man
hat seine vierzehn Tage weg, man weiß nicht wie ... Gott, wenn
ich nur noch von dem Hochzeitskuchen hätte ... Nun hab ich so
gut wie nichts für den Herrn Pastor ... Aber wenn arme Leute
so was im Hause haben, dann sind sie wie die Kinder, und Lehnert
ist eigentlich schuld ... Ja, Lehnert, du bist schuld, du
sagst doch sonst immer: ›Mutter, verdirb dich nicht, Mutter, sei
nicht so naschig.‹ Aber du hast kein Wort gesagt, und da hab ich
alles verputzt und verurscht, und is kein Krümel mehr da.«

		Lehnert war aufgestanden und trommelte vor Ungeduld an die
Fensterscheibe, Siebenhaar aber, der sich noch der Zeiten
erinnerte, wo so mancher aus dem armen Volk hier diese Sprache der
Unfreien und Hörigen gesprochen hatte, lächelte nur und sagte:
»Liebe Frau Menz, ich habe ja selber von dem Hochzeitskuchen gehabt
und hab es geradeso gemacht wie Sie und hab ihn auch aufgegessen
oder ›verputzt‹, wie Sie sagen, jedenfalls viel zuviel, was man
eigentlich nicht soll. Und Lehnert hat ganz recht, wenn er gegen
das Naschen ist. Aber das ist nun mal nicht anders, auch die Alten
bleiben Kinder. Und wissen Sie, wer der dritte war, der auch zuviel
gegessen hat, und noch dazu gleich oben, als der Kaffee kam? Der
dritte war unser Freund Opitz ...«

		Die Alte nickte und kicherte vor sich hin. Siebenhaar aber
wiederholte: »Ja, unser Freund Opitz. Und sehn Sie, liebe Frau
Menz, wenn ich hörte, daß er diese Nacht ein großes Alpdrücken
gehabt und seine Frau mit seinem Tode geängstigt habe, so würd ich
mich nicht wundern. Aber, wie gesagt, es haut eben jeder mal über
die Schnur, Sie und ich und natürlich auch ein Förster. Und ist
auch nicht so schlimm, wenn einer nur sonst brav und tüchtig ist.
Und das ist Opitz und auch gar nicht so hart, wie die Leute
glauben, und wenn man ihn nur zu nehmen weiß und ihm seine Ehre
gibt, darauf hält er, und darauf muß er halten, so läßt sich ganz
gut mit ihm leben, und ist auch nicht so gehässig und
unversöhnlich, wie mancher meint, wovon ich mich erst gestern
wieder überzeugen konnte ...«

		»Hörst du, Lehnert, hörst du? Das ist es ja, was ich auch immer
sage. Der Förster ist doch eine Obrigkeit, und die Obrigkeit ist
von Gott. Ja, das haben Sie gepredigt, Herr Prediger, und das
vergeß ich nicht wieder. Opitz ist Obrigkeit und ein guter Mann und
steht eigentlich in Gottes Namen da ...«

		»Ach, Mutter, rede doch nicht solchen Unsinn. Er ist bei dem
Grafen in Dienst, und für den steht er da. So was darfst du nicht
sagen, und am wenigsten, wenn der Herr Pastor da ist, das ist ja
die reine Gotteslästerung. Und du sagst es auch alles bloß so hin
und weißt recht gut, daß er nicht anders ist als du und ich und
vielleicht noch ein bißchen schlechter.«

		Siebenhaar nahm Lehnerts Hand und lächelte: »Mußt dich nicht so
ereifern, Lehnert. Die Mutter sagt es bloß, weil sie den ewigen
Streit nicht will und sich ängstigt und Ruh und Frieden und gute
Nachbarschaft haben möchte. Treff ich's? Sage selbst ...«

		»Und weil ihr alles gleich ist, Herr Pastor, wenn sie nur ihren
Vorteil hat. Das ist es. Und wenn sie drüben ein ranzig Stück Speck
haben oder mit einem Rehviertel nicht mehr wissen, wo sie mit hin
sollen, dann ist sie gleich bei der Hand und will sich's schenken
lassen. Ich will aber nichts Geschenktes haben aus dem Haus da, und
wenn es denn durchaus ein Reh oder ein Rehviertel sein
soll ...«

		»Dann weißt du, wo du's hernimmst ... Ja, Lehnert, das ist
es eben, und darüber klagt Opitz und über deinen Trotz, der das
Verbotene nicht bloß tut, sondern sich's auch noch berühmt. Wie
viele Male hab ich dir das schon vorhalten müssen. Erst neulich
wieder. Ist es nicht so? Du schweigst ... Sieh, ich bin
gestern mit ihm eine halbe Stunde lang um die Brückenberger
Waldwiese herumgegangen und hab ihn beschworen, nicht alles sehen
und nicht alles hören zu wollen, und hab ihm Vorstellungen gemacht
und ihm ins Gewissen geredet. Und ich kann dir sagen, wörtlich
sagen, oder doch so gut wie wörtlich, was ich ihm bei der
Gelegenheit alles gesagt habe. ›Sehen Sie, Opitz‹, so hab ich ihm
gesagt, ›Sie reden immer von Recht und Ordnung, aber was heißt
Recht und Ordnung? Das sind alles sehr schöne Sachen, und doch ist
es mit Recht und Ordnung geradeso wie mit Zucht und Sitte.«

		Lehnert nickte.

		»›Wie mit Zucht und Sitte. Die sollen sein. Gewiß, Zucht und
Sitte sollen sein; wer will das bestreiten? Und wenn ich dann im
Unterricht und zuletzt noch mal am Einsegnungstage den jungen
Dingern zurede, daß sie sich gut halten sollen, dann tu ich das
nicht bloß, um was zu sagen, dann tu ich es auch, weil mir's mein
Herz so vorschreibt und weil ich weiß, was ein guter Wandel nicht
bloß vor Gott, sondern auch vor den Menschen bedeutet und daß Glück
und Unglück daran hängt. Ja, Opitz‹, so hab ich ihm gesagt, ›ich
bin für Zucht und Sitte. Aber wenn's dann nachher anders geht und
wenn eine Braut vor den Altar tritt mit einem Myrtenkranz, der ihr
eigentlich nicht zukommt, dann nehm ich ihr den Kranz nicht aus dem
Haar und fahre nicht mit Feuer und Schwefel drein und sprech auch
nicht von ewiger Verdammnis und verzichte darauf, aus der
Altarstufe, darauf das arme Ding kniet, eine Armensünderbank zu
machen. Ich verzichte darauf, sag ich, und tue sie beide zusammen
und empfehle sie in meinen Worten und vor allem auch in meinem
Herzen der Gnade Gottes. Ich will nicht wissen, was ich weiß, und
will die Kirchenzucht nicht üben, trotzdem ich sie wohl üben
dürfte, ja, wie die Strengen meinen, auch wohl üben sollte. Und
sehen Sie, Opitz, wie's in der Kirche ist, so ist es auch im Wald.
Sie müssen der Armut was nachsehen und nicht bloß dem Gesetze
nichts vergeben, sondern auch der Liebe nichts vergeben. Es ist
eine Täuschung, wenn wir uns immer und ewig auf unser Amt und
unsere Pflicht oder gar auf unseren Schwur und unser Gewissen
berufen. Das meiste, was wir tun, tun wir doch aus unserer Natur
heraus, aus Neigung und Willen.‹«

		Die Alte, während der Prediger so sprach, hatte mit gefalteten
Händen dagesessen und allerlei vor sich hin gemurmelt, wie um ihre
Andacht zu bezeugen. Aber auch auf Lehnert waren die Worte nicht
ohne Einfluß geblieben, denn er war klug genug, nicht bloß das
herauszuhören, was sich gegen Opitz richtete. Nein, er hörte ganz
allgemein den Geist christlicher Liebe heraus und sagte sich, daß
er dieser Liebe geradesogut entbehre wie Opitz und daß er sein
Recht geradeso heftig und eigensinnig vertrete wie Opitz das seine.
Und sein Recht war doch nur sein Recht, Opitz' Recht aber war das
anerkannte, das gültige, das uralt bestätigte.

		Siebenhaar, der wohl sehen mochte, was in ihm vorging, hütete
sich, durch eine Zwischenbemerkung zu stören. Und so verging eine
geraume Weile. Dann erst nahm Lehnert seinerseits das Wort wieder
und sagte: »Und was sagte da Opitz, Herr Pastor? Ich weiß von
Christine ...«

		»Daß er einen hochfahrenden Sinn hat und sich in dem, was seines
Amtes ist, nicht gern dreinreden läßt. Ja, so heißt es von ihm und
wird auch wohl seine Richtigkeit damit haben. Aber es kommt doch
auch darauf an, wer mit ihm spricht, und vor allem, wie man mit ihm
spricht, und ich hab ihn gestern als einen christlichen Mann
befunden, das heißt als einen Mann, der vergeben kann, weil er
fühlt, daß er selber der Vergebung bedürftig ist. So wenigstens
schien es mir, als ich ihm nach den Augen sah, und war mir fast,
als ob ich eine Träne darin gesehen hätte.«

		Lehnert lachte. »Wohl, wohl. Wenn er unter Wein ist, ist ihm
immer das Weinen nah. Das kenn ich. Aber es hält nicht lange vor,
und von gestern auf heute wird er sich wieder anders besonnen
haben.«

		»Kann sein, Lehnert, aber es ist nicht wahrscheinlich. Und unter
allen Umständen mußt du vorläufig an seine Versöhnlichkeit glauben
und dein Betragen danach einrichten. Du hast es mir versprochen,
neulich schon, und ich könnte dich beim Worte nehmen. Aber ich will
es nicht. Ich will es nach allem, was er mir gestern gesagt hat,
aufs neue von dir hören und, wenn es sein kann, aus einem
freudigeren Herzen und einem festeren Entschluß.«

		»Ich geh ihm aus dem Wege.«

		»Das ist nicht genug, Lehnert. Das vertagt den Streit bloß, aber
schafft ihn nicht aus der Welt, und der nächste Wind, der euch
wieder zusammenweht, bläst auch die Flamme wieder an. Damit
schließt man keinen Frieden, daß man sich aus dem Wege geht, das
ist äußerlich und auf die Dauer einfach unausführbar. Hier muß es
anfangen und hier. Herz und Einsicht müssen dazu zwingen. Und ist
erst der gute Wille gewonnen, dann ist alles gewonnen. Den seinen
hab ich ...«

		»Und den meinen auch«, sagte Lehnert in plötzlicher, beinah
freudiger Erregtheit. Und dabei nahm er des Alten Hand, um sie
dankbar zu küssen. »Ich will tun, was ich kann. Ich will die Kappe
vor ihm ziehen, immer zuerst, und will kein Schmokfeuer mehr
machen, wenn drüben das Leinzeug an der Leine hängt, und will das
Wehr so stellen, daß das Wasser bei mir übertritt und nicht
bei ihm, und wenn mir's auch einen halben Morgen Kartoffelland
kostet. Und wenn seine Diana mir nach den Beinen fährt, so will ich
den Stock bloß leise nach hinten halten, wie die Bettler und
Strolche tun, und will nicht mehr nach der Bestie schlagen. Und was
die Hauptsach is, ich will den Mund halten und nicht mehr mit den
andern auf ihn schelten und schimpfen und will aufhören, ihn einen
Neidhammel zu nennen und die Geschichte von dem Kreuz immer und
immer wieder aufzutischen. Was vielleicht ohnehin das klügste ist,
denn man soll nicht immer von seinen Heldentaten sprechen, worüber
die Leute doch bloß lachen ...«

		»Also abgemacht, Lehnert. Und nun, Frau Menz, wenn Sie ein Glas
Milch für mich haben, dann bringen Sie's mir, das soll mir besser
tun als der Hochzeitskuchen mit seinen vielen Rosinen. Wenn man bei
Jahren ist, soll man überhaupt keine Rosinen mehr essen. Das hat
mir noch der alte Doktor Mattersdorf beigebracht, und der wußte
es ... So, die hat mir geschmeckt, eine wundervolle Milch. Und
nun machen Sie, daß die Kartoffeln ans Feuer kommen. Ich habe
gesehen, daß es frische sind und noch dazu blaue! Hab auch welche.
Sie scheffeln in diesem Jahr. Und nun Gott befohlen!«

		Und so sprechend überschritt er die Schwelle.

		Lehnert und seine Mutter begleiteten ihn bis an den Steg, und
die Alte knickste und dienerte noch, als er längst schon drüben
war.

	
		
		Achtes Kapitel

		Lehnert, als Siebenhaar drüben war, kehrte – die Kartoffeln
wurden eben erst beigesetzt, und der Speck war noch nicht in der
Pfanne – zu seiner Arbeit zurück, eigentlich nur deshalb, weil
er sich dem unverständigen Gerede der Alten nach Möglichkeit
entziehen wollte. Dies gelang ihm aber nur auf eine kleine Weile,
denn als bald danach das Essen auf dem Tische stand, brach der
zurückgestaute Redestrom der Alten mit verdoppelter Macht über ihn
herein, und die Versicherungen nahmen kein Ende, daß sich nun alles
zum Guten wenden müsse: Lehnert werde seinen Eigensinn abtun und
Opitz fünf gerade sein lassen und auf den Ohren sitzen. »Ja,
Lehnert, so wird es kommen, und wir werden wieder gute
Nachbarschaft halten, und alles wird gegenseitig sein, und ich
werde mir bei der guten Frau Opitz wieder ein Mangelholz oder ein
Kuchenblech borgen können, und Christine wird nicht mehr nötig
haben, immer so zu tun, als ob sie sich aus uns nichts mache, nein,
sie wird jede Stunde kommen können, und dann wird es auch noch was
werden mit euch zwei beiden, und wir werden dann eine Hochzeit
haben wie die gestern in Brückenberg.«

		»Ach, Mutter, rede doch nicht immer von der Christine!« »Warum
nicht, Lehnert? Es ist ein gutes Kind, das was auf sich hält und
was gespart hat. Und wenn's dann Hochzeit gibt ...«

		»Ja, wenn, wenn; die gibt es aber nicht. Christine ist eine
Magd, und eine Magd heirate ich nicht, auch wenn sie drei
Sparkassenbücher und eine ganze Linnentruhe hat. Ich versteh meine
Sach und will in die Stadt gehen und eine Städtische heiraten, die
Manieren hat. Und am liebsten will ich in die Welt gehen und gar
nicht heiraten; es brennt mir hier unter den Füßen, und wenn es
nicht deinetwegen wäre, Mutter, so ging' ich lieber heut als
morgen, übers Meer will ich. Es ist mir alles so klein und eng
hier, ein Polizeistaat, ein Land mit ein paar Herren und Grafen, so
wie unserer da, und sonst mit lauter Knechten und Bedienten. Aber
davon verstehst du nichts, und ist dir auch gleich. Mir aber ist es
nicht gleich. Ich mag nicht, daß, wenn ein Schuß fällt, gleich
sieben Förster da sind, die's mit ihren vierzehn Ohren hören und
sich die Köpfe zerbrechen, wer da mal wieder den Staat betrügt und
ein schwer Verbrechen auf seine Seele lädt. Und vielleicht war es
gar nichts, bloß eine Milchsuppe von Berliner, ein Gymnasiast, der
oben bei Wang ein paar Zündhütchen verknallt. Eine jämmerliche Welt
hier; immer muß man scherwenzeln, und wenn man nach vorn hin
dienert, stößt man nach hinten hin einen um. Eng und klein, sag
ich, und ich möchte, wenn Siebenhaar auch dagegen ist – der
Alte weiß nichts von solchen Dingen –, für mein Leben gern
nach Amerika, wo's anders aussieht und wo, wenn ich mein Gewehr
abschieße, niemand es hört als Wald und Berg und auf zehn Meilen in
der Runde kein menschlich Ohr ist.«

		»Das hast du wieder aus dem Buch, Lehnert. Wenn du doch das
Lesen lassen wolltest. Siebenhaar hat es gut gemeint, als er dich
auf die Schule geschickt. Aber mitunter denk ich, es wäre besser
gewesen ...«

		»Ich wüßte gar nichts und wüßt auch nicht, daß es eine neue Welt
gibt, die besser ist als die alte. Ja, Mutter, mag sein; aber das
ist nun zu spät. Und ich danke Gott, daß ich's weiß und daß es
einen Platz gibt, wo man hin kann, wenn einem der Boden hier zu
heiß wird und das Leben zu miserabel vorkommt. Und nun bin ich auch
noch auf den Opitz eingeschworen und soll Friede halten. Ach, es
gefällt mir nicht und tut mir schon wieder leid, daß ich's dir und
dem Alten versprochen und mein Wort gegeben habe. Und dem Alten
sogar doppelt. Ach, dieser Opitz! Als ich mich jeden Tag noch über
ihn wüten konnte, das war doch was, wenn's auch bloß Wut und Haß
war, aber nun hab ich gar nichts und werde mir jede Stunde sagen
müssen, daß ich ein Lump und ein Feigling geworden bin und daß der
Kerl mich untergekriegt hat. Ach, Mutter, es wird nichts.
Siebenhaar hat es gut gemeint, aber aus Hund und Katze kann man
kein Paar machen; eine Weile mag es gehen, aber mit einem Male hebt
die Katze die Pfote wieder, und der Hund packt zu. Hoffentlich bin
ich der, der zupackt.«

		So redete Lehnert eine gute Weile, bis er zuletzt aufsprang und
im Zimmer auf und ab schritt. Aber auch im Aufundabschreiten sprach
er noch weiter, allerhand Unverständliches zwischen den Zähnen
murmelnd, und mitunter war es, als ob er mitten in einem Streite
stünde. Plötzlich blieb er stehen, erst vor der am Ofen hängenden
Zither, über deren Saiten er – er war fast ein Virtuos auf
diesem Instrument – mechanisch mit dem Zeigefinger hin und her
fuhr, dann vor einem alten vergilbten Kalender, der, hart an der
Tür, an demselben Riegel wie seine Flinte hing. Eben diese Flinte
nahm er jetzt ab und stellte sie beiseit und riß aus dem Kalender
ein paar Blätter heraus, hartes, steifes Papier, draus er seine
Patronenhülsen zu machen pflegte.

		»Was hast du vor, Lehnert? Du willst doch nicht in den Wald, am
hellen lichten Tag?«

		Es war, als ob die Worte der Alten ihn wieder zu sich brächten.
Er lachte und warf die Blätter, deren eines er schon zu drehen
begonnen hatte, rasch ins Feuer und hing die Flinte wieder an den
Haken, von dem er sie genommen hatte.

		Das Ganze war wie ein Anfall gewesen. Rasch, wie es gekommen,
ging es wieder, und er kehrte zu seinem Arbeitsschuppen zurück.

		Eine Woche verging, während der seine Stimmung beständig
wechselte, was bei den Erlebnissen der letzten Zeit und mehr noch
bei seinem von Natur beweglichen Gemüt nicht wohl wundernehmen
konnte. Denn so gewiß er einen Hang nach dem Abenteuerlichen hatte,
so gewiß überkam ihn auch, inmitten dieses Hanges, eine plötzliche
Sehnsucht danach, die Hände in den Schoß zu legen und alles ruhig
über sich ergehen zu lassen. Er war dann mit einem Male von der
Vergeblichkeit alles Ankämpfens überzeugt und verlor in diesem ihn
überkommenden Gefühl seiner Ohnmacht auch die Lust zum Kampf. »Ja,
die Alte hat eigentlich ganz recht. Was ist all die Jahre bei
meiner Auflehnung herausgekommen? Nur Ärger und böses Blut. Und so
geht es dann weiter, immer Zug um Zug, bis man sich das Messer in
die Brust stößt. Ach. es ist besser, ich tue, was ich versprochen
hab, und grüß ihn, anstatt ihn anzustarren und ein spöttisch
Gesicht zu machen.

		Er ist der Stärkere, weil er im Dienst ist und die Gerichte
neben und hinter sich hat. Und wer mit dem Stärkeren anbindet,
solang er noch eine Wahl hat, der ist ein Narr. Wahrhaftig, was hab
ich davon gehabt? Nichts, als daß ich zwei Monate hinter Schloß und
Riegel war und daß nun in meinen Akten steht: ›Bestraft‹. Und wer
kann immer gleich erzählen, wie's kam und daß es eigentlich nichts
war; bestraft ist bestraft, und wenn man gefragt wird, wie's denn
eigentlich mit einem stehe, so wird man rot und steht da, als ob
man ein Galgenvogel wär oder einer, der den Leuten die Uhr aus der
Tasche zieht.«

		In dieser Richtung gingen tagelang Lehnerts Betrachtungen, und
mehr, er tat auch danach, und wenn er in der letzten Woche, bloß um
einer Begegnung auszuweichen, den großen Umweg am Waldsaume hin
gemacht hatte, so zwang er sich jetzt, die Begegnung geradezu zu
suchen, nur um durch artigen Gruß oder auch wohl durch ein »Guten
Morgen, Herr Förster« seinen Respekt zu bezeugen. Und Opitz freute
sich dieser Wandlung und gefiel sich seinerseits darin, den
Gnädigen zu spielen. Er trat jetzt öfter, wenn Lehnert vorüberging,
mit einer Art wohlwollenden Behagens, an den Staketenzaun heran und
verstieg sich nicht bloß zu Fragen und Scherzworten, sondern einmal
sogar bis zur Inanspruchnahme kleiner Gefälligkeiten. »Ihr geht ja
nach Arnsdorf, Lehnert. Bitte, nehmt das mit an den Grafen, und
wenn Ihr bei Pohl vorbeikommt, so bringt mir eine Kruke Himbeersaft
mit herauf. Oder lieber eine Flasche, wenn er's in Flaschen hat.
Ich kann heut die Christine nicht schicken.«

		An solchen Annäherungen war eine Zeitlang kein Mangel, und Frau
Menz berechnete sich schon, was, im Herbst, beim Gänseschlachten,
auf das sie sich ganz vorzüglich verstand (sie sang dann immer,
wenn sie die Gans zwischen die Knie nahm und mit dem Messer zu
bohren anfing, allerlei Wiegenlieder), an Federn und Fett für sie
abfallen würde. »Ja, Lehnert, du siehst es nun. Ist es nicht besser
so? Haben wir nicht gute Tage? Sage selbst!«

		Aber diese guten Tage sollten nicht Dauer haben. Im Gegenteil,
sie gingen so rasch, wie sie gekommen waren, und wie gewöhnlich war
es ein bloßes Geklätsch, was den ersten Anstoß zu diesem
Wiederhinschwinden gab.

		Christine, wohl wissend, welche Pläne Frau Menz mit ihr hatte,
war jetzt oft drüben bei der Alten, öfter vielleicht, als gut war,
und jedenfalls öfter, als sie sollte. Zu verdenken war es ihr
freilich nicht, denn die Försterei, wenn Opitz im Wald war, war ein
schweigsames, ja beinah ein melancholisches Haus, in dem wenig
gesprochen wurde. Plaudern aber und sich aussprechen war
Christinens größte Lust, und dazu gab es für sie keine bessere
Gelegenheit als bei den Menzes drüben. Alles nahm ihr die Alte wie
vom Munde weg, und wenn drüben bei Opitzens eine Maus gefangen oder
ein Fliegenstock umgefallen war, so war es ein mitteilenswertes
Ereignis, an das sich sofort allerlei Hoffnungen und Befürchtungen
knüpften.

		Und zu solcher Plauderstunde war man eben wieder beisammen und
genoß sie doppelt, weil Christine nicht mit leeren Händen, sondern
mit einem Teller voll prächtiger Glaskirschen herübergekommen war,
deren Heranreifen die alte Menz schon seit anderthalb Wochen mit
Aufmerksamkeit verfolgt hatte.

		»Die schickt Euch die Frau Försterin«, sagte Christine.

		»Gott, Gott, die Frau Försterin! Eine seelensgute Frau, das muß
wahr sein, und alle wie frisch vom Baum und keine angestoßen. Aber
er auch, er ist auch gut; ein bißchen bullrig und kollert gleich,
aber wer es bloß versteht, der hat es gut mit ihm. Und wie soll
er's denn auch anders machen? Er muß doch auch welche anzeigen.
Lehnert sagt es auch. Und sie sind ja jetzt ein Herz und eine
Seele.«

		»Ja«, sagte Christine. »Das sind sie. Das heißt, solang es
dauert.«

		»Wird schon dauern, Kind, wird schon. Warum soll es nicht
dauern? Sie haben sich nun beide die Hörner abgestoßen und sehen,
daß Frieden besser ist als Krieg. Lehnert grüßt ihn und gafft ihm
nicht mehr ins Gesicht. ›Guten Morgen, Herr Förster‹, sagt er. Und
dann stehen sie beid' an dem Staketenzaun und haben ihren Schnack.
Und neulich hat ihm Opitz einen Zettel an den Grafen mitgegeben und
eine Bestellung für unten bei Pohl, und Lehnert hat ihm alles
besorgt und ihm den Himbeersaft auch richtig mit raufgebracht. Eine
ganze Flasche voll. Es war justament der Tag, als der neue
Oberförster kam und ihr drüben den Semmelpudding hattet. Aber was
sag ich nur, du mußt es ja besser wissen als ich ...«

		»Freilich weiß ich es. Aber ich weiß auch, was Opitz sagte.«

		»Was war es, was er sagte?«

		»›Nu‹, sagte er, als er vom Flur in die Küche kam und den Saft
vor uns hinstellte, ›da habt ihr den Saft, das süße Zeug, das der
Lehnert mit raufgebracht hat. Und diesmal mag es drum sein. Aber
das nächste Mal, Bärbel, das nächste Mal paß besser auf. Der große
Herr drüben ist auf eine Weile zahm geworden und frißt vorläufig
aus der Hand. Aber wer weiß, ob es vorhält...‹ Ja, Frau Menz, das
war es, was Opitz sagte. Und als meine gute Frau darauf antwortete
und ihm zureden wollte, weil Lehnert ja jetzt grüße, da ließ er sie
gar nicht zu Worte kommen und bullerte gleich los: ›Das verstehst
du nicht, Bärbel. Was heißt Gruß? Er grüßt; aber es ist auch
danach. Er hat noch dieselben Mucken wie sonst; ich seh's ihm
jedesmal an, wenn er so verlegen dasteht und nicht weiß, was er
sagen soll. Und ein Glück ist es, daß er wenigstens eine Weile
klein beigegeben! Davon erholt er sich nicht wieder. Wer mal zu
Kreuze gekrochen ist, der bringt die Courage nicht mehr fertig. Das
ist nu mal so.‹«

		So ging das von Frau Menz und Christine geführte Gespräch, das
noch eine Weile weitergesponnen wurde, weil sie sich allein
glaubten. Aber sie waren nicht allein. Dicht hinter ihnen stand
Lehnert in der offenen Tür und hatte jedes Wort mit angehört. Er
zog sich, eh sie seiner gewahr wurden, still wieder zurück und ging
auf seinen Arbeitsschuppen und in diesem auf die Stelle zu, wo die
Hobelspäne hoch aufgeschichtet lagen. Da warf er sich hin und
schlug sich vor die Stirn und schwur und zitterte. Denn er war
seiner Sinne kaum noch mächtig. Zuletzt verfiel er in ein
krampfhaftes Weinen, aber auch die Tränen gaben ihm keine
Erleichterung. Er hatte sich klein und verächtlich gemacht und
alles umsonst. Alles lag wieder wie vordem, und vor seiner Seele
stand es, wie's kommen würde.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am andern Tage hatte sich Lehnert von dem, was er gehört,
insoweit erholt, daß er die Kraft aufbrachte, sich's ruhiger
zurechtzulegen. »Er traut mir nicht. Soll ich ihm böse darüber
sein? Trau ich ihm? Was dem einen recht ist, ist dem andern billig.
Es ist gut, daß ich nun weiß, wie's mit ihm steht und was ich von
ihm zu gewärtigen habe. Wenn ich ihm so weiter geglaubt hätte, so
wär ich vielleicht unvorsichtig geworden, und das tut nie gut, am
wenigsten einem Opitz gegenüber ... Ich will nicht wieder
anfangen, nein, er soll anfangen. Dann bin ich ohne Schuld.« So
sprach er noch weiter vor sich hin, ohne jede leiseste Vorahnung,
daß derselbe Tag noch den alten Streit wieder anfachen sollte. Nur
schärfer und bitterer als je zuvor.

		Es war ein heißer Tag, und die Steine, die durch die Lomnitz hin
zerstreut lagen und bei niedrigem Wasserstand einen Übergang von
einem Ufer zum andern bildeten, blitzten in der Sonne; drüben das
Heidekraut auf der Opitzschen Seite schimmerte rot, und von dem
Lupinenfeld, das sich, freilich als schmaler Strich nur, durch das
Heidekraut hinzog, zog ein süßer Duft nach dem Inselchen herüber.
Der Himmel stand in einem wolkenlosen Blau. Lehnert, der sich, der
großen Hitze halber, von dem Vorplatz am Schuppen unter den
Schuppen selbst zurückgezogen hatte, sah einen Augenblick von
seiner Arbeit auf und wurde dabei mehrere Taubenschwärme gewahr,
deren einer eben über die Tannen am Waldsaum hinschwebte. Plötzlich
aber, während er noch so hinaufsah, vernahm er, durch die
Mittagsstille hin, einen Hundeblaff und gleich danach einen
durchdringenden Hahnenschrei, der, weitab davon, sicher und
siegesfroh wie sonst wohl die Seinen zuhauf zu rufen, umgekehrt
etwas von einem Angst- und Todesschrei hatte. Lehnert ahnte, was es
war, sprang auf die Deichsel und Vorderachse des gerade vor ihm
stehenden Arbeitswagens und sah von dieser Hochstellung aus, was
drüben passierte. Diana hatte den Hahn an seinem Silberkragen
gepackt und schüttelte ihn. Und nun ließ der Hund wieder ab, und
die plötzliche Lautlosigkeit verriet nur zu deutlich, daß das
schöne Tier, das er gepackt und geschüttelt, tot war. Das gab
Lehnert einen Stich ins Herz, denn neben dem prächtigen gelben
Rosenstrauch an Haus und Dach war der Silberhahn so ziemlich das
einzige, woran er hing; alles andere war in Rückgang und Verfall.
Er ballte die Faust und drohte nach drüben hin, aber er bezwang
sich wieder und richtete seinen Zorn und Unmut, einen Augenblick
wenigstens, statt gegen Opitz gegen die eigene Mutter.

		»Die ist schuld; es mußte so kommen. Hab ich doch den da drüben
wohl ein dutzendmal sagen hören: ›Liebe Frau Menz, wenn Sie nicht
nach dem Rechten sehen und das Hühnervolk immer über den Steg und
die Steine bis in meinen Vorgarten lassen, ich stehe für nichts;
Diana packt mal zu.‹ Nun hat Diana zugepackt, und wir sind unseren
Hahn los und müssen noch still sein und vielleicht auch noch gute
Worte geben wegen der Aurikeln und Levkojen oder was das arme
schöne Tier sonst noch zerpflückt und zertreten hat ... Aber
so ist die Alte, sie will die paar Futterkörner sparen, und selbst
ihre Hühner sollen drüben zu Gaste gehen. Es ist ein Elend, und
bloß neugierig bin ich, was er nun machen und ob er sich
entschuldigen und so was von Bedauern sagen wird.«

		Und sieh, Lehnert war kaum wieder bei seiner Arbeit, so kam auch
schon Christine zur Frau Menz in die Küche und bestellte von
Förster Opitz: Es tat ihm leid, daß seine Diana den Hahn gewürgt
hätte. Mehr könn er aber nicht sagen. Er habe der Frau Menz im
voraus gesagt, daß es so kommen würde. Sein eigener Schade sei noch
größer, und wenn er zusammenrechne, was die Menzschen Hühner ihm
alles ruiniert hätten, so käme mehr heraus als der Hahn.

		»Und will er denn den Hahn behalten?« wimmerte die Alte.

		»Nein«, sagte Christine, »den Hahn sollt ich Euch bringen. Aber
Frau Opitz sagte, ›der würd Euch doch nicht schmecken‹. Und
hinterher hat sie mir heimlich gesagt, ich sollt Euch fragen, was
Ihr dafür haben wolltet, und sie wollt es alles bezahlen und noch
ein Reugeld dazu.«

		Lehnert, als seine Mutter und Christine so sprachen, war von
seinem Arbeitsschuppen herbeigekommen.

		»Ich will den Hahn«, sagte er, »und nicht das Geld. Aber
gegessen wird er nicht, Mutter. Ich begrab ihn und mach ihm einen
Stein. Das schöne Tier! Meine einzige Freude! Nun ist er hin. Diese
Diana, diese Bestie! Mir will sie auch immer nach den Beinen. Aber
sie soll sich vorsehn, und ihr Herr auch.«

		Und er ging wieder an seine Arbeit, während Christine bei der
Alten blieb und ihr ohne weiteres das Geld gab, das die gute Frau
Opitz für den erwürgten Hahn bewilligt hatte.

		Lehnert verwand es schneller, als er selber gedacht haben
mochte. Hätt er klarer in seinem Herzen lesen können, so würd er
gefunden haben, daß er eigentlich froh war, seines Gegners
Schuldsumme wachsen zu sehen. Je mehr und je rascher, desto rascher
mußt auch die Abrechnung kommen, das war das Gefühl, das ihn mehr
und mehr zu beherrschen begann. Bei Tisch sprach er nicht, und als
er den Krug Bier, den ihm die Mutter aus dem Kretscham geholt,
geleert hatte, ging er auf seine Kammer hinauf und schlief.

		Als er wieder wach war, war er zunächst willens, doppelt fleißig
zu sein und bei der Arbeit alles zu vergessen – nicht für
immer, dafür war gesorgt, aber doch auf ein paar Stunden. Am Abend
wollt er dann in den Querseiffner Kretscham gehn, wo heute Tanz
war.

		»Ich sitze jetzt zuviel an der Schnitzelbank und lebe ...
nun, wie leb ich? Ja, wie wenn ich nur noch Botenfrau war,
Botenfrau für Opitz. Ich will es mir heute raustanzen aus dem
Geblüt.«

		Und damit ging er von seiner Kammer in die Küche, nahm da den
Bunzlauer Topf, drin ihm die Alte den Nachmittagskaffee warm zu
stellen pflegte, vom Herd und ging wieder auf seinen Schuppen zu.
Die Hühner lagen hier in ihren Erdlöchern und sahen ihn wie fragend
an.

		»Ihr wollt mich wohl gar noch verantwortlich machen? Dummes
Volk! Ich sag euch, er wäre nicht rübergegangen, er hielt auf sich
und hätte sich seine paar Körner auch hier gesucht. Ihr seid
schuld, ihr habt ihn verleitet, und er ist euch bloß gefolgt, um
euch nicht im Stich zu lassen. Nun ist er weg, und ihr habt das
Nachsehen. Solchen schönen Herrn kriegt ihr nicht wieder, verdient
ihr auch gar nicht.«

		Er unterhielt sich noch so weiter und freute sich, daß er seine
gute Laune wiederhatte.

		So vergingen etliche Stunden, und die Sonne machte schon Miene,
hinter der mit Tannen besetzten Höhe zu verschwinden, Lehnert aber,
der all die Zeit über mit besonderem Fleiße gearbeitet hatte, hatte
seines in die Hobelspäne gestellten Kaffees ganz vergessen und
wollt eben aufstehen, um das Versäumte nachzuholen, als die Mutter
in großer Hast und Aufregung vom Haus her auf ihn zukam und in den
Arbeitsschuppen hineinrief: »Ein Has, Lehnert, ein Has!«

		»Wo, Mutter? «

		»In unserm Korn.«

		Und ehe zwischen beiden noch weiter ein Wort gewechselt werden
konnte, sprang Lehnert auch schon von seiner Arbeit auf, lief auf
das Haus zu, riß die Flinte vom Riegel und stürzte durch die
Hintertür, über den Hoffort, auf den zu Feld und Wald
hinüberführenden Brückensteg zu. Bevor er diesen aber erreichen
konnte, wurd es dem Hasen drüben nicht recht geheuer, der denn auch
in kurzen Sätzen, und zwar immer an dem Kornfeldstreifen entlang,
auf den Wald zu retirierte. Freilich nur langsam und mit Pausen.
»Sieh, er sputet sich nicht mal, er hat nicht mal Eile«, sagte
Lehnert vor sich hin und legte den Kolben an die Schulter und
zielte. Da wurde der drüben mit einemmal flinker und eilte sich,
den kaum zehn Schritt breiten Abhang, der zwischen Acker und Wald
die Grenze zog, hinaufzukommen, aber eh er noch bis an das
Unterholz heran war, fiel der Schuß. Am Saume hin zog der
Pulverrauch und wollte sich nicht gleich vertun; Lehnert indes, der
wohl wußte, daß er keinen Fehlschuß getan hatte, ging langsam auf
die Stelle zu, nahm den Hasen vom Boden und kehrte dann über Steg
und Hof in sein Häuschen zurück.

		»Da, Mutter. Der soll uns schmecken. Opitz kann sich den Hahn
braten lassen.«

		Erst als Lehnert diesen Namen nannte, kam der Alten die nur zu
berechtigte Sorge wieder, was Opitz zu dem allem wohl sagen würde,
Lehnert selbst aber war guter Dinge, sprach in einem fort von Haus-
und Feldrecht und suchte der Alten ihre Befürchtungen auszureden.
Ob es ihm Ernst damit war und ob er wirklich an sein »Haus- und
Feldrecht« glaubte, war schwer zu sagen und blieb auch da noch im
Ungewissen, als eine halbe Stunde später Opitz in Person von seiner
Försterei herüberkam und den Hasen forderte.

		Lehnert spielte den Unbefangenen, ja zunächst sogar den
Verbindlichen und bat Opitz, Platz nehmen zu wollen, und erst als
dieser, unter Ablehnung der Artigkeit, die Forderung wiederholte,
stellte sich Lehnert mit dem Rücken an den Ofen und sagte: »Was man
nicht hat, kann man nicht geben.«

		Um Opitz' Züge, der nur zu gut wußte, daß er jetzt seinen alten
Gegner in Händen habe, flog ein spöttelndes Lächeln, und es trieb
ihn mächtig, diesem seinem Gefühle von Überlegenheit auch sofort
einen Ausdruck zu geben. Er bezwang sich aber und sagte: »Lehnert,
Ihr nehmt den Streit wieder auf und tätet doch klüger und besser,
es nicht zu tun. Ich warn Euch. Ich mein es gut mit Euch.«

		»Ich habe den Hasen nicht.«

		»Ihr habt von dem Brückensteg aus gezielt und geschossen.«

		»Ich habe von dem Brückensteg aus geschossen, aber nicht
gezielt. Der Hase saß in unserm Feld; er ist jetzt öfters bei uns
zu Gast, und nachts wird er wohl mit Familie kommen. Ich brauche
keine Hasen in meinem Felde zu leiden, und ich hab ihn verjagen
wollen.«

		»Ein Has ist ein Has, und Ihr braucht bloß in die Hand zu
klatschen ...«

		»Aber ein Schuß hilft mehr.«

		»Namentlich, wenn er getroffen hat.«

		Lehnert schwieg und sah an Opitz vorbei, der seinerseits eine
kleine Weile vergehen ließ, fast als ob er Lehnert eine Frist zur
Überlegung gönnen wollte. Als aber jedes Entgegenkommen ausblieb,
nahm er zuletzt das Wort wieder und sagte: »Lehnert, Ihr bringt
Euch in Ungelegenheiten. Ihr habt einen Haß gegen mich, und das
verdirbt Euch Euren guten Verstand. Ihr streitet mir den Hasen ab,
Ihr, der Ihr immer von Eurer Wahrheitsliebe sprecht, und wäre mir
doch ein leichtes, den Hasen in Eurem Hause zu finden. Und wenn ich
ihn nicht fände, so doch Diana ... Kusch dich ... Ihr
habt den Hasen verjagen wollen. Nun, meinetwegen; das ist Euer
gutes Recht. Und wenn Ihr's Euch einen Schuß Pulver kosten lassen
wollt, nun, so mag auch das hingehen, obwohlen es auffällig ist und
eigentlich nicht in der Ordnung. Es ist nicht Brauch hierzuland,
einen Hasen durch einen Flintenschuß zu verjagen. Und der
Letztberechtigte dazu seid Ihr, der Ihr schon manches auf dem
Kerbholz habt. Ich sah von meiner Giebelstube her, daß Ihr im
Anschlag lagt, und ich sah auch, wie der Hase zusammenbrach. Und
zum Überfluß hab ich mir die Stelle drüben, eh ich in Euer Haus
kam, mit allem Vorbedacht angesehen und habe den Schweiß an dem
hohen Farnkraut gefunden, das drüben steht.«

		Die Bedrängnis, in der sich Lehnert befand, wuchs immer mehr,
und ein begreifliches Verlangen überkam ihn, aus dieser seiner Lage
heraus zu sein. Er war aber schon zu tief drin, und was die
Hauptsache war, er konnte sich nicht entschließen zuzugeben, eine
Lüge gesprochen zu haben. So pfiff er denn leise vor sich hin, als
ob er andeuten wolle, daß der Worte genug gewechselt seien.

		Opitz seinerseits aber war nicht willens, seinen Triumph
abzukürzen, und fuhr, während er eine gewisse Gütigkeitsrolle
weiterspielte, ruhigen Tones fort: »Ich sehe, Lehnert. daß Ihr
ungeduldig werdet, und will Eure kostbare Zeit nicht über Gebühr in
Anspruch nehmen. Und so hört denn meinen letzten Vorschlag! Ich
will den Hasen nicht, und meine Frau, die's, wie Ihr wißt, gut mit
Euch meint, mag Euch auch noch den Speck dazu schicken. Und ich,
Lehnert, ich will's bei dem Grafen verantworten, und wenn er sich
wundern sollte, so will ich, aus Rücksicht für Euch, von einem
Schreckschuß sprechen, der zufällig getroffen habe. Der Graf ist
ein gnädiger und nachsichtiger Herr, und wenn er das mit dem
›Schreckschuß‹ auch nicht glauben wird, so wird er doch so tun, als
glaub er's. Aber das verlang ich von Euch, daß Ihr Euch vor mir zu
dem bekennt, was Ihr getan habt, und daß Ihr Euch entschuldigt. Hab
ich Euch doch mein Bedauern über den Hahn ausgesprochen. Und war
nicht dazu gebunden. Aber Ihr, Ihr seid's. Und nun heraus mit der
Sprache. Beichten ist immer das beste, da wird die Seele wieder
frei, nicht wahr? Und man kann jedem wieder ins Auge sehn.«

		»Kann ich!« sagte Lehnert, und sein Auge suchte das des
Försters, um sich mit ihm zu messen. Aber das Gefühl seines
Unrechts war doch stärker als sein Trotz, und er senkte den Blick
wieder.

		Opitz lächelte.

		»Guten Abend, Frau Menz. Ich werde meine Frau von Euch grüßen.
Und auch Christinen. Und nun Gott befohlen!«

		Und ohne weiter ein Wort oder einen Blick an Lehnert zu richten,
verließ er das Haus und ging auf den Steg zu. Diana folgte.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Alte war ihm bis in den Vorgarten gefolgt und rechnete
darauf, daß er sich noch einmal umsehen würde, für welchen Fall sie
devotest zu knicksen vorhatte, schließlich aber gewahr werdend, daß
auf einen gnädigen Abschiedsblick nicht mehr zu rechnen sei, gab
sie's auf und ging in die Stube zurück. Hier stand Lehnert noch am
alten Fleck und sah vor sich hin.

		»Ach, Lehnert, wenn du's doch nicht getan hättest ... Und
Speck will er uns auch noch schicken. Sieh, so ist er immer und
meint es gut. Aber wenn ich ihn auch mit Schmand brate, schmecken
tut er mir doch nicht. Wie kann er mir auch schmecken? Wenn man
Angst hat, schmeckt einem nichts, gar nichts, und will nicht
runter, und ich fühle schon, wie's mir hier sitzt und ordentlich
vor der Brust steht.«

		»Ach, Mutter, was soll das? Aber so bist du. Du willst alles
haben, und wenn dann nachher was passiert, was nach
Gerichtsvorladung aussieht, oder wenn du gar zu glauben anfängst,
nun ist es mit dem Schinkenknochen und dem Liesenschmalz drüben
vorbei, dann heißt es wieder: ja warum auch? warum hast du
geschossen?«

		»Ich habe nichts gesagt, ich habe dir nicht zugeredet.«

		Lehnert stampfte heftig auf, fiel aber rasch wieder ins Lachen
und sagte: »Wir wollen uns vertragen, Mutter. Du bist, wie du bist.
Nein, zugeredet hast du nicht. Du kamst bloß, als ob wenigstens das
Haus in Brand stünd, und riefest: ›Ein Has, ein Has!‹ Nun sage, was
hieß das? was sollte das? Sollt ich kommen und mir das Wundertier
ansehn? Oder ihn wegjagen? Kannst du nicht selber einen Hasen
wegjagen? Ich habe just das getan, was du wolltest, und du hast
dabei gedacht: ›0pitz wird heute still sein von wegen dem Hahn und
vielleicht auch von wegen der neuen Freundschaft.‹ Und weil es nun
anders gekommen, so bist du wieder mit Vorwurf und Klage bei der
Hand und weimerst mir wieder was vor, weil ich geschossen hab, und
sähest es am liebsten, ich ginge gleich rüber und würfe mich ihm zu
Füßen und küßte seinen Rockzipfel. Aber davon wird nichts. Er mag
nun wieder seine Schreiberei machen und alles zur Anzeige bringen.
Aufschreiben und Anzeigen versteht er, das war schon seine Kunst,
als er noch bei den Soldaten war. Aber ich werde mich schon zu
verteidigen wissen und werde vor Gericht aussagen, daß ich meinen
Kohl und meinen Hafer, oder was es sonst ist, nicht für Opitz und
seine Hasen ziehe. Geschossen hätt ich blind drauflos, was dann aus
dem Hasen geworden, das wüßt ich nicht und braucht ich nicht zu
wissen, und wenn Opitz eines Hasen Schweiß gefunden habe, was ja
sein könne, so sei's nicht der, um den sich's hier handle, der sei
lustig in die Welt gegangen.«

		»Aber dann werden sie dir einen Eid zuschieben. Willst du
schwören?«

		»Nein, das will ich nicht. Schwören tu ich nicht. Aber ich werde
schon was finden, um aus der Geschichte rauszukommen.«

		Er sagte das so hin, halb um der Mutter zu widersprechen, halb
um sie zu beruhigen, war aber klug genug, zu wissen, daß er
schwerlich eine Ausrede finden und somit sehr wahrscheinlich einer
zweiten Verurteilung entgegengehen werde. Das war ihm ein
schrecklicher Gedanke, so schrecklich, daß ihm alle Lust an der
Arbeit auf ganze Tage verlorenging und er umherzutabagieren begann,
was er ohnehin liebte. Den Tag über sprach er in dieser oder jener
Baude vor oder ging auch wohl ins Böhmische hinüber, wo er, bis
nach Sankt Peter und Trautenau hin, viel Anhang hatte, abends aber
saß er in den nächstgelegenen Kretschams umher, im »Waldhaus«, in
Brückenberg, in Wang, heute hier und morgen da, und erzählte jedem,
der's hören wollte, daß wieder ein Krieg in der Luft sei, drüben in
Böhmen wüßten sie schon davon, und daß er seinerseits warten wolle,
bis es wieder losginge. Krieg in Frankreich, das sei das einzig
vernünftige Leben; wenn es aber nicht wieder losginge, nun, dann
ginge er, und er wiß auch schon wohin. Er wolle zu den Heiligen am
Salzsee, da hätte jeder sieben Frauen, und wenn er auch immer
gesagt habe, daß eine schon zuviel sei, was auch eigentlich
richtig, so woll er's doch mal mit sieben versuchen; es sei doch
mal was anderes. Er war sehr aufgeregt und sprach immer in diesem
Ton, und sein einziges Vergnügen war, daß man ihn für einen Ausbund
von Klugheit hielt und sich wunderte, wo er das alles herhabe.

		Ja, das schmeichelte seiner Eitelkeit und gab ihm eine momentane
Befriedigung, die meiste Zeit aber war er nicht bloß unzufrieden
mit aller Welt, sondern auch mit sich selbst und konnte zu keinem
festen Entschluß kommen. All das Sprechen von Krieg und
Auswanderung und Salzsee war doch nur ein müßiges Spiel, im Grunde
seines Herzens hing er mit Zärtlichkeit an seinem Schlesierland und
dachte gar nicht an Fortgehen, wenn ihm der Boden unter den Füßen
nicht zu heiß gemacht würde. Aber das war es eben. Machte »der da
drüben« Ernst, so war der heiße Boden da und zugleich der
Augenblick, wo das, was er bisher bloß an die Wand gemalt hatte,
Wirklichkeit werden mußte. Denn zum zweiten Mal ins Gefängnis, das
zu vermeiden, war er fest entschlossen, und so hing denn alles an
der Frage: wird Opitz Ernst machen oder nicht?

		Nach seinem ersten unmittelbaren Gefühle war an diesem Ernste
wohl nicht zu zweifeln, aber das Weibervolk drüben hatte großen
Einfluß, und wenn Bärbel und Christine die rechte Stunde
wahrnahmen, so war es doch am Ende möglich, daß sie den trotz aller
Schroffheit und Bärbeißigkeit auch wieder sehr bestimmbaren
Hausherrn dahin brachten, die Sache fallenzulassen. Und warum auch
nicht? Was war es denn groß? Ein Has. Und daß der Hase wirklich in
dem Kornfeld gesessen, darüber war kein Zweifel, dem konnte sich
auch Opitz nicht entziehen, und wenn er, Lehnert, in seinem Stolz
und seinem Übermut auch keine Nachsicht verdienen mochte, so doch
die alte Frau, die so gut wie eine Bettlerin war, wenn man ihr den
Sohn noch einmal ins Gefängnis schickte.

		So vergingen, ohne daß auf Seiten Lehnerts etwas geschehen wäre,
gegen anderthalb Wochen, und war auch wohl noch weiter so gegangen,
wenn nicht die Plaudertasche, die Christine, gewesen wäre, die
beständig alles, was drüben in der Försterei vorging, zu den Menzes
hinübertrug. Unter den kleinen Freiheiten, die sie sich regelmäßig
nahm, war auch die, daß sie den Opitzschen Schreibtisch beim
Aufräumen und Staubabwischen einer gründlichen Revision unterzog,
so daß sie jederzeit wußte, wie die Dienstsachen standen. War das
nun schon ihr alltägliches Tun, so doppelt, seitdem Lehnert in
Gefahr schwebte, der Gegenstand oder das Opfer einer Opitzschen
Schreibübung zu werden. Eine ganze Woche lang hatte sich nichts
finden lassen, heut aber, es war der Tag vor dem vierten Sonntage
nach Trinitatis, war ihr der lang erwartete Bericht an den Grafen,
in geschnörkelter Abschrift und sauber zwischen zwei Löschblätter
gelegt, zu Gesicht gekommen, und ehe noch eine Viertelstunde um
war, war sie schon drüben, um ihre Neuigkeit vor die rechte
Schmiede zu bringen.

		»Liebe Frau Menz, ich habe es nun alles gelesen. Es sind drei
Seiten, alles fein abgeschrieben und unterstrichen, denn er hat ein
kleines Pappelholzlineal, das nimmt er immer, wenn er
unterstreichen will, und das sind allemal die schlimmsten
Stellen.«

		»Jesus«, sagte Frau Menz und zitterte. »Sie können ihm doch
nicht ans Leben, bloß um den Has, und war noch dazu so klein, als
ob er keine drei Tage war, und ich hab ihn eigentlich nicht essen
können vor lauter Angst, bloß einen Lauf und das Rückenstück, weil
es doch zu schade gewesen wäre. Ach, du meine Güte, wenn er um so
was sterben sollte, da wäre ja keine Gerechtigkeit mehr, und der
Kaiser in Berlin wird doch wissen, daß er ein so guter Görlitzer
war und daß er's beinah gekriegt hätte ...«

		»Gott, liebe Frau Menz, was Sie nur alles reden, so schlimm ist
es ja nicht. Und wär überhaupt gar nicht so schlimm, wenn es nicht
das zweite Mal wär, oder was sie, die so was schreiben, den
›Wiederbetretungsfall‹ nennen. Das ist das Wort, das drin steht.
Und da machen sie denn gleich aus dem Floh 'nen Elefanten und tun,
als ob es wunder was sei, nicht weil es wirklich was Großes und
Schlimmes wäre, nein, bloß von wegen dem zweiten Mal, von wegen dem
Wiederbetretungsfall. Und da sind sie denn wie versessen drauf, und
das war auch die Stelle mit dem dicken Strich ... Das heißt
die eine.«

		»Die eine? Aber du mein Gott, war denn noch eine?«

		»Gewiß war noch eine da, die war noch dicker unterstrichen, und
das war die von seinem Charakter.«

		»Ach, du meine Güte. Von seinem Charakter! Und die hat Opitz
auch unterstrichen? Ja, was soll denn das heißen? Ein Charakter is
doch bloß, wie man is. Und wie is man denn? Man is doch bloß so,
wie einen der liebe Gott gemacht hat, und wenn man auch nicht alles
tun darf, aber seinen Charakter, ja, du mein Gott, den hat man doch
nu mal, und den wird man doch haben dürfen, und den kann er nicht
unterstreichen. Und ein Mann wie Opitz, den ich immer beknickst
habe, wie wenn er der Graf wäre. Gott, Christine, sage, Kind, was
steht denn drin, und was hat er denn alles gesagt?«

		»Er hat gesagt, ›daß man sich jeder Tat von ihm zu gewärtigen
habe‹, das steht drin, Frau Menz, und das Wort ›jeder‹ ist noch
extra rot unterstrichen und sieht aus wie Blut, so daß ich einen
regulären Schreck kriegte und bloß nicht wußte, an wen ich dabei
denken sollte, ob an Opitzen oder an Lehnert. Ja, liebe Frau Menz,
›jeder Tat‹, so steht drin, und daß er aus diesem Grunde beantrage,
die Strafe streng zu bemessen, und zweitens auch deshalb, weil er
viel Anhang und Zuhörerschaft habe und überall in den Kretschams
herumsitze und den Leuten Widersetzlichkeit beibringe, was um so
törichter und strafenswerter sei, als er eigentlich einen guten
Verstand habe und sehr gut wisse, daß alles, was er so predige,
bloß dummes Zeug sei. Er sei ein Verführer für die ganze Gegend, so
recht eigentlich, was man einen Aufwiegler nenne, und rede
beständig von Freiheit und Amerika und daß es da besser sei als
hier, in diesem dummen Lande. Ja, Frau Menz, das alles hat Opitz
geschrieben, und am Schlusse hat er auch noch geschrieben, daß man
an Lehnert ein Exempel statuieren müsse, damit das Volk mal wieder
sähe, daß noch Ordnung und Gesetz und ein Herr im Lande sei.«

		»Das alles?«

		»Ja, Frau Menz, das alles. Denn das weiß ich schon, weil ich
öfter so was lese; wenn er erst mal im Zug ist, dann ist kein
Halten mehr, und auf eine Seite mehr oder weniger kommt es ihm dann
nicht an, schon weil er eine hübsche Handschrift hat und mitunter
zu mir sagt: ›Nu, Christine, wie gefällt dir das große H?‹, und vor
allem, weil er gerne so was schreibt von Ordnung und Gesetz und
dabei wohl denken mag, so was lesen die Herren gern und halten ihn
für einen pflichttreuen Mann. Ja, liebe Frau Menz, so redt er in
einem fort zu Haus, und so schreibt er auch, und dann stellt er
sich vor meine gute Frau hin und sagt: »Sieh, Bärbel, ich bin nur
ein kleiner Mann, aber das tut nichts, jeder an seinem Fleck, und
das weiß ich, ich sorge darfür, daß die Fundamente bleiben, und bin
eine Stütze von Land und Thron.‹«

		Christine hätte wohl noch weitergesprochen, aber Lehnert, der
schon von früh an oben im Dorf gewesen war, kam eben von Krummhübel
zurück, wohin er eine Wagenachse abgeliefert hatte. Christine mocht
ihm nicht begegnen, um nicht aufs neue in ein Gespräch verwickelt
zu werden, oder vielleicht auch, weil sie die Wirkung der schlimmen
Nachricht auf ihn nicht selber sehen wollte. So nahm sie denn ihren
Weg über den nach der Waldseite hin gelegenen Brückensteg und
kehrte auf einem Umwege und unter Benutzung einiger im Lomnitzbette
liegender Steine nach der Försterei zurück.

	
		
		Elftes Kapitel

		Frau Menz hatte zu schweigen versprochen, aber sie war unfähig,
etwas auf der Seele zu behalten, und so wußte Lehnert nach einer
Viertelstunde schon, was Christine berichtet hatte.

		»Laß ihn, er wird nicht weit damit kommen!« Er sagte das so hin,
um die Mutter, so gut es ging, zu beruhigen, in seinem Herzen aber
sah es ganz anders aus, und er ging auf das Fenster zu, das er
aufriß, um frische Luft einzulassen. Er hatte diesen Ausgang wohl
für möglich, aber, bei der Fürsprache drüben, keineswegs für
wahrscheinlich gehalten, und nun sollte doch das Schlimmste kommen,
und wenn er sich diesem Schlimmsten entziehen wollte, so gab es nur
ein Mittel und mußte nun das geschehen, womit er bis
dahin in seiner Phantasie bloß gespielt hatte: Flucht. Ungezählte
Male war es ihm eine Freude gewesen, von dem elenden Leben in
diesem Sklavenlande zu sprechen, von der Lust, dieser Armseligkeit
und Knechterei den Rücken zu kehren und übers Meer zu gehen, und
doch – jetzt, wo die Stunde dazu da war, das immer wieder und
wieder mit Entzücken Ausgemalte zur Tat werden zu lassen, jetzt
wurd er zu seiner eigenen Überraschung gewahr, wie sehr er seine
Heimat liebe, sein Schlesierland, seine Berge, seine Koppe. Das
sollte nun alles nicht mehr sein. Um nichts, oder um so gut wie
nichts, war er das erstemal von Opitz zur Anzeige gebracht worden,
und um nichts sollt es wieder sein. Was war es denn? Ein Has, der
in seinem Kornfeld gesessen und den er über Eck gebracht hatte. Das
war alles, und dies alles war eben nichts. Und wenn es etwas war,
wer war schuld daran? Wer anders als »der da drüben«, der ihm den
Dienst verleidet hatte, sonst wär alles anders gekommen, und er
wäre, was eigentlich sein Ehrgeiz und seine Lust war, bei den
Soldaten geblieben und hätte seinem König weiter gedient und hätte
jedes Jahr Urlaub genommen und wäre dann mit dem Hirschfänger und
dem Czako durch die Dorfstraße gegangen, und alles hätte gegrüßt
und sich über ihn gefreut. »Um all das hat er mich gebracht, weil
er mir's mißgönnte, weil er nicht wollte, daß wer neben ihm stünde.
Ja, er ist schuld, er allein. Um das Kreuz hat er mich gebracht,
aber mein Haus- und Lebenskreuz war er von Anfang an und hat mich
geschunden und gequält, und wie damals, so tut er's auch heute
noch. Er hat mir das Leben verdorben und mein Glück und meine
Seligkeit.«

		Als er das letzte Wort gesprochen, brach er ab und sah vor sich
hin. Alles, was in Nächten, wenn er nicht schlief, ihm halb
traumhaft erschienen war, erschien ihm in diesem Augenblicke
wieder, aber nicht als ein in Nebelferne vorüberziehendes Bild,
sondern wie zum Greifen nah, und in seiner Seele klang es noch
einmal nach: »und meine Seligkeit«.

		Es war Mittag, und Frau Menz brachte die Mahlzeit. Aber Lehnert
aß nicht, und als die Alte ihm zuredete, wies er es kurzerhand ab,
stand auf und ging in seine Kammer, um, was ihn peinigte,
loszuwerden und Ruhe zu suchen. Wenn er hätte schlafen können! Aber
er fühlte nur, wie's hämmerte. Mit einem Male sprang er auf. »Nein,
ich bleibe. Nicht fort. Ich will nicht fort. Einer muß das Feld
räumen, gewiß. Aber warum soll ich denn der eine sein? Warum nicht
der andere? Mann gegen Mann ... und oben im Wald ... und
heute noch. Ich sage nicht, daß ich's tun will, ich will es nicht
aus freien Stücken tun, nein, nein, ich will es in Gottes Hand
legen, und wenn der es fügt, dann soll es sein ... Und das
Papier drüben und alles, was drin steht, das will ich schon aus der
Welt schaffen ... Und wenn ich ihm nicht begegne, dann soll es
nicht sein, und dann will ich mich drein ergeben und will ins
Gefängnis oder will weg und über See.«

		Lehnert war klug genug, alles, was in diesen seinen Worten
Trugschluß und Spiegelfechterei war, zu durchschauen; aber er war
auch verrannt und befangen genug, sich drüber hinwegzusetzen, und
so kam es, daß er sich wie befreit fühlte, nach all dem Schwanken
endlich einen bestimmten Entschluß gefaßt zu haben. Er wartete bis
um die sechste Stunde, legte dann, wie stets, wenn er ins Gebirge
wollte, hirschlederne Gamaschen an und stieg, als er sich auf diese
Weise marschfertig gemacht hatte, von seiner Bodenkammer wieder in
die Wohnstube hinunter. Hier riß er aus dem unter der Jagdflinte
hängenden Kalender ein paar Blätter heraus und wickelte was hinein,
was wie Flachs oder Werg aussah. Alles aber tat er in eine
Ledertasche, wie sie die Botenläufer tragen, gab dann der Alten,
unter einem kurzen »Adjes, Mutter«, die Hand und ging auf das
sogenannte »Gehänge« zu, den nächsten Weg zum Kamm und zur Koppe
hinauf. Drüben in der Försterei schien alles ausgeflogen. Nur Diana
lag auf der Schwelle und sah ihm nach.

		Lehnert verfolgte seinen Weg, der ihn zunächst an den letzten
Häusern von Wolfshau vorüberführte. Von hier aus bis zu dem das
gräfliche Jagdrevier auf Meilen hin einhegenden Wildzaun waren
keine tausend Schritt mehr, ein mit Kusseln besetztes, von einem
schmalen Weg durchschnittnes Waldvorland, auf dem sich in diesem
Augenblick eine Krummhübler Kinderschar heranbewegte, lauter
halbwachsene Mädchen, die, von ihrem Lehrer geführt, eine
Tagespartie nach der Schwarzen Koppe hinauf gemacht hatten. Lehnert
blieb stehen; als sie näher kamen, sah er, daß sie Blumen in Haar
und Hand trugen. Und dazu sangen sie:

		»Schlesierland! Schlesierland!

Du bist es, wo meine Wiege stand.

Wo die Schneekoppe hoch in die Wolken steigt,

Wo der Kynast grau die Zinnen zeigt,

Wo Rübezahl tief im Berge thront,

Wo Liebe, Frohsinn, Treue wohnt,

Schlesierland! Schlesierland!

Du bist es, wo meine Wiege stand.«

		Es war dasselbe Lied, das er in seinen Knabentagen und dann
später, bei den Jägern, auf manchem heißen Marsch in Frankreich
gesungen hatte. Wie das Lied ihn jetzt ins Herz traf, und er trat
zurück, um den jungen Dingern, von denen die meisten ihn kannten,
den Weg freizugeben. Sie nickten ihm zu, und eine gab ihm im
Vorübergehen den Enzianenkranz, den sie hoch oben im Gebirge
gepflückt und geflochten hatte. »Da, Lehnert!« Und kaum, daß sie
vorbei waren, so nahmen sie das Lied wieder auf und sangen die
letzte Strophe:

		»Schlesierland! Schlesierland!

Du bist es, wo meine Wiege stand,

Ach, werd ich je dich wiedersehn,

Im Schatten deiner Tannen gehn,

Am Hügel meiner Eltern knien

Und sehen, wie die Wolken ziehn?

Auch in der Ferne knüpft mich ein Band

An dich, geliebtes Heimatland.«

		Lehnert, als sie so sangen, hatte die Schlußzeilen unwillkürlich
mitgesungen und wiederholte sie sich, als ob er in diesem
Augenblicke schon ein tiefstes Heimweh in seinem Herzen empfunden
hätte.

		Dabei war er bis an den Wildzaun gekommen, bis an das Gatter,
aus dem die Mädchen eine kleine Weile vorher herausgetreten waren.
Er öffnete jetzt seinerseits das aus Holzstämmen zusammengefügte,
schwer in den Angeln gehende Tor und ließ es wieder ins Schloß
fallen, und der Ton, mit dem es einklinkte, durchfuhr ihn und ließ
ihn zusammenschauern. Er war nun drin in dem Waldgehege. Was war
geschehen oder doch vielleicht geschehn, wenn er wieder heraustrat?
Aber er entschlug sich solcher Gedanken und schritt die
geradlinige, steile Straße hinauf, das »Gehänge«, das hier am
Gatter seinen Anfang nahm und abwechselnd an hochstämmigem Wald und
niedriger Kusselheide vorüberführte. Dann und wann kamen auch
Wiesenstreifen und Streifen von Moorgrund. Es war jetzt um die
siebente Stunde und die Sonne, für die Talbewohner, noch über dem
Horizont, hier oben aber herrschte schon Dämmer und abendliches
Schweigen, und nur dann und wann hörte man das Klucken und Glucksen
eines bergabschießenden Wasserlaufes oder eine vereinzelte
Vogelstimme. Kein Schmettern oder Singen, nur etwas, das wie Klage
klang. Am Himmel, der hell leuchtete, wurde die Mondsichel
sichtbar, ein blasser Ring, und einmal war es Lehnert, als ginge
wer neben ihm her. Aber es war eine Sinnestäuschung, und wenn er
seinen Schritt anhielt, schwieg auch der begleitende Schritt im
Walde.

		So war er, das »Gehänge« hinauf, schon bis ziemlich hoch
gekommen, und durch eine bergan steigende Lichtung im Walde konnte
er bereits den Gebirgskamm in aller Deutlichkeit erkennen. Er sah
aber nicht lange hinauf, sondern setzte sich, plötzlich der Ruhe
bedürftig, auf eine Bank, die man hier, wohl zu Nutz und Frommen
bergan steigender Sommergäste, zwischen zwei dicht nebeneinander
stehenden Tannen angebracht hatte. Das dachartig überhängende
Gezweige war Ursache, daß es um die ganze Stelle her schon
dunkelte, trotzdem war es noch hell genug, um alles Nächstliegende
deutlich erkennen zu können. An der anderen Seite des Weges sprang
ein Quell aus einer nur wenig übermanneshohen Felswand, und der
Umstand, daß man dem Quell eine zierliche Holzrinne gegeben und ihn
in geringer Entfernung davon in einen von Moos überwachsenen
Steintrog geleitet hatte, gab diesem Rastplatz etwas von einem
Waldidyll. An dem Steintroge vorbei zog sich, nicht allzu weit
unter dem Kamm hin, ein dem Zuge desselben folgender Pfad, der
zuletzt auf die Hampelbaude zulief.

		Lehnert wußte hier Bescheid auf Schritt und Tritt und hatte
manch liebes Mal auf dieser Bank gesessen und nach dem Quell
hinübergesehen und gehorcht, ob vielleicht Opitz aus dem Unterholz
heraustreten würde. Fast zu gleichem Zwecke saß er wieder hier, und
als sich's drüben einen Augenblick wie regte, schoß ihm das Blut zu
Kopf, und er griff unwillkürlich nach links, wie wenn er, der doch
noch ohne Waffe war, das Gewehr von der Schulter reißen wollte.
Rasch aber entschlug er sich seiner Erregung wieder, und an ihre
Stelle trat ein Lächeln. War er doch mit nichts ausgerüstet als mit
einer Tasche, wie sie die Führer und Botenläufer tragen, und wenn
Opitz in diesem Augenblicke wirklich aus dem Walde drüben
herausgetreten wäre, so hätt er ihm einen »guten Abend« bieten und
trotz aller Bitterkeit im Herzen ein Gespräch über den Koppenwirt
oder über den nächsten Krieg oder über die »Görlitzer« mit ihm
haben müssen. Er wurd überhaupt wieder unsicher und verlangte nach
einem weitern Zeichen, das ihm noch einmal sage, was er zu tun
habe. So brach er denn einen dürren Zweig ab und machte zwei Lose
daraus, in Länge nur wenig voneinander unterschieden, und tat beide
in seinen Hut. Und nun schüttelte er und zog und maß. Er hatte das
etwas längere Stück gezogen. »Gut dann ... es soll also
sein ...«, und mit einer Raschheit, in der sich die Furcht vor
einem abermaligen Schwanken und Unschlüssigwerden aussprach, erhob
er sich von seiner Bank und schlängelte sich mit einer Findigkeit,
die deutlich sein Zuhausesein an dieser Stelle zeigte, durch
allerhand dichtes Unterholz bis auf eine Waldwiese, die, nach der
einen Seite hin, ganz besonders aber in der Mitte, mit riesigen
Huflattichblättern überwachsen war, während sie nach der anderen
Seite hin in buschhohem Farrenkraut stand, das sich, heckenartig,
an einer niedrigen Felswand entlangzog. In Front dieser Buschhecke
war nirgends ein Einschnitt, weshalb Lehnert, der dies sehr wohl
wußte, seinen Eingang von der Seite her nahm und sich zwischen dem
Farrenkraut und der Felswand hindurchdrängte, mit seiner Rechten an
dem Gesteine beständig hintastend. Als er bis in die Mitte war, war
auch die Felsspalte da, nach der er suchte, freilich nur schmal und
eng. Er streifte deshalb den Ärmel in die Höh, um bequemer mit Hand
und Unterarm hinein zu können, und nahm, als ihm dies gelungen, aus
einer in der Felsspalte befindlichen Nische sein Doppelgewehr
heraus, das hier, bis an den Kolben in ein Futteral von Hirschleder
gesteckt, sein Versteck hatte. Gleich danach hielt er auch
Pulverhorn und Schrotbeutel in Händen, und abermals einen
Augenblick später von einem der von seiner Wohnung her
mitgenommenen alten Kalenderblätter einen breiten Streifen
abreißend, der als Schußpfropfen dienen sollte, lud er jetzt beide
Läufe, setzte die Zündhütchen auf und hakte das mit zwei Drahtösen
versehene Stück Werg, das ein falscher Bart war, über die
Ohrwinkel. Und nun wand er sich, wie vorher zu diesem Versteck hin,
so jetzt mit gleicher Raschheit durch Farrenkraut und Unterholz
zurück und trat wieder auf die große Straße hinaus. Er war derselbe
nicht mehr. Der flachsene Vollbart, der aus Zufall oder Absicht
tief eingedrückte Hut, der Doppellauf über der Schulter – das
alles gab ein Bild, das in nichts mehr an den Lehnert erinnerte,
der vor einer Viertelstunde noch, schwankend und unsicher, auf der
Bank am Quell gesessen hatte.

		»Nun, mit Gott«, sprach er vor sich hin und stieg höher hinauf,
auf den Grat des Gebirges zu.

		Stiller wurd es, und niemand begegnete ihm. Nur einmal trat ein
Rehbock auf eine Lichtung und stand, und Lehnert griff schon nach
dem Gewehr, um anzuschlagen. Aber im nächsten Augenblicke war er
wieder anderen Sinnes geworden. »Nein, nicht so. Sein Schicksal
soll über ihn entscheiden, nicht ich. Ich will ihn nicht
heranrufen; ich hab es in eine höhere Hand gelegt.« Und sein Gewehr
wieder über die Schulter hängend, schob er sich weiter an den
Tannen hin. Aber es waren ihrer nicht allzu viele mehr, immer
lichter wurd es zwischen den Stämmen, und kaum hundert Schritte
noch, so lag der Wald zurück, und ein breites Stück Moorland tat
sich auf, durch das, jetzt, mitten hindurch, der Weg unmittelbar
auf den Grat hinaufführte. Wo der Torf nicht zutage lag, war alles
von einem gelben, sonnverbrannten Gras überwachsen; dazwischen aber
blinkten Sumpf und Wasserlachen, auf deren schwarzer Fläche die
Mondsichel sich spiegelte. Kein Leben, kein Laut. Aber während
Lehnert dieser Lautlosigkeit noch nachhorchte, klang plötzlich,
durch die tiefe Stille hin, ein helles Läuten herauf.

		»Das ist das Kapellchen unten. Das fängt an und läutet den
Sonntag ein.«

		Und wirklich, ehe noch eine Minute vergangen, fiel das ganze Tal
mit all seinen Kirchen und Kapellen ein, und wie im Wettstreit
klangen die Glocken mächtig und melodisch bis auf den Koppengrat
hinauf. Und nun war auch Lehnert oben und sah hinab. Der Mond gab
eben Licht genug, ihn alles im Tal unten, drin eben ein dünner
Nebel aufstieg, wie in einem halben Dämmer erkennen zu lassen. Da
lagen die beiden Falkenberge, deren einer seine Zacken phantastisch
emporstreckte, dahinter aber waren die Friesensteine, noch von
einem letzten Widerscheine des Abendrots überglüht.

		Lange sah er hinab, bis der Widerschein verblaßt und das weite
Tal unten nichts mehr als eine Nebelkufe war. Nur um ihn her war
noch klare Luft, und die Mondsichel blinkte.

		»Wohin jetzt?« fragte er sich.

		Er sah nach links hin, den Grat entlang, und bemerkte das Licht,
das oben auf der Koppe schimmerte.

		»Wenn ich mich ranhalte, bin ich in zwanzig Minuten
oben ... Und dann bin ich ihm nicht begegnet. Aber
warum nicht? Weil ich ihm nicht begegnen konnte, weil ich
ihm aus dem Wege gegangen bin. Ist das das Rechte? Heißt das sein
Schicksal befragen? Ich darf ihm nicht aus dem Wege gehen, das ist
kein richtig Spiel; ich muß dahin, wo sich's begegnen läßt ...
Da ist mein Platz.«

		Und rasch entschlossen wandt er sich wieder und schritt
denselben Weg zurück, auf dem er gekommen war.

		Solang er das Moor und seine freie Fläche zu Seiten hatte, hing
er allerhand Träumereien nach, kaum aber daß der Hochwald wieder um
ihn her war, so schien auch sein Auge zwischen den Stämmen hin das
Dunkel durchdringen zu wollen. Aber es blieb trotzdem, wie's war,
und er war schon wieder bis an jene Wegstelle, wo sich die Bank
befand und der Quell in den Steintrog fiel, ohne daß sich etwas
geregt oder ihm auch im geringsten nur die Gegenwart seines Gegners
verraten hätte. »Was soll er auch hier auf der großen Straße? Feige
bin ich, nichts als Feigheit.« Und sich von der Bank her, drauf er
abermals eine kurze Rast genommen, zum Weitergehen anschickend, bog
er drüben in den am Steintroge vorüberführenden Querpfad ein, der
in langer Linie, waagrecht und ohne jede Steigung, auf die
Hampelbaude zulief. »Da will ich hin. In der Hampelbaude will ich
schlafen. Und hab ich ihn bis dahin nicht getroffen, so soll es
nicht sein. Und ich muß ins Prison oder in die weite Welt.«

		Er mußte so sprechen, denn er wußte nur zu gut, daß er bis dahin
mit der Begegnungsfrage bloß gespielt hatte. Jetzt aber mußte
sich's zeigen. Und wunderbar, statt erregter zu werden, ward er mit
jedem Augenblicke stiller und seine Seele ruhiger, vielleicht, weil
er jetzt ein Ende absah. Und ihn verlangte danach, so oder so. Nur
eines war ihm lästig, die Mondsichel blinkte so hell, als ob
Vollmond wäre. »Der Bart ist doch immer nur eine halbe Verkleidung.
Und wenn die Toten auch schweigen ... Es wäre besser, die
Wolke drüben legte sich vor.«

		Und wirklich, sie tat's. Und was jetzt niederflimmerte, war nur
noch das matte Licht der Sterne ...

		Da kam wer auf ihn zu. »Steh!« Opitz war um eine Wegecke gebogen
und hielt auf fünf Schritt.

		Und Lehnert stand.

		»Gewehr weg! Was ein Richtiger ist, der weiß, wie sich's gehört.
Aber du bist wohl ein Böhm'scher ... Eins, zwei ...«

		Lehnert, das Gewehr in der Hand, zögerte noch.

		»Gewehr weg ... drei.« Und im selben Augenblicke schlug der Hahn
auf das Pistol. Aber das Zündhütchen versagte.

		Und nun schlug Lehnert an, und zwei Schüsse krachten.

		Opitz brach zusammen.

		In engem Bogen an ihm vorbei ging Lehnert auf die Hampelbaude
zu.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Zehn Uhr war durch, als Lehnert, der inzwischen sein Gewehr an
einem anderen Versteckort wieder untergebracht hatte, bei der
Hampelbaude eintraf. Trotz später Stunde war noch Leben drin, sogar
Tanz, zu dem zwei böhmische Harfenistinnen von mittleren Jahren und
ein zwölfjähriger Geiger lustig aufspielten. Lehnert setzte sich
und ließ sich ein Nachtessen geben, als es aber vor ihm stand,
schob er es wieder zurück und sprach nur dem Bier zu. Was um ihn
her tanzte, waren Sommergäste, darunter Mütter, die dicht vor der
silbernen Hochzeit, und Töchter, die dicht vor der ersten
Konfirmationsstunde standen. Auch die Väter waren, in Ermangelung
anderen Tanzmaterials, mit herangezogen worden, behäbige Männer mit
ängstlich kurzen Hälsen, die durch Bemerkungen wie »frei weg« oder
»immer feste« jeder weiteren Legitimation hinsichtlich ihres
Wohnorts entbehren konnten. Dazwischen trippelten die Backfische
mit hohen Knöpfstiefeln und lang herabhängendem Haar, dessen letzte
natürliche Welle dem voraufgegangenen sechsstündigen Marsch in
Julihitze längst zum Opfer gefallen war. Zwei, die vierzehn und
dreizehn sein mochten, hatten ernste Freundschaft geschlossen und
gingen, während der Tanzpausen, um die Taille gefaßt, in dem mit
Petroleumqualm gesättigten Saalzimmer auf und ab.

		»Sieh, Ulrike, sieh bloß Hedwigen«, sagte der Vater der älteren,
der jetzt als Cavaliere servente hinter dem Stuhl seiner Frau
stand, »sieh bloß Hedwigen, wie sie die Augen schmeißt; ich glaube,
die wird gut. Wahrhaftig, was ein guter Haken werden
will ...«

		»Ich bitte dich, Hermann, keine Unanständigkeiten ...«

		»Aber, Ulrike, Haken ist doch nicht unanständig.«

		»Nein. Aber besser ist besser. Ich kenne deine Anfänge und deine
Schlüsse.«

		Lehnert sah auf das Treiben, und mitunter könnt es fast den
Anschein gewinnen, als freue er sich darüber, am meisten, wenn die
jungen Dinger, von denen einige immer aus dem Takte heraus und
andere noch gar nicht hinein waren, an ihm vorbeiwalzten. Dann aber
schwand mit einemmal wieder alles, was um ihn her war, und er sah
wieder Opitz um die Buschecke biegen und hörte, wie der Hahn
aufschlug, und sah ihn zusammenbrechen. »Er hat es nicht anders
gewollt ... Ob er tot ist ...? Er muß tot
sein ...« Und während er noch so sann und in sich
hineinredete, trat er aus dem heißen Saal ins Freie hinaus und sah
nach dem Gehänge hinüber und dann hinauf in den gestirnten Himmel.
Da stand die Sichel in aller Klarheit über ihm, aber über dem Toten
am Wege stand sie auch.

		Eine kalte Nachtluft ging, und Lehnert trat wieder in den Saal,
der sich allmählich zu leeren anfing.

		Als die letzten fort waren, erschien Lissi, seine gute Freundin,
auch eine Böhmin, in der Tür und sagte: »Nun, Lehnert, was meinst?
wenn ich der Bertha zurede, spielt sie noch einen Ländler auf,
einen Ländler oder einen Schottischen.« Und die Harfenistin, die
jedes Wort, das die beiden sprachen, gehört und guten Grund zur
Freundschaft mit der Kellnerin hatte, fuhr auch gutwillig über die
Saiten. Aber Lehnert wich aus und sagte, »daß er die fremden
Herrschaften, die gewiß sehr müde seien, in ihrem Schlafe nicht
stören wolle«.

		»Was du da nur redest, Lehnert! Du willst halt nit. Das is
alles. Aber gib acht, wenn du willst, will ich nit.« Und damit
griff sie nach einer ganzen Anzahl von Seideln, die leer auf den
Tischen umherstanden, und ging spöttisch und hochmütig an Lehnert
vorüber. Zuletzt kam auch der Wirt. »Nu, Lehnert, ich sehe, du
willst zu Nacht bleiben. Schlimm; alles voll bis unters Dach. Aber
komm nur, ich weiß schon, was du gern hast.« Und dabei ging er
voran und stieg, während Lehnert folgte, draußen am Giebel eine
Leiter hinauf, die zunächst bis an eine Lukentür und durch diese
hindurch nach dem Heuboden führte.

		Lehnert machte sich's hier bequem und suchte zu schlafen. Aber
es war zu schwül und der Heugeruch zu stark. So trat er denn wieder
bis an die Lukentür heran und riß einen der beiden Flügel auf. Aber
ebenso rasch schloß er ihn wieder. Schräg über ihm stand die
Mondsichel und sah herab auf ihn und fragte.

		Bald nach Tagesanbruch war Lehnert auf. Alles schlief noch, und
nur das hübsche böhmische Mädchen, das er am Abend zuvor durch sein
»Nein« erzürnt hatte, stand im Hof und spaltete Holz. Sie schien
ihn nicht sehen zu wollen. Er trat aber an sie heran und sagte:
»Laß gut sein, Lissi. Du weißt, ich bin kein Spielverderber und
weiß, was sich paßt. Und wenn einem ein hübsches Mädel, und nun gar
eins wie du, einen Kuß oder einen Tanz anbietet, da soll man nicht
nein sagen. Das weiß ich so gut wie einer. Und hab ich dir schon
was abgeschlagen? Nun, siehst du, du lachst. Also laß gut sein. Ich
konnte nicht, mir war so schwindlig, und ich hätte von dem Bier
nicht trinken sollen. Am Ende hast du was hineingetan, was einen
behext. Und nun mache mir einen Kaffee, hörst du? Und vergiß nicht,
wer zuerst kommt, der mahlt zuerst. Für die Berliner ist das andere
gut genug.« »Pst.«

		»Ach, die schlafen ja noch.« Und damit ging er auf einen
Vorplatz zwischen Stall und Giebel und setzte sich in eine
Gitterlaube, die an der windgeschützten Seite mit Convolvulus
spärlich umwachsen war.

		Und nicht lange, so kam der Kaffee mit Brot und Butter und einem
Cognac; denn Lissi kannte seine Gewohnheiten. »Auf dein Wohl,
Lissi! Und das nächste Mal tanz ich, bis ich umfalle.« Und als er
das sagte, streckte er die Hand nach ihr aus. Aber sie gab ihm
einen Klaps und sagte: »Du denkst halt, jede Stund ist gut zum
Brezelbacken. Aber da irrst, das is nit wahr. ›Wer nicht kommt zur
rechten Zeit ...‹ Und jetzt ist nicht rechte Zeit, und morgens
ist nicht abends ... Aber mein Gott, da klingelt es schon und
ruft auch schon. Ich wette, das ist die dicke Madame, die gestern
tanzte, wie wenn ihre Hochzeit wär!«

		Wirklich, es war drinnen im Hause lebendig geworden, und Lissi
ging hinein und überließ Lehnert seinem Frühstück und seinen
Betrachtungen, die nicht freundlich, aber auch nicht traurig waren.
Gestern, als er hier ankam, war er in einer vollständigen
Erschöpfung gewesen, und das Geschehene hatte noch mit all seinem
Graus auf ihm gelastet. Das war aber über Nacht anders geworden,
vier Stunden festen Schlafs hatten ihm seine Spannkraft und Energie
zurückgegeben und ließen ihn jetzt das Behagen an einem gut
besetzten Frühstückstische voll genießen. Was alles in allem
überhaupt kein Wunder nehmen konnte. Denn wenn er schon, wie soviel
andere, die Fähigkeit hatte, sich die Dinge, auch die schlimmsten,
nach seinem Wunsch und Gebrauch zurechtzulegen, so war, im
besonderen, alles, was sich gestern abend ereignet hatte, so
wunderbar glücklich für ihn verlaufen, daß selbst ein zu
Trugschlüssen und Spiegelfechtereien minder geneigter Charakter als
der seine Veranlassung gehabt hätte, sich über Gewissensskrupel
einigermaßen hinwegzusetzen. Was er vorgehabt hatte, nun, darüber
mochte sich streiten lassen, was sich aber tatsächlich ereignet
hatte, war nichts als ein Akt der Notwehr gewesen. Opitz hatte den
ersten Schuß getan, und wenn dieser Schuß versagt und nun ihm das
Spiel in die Hand gegeben hatte, so war das so recht ein Zeichen,
das ihn in seinem Gemüt beruhigen durfte. Das Frühere, mit der
Begegnung oder Nichtbegegnung und dem Gottesurteil, das darin
liegen sollte, das war etwas Ausgeklügeltes gewesen, jetzt aber war
Gott aus freien Stücken für ihn eingetreten und hatte gegen Opitz
entschieden. Er seinerseits war nur Werkzeug gewesen, dessen sich
die Vorsehung zur Abstrafung eines bösen Menschen bedient
hatte.

		Dies waren so die Vorstellungen, in denen er sich erging und die
so stark waren, daß selbst die Stimme des Mitleids darin erstickte.
Nur an die Frau dacht er mit Teilnahme. »Sie war immer gut gegen
mich; aber sie wird sich trösten und nach Jahr und Tag dem
vielleicht danken, der's tat und sie mit befreite. War sie doch
eine Kreuzträgerin, und das tägliche Brot, das sie hatte, war ein
Tränenbrot.«

		Und nun war sein Frühstück beendet, und er trat eben aus der
Laube heraus, um seinen Weg, er wußte noch nicht wohin,
fortzusetzen, als dieselbe Madame, deren Stimme sich schon vor
einer halben Stunde mit einem so scharfen Ton angekündigt hatte, in
einer merkwürdigen Mischung von Nacht- und Morgenkostüm auf ihn
zukam und ihn fragte, ob er sie vielleicht, über den Kamm weg, bis
nach Schreiberhau hinführen und dabei das Gepäck tragen wolle.

		Lehnert, der nie Führerdienst geleistet hatte, suchte noch nach
einer möglichst artigen Form der Ablehnung, als ihn die plötzliche
Dazwischenkunft eines in seiner Erscheinung die Dame noch weit in
den Schatten stellenden älteren Herrn aller unmittelbaren
Antwortsbenötigung überhob. Natürlich war es der Eheherr. Seine
nach oben hin jeden Halts entbehrenden Beinkleider fielen, nach
unten zu, ganz nach Art einer französischen Artilleriehose,
faltenreich über den Spann und bedeckten hier die Mittelteile
seiner Plüschpariser von ponceauroter Farbe. Sonstige Mängel
verbargen sich hinter einer dunkelgelben, mit einem springenden
Panther ausgestatteten Reisedecke, die königsmantelartig um seine
Schultern geschlagen war.

		»Ja, lieber Pfadfinder«, nahm der so plötzlich Hinzugekommene
das Wort, »nach Schreiberhau hin. Selbstverständlich über den Kamm,
und zwar mit allen Schikanen, worunter ich Aussichtspunkte
verstehe. Was mich persönlich angeht, so bin ich entschieden für
den ›Mittagsstein‹, ein Wort, das immer angenehm berührt, wenn auch
schließlich nicht viel daraus wird, meine Frau, geborne Lezius,
aber wird wohl für die ›Große Sturmhaube‹ sein. Oder wenigstens für
die kleine. Nicht wahr, Ulrike?«

		Lehnert hatte sich mittlerweile sein »Nein« zurechtgelegt und
sagte, daß er's beim besten Willen nicht übernehmen könne, auch
nicht einmal dürfe. Wenn er aber einem Führer begegne, so werd er
ihn schicken. An der Riesenbaude gab's ihrer immer ein halbes
Dutzend. Das Ehepaar schien damit einverstanden, und eine Zigarre,
die der Lohn dieser Auskunft war, wurde von Lehnert dankend und
lächelnd angenommen. Dann empfahl er sich und ging auf die
Riesenbaude zu. Hier angekommen, entledigte er sich seines
Auftrages und bog dann, an der Aupa hin, in den Riesengrund ein,
sich berechnend, daß er um zehn in Trautenau sein könne. Da (das
wußt er) fand er Freundschaft und Anhang und konnte leicht weiter,
fort in die Welt, und war dann keine Not und Gefahr mehr. Aber mußt
er denn fort? Um was war denn das alles geschehen? Doch nur, um
nicht in die Welt hinaus zu müssen. Wenn er aber umgekehrt
so ohne weiteres Platz machen wollte, dann konnte »der andere« auch
bleiben und die Leute weiterquälen. Er durfte nicht gehen.
Wenn er ging, war alles umsonst gewesen. So sann er auf seinem Wege
hin und her, und als er bis Johannisbad gekommen war, war er
entschlossen, den Weitermarsch bis Trautenau aufzugeben und in
seine Wolfshauer Stellmacherei zurückzukehren. Es zog ihn mit
einemmal wieder heim, und ein seltsames Verlangen regte sich in
ihm, Zeuge zu sein, wie's nun wohl kommen werde.

		Der Abstieg war bequem gewesen, jetzt aber ging es wieder steil
bergan, und von Bequemlichkeit war keine Rede mehr. Indessen, er
war ein guter Steiger, und schon um vier war er wieder auf dem
Koppenkamm und um sechs in Wolfshau.

		Die Mutter, die die Siebenhaarsche Predigt unten in Arnsdorf
nicht versäumt hatte, stand am Herd und hielt just einen Bunzlauer
Kaffeetopf und ein Stück Streuselkuchen in Händen, als Lehnert
unter Kopfnicken eintrat.

		»Guten Tag, Mutter!«

		»Tag, Lehnert!«

		»Weiter nichts, Mutter? Du bist doch sonst nicht so kurz. Nichts
Neues? Nichts vorgefallen? Keine Menschenseele dagewesen? Der
Streusel da kann doch nicht durch den Schornstein gekommen sein wie
der Klapperstorch oder der Gottseibeiuns.«

		»Ach, rede doch nicht von dem, der kommt doch, der kommt auch
so.«

		»Durch die Tür, meinst du?«

		Sie nickte, tat einen Zug und starrte dann wieder schweigend vor
sich hin, ohne Lehnert anzusehen. Der schwieg auch. Endlich sagte
sie: »Opitz ist noch nicht da.«

		»So?«

		»Die Frau war hier und weinte.«

		»Warum?«

		»Weil sie glaubt, daß ihm was passiert sein könne.«

		Lehnert lachte. »Dann muß eine Förstersfrau jeden Tag
weinen.«

		»Und dann fragte sie nach dir ...«

		»So, so. Und was sagtest du?«

		»Daß du nach dem ›Waldhaus‹ gewollt hättest und vom Waldhaus
nach Arnsdorf ... vielleicht von wegen dem Has' ... zum
Grafen. Aber ich wüßt es nicht genau.«

		»Das ist recht, Mutter, daß du das gesagt hast, daß du gesagt
hast, du wüßtest es nicht genau. Das ist immer das beste, das mußt
du immer sagen. Und nun gib mir einen Schluck von dem Kaffee da.
Nein, laß lieber, ein Teller Milch ist mir besser. Ich bin
verhungert und verdurstet. Seit heute früh keinen Bissen und keinen
Tropfen.«

		Beide standen auf, Lehnert, um sich umzuziehen und die Gamaschen
abzutun, die Mutter, um ihm die Milch zu holen, die nach
Landesbrauch in einer vom Ufer aus vorgebauten Steinhütte stand,
durch die nun die Lomnitz hindurchschoß und Kühle gab.

		Als Lehnert wieder treppab kam, sah er, daß die Mutter ihm das
Abendbrot vor dem Hause hergerichtet hatte, neben dem Rosenbusch,
unter dessen überhängendem Gezweig er am liebsten saß. Drüben aber,
in der Haustür der Försterei, stand die gute Frau Opitz und sah
abwechselnd nach dem Gehänge hinauf und darin wieder in die tiefrot
untergehende Sonne.

		»Nicht hier, Mutter.«

		»Aber es ist doch deine Lieblingsstelle.«

		»Ja, sonst. Aber heute nicht.«

		Und er hieß sie den Tisch mit anfassen, und beide trugen ihn mit
leichter Mühe durch den Flur, bis vor die Küchentür. Da nahm er nun
Platz und aß.

		Als er damit geendet hatte, stand er auf und ging wieder in die
Vorderstube, in der jetzt völlige Dämmerung herrschte. Die Mutter
war noch draußen, und so schritt er auf und ab und überlegte, was
werden würde. Mit einemmal aber war es ihm, als würde die Klinke
leis geöffnet und wieder ins Schloß gedrückt, und als er sich
umsah, sah er, daß Christine vor ihm stand.

		»Da, Lehnert!« Und sie hielt ihm bei diesen Worten ein nach Art
eines amtlichen Schreibens zweimal zusammengefaltetes Papier hin.
Als er es auseinandergeschlagen und, ans Fenster tretend, einen
Blick hineingeworfen hatte, sah er, daß es der Bericht war, in dem
Opitz seinen Strafantrag gestellt hatte.

		»Zerreiß es!« sagte Christine. »Ich hab es gefunden. Es lag auf
seinem Schreibtisch.«

		»Aber er wird es suchen, wenn er nach Hause ... wenn er
wiederkommt.«

		»Er kommt nicht wieder.«

		Und damit war sie fort, und er sah nur, wie sie rasch über den
Steg hinhuschte, wieder der Försterei zu.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		»Er kommt nicht wieder«, hatte Christine gesagt; – sie
konnte nicht wissen, was geschehen war, und sie wußte es doch. Daß
er von ihr nichts zu befürchten habe, das bewies das Papier, das er
in Händen hielt, und doch konnt er sich eines Gefühls banger Unruhe
nicht entschlagen. Erst hatte die Mutter in Andeutungen gesprochen
und nun Christine. Wenn er vor aller Welt der war, gegen den
sich der Verdacht wie von selbst richten mußte, so war er verloren
oder hatte doch auf lange hin einen schweren Stand. Er war müde von
dem vielstündigen Bergauf und Bergab, aber seine Erregung war doch
so stark, daß es ihn zu Hause nicht litt. Er mußte wieder hinaus,
und die Frage war nur, »wohin?« Am nächsten lag ihm Vater Brauner,
in dessen Ausschank »Zur Rabenklippe« die Holzknechte zu verkehren
und sich bei einer Stonsdorfer oder einem Ingwer gütlich zu tun
pflegten; aber das war keine Gesellschaft, die heute für ihn paßte.
»Was macht Opitz?« oder »Ist Opitz noch immer gut bei Wege?« Das
waren Fragen, die sich hier in zurückliegender Zeit, und noch ganz
vor kurzem, mehr als einmal und mitunter mit ganz besonderer
Betonung an ihn gerichtet hatten, und er erschrak bei dem Gedanken,
daß sie sich auch heute wieder an ihn richten könnten. Das sollte
nicht sein, und so beschloß er denn, statt in die »Rabenklippe«
lieber ein paar tausend Schritte weiter bis zu Exners in die
»Schneekoppe« zu gehen und in der wohlbekannten niedrigen Gaststube
mit Gebirgsführern und Sesselträgern oder vielleicht auch mit alten
Kriegskameraden, was immer das beste war, einen Diskurs zu haben.
Denn er sehnte sich danach, eine Stimme außer seiner eigenen zu
hören und von seiner Unruhe loszukommen. Er griff denn auch bald
nach seiner Soldatenmütze, die neben dem Gewehr und dem alten
Kalender am Riegel hing, und schritt auf Krummhübel zu. Halben
Weges zwischen Brückenberg und der Obermühle trat er von dem tiefer
gelegenen Wolfshau her auf den eine lange Schräglinie bildenden
Fahrweg und sah nun einerseits nach Kirche Wang hinauf und
andererseits nach Dorf Krummhübel hinunter, dessen weiße Giebel,
trotz der schon herrschenden Dämmerung, in aller Deutlichkeit aus
den vereinzelten Baumgruppen hervorblinkten. Der am deutlichsten
blinkende Giebel aber war der von Exners »Schneekoppe«, und das
helle Licht, das er dicht über der Straße flimmern sah, kam aus
eben der Gaststube, drin er sich gütlich tun und hören und sprechen
und alles, was ihn quälte, nach Möglichkeit vergessen wollte.
Zwischen ihm und Exner lag nur noch der Gerichtskretscham und das
kleine katholische Kapellchen mit seinem Sparrenwerk und seinem
rotgestrichenen Dache.

		Der Abend fiel rasch ein, und nur über Arnsdorf, tief unten im
Tal, hing noch ein rotes Gewölk, vor dem der Schattenriß eines
Kirchturms aufragte. Rechts daneben zog sich ein langes,
schloßartiges, matt erleuchtetes Fabrikgebäude, dessen Fenster
durch den Abendnebel hin gespenstisch flimmerten. Lehnert, der
rüstig zuschritt, schickte sich eben an, die Fenster des obersten
Stocks zu zählen, als er heftig zusammenschrak. Das Kapellchen, an
das er bis auf fünfzig Schritt heran war, begann gerade zu läuten,
und die zwischen dem Sparrenwerk hängende Glocke klang mit ihrem
dünnen Tone hell und scharf durch die Luft. Es war dasselbe Läuten,
das gestern, bald nach seiner Rast am Quell, vom Tale her zu der
Kammhöhe hinaufgedrungen war, und unwillkürlich hielt er an und
suchte, während er sich rückwärts wandte, die Stelle, drauf er
gestern um eben diese Stunde gestanden hatte. Da war auch die
Sichel wieder, und so schwach in diesem Augenblick ihr Licht war,
so war es doch hell genug, den Weg am »Gehänge« hin deutlich zu
zeigen, auf dem er gestern um fast dieselbe Zeit emporgestiegen
war. Und dort war die Stelle, wo der Seitenpfad, an dem Brunnen
vorüber, in scharfer Biegung abbog, und er mühte sich, ob er die
nach der Hampelbaude hinüberführende Querlinie vielleicht verfolgen
könne. Jetzt war sie da, die Linie, und jetzt wieder nicht, je
nachdem die Phantasie mit ihm spielte, bis er mit einem Male einen
Aufblitz und ein Rauchwölkchen sah und gleich danach den Widerhall
eines Schusses durch die Berge rollen hörte.

		Die Sinne vergingen ihm fast. Aber ein viel Erschütternderes
harrte seiner im nächsten Augenblicke, denn ehe noch das Rollen von
Schlucht zu Schlucht verhallen konnte, klang es deutlich vom Berge
her zu Tal: »Hilfe!«

		Lehnert hielt sich an dem das Kapellchen samt seinem
dazugehörigen Schulhaus einfassenden Heckenzaun und horchte hinauf,
ob sich der Ruf wiederholen würde. »Ja«, »nein«, und dann wieder
»ja«. Und von einer furchtbaren Angst geschüttelt, war er bald nur
noch von dem einen Verlangen erfüllt, die Stimme von da oben nicht
mehr zu hören, dem Hilferuf zu entfliehen. Aber wohin? Exner, das
ganze Dorf, alles schien ihm noch im Bereich der Stimme zu liegen,
im Bereich des Hilferufes da oben vom Gehänge her, und so lief er
denn weiter bergab, um die Nacht in Arnsdorf, oder wo's sonst sei,
nur weit, weit ab zu verbringen.

		Er war schon halb bis nach Arnsdorf heran und wollte eben in ein
Wäldchen einbiegen, das die Krummhübler das »Birkicht« nennen, als
er, andern Sinnes werdend, plötzlich in seiner Flucht anhielt und
sich auf einen der vielen Baumstämme setzte, die hier, am Waldsaume
hin, aufgeschichtet lagen.

		»Es geht nicht. Ich kann so nicht weiter. Er lebt, es war seine
Stimme ... Um Gottes Barmherzigkeit willen, vierundzwanzig
Stunden ... soviel tausend tausend Sekunden ... Ich muß
es anzeigen, daß ich einen Hilferuf gehört habe ... bei Zölfel
oder Exner oder im Gerichtskretscham. Und sie müssen diese Nacht
noch hinauf, diese Stunde noch.«

		Und nun schwieg er, weil ihm mit einem Male der Gedanke kam, daß
er sich, wenn er spräche, verraten werde. Bald aber nahm er sein
Vorhaben wieder auf.

		»Nein, ich werde mich nicht verraten. Gerade, daß ich es sage,
das wird mich retten und wird alle Welt glauben machen, daß ich
schuldlos sei. Bin's auch ... Und wenn er mich erkannt hat? Er
hat mich nicht erkannt. Und Vermutung ist kein Beweis. Und wenn
doch? Nun denn, dann mag mir das Messer an die Kehle gehen. Ich
kann ihn nicht verkommen lassen in seiner Not und seinem Blut.«

		Und er wandte sich wieder und stieg die zurück nach Krummhübel
führende Berglehne fast noch schneller hinauf, als er hinabgekommen
war, und zehn Uhr war noch nicht heran, als er vor Exners
»Schneekoppe« hielt. Da wollt er hinein und sah durch die Fenster.
Aber es waren zu viele Fremde da; so stieg er denn weiter hinauf,
bis er an den Gerichtskretscham kam. Da war es stiller und nur
Einheimische da, was ihm paßte. Vorher aber übersann er noch einmal
in aller Vorsicht, was er sagen wolle. Da war denn das nächste, was
ihm einfiel, daß er das Rufen nicht schon vor einer Stunde gehört
haben dürfe, sondern in diesem Augenblick erst. Und nun trat er ein
und machte Meldung und begrüßte Maywald und Neigenfink und den
alten Gerichtsmann Klose, die sich eben zum Skat niedergesetzt
hatten.

		Aber keiner rührte sich, und das Spiel ging weiter. »Grand mit
vieren«, sagte der alte Gerichtsmann. »Und nun komm, Lehnert, und
sieh mit hinein, verstehst es ja, so was lernt man bei den
Soldaten ... Und gerufen hat es, sagst du ... Das sind
Fremde ... junge Leute ... Heute früh kamen Breslauer
hier durch, ein ganzes Rudel, Gymnasiasten, oder wohl gar welche
von der Kunstschule. Das ist dann ein ewiges Singen und Rufen. Und
das verdammte Schießen dazu ... Soll eigentlich nicht
sein ... Und wenn Opitz mal einen packt, dann is er sein
Terzerol los oder auch seinen Revolver. Denn ohne Revolver geht es
heutzutage nicht mehr ... Du gibst, Maywald. Aber was
Ordentliches ... Dann is er sein Terzerol los, sag ich, und
die Geldstrafe hat er dazu ... Wetter, ist das ein Blatt! Aber
das kommt von solchen Geschichten, da grault sich 'ne gute
Karte ... Nimm einen Stuhl und rücke ran. Lehnert, und hilf
mir aus der Patsche.«

		»Kann nicht, Gerichtsmann Klose«, sagte Lehnert. »Ich war heute
schon drüben und bin müde zum Auslöschen ... Und Ihr meint
also, es wäre nichts und man hätte keine Pflicht, hinaufzusteigen
und nachzusehen? Von dem Schuß will ich nichts sagen, geschossen
wird immer. Aber das Rufen. Es klang so. ja, wie sag ich, es klang
so, wie wenn es was wäre.«

		»Ja, wie wenn es was wäre«, lachte Klose, während Maywald
zustimmte, »was ›sein‹ wird es wohl. Aber was? Ein Kommis, der
seines Prinzipals Gelder zu früh einkassiert hat, und mit ihm eine
Theaterprinzeß, und die sind nun längst oben und trinken einen
Schlummerpunsch.«

		Es war Lehnert nicht unlieb, die Skatnarren, die zugleich zu den
Dorfhonoratioren zählten (denn auch Neigenfink, der sich übrigens
zurückhaltender verhielt, war Gerichtsmann), so leichthin sprechen
zu hören. Es gab ihm einen Teil seiner Ruhe wieder. »Sie haben am
Ende doch recht. Und eigentlich kann's auch nicht anders sein. Es
ist schon zu lange her ... Aber wenn es doch wäre ...
wenn es doch wäre ...«

		Draußen vor dem Kretscham stand ein Ackerwagen. Lehnert setzte
sich auf die Deichsel und sah das Gehänge hinauf und horchte wieder
mit gespanntem Ohr. Aber alles blieb still. So ging er zuletzt auf
Wolfshau zu. Bei Frau Opitz war noch Licht, und Diana, als er
vorüberging, schlug an. Sonst rührte sich nichts.

		Und nun war er wieder auf dem Inselchen drüben und stieg in
seine Kammer hinauf. Eine kleine Weile noch jagten sich allerlei
Bilder und Gedanken durch seine Seele. Dann schlief er ein, fest
und schwer und ohne Traum.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Skatpartie blieb zurück, war aber nicht bestimmt, ungestört
zu gutem Ende zu kommen, denn wenig mehr als eine halbe Stunde nach
Lehnerts Aufbruch, so hörte man draußen ein Sprechen und Weinen,
und ehe die Skatherren noch fragen konnten, was es sei, trat Frau
Opitz ein, um drinnen in der Stube zu wiederholen, was sie schon,
draußen im Flur, der Kretschamwirtin erzählt. Alles in ihrer Rede
drehte sich um den Mann und sein Ausbleiben. Opitz habe gestern
spät nachmittag die Försterei verlassen und sei nach der
Hampelbaude hinaufgestiegen, um oben im Wald den Holzschlägern
ihren Wochenlohn auszuzahlen. Das sei nun über vierundzwanzig
Stunden, und noch sei er nicht zurück, weshalb sie fürchte, daß ihm
etwas zugestoßen sei. All das wurde vorwiegend zu dem Ältesten, zu
Gerichtsmann Klose gesprochen, einem rüstigen Fünfziger, der, weil
er grad im Verluste war, keine Lust hatte, das Spiel unterbrochen
zu sehen. Er suchte deshalb der heftig schluchzenden Frau nach
Möglichkeit zuzureden und dabei, soweit es ging und ohne geradezu
zu verletzen, einen leichten und heiteren Ton anzuschlagen. Opitz
werde gute Gesellschaft und vielleicht sogar eine Skatpartie
gefunden haben, so was käme vor, wie Frau Opitz ja jetzt mit
eigenen Augen sähe. Solch Ausbleiben sei nicht schlimm. Alle Frauen
ängstigten sich, wenn die Männer nicht pünktlich zu Hause seien,
aber das kenne man schon, mit der ganzen Angst sei's nicht weit her
und sei eigentlich alles bloß, um den Mann, dem man nie recht
traue, hinterher desto fester am Bändel zu haben. Er sprach noch
eine gute Weile so weiter, unter beständigem Niederlegen und
Wiederaufnehmen seiner Karten, und schien ernstlich gewillt, sich
durch diese »Habereien« der guten Frau nicht stören zu lassen. Als
Frau Opitz aber nicht nachließ und sich in ihrem Bitten und Drängen
durch die zwei Mitspieler und zuletzt sogar durch die
hinzugekommene Kretschamwirtin unterstützt sah, gab er seinen
Widerstand auf und sagte: »Gut denn, es kann am Ende so was sein,
will's nicht geradezu bestreiten. Ein Förster hat immer viel
Feindschaft und Opitz nicht zum wenigsten. Und so wollen wir denn
mit dem frühsten nach der Hampelbaude hinauf. Vorher aber ist
nichts zu machen, trotzdem wir das bißchen Mondschein haben. Ich
denk also, wir sind morgen in aller Frühe hier wieder beisammen,
sagen wir um fünf, und nehmen dann mit uns, was wir von
Mannschaften zu so früher Stunde zur Hand haben können. Vor allem
aber halten wir reinen Mund, daß die Fremden keinen Schreck kriegen
und nicht etwa denken, unser altes Krummhübel sei über Nacht eine
Mördergrube geworden.«

		Alle waren einverstanden, und Frau Opitz, der die gutmütige
Kretschamwirtin eine von ihren Mägden als Begleitung mit nach Hause
gab, gab ihr Weinen und Schluchzen schließlich auf und beruhigte
sich in dem Gefühl, daß, was es auch sein möge, der nächste Tag ihr
jedenfalls Gewißheit bringen müsse.

		Das Kapellchen läutete zum ersten Mal, als man am anderen Morgen
zwischen fünf und sechs vom Gerichtskretscham in einem starken
Trupp aufbrach, denn es hatten sich ihrer erheblich mehr
eingefunden, als anfänglich erwartet war. Außer den drei Herren vom
Abend vorher, unter denen jetzt Gerichtsmann Klose den Skatspieler
völlig abgestreift hatte, waren auch der Lehrer und ein junger
Forstaspirant erschienen, findige Leute, die zu sehen und zu
beobachten verstanden. Ebenso hatte sich ein Grenzaufseher, mit dem
Gewehr am Bandelier, ihnen angeschlossen. Was sonst noch folgte,
waren Führer und Dienstleute, mit allem ausgerüstet, was zu solcher
Suche herkömmlich gehörte: Stricke, Leitern, Spaten und Äxte. Eine
frische Brise kam von der Koppe her und erleichterte wenigstens
einigermaßen das Steigen, das bei der, trotz früher Stunde, schon
stechenden Sonne ziemlich beschwerlich fiel. Von Kirche Wang ab
hatte man Waldesschatten, und als es unten im Tale sieben schlug,
war man oben auf der Hampelbaude, wo zunächst Rast gemacht und nach
Befund dessen, was man dort erfahren würde, der weitere Vormarsch
verabredet werden sollte. Der Wirt wurde gerufen und bestätigte,
daß Opitz, von den Holzschlägern kommend, am Sonnabend um die achte
Stunde dagewesen sei und nach kurzem Aufenthalt seinen Weg nach der
Riesenbaude zu genommen habe, vielleicht an den Teichen vorüber und
dann über den Kamm hin, aber vielleicht auch den neuen schmalen
Querweg entlang, der beim Quell und dem Steintrog in den großen
Gehängeweg einmünde. Noch ein paar andere Fragen wurden gestellt,
vor allem auch, wer sonst noch oben genächtigt habe, worauf der
Wirt berichtete, daß nur Berliner oben gewesen seien und Lehnert
Menz aus Wolfshau.

		Dieser Name, wenn auch nur kurz hingeworfen, bewirkte doch, daß
sich die Gerichtsmänner untereinander ansahen, aber kein Wort wurde
laut, und nachdem man einen Imbiß genommen hatte, brach man wieder
auf, um auf dem vom Wirte bezeichneten schmalen Querpfade (denn daß
Opitz auf die Teiche zugegangen sei, war nicht wahrscheinlich) den
Weg nach dem Gehänge hin einzuschlagen. In einer Art Treiben ging
man dabei vor, derart, daß der alte Gerichtsmann und drei, vier von
den Gebirgsführern den eigentlichen Weg einhielten, während, was
sonst noch verblieb, zu beiden Seiten des Weges ausschwärmte. Der
Spüreifer einzelner – die hier oben, wo nur Kusseln standen,
wieder arg von der Stichsonne zu leiden begannen – erschöpfte
sich bereits, und schon hörte man, daß es eine nutzlose Quälerei
sei, als Lehrer Lösche, der die rechte Seitenkolonne führte,
plötzlich ein Volk Krähen auffliegen sah. Krähen! Das wäre an und
für sich nichts Sonderbares gewesen, aber es waren ihrer zuviel,
und so sagte denn Lösche: »Paßt Achtung, Kinder! Ich wette, da gibt
es was.« Und von einer starken Vorahnung erfüllt, daß sich ihm, auf
zehn Schritt Entfernung, etwas Grausiges vor Augen stellen würde,
schritt er langsam und zögernd weiter und suchte nach vorn und
hinten mit seinen Blicken. Richtig, da lag er. Aber wer? War er es?
Was man zunächst sah, war nur die Mütze, die das Gesicht halb
zudeckte, daneben ein blinkender Gewehrlauf, alles andere barg sich
noch hinter einem Busch, dessen blätterreiches Gezweige den Toten
wie hinter einem Schirm versteckte. Lösche wußte, noch drei
Schritte, so mußte sich's zeigen. Und sich einen Ruck gebend, trat
er von links her um das Gezweige herum und sah nun den Toten
ausgestreckt vor sich. Es war Opitz. Aber das Grauen, auf das er
sich gefaßt gemacht hatte, blieb aus, und er empfing nur den
Eindruck eines erschütternden Todesernstes. Wenn dieser Mann sich
jahrelang durch mitleidslose Strenge vergangen hatte, so hatte sein
Tod seine Strenge gesühnt und mehr noch die Art, wie er diesem Tod
ins Auge gesehen und sich auf ihn vorbereitet hatte. Lösches Auge
ging der Blutspur nach, die sich von eben dem Busch her, wo der
Tote jetzt lag, bis zu dem schmalen Querpfade hinabzog. Es war
ersichtlich, daß der auf den Tod Getroffene nur mit höchster
Anstrengung von dem kaum zehn Schritt entfernten Wege sich bis zu
der ansteigenden Stelle hinaufgeschoben und hier sich, um gegen die
Sonne oder vielleicht auch nachts gegen die Kälte geschützt zu
sein, unter die Zweige des Busches gebettet hatte. Dann, als er
sein herannahendes Ende gefühlt, hatte er sich zum Sterben
zurechtgelegt, und so lag er nun da, die Jagdtasche unterm Kopf,
das Gewehr links neben sich, die Hände gefaltet und im Antlitz die
Ruhe des Todes, aber freilich auch die Spuren vorangegangenen
Kampfes.

		Inzwischen waren auch die anderen herangekommen, und da standen
sie nun erschüttert und stumm. Zuletzt nahm Gerichtsmann Klose
seine Kappe vom Kopf und sagte: »Beten wir!« So verging eine Weile.
Dann, als sich die Köpfe wieder bedeckt hatten, wurden auch
einzelne Worte laut, und der Alte stellte zunächst zur Frage, wie
man den Toten wohl am besten nach Wolfshau herabschaffe. Einen
Handwagen oder auch nur eine Karre von der Hampelbaude
herbeizuholen, wurde, wegen zu weiter Entfernung, abgelehnt und
statt dessen beschlossen, zwei zusammengebundene Leitern als
Tragbahre zu benutzen. Das geschah denn auch, und nun legte man den
Toten hinauf und bedeckte sein Gesicht mit Zweigen desselben
Busches, unter dem man ihn gefunden hatte. Gleich danach setzte
sich der Zug in Bewegung und schritt auf den Punkt zu, wo der
Querpfad in den breiten Gehängeweg einmündete. Hier endlich fanden
sie Waldesschatten, und als man aus dem Quell getrunken und sich
auf der Bank, an der anderen Seite des Weges, eine kleine Weile
geruht hatte, nahm man die Leiterbahre wieder auf und schritt das
steile Gehänge weiter hinab. Die mit jeder Viertelstunde wachsende
Glut erschwerte den Abstieg, aber mit Hilfe häufigen Trägerwechsels
war es doch möglich, in einem ziemlich raschen Marschtempo zu
bleiben, und ehe noch das Kapellchen Mittag läutete, passierte man
das Gatter und trat auf das mit Kusseln besetzte Waldvorland
hinaus, darauf Lehnert, zwei Tage zuvor, den Schulkindern begegnet
war und in ihren Gesang mit eingestimmt hatte. Die Straße lief, von
hier aus, beinah geradlinig auf die Försterei zu, da man aber der
armen Frau den Toten nicht unmittelbar vor Gesicht führen, sie
vielmehr erst vorbereiten wollte, so bog man links in einen in
mäßiger Schrägung wieder ansteigenden Querweg ein, der sich
schließlich bis auf die hochgelegene Krummhübler Chaussee
hinaufschlängelte. Die Stelle, wo der Querweg die Chaussee traf,
hieß »der goldene Frieden« und war ein hochgelegener Funkt, von dem
aus man nicht nur das langgestreckte Dorf Krummhübel überblicken,
sondern auch, auf einem mäßig hohen Vorsprung, den alten
Gerichtskretscham deutlich erkennen konnte, zu dessen Häupten eben
die Mittagssonne flimmerte. Das war das Ziel. Dort sollte der Tote
zunächst niedergelegt und über alles Weitere befunden werden.

		Eine Viertelstunde später hatte man den Kretscham erreicht, aber
nicht mehr allein. Alles, was in dem Oberdorfe wohnte, hatte sich
angeschlossen und stand nun draußen und wartete der Dinge, die
kommen würden. Am zahlreichsten waren natürlich die Wolfshauer
erschienen, unter ihnen auch Lehnert. Er begrüßte diesen und jenen,
und wiewohl ihn Blicke trafen, aus denen er sehr wohl einen
Verdacht herauslesen konnte, so war doch niemand da, der ihm Wort
und Handschlag versagt hätte. Manche traten freilich beiseit, aber
mehr, um untereinander ihre Zustimmung zu dem Geschehenen als ihren
Abscheu davor auszusprechen.

		»Er hat einen schweren Tod gehabt.«

		»Und wir vorher ein schweres Leben.«

		Gleich daneben stand eine zweite Gruppe, die noch leiser
sprach.

		»Wer's ihm nur gegeben hat?«

		»Wer? Das is gleich. Ob sie's ihm beweisen können, das ist die
Frage.«

		Drinnen hatte man mittlerweile den Toten auf eine breite
Tischplatte gelegt und ihn, bis hoch hinauf, mit neu abgebrochenem
Gezweige bedeckt; nur Brust und Kopf waren frei. Klose trat heran
und hatte vor, mit der Protokollaufnahme zu beginnen. Aber der
Marsch im Sonnenbrand war doch so beschwerlich gewesen, daß er
davon Abstand nehmen und nicht bloß um der andern, sondern auch um
seiner selbst willen ein kurzes Ausruhen in einer kühlen schattigen
Nebenstube vorschlagen mußte, welche Pause dann freilich von der
draußen harrenden Menge sofort dazu benutzt wurde, bis in den bis
dahin abgesperrten Saal vorzudringen. Auch Lehnert war unter denen,
die sich herzudrängten, blieb aber in Nähe der Tür und mied es, vor
das Angesicht des Toten zu kommen.

		In der kühlen schattigen Nebenstube hatte sich inzwischen alles
zusammengefunden, was zur Obrigkeit gehörte, Fragen und Vermutungen
aller Art, wie sich denken läßt, waren ausgetauscht worden, und als
schließlich auch einige Gerichtspersonen von Arnsdorf und Giersdorf
her erschienen waren, trat Klose von der Nebenstube her wieder in
den Saal und sagte: »Wir wollen nun anfangen. Ich werde Fragen
stellen und drüber hinsehen, daß hier ihrer viele sind, die besser
draußen wären und sich geduldet und abgewartet hätten, ob wir ihrer
Aussage vielleicht bedürfen werden. Zunächst aber geben wir dem
Toten das Wort. Sein Blut verklagt seinen Mörder. Er hat aber auch
gesprochen, als er noch bei Leben war, und seine letzten Worte
halte ich hier in Händen.«

		Und der alte Gerichtsmann, als er dies sagte, zog ein Notizbuch
aus der Tasche, das er unmittelbar nach Auffindung des Toten zu
sich gesteckt und gleich danach, am ersten Rastplatz schon, einer
flüchtigen Einsicht unterzogen hatte.

		» Dies ist Opitz' Notizbuch«, fuhr er fort. »Als Opitz
wußte, daß er in aller Einsamkeit sterben müsse, hat er mit
schwerer Hand seinen Letzten Willen hier eingeschrieben. Alles nur
kurz und abgerissen und Blutstropfen dazwischen. Und ich werde nun
vorlesen, was er geschrieben hat.«

		Alles drängte bei diesen Worten näher, und die zuhinterst
standen, hoben sich auf die Fußspitzen, um kein Wort zu
verlieren.

		»Die Kräfte verlassen mich«, so beginnen seine Aufzeichnungen.
»Geschossen bin ich um die neunte Stunde ... Wenn ich sterben
sollte, eh ich gefunden werde, so wisse man, daß ich von einem
Wilddiebe geschossen bin, der war ganz nahe mit Doppelflinte,
wahrscheinlich ein Böhm'scher, ziemlich groß in braunem Rock und
Hut und falschem Bart... Eltern und Geschwister, lebet wohl, und
Du, meine gute Frau, der ich viel abbitte, lebe wohl! Ich bitte den
Herrn Grafen, daß er Euch versorge, da ich mein Blut in seinem
Dienst vergossen habe ... Lebet wohl; Gott sei mir gnädig!
Betet für mich! Ich habe große Schmerzen. Guter Gott, erbarme Dich
meiner. Herr Graf, sorge für die Meinigen, ich habe mein Blut für
Dich vergossen ... Ich schreie so sehr und habe mein Gewehr
abgeschossen, daß man mich höre, aber kein Mensch hört mich. O
Gott, erlöse mich! Betet für mich und denket nicht auf
Rache ... Gott vergebe meinem Mörder und erbarme sich
meiner ... Meine Leiden sind groß.«

		Als Gerichtsmann Klose diese seine Vorlesung geschlossen und das
Notizbuch wieder zu sich gesteckt hatte, ging ein Gemurmel durch
den Saal. Es war das Gemurmel der Teilnahme, der Zustimmung, des
Erschüttertseins. Opitz war wenig beliebt gewesen, und unter denen,
die da standen, Männer und Frauen, waren viele, die seinen Tod mehr
als einmal gewünscht hatten; aber nach Anhörung dieser Worte regte
sich doch das Mitleid. Und daß er so sehr für seine Frau bat, für
dieselbe Frau, der er viel Herzeleid angetan hatte, der er nun aber
auch abbat, das versöhnte mit ihm, und eine der Frauen sagte: »Wer
das gedacht hätt.«

		Der alte Gerichtsmann unterbrach diese dem Toten so günstige
Stimmung nicht, und erst als sich die Erregung gelegt hatte, nahm
er die Verhandlung wieder auf: »Und nun frag ich nach dem Mörder!
Wer war es? In dem Notizbuch heißt es, daß es ein Böhmischer
war ... Ich glaube nicht, daß es ein Böhmischer war; ich
glaube, daß wir ihn hier auf unserer Seite suchen müssen und daß
er, wenn wir alles sehen könnten, was sich klug verbirgt, daß er
vielleicht in diesem Saale zu finden wäre.«

		Während Klose so sprach, sah er absichtlich nur auf den Toten
und vermied es, weil er nicht vor der Zeit den ganz bestimmten
Ankläger machen wollte, nach der Stelle hinzusehen, wo Lehnert
stand. Aber seine Vorsicht war nicht mehr vonnöten; inmitten der
Aufregung, die die Vorlesung der Notizblätter hervorgerufen hatte,
hatte sich Lehnert aus dem Saal entfernt, unbekümmert darum, ob
sein Verschwinden auffallen werde oder nicht.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Vom Gerichtskretscham aus bis zum »Goldenen Frieden« war die
Dorfstraße leer, und erst als Lehnert an dieser Stelle links
einbiegen und auf dem mehrerwähnten Schlängelpfade nach dem
tiefergelegenen Wolfshau hinunter wollte, sah er Frau Opitz auf
eben diesem Schlängelpfade herankommen und trat seitab in den
Schatten eines hier stehenden Schuppens, um nicht gesehen zu
werden. Frau Opitz sah ihn auch wirklich nicht und schritt
ihrerseits auf den Gerichtskretscham zu, wo sie, wie man ihr in
Wolfshau gesagte hatte, den Toten finden würde. Jeder war
erschüttert, als sie hier in den Saal trat und dem Toten das Haar
aus der Stirn strich und ihn küßte, und wenn sich schon vorher ein
Stimmungsumschlag zugunsten Opitz' gezeigt hatte, so vollends
jetzt. Die Männer hielten wohl noch zurück, aber die verheirateten
Frauen fuhren mit dem Schürzenzipfel nach dem Auge, wenn sie nicht
geradezu schluchzten und weinten. Einige drängten sich an die nun
Verwitwete heran und baten, sie nach Hause begleiten zu dürfen,
wobei sie hoffen mochten, noch was Besonderes zu hören, die gute
Frau war aber entweder zu schwach oder wollte sich nicht von dem
Toten trennen. Jedenfalls nahm sie, statt der Anerbietungen ihrer
Wolfshauer Nachbarsleute, lieber das Anerbieten der Kretschamwirtin
an und setzte sich zu dieser in die Küche. Das geschäftige Treiben
hier tat ihr wohl und zerstreute sie, denn sie hatte den
Hausfrauensinn, der sich auch in diesem Augenblicke nicht
verleugnete.

		Drinnen im Saale war mittlerweile das Bild ein anderes geworden.
Es gab nichts mehr zu hören und zu sehen, und so verliefen sich die
bloß aus Neugier Herzugeströmten, und nur die, die wegen des
Protokolls pflichtmäßig zu bleiben hatten, blieben noch und suchten
sich über einige fragliche Punkte zu einigen. Die Tat selbst lag
klar vor. Aber die Frage »wer« blieb durchaus unentschieden und
wurde durch Opitz' Aufzeichnungen, der auf einen »Böhmischen«
geraten hatte, mehr verwirrt als aufgeklärt.

		»Es war kein Böhmischer«, wiederholte Gerichtsmann Klose, der
seinen ohnehin starken Verdacht gegen Lehnert durch das plötzliche
Verschwinden desselben nur noch bestätigt sah; »es war kein
Böhmischer, und wenn ich Bestimmung zu treffen hätte, so brächen
wir in dieser Minute noch auf, um Lehnert Menz in Verhaft zu
nehmen. Alles deutet auf ihn, auf ihn und keinen andern. Er hat
Sonnabend sechs Uhr Wolfshau verlassen, ist das Gehänge
hinaufgestiegen, und die Schulkinder haben ihn gesehen. Um acht Uhr
muß er oben gewesen sein, um neun Uhr ist es geschehen, um zehn Uhr
war er auf der Hampelbaude. Niemand anders ist im Wald oben
betroffen worden. All das sagt genug. Zudem wissen wir, daß er noch
von 1870 her einen Span mit Opitz hatte, sie gönnten sich nicht so
viel wie unterm Nagel, und als vorhin alles, was draußen war, in
den Saal drängte, hat er immer im Hintergrunde gestanden, statt mit
in vorderster Reihe zu stehen, wie doch sonst wohl seine Art ist,
und als das Notizbuch von mir vorgezeigt und sein Inhalt verlesen
wurde, da hat er's nicht ertragen können und ist davongegangen. Das
alles hat mir den Beweis gegeben. Und ich wiederhole, der, der
diesen Mord auf seine Seele geladen hat, ist kein anderer wie
Lehnert Menz.«

		Die Mehrzahl stimmte zu. Nur der jüngere Gerichtsmann, der in
einer Art Eifersucht gegen den alten Klose war, unterhielt allerlei
Zweifel (oder gab es wenigstens vor) und gab diesen Zweifeln auch
Ausdruck. Alles, was eben gesagt worden sei, sei, seiner Ansicht
nach, viel zu schwach, um darauf hin eine Verhaftung vornehmen zu
können. Es lasse sich schlechterdings nicht sagen, niemand anders
sei oben im Gebirge gewesen, im Gegenteil, man wisse nie, wer oben
gewesen und wer nicht. Lehnert Menz sei gescheit und umsichtig, und
gerade, daß er auf der Hampelbaude vorgesprochen und genächtigt
habe, das beweise sein gutes Gewissen. Auch daß er sich hier im
Saal immer an der Tür gehalten und die Vorlesung der letzten Worte
kaum abgewartet habe, spräche nicht so sehr gegen ihn, als es
schiene, wohl aber spräche das für ihn, daß er der erste gewesen
sei, der auf Hilfe gedrungen habe. Ja, rasche Hilfe, das sei das
einzig Richtige gewesen, und er für seine Person beklage jetzt
aufrichtig, daß man nicht gleich gestern abend diese Hilfe
geleistet. »Mondschein war. Und vielleicht hätten wir ihn um
Mitternacht noch am Leben gefunden.«

		Auch diese Rede (was den alten Klose sichtlich verstimmte) wurde
beifällig aufgenommen, und weil man sich, wie das so leicht
geschieht, infolge dieser immer persönlicher werdenden Fehde nicht
recht einigen konnte, stand man eben auf dem Punkt, die Frage nach
der Täterschaft vorläufig wenigstens ganz fallenzulassen, als der
Grenzaufseher und gleich nach ihm der junge Forstgehilfe, die man
beide zu weiterer Nachforschung an Ort und Stelle zurückgelassen
hatte, voll großer Aufregung eintraten. Sie waren erschöpft, denn
es war immer schwüler geworden: trotzdem ließ sich unschwer von
ihrer Stirn lesen, daß sie gute Botschaft brächten und ihr Suchen
nach einem Anhaltspunkte nicht vergeblich gewesen sei.

		»Nun, ihr Herren«, empfing sie der alte Klose mit der ihm
eigenen Bonhomie. »Was bringt ihr? Aber erst einen Cognac, und dann
euren Bericht! Eine Bärenhitze! Maywald, wir wollen Tür und Fenster
aufmachen. So! Nun herangerückt! Und nun, ihr Herren, was gibt
es?«

		Der Grenzaufseher, welcher der ältere war, nahm zunächst das
Wort und erzählte mit vieler Anschaulichkeit, wie sie, nach
Ausmessen der Fußspuren (denn was anderes habe sich nicht finden
lassen wollen), nahe daran gewesen wären, unverrichtetersache
wieder umzukehren, als sein Kamerad, und hierbei wies er auf den
jungen Forstgehilfen, eines angebrannten Papierstückchens ansichtig
geworden wäre, das an der abgestochenen schmalen Lehmwand des Weges
geklebt hätte. Dies Papierstückchen sei, wie sie gleich vermutet,
ein Schußpfropfen gewesen, was sie denn bestimmt habe, dasselbe
sorglich auseinanderzufalten und zu glätten. Hier sei es und könne
vielleicht zur Entdeckung des Täters führen; denn wie leicht zu
sehen, sei es kein gewöhnliches Stück Zeitungspapier, sondern ein
Stück von einem alten Kalender, und der Monat sei noch halb und die
Jahreszahl 1816 noch ganz deutlich zu lesen. Er glaube, daß das
wichtig sei; denn in demselben Hause, drin man einen alten Kalender
von 1816 finden werde, werde man mutmaßlich auch den Mörder
finden.

		Alles war unter diesem Bericht des Grenzaufsehers in Aufregung
geraten, weil jeder fühlte, daß die nächste Stunde schon das
Geheimnis aufklären müsse. Natürlich war eine Haussuchung nötig,
und zur Frage stand nur noch das eine, bei wem damit begonnen
werden solle.

		»Bei wem anfangen?« fragte der Alte.

		»Bei Lehnert Menz«, antwortete der Forstgehilfe.

		»Gut. Und wann?«

		»In dieser Minute noch. Denn er hat viel Freundschaft hierherum,
und erfährt er, was wir vorhaben, oder wohl gar, wonach wir suchen,
so wandert der Kalender in den Ofen oder er selber in die Welt. Er
hat es schon lange vor.«

		Alle waren einverstanden. Nur einige wenige blieben im Kretscham
zurück, der Rest aber erhob sieh und ging auf Wolfshau zu.

		Bei der großen Hitze, die herrschte, zog man es vor, die ganz in
greller Sonne liegende Chaussee zu vermeiden und lieber, von dem
hochgelegenen Kretscham aus, gleich nach links hin bergab zu
steigen, um hier, im Schatten der Berglehne, den Weg an der Kühlung
gebenden Lomnitz hin zurückzulegen. Unterwegs wurden einige wieder
unsicher, und Zweifel ließen sich hören, die, wenn sie nicht
geradezu von dem jungen Gerichtsmann ausgingen, so doch wenigstens
durch eben diesen genährt wurden. Ein halb verbrannter
Papierpfropfen sei gefunden worden, soviel stehe fest, aber dieser
Pfropfen brauche keineswegs aus dem Gewehre des Wilddiebs zu
stammen. Auch Opitz habe geschossen, wenn nicht im Kampf (worüber
sich vielleicht streiten lasse), so doch jedenfalls ein paar Not-
und Signalschüsse, was aus seinen eigenen Aufzeichnungen
hervorgehe. Solcher Äußerungen wurden in der Arrieregarde mehrere
laut, aber an der Spitze der Kolonne, wo neben Klose der aus
Erdmannsdorf herbeigekommene Gendarm Brey marschierte, hielt man an
der einmal gefaßten Meinung fest und war nur einigermaßen
überrascht, als man, im Näherkommen an das Inselchen und seine
Stellmacherei, Lehnert Menz, in der Tür stehend, gewahr wurde,
damit beschäftigt, ein paar überhängende Rosenzweige mit Bast
wieder zurück an den Stamm zu binden.

		So wenigstens schien es. Er stand abgewandt und sah sich bei
seiner Arbeit erst um, als er den Tritt der Herankommenden auf der
kleinen Bohlenbrücke hörte. Daß er zusammenfuhr und sich verfärbte,
sah niemand. Rasch entschlossen ging er dem Trupp bis an den
Brückensteg entgegen und begrüßte den alten Gerichtsmann.

		»Ich weiß, Gerichtsmann Klose, weshalb Sie kommen.« Dabei zog er
den Hut und trat respektvoll beiseite. Der Angeredete lächelte.

		»Nun gut, Lehnert, wenn Ihr wißt, weshalb wir kommen, so werdet
Ihr auch nicht erstaunt sein, wenn wir vorsichtig sind und Eure
kleine Festung absperren und die Brückenstege besetzen. Ich will
Euch und uns wünschen, daß sich schließlich alles ›als nicht nötig
gewesen‹ herausstellen möge. Vorläufig aber muß ich Euch bitten,
voranzugehen und dafür zu sorgen, daß wir Euch im Auge behalten. Im
übrigen sollt Ihr, vorderhand wenigstens, persönlich unbehelligt
bleiben, denn es handelt sich in diesem Augenblicke nicht um Eure
Person, sondern um eine Sache. Wir sind nämlich hier, um Euer Haus
nach einem falschen Bart zu durchsuchen.«

		Der alte Klose sagte das so hin, um den unter Verdacht Stehenden
auf eine falsche Fährte zu führen und dadurch wie sicher zu machen,
was auch glückte. Lehnert, voranschreitend, stieg die Steintreppe
hinan, während der Gerichtsmann und der junge Forstgehilfe folgten.
Gendarm Brey aber postierte sich vor der Fronttür und überwachte
von dieser seiner Hochstellung aus die durch den anderen Trupp
erfolgende Besetzung der beiden Brückenstege. Flucht war
unmöglich.

		In der Stube begann inzwischen ein Wehklagen und Geschrei. Die
alte Menz warf sich dem Gerichtsmann zu Füßen, küßte dem jungen
Forstgehilfen die Hand und schwor und jammerte, daß sie unschuldig
sei und von nichts wisse und daß Lehnert auch unschuldig sei und
ein frommes Gemüt habe, was ja der liebe Pastor Siebenhaar
bestätigen könne, der ihn auf die Freischule geschickt, weil er
immer die Sprüche so gut gelernt und immer neben der Orgel
gestanden und am besten gesungen habe. Ja, so sei das Lehnertchen
immer gewesen, ein frommes Gemüt und kränke keinen und keine Fliege
nich an der Wand. Und was die Leute gesagt hätten und was auch
Opitz gesagt habe (Gott hab ihn selig, denn er war ein engelsguter
Mann, und nun gar erst die Frau, die gab all und jedem), das sei
nicht wahr und alles bloß gelogen, weil es soviel schlechte
Menschen gäbe, die einem nichts gönnten, und sie seien unschuldig.
Und wenn sie vor Gottes Thron stünde und sie solle es anders sagen,
so könne sie nicht anders sagen, als daß sie unschuldig seien und
Lehnert auch, denn er sei immer ein frommes Kind gewesen, und
Siebenhaar unten in Arnsdorf ...

		In diesem Augenblicke wurde der junge Forstgehilfe, während die
Hände der Frau Menz die Knie des alten Klose nach wie vor
umklammert hielten, einiger an einem Bindfadenreste hängender
Kalenderblätter gewahr und machte Miene, darauf zuzuschreiten.
Lehnert, der mit klugem Auge jeder Bewegung gefolgt war, wußte, daß
man ihn jetzt in Händen habe.

		»Laß doch, Mutter!« rief er dieser in erkünsteltem Zorne zu,
während er die Kniende vom Boden aufriss, »was erniedrigst du dich?
Ich will das nicht. Ich kann das nicht mit ansehn.«

		Und die kleine Frau heftig schüttelnd, schob er sie, nur um dem
Geplärr und Gewimmer ein Ende zu machen (so wenigstens schien es),
auf die Tür und den Flur zu.

		Der mittlerweile ganz an seine Fährte gebannte Forstgehilfe war,
ohne für das, was sonst in der Stube vorging, einen Blick zu haben,
an die vergilbten Blätter herangetreten und hob sie samt dem Faden,
daran sie hingen, vom Nagel. Und schon das erste, worauf sein Auge
fiel, war das, wonach er suchte.

		»Wir haben ihn!« Und triumphierenden Auges an den alten
Gerichtsmann herantretend, wies er auf die Jahreszahl oben rechts
in der Ecke. »Wir haben ihn!«

		Und unter diesen Worten eilte man nach dem Flur hinaus, um
Lehnert, dessen Schuld nun klar war, in Verhaft zu nehmen. Aber wo
war er? Die Alte lag draußen, in wirklicher oder erheuchelter
Ohnmacht, jedenfalls unfähig oder unwillig, auf die stürmisch an
sie sich richtenden Fragen Antwort zu geben. Wo war er?

		Die Brückenstege waren nach wie vor dicht besetzt, so mußt er
denn, wenn nicht ein Wunder geschehen, im Hause selbst irgendwo
verborgen sein. Und bis unter das Dach hin wurde nun jeder Winkel
und Verschlag untersucht und die Suche bis in Schuppen und
Milchkeller fortgesetzt. Man durchwühlte das Heu, die Hobelspäne,
selbst in den Rauchfang stieg man hinauf und wurde nicht müde, das
Oberste zuunterst zu kehren. Alles umsonst. Die Alte wußte nichts.
Er war fort.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Am Tage nach Lehnerts Verschwinden, über das nicht nur die
Krummhübler, sondern auch ihre Sommergäste sich des breiteren
unterhielten, saßen auch Rechnungsrat Espes wieder an ihrem
Exnerschen Stammtisch. Die schöne Frau hatte sich, was seihst Espe
nicht entging, unter dem mehrwöchentlichen Einfluß der Gebirgsluft
wo möglich noch verschönt; ihr gegenüber saß aber nicht mehr
Lieutenant Kowalski – dieser war vielmehr abgereist, um den
Rest seines Urlaubs auf der Hohen Tatra zu verbringen –,
sondern Assessor Doktor Unverdorben, ein feiner, kluger Herr, der
seine Klugheit neben anderm auch darin zeigte, daß er eine gegen
ihn gerichtete Laune der Natur – er war nämlich ein
Kakerlak – sich dienstbar gemacht und das, was ihn
ridikülisieren sollte, recht eigentlich zum Schemel seiner Macht
erhoben hatte. Schon als Knabe gehänselt und immer nur das »weiße
Kaninchen« genannt, war er auf den Einfall gekommen, sich durch
Übertrumpfung zu helfen, wozu die Sommerferien in besonders heißen
Jahren ihm mehr als einmal eine günstige Gelegenheit geboten
hatten. Auch in diesem Jahre erschien er wieder ausschließlich in
weißem Pique, Rock, Beinkleid und Weste, samt weißem Strohhut und
beschränkte sich im übrigen in seinem gesamten Anzuge, seine
Lackstiefel abgerechnet, auf zwei schmale schwarze Streifen, von
denen der eine als Schlips, der andere als Monokelband figurierte.
Diese seine Kühnheit verhalf ihm, wie allerorten, so natürlich auch
in Krummhübel, zu einem vollständigen Triumphe, den allerdings, wie
nicht geleugnet werden soll, umgehende Gerüchte von seiner
günstigen Vermögenslage nicht unerheblich steigerten, Gerüchte,
die, zwischen hunderttausend und dreihunderttausend schwankend,
selbstverständlich auf letzter Zahl festgesetzt und ebenso prompt
aus Mark in Taler erhoben wurden.

		Seine Bekanntschaft mit den Espes war jetzt genau zwei Wochen
alt und hatte sich, gleich nach Kowalskis Abreise, ganz natürlich
gemacht. Espes waren auf der Annakapelle gewesen, um dort Forellen
zu essen, bei welcher Gelegenheit Selma ihr rot und schwarz
kariertes Plaid – das sie (bei dreizehn Jahren etwas
vorzeitig) als eine mit einem Riemen festgeschnallte Außentournure
trug – verloren hatte. Seitens des bald nach den Espes auf der
Annakapelle erscheinenden und daselbst seinen Nachmittagskaffee
nehmenden Assessors war unschwer in Erfahrung gebracht worden, wem
das Verlorengegangene gehöre (waren doch »Rechnungsrats« so gut wie
Stammgäste dort oben), und am nächsten Vormittage schon war, in
weiterer natürlicher Entwicklung der Dinge, das Plaid in der
Espeschen Wohnung abgegeben worden, zugleich mit einer großen
goldgeränderten Karte, darauf Stand und Name lautete:

		Dr. Sophus Unverdorben

Kammergerichtsassessor und Lieutenant der Reserve

im 2. Garde-Grenadier-Regiment Kaiser Franz.

Berlin W. Lützow-Ufer 7 a.

		Wie sich denken läßt, wurde das Wiedereintreffen des von dem
etwas rätselhaften »Onkel« herrührenden rot und schwarz karierten
Plaids – der Onkel beschenkte seine Nichten regelmäßig zu
Weihnachten und Kaisers Geburtstag – von der ganzen
rechnungsrätlichen Familie mit aufrichtiger Freude begrüßt, aber
soweit Espe persönlich in Betracht kam, verschwand diese Freude
doch neben einem sozusagen auf staatlicher Grundlage ruhenden
Wohlgefühl, womit der Anblick einer so korrekt abgefaßten Karte den
Rechnungsrat erfüllt hatte.

		»Seht, Kinder, so muß dergleichen aussehen«, waren seine mehr
als einmal wiederholten Worte, während die Rätin ihrerseits sich
ausschließlich mit Feststellung der Personalfrage beschäftigte. Wer
war dieser Assessor Unverdorben? Alle, die beim Abstieg von der
Annakapelle ihnen begegnet waren, wurden durchgenommen, und für
Geraldine stand es alsbald fest, daß es der distinguierte Herr mit
dem aufgesetzten Schnurrbart und dem schwarzen, etwas gekräuselten
Haar gewesen sein müsse, der so verbindlich gegrüßt und sie, so
flüchtig die Begegnung auch gewesen sei, doch ganz eminent an
Hendrichs erinnert habe. Die Rätin führte dann diese
Lieblingserinnerung, die sich, wie selbst Selma schon wußte, bei
jeder mit einem brünetten Herrn gehabten Begegnung unweigerlich
wiederholte, des weiteren aus und schloß damit, daß Espe die
Pflicht habe, den Assessor behufs Dankeserstattung aufzusuchen, und
zwar heute noch, denn es gäbe jetzt so viele, die bloß Passanten
wären und nur einen Tag blieben. Espe schien anfänglich das
Rangverhältnis zwischen Rechnungsrat und Assessor abwägen und
danach langsam und mit einer sich und seiner Stellung schuldigen
Reserve seine Entscheidung treffen zu wollen, gab aber schließlich
doch nach und versprach, am Nachmittag um die fünfte Stunde nach
dem Assessor fragen und, wenn er noch da sei, sofort seine Visite
bei demselben machen zu wollen.

		Damit war die Rätin denn auch einverstanden, nicht ahnend, daß
das Schicksal eine viel schnellere Lösung der Frage beschlossen
hatte. Denn kaum daß die Mitglieder der Familie nach Zurücklegung
des kurzen Weges vom Tannicht (wo sie wohnten) bis zum Exnerschen
Gasthaus an dem ein für allemal für sie reservierten Ecktisch
glücklich placiert waren, als auch schon ein Herr auf sie
zuschritt, der sich, während er eben noch die Lachlust aller
weiblichen Espes wachgerufen hatte, gleich danach als Assessor
Unverdorben vorstellte. Die Verlegenheit konnte nicht wohl größer
sein, und der einzige, der in dieser schwierigen Lage volle
Contenance bewahrte, war Espe selbst. Er bat den Assessor, Platz
nehmen zu wollen, und sprach in der ihm eigenen würdigen und
gewählten Weise den Dank für soviel Liebenswürdigkeit aus, denn von
der Annakapelle bis nach Krummhübel hinunter sei doch ein ziemlich
weiter Weg, und die ganze Zeit über ein rotes Plaid zu tragen oder
doch wenigstens ein Plaid mit eingemusterten roten
Karos ...

		Er stockte hier und brach ab, weil er plötzlich fühlen mochte,
daß ihm das ewige und noch dazu ganz nutzlose Hervorheben des Rot
und wieder Rot als etwas politisch Absichtliches gedeutet werden
könne. Dies war ihm aber fatal, denn Espe war ein korrekter Mann
und sehr ängstlich dazu.

		Die Rätin ihrerseits hatte, während dieses Gespräch andauerte,
sowohl Lachen wie Verlegenheit überwunden, was nicht wundernehmen
durfte, weil sie mittlerweile Zeit gefunden hatte, das, was den
Assessor in allem übrigen auszeichnete, sowohl zu bemerken wie zu
würdigen. Und zwar lag dies ihn Auszeichnende nach einer ganz
bestimmten und den meisten Menschen immer wieder imponierenden
Seite hin, nach der Seite der tadellosesten weißen Wäsche. Beide,
Rat und Rätin, hielten auch auf weiße Wäsche, sie von Sauberkeits,
er von Ordnungs wegen, aber was waren ihre vereinten Anstrengungen
auf diesem Gebiete neben einem Manne wie Unverdorben. Und neben dem
allen her lief die Betrachtung: So ganz zweifelsohne, wie dieser
Piquerock war, war er selber, und unwillkürlich wiederholte sich
Geraldine den Inhalt seiner bis dahin nicht genug gewürdigten
Visitenkarte, ganz besonders aber die Schlußzeile: »... im 2.
Garde-Grenadier-Regiment Kaiser Franz.« Selbst die Kaninchenaugen
hörten auf, ihr zu mißfallen, sahen sie doch mit einer merkwürdigen
Mischung von Klugheit und Selbstbewußtsein und dazu mit einem
Anfluge von Ironie in die Welt. Geraldine verstand sich aus
zurückliegenden Tagen her auf feine Leute, und kein Zweifel, der
Assessor gehörte dieser Gruppe zu.

		Unverdorben blieb bei Gelegenheit dieser ersten Vorstellung nur
etwa zehn Minuten, aber diese zehn Minuten hatten doch ausgereicht,
ein vorzügliches Verhältnis herzustellen. Espe war einfach
entzückt, die Rätin war es beinah, und selbst Selma versicherte,
sie begriffe nicht, wie sie habe lachen können, eine Bemerkung, der
sie, mit einer ihr kleidenden Wichtigkeit, hinzusetzte, sie würde
sich von Stund an nicht genieren, unmittelbar an seiner Seite durch
ganz Krummhübel zu gehen. Und wenn es sein müsse, durchs Leben.

		»Selma, sprich nicht so!« bemerkte tadelnd Espe. »Das ist über
deine Jahre.« Die Rätin aber sagte: »Espe, das verstehst du nicht!
Selma hat ganz recht: sie hat sich, um eines Höheren willen, in
ihrem ersten Gefühl überwinden gelernt, und darauf kommt es an.
Formen entscheiden.«

		Espe wiegte den Kopf, was ebenso Zustimmung wie Zweifel
ausdrücken konnte.

		Von jener ersten Begegnung an sahen sich Espes und Unverdorben
täglich, wobei sich des letzteren Verhältnis zur Rätin immer
intimer gestaltete, trotzdem er ihr, darüber war kein Zweifel, den
auf der Hohen Tatra weilenden Kowalski nicht voll ersetzen konnte.
Sie fühlte das namentlich an einem gewitterschwülen Tage, wo eine
an sie gerichtete Hotelpostkarte mit aufgedruckter Landschaft
(Tannen inmitten von Burgtrümmern) eintraf, darauf nichts stand als
»Eljen Geraldine« und darunter in geschnörkelter altdeutscher
Schrift: »Ein Fichtenbaum steht einsam ...« Die Rätin liebte
dergleichen Dunkelheiten, besonders wenn sie sich in poetischer
Geheimsprache gaben, andererseits aber – und das sorgte für
Balancierung dessen, was dem Assessor fehlen mochte – war sie
zärtliche Mutter und als solche bei jenem Lebensabschnitt
angelangt, wo die hinsterbende »große Passion«, ohne übrigens ganz
zu schweigen, in der verklärten Gestalt einer umschauhaltenden
Mutterliebe wieder aufzuwachen pflegt. Selma freilich war noch ein
halbes Kind, aber was tat das? Es war ja keine Sache von heut auf
morgen, und es verdroß Geraldinen ernstlich, ihren ewig rechnenden
Espe bei Behandlung dieser Frage zu beharrlich den Kopf schütteln
zu sehen.

		Dies Kopfschütteln Espes indes, wie durchaus gesagt werden muß,
galt nur dem vorzeitigen und überhasteten Schlachtplane seiner
Frau, keineswegs dem, an den dieser Plan anknüpfte. Diesem,
eben unserem Assessor, war Espe vielmehr mit Aufrichtigkeit
zugeneigt, besonders nachdem sich ein paar kleine Unebenheiten, auf
deren eine wenigstens an dieser Stelle hingewiesen werden mag,
rasch wieder beglichen hatten. Unverdorben nämlich (so war die
Sache gekommen), in dem sich von Zeit zu Zeit das ganze
Selbstbewußtsein eines vom mündlichen Examen dispensierten Primus
omnium mit dem größeren Hochgefühl eines Trienniums in Göttingen,
Bonn und Heidelberg und dem selbstverständlich größten eines
Garde-Reserve-Offiziers mischte, hatte sich in einem im übrigen
rein akademisch und jedenfalls ganz unpersönlich geführten
Gespräche zu der Bemerkung hinreißen lassen, daß der alte Blücher,
all seiner Meriten unerachtet, eigentlich doch nur eine »subalterne
Natur« gewesen sei, welchen Ausspruch der von dem großen Worte
»subaltern« allemal höchst unangenehm berührte Espe mit vieler
Geistesgegenwart, ja, wie zugestanden werden muß, sogar mit einer
gewissen Würde dahin beantwortet hatte, daß er dem preußischen
Staate viele »Subalternen« à la Blücher wünsche, demselben
preußischen Staate, von dem es, beiläufig bemerkt, weltkundig sei,
daß er zwar nicht die »großen Männer«, die fänden sich überall,
wohl aber die Dorfschulmeister und ähnliche »subalterne Leute« vor
anderen Staaten voraushabe. Denn worauf es allezeit ankomme, das
seien die Fundamente, nicht aber die Krönung des Gebäudes –
ein Ausdruck, bei dem die Rätin immer in ähnlicher Weise
zusammenzuckte wie Espe bei dem Worte »subaltern«.

		Dies kleine Rencontre. wenn man der Szene diesen Namen überhaupt
geben durfte, hatte gleich in den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft
stattgefunden. Seitdem war längst wieder Friede geschlossen, und
die Rätin, wenn sie mit Espe spätabends im Fenster ihrer kleinen
Wohnung lag und, sentimental angeflogen, nach den Sternen hinaufsah
und an die Hohe Tatra dachte, pflegte dann wohl zu sagen: »Ja,
Lieutenant Kowalski. Denken muß ich seiner. Er war, wenn er aus den
Redensarten heraus war, eigentlich gemütlicher und ungenierter als
Unverdorben, ja fast könnte man sagen, zu gemütlich. Aber
Unverdorben ist ihm doch sittlich überlegen und hat es nicht bloß
in seinem Namen, wiewohl der Name auch viel bedeutet, sondern ist
wirklich ein höchst anständiger Mann.«

		Espe teilte diese Meinung vollkommen und erging sich in
Lobsprüchen; das eigentlichste Bindeglied in dem freundschaftlichen
Verkehr beider Parteien blieb aber doch Selma, die seitens des
Assessors ganz als Kind und Backfisch und doch zugleich mit
sichtlicher Vorliebe behandelt wurde, was die Rätin Mal auf Mal mit
einem auf Espe gerichteten und nicht mißzuverstehenden Blick der
Überlegenheit und Siegeszuversicht begleitete. »Du siehst, ich
werde recht behalten.«

		Solche Blicke waren auch heute, gleich zu Beginn der Mahlzeit,
über den Tisch geflogen, denn man hatte, wie herkömmlich,
gemeinschaftlich diniert, was man so in Sommerfrischen dinieren
nennt, und eben erschien wieder die hübsche Marie mit dem großen
Tablett, um die Kalbsbratenreste samt einigen übriggebliebenen
Kartoffeln in der Schale abzuräumen, blauschalige, von denen der
Rechnungsrat nicht mit Unrecht bemerkte, daß sie mehr durch ihre
Farbe wie durch sonstige Vorzüge wirkten, als sich das seit Minuten
um Opitz und seinen mutmaßlichen Mörder drehende Tischgespräch
plötzlich unterbrochen sah, und zwar durch Selma und Frida, die mit
dem Jubelrufe »Sie kommen« auf den Eßtisch zurückstürzten. Wer
diese »sie« waren, wußte zunächst niemand zu sagen, aber im
nächsten Augenblick gab ein seltsames Trommeln und Pfeifen jede
wünschenswerte Aufklärung. Unter Vorantritt einer überaus
zahlreichen Dorfschuljugend, in die sich, allen Residenzhochmut und
alle Standesunterschiede vergessend, auch kleine Berlinerinnen mit
Kiepenhüten und roten Jacketts gemischt hatten, erschien ein
dunkeläugiger Italiener, zwei Bären hinter sich, von denen der eine
mit seinem wie von Motten zerfressenen Pelz nur noch als
Tummelplatz für zwei blaujackige Affen diente, während unmittelbar
daneben ein großes wohlkonditioniertes Prachtexemplar, der
unzweifelhafte Held der Kavalkade wie der ganzen Situation,
einhertrottete. Zwischen den beiden Bären aber, und für die tanz-
und musiklustige Jugend von annähernd gleichem Interesse, wurde man
eines auf einem zweiräderigen Karren ruhenden mächtigen
Leierkastens gewahr, neben dem eine phantastisch gekleidete
schwarze Person einherschritt. Einen Augenblick schienen Selma und
Frida von der Angst erfüllt, den Zug an dem Exnerschen Lokal, als
einem zu vornehmen, vorüberziehen zu sehen, dieser Angst jedoch
machte der Abruzzenmann ein rasches Ende, denn kaum war er bis in
die Höhe des gerade lebhaft plätschernden Springbrunnens gekommen,
als er auch schon anhielt und tambourmajorartig mit seiner
Pickelflöte ein Zeichen gab, auf das hin der Musterbär sich erhob
und, einen Stock über Hals und Rücken, seinen Tanz begann. Seine
glänzende Leistung würde allein schon genügt haben, eine Welt von
Entzücken wachzurufen, aber wer beschreibt den Jubel aller und ganz
besonders der Espeschen Mädchen, als eben jetzt das mit allerlei
roten Tüchern drapierte Zigeunerweib die Leierkastenkurbel zu
drehen und dem Prachtbären – für den Trommel und Pfeife ganz
augenscheinlich als nicht gut genug erachtet worden waren –
zum weiteren Tanz aufzuspielen begann. Dazu kam noch, daß der
Leierkasten selbst keine gewöhnliche Drehorgel, sondern ein höheres
Kunstinstrument mit Janitscharenmusik war, dessen Becken und Pauke,
ja selbst Trompete durch Strippeziehen und eine spinnradähnliche
Tretvorrichtung in beständiger Aktion erhalten wurden. Und damit
nicht genug, sprangen in eben diesem Augenblick auch noch die
beiden Affen von ihrem Mottenpelzbären plötzlich auf den Exnerschen
Staketenzaun, also mitten in die Krummhübler Zaungäste hinein, was,
als diese laut aufschrien, das Entzücken aller derer noch
steigerte, die, weil zurückstehend, diesem unerwarteten Überfall
entgangen waren.

		Jung und alt waren erheitert, nur Espe konnte dergleichen nicht
ertragen. Was sich allen andern einfach als Mummenschanz, als ein
Stück poetischer, mit dem Zauber des Fremdartigen ausgestatteter
Welt darstellte, war ihm nur eine Welt der Unordnung, der Unsitte,
der Faulenzerei, durchsetzt mit Keimen, aus denen allerlei
Verbrechen über kurz oder lang aufgehen müsse. »Selma ...
Frida!« rief er zwei-, dreimal, ohne daß die Kinder hörten, und als
die darüber mehr und mehr in Verlegenheit geratende Rätin ihm
schließlich zuflüsterte, daß er doch auf die Nachbartische
Rücksicht nehmen und sich seiner Erziehungsphilistereien enthalten
möge, wurd er unwirsch und beinah heftig, wie immer, wenn das
Kapitel der Ordnung in Frage kam, und mit dem Zeigefinger auf den
Tisch schlagend (er traf leider die Gabel, die nun in einem Bogen
aufflog und dann erst zur Erde fiel), fuhr er in spitzem Tone fort:
»Liebe Geraldine, das sind Prinzipienfragen, und Prinzipienfragen
sind nicht deine Stärke ...«

		»Nein«, sagte diese.

		»Nun wohl. Es gibt aber Prinzipien, und es gibt Erfahrungssätze.
Was da herumzieht – den großen Bären nehm ich aus; der Bär ist
der einzig Anständige von der Gesellschaft –, was da
herumzieht, sag ich, ist Gesindel, und ich mag nicht alles auf der
Seele haben ...«

		»... und ich noch weniger auf dem Körper«, ergänzte
Sophus ...

		»... was sich da drüben bei dem seinwollenden Ehepaare, das doch
natürlich keines ist, vorfindet ...«

		»Es gibt so viele Ehepaare, die keine sind«, sagte Geraldine
gereizt. »Ich bitte dich, Espe, wenn du nur nicht immer verbessern
und die Menschen so vortrefflich machen wolltest, wie du bist. Du
verlangst lauter Espes. Das hilft dir aber nicht. Der liebe Gott
hat es anders gefügt, und die Menschen gehen nun mal ihrer Lust und
ihrem Vergnügen nach.«

		»Meinetwegen. Ich will sie dabei nicht stören, und ich bin
selber sogar, was du vielleicht nicht glauben wirst, für Lust und
Vergnügen, wenn das alles eine zulässige Basis hat. Aber dies, was
wir hier vor uns haben, ist Verbrechervolk und Mörderbande. Das
zieht nun bis auf die Koppe hinauf, und morgen ist es in Böhmen,
und in vier Wochen ist es in Galizien oder in Ungarn.«

		»Oder wohl gar auf der Hohen Tatra«, warf Unverdorben ein, und
Geraldine verfärbte sich sofort und schoß einen erzürnten Blick auf
den Sprecher ... Aber es dauerte nicht lange, ja, die böse
Miene ging sogar rasch in ein Lächeln über, als ihr der Gedanke
kam, daß dies alles der Ausdruck einer aufkeimenden Eifersucht sein
könne.

		»In Galizien oder in Ungarn«, nahm Espe seine Rede wieder auf,
»oder meinetwegen auch auf der Hohen Tatra. Und dann sind es nicht
mehr zwei, sondern mutmaßlich drei, und der dritte, der sich dann
eingefunden hat und sich auf falsche Bärte versteht und es gewiß
nicht unter einem anderthalb Fuß langen Sappeurbart tut und der
dann vielleicht abwechselnd mit der schwarzen Hexe da den
Leierkasten dreht oder auch an der Beckenstrippe zieht –
dieser dritte Galgenvogel ist dann unser Freund Lehnert
Menz ... Ein fixer Kerl, gewiß, und das Weibervolk ist um ihn
rum und starrt ihn an und bestaunt ihn, weil er einen so schönen
Bart hat, falsch oder nicht. Und ein Glück für ihn, daß er ihn hat,
ich meine den falschen, der ihn unkenntlich macht und ihn den
Händen der Gerechtigkeit entzieht ... Aber ich hoffe, sie
fassen ihn noch.«

		»Und ich hoffe, sie fassen ihn nicht«, sagte Sophus.

		»Sie belieben zu scherzen ...«

		»Ich glaube, der Herr Assessor spricht in vollem Ernst«,
triumphierte Geraldine.

		»Vollkommen«, bestätigte dieser. »Ich bin kein Anhänger der
Abschreckungstheorie. Die Leute von Fach, Doktoren und
Gerichtsleute, glauben selten an die gang und gäben Heilmittel,
auch wenn sie gezwungen sind, sie zu verordnen. Wenn sie den
Lehnert fassen, so kommt er ein halbes Leben lang ins Zuchthaus und
zupft Lumpen und wird selber ein Lump. Wenn er aber, wie der Herr
Rat eben zu bemerken die Güte hatte, den Händen der Gerechtigkeit
entschlüpft, so wird er ein Mohrenkönig oder ein chinesischer
Admiral oder ein Robinson. Und Leute, die das Zeug dazu haben, die
sind mir immer zu schade, um hinter Schloß und Riegel zu verkommen,
bloß um fiat justitia willen. Gerechtigkeit! Was heißt
Gerechtigkeit? was war hier Gerechtigkeit? Dieser Opitz, der für
seiner Sünden Schuld hat zahlen müssen ...«

		»Er war ein Mann im Dienst ...«

		»Gewiß. Aber er soll ein wunderbarer Heiliger gewesen sein in
jedem Betracht. Und wer will sagen, wie's stand und wie sich Schuld
und Unschuld in diesem Falle verteilt haben? Ich habe mir im
Gerichtskretscham gestern abend den Fall erzählen lassen und habe
dann auch nach dem Lehnert gefragt und ob er was tauge oder nicht.
Und da hab ich nicht eben viel Schlimmes gehört. Im Gegenteil. Ein
bißchen wirr wie alle Halbgebildete, die viel Zeitungen und
Freiheitsbücher lesen. Aber trotzdem nicht übel. Meinen Segen hat
er, und ich wollte, daß ihm ein Paß aus meinem Segen würde; den
kann er brauchen, Bärenführer! Der wird kein Bärenführer und zieht
an keiner Beckenstrippe ...«

		Und Unverdorben, während er so sprach, ließ das Monocle fallen,
und seine Kaninchenaugen waren noch röter geworden als gewöhnlich.
Das alles sah Geraldine. Sie war nicht für Kakerlaken, und Kowalski
blieb ihr unersetzt, aber sie hätte trotzdem aufspringen und dem
Sprecher vor aller Welt Augen einen Kuß geben mögen. Denn sie war
eine Frau, die, wie die meisten, die sich einer Vergangenheit
rühmen dürfen, ein gutes und starkes Herz und jedenfalls eine
Verachtung gegen alle Tugend- und Offiziositätsphrasen hatte.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Sechs Jahre waren hin, und wieder war Sommer, als ein schlank
aufgeschossener Mann von Mitte Dreißig, der in seinem Aufzuge halb
einem Cooperschen Trapper und halb einem Bret Harteschen
Kalifornier aus den Diggings glich, auf einem bequemen Waldpfade,
zu den Shawnee-Hills emporstieg, einem ausgedehnten, südlich vom
Staate Kansas in den sogenannten »Indian-Territories« gelegenen
Gebirgszuge. Er kam vom Fort MacCulloch, das er schon tags vorher
verlassen, und hoffte noch vor Abend in dem an der andern Seite der
Shawnee-Hills gelegenen Fort Holmes zu sein, an dessen Befehlshaber
er einen Empfehlungsbrief hatte. Der Brief selbst aber lautete:

		»... Dem Kommandierenden von Fort Holmes empfehle ich den
Überbringer dieser Zeilen, Mr. Lionheart Menz, aus San Francisco,
einen Preußen (aus Silesia) von Geburt, der bei Gelegenheit des
letzten in unserer Nähe stattgehabten Railway-Accidents nach Fort
MacCulloch gebracht und von uns in mehrwöchentliche Pflege genommen
wurde. Bruch des linken Oberarms. In Abwesenheit Doktor Morrisons
machte der auf einem Jagdzuge zufällig hier anwesende
Gunpowder-Face, dessen Heilmethode sich wieder vollkommen bewährte,
die Kur. Ich hebe diesen Punkt hervor, einerseits weil ich
vernommen habe, daß Gunpowder-Face häufig auch in Fort Holmes
verkehrt, andererseits weil ich zu wissen glaube, daß das
Unterhalten freundschaftlicher Beziehungen zu den Indianer-Chiefs
der Regierung mindestens ebenso erwünscht ist wie uns selbst. Mr.
Lionheart Menz hat sich hier unser aller Herzen gewonnen. Er war,
eh er nach San Francisco ging, mehrere Jahre lang in den Diggings,
kam daselbst zu Vermögen und hatte vor, von San Francisco nach
Portland und von Portland nach Shanghai zu gehen, um daselbst in
ein Geschäft einzutreten, als das Fallissement der Neu-Mexiko-Bank
ihn um fast sein ganzes Vermögen brachte. Von neuem anzufangen, war
er unlustig, und so hat er denn, seit dem Zusammenbruch, vor, es
wieder als Carpenter zu versuchen, am liebsten, seiner eigenen
Angabe nach, in der Brettschneidebranche, weshalb er an den
Mississippi will, wahrscheinlich nach St. Louis und, wenn er dort
scheitert, nach Milwaukee, Wisconsin. Er ist, wie alle Deutsche,
musikalisch, wovon er uns Proben gab, trotzdem ihm, die ganze Zeit
über, nur die rechte Hand zur Verfügung war. Jetzt ist er
vollkommen wiederhergestellt, und Ihr werdet zu Spiel und Tanz mehr
von ihm haben wie wir. Sein eigentliches Instrument ist die Zither,
hierlandes wohl schwer zu beschaffen, aber er knipst auch auf der
Violine, meistens mit einer Federspule, was allemal eine
vorzügliche Wirkung macht. Er hat den Wunsch ausgesprochen, seine
Weiterreise, zunächst wenigstens, zu Fuß machen zu dürfen, weil er
sich, nach so vielen Wochen voll Untätigkeit, nach Bewegung und
Anspannung sehnt. Wir haben seinem Wunsche gern willfahrt und ihm
zwei von unsern Cherokeeleuten als Führer und Träger mitgegeben.
Unsere Bitte an Euch geht nun dahin, ihm in Fort Holmes gastlich
begegnen zu wollen, mit jenem Entgegenkommen, das Ihr immer übt und
sich in diesem Falle doppelt belohnen wird. Er ist nämlich, von
seiner Musik ganz abgesehen, über deutsche Zustände gut
unterrichtet, war Anno siebzig in der Nähe des deutschen
Kronprinzen und hat den Einzug in Paris unter Bismarcks Augen
mitgemacht. Daß seine Stellung in jenen Tagen eine hervorragende
gewesen sei, wird sich kaum annehmen lassen, aber er hat doch den
Vorzug, von allem damals Erlebten erzählen zu können. Ich empfehle
mich Eurer kameradschaftlichen Geneigtheit. Henry Wood, Agent of
the United States Government und Kommandant von Fort
MacCulloch.«

		So der Brief, der das, was Lehnert in den letzten sechs Jahren
erlebt hatte, kurz erzählte. Ja, so war es gewesen. Sein Vermögen
war rascher hingeschwunden, als er es erworben hatte. Im übrigen
war die Nachricht von dem Bankrott der Neu-Mexiko-Bank, so
unvorbereitet sie ihn traf, ohne tiefere Bewegung von ihm
aufgenommen worden, weil ihn dieser beinahe völlige
Vermögensverlust rasch und mit einem Schlag einem im Lauf des
letzten halben Jahres in San Francisco geführten Spekulationsleben
entriß, das ihm eigentlich schon widerstand, während er es noch
mitmachte. Ja, er sehnte sich aufrichtig danach, an die Stelle des
mit deutschen und schweizerischen und vielfach auch mit
französischen Abenteurern in den Diggings verbrachten Lebens, und
des schlimmeren in der kalifornischen Hauptstadt, wieder ein Leben
voll Arbeit treten zu lassen, und die Reise nach dem Osten erschien
ihm als der erste Schritt dazu. Selbst der Eisenbahnunfall, der ihn
traf, war nicht angetan, ihn anderen Sinnes zu machen. Im
Gegenteil, die stillen Wochen in Fort MacCulloch hatten ihn in
diesen seinen Anschauungen nur noch gefestigt, und es war unter
einem lange nicht gefühlten Behagen, daß er jetzt, frisch und
rüstig, die Shawnee-Hills hinaufstieg, auf kaum fünfzig Schritt die
beiden Cherokees vor sich, die seinen Koffer an einer über ihre
Schultern gelegten Stange trugen. Von Zeit zu Zeit sahen sie sich
nach ihm um, und ihr freundliches Grinsen, wenn er nach diesem oder
jenem fragte, steigerte nur noch die Heiterkeit seiner Seele.

		Gegen Mittag hatten alle drei, nach mehrmaliger Rast, den Kamm
des ziemlich hohen Gebirgszuges erreicht, und Lehnert sah nun weit
und frei nach Norden hin. Alles, was da vor ihm lag, war ein wohl
an sieben Meilen breites, von der von Galveston kommenden
Texas-Kansas-Missouri-Bahn durchschnittenes Quertal, an dessen
entgegengesetzter Seite das Land allmählich wieder anstieg, bis es
abermals einen ziemlich hohen, dem diesseitigen Zuge der
Shawnee-Hills entsprechenden Bergzug bildete. Dazwischen wenig
Leben. Von den Ortschaften an der Bahn hin waren nur die weiter
entfernten sichtbar: Station Darlington und Station Gibson
(letztere schon ganz drüben), während sich die verhältnismäßig nahe
gelegene Station Holmes, samt ihrem gleichnamigen Fort, verbergen
zu wollen schien. Erst als Lehnert die beiden Indianer herbeirief
und nach dem Fort fragte, gaben sie seinem Auge die richtige
Richtung, und nun sah er (die Station blieb versteckt) wenigstens
die vier gekupferten Türmchen von Fort Holmes deutlich in der
Nachmittagssonne blinken. Auch das palisadenumstandene Blockhaus
sah er, samt seinem Feldsteinfundament, ja, die Luft war so klar,
daß er vermeinte, die Palisadenstämme zählen zu können. Einer der
beiden Indianer aber, der ein wenig Englisch radebrechte, wies
unausgesetzt mit der Fingerspitze darauf hin und wiederholte dabei:
»That's it... Fort Holmes«, lächelnd und bedeutungsvoll
hinzusetzend: »Tea ... brandy ... six o' clock.«

		Und ehe noch sechs Uhr heran war, hatte sich Fort Holmes in
aller Gastlichkeit aufgetan, trotzdem der mitgebrachte
Empfehlungsbrief, und zwar infolge zufälliger Abwesenheit des
Kommandanten von Fort Holmes, noch gar nicht seine Schuldigkeit
hatte tun können. Als nun aber, zwei Stunden später, der
Kommandierende wieder daheim war und den ausführlichen Brief seines
Kameraden Henry Wood von Fort MacCulloch gelesen hatte, steigerte
sich das Entgegenkommen noch um ein erhebliches, und Aufforderungen
von beinah dringlicher Natur ergingen an Lehnert, auch in Fort
Holmes eine längere Rast nehmen zu wollen. Es würde sich schon ein
Faden spinnen lassen, und was das Zitherspielen angehe, dessen der
Brief Erwähnung tue, so wolle er nur sagen, die German Mennonites
bei Station Darlington, keine fünfundzwanzig englische Meilen von
hier, hätten eine Zither und würden sich gewiß bereit finden
lassen, sie für kurze Zeit nach Fort Holmes hin zu leihen. Auf der
Bahn sei's nah, und wenn sie dann die Zither hätten (und er wisse
wohl, eine Zither sei noch viel schöner als eine irish harp), dann
wollten sie »Yankee-Doodle« spielen und die »Wacht am Rhein«. Aber
nicht »God save the Queen«, nichts Englisches, alles Englische
tauge nichts. Und dann sollten die Indianer tanzen oder auch die
Nigger, deren sie seit kurzem ein paar von Galveston her hätten,
und wenn dann der Tag auf die Neige ginge, dann wollten sie sich
auf den Wallgang setzen und den Mond aufgehen sehen und bei Brandy
und Whisky, er habe noch einen feinen alten Glen Fillan, ihren
Schwatz haben, von Chattanooga und Grant und Sheridan und von
Bismarck und Moltke und Old William.

		In dieser Weise – denn Fort Holmes war ein einsamer Posten,
ebenso wie Fort MacCulloch – drang man gleich am ersten Abend
in Lehnert ein, dieser aber, den ein ernstliches Verlangen
erfüllte, dem vielwöchentlichen Nichtstun ein Ende zu machen, blieb
nur bis über den zweiten Tag. Am Morgen des dritten nahm er
Abschied und schritt vom Fort aus auf das gleichnamige
Stationsgebäude zu, das, in kaum halbstündiger Entfernung, gerade
da, wo der Schienenweg aus dem Gebirge trat, in einer
halbmondförmigen Ausbiegung am Saum eines Ahornwäldchens lag.

		Die kleine Bahnhofsuhr von Station Holmes zeigte neun Uhr früh,
als Lehnert daselbst eintraf. In einer Viertelstunde mußte der von
Galveston nach dem Norden führende Zug dasein, er kam aber mit
erheblicher Verspätung, so daß Lehnert und die wenigen Personen,
die mit ihm auf dem Bahnsteige warteten, sich beim Einsteigen in
die Wagen beeilen mußten. Diese waren nur schwach besetzt, und in
dem Coupe, darin sich's Lehnert alsbald bequem zu machen suchte,
befand sich nur ein einziger Mitreisender, ein junger Mann von
achtzehn Jahren, der, wiewohl einigermaßen abweichend von der Mode
gekleidet, trotzdem leicht erkennen ließ, daß er einem guten Hause
zugehörte. Seine Züge verrieten den Deutschen, während andererseits
die Sicherheit und Ruhe seiner Haltung mit gleicher Bestimmtheit
zeigte, daß er, wenn auch vielleicht nicht in Amerika geboren, so
doch jedenfalls amerikanisch geschult sei. Die Gegend schien er zu
kennen. Er las, in die Ecke gedrückt, eine Galveston-Zeitung und
hatte den linken Arm auf eine Ledertasche gestützt, in deren
Messingschild, wenn nicht alles täuschte, der Name des jungen
Reisenden eingraviert war. Lehnert suchte denn auch das
Eingravierte zu lesen, was ihm unschwer glückte. »Tobias
Hornbostel« stand in oberster Reihe, dicht darunter aber in etwas
kleinerer Schrift: »Nogat-Ehre, Station Darlington,
Indian-Territory.« Das war beinah eine Biographie, mindestens eine
volle Adresse. Lehnert, als er Namen und Ortsangaben entziffert
hatte, war von dem allen aufs äußerste betroffen, und wenn er schon
vorher den Wunsch einer Gesprächsanknüpfung gehabt hatte, so
steigerte sich dieser Wunsch jetzt bis zum festen Entschluß. Er
wollte nur warten, bis der Mitreisende das Zeitungsblatt aus der
Hand gelegt haben würde. Das war nun geschehen, und Lehnert sagte:
»Ihr seid ein Deutscher?«

		Der, an den die Frage sich richtete, bejahte mit vieler
Freundlichkeit und fragte dann seinerseits, woran er ihn erkannt
habe.

		»Nichts leichter als das«, sagte Lehnert. »Du hast das
deutscheste Gesicht, das ich all mein Lebtag gesehen habe. Lache
nur! Und siehst dabei so klar aus und so gut. Du gefällst mir.«

		»Du nennst mich du.«

		»Und du mich auch«, fuhr Lehnert fort, »was mir nur beweist, daß
ich recht habe. Du bist nicht bloß ein Deutscher, du bist auch ein
Mennonit. Und die Mennoniten nennen sich, glaub ich, ›du‹, ganz so
wie die Quäker.«

		»Daß ich nicht wüßte! Jedenfalls nicht immer.«

		»Aber doch oft. Und wenn sie Tobias Hornbostel heißen, dann ganz
gewiß. Nicht wahr?«

		»Ja, dann gewiß«, antwortete Tobias und streckte ihm die Hand
entgegen. »Ich sehe, du hast gute Augen und hast Namen und Ort auf
dem Messingschilde gelesen. Und aus ›Nogat-Ehre‹ hast du den Schluß
gezogen, daß ich ein Mennonit sein müsse.«

		»Freilich. Aber du triffst es nur halb. Schon dein Name
Hornbostel hätte mir alles gesagt, auch wenn ich den Ortsnamen
Nogat-Ehre gar nicht gelesen hätte. Vor sechs Jahren, als ich eben
herübergekommen war, war ich in Dakota, wo sie damals die Schwellen
und Schienen für die Nord-Pacific-Bahn legten, und in einem Dorfe,
das uns wegen seiner Tieflage viel zu schaffen machte (wenn ich
nicht irre, nannten sie's Dirschau), in eben diesem Dorfe waren
Mennoniten, und der Oberste der Gemeinde hieß Hornbostel. Obadja
Hornbostel, mir noch deutlich in Erinnerung, weil wir, verzeih,
über den Namen oft scherzten. Und ich weiß auch, daß die Rede davon
war, in Obadja Hornbostels Farm einzutreten, wo's uns jedenfalls
besser ergangen war als in unserem fiebrigen Sumpfloch. Aber ich
hatte damals noch die Sehnsucht nach den Diggings hin, weil ich ein
Narr war und reich werden wollte. Sonst hätt ich's wahr und
wahrhaftig auf der Stelle versucht ... Obadja Hornbostel, ein
hübscher, aber etwas wunderbarer Name.«

		»Das war mein Vater.«

		Lehnert erschrak fast. »Aber das war ja doch in Dakota,
neunhundert Englische von hier.«

		»Und ist doch so, wie ich sage. Wir waren erst in Dakota, da bin
ich auch geboren, und meine Schwester Ruth auch. Und unsere Mutter
ist da begraben. Und wir dachten auch in Dakota zu bleiben. Als
aber ein Streit mit dem Government kam und die klugen Herren, die
man uns nach Dakota schickte, so taten, als ob wir Mormonen seien
oder doch nicht viel anders, da machte der Vater kurzen Prozeß und
ist ausgezogen wie Abraham und die ganze Kolonie mit ihm, und
diesen Herbst werden es fünf Jahre, daß wir hier sind und eine neue
Heimat haben, in der man uns, bis jetzt wenigstens, nicht gestört
hat. Erst sollt es wieder Dirschau heißen, so wenigstens wollt es
der Vater, aber schließlich gab er es auf und nannt es, wie die
Gemeinde wollte. Und so wohnen wir denn in ›Nogat-Ehre‹.«

		Lehnert, als sein junger Mitreisender so sprach, starrte
nachsinnend vor sich hin und rauchte dabei mit verdoppelter
Energie. Dann warf er den Stummel weg, und es war ersichtlich, daß
er sich einen Plan gemacht und eine Frage vorbereitet hatte.
Trotzdem schwieg er noch immer. Endlich nahm er den Hut vom Kopf,
strich sich über das volle Haar und sagte: »Glaubst du an
Bestimmungen?«

		Der andere lachte. »Gewiß glaub ich an Bestimmungen. Wenn Gott
lebt und uns trägt und hält, muß es doch auch eine Bestimmung
geben. Gott bestimmt alles, und er bestimmt sogar alles
vorher.«

		Lehnert sah unausgesetzt in die Landschaft hinaus. Erst nach
einer Weile nahm er das Gespräch wieder auf und sagte: »Bestimmung.
Ja, es wird schon so sein. Und wenn ich überlege ... Wie kam
es? In Dakota hört ich deines Vaters Namen und wollt eintreten in
seine Farm, oder doch beinah. Und hier, an den Shawnee-Hills,
neunhundert Meilen weiter südlich, kaum berühr ich das Land, wen
seh ich, wen treff ich? Dich, deines Vaters Sohn. Ja, das
ist Bestimmung. Gott will, ich soll mit euch leben. Glaubst du, daß
dein Vater mich brauchen kann?«

		Tobias schwieg.

		»Du schweigst. Und ich sehe daraus, ihr seid sehr wählerisch
geworden seit Dakota.«

		»Nein. Das nicht. Ich überlege nur, wie's wohl ginge.«

		»Das soll euch keine Sorge machen. Ich habe, von Kind auf,
Schwielen an meinen Händen gehabt, und wenn ich sie hatte, war mir
immer am wohlsten. Ich will deinem Vater in der Wirtschaft helfen,
pflügen und graben, wenn es sein muß, und das Vieh austreiben. Ich
weiß mit Axt und Säge Bescheid und kann Uhren reparieren und Dach
decken, mit Schindel und mit Stroh, und einen Stollen in den Berg
schlagen. Und ich kann auch die Schreiberei besorgen und werde mich
überhaupt schon nützlich machen. Und wenn du mit deinem Vater
sprichst, denn ich komme nicht gleich mit (du mußt voraus, während
ich in Station Darlington bleibe, das ist ja wohl eure nächste
Station), dann sag ihm: ich glaubte, daß es so Gottes Wille sei,
und deshalb früg ich bei ihm an. Zweimal derselbe Name, derselbe
Mann. Es steht mir fest, es soll so sein.«

		Toby nickte. Lehnert aber, als er gleich danach in Erfahrung
brachte, daß man in weniger als einer halben Stunde schon auf
Station Darlington eintreffen werde, ließ das Thema, das er
vorläufig als erledigt ansah, fallen und sprach statt dessen von
Utah und den Heiligen am Salzsee, von Portland, wohin er, um von
dort aus in ein China-Handelshaus einzutreten, eigentlich habe
gehen wollen, und zuletzt auch von Kalifornien.

		»Kennst du Kalifornien?« fragte Toby.

		»Nur zu gut. Was ich in vier Jahren in den Diggings erworben,
bin ich in vier Monaten in San Francisco wieder losgeworden. Aber
es ist gut so. Bestimmung auch das. Ich habe nie am Gelde gehangen
und will nur frei sein. Ist dein Vater streng? Ein großer
Befehlshaber?«

		»Er befiehlt nie. Er sagt nur: ›Ich denke, wir machen das
so.‹«

		Lehnert lachte: »Oh, das kenn ich, das ist die fromme Form, aber
es läuft auf dasselbe hinaus. Übrigens mir gleich. Wo Verstand
befiehlt, ist der Gehorsam leicht. Bloß der Befehl rein als Befehl,
bloß hart und grausam, da kann ich nicht mit, das kann ich nicht
aushalten.«

		Toby sah ihn groß an. »Das ist recht, was du da sagst. So denk
ich auch, und so denken wir alle. Und wenn du so bist, da bin ich
auch sicher, du wirst dem Vater gefallen. Er hat es gern, wenn man
frei spricht und eine Meinung hat. Aber eine Form muß es haben,
darauf hält er.«

		Unter diesem Gespräche hatte man Darlington erreicht, und beide
stiegen aus. Ein kleines Ponygefährt war schon vorher bis dicht an
das Stationsgebäude herangefahren, und ein junges Mädchen von kaum
sechzehn Jahren hielt die Zügel in Händen. »Grüß dich Gott, Ruth!«
Ein listig dreinschauender junger Cherokee, der den Dienst auf der
Station hatte, stand neben dem Gefährt und wartete. Diesem warf das
junge Mädchen mit großer Geschicklichkeit die Zügel zu, sprang vom
Wagen und war im nächsten Augenblick in herzlichem Gespräch mit
ihrem Bruder. Dies Gespräch aber, wenn nicht alles täuschte, drehte
sich um Lehnert und ob man ihn nicht sofort nach Nogat-Ehre mit
hinausnehmen solle, was die Schwester von ihrem Bruder Toby zu
fordern schien. Und in der Tat trat dieser noch einmal an Lehnert
heran und sprach in dem Sinne, wie's Ruth gewollt hatte. Lehnert
blieb aber fest und beharrte bei seiner Ablehnung. Er werde die
Nacht im Stationshause zubringen und am anderen Morgen auf die Farm
hinauskommen. So sei's am besten, und Toby solle nur vorher schon
für ihn sprechen und nichts von dem vergessen, was er ihm gesagt
habe.

		Damit trennte man sich, und eine Minute später rollte das
Ponygefährt wieder in die Landschaft hinein. Toby fuhr jetzt,
während Ruth den Arm um des Bruders Schulter gelegt hatte. Der
blaue Schleier flog, und an einer Biegung des Weges sahen sich
beide noch einmal um und grüßten.

		»Unschuld ...«, sagte Lehnert. »Wer dich hat, hat das
Glück.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Am anderen Morgen wollte Lehnert nach Nogat-Ehre hinaus und
daselbst sein Heil bei den Mennoniten versuchen. Aber bis dahin war
noch eine lange Zeit, lang und bedrücklich, abgesehen davon, daß es
Schwierigkeiten zu haben schien, auf der Station eine Bewirtung und
selbst ein Unterkommen zu finden. Als dies Unterkommen aber erst
bewilligt war, fand sich auch ein Essen: ein Huhn, das bei
Eintreffen des Zuges noch im Wegekies umhergescharrt hatte. Dabei
blieb es denn freilich – es war eine von den
Einsamkeitsstationen –, und Lehnert, um die Zeit notdürftig
hinzubringen, sah sich gezwungen, stundenlang alte
Geschäftsanzeigen und noch ältere Fahrpläne zu lesen. Dann und wann
kam ein Zug, das war etwas, aber die daraus erwachsende Zerstreuung
war doch nur gering und jedenfalls immer nur von kürzester
Dauer.

		Der letzte Zug kam um neun Uhr vierzig Minuten und war ein
Expreßtrain, der, auf der Strecke von Galveston bis St. Louis nur
dreimal auf längere Zeit anhaltend, an einer so kleinen Station wie
Darlington mit rasender Geschwindigkeit vorübersauste. Lehnert sah
diesem Zuge nach und freute sich der am letzten Wagen ausgehängten
Laterne, die, wie suchend, auf die durchflogene Strecke
zurückzublicken schien; plötzlich aber schwand das Licht in einem
Nebelstreifen, so wenigstens kam es ihm vor, und als Lehnert es
wiederzufinden trachtete, sah er plötzlich statt des einen Lichtes
viele Lichter, wie wenn der Zug mit seinen erleuchteten Waggons
eine Biegung gemacht und aus der senkrechten Linie in die
waagerechte übergegangen wäre. Jeden Augenblick war er denn auch
gewärtig, das helle, lichterreiche Bild, indem er nach wie vor den
Zug vermutete, zwischen den Bergen verschwinden zu sehen. Als es
aber blieb, überkam ihn eine Neugier, und er fragte den jetzt
dienstfreien Beamten, was es sei.

		»Das ist Nogat-Ehre.«

		»Nogat-Ehre«, wiederholte Lehnert und sah unausgesetzt auf das
Geflimmer, das ihn friedlich wie die Sterne zu grüßen schien.

		Lehnert war früh auf und hatte wieder auf derselben Bank am
Stationshause Platz genommen, von der aus er, am Abend vorher, erst
auf den verschwindenden Eilzug und dann auf die bleibende
Lichterreihe von Nogat-Ehre geblickt hatte. Der Morgen war frisch
und steigerte das Wohlgefühl, das ihm ein guter und auskömmlicher
Schlaf gegeben hatte, trotzdem war seine Zuversicht hin und einem
starken Zweifel gewichen, dem Zweifel, ob er, trotz seiner
Unterredung mit Tobias, den Schritt auch tun und sich in Nogat-Ehre
melden solle. Wie war sein Leben verlaufen? Unter Abenteuer und
Gewalttätigkeit und unter Auflehnung gegen Ordnung und Gesetz. Und
er wollte sich bei den Mennoniten verdingen? Ja, wer waren denn die
Mennoniten? Damals, als er noch im Camp in Dakota lag und abends
beim Gin immer nur ein Witzeln über die Mennoniten hörte, die für
reich galten und weiter nichts, da hätt es vielleicht gepaßt, weil
er's nicht besser wußte. Jetzt aber wußte er, daß es fromme Leute
seien, fromm und fleißig und wahrheitsliebend und Feinde von Eid
und Krieg. Und in solche Friedensstätte wollt er einbrechen? Das
durft er nicht; er gehörte nicht dahin, er war eine Störung, und
wenn er keine Störung war und den Frieden der Friedfertigen nicht
trübte, war er seinerseits der Mann, den Frieden, den er da
vorfand, auch nur tragen zu können? Lag es nicht so, daß der Krieg
sein einzig Stück glücklich Leben gewesen war? Und was verwürfe der
Mennonit mehr als den Krieg?

		So sinnend, sah er auf das Bahngeleise, das, auf kaum zehn
Schritt Entfernung, hart an ihm vorüber nach Norden führte. War es
nicht besser, diesem eisern vorgeschriebenen Wege, wie er's
ursprünglich gewollt hatte, zu folgen?

		Er überlegte noch, als er, schräg neben der Bahn, ein zierliches
kleines Fuhrwerk über die Felder kommen sah, und ein zweiter
rascher Blick war ausreichend, ihn erkennen zu lassen, wer die
Herankommenden seien. Es waren die Geschwister, die gestern auf
demselben Feldwege die Heimfahrt nach Nogat-Ehre gemacht hatten,
und Ruths Schleier, der auch heute wieder wehte, nahm ihm den
letzten Zweifel. Und mit diesem Zweifel fielen auch all die
Bedenken, die seit Stunden auf ihm gelastet hatten, wieder von ihm
ab, und es stand wieder fest in seiner Seele, daß die gestrige
Begegnung eine Schickung gewesen sei und daß er's bei den
Mennoniten versuchen müsse. Freudig erhob er sich und ging rasch
auf den kleinen Wagen zu, der, eben die Schienen kreuzend, mit
geschickter Biegung auf den Hof des Stationsgebäudes fuhr. Derselbe
junge Cherokee, der schon gestern bei Lehnerts Ankunft
bereitgestanden hatte, sprang auch heute wieder dienstfertig hinzu,
Tobias aber gab der Schwester die Zügel in die Hand, stieg ab und
begrüßte sich mit Lehnert. »Alles in Ordnung. Ich habe mit dem
Vater gesprochen, und es ist nun an dir, in unsere Farm einzutreten
und sein Hausmeier zu werden. Ob erster oder zweiter, das wird sich
zeigen. Er ist froh, einen Deutschen mehr in seinem Hause zu haben.
Er sagt, die Deutschen seien die besten, auch wenn sie, verzeih,
nichts taugten. Und nun erlaube mir nachzuholen, was ich gestern
versäumt habe, dir meine Schwester Ruth vorzustellen, ›un ange‹,
wie Monsieur L'Hermite jeden Tag mehreremal versichert, eine
›verwöhnte Krabbe‹, wie Mister Kaulbars sagt.« (Ruth nickte.)
»Mister Kaulbars ist nämlich ein Landsmann von dir, ein Preuße, der
dir, denk ich, ein gut Teil von Prince Frederic Charles erzählen
wird. Aber nun steig auf und setz dich neben Ruth. Oder noch
besser, wir setzen uns zwei beid in den Fond, und Ruth kutschiert.
Sie fährt nämlich wie ein Fahrer, ein Wort, das ich auch deinem
preußischen Landsmann verdanke.«

		Während Toby noch so plauderte, war auch der Clerk aus dem
Stationshause herangetreten, dem nun Auftrag gegeben wurde,
Lehnerts Felleisen nach Nogat-Ehre hinauszuschaffen. Er versprach
es auch mit aller Bereitwilligkeit, denn im Stationshause hielt man
auf gute Nachbarschaft mit den Mennoniten, besonders mit Obadja,
der es an Hilfen und Liebesdiensten nie fehlen ließ und erst
neulich wieder, bei der Krankheit des jüngsten Kindes, mit Akonit
und Nux Vomica geholfen hatte.

		Mittlerweile lenkte das Wägelchen in den Feldweg ein, und die
Bahn in freilich immer weiter werdendem Abstande neben sich, ging
es zwischen den Maisfeldern hin, deren hoher Stand den Wagen samt
seinen Ponies überragte. Schließlich war man aus den Maisfeldern
heraus, und gelber Raps lag vor ihnen, dessen Duft der von dem den
Shawnee-Hills gegenüber gelegenen Gebirge herkommende Wind ihnen
zutrug. Und dazu klangen die Glöckchen, wenn die Shetländer ihre
langen Mähnen schlugen, um sich der Bremsen zu erwehren. Lehnert
aber sog das alles begierig ein, und es war ihm, als flog er und
als wären es alte Zeiten und als täten sich Heimat und Glück noch
einmal vor ihm auf.

		»Ist das alles euer?« frag er und wies auf die Fruchtfelder
links und rechts.

		»Ja«, sagte Toby, »das heißt, alles Mennonitenland, alles
Nogat-Ehre. Was aber dem Vater persönlich gehört, unsere Farm, das
liegt nach der anderen Seite zu, das sollst du morgen sehen, da
steht es noch besser, und der Klee geht bis über die Wagenräder. Du
mußt nämlich wissen, der Vater ist ein großer Farmer und Landmann
und liest alle Zeitungen und Zeitschriften, und was die Gelehrten
anraten, und besonders, wenn es aus England kommt, das schafft er
an und scheut kein Geld. Nicht wahr, Ruth?«

		Ruth, ohne sich nach ihnen umzusehen, nickte langsam und
gravitätisch, und Lehnert sah aus der halb komischen Art, in der
diese Zustimmung erfolgte, daß Obadja zu den Neuerungsenthusiasten
gehören müsse, die den Entdeckern das Ei fortziehen, noch eh es
ausgebrütet, überhaupt könnt er wahrnehmen, daß das Gemisch von
Offenheit und Heiterkeit, das ihn schon an dem Bruder so angezogen
hatte, bei der Schwester noch stärker vertreten war. Von Ernst und
Schwerfälligkeit keine Spur, und dabei ihr Frohsinn von jener
entzückenden Art, wie die kindlich Gläubigen ihn so oft haben, die
nicht anders wissen, als daß Gottes gütige Vaterhand sie jeden
Augenblick hält und trägt und schützt. Ein beseligendes Gefühl
immer abwesender Gefahr.

		Eine kleine Pause war eingetreten, und Toby. dem daran lag, das
so glücklich eingefädelte Gespräch auch fortgesetzt zu sehen, nahm
es an alter Stelle wieder auf und sagte: »Ja, kein Geld und keine
Müh. Nichts scheut er. Und das alles bei seinen hohen Jahren.«

		»Ist er denn schon so alt?« fragte Lehnert. »Ihr seid ja doch
beide noch so jung.«

		»Dreiundsiebzig«, lachte Ruth.

		»Da muß er sehr spät geheiratet haben.«

		Jetzt verdoppelte sich das Lachen. Aber Toby, der wohl fühlte,
daß das Lachen Lehnert verlegen machen müsse, gab nun Aufklärung
und erzählte, daß der Vater dreimal verheiratet gewesen sei, so daß
sie viele Halbgeschwister hätten. Die Kinder der ersten Ehe seien
nach Preußen, nach Danzig und Dirschau zurückgegangen, die der
zweiten lebten in Dakota, und sie beide seien die jüngsten. Ihr
ältester Halbbruder sei schon über vierzig Jahre und voriges Jahr
zum Besuch in Nogat- Ehre gewesen.

		In diesem Augenblicke stieg der Boden ein wenig an, und als man
oben war, wurd in kaum halbmeiliger Entfernung eine blinkende,
langgestreckte, nur hier und da von hohen Pappeln überragte
Häuserreihe sichtbar, auf die Ruth jetzt mit der Peitschenspitze
hindeutete. »Das ist Nogat-Ehre. Siehst du's? In einer
Viertelstunde sind wir da. Das letzte Gehöft da, zwischen den zwei
Pappeln, das ist unser Haus. Und dann kannst du sehen, wie wir
leben. Es wird dir schon gefallen. Das heißt, wenn du nicht so
sauertöpfisch bist wie Mister Kaulbars, dein Landsmann. Der hat an
allem was auszusetzen. Ob alle Preußen so sind? Ich kann es mir
nicht denken. Du siehst um vieles freundlicher aus und so recht,
als ob du glücklich und zufrieden sein könntest. Aber ich spreche
so, wie wenn wir dich schon hätten. Und wir haben dich noch lange
nicht. Ich weiß ja noch nicht einmal deinen Namen ... Toby,
warum hast du mir seinen Namen nicht genannt?«

		Toby lachte. »Weil ich ihn selber noch nicht weiß. Und der Vater
hat auch gar nicht danach gefragt. Aber nun wird es freilich Zeit
damit, wenn wir nicht mit einem Namenlosen in Nogat-Ehre einfahren
wollen.«

		»Ich heiße Lehnert Menz.«

		»Ein hübscher Name«, sagte Toby.

		Ruth nickte zustimmend. Aber gleich danach schien sie wieder wie
wankend und schwankend zu werden und setzte hinzu: »Ja, hübsch.
Aber was ist Lehnert? Ist es ein Kalendername?«

		»Freilich ist er. Und du solltest ihn kennen. Lehnert ist
Lienhardt. ›Lienhardt und Gertrud‹ wirst du doch nicht ganz
vergessen haben.«

		»Nein, gewiß nicht. Und war die schönste Geschichte, die wir als
Kinder gelesen haben. Und der Vater kam oft dazu, wenn die Mutter
sie vorlas, und nur Maruschka schlief immer ein und wurd erst wach,
wenn ich sie mit dem Grashalm kitzelte. Ja, ›Lienhardt und
Gertrud‹, das kenn ich, das war schön, wenn ich auch, offen
gestanden, nichts Rechtes mehr davon weiß, und wenn Lienhardt und
Lehnert ein und dasselbe sind, dann gefällst du mir noch besser.
Und wenn du so bist wie Lienhardt, denn soviel weiß ich noch, daß
er gut war, da wollen wir gute Freunde werden.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Als Ruth noch sprach, passierte man einen Brückenbogen und bog
jenseits desselben in einen breiten, mit jungen Akazien besetzten
Weg ein, zu dessen einer Seite ein von den Bergen kommender Bach
schäumte, während sich an der anderen Seite die Gehöfte der
Mennonitenkolonie hinzogen. Man war in Nogat-Ehre. Soviel Lehnert
im Passieren der langen Dorfstraße wahrnehmen konnte, schienen die
Gehöfte von ziemlich gleichem Aussehen und bestanden aus einem
einstöckigen Fachwerkwohnhaus, das mit breiter Front auf die Straße
blickte, während die großen Stallgebäude quer standen und mit ihren
Giebeln (statt mit der Front) auf die Straße sahen. Einige hatten
vor ihrer Tür eine mit Geißblatt und Pfeifenkraut umsponnene
Gitterlaube, von der aus vier oder fünf Steinstufen zunächst auf
den Akazienweg und dann bis zum Bach hinabführten, allen Häusern
gemeinsam aber war ein von einem Staketenzaun eingefaßter
Vorgarten, in dem, zwischen Taxus- und Buchsbaumrabatten, einige
wenige Georginen, meist aber Malven und Sonnenblumen standen, ganz
als ob es Gärten aus der Nogat- und Weichselniederung waren.

		Lehnert ging das Herz auf beim Anblick dieser einfachen Anlagen,
die den aus Deutschland mitgebrachten Gartentypus mit soviel
Vorliebe weiterpflegten, und wandte sich eben, um eine große
Glaskugel und ein bemaltes Bienenhaus noch einmal flüchtig zu
mustern, als er, als letztes in der Reihe, eines größeren Gehöftes
ansichtig wurde. Täuschte nicht alles, so war dies das Gehöft, auf
das Ruth, als sie noch durch die Felder fuhren, hingewiesen hatte.
Ja, das mußt es sein; da waren ja auch die hohen Pappeln, und
wirklich, einen Augenblick später lenkte das Ponygefährt auf den
etwas ansteigenden und fast eine Rampe bildenden Kiesweg hinauf und
hielt nun vor dem Schwellstein eines ziemlich nüchtern wirkenden,
weitschichtigen Hauses, das, zum Unterschiede von den anderen bis
dahin passierten, ohne Staketenzaun und ohne Vorgarten war und
durch seine Stille, seine hohen Fenster und nicht zum wenigsten
durch ein paar gotische Holzverzierungen an ein halb kirchliches
Gebäude gemahnte.

		»Hier sind wir«, sagte Toby, nahm seiner Schwester die Zügel aus
der Hand und wartete, bis ein Knecht (auch hier ein junger
Cherokee) vom Hof her erschien, dem er das Gespann übergeben
konnte. Dann traten alle drei, von der Rampe her, in ein bis hoch
hinauf mit Holz bekleidetes Treppenhaus, das durch die ganze Tiefe
des Hauses lief. Ruth, als man bis an die gradlinig aufsteigende
Treppe gekommen war, gab Lehnert zum Abschiede die Hand, wandte
sich aber auf der dritten Stufe noch einmal und sagte: »Die
Hauptsache nicht zu vergessen, Gott segne deinen Aus- und Eingang.«
Und nun erst eilte sie rasch ihrer im Oberstock gelegenen Wohnung
zu. Toby mußte lächeln, als er sah, wie Lehnert der Erscheinung
nachblickte. Dann nahm er seinerseits Lehnerts Arm und sagte: »Nun
komm, daß ich dich zu dem Vater führe!«

		Das einen großen Flur bildende Treppenhaus hatte zu beiden
Seiten Bänke, sonst war es ein leerer Raum, der, mit Ausnahme des
Frontportals, nichts als drei Türen zeigte, von denen eine kleinere
nach dem Hof hinausging, während zwei hohe Doppeltüren in die neben
dem Treppenhause gelegenen Haupträumlichkeiten führten. Beide
Doppeltüren standen in diesem Augenblick auf und gestatteten einen
Blick nach rechts hin in einen Betsaal oder ein Tabernakel, nach
links hin in eine hochgewölbte Halle. Diese Halle – von
mächtiger Wirkung, trotzdem sie von kleineren Dimensionen als das
Tabernakel war – mußte von jedem, der in Obadjas Wohn- und
Arbeitszimmer wollte, passiert werden. Auch hier übrigens, in
dieser geräumigen Halle, gab sich, ganz so wie draußen im Flur,
alles aufs einfachste; nur ein schwerer Eichentisch, um den einige
Stühle standen, zog sich durch den nahezu schmucklosen und nur mit
einem Geweihkronleuchter ausstaffierten Fest- und Speiseraum, dem
ein großer, an der einen Schmalseite befindlicher Silber- und
Geschirrschrank zugleich als Anrichtetisch diente. Des weiteren
aber lief, quer durch den Raum hin, eine Matte von Kokosfaser auf
eine kleine Tür zu, deren gobelinartige Portiere Toby jetzt
zurückschlug. Und nun ließ er Lehnert vorgehen und folgte.

		Wenn das Treppenhaus schattig und die Halle beinah dunkel
gewesen war, so war hier alles hell, denn ein breiter Lichtstreifen
fiel durch ein Giebelfenster von beträchtlicher Höhe; neben diesem
Fenster aber, und von seinem Licht noch halb umschienen, saß Obadja
bei seiner Korrespondenz, die, sorglich von ihm unterhalten, nach
den verschiedensten Teilen der Union, ganz besonders aber nach
Kansas und Dakota ging. Als er hörte, daß wer eingetreten war,
wandt er sich, indem er einfach den Stuhl drehte, der Tür zu, blieb
aber sitzen.

		»Lieber Vater«, sagte Toby, »hier bring ich dir Mister Lehnert
Menz.«

		»Lehnert Menz«, wiederholte ruhig und freundlich der Alte. »Hab
ich recht verstanden?«

		»Zu Befehl«, sagte Lehnert.

		Obadja lächelte, weil er sich, aus lang zurückliegenden Zeiten
her, dieser preußisch-militärischen Form der Bejahung erinnerte.
»Nun, Mister Lehnert«, fuhr er fort, »Ihr wollt es also mit uns
versuchen? Toby hat mir davon erzählt. Und hat mir auch erzählt,
daß Ihr ein Zeichen darin sähet, daß sich unsere Wege vor Jahren
schon einmal gekreuzt haben. Und darin habt Ihr recht, denn es gibt
solche Zeichen, so gewiß es eine Vorbestimmung und eine Gnadenwahl
gibt. Und das ist unser aller Hoffnung, ein solch Erwählter zu
sein. Aber, Toby, nun sorge vor allem für einen Imbiß, und wenn du
Maruschka nicht findest, die wohl schon ihre Vormittagsruhe halten
wird – es ist unsere älteste Dienerin und Freundin, und wir
müssen ihr etwas zugute halten –, so sag es der Mistress
Kaulbars.

		Es wird ohnehin Zeit, daß wir ihr das Küchenwesen anvertrauen,
auf das sie sich jedenfalls besser versteht, schon weil sie noch
jung und noch bei Kräften ist. Aber nun, Mister Lehnert, nehmt
einen Stuhl und rückt hier heran und setzt Euch ins Licht, daß ich
Euch besser sehen kann. Es geht noch mit allem sonst, des
Barmherzigen Gnade sei dafür gepriesen, aber mit dem Sehen will es
nicht mehr recht. Und ich sehe doch jedem gern ins Auge. Das Auge
sagt noch mehr als die Stimme.«

		Lehnert tat, wie ihm geheißen, und erwartete nun, daß ein Fragen
und Katechisieren beginnen werde, ja mehr, es lag ihm daran, es war
geradezu sein Wunsch. All die Zeit über hatte seine Tat auf seiner
Seele gelastet, und er sehnte sich danach, alles herunterzubeichten
und in dieser Beichte Trost und Erleichterung finden zu können.
Aber von dieser Erwartung erfüllte sich nichts, und wenn ihm auch
nicht entging, daß Obadja, wie zufällig, seine Hand nahm und ihn
dann von der Seite her ansah, so könnt ihm doch noch weniger
entgehen, daß jede direkte Frage nach Leben und Vergangenheit mit
Absicht vermieden wurde.

		»Ich höre von meinem Sohne Toby«, nahm er nach einer Weile
wieder das Wort, »daß Ihr ein Preuße seid, also, meiner Geburt
nach, ein Landsmann von mir und jedenfalls ein Landsmann meiner
zwei ältesten Söhne, die diesem neuen Lande wieder den Rücken
gekehrt haben und lieber drüben sind als hier. Und vielleicht haben
sie recht getan. Denn die Freiheit, deren wir uns hier rühmen und
freuen, ist ein zweischneidig Schwert, und die Despotie der Massen
und das ewige Schwanken in dem, was gilt, erfüllen uns, sosehr ich
die Freiheit liebe, mit einer Unruhe, die man da nicht kennt, wo
stabile Gewalten zu Hause sind.«

		Lehnerts Auge sagte, daß er dem eben Gehörten zustimme, während
der Alte selbst in dem ihm eigenen lehrhaften Tone fortfuhr: »Aber
das alles sind Fragen, die für mich zu spät kommen. Ich gehöre
jetzt diesem Lande, dem ich für so vieles zu Danke verpflichtet
bin, von ganzem Herzen an. und ich zahl ihm meinen Dank am besten,
indem ich ihm nach meiner Kraft diene. Der aber macht sich am
nützlichsten, der arbeitet und vordringt und aufschließt und den
Wald und das Heidentum ausrodet und den Glauben an Jesum Christum,
unsern Erlöser, an seine Stelle setzt. Ja, Lehnert Menz, der
dient ihm am besten, der in der Arbeit steht und Ordnung hält. Und
Ordnung und Arbeit, worauf es ankommt, die sind in dem Lande
drüben, drin wir beide geboren wurden, recht eigentlich zu Haus,
und um dieser Tugenden und vor allem auch um der Nüchternheit
willen sind mir die Preußen die liebsten und sind mir die
nutzbarsten Mitarbeiter am Werk. Das verdanken sie, von alter Zeit
her, ihren Fürsten und Königen, die sich selbst immer mit Stolz die
ersten Diener, das will sagen die fleißigsten Arbeiter, ihres
Landes genannt haben, und verdanken es ihren Schulen und ihrer
guten Zucht und Sitte.«

		Hier unterbrach sich Obadja, wie sich Prediger in ihrer Predigt
unterbrechen, um nach einiger Zeit einen neuen Anlauf zu nehmen,
und Lehnert schwieg, weil er fühlte, daß jetzt ein Übergang kommen
müsse. Und der kam denn auch wirklich.

		»Ihrer guten Zucht und Sitte«, wiederholte Obadja. »Und diese
gute Zucht und Sitte hat auch der gute Mister Kaulbars, der jetzt
meiner gesamten Wirtschaft als ein Verwalter und Hausmeier
vorsteht. Er ist ein ehrlicher Mann, ohne Lug und Trug, ein treuer
Arbeiter und prompt in der Erfüllung seiner Pflichten und hat, was
ihn meinem Herzen am nächsten stellt, die rechte Freud und Lust an
dem Segen Gottes als solchem, und eine Ernte zugrunde gehen zu
sehen, das wurmt ihn und quält ihn, auch wenn jeder Halm versichert
ist. Es ist ihm nicht um den Gewinn bloß, es ist ihm um den Segen,
den er nicht missen will. Ja, so ist dieser Mister Kaulbars, den
ich, solang ich noch in der Arbeit steh und hienieden ein Knecht
meines Gottes bin, in Ehren zu halten gedenke. Aber Euer Landsmann
ist ein Eigensinn und ein Besserwisser, der sich dem neuen Lande,
drin er nun lebt, nicht anbequemen und alles nach der Weise seiner
alten Heimat anordnen und regeln will. Er gehorcht wohl, weil er im
Gehorsam erzogen ist, aber es ist ein toter Gehorsam, und ein toter
Gehorsam ist unfruchtbar, nicht bloß in Herz und Seele, sondern
auch auf dem Arbeitsfelde draußen, und so schädigt er mich, ohne es
zu wollen, und mindert mein Gut, das ich, dies darf ich sagen,
nicht ansammle zu meiner und meines Hauses, wohl aber zu Gottes und
seiner Heiligen Ehre. Dem will ich abhelfen, da will ich Wandel
schaffen, und dessen verseh ich mich von Euch. Ich hab in Eurem
Auge gelesen, und ich kenne Euch nun: Ihr habt einen Ehrgeiz, und
es lastet was auf Eurer Seele, das hat Euch bis diese Stunde durch
die Welt getrieben, und sehe das Zeichen auf Eurer Stirn. Aber ich
weiß auch, daß Ihr ein tapferes Herz habt und einen Edelsinn, der
sich nicht verleugnet, wo Liebe ihn pflegt. Und diese Liebe soll
Euch werden. Getröstet Euch dessen. Keiner, der unter dieses Dach
getreten, ist ungetröstet von dannen gegangen. Im Namen dessen, der
die Liebe war, ruf ich Euch zu: Kommt her zu mir, die ihr mühselig
und beladen seid! Lehnert Menz, deine Last soll von dir genommen
werden. Ich segne dich ...«

		Und Lehnert, während er den Kopf neigte, fühlte, wie die Hand
Obadjas seinen Scheitel berührte.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Nebenan, in der großen Halle, war inzwischen für Lehnert ein
Frühstück aufgestellt worden, und zwar durch Frau Rosalie Kaulbars
in Person, die, weil sie der Umsicht des kleinen Cherokeemädchens
mißtrauen mochte, nicht nur alles Nötige selbst herzugetragen,
sondern dem angerichteten Frühstückstisch auch noch eine der
preußisch-heimischen Art entsprechende Ausschmückung gegeben hatte.
So kam es, daß sich, um gleich die Hauptsache zu nennen, um die
Kufe mit saurer Milch ein blühender Lindenzweig legte. Eier in der
Schale samt Schinken vervollständigten das einfache Mahl, dem
anfänglich, einigermaßen aus der Rolle fallend, auch noch eine
halbe Wassermelone beigegeben war, bis der zufällig vom Felde
hereingekommene Mister Kaulbars gegen solche Zusammenstellung
remonstriert hatte. »Was denkst du denn eigentlich, Rose? Soll er
hier gleich mit Kullern und Schneiden anfangen?«

		Das war voraufgegangen. Als aber Lehnert aus Obadjas Zimmer
trat, lag nicht nur das Zwiegespräch der Kaulbarsschen Eheleute um
einige Minuten zurück, sondern auch das Ehepaar selbst hatte sich,
um nicht neugierig zu scheinen, aus der Halle wieder in die
Wirtschaftsräume des abgetrennt stehenden Quergebäudes
zurückgezogen. Statt ihrer waren jetzt Ruth und Toby da, mit ihnen
Uncas, ein wundervoller, schwarz und weiß gefleckter Neufundländer,
der seine Herrin Ruth auf Schritt und Tritt zu begleiten pflegte.
Toby ging Lehnert entgegen, um ihn, die Honneurs des Hauses
machend, bis an die Schmalseite des Tisches zu führen, wo gedeckt
war.

		»Stören wir dich, wenn wir uns zu dir setzen?« fragte Toby.

		Lehnert suchte nach einer Antwort, aber er fand sie nicht. Er
war wie benommen von dem allem. Das war mehr Liebe, als er sich in
seinem ganzen dreiunddreißigjährigen Leben zusammenrechnen konnte.
Er legte die Hand auf die Stuhllehne, drin ein Kleeblatt
eingeschnitten war, und faltete die Hände zum ersten Male seit
vielen Jahren. Dabei war ihm, als flimmere was vor seinen
Augen.

		Die Geschwister schwiegen und sahen ihm bewegt zu. Als sie aber
wahrnahmen, daß er sich wieder gesammelt hatte, sagte Toby: »Nun
also, Lehnert, wir bleiben und leisten dir Gesellschaft. Sieh nur,
Uncas schließt auch Freundschaft mit dir. Nicht wahr, Ruth, das
bedeutet was? Er ist sehr wählerisch und hält nicht gleich zu
jedem.«

		Lehnert nahm von der Milch und brach dann, um sie sich
vorzustecken, einige Blüten von dem Lindenzweig ab, und Ruth sah
wohl, daß ihn dieser Zweig ganz besonders erfreut hatte.

		»Das dankst du dem Mister Kaulbars und seiner Frau«, sagte Ruth.
»Die sagten, das sei so Sitte drüben. Und da bin ich selber
gegangen und habe den Zweig gepflückt und um die Milchkufe gelegt,
aber, die Wahrheit zu gestehen, doch nur mit halber Freude. Denn
die Kaulbarse, besonders aber er, wollen alles preußisch machen,
und wenn ich denke, daß du nun auch ein Landsmann von ihnen bist,
so beschleicht mich eine kleine Furcht, daß wir hier eine
preußische Kolonie werden.«

		»Das hat gute Wege«, lachte Lehnert, »ich habe das Alte drüben
gelassen.«

		»Ja«, fuhr Ruth fort, »das sagen alle, die herüberkommen, und
auch die Kaulbarse haben so was gesagt: aber eigentlich halten sie
fest am alten, und da macht keiner eine Ausnahme, nicht einmal
Monsieur L'Hermite, der freilich nicht am alten hängt, aber doch an
seinen alt mitgebrachten Ideen, und sich dabei einbildet, was
mindestens ebenso schlimm ist, der Neueste der Neuen zu sein.«

		»Und soll er es nicht?« warf Toby ein. »Ist er nicht der
Allerneuesten einer? Ist er nicht ein Kommunard? Und wenn du von
Furcht redest, von Furcht vor Lehnert und vor den Preußen, warum,
wenn du doch von ›ebenso schlimm‹ sprichst, warum fürchtest du dich
nicht vor Monsieur L'Hermite und seiner Kommune?«

		»Weil ich nicht an sie glaube.«

		»Wie kannst du das sagen, Ruth! Das ist Torheit. Warum glaubst
du nicht an sie?«

		»Weil sie für uns ein Märchen ist.«

		»Ein schönes Märchen! Rotkäppchen ist mir lieber.«

		»Da triffst du's freilich«, lachte Ruth und war froh, von einem
Gespräche loszukommen, das ganz gegen ihren Willen ins Politische
hineingeraten war. Und nun tat sie noch ein paar Fragen, und als
Lehnert mittlerweile sein Mahl beendet hatte, wandte sie sich
wieder an den Bruder und sagte: »Nun aber ist es Zeit, Toby, daß
wir Mister Lehnert auf sein Zimmer führen.«

		Alle drei stiegen treppauf. Toby führte, während Ruth, im
Geplauder mit Lehnert, folgte.

		Der Oberstock war von ganz anderer Einrichtung als das im
wesentlichen nur aus Treppenhaus, Betsaal und Halle bestehende
Erdgeschoß, und wenn dieses letztere, mit Ausnahme von Obadjas
Wohnzimmer, lediglich kirchlichen Zwecken oder gelegentlicher
gesellschaftlicher Repräsentation diente, so diente das, was eine
Treppe hoch lag, dem häuslichen Leben, der Gemütlichkeit, der
Familie. Beide Hälften des Oberstockes, zwischen ihnen ein großer
quadratischer Flur, waren durch einen schmalen Mittelgang wieder in
eine Reihe verschiedenster Vorder- und Hinterzimmer geteilt, von
denen alles Linksseitige von Maruschka, Ruth und Toby bewohnt
wurde, während alles an der entgegengesetzten Seite Gelegene die
Gast- und Fremdenzimmer umschloß. Eines derselben war für Lehnert
bestimmt worden und lag dem Zimmer gegenüber, das von Monsieur
L'Hermite bewohnt wurde.

		Ruth, als man oben war, ging, sich verabschiedend, nach links
hin den Gang hinunter, während Toby Lehnerts Hand nahm und ihn,
nach der anderen Seite hin, auf einen in Dämmerlicht daliegenden
Korridor zuführte. Nur am Ende desselben war ein Lichtschein.
Dieser kam aus Monsieur L'Hermites Zimmer, das meist offenstand und
dem Korridor nicht bloß ein eigenes von seiner Helle, sondern,
nicht eben zur Freude der anderen Hausbewohner, auch viel von dem
»Korporal« mitteilte, da beständig darin geraucht wurde. Lehnert,
als er bis heran war, warf einen Blick in das Zimmer hinein und sah
hier einen hageren Mann von Mitte Fünfzig, mit Zwickelbart und
Käppi, der, an einem Schraubstock eifrig beschäftigt, eben in einem
scharfen Profile sichtbar wurde. Auch L'Hermite sah von der Arbeit
auf und schob das Käppi nach hinten, was einen Gruß bedeuten, aber
auch bloße Neugier sein konnte. Weiter darüber nachzudenken verbot
sich, denn Toby hatte mittlerweile die gerad gegenüber gelegene Tür
geöffnet und trat ein, während Lehnert folgte.

		»Das ist nun also dein Heim, Lehnert, das dir eine
Friedensstätte werden möge. So soll ich dir im Auftrage des Vaters
sagen. Er hat dies Zimmer für dich ausgesucht, weil er meint, die
Berge drüben würden dich freuen.«

		»Das werden sie; danke deinem Vater dafür! Und nun sage du mir,
wie hab ich mich drüben zu meinem Nachbar zu stellen? Er ist ein
Franzose?«

		»Ja. Von Geburt. Aber es ist sein nicht geringer Stolz und, wie
du bald erfahren wirst, auch sein Lieblingsthema, die nationalen
Vorurteile hinter sich zu haben. Er war, wie du vorhin schon aus
unserem Gespräche gehört haben wirst, ein Mitglied der Kommune, ja
mehr, ein Führer derselben, und hat den Erzbischof von Paris
erschießen lassen und sollte dann später selbst erschossen werden.
Nur durch ein Wunder kam er mit dem Leben davon. All das sind
Dinge, wovon ich dir (wenn er's nicht selber tut) ein andermal
erzählen werde. Heute nur das noch, daß er deinen Frieden nicht
stören wird, höchstens deine nächtliche Ruhe. Denn er ist ein
unruhiger Geist, den mitunter die Lust anwandelt, ein paar Stunden
in der Nacht zu plaudern. Vielleicht ist es auch sein Gewissen, was
ihn wach hält. Und dann wankt er durch das Haus und weckt jeden,
und einmal war er selbst bei dem Vater. Und dann spricht er wie irr
und deklamiert lange Gedichte vom Menschengeist, der seine letzten
Fesseln abwerfen müsse.«

		»So nehmt ihr ihn also einfach als einen Irren?«

		»O nein, durchaus nicht, er ist nicht irr, im Gegenteil, er ist
grundgescheit und kann alles und weiß alles. Er hat nur eine
Menschheitsbeglückungsidee, der er alles opfert, und am liebsten
einen Erzbischof, einen Empereur, einen Papst. In seinen Ideen ist
er ein Fanatiker und tut das Äußerste, sonst aber ist er wie ein
Kind. Er ist der Friedliebendste von uns allen, und es ist rührend,
ihn zu sehen, wenn er Ruth sieht. Dann verklärt sich sein Gesicht,
und ich glaube, wenn sie's beföhle: so ging' er nach Neu-Kaledonien
und Numea zurück. Von da floh er nämlich und kam bis hierher. Aber
was sprech ich nur von Monsieur L'Hermite. Du wirst ihn
kennenlernen, und unter allen Umständen ist er kein Gesprächsstoff
für deinen Einzug an dieser Stelle. Denn es ist Blut an seinen
Händen, ungesühntes Blut.«

		Lehnert, als Toby so sprach, brannte der Boden unter den Füßen,
und es war ihm, als ob er fliehen müsse. Toby aber, völlig
ahnungslos, welche Wirkung seine harmlos hingesprochenen Worte
hervorgerufen hatten, trat in diesem Augenblick an ein mit
allerhand Matten und Kissen belegtes, zugleich als Sofa dienendes
Bambusgestell und sagte, während er auf zwei darüber aufgehängte
Bildchen in schwarzem Rahmen hinwies: »Das ist der Remter in
Marienburg ... Und das hier ist Kloster Oliva. Kennst du sie?
Sie sind das einzig Preußische, was wir noch von alter Zeit her im
Haus haben.«

		Es war nicht ohne Verlegenheit, daß Lehnert Namen und Dinge
nennen hörte, die jenseits seiner Kenntnis lagen, es blieb ihm aber
erspart, diese Nichtkenntnis bekennen zu müssen, denn Toby brach
ab, ohne auf Antwort zu warten, und verließ das Zimmer. Als er
schon draußen war, wandt er sich noch einmal zurück und sagte: »Ich
hoffe, daß nichts fehlt. Wenn aber etwas fehlen sollte, hier ist
der Knopf, auf den du drücken mußt; es ist eine Drahtleitung, die
wir Monsieur L'Hermite verdanken. Monsieur L'Hermite ist nämlich
ein Erfindergenie; nun, du wirst ihn ja kennenlernen. Und nun Gott
befohlen. Ich will zu Ruth und ihr, wozu ich gestern nicht kam, von
Galveston erzählen und von Edwin Booth, der von New York auf
Gastspiel da war und volle Häuser machte. Good-bye!«

		Und nun war Lehnert allein, ein Moment, nach dem er sich gesehnt
hatte. Benommen von der Fülle von Eindrücken, die diese wenigen
Stunden ihm gebracht hatten, ging er auf das mit Matten und Kissen
überdeckte Lager zu, streckte sich nieder und schloß die Augen. Er
wollte nicht sehen, um die Bilder seiner Seele desto deutlicher vor
Augen zu haben. Da war der Alte, lächelnd, vornehm überlegen, ein
wenig zu sehr Papst. Aber was bedeutete das, bei soviel Milde! Dann
trat Monsieur L'Hermite vor ihn hin, das Käppi zurückgeschoben und
das Gesicht über den Schraubstock gebeugt. Und dann wieder sah er
Ruths halb noch kindliche Gestalt, und ein Gefühl unendlicher
Sehnsucht ergriff ihn. Wonach? Nach einer ihm verlorengegangenen
Welt. Er sann nach, womit er Ruth vergleichen könne, verwarf aber
alles wieder, bis ihm zuletzt die Worte Tobys gleich bei der
Vorstellung wieder einfielen, und daß Monsieur L'Hermite gesagt
habe »un ange«. Ja, das war sie, ein Lichtstrahl. Und wenn seinem
Leben ein solches Licht geleuchtet hätte, ja, wenn er nur gewußt
hätte, daß es Erscheinungen wie diese gäbe ... Ja,
dann ... Aber nun war es zu spät.

		Er stand auf und hielt in dem Zimmer Umschau. Schlicht und
sauber war alles. Alle Stühle von Bambus (sogar der Schaukelstuhl
am Fenster) und am Pfeiler daneben zwei Stiche: Washington und
General Grant. Sonst nur noch ein Bett und ein Tisch und eine Bibel
darauf. Und er nahm die Bibel, und der Gedanke kam ihm. er wollte
sein Schicksal darin lesen, und ob er den Frieden finden würde. Und
nun schlug er auf, es war ein Psalm, und las: »Zähle meine Flucht,
fasse meine Tränen, ohne Zweifel, du zählest sie. Was können mir
die Menschen tun? Ich hoffe auf dich, du hast meine Seele vom Tode
gerettet.« Er war tief ergriffen, und Tränen entstürzten seinem
Auge. Dann schritt er auf das Fenster zu, öffnete beide Flügel und
sah hinaus. Greifbar nah, so wenigstens erschien es ihm, zog sich
das bis auf den Kamm hinauf mit Tannen und allen Arten von
Nadelholz bestandene Gebirge, dazwischen aber schlängelte sich ein
Weg hernieder, und wo der Weg ins Tal mündete, stand ein weißes
Haus, zerfallen und ohne Dach, vordem ein Fort, das Fort O'Brien.
Darüber lag der blaue Himmel, und ein heller Wolkenstreifen zog den
Kamm entlang, den an dieser Stelle nur ein einziges mächtiges
Felsenstück überragte.

		»Das ist der Mittagsstein.«

		Und dann sah er wieder hinaus und suchte hinauf, ob er nicht
noch andere Punkte zur Vergleichung und Erinnerung fände. Zuletzt
aber ruhte sein Blick immer wieder bei dem weißen Haus unten am
Abhang aus, und eine Stimme rief ihm zu, daß sich seine Geschicke
dort erfüllen würden.

		Aber die Stimme sagte nicht, ob zu Glück oder Unglück.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Anderthalb Wochen waren um, und Lehnert hatte sich eingelebt. Er
sah kein Regieren, und einfach ein Geist der Ordnung und Liebe
sorgte dafür, daß alles nach Art eines Uhrwerks ging. Der Tag
begann mit einer Andacht, die der Alte klug genug war, wenigstens
als Regel, knapp und kurz einzurichten, weil er sich sagte, daß
Ermüdung der Tod aller Erbauung sei. Gewöhnlich las er einen Psalm
oder etwas aus der Patriarchengeschichte, wenn er nicht vorzog, an
mehr oder weniger wichtige Tagesereignisse mit Spruch und
Betrachtung anzuknüpfen. War dann unmittelbar nach der Andacht das
Frühstück eingenommen, so gab er persönlich die Weisungen für den
Tag, was er, gestützt auf eine genaue Kenntnis seines Grund und
Bodens und andererseits auch mit Hilfe der ihm am Abend vorher
durch Toby oder Kaulbars oder Lehnert erstatteten Rapporte, sehr
wohl konnte. Begegnungen um die Mittagsstunde fielen aus, weil ein
guter Imbiß entweder gleich mitgenommen oder auf die Felder
hinausgeschickt wurde, was denn zur Folge hatte, daß man sich erst
um sieben Uhr abends zum zweiten Male zu gemeinschaftlicher
Mahlzeit versammelte, woran sich daran der Abendsegen und eine
kurze Plauderei schloß. Bald danach zog man sich zurück, denn der
Tag begann früh wieder. Es war kein herzlicher, aber doch ein
unausgesetzt friedlicher Verkehr, in dem man lebte, was Lehnert um
so mehr wundernahm, als die bunte Menschenmasse, daraus sich das
Hauswesen von Nogat-Ehre zusammensetzte, nicht einmal durch das
Band gemeinsamer kirchlicher Anschauungen zusammengehalten wurde.
Die Kaulbarse, Vollblutmärker, hielten natürlich zu Luther,
Maruschka, Polin, war katholisch und fuhr alle Jahre zweimal zur
Beichte nach Denver, Totto, Litauer, glaubte, wenn überhaupt an
was, höchstens an das schwarze und weiße Pferd seiner litauischen
Urahnen, und L'Hermite war schlechtweg Atheist, so daß von der
ganzen Obadjaschen Hausgenossenschaft, selbstverständlich mit
Ausnahme der eigentlichen Familie, nur die dienenden Cherokee- und
Arapahoindianer, Männer und Frauen, zur »Gemeinde« gehörten, in die
sie, nach zuvor empfangenem Unterrichte, meist mit zwanzig oder
vierundzwanzig Jahren einzutreten pflegten. Lehnert, wenn er das
überdachte, sah sich dadurch mehr als einmal an einen nach Art
eines großen Vogelbauers eingerichteten Schaukasten in San
Francisco erinnert, drin nicht nur ein Hund, ein Hase, eine Maus
und eine Katze samt Kanarienvogel und Uhu, sondern auch ein Storch
und eine Schlange friedlich zusammen gewohnt hatten. »A happy
family« stand als Aufschrift darüber, und wenn Lehnert so beim
Breakfast und Supper den langen Tisch musterte, kam ihm der
Schaukasten immer wieder in den Sinn, und er sprach dann wohl leise
vor sich hin: »A happy family.« Sann er dann aber weiter nach,
wodurch dies Wunder bewirkt werde, so fand er keine andere
Erklärung als den »Hausgeist«, als Obadja, der das
Friedensevangelium nicht bloß predigte, sondern in seiner
Erscheinung und in seinem Tun auch verkörperte.

		Die Folge davon war ein Gefühl immer wachsender Verehrung und
Dankbarkeit auf seiten Lehnerts. Aber so wahr und aufrichtig dies
Gefühl war, so kam er demohnerachtet zu keiner rechten Freudigkeit.
Er fühlte sich vereinsamt und brachte sich's gelegentlich zu
geradezu schmerzlichem Bewußtsein, daß er in seinen schwersten und
schlimmsten Tagen, ja, vor Jahr und Tag noch bei den zweifelhaften
Leuten am Sacramento, heiterer und fast auch glücklicher gewesen
sei als hier unter den Bekehrten und Nichtbekehrten von Nogat-Ehre.
Friede und Freundlichkeit waren da, aber was er mehr und mehr
vermißte, war Verkehr und Vertraulichkeit. Dazu sah er, daß er in
seiner Herzensstellung nicht recht von der Stelle kam. Obadja, mit
all seinen Vorzügen, war doch unnahbar, die Geschwister zu jung,
Maruschka zu kindisch, Totto zu stumpf und Monsieur L'Hermite zu
reserviert und zu superior ablehnend. Bei diesem Befunde verblieben
ihm nur seine Landsleute, die beiden Kaulbarse, und das war hart,
weil ihre Nüchternheit keine Grenzen kannte. Dennoch, so nüchtern
sie waren und in so lächerlich wichtiger Weise sie sich mit ihrer
Lieblingswendung »mein Mann sagt auch« oder »meine Frau sagt auch«
aufeinander zu berufen pflegten, Berufungen, von denen aus ein
weiterer Appell nicht wohl mehr möglich war, dennoch sah Lehnert
ein, daß er, in Ermangelung von etwas Besserem, durchaus bemüht
sein müsse, mit ihnen auf einem guten Fuße zu leben, und das um so
mehr, als ihn beide die Tatsache nicht entgelten ließen, daß ihre
Machtstellung, das mindeste zu sagen, durch sein Eintreten in die
Wirtschaft halbiert worden war. Ob dies Gutmütigkeit oder
Gleichgültigkeit oder vielleicht sogar das lauernde Warten auf den
Moment war, wo sich das »Umkippen« vollziehen werde, war, so
wahrscheinlich das letztere sein mochte, doch nicht mit Sicherheit
festzustellen, weshalb Lehnert es, bis zum Beweise des Gegenteils,
für geraten, ja für pflichtmäßig hielt, von allem das Beste zu
glauben. Und so verging denn kein Tag, an dem er nicht, an der
Seite von Kaulbars, den Versuch einer mal flüchtigeren, mal
eingehenderen Unterhaltung über Nahes und Fernes, über
Wirtschaftliches und Persönliches gemacht hätte.

		Gewöhnlich ritten sie gemeinschaftlich vom Nogat-Ehrer Hof aus
auf die Felder und trennten sich erst weiter hin am Vorwerk, wo der
Weg gabelte.

		»Ja, die Schlesier, sagte Kaulbars, der gerad in einer
landwirtschaftlichen Meinungsverschiedenheit mit Lehnert war, »die
Schlesier machen es so. Glaub's schon und will auch nichts weiter
dagegen sagen. Und wir haben auch ein Sprichwort: Der Klügste gibt
nach.«

		Lehnert wollte beruhigen, Kaulbars aber, der mal im Zuge war,
hatte nicht acht darauf und fuhr fort: »Ja, die Schlesier. Bei Graf
Zielen-Schwerin in Wustrau, Sie werden wohl von ihm gehört haben,
bei dem war auch ein Schlesier, ein kleiner Knurzel und schon so
halb pohl'sch und mit 'm genierten Blick un mit richtige O-Beine.
Jott mag wissen, wie der Kerl dahingekommen war. Bei die
Vierundzwanziger in Ruppin kann er nich gestanden haben, die
Vierundzwanziger nehmen so einen gar nich an. Aber ich will weiter
nichts sagen, Schlesien is auch ganz gut, und wo man her is, na,
das is wie Vater und Mutter, und ein anderer soll nichts Böses
davon sagen. Das is alles schon richtig ... Ich bin von
'n Glien. Kennen Sie den Glien?«

		»Nein«, sagte Lehnert und lächelte.

		»Na, das ist so die Cremmer Gegend, alles, was da so zwischen
Oranienburg und Fehrbellin liegt. Fehrbellin kennen Sie doch
woll?«

		»Ja, das kenn ich. Das ist das mit dem Großen Kurfürsten.«

		»Richtig. Na sehen Sie woll, es kommt schon, es dämmert schon.
Und Sie solln mal sehen, zuletzt kennen Sie auch noch 'n
Glien.«

		So ging es meistens in der Unterhaltung. Aus jedem Worte, das
Kaulbars sprach, sprach ein unendliches Von-oben-herab, ein Dünkel,
der für den reizbaren und auf seine Heimatprovinz überaus stolzen
Lehnert unerträglich gewesen wäre, wenn sich dies zur Schau
getragene Überlegenheitsgefühl bloß auf Schlesien und die Schlesier
bezogen und sich nicht vielmehr gleicherweise, ja womöglich noch
verstärkt, auch gegen Amerika gerichtet hätte. Jederzeit war er
bereit, den Amerikanern ihre Sünden vorzuhalten, und diese
Gelegenheit bot sich ihm täglich, weil er ein wahres Talent besaß,
auf dieses sein Lieblingsthema überzulenken.

		Eines Tages war es ein Gespräch über Ruth und Toby, von dem aus
die Brücke mit gewohnter Geschicklichkeit geschlagen wurde.

		»Die beiden Kinder sind doch der Sonnenschein von Nogat-Ehre«,
sagte Lehnert. »Über Ruth ist gar nicht zu streiten; ich kann sie
nicht sehen, ohne an die Lilien auf dem Felde zu denken, wovon die
Bibel spricht. Aber auch Toby, wie brav und wie gescheit ist er,
und wie gewandt! Wenn Obadja heute stirbt, was Gott verhüten wolle,
so nimmt er die Wirtschaft in die Hand.«

		»Ja, das tut er, die Einbildung dazu hat er, die haben sie hier
alle. Kaum ist einer trocken hinter den Ohren, oder auch noch nich
mal, so wird er ein Reverend oder ein Magistrate oder ein Justice,
oder sie schicken ihn als Gesandten nach der Türkei ... Na,
für die Türken mag es gehen. Un is gar ein bißchen Krieg in der
Luft und soll es gegen Texas losgehen oder Utah oder gegen Mexiko,
na, denn hast du nich gesehen, denn backen sie die Generäle und
Obersten wie Semmeln. Und wer heute noch ein Advokat is oder ein
Chemist oder ein Furnischer, der is morgen ein Oberst, und nu geht
das Schlachtenschlagen los, das heißt, was sie hier so
Schlachtenschlagen nennen, eigentlich is es ja bloß 'ne Hasenjagd.
Und denn marschieren sie los und singen Yankee-Doodle und tun, als
ob sie wenigstens die Welt erobern wollten, und solange sie die
Schienen unter den Beinen haben, so lange geht es. Aber wenn nu das
Marschieren anfängt und das erste Camp kommt oder das erste
Bivouac, ja, du himmlischer Vater, da haben wir denn die
Bescherung. Da is nichts da, da fehlt die Verpflegung, und das
Gehungre geht los, und wenn sie vierzehn Tage lang im Modder
gelegen und noch keinen Feind gesehen haben, dann fallen ihnen die
Stiebel vom Leibe, und keine Naht hält mehr, und wenn sie dann den
Feind zu sehen kriegen, das heißt, was sie so nennen, denn einen
richtigen Feind haben sie hier gar nicht, dann platzen die Flinten
oder gehen gar nicht los, weil das Pulver nichts taugt oder die
Patrone nicht paßt. Und warum is es so? Weil es alles bloß
Spielerei is und kein Ernst nich, und Ernst is immer bloß, daß der
Lieferant sein Geld kriegt für die Tornister, die von Pappe sind,
und für seine Mäntel von Löschpapier. Ich habe welche
gesehen ...«

		Lehnert wollte widersprechen, aber Kaulbars litt es nicht und
fuhr in gleich überlegenem Tone fort: »Ich habe welche gesehen, sag
ich, die wie Zunder vom Leibe fielen. Und warum? Weil alles
Geschäft is, und wo alles Geschäft is, is alles Schwindel. Und wenn
ich nu frage, warum is es alles Schwindel? so kann ich bloß sagen,
weil sie nichts kennen als Geld und nichts wollen als Geld und
nichts anbeten als Geld und weil sie keinen richtigen Gott haben.
Und wo sie keinen richtigen Gott haben, da haben sie auch keine
Pflicht und keine Ehre. Und woran liegt es? Weil sie verloddert
sind. Und warum sind sie verloddert? Weil sie nicht dienen.
Und der Toby hat auch nicht gedient, und von Strammheit und
richtiger Propreté ist keine Rede nich. Blaue Krawatte trägt er und
hat 'ne legere Haltung, aber ein blauer Schlips is nicht Propreté,
und eine lange Stakete, die hin und her schlenkert, weil kein
Rückgrat drin is, is nich Strammheit.«

		Hier hatte sich Kaulbars vorläufig erschöpft, und Lehnert fand
Gelegenheit einzuwerfen: »Ich bin überrascht, Mister Kaulbars, Sie
so streng zu sehen. Als hier der große Krieg war, Anno 63, da waren
wir beide noch drüben und haben beide nichts gehört und nichts
gesehen, und was wir nachher, als wir rüberkamen, gehört haben, nu
hören Sie, Mister Kaulbars, da muß man doch Respekt haben vor dem,
wie's damals hergegangen ist, und haben sich geschlagen wie die
besten Truppen und sind auch richtig verpflegt worden und war keine
Rede von vor Hunger sterben. Und so mein ich denn, es kann nicht
alles bloß Schwindel sein.«

		»Es is Schwindel, sag ich, und wer gedient hat ...«

		»Ich habe auch gedient, Mister Kaulbars.«

		Kaulbars lächelte. »Wobei denn?«

		»Bei den Görlitzer Jägern.«

		»Na, hören Sie, mit die Jäger, das ist immer bloß soso. Das is
nich Fisch und nich Vogel und geht eigentlich immer bloß auf Jagd
und wilddiebt ein bißchen und is kein richtiger Soldat nich. Ich
habe bei die Vierundzwanziger gestanden, Hauptmann von Goerschen,
fünfte Compagnie. Haben Sie von dem mal gehört? Ich meine von
Goerschen. Das heißt, es gab eigentlich zwei Goerschens, einer hieß
Franz, der war auch ganz gut, aber unserer hieß Otto, und wir
nannten ihn ›unseren Otto‹, und war schon mit bei Düppel, Schanze
drei. Ich sag Ihnen, die Schanze war weg wie Schnupftabak. Ja, so
sind die Vierundzwanziger, Ruppin und Havelberg, und Rathenow und
die ›Zietenschen‹, das gehört eigentlich auch noch mit dazu. Hören
Sie, die Görlitzer mögen ja soweit ganz gut sein, man soll nicht
streiten und soll nicht nein sagen, wenn man's nich weiß. Aber das
sag ich Ihnen, Mister Lehnert, aufs Dienen kommt es an, und jeder
muß mal Rekrut gewesen sein und muß die Honneurs gelernt haben und
muß die Signale gelernt haben. Und das is gewiß, wenn der Hornist
blies und war das Signal von der fünften Compagnie, da gab es ein
Ohrenspitzen wie 'n Kavalleriepferd und mitten im Schlaf. Und wenn
dann der alte Oberst von Unruh mit seiner Krähstimme kommandierte:
»Präsentiert das Gewehr!« und dann der Prinz, unser Prinz, die
Front abschritt und die Spielleute spielten und wir mit ›Augen
rechts‹ dastanden wie die Puppen, und ich sag Ihnen, Lehnert, was
für Puppen, ja, das hätten Sie sehen sollen, das hatte so seine
Art, das war ein Vergnügen, und wenn der Prinz dann sagte: Ja, das
sind meine Vierundzwanziger; Kinder, wenn ich Soldaten sehen will,
dann seh ich mir die Vierundzwanziger an; es lebe der Kaiser!‹, ja,
Mister Lehnert, das war was, das kommt vons ›Dienen‹ und
Gehorchenkönnen und von der Strammheit und der Propreté, und wenn
Sie die ganzen achtunddreißig ›States‹ umstülpen und hier unser
Indian-Territory mit dazu und alle Mennoniten und den alten Obadja
auch, so was fällt nich raus und kann auch nich rausfallen,
weil's nich drin is und weil alles Schwindel is ... Und Miss
Ruth, nu ja, Miss Ruth ist ein hübsches Ding, geb ich zu,
meinetwegen, und Mister Toby kuckt in die Welt wie die Maus aus der
Hede. Glau sind sie und gewaschen und haben so was wie Prinz und
Prinzessin. Aber, bei Lichte besehen, das ist eben der Unsinn. Wer
kein Prinz is, darf auch nicht wie 'n Prinz aussehen. Prinz
Friedrich Karl, der durfte, der war einer. Aber Toby? Toby weiß
alles am besten und is doch bloß noch ein Quack. Aber das is hier
alles eins, und mit zwanzig ist er bei der Gesandtschaft in Japan,
und mit vierundzwanzig ist er Oberpriester in Nogat-Ehre. Denn der
Alte wird klapprig, und ewig kann er doch nicht leben, und wenn er
auch so fromm wäre wie Abraham oder wie Hiob.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		So verliefen die Gespräche, die die beiden preußischen
»Kameraden«, wenn sie morgens auf die Felder hinausritten,
miteinander führten, Gespräche, die Lehnert nur zu deutlich
zeigten, daß mit dem guten Kaulbars (und mit der Frau lag es nicht
viel besser) wohl ein friedlicher, aber kein freundschaftlicher
Verkehr möglich sei. Und so würde denn das Gefühl von Vereinsamung,
das ihn, sehr bald nach seinem Erscheinen in Nogat-Ehre, zu quälen
begann, sehr wahrscheinlich in einem beständigen Wachsen geblieben
sein, wenn ihm nicht der anfangs mit soviel Mißtrauen und Abneigung
von ihm angesehene Monsieur Camille L'Hermite mit jedem Tage teurer
geworden wäre. Monsieur L'Hermite hatte nichts von der
selbstgefälligen Enge, darin sich beide Kaulbarse gefielen, und so
kam es, daß sich mit dem Landesfeinde – »mon cher ennemi«, wie
Monsieur L'Hermite sagte – nach und nach ein Verhältnis
anbahnte, das ihm der deutsche Landsmann nicht gewähren konnte.

		Den ersten Anstoß zu dieser Bekehrung gab ein ganz kleiner,
schon während der ersten Wochen sich ereignender Vorfall. Lehnert,
wenn von Tisch aufgestanden und nach kurzem und meist die
Wirtschaft betreffendem Gespräche der Rückzug in die Zimmer des
oberen Stocks angetreten wurde, schloß sich diesem Rückzug nicht
immer an, sondern zog es mitunter vor, in einer jenseits der
Akazienallee gelegenen Garten- und Parkanlage, darin sich auch die
von Obadja aus großen Feldsteinen aufgeführte Familiengruft befand,
noch eine halbe Stunde lang auf und ab zu gehen, wobei Ruths
Neufundländer ihn meistens begleitete. Stieg er dann, wenn's dunkel
geworden, auch seinerseits die Treppe hinauf, so klang regelmäßig
vom linken Korridor her ein Choral herüber oder ein geistliches
Lied: Ruth sang und Toby begleitete. Was aber Lehnerts Gemüt mehr
noch als dieser Gesang in Anspruch nahm, war das, daß er, wenn er
an Monsieur L'Hermites Zimmer vorüberkam, Mal auf Mal in aller
Deutlichkeit hören konnte, wie dieser die Türe leis ins Schloß
drückte, ganz so, wie wenn er's verbergen wolle, dem Gesänge Ruths
gelauscht zu haben. Einmal aber traf es sich, daß L'Hermite, trotz
aller Vorsicht, auf seinem Lauscherposten von Lehnert doch
überrascht und dadurch in eine kleine momentane Verlegenheit
versetzt wurde. Seine französisch gute Laune half ihm aber rasch
darüber hin, und sein Käppi zurückschiebend, wie seine Gewohnheit
bei jeder Ansprache war, trat er an Lehnert heran und sagte,
während er nach dem linken Korridor hinüberdeutete: »Ce n'est pas
mal; n'est-ce pas?« Und als Lehnert nickte, nahm er dessen Arm und
sagte: »Entrez, mon cher ennemi.«

		Lehnert folgte denn auch der freundlichen Aufforderung und nahm
in einem Schaukelstuhle Platz, während sich L'Hermite mit
übergeschlagenem Bein auf den durch eine grüne Schirmlampe nur
mäßig erleuchteten Arbeitstisch setzte. Die mäßige Beleuchtung war
denn auch Ursache, daß viele Stellen des Zimmers, der eigentlichen
Ecken und Winkel ganz zu geschweigen, in einem Halbdunkel
verblieben, gab aber immer noch Licht genug, um den
umschauhaltenden Lehnert erkennen zu lassen, daß der ganze Raum ein
merkwürdiges und sehr unordentliches Durcheinander von
Schlosserwerkstatt und chemischem Laboratorium, von physikalischem
Cabinet und Mineraliensammlung war. Das Chemische herrschte vor, im
übrigen aber lief der Gesamteindruck darauf hinaus, daß es nichts
auf der Welt gäbe, was hier nicht entdeckt und erfunden werden
könne. Welchem Zweck das alles diente, gab zu denken, und Lehnert,
der immerhin einiges von L'Hermites Vergangenheit in Erfahrung
gebracht hatte, würde beim Anblick all dieser Kolben und Retorten
sicherlich auf einige für Europa bestimmte Nihilistenbomben geraten
haben, wenn nicht Nogat-Ehre so ganz den Stempel des Friedens
getragen und Obadja selbst bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit
einer besonderen Vorliebe von Monsieur L'Hermite gesprochen
hätte.

		Lehnerts Verweilen an jenem ersten Besuchsabend war nur von
kurzer Dauer gewesen, aber es hatte doch ausgereicht, beide zu
nähern und in weiterer Folge sogar regelmäßige Reunions
herbeizuführen. An jedem dritten Tage, wobei zwischen hüben und
drüben gewechselt wurde, kam man zu ziemlich später Stunde zusammen
und plauderte dann bis Mitternacht. Das war die Regel, die, wenn
Lehnert Wirt war, strikte galt. An den L'Hermite-Abenden
aber – an denen, außer einigen anderen Verpflegungsfinessen,
auch ein in Galveston erstandener und mit Cognac- und
Absinthflaschen reichlich ausgestatteter Rosenholzkasten eine Rolle
spielte – ging ihr Geplauder gelegentlich bis über die zwölfte
Stunde hinaus.

		Obadja wußte von diesem Rosenholzkasten und daß ihm, vor allem
von L'Hermite selbst, fleißig zugesprochen würde, was er, wie sich
denken läßt, mißbilligte; trotzdem ließ er es geschehen, einmal,
weil ihm alles Erziehen, wenn es sich nicht von selbst machte,
zuwider war, und fast mehr noch, weil er sich nicht das Recht
zuschrieb, die Lebensgewohnheiten eines Mannes zu regeln, der, wenn
auch ein Flüchtling, so doch immerhin ein unbeanstandeter Gast und,
wie schon hier gesagt werden mag, auch eine Person von praktischer
Bedeutung für Nogat-Ehre war. Und so störte denn niemand diese
Zusammenkünfte, die bald beider Freunde besondere Lust und Freude
wurde. Eins nur, was übrigens die Freude nicht minderte, fiel
Lehnert bei diesen abendlichen Zusammenkünften auf, und das war die
Zurückhaltung, mit der L'Hermite seine »große Zeit«, seine
historische Vergangenheit behandelte. Nicht als ob er Lust bezeigt
hätte, sich von ihr loszusagen, durchaus nicht, er vermied nur
einfach, ohne Veranlassung davon zu sprechen, und beschränkte sich,
wenn diese Veranlassung eintrat, auf das unbedingt Nötigste. Der
furchtbare Ernst der Szene, darin er mitgespielt, war ihm
gegenwärtig, und ein feines ästhetisches Gefühl, das ihn überhaupt
auszeichnete, hielt ihn ab, von einem Hergange zu sprechen, dessen
Erwähnung, wenn es die Verhältnisse nicht geradezu geboten,
entweder renommistisch oder zynisch berühren mußte. Lehnert, als er
erst klar darin sah, stimmte seinem Flurgenossen zu, bevor dieser
Zeitpunkt aber da war, war er doch wochenlang von dem Verlangen
erfüllt, über den interessanten Hergang Ausführlicheres zu hören,
und schwankte nur, nach welchem Plane er, um seine Neugier zu
befriedigen, verfahren solle. Schließlich entschied er sich dafür,
auf einem Umwege vorzugehen und das Gespräch zunächst auf die
langen Einschließungstage von Paris zu lenken. Es seien langweilige
Tage gewesen, auch für sie draußen, und das Zerstreuliche hab erst
eigentlich begonnen, als die Franzosen untereinander ins
Bataillieren geraten seien, die Versailler gegen die Pariser. Da
hätten er und seine Kameraden oft viele Stunden lang auf dem
Höhenzug zwischen St. Germain und St. Denis gestanden und dem
Kriege wie einem richtigen Kriegsschauspiel zugesehen. Und einmal
hab er ganz deutlich beobachten können, wie die Parisischen durch
eine geschickte Bewegung über die Brücke von Asnieres alles, was
von Regierungstruppen in der großen Seine-Schleife gestanden,
abgeschnitten hätten. Aber das sei freilich auch der letzte Sieg
gewesen, und schon am nächsten Tage wäre der Triumphbogen von den
von St. Cloud vorgehenden Bataillonen erstürmt worden. Und wenn er
sich vergegenwärtige, was er bei der Gelegenheit alles gesehen
hätte, so begreif er nur zu gut, was unmittelbar darauf von Seiten
der Kommunards geschehen sei, und könne von Grausamkeit keine Rede
sein.

		Monsieur L'Hermite, während Lehnert so sprach, hatte still vor
sich hin geblickt und eine Zigarette gedreht und erst nach einer
Weile das Wort genommen. Es sei so, wie Lehnert sage. »Die Sache da
draußen am Trocadero war kein Spaß, und daraufhin wurden die
Geiseln erschossen ... Und der letzte war der
Erzbischof ... Ich übernahm selber das Kommando ... Er
ist gestorben wie ein Held, wie nur die von der Kirche zu sterben
verstehen.«

		Lehnert, als L'Hermite so sprach, sog jedes Wort ein und
glaubte, jetzt sei der Augenblick für intimste Mitteilungen
gekommen. Aber er sah sich abermals getäuscht, und sein Wissen
blieb im wesentlichen auf dem Punkt, auf dem es schon vorher
gestanden hatte.

		Nicht viel besser erging es ihm, als er, auf einem ähnlichen
Umwege, den Versuch machte, Näheres über seines Flurgenossen Flucht
aus Numea, wohin dieser deportiert worden war, herauszuholen.
L'Hermite wiegte den Kopf hin und her und sagte dann, während er,
um damit zu spielen, eine große Feile vom Arbeitstische nahm: »Es
machte sich schnell. Wir waren unserer drei, die's wagten, weil wir
gut schwimmen konnten, und schwammen denn auch wirklich, trotz
Brandung, auf ein Schiff zu, von dem wir wußten, daß der Kapitän
mit unserer Sache sei. Meinen beiden Kameraden aber ging die Kraft
aus; ich für mein Teil konnte noch gerad ein Tau fassen, das mir
von Deck aus zugeworfen wurde. Das ergriff ich denn auch, und eine
Minute später zogen sie mich an Bord. In derselben Stunde noch
ging's nach Portland. Und da war ich frei. Das andere wißt Ihr; Ihr
kommt ja auch von San Francisco her. Ist eins wie das andere.«

		So knapp waren Monsieur L'Hermites Erzählungen, wenn es seine
historische Zeit galt, aber desto mitteilsamer war er, wenn er auf
seine mit Technik und Mechanik und vor allem mit dem Bergwerkswesen
in Zusammenhang stehenden Pläne zu sprechen kam, was übrigens kaum
verwundern konnte. War er doch vor allem, wie schon die Geschwister
gleich am ersten Tag auf der gemeinschaftlichen Fahrt von Station
Darlington nach Nogat-Ehre zu Lehnert gesagt hatten, ein Entdecker
und Erfinder, und wenn er auch unzweifelhaft an seiner »Idee« mit
einem stillen Fanatismus festhielt, so gab es doch eins, was in
seinen Augen der »Idee« gleichkam, das war das »Projekt«. Ja, er
war, vielleicht über alles andere hinaus, seiner ganzen Natur nach
ein Projektenmacher, und was er die »Durchführung seiner Idee«
nannte, war eigentlich auch nur Projekt und hätt ihn, wenn es
anders gewesen wäre, schwerlich in seinem Gemüte derart ergriffen,
wie's jetzt tatsächlich der Fall war. Er hielt Lesseps für den
größten Mann des Jahrhunderts, und Isthmusdurchstechung oder eine
Tunneleisenbahn unter dem Kanal hin, Ausschöpfung des Zuidersees
und Füllung der Saharawüste mit Ozeanwasser, das alles waren Dinge,
die seiner Seele mindestens so hoch standen (vielleicht noch höher)
als der Sieg der Kommune. Sah man auf sein Leben zurück, so war es,
in Gutem und Schlechtem, in Glück und Unglück, eine natürliche
Folge dieser seiner Beanlagung. In der Mitte Frankreichs, in dem
kleinen, aber mineralreichen Departement Creuze geboren, war er
schon als Kind in den Galmei- und Bleierzbergwerken seines
heimischen Departements beschäftigt gewesen, bis er 1849, damals
erst neunzehn Jahr alt, nach Paris und hier wiederum (nach nur
kurzer Beschäftigung in einer Fabrik, darin Bleiröhren gezogen
wurden) unter die »Roten« ging, in deren Reihen er gleich danach
die Junischlacht mitmachte. Verwundet, gefangen und eingekerkert,
ließ er, als er wieder freikam, auf eine Weile die Politik fallen
und machte, mittlerweile Soldat geworden, mit Passion den Krimkrieg
mit, bei welcher Gelegenheit er sich im Minenkriege vor Sebastopol
derart auszeichnete, daß ihm das Kreuz der Ehrenlegion zuerkannt
und vom Obersten Niel, dem späteren Marschall, in Person an die
Brust geheftet wurde. Zugleich empfing er die Galons. Aber fünf
Jahre später, kurz nach Solferino, den Abschied nehmend, war auch,
mit der Rückkehr in die bürgerliche Gesellschaft, sofort der »Rote«
wieder da. Rasch erkannte die Parteileitung seine besonderen
Meriten: ein Tüftelgenie höchster Gattung, das mit Rücksicht auf
Höllenmaschinen und Dynamitbomben gehegt und gepflegt werden müsse.
Welchem Vertrauen er denn auch entsprach. In einem Zeiträume von
zehn Jahren verging kaum eine Woche, wo nicht neue Vorschläge von
ihm eingereicht worden wären, und nur wenn politisch unfruchtbare
Zeiten kamen, von ihm »Vacances« genannt, entsprach es ganz seiner
Natur, den nun an die Stelle von Knallsilber und Nitroglyzerin
tretenden harmlosen »Ferienarbeiten«, wohin beispielsweise Pencils
mit Mechanik, neue Tornisterschnallung, Apfelschälmaschinen und
ähnliches gehörten, ein nicht viel geringeres Interesse wie einer
neuen Bombenfüllung entgegenzubringen. Er verfuhr dabei ganz nach
dem Prinzip: »Wer des Kleinen nicht achtet, ist des Großen nicht
wert«, und so durfte denn in der Tat von ihm gesagt werden, daß die
Jahre von Solferino bis Sedan, gleichviel ob die
Verschwörungschancen hoch oder niedrig standen, alles in allem eine
Glücks- und Zufriedenheitsepoche für ihn darstellten, aus der ihn
erst die »hundert Tage« der Kommune wieder herausrissen, um ihn
dann, nach kurzem Glanz, als einen auf Lebenszeit Verurteilten an
die Küste von Neu-Kaledonien zu werfen.

		Seitdem, die Neu-Kaledonien- und die Nogat-Ehre-Tage
zusammengerechnet, waren zwölf Jahre vergangen, aber er war
derselbe geblieben, und als seine glücklichsten Momente konnten die
gelten, wo die lange Serie wünschenswerter oder in seinen Augen
auch wohl unerläßlicher Entdeckungen und Erfindungen angesichts des
oft sich öffnenden Rosenholzkastens durchgesprochen wurden. Daß
alles dabei zur Sprache Kommende jetzt nach der friedlichen Seite
hin lag, nahm der Debatte nichts von ihrem Reiz und Eifer. Unter
der hundertmal wiederholten Versicherung von »on revient toujours à
ses premiers amours« war L'Hermite, fast von dem Tag an, an dem er
in Nogat-Ehre sein Refugium gefunden hatte, vor allem wieder auf
das Bergwerkswesen, auf die Montanindustrie seiner frühesten
Knabenjahre zurückgekommen und verfolgte dabei zu nicht geringer
Befriedigung, um nicht zu sagen Erbauung Obadjas – der nach
Art vieler Frommen einen stark ausgebildeten Sinn für die Güter
dieser Welt hatte – den Plan einer »Exploitierung« der
Ozark-Mountains auf Blei, zu welchem Behufe die verhältnismäßig
nahe gelegenen Berge mannigfach von ihm durchforscht und wohl
Hunderte von Erzstufen auf ihren Bleigehalt hin untersucht worden
waren. Um das zerfallene Fort O'Brien herum, und dann ansteigend
bis zu dem Kamm der Mountains hinauf, lag das Erz an mehr als einer
Stelle fast wie zutage, und wenn Obadja, so wenigstens versicherte
L'Hermite, sich vor Jahr und Tag schon zu Drangebung der
jämmerlichen Feldwirtschaft, bei der nichts herauskomme, hätte
bestimmen lassen, so war er längst schon zum Krösus, zum Roi de
Lydie dieser Gegenden geworden. Denn einmal sei das Blei selbst ein
wirklicher Schatz, aber wenn Obadja, der nichts davon verstehe, das
auch anzweifeln wolle, so wisse doch jedes Kind, wo Blei sei, sei
auch Silber, und wo Silber sei, sei auch Gold. In fünf Jahren, wenn
alles geschickt exploitiert werde, müsse das ganze Territorium mit
seinen Bahnen und Bergen in Händen von Obadja sein, und wenn dann
Prinz Toby, Königliche Hoheit, zur Regierung komme, so sei
Vanderbilt ein Strohmann dagegen und Mister Mackay eine
Schillingspuppe. Das Durchsprechen solcher Pläne, begleitet von
spöttischen Ausfällen gegen die Frommen und Gläubigen, die zwar
alle gern reich sein wollten, aber in ihrer sich Gottvertrauen
nennenden Beschränktheit immer verlangten, daß ihnen alles in den
Schoß falle, das war ein Thema, das an den Reunion-Abenden mit
einer gewissen Regelmäßigkeit wiederkehrte, wenn aber –
genauso wie vordem in Paris – die großen Pläne momentan zu
Boden fielen, so traten auch hier im Obadjaschen Hause wieder
vergleichsweise kleine Sachen dafür ein.

		Eines Abends standen auch wieder solche Nipp- und
Kleinkramsachen auf dem Programm, lauter Dinge, die sich nicht auf
ein Bleibergwerk, sondern ganz einfach auf den Hausstand und das
unmittelbare Beisammenleben in Nogat-Ehre bezogen. L'Hermite, wie
gewöhnlich ganz hingenommen, sprach mit Lebhaftigkeit über
Gasleitung und Anbringung eines Betsaalkronleuchters, dessen
Fledermausflammen, wenn gewünscht, ja mit Leichtigkeit auch aus
Christus- oder Prophetenköpfchen (selbstverständlich unter
Bevorzugung des Obadjakopfes) aufschlagen könnten, und als Lehnert
darüber lachte, spielte L'Hermite Trumpf auf Trumpf aus und gefiel
sich darin, immer grotesker zu werden. Endlich aber ließ man das
Gas- und Kronleuchterthema fallen und kam überein, zunächst neue
Stahlreifen und Croquethämmer für Ruth und Toby und, wenn das
geschehen sein würde, ein neues großes Spind mit Fliegenfenster für
Maruschka machen zu wollen.

		Es lag nah, daß man, bei Besprechung dieser mit den einzelnen
Hausinsassen sich beschäftigenden Dinge, von den Dingen zuletzt
auch auf die Personen kam, und Lehnert, als er sah, daß L'Hermite
seinen Absinth ohne Wasser zu nehmen anfing, konnte, so vorsichtig
er sonst war, der Versuchung nicht widerstehen, allerhand Fragen zu
tun, um auf die Weise seinen nun schon im fünften Jahr in
Nogat-Ehre weilenden Haus- und Flurgenossen über die verschiedenen
Mitglieder der Familie, wie des Hauses überhaupt, auszuholen.

		»Es ist sonderbar«, sagte Lehnert, »man hört und sieht dies und
das und stellt sich natürlich auch allerhand Fragen über die, die
so neben einem herleben, und doch hat man nicht recht Antwort
darauf, auch nicht einmal bei denen, die die klarsten und
einfachsten zu sein scheinen.«

		»Ihr seid zu schwierig, Lehnert«, lachte L'Hermite. »Zu
schwierig und zu gewissenhaft, so recht ein Deutscher, und wollt
immer zu tief auf den Grund. Aber das glückt nicht. Ich für meine
Person, ich wüßte keinen, über den ich auch nur im geringsten in
Zweifel wäre, und verpflichte mich, ohne Besinnen, einem jedem sein
Zertifikat zu geben.«

		»Das wäre«, sagte Lehnert. »Soll ich einmal den Versuch
machen?«

		L'Hermite nickte.

		»Nun denn, Kaulbars?«

		»Tête carrée.«

		»Und Maruschka?«

		»Un peu de cochon.«

		»Und Obadja?«

		»Un peu de Mormon.«

		»Und Toby?«

		»Bon garçon.«

		»Und Ruth?«

		»Ange.«

		»Und Monsieur Camille L'Hermite?«

		»Blagueur.«

		»Und Lehnert Menz?«

		»Caïn le Sentimental.«

		Lehnert fuhr zusammen. L'Hermite aber sah einfach zur Seite,
nahm einen Absinth und riß dann ruhig ein Blättchen Seidenpapier
aus dem Block, um eine neue Zigarette zu drehen.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Lehnert war derart getroffen, daß er unfähig war, das Gespräch
weiterzuführen, und bald danach sich erhob, um in sein Zimmer
hinüberzugehen. Da schritt er nun auf und ab und kam schließlich zu
dem Resultat, daß alles ein Zufall gewesen sei. Sehr bald aber war
es mit diesem Trost vorbei. »Nein, nicht Zufall. Er hat mich wissen
lassen wollen: ›Ich weiß.‹ Nicht aus böser Absicht (ist er doch
selber mit drin), aber aus Laune, vielleicht auch aus
Teilnahme.«

		So sann er noch weiter nach, und Mitternacht war heran, als er
sich, halb angekleidet, auf das aus Bambusstäben leicht
zusammengefügte Ruhebett streckte; das Bett selbst aufzusuchen
widerstand ihm. Was geschehen war, geschehen vor manchem Jahr, war
ihm seit einer Stunde wieder mit vollem Gewicht auf die Seele
gelegt worden, und lebhafter noch als gleich am ersten Tage bei
seinem Erscheinen in Nogat-Ehre beklagte er es, daß Obadja keine
Beichte von ihm verlangt habe. »Warum verlangte er sie nicht? Weil
er's wohl mit mir meinte. Nun aber quält es mich und belastet mich.
Was gebeichtet wird, das kann verziehen werden, aber die verborgene
Schuld, vor niemand eingestanden, das ist die schwerste der
Strafen.«

		Und erschöpft schlief er endlich ein und nahm seine
selbstquälerischen Gedanken mit in seinen Traum. Er schlief noch
nicht lang, als ein Klopfen ihn weckte. Wer es sein könne, war ihm
kaum zweifelhaft, und er ging auf die Tür zu und öffnete. Wirklich,
es war L'Hermite, nur in Slippers und weitem Beinkleid und sein
Käppi wie gewöhnlich im Nacken. In der Linken hielt er einen
Blaker, drin ein Lichtstümpfchen, mit einem Dieb am Docht, rußig
qualmend hin und her flackerte. Das Groteske ging unter in dem
Schmerzlichen der Erscheinung. Er mühte sich, überlegen
dreinzuschauen, und schien sich und die Welt ironisieren zu wollen,
aber ein mächtigeres Gefühl hielt seinen Spott im Bann, und er sah
aus wie der Tod auf der Maskerade, der tanzen will. Endlich nahm er
Platz, während Lehnert sich ihm gegenübersetzte.

		»Ihr könnt nicht schlafen, Monsieur L'Hermite. Was gibt es?«

		»Es sah wer in mein Fenster.«

		»Wer?«

		»Ich sah ihn nicht. Aber er hielt ein Kreuz vor der Brust.«

		»Das war das Fensterkreuz und der Mondschein dahinter.«

		L'Hermite lächelte. Lehnert aber, der das Grauen, das ihn mit
erfaßt hatte, dem Freunde wie sich selber wegreden wollte, suchte
bei seinem zwangsweis angeschlagenen Heiterkeitstone zu beharren
und sagte; »Sinnestäuschung, Monsieur L'Hermite. Wer Euch ins
Fenster sehen will, muß von unten her eine Leiter anlegen.«

		»Oder von oben.«

		Er sprach das so, daß Lehnert verstummte. Und nun saßen sie sich
einander gegenüber, und zwischen ihnen schwebte das Licht, dessen
Flackerschein in dem Spiegelchen reflektierte.

		So verging eine Weile. Dann sagte Lehnert: »Es gibt eine
Himmelsleiter, und die Engel steigen hernieder, so steht
geschrieben ... Und vielleicht auch die Engel des Gerichts.
Glaubt Ihr solche Dinge?«

		»Nein. Aber das Ammenmärchen hat nun mal Gewalt über uns, das
Eiapopeia, das uns schon von der Wiege her gesungen wird. Die
pfäffische Lüge verdirbt alles. Da liegt es. Statt, wie jetzt, in
der großen Lüge großgezogen zu werden, müssen wir großgezogen
werden in der Idee. Bis dahin zittern wir vor dem Spuk und haben
kein Mark in der Seele.«

		Lehnert schwieg. Endlich sagte er: »Monsieur L'Hermite, drüben
vor Eurem Fenster steht der Mond, und der Mond ist nicht jedermanns
Sache. Bleibt hier, legt Euch auf das Ruhebett!«

		L'Hermite aber erhob sich wieder von seinem Platz, legte seine
Hand auf Lehnerts Schulter und sagte: »Nein, wir wollen lieber in
die Kapelle gehen; ich will da das Kreuz vom Altar nehmen und es
hochhalten und den Geist anrufen, den Saint-Esprit. Denn der Geist
ist die Idee. Die Kapelle soll mal etwas anderes hören als die
Geschichte von Pharaos Traum und den ewigen sieben Kühen. Obadja
persönlich ist eine fette Kuh, aber seine Predigt ist eine magere.
Kommt! Ich will sein Tabernakel in einen Tempel der Idee verwandeln
und will bloß vor zweien sprechen. Vor Euch und dem Mond. Das ist
mir genug.«

		Es war nicht leicht, Monsieur L'Hermite von seinem Vorhaben ab-
und in sein Zimmer zurückzubringen. Endlich gelang es, und nachdem
Lehnert, des noch immer draußen stehenden Mondes halber, die Läden
des einen Fensters geschlossen hatte, ging er in sein eigenes
Zimmer zurück, um hier wieder sein Lager aufzusuchen. Er war nun
selber Zeuge gewesen von der gelegentlichen Geistesgestörtheit
L'Hermites, von der er schon gehört hatte. »Wenn es nicht sein
Gewissen ist«, hatte Toby damals hinzugesetzt. Und Lehnert
wiederholte jetzt Tobys damalige Worte.

		Der andere Tag war ein Sonntag. Lehnert erschien zur
Morgenandacht, beurlaubte sich aber gleich danach für den ganzen
Tag, um ins Gebirge zu reiten, in die Ozark-Mountains, deren viele
Meilen langen Zug er nun seit einer Reihe von Wochen in beinah
nächster Nähe vor sich sah, ohne daß es ihm bisher möglich gewesen
wäre, sie zu besuchen. Die Woche gehörte der Arbeit und der Sonntag
der Betrachtung und Ruhe, worauf Obadja mit einer ihm sonst nicht
eigenen Strenge hielt. Ausnahmen waren aber statthaft, und Lehnerts
musterhafte Innehaltung aller Hausgesetze während seiner jetzt mehr
als zweimonatlichen Anwesenheit in Nogat-Ehre ließ es Obadja nicht
schwerfallen, heute solchen Ausnahmefall eintreten zu lassen.

		Es war der zweite September, und Lehnert, als er eben eine leis
ansteigende Ebereschenallee hinaufritt – er hatte sich für
einen kleinen Umweg entschieden –, entsann sich mit einer
gewissen Freudigkeit, daß es der Sedantag war.

		Er versenkte sich wieder in die Vorgänge von damals und sah
wieder den Angriff der Chasseurs d'Afrique und wie die Säbel und
roten Käppis der attackierenden Schimmelschwadron in der Sonne
blitzten.

		Solche Bilder vor der Seele, ritt er weiter, allmählich aber bog
die Ebereschenallee wieder nach links ein und ging in einen
Birkenweg über, der sich alsbald in geringer Entfernung von dem in
Trümmern liegenden Fort O'Brien ins Gebirge hineinzog. Als er in
Höhe dieser Stelle war, stieg er ab und band sein Pferd an einen
Baum, um, ehe er weiterritt, erst dem interessanten Trümmerhaufen,
auf den sich, von seinem Fenster aus, sein Auge manches liebe Mal
gerichtet hatte, einen Besuch zu machen. Fort O'Brien war, vor kaum
mehr als zwanzig Jahren, in einem der vielen kleinen Kämpfe mit den
Indianern von diesen erstürmt und zerstört worden, wobei Dach und
Inneres total verbrannt, der Wallgang aber samt seinen Palisaden
und vor allem ein an einer Ecke stehender abgeflachter Steinturm in
leidlich gutem Zustande verblieben waren. Lehnert, als er das Fort
erreicht hatte, kroch überall umher, erstieg den Turm auf einer
noch wohlerhaltenen Wendeltreppe und sah nun zurück nach Nogat-Ehre
hin. Die Entfernung mochte fast zwei Wegstunden sein, aber die
wundervolle Klarheit der Luft ließ ihn alles aufs bestimmteste
erkennen. Das Eckfenster zur Linken, das war seine, und das an der
anderen Ecke, da wohnte Ruth. Es war ihm, als sähe er sie, und
indem er ihrer gedachte, gedacht er auch schon des Moments der
Rückkehr und sah sich die Treppe hinaufsteigen und vernahm
andächtig den Choral, den sie mit klarer Kinderstimme sang. Und nun
bog er in den Korridor ein und hörte wieder deutlich, wie die Tür
ins Schloß fiel und wie sich Monsieur L'Hermite wie herkömmlich von
seinem Lauscherposten zurückzog. Und während er das alles im Geiste
vorwegnahm, trat er, sich wieder erinnernd, wo er war, an die
Brüstung des alten Turmes heran und pflückte, sich bückend,
allerlei kleine Blumen, die hier aus dem zerbröckelten Gestein
reichlich aufsproßten, und band einen Strauß, den er mitnehmen und
Ruth überreichen wollte.

		Das Pferd nagte noch ruhig an den Birkenzweigen, als er nach
einer Weile zurückkam, um wieder in den Sattel zu steigen. Der Weg
aber, der immer steiler anstieg, erschien ihm jetzt mehr und mehr
wie die Krummhübler Straße zwischen dem »Goldenen Frieden« und dem
»Waldhaus«, und der Gebirgsbach, der da neben ihm schäumte, das war
die Lomnitz, die vom Mittagsstein und den Teichen herunterkam. Und
unwillkürlich sah er auch nach dem Inselchen aus und ob er das Haus
sähe, sein Haus, mit den zwei Brückenstegen und dem Schindeldach
und dem erst sich am Hause hin und dann bis aufs Dach
hinaufrankenden gelben Rosenstrauch. Er sah aber nichts als Tannen
und wieder Tannen und dann und wann eine Lichtung, und dabei wurde
der Weg immer enger und steiler, bis zuletzt ein Quell kam, der aus
einer niedrigen, aber senkrechten Felswand sprang und dicht
darunter in einen aus vier mächtigen Steinen gebildeten Kessel
fiel. Und an dem Kessel hin lief ein Pfad, und dahinter kam ein
Moorstreifen und verdorrtes Gras und Huflattich ... Und dann
kam ein Kusselgebüsch ... Und da lag wer ...

		Und Lehnert hielt an und fuhr mit der Hand über Stirn und Auge,
wie wenn er das Bild verscheuchen wolle. Aber es wich nicht. Und
zuletzt gab er dem Pferde die Sporen und ritt, so rasch es der Weg
zuließ, immer höher bergan.

		Nur einmal noch sah er nach der Stelle zurück.

		»Das ist der, der bei L'Hermite ins Fenster sah.«

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Anfang September war die Ernte herein und zum größten Teil auf
dem ziemlich in der Mitte der Obadjaschen Gesamtfarm gelegenen und
mit einer guten Wasserverbindung ausgestatteten »Vorwerk«
untergebracht worden, auf dem Mister und Mistress Kaulbars schon
seit Wochen die Vorwerkswirtschaft leiteten und ein kleines
daselbst befindliches Wohnhaus bezogen hatten. Um dies Wohnhaus
herum lagen, im Viereck, vier große Scheunen, aus denen das
ausgedroschene Getreide teils zur nächsten Eisenbahnstation
gefahren, teils in Flachkähne verladen wurde, prahmartige
Fahrzeuge, die, von einem Dampfer geschleppt, den Red River
hinuntergingen. Kaulbars war unermüdlich tätig, umsichtig und von
strengem Regiment und erwarb sich, weil er hier selbständig und
nach eigenem Ermessen handeln durfte, nicht nur Obadjas
Anerkennung, sondern auch Lehnerts bereitwilligste Zustimmung. »Er
ist schrecklich, aber das muß wahr sein, seine Sache versteht
er.«

		So sah es auf dem Vorwerk aus. Alle Hände rührten sich, während
für Nogat-Ehre selbst minder arbeitsame Tage kommen zu wollen
schienen, und für Lehnert, wenn auch die Arbeit nicht geradezu
ruhte, kamen sie wirklich, nur freilich nicht für Obadja, für den
einfach die Aufgaben zu wechseln begannen. Für ihn waren jetzt die
Tage da, wo sich seine Tätigkeit, statt dem landwirtschaftlichen,
dem Leben in der Gemeinde zuzuwenden hatte. Beratungen fanden
statt, an denen zunächst die Mennoniten von Nogat-Ehre, bald aber
auch die Brüder aus Kansas und sogar Abgesandte von Dakota her
teilnahmen. Es war ein beständiges Kommen und Gehen, und Ruth, die
neben der nur noch den Namen dazu hergebenden Maruschka den
Hausstand in Abwesenheit der Mistress Kaulbars leitete, war so
beschäftigt, daß sie bei den Mahlzeiten und oft auch bei den
Andachten gar nicht erscheinen und die Gesangsübungen, die sonst
ihre Freude waren, nicht fortsetzen konnte. Freilich ward es ihr
nicht allzu schwer, dies Opfer zu bringen, hatte sie doch vom Vater
her mit der Gabe des Regierens auch die Lust dazu geerbt und führte
das Regiment, wie L'Hermite mit Vorliebe zu versichern pflegte,
»zur Ehre von Nogat-Ehre«.

		Ja, viel Kommen und Gehen war in Nogat-Ehre, das war gewiß, da
der Hausbrauch es aber mit sich brachte, daß mehr geschwiegen als
gesprochen wurde, so kam es zu keinen Aufklärungen, und Lehnert
blieb in Zweifel darüber, zu welchem Zwecke das alles sei.
Schließlich war er gewillt zu fragen, und zwar am selben Tage noch,
als er aber um die sechste Stunde vom Felde, drauf er das
Grabenziehen an einer sumpfigen Stelle beaufsichtigt hatte,
hereinkam, fand er alles ausgeflogen und erfuhr von einem
Cherokeemädchen, das eben neben ihm die Treppe passierte: Master
(dies war Obadja) und Miss Ruth und Mister Toby seien mit dem
Zehn-Uhr-Zuge gefahren und zwei Stunden später Monsieur L'Hermite;
Master sei nach Halstead. Wohin Monsieur L'Hermite sei, das wisse
sie nicht. Aber auch hierüber sollte Lehnert nicht lange mehr im
Dunkel bleiben, denn kaum daß er in sein Zimmer getreten war, so
wurd er eines Zettels gewahr, den L'Hermite mit Hilfe zweier
Wachskügelchen auf die Tischplatte geklebt hatte. Drauf stand in
einer Art Telegrammstil: »Mit dem Zwölf-Uhr-Zuge nach Galveston.
Ich sehne mich nach Menschen. In drei Tagen wieder zurück. Bis
dahin und weiter Ihr L'Hermite.«

		Ja, das gab Aufklärung über das »Wohin«, aber über nichts
weiter, und wenn schon dies Umgebensein von Geheimnissen ein
gewisses unbehagliches Gefühl in ihm weckte, so wuchs dasselbe,
wenn er sich sagte, daß er nun auf drei lange Tage hin in dem
großen, halb kirchenhaften Hause mutterwindallein sei, Totto,
Maruschka und ein Dutzend halbwachsener Cherokeemädchen
abgerechnet, die doch kaum als Gesellschaft gelten konnten.
Verstimmt ging er in seinem Zimmer auf und ab, ließ sich bei
Maruschka, seiner alten Tischgenossin, entschuldigen und begnügte
sich mit ein paar Biscuits, einem Cognac und einem Glase
Wasser.

		Aber diese Rolle der Absperrung und Askese war doch nicht
durchzuführen, und so beschloß er denn tags darauf ein Gespräch zu
versuchen und sich zunächst dem guten alten Totto zu nähern.

		Totto war über siebzig und genoß schon seit etlichen Jahren eine
Art Gnadenbrot. Er war, als ein litauischer Knecht, mit Obadja
herübergekommen und hatte diesem, damals noch in Dakota, an zwanzig
Jahre und länger in Eifer und Treue gedient. Eines Tages aber war
er fort gewesen; andere hatten ihn überredet, und mit diesen war er
den Missouri und dann den Mississippi hinuntergefahren, auf
Neu-Orleans zu. Dort war er Cabkutscher geworden und hatte viel
Geld verdient, bis er, den Herrn spielend, alles wieder verloren
hatte. Von einem Rettungsinstinkt geleitet, war er dann, mit dem
Reste seiner Barschaft, denselben Weg flußaufwärts zurückgefahren
und nach fünfjähriger Abwesenheit wieder in Dirschau, Dakota,
eingetroffen, in einem grauen Leinwandanzug und im übrigen nichts
mit sich führend als ein Felleisen, darin er seinen geretteten
Sonntagsstaat untergebracht hatte. »Bist du wieder da, Totto?«
waren damals Obadjas von keiner weiteren Frage begleiteten
Begrüßungsworte gewesen, die zugleich den ganzen Zwischenfall als
erledigt ansahen. Von Stund an war er auf ein paar weitere Jahre
hin mit einer Art Oberaufsicht über das gesamte Pferdewesen betraut
worden, auf das er sich, als Litauer, gut verstand, und saß nun,
nachdem er schließlich auch dazu zu alt geworden, den ganzen Tag
über vor den Stallgebäuden im Hofe, mit seiner Bank, weil ihn fror,
immer der Sonne nachrückend. Sonntags zog er seinen aus seiner
großen Zeit in Neu-Orleans mitgebrachten Staat an: einen blauen
Frack mit kurzen Schößen und hechtgraue Hosen, dazu Zylinder und
Vatermörder, ganz spitz, deren Plättung er überwachte. Alle liebten
ihn und ließen ihn gewähren, weil er einfältigen Herzens war.

		»Nun, Totto, wieder in der Sonne?« sagte Lehnert. »Wie geht
es?«

		»Oh, es geht ja, Mister Lehnert. Ein bißchen kalt.«

		»Ihr sitzt nicht an der richtigen Stelle. Die Sonne steht ja
da.«

		»Ja, wahrhaftig, da steht sie. Indeed, indeed. Na, da will ich
doch ...«

		Und er erhob sich und nahm seine Bank, um an eine wärmere Stelle
zu rücken.

		»Aber Totto«, fuhr Lehnert fort, »Ihr habt ja heute schon Euren
Staat an. Und ist doch erst Dienstag. Ihr werdet ihn
ruinieren.«

		»Ja, Dienstag is erst. Aber Sonntag auch, Mister Lehnert. The
whole week is festival-week. Festwoche, Sonntagswoche.«

		»Ja, was heißt das, Totto? Sonntagswoche. Warum Sonntagswoche?
Was ist los?«

		»Waschung is los, Mister Lehnert. Washing feet. Und kettle-drums
und Gunpowder-Face, well; you know him ... Und Obadja
preaching. Und plenty of people.«

		Lehnert tat noch ein paar andere Fragen, aber er kam damit nicht
weiter und erfuhr nur soviel, daß sich ein großes Fest vorbereite.
Welcher Art im übrigen dies Fest sein würde, blieb ihm unklar,
teils weil er Totto nicht recht verstand, teils weil ihm manche
mennonitische Gebräuche, wie beispielsweise das Fest der
Fußwaschung, noch fremd waren. Und so beschloß er denn, wenn die
Mittagsstunde dasein würde, statt bei Totto, bei Maruschka sein
Heil versuchen zu wollen.

		Maruschka, wiewohl erst sechzig, war ein ebenso altes
Hausinventar wie Totto und wie dieser mit nach Amerika
herübergekommen. Ihren eigentlichen Namen kannte niemand, auch
Obadja nicht, und nur soviel wußte man, daß sie, Polin von Geburt,
schon als Kind auf einem Flissakenfloße die Weichsel herab nach
Danzig gekommen sei, wo man sie, bei Schneegestöber, verirrt auf
der Straße gefunden und nach einem katholischen Krankenhause
gebracht hatte, drin sie, sich nützlich machend, jahrelang
geblieben war, bis das Krankenhaus aufgelöst wurde. Da habe sie
denn nicht gewußt »wohin« und wäre wieder barfuß flußauf gezogen,
mit einem roten Tuch über den Kopf, um sich durchzubetteln bis
Polen hin. Und in einem großen Mennonitendorfe, das Obadja damals
bewohnte, sei sie zurückgeblieben und ein halbes Jahr später mit in
die Neue Welt übersiedelt. Alle drei Frauen Obadjas hatte sie
seitdem hinsterben und die Kinder, die beiden ältesten abgerechnet,
geboren werden sehen: Anhänglichkeit und Treue waren allezeit ihre
Tugenden gewesen und in ihren jungen Jahren auch Fleiß und
wirtschaftliches Geschick. In ihrem Katholizismus aber hatte der
Hausherr und Patriarch von Nogat-Ehre sie jederzeit gewähren
lassen, entweder aus Respekt vor jeder aufrichtigen Glaubensform,
oder weil er der Ansicht lebte, daß Maruschka zu den Auserwählten
gehöre, die nicht um ihres Glaubens, wohl aber (wie Totto) um ihrer
Einfalt willen selig werden.

		Und nun war es fünf Uhr, und Lehnert erwartete jeden Augenblick
den Schlag an den Schild, der ihn, auch bei zusammengeschmolzener
Tafelrunde, zu Tische rufen mußte. Wen dürft er dabei erwarten?
Wenn sich nicht der Lehrer aus der Nachbarfarm oder aber Missionar
Krähbiel aus der nächsten Indianersiedlung eingefunden hatte, so
ging er einem tête-à-tête mit Maruschka entgegen, ein Gedanke, der
ihn, trotz seiner Neugier und aller Fragen, die er vorhatte, mehr
oder weniger bedrückte. Wußt er doch, wes Geistes Kind Maruschka
war und daß ihre Geistesarmut nur noch von der Unfähigkeit, sich
auszudrücken, übertroffen wurde. Vom Polnischen, ohne daß sich ein
gutes Englisch oder Deutsch dafür gefunden hätte, war ihr nicht
viel geblieben, und so sprach sie denn ein Kauderwelsch, das mit
dem des alten Litauers, mit dem ihr ohnehin so vieles gemeinsam
war, um den Preis der Unverständlichkeit streiten konnte.

		Lehnert hing diesen Gedanken noch nach, als der Schlag an den
Schild durch das Haus hin hallte. Sofort verließ er sein Zimmer,
stieg die Treppe hinab und ging langsam auf die Halle zu. Wirklich,
nur für zwei war gedeckt, und hinter dem Stuhl des einen Gedecks
stand Maruschka. Sie war zu ihrer Zeit nicht ohne Wünsche gewesen,
und etwas davon umleuchtete sie noch jetzt und kam heut in ihrer
Toilette zum Ausdruck. Ihrem mitunter ganz schräg sitzenden
Scheitel hatte sie mit Sorglichkeit eine senkrechte Richtung
gegeben, während auf dem schwarzen und schon etwas blanken
Poplinkleide, neben anderem Schmuck, eine dünne, vielfach um Hals
und Nacken gelegte Silberkette prangte, mit einem Kreuz. Mit diesem
Kreuz machte sie sich, als Lehnert auf sie zutrat, ziemlich
demonstrativ zu schaffen, wies dann aber rasch auf den Stuhl ihr
gegenüber und sagte: »Now let us see, Mister Lehnert.«

		Lehnert, als er Platz nahm, war in Zweifel, was er aus dieser
einigermaßen intimen Äußerung der guten Alten machen sollte. Das
heiterstrahlende Gesicht aber, mit dem sie gleich danach den
leichten Metalldeckel von einer vor ihr stehenden Schüssel nahm,
ließ ihn rasch erkennen, daß sich das gemütliche »now let us see«
nur auf das in der Schüssel verborgene Gericht: Kraut und Knödel
und eine Garnitur gebratener Speckschnitten, bezogen haben konnte.
Lehnert – von allem halbschlesisch angeheimelt – kam denn
auch mit der Alten um die Wette sofort in eine behagliche Stimmung
und bat ihr im Herzen alles ab, was er gelegentlich über sie
gespöttelt hatte. Die Herzensgüte, die Gebelust, vor allem die
kleinen Schelmereien, womit sie die Wirtin machte, taten ihm nach
den Steifheiten der Obadjaschen Tischordnung unendlich wohl, und
erst ganz zuletzt kam er auf das zu sprechen, was zu fragen er sich
den Tag über vorgenommen hatte. Maruschka gab auch Antwort. Aber
alles, was er daraus ersehen konnte, war nur das, was er schon
wußte: daß es sich um ein bevorstehendes großes Fest handle. Was es
aber eigentlich damit war, kam nicht zur Sprache, weil sie kein
rechtes Interesse daran nahm, jedenfalls viel, viel weniger als an
den »dumplings« und »slices of bacon«, die sie nach wie vor nicht
müde wurde Lehnert anzubieten.

		Endlich stand man auf, sagte sich gegenseitig allerlei
Freundliches und verabschiedete sich bis auf den anderen
Morgen.

		Am Abend des dritten Tages war L'Hermite, ganz wie sein Zettel
versprochen, von Galveston zurück. Er hatte mancherlei schöne
Sachen eingekauft und erschien, angeheitert und Tabak kauend, in
Begleitung zweier Stationsindianer, die eine Kiste von mäßigem
Umfange trugen. Als er Lehnert im Flur begegnete, wies er auf die
Kiste und sagte: »Für unsere Abende. Der Winter ist lang.« Alle
freuten sich, daß er wieder da war, am meisten Maruschka, die nicht
müde wurde, sein Mienenspiel zu belachen, was sich, wenn Obadja
erst wieder zurück war, einigermaßen verbot. »Der alte Kater« aber,
wie L'Hermite seinen Hausherrn mit Vorliebe nannte, war noch nicht
wieder da, kam vielmehr erst am übernächsten Tag, und so hatten
denn, um unseren Freund L'Hermite zum zweiten Male zu zitieren,
»die Mäuse noch vierundzwanzig Stunden Zeit, auf dem Tische zu
tanzen«. Das geschah denn auch redlich, und Tüten mit Bonbons und
Pralinés, die L'Hermite mitgebracht hatte, wurden Maruschka neben
allerhand persönlich Verbindlichem überreicht, zugleich mit der
Versicherung, daß Polen noch nicht verloren und die katholische
Kirche, solange die Herrschaft der Idee nicht proklamiert werden
könne, das einzig Vernünftige sei. Maruschka, beständig knabbernd,
verstand kein Wort davon und hielt L'Hermite die Hand hin, als er
ihr wahrsagen wollte, natürlich aber bloß »killekille« machte. Sie
war überglücklich und unterließ nicht, als ihre Hand wieder frei
war, ihn abwechselnd auf Brust und Knie zu tippen. So ging es bis
neun Uhr, wo man sich trennte, Maruschka mit dem Trauerworte, daß
es bald wieder ganz anders sein würde, was L'Hermite mit einem
»oui, oui« bestätigte. Dann nahm dieser Lehnerts Arm, und eine
Minute später stiegen beide gemeinschaftlich die Treppe hinauf.

		Als man oben war, wurde noch ein Plauderabend beschlossen, was
Lehnert durchaus zupaß kam, weil er nun endlich zu hören hoffte,
was es mit dein »feast- und dem »festival«, von denen Totto wie von
etwas geheimnisvoll sich Steigerndem gesprochen hatte, denn
eigentlich auf sich habe.

		L'Hermite lachte. »Ja, feast und festival; dies ist die Woche
dazu. Les jours de fête sont passés pour nous, mais« (und er
schmunzelte) »les jours de fête commencent pour Obadja.« Und
nach diesem zugespitzten Einleitungsworte begann er dem
aufhorchenden Lehnert zu erzählen, daß die letzten Septembertage
regelmäßig die großen Fest- und Ehrentage von Nogat-Ehre seien. Im
Laufe des nächsten oder zweitnächsten Tages werde nicht nur Obadja
mit Ruth und Toby wieder von Halstead her eintreffen, sondern auch
alles Mennonitische, was auf dreißig und fünfzig Meilen in der
Runde zu finden sei, und dann würde der Betsaal unten seine großen
Aufführungen haben. Einem zivilisierten Geschmacke könne die Sache
nicht eigentlich genügen, da man indes eine wirkliche Komödie nicht
haben könne, so sei solch Heiligensabbat immer noch das
Unterhaltlichste, was Nogat-Ehre biete. Das Ganze hier
auszuplaudern würde zu lange dauern, weshalb er es vorzöge, sich
für heut auf ein kurzes Programm zu beschränken. Die Sache beginne
mit einer Art Vorfeier, und zwar mit der sogenannten Fußwaschung,
bei der Obadja den Heiland spiele. Beiläufig gut genug, nur um
vierzig Jahre zu alt. Das alles (bei einer Fußwaschung übrigens
selbstverständlich) sei Abendprogramm, und nun folge tags darauf
der eigentliche jour de fête. Dann sei das ganze Tabernakel so
gefüllt, daß kein Apfel zur Erde könne; wo noch Lücken seien,
würden ein paar Indianer hineingestopft, und endlich erscheine
Obadja in höchsteigener Person und spreche das Gebet. Daran
schlösse sich dann am selben Tage noch, oder auch am Tage darauf,
die Taufe der Neuaufzunehmenden, unter denen nur selten eine
Weißhaut sei, und dann komme die Predigt, in der der Alte meistens
Geschmack genug habe, sich kurz zu fassen. Im weiteren Verlauf
singe Ruth, was immer das Beste sei, und zuletzt falle der Chor der
Cherokee- und Arapahokinder ein und habe man dann einen Lärm wie
bei »Ferdinand Cortez ou la Conquête de la Mexique«, namentlich
wenn gleichzeitig das große Tamtam geschlagen würde, das beiläufig
wirklich aus Mexiko stamme. Der alte Gunpowder-Face aber, den er
(Lehnert) bisher nur von seiner Doktorseite kennengelernt habe, sei
dann – weil er nicht bloß die kettle-drums, sondern auch das
Tamtam zu bedienen habe – auf seiner eigentlichen Höhe, sähe
dabei aus wie ein mexikanischer Oberpriester, und Obadja
verschwinde daneben.

		L'Hermite hatte das alles in bester Laune vorgetragen und
Lehnert mehr als einmal ein Lächeln abgenötigt. Aber ihn in eine
wirklich heitere Stimmung zu bringen war ihm trotzdem nicht
gelungen. Im Gegenteil. Lehnert blieb befangen und unruhig und sah
den Festlichkeiten fast wie mit Bangen entgegen.

		Der zweitnächste Morgen brachte nicht nur Obadja samt Ruth und
Toby nach Nogat-Ehre zurück, sondern auch alle Mennoniten aus dem
weiteren Umkreise trafen ein, meist Lehrer und Prediger, die
zwischen den Ozark-Mountains und den Shawnee-Hills ihre Wohnung und
ihren Wirkungskreis hatten, und mit ihnen viele bekehrte Rothäute,
Männer und Frauen, die, während des Festes, in die Gemeinde der
»Taufgesinnten« aufgenommen werden sollten. Ein Teil davon, so
viele waren ihrer, mußte, wegen Raummangels, in einer benachbarten
Indianersiedlung untergebracht werden, drin unser Freund
Gunpowder-Face – welchen Namen er wegen seines anscheinend mit
Schießpulverkörnern überstreuten Gesichts erhalten hatte – das
Regiment führte. Nach diesem mehr oder weniger befreundeten
Indianerdorfe kamen viele, der Rest aber verblieb teils in
Nogat-Ehre, teils in Obadjas eigenem Hause, darin wieder Mistress
Kaulbars, nach inzwischen erfolgter Rückkehr vom Vorwerk, mit
bewährter Umsicht das Wirtschaftliche leitete, während Ruth die
Honneurs des Hauses zu machen hatte. Freitag war alles versammelt;
erste Begrüßung im Tabernakel und Ansprache, woran sich dann tags
darauf der Akt der Fußwaschung mit vieler Feierlichkeit anschloß.
Und nun ging man dem eigentlichen großen Festtage, dem Sonntag,
entgegen, dessen Programm Monsieur L'Hermite bereits in aller Kürze
gegeben hatte.

		Bis in die Nacht hinein und dann wieder in frühester
Morgenstunde war im Betsaal alles für den großen Tag hergerichtet
worden, so daß man sich, um die neunte Morgenstunde, darin
versammeln und Plätze, nach vorher getroffener Anordnung, einnehmen
konnte. Wie sich denken läßt, hatte das Tabernakel unter all diesen
Herrichtungen seine fast an Kahlheit grenzende Schlichtheit
eingebüßt: überallhin waren Laub- und Blumengirlanden gezogen, am
meisten an der der Eingangstür gegenübergelegenen dreigeteilten
Empore, zu deren Füßen, um ein geringes vorspringend, der von
Lichtern flimmernde Altar aufragte. Hierher richtete sich denn auch
die Hauptaufmerksamkeit, desgleichen nach dem breiten Mittelteile
der Empore, wo Ruth in vorderster Reihe stand, um sie her die den
Chor bildenden Mennonitentöchter von Nogat-Ehre. Daneben aber, in
dem rechten und linken Flügelteile, befanden sich, zur Verstärkung
des Chors herangezogen, viele Indianerkinder, deren eines, ein sehr
hübsches Mädchen, eine Christusfahne hielt, während, ganz im
Hintergrunde, Häuptling Gun-powder-Face nicht bloß mit einem
mexikanischen Oberpriester-, sondern geradezu mit einem
mexikanischen Götzengesicht sichtbar wurde, glühäugig und erregt,
weil ihm, wie herkömmlich, so auch heute wieder, die beiden
Kesselpauken und vor allem das an der Wand hängende Tamtam zur
Bedienung anvertraut worden waren. Die Kesselpauken, wie noch
hervorgehoben werden muß, waren ein Geschenk von Monsieur
L'Hermite, der sie, mit Hilfe selbstpräparierten Pergaments,
erfinderisch und kunstvoll hergestellt hatte, zugleich mit der
schon erwähnten, von dem jungen Cherokeemädchen gehaltenen
Kirchenfahne, deren auf Wolken thronender Heiland allerdings mehr
an Judas Ischariot als an Christus erinnerte – wobei
selbstverständlich im Dunkel blieb, ob L'Hermite diese
Dreißig-Silberlings- Physiognomie mit Absicht oder nur in totaler
Abwesenheit Leonardischer Kunst geschaffen hatte.

		Festlich wirkte die dreigeteilte Empore samt Altar, aber kaum
minder festlich der Saal selbst, nachdem er sich unten auf allen
seinen Plätzen gefüllt hatte. Vorn, auf den ersten zwei Bänken,
erblickte man in langer Reihe die Männer und Frauen, meist vom
Stamm der Arapahos, die heute noch, seitens Obadjas, in die
Gemeinde der Taufgesinnten aufgenommen werden sollten, und zwischen
ihnen, als Paten oder Taufzeugen, saßen die Mennonitenväter von
Nogat-Ehre samt den Lehrern und Missionaren, sechs an der Zahl, die
das Werk der Bekehrung geleitet hatten. Einer derselben, mit einem
feinen Windhundkopf, war ersichtlich ein Engländer: Mister Anthony
Shelley, während die fünf andern sämtlich gute Deutsche waren, was
nicht bloß ihre vierkantigen Köpfe, sondern beinah mehr noch ihre
kerndeutschen Namen bezeugten: Bartels und Nickel, Krähbiel,
Stauffer und Penner. All diese hatten auf der ersten und zweiten
Bankreihe Platz gefunden, unmittelbar hinter ihnen aber saßen alle
die, die mit zum Obadjaschen Hauswesen, trotzdem aber nicht
eigentlich zur Gemeinde von Nogat-Ehre gehörten, also Maruschka und
Totto, Mister und Mistress Kaulbars, Lehnert und L'Hermite,
letzterer in einem Respektabilitätsanzuge, drin man ihn nur mühsam
wiedererkennen konnte. Von Lehnert gefragt, warum er überhaupt
erschienen sei, hatte er in der ihm eigenen Weise geantwortet, daß
er das seinem Christus in Gouache, vor allein aber seinem Freunde
Gunpowder-Face schuldig sei, welcher letztere, trotz seiner
Bekehrung – und was mehr sagen wolle, trotz seiner persönlich
freundschaftlichen Gefühle für ihn – doch nach seinem Skalp
trachten werde, wenn er sich seiner (Gunpowder-Faces) allerdings
ans Virtuose streifenden Paukenleistung entziehen wolle. Das war so
L'Hermites Redeweise. Sah man ihn aber so sitzen, so schien er voll
Ernst und Interesse, zumal wenn er, halb nach rückwärts gewandt,
die zweite Hälfte des Saales neugierig musterte, drin die schon
früher getauften Cherokees und Arapahos zu Hunderten standen und
mit großen Augen nach dem Altar hinübersahen, an dessen Stufen sich
der heutige Feierlichkeitsakt vollziehen sollte.

		Dem großen Feierlichkeitsakte vorauf aber ging ein Gebet, darin
Obadja, unter Vermeidung alles bloß Lehrsätzlichen, das gab, was er
praktisches Christentum nannte. »Lasset uns beten!« so begann er.
»Das Gebet heiligt uns und macht unsere Seele frei. Das Gebet macht
uns jeden Tag zum Feiertag. Ohne Gebet wäre unser Leben ein Haus
ohne Dach, ein Garten ohne Blumen, eine Wüste ohne Oase. Was unser
großer Benjamin Franklin von der Mäßigkeit gesagt hat, das sag ich
von der Frömmigkeit: sie bringt Kohlen zum Feuer, Mehl in das
Mehlfaß, Geld in den Beutel, Kredit bei der Welt, Zufriedenheit in
das Haus, Kleider für die Kinder, Verstand ins Gehirn und Leben in
alle Verhältnisse. Das sind die Wunder der Frömmigkeit, und das
Gebet ist unser Beistand und unsere Hilfe dazu!«

		L'Hermite nickte Zustimmung, während er vor sich hin brummte:
»Ça suffit«, Obadja seinerseits aber fuhr fort: »Unsere Hilfe, sag
ich. Aber das Gebet, das helfen und Wunder tun soll, das muß den
rechten Weg gehen. Wer den falschen Weg geht, dem hilft kein Gebet,
und vor allem hütet euch vor denen, die der armen Seele, sei's mit
Wissen, sei's ohne, den falschen Weg weisen. Lasset euch erzählen
von einem, der den falschen Weg wies. Ein alter Mann kam zu sterben
und schickte nach dem Geistlichen, um ihm zu beichten. Und der
Geistliche kam. Und nun höret, was der Alte zu beichten hatte!
Leute hätten in der Wildnis einen Wegweiser gesetzt, und als der
Wegweiser gestanden, da hab er ihn umgedreht und dadurch Tausende
in die Irre geführt. Das laste jetzt schwer auf seiner
Seele ... So war die Beichte des Alten. Ich aber sage euch:
wer die Lehre verdreht oder umkehrt, der tut Schlimmeres, denn er
führt von dem rechten Weg ah, der allein zum Himmel führt. Unser
Wegweiser aber, dessen bin ich sicher, zeigt in die rechte
Richtung, er ist das Wort Gottes, und wir beten, daß er uns das
Licht und das Auge gebe und die Kraft dazu, die Wege zu wandeln,
die er uns weist.«

		Ein liturgischer Vers wurde nach dem Gebet gesungen, und als
auch der Gesang schwieg, gab Obadja ein Zeichen, und die zu
Taufenden traten nun vor. Und er besprengte sie mit dem Taufwasser
und sprach die Formel. L'Hermite aber nickte wieder und sah zu
seinem Freunde Gunpowder-Face hinauf, der, zur Antwort, ihn
freundlich angrinste, während die plötzlich von einem
Feierlichkeitsgefühl angewandelte Maruschka die Galvestonsche
Bonbontüte, die sie bis dahin in der Hand gehabt hatte, leise
beiseite schob und das Kreuz schlug.

		Obadja war inzwischen von dem Taufbecken wieder an den Altar
getreten, um nun, worauf alles wartete, die eigentliche Predigt zu
halten, die – wie gewöhnlich bei diesen Jahresfesten –
die Hauptunterscheidungspunkte der mennonitischen Lehre betonen
sollte. Der Text aber, den er seiner Predigt zugrunde gelegt hatte,
war der: »Wer das Schwert nimmt, soll durch das Schwert umkommen«,
und daneben der andere Spruch: »Die Rache ist mein, spricht der
Herr.« Er sah, als er diese Worte sprach, zu Lehnert hinüber, der
sein Auge vor dem ruhigen Blick des Alten senkte. Dann aber wandte
sich dieser der Auslegung seiner Textesworte zu und stellte die
Bilder kriegerischen und friedlichen Lebens einander gegenüber.
Alles Blut, was flösse, flösse zum Unheil, und nur einmal sei Blut
zum Heil geflossen, freilich nicht zum Heile derer, die's
vergossen, wohl aber zum Heile der Menschheit, um deretwillen es
vergossen wurde. Das sei das Erlöserblut Jesu Christi gewesen.
Alles andere Blutvergießen aber sei Sünde, zumeist, wenn es flösse,
der Rache des einzelnen zuliebe. Das führe zu sicherem Untergang
und Verderben. Aber auch der große Krieg sei Sünde, auch das
Blutvergießen um Land und Herrscher und selbst um Glaubens und
Freiheit willen. Und so hab er denn auch in diesem gesegneten Lande
den Krieg beklagt, den Nord und Süd um die Frage der Befreiung
ihrer schwarzen Brüder geführt hätten, sosehr er dieser Befreiung
selbst auch entgegengejubelt habe. Fortschritt und Freiheit sollten
freilich ihren Einzug halten in die Welt, aber auf einer
Palmenstraße, nicht auf einer Straße, da die Kriegsknechte zu
beiden Seiten am Wege stehen. Absage dem Krieg, das sei die Lehre
der Taufgesinnten. »Und so höret denn zum Schluß: Übermut macht
Krieg, Demut macht Frieden. Und der Frieden im Gemüt ist das Glück
und die Vorbereitung zum ewigen Heil. Selig sind die Friedfertigen,
selig sind, die reines Herzens sind. Die Rache ist mein, spricht
der Herr.«

		Obadja schwieg jetzt, und im Augenblick, als er die Stufen
verließ, klang es von der Mittelempore her:

		»Rühret eigner Schmerz

Irgend unser Herz,

Kümmert uns ein fremdes Leiden,

O so gib Geduld zu beiden,

Richte unsern Sinn

Auf das Ende hin!«

		Es war Ruth, deren Stimme mit wunderbarer Klarheit durch den
Saal drang, während die jungen, sie umstehenden Mädchen die
Palmenzweige immer höher über ihr emporhielten. Lehnert sah hinauf,
zitternd vor innerster Bewegung, und wollte die Friedensstätte
meiden, die seine Stätte nicht mehr war. Aber eh er sich erheben
konnte, klang der Schlußvers von oben her:

		»Soll's uns hart ergehn,

Laß uns feste stehn

Und auch in den schwersten Tagen

Niemals über Lasten klagen,

Denn durch Trübsal hier

Geht der Weg zu dir.«

		Und nun schwieg auch Ruth und trat, verdeckt fast von den über
sie gehaltenen Zweigen, in den Hintergrund der Empore zurück. Aber
ehe sie sich noch ganz dem Auge der unten Versammelten entziehen
konnte, fiel auch schon, von rechts und links her, der Chor der
Indianerkinder ein, und während das schöne Cherokeemädchen,
strahlend vor Freude, die Christusfahne schwang, rührte
Gunpowder-Face seine kettle-drums und schlug zugleich zweimal an
das hinter ihm aufgehängte Tamtam.

		L'Hermite war nicht müde, stille Zeichen des Beifalls zu geben
und huldigend hinaufzugrüßen, aber ehe er noch einen Gegengruß
eintauschen konnte, vernahm er auch schon, unmittelbar neben sich,
einen schweren Fall und sah, sich wendend, daß Lehnert, wie vom
Schlage getroffen, zusammengebrochen war.

		Alles drängte herzu, Maruschka und Toby und zuletzt auch Obadja
und Ruth.

		»Er ist tot.«

		»Nein, er lebt«, sagte Ruth im festen Glauben ihres Herzens. Und
ihr Auge leuchtete, als sie so sprach.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Das Jahresfest konnte nicht eindringlicher abschließen, und als
am andern Tage, nach voraufgegangener Beichte Lehnerts, Lehnert
selbst (woran bis dahin weder er noch andere gedacht hatten) in die
Gemeinde der Taufgesinnten aufgenommen worden war, war man einig,
daß, bei der Beschreibung des Festes in den Blättern der
mennonitischen Genossenschaft, auch speziell dieses
Bekehrungsherganges, als einer wunderbaren Erweckung, gedacht
werden müsse. Ganz besonders waren es die Brüder Krähbiel und
Nickel, die sich in diesem Sinne vernehmen ließen und bei der
Gelegenheit in Obadja drangen, sie mit der Vorgeschichte Lehnerts
bekannt zu machen. Obadja aber lehnte dies Ansinnen nicht nur ab,
sondern behandelte das Vorkommnis überhaupt als ein Etwas, das wohl
erfreuen und zufriedenstellen, aber nicht groß in Verwunderung
setzen könne. Er ging darin so weit, daß seine zur Schau getragene
Ruhe den trotz tiefster Erschütterung immer noch in menschlicher
Eitelkeit verbliebenen Lehnert beinah verletzte, während Krähbiel
und Nickel, was wohl auch in Obadjas eigentlichster Absicht gelegen
haben mochte, nicht müde wurden, aus dieser Ruhe des Alten aufs
neue den Beweis seiner Überlegenheit und seines besonderen
Berufenseins für sein Amt herzuleiten. Und mehr oder weniger war
dies die Meinung aller. Selbst L'Hermite gab seiner Genugtuung auf
seine Weise Ausdruck und sagte zu Krähbiel: »Oui, oui, c'est
beaucoup plus que le prophète du Testament, c'est le prophète de
Meyerbeer.«

		In der Tat, jeder fühlte sich erhoben, und nur einer war da, der
sowohl der Tatsache der Erweckung wie dem Erwecker gegenüber in
seiner landeseigentümlichen Nüchternheit verharrte. Dieser eine war
natürlich Mister Kaulbars. »Sieh, Rose«, so etwa waren seine Worte,
»da siehst du, was ein Schlesier is. Die sind so ... ja, wie
sag ich bloß, die sind so duselig, so gleich weg und fallen um wie
Bleisoldaten, schon bloß wenn einer antippt. So was kann unserein'
gar nich passieren. Und nun gar erst der Alte!«

		»Nu höre, Martin, gegen den Alten wirst du doch woll nichts
sagen wollen! Der Alte is ja doch soweit ganz gut.«

		»Freilich is er. Warum soll er auch nich? Und ich muß
auch sagen, er macht es fein und forsch genug und sieht aus, na wie
sag ich gleich, na doch wenigstens wie Abraham oder wie Noah oder
so einer von die Allerältesten. Aber du meine Güte: ›Stehe auf und
lebe‹, was er da zuletzt doch wahr und wahrhaftig gesagt hat, als
Lehnert wie für dod dalag, sieh, Rose, das is ja doch schon die
reine Dodenerweckung oder Jüngling zu Nain. Und soviel is doch nich
los mit ihm. Er ist ja doch am Ende kein Christus nich und auch
kein Heiland, und wenn ich auch nichts gegen ihn sagen will, denn
darin hast du ganz recht, er ist immer noch von die Besten
einer – aber höre, soviel bleibt doch, wo Bartel Most holt,
das weiß er ganz gut und weiß auch ganz gut, daß die Spargelköppe
besser schmecken als die Stangen, und in Denver hat er was in der
Bank liegen, und in Galveston hat er was liegen, und in Amsterdam
hat er auch was liegen. Er hat überall was liegen. Und dann: ›Steh
auf und lebe‹, und auch gleich niederknien lassen und ihm die Hand
hinhalten, bis er seinen Handkuß weg hat ... Ne, Rose, das is
mir zuviel. Unser alter Rüthnick in Schwante, na, da kniete man
woll auch mal nieder und kam auch so was vor, aber Rüthnick war
arm, und dieser is reich. Und Armut, das is die Hauptsache. Glaube
mir, auf die Armut kommt es an!«

		Rose lachte und sagte: »Du sagst sonst immer, Martin, aufs Geld
käme es an.«

		»Is auch ganz richtig, aufs Geld kommt es jauch an. Aber wenn
einer immer dasteht wie ›vom Himmel hoch, da komm ich her‹, da muß
er an das Kamel und das Nadelöhr denken und nicht rechnen können
wie 'n Bankdirektor.«

		»Freilich, rechnen kann er«, sagte Rose.

		»Na siehst du, nu sagst du's auch schon.«

		Ja, auf Kaulbars und Frau – die, bald nach der Abreise der
Gäste, nach ihrem Vorwerke wieder hinausgezogen – war die
Wirkung der Erweckung nicht allzu groß gewesen, desto größer aber
auf Tobias und Ruth. Sie hatten von Anfang an eine Liebe zu Lehnert
gehabt, die sich jetzt, nachdem er ein Mitglied der Gemeinde
geworden, unbefangener zeigen durfte, was dann selbstverständlich
auch das Vertrauen auf Lehnerts Seite steigern mußte, so weit, daß
es allmählich zur Vertraulichkeit wurde. L'Hermite, ganz
unkleinlich und jedenfalls frei von jeder Eifersuchtsregung, hatte
seine Freude daran, und so begann denn bei beiden ein Wetteifer,
nicht nur in ihrer Liebe zu den Geschwistern, sondern auch –
wozu die großen Eisenbahnlinien nach dem Süden und Osten die Mittel
und Wege schafften – in der Erfüllung aller Wünsche, die Ruth
und Toby hegten. Ja, die beiden sonderbaren Schwärmer, von denen
der eine den Erzbischof von Paris und der andere den Förster Opitz
auf dem Gewissen hatte, kannten nichts Schöneres, als für Miss Ruth
zu denken und zu arbeiten, und fühlten sich belohnt, wenn sie
lachte, nickte, dankte.

		Der Lehnert- L'Hermiteschen Reunion-Abende wurden, in
natürlicher Folge davon, immer weniger, und an ihre Stelle traten
Familienabende, zu deren Abhaltung man sich auf Ruths oder
Maruschkas Zimmer versammelte. L'Hermite, sosehr er sich dieser
Abende freute, kam freilich nur selten und immer nur auf
Aufforderung, desto häufiger aber stieg der Alte die Treppe hinauf,
und mit herzlicher Genugtuung erzählten alsbald die Kinder, daß der
Vater, seit der Mutter Tode, kaum jemals in ihrer Mitte so fröhlich
und guter Dinge gewesen sei wie gerade jetzt.

		Daß er dies sein konnte, war vor allem Ruths, aber doch auch
Lehnerts Verdienst. Denn wenn Ruth erfinderisch und in ihren
Vorschlägen immer auf einen glücklichen Wechsel bedacht war, so war
es doch schließlich allemal Lehnert, der das wechselvolle Programm
durchzuführen hatte. Vielleicht, daß er damit gescheitert wäre,
wenn er nicht voll musikalischen Sinnes und zugleich – wie
schon der alte Kommandant von Fort MacCulloch in seinem Briefe
geschrieben hatte – von einer nicht unbeträchtlichen
Fertigkeit im Geigen- und Zitherspiel (und eine Zither hatte sich
natürlich gefunden) gewesen wäre. Ruth ihrerseits war eine kleine
Gesangsvirtuosin, als die wir sie schon im Tabernakel
kennenlernten, und wenn ihre melodische Stimme, während Toby auf
dem Harmonium und Lehnert auf der Geige begleitete, durch das
Zimmer klang, so verklärten sich des alten Obadja Züge, und
glückliche Stunden, die nun weit, weit zurücklagen, Stunden aus der
Kindheit Tagen her, traten wieder lebhaft vor seine Seele. Das
zurückhaltend Feierliche, das er sonst hatte, fiel in solchen
Stunden von ihm ab, und im Augenblicke, wo die Kinder diesen
Wechsel eintreten sahen, wechselten sie, je nach dem Maß der
aufkeimenden guten Laune, rasch auch die Lieder selbst, und wenn
eben noch ein Choral auf dem Notenpult gestanden hatte, so wurde
jetzt ein weltliches, wenn auch zunächst noch ein elegisches Lied
aus dem Choral. Eines unter diesen elegischen Liedern, welches das
»Lied vom Herzen« hieß und eine sehr gefällige, ganz für die Zither
berechnete Melodie hatte, war eine Zeitlang aller Lieblingsstück,
so sehr, daß selbst Monsieur L'Hermite mit einstimmte.

		's Herz ist ein spaßig Ding,

An sich nur klein und g'ring;

Oft ist's ganz mäuschenstill,

Dann hämmert's wie 'ne Mühl,

Oft tut mir's wohl und oftmals wehe! –

Drum denk' ich in meinem Sinn,

's sitzt was Lebend'ges drin,

Zeigt Freud und Schmerzen

Ganz tief im Herzen! –

		Auch Maruschka sang mit Vorliebe diese Strophe mit, trotzdem sie
vom Text wenig oder nichts verstand, aber das Zittrige der Melodie
tat ihr unendlich wohl und bestimmte sie, während sie weinte, Mal
auf Mal auf das »Durchsingen« aller Strophen zu bestehen. Es waren
ihrer sechs oder sieben, unter denen die junge Welt die zweite
bevorzugte. Diese lautete:

		Wenn man was Böses tut,

Da hämmert's gar nicht gut,

Dann redt man gern sich ein:

›'s wird wohl so schlimm nicht sein‹,

Man möcht die Wahrheit sich nicht sagen! –

Doch – was hilft aller Schein,

Der droben schaut darein,

Er wird's am Schlagen

Dir deutlich sagen! –

		In Lehnerts Auge flimmerte dann was, auch wohl bei den andern,
und nur Obadja, der, infolge seines Vertrautseins mit dem
Kirchenliede, dem bloß Weichlichen durchaus abhold war, außerdem
auch die dünne knipsige Begleitung auf der Zither nicht recht
leiden konnte, blieb ziemlich nüchtern bei diesen
Sentimentalitäten, die die Kinder, in totaler Verkennung seines
Geschmacks, recht eigentlich für ihn ausgesucht hatten, und kam
immer erst in die richtige, von seiner Umgebung gewünschte
Stimmung, wenn man aus dem Gefühlvollen offen und ehrlich in die
direkten Heiterkeiten überging.

		Auf Schlesiens Bergen, da wächst ein Wein,

Den trifft nicht Regen, nicht Sonnenschein ...

		Ja, das tat ihm wohl, und wenn Obadja dann, am Schluß des
Liedes, den sich in seiner Trinkwette für überwunden erklärenden
Teufel laut jammern hörte:

		Noch mehr zu trinken solch sauren Wein,

Muß man ein geborner Schlesier sein ...,

		da kam ein Lachen über ihn, so herzlich, als ob er nie der
Hohepriester von Nogat-Ehre gewesen wäre.

		Daß dem so sein konnte, das hing übrigens noch mit einem andern
Zuge seiner Natur zusammen: Obadja, trotz beinah vierzigjährigen
Aufenthalts in Amerika, hatte sich einen altheimatlichen Sinn, ganz
besonders aber einen Sinn für provinziale Sitten und Vorkommnisse
bewahrt, und gleich nach Kaiser Wilhelm und Bismarck gab es
eigentlich nichts Unterhaltlicheres für ihn als
Weichsel-Überschwemmungen oder Sand- und Schneeverwehungen auf der
Nehrung oder Bernsteinausgrabungen – lauter ost- und
westpreußische Themata, daran sich selbstverständlich auch
schlesische Besonderheiten anschließen durften, und je mehr Sagen
und Märchen aus dem Riesengebirge von Lehnert erzählt und je mehr
Wichtelmännchen und Zwerge dem Monsieur L'Hermite für seine
Schürfversuche zur Verfügung gestellt wurden, je lächelnder und
glücklicher sah Obadja drein. Am meisten, und das galt für alt und
jung, interessierte natürlich Rübezahl, von dem jeder immer mehr
hören wollte, bis Lehnert versprach, ihnen allen einen Rübezahl in
Holz zu schnitzen. Das könne jeder Schlesier, und er wolle sich für
Porträtähnlichkeit verbürgen, trotzdem er Rübezahl seit über sechs
Jahren nicht mehr gesehen habe.

		Und gesagt, getan. Eine große Fichtenflechte, die für Haar und
Bart zu sorgen hatte, wurde von den benachbarten Ozark-Mountains
herbeigeschafft, und schon am nächsten Familienabende machte der
alte Berggeist, dem L'Hermite ein Paar rote Glasaugen eingesetzt
hatte, seine Aufwartung und ging reihum und wurde bestaunt und
bewundert. Nur Maruschka erklärte, ihn nicht anfassen zu wollen;
der heilige Niklas sei es nicht, also sei es ein Götze. Und mit
dieser ihrer naiven Erklärung behielt sie mehr recht, als sie
selber erwartet haben mochte. Denn kaum drei Tage nachdem man das
Holzbild in die Halle gestellt hatte, ließen sich mehrere
Mennoniten von Nogat-Ehre bei Obadja melden und stellten den
Antrag, den Götzen, der bereits Anstoß in der Gemeinde gegeben
habe, wieder beseitigen zu wollen, ein Antrag, dem natürlich Folge
gegeben und mit dessen Ausführung ein Autodafé drüben im
Parkgarten, Monsieur L'Hermite betraut wurde. Ja, der Rübezahl ging
in Flammen auf, aber diese Nachgiebigkeit machte die mal zu Wort
gekommenen Unzufriedenen nicht schweigen, seitens derer die
Gelegenheit benutzt und über den Einzelfall hinausgreifend ganz
allgemein bemerkt wurde: Das käme davon, wenn man sein Haus zur
Freistätte für all und jeden mache – eine Bemerkung, die sich
übrigens, sonderbar zu sagen, nicht so sehr gegen Lehnert und
Monsieur L'Hermite wie gegen Maruschka richtete, der es nichts
half, das unzweifelhaft harmloseste Mitglied der katholischen
Kirche zu sein. Obadja nahm daraus Veranlassung, am nächsten
Sonntag im Betsaale eine Ansprache zu halten und auf den
Unterschied zwischen einem Götzen und einem bloßen Spielzeug
hinzuweisen. Auch gegen ein solches, ein Spielzeug, rigoros
vorzugehen, verenge den Sinn und verkümmere das Leben. Und was die
Dinge angehe, die nebenher noch zu seinen Ohren gekommen seien, so
sei sein Haus ein Haus des Friedens und der darin herrschende
Geist, nach seinem allerbestimmtesten Wunsch und Willen, ein Geist
des Ausgleichs und der Versöhnung, ein Quell, der jeden labe, der
da durstig sei. Nach dieser Ansprache beruhigte man sich wieder in
der Gemeinde. Die schlesischen Geschichten aber mit ihrem
verdeckten Heidentume, soviel hatte dieser Protest doch gewirkt,
wurden auf längere Zeit vom Programm abgesetzt, und für Ruth lag
wieder die Notwendigkeit vor, nach anderem Unterhaltungsstoff
auszusehen.

		Und bald war eine Hilfe gefunden, und zwar zumeist dadurch, daß
man übereinkam, die Musikabende mit Leseabenden abwechseln zu
lassen. Aber was sollte man lesen? Erbauliches gab es jeden Tag bei
der Morgenandacht; es war also höchst wünschenswert, eine Lektüre
zu finden, am besten eine Romanlektüre, deren weltlicher und
vielleicht selbst liebesgeschichtlicher Inhalt immer noch, auch
wenn Obadja der Vorlesung beiwohnte, für zulässig angesehen werden
konnte. L'Hermite, mit dem ihm eigenen grotesken Ernst, proponierte
»Madame Bovary«, dann »Nana«, Vorschläge, die von Ruth und Toby, da
das Renommee dieser Romane selbst bis Nogat-Ehre gedrungen war,
unter Heiterkeit niedergestimmt wurden – eine Heiterkeit, dran
auch Maruschka, wie an jeder Heiterkeit, teilnahm, ohne zu wissen,
um was sich's handelte. Flaubert und Zola fielen also, alles
Französische überhaupt, denn nur Englisches und Deutsches sollte
Geltung haben, und nachdem man auch noch einen zweiten Abend unter
Namensnennung aller möglicher alter und neuer Autoren und ihrer
Werke verbracht hatte, kam man auf Ruths und Tobys Vorschlag
endlich überein, mit Bret Hartes kleinen Erzählungen und
Pestalozzis »Gertrud und Lienhardt« abwechseln zu wollen. Gertrud
und Lienhardt wären ihnen zwar schon bekannt, aber damals seien sie
Kinder gewesen, und sie wollten jetzt sehen, ob es noch Stich
halte, vor allem aber, ob zwischen Lehnert und Lienhardt eine
Ähnlichkeit sei und wer von beiden ihnen besser gefalle. Mit Bret
Harte fing man an, und »The Lurik of Roaring Camp« ebenso wie die
»Outcasts of Pokers Fiat« kamen gleich in der ersten Woche zum
Vortrage. Sonderbarerweise kannte niemand die Sachen, auch Lehnert
nicht, trotzdem er jahrelang in den Diggings und San Francisco
gelebt hatte. Dafür aber kam diesem, als es ans Kritisieren ging,
sein Vertrautsein mit den kalifornischen Menschen und Zuständen
zustatten, derart, daß er einfach als Autorität angesehen und
selbst von Obadja, der all diesen Schilderungen mit größtem
Interesse gefolgt war, um seine Meinung gefragt wurde. Lehnert, zum
ersten Mal in seinem Leben vor solche Frage gestellt, geriet in
eine gewisse Verlegenheit und wollte sich dem Sprechenmüssen
entziehen. Als er aber kein Entrinnen sah, nahm er sich ein Herz
und sagte, daß ihn alles tief ergriffen habe, besonders die
»Outcasts of Pokers Fiat«, denn solche Figuren gab es in
beträchtlicher Zahl in den Diggings. Alles in allem aber fand er
doch, daß der Erzähler um etliche Grade zu nachsichtig und zu
gelinde vorgegangen sei. Lag es so, wie Bret Harte die Dinge
geschildert, so wären alle diese sonderbaren Leute nichts als
gescheiterte Prachtmenschen, bei denen, je nach der Abstammung, der
Gentleman oder der Hidalgo oder der Chevalier in jedem Augenblick
wieder zum Vorschein kommen müsse. Was er indessen persönlich
kennengelernt habe, das seien, wenn auch mit gelegentlichen
Ausnahmen, nur Rowdies gewesen, Rowdies, die mit dem Bowiemesser
besser als mit dem Degen Bescheid gewußt hätten. Mit einem Wort, er
fände, daß die kalifornische Natur vorzüglich getroffen, aber die
kalifornische Menschheit doch allzusehr verherrlicht sei. So
vornehm seien die Leute nicht.

		Diese Worte Lehnerts fanden Zustimmung bei Obadja, noch mehr bei
L'Hermite, der nur hinzusetzte, man müsse diese Schönfärberei
möglichst milde beurteilen, weil sie sich durch alles zöge, was
geschrieben würde. Der große Zola, dessen neuestem Roman er erst
neulich wieder in der »Galveston-Gazette« begegnet sei, mache
freilich Versuche, dem Übelstande beizukommen, aber immer noch
schwächlich und mit durchaus unausreichendem Mut. Erst die
Herrschaft der »Idee« werde die Lüge beseitigen, zunächst aus dem
Leben und hinterher auch aus der Literatur.

		Die nächste Woche begann mit »Gertrud und Lienhardt«.

		»Wir wollen gründlich vorgehen«, nahm Obadja gleich am ersten
Abende das Wort. »Das heißt, wir wollen auch die Vorrede lesen. Das
sind schlechte Leser, die von Vorreden nichts wissen wollen.«

		»Ich kenne nur langweilige«, sagte L'Hermite.

		»Das kommt vor, aber nicht immer. Unter allen Umständen wollen
wir's versuchen. Lies, Ruth!«

		Und nun nahm Ruth das Buch und schob die Lampe nach links.

		»Es waren aber Männer unter den Heiden«, so begann sie, »Männer
voll Weisheit, die weit und breit auf der Erde ihresgleichen nicht
hatten. Und diese sprachen: ›Lasset uns zu den Königen und ihren
Gewaltigen gehen und sie lehren, ihre Völker glücklich zu machen.‹
Und sie gingen auch. Und die Könige und Gewaltigen, als sie die
Lehre der Weisen gehört, lobten die weisen Männer und gaben ihnen
Gold und Seide, taten aber gegen ihre Völker wie vorher. Und die
weisen Männer wurden von dem Gold und der Seide blind, und nur
einer war, der vergaß nicht seines Worts und seiner Pflicht und gab
dem Bettler seine Hand und grüßte den Zöllner samt dem Knecht und
führte den Sünder und den Verbannten in seine Hütte.

		Das sah das Volk und pries ihn um seines Ausharrens in der Liebe
willen.«

		Ruth, als sie bis zu dieser Stelle gelesen, wollte rasch
fortfahren, Obadja nahm aber jetzt seinerseits das Wort und
bemerkte, daß er sich keine bessere Vorrede denken könne, denn sie
gäbe das Leitmotiv für das Ganze, welches Wort er wähle, weil es
jetzt »drüben« derartig Mode sei. daß man's in jedem Zeitungsblatt
finde ...

		»Oui, oui«, sagte L'Hermite. »C'est le grand mot du grand
Richard ...«

		»Es ist«, fuhr Obadja fort, ohne der Unterbrechung weiter zu
achten, »es ist der richtige Taktaufschlag und läßt dem Leser kaum
Zweifel über den Geist, aus dem heraus das Ganze geschrieben ist.
Und dieser Geist ist der republikanische Geist. Und daß derselbe
hier lebendig ist, hier in dieser herrlichen alten
Schweizergeschichte, das ist ein Vorzug, dessen sich nur wenig
deutsche Bücher rühmen dürfen. Über allen deutschen und namentlich
über allen preußischen Büchern, auch wenn sie sich von aller
Politik fernhalten, weht ein königlich preußischer Geist, eine
königlich preußische privilegierte Luft; etwas Mittelalterliches
spukt auch in den besten und freiesten noch, und von der Gleichheit
der Menschen oder auch nur von der Erziehung des Menschen zum
Freiheitsideal statt zum Untertan und Soldaten ist wenig die Rede.
Darin ist die schweizerische Literatur, weil sie die Republik hat,
der deutschen überlegen, und alle Deutsche, die, wie wir, das Glück
haben, Amerikaner zu sein, haben Grund, sich dieses
republikanischen Zuges zu freuen.«

		Alles nickte. Nur L'Hermite, der nichts Lächerlicheres als jene
»Halbheitszustände« kannte, die sich Republik nennen, wiegte den
Kopf mit überlegener Miene hin und her und war froh, als auf
Weiterlesen gedrungen wurde. Ruth, weil sie lieber selbst las als
zuhörte, sprach den Wunsch aus, fortfahren zu dürfen, und Obadja:
stimmte zu.

		Noch denselben Abend kam man ein gut Stück in die Geschichte
hinein, die bald wieder alt und jung ins Interesse zog. Voran in
lebhafter Teilnahme stand aber Lehnert, vielleicht, weil er aus
vielem, was da erzählt wurde, seine eigene Lebensgeschichte
heraushörte. Lienhardt, das war er selbst, und der böse Vogt, der
den armen Lienhardt gequält und zum Schlechten verführt, das war
Opitz. Er wollte immer mehr hören und war beinahe mißgestimmt, als
man auf Obadjas Geheiß plötzlich abbrach und die Vorlesung bis auf
den andern Abend vertagte. Wenigstens das nächste Kapitel, das sich
»Niedriger Eigennutz« betitelte, hätt er gern noch kennengelernt,
und so nahm er denn, als man sich bald danach zurückzog, das von
Ruth auf einen Ecktisch gelegte Buch zur Befriedigung seiner
Neugier mit in sein Zimmer hinüber und las bis Mitternacht. Dann
schritt er noch eine Zeitlang auf und ab, um seiner Aufregung Herr
zu werden, und öffnete dabei das Fenster und lehnte hinaus und sah
nach dem in klaren Umrissen daliegenden Gebirge hinüber. Darüber
flimmerten die Sterne. Ihm war es, als erblick er die Leiter, von
der L'Hermite damals in jener Mond- und Spuknacht gesprochen hatte,
nur mit dem Unterschiede, daß er, statt ihn ängstigender Schatten,
Engel und Lichtgestalten auf- und niedersteigen sah. Und nun schloß
er das Fenster wieder und sah Ruth, wie sie drüben in halber
Beleuchtung gesessen und in den Lesepausen abwechselnd dem Vater
und der alten Mamschka die Hand gestreichelt hatte.

		»Ja, wer so geboren wird, wen das Leben so wiegt und
trägt ... Armer Mensch ich, arm und elend und verloren, wenn
Gott nicht ein Wunder tut ... Aber wie's auch komme, doch gut,
daß ich das alles noch erlebt ... Und wenn er ein Wunder täte!
Hab ich es verwirkt? Ist ein Wunder unmöglich? Nie, sonst war es
kein Wunder.«

		Und er lebte sich in diese Vorstellung ein und legte sich's
zurecht und sah wieder heiter in die Zukunft. Unklare,
verschwimmende Bilder von Besitz und Glück und Ruhe stiegen vor ihm
auf.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Ruth und Toby war es nicht entgangen, daß Lehnert das Buch mit
hinübergenommen hatte; beide hatten sich darüber gefreut und fast
auch über die Heimlichkeit, mit der es geschah. Sie gestanden sich
das, als sie tags darauf nach der Morgenandacht die Treppe
hinaufstiegen, um oben in Ruths Zimmer noch ein kurzes
vertrauliches Geplauder zu haben. Sie setzten sich einander
gegenüber und sahen eine Weile Maruschka zu, die mit großen
Holznadeln an einem mächtigen Wollshawl strickte, während ein
Rotfink im Zimmer hin und her flog. Zuletzt folgten die Geschwister
dem Hinundherfluge des schönen Tieres, und als es sich auf den
Ecktisch setzte, darauf Ruth gestern das
»Gertrud-und-Lienhardt«-Buch gelegt hatte, sagte diese:

		»Sieh, Toby, da liegt das Buch wieder! So geschickt er es
gestern mitgenommen, so geschickt hat er es heute wieder hingelegt.
Es muß gewesen sein, als wir schon unten waren; er kam auch eine
Minute zu spät, und der Vater sah ihn an. Gib das Buch her,
vielleicht hat er ein Zeichen eingelegt oder gar ein paar Striche
gemacht. Manche können das nicht lassen, und ich möchte beinahe
sagen, er sieht mir ganz danach aus.«

		Toby, gehorsam, holte das Buch, und Maruschka mit dem langen
weißen Wollshawl, der aber längst aufgehört hatte, weiß zu sein,
rückte näher heran, weil sie neugierig war. Und nun begann Toby zu
blättern, während ihm Ruth, die sich von ihrem Platz erhoben hatte,
neugierig über die Schulter sah.

		»Siehst du«, lachte sie plötzlich auf, »da kommen schon die
Striche; wie richtig ich meinen Mann erkannt habe! Das hätte nicht
mit rechten Dingen zugehen müssen, wenn's anders gewesen wäre. Wer
Bücher heimlich mit fortnimmt, der macht auch Striche hinein, und
vielleicht sogar mit der Absicht, andere wissen zu lassen, was ihm
am besten gefallen hat.«

		»Woher weißt du so was, Ruth?«

		»Einfach genug. Weil ich es selber ein paarmal so gemacht
habe.«

		»Wo denn? Hier?«

		»Nein, in Halstead, in der Schule. Das ist aber gleich, laß uns
lieber sehen, wieviel Striche wir finden. Hoffentlich nicht zu
viele. Drei, vier, das geht; sind es mehr, so wird es albern und
sagt gar nichts mehr. Wieviel Stellen sind es?«

		»Du hast gut geraten, gerade vier. Und folgen alle rasch
aufeinander.«

		»Nun lies! Aber der Reihe nach.«

		Toby blätterte wieder zurück und begann dann: «Es mißfiel ihr
aber, daß ihrer so rühmend erwähnt wurde. Denn sie war bescheiden
und demütig und grämte sich über den bloßen Anschein von
Eitelkeit.«

		Hier sah Toby Ruth an und sagte: »Da hat er an dich gedacht; das
bist du.«

		Ruth aber hielt ihm den Mund zu: »Rede nicht so, Toby, wer weiß,
an wen er gedacht hat. Und es paßt nicht einmal; ich bin nicht
demütig, und noch weniger bin ich bescheiden. Aber laß uns
weitersehen!«

		»Nun denn. ›Ich sehe dir's an, du Gute, du kannst dich nicht
verstellen.‹«

		»Das bist du wieder, Ruth.«

		»Ja«, lachte diese jetzt. »Das kann ich wenigstens sein ...
Aber nun laß uns nach einer etwas längeren Stelle suchen, das sind
ja alles nur Zeilen ... Sieh hier, das ist länger, das wird
sich verlohnen ...«

		Und nun las Ruth selbst, während sie sich im Lesen immer weiter
über Tobys Schulter vorbeugte: »›Von Kindesbeinen an stak ihm
zuviel Feuer in Blut und Herzen, und die Mutter, anstatt dasselbe
zu löschen und zu dämpfen, gefiel sich darin, es anzufachen.‹«

		»Ach, das ist er«, sagte Ruth und fuhr dann im Lesen fort: »›Er
war ein Trotzkopf und redete stundenlang kein Wort, wenn man ihm
nicht tat, was er wollte. Und hier, meine Lieben‹... ah, nun wird
es lehrhaft, und der Prediger und Erzieher kommt heraus ...,
›hier muß ich innehalten und den Vätern und Müttern meiner Gemeinde
die große Lehre der Auferziehung sagen: Bieget eure Kinder, ehe sie
noch wissen, was links oder rechts ist, zu dem, wozu sie gebogen
sein müssen. Und sie werden's euch bis ins Grab danken, wenn ihr
sie zum Guten gezogen und ins Joch des armen Lebens gebogen habt,
noch ehe sie wissen, warum.‹«

		»Nun sage selbst«, sagte Ruth, »ist es nicht, wie wenn der Vater
spräche? Da dürfen wir uns nicht wundern, daß er so ganz besonders
zu dem Buche hält und zu dem Manne, der es geschrieben: Pestalozzi!
Sonderbarer Name und so gar nicht deutsch.«

		»Nicht so deutsch wie Hornbostel«, lachte Toby. »Soviel kannst
du nicht von jedem Namen verlangen ... Aber«, und dabei nahm
er das Buch, das er einen Augenblick aus der Hand gelegt hatte,
wieder auf, »jetzt kommt die letzte Stelle, die hat sogar zwei
Striche und hier an der einen Stelle noch ein
Nebenstrichelchen.«

		»Nun gut. Nun lies du wieder!« sagte Ruth. »Und die Stelle mit
dem Nebenstrichelchen mußt du betonen.«

		»Versteht sich.«

		Und nun las Toby wieder. »›... Der Menschen Herzen müssen in
Ordnung sein, wenn sie glücklich sein sollen. Und zu dieser Ordnung
kommen die Menschen eher durch Not und Sorgen als durch Ruh und
Freude, Gott würde uns sonst mehr Freude gegönnt und gegeben haben.
Aber weil die Menschen ihr Glück nur ertragen können, wenn ihr Herz
zu vielen Überwindungen gebildet und stark und standhaft und
geduldig geworden ist, so müssen wir's auch als notwendig erkennen,
daß, als eine Staffel und Vorschule, soviel Not und Elend in der
Welt ist.‹«

		»Du hast schlecht gelesen, Toby; von Betonung keine Rede. Lies
noch mal, lies die Stelle, wo der Nebenstrich steht!«

		»›... Aber weil die Menschen ihr Glück nur ertragen
können ...‹«

		»Ah, ich weiß schon ... Ich dachte mir's , daß das
die Stelle sein würde ...«

		»Warum gerade die, Ruth? Und dabei bist du rot geworden. Aber
ich will nichts gesagt und nichts gesehen haben ... Und nun
rücke nur wieder näher an Maruschka heran und hilf ihr bei dem
Shawl, sonst wird er erst fertig, wenn wir ihren achtzigsten
Geburtstag feiern.«

		»Unsinn, Torheit!«

		»Oder deine silberne Hochzeit.« Und dabei gab er ihr einen Kuß
und sprang rasch aus dem Zimmer.

		»Was meint er nur?« sagte Maruschka. »Was will er sagen mit
meinem achtzigsten Geburtstag?«

		»Ach, liebe Maruschka, was er mit deinem achtzigsten Geburtstag
sagen will, das ist nicht schwer, das kann jeder verstehen. Ein
achtzigster Geburtstag ist ein achtzigster Geburtstag. Aber was
will er sagen mit »silberner Hochzeit«? Was soll das?«

		Maruschka kam auf sie zu, das Wollvlies wie eine Schleppe hinter
sich her, und dabei gingen und klapperten die Nadeln: »Was das
heißen soll, Ruth? Silberne Hochzeit! Nun freilich, dein Vater hat
nie so lange gewartet, oder auch nicht gekonnt, weil der Tod immer
dazwischenkam; aber du mußt doch wissen, was eine silberne Hochzeit
ist?«

		»Gewiß, Maruschka, gewiß weiß ich, was eine silberne Hochzeit
ist. Aber er sprach ja von meiner silbernen Hochzeit, und da muß
ich doch fragen dürfen, was soll das? Erst muß ich doch eine Braut
sein und dann eine Frau ...«

		»Kommt Zeit, kommt Rat«, sagte Maruschka. »Du wirst eine Braut
sein und auch ein glückliche junge Frau. Und dann werden wir
zuletzt auch eine schöne silberne Hochzeit haben. Ich bin dann
fünfundachtzig oder etwas drüber ... Aber wenn man warten
kann, kommt alles.«

		Ruth nahm der Alten Hand. »Ach, Maruschka, ich will dir's nur
gestehen, ich weiß alles, was Toby meinte ... Die Tage hier
vergehen so still, und das Leben ist so gleich und arm.«

		Und dabei seufzte sie.

		»Nicht so, Ruth. Das kleidet dir nicht, dir kleidet bloß
Fröhlichkeit und Lachen. Und die Heilige Jungfrau, die hilft. Aber
das darfst du dem Alten nicht sagen, daß ich dir von der Heiligen
Jungfrau gesprochen habe. Das mag er nicht.« Und nun lachte Ruth
wieder.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Ende Oktober schlug das Wetter um, und nachdem bis dahin
wundervolle Herbsttage geherrscht hatten, stellten sich nun Sturm
und Regen ein. Der vom Gebirge herabkommende kleine Fluß, der den
ganzen Sommer über mit nur wenig Wasser durch Nogat-Ehre
hingeplätschert war, stieg plötzlich über seine Ufer und
überschwemmte den etwas tiefer gelegenen Park. Zum Teil standen
auch die Felder unter Wasser, und nur mit großer Anstrengung hielt
man die Verbindung mit dem Stationshause von Darlington aufrecht,
ohne welche Verbindung man von der Welt abgeschnitten und ohne
Zeitungen und Briefe gewesen wäre. Die Wege zu den über das Tal hin
zerstreuten Indianerdörfern aber blieben grundlos und der Mehrzahl
nach unpassierbar.

		So verlief eine Woche. Da ließ endlich der Regen wieder nach,
ein auftrocknender Wind ging, und Anfang November, am
Allerseelentag, war alles wieder so weit passierbar geworden, daß
Bruder Krähbiel, der das Bekehrungswerk und die Missionsschule bei
den benachbarten Arapahos leitete, von dem kaum zwei deutsche
Meilen entfernten und unter der Herrschaft von Gunpowder-Face
stehenden großen Dorfe Navaconsin in Nogat-Ehre eintreffen und bei
Obadja vorfahren konnte. Das Gefährt, in dem er kam, war freilich,
um der schlechten Wege willen, so primitiv wie möglich gewählt
worden und bestand aus einer ungefügen Schlittenschleife, vor die
zwei Kühe gespannt waren. Ein alter, in eine dicke Friesdecke
gehüllter Indianer, mit einem Zylinder auf dem Kopf, der mit dem
Tottoschen eine bemerkenswerte Ähnlichkeit hatte, hatte die Zügel
in Händen, unmittelbar hinter ihm aber saß Bruder Krähbiel selbst
in einem Schafpelz und einer Otterfellmütze. Denn der austrocknende
Wind, sosehr man sich seiner freute, war doch von empfindlicher
Kälte.

		Krähbiel, steif und klamm geworden, suchte sich, so gut es ging,
aus dem Schlittenstroh herauszuwinden, eh er aber damit zustande
kommen konnte, waren auch schon Lehnert und Toby, die das
Herankommen des Gefährts vom Oberstock aus gesehen hatten, ihm
helfend zur Seite, halb von Diensteifer und Menschenfreundlichkeit,
halb auch von Neugier geleitet. Und diese Neugier steigerte sich
selbstverständlich noch, als das Gesicht, das Bruder Krähbiel
alsbald aufsetzte, keine Zweifel darüber lassen konnte, daß er eine
Trauerbotschaft überbringe. Volle Gewißheit aber kam erst, als
Krähbiel, um aufzutauen, vor das in der Halle flackernde Kaminfeuer
gebracht worden war, allwo man dann, nachdem inzwischen auch Obadja
erschienen, des breiteren in Erfahrung brachte, daß Gun-powder-Face
während der letzten Nacht gestorben sei. Sein Tod sei der eines
gläubigen Christen gewesen, und die Bemerkungen derer, er nenne
keine Namen (aber jeder wußte, daß er L'Hermite meine), die nicht
müde geworden wären, den großen Häuptling als einen unentwegten
Heiden anzusehen, seien jämmerlich zuschanden geworden. Er,
Krähbiel, habe noch in der letzten Minute verschiedene Fragen an
ihn gerichtet, darunter auch die: »Fürchtest du dich vor dem
Tode?«, worauf der nunmehr selig Entschlafene mit einem deutlichen
»Nein« und gleich danach auf die weitere Frage: »Weißt du,
Gunpowder-Face, daß du durch Jesum Christum selig werden wirst?«,
mit einem noch deutlicheren »Ja« geantwortet habe. Seine Bekehrung
sei fest gewesen und in die Tiefe gegangen und werde ganz
zweifellos die segensreichsten Folgen in der vielfach noch im argen
liegenden Navaconsingemeinde haben. Als Krähbiel in seinem
Berichte – dessen wesentlichster Inhalt, die Todesnachricht
selbst, sofort durch das ganze Haus lief – bis an diese Stelle
gekommen war, waren auch Ruth und Maruschka und gleich danach
Monsieur L'Hermite erschienen, alle begierig, etwas Näheres zu
hören, am begierigsten der Letztgenannte, der für die groteske
Gestalt seines Paukenschlägers immer eine selbst ans Groteske
streifende Vorliebe gehabt hatte. L'Hermite war es denn auch, der
am lebhaftesten darauf drang, in seines Lieblings Krankheit oder
sonstige Todesursache eingeweiht zu werden, was den halb erstaunten
Krähbiel, der sonst wenig für den Franzosen übrig hatte, zunächst
zu freundlicher Verneigung gegen denselben und dann zu Fortsetzung
seines Berichts veranlaßte. Gunpowder-Face, so teilte Krähbiel mit.
sei vor zwei Tagen, als das Unwetter nachließ, auf die Hirschjagd
gegangen und bei der Gelegenheit – und zwar sehr
wahrscheinlich, weil das Gewehr infolge des immer noch nassen
Wetters versagt habe – von einem Dreizehnender aufgespießt
worden. Allerdings habe er noch in diesem bejammernswerten Zustande
dem Hirsch eine tödliche Wunde beigebracht, aber dieser endliche
Sieg habe doch in der Hauptsache nichts ändern und seinen Freund
Gunpowder-Face nicht retten können, trotzdem man ihn mit jeder
erdenklichen Vorsicht nach Hause getragen und ihn vierundzwanzig
Stunden lang in Wundkrautabkochung gelegt habe und zuletzt sogar in
Öl.

		»Comme des sardines«, warf L'Hermite dazwischen. Krähbiel aber,
der sich das Ansehen gab, diese Bemerkung überhört zu haben, glitt
einfach zu dem eigentlichen Zweck seines Kommens hinüber und
stellte nunmehr die Frage, wann und wie der große Häuptling
begraben werden solle. Sein Tod und noch mehr sein Begräbnis müßten
das durch seinen Übertritt eingeleitete große Bekehrungswerk
vervollständigen.

		Obadja nickte zustimmend, und nachdem noch ein gut Teil hin und
her gesprochen war, wurde beschlossen, daß man am andern Tage die
Fahrt nach dem Indianerdorfe machen, außerdem aber, und zwar in
Nachgiebigkeit gegen Monsieur L'Hermites dreimal gestellten Antrag,
sowohl die Kesselpauken wie die Kirchenfahne mit hinübernehmen
wolle. Von diesem Beschlusse (so war Obadjas letztes Wort) sollten
die Arapahos durch einen sicheren Boten sofort in Kenntnis gesetzt
werden, Krähbiel selber aber solle bis morgen in Nogat-Ehre
verbleiben, um, wenn sich Mangel an Platz herausstelle, mit seinem
Kuhgefährt zur Aushilfe herangezogen werden zu können.

		In Gemäßheit dieser Beschlüsse wurde denn auch verfahren, und am
andern Mittage setzten sich, nach voraufgegangener Aufladung der
mehrgenannten Festrequisiten, von der Rampe her zwei Schlitten in
Bewegung, auf denen Obadja und Krähbiel, ferner Toby, L'Hermite und
Lehnert und schließlich, zu allgemeinem Erstaunen, auch der alte
Totto Platz genommen hatte, der hier, zum ersten Mal wieder, ein
wohl mit den »kettle-drums« zusammenhängendes Interesse zeigte.
Natürlich trug er seinen Sonntagsstaat und saß zur Seite des auch
heute wieder den Krähbielschen Schlitten lenkenden
Arapahoindianers, also zwei hohe Zylinder nebeneinander. Den andern
Schlitten lenkte Toby. Beide fuhren langsamen Schrittes und mahlten
und matschten vorsichtig durch Schlamm und Tümpel hin.

		Um drei Uhr war man in dem großen Dorf und hielt vor dem Hause,
darin Gunpowder-Face gewohnt und das Zeitliche gesegnet hatte. Man
stieg, so rasch es ging, ab und trat gleich danach in einen großen
qualmigen und nur spärlich erleuchteten Raum, in dessen Mitte die
Witwe des Toten den offenen Sarg, mit zwei Fackeln zu Häupten,
aufgestellt hatte. Was sich Obadja sofort bei seinem Eintreten
aufdrängte, war ein deutlich erkennbarer Gegensatz im Kreise der
schon Versammelten, unter denen einige, besonders Frauen und Kinder
der nächsten Anverwandtschaft, einen schmerzbewegten, beinah
rührenden Eindruck machten, während andererseits allerlei dunkle
Gestalten in den Ecken umherstanden, denen man ansah, daß ihnen das
Erscheinen der weißen Männer aus Nogat-Ehre wenig gefiel, auch
nicht gefallen konnte, da von diesem Augenblicke an nur zu sicher
war, daß ihnen der Tote, den ihre Zauberer in der Sterbestunde noch
wieder zurückerobert zu haben glaubten, nun doch entrissen werden
würde. L'Hermite hatte seine Freude daran, während Obadja ehrlich
zusammenschrak, nicht um seiner selbst willen, er war furchtlos,
wohl aber, weil er jetzt erst die Gefahr sah, in der die Seele des
erst neuerlich Bekehrten geschwebt haben mußte. Das alles aber ging
vorüber, und er begegnete fest und ruhig den feindlichen Blicken,
die sich auf ihn richteten. Dann, während er der Witwe Hand nahm,
trat er mit dieser zugleich an den Sarg und sagte: »Seht her, so
stirbt ein Christ! Er wanderte lange Jahre durch Irrsal und Dunkel,
bis ihm das Licht des Heilands und in seinem Heilande das Licht der
Erlösung leuchtete. Davon seht ihr einen Abglanz in seinem
Angesicht. Er starb in Frieden, und sein letztes Wort bekannte sich
zu dem neuen Glauben, den er, trotz vieler Gegnerschaft, aufrichtig
ergriff und ehrlich festhielt. Und nicht tot war dieser Glaube,
nein, es war ihm gegeben, diesen seinen Glauben auch zu betätigen.
Er brach mit der Unsitte der Vielweiberei, einer gehörte sein Haus«
(hier richtete sich sein Blick auf die Squaw) »und einer gehören
seine Kinder. Er sah, sag ich, das Licht, und die Finsternis fiel
von ihm. Und nun hebet seine irdische Hülle, daß wir sie
hinaustragen und sie betten in geweihter Erde, über die der Spuk
und die Zauberer und die Hölle selbst keine Macht haben.«

		Einige der Hintergrundgestalten verfielen bei diesen Worten in
ein Grinsen, aber die, die mehr In vorderster Reihe standen, traten
trotzdem an den Sarg heran und hoben ihn und trugen ihn hinaus,
während Obadja und all die andern aus Nogat-Ehre folgten.

		Der christliche Begräbnisplatz war verhältnismäßig nah und lag
an einem Abhange, der den Raum zwischen dem Dorf und einem
schmalen, auf der Höhe sich hinziehenden Waldgürtel ausfüllte. Das
Wetter hatte sich vollkommen geklärt, und nur das Gras, daran
Regentropfen hingen, und mehr noch der Lehm, der hoch aufgeschüttet
zu Häupten des Grabes lag, erinnerten an das Unwetter, das so lange
geherrscht hatte. Vorsichtig setzte man den Sarg auf ein paar über
die Grube gelegte Bretterbohlen, und alle die, die zur
Mennonitengemeinde gehörten, traten nunmehr heran und stellten
sich, wie schützend, um das Grab, während alle die, die noch zu
Manito hielten und die Bekehrung ihres Häuptlings nur mit
Widerwillen gesehen, weiter hinauf, am Waldrande hin, ihre
Aufstellung genommen hatten. Da standen sie, die meisten ein
Tierfell um die Schulter, den Jagd- und Kriegsspeer in der Hand,
und folgten einigermaßen ingrimmig dem Hergange, der ihnen und
ihrem Gotte den Häuptling für immer entreißen sollte. Der heftige
Wind hatte sich schon seit einer Stunde gelegt, und statt der
Sturmwolken zogen einzelne, von der Spätnachmittagsonne
durchleuchtete Nebelstreifen über die Wipfel der Bäume hin.

		Obadja sah dem allem eine Weile zu. Dann gab er das Zeichen, und
der Sarg, um den man Tücher und Stricke gelegt hatte, glitt nun
langsam in die Tiefe. Die Squaw wollte nachspringen. Aber es war
nur ein nicht allzu ernstlich gemeinter Anlauf, den zu hindern der
ihr zunächst stehende Bruder Krähbiel und ein jüngerer ihm
unterstellter Missionar keine zu große Schwierigkeit hatten. Und
nun trat Obadja bis dicht an das Grab heran und sagte: »Die Sonne,
lieben Freunde, sinkt dahin, aber sie bettet sich nur, um desto
schöner wieder aufzustehen. Und das ist unser Zeichen. Das ist das
Zeichen, in dem wir siegen. Auch du, Freund, wirst auferstehen von
der Stätte, darin wir dich gebettet haben. Es ist nur ein Gott, der
sich eines jeden erbarmt und jeden, der an ihn glaubt, einführt in
die himmlischen Freuden. Und das ist der Christengott, unser Gott,
der Allmächtige, der Allgnädige. Die aber, die sich zurückstellen
bis an den Waldrand hinauf, die sich ihm und seinem Worte stolz
verschließen und ihn verhöhnen, als ob er nicht der Allmächtige
wäre, die wird er heimsuchen, und statt des Weidegrundes, auf den
sie hoffen, werden sie Steine finden und einen toten See, daraus
die Flamme schlägt. So scheide denn, so fahre denn dahin! Der Herr
nehme dich auf in sein Reich und seinen Frieden und sei mit dir
immerdar!«

		In diesem Augenblicke fiel der von Krähbiel geleitete Kinderchor
ein und sang mit heller Stimme:

		»Herr und Heiland hier und dort,

Cristus, Jesus, sei mein Hort,

Ohne dich werd ich vergehn,

Mit dir werd ich auferstehn –

Auferstehn, ja auferstehn.«

		In dieser Strophe, die Obadja mitsang, gipfelte die Feier, und
als das Wort »auferstehn«, und zuletzt sogar mit der
Vorschlagssilbe »ja«, sich dreimal wiederholt hatte, fiel L'Hermite
mit den kettle-drums ein und schlug und wirbelte so, daß es seine
Wirkung auch auf die bis dahin größtenteils spöttisch
dreinschauenden Indianer nicht verfehlte, während Totto, mit
glückseligstem Gesichtsausdrucke, dreimal die Christusfahne
senkte.

		Hiermit war das Begräbnis vorüber, und alles kehrte nach dem
Trauerhause zurück, um hier einen Imbiß zu nehmen. Auch die
Manitoleute trieben den Zorn über das »gebrannte Herzeleid«, das
ihnen angetan wurde, nicht bis zum Haß gegen das gebrannte Wasser,
schienen vielmehr umgekehrt ein längeres Mahl, unter Heranziehung
einiger Whisky-Bottles, einnehmen zu wollen. Ebenso die Getauften,
die ganze Verwandtschaft von Gunpowder-Face, samt seiner Witwe. Nur
alles, was zu Nogat-Ehre gehörte, lehnte jedes längere Bleiben ab,
und die Sonne, die schon beim Begräbnis niedrig gestanden hatte,
war eben erst unter, als man die Rückfahrt – abermals in zwei
Schlitten, trotzdem Krähbiel zurückblieb – antrat. In dem
zweiten saßen Lehnert und L'Hermite.

		Lehnert hing ernsten Betrachtungen nach, L'Hermite dagegen war
voller Behagen und fühlte sich, als ob er von einer
melodramatischen Aufführung heimkäme, darin mitzuwirken ihm
vergönnt gewesen wäre.

		»Was war das eigentlich mit den Kienfackeln am Sarge?« fragte
Lehnert.

		»Nichts«, sagte L'Hermite, der sich eben die Pauke
zurechtgeschoben und als Rückenlehne hergerichtet hatte. »Wenn man
die Blessierten unter Öl legt, kann man auch die Toten unter Kien
legen. Pourquoi pas?«

		»Ich dachte, daß es eine Bedeutung habe.«

		»Vielleicht. Aber ich habe in meinem betrübten Gemüte keine
Zeit, mich bei solchen Nebensachen aufzuhalten. Ich kann, was mir
wichtiger ist, das Bild und die Sorge nicht loswerden, wie nun die
Rothäute, und besonders die tätowierte Bestie, die gleich voran am
rechten Flügel stand, bemüht sein werden, unseren Freund ihrem Gott
und ihrem Himmel zurückzuerobern, und ich wette, wenn Neumond oder
Vollmond ist, wird der Hokuspokus seinen Anfang nehmen, und sie
werden dann sein Grab mit frischem Hirschblut besprengen, wenn sie
nicht das von frère Krähbiel vorziehen. Au nom de Dieu, das wäre
was, und ich könnte mich, wenn das mit dem Krähbiel was würde, wahr
und wahrhaftig entschließen, den Weg auf dieser Armensünderschleife
noch mal zu machen.«

		»Das wird aber nicht geschehen, Monsieur L'Hermite. Krähbiel ist
beliebt, fast so beliebt wie Obadja.«

		»Nun, wenn sie Krähbiel nicht nehmen, dann vielleicht einen
andern.«

		»Wen anders?«

		»Wer will sagen, wen? Vielleicht mich, vielleicht Euch,
vielleicht Ruth. Ihr dürft nicht so zusammenfahren. Aber lassen wir
das, es wird so schlimm nicht kommen – der alte Rothaut-Furor
ist hin. Aber dessen dürft Ihr sicher sein, hin oder nicht, sie
werden nicht eher ruhen, als bis sie dem Segen, den ihm Obadja mit
ins Grab gegeben, ihr Paroli gebogen haben. Und ich sag Euch, solch
Hokuspokus ist nicht zu verachten, und wer weiß, wie die Partie
steht, wenn es zum Letzten kommt. Und wenn ich mir dann ausmale,
wie das Reißen und Zerren um meinen Freund Gunpowder-Face losgeht
und wie Krähbiel, oder vielleicht auch Obadja selbst, ihn als
weißes Schaf nach rechts und wie Manito ihn als schwarzes Schaf
nach links haben will, da kommt mir doch ein Weh und ein Bangen an.
Und da kenn ich nur einen, der ihn retten kann, und dieser eine bin
ich. Und ich werde dann zu Manito sagen: ›Retirez-vous!‹ Den kenn
ich, den hab ich wirbeln sehen. Und die Kesselpauke steht gut mit
der Posaune. Basta. Nehmt ihn nach rechts, ihr, ihr Himmlischen!
Und dann hat Camille L'Hermite ihn gerettet und nicht Krähbiel und
nicht Obadja ... Ja, ja, Monsieur Lehnert, die Machtfragen
liegen wunderbar, und die Maus knabbert den Löwen frei.«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Nach dem Begräbnis von Gunpowder-Face, das noch mehrere Tage
lang ein bevorzugtes Gesprächsthema bildete, wurde die frühere
Lebensweise wieder aufgenommen und durch den ganzen November hin
fortgesetzt. Obadja fehlte selten an den nach wie vor
stattfindenden Gesellschaftsabenden und war dabei von einer
Freudigkeit und Frische, die jeden, am meisten aber die Kinder in
Erstaunen setzte. Scherzworte wurden nicht nur gestattet, er erging
sich sogar selber darin. Einmal sprach Toby von der verwundersamen
Vorliebe, die Monsieur L'Hermite für Gunpowder-Face gehabt habe.
»Nicht zu verwundern«, sagte Obadja, »sie waren wie Ordensbrüder,
und ihr gemeinsames Gelübde war das Groteske.« Bald danach kam auch
auf Kaulbars die Rede, der bei dem Begräbnis gefehlt habe. »Wir
wollen ihn zum Häuptling vorschlagen«, sagte Obadja. »Mistress
Kaulbars gibt eine gute Squaw.«

		So vergingen, wie herkömmlich, die Abende, bis mit der
Adventszeit ein plötzlicher Wandel eintrat und Weihnachten auf die
Tagesordnung kam. Nichts mehr von Musizieren, noch weniger von
Lesen, denn mit »Gertrud und Lienhardt« hatte man längst geendet.
Ja, Buch und Notenblatt verschwanden, und statt ihrer lagen große
Flanellstücke durch die Stuben hin zerstreut, Flanellstücke, daraus
Kappen und Kapuzen, und daneben bunte Lappen und Federn, aus denen
Puppen für die Arapahokinder unter Bruder Krähbiels und für die
Cherokeekinder unter Bruder Nickels Leitung angefertigt werden
sollten. Alles war in Aufregung, am meisten L'Hermite, der jetzt
jeden Abend kam und nicht bloß einen großen Eifer, sondern auch
eine große Geschicklichkeit in Herstellung aller Arten von »German
Toys«, also von Hampelmännern, Stehaufs und Sägebirnen an den Tag
legte, nicht viel anders, als ob er jahrelang Obermeister in einer
thüringischen Spielwarenfabrik gewesen wäre. Nicht minder gab er,
weil er als Franzose dergleichen wissen mußte, für die Puppen die
Moden an, und wenn Maruschka eben erst eine à l'Empire gekleidete
Puppe bewundert hatte, erschienen auch schon andere mit Krinolinen
à la Eugénie oder mit Tournuren à la Zouave. Eine besonders
hübsche, mit einer Kasawaika und einer viereckigen polnischen
Mütze, führte natürlich die Bezeichnung à la Maruschka, bei deren
feierlicher Überreichung der miteingeweihte Toby das Klavier
aufschlagen und den Anfang von »Noch ist Polen nicht verloren« zum
besten geben mußte.

		Das ging so bis zum elften Dezember. An diesem Tage trafen die
beiden Kaulbarse vom Vorwerk her ein, und wiewohl ihr Kommen im
ersten Augenblick eine Störung und fast einen Schreck verursachte,
denn sie waren um ihrer Neunmalweisheit willen bei niemand recht
beliebt, so fand man sich doch schnell ins Unvermeidliche und zog
sie wohl oder übel mit in die kleine Tafelrunde hinein. Ihr
Erscheinen, das eigentlich außer aller Berechnung gelegen hatte,
hatte seinen Grund in einem zufälligen Ereignis, und zwar in einem
Briefe, der am zehnten Dezember vormittags bei Martin Kaulbars
eingetroffen war und von seiner in Berlin an einen Pantoffelmacher
Hecht verheirateten Schwester Ida herrührte, bei deren Verheiratung
es beiläufig auf gut berlinisch geheißen hatte: die Kaulbars,
nunmehrige Hecht, habe sich über ihren Stand verheiratet. Das alles
lag jetzt dreizehn Jahre zurück, aus dem Pantoffelmacher von damals
war – übrigens ohne irgendwelche Veränderung des Lokals, eines
multrigen Berliner Kellers – eine sogenannte
»Puppen-Schuhfabrik« geworden, und aus eben dieser »Fabrik« schrieb
Schwester Ida unterm siebenundzwanzigsten November einen längeren
Brief an ihren Bruder Martin, darin es gegen den Schluß hin
wörtlich lautete: »Beinah, mein lieber Martin, hätt ich vergessen,
Dir von den Kindern zu schreiben. Alle sind gut; es ist so was
Kaulbarsiges drin, so was, ja, wie sag ich, so was Eigentümliches
und Apartiges, was wir ja alle haben und beinah auch Deine Frau.
Ulrike, unsere Alteste, ist so gut wie erwachsen und kann jeden Tag
heiraten; in Amerika soll es ja schon mit zwölfe passieren, so sagt
wenigstens Hecht, was aber doch wohl zu früh ist und selbst in der
Freiheit nicht vorkommen sollte. Sophie, die zweite, hantiert am
geschicktesten und is ein Daus im Geschäft und wird es wohl mal
übernehmen. Und Philippinchen, die nun erst vier ist und die wir
Püppi nennen, klebt auch schon, und ich sage Dir, alles sauber und
akkurat, daß es eine Freude ist, und ganz flink. Eigentlich war ich
dagegen, ich meine das mit ›Pippi‹, mit dem Namen, der mir ein
bißchen genierlich vorkam, aber Hecht sagte: ›Warum nicht, Ida?
Drüben die bei Geheimrats heißt Lolo, warum soll unsere nicht Pippi
heißen?‹ Und seitdem heißt sie so. Recht hat er. Aber nun muß ich
schließen, denn wir haben alle Hände voll zu tun, weil wir zum Fest
diesmal eine Weihnachtsbude haben wollen, und Ulrike soll in der
Bude sitzen und verkaufen. Und bis dahin sind bloß noch vierzehn
Tage. Denn den elften fängt ja der Weihnachtsmarkt an, das wirst Du
wohl noch wissen, auch wenn Ihr drüben keinen habt. Denn wenn der
Bußtag in Sachsen auch anders liegt als bei uns (wobei ich die
Sachsen eigentlich nich recht begreife), so denk ich mir doch:
Weihnachten ist überall gerade zu Weihnachten und auch in Amerika.
Eben kommt Pippi und will Goldpapier. Gott, mir brummt der Kopf,
wie wenn schon Marcht und Weihnachten wäre ... Am elften, wenn
wir die Bude aufmachen, dann denkt an uns. Es ist doch ein
wichtiger Schritt, auch wegen Ulrike. Deine ewig unveränderte
Schwester Ida Hecht geb. Kaulbars.«

		Dieser Brief, der trotz seiner in mehr als einem Stück
anfechtbaren Adresse: »Herrn Martin Kaulbars aus Preußen (Kreis
Ost-Havelland), zur Zeit in Nogat-Ehre bei Darlington; Indien
Trottoiry, Amerika ...« glücklich angekommen war, hatte die
bei dem Hinweis auf den elften Dezember ganz natürlich von einem
weihnachtsmarktlichen Gefühl ergriffenen Kaulbarse sofort mobil
gemacht und nach Nogat-Ehre hinübergeführt, wo sie, wenn auch
keinen Weihnachtsmarkt, so doch ein paar weiße Christenmenschen
vorfanden, in deren Gesellschaft es am Heiligen Abend immerhin
besser war als auf dem Vorwerk und sich, wenn weiter nichts,
wenigstens ein paar Nüsse vergolden und ein paar Lichter anzünden
ließen.

		Kaulbars und Frau waren nun also wieder in Nogat-Ehre,
verträglicher und umgänglicher als gewöhnlich, was in einer
gewissen Weihnachtsstimmung seinen Grund hatte. Trotzdem war man im
Oberstocke froh, sie nur an den ersten zwei, drei Abenden
erscheinen und sich bald danach auf ihr Küchen- und
Wirtschaftsdepartement beschränken zu sehen. In Wirtschaft und
Küche war ihnen am wohlsten, weil sie sich hier am nützlichsten
machen konnten.

		Frau Kaulbars, die bei der alten Pfefferküchlerin Winkler in
Neu-Ruppin ihre Anlernejahre durchgemacht hatte, war in diesem
Dienstverhältnis eine gute Küchen- und Pfefferkuchenbäckerin
geworden, die, wenn es sein mußte, sogar französische
Zitronat-Gewürzkuchen backen konnte, was ihr schon beim vorjährigen
Weihnachtsfeste, trotzdem Maruschka aus der Thorner
Pfefferkuchengegend war, einen Oberaufsichtsposten auf diesem
Gebiete eingetragen hatte. Das wiederholte sich jetzt, während er,
Kaulbars, von der Mitte des Monats an, den Post- und Reisedienst
übernahm und aus Halstead, und selbst aus Denver, alles
herbeischaffte, was zu Geschenken und Bewirtung noch fehlte.
Zugleich war ihm aufgetragen, sich um Tischplatten, Ständer und
Holzböcke zu kümmern, für den Fall, daß der große Tisch in der
Halle nicht ausreichen würde.

		So war die eigentliche Festwoche herangekommen; nur noch vier
Tage standen zur Verfügung, und doch fehlte noch immer die
Hauptsache: der Baum. Ihn zu beschaffen war jetzt höchste Zeit und
führte zu Verhandlungen, in denen der von seinen verschiedenen
Missionen eben zurückgekehrte Kaulbars kategorisch erklärte: So wie
früher ginge das nicht, und von einer Zypresse, »bloß weil sie auch
Nadeln habe«, könne diesmal keine Rede sein. Er habe schon das
vorige Jahr zu Obadja gesagt, Zypresse sei ganz gut und er habe
nichts gegen Zypressen, aber das Zypressige sei nun mal für die
Dodigen und nich für die Lebendigen, und Weihnachten sei kein
Kirchhof. Es müßte partout eine propre Tanne sein, so was Schlankes
wie Miss Ruth, und wenn es eine Tanne nicht sein könne, na, denn
eine Kiefer oder eine Kussel. Irgendwas werde sich doch wohl finden
lassen, vielleicht schon drüben im Park, und wenn nicht da, so doch
oben im Gebirge.

		Es bedarf keiner Versicherung, daß die Rede Kaulbars' (Obadja
war nicht zugegen) unter allseitiger Zustimmung aufgenommen und
dabei festgesetzt wurde, sofort ans Werk gehen zu wollen. Und
wirklich, eh noch die Fluruhr zehn schlug, fuhr auch schon ein auf
niedrigen Rädern gehender, im übrigen aber langgestreckter und mit
zwei starken Pferden bespannter Korbwagen vor, auf den die schon in
der Halle Wartenden aufstiegen. Es waren ihrer vier, zunächst Ruth
und Toby, die vorn auf einem Häckselsack Platz nahmen, dann
Kaulbars und Lehnert. Hinter und zwischen ihnen lagen Axt und
Grabscheit und ein paar starke Stricke zum Umwuchten, denn man
hatte vor, nicht ein Bäumchen, sondern einen wirklichen Baum nach
Hause zu bringen. Der fünfte von der Partie war Uncas. Er sollte,
nach aller Wunsch und Plan, eigentlich mit aufsteigen, denn der Weg
war weit; Uncas zog es aber vor, nebenherzutrotten, mutmaßlich, um
auch heute wieder, wie das seine Art war, einen Vorsprung zu
gewinnen und dann Ruth, unter Gebläff und Freudengewinsel, an sich
vorbeipassieren zu lassen. Obadja, nachdem er übrigens erst nach
einigem Zögern seine Zustimmung zu der Fahrt gegeben hatte, war mit
auf die Rampe hinausgetreten, küßte Ruth und gab Toby
Verhaltungsregeln. Er solle nicht zu hoch in das Gebirge
hineinfahren und überhaupt sich mit der Rückkehr beeilen, das
Barometer sei stark gefallen, und irgendwas wie Regen oder Sturm
stehe mutmaßlich in Aussicht. Toby wisse ja, daß dergleichen oft
schnell komme. Vor allem aber solle er nicht eigensinnig, unter
Zeitverlust und Fährlichkeit, nach einer Tanne suchen; wenn solche
nicht gleich da sei, so solle er nicht vergessen, Kiefer oder
Fichte täten es auch. Und damit Gott befohlen. Und nun trat er
wieder in den Flur zurück, und während Uncas, überglücklich, mit
dabeizusein, an den Pferden in die Höhe sprang, fuhr der Wagen von
der Rampe hinunter und mit einer kleinen Biegung nach rechts auf
das Waldgebirge zu.

		Das Wetter war prachtvoll, dabei milde wie ein Frühlingstag, und
ein von der Wintersonne durchleuchtetes Gewölk, das über den Kamm
zog, steigerte nur die Schönheit des Bildes und den Genuß der
Fahrt. Man sprach wenig, den wie gewöhnlich so auch heute ziemlich
redseligen Kaulbars ausgenommen, der über die Küchenmädchen
schimpfte, von denen eine gestern abend ein ganzes Blech voll
Pfeffernüsse habe verbrennen lassen; seine Frau habe sich denn auch
über solche »Veraasung« gar nicht beruhigen können. Aber das komme
davon, wenn man lauter spielrige Indianergören in die Küche nähme
und keinen richtigen Backofen habe. So bloß, mit Eisenblech und
Steinkohlen, womit sie jetzt alles machen wollten, damit ginge so
was nich – so 'n richtiger alter von Lehm, der aussah, als ob
er keinen Tag mehr leben könne, das sei die beste Sorte, da sei
Verlaß drauf, und von gleich Verbrennen und Schwarzwerden sei keine
Rede nich. Aber das seien so die verdammten Verbesserungen, die,
bei Licht besehen, nie keine nich wären; immer was Neues und dann
wieder was Neues, und schon sein Vater selig habe gesagt: »Glaube
mir, Martin, die Bockmühlen sind doch besser als die
holländischen.«

		In demselben Augenblicke, wo Kaulbars seinen Vater selig
zitierte, stieß er mit dem Fuß an das Grabscheit, das gerade vor
ihm lag und mit seiner Spitze zwischen Sohle und Oberleder
eindrang. Das war ihm gar nicht recht, und er sagte: »Merkwürdig!
Voriges Jahr hatten wir die Zypresse, heute haben wir das
Grabscheit. Immer wie Kirchhof und Dotengräber. Is doch wahrhaftig,
als ob wir aus so was gar nicht mehr rauskommen sollten.«

		Die Geschwister hörten das alles, trotzdem sich die Rede nur an
Lehnert gerichtet hatte. Toby nahm Anstoß daran und wandte sich und
sagte:

		»Nicht so, Mister Kaulbars. Die Dinge sind das, wofür wir sie
nehmen, in dem Glauben hat der Vater uns großgezogen, und
Aberglauben und Vorbedeutung oder auch Stunden- und Tagewählerei
gehören nicht unter die Mennoniten und am wenigsten nach
Nogat-Ehre.«

		»Na«, sagte Kaulbars, »wenn es man wahr ist. Unser alter
Rüthnick war auch gegen Aberglauben, und jeder gebildete Mensch is
gegen Aberglauben. Aber die Geschichte mit dem Anno 13 über Eck
gebrachten und dann heimlich unten in 'n Keller eingebuddelten
französischen Tambour, der, wenn was los war, immer rumorte und
trommelte, die hat er doch nich wegpriestern können, und die
Geschichte von ›Rotmützeken‹, der immer auf's Dach saß, wo Feuer
kommen sollte, ja, sehen Sie, Mister Toby, die hat er auch nich
wegpriestern können.«

		»Dummheit«, sagte Toby.

		»Nein«, antwortete Kaulbars gereizt. »Nich Dummheit. Man bloß zu
klug sein ist Dummheit.«

		So sprach man noch eine Weile weiter, bis Lehnert
beschwichtigend einfiel und lachend sagte, Rübezahl habe sich in
Nogat-Ehre nicht halten können und sei verbrannt worden, und wo
sich Rübezahl nicht habe halten können, da war auch kein Platz für
den französischen Tambour und für Rotmützeken und auch nicht einmal
für den Glauben an sie.

		Daraufhin wurde denn wieder Friede geschlossen, und die Fahrt
ging weiter, bis man nach anderthalb Stunden an dem ins Gebirge
hineinführenden Eingange hielt, keine tausend Schritt von dem
hügelartigen Abhang entfernt, auf dem das verfallene Fort O'Brien
aufragte, dasselbe, das Lehnert noch zur Sommerzeit besucht und von
dem aus er seinen ersten Ritt ins Gebirge gemacht hatte. Lehnert
und Kaulbars stiegen ab, nahmen Axt und Spaten und wollten eben, am
Wagen vorbei, den schluchtartig ansteigenden Pfad weiter
hinaufklettern, als Toby von der Lust erfaßt wurde, mit
dabeizusein.

		»Ich möchte doch mit«, wandte er sich fragend an Ruth.
»Ängstigst du dich, wenn du eine halbe Stunde allein bleibst?«

		Ruth lachte. »Vor wem sollt ich mich ängstigen? Am hellen
lichten Tag. Es muß gerade Mittag sein. Und Uncas ist bei mir. Der
schützt mich besser als ihr alle zusammengenommen, du und Mister
Kaulbars ... und Lehnert«, setzte sie zögernd hinzu.

		Toby gab ihr die Leinen. Aber von einer merkwürdigen Furcht
erfüllt, oder vielleicht auch, weil er sich Vorwürfe machte, drang
er lebhaft in sie, nicht von der Stelle weichen zu wollen, damit
man sicher sei, sie hier wieder zu finden, gerade hier. Und nun
trennte man sich.

		»In einer Stunde sind wir wieder da«, sagte Toby. »Sagen wir
lieber zwei«, setzte Kaulbars vorsichtig hinzu.

		Sie stiegen nun einen schmalen, tief eingeschnittenen Weg
hinauf, der ziemlich parallel mit dem lief, der auf Fort O'Brien
zuführte. Toby schritt voran, weil er am besten Bescheid wußte,
Lehnert und Kaulbars folgten. Sehr bald verbreiterte sich die
Schlucht, wenn auch nicht viel, und zeigte zu beiden Seiten
allerlei Laubholz. Kaulbars, kein Bergsteiger und bald außer Atem,
bat, eine kleine Rast machen zu dürfen, und so setzte man sich denn
auf einen Eichenstamm, der abgebrochen am Wege lag. Der Weg selbst
war immer noch schmal genug, und die Buchen, die bis dicht heran
standen, wölbten mit ihrem kahlen Gezweig beinah eine Laube. Aber
überall waren offene Stellen, und als Lehnert mit Hilfe derselben
Umschau hielt, sah er, daß der Mittagshimmel seine Bläue verloren
hatte; die Sonne war fort, Wolken zogen, und in den hohen Kronen
war ein Wiegen und Wehen.

		»Ich denke, wir eilen uns. Wenn mir recht ist, ist ein Wetter im
Anzug; ich schmecke Regen.«

		Kaulbars, der immer widersprach, widersprach selbstverständlich
auch diesmal. Alles in der Welt sei trügerisch und ohne Verlaß,
aber das Unverläßlichste sei doch das Wetterglas, und er
seinerseits glaub an Regen immer erst, wenn er schon da sei.

		Trotz dieser Rede brach er auf, weil er nicht hören wollte, er
sei schuld.

		Der Weg blieb so ziemlich derselbe, und erst als man abermals
tausend Schritt oder mehr höher hinauf war. kam nach links hin eine
große Lichtung, eine Waldwiese, darauf Gras und Huflattich und hohe
Farnkräuter standen, alles winterlich vergilbt. Jenseits dieser
Lichtung aber, die nicht breiter als fünfhundert Schritt sein
mochte, begann der eigentliche Hochwald, mächtige Tannen, in die,
soviel sich erkennen ließ, Kiefern und auch einzelne Birken
eingesprengt waren. Auf diesen Hochwald wollte man jetzt zu; bevor
man aber die Lichtung, geschweige den jenseitigen Wald erreichen
konnte, fielen schon einzelne Flocken aus dem überallhin grau
gewordenen Himmel. Noch federten sie leicht über die Bäume hin,
sprang aber, was oft geschah, der Wind um und trieb die
Schneewolkenmassen von der Ebene her an das Gebirge heran, so
konnte sich's ereignen, daß in einer halben Stunde Wald und Wege
verschneit waren.

		»Laßt uns umkehren«, sagte Lehnert, der mit den Wettertücken im
Gebirge am besten vertraut war. Aber Toby hatte den Leichtsinn und
Übermut der Jugend, und auch Kaulbars, als er erst wahrnahm, daß
Toby die Verantwortung übernehmen wollte, mochte sich's nicht
versagen, sich Lehnert gegenüber mal wieder auf den superioren Mann
aus dem Glien hin auszuspielen, und erging sich in Bemerkungen, in
denen Worte wie »feuerfest« und »man nich ängstlich«
wiederholentlich und mit einiger Anzüglichkeit vorkamen.

		So ging es denn wirklich weiter, schräg über die Lichtung hin,
und einige Minuten später, so hatte man den Waldrand erreicht, um
den sich's handelte. Aber es waren lauter starke Stämme, Stämme wie
Masten, alles Jungholz fehlte, und so blieb nichts übrig, als ein
Stückchen weiter waldeinwärts nach etwas Paßlicherem Umschau zu
halten . Richtig, da stand eine, wie man sie brauchte, schlank und
nur zweimannshoch und doch schon ein Baum, doch schon eine
wirkliche Tanne. Toby, der gern einen lebendigen Baum mit
heimbringen wollte, begann emsig zu graben, aber die großen Wurzeln
umherstehender älterer Bäume ließen ihn nicht recht von der Stelle
kommen, so daß Lehnert, der wohl wußte, daß das eigentliche
Schneetreiben in jedem Augenblick beginnen könne, heftig und fast
gewaltsam dazwischenfuhr.

		»Darauf können wir nicht warten, Toby. Wir müssen den Baum
umhauen; das spart Zeit. Von uns will ich nicht sprechen. Aber
Ruth.«

		Und dabei hieb er auch schon mit der Axt auf den Baum ein,
während er dem Verdutzten und deshalb plötzlich zu Gehorsam
geneigten Kaulbars zuschrie, den Strick um das untere Gezweig zu
legen und den Stamm mit aller Kraft niederzuwuchten, was auch
gelang. Schon beim fünften Axtschlage brach der Baum dicht über der
Wurzel ab, und nun griff Lehnert zu, legte den Stamm über die
Schulter und setzte sich, während Kaulbars und Toby folgten, auf
die Waldwiese hin in Bewegung, über die man den Rückweg nehmen
wollte, wie vorher den Hinweg. Aber von der Waldwiese war nichts
mehr zu sehen, und nur an dem bis dahin durch die dichten
Baumwipfel gehinderten, jetzt aber massenhaften und
undurchdringlichen Flockentanze ließ sich erkennen, daß man an der
schräg zu passierenden Lichtung angekommen sein müsse.

		»Vorwärts«, kommandierte Lehnert. »Solange wir die Flocken um
uns her haben, sind wir im Freien, und haben wir erst drüben die
Bäume wieder, so finden wir uns schon zurecht. Wo der Schnee durch
den Wald hin am tiefsten liegt, da läuft der Weg. Vorwärts!«

		Und die Tanne, die für einen Augenblick zu Boden geglitten war,
wieder auf die linke Schulter nehmend, begann er aufs neue seinen
Laufschritt und zog das grüne Gezweig durch den Schnee hin nach.
Die Furcht war nur, in dem Flockentanze die Richtung über die Wiese
hin zu verlieren; aber die Findigkeit, die Lehnert von Jugend auf
in derlei Dingen gelernt und geübt hatte, sorgte dafür, daß der
Waldrand drüben glücklich erreicht und bald auch die bergab
steigende, durch ihre Schneemasse leicht erkennbare Straße gefunden
wurde. Hier freilich brach er, erschöpft vor Anstrengung und
Aufregung, auf einen Augenblick wie ohnmächtig zusammen. Aber schon
im nächsten Momente stand er wieder da, rieb sich die Stirne mit
Schnee und ließ nun Kaulbars und Toby gemeinschaftlich anfassen,
die jetzt nach dem Beispiel, das er ihnen gegeben, die Baumspitze
nachschleiften. An dem immer steileren Abfall merkten sie mit einer
Art Sicherheit, daß sie nicht fehlgingen und in einer
Viertelstunde, vielleicht noch schneller, wieder unten am Abhang
sein mußten. Und wirklich, nicht lange mehr, so sahen sie's lichter
werden (das Unwetter hatte nachgelassen) und hörten, trotzdem der
Schnee den Ton dämpfte, wie Uncas mit immer lauter werdendem
Gebläff ihre Hoihorufe beantwortete.

		»Gott sei Dank!« so klang es jetzt von ihrer aller Lippen, und
zwei Minuten später, so war man aus dem Schluchtwege heraus und
erblickte Ruth und das Gefährt, ohne daß man lange danach gesucht
hätte. Denn es fielen jetzt keine Flocken mehr, die Luft war klar
geworden, und nur an der Schneemasse, die bis hoch über die
Radachsen lag, sah man, wie mächtig eine halbe Stunde lang der von
der Ebene kommende Wind den Schnee gegen das Gebirge getrieben
hatte.

		»Gott sei Dank!« wiederholte Toby, während er die Schwester
umarmte. »Das war uns beinahe ein teurer Baum geworden – ein
teurer Baum und ein teures Fest. Und welch ein Glück, daß du tapfer
ausgehalten hast! Wie hätte ich vor den Vater hintreten sollen!
Aber das soll nicht wieder vorkommen, daß ich dich so allein lasse.
Hast du dich geängstigt?«

		»Nein! Wenigstens nicht um mich. Wir hätten den Weg gefunden,
nicht wahr, Uncas? Aber ihr, du! Nun, Gott sei Dank, es ist
vorüber.«

		Inzwischen waren auch Kaulbars und Lehnert herangetreten und
luden den so mühsam eroberten Baum auf den Wagen. Es war aber noch
zu früh dazu, ja, man mußte den Baum wieder herabnehmen, weil man
sich überzeugte, daß der Schnee, drin der Wagen stak, erst
fortgeschaufelt werden müsse. Das bot Schwierigkeiten genug, und um
so mehr, als man in der Eile und Erregung das Grabscheit oben im
Walde hatte liegenlassen. Indessen Lehnert wußte auch hier zu
helfen. Er nahm ein paar Bretter heraus, welche die Rückenlehne des
Wagens bildeten, und begann mit Hilfe derselben die Räder
freizuschaufeln, wobei Kaulbars und Toby natürlich halfen. Und nun
konnte man das Gefährt mit verhältnismäßiger Leichtigkeit wenden
und ihm die Richtung auf den Rückweg geben. Einen Augenblick noch,
so setzte sich Uncas an die Spitze, den Weg durch den Schnee hin
ausspürend, und ihm folgend, mahlte das Fuhrwerk langsam heimwärts
auf Nogat- Ehre zu.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Erst um sechs Uhr – es war längst dunkel geworden, und nur
der Schnee leuchtete – trafen unsere Freunde wieder in
Nogat-Ehre ein, wo man ihrer Rückkehr seit Stunden in banger
Erwartung entgegengesehen hatte, selbst von seiten Obadjas, zu
dessen Lebensregeln es sonst gehörte, sich nicht mit
Vorängstigungen zu quälen. Seltsamerweise war es diesmal Maruschka
gewesen, die, während all dieser Stunden voll Angst und Sorge, das
recht eigentliche Trosteswort gefunden hatte. Sie seien
ausgefahren, so hatte die gute Alte gesagt, um dem Christkind einen
Baum zu holen, und das Christkind werde die liebe Ruth auch
schützen. Denn Ruth sei ein darling und ein pet, im Himmel
geradesogut wie auf Erden, und die liebe Jungfrau Maria –
Maruschka vergaß in ihrer Aufregung ganz Obadjas Gegenwart –,
die liebe Jungfrau Maria wisse nur zu gut, daß die alte Maruschka
ohne Ruth nicht leben könne, und werd ihr das nicht antun. So hatte
Maruschka getröstet, und Obadja, der wohl wußte, was ein treues und
gläubiges Herz bedeute, auch wenn es in der alten Irrlehre stecke
und seine Gebete bloß an die Heilige Jungfrau richte, hatte der
Alten Hand genommen und mit bewegter Stimme gesagt: »Ja, Maruschka,
du hast recht. Das Christkind wird unsere Kinder schützen.« Zeuge
dieser Unterredung war auch L'Hermite gewesen, der schon seit
Stunden unten war und beinah noch ängstlicher als die beiden Alten
nach dem Gefährt auslugte, noch ängstlicher, weil sein Vertrauen
auf eine Hilfe von oben, trotzdem er eben ein Christkind in Wachs
bossiert und es einer gleichfalls von ihm herrührenden Jungfrau
Maria in den Schoß gelegt hatte, ziemlich gering war. Nebenher aber
verschwor er sich ein Mal über das andere gegen diesen
preußisch-hyperboreischen Tannenbaumkultus, der an all dieser Angst
und Sorge törichterweise schuld sei. Warum es denn durchaus eine
Tanne sein müsse? Das sei nichts als eine bêtise allemande, deren
Vater oder Urahne niemand anders als dieser wohlgenährte »Monsieur
Luther« sei, ein Mann ohne Taille, so recht der Typus eines
Deutschen, mit seinen Päffchen und seinem tête carée. Schade, daß
man ihn nicht zu Beginn seiner Laufbahn verbrannt habe, denn Ruth
sei wichtiger als Luther.

		Dieser Groll über den Tannenbaumkultus hielt aber nicht vor, ja,
ging rasch in sein Gegenteil über, als man, tags darauf, den Baum
ohne Rücksicht auf seine Wurzellosigkeit in eine mit kleinen
Steinen und Erde gefüllte Tonne gepflanzt und beides, Baum und
Tonne, neben dem in der großen Halle stehenden Eßtisch aufgestellt
hatte. Ihn hier auszuschmücken war, von Stund an, die Freude aller,
am meisten L'Hermites. Bis zu Mannshöhe machte sich dies leicht,
dann aber mußten Stehleitern aushelfen, um zunächst, und zwar oben
an der Spitze des Baumes, einen Weihnachtsengel anzubringen.
L'Hermite, glücklich damit zustande gekommen, blieb eine
Viertelstunde lang oben in seiner Höhe, während welcher Zeit Ruth
und Maruschka hinaufreichten, was alles in den voraufgehenden Tagen
ausgeschnitten, vergoldet und versilbert worden war. Lehnert und
Toby aber beschäftigten sich mittlerweile mit Herstellung einer
transparenten Krippe, in deren Vordergrund alle die bekannten auf
Pappe geklebten Christnachtfiguren standen. Nur einer der drei
Könige aus dem Morgenland, der Alte mit dem Bart, war von L'Hermite
plastisch ausgearbeitet worden und sah aus wie Obadja. Das alles
geschah im großen Hause. Natürlich verhielt sich auch Mistress
Kaulbars nicht träge. Sie buk, tagaus, tagein, ihre Mandel- und
Rosinenkuchen, auch solche mit Ingwer und Kardamom, deren würziger
Duft, trotzdem das Küchenwesen im Nebenhause lag, das ganze
Vorderhaus durchzog. Zugleich rieb sie Mohnpielen und beschäftigte
sich mit der Frage, wie Bierkarpfen auch ohne Bernauer Bier gekocht
werden könne. Wie sich denken läßt, wurden auch Enten, Hühner und
Gänse geschlachtet, und Totto saß in der Wintersonne und rupfte das
geschlachtete Federvieh, das ihm die Arapahomädchen unter Lachen
und kleinen Neckereien beständig zutrugen. Jeder im Hause nahm teil
und freute sich, und am vierundzwanzigsten früh erschienen auch
noch die beiden Missionsschulen, die von Krähbiel und die von
Nickel. Denn für die Kinder dieser beiden Schulen war ja recht
eigentlich das Fest.

		Und nun war der Abend da, und Totto wurde beauftragt, um sechs
Uhr an den großen Schild zu schlagen. Das tat er denn auch. Und
nicht lange, so kam man von allen Seiten herbei: Maruschka, Ruth
und Toby vom linken, Lehnert und L'Hermite vom rechten Korridor
her, während Mister und Mistress Kaulbars die verschiedenen Mägde,
Krähbiel und Nickel aber die Indianerkinder herbeiführten, Knaben
und Mädchen, die man bis dahin im Tabernakel untergebracht und mit
Tee bewirtet hatte.

		Der große Flur (Totto noch immer unter dem Tamtam) war vorläufig
Versammlungsplatz, und nun endlich öffnete Obadja die große Tür,
und während einer der Lehrer auf dem Harmonium spielte, das man zu
diesem Zweck aus Ruths Zimmer heruntergeschafft hatte, trat alles
in langem Zug in die Halle, wo der Baum mit seinem Christengel und
seinen Lichtern stand, vor allem aber über die lange Tafel hin die
hundert Geschenke ausgebreitet lagen: in der Mitte die der
Hausgenossen und Gemeinde, links und rechts die für die Cherokee-
und Arapahokinder. Die Freude zu sehen bildete doch die
Hauptfreude. L'Hermite vor allem war entzückt, gab jedem der
kleinen Rothäute, männlich wie weiblich, die bedenklichsten
französischen Namen, unter denen petit bougre von den mildesten
war, stellte dabei mehrere Jungen auf seine Schulter und blies
ihnen ein Stück auf einer Blechtrompete. Das Bewundertste blieben
aber doch die Tiere der Arche Noah, und Krähbiels und Nickels
Anstrengungen, die Aufmerksamkeit der Kinder auf die Krippe
hinzulenken, waren nur von halbem Erfolg. Das Natürliche war und
blieb ihnen das Liebere, und so kam es denn, daß sie von dem alten
weißbärtigen König aus Morgenland, trotzdem sie lächelnd Obadja in
ihm erkannt hatten, nicht viel wissen wollten und immer wieder zur
Arche Noah zurückkehrten. Im Flur wurde mittlerweile das Abendbrot
genommen. Aber schon nach kurzer Zeit begab man sich wieder in die
Halle zurück, wo jetzt von den Kindern Obadjas Lieblingslied
gesungen wurde:

		»Valet will ich dir geben,

Du arge falsche Welt,

Dein sündlich böses Leben

Durchaus mir nicht gefällt;

Im Himmel ist gut wohnen,

Hinauf steht mein Begier,

Da wird Gott ewig lohnen

Dem, der ihm dient allhier.«

		Obadja, der schon vorher mit seinen Hausgenossen am Kaminfeuer
Platz genommen, erhob sich während dieses Gesanges, alle mit ihm,
sogar L'Hermite, der zwischen Spott und Rührung kämpfte. Dabei zog
er die Stirn in immer krausere Falten und versuchte hinter
Gesichterschneiderei zu verbergen, was in ihm vorging. Als die
Kinder dann zum dritten Mal an Obadja vorüberzogen, sangen sie die
Schlußstrophe des schönen Liedes:

		»Schreib meinen Nam'n aufs beste

Ins Buch des Lebens ein,

Und bind mein Seel gar feste

Ins schöne Bündelein

Der'r, die im Himmel grünen

Und vor dir leben frei,

So will ich ewig rühmen,

Daß dein Herz treue sei.«

		Die zwei letzten Zeilen erklangen schon draußen im Flur und
gingen, zur Genugtuung Obadjas, der nicht nur ein Verständnis,
sondern auch eine Freude für den natürlichen Menschen hatte, sofort
in Kinderlachen und heiterstes Geplauder über. Dann schritten alle,
die Geschenke vorläufig noch auf dem Weihnachtstische
zurücklassend, bei klarem Sternenhimmel auf die Nachbargehöfte von
Nogat-Ehre zu, wo man sie, je nach der Größe der Farmen, in
größeren und kleineren Trupps unterzubringen wußte. Nur die, die
nach ihrer Lehrer Zeugnis die Besten waren, blieben zur
Auszeichnung und Belohnung in Obadjas Hause zurück und bezogen hier
ein paar Zimmer auf demselben Korridor, auf dem Lehnerts und
L'Hermites Zimmer gelegen waren.

		Die Hausangehörigen ihrerseits, während die Mehrzahl der Kinder
in den Farmen verteilt wurde, blieben noch beisammen und
gruppierten sich wieder um den Kamin. Nur Mistress Kaulbars blieb
in Bewegung, machte, vom Büffet her, die Wirtin und erntete viel
Lob und Zuspruch für die von ihr bereiteten Weihnachtsgerichte.
L'Hermite fand die Mohnpielen »un peu curieux«, aber doch
»admirable« und erklärte, wenn's irgend ginge, sich auf diesem Weg
milderer Observanz zum Opiumesser heranbilden zu wollen, was er,
ihm selber unerklärlich, bis diesen Augenblick ungebührlich
versäumt habe. Denn des Lebens Bestes sei doch immer das
Ins-Vergessen-Sinken, das lehre nicht bloß le grand Buddha, sondern
auch le petit L'Hermite.

		Obadja lachte herzlich, gab ihm dabei die Hand und sagte: das
könn ihm in Nogat-Ehre nie und nimmer bewilligt werden; er werde
hier vielmehr fortleben, genau wie die Mohnpielen, »im peu
curieux«, aber doch »admirable«. Was aber wichtiger sei: wenn sich
ihm (Obadja) das erfülle, was er von ganzem Herzen hoffe, so werde
Camille L'Hermite dermaleinst auch an anderer Stelle nicht
vergessen sein. Schon die Wege des Lebens seien wunderbar, aber am
wunderbarsten seien die Gnadenwege. Wer die Gnade habe, der mühe
sich umsonst, sie zu verscherzen.

		L'Hermite lächelte, sei's, weil er im allgemeinen oder nur
persönlich allerlei Zweifel unterhielt, Obadja aber sah über das
Lächeln hin und fragte Lehnert, der die zuletzt gesprochenen Worte
gierig eingesogen, ob er das eben von den Kindern gesungene Lied
schon gekannt habe, das »Valet will ich dir geben«.

		Ja, sagte Lehnert, er hab es gekannt, denn es habe dem
Liederschatze seiner heimatlichen Dorfkirche mit angehört.

		»Dann weißt du auch wohl, von wem es ist?«

		»Nein.«

		»Aber das solltest du doch. Es ist nämlich ein Landsmann von
dir, der es gedichtet hat, und hieß Valerius Herberger. Ein schöner
Name, nicht wahr? Denn unsere Kirche soll eine Herberge sein, und
der, der darin waltet, ein rechter Herberger. Und ein solcher
Herberger war unser Valerius auch wirklich. Ihr Schlesier seid
überhaupt bevorzugt in solchen Stücken, und ich möchte wohl, ich
könnte von meiner alten heimischen Weichsel- und Nogatgegend
dasselbe sagen. Aber wenn ich auch stolz bin auf meine Nogatheimat,
so sind uns doch die Gaben, die so viel bedeuten und so mächtig
sind (auch für die noch, die sich der rechten Lehre rühmen dürfen),
versagt geblieben. Wir sind arm, und ihr seid reich. Da habt ihr
den herrlichen Mann, den Zinzendorf, denn die Sachsen und Lausitzer
sind schon wie halbe Schlesier, und da habt ihr den herrlichen Paul
Fleming und vor allem auch den Opitz.«

		Lehnert verfärbte sich.

		Als er aber sah, daß der Name voll Unbefangenheit gesprochen
worden war, kam er rasch wieder zu sich und folgte mit scharfem
Ohre, während Obadja fortfuhr: »Und zu diesen Erwählten unter euch,
die nun dastehen als eine Säule der neuen Kirche, zählt auch der
Valerius Herberger, und wie sein Glaube in seinen Liedern lebt, so
lebt er auch in seinen Werken. Und ich beuge mich vor diesem Manne.
Kein Märtyrer, im Sinne der alten Kirche, hat er doch dem Tode Tag
um Tag ins Auge gesehen. Er war Prediger in Fraustadt in Schlesien,
und in neun Wochen starb die Stadt aus, denn der schwarze Tod ging
in ihr um. Mehr als dreihundert hat er persönlich unter Schulgesang
mit bestatten helfen, und doch blieb er ohne Furcht und Ekel.
Manche Leiche begrub er mit dem Totengräber allein. Er ging voran
und sang; der Totengräber aber führte ihm die Leiche auf einem
Karren nach, an dem ein Glöckchen hing, damit die Leute der
Begegnung ausweichen konnten. Sein Trost war: wer Gott im Herzen
und ein gut Gebet und einen ordentlichen Beruf hat und den Vorwitz
meidet, dem kann der Teufel nicht ankommen und die Seuche noch
weniger.«

		»Ah, das ist schön«, sagte Ruth. Obadja aber nickte Ruth zu und
fuhr dann fort: »Und als die Seuche fort und aus dem Lande war, da
schrieb er: ›Es war all die Zeit über, als ob ein Engel mit dem
Schwert mein Haus verteidigt hätte, so daß mir kein Leid
widerfahren durfte.‹ Und während dieser Zeit war es auch, daß er
das schöne Lied dichtete, das, wie's ihn aufrichtete, seitdem
soviel tausend andere mit aufgerichtet hat.«

		Die Lichter am Baum waren schon lange vorher gelöscht worden.
Auch im Kamin fiel das Feuer zusammen und glühte nur noch dunkel.
Aber die goldnen Nüsse blinkten in dem tiefen Licht um so goldner,
und der Christengel schwebte darüber.

		»Ich denke, wir trennen uns«, sagte Obadja. »Ruth, singe mir
noch einmal die erste Strophe. Das soll heute mein Nachtgebet
sein.«

		Ruth tat, wie ihr geboten.

		Dann nahm Obadja das zunächststehende Licht, grüßte die noch
Versammelten und ging auf sein Zimmer zu.

		Auch die anderen erhoben sich bald.

		»Ihr scheint bewegt«, sagte Lehnert, als er sich an L'Hermites
Tür von diesem trennte.

		L'Hermite lächelte. »Oui, oui. Mais cela n'importe rien. Wir
sind verpfuscht, cher Lehnert, verpfuscht durch die alte Legende.
Heiland, Erlöser. Bah! Le grand Sauveur c'est l' idée.«

	
		
		Dreissigstes Kapitel

		Früher als gewöhnlich war man am anderen Morgen auf und nahm das
Frühstück, nachdem die Lichter am Baum noch einmal angezündet
waren. Obadja las das Weihnachtsevangelium und zog sich dann in
sein Arbeitszimmer zurück, um sich hier vorzubereiten, und zwar für
die Christpredigt. Diese war, neben der Taufpredigt im September,
die wichtigste Predigt im Jahre, zu der, schon weil die Mennoniten
von Nogat-Ehre auf viele Meilen in der Runde die einzigen waren,
die eine Gemeinde bildeten und einen Betsaal hatten, alles
zusammenkam, was in der großen Talmulde zwischen den Shawnee-Hills
und den Ozark-Mountains an Jesum Christum glaubte. Das waren, außer
den Leuten von Station Darlington, ganz besonders auch die
Besatzungen von Fort Holmes und Fort Gibson, die bei der
Weihnachtspredigt nie zu fehlen und mit ihren bunten Uniformen die
Kirche zu beleben pflegten.

		Und sie fehlten auch heute nicht. Überhaupt war es ein großes
Andrängen, und unter der nun winterlich entlaubten Akazien- und
Lindenallee standen in langer Reihe die Wagen, auf denen man
herbeigekommen war. Einige fuhren auch auf die zum Teil weit
ausgebauten Farmen, mit deren Bewohnern man schon aus
Unterhaltungsbedürfnis auf dem besten Fuße stand. Um zehn Uhr
begann der Gesang, bei dem Ruth wieder das Beste tat, und dann
folgte Gebet und Predigt, die der Alte mit gewohnter
Geschicklichkeit nicht bloß dem Tage, sondern auch den Anschauungen
seiner gemischten Zuhörerschaft anzupassen wußte. Das Predigen über
die Köpfe weg war nicht seine Sache. So ließ er auch heut alles
bloß Lehrhafte fallen, hütete sich, vom »geistigen Leibe Christi«
zu sprechen, und beschränkte sich darauf, in der schlichten
Erzählung von der Geburt des Heilands das schön Menschliche zu
betonen. Aus Not und Bedrängnis, aus Armut und Niedrigkeit sei das
Heil geboren worden, und der Krippe zu Bethlehem entstamme die
Welterlösung. Er verweilte hierbei, sprach aber trotzdem nur kurz,
so daß schon um elf Uhr der Gottesdienst mit einem Vers aus dem
Weihnachtsliede schließen konnte, bei dessen Verklingen Obadja den
Saal als erster verließ. Dann folgte die Gemeinde, zuletzt die
Kinder, die diesen Augenblick mit Sehnsucht erwartet hatten und vom
Betsaal in die Halle hinübergeführt, hier mit kaum unterdrückter
Aufregung ihre Geschenke vom Weihnachtstische nahmen, um gleich
danach unter Vorantritt Krähbiels und Nickels ihren Rückweg in ihre
Dörfer anzutreten.

		Obadja hatte sich in sein Zimmer zurückgezogen, und eine halbe
Stunde später erschien Ruth, um ihm das Frühstück zu bringen, das
er um diese Zeit zu nehmen pflegte. Sie setzte das Tablett vor ihn
hin und wollte wieder gehen, aber er hielt sie fest.

		»Du bist so still, Ruth. Hast du mir nichts zu sagen?«

		»Nein. Oder doch nur das eine, das du längst weißt, daß ich
glücklich bin und dich liebe.«

		»Und bist du glücklich?«

		»Ja.«

		Sie sagte das mit einem Ton, der jeden Zweifel ausschloß. Und
dann küßte sie seine Hand und verließ das Zimmer.

		In der Halle, darin eben noch alles so laut und lebendig gewesen
war, war jetzt alles still, und diese Stille schien noch zu wachsen
unter der Dunkelheit, die herrschte.

		Denn es war ein grauer Tag, ein rechtes Weihnachtswetter. Nichts
war sichtbar als der weißgedeckte Tisch, von dem jetzt die
Geschenke verschwunden waren, und daneben der Weihnachtsbaum, der
wie ein dunkler Schatten in dem allgemeinen Dämmer aufragte. Ruth
wollte daran vorüber, fuhr aber zusammen, als ihr Lehnert, den der
Baum bis dahin verdeckt hatte, plötzlich entgegentrat. Indessen es
währte nicht lang; im nächsten Augenblick lachte sie wieder:
»Lehnert, du hier? Du schleichst ja wie durch den Forst.«

		Sie wußte nicht, wie das Wort ihn traf, und setzte scherzhaft
und in wiedergewonnener guter Laune hinzu: »Du darfst nicht vorher
die goldnen Nüsse zählen; dazu ist Zeit heut abend, wenn wir den
Baum plündern. Und dafür mußt du Sorge tragen, daß Maruschka das
Beste kriegt, sonst ist sie traurig und weint.«

		Lehnert versprach alles und fragte dann, ob der Vater in seinem
Zimmer sei.

		»Willst du zu dem?«

		»Ja.«

		»Und das heut am Weihnachtstag und gleich nach der Predigt? Ei,
das muß etwas Großes sein.«

		»Ist es auch. Ich will ihn um etwas bitten. Und höre, Ruth,
dabei fällt mir ein, du könntest mir Glück dazu wünschen.«

		»Wenn es etwas Gutes ist.«

		»Ich glaube, daß es etwas Gutes ist.«

		»Nun denn von ganzem Herzen.«

		Sie gab ihm die Hand, und während sie nach links hin und weit um
den Tisch herum auf den offenstehenden Flur zuschritt, schritt
Lehnert auf Obadjas Zimmer zu, von dessen Tür er den Vorhang
zurückschlug.

		Obadja saß an seinem Arbeitstisch, genau wie damals, als Lehnert
zum ersten Male hier eintrat, und ganz wie damals gab er sich und
seinem Stuhl eine rasche halbe Wendung und sagte: »Nun, Lehnert,
was bringst du? Nimm Platz!«

		Lehnert setzte sich auch wirklich, schwieg aber befangen.
Endlich war er seiner Verlegenheit Herr und begann damit, ihm für
die heutige Predigt zu danken, am meisten aber für das, was er
gestern abend über den Valerius Herberger gesagt habe. Das hab ihn
die ganze Nacht nicht schlafen lassen. Er fühle, daß das das rechte
Leben sei: sich, mit Gott im Herzen, vor dem Tode nicht zu
fürchten. Und solches Leben zu führen, das sei so recht seine
Sehnsucht. Und wenn ihn der Teufel der Eitelkeil und
Selbstgerechtigkeit nicht verblende, so möcht er wohl sagen dürfen,
er glaube, daß er nicht bloß die Sehnsucht, sondern auch die Kraft
dazu habe.

		»Glaub's Lehnert, glaub's ... Aber du wolltest mir etwas
anderes sagen.«

		»Ja«, bestätigte Lehnert, »das wollt ich ...« Und doch (so
fuhr er fort) hab er alles, was er eben über den Herberger und über
sich selbst gesagt, erst sagen müssen, denn nur daraus, daß er auch
so was wie der Herberger in sich fühle, nur daraus kam ihm der Mut
zu dem, was er jetzt sagen wolle. Heraus müss' es; er liebe Ruth,
und wenn das vermessen und hoffnungslos sei, dann wolle er fort,
und zwar lieber heut wie morgen ...

		Und nun hielt er inne, gewärtig dessen, was Obadja sagen
würde.

		Der aber schwieg beharrlich und schien nur durch Blick und
Handbewegung andeuten zu wollen, daß Lehnert weitersprechen möge.
Da fiel denn auch alle Furcht von ihm ab, und er ließ sein Herz
nicht bloß reden, sondern ihm auch die Zügel schießen. Er wisse
wohl, daß er ein schlechter Mensch und des Glückes, das er begehre,
durchaus unwürdig sei. Aber er wisse auch, daß die Gnade groß sei,
so groß wie seine Reue. Wen Gott erwählt habe (das seien Obadjas
eigene Worte), der könne straucheln und fallen, aber er falle nur,
um durch Gott selbst wieder aufgerichtet zu werden. Er hoffe, daß
dies auch sein Los sein werde. Selbstgerecht und gewalttätig sein,
das seien die Fehler seiner Jugend gewesen und die Wurzeln des
Verbrechens, um dessentwillen er seine Heimat habe meiden müssen,
aber er glaube sagen zu dürfen, das alles liege jetzt weit zurück,
und seit dem Tage, der seine Bekehrung gebracht, steh es fest in
ihm, daß die Reinheit und der Friede das einzige Heil seien. Das
Friedenslied, das damals gesungen worden sei, das hab ihn bekehrt,
und wenn nicht das Lied, so die Stimme.

		»Und wenn nicht die Stimme, so Ruth«, lächelte Obadja.

		Aber Lehnert sah das Lächeln nicht. Er hörte nur heraus, was
freundlich darin klang, und wiederholte mit Unbefangenheit: »Ja,
Ruth ...«, sie sei es, der er alles schulde, und sie werd ihm
auch dann noch das Glück bedeuten, wenn er es, ihm nur zu
begreiflich, in diesem Augenblicke für immer hinschwinden sähe.
Denn Ruth, das wiss' er nur zu gut, sei weit über ihn hinaus, eine
Herrentochter und eine Lady, während er in Not und Armut und in
noch Schlimmerem großgezogen sei. Das heimatliche Haus habe nichts
für ihn getan und die Schule nicht viel, und alles, was er sei, das
habe zu Gutem und Schlimmem das Leben aus ihm gemacht. Er sähe
hinauf zu Ruth. Aber seine Liebe sei groß und gleich groß sein
Wille, sie glücklich zu machen. Sein Wille und hoffentlich auch
seine Kraft.

		Und nun sah er Obadja fest an und erwartete sein Urteil.

		Der Alte schwieg aber und begegnete seinem Blicke mit nichts als
freundlicher Ruhe. Dann erhob er sich, ging auf Lehnert zu und
sagte: »Weiß Ruth davon?«

		»Nein.«

		»Nun, dann gedulde dich, Lehnert! Es ist Rahel, um die du
wirbst ... Ich werde dir Antwort sagen.«

	
		
		Einunddreissigstes Kapitel

		»Gedulde dich! Ich werde dir Antwort sagen.« Hundertmal
wiederholte sich's Lehnert, und als Obadja am andern Morgen die
Andacht gehalten und wie herkömmlich ein Bibelkapitel gelesen
hatte, hoffte Lehnert, daß nun das Wort, das über sein Leben
entscheiden sollte, gesprochen werden würde. Aber das Wort blieb
aus, und er verzehrte sich tagelang darüber, daß es ausblieb. Er
wurde wie krank im Gemüt und mied es nach Möglichkeit, mit Ruth und
mehr noch mit Obadja zusammenzutreffen. Als aber, ohne daß ein Wort
laut geworden wäre, das neue Jahr angebrochen war, war er
entschlossen, mit dem Elend ein Ende zu machen und sich wieder in
sein altes Leben zurückzufinden.

		Das war ihm nun freilich einfach unmöglich gewesen, wenn die
Haltung Obadjas irgend etwas gezeigt hätte, was auf Mißstimmung
oder gar auf Übelwollen und Ablehnung hätte gedeutet werden können.
Aber eher das Gegenteil war der Fall. Keine Begegnung verging, ohne
daß Lehnert wenigstens einen freundlichen Blick erhascht hätte, was
noch wuchs, als Obadja sich überzeugte, daß in der Tat keine
Heimlichkeiten zwischen den jungen Leuten existierten und Ruth ohne
jede Ahnung von dem Schritte war, den Lehnert getan hatte. So
kehrte denn ein gewisser Zustand der Ruhe, wenigstens äußerlich,
zurück, und Lehnert, wenn er jetzt, was nur zu oft geschah, seines
Weihnachtszwiegespräches mit Obadja gedachte, verzichtete darauf,
diesem Zwiegespräch nur das zu entnehmen, was ihm paßte, sondern
erinnerte sich daran, daß der Alte hinzugesetzt hatte: »Es ist
Rahel um die du wirbst.« Das war, das sah er jetzt ein, mit gutem
Bedacht gesagt worden, und jedenfalls zu dem Zweck, ihn wissen zu
lassen, daß es einer langen Probezeit bedürfe.

		Ja, der frühere Zustand der Ruhe kehrte zurück, und als der
Winter auf die Neige ging und der Frühling anbrach, wurden die
Feldarbeiten, sowohl von Nogat-Ehre wie vom Vorwerk aus, wohin
Kaulbars und Frau zurückgekehrt waren, im ganzen Umfange
wiederaufgenommen. Überall gab es ein Pflügen und Säen, und
Lehnert, bei Beaufsichtigung der Arbeit, war oft bis halben Weges
nach Darlington oder auch, nach der andern Seite hin, bis an den
Abhang der Berge hin in Tätigkeit. Auch Toby war mit Uncas viel
draußen, um auf Hühner zu jagen, welche Form der Jagd der Alte,
trotz prinzipieller Bedenken, gelten ließ, ja geradezu begünstigte,
da zu seinen kleinen Schwächen, ganz nach Patriarchen- und
Kirchenfürstenart, auch die gehörte, den Freuden der Tafel nicht
abgestorben und speziell in bezug auf Bekassinen ein Feinschmecker
zu sein.

		Eine dieser Jagden auf Hühner hatte sich an einem schönen
Märztage bis an eine fast schon zu Füßen von Fort O'Brien gelegene
Sumpfstrecke gezogen, und Toby, gegen Abend mit reicher Ausbeute
heimkehrend, zeigte sich entzückt von dem landschaftlichen Anblick,
den er kurz vor Beendigung seines Jagdausfluges von dem Wallgange
des halbverfallenen Forts aus gehabt habe; der ganze Hügelabhang
habe ihm den Anblick eines großen Blumengartens gewährt, viel, viel
schöner als irgend etwas der Art, was er je gesehen habe, denn in
beinahe felderartigen Streifen sei die ganze Schrägung mit
Frühlingsblumen überdeckt gewesen, mit Krokus und Konvallarien, mit
Narzissen und Anemonen. Ruth, anfänglich ungläubig, war endlich
doch von seiner Begeisterung mit hingerissen worden und hatte bei
dem abschließenden Vorschlage, tags darauf eine Partie hinaus
machen und auf der von Palisaden umstellten Bastion ein Picknick
abhalten zu wollen, Maruschka wie selig am Arm genommen und war mit
ihr durch die Stube getanzt. Zugleich aber hatte sie sich
vorsorglich erboten, den Vater nicht bloß zur Zustimmung, sondern
selbst zur Teilnahme bewegen zu wollen, was ihr, wie sie wohl
wußte, nicht schwer werden konnte, da sie seine Pläne kannte,
Pläne, die sich seit langem damit beschäftigten, das Fort von der
Regierung in Kauf zu nehmen und nach erfolgtem Ausbau zum
Mittelpunkt eines neuen Vorwerks zu machen. Ein solcher Ausflug
aber, so rechnete sie, würd ihm erwünschte Gelegenheit bieten, die
ganze Sache mit unbefangenem Auge nochmals zu prüfen.

		Und siehe da, Ruth hatte sich nicht verrechnet. Obadja war auf
alles mit bemerkenswerter Freudigkeit eingegangen, nur immer das
eine zur Bedingung stellend, daß beide Kaulbarse mit aufgefordert
werden müßten, außerdem auch Bruder Krähbiel, welcher letztere seit
zwei Tagen in Nogat-Ehre war, um die nach Gunpowder-Faces Tode noch
immer in der Schwebe verbliebene Häuptlingserbfolgefrage endlich
zum Abschluß zu bringen. Selbstverständlich hatte niemand Lust
bezeigt, am wenigstem aber Ruth und Maruschka, das Vergnügen einer
Landpartie mit Picknick an dieser ihnen ziemlich gleichgültig
erscheinenden Kaulbars- oder Krähbiel-Frage scheitern zu sehen, und
so war denn alles bewilligt und zwei Uhr als beste Stunde für den
Ausflug nach Fort O'Brien festgesetzt worden.

		In zwei Wagen fuhr man rechtzeitig hinaus und fand die noch am
Abend vorher benachrichtigten Kaulbarse bereits am Eingang in die
Bergschlucht vor, an einer geschützten Stelle, von der aus eine
links einbiegende Steintreppe fast unmittelbar bis nach Fort
O'Brien hinaufführte. Man begrüßte sich ziemlich herzlich, denn
selbst Nogat-Ehre kannte die Kunst der Verstellung, und als man,
oben angelangt, an ein Auspacken der seitens der Kaulbarse
mitgebrachten und aus Artigkeit gleich in erster Reihe mit
hinaufgenommenen Körbe ging, überzeugte man sich, daß das Vorwerk
den Hauptsitz um ein bedeutendes überflügelt habe. Topf- und
Blechkuchen, Mohnstriezel und Marmeladentöpfe stiegen in solchen
Mengen aus der Tiefe der beiden Körbe herauf, als ob es sich um
eine Verproviantierung von Fort O'Brien oder doch mindestens um
einen unverlöschlichen Eindruck auf Maruschka gehandelt hätte.
Diese wurde denn auch nicht müde, der guten Frau Kaulbars ihre
Bewunderung auszudrücken und sie ein Mal über das andere als »my
dear Mistress Kaulbars« anzusprechen.

		»Aber nun ein Feuer«, sagte Toby. »Wir können nicht die
Verwegenheit haben, uns trocken durch diesen Kuchenberg
hindurchessen m wollen; daran würde selbst Maruschka scheitern.
Also Kaffee, viel Kaffee, sonst sind wir verloren, und hier unter
dieser Ahornplatane, die nicht bloß Schatten gibt, sondern auch
warm und behaglich unterm Winde liegt, hier wollen wir das Feuer
machen. Ich denke, wir holen uns alte Bretter aus dem Fort, das
Jungholz hierherum ist noch zu naß, und wenn wir keine Bretter
finden, nun, so brechen wir einen Pfahl heraus, sind ihrer ja die
Menge vorhanden, und auf Vernichtung von Staatseigentum werden wir
wohl nicht verklagt werden. Vater ist ja Obrigkeit und hat es in
der Hand, gegen uns vorzugehen oder es niederzuschlagen.«

		Und so sprechend, trat er an die mit spitzen Pfählen dicht
umstellte Brüstung des alten Wallganges heran und versuchte mit
aller Anstrengung, eine der Palisaden herauszuwuchten; aber Bretter
und dürres Holz aus den hier und da noch halbwegs geschützten
Räumen des Forts waren rascher zur Hand, und ehe man noch die
Nogat-Ehrener Picknickkörbe von den nach wie vor unten am Eingange
der Schlucht haltenden Wagen treppauf geschafft hatte, brannte auch
schon das Feuer, und drumherum standen ein paar umgestülpte Körbe,
die nun als Sitz und Ehrenplätze für Obadja und Maruschka dienten,
während Krähbiel und Kaulbars und bald auch Lehnert und L'Hermite
sich ihrerseits begnügten, etliche Steine heranzutragen und diese
mit Plaids und Tüchern zu überdecken. Das war die Hauptgruppe.
Mistress Kaulbars aber, unter beständigem Hin und Her die Wirtin
machend, kam wie gewöhnlich auch heute nicht zur Ruhe – noch
weniger freilich die Geschwister, die voll Jubel den Palisadenzaun
hinabkletterten, um sich in den den Abhang überdeckenden
Blumenfeldern zu vergnügen, von denen Ruth jetzt zugestehen mußte,
daß sie noch viel, viel schöner seien, als Toby sie geschildert
habe. Dabei bückten sie sich, um Sträuße zu pflücken, und erst als
man sie zurückrief, stiegen sie den Abhang wieder hinauf und liefen
nun auf Maruschka zu, der sie den ganzen Vorrat ihrer Blumen in den
Schoß warfen.

		»Vierge aux fleurs«, sagte L'Hermite, was Krähbiel, der darin
eine katholische Huldigung vermutete, mit sauersüßem Lächeln
begleitete.

		Maruschka selbst aber war glücklich wie ein Kind, und in ihrem
Übermut ihrem ihr gegenübersitzenden Freunde L'Hermite ein ganzes
Narzissenbündel zuwerfend, verlor sie stolpernd das Gleichgewicht
und verschüttete den Kaffee, den Mistress Kaulbars ihr eben erst in
einer dicken Fayencetasse präsentiert hatte.

		»Tut nichts«, tröstete diese. »Bringe gleich eine andere. Ja,
liebe Maruschka, wenn es nicht Sünde wäre, müßte man's immer so
machen, und mit Absicht. Eigentlich schmeckt ja nur der erste
Schluck, und auch nur, wenn er heiß ist, und außer dem alten
Rüthnick in Schwante hab ich keinen Menschen gekannt, der für
›kalten‹ gewesen wäre. Gott, wenn ich daran denke! Die Leute sagten
immer, ›er wolle noch schöner werden‹, und brauchen könnt er's.
Denn all mein Lebtag hab ich solchen Flunsch und solche Lippe nich
wiedergesehen wie Rüthnicken seine. War aber sonst eine Seele von
Mann.«

		Obadja lachte herzlich, und Ruth und Toby stimmten mit ein, und
nur L'Hermite, der sonst ein feines Ahnungsvermögen für derlei
Dinge hatte, konnte diesmal nicht mit und fragte: »Qu'est-ce que
ça: flounch?« Aber ehe Lehnert ihm antworten konnte, nahm er wahr,
daß Ruth noch keinen Platz habe, weshalb er sich in der ihm eigenen
Artigkeit rasch erhob, um ihr den seinigen als den vergleichsweise
besten anzubieten, »weil vis-à-vis de Maruschka«.

		Ruth dankte, nahm aber das Opfer nicht an und erklärte, für sich
selber sorgen zu wollen. Dabei trat sie dicht an eine Palisade
heran, dieselbe, daran Tobys Kräfte sich schon vorher versucht
hatten, und mühte sich zunächst, einen ziemlich großen Stein
loszumachen, der dicht neben dem Palisadenpfahl eingebettet lag.
Ihre kleinen Hände waren aber zu schwach, und so sprang denn
Lehnert herzu, um ihr bei dem Lockern des Steins nach Möglichkeit
behilflich zu sein. Und es gelang auch. Aber freilich im selben
Augenblicke, wo der Stein sich löste, fuhr eine Kreuzotter darunter
hervor und biß Ruth in das Handgelenk, dicht neben der großen Ader,
und war dann im Nu die Palisade hinab und in dem Blumengewirr
verschwunden.

		Mit einem Schrei sank Ruth in die Knie und sagte, während sie
die Hände faltete, mit unaussprechlich trauriger Stimme: »Nun muß
ich sterben.«

		Aber kaum daß sie diese Worte gesprochen hatte, so warf sich
Lehnert neben sie nieder, ergriff ihre Hand und sog mit einer
leidenschaftlichen Gewalt, und ehe sie's hindern konnte, das Gift
aus der Wunde.

		Das Ganze war wie ein Blitz; Tod und Rettung nur ein
Augenblick.

		Ruth aber verblieb in ihrer knienden Stellung und sagte: »Nun
stirbst du.«

		»Nein Ruth, nein! Und wenn ... Was liegt daran? Was liegt
an mir?«

	
		
		Zweiunddreissigstes Kapitel

		Lehnert wurde tags darauf von einem heftigen Fieber befallen,
und alle fürchteten für sein Leben. Ruth und Maruschka waren in
Tränen, und L'Hermite, der den regelrechten Ärzten mißtraute,
sacrete durch das Haus hin und hielt Reden, selbst zu Totto, über
den zu frühen Tod seines Freundes Gunpowder-Face, des einzigen, der
noch, nach Indianerweise, den Mut gehabt habe, jedes Fieber durch
Hineinschieben in einen Backofen zu heilen, und überhaupt der beste
Doktor in den ganzen United States gewesen sei. Jeder klagte,
selbst Martin Kaulbars, der freilich seiner glücklichen Beanlagung
nach nicht umhin konnte, seiner Klage zugleich etwas von einer
Anklage beizumischen. »Das Gift auslutschen sei der reine Unsinn
und sollte bloß so was sein; ausbrennen, das sei das richtige, das
wisse jedes Kind, und wenn man einen alten Nagel in das Kaffeefeuer
oder auch bloß in die noch glimmenden Kohlen gelegt hätte, so wäre
das für Miss Ruth das beste gewesen und für den guten Schlesier
auch. Nu werd er wohl dran glauben müssen. Und ob Miss Ruth
durchkäme, das wäre auch noch soso. Aber das käme davon, wenn man
von nichts wisse und in allem zurück sei.«

		Zum Glück kam es anders, und alle Herzensnot Ruths und alle
Neunmalweisheit Martin Kaulbars' erwiesen sich als
ungerechtfertigt. Das Fieber, das Lehnert heimgesucht hatte, hatte
mit dem Gift nichts zu schaffen und war einfach eine Folge großer
Aufregung und hinzugetretener Erkältung gewesen, so daß am dritten
Tage schon der aus der Nachbarschaft von Fort MacCulloch
herbeigerufene Doktor Morrison die Versicherung einer vollständigen
Genesung geben und selbstverständlich an dem Fest- und Freudenmahl,
das Obadja denselben Abend noch veranstaltete, teilnehmen
konnte.

		Lehnert war sehr glücklich und empfing als nun alle Sorgen
abgetan waren, noch einmal die Danksagung der Familie. Sein Glück
wuchs aber noch, als am andern Morgen Obadja das Gebet sprach,
worin es mit besonderer Betonung hieß, daß die Liebe der einzige
Lohn für treues Dienen sei. Und gleich danach nahm der Alte die
Bibel und las: »Und Jakob gewann die Rahel lieb und sprach: Ich
will dir sieben Jahre um Rahel dienen. Und Laban antwortete: Es ist
besser, ich gebe sie dir denn einem andern. Also diente Jakob um
Rahel sieben Jahr, und deuchten ihn, als wären es einzelne Tage, so
lieb hatte er sie.«

		Ruth errötete. Denn ohne daß ein Wort zwischen ihr und Obadja
gesprochen worden war, wußte sie doch nur zu wohl, daß der Vater in
ihrem Herzen gelesen hatte.

		Oben umarmte sie Maruschka, und die gute Alte sagte: »Nun wird
alles gut, du stirbst nicht, und er stirbt nicht. Doktor Morrison
hat mir alles gesagt, und ich hab es ihn auch noch schwören lassen,
was doch immer sicherer und besser ist als euer bloßes Ja und Nein.
Schwören ist doch noch was Besonderes und macht alles erst Fest.
Und nun werdet ihr glücklich sein. Ich habe mir unten im Garten
schon eine Myrte gezogen, und wenn Toby das Getreide nach Galveston
bringt, muß er mir auch ein Kleid mitbringen, ein rotseidnes. Ich
habe darauf gespart, solange du lebst.«

		Ja, Lehnert war glücklich, und nur eines war, was ihm fehlte:
sich über sein Glück aussprechen können. Er fühlte, so
widerstrebend er sich dies auch eingestand, noch kein rechtes Recht
dazu, denn das Wort, das ihm Obadja verheißen hatte, war noch immer
ungesprochen geblieben, und so hielt er es denn einfach für seine
Pflicht, in Zurückhaltung und Schweigen zu verharren.

		Vielleicht, daß er trotz dieses starken Gefühls von dem, was
sich vorläufig einzig und allein für ihn zieme, sein Schweigen
dennoch durchbrochen hätte, wenn ihm L'Hermite, sein treuer
Gefährte, mit etwas mehr Neugier entgegengekommen wäre. Dieser
vermied es aber offenbar, irgendeine Frage zu tun, ja zeigte sich,
wenn nicht alles täuschte, geradezu sorglich beflissen, einem
solchen Gespräch aus dem Wege zu gehen. Lehnert zerbrach sich den
Kopf darüber, und zu der Pein des Schweigenmüssens gesellte sich
alsbald auch noch die Frage, warum L'Hermite seinerseits jede Frage
vermeide. Von Neid oder Eifersüchtelei konnte keine Rede sein, das
lag nicht in L'Hermites Charakter oder war etwas längst
Überwundenes, und wenn dieser, wie ganz augenscheinlich, der Liebe
seines Freundes zu Ruth trotzdem nicht froh wurde, so mußte was
anderes vorliegen, was ihn zu diesem Gefühl und einer daraus
erwachsenden ablehnenden Haltung bestimmte. Das Unbehagen, das
Lehnert über diese Wahrnehmung empfand, war so groß, daß er
schließlich, allen entgegenstehenden Selbstgelöbnissen zum Trotz,
doch den Entschluß faßte, sich bei nächster Gelegenheit Gewißheit
darüber zu verschaffen.

		Diese Gelegenheit bot sich denn auch bald. Es war ein Musikabend
gewesen, und Ruth hatte Lehnerts und auch L'Hermites Wunsch
nachgegeben und ganz zum Schlusse noch einmal das Friedenslied
vorgetragen, das sie, während der Septemberfesttage, so schön und
für Lehnert so entscheidungsvoll gesungen hatte. Dieser war denn
auch, ähnlich wie damals, von den Liebesworten und mehr noch von
Ruths Stimme ergriffen worden und hatte Tränen im Auge, als das
Lied schwieg. Auch L'Hermite war bewegt, und beide, wie wenn sie
gewillt gewesen wären, sich den eben gehabten Eindruck durch
Maruschka nicht stören zu lassen, brachen früher als gewöhnlich auf
und gingen in ihren Korridor hinüber. Einen Augenblick schwankten
sie hier, wohin sich wenden, aber L'Hermites Zimmer, überhaupt das
bevorzugtere, ward auch heute gewählt, und nach rechts hin
eintretend, nahmen beide Platz, Lehnert auf einem Schaukelstuhl,
L'Hermite, wie gewöhnlich mit untergeschlagenen Beinen, auf seinem
Arbeitstisch, den Schraubstock neben sich.

		»Eh bien«, sagte L'Hermite, während er eine kleine Eisenstange
aus dem Schraubstock herauszog und damit zu spielen begann, »eh
bien, Lehnert. was gibt's? Ich glaube, Ihr wollt mir etwas
sagen.«

		»Ja, seit lange schon.«

		»Nun denn.«

		»Ich liebe Ruth.«

		L'Hermite lächelte. »Wer nicht?«

		»Ah, ich versteh ... Ihr findet es anmaßlich« (L'Hermite
schüttelte den Kopf) »oder vielleicht ein Unrecht.«

		»Ni l'un ni l'autre.«

		»Oder Ihr meint, sie liebe mich nicht?«

		»Au contraire.«

		»Nun, was dann?«

		»Mon cher Lehnert«, und L'Hermite setzte sich in eine Art
Positur, »Ihr kennt meinen Katechismus und wißt, daß der
Pfaffengott nicht darin vorkommt.«

		Lehnert nickte.

		»Gut denn, es gibt also keinen Gott, wenigstens nicht für mich.
Aber, mon cher ami, es gibt ein Fatum. Und weil es ein Fatum gibt,
geht alles seinen Gang, dunkel und rätselvoll, und nur mitunter
blitzt ein Licht auf und läßt uns gerade so viel sehen, um dem
Ewigen und Rätselhaften, oder wie sonst Ihr's nennen wollt, seine
Launen und Gesetze abzulauschen.«

		»Nun?«

		»Und ein solches Gesetz ist es auch: wenn man erst mal heraus
ist, kommt man nicht wieder hinein. Und da hilft kein Hoherpriester
und kein Prophet, und wenn es Obadja selber wäre, gleichviel ob der
alte oder der neue. Das Fatum ist eben stärker, und es ist das
beste, cher Lehnert, Ihr lebt Euch mit diesem Gedanken ein. Ich hab
es getan. Und wenn Euch das auch glückt, so werdet Ihr wenigstens
eines davon haben, dasselbe, was ich davon gehabt habe: das Glück
der Einsamkeit. Ihr steht dann von Stund an über dieser armen
Komödie, die Welt und Leben heißt.«

		Lehnert starrte ihn an.

		L'Hermite aber, dessen Bewegungen immer nervöser wurden, fuhr
fort: »Gebt Ruth auf. Ihr kriegt sie nicht. Und wenn morgen die
Hochzeit sein soll und die gute Frau Kaulbars so viel Kringel und
Krausgebackenes bäckt, daß der Fettgeruch bis zu Krähbiel und den
Arapahos hinüberzieht und unserem Freunde Gunpowder-Face, der
dergleichen liebte, noch in seinem Grab umkitzelt – ich sag
Euch, Lehnert, Ihr kriegt sie doch nicht, Ihr fallt tot vorm Altar
nieder. Und wenn nicht Ihr, so Ruth. Glaubt mir, es soll nicht
sein. Es ist da so was Merkwürdiges in der Weltordnung, und Leute
wie wir – Pardon, ich sage mit Vorbedacht wie wir –, die
nimmt das Schicksal, der große Jaggernaut, unter die Räder seines
Wagens und zermalmt sie, wenn sie glücklicher sein wollen, als sie
noch dürfen.«

	
		
		Dreiunddreissigstes Kapitel

		Lehnert, als er nach diesen Worten in sein Zimmer zurückkehrte,
war wie vom Blitz getroffen, doppelt, weil er sich, wenn auch mit
Widerstreben, gestand, aus dem Munde L'Hermites nur das gehört zu
haben, was ihm eine innere Stimme selber schon zugerufen hatte. Was
unheimlich seinen Freund umschlich, umschlich auch ihn, immer
wieder war es da. Warum war er so miterschüttert gewesen, als er
mit dem Kreuz auf der Brust in jener Sommernacht bei L'Hermite ins
Fenster gesehen, und warum lag da wer am Weg, als er, am Tage
danach, von Fort O'-Brien aus zum ersten Mal ins Gebirge
hinaufritt? Sinnestäuschung? Nein. Gewissen. Es half nicht Reue,
nicht Beichte; was geschehen war, war geschehen, und im selben
Augenblicke, wo nur noch ein Schritt, ein einziger, ihn von seinem
Glücke zu trennen schien, sah er, daß dieser Schritt ein Abgrund
war.

		Er konnte keine Ruhe finden und zermarterte sein Gehirn mit dem,
was kommen müsse. So verging ihm die Nacht, und erst gegen Morgen
schlief er ein.

		Nicht lang. Aber so kurz der Schlaf gewesen war, doch war es,
als wären ihm Kraft und Mut zu gutem Teile zurückgekehrt, und als
er das Fenster aufstieß und Frühlingsluft und Morgensonne
hereindrangen, lösten sich die Vorstellungen, die sich während der
Nacht, als wären es Gespenster, seiner Seele bemächtigt hatten, wie
die Nebel auf, die drüben am Gebirge hinzogen. Eine Schuld lag auf
ihm; aber hieß es nicht in dem Gebet, das Christus selbst uns
gelehrt, »und vergib uns unsere Schuld«? Und wenn Christus so
gelehrt und geboten hatte, so mußte doch auch eine Möglichkeit der
Erhörung sein und bei rechter Demut und Zerknirschung auch wohl
eine Gewißheit. So sann er weiter, und als er sich's zurechtgelegt
und bei der Morgenandacht das Auge des Alten so fest und freundlich
wie nur je zuvor auf sich ruhen gefühlt hatte, war alles, womit
L'Hermite ihn – und was schwerer war, er sich selber –
geängstigt hatte, besiegt und verschwunden.

		L'Hermite, der wohl sah, was in der Seele seines Freundes
vorging, vermied es, auf seine düstere Prophezeiung zurückzukommen,
ja schlug umgekehrt einen halb heiteren Ton an, der darauf aus war,
die Wirkung seiner Worte wieder abzuschwächen. Ob die Welt eine
Welt der Wunder sei, das müsse schließlich dahingestellt bleiben,
aber daß die Welt eine Welt der Überraschungen sei, das sei nur zu
gewiß. Mit aller Berechnung sei nicht viel getan. Es gäbe Regeln,
freilich, aber der Ausnahmen seien so viele, daß es sich, ganz wie
beim Unterricht im Englischen (und er spreche da aus eigener
trauriger Erfahrung), eigentlich nicht recht verlohne, die Regeln
zu lernen. Und was nun speziell die guten Schicksalsgöttinnen
anginge, so hätten sie Launen wie alle Weiber, und die alten erst
recht.

		Und dabei bot er Lehnert eine Zigarette.

		Der wußte wohl, daß das alles nur so hingesprochen war, um ihn
zu beruhigen, aber sosehr er dies durchschaute, so trug es trotzdem
nicht wenig dazu bei, seine Hoffnungen neu zu beleben.

		Auch Obadjas wachsend freundliche Gesinnung gab ihm viel von
seiner alten Freudigkeit und Frische zurück, was aber dies Gefühl
der Frische vielleicht am meisten belebte, das war, daß sich Tobys
in letzter Zeit eine wahre Jagdpassion bemächtigt hatte, zu deren
Befriedigung, wie sich denken läßt, niemand geeigneter erschien als
Lehnert, der die Tugenden eines guten Schützen mit denen eines
erfahrenen Bergsteigers in sich vereinigte. Dies letztere war die
Hauptsache. Denn von einem bequemen Absuchen, wie früher, an den
niedriggelegenen Sümpfen und Teichen hin, war schon lange keine
Rede mehr, vielmehr ging es, bei jeder sich bietenden Gelegenheit,
hoch ins Gebirge hinein, und Weihen und Bussarde wegschießen oder
auch wohl einen Bartgeier beschleichen, das war jetzt das
Jagdvergnügen, nach dem Toby dürstete.

		Der Alte mißbilligte das alles und würde dagegen eingeschritten
sein, wenn er nicht Tobys Charakter gekannt hätte, der alles mit
Feuereifer angriff, aber nur, um es, nach kurzer Zeit schon, wieder
fallenzulassen. Hierin fand er seine Beruhigung und ließ es gehen
und war zufrieden, wenn Lehnert, was freilich bei den sich
mehrenden Feldarbeiten immer seltener geschah, den wenigstens
zunächst noch in seiner Jagdpassion beharrenden Toby auf seinen
Ausflügen begleitete.

		So war Ende Mai gekommen, und Toby verlangte danach, einen
Steinadler zu schießen, der (er wußte genau die Stelle, wo) hoch im
Gebirge nistete. Dann aber wollt er zu dem Neste hinaufklettern und
die zwei Jungen ausnehmen und großziehen, um sie den Zoological
Gardens in Galveston zum Geschenk zu machen. Bei seiner letzten
Anwesenheit daselbst war er nämlich eitel und unvorsichtig genug
gewesen, dem Vorstande des Gartens ein solches Versprechen zu
machen, und hielt nun die Durchführung für Ehrensache, worin er
sich sogar von seiten Ruths bestärkt sah.

		Und nun war es zwei Tage vor Sonntag Exaudi, den letzten Tag im
Monat, daß sich Toby zu diesem Fange rüstete. Lehnert, der aufs
Feld mußte, konnte nicht mit, weshalb – wie schon bei früheren
Gelegenheiten – ein junger Arapahoindianer für ihn eintrat,
ein Schwestersohn von Gunpowder-Face, der, erst bei Krähbiel und
dann in der Missionsschule zu Halstead erzogen, seit seiner
Rückkehr von dort ein besonderer Liebling von seiten Ruths und
Tobys war. Er hieß Shortarm, weil er, infolge eines Armbruchs,
einen etwas zu kurzen Arm hatte.

		Beide, Toby und Shortarm, waren sehr früh, schon bald nach
Mitternacht, aufgebrochen und hofften; mit Sonnenaufgang oben und
spätestens um Mittag in Nogat-Ehre zurück zu sein. Aber die vierte
Stunde war schon heran, ohne daß sich Toby gemeldet hätte.
L'Hermite, von Ruth und Maruschka, die sich zu ängstigen begannen,
ins Vertrauen gezogen, ging in Lehnerts Zimmer hinüber, um von dort
aus nach dem Gebirge hin Ausschau zu halten, aber, so klar der Tag
war, auf der ganzen zwischengelegenen Strecke war zunächst für ihn
niemand sichtbar, bis er nach einer Weile Lehnerts gewahr wurde,
der auf dem vom Vorwerk nach Nogat-Ehre führenden Feldwege langsam
herangeritten kam und zufällig nach dem Fenster seiner Wohnung
hinaufsah. Die Sonne, die stark blendete, ließ den ruhig
Herantrottenden anfänglich bei seinem Aufblick nicht viel erkennen,
als er aber eine Weile danach den mit seinem Käppi winkenden
L'Hermite deutlich bemerkte, wurd er stutzig und setzte sich,
während er seinem Pferde die Sporen gab, in einen rascheren Trab.
Und nun war er heran und erfuhr von dem in der Flurhalle seiner
bereits harrenden Freunde, daß man Tobys halber in Sorge sei. Sie
sprachen noch, als auch Obadja hinzutrat und seiner Unruhe, der er
bis dahin nicht hatte nachgeben wollen, einen allerlebhaftesten
Ausdruck gab. Die Wanduhr schlug halb. Halb fünf. Auch Ruth und
Maruschka waren die Treppe herabgekommen, und die gute Alte weinte
heftig. Das käme davon, wenn man einer Kreatur die Brut wegnehmen
wolle oder es doch litte. Dann würden einem selber die Jungen
genommen. Und sie seien alle schuld, alle, sie selber, weil sie den
Toby nicht besser erzogen, und am meisten Obadja, der der Herr sei
und der Vater und der Priester. Und er werde wohl Hals und Beine
gebrochen haben, der arme Toby, und sie sähe schon, wie man ihn
hereinbringe. Gott sei Dank, daß seine Mutter nicht mehr lebe, für
die wäre das der Tod gewesen. Und dann umarmte sie Ruth und setzte
sich auf die unterste Treppenstufe, wo sie viele Paternoster vor
sich hin sprach und die Perlen ihres Rosenkranzes unaufhörlich
durch die Finger gleiten ließ. Sonst schwieg alles, und doch war es
eine Szene voll immer wachsender Aufregung. Lehnert fuhr,
überlegend, mit der Hand über die Stirn, L'Hermite pfiff, und
Obadja richtete sein Auge nach oben. Zwischen ihnen hin und her
aber lief Uncas und winselte, und wenn er vor Lehnert stand, setzte
er sich und sah ihn an und schien zu fragen. »Wo ist Toby?« Das
kluge Tier wußte: der allein kann helfen; ihr anderen seid
nichts.

		In diesem Augenblicke tat Ruth einen Schrei; Shortarm war die
Rampe heraufgekommen, atemlos, und auf Obadja zustürzend, warf er
sich vor dem Alten aufs Knie und sagte: »Master Toby ...«

		»Is dead?«

		»No, not dead; but he lost his way. We missed us. I couldn't
find him.«

		Und nun erzählte er mit zitternder Stimme, daß Toby, dicht neben
einem Vorsprung, auf einige dort auf dem Grat zusammengewürfelte
Steintrümmer hinaufgestiegen, aber nach einer halben Stunde und
länger noch immer nicht zurückgekommen sei. Auch kein Hilferuf.
Nichts. Da sei er selber hinaufgeklettert. Aber kein Toby da. Tot
könn er nicht sein. Denn es sei nicht hoch gewesen und keine
Gefahr. Aber er sei weg. Er müsse sich in den Felsen oder weiter
unten im Walde verirrt haben.

		Obadja rang nach Fassung. Seine Tage waren gezählt. Wenn das der
Ausgang war, daß ihm Gott den Jungen nahm, den Erben, für den er
gelebt hatte ...

		Und sonst so ruhig und überlegen, war er jetzt wie ratlos und
schritt auf und ab. »Ich will beten«, sprach er vor sich hin. »Aber
Gebete ... Gott will nicht bloß Gebete ... Wir sollen
auch tun, mittun. So will es Gott. Dann hilft er ...
Lehnert... Dear ... Alles, alles.«

		Und dabei nahm er Lehnerts Hand.

		Und über Lehnerts Züge flog es wie ein Glanz von Glück, und er
fühlte deutlich, der Tag, der über ihn entscheiden müsse, sei nun
gekommen. Er ging auf Shortarm zu, riß ihm Gewehr und Jagdtasche
von der Schulter und sagte: »Komm, Uncas!«

		Und vor Freude heulend, sprang das scheue Tier in die Höh und
folgte dem voranschreitenden Lehnert.

		L'Hermite sah dem Freunde nach. »Ça ira ... Wird es?
Non.«

	
		
		Vierunddreissigstes Kapitel

		Lehnert ging in starkem Schritt auf das Vorwerk zu, bog aber, eh
er heran war, nach rechts hin in einen Querpfad ein, der, in seiner
Verlängerung, fast parallel mit der an Fort O'Brien
vorüberführenden Schlucht ins Gebirge hinaufstieg. Oben wollt er
dann den Kamm entlang gehen und von den höchsten Punkten aus
Umschau halten. Er war von einem festen Vertrauen erfüllt, daß er
Toby finden würde, wenn nicht unterwegs, was freilich das
wünschenswerteste, so doch in Nähe der weit vorspringenden
Felspartie, die, wegen der mit Vorliebe darauf nistenden Adler,
schon von alter Zeit her den Namen Eagles Point führte. Jeder Punkt
an dieser Stelle war ihm, nach den vielen gemeinschaftlichen
Jagdausflügen der letzten Monate, ziemlich genau bekannt, was aber
sein Vertrauen noch stärkte, war der Umstand, daß etwa tausend
Schritt von Eagles Point entfernt, ein noch höherer Kegel aufragte,
der kurzweg der Look-out hieß und nicht bloß wundervolle
Fernblicke, sondern einen genauen und leichten Einblick in die
nächstgelegenen Felspartien, am besten aber in die von Eagles Point
gewährte. Von diesem Look-out aus mußt er Toby sehen oder ihn
abrufen können, denn dieselbe klare Luft, die das Sehen
erleichterte, trug auch den Schall fort. Er mußte ihn finden, und
über den an Fort O'Brien vorüberführenden Weg wollt er dann mit ihm
zurück ... Aber wenn er ihn nicht fand? Er mochte den Gedanken
nicht ausdenken.

		Es war um die siebente Stunde, daß er an der Stelle hielt, wo
der Look-out-Kegel erst in mäßiger Schrägung, dann aber, einen
Knick, eine Stufe machend, in beinah senkrechter Steile anstieg. Am
Fuße der gesamten Felsmasse, Sockel wie Spitze, sprang ein Quell
und fiel in einen ausgehöhlten Stein. Und hier bückte sich Lehnert,
um zu trinken, und stieg dann den unteren Absatz bis zu dem
Einknick hinauf. Er war müde geworden und hätte hier gern eine
kleine Weile gerastet, um neue Kraft für die letzte und schwerste
Strecke, den eigentlichen Kegel, zu sammeln; aber die Sonne stand
schon tief, und so war denn keine Zeit mehr zu verlieren, wenn er
noch, mit Hilfe des Tageslichts, einen leidlich guten Einblick in
die Spalten und Klüfte haben wollte. So warf er denn die Jagdtasche
beiseite, die ihm beim Klettern bloß hinderlich gewesen wäre, und
stieg ohne Säumen höher hinauf, Uncas wollte mit. Es war aber zu
steil und zu glatt für ihn, und unglücklich, seinem Herrn nicht
folgen zu können, blieb er auf dem breiten Rande, den der Einknick
bildete, zurück und legte sich mit vorgestreckten Pfoten neben die
Jagdtasche. Daß er etwas zu hüten hatte, schien ihm ein Trost.

		Der Aufstieg ging besser, als von Lehnert erwartet war. Die
Steile zeigte sich freilich beträchtlich, aber überall waren
Spalten und Risse, die dem Fuß einen Hallt gaben, und an mehr als
einer Stelle stand Zwergholz und hier und da selbst ein Busch,
daran er sich halten und mit nicht allzuviel Schwierigkeiten
hinaufziehen konnte. Die ganze Höhe betrug keine hundert Fuß, und
ehe fünf Minuten um waren, war er oben und genoß eines wundervollen
Umblicks. Zur Linken, unmittelbar über dem Kamm, in einer Art Quer-
oder Giebelstellung, stand der Sonnenball und goß seine Glut derart
über die ganze lange Berglinie hin aus, daß beide Seiten des Kamms
in einem hellen Lichte lagen. Weiter abwärts freilich herrschte
schon Dämmerung, was übrigens nicht hinderte, daß Lehnert die weite
Talmulde, bis zu den Shawnee-Hills hin, überblicken kannte. Das da
drüben mußte Fort Holmes sein, und die vereinzelt aufblinkenden
Lichter im Tal bezeichneten die Linie, wo die Bahn lief. Und
zuletzt weilte sein Blick auf Notgat-Ehre. Da lag es. Das erste
Haus, das war Obadjas, da wohnte Ruth, und er grüßte hinüber. Ja,
einen Augenblick vergaß er fast, um was er hier war, und erst als
er sich's wieder in die Seele zurückgerufen, rief er Tobys Namen.
Aber nur das Echo antwortete.

		So vergingen Minuten. Alles blieb still. Das über den Kamm hin
ausgebreitete Licht erlosch, und Lehnert fühlte, daß es keinen Sinn
mehr habe, auf seiner Felshöhe zu verweilen. Und so wollt er denn
rasch wieder hinab, um wenigstens vor Beginn völliger Dunkelheit
noch bis Eagles Point zu kommen, wo, wenn das Rufen vergeblich
blieb, Uncas ihm Beistand leisten und in dem Gestrüpp umhersuchen
konnte. Fand er ihn nicht, und seine frühere Zuversicht hatte ihn
zu nicht kleinem Teil verlassen, so wollt er nach dem Vorwerk
zurück und am andern Morgen von dort aus das Suchen erneuern. Ohne
Toby nach Nogat-Ehre zurückzukehren erschien ihm unmöglich.

		Er hatte sich die Stelle gemerkt, wo er aufgestiegen war, und an
eben dieser Stelle wollt er auch – schon der ziemlich vielen
Sträucher und Zwergbüsche halber – wieder zurück. Die waren
ihm eine Hilfe, wenn er ins Gleiten und Glitschen kam. Und
wirklich, es schien fast, als ob diese seine Vorsicht sich lohnen
solle. Zwei-, dreimal, beim Ausrutschen, hatte er zufassen und sich
halten können, auch der Gewehrkolben kam ihm mehr als einmal zupaß,
und bis zu der Stelle hin, wo Uncas die Jagdtasche bewachte, waren
keine dreißig Fuß mehr. Auch die Steile war hier geringer, und so
gab er denn die Vorsicht auf, die er bis dahin geübt hatte.
Freilich nicht zu seinem Heil. Denn mit einemmal kam er in ein
halbes Stürzen, und weil zufällig kein Strauch mehr da war, dran er
sich klammern konnte, schoß er, wie von einer Rutschbahn, mit aller
Gewalt auf den Plateaurand nieder und mußte froh sein, unterwegs
auf eine stumpfe Steinkante zu stoßen, die den Sturz einigermaßen
aufhielt. In der Tat, die Erschütterung, als er auf dem Plateaurand
ankam, war nicht allzu groß, ebensowenig empfand er einen Schmerz,
und so stand er denn auf dem Punkt, sich zu dem den jähen Absturz
hemmenden »Stein des Anstoßes« aufrichtig zu beglückwünschen, als
er bei dem Versuche, sich aufzurichten, erkennen mußte, daß der
Stein des Anstoßes wohl geholfen, aber doch noch mehr geschadet
habe. Mit der Hüfte gegen den Stein fahrend, war der Hüftknochen
aus dem Gelenk gesprungen. Er erhob sich mit äußerster Anstrengung,
aber nur, um im selben Augenblick wieder zusammenzubrechen. Jetzt
kamen auch Schmerzen, begleitet von einer schweren Ohnmacht, und
als er nach einiger Zeit (er wußte nicht wie lange) wieder
erwachte, standen schon die Sterne am Himmel.

		Über sich die Sterne und unten die Lichter von Nogat-Ehre, sonst
alles dunkel um ihn her. Dazu kam ein Frösteln. Er hing sich mühsam
die neben ihm liegende Jagdtasche um und schob sich seitwärts bis
an eine Stelle, wo ein Erlenbusch stand, verkrüppelt, mit halb am
Boden ausgestrecktem Gezweig. Unter dies Gezweige kroch er. Es gab
ihm Schutz gegen den Nachtwind; Uncas legte sich neben ihn, und die
Wärme tat ihm wohl. Und als Mitternacht heran war, schlief er
ein.

		Er schlief mehrere Stunden, und die Sonne stand schon über dem
Horizont, als er aufwachte. Die Schmerzen hatten nachgelassen, aber
das Bewußtsein seiner Lage packte ihn jetzt mit doppelter Gewalt.
Gewiß, daß man im Laufe des Tages nach ihm ausziehen, ja, daß
Freund L'Hermite den ganzen Arapahostamm aufbieten werde, nach ihm
zu suchen. Gewiß, gewiß. Und sie würden ihn auch finden. Aber wann?
Bis dahin war es vielleicht um ihn geschehen. »Und wenn es so
kommen soll, wenn kein Entrinnen, dann, du Vater im Himmel, mach es
rasch laß es rasch vorüber sein.«

		Das war das Morgengebet, mit dem er seinen Tag einleitete.

		Die Sonne zog herauf, immer höher, und als es Mittag war,
meldete sich Hunger und bald auch ein brennender Durst. Er
durchsuchte die Jagdtasche nach etwas, das ihn erfrischen mochte,
aber er fand nichts als etwas Brot, das ihm widerstand. Und so warf
er's dem Hunde hin. Der aber winselte nur und kroch wieder zu
Lehnert heran und leckte ihm die Hand.

		Lehnert freute sich dieses Liebeszeichens und streichelte das
schöne Tier. Und mit eins schoß es ihm durch den Kopf: »Uncas, du
kannst mich retten, du bist klug.

		Und nun höre gut zu. Sieh, wenn du jetzt nach Hause trabst, zu
Ruth, zu Miss Ruth, hörst du, dann kannst du sie hierherführen, und
dann finden sie mich und dann retten sie mich. Und nun auf!«

		Uncas hatte jedes Wort verstanden, aber er schüttelte nur den
Behang und streckte sich still wieder nieder und sah Lehnert an.
Und dieser las aus dem treuen Auge mit Schrecken heraus: Ich
bleibe.

		»Geh, Uncas! Lauf! Fort!«

		Und als alles nichts half, nahm er das Gewehr und stieß nach
ihm. Und bald danach erhob sich Uncas auch wirklich und trabte
langsam und ohne sich umzusehen den unteren und verhältnismäßig
wenig steilen Teil der Felspartie hinab. Lehnert sah ihm nach, und
ein Hoffnungsschimmer umleuchtete seine Stirn. Aber keine
Viertelstunde, so war der Hund wieder da. Er war nur bis an den
Quell gegangen und hatte getrunken, und kaum wieder frisch, war er
auch frisch wieder in seiner Pflicht und seinem Vorhaben. Und
kurzum, da war er wieder.

		»Es soll also sein«, sagte Lehnert, über den plötzlich eine
volle Ergebung in sein Schicksal kam. »Es ist Gottes Wille ...
Komm, Uncas ... Es ist mir eine schöne Lehre, die du mir
gibst: Treue halten und tun, was recht ist.«

		Und er verfiel alsbald in ein fieberhaftes Träumen und wurd erst
wieder wach, als ein Läuten aus dem Tale heraufdrang. Es war die
Glocke, die sonst zum Gottesdienst läutete. »Sie wollen mir ein
Zeichen geben. Und ich will ihnen antworten, so gut ich kann.«

		Und dabei nahm er das neben ihm liegende Gewehr und schoß, und
der Rauch zog am Gebirge hin, und das Echo trug den Schall immer
weiter und weiter und vielleicht bis hinunter zu Tal.

		Er horchte nach, bis es verklang. Und nun schwieg es, und im
selben Augenblicke war es ihm, als höre er von weit her einen Ruf:
»Hilfe.«

		Wessen Stimme war das?

		Er richtete sich auf und horchte noch einmal hinüber, und einen
Moment überkam ihn der Gedanke, daß es Toby sein könne.

		»Nein, es war ein anderer, der rief ... Gut ... Ich
bin fertig ... Ich komme.«

		Und nun fiel er mit dem Kopf auf das Lager zurück, das er sich
gemacht hatte.

	
		
		Fünfunddreissigstes Kapitel

		Zwischen den Feldern hin huschte was. Was es war, war nicht
deutlich erkennbar, das Korn stand zu hoch, und die Dämmerung war
noch zu dicht. Aber jetzt kam ein gemähter Wiesengrund, der ganz
zuletzt zwischen den Maisfeldern und dem Dorfe lag, und nun ließ
sich's erkennen, daß es Uncas war, der in Sprüngen auf Nogat-Ehre
zujagte. Nur noch das Stück Parkland und die Brücke war zu
passieren. Und nun war er heran und gab einen lauten Blaff, zwei-,
dreimal, und sprang dann an dem Erdgeschoß in die Höh und kratzte
an den Läden, die das Fenster von Obadjas Zimmer schlossen.

		Obadja stand auf und warf einen Pelzrock über, den zu tragen er
sich in den langen Wintertagen von Dakota gewöhnt hatte. Dann ging
er hinaus auf den Flur, den Hund einzulassen. Aber Uncas sprang ihm
schon entgegen, weil L'Hermite – der sich für alle Fälle halb
angekleidet aufs Bett geworfen hatte – schneller als Obadja
zur Hand gewesen war. Gleich danach kamen auch Ruth und Maruschka
die Treppe herab und mit ihnen Toby; Toby, der noch am selben
Abend, wo Lehnert auf die Suche nach ihm ausgezogen, wohl und
munter und jedenfalls völlig unverletzt heimgekommen war. Und ein
wunderlicher Anblick war es, den die Halle jetzt bot. Front- und
Hoftür standen auf, und von beiden Seiten her fiel ein fahles
Dämmerlicht ein, während das Licht in der herabhängenden Flurlampe
zu verschwelen begann. Am bemerkbarsten aber und jedenfalls am
lautesten war Uncas. Er lief hin und her und sprang empor und
beschäftigte sich vor allem mit Ruth, an deren Kleid er zerrte, wie
um zu zeigen, daß sie folgen solle.

		Jeder wußte, was geschehen, und war erschüttert. Am meisten
Toby, der, wenn auch schuldlos, die Veranlassung von all dem war,
was jetzt auf jedem lastete. L'Hermite schritt auf und ab, die
Hände à la Zouave in den weiten Beutelhosen, das Käppi zurück. Toby
aber nahm ihn beiseit und fragte, was er zu dem allem denke.

		»Pas beaucoup de bien.«

		»Und was?«

		»La mort sans phrase.«

		Obadja faßte sich zuerst und gab, als er sah, daß Uncas, wie um
die einzuschlagende Richtung anzugeben, immer wieder auf die
Steinbrücke zulief, kurze Weisungen für das, was zunächst zu tun
sei. Toby solle mit Shortarm und einem andern Indianer, Yellow Cat,
von dem bekannt war, daß er wie eine Katze kletterte, zunächst nach
dem Vorwerk aufbrechen und dort die weitere Führung an Kaulbars
abtreten. Er, Obadja, sosehr er es wünsche, könne sich dem Zuge
nicht anschließen, das würde nur Hindernisse schaffen.

		Und keine fünf Minuten mehr, so brach denn auch Toby mit den
zwei Gefährten auf, Uncas abwechselnd vorantrabend und dann wieder
an Tobys Seite. Von L'Hermites Begleitung war all die Zeit über mit
keinem Worte die Rede gewesen, was in einer Art abergläubischen
Vorstellung von seiten Obadjas seinen Grund hatte. L'Hermite, wenn
es sich um Leben und Sterben handelte, hatte keine glückliche Hand,
was niemandem klarer war als ihm selbst, weshalb er denn auch sein
Ausgeschlossensein von dieser Expedition als etwas durchaus
Selbstverständliches ansah und sich begnügte, sich Miss Ruth
anzuschließen, als diese mit der alten Maruschka wieder die Treppe
hinaufstieg. Oben angekommen aber trat er, statt in sein eigenes
Zimmer, in das von Lehnert, um von hier aus – weil es den
Blick auf das Gebirge hatte – dem Zug eine Weile nachzusehen.
Eine gute Strecke konnt er es auch und sah deutlich, wie Uncas
seine Freude bezeigte, daß man ihn endlich verstanden.

		»Ist noch Hoffnung ...? Keine. Seine Geschicke haben sich
erfüllt.«

		Es war vier Uhr, und die Sonne stieg eben herauf, als Toby mit
seinen zwei Gefährten auf dem Vorwerk eintraf. Das Ehepaar Kaulbars
war schon auf und nahm eben seinen Morgenkaffee.

		Kaulbars erhob sich sofort, um seines Herrn Sohn zu begrüßen und
ihn zur Teilnahme am Frühstück einzuladen. Aber Toby dankte, nahm
auch nicht Platz und beschränkte sich darauf, in aller Kürze
mitzuteilen, um was sich's handle. Leider sah er nicht die Wirkung
davon, auf die zu rechnen er ein Recht hatte, was ihn auf einen
Augenblick ernstlich verdroß und doch eigentlich nicht verdrießen
durfte. Leute hergeben und vorherbestimmte Tagesarbeit
unterbrechen, das konnte bei Kaulbars in erster Reihe nur
Verstimmung wecken, weil er ganz und gar und in besonders hohem
Grade zu jenen ausgesprochenen Bauer- und Landwirtsnaturen gehörte,
die, wenn ihnen Vater und Mutter während der Ernte sterben,
zunächst nur unter dem Gefühle stehen: Vater und Mutter hätten sich
auch eine bessere Zeit aussuchen können. Als indessen dies erste
selbstische Gefühl in unserem Kaulbars überwunden war, war er nicht
bloß gutwillig, sondern vor allem auch umsichtig in all seinen
Anordnungen und wählte neben allerlei Rettungsmaterial, daß man
mutmaßlich brauchen würde, zugleich drei seiner besten Leute zur
Verstärkung des nun von ihm zu führenden Zuges aus. Auch eine
Leiter samt einer Schütte Stroh nahm er mit, weil er, ganz im
Gegensatze zu L'Hermite, der bestimmten Ansicht war, daß der
Verunglückte, verwundet oder nicht, noch am Leben sein müsse;
dreißig Stunden könne man's aushalten, und Tobys Bemerkung, daß
Uncas ihn sicher erst verlassen habe, als es mit ihm vorbei
gewesen, wollt er nicht gelten lassen. Der Hund sei klug, aber doch
bloß ein Hund und eine unvernünftige Kreatur. »Und reden kann er
doch am Ende nich.«

		Es war gegen sechs Uhr, als man oben war und eine kurze Rast
nahm. Im Tale lag noch ein Nebel, aber dünn und niedrig, und man
sah die Häuser von Nogat-Ehre, die mit ihren Dächern darüber
hinausragten. Und da war wieder Station Darlington, und wo der
Qualm schwarz über dem weißen Nebel hinzog, da kam der Zug heran,
der große Expreßtrain von Galveston. Alles ließ sich deutlich
erkennen. Aber es war nicht Zeit zu solchen Betrachtungen. Uncas,
solange die Rast dauerte, jagte beständig hin und her, immer auf
denselben Punkt zu, so daß Toby nun in aller Bestimmtheit wußte,
wohin man die Schritte zu richten habe.

		»Er ist auf den Look-out hinaufgestiegen, um nach mir
auszusehen. Und bei dem Aufstieg ist er verunglückt.«

		Auf den Look-out also schritten sie zu, Kaulbars voran. Und nur
noch wenige Minuten, so waren sie bis an den Fuß der Felspartie
gekommen und tranken hier aus dem Quell (denn es war, trotz früher
Stunde, schon heiß) und stiegen nun höher hinauf bis auf den
Einknick, von dem aus der eigentliche Kegel anhob.

		Und nun hatte man die Stufe glücklich erreicht und schritt um
den mäßig breiten Rand, den sie bildete, herum. Das erste, was man
sah, war der Brotrest, den Lehnert auf ein paar Schritt Entfernung
dem Hunde zugeworfen, den dieser aber nicht berührt hatte.

		»Hier müssen wir ihn finden«, sagte Toby, und das Zweigwerk
eines ziemlich blattreichen, am Fuße des Kegels festeingewurzelten
Gebüsches zurückschlagend, sah er den, dem die Suche galt.
Unwillkürlich ließ er das Gezweig, das er in Händen hielt, wieder
zurückfahren, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Konnt es
anders sein? Der da lag, war gestorben um ihn, um seinetwillen. Und
er sprach ein kurzes Gebet, während die andern noch zurückstanden.
Und nun näherte sich auch Shortarm und brach die weit
vorgestreckten Zweige fort, und gleich nach ihm traten alle heran
und schlossen einen Halbkreis und blickten auf den Toten. Er sah
ernst aus, aber nicht von Schmerzen verzerrt oder entstellt, und
hatte die Jagdtasche unter dem Kopf; – neben ihm lag das
Gewehr, und ein kurzes Jagdmesser, das er noch in seiner letzten
Stunde gebraucht haben mußte, war mit der Klinge in den Sand
gestoßen. Sein Rock war halb geöffnet, und man sah ein
zusammengefaltetes Zeitungsblatt, das er in die Rocköffnung wie in
eine Brusttasche gesteckt hatte. Darüber ruhte seine linke Hand,
auf deren Oberfläche man geronnenes Blut sah, aber nur wenig, wie
von einem kleinen Riß mit dem Messer. Und nun bückte sich Toby, um
das Zeitungsblatt zu nehmen, auf das der Tote, wie's schien, in
seiner letzten Stunde seine letzten Worte geschrieben hatte.
Zwischen den Fingern der rechten Hand hielt er noch ein
zugespitztes Holzstäbchen. Was er aber geschrieben, das lautete:
»Vater unser, der du bist im Himmel ... Und vergib uns unsere
Schuld ... Und du, Sohn und Heiland, der du für uns gestorben
bist, tritt ein für mich und rette mich ... Und vergib uns
unsere Schuld ... Ich hoffe: quitt.«

	
		
		Sechsunddreissigstes Kapitel

		Der Rückweg war sehr beschwerlich, und die zehnte Stunde war
schon heran, als man am Vorwerk anlangte. Toby war dagegen, den Zug
gleich unmittelbar bis nach Nogat-Ehre hin fortzusetzen, und der
sonst immer widersprechende Kaulbars war diesmal derselben Meinung,
hinzusetzend: es ginge nicht, ihn so bloß auf einer Leiter
heranzutragen; alles müsse seine Ordnung haben; und auf einer
Leiter sei keine Art und keine Ordnung nich.

		So wurde denn beschlossen, Shortarm und Yellow Cat nach
Nogat-Ehre hin vorauszuschicken, einfach mit der Meldung, daß man
Lehnert gefunden habe.

		Nach diesem Beschlusse machten sich die beiden Indianer sofort
auch auf den Weg und waren um Mittag wieder zurück, mit einer
Bahre, darauf Lehnert nunmehr gelegt wurde, bedeckt mit einem
ebenfalls mitgebrachten Bahrtuch, in das ein großes silbernes Kreuz
eingestickt war. So stand er noch bis gegen Abend auf einer
Scheunentenne. Dann aber brach man auf nach Nogat-Ehre. Wie Totto
sie kommen sah, begann er zu läuten, aber nur Obadja ging dem Zuge
bis auf die Rampe entgegen, mit ihm L'Hermite. Ruth und Maruschka
mochten nicht Zeuge sein.

		Von der Rampe trug man die Bahre bis vor den Altar. Und nun
schlug Totto die Decke zurück und kniete nieder und sagte, während
er des Toten Hand streichelte: »Poor man ... dead ...
quite dead.« Und dann sang er vor sich hin, was keiner
verstand.

		»Wo bestatten wir ihn?« Das war die Frage, die denselben Abend
noch das Haus beschäftigte. L'Hermite drang mit sonderbarem Ernste
darauf, den Toten zu den Arapahos zu schaffen und ihn neben
Gunpowder-Face zu begraben, das würde einen Eindruck machen, mehr
als Krähbiels Schul- und Katechismusstunden, und er, L'Hermite,
genösse dabei des Vorzugs, seine beiden besten Freunde
zusammenzuhaben: eine Rothaut und einen Prussien. Es war barock,
wie alles, was er tat und sagte, aber es klang so herzbeweglich,
daß niemand Anstoß daran nahm. Endlich sagte Obadja: »Er soll der
erste drüben in unserer Gruft sein. Ich wollte den Zug eröffnen.
Aber er kommt mir nun zuvor.«

		Und dabei glitt sein Auge zu Ruth und Toby hinüber, die beide
zustimmend nickten.

		Am zweiten Tage danach erfolgte Lehnerts Beisetzung; Krähbiel
und Nickel waren mit ihren Schulen gekommen und sangen. Dann sprach
Obadja, diesmal nicht der Bibel, sondern dem Leben des Valerius
Herberger seinen Text entnehmend. Alle würden sich noch erinnern,
was er am Christfest über den Valerius Herberger, diesen treuen
Diener seines Gottes, gesagt habe, der dem Tode Tag um Tag ins Auge
gesehen, durch nichts gehalten und getragen als durch den Spruch:
»Wer Gott im Herzen hat, dem kann der Teufel nichts anhaben.« Und
eben das seien auch die Worte gewesen, die damals auf Lehnert einen
so tiefen Eindruck gemacht hätten, so tief, daß er anderen Tages zu
ihm gekommen sei und ihm gesagt habe: »Ja, es sei so, und er fühle
deutlich, daß nur das ein rechtes Leben sei, sich, mit Gott im
Herzen, vor dem Tode nicht zu fürchten, und solches Leben zu führen
sei seine Sehnsucht; und wenn ihn der Teufel der Eitelkeit und
Selbstgerechtigkeit nicht ganz verblende, so möcht er wohl sagen
dürfen, er glaube, daß er nicht bloß die Sehnsucht, sondern auch
die Kraft zu solchem Leben habe ...» –»Und diese Kraft,
meine Lieben, er hat sie gehabt und hat sie bestätigt und ist
gestorben, wie seine Sehnsucht war. Denn einen andern zu retten,
den er liebte, das hat ihm den Tod gebracht. Dieser Tod war schwer,
aber er war auch ein Ausgleich und eine Sühne. Das hat er selbst
empfunden, und in diesem Glauben und in der Hoffnung, daß seine
Schuld getilgt sei, wie sein letztes Wort uns bezeugt, ist er
gestorben.« Und nun sangen die Kinder wieder:

		»Valet will ich dir geben,

Du arge falsche Welt,

Dein sündlich böses Leben

Durchaus mir nicht gefällt;

Im Himmel ist gut wohnen,

Hinauf steht mein Begier,

Da wird Gott ewig lohnen

Dem, der ihm dient allhier.«

		Alle waren bewegt und befriedigt, sogar Kaulbars. Als er aber
schließlich auf seinem Vorwerk ankam und von seiner Frau gefragt
wurde, wie's denn eigentlich gewesen sei, kam doch etwas vom alten
Adam wieder aus ihm heraus, und so mußt er denn wieder nörgeln,
wie's nun mal seine Natur war. »Ja, Rose, wie soll es gewesen
sein«, hob er an, »es war ja soweit alles ganz gut. Aber als der
alte Herr von Bredow begraben wurde, war nicht halb soviel los. Sie
haben immer zuviel von ihm gemacht, und eigentlich war es, wie wenn
ein Prinz begraben würde. Und Obadja, denk ich, wird nu woll auch
noch Landestrauer ausschreiben. Was zuviel is, is zuviel ...
Und Miss Ruth, na, die weinte, daß es ein Jammer war, und die alte
Pollacksche schrie, als ob sie der Bock stieße. Und der verrückte
Franzose, den hättst du sehen sollen. Der stand da, geradeso, als
ob er lebendig mit eingemauert werden sollte. Und wenn sie ihn mal
kriegen, na, denn kann so was auch immer noch kommen.«

		Um dieselbe Nachmittagsstunde aber, wo Kaulbars diese
Betrachtungen seiner Frau gegenüber anstellte, saß Obadja an seinem
Arbeitstisch und schloß einen längeren Brief mit der geschnörkelten
Aufschrift: An den Kirchen- und Gemeindevorstand zu Wolfshau bei
Krummhübel in Schlesien (Prussia).

		Der Brief selbst aber lautete:

		»Dem verehrlichen Kirchen- und Gemeindevorstande zu Wolfshau
(Krummhübel) habe ich in nachstehendem die Pflicht, das Hinscheiden
ihres Ortsangehörigen Lehnert Menz bekanntzugeben. Er starb hier am
1. Juni d. J. und wurde den 4. in unserer Familiengruft zu seiner
letzten Ruhe bestattet. Über sein Vorleben und seine Schuld war ich
durch ihn selbst unterrichtet, aber ebenso war ich, von dem Tage
seines Eintritts in unser Haus an, auch ein Zeuge seiner Reue.
Seine Tüchtigkeit bei der Arbeit, seine kleinen gesellschaftlichen
Gaben, seine Demut und Bescheidenheit (wohl erst durch den Gang
seines Lehens erworben), vor allem aber seine gute Sitte, machten
ihn zum Liebling unseres Hauses, und es war beschlossen, ihn, noch
im Laufe dieses Sommers, meiner Familie näher zu verbinden: die
Hand meiner Tochter Ruth, die er durch seinen Mut und seine
Geistesgegenwart gerettet hatte, war ihm zugesprochen. Alles ließ
eine glückliche Zukunft erwarten. Als er mir aber auch den auf
einem Jagdausfluge begriffenen und in eine gefährliche Lage
geratenen Sohn erhalten wollte, war es ihm, nach Gottes
unerforschlichem Ratschluß, vorherbestimmt, diese neue Liebestat
mit seinem Leben zu bezahlen. Im eifrigen Suchen nach dem, den er
in unserem Gebirge verirrt glaubte, glitt er einen steilen
Bergkegel, den wir den Look-out nennen, herab und verletzte sich
dabei derart (der Hüftknochen sprang aus dem Gelenk), daß er
unfähig war, sich von der Unglücksstelle fortzubewegen, geschweige
denn seinen Rückweg nach unserem Dorfe hin zu finden. Und in
Einsamkeit ist er dort oben gestorben, nicht ohne daß sich zu
seinem körperlichen Schmerz auch noch der Schmerz des Gewissens
gesellt hätte, wie seine letzten Worte mit aller Bestimmtheit
bezeugen. Wir fanden ihn den zweiten Tag, hoch auf dem Kamm des
Gebirges, tot, mit einem in die Brusttasche gesteckten Zettel, auf
den er, nachdem er sich eigens die Hand mit seinem Messer geritzt,
all das mit Blut niedergeschrieben, was ihm in seiner letzten
schweren Stunde das Herz bewegt hatte. Das Holzstäbchen, das ihm
dabei gedient, hielt er noch in seiner Rechten. Die
niedergeschriebenen Worte aber lauten: ›Vater unser, der du bist im
Himmel ... Und vergib uns unsere Schuld ... Und du, Sohn
und Heiland, der du für uns gestorben bist, tritt ein für mich und
rette mich ... Und vergib uns unsere Schuld ... Ich
hoffe: quitt.‹ Mir aber, der ich, neben der Meldung vom Tode des
Lehnert Menz, auch diese seine letzten Worte zu Ihrer Kenntnis zu
bringen; hatte, sei es gestattet, hinzuzufügen, daß ich der
Überzeugung lebe, seine Buße habe seine Schuld gesühnt: ›Hoffnung
läßt nicht zuschanden werden.‹

		Eines verehrlichen Kirchen- und Gemeinde Vorstandes zu Wolfshau
(Krummhübel) ganz ergebenster Obadja Hornbostel, Prediger und
Vorstand der Mennonitengemeinde zu Nogat-Ehre, Indian-Territory. U.
St.«

	
		
		Siebenunddreissigstes Kapitel

		Es war grad am Johannistage, daß dieser Brief Obadjas in
Krummhübel eintraf und, nach einigem Schwanken, wer denn eigentlich
als Adressat anzusehen sei (denn es gab keinen Kirchen- und
Gemeindevorstand von Wolfshau), von dem neuen Arnsdorfer Pastor
unter Herzuziehung von Exner und Gerichtsmann Klose geöffnet und
gelesen wurde. Selbstverständlich in großer Aufregung, an der
alsbald das ganze Dorf teilnahm, vor allem die Wolfshauer. Wer
irgend konnte, nahm Abschrift von dem Brief, auch Exner und Klose,
da das Original zu den Akten mußte.

		Das war am Johannistag 1885.

		Drei Tage später kam auf der Krummhübler Chaussee, von
Schmiedeberg her, ein Zweispänner herauf, hinten mit einem auf die
Pritsche geschnallten großen Reisekorb, vorn aber mit einem
obeliskartig aufgerichteten Lederkoffer. Halb in Deckung dieses
Koffers, und zugleich Schulter an Schulter mit dem Kutscher, saß
ein kleiner Herr in einem modischen, grau- und braunmelierten
Reiseanzug und sprach dann und wann lebhaft in den mit drei Damen
besetzten Fond des Wagens hinein. Alle schienen heiter und
ausgelassen. Aber wer sie waren, ließ sich nicht deutlich erkennen,
da sich die Damen mit ihren Sonnenschirmen und der kleine Herr
sogar mit einem graukattunenen Regenschirm gegen die Sonne
schützten. Eins nur war gewiß, sie konnten nicht fremd an dieser
Stelle sein; das sah man an ihren Bewegungen und lebhaft
vorgestreckten Zeigefingern, wenn sie den einen oder anderen Punkt
wiedererkannten.

		So kamen sie bis an den ziemlich steilen Abhang, der von der
Untermühle her zum Dorfe hinaufführt, und bogen nach Passierung
dieser von allen Hauderern und Lohnkutschern gefürchteten Stelle
glücklich an der Schmiede vorüber, in die Dorfstraße ein. Und nun
hielten sie vor der »Schneekoppe«, wo sie schon erwartet zu werden
schienen, denn alles stand in der Tür, um sie zu begrüßen, auch
Marie, die seit den mittlerweile verflossenen sieben Jahren noch
etwas korpulenter, aber, trotz aller Korpulenz, nur eleganter und
hübscher geworden war. Endlich wurden auch die Schirme zugeklappt,
die rotseidnen wie der kattunene, und jeder sah nun, daß es Espes
waren.

		Ja, es waren Espes, die, nach Begrüßung der gesamten
Exnerfamilie, sofort auf die offene Halle zuschritten und hier an
ihrem Stammtische Platz nahmen.

		»Nun, Marie, da sind wir wieder. Alles unverändert; herrlich.
Und Sie selber! Immer jünger geworden ... Wenn ich Sie bitten
darf, Marie: vier Schnitzel und zwei Kulmbacher. Und zwei
Himbeerlimonaden ;... Oder haben die Damen vielleicht andere
Befehle? Geraldine, vielleicht Mosel und Erdbeeren?«

		Espe sagte das alles sehr forsch und zeigte sich überhaupt
verwandelt, sogar in seiner Haltung seiner Frau gegenüber, was ihm
gut stand und als ein Resultat der großen Ereignisse der letzten
zwei Jahre – er war »Geheimer« geworden – angesehen
werden konnte. Das eigentlich Ausschlaggebende lag aber erst ganz
kurze Zeit zurück und bestand darin, daß ihm, beim letzten
Ordensfeste, die dritte Klasse behändigt worden war, bei welcher
Gelegenheit (ein Glück kommt nie allein) der an ihn herantretende
Kronprinz mit der ihm eignen Freundlichkeit gesagt hatte: »Was
Tausend. Espe, auch hier? Wie geht es? Freue mich sehr« –
Huldbeweise, zu denen sich bei Geraldine nach und nach die ganz
richtige Betrachtung gesellt hatte, daß das Eheliche, bei maßvollen
Ansprüchen, eigentlich angenehmer und besser als das »ewige Gehabe«
sei, das, bei Lichte besehen, wenig Vergnügen und bloß viel
Klatschereien einbringe. Sie lachte jetzt mitunter über die
zurückliegenden Zeiten und sagte, wenn sie mit Espe, während Selma
den Tee machte, eine Partie Besique oder Rabouge spielte: »Espe, du
könntest mir wohl mal einen Kuß geben.« Das tat er denn auch und
war glücklich über seine verbesserte Stellung, seine Frau und seine
Kinder, die, beiläufig, seit sie groß und erwachsen waren, ihrem
Namensgeber womöglich noch unähnlicher sahen als früher. Im übrigen
hatte er, wie alle Leute, die mit vierzig schon fast wie Siebziger
aussehen, nicht im geringsten gealtert und war beinah lebhafter und
gesprächiger als früher. »Ach, da ist ja auch der Springbrunnen«,
wandte er sich an die beiden Töchter. »Und da der Mittagsstein. Und
da die Koppe. Sieh nur, Selma, wie scharf profiliert; welche
Silhouette!«

		Die Mädchen kicherten, weil sie die Schwäche des Vaters kannten,
auf Reisen und an öffentlichen Orten immer zu Fremdwörtern zu
greifen, waren aber sonst, was die »Silhouette« betraf, ganz
derselben Meinung und suchten ihrerseits nach den Teichrändern und
ob man, bei dem klaren Wetter, vielleicht die Schneegruben und die
Große Sturmhaube sehen könne.

		In dieser Weise setzte sich das Gespräch fort und ward erst
unterbrochen, als Marie mit dem Tablett kam und die Couverts
aufstellte, wie sich denken läßt, mit besonderer Artigkeit gegen
die Rätin, deren dominierende Stellung ihr aus früherer Zeit her
noch sehr wohl in Erinnerung war. Ebenso fand sie für die
Fräuleins, die, weil beide sehr hübsch, seit lange schon ein
Gegenstand hochfliegendster mütterlicher Pläne waren, die
allerschmeichelhaftesten Worte. Marie verstand das.

		Espe selbst wurde bei diesem Tischgespräch nur gestreift, was
darin seinen Grund hatte, daß er – sonst ein guter und
freudiger Esser – heute das sich vorbereitende Frühstück
eigentlich nur als eine Störung ansah und fortfuhr, mit seinem
Opernglas an den Bergen entlang zu suchen. »Ah, da ist ja auch das
Gehänge. Und da rechts, wenn mein Glas mich nicht täuscht, steht so
was wie ein Denkmal; das muß ungefähr die Stelle sein, wo sie
damals den Opitz gefunden haben. Sagen Sie, Marie, wie steht es
denn damit? Ist es noch immer nicht heraus? War es der Menz (so
hieß er ja wohl), oder war er's nicht?«

		»Ja, Herr Rat, er war es ... Oder Herr Geheimer ...
Ich weiß nicht recht, aber ich habe gehört ...«

		»Bitte, bitte, Marie.«

		»Nun denn, Herr Rat, der Lehnert Menz war es. Seit drei Tagen
wissen wir es gewiß. Und Herr Exner hat auch eine Abschrift
genommen.«

		»Eine Abschrift? Wovon?«

		»Von dem Brief, der hier ankam. Aus Amerika. Den Namen hab ich
vergessen.«

		»Ei, da bin ich doch neugierig, Marie. Kann man den Brief nicht
lesen?«

		»O gewiß, gewiß. Ich werd es in der Küche der jungen Frau Exner
sagen und Ihnen den Brief bringen, das heißt die Abschrift. Es ist
alles sehr rührend, und alle sind wieder für ihn und gegen Opitz,
und die alte Frau Böhmer hat sogar geweint.«

		Eine Viertelstunde später waren Espes in alles eingeweiht. Der
Geheimrat hatte klüglicherweise den Brief erst überflogen, weil man
doch nicht wissen könne ... dann aber alles vorgelesen, Zeile
um Zeile, und war, was ihm nicht leicht passierte, wenigstens
vorübergehend, in eine nicht geringe Bewegung geraten, von der er
sich erst, als er den Brief an Marie zurückgab, durch die Bemerkung
frei zu machen suchte: »Ich sehe hier Namen und nehme an, daß es
eine vidimierte Abschrift ist.«

		Diesmal kicherten die Mädchen nicht und waren vielmehr ganz bei
Lehnert und Ruth.

		»Ruth«, sagte Selma zu Frida. »Welch hübscher Name!«

		»Ja. Und wie geschaffen für eine Liebesgeschichte. Hättest du
ihn nehmen mögen, Selma?«

		»Gewiß hätt ich. Und noch dazu drüben in Amerika, wo man nicht
das Aussuchen hat. Aber wenn auch, wer sich für einen Freund
opfert, opfert sich auch für eine Braut. Und darauf kommt es an. Er
muß ganz ungemein schneidig gewesen sein.«

		Espe, der das plötzlich in ihm lebendig gewordene Mitleid längst
wieder den Forderungen staatlich-gesellschaftlicher Sicherheit
untergeordnet hatte, nahm Anstoß an diesen Gewagtheiten seiner
Tochter, ganz besonders aber an dem Worte »schneidig«.

		»Du weißt, Selma, daß ich das nicht liebe. Vor allem aber
solltet ihr über das Nebensächliche die Hauptsache nicht vergessen.
Es ist hier formell und materiell gefehlt und nichts in die rechten
Wege geleitet worden. Soviel ich weiß, haben wir, wie mit anderen
zivilisierten Staaten, auch mit Amerika Kartellverträge. Daraufhin
mußte die Spur dieses Lehnert Menz verfolgt und auf seine
Auslieferung bestanden werden. Er gehörte vor die Geschworenen und
nach seiner Verurteilung (die wohl nicht ausbleiben konnte) vor
Krauts, den wir ja jetzt, ich will nicht sagen auf Requisition,
aber doch auf behördlichen Antrag, auch in den Provinzen haben
können. Was heißt quitt? Wer das Schwert nimmt, soll durch das
Schwert umkommen; das ist ›quitt‹. Der Staat, wenn ich mich so
ausdrücken darf, ist in diesem Fall in seinem Recht leer
ausgegangen, und die Justiz hat das Nachsehen. Und das soll nicht
sein und darf nicht sein. Ordnung, Anstand, Manier. Ich bin ein
Todfeind aller ungezügelten Leidenschaften.«

		»Ach, Espe, laß das«, sagte die Rätin.

		Und Bilder anderer Tage standen auf einen Augenblick wieder vor
Geraldinens Seele.

	