
		
		III Ankunft in Prag. Im »Alten Ungeld«

		Den langen, halb erleuchteten Perron entlang,
durch hohe gewölbte Säle und Corridore hindurch, schleppten wir uns
und unser Gepäck bis an den Ausgang. Keine dienstbereiten Hände
hatten sich uns zur Verfügung gestellt. »Droschke!« riefen jetzt
ein halbes Dutzend Stimmen in die Nacht hinein, aber nur das Echo
kam zurück. Wir glaubten nunmehr uns corrigiren zu müssen und
schickten ein dringlich betontes »Fiacre« unserem ersten Nothschrei
nach. Aber mit demselben Erfolg. Endlich erschien, von jenseit der
Straße her, ein radebrechender Czeche, der eine Mittelstellung
zwischen Dienstmann und Gepäckträger einnehmen mochte, und bot
seine Dienste an. Die Situation war derart, daß an Ablehnung gar
nicht zu denken war. Er wurde mit einer nicht unbeträchtlichen
Anzahl von Reisetaschen, Plaids und Gummi-Mänteln bepackt, an die
Tête gestellt und nunmehr mit Führung des ihm willig folgenden
Zuges betraut. Wir ahnten wenig davon, welchen neuen Enttäuschungen
wir entgegen gingen. Es genüge hier die kurze Andeutung, daß etwa
sechs Stunden vor uns, zu der ohnehin sechstausend Mann starken
Garnison, noch vierzehntausend Mann Garden in Prag eingerückt und
bei ihrer Einquartierung den besten Hotels der Stadt mindestens
nicht aus dem Wege gegangen waren.

		Wir läuteten beim »schwarzen Roß«. Besetzt! Beim »blauen Stern«.
Besetzt! Beim »goldenen Engel«. Besetzt! [bookmark: page16] Nun riß uns die
Geduld. Wir erwählten einen der Unsern, einen märkischen
Gutsbesitzer, der über die bekannte glückliche Mischung von Humor
und Grobheit eine ungemessene Verfügung besaß, zu unserem Sprecher
und der Erfolg rechtfertigte unsere Wahl. Unser Delegirter nahm den
Oberkellner bei Seite, appellirte an sein böhmisches Herz und
stellte ihm vor, daß er mit Kaiserlich österreichischen Freunden
machen könne, was er wolle, daß es aber niedrig und verwerflich
sei, seine Feinde elend umkommen zu lassen. Der Angeredete lächelte
gutmüthig, versicherte auf Ehre und Gewissen, daß keine Dachkammer
leer sei, fügte aber hinzu, daß im »alten Ungeld« (wie er eben
erfahren habe) noch einige Zimmer frei seien.

		Also nach dem »alten Ungeld«. Unser Zug setzte sich zum vierten
Male in Bewegung, Einzelne unter uns nicht ohne trübe Vorahnungen.
Zum »alten Ungeld«! Es klang ebenso räthselvoll, wie dumpf und
kerkerhaft. Ein halbes Dutzend Wörter mit »Un« gingen uns durch den
Kopf: Unheil, Unglück, Unhold, Ungethüm und zuletzt immer wieder
Ungeld. Und noch dazu altes Ungeld. »Alt« erschien uns in
diesem Augenblick nichts weniger als ein Epitheton ornans, oder doch höchstens im Sinne
einer Schauer-Ballade. Balladenhafte Lokalitäten sind aber selten
gute Gasthöfe.

		Wir wanden uns durch ein Gewirr dunkler Straßen und Gassen,
traten auf kurze Strecke unter die Arkaden eines Marktplatzes,
hatten zur Linken (mitten auf dem Platz) eine Mariensäule, deren
Muttergottesbild, mit dem Sternenkranz um die Stirn, eben jetzt im
Mondschimmer leuchtete und traten dann, nach rechts hin, aus den
Arkaden hinaus wieder in dunkle, schmutzige Gassen ein, die uns
zuletzt in einen Hof oder eine Sackgasse führten. Wunderliche alte
Häuser standen umher; [bookmark: page17] vor dem ältesten und größten hielt
jetzt unser Führer und zog an der Glocke. Man hörte, wie aus weiter
Ferne her, das Läuten.

		Wir Draußenstehenden hörten es, aber nicht die drinnen, die es
hören sollten. Wir hatten inzwischen vollauf Zeit, uns mit der
Außenseite des »alten Ungeld« bekannt zu machen. Thorweg und
Erdgeschoß schienen mittelalterlich gewölbt, die vergitterten
Kellerfenster deuteten noch weiter zurück, während die oberen
Stockwerke allerhand moderne Fensterverkleidungen zeigten; es war
als hätten alle Jahrhunderte seit König Georg Podiebrad hier im
»alten Ungeld« ihre Karte abgegeben.

		Wir läuteten noch immer. Niemand kam, wenigstens nicht von innen
her, während draußen unsere Gruppe einen beständigen Zuwachs
erfuhr. Es war ersichtlich, daß das »alte Ungeld« den Charakter
eines Nothhafens, einer letzten Retirade hatte, wohin, nach einem
stillen Abkommen zwischen den besseren Gasthofsbesitzern Prags,
alles das dirigirt wurde, was in den eigentlichen Hotels kein
Unterkommen finden konnte. Wir waren bereits auf zwanzig Mann
angewachsen, Offiziere aller Waffengattungen, und das Glockenläuten
und Säbelrasseln, dazwischen das Lachen, Rufen und Donnern,
durchlärmte die Nacht. »Wir müssen hinein«; darüber herrschte nur
eine Stimme. Pläne wurden bereits entworfen, wie das »alte Ungeld«
im Sturm zu nehmen sei, als ein ungewisser Lichtschimmer zwischen
den Ritzen des Thorwegs sichtbar und bald darauf der Schlüssel im
Schloß gedreht wurde. Die Thür ging auf und eine kleine Laterne in
der Hand, stand ein czechischer Hausknecht, klein, strubblig,
verschlafen, vor uns.

		Allgemeine Heiterkeit begrüßte ihn. »Der ist ächt!« riefen
einige der Vordersten, und so bereitwillig zugestanden werden muß,
daß ein starker Campagne-Ton [bookmark: page18] bereits unter uns vorherrschte, so gewiß
ist es doch auch, daß eine übermüthige Laune nie dringender
herausgefordert wurde. Diese Herausforderung lag zum großen Theil
in der leichtfertigen Behandlung, die die Kostümfrage von Seiten
dieses czechischen Struwelpeters erfuhr. Ob er nun sein Beinkleid
verkehrt angezogen hatte, oder ob der böhmische Schnitt sich mehr
der Kinderhose nähert, gleichviel, seine Rückseite hatte nach unten
zu jenen sonderbaren, flaggenhaften Appendix, der Hierlandes einen
wohlbekannten, aus den Haus- und Miethsverhältnissen entnommenen,
in seiner Entstehungsgeschichte noch nicht genügend aufgeklärten
Namen führt.

		Unser Lachen mochte den Betroffenen wenig verdrießen; er führte
uns vielmehr an großen Biertischen vorbei, dann und wann seine
Laterne hoch haltend, treppauf und – hony
soit qui mal y pense – in das Schlafzimmer der Schließerin
hinein. Diese schien an derlei Unterbrechungen ihrer nächtlichen
Ruhe gewöhnt und rief uns, während wir Kopf an Kopf zwischen Thür
und Bett standen, in beneidenswerther Naivität zu: »Sind's die
zwei Herren, die bestellt haben?« »Jawohl«, riefen zwanzig
Stimmen.

		Kein längeres Verweilen bei diesen Details! Genug, – wir kamen
schließlich unter. Der letzte Trupp, wie wir anderen Tags erfuhren,
hatte sich unten auf die Biertische gelegt, die Reisesäcke als
Kopfkissen, und war mit großen blutrothen Deckbetten, an denen die
Böhmen einen Ueberfluß zu haben scheinen, zugedeckt worden. Wir
(unserer vier) hatten ein kleines Zimmer erhalten, zwei Treppen
hoch, am Ende eines langen Corridors, gegenüber einem jener Räume,
die in ganz Böhmen einen für unser norddeutsches Ohr durchaus
unverfänglichen Namen führen, so unverfänglich, daß [bookmark: page19] es sich allenfalls
gestatten würde, denselben hier herzusetzen. Doch nehmen wir
Abstand davon und zwar um so lieber, als unleugbar eine tiefe Kluft
besteht zwischen der Harmlosigkeit ihres Namens und ihrer
Wirklichkeit.

		Es war drei Uhr, als wir das Licht löschten. Zwei von uns lagen
in Bettstellen; einer auf dem Sopha; ich saß rittlings auf einem
Stuhl und stützte meinen Arm auf die Lehne. Mir zu Füßen lag ein
Haufen hoch aufgeschichteter, aus den zwei Bettstellen
herausgeworfener Kissen, über deren dunklen Gipfel hinweg ich auf
die Fensterscheiben sah und den Morgen heranwachte. Meine
Gefährten, glücklicher als ich, schliefen bald; ich aber hatte
Zeit, über das »alte Ungeld« nachzudenken. In manchen Stücken traf
ich's. Was ich nachträglich erfuhr, ist folgendes:

		Das »alte Ungeld«, früher der Teinhof genannt und
unmittelbar neben der Teinkirche, der ältesten und berühmtesten
Kirche Prags, gelegen, war im neunten Jahrhundert eine Herzogliche
Residenz und hieß der »Tein« von »tyniti« umpfählen, weil er mit
Pfahlwerk befestigt war. Dieser »Teinhof« bildet noch jetzt einen
abgeschlossenen Komplex von zehn Bürgerhäusern. Schon 1101 wurde
die ehemalige Residenz in ein Kaufhaus umgewandelt. König Johann
von Böhmen (derselbe »blinde König Johann«, der 1346 in der
Schlacht bei Crecy gegen die Engländer blieb) errichtete hier 1310
ein »Ungeld« das heißt ein Acciseamt für die neu eingeführte Wein-
und Salzsteuer. Später ging es in Privatbesitz über, ein neues
Acciseamt wurde errichtet und was bis dahin einfach das »Ungeld«
gewesen war, sank nun zum alten Ungeld herab, als welches es
in die Reihe der Ausspannungen und Bierschänken eintrat.

		All dies trat erst andern Tages mit historischer Gewißheit
[bookmark: page20] an
mich heran, aber mehr als alle »Führer durch Prag« mich wissen
lassen konnten, trug ich bereits in ahnendem Gemüth, während ich
rittlings auf meinem Stuhl die Nacht durchwachte. Aus den
aufgethürmten Bettmassen, deren Roth trotz aller Dunkelheit mir vor
den Augen stand, stiegen immer neue Herzöge auf, Wenzeslav,
Boleslav, Wratislav, die Einen mit breiten Wunden auf der Stirn,
die Andern mit tiefen Wunden in der Brust.

		Endlich dämmerte der Tag; noch eine kurze halbe Stunde und die
ersten Sonnenstrahlen fielen über den Dachfirst des Hauses
gegenüber, mitten in unser Zimmer hinein. Unsere Schläfer
schüttelten den Schlaf ab und durch das schnell geöffnete Fenster
drang nun die Morgenfrische und ließ uns fast vergessen, daß wir im
»alten Ungeld« waren. Aber wir sollten bald daran erinnert werden.
All die Nacht über hatten draußen auf dem Korridore unsagbar dunkle
Wetter gebraut und eine dichte Wolke gezogen zwischen uns und der
Welt. Ein erster Versuch, diesen Dunstkreis zu durchbrechen, war
eben so gewiß gescheitert, wie er in ahnungsloser Unbefangenheit
unternommen worden war. Und doch mußten wir hindurch, es koste, was
es wolle. Wir waffneten uns also und wie bei Feuersbrünsten alle
diejenigen, die innerhalb eines brennenden Hauses retten wollen,
zuvor um einen kalten Ueberguß bitten, um der leckenden Flamme
wenigstens einen kurzen Widerstand entgegensetzen zu können, so
traten wir jetzt an das offene Fenster, thaten drei volle Züge,
füllten unsere Lungen, gleichsam wie auf Vorrath mit Luft und
brachen nun, unter kurzem Spruch und Anruf, durch die Malaria des
Korridores durch.

		Es glückte. Unten fanden wir die Schließerin; aber besser als
das, wir fanden auch einen Kameraden vom [bookmark: page21] Tag zuvor, der schon vor
uns die rothen Betten abgeschüttelt und in der Nachbarschaft
erfolgreich rekognoszirt hatte. »Sieg!« so rief er uns zu,
»Quartier im goldenen Engel.«

		Das war eine Botschaft! Das letzte Wort, wie in Huldigung gegen
den Sprecher, hallte von dem gewölbten Thorweg des »alten Ungeld«
zurück. [bookmark: page22]

		 

	
		
		IV Prag

		Wir zogen nun also in den »goldenen Engel«, wo
wir am Abend zuvor abgewiesen worden waren, erhielten ein gutes
Quartier und feierten unsere Ankunft dadurch, daß wir den Prozeß
des Aus- und Anziehens noch einmal durchmachten, um wenigstens nach
Möglichkeit Alles zu beseitigen, was vom »alten Ungeld« her noch an
uns und um uns geblieben sein mochte. Dieser Prozeß war zum Theil
rein symbolischer Natur; er hatte aber auch seine materielle
Berechtigung, da wir uns in Ermangelung von Krügen und Karaffen,
die schlechterdings nicht zu beschaffen waren, mit zwei
Seideln Wasser hatten begnügen müssen.

		In jener gehobenen Stimmung, wie sie bei dem Kulturmenschen aus
dem Bewußtsein reichlichen Wasserverbrauches auftaucht, erschienen
wir (es mochte inzwischen neun Uhr geworden sein) im
Frühstücks-Salon. Ein Sherry mit Sodawasser – das ich als Vorläufer
eines guten Morgenkaffees hiermit dringend empfehle – schwemmte den
letzten Rest erlittener Unbill hinweg. Man war wieder man selbst.
Selbst die Gegenwart einiger National-Böhmen, die in ihren
schwarzen Pikeschen mit Stehkragen und zahllosen Knöpfen und
Häkchen (statt der Knopflöcher) zu uns herübersahen, konnte uns in
dieser wohligen Betrachtung nicht stören. Wir setzten uns an das
breite, großscheibige Fenster und freuten uns des bunten Treibens,
das in der Richtung [bookmark: page23] nach der inneren Stadt zu, an uns
vorüberwogte. Einzelnes Landvolk zeigte sich, das meiste aber, was
kam und ging und durch die engen Gassen drängte, das war nicht
czechisches Landvolk, das waren preußische Landsleute, Truppen von
allen Armee-Corps und Regimentern, namentlich Garden.
Vierzehntausend Mann (ich erwähnte dessen schon) waren eingerückt
und eine gleiche Anzahl kündigte sich bereits durch ihre
Quartiermacher an. Diese Quartiermacher, in Trupps zu acht und zehn
Mann, erschienen auf requirirten Wagen, hielten vor unserm Hotel,
meldeten sich oder nahmen einen Imbiß und fuhren weiter, die
gefürchteten Zündnadelgewehre leicht in den linken Arm gelehnt.

		Unter diesen Quartiermacher-Trupps war mir einer von besonderem
Interesse. Die Mannschaften waren abgestiegen, nur zwei hielten
Wache, während die Zügel nachlässig in den Händen eines zwölf- oder
vierzehnjährigen Knaben lagen. Sein Kostüm war ziemlich
abenteuerlich. Er trug eine graue Zwillich-Jacke, eine blaue
österreichische Feldmütze und auf beiden Schultern die regelrechte
Achselklappe unsres Garde-Grenadier-Regiments Kaiser Franz. Ich
hielt den Jungen für einen Czechen, worin mich seine Stubs-Nase und
die hohen Backenknochen bestärkten, und war einigermaßen
überrascht, von den wachthabenden Soldaten zu erfahren, daß dies
der in Kriegs-Korrespondenzen viel gefeierte Carl Lehmann
sei, der sich, wie übrigens bekannt, beim Ausmarsch der Garden aus
Berlin, dem 2. Bataillon des Kaiser Franz-Regiments
angeschlossen und im Geleit desselben (schließlich auch durch die
Achselklappen geehrt) die ganze Campagne mitgemacht hatte. Ein
Zufall hatte es also gewollt, daß er just in das Gefolge, um nicht
zu sagen, in die Reihen, des Garde-Bataillons eingetreten
war, das zuerst ins Feuer kam und so ziemlich [bookmark: page24] die schwersten Verluste
erlitt. Oberst-Lieutenant von Gaudy blieb, alle Offiziere waren
todt oder verwundet, aber – Carl Lehmann stand. Die Soldaten
lobten seine Treue und seine Bravour. Immer im Kugelregen aktiv,
schleppte er für die verdursteten Truppen Wasser herbei. Er scheute
keine Gefahr. »An Arab of the
Street«, wie der moderne englische Ausdruck lautet. Die
Soldaten nennen ihn »Garibaldi«. Er soll in eine
Militair-Erziehungsanstalt kommen und ausgebildet werden. Uebrigens
habe ich nachträglich erfahren, daß solche enfants de troupe sich bei den verschiedensten
Regimentern ausgebildet haben; man nannte mir unter andern das
I. Garde-Regiment, die schwarzen Husaren und das Regiment
Elisabeth. Doch mögen hier Verwechslungen vorliegen. (Carl Lehmann
ist inzwischen, wie männiglich bekannt, am 21. September mit
seinem Bataillon in Berlin eingerückt.)

		Der Menschenstrom, wie schon angedeutet, ging großentheils nach
einer Richtung der innern Stadt zu. Bald erfuhren wir den Grund: es
war heute der Namenstag des Kaisers und auf dem »großen Ring« wurde
dieser Festtag durch eine Bürgergarden-Parade gefeiert. Wir
schlossen uns dem Strome an und landeten auf dem großen freien
Platz, der zwischen dem alten Prager Rathhause und der noch älteren
Teinkirche liegt. Wenige Schritte abwärts von der Teinkirche erhebt
sich das Kinskysche Palais. Der Platz war mit Menschen überfüllt,
inmitten dieser Menschenmasse aber stand die Bürgergarde, in Quarré
formirt, die Front nach der Teinkirche hin geöffnet. Ein Fiacre,
dessen Kutschersitz ich ohne langes Bedenken als Stehplatz
engagirte, gab mir Gelegenheit, das interessante Schauspiel, dessen
Augenzeuge ich nun wurde, mühlos zu überblicken. Schon die
Bürgergarde selbst, von ausgezeichneter Haltung [bookmark: page25] und sehr
geschmackvoll uniformirt, gewährte einen schönen Anblick. Sie
bestand aus drei Abtheilungen: den Grenadieren (Bärenmützen),
Musketieren und Scharfschützen. Besonders die letzteren sahen
vortrefflich aus; sie trugen die dunklen Federbüsche wie die
Jäger-Bataillone der österreichischen Armee. In der Teinkirche
wurde, während die Bürgergarde draußen in Parade stand, das Hochamt
vom Kardinal-Erzbischof Fürsten Schwarzenberg celebrirt. Die
Hauptmomente des Hochamts wurden von dem bewaffneten Bürgercorps in
Ermangelung der Schußwaffen (die an das preußische Gouvernement
hatten abgeliefert werden müssen) durch das Anstimmen der
Volkshymne »Gott, erhalte Franz den Kaiser« bezeichnet. Dies machte
sich sehr feierlich, viel feierlicher als bloße Gewehr-Salven
vermocht hätten. Nach Beendigung des Hochamts trat der
Kardinal-Erzbischof auf den Platz hinaus und ertheilte den Segen;
dann erfolgte der Vorbeimarsch der Bürgergarde vor dem Gouverneur
von Böhmen, General Vogel von Falckenstein. Nach dem Defiliren
versammelten sich die Offiziere um den preußischen General der, wie
ich später erfuhr, ihnen dankte, ihre Haltung lobte und in
Anerkennung dieser Haltung ihnen die sofortige Zurückgabe ihrer
Gewehre zusagte. In der That zogen die Bürgergarden noch am selben
Tag in voller Ausrüstung auf Wache.

		Das Volk verlief sich, wir unsererseits warfen noch einen Blick
auf die umstehenden alten Gebäude, lugten in die Teinkirche hinein,
darin noch die Weihrauchwolken zogen, und schickten uns dann zu
einer mehrstündigen Fahrt an, um die Stadt als ein Gesammtbild auf
uns wirken zu lassen. Durch breite und enge Gassen, die
Kolowratstraße hinauf, den Roßmarkt hinunter, an alten Kirchen und
neuen Statuen vorbei, passirten [bookmark: page26] wir zuletzt den berühmten Brückenthurm,
endlich die Nepomuck-Brücke selbst, um schließlich auf der Höhe des
Königlichen Hradschin zu rasten und von diesem Königshorste aus auf
die Moldau und das »hundertthürmige Prag« herniederzublicken.

		Wer wollte leugnen, daß die Bilder, die sich auf solcher Fahrt
dem Blicke darbieten, mit zu den schönsten zählen, die sich dem
Auge überhaupt erschließen können, dennoch scheint mir der Ausdruck
Göthe's gewagt, der Prag »den kostbarsten Stein in der Mauerkrone
der Erde« nannte. Darin freilich hatte er Recht, daß er es in
erster Reihe als eine Königliche Stadt bezeichnete. Das ist
es in der That.[bookmark: text1]F1
Aber manches andre ist es nicht. Dominirende Höhen, die mit
Thürmen und Palästen besetzt, auf eine am Flußufer sich
hinziehende, weit ausgedehnte Stadt herniederblicken, werden dieser
immer mehr oder weniger einen vornehmen, einen Königlichen
Charakter verleihen, aber um eben diese Stadt zu einem »kostbarsten
Stein in der Mauerkrone der Erde« zu machen, dazu gehört noch ein
Mehreres, dazu gehört, neben einer gewissen großartigen Mitgift von
Natur aus, die Prag unbedingt hat, auch noch eine Fülle von
Menschenwerk und an dieser menschlichen Zuthat ist hier ein
empfindlicher Mangel. Die Art, wie die Stadt, [bookmark: page27] als ein Ganzes genommen,
sich anlehnt und aufbaut, mit andern Worten, die Wahl und
architektonische Benutzung des Terrains (alles Dinge, die um
tausend Jahre zurückliegen) sind mustergültig und bezeugen einen
großen Sinn, aber das, was sich anlehnt, die hundert und
tausend Einzelheiten, die die Stadt bilden, diese entbehren nicht
nur vielfach der Schönheit, sondern – was wichtiger ist – lassen
auch vielfach das spezifisch Malerische vermissen. Der Stolz Prags
– und mit Recht – ist seine pittoreske Großartigkeit, aber ein
glücklicheres Streben nach dem Schönen, ein feineres Auge, eine
geschmackvollere Hand, würden, wenn nicht die Großartigkeit
überhaupt, so doch speziell die pittoreske Großartigkeit der
Stadt gesteigert haben. Nach dieser Seite hin fehlt viel. Es
tritt dieser Mangel hervor, wenn man von dem Hradschin aus auf die
Altstadt hernieder blickt, er wird aber noch fühlbarer, wenn
man umgekehrt von der Altstadt zu dem Hradschin hinauf und
hinüber sieht. Der Blick auf die Stadt hinunter läßt
Schönheit der Architektur (beispielsweise der Kirchen) vermissen,
verfügt indessen über großen malerischen Reiz; der Blick zu dem
Hradschin hinauf, entbehrt, soweit die Architektur dabei in
Betracht kommt, auch dieses Vorzugs. Die Burg, die sammt
einer Anzahl von Palästen, die Hradschin-Höhe krönt, wirkt durch
endlose, unprofilirte Fensterreihen nüchtern, langweilig, monoton,
und auch der Ausbau des Landschaftlichen, wenn dieser
Ausdruck gestattet ist, ist nicht das, was er sein könnte. Es fehlt
diesem berühmten Hradschin an Grün, an Farbe, an lebendiger
Gliederung, und während er einzig dastehen, und in der That der
»kostbarste Edelstein in der Mauerkrone der Erde« sein könnte, wenn
die auf ihm begonnene, leider Bruchstücke gebliebene großartige
[bookmark: page28]
gothische Architektur (der Dom) das ganze Hochplateau überdeckte,
so ist er durch die charakterlosen Flachbauten, die jetzt seine
Höhe beherrschen, um das Vollmaß, seiner Schönheit, um die Hälfte
seines Ruhms gekommen. Es ist sehr wahrscheinlich, daß es eine Zeit
gab (etwa zu Anfang des siebzehnten Jahrhunderts), wo Prag
schöner war als jetzt, wo die Stadt selbst weniger die Spuren
des Verfalls und der Hradschin weniger den Stempel des
Kasernenhaften trug; aber diese Tage liegen weit zurück.

		Noch ein Wort über die Kirchen. Ich deutete schon an, was ihnen
fehlt. Die Stadt nennt sich das »hundertthürmige Prag« und es mag
möglich sein, unter Heranziehung aller möglichen Spitzen und
Spitzchen, diese hundert Thürme herauszurechnen. Aber eine
hervorragend schöne Kirche (den unvollendet gebliebenen gothischen
Dombau abgerechnet, der vielfach an den Kölner Dom erinnert) findet
sich nicht. Die Teinkirche ist ein interessanter Bau, nicht ohne
architektonische Bedeutung, aber immerhin interessanter durch seine
Geschichte, als durch die bauliche Aufgabe, die er löst.

		Die schönste Parthie der Stadt bleiben ihre Brückenthürme
und ein Schrägblick durch den Altstädter Brückenthurm hindurch,
dessen gothisches Bogenthor, nunmehr einen Rahmen bildend, das
bunte Treiben des Flusses, die Statuen der Brücke und jenseits, wie
Spiegelungen, wie verjüngte Abbilder des Thurmes, vor dem wir
stehen, zwei weitere Brückenthürme zeigt, erschließt dem Auge ein
Schönheitsbild, das ihm bleibt. [bookmark: page29]

		 

			[bookmark: foot1]Alle größeren Städte, deren
Schlösser auf einem hohen, steil abfallenden Bergrücken liegen,
haben diese »Königliche Lage«. Edinburg ist in diesem Sinne eine
eben so Königliche Stadt wie Prag. Was aber jene großartige
Gesammtwirkung angeht, die ihre Macht ebenso sehr aus der
Architektur einer Stadt, als aus ihrer Lage hernimmt, so kann der
Blick von der Moldau-Brücke aus nicht bestehen neben dem Blick von
der London-Brücke aus, – ein Panorama, das vielleicht wirklich »den
kostbarsten Stein in der Mauerkrone der Erde« umschließt.


	
		
		V Fahrt durchs Land

		Unsere für Prag bestimmte Zeit war um, und wir
wollten nunmehr »ins Land.« Zweck unserer Reise war überhaupt nicht
ein Besuch der böhmischen Hauptstadt, sondern ein Besuch der
böhmischen Schlachtfelder. Wir wollten dabei die Reihenfolge
innehalten, wie sie der Vormarsch der Ersten Armee (Prinz Friedrich
Karl) uns an die Hand gab, also zunächst den Gefechtsfeldern von
Turnau-Podoll und Münchengrätz, dann denen von Sobotka, Gitschin
und Königgrätz in eben dieser Aufeinanderfolge uns zuwenden.

		Mit Turnau-Podoll also hatten wir zu beginnen. Der Weg
dahin, von Prag aus, führt über Münchengrätz; da wir indessen, was
der erwähnten Reihenfolge der Gefechte nach Nummer zwei war, nicht
als Nummer eins sehen wollten, so beschlossen wir, diesen
letztgenannten Ort (Münchengrätz) wie alle übrigen Stationspunkte
zwischen Prag und Turnau-Podoll ohne Weiteres zu passiren und erst
Tags darauf, nach Absolvirung der ersten Gefechtsfelder, nach
Münchengrätz zu einem längeren Aufenthalt zurückzukehren. Und so
geschah es denn auch. Wir fuhren also zunächst nach Turnau, um von
dort aus regelrecht unsern Vormarsch zu bewerkstelligen.

		In gewöhnlichen Zeiten ist zwischen Prag und Turnau
Eisenbahnverbindung und man legt diese zehn Meilen in zwei Stunden
zurück; jetzt aber, in Folge einer Brückensprengung, war der
Eisenbahnverkehr gestört [bookmark: page30] und wir mußten die Chaussee
benutzen. Und das war gut so. In fremden Ländern, in denen man
nicht reist, um nur fortzukommen, in denen man vielmehr Eindrücke
wünscht, statt blos rascher Beförderung, wird man immer gut thun,
das Coupé so viel wie möglich zu vermeiden und die
zurückgeschlagene Halbchaise nach Möglichkeit zu benutzen. Dazu
waren wir denn auch entschlossen. Aber die Ausführung stieß auf
Schwierigkeiten. In ganz Prag war kein Fuhrwerk zu beschaffen; die
zwanzigtausend Mann Preußen, die in der Stadt lagen, hatten alles
bis auf das letzte Pferd in Beschlag genommen, nicht in dem
gefürchteten Sinne von »Requisition«, sondern für baares Geld, um
Ausflüge in die Nähe und Ferne zu machen. Ausharren und gute Worte
halfen endlich so weit, daß uns eine Extrapost bis zur nächsten
Station bewilligt wurde »dort müsse das Glück uns weiter helfen.«
Und das Glück half uns weiter. Wir waren zur Kaffeestunde in
Brandeis, zur Vesperstunde in Benatek, zur Theestunde in
Jung-Bunzlau, um die zehnte Stunde in Münchengrätz und um
Mitternacht (vorher Podoll im Mondscheindämmer passirend) in
Turnau.

		Diese Fahrt, zehn Meilen durchs Land, war sehr reizend. Die
nächste Umgebung Prags ist wenig anziehend, aber bald verschönerte
sich das Bild und wir hatten das um uns her, was man überhaupt
vielleicht als »böhmische Landschaft« bezeichnen kann.
Wellenförmiges Terrain, weiß getünchte Häuser in Grün versteckt,
Obstbaumplantagen, Hopfen, Wein, malerisch gelegene Städte, hier
einen Hügel erklimmend, dort am Ufer eines Flusses sich hinziehend,
eines Wassers, das über breite Wehre fällt und Mühlen treibt; –
dazu Schlösser und Ruinen und über dem Ganzen ein Ziehen und Wehen,
ein Himmel und ein Luftton, die einem sagen: das ist historisches
Land!

		[bookmark: page31] Wir
kamen zuerst nach Brandeis. Sein Schloß ist schön gelegen,
wie alle böhmischen Schlösser. Am schönsten ist die Brückenpartie
am Ausgange der Stadt; wie ein Idyll lehnt sich die Wiesen-,
Wasser- und Weiden-Landschaft bis an das Schloß hinan. Dieser
Schloßbau hat seine Erinnerungen (alter Zeit zu geschweigen), auch
aus neuer und neuester Zeit. Ich finde darüber Folgendes. Hier
wohnte manchmal der gute alte Kaiser Ferdinand, den man im Jahre
1848 zur Abdankung zwang und der seitdem in Prag auf der »alten
Burg« (Hradschin) residirte, bis ihn die einrückenden preußischen
Regimenter auch von dort vertrieben. Nun hat der »Vogel von
Falckenstein« seinen Sitz dort oben. Doch zurück nach Brandeis und
seinem Schlosse. Hier wohnte, abgesetzt und flüchtig, der greise
König Karl X. von Frankreich und mit ihm seine
Schwiegertochter, die Herzogin von Berry, sammt ihrem Sohne
(Henri V). Flüchtig, vor wenigen Wochen erst, verweilte
auch König Johann von Sachsen an dieser Stelle; er verbrachte hier
die erste Nacht, nachdem er sein Land verlassen. Während er hier
einzog, zog General Herwarth in Dresden ein.

		Die nächste Station nach Brandeis ist Benàtek, ein
kleiner Ort, mehr ein Flecken, als eine Stadt. Auch Benàtek hat
seine Geschichte. Hier befand sich das Observatorium, auf welchem
Tycho de Brahe Meridiane zog und nebenbei dem Kaiser
Rudolph II. (der Benàtek zur Stadt erhob) das Horoskop
stellte. Nun lagen hier Zietensche Husaren; mit Abtheilungen vom
Colberger Regiment saßen sie an dieser Stelle bunt durch einander,
bei ausgehobenen Fenstern, in einem von Geisblatt umrankten
Gartenhause, und spielten, unbekümmert um alle Sterndeuterei (sie
waren die Sieger und bedurften keines Horoskops mehr) ihr Solo oder
Dreikart und [bookmark: page32] dampften ihre mit kaiserlichem Tabak
gestopften Pfeifen. Sie mochten an Vieles denken, nur nicht an
Kaiser Rudolf und Tycho de Brahe. Mir war es interessant, dem Namen
und den Spuren dieses letzteren hier wieder zu begegnen. 1864, als
mich der dänische Krieg ebenso nach Kopenhagen, den Inseln und
Jütland führte, wie jetzt der österreichische Krieg nach Prag und
Böhmen, hatte ich, im alten Dome zu Aarhuus, von dem Marmormonument
von Manderup Parsberg gestanden, der (wie mir der Küster erzählte)
dem Tycho de Brahe im Duell die Nase abhieb und hatte dann eine
Woche später, im Vorüberfahren an der kleinen Sund-Insel Hven, die
Trümmer jener Uranienburg aufragen sehen, die König
Frederick II., allen Forderungen seines Günstlings und
Hofastronomen nachgebend, damals inmitten des prächtigen
Sundpanoramas (zwischen Kopenhagen und Helsingör) errichtet hatte.
Aber diese Tage des Glanzes am dänischen Hofe hatten nicht Dauer
gehabt; im Unmuth war Tycho aus seiner Heimath geschieden, um
endlich am Hofe Kaiser Rudolfs II. seine Laufbahn zu
schließen, seine letzte Ruhe zu finden. Gestern erst hatte ich, in
der Prager Teynkirche, am Grabstein des berühmten Astronomen
gestanden, heute, in Benàtek, stand ich, wie vor zwei Jahren, an
einer ehemaligen Stätte seines Wirkens, freilich an einer
bescheideneren als jene Uranienburg im Sunde.

		Von Benàtek führt der Weg nach Jung-Bunzlau, prächtig
gelegen auf einem länglichen Hügel, mit einer castellartigen
Kaserne, die in das Iserthal hinunterblickt. Man hat hier
Fernblicke auf das ganze Amphitheater des Riesengebirges, mit dem
»böhmischen Sattel«, zwei merkwürdigen Felsennadeln, die mit alten
Burgruinen gekrönt sind. Auch in der Nähe der Stadt ragt eine
solche, arg zerrissene, aber massenhaft empor, [bookmark: page33] die Burg
Michalowitz, der Sage nach die Heimath jenes Ritters
Dalibor, der im Prager Gefängnis die Geige so schön spielen
gelernt, daß er einer der beliebtesten Sagenhelden des
musikliebenden Böhmer-Landes geworden.

		Nach Jung-Bunzlau folgte Münchengrätz, das wir erst bei
völliger Dunkelheit erreichten, übrigens ohne Sorge für uns, da der
nächste Tag uns dahin zurückführen sollte. Zwei Stunden später
waren wir in Turnau. Hier nahmen wir Nachtquartier und
rüsteten uns für den anderen Morgen.

		Dieser Morgen kam und mit ihm, in korrekter Reihenfolge, unser
Besuch der Gefechtsfelder von Podoll und (Tags darauf) von
Münchengrätz; ehe ich indessen zu einer Schilderung dieser
Oertlichkeiten übergehe, versuche ich es, die Eindrücke wieder zu
geben, welche diese zehnstündige Fahrt durchs Böhmer-Land auf mich
gemacht hatte. Ich werde bei Wiedergabe dieser Eindrücke allerdings
die Erfahrungen der nächsten Tage gleich mit zu Hülfe nehmen, so
daß alles Nachstehende ein breiteres Fundament haben und, irrig
oder nicht, nach der Seite des Urtheils hin einer Art
Gesammt-Resultat meiner Reise entsprechen wird. [bookmark: page34]

		 

	
		
		VI Land und Leute

		Ich beginne dies Kapitel, das sich
ausschließlich (wie bereits angedeutet), damit beschäftigen wird,
Gesammt-Eindrücke wiederzugeben, mit dem Bekenntniß, daß ich in die
vielfach laut werdenden Klagen, ja, es muß ausgesprochen werden, in
den Ton der Verachtung und Empörung nirgends habe einstimmen
können; – weder die Dinge noch die Personen sind mir an irgend
einer Stelle von einer besonders häßlichen Seite entgegentreten.
Ich leugne damit nicht die Richtigkeit dessen, was andere
beobachtet oder an sich selbst erfahren haben; ich gebe nur einfach
wieder, was von mir persönlich wahrgenommen worden ist.

		Zunächst ein Wort über das Land. Daß es schön ist, hob ich schon
hervor; es ist aber auch eigenthümlich. Diese Eigenthümlichkeit
liegt zum Theil in den Kulturverhältnissen, in der Art und Weise,
wie das Land bebaut und bewohnt ist. Es fehlen – ganz im
Gegensatz zu andern slawischen Ländern – die weiten Flächen;
auf verhältnismäßig kurze Distanzen hin wachsen die Dörfer am Wege
oder auf den Feldern auf und geben dadurch der Landschaft einen
Charakter, der mehr an die niedersächsische Art, als an die
slawische erinnert. Und doch ist die Aehnlichkeit nur
landschaftlich, nur für das Auge da, keineswegs im
Bebauungs-Prinzip. Die niedersächsische Art lehnt sich gegen
das »geschlossene Dorf« auf, sie setzt die Theile über das Ganze,
sie ist [bookmark: page35] der Gegensatz der städtebauenden
Concentration, des Ringes, der Umzirkung, der Mauer.
Niedersächsische Dörfer (wenn sie auch ihren festen Kern
haben) liegen im Wesentlichen ausgestreut über die Feldmark da, ihr
bester Theil sind die ausgebauten Höfe, die mit Wohnhaus und
Stallgebäuden, mit Baumpartieen und Grenzweiden wiederum ein Dorf
im Kleinen bilden. Nach diesem niedersächsischen Prinzip sind nun
die böhmischen Dörfer keineswegs gebaut, im Gegentheil, der
centrale Hang ist da, der Hang, sich um einen Mittelpunkt zu
gruppiren, größere oder kleinere Gemeinheiten zu bilden. Es liegt
aber auf der Hand, daß, wenn es aus diesem oder jenem Grunde nur
zur Bildung kleinerer, sich auf kurze Strecken
wiederholender Gruppen kommt, zuletzt Dörfer entstehen müssen, die
in allem, was landschaftliche Erscheinung angeht, an die
ausgestreuten, reichgegliederten niedersächsischen Gehöfte
erinnern. Und das ist in der That der Fall. Die reiche böhmische
Landschaft gewährt ein ähnliches Bild, wie ein Blick von den
Oderhöhen, zwischen Freienwalde und Frankfurt in das reiche,
wenigstens theilweise nach niedersächsischer Art bebaute Oderbruch
hinein, – das Ganze ein Felderteppich mit Dörfern gemustert.

		So viel über das, was die böhmischen Dörfer
landschaftlich bedeuten. Es bleibt noch die Frage, wie
wirken sie an und für sich, wie sind sie, wenn man in sie eintritt?
Sie sind wenigstens besser als ihr Ruf. Es fehlen die massiven
Häuser, mit stattlicher Vortreppe und gemauerter Veranda, es fehlen
die Erkerthürme und die Balkone, ja es fehlt das Ziegeldach
(wenigstens zumeist) und altmodisch sitzt die moosbedeckte
Strohkappe auf dem niedrigen, kleinfenstrigen, aus Horizontalbalken
aufgezimmerten Blockhause. Aber wenn man selten eine gefällige
Neuschöpfung bemerkt, aus der einem (was [bookmark: page36] unsere Dörfer so sehr
charakterisirt) ein rasch wachsender Fortschritt, oder jener
beständige Entwicklungsdrang entgegentritt, der heute schon über
das hinaus will, was gestern noch gut war, – ich sage, wenn man
diesem Eindruck des Prosperirens auch selten begegnet, so begegnet
man doch auch nicht gerade seinem Gegentheil. Es fehlen die Bilder
des Reichthums, aber doch auch die der Armuth, und selbst das
Betteln, das darauf hindeuten könnte, macht mehr den Eindruck einer
schlechten Gewohnheit, eines schlaraffenhaften Hinschleppens der
Tage, als wirklicher Noth und Verkommenheit. Vielleicht hat mich
das Malerische, das in diesem schönen Lande allem wie eine
unveräußerliche Mitgift anhaftet, über das Maß dieser Noth
getäuscht und die weinumrankten, aus dem Grün zahlloser Obstbäume
hervorschimmernden Häuser und Hütten, dazu die graziösen, halb
bekleideten Frauen- und Kindergestalten, haben mich, weil sie
meinem Auge ein gewisses künstlerisches Genüge thaten,
möglicherweise über manches Elend hinwegsehen lassen, das
nichtsdestoweniger vorhanden war. Möglich das alles, aber doch
nicht allzu wahrscheinlich. Ich entsinne mich, an den Frauen und
Kindern des schottischen Hochlandes auch ein malerisches Gefallen
und doch (weit mehr als hier in Böhmen) den vollen Eindruck
äußersten Elends gehabt zu haben. Die Bestechungskraft des
Pittoresken hat ihre Grenzen.

		Malerisch wie die böhmischen Dörfer sind auch die böhmischen
Städte. Daß sie klein sind, thut ihnen keinen Abbruch. Mit
Ausnahme von Prag und Reichenberg werden sich wenige bis über
zehntausend Einwohner erheben; die meisten bleiben weit unter
fünftausend. Sie sind klein, aber sie sind nicht unbedeutend. Im
Gegentheil, alle sehen nach etwas aus, und der »Ring« auch [bookmark: page37] des
kleinsten Städtchens, macht in der Regel einen großstädtischen
Eindruck. Hier stehen Kirche und Rathhaus, in der Mitte erhebt sich
eine Mariensäule, und Arkaden oder »Lauben« (nach Art unserer
ehemaligen Stechbahn) umziehen den Platz, dadurch den stattlichen
Eindruck des Ganzen steigernd. Man empfindet etwas von einer alten
Kultur; alte Zusammenhänge mit dem Süden, mit Italien werden
sichtbar.

		An diesem »Ring« befindet sich denn auch der Hostinec, der
Gasthof. Wie alles in diesem Lande typisch ist, so auch das
Gasthaus. Es ist groß, geräumig, ein breiter Flur scheidet links
das Gastzimmer von der rechts gelegenen Küche, deren Herdfeuer
beständig brennt und deren Dampf und Fettwrasen das Haus
durchzieht. Küchengeheimnisse kennt der Hostinec nicht; wer nicht
dem Brodem abmerkt, was es giebt, dem sagt es das Auge, denn das
Backen und Braten, selbst der mißliche Prozeß des Wurststopfens,
alles vollzieht sich vor dem Auge des Gastes und zwar mit einer
gewissen Ostentation, die besagen will: »hier bin ich; ich habe das
Licht des Tages nicht zu scheuen.«

		So interessant wie die Küche ist auch das Gastzimmer. Meist
durch die ganze Tiefe des Hauses sich ziehend, ist es nach vorn hin
sonnig, nach hinten zu dunkel und schattig. Man sucht sich helle
und dunkle Plätze, je nach Gefallen. Breite lederüberzogene Bänke
laufen an den Wänden hin und feste, mächtige Tische stehen davor.
Alles, ohne geradezu unsauber zu sein, hat jenen verräucherten Ton,
jene ihren Bestandtheilen nach noch nicht genau untersuchte Patina,
die einem Gastzimmer so wohl kleidet, es so behaglich macht. Und
auf dies Behagen kommt Alles an. Unseren großstädtischen
Gasthäusern fehlt alles das, was wohltut, auf die
beklagenswertheste Weise; sie geben uns Flitter, dürftige Brocken,
[bookmark: page38] hohe
Rechnungen und bieten uns eigentlich nichts, als die »Ehre«, bei
ihnen zu Gast gewesen zu sein. Wer nicht auf den Höhen der
Menschheit wandelt, bringt es über das Gefühl eines bloßen
Geduldetseins nicht hinaus; er mag von Glück sagen, wenn er
Artigkeit findet, Behagen findet er sicher nicht. Behagen aber ist
in einem Hostinec. Von »Eleganz«, diesem Schreckensartikel, keine
Rede; es fehlen die gestickten Gardinen, es fehlen die Goldleisten,
es fehlen die Anstands- und Repräsentationsbilder. Statt dessen
hängen die schlecht kolorirten Nachbildungen französischer
Soubretten (schlimmerer Worte zu geschweigen) an den Wänden und
wenn auf dem Bilde: »die Schlummernde« die Kostümfrage nach oben zu
so gut wie völlig erledigt ist, so giebt auf dem Bilde Le
tourbillon der sich in den Kleidern verfangende Wind eben
dieser Frage eine fast noch bedrohlichere Bedeutung. Alles dies ist
nicht elegant, kaum anständig, aber es paßt zum Ganzen und stimmt
trefflich zu dem langen halbdunklen Tisch, von dessen unterem Ende
eben die Ungarweinflaschen fortgeräumt werden, um einer dampfenden
Glühwein-Bowle aus Melniker und rothem Ober-Ungar Platz zu
machen.

		Die ewige Klage, der man begegnet, ist die Unsauberkeit.
Nun denn auch darüber ein Wort. Es hat mit dieser Klage seine
Richtigkeit, aber es kommt darauf an, wer sie vorbringt. Ich habe
sie von Seiten gehört, wo sie nichts anderes war als
Ungerechtigkeit und Ueberhebung. Wer die Sauberkeits-Vorstellungen
eines siebenmal gewaschenen Engländers mitbringt, wer nie anders
gereist ist als zwischen Homburg und Baden-Baden, oder zwischen
Genf und Interlaken, der mag in einem Hostinec in Klagen und
Verzweiflung ausbrechen, wer aber seine Touren zwischen
Beeskow-Storkow und Finsterwalde, und zwar zu seiner
Zufriedenheit [bookmark: page39] gemacht hat, der hat kein Recht, sich in
einem böhmischen Hostinec an den Grenzen aller Kultur zu glauben.
Im Gegentheil. Die Verpflegung ist im Großen und Ganzen vorzüglich
und jedenfalls besser, als in den kleinen Städten unserer alten
Provinzen. Kaffee, Weißbrot, Butter sind gut, die »Kipfel« eine
Delikatesse; der Thee (dies vornehme Getränk, das so wenige zu
bereiten verstehen) hält sich auf der Höhe wenigstens bürgerlichen
Anstandes. Die Fleischspeisen passiren, Wildpret ist ausgezeichnet.
Die Art des Servirens erregt Bedenken, was nicht ganz bestritten
werden soll. Das Tischzeug kommt weniger aus dem Schrank als aus
der »Presse«, Messer und Gabel spotten des Versuchs, den
fork and knife-Kultus der Engländer
mit ihnen durchzuführen; der Wasser- und Handtuch-Luxus ist noch
unbekannt und das Ein-Waschbecken-Prinzip wird noch in rigoroser
Weise aufrecht erhalten. Aber wie lange ist es denn her, daß wir
dieses Prinzipes los und ledig geworden sind? und wie viele kleine
Städte giebt es überhaupt, die siegreich damit gebrochen haben?

		Bleibt als letztes – die Bettfrage. Hiermit steht es nun
freilich schlimm; aber – wo stünd' es besser? Wo sind die Betten,
angesichts deren das »gute Nacht« des sich zurückziehenden
Hausknechts nicht zu einer blos schabernackschen Bemerkung würde,
wo sind die Ruhekissen, die wirklich Ruhe verheißen, wenn nicht das
»persische Pulver« bereits seine Zauberkreise gezogen hat? Der
kleine norddeutsche Gasthof und der böhmische Hostinec, sie sind
Geschwisterkind, und Anverwandte sollen nichts übles von einander
reden.

		So viel über Dörfer und Städte, über »Ring« und »Hostinec.« Auch
noch ein Wort über die Menschen.

		Von unseren Truppen, die nun seit zwei Monaten Zeit gehabt
haben, die böhmische Bevölkerung kennen [bookmark: page40] zu lernen, hört man
nichts Gutes über diese letztere; Offiziere wie Mannschaften führen
eine bittere Sprache und es bleibt höchstens darüber ein Zweifel,
ob mehr Empörung oder Verachtung diese bittere Sprache diktirt.
Alle Zeichen des Racenhasses (um so echter da, wo man sich keine
Rechenschaft davon giebt) treten hervor. Zu den persönlichen
Erlebnissen jedes Einzelnen kommen die »Trautenauer Geschichten«,
die Geschichten von Leichenraub und Verstümmelung, von
verschütteten und vergifteten Brunnen hinzu, um das ohnehin bis an
den Rand gefüllte Glas überlaufen zu machen.

		Es ist nicht Hang zum Widerspruch, sondern nur eine Pflicht
gegen Recht und Wahrheit, wenn ich hiermit versichere, all' diese
Tage über keinem einzigen Erlebniß begegnet zu sein, das mich
berechtigte, in das so lebhaft lautgewordene Verdammungsurtheil
einzustimmen. So oft wir um Auskunft fragten, wurde uns diese
Auskunft ertheilt, in der Regel mit Zuvorkommenheit; da, wo man aus
berechtigtem Vaterlandsgefühl, diese Zuvorkommenheit nicht zeigen
wollte, trat eine gewisse reservirte Haltung ein, aber diese
reservirte Haltung nahm nie die Form eines direkten Abweises an.
Mitunter – namentlich bei solchen, die sich durch militairische
Haltung als alte Soldaten kennzeichneten – flammte in den Augen
etwas wie Haß auf; sie sahen uns scharf an, musterten uns und
schienen sagen zu wollen: »wir sehen uns wieder;« aber all der
Groll, der in ihnen kochen mochte, hielt sie nicht ab, auf die
ruhig gestellte Frage eine ruhige Antwort zu geben. Dies geschah
selbst an solchen Orten (beispielsweise in Podoll), wo sie über die
rückgängigen Bewegungen der Ihrigen, über große Verluste und
endliche Niederlage zu berichten hatten. Von Schabernack, von
absichtlichem Irreführen, von all den Eulenspiegeleien
Norddeutschlands keine Spur. Zu Gängen [bookmark: page41] immer bereit, immer bereit einen
Mantelsack zu tragen, immer bereit einen Trunk Wasser
herbeizuschaffen! Die Motive dabei gehen mich nichts an, ich
berichte die Thatsachen.

		Der hervorstechende Zug im Volkscharakter schien mir eine
scheue, leise sprechende, leis auftretende Artigkeit zu
sein. Alles machte den Eindruck, als ob man sich auf Socken bewege,
während das preußische Auftreten (durch den Kontrast gesteigert)
mich regelmäßig an Stulpstiefel und Pfundsporen erinnerte. Die
Czechen, nach ihrer Oberfläche zu urtheilen, sind ein feingebautes,
glattes Volk. Sie haben »Formen« und diesen Formen gegenüber, wird
der mehr oder weniger formlose Norddeutsche immer eine Neigung
haben, von Falschheit und Tücke zu sprechen. Schon der Sachse muß
sich, um seiner Artigkeit willen, beständig diese Anklage gefallen
lassen.

		Was ist es denn nun aber eigentlich mit dieser »Falschheit und
Tücke?« Die ewige Fehde dagegen ist nichts wie eine Glorifizirung
der Rücksichtslosigkeit, wie eine Prämiirung der Grobheit. Es
ist dabei mit den Stämmen, wie mit den Individuen. Jeder, der
artig und umgänglich ist, der in der Debatte, selbst im Streit,
Gewalt über sich hat, jeder der »allerstärkste Ausdrücke« vermeidet
und es nirgends als seinen Beruf empfindet, allen Menschen ein
Register ihrer Schwächen und Sünden vorzuhalten, jeder, sag ich,
der diese feineren Formen des Verkehrs besitzt, wird immer einmal
der Gefahr verfallen, für einen heimtückischen Gesellen, für einen
»unsicheren Passagier« gehalten zu werden. Wie beneidenswerth
dagegen ist die Rolle des pommersch-brandenburgischen Biedermanns!
A. tritt in das Haus seines Freundes und Nachbars B. und
findet alles schlecht: das Geschäft wird nach falschen Prinzipien
betrieben, [bookmark: page42] die Kinder werden nach falschen
Prinzipien erzogen, Apfelwein ist Gift, Weißkohl ist Magenmörderei
und die Sitte des Tischgebets halb eine Lächerlichkeit, halb eine
Blasphemie. Die Unterhaltung nimmt einen Charakter an, daß man
fürchten muß, die Freunde werden sich nie wieder sehen. So trennen
sie sich. Am Abend ist A. in seinem Stammlokal; er findet einen
beliebigen C., der es sich einfallen läßt, den abwesenden B.
wegen seiner »Prinzipien in Geschäft und Erziehung« anzugreifen. Es
sind genau dieselbe Gründe, die unserem A. vor wenigen Stunden noch
so geläufig waren. Aber das ist vergessen. Im Grunde genommen ist
A. ein Krakehler und weiter nichts, ein Oppositionsmacher von Beruf
und nunmehr seiner ewigen Streitlust den Mantel biedermännischer
Hochherzigkeit umhängend, tritt er plötzlich in aller
Freundschafts-Glorie für den abwesenden und bedrohten B. in die
Schranke. C. wird culbutirt, denn in solchen Kämpfen siegt immer
der Edle. B. erfährt es am andern Morgen beim Frühstück, wie A. für
ihn gefochten. Ihm werden die Augen feucht und er sagt zu seiner
Frau: »Ich lobe mir doch die groben Menschen. Sieh diesen A. Es ist
doch eigentlich eine edle Natur«.

		So liegen die Dinge und man sollte, Individuen wie Stämmen
gegenüber, doch nach gerade darauf verzichten, die Grobheit als die
Vorhalle zum Tempel der Wahrheit anzusehen. Auch die Grobheit lügt.
Und die Geschliffenheit, selbst mit den Mängeln, die sie haben mag,
steht jedenfalls der Kultur näher als ihr Gegentheil. [bookmark: page43]

		 

	
		
		VII Podoll

		Wir hatten in Turnau einen guten Schlaf gethan
und waren erst zwischen zehn und elf auf dem Wege nach Podoll, nach
demselben Dorf an der Iser, das wir schon am Abend vorher in
Monddämmer passirt und, freilich mit geringem Erfolg, vom Wagen aus
gemustert hatten. Wir kamen nun von der entgegengesetzten Seite und
schritten in derselben Richtung und auf demselben Wege vor, auf dem
unsre Truppen (die thüringische Division) am 26. Juni Abends
zu ihrem ersten Rencontre vorgegangen waren. Es war eine reizende
Fahrt; ein frischer Westwind kam uns entgegen, an dem hellblauen
Himmel zog weißes Gewölk, dann und wann wie Silber aufleuchtend im
Sonnenschein, dann wieder stumpf und glanzlos. Die Nachtruhe hatte
uns erquickt und der Wind und die vorwirkende Nähe eines Feldes,
auf dem »das erste Blut« geflossen, gaben unseren Herzen die rechte
Spannung. Das Gefecht von Podoll hatte den Zweck, die
Iser-Uebergänge zu gewinnen und dadurch die Verbindung zwischen der
Ersten Armee (Prinz Friedrich Karl) und der Elbarmee (Herwarth
v. Bittenfeld) wenn nicht herzustellen, so doch vorzubereiten.
Dem 4. Armee-Corps, das am rechten Flügel der Ersten Armee
marschirte, fiel diese Aufgabe zu. Die beiden Divisionen dieses
Corps, Fransecky und Horn, leiteten zu diesem Behuf eine Anzahl von
Gefechten ein; die ersten Gefechte hatte die Division Horn
(Thüringer). Am Mittag [bookmark: page44] des 26. Juni warf sie den Feind bei
Turnau, am Abend desselben Tages hatte sie das ernstere Gefecht bei
Podoll. Etwa um die Mittagsstunde hielten wir am Eingange
dieses Dorfes. Wir stiegen aus und ließen unseren Wagen linksab auf
ein großes Gehöft fahren, das mit seinen vorspringenden Giebeln und
durch einander geschobenen Kofen und Stallgebäuden einen
malerischen Anblick bot. Der Himmel war bedeckter geworden, einige
Regentropfen fielen, dann und wann schüttelte der Wind in den
Obstbäumen, die nach böhmischer Sitte die Häuser umstanden und mit
ihren dichtbelaubten Kronen für die Mängel des manchmal
eingesunkenen Strohdaches aufkamen. Podoll, wie die Mehrzahl aller
Dörfer, die wir passirten, ist nur ein kleines Dorf. Es hat keine
Bedeutung an und für sich, wohl aber eine strategische, weil hier
die Brücken sind, die über die von Ost nach West fließende Iser
führen. Podoll liegt am nördlichen Ufer des Flusses und zwar
dergestalt, daß seine einzige Gasse nicht parallel dem Flußbett
hinläuft, sondern rechtwinklig auf dasselbe stößt. Da, wo die
Dorfgasse den Fluß erreicht, hört im Wesentlichen das Dorf auf und
die Straße nimmt nunmehr den Charakter eines Dammes an, der quer
das Iserbett durchschneidet. Der Damm selbst wieder ist an drei
Stellen durchschnitten und überbrückt und zwar selbstverständlich
immer dort, wo die in drei Wasserstreifen fließende Iser von der
Seite her den Damm trifft. Etwa hundert Schritte hinter der dritten
Brücke steht noch wieder ein einzelnes, und zwar massives Haus, wie
ein vorgeschobener Posten des Dorfes. Auf der Strecke, die zwischen
der ersten Brücke und diesem vorgeschobenen Hause liegt, hat das
Gefecht stattgefunden, das sich in zwei Hälften gliedert, von denen
erst die zweite den Erfolg brachte.

		Nach dem unvollkommenen und zum Theil sehr [bookmark: page45] widerspruchsvollen
Material, das bis jetzt über dieses Gefecht vorliegt, war der
Hergang etwa folgender.

		Podoll war durch die Brigade Poschacher, die sogenannte »eiserne
Brigade« (bestehend aus den Regimentern Martini und König von
Preußen und aus dem 18. Jäger-Bataillon) besetzt; es war das
dieselbe Brigade, die im schleswigschen Kriege den Königshügel
gestürmt und durch Wegnahme dieser dominirenden Position zur
Eroberung des Dannewerks sehr wesentlich beigetragen hatte. Diese
sieben Bataillone sollten hier die Iser-Uebergänge halten und
dadurch die erstrebte Vereinigung zwischen dem Centrum und dem
rechten Flügel der feindlichen (preußischen) Armee verhindern.

		Etwa neun Uhr Abends erschienen die ersten Abtheilungen unserer
Avantgarde vor Podoll. Es war das Füsilier-Bataillon des
72. Regiments, und so traf es sich denn, daß das letzte
Bataillon der Armee das erste im Feuer war. Zwei Compagnieen
(die 10. und 11.) nahmen die Dorfgasse, und unterstützt von der
4. Compagnie (Hauptmann v. Michalowsky) des
Magdeburgischen Jäger-Bataillons, drangen die Füsilire bis an die
erste Brücke vor, während der Rest der Avantgarde (eine Jäger- und
zwei Füsilier-Compagnieen) den Feind von rechts und links her zu
umgehen trachteten. Diese Umgehung scheiterte indeß an der
Unpassirbarkeit der Iser, so daß sich nunmehr ein Feuergefecht
entspann, das, über das Flußbett hinweg, von hüben und drüben
geführt wurde. Hauptmann v. Michalowsky fiel. Im
Uebrigen waren die diesseitigen Verluste gering, da Häuser, Bäume
und Brückengeländer eine vorzügliche Deckung gewährten und
unsererseits kein ernster Versuch gemacht wurde, die drei Brücken
mit stürmender Hand zu nehmen. Anders die Oesterreicher. Diese, von
der Unzureichendheit unserer Kräfte sehr bald unterrichtet, [bookmark: page46] gingen
jetzt ihrerseits zum Angriff über. Eine Terrainsenkung hinter dem
massiven Hause hatte ihren sieben Bataillonen, so lange diese den
Angriff der Preußen abwarteten, eine völlig gesicherte
Stellung gegeben, in demselben Augenblicke aber, in dem sie aus
dieser schützenden Position heraustraten, geriethen sie unter die
volle Wirkung des Zündnadelgewehrs. Wie ein Augenzeuge schreibt:
»lange Reihen weißer Uniformen, vom Mondlicht beschienen, stiegen
aus einer Senkung auf, und fast eben so rasch, wie die weiße Wand
heraufgestiegen war, verschwand sie wieder.« Die Oesterreicher
selbst gaben ihre Verluste während dieser ersten Hälfte des
Gefechtes auf einhundertvierundfünfzig Todte und Verwundete an.

		So mochte das Feuergefecht, resultatlos, länger als eine Stunde
gestanden haben, als man österreichischerseits, es koste was es
wolle, vorging, um den durch seine Waffe überlegenen Feind
durch große numerische Ueberlegenheit aus dem Dorfe hinauszuwerfen.
Diesem Entschluß – von dem Augenblick an, wo er ernstlich
gefaßt war – war nicht zu widerstehen; die Unserigen wurden
geworfen und zogen sich durch die Dorfgasse nordwärts zurück. Aber
nicht auf lange. Unmittelbar vor dem Dorf stießen die sich
zurückziehenden Compagnieen auf vier Bataillone ihres Gros, das
General-Major v. Bose im Laufschritt heranführte. Das Gefecht
von Podoll trat jetzt in seine zweite Hälfte ein. Das Dorf
selbst wurde im ersten Anlauf wiedererobert und, die Verwirrung des
sich zurückziehenden Feindes benutzend, die erste, zweite und
endlich auch die dritte Iserbrücke von den Unsrigen mit stürmender
Hand genommen. Hier aber traten sie in das Schußfeld des
mehrgenannten massiven Hauses ein und, scharf beschossen, während
die wieder in der Senkung stehenden [bookmark: page47] Oesterreicher sich der Wirkung
unseres eigenen Feuers entzogen, mußten die Unsrigen bis an die
erste Iser-Brücke zurück. Um den Besitz dieser Brücken entspann
sich nun der eigentliche Kampf; das Gefecht der Avantgarde war nur
Vorspiel gewesen. Noch zweimal wurde der Feind, noch zweimal wurden
die Unsrigen geworfen; beim dritten Vorstoß drangen die
Füsiliere vom 31. und 71. Regiment in das massive Haus ein und
entschieden durch Wegnahme dieses Stützpunktes das Gefecht. Der
Feind hatte in dieser zweiten Hälfte des Gefechts
einhundertvierundneunzig Todte und Verwundete verloren; fünfhundert
waren gefangen. Unsererseits war der Oberst-Lieutenant
v. Drygalski, Commandeur vom Füsilier-Bataillon des
31. Regiments, gefallen.

		Das war das Gefecht bei Podoll. –

		Wir standen nun an der ersten Brücke, von wo man das
Gefechtsfeld hüben und drüben am Besten übersieht. Einzelne
Brückenbalken waren angeschweelt und deuteten auf einen
gescheiterten Versuch, die Brücke abzubrennen. Allerdings hatte
Dorf Podoll den Charakter eines Brückenkopfs, und Brückenköpfe soll
man halten; nichtsdestoweniger handelten die Oesterreicher klug,
diesen Satz nicht auf's Strengste zu nehmen, da sie, von
überlegenen Kräften angegriffen, (ein Fall, der zufällig nicht
eintraf, aber doch eintreffen konnte), eine Flankirung und
dadurch die Gefangennahme alles dessen, womit sie das Dorf besetzt
hielten, kaum hätten vermeiden können. Dorf Podoll selbst schien
nicht erheblich gelitten zu haben; mit Ausnahme eines zerschossenen
Hauses links neben der Brücke, waren außer Kugelspuren hier und da
nur wenige Zeichen des Kampfes zu entdecken. Es spricht dies (neben
unsern geringen Verlusten bei der ersten Wegnahme des Dorfes)
augenscheinlich dafür, daß österreichischerseits kein
ernster [bookmark: page48] Versuch gemacht wurde, das Dorf selbst
zu halten, sondern daß man von Anfang an entschlossen war, nur die
drei Brücken zu vertheidigen. Und das war auch wohl das
Richtige.

		Während wir diese Fragen lebhaft diskutirten, hatte sich uns ein
eisgraues Männlein zugesellt, seine Mütze gelüpft und sich uns als
der »Archivar von Schloß Swigan«[bookmark: text2]F2 vorgestellt. Er begleitete diese
seine Vorstellung mit einer Handbewegung nach rechts, wo wir, auf
einem Höhenzuge, der das Iserthal begleitete, die Thürme des
Schlosses aufsteigen sahn. »Das Haus dort unten ist meine« setzte
er mit heiterer Ruhe hinzu und wies auf ein paar weiße Wände, die
am Fuße des Hügels aus dem Laub eines Obstgartens zu uns herüber
sahen.

		Bald waren wir im eingehendsten Gespräch. Der »Herr Archivar«,
ein hoher Siebziger, hatte, neben jugendlicher Rührigkeit, die
Mittheilsamkeit des Alters und schien den eben beendeten Krieg
weniger von einer national-politischen, als vielmehr von einer
gewissen dramatischen Seite aus anzusehen. Er sprach über die
Vorgänge, deren Zeuge er gewesen war, wie über ein Sensationsstück,
das ihm Grauen eingeflößt habe, aber seine Theilnahme war rein
ästhetischer Natur und Oesterreich [bookmark: page49] und Preußen beschäftigten ihn etwa
wie Bohemund Cajetan in der Braut von Messina. Zwei Chorführer, von
denen immer der Recht hat, der zuletzt gesprochen.

		Die Aussagen unseres Archivars (die sich übrigens ausschließlich
auf die zweite Hälfte des Kampfes zu beziehen schienen)
bestätigten, daß der Kampf ein Hin- und Herwogen gewesen und der
Damm mit seinen drei Brücken zweimal genommen und zweimal wieder
verloren worden sei, bis beim dritten Vorgehen die Wegnahme des
massiven Hauses den Kampf zu Gunsten der Preußen entschieden habe.
Den Tod des Oberstlieutenants von Drygalski, der an der Spitze
seines Bataillons blieb, erzählte unser Alter von Schloß Swigan wie
folgt: Der Oberstlieutenant, als er zum ersten Mal zur Attacke
vorging, traf inmitten der Brücke auf einen Jäger-Korporal, der
seinen eben tödtlich getroffenen Offizier mit beiden Armen
aufgefangen hatte; mit seiner Linken hielt er gleichzeitig die
Büchse festgeklemmt. »Gewehr weg«, rief ihm der Oberstlieutenant
zu; der Korporal rührte sich nicht. »Gewehr weg«, zum zweiten Mal.
In diesem Augenblick warf der Angerufene einen raschen Blick auf
das Antlitz des Offiziers, und wahrnehmend, daß er nur noch eine
Leiche in seinen Armen habe, ließ er den bis dahin sorglich
Gehaltenen rasch zur Erde fallen, packte mit der Rechten nach
seiner Büchse und stach den Obristlieutenant (der ihn ersichtlich
hatte schonen wollen) mit dem Haubayonett nieder. So die Erzählung.
Ob sie die Wahrheit trifft, stehe dahin, denn die sagenbildende
Kraft ist noch immer groß und nirgends größer als auf den
Schlachtfeldern.

		Wir überschritten nun, unter Führung unseres Freundes, die drei
Brücken. Ich fragte ihn wiederholentlich, ob der Kampf immer nur
auf dieser einen Linie geführt worden sei, was er jedesmal
bestätigte. Ich halte dies [bookmark: page50] aber für unwahrscheinlich. Neben dem
Straßendamm mit seinen drei Brücken, läuft (auf kürzeste Distance)
ein Eisenbahndamm mit ebenfalls drei Brücken her, und es
liegt auf der Hand, daß der, der den Eisenbahndamm hatte, dadurch
daß er in Flanke und Rücken seines Gegners kam, binnen kürzester
Frist auch die Hauptlinie beherrschen, das heißt also auch den
Straßen-Damm haben mußte. Es scheint mir so gut wie gewiß, daß das
Gefecht schließlich durch dies Vordringen in der Flanke (auf
dem Eisenbahndamm) entschieden wurde. Nur dadurch erklären sich die
fünfhundert Gefangenen. Ein bloßer Angriff in der Front hätte es
dem Feinde (der noch dazu eine Elite-Truppe an dieser Stelle ins
Feuer führte,) jederzeit leicht gemacht, seinen Rückzug ohne
Gefangenen-Verlust zu bewerkstelligen.

		Diese und ähnliche Gespräche hatten uns endlich bis an das
»massive Haus« geführt; fast unmittelbar hinter demselben war die
Terrain-Senkung, die den feindlichen Bataillonen, so lange sie
nicht zum Sturme vorgingen, Schutz gegen unser Feuer gewährt hatte.
Wir traten in das Haus ein, das erst am Tage vorher von seinen
Bewohnern wieder bezogen worden war. Die Fenster waren zerschossen,
alle Zimmer leer, nichts drin wie Fliegen und Kugelspuren. Nur in
der Küche schien Leben. Wir öffneten; auch hier Niemand. Aber auf
dem Herde flackerte ein Feuer; überkochendes Wasser fuhr zischend
in die Flamme, während auf der Erde, in Kissen verpackt, ein Kind
schlief. Neben dem Kinde ein Hund. Er richtete sich auf, schüttelte
seine Ohren, gähnte und legte den Kopf wieder auf die
ausgestreckten Pfoten. Er hatte uns angesehen, daß wir nicht als
Feinde gekommen waren.

		Leis schlossen wir wieder die Thür und nahmen Abschied von
Podoll und seinem »massiven Haus«. [bookmark: page51]

		 

			[bookmark: foot2]Schloß
Swigan, wie das in der Nähe gelegene Schloß Lankowetz (in der
Richtung nach Münchengrätz hin), gehören dem Fürsten Rohan; der
Fürst aber, wenn er überhaupt in Böhmen ist, residirt auf Schloß
Sichrow (nördlich von Turnau), das nach Lage und Einrichtung zu den
schönsten Schlössern des Landes gehört und als Hauptquartier des
Prinzen Friedrich Karl, bei Beginn des Krieges viel genannt wurde.
Die von Turnau nach Reichenberg führende Bahn führt daran vorüber
und gestattet einen vollen Blick in die kostbaren Parkanlagen. Der
Fürst – übrigens einer der wohlgelittensten unter den böhmischen
Grand Seigneurs – ist nur Sportsman und sein Leben eine lange Reihe
von Jagden im großen Styl.


	
		
		VIII Münchengrätz

		Ehe wir Podoll verließen, hatten wir noch die
Gräber der Gefallenen zu besuchen. Wir fuhren später, auf den
Schlachtfeldern von Gitschin und Königgrätz, an mächtigeren
Gräbern, an zahlreicheren Kreuzen vorbei, aber wenig Stätten wecken
ein gleiches Interesse, wie die, wo »die Ersten« ruhn. Das ist bei
Podoll.

		Die Begräbnißstätte befand sich neben dem großen Gehöft, wo wir
unser Fuhrwerk zurückgelassen hatten. Unser Freund, der Archivar,
übernahm auch auf diesem letzten Gange unsere Führung. Die Gräber
ziehen sich an einem frischen Wiesengrund, zwischen diesem und der
Landstraße hin. Von Obstbäumen umstellt, macht das Ganze den
freundlichen Eindruck eines Gartens, die Gräber ebenso viele Beete.
Es sind ihrer vier, groß und klein, alle sorglich gepflegt, die
einen wie die andern mit Rasen dossirt und mit Weidenruthen
korbartig umflochten. Die Ränder, da es an Blumen fehlen mochte,
waren mit rothen Berberitzen umsteckt, was den Eindruck des
Freundlichen steigerte. Jedes Grab hatte Kreuz und Inschrift. »Hier
ruhen in Frieden vier preußische und österreichische Offiziere«;
»hier ruhen in Frieden dreiundzwanzig preußische und einhundertzehn
österreichische Helden, gefallen am 26. Juni in Podoll.« Für
das Grab Drigalski's wurde eben der Denkstein gemeißelt. Er wird
die Inschrift führen: »Im Sturm auf das Dorf Podoll starb den
Heldentod für König und [bookmark: page52] Vaterland an der Spitze seiner Füsiliere
der Königlich preußische Oberst-Lieutenant Eugen von
Drigalski, Commandeur des Füsilier-Bataillons
1. Thüringischen Infanterie-Regiments Nr. 31, in der
Nacht des 26. Juni 1866. Die Kameraden seines Regiments.« – So
lange das Auge unseres alten Archivars über dieser Stelle wacht,
wird sie wohlgeborgen sein.

		Wir brachen nun auf – es war Spät-Nachmittag geworden – um
Münchengrätz vor spätem Abend zu erreichen. An der Nordseite
der pittoresk geformten Musky-Berge hin, die in den Gefechten am
28. Juni eine Rolle gespielt hatten, ging unser Weg hin; der
andere Tag sollte uns noch näher daran vorüberführen. Etwa halben
Wegs durchschnitten wir die Eisenbahnlinie, die wir bis dahin immer
unmittelbar zur Rechten gehabt hatten, und ziemlich gleichzeitig
mit dem vollen Dunkel des Abends zogen wir in die Münchengrätzer
Gassen ein. So viel sich bei der Dunkelheit des Abends erkennen
ließ, war es kein Ort, dem man eine Zusammenkunft zwischen den
Kaisern von Rußland und Oesterreich und dem Könige von Preußen,
eine Zusammenkunft wie sie hier (1833) wirklich statt fand,
angesehen hätte.

		Wir fuhren auf den Ring. Die Scenen aus Prag schienen sich
wiederholen zu wollen: »alles besetzt«. Endlich fanden wir ein
Unterkommen in einer benachbarten Ausspannung; auch hier nur durch
die Dazwischenkunft eines pommerschen Pionier-Sergeanten, der –
mehr Pionier als Pommer – uns in verbindlichen Formen seine
Schlafkammer zur Verfügung stellte. Wo er selber genächtigt hat,
ist uns ein Geheimniß geblieben. Wir vermieden indiskrete Fragen.
Selbst unsre Vermuthungen sind stumm.

		Die Schlafkammer, ohne undankbar kritteln zu wollen, war
indessen so vollständig nur sie selbst, daß es [bookmark: page53] sich nicht empfahl,
dieselbe anders als auf ihre eigentliche Bestimmung hin
auszubeuten. An der einen Wand war der Kalk abgefallen, an der
andern Seite hingen Rieger-Palaczki (etwa wie Waldeck-Jacobi)
schief eingerahmt an der Wand. Ein Talglicht auf einer Bierflasche
– ohnehin meine schwache Seite – war nicht angethan, durch die
Zauber des Helldunkels die Mängel der Gesammt-Scenerie
auszugleichen. So gingen wir in die Wirthsstube.

		Hier – die Stube war überfüllt – herrschte ein wunderliches
Treiben. Alles erschien uns wie verwandelt. Keine Spur von der
scheuen Haltung, die uns bis dahin, so oft wir mit czechischem Volk
verkehrt hatten, entgegen getreten war. Lautes Lachen, lautes
Sprechen, dazu bekannte Anklänge im Dialekt, – wir horchten auf,
und der erste Satz, den wir in aller Deutlichkeit vom nächsten
Tisch her hörten, war: »nein, Wedemeyer, darin bist Du Irrländer!
wenn Du in Erwägung ziehen willst (. . . erstens, zweitens,
drittens), so wirst Du als Mensch und Berliner zujeben müssen,
daß . . .« Der Rest verklang in dem allgemeinen Lärm. Auch
hatten wir genug gehört. Wir befanden uns hier unter zwanzig,
dreißig, Landsleuten, residenzliche Fuhrherren (dritten Ranges) und
Droschkenkutscher, die, theils dienstlich ausgehoben, theils
privatim angeworben, durch die große Kriegswoge hierher verschlagen
waren. Münchengrätz, zur Zeit seiner Blüthe, hatte einen nach
vielen hundert Wagen zählenden Fuhrpark gehabt, und was jetzt hier
an den Nachbartischen saß und schrie und scharmutzirte und
randalirte, das waren die Ueberreste jener kleinen Armee von
Rosselenkern, die hier kommend und gehend, sicherlich weit über die
Wünsche der Münchengrätzer hinaus, wochenlang in Garnison gelegen
hatten.

		[bookmark: page54]
Eine bedenkliche Einquartirung. Andern Tages erst gewannen wir
einen vollen Einblick in dies Treiben. Einer dieser Kutscher (der
uns nach Gitschin zu schaffen hatte) durch allerhand kleine Mittel
vertraulich gemacht, begann, während wir an der entzückendsten
Landschaft vorüberfuhren, uns die Fuhrpark-Mysterien von
Münchengrätz zu erschließen. Die poesie- und sagenreiche Landschaft
gewann vielleicht unter diesem Kontrast. Abgründe thaten sich auf;
alles indeß mit breitem Behagen vorgetragen, mit einer Miene, die
an der sittlichen Berechtigung dieser Dinge nicht den geringsten
Zweifel ließ, gingen wir schließlich selber auf einen Ton ein, den
bekämpfen zu wollen, nichts gefruchtet, wohl aber uns um den
Einblick in dies seltsame Stück Volksleben gebracht hätte.
Fuhrpark-Bälle waren gegeben, Lustspiele aufgeführt, Ballets (mit
Schlußtableaux) in Scene gesetzt worden; ob unter lebhafter
Betheiligung der Bevölkerung, ist uns ein Geheimniß geblieben. Die
großstädtischen Toiletten, die Glitzeraugen und scharf
geschnittenen Profile, die uns, was das Damenpersonal anging, schon
am Abend vorher aufgefallen waren, deuteten wenigstens darauf hin,
daß auch Lustspiel und namentlich Ballet überwiegend aus Berliner
Mitteln bestritten worden waren. Die Unterbringung dieses Personals
hatte nie Schwierigkeit gemacht; der Wagenpark selbst hatte dazu
die ausreichendste Gelegenheit geboten. »Ein offener Himmel und
fünf Decken« – wie unser Gewährsmann sich drastisch ausdrückte –
»sind das eigentliche Himmelbett.«

		All dies waren Mittheilungen, die uns erst der nächste Tag
brachte; zunächst standen wir noch »inmitten der Ereignisse
selbst«. Aber nicht lange mehr. Vielleicht zu früh für unsere
Menschenkenntniß zogen wir uns, unter [bookmark: page55] den Schutz von »Rieger und
Palaczki«, in unsere Kammer zurück, müde genug, um auch unter
erschwerenden Umständen eines festen Schlafes sicher zu sein. Und
so geschah's.

		Die Sonne weckte uns. Da wir indessen, wenn dieser Ausdruck
gestattet ist, nur en echelon
aufstehen und unsere Toilette, beziehungsweise unseren Abmarsch
bewerkstelligen konnten, so war es keineswegs früh, als wir im
Gastzimmer uns wieder zusammenfanden. Namentlich der Dritte, – eine
Erfahrung, die sich auf der ganzen Reise wiederholte, – war immer
bedeutend im Hintertreffen. Dies war unvermeidlich. Die
Ausstaffirung eines böhmischen Waschtisches (ein Napf und ein
Seidel Wasser) gestattete in der Regel, daß bei einem äußersten
Oekonomisiren mit Wasser zwei Personen einen kümmerlichen
Reinigungsakt vornehmen konnten; aber der unglückliche Dritte, wie
bestrebt auch seine Mitreisenden sein mochten, nach billigen
Theilungsprinzipien zu verfahren, sah sich doch jedesmal
vis-à-vis du rien. Er war immer in
der Lage, erst neue Wasserzufuhr abwarten zu müssen. Dies hatte nun
aber, mal für mal, die äußersten Schwierigkeiten, vielleicht weil
dem ohnehin abgehetzten, mit seinen Traditionen keineswegs
innerhalb der Aera der englischen Wasserwerke stehenden
Dienstpersonal, eine Vorstellung von der Unerläßlichkeit gerade
dieser Dinge am schwersten beizubringen war.

		So erging es unserem »Troisième«
überall; natürlich auch in Münchengrätz. Aber, kommt Zeit, kommt
Rath. Wir waren endlich zusammen, tranken unser »Glas Kaffe«, und
schickten uns an zum Gange in die Stadt.

		Bald standen wir auf dem »Ring«. Es war der erste, den wir
mußevoll betrachten konnten und die Bauart dieser slavischen
Marktplätze, die ich in einem früheren [bookmark: page56] Kapitel bereits in ihren
allgemeinen Zügen beschrieben habe, interessirte mich lebhaft. Die
in Front stehenden Giebel der Häuser, theils einfach zugeschrägt,
theils ausgeschweift nach Art des Jesuiterstils, waren auf ihren
Absätzen mit Spitzen, Kugeln oder Bildwerken geschmückt, während
die Wandflächen, besonders über den Thür-Eingängen, allerhand
primitive Fresken zeigten: Maria mit dem Kinde, Johannes mit dem
Lamm, Erscheinung und Himmelfahrt. Ich sah später stattlichere
Plätze derart, aber keinen, der so eigenthümlich gewesen wäre.

		Ich versuchte nun, mit Karten und Zeitungsblättern in der Hand,
mir eine Vorstellung von dem Gange des Gefechts am 28. Juni zu
machen, allein vergeblich. Anfragen bei einzelnen
deutsch-radebrechenden Czechen, führten mich vollständig in die
Irre. Nach anderthalbstündigem Umherwandern entschieden wir uns
vorläufig für Frühstück, die Lösung dunkler Fragen der historischen
Entwicklung überlassend. Wir traten nun in das Gasthaus am Ring,
bestellten Gullasch und Leitmeritzer Bier und suchten uns eine gute
Ecke. Die guten Ecken sind allemal diejenigen, wo man erstens nicht
im Zug sitzt, zweitens alles sieht und drittens nicht gesehen wird.
Eine solche Ecke fanden wir hier. Dazu das bunteste Treiben. Immer
neue Wagen fuhren vor, Offiziere von den umliegenden Regimentern
stiegen ab; Erkennungs- und Begrüßungs-Scenen belebten das Bild. Es
war das Treiben eines Markttages in's Soldatische übersetzt. Die
Heiterkeit, der Lärm und – der Appetit waren dieselben.

		Wir hatten nicht umsonst gehofft; beim Leitmeritzer Bier kamen
uns allerhand gute Gedanken. Es war uns jetzt klar, daß wir den
Kirchthurm besteigen müßten, um einen Ueberblick über das
Gefechtsfeld und den [bookmark: page57] Gang der Münchengrätzer Affaire zu
haben. Und so brachen wir denn auf, der Kirche zu. Der czechische
Küster, nachdem wir uns verständigt, hob die Luken aus, wir aber
ritten auf den Balken und sahen hinein in das lachende Panorama.
Nun war auf einmal alles übersichtlich geordnet. Dort, nach
Nordwesten hin, lag »Kloster«, von wo Herwarth mit seinen
Rheinländern heranrückte, dort die Batterie, die ihn beschoß, und
dort, immer mehr an die Stadt und unseren Thurm heran, das
Waldsteinsche Schloß, an dem vorbei (und dann in Schlängellinie
durch Münchengrätz hindurch) die Avantgarde der Elb-Armee dem sich
zurückziehenden Feinde in energischem Anlauf folgte. Und
hier (wir hatten unsern Platz gewechselt), in
entgegengesetzter Richtung, nach Osten und Südosten hin, ragten die
pittoresken Muskyberge auf, schimmerte der Kirchthurm von Bossin
und zog sich jene Bossiner Straße hin, auf die General Fransecky
(mit Abtheilungen vom 27. Regiment) beinahe rechtwinklig
vorstieß und den zu neuem Widerstand entschlossenen, gleichzeitig
in der Front durch Herwarth gedrängten Feind, bis nach dem tiefer
gelegenen, unserem Auge nicht mehr zugänglichen Fürstenbrück
zurückwarf.

		Ein Bild von dem Gange des Gefechts war gewonnen; klar trat
selbst dem Laien entgegen, durch welchen Zug die Partie gewonnen
war, aber etwas blieb uns versagt: einzelne Züge aus dem Kampfe
selbst zu erfahren. In Podoll hatte man uns allerhand zu erzählen
gewußt, hier fehlte unser Freund, der Archivar, hier hieß es
einfach: »Die Preußen gingen von dorther vor und warfen die
Unsrigen nach dorthin zurück. Vielleicht hatte der Kampf
keine sich einprägenden Einzelmomente, vielleicht auch lag es
daran, daß Niemand da war, um diesen Einzelmomenten zu folgen.
Alles war [bookmark: page58] zerstoben und verflogen; von den etwa
viertausend Einwohnern waren nur fünfundsechzig in der Stadt
verblieben.

		Der Hammer neben uns begann eben zu schlagen. Es war gerade
Mittag und wir hatten zwölf Schläge auszuhalten. Das Gespräch
stockte, aber wir sahen nach dem Waldsteinschen Schloß hinüber,
über dessen Dach ein Volk Tauben schwebte. Ein Bild tiefen
Friedens. Unter diesem Dach hatte der Kongreß getagt, zu dem
die Träger der »heiligen Allianz« sich vor dreiunddreißig Jahren
zusammengefunden hatten. Was war noch übrig davon? Oesterreich
todtwund; Rußland unversöhnt seit jener »Undanks-Neutralität«, die
ihm eine Flotte und seine europäische Suprematie kostete; Preußen
über das Gängelband Metternichs und über den Erniedrigungstag von
Olmütz hinaus und – Herr in Deutschland. [bookmark: page59]

		 

	
		
		IX Nach Gitschin

		Am anderen Morgen brachen wir auf nach
Gitschin. Der direkte Weg dahin (von Münchengrätz aus) führt über
Fürstenbrück, da wir indessen das mehr östlich gelegene Schloß
Podkost, das am Morgen des 29. Juni von der Avantgarde
(pommersche Jäger und 14er Füsiliere) des 2. Armeecorps
genommen worden war, kennen lernen wollten, so bogen wir schon in
der Nähe von Bossin nach Osten hin ab, um die große von Podoll nach
Sobotka führende Straße zu gewinnen, in deren Mitte etwa der
Felsenpaß von Podkost, sammt dem gleichnamigen Schlosse gelegen
ist. Der Querweg, den wir zu diesem Zwecke zunächst einschlagen
mußten, führte uns an dem Südrande des Muskyberges vorüber, der den
steilaufsteigenden Felspartieen der sächsischen Schweiz oder auch
der schlesischen Heuscheuer nicht unähnlich, am 28. Juni
(Gefecht von Münchengrätz) von den Vortruppen der 7. Division,
auf oft nur mannsbreiten Felspfaden, überstiegen worden war. Es war
dies derselbe Vorstoß, der – wie wir im vorigen Kapitel wenigstens
andeuteten – schließlich gegen das Dorf Bossin gerichtet, an dieser
Stelle die Rückzugslinie des Feindes traf, und dadurch den Tag um
so rascher zu unseren Gunsten entschied.

		Diese Muskyberge nunmehr zu unserer Linken, stutzten wir, daß
diese steil aufragenden, zu einer kompakten Felsparthie
zusammengedrängten Kegel, von unseren [bookmark: page60] Truppen hatten passirt
werden können. Wenig Umsicht, wenig guter Wille, wenig
Entschlossenheit hätten genügt, diese Felsenmasse zu einer
uneinnehmbaren Festung zu machen. Es war aber das Schicksal
Oesterreichs, daß es an der einen oder anderen dieser Eigenschaften
(oft an allen dreien) immer wieder und wieder gebrach. Die besten
Stellungen blieben ungenutzt und in ebenso räthselhafter Weise, wie
der Paß über die Muskyberge, beinah unvertheidigt, aufgegeben
worden war, ging auch der Felsenpaß von Podkost verloren, dem wir
jetzt, nachdem wir auf die Podoll-Sobotka-Straße eingebogen, in
kurzem Trabe zufuhren. Mehrfach hielten wir an, theils wegen der
Schönheit, aber auch wegen des geognostischen Interesses, das die
Landschaft bot.

		Unser Weg führte zunächst durch Tannenwald, der flach und eben
daliegend, nicht im geringsten die Nachbarschaft grotesker
Felsparthien ahnen ließ. Plötzlich wuchsen zwischen den
Tannenstämmen einzelne Kegel wie Zuckerhüte auf, das Terrain
zunächst noch mit den Bäumen theilend. Aber wenige hundert Schritte
weiter genügten, um dem Bilde ein völlig anderes Ansehn zu geben;
die einzelnen Felskegel waren nicht mehr Gäste im Walde, sie waren
die Herren geworden und zu beiden Seiten des immer schmaler
werdenden Weges hohe Felswände bildend, trugen sie nunmehr die
Tannen, die eben noch ebenbürtig an ihrer Seite gestanden hatten,
wie eine leichte Last auf ihrem Rücken.

		Etwa zehn Minuten mochten wir durch diesen Felsenpaß gefahren
sein, als sich derselbe zu einem freien Platz erweiterte. Die
Tannen traten zurück, Linden und alte Nußbäume füllten den Raum;
hinter diesen Bäumen aber, dieselben um mehr als hundert Fuß
überragend, stieg auf einem vorspringenden Felsblock Schloß Podkost
auf und sperrte mit seiner Häusermasse den [bookmark: page61] Weg. Alles was
hier hindurch will, hat zunächst eine Art Schloßhof, dann das
Schloßthor selbst zu passiren, in dessen Rücken abermals hohe
Felswände aufsteigen, während ein Flüßchen (das sich an dieser
Stelle zu einem Wasserbecken erweitert), den Raum zwischen dem
Schloßthor und den dahinter gelegenen Felsen ausfüllt.

		Wenn es je eine Stelle gab, die leicht zu vertheidigen war, so
ist es diese. Jede Festung kann bekanntlich genommen werden, und
wir stellen an Schloß Podkost nicht die Forderung, daß es einem
ernstlichen, mit überlegenen Artilleriekräften unternommenen
Angriff hätte Widerstand leisten sollen, aber es ist schwer zu
verstehen, wie eine durch Artillerie, Jäger und eine ganze Brigade
(die Brigade Ringelsheim) vertheidigte Position wie diese, beim
Anrücken unserer aus etwa zwei Bataillonen bestehenden Avantgarde
geräumt werden konnte. An eine jener vielgefürchteten Umgehungen
(wenn an jenem Tage diese Furcht überhaupt schon existirte) war an
dieser Stelle gar nicht zu denken, weil das eben genannte Flüßchen,
unmittelbar im Rücken des Schlosses, die Felsenwände rechts und
links durchschneidet und dadurch eine flankirende Vorwärtsbewegung,
wenn auch nicht unmöglich, so doch unter allen Umständen schwierig
und zeitraubend machte. Jeder Feind, der hier angriff, mußte
entweder den Stier bei den Hörnern packen und das Schloßthor zu
forciren, oder aber auf den Felsengraten vorgehend, erst diese,
dann, im Hinabsteigen, das Flüßchen zu passiren suchen. Mit
geringen Kräften war dem einen wie dem andern vorzubeugen. Man
unterließ selbst den Versuch.

		Bald hinter Schloß Podkost hören die Felsparthieen auf oder
ziehen sich seitwärts und der Weg läuft, anscheinend durch eine
Flachlands-Landschaft, dem nur noch eine halbe Meile entfernten
Städtchen Sobotka zu. [bookmark: page62] Wir machten hier Halt, stiegen am
Ringe, der auch hier die landesüblichen Arkaden zeigte, ab und
bestellten in dem altmodischen Gasthof, dessen Zimmer noch
mittelalterliche Gewölbe aufwies, einen Imbiß.

		Wir waren nicht lange allein. Ein zweiter Wagen fuhr vor und
drei Offiziere vom 2. Regiment (König Friedrich
Wilhelm IV.) stiegen aus und gesellten sich uns zu. Der
Wunsch, noch einmal die Kampfesstätte vom 29. Juni, dazu die
Gräber jenes Tages und die in den Nachbardörfern liegenden
Verwundeten zu sehen, hatte sie aus ihren nördlicher gelegenen
Quartieren wieder auf das, eine ganze Kette von Gefechten
aufweisende Terrain zwischen Podkost und Gitschin geführt. Sobotka
ist etwa der Mittelpunkt dieses Terrains.

		Selbstverständlich drehten sich unsere Gespräche um die
verschiedenen Aktionen jenes Tages, besonders um die blutige
Affaire bei Nieder-Lochow, an welcher das Bataillon (das zweite vom
2. Regiment), dem unsere drei Offiziere angehörten, vor allen
anderen ruhmreich theilgenommen hatte. Es war dies jenes Gefecht,
in welchem zunächst die Füsiliere vom 42., dann jenes ebengenannte
2. Bataillon fünf österreichischen Bataillonen, theils von der
Brigade Ringelsheim, theils von der Brigade Kalik gegenüber
gestanden und schließlich die feindlichen Reihen durchbrochen
hatten. Mehr als einmal hatte, in dem ungleichen Kampfe, die Kraft
die Unsrigen zu verlassen gedroht, aber mit dem lauten Gebet »Vater
hilf! keine Schande, Sieg oder Tod«, waren sie endlich, während der
Hauptmann, Freiherr von Kayserlingk, die Fahne des Bataillons
ergriff, unter dem Schlagen aller Tambours zum Siege vorgedrungen.
Schwere Verluste hatten diesen Sieg begleitet; elf Offiziere und
einhunderteinunddreißig Mann, alle diesem einen Bataillon
angehörig, waren todt oder verwundet; ein Borcke, ein [bookmark: page63]
Massow, ein Dewitz,[bookmark: text3]F3 waren gefallen;
jedes der drei ältesten pommerschen Geschlechter hatte einen der
Seinen hergegeben; in ein Grab hatte man sie bei einander
gelegt. Von den Verwundeten jenes Tages lagen noch verschiedene,
Offiziere wie Mannschaften, in den benachbarten Ortschaften, und
diesen Verwundeten, wie schon angedeutet, galt in erster Reihe der
Besuch unserer drei Offiziere. Wir trennten uns von ihnen, da ihr
Weg sie von der Hauptstraße zwischen Sobotka und Gitschin in die
seitwärts gelegenen Dörfer führte.

		Es sind mir später von einem älteren Offizier desselben
Regiments lebhafte Zweifel daran geäußert worden, daß das
2. Bataillon in jener heißen Stunde bei Nieder-Lochow wirklich
das »Vater hilf«, das seitdem eine gewisse historische Berühmtheit
erlangt hat, gebetet habe. Der Zweifelnde suchte seine
Ungläubigkeit ebenso aus der Situation, wie aus dem
pommerschen Charakter heraus, zu begründen. »Das alles sei
so unpommersch wie möglich.« Wer pommersche Grenadiere wirklich
kenne (so etwa meinte er), könne ihnen nie und nimmer solche Worte,
die wohl auf den Lippen einzelner Offiziere geschwebt haben
möchten, in den Mund legen. Er sprach wie jemand, der sich
gründlich auf diese Dinge versteht; nichts desto weniger muß ich
bemerken, daß ihm von einem gegenübersitzenden Kameraden, der in
unmittelbarer Umgebung des General v. Steinmetz die Schlachten
von Nachod und Skalitz mitgemacht hatte, auf's Lebhafteste
widersprochen wurde. Dieser versicherte, daß er am Tage von Nachod
wohl auf fünfzig [bookmark: page64] Schritt Entfernung ein in
Granatfeuer stehendes Bataillon so laut das »Vater unser« habe
beten hören, daß ihm die einzelnen Bitten deutlich an's Ohr
geschlagen seien. Hiermit mag diese Controverse ihre Erledigung
finden.

		Der Abend dämmerte schon leise herein, als wir Sobotka verließen
und die prächtige Ruine von Schloß Troska zur Linken, auf der reich
mit Bäumen bepflanzten Chaussee, an zum Theil niedergestampften
Getreidefeldern vorbei, Gitschin zufuhren. Halbenwegs passirten wir
Nieder-Lochow, das, so viel sich im Dämmer erkennen ließ, nur noch
an seinem Eingange einige zerstörte Häuser aufwies. Dann folgten,
zu beiden Seiten der Straße frisch aufgeworfene Gräber mit den
bekannten Inschriften, bis wir, bei einbrechender Dunkelheit, über
den Markt von Gitschin fuhren und vor einem hellerleuchteten mit
hohen Fenstern großstädtisch daliegenden Gasthof hielten. [bookmark: page65]

		 

			[bookmark: foot3]v. Dewitz (so wird
erzählt) fiel, während er einem österreichischen Offiziere, dem er
Pardon gegeben, den Degen abforderte. Der Oesterreicher antwortete
mit einem Pistolenschuß. v. Dewitz, zusammensinkend, stieß
seinem Gegner den Degen durch die Brust.


	
		
		X Gitschin

		Wir waren bei guter Zeit auf. Die Sonne schien
durch die hohen Fenster, und die langen weißen Gardinen, ein
Luxusartikel, dem wir seit mehreren Tagen nicht mehr begegnet
waren, bauschten prächtig im Winde, als wir die Fenster öffneten,
um die Frische des Morgens einzulassen. Wir eilten treppab in das
große Gastzimmer. Erst jetzt sahen wir, daß wir wie in einem Schloß
geschlafen hatten: hohe Zimmer, breite Treppen und lange Korridore.
Wir nahmen Platz an einem Quertisch, der in der Nähe der
Frontfenster hinlief und uns einen Blick auf den vorgelegenen Platz
gestattete. Unser Freund, der Kellner (beiläufig der Typus eines
fahrenden Guitarrenspielers), dessen Herz wir schon am Abend vorher
gewonnen hatten, war schnell zur Hand und sein Diensteifer und
seine gute Laune ließen uns auch heute wieder vergessen, daß wir
diesem lang gekräuselten Haar und diesen selben wasserblauen Augen
schon irgendwo einmal (und zwar nicht an den besten Orten) begegnet
zu sein glaubten. An den anderen Tischen saßen Doktoren vom
schweren Feldlazareth und nahmen ihr Frühstück ein; – das Gespräch
drehte sich um die Opfer des Krieges und um die schwereren, die die
Seuche täglich forderte. Wir sollten bald durch den Augenschein
daran erinnert werden.

		Zweck unseres Gitschiner Aufenthalts war, von hier aus zunächst
das Städtchen Lomnitz (in dem sich noch [bookmark: page66] Verwundete vom
Leibregiment befanden), dann aber die Hauptpunkte des Gitschiner
Schlachtfeldes zu besuchen. Während der Wagen herbeigeschafft
wurde, machten wir einen kurzen Gang durch die Stadt, um wenigstens
den altstädtischen Ring und die Kirche kennen zu lernen. Wir traten
zunächst in die im Jesuiterstyle erbaute Pfarrkirche ein, auf deren
Gängen und Bänken, in der Nacht vom 29. zum 30. Juni, die
Verwundeten von Freund und Feind zu vielen Hunderten gekauert oder
auf wenig Stroh gelegen hatten; jetzt saßen wieder Gitschiner
Frauen in den Kirchstühlen und blickten andachtsvoll auf den Altar,
der, durch die nächsten Seitenfenster erleuchtet, in hellem Glanze
stand. Wenige Schritte führten uns von der Kirche auf den großen
Markt, dessen freundlich-sonniger Anblick uns getrübt wurde, als,
von der andern Seite des Platzes her, plötzlich in langer Reihe
drei Särge erschienen, die mit allem Pomp der katholischen Kirche,
mit voraufgetragenem Kreuz und unter dem Schwingen der
Weihrauchfässer zu Grabe getragen wurden.

		Wir waren froh, uns diesem Anblick entziehen zu können, und
Platz nehmend auf den Sitzbänken unseres eben erschienenen Wagens,
fuhren wir in nördlicher Richtung zur Stadt hinaus, um, in rascher
Fahrt durch eine reizende Landschaft, das etwa zwei Meilen
entfernte Lomnitz zu erreichen. Unser Weg führte uns zunächst an
der Karthause von Gitschin vorbei, von der es im
»Wallenstein« heißt:

		In der Karthause, die er selbst gestiftet,

Zu Gitschin[bookmark: text4]F4 ruht
die Gräfin Wallenstein; [bookmark: page67]

An ihrer Seite, die sein erstes Glück

Gegründet, wünscht er dankbar einst zu schlummern.

O lassen Sie ihn dort begraben sein.

		In die Karthause einzutreten, würde uns unter andern Umständen
als unerläßlich erschienen sein; aber der »große Friedländer«, der
allerdings während einer Reihe von Jahren seine Ruhestätte hier
fand, ruht nicht länger mehr an dieser Stelle. Die Karthause hat
aufgehört, eine Karthause zu sein (sie dient als Landarmenhaus,
wenn ich nicht irre) und die Herzogliche Gruft, wenn eine solche
überhaupt noch existirt, ist leer geworden. Es heißt, daß noch
während der Schwedenzeit, also muthmaßlich während der letzten
Jahres des Dreißigjährigen Krieges (andere geben eine andere Zeit
an) Kopf und Hand des Friedländers von den Schweden geraubt worden
seien, was denn die Familie veranlaßt habe, die Ueberreste des
Todten nach einer anderen Wallensteinschen Besitzung in Sicherheit
zu bringen. Nach welcher Besitzung, habe ich trotz der
verschiedensten Nachfragen nicht in Erfahrung bringen können. Von
einigen wurde mir Münchengrätz, von anderen das [bookmark: page68] im Egerschen
gelegene Schloß Görkau, von noch anderen Schloß Rothenhaus
genannt.[bookmark: text5]F5

		Anderthalb Stunden später waren wir in Lomnitz. Wir richteten
unsere Schritte sofort nach dem an einer Ecke des Ringes gelegenen
Lazareth. Wer beschreibt die Freude der braven Grenadiere vom
Leib-Regiment, als sie ihren Offizier eintreten sahen, unter dem
sie, an dem Wasserlaufe der Czidlina hin, am Tage von Gitschin so
tapfer gefochten hatten. Von den vielen Verwundeten dieses
Regiments, die hier gelegen hatten, waren nur noch fünf zugegen;
vier derselben hatten wir in den verschiedenen Zimmern des
Lazareths bereits begrüßt. Wir suchten nun nach dem fünften. Bei
diesem Suchen führte uns ein glücklicher Zufall in eins der ersten
Zimmer zurück. Ein glücklicher Zufall, wenn nicht mehr. Schon
während unserer ersten Anwesenheit in diesem mit acht Betten
belegten Raume war es mir aufgefallen, daß sich, all die Zeit über,
aus einer Ecke des Zimmers zwei Augen mit einem unendlich
schmerzlichen Ausdruck auf uns gerichtet hatten. Jetzt (der
herzutretende Arzt übernahm die Vermittelung) sollte uns klar
werden, was dieser schmerzliche Blick bedeutet hatte. Der beinahe
[bookmark: page69] regungslos Daliegende, mit
wachsfarbenem Gesicht und jenem verschleierten Augenausdruck, der
wenig Hoffnung auf Genesung giebt, war auch ein Preuße, ein
Brandenburger (vom 48sten), ein unmittelbarer Landsmann jener
Grenadiere vom Leib-Regiment, und doch hatte er auf dem Punkt
gestanden, nur weil er einem anderen Regiments-Verbande angehörte,
uns ohne Gruß und ohne Trost, wie an einem Fremden, an sich
vorbeigehen zu sehen. Welche bitteren Empfindungen mußten durch das
Herz dieses Mannes gegangen sein, als er verlassen und vergessen
dalag, während seine Landsleute eine Scene des Wiedersehens
feierten. Nun aber wurde der bittere Kelch von ihm genommen und im
Eifer, eine unverschuldete Kränkung auszugleichen, machten wir ihn
zum Helden dieser Stunde. Freilich, nur das dankbare Lächeln eines
Sterbenden war unser Lohn.

		Ueber das Schlachtfeld von Gitschin, das wir auf unserer Fahrt
nach Lomnitz zur Linken gehabt hatten, ging nun unser Weg zurück.
Wir besuchten die einzelnen Dörfer, Czidlina, Brzka, Diletz, Brada,
in denen die zwölf Bataillone der 5. Division einer doppelten
Uebermacht gegenüber gestanden und erschöpft von Kampf und
Junihitze, viele Stunden lang einen schweren Stand gehabt hatten.
Von Zerstörung wenig zu bemerken. Lachend lag alles im Sonnenschein
da, kaum daß hier und dort ein Streifen niedergetretenen Kornes
oder die schwarzen Feuerstellen eines Lagers, auf die große
Kriegswoche hindeuteten, die, wie eine mächtige, aber rasch
verrinnende Welle auch über dies schöne Stück Land hinweggegangen
war.

		Nur wenige Worte über das Terrain von Gitschin und zwar ganz im
Allgemeinen. Gitschin liegt am Ausgang eines Doppelpasses, weshalb
hier auch am 29. Juni eine [bookmark: page70] doppelte Schlacht geschlagen
wurde. Die eine ließe sich das Gefecht von Nieder-Lochow, die
andere das Gefecht von Brada nennen; auch kommen beide unter diesem
Namen vor. Jene wurde von der dritten Division (Pommern), diese von
der fünften Division (Brandenburger) gewonnen. Zu einem
eigentlichen Zusammenwirken beider kam es nicht; beide Gefechte
wurden selbstständig geführt und die eine wie die andere Division
erfuhr erst am Abend des Tages, daß »hinter dem Berge« auch
gefochten worden war. Nichtsdestoweniger kann kein Zweifel sein,
daß man sich, wenn auch ohne Wissen davon, gegenseitig
unterstützte. Jede der beiden Divisionen würde einen schwereren
Stand gehabt haben, ja in ihren Anstrengungen vielleicht
gescheitert sein, wenn nicht die Nebendivision, in dem einen Fall
wie in dem andern, die Kraft des Feindes zersplittert hätte. Wie
während des ganzen Krieges, waren es auch an dieser Stelle die
Sachsen, die sich auf feindlicher Seite mit besonderer
Bravour schlugen.

		Um die Vorgänge dieses Tages und insonderheit die Getrenntheit
und Selbstständigkeit zweier dicht neben einander stattfindenden
Kämpfe zu begreifen, ist es nöthig, von dem Terrain von Gitschin
(das wir bereits einen Doppelpaß nannten) ein einigermaßen klares
Bild zu haben. Gitschin selbst liegt im Thale, aber, fast
unmittelbar vor den Thoren desselben, erhebt sich ein Felsrücken,
der in schräger Linie nach Nordwesten hin verläuft. Zu beiden
Seiten dieses Felsenrückens läuft eine Landstraße, von denen die
westliche die Sobotka-Münchengrätzer, die östliche die Turnauer
Straße ist. In verhältnismäßiger Nähe von Gitschin, ziemlich an
derselben Stelle, wo der die beiden Wege trennende Felsrücken nach
Süden hin steil abfällt, erheben sich in der Flanke beider Straßen
einzelne Hügel, so daß ein [bookmark: page71] avancirender Feind, auf welcher
Straße auch er gegen Gitschin vorrücken mag, in unmittelbarer Nähe
dieser Stadt jedesmal durch ein Defilé hindurch muß, das auf der
einen Seite von dem Felsrücken, auf der anderen Seite von jenen
Hügelpartieen gebildet wird. So auch am 29. Juni. Rechts wie
links hatten unsere Divisionen ein offenes, weit gespanntes, aber
durch Artillerie beherrschtes Thor zu passiren und nicht eher war
an Sieg zu denken, als bis diese dominirenden Höhen mit Sturm
genommen waren. Diese Aufgabe des Felsenstürmens fiel allerdings
mehr der brandenburgischen als der pommerschen Division zu, weshalb
die Verluste jener mehr als doppelt so stark waren. Es war ein
heißer Tag, nur unter Anspannung aller Kräfte gewonnen; selbst das
letzte Reserve-Bataillon wurde herangezogen und ins Feuer geführt.
Die Erzählung, daß der die Höhe von Brada erstürmende Truppentheil
schließlich die Stiefel ausgezogen habe, um die Felsenwand bequemer
erklettern zu können, gehört in die Reihe jener Sagen und Märchen,
die unmittelbar nach jedem Gefecht beim Bivouakfeuer geboren zu
werden pflegen. Der Ruhm dieser Barfuß-Attakke wurde einem
Bataillon der 24er zugeschrieben, woraus sich am Besten die
Zuverlässigkeit der Anekdote ergiebt. Die 24er (einer anderen
Division angehörig) machten die Affaire von Gitschin gar nicht mit
und es war vielmehr das 18. Regiment – schon von Düppel her
durch seine Angriffs-Energie berühmt – das (mit oder ohne Stiefel)
die Felsenhöhe von Brada nahm und dadurch den Tag entschied.

		Um drei Uhr waren wir wieder in Gitschin, erfrischten uns an der
Kühle unseres Zimmers und stiegen dann treppab in den Speisesalon.
Mit der Bemerkung: »daß Gitschin zeigen möge, was es könne«, hatten
wir uns [bookmark: page72] von der in Küchendämpfen pythisch
dastehenden Wirthin getrennt, nun war der Moment da, wo sichs
zeigen sollte, ob sie ihrer Zusage und unserer Hoffnung gleichmäßig
Wort gehalten habe. Die Vorbereitungen ließen sich gut an: das
Tischzeug war sauber, der Kellner (unser schwarzlockiger Freund)
glatt gebürstet und von strafferer Haltung, die Fenster offen und
der Nachmittags-Sonnenschein draußen auf dem Platz. Mitunter lief
ein Schatten über den sonnigen Platz hin und schwand wieder, wie
wenn Pappeln im Winde schwanken; dann und wann klang hoch aus der
Luft jener eigenthümliche Ton (halb Gekreisch, halb Gezwitscher),
mit dem sich Schwalben im Vorüberfliegen begrüßen; dann wieder
Alles still. Die Suppe rief uns endlich zu realeren Genüssen. Sie
war vortrefflich. In kurzen Pausen folgten ein Salat, ein Fisch;
der Oberungar lag voll auf der Zunge; – da fuhr wieder der lange
Schatten über den Platz. Diesmal schwand er nicht, er schwankte hin
und her, aber er blieb, und ehe wir noch Zeit hatten, nachzusinnen,
zogen wieder, wie am Vormittag, mit Chorknaben und Weihrauchfaß und
mit voraufgetragenem Kreuz, zwei Särge dicht an unserem Fenster
vorüber. Eine Pause entstand. Als der Zug vorüber war, winkten wir
den Kellner heran. »Wieviel Gänge sind noch?« Drei. »Lassen Sie
wenigstens zwei ausfallen.« Stumm verzehrten wir unsere Mehlspeise;
erst beim Cognac-Kaffee sahen wir uns wieder scharf an.

		Eine halbe Stunde später waren wir auf dem Wege nach Horsitz.
[bookmark: page73]

		 

			[bookmark: foot4]Schiller skandirt hier Gitschin
(mit dem Ton auf Git), und das ist richtig. Die zweisylbigen
böhmischen Städtenamen auf »in« haben meist den Accent auf der
ersten Sylbe. Bei dieser Gelegenheit sei auch darauf hingewiesen,
daß es Sàdowa, Cùdowa, dagegen aber Benàtek heißt. Unser
sprachlicher Instinkt hat sich inzwischen anders entschieden; wir
sagen Bènatek und vor allem wir sagen Sadòwa. Es ist auch nicht
nöthig, dagegen zu eifern. Unserem Ohre klingt Sadòwa nicht nur
ungleich schöner, wir haben auch den Trost, daß in Böhmen selbst
die czechischen Namen vielfach eine doppelte Aussprache erfahren,
eine national-böhmische und eine davon abweichende deutsche.
Uebrigens verfährt jedes fremde Volk darin nach seinem Bedürfniß.
Die Engländer sagen Bèrlin, statt Berlìn, und wir sagen Dublìn,
Bornhòlm, Stockhòlm, statt Dùblin, Bòrnholm, Stòckholm.
	[bookmark: foot5]Ich erfahre nachträglich, daß der
Sarg Wallensteins allerdings, von der Gitschiner Karthause aus,
zunächst nach der Münchengrätzer Kirche geschafft worden sei, dort
auch, bis in neuere Zeit hinein, gestanden habe. Die Münchengrätzer
Kirche, so sagte man mir, zeige bis diesen Tag noch die
Wallensteinsche Gruft und an einem vorspringenden Pfeiler die
entsprechende lateinische Inschrift. Erst seit verhältnismäßig
kurzer Zeit, sei der Sarg – der, wie es scheint, nicht Ruhe finden
kann – nach einer anderen Waldsteinschen Besitzung gebracht worden.
– So weit mein Gewährsmann. Ich selbst war eine Stunde lang auf dem
Münchengrätzer Thurm und flüchtig auch in der Kirche, ohne daß der
Küster mich auf die Gruft aufmerksam gemacht hätte.


	
		
		XI Sadowa-Chlum

		[Unser] Besuch galt dem »großen Schlachtfelde«.
Wir [fuhren von Hor]sitz aus und waren etwa um die Mittagstunde
[auf der Höhe v]on Dub. Das große Schlachtfeld, das größte
[jüngerer Zeit] lag vor uns. [Ein eigentümlic]hes Gefühl von
[Vorstellunge]n, Erwartung [überkam uns, al]s wir die Felder
durchfuhren, auf denen sich, vor [nun sieben Wochen], die Geschicke
[unseres Landes] hoffentlich auf [Dauer entsc]hieden haben.

		[Das S]chlachtfeld ist oft be[schrieben w]orden, zumeist von
[der Höhe] von Dub aus, die [das große] Terrain, auf dem [während]
des Vormittags von [unser]er Ersten Armee ge[kämpft w]urde, in
aller Voll[ständi]gkeit giebt. Man hat den [Bistri]tzbach, die
steinerne Brücke u[n]d das kleine Dorf Sadowa unmittelbar zu Füßen,
während nach li[n]ks und rechts hin, – theils [a]n der Bistritz
selbst, theils v[o]r – theils zurückgelegen die vielg[e]nannten
Dörfer Horonowes [u]nd Benatek, Dohalitz und Do[h]alitzka sichtbar
werden. Unmitte[l]bar hinter Sadowa, leis ansteigend, beginnt das
›Sadowagehölz‹; links zur Seite, (in gleicher Höhe mit dem
Sadowagehölz) liegt das Gehölz von Cistowes; da aber, wo die
Chaussee den Höhenrand des gegenüberliegenden Hügels erreicht,
zieht sich Dorf Lipa und links neben demselben Dorf
Chlum hin. Nur der Kirchthurm ist sichtbar.

		Das halbe Schlachtfeld giebt einem die Höhe von Dub; [bookmark: page74] wer
aber über das ganze Feld (das sich etwa über eine
Quadrat[me]ile ausdehnt) einen einiger[maßen] vollständigen
Überblick [erhalt]en will, der hat, zur [Ergän]zung dessen, was er
von [hier] aus sah, mindestens noch die Höhe von Chlum, am besten
den Kirchthurm des gleichnamigen Dorfes zu besteigen. Das Terrain,
auf dem die Elb-Armee unter Herwarth von Bittenfeld kämpfte,
entzieht sich freilich auch von hier aus noch mehr oder weniger dem
Blick des Beschauers, die feindliche Stellung selbst aber, vor
allem ihr Mittelpunkt, dazu die Mehrzahl der Dörfer, um welche die
zweite Hälfte des Kampfes tobte, endlich die verschiedenen
Rückzugslinien des Feindes bis nach Königgrätz und den
Elbübergängen hin, werden von hier aus am besten eingesehen werden
können.

		Die Höhe von Chlum giebt den besten Ueberblick, sie giebt aber
auch bis zu einem gewissen Grade die Erklärung für den Gang der
Schlacht an dieser Stelle, das heißt für das Ueberraschtwerden des
feindlichen Oberfeldherrn in seiner rechten Flanke.

		Die Stelle nämlich (auf der Chlumer Höhe) wo Benedek hielt,
gestattet nach allen Seiten eine vorzügliche Aussicht, nur
nicht nach rechts. Nach rechts hin sieht man den Thurm von Chlum,
der aus einer dichten Obstbaum-Anpflanzung mit seinen weißgelben
Wänden und seiner kurzen Thurmspitze aufragt, alles aber, was
hinter dem grünen Schirm dieses Obstwäldchens, oder wohl gar am Fuß
oder Abhang des hier (wenn wir den Ausdruck gebrauchen dürfen) nach
der kronprinzlichen Seite hin steil abfallenden Hügels gelegen ist,
entzieht sich dem Auge. Sogar das am Höhenrand gelegene Dorf Chlum
selbst, ist nicht sichtbar. Auf dieser hinter einer Waldcoulisse
sich bergenden Linie rückten nun aber die Preußen gerade heran und
außer durch die Beschaffenheit [bookmark: page75] des Terrains auch noch durch
Nebel, Regen und Pulverdampf einem etwa beobachtenden Blick
entzogen, glückte es ihnen (ohne daß der vierhundert Schritt davon
haltende feindliche Oberfeldherr auch nur eine Ahnung davon gehabt
hätte) sich in Dorf Chlum und den nächst gelegenen Punkten
festzusetzen. Nichts wird den Feldzeugmeister, was auch im Uebrigen
seine Verdienste sein mögen, von dem Vorwurf reinigen können, einen
so wichtigen Punkt, und zwar in seiner nächsten Nähe, unbesetzt
oder so gut wie unbesetzt gelassen, und dadurch dem Feinde
einen Vorstoß in den Mittelpunkt seiner Stellung ermöglicht zu
haben. Chlum, bei der Wichtigkeit speziell dieses Punktes, mußte
über Vertheidigungskräfte verfügen, stark genug, jedem Angriff von
der rechten Flanke her wenigstens auf Stunden hin zu begegnen. Was
aber unter allen Umständen hier nicht möglich sein durfte, das war
eine Ueberraschung. Daß sie schließlich dennoch eintrat, kann durch
das Terrain erklärt werden, aber nicht entschuldigt.

		Von dem Augenblick an, wo diese Ueberraschung gemeldet wurde,
trat die Schlacht in ihre zweite Hälfte ein, Benedek
wechselte seine Front; der Kampf, der so lange im Bistrizthal
zwischen den gegenüber gelegenen Höhen von Dub und Lipa getobt
hatte, wandte sich jetzt der Flanke zu und nahm seine Richtung
gegen Osten. Man könnte sagen, aus der Schlacht von Sadowa
wurde in diesem Augenblick eine Schlacht bei Chlum. Alle
feindlichen Reserven, die, zwei Armeecorps stark, à cheval der Chaussee standen, wurden nach
und nach heran gezogen; alles handelte sich um Wiedergewinnung
jener Flankenposition, die auf einen Schlag zum Schlüssel der
Stellung geworden war. Die besten Brigaden der beiden Reserve-Corps
rückten vor; alles vergeblich. Unter ungeheuren Verlusten (hier
fielen General Hiller [bookmark: page76] von Gärtringen, Oberstlieutenant
von Helldorf, Prinz Anton von Hohenzollern) wurde die
Chlum-Stellung unsrerseits behauptet und dadurch die Schlacht, die
allerdings von dem Moment an, wo der Kronprinz erschien, eine für
Oestreich so gut wie verlorne war, in eine völlige Niederlage des
Feindes verkehrt. Glückte es Benedek, sich an dieser die
Königgrätzerstraße beherrschenden Stelle noch einmal festzusetzen,
so hatte er die Rückzugslinie in seiner Hand und konnte dem
Rückzuge selbst seine Gestalt geben. So viel über den großen Gang
der Schlacht im Allgemeinen.

		[image: ]

		[bookmark: page77] Bevor ich nun den Leser an den
Hauptpunkten des Schlachtfeldes vorüber führe, versuche ich noch
zuvor durch Vergleich mit einer bekannten Lokalität, seinem
Vorstellungsvermögen zu Hülfe zu kommen. Ich wähle dazu unser
Kreuzberg-Terrain, das in der That sehr viel Aehnlichkeit mit der
nach Dub zu gelegenen Hälfte des Schlachtfeldes bietet.

		[image: ]

		Der Kanal entspricht der Bistritz; die zunächst diesseits der
Brücke gelegenen Häuser sind Sadowa; wo die Dragoner-Kaserne
beginnt, beginnt das Gehölz von Sadowa; zwischen den alten
Kirchhöfen am Thor und [bookmark: page78] dem neuen Kirchhof am Fuße des
Kreuzbergs, liegt das Gehölz von Cistowes. Der »Dustre Keller« ist
Cistowes selbst und die Hopfsche Brauerei auf der Höhe des
Kreuzbergs ist Lipa. Da, wo nach links hin die Kuhnheimsche Fabrik
mit ihren Essen und Rauchfängen aufragt, liegt Dorf Chlum und der
höchste Schornstein (am meisten nach rechts) entspricht dem
Kirchthurm von Chlum.

		Wer sich dies genau einprägt – auch in den Entfernungen wird es
ziemlich stimmen – hat ein ausreichendes Bild der vorzugsweise in
Betracht kommenden Oertlichkeiten. Auf der Strecke zwischen Kanal
und Höhe, rechts und links, wogte der Kampf; die Unsrigen kamen
über Kaserne und Kirchhöfe nicht hinaus; weder der »Dustre Keller«
noch die Hopfsche Brauerei konnten genommen werden, bis plötzlich,
von den Vertheidigern unvermuthet, die Garden in der Kuhnheim'schen
Fabrik erschienen, die Brauerei-Vertheidiger in Flanke und Rücken
nahmen und dadurch den Tag entschieden.

		Ein solcher Vergleich, wie ich ihn hier gewagt, hat immer etwas
Skurriles, er zieht eine auf eine gewisse historische Höhe gehobene
Lokalität wieder ins prosaisch Alltägliche hinab; ich appellire
aber an alle diejenigen, die, von der Höhe von Dub herabkommend, an
der Bistrizbrücke gehalten und das Terrain zwischen Sadowa und Lipa
aufmerksam beobachtet haben. Sie werden eine gewisse Zutreffendheit
der Parallele nicht in Abrede stellen können.[bookmark: text6]F6

		[bookmark: page79] Wir traten nun unseren Weg über
das Schlachtfeld an, dabei uns auf die wichtigsten, schon Eingangs
erwähnten Punkte beschränkend. Zuerst Sadowa.

		Sadowa, außer seiner Mühle, einem Meierhof und einer
Zuckerfabrik, besteht nur aus wenigen Häusern; eins dieser Häuser
ist das Wirthshaus. Zur Linken, in Stein gemeißelt und übermalt,
erhebt sich eine Nepomuk-Statue, das Krucifix im Arm, das Haupt mit
einem Sternenkreuz umgeben, und blickt mit jenem stereotypen
Schmerzensausdruck, den alle diese Bildwerke tragen, nach den
Apfelbäumen hinüber, die in der Front des Wirthshauses stehen, und
nach sechs oder sieben Gräbern, die sich unter diesen Bäumen
hinziehen. In einem ruht der Oberst-Lieutenant
v. Pannewitz, derselbe, der das 2. Bataillon vom
Regiment Elisabeth auf [bookmark: page80] die Höhe von Chlum führend, im
Moment des Sieges, zugleich mit seinem Adjutanten, Lieutenant
v. Wurmb, durch einen Granatschuß tödtlich getroffen
wurde.

		Unmittelbar hinter dem Gasthause passirt man eine erste
Brücke, die über den Mühlgraben, dann (an der Mühle vorbei) eine
zweite Brücke, die über die Bistritz führt. An der rechten Seite
(zurückgelegen) werden einige Häusergruppen sichtbar, die bereits
zu dem nachbarlichen Unter-Dohalitz gehören; dann plötzlich
schließt ein dichtes, hart an der Chaussee sich entlangziehendes
Wäldchen diesen Blick nach rechts hin ab; – dies Wäldchen ist das
berühmte Gehölz von Sadowa.

		Was wir zuerst hier sahen, waren hunderte von jungen
Birkenstämmen, die, in der Mitte weggebrochen, den Eindruck einer
furchtbaren Zerstörung machten. Dieser Eindruck beruhte aber auf
einem Irrthum. Es war dies nicht die Wirkung des
Granatfeuers von Chlum und Lipa her; schon am Tage vor der Schlacht
hatten österreichische Pioniere mit Beil und Faschinenmesser hier
aufgeräumt, theils um ein freieres Schußfeld zu schaffen, theils um
mit Hülfe der Baumkronen, die nun zwischen den Stämmen verfestigt
wurden, eine Art undurchdringliche Hecke herzustellen. Wo weiterhin
diese gekappten Bäume fehlten, sahen wir nur hier und da einen
zersplitterten Stamm.

		Das Gehölz von Sadowa liegt rechts am Wege; links
durch einen breiten Ackerstreifen von der mehr und mehr
ansteigenden Chaussée getrennt, liegt das »Gehölz von Cistowes«.
Ich glaube nicht, daß es auf Spezialkarten diese Bezeichnung führt,
aber ich gebe ihm diesen Namen nach dem an seiner Südwest-Ecke
gelegenen Dörfchen. Das Gehölz von Cistowes (von unregelmäßiger
Form und meist aus Nadelholz bestehend) ist größer als das
Sadowa-Gehölz, dessen Schicksale es [bookmark: page81] am 3. Juli theilte,
ohne es zu einem gleich berühmten Namen zu bringen. Was für die
8. Division (Horn) das Gehölz von Sadowa war, war für die
7. Division (Fransecky) das Gehölz von Cistowes. In diesem
Cistowes-Gehölz hielt Oberst v. Zychlinski (vom
27. Regiment) mit zwei Bataillonen der 14. Brigade. Sie
bildeten einen Knäuel, einen festen Kern. Aber die einschlagenden
Granaten – so erzählt der Oberst selbst – sprengten diesen Kern
auseinander, der Lisière des Waldes zu, bis die Infanterie-Salven
vom Zirkel-Rande des Gehölzes her, den eben auseinandergesprengten
Knäuel, wieder, nach innen zu, zu einer dichten Masse
zusammenschossen. Das alles geschah in dem Gehölz von Cistowes. Man
spricht aber von diesem letzteren fast gar nicht; das »Gehölz von
Sadowa« (zum Theil schon um seines prächtigeren Klanges willen) ist
der gemeinschaftliche Name für beide geworden.

		Von Dorf-Cistowes – drin wir wenig Zerstörung fanden, da
das Feuer der großen Chlum-Batterie drüber hinweggegangen war,
bogen wir wieder nach rechts hin auf die Chaussee ein und hielten
nun vor Dorf Lipa. Hier freilich sah es anders aus; ganze
Reihen von Häusern ragten nur noch mit ihren Feueressen auf; alles
andere Schutt und Trümmer. Aber auch hier war sehr wohl
wahrnehmbar, daß diese Verheerungen nicht direkt durch die
einschlagenden Geschosse, sondern erst durch die Feuersbrünste
herbeigeführt worden waren, die im Geleit dieser Geschosse
kamen. Die niederfallenden Eisenmassen hatten nicht durch ihre
Wucht, sondern durch ihre Zünder gewirkt. Am ersten Hause
von Lipa (es schien ein Wirthshaus zu sein) hielten wir. Erwachsene
und Kinder kamen uns sofort mit »Erinnerungsstücken« entgegen; ein
ganzer Bazar wurde ausgebreitet: Federbüsche, Käppi's, Doppeladler,
Schärpen mit [bookmark: page82] und ohne Blut, Spitzkugeln,
Granatsplitter und unkrepirte Granaten, die letztern »unter
Garantie«. Wir kauften ein, lugten hier und dort in den malerisch
verschlungenen Dorfgassen umher und fuhren dann weiter hinauf, bis
wir auf der Höhe des Hügels hielten. Wir befanden uns nunmehr auf
der vielgenannten Höhe von Lipa-Chlum.

		Welch prächtiges Panorama! Vor uns jetzt, nach links hin, der
glitzernde Streifen der Elbe und unmittelbar dahinter die hohen
Thürme von Königgrätz; nach rechts hin das Plateau von Streselitz
(das Actionsfeld des großen Reitergefechts) und dahinter Problus
sammt den andern Kampfesstätten der Elb-Armee. Alles am Horizonte
verschwindend. Ein prächtiges Bild, das, in Stille und Sonnenschein
daliegend, einen Augenblick vergessen lassen konnte, welches Feld
dies war; aber der leise Ostwind, der, vom Dorf Chlum her, jetzt
über das frischgepflügte Ackerfeld zu uns herwehte, mahnte uns zu
deutlich daran, wo wir waren, – der Hauch der Verwesung war in der
Luft. Auch jetzt noch, nach sieben Wochen.

		Wir stiegen aus und schritten nun über den Höhenrücken hin, dem
Dorfe (Chlum) zu, dessen deutlich sichtbarer Kirchthurm uns
anzeigte, wo das Dorf selbst – das sich versteckt, wie wir wissen –
zu suchen sei. Dieser Weg über die »Höhe von Chlum« war zugleich
der Weg über das Stück Land hin, auf dem der Tag von Königgrätz
sich entschieden hatte. Hier hatte Benedek gehalten. Hier war der
Schlüssel seiner Stellung. Zwei der Redouten, die von diesem Punkt
aus den ganzen Abhang bis zur Bistritz hin bestrichen hatten, waren
– und zwar in geringer Entfernung von einander – mit ihren
Einschnitten und Bettungen noch vorhanden; zwischen ihnen lag die
Begräbnißstätte vieler [bookmark: page83] Hunderte; nur wenige Stellen
durch Stein und Kreuz bezeichnet. Wir lasen: General Hiller von
Gärtringen, Oberst-Lieutenant v. Helldorf (die neben einander
ruhn). Dann weiter hügelabwärts: Lieutenant v. Maltzahn. Chlum
selbst, in das wir eintraten, bot ein ähnliches Bild der Zerstörung
wie Lipa.

		Am Rande eines Wäldchens entlang, das zwischen diesen beiden
Dörfern (Chlum und Lipa), in Front der Redouten, sich hinzieht,
kehrten wir an den Ausgang des letztgenannten Dorfes zurück und
fuhren nun in rascherem Tempo durch alle die Ortschaften, über die
der Rückzug gegangen war, erst durch Westar, dann an Swieti und
Rosnitz vorbei, auf Königgrätz und die Elbe zu. Ueberall Häuser,
aus denen weiße Fahnen hingen, überall Verwundete, auf Zaunplanken
und Thürschwellen, oder unter schattigem Gesträuch ins Gras
gelagert. Was mehr als alles andere an die ungeheuren Dimensionen
des Kampfes, der hier getobt hatte, erinnerte, waren die an den
Chausseegräben hin angehäuften Massen von weggeworfenem und in Wind
und Wetter zum Theil schon unkenntlich gewordenem Kriegsmaterial:
Bajonnet- und Degenscheiden, Koppel und Bandeliere, Wehrgehenke und
Patrontaschen, vor allem Käppis und Tornister. Wie große
zugeschrägte Müllhaufen lag es da, sich ablösend mit den
Steinhaufen am Wege.

		Unmittelbar vor Königgrätz passirten wir Schloß Kuklena, jenen
während des Kriegs viel genannten Besitz des Grafen Clam Gallas.
Hier hatte der Graf (so wenigstens wird erzählt) ein Frühstück
gegeben »zu Ehren des Sieges von Custozza«, während sein eignes
Corps bei Gitschin geschlagen wurde. Das Kriegsgericht hat ihn
freigesprochen.

		Der Königgrätzer Bahnhof war von Oesterreichern (Regiment
Constantin) besetzt. Man musterte sich gegenseitig, [bookmark: page84] lächelte und
begnügte sich mit kurzem Kopfnicken. Ein längerer Aufenthalt verbot
sich an dieser Stelle; also Nachtquartier in Pardubitz.

		Von Pardubitz ein ander Mal. Der nächste Morgen führte uns,
nunmehr auf dem Rückweg, noch einmal an Königgrätz, dann, zwischen
Josephstadt und Königinhof, an den Siegesfeldern der
Kronprinzlichen Armee vorüber. Der hohe Eisenbahndamm gestattete
einen vorzüglichen Einblick: dort der Wasserlauf der Aupa, dort
Skalitz und Miskoles, dort Kukus und Gradlitz. Die Landschaft
zwischen uns und dem Gebirge lag wie eine aufgeschlagene Karte vor
uns. Ein Offizier, der jene Ruhmestage mitgefochten, hielt uns
Vortrag vom Wagenfenster aus. Wir dankten ihm herzlich.

		Das waren die letzten Eindrücke. An Turnau und Reichenberg
vorbei, der Grenze zu, athmeten wir freier auf, als das Drängen und
Treiben, das Lärmen und Summen des Görlitzer Bahnhofs wieder um uns
her war. Ein chaotisches Gewirr, aber über dem Ganzen die Luft der
Heimath.

		 

		 

			[bookmark: foot6]Ich habe, nachdem ich das Vorstehende niedergeschrieben,
eigens noch mal den Kreuzberg besucht und die Berechtigung zu der
von mir gezogenen Parallele bestätigt gefunden. Das Terrain, hier
wie dort, wird ziemlich unter demselben Winkel ansteigen, die
Entfernung ist annähernd dieselbe, (hier ¼ Meile, dort
⅓ Meile), die Chaussee, an beiden Stellen, trifft etwa die
Mitte eines Hügelrückens von mäßiger Höhe und, auf dem Hügelrücken
angelangt, überblickt man hier wie dort ein zu einem großen
Kavallerie-Gefecht vorzüglich geeignetes Plateau. Die vorstehende
kleine Zeichnung (wo bei uns der »Signalberg« liegt, liegt dort
Streselitz) führt dies weiter aus. Selbstverständlich muß man einem
Vergleich, wie ich ihn aufgestellt habe, auch etwas von gutem
Willen entgegentragen. Die Natur bildet eben nicht zweimal genau
dieselbe Lokalität. Der Chlumhügel, überhaupt höher, fällt
beispielsweise nach rechts – von preußischer Seite aus
gerechnet nach links hin – steiler ab als die entsprechende
Stelle des Kreuzbergs (da wo die Kuhnheimsche Fabrik gelegen ist);
außerdem bildet die Chaussee zwischen Sadowa und Königgrätz, da, wo
sie Lipa erreicht, kein Knie (wie auf der nebenstehenden Karte)
sondern läuft in einer einfachen Schräglinie zwischen den beiden
genannten Punkten hin. Ich habe aber geglaubt, auf solche
Differenzen nicht zu viel Gewicht legen zu dürfen, auf den letztern
Punkt um so weniger, als man, auf der Höhe von Chlum stehend,
wenigstens das Gefühl hat, daß einem das kurze Stück Chaussee
zwischen Sadowa und Lipa gradlinig (vertikal) im Rücken
liegt, während der Weg nach Königgrätz (nach vorn) hin sich
schräglinig fortsetzt, ganz so wie die Karte
zeigt.
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