
		
		Erstes Kapitel

		Im Salon der Frau von Carayon

		In dem Salon der in der Behrenstraße wohnenden Frau von Carayon
und ihrer Tochter Victoire waren an ihrem gewöhnlichen
Empfangsabend einige Freunde versammelt, aber freilich wenige nur,
da die große Hitze des Tages auch die treuesten Anhänger des
Zirkels ins Freie gelockt hatte. Von den Offizieren des Regiments
Gensdarmes, die selten an einem dieser Abende fehlten, war nur
einer erschienen, ein Herr von Alvensleben, und hatte neben der
schönen Frau vom Hause Platz genommen unter gleichzeitigem
scherzhaftem Bedauern darüber, daß gerade der fehle, dem
dieser Platz in Wahrheit gebühre.

		Beiden gegenüber, an der der Mitte des Zimmers zugekehrten
Tischseite, saßen zwei Herren in Zivil, die, seit wenig Wochen erst
heimisch in diesem Kreise, sich nichtsdestoweniger bereits eine
dominierende Stellung innerhalb desselben errungen hatten. Am
entschiedensten der um einige Jahre jüngere von beiden, ein
ehemaliger Stabskapitän, der, nach einem abenteuernden Leben in
England und den Unionsstaaten in die Heimat zurückgekehrt,
allgemein als das Haupt jener militärischen Frondeurs angesehen
wurde, die damals die politische Meinung der Hauptstadt machten,
beziehungsweise terrorisierten. Sein Name war von Bülow.
Nonchalance gehörte mit zur Genialität, und so focht er denn, beide
Füße weit vorgestreckt und die linke Hand in der Hosentasche, mit
seiner Rechten in der Luft umher, um durch lebhafte Gestikulationen
seinem Kathedervortrage Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine
Freunde sagten, nur sprechen, um Vortrag zu halten, und – er sprach
eigentlich immer. Der starke Herr neben ihm war der Verleger seiner
Schriften, Herr Daniel Sander, im übrigen aber sein vollkommener
Widerpart, wenigstens in allem, was Erscheinung anging. Ein
schwarzer Vollbart umrahmte sein Gesicht, das ebensoviel Behagen
wie Sarkasmus ausdrückte, während ihm der in der Taille knapp
anschließende Rock von niederländischem Tuche sein Embonpoint
zusammenschnürte. Was den Gegensatz vollendete, war die feinste
weiße Wäsche, worin Bülow keineswegs exzellierte.

		Das Gespräch, das eben geführt wurde, schien sich um die kurz
vorher beendete Haugwitzsche Mission zu drehen, die, nach Bülows
Ansicht, nicht nur ein wünschenswertes Einvernehmen zwischen
Preußen und Frankreich wiederhergestellt, sondern uns auch den
Besitz von Hannover noch als »Morgengabe« mit eingetragen habe.
Frau von Carayon aber bemängelte diese »Morgengabe«, weil man nicht
gut geben oder verschenken könne, was man nicht habe, bei welchem
Worte die bis dahin unbemerkt am Teetisch beschäftigt gewesene
Tochter Victoire der Mutter einen zärtlichen Blick zuwarf, während
Alvensleben der schönen Frau die Hand küßte.

		»Ihrer Zustimmung, lieber Alvensleben«, nahm Frau von Carayon
das Wort, »war ich sicher. Aber sehen Sie, wie minos- und
rhadamantusartig unser Freund Bülow dasitzt. Er brütet mal wieder
Sturm. Victoire, reiche Herrn von Bülow von den Karlsbader Oblaten.
Es ist, glaub ich, das einzige, was er von Österreich gelten läßt.
Inzwischen unterhält uns Herr Sander von unseren Fortschritten in
der neuen Provinz. Ich fürchte nur, daß sie nicht groß sind.«

		»Oder sagen wir lieber, gar nicht existieren«, erwiderte Sander.
»Alles, was zum welfischen Löwen oder zum springenden Roß hält,
will sich nicht preußisch regieren lassen. Und ich verdenk es
keinem. Für die Polen reichten wir allenfalls aus. Aber die
Hannoveraner sind feine Leute.«

		»Ja, das sind sie«, bestätigte Frau von Carayon, während sie
gleich danach hinzufügte: »Vielleicht auch etwas hochmütig.«

		»Etwas!« lachte Bülow. »Oh, meine Gnädigste, wer doch allezeit
einer ähnlichen Milde begegnete. Glauben Sie mir, ich kenne die
Hannoveraner seit lange, hab ihnen in meiner Altmärker-Eigenschaft
sozusagen von Jugend auf über den Zaun gekuckt und darf Ihnen
danach versichern, daß alles das, was mir England so zuwider macht,
in diesem welfischen Stammlande doppelt anzutreffen ist. Ich gönn
ihnen deshalb die Zuchtrute, die wir ihnen bringen. Unsere
preußische Wirtschaft ist erbärmlich, und Mirabeau hatte recht, den
gepriesenen Staat Friedrichs des Großen mit einer Frucht zu
vergleichen, die schon faul sei, bevor sie noch reif geworden, aber
faul oder nicht, eines haben wir wenigstens: ein Gefühl
davon, daß die Welt in diesen letzten funfzehn Jahren einen Schritt
vorwärts gemacht hat und daß sich die großen Geschicke derselben
nicht notwendig zwischen Nuthe und Notte vollziehen müssen. In
Hannover aber glaubt man immer noch an eine Spezialaufgabe
Kalenbergs und der Lüneburger Heide. Nomen et omen. Es ist der Sitz
der Stagnation, eine Brutstätte der Vorurteile. Wir wissen
wenigstens, daß wir nichts taugen, und in dieser Erkenntnis ist die
Möglichkeit der Besserung gegeben. Im einzelnen bleiben wir hinter
ihnen zurück, zugegeben, aber im ganzen sind wir ihnen voraus, und
darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die wir geltend machen
müssen. Daß wir, trotz Sander, in Polen eigentlich gescheitert
sind, beweist nichts; der Staat strengte sich nicht an und hielt
seine Steuereinnehmer gerade für gut genug, um die Kultur nach
Osten zu tragen. Insoweit mit Recht, als selbst ein Steuereinnehmer
die Ordnung vertritt, wenn auch freilich von der unangenehmen
Seite.«

		Victoire, die von dem Augenblick an, wo Polen mit ins Gespräch
gezogen worden war, ihren Platz am Teetisch aufgegeben hatte,
drohte jetzt zu dem Sprecher hinüber und sagte: »Sie müssen wissen,
Herr von Bülow, daß ich die Polen liebe, sogar de tout mon cœur.«
Und dabei beugte sie sich aus dem Schatten in den Lichtschein der
Lampe vor, in dessen Helle man jetzt deutlich erkennen konnte, daß
ihr feines Profil einst dem der Mutter geglichen haben mochte,
durch zahlreiche Blatternarben aber um seine frühere Schönheit
gekommen war.

		Jeder mußt es sehen, und der einzige, der es nicht sah
oder, wenn er es sah, als absolut gleichgiltig betrachtete, war
Bülow. Er wiederholte nur: »O ja, die Polen. Es sind die besten
Mazurkatänzer, und darum lieben Sie sie.«

		»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich und unglücklich
sind.«

		»Auch das. Es läßt sich dergleichen sagen. Und um dies ihr
Unglück könnte man sie beinah beneiden, denn es trägt ihnen die
Sympathien aller Damenherzen ein. In Fraueneroberungen haben sie,
von alter Zeit her, die glänzendste Kriegsgeschichte.«

		»Und wer rettete...«

		»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten über Rettungen. Und nun
gar Wien! Es wurde gerettet. Allerdings. Aber wozu? Meine Phantasie
schwelgt ordentlich in der Vorstellung, eine Favoritsultanin in der
Krypta der Kapuziner stehen zu sehen. Vielleicht da, wo jetzt Maria
Theresia steht. Etwas vom Islam ist bei diesen Hahndel- und
Fasandelmännern immer zu Hause gewesen, und Europa hätt ein bißchen
mehr von Serail- oder Haremwirtschaft ohne großen Schaden
ertragen...«

		Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister von Schach, und
ein Schimmer freudiger Überraschung überflog beide Damen, als der
Angemeldete gleich darnach eintrat. Er küßte der Frau von Carayon
die Hand, verneigte sich gegen Victoire und begrüßte dann
Alvensleben mit Herzlichkeit, Bülow und Sander aber mit
Zurückhaltung.

		»Ich fürchte, Herrn von Bülow unterbrochen zu haben.«

		»Ein allerdings unvermeidlicher Fall«, antwortete Sander und
rückte seinen Stuhl zur Seite. Man lachte, Bülow selbst stimmte mit
ein, und nur an Schachs mehr als gewöhnlicher Zurückhaltung ließ
sich erkennen, daß er entweder unter dem Eindruck eines ihm
persönlich unangenehmen Ereignisses oder aber einer politisch
unerfreulichen Nachricht in den Salon eingetreten sein müsse.

		»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind präokkupiert. Sind
neue Stürme...« .

		»Nicht das, gnädigste Frau, nicht das. Ich komme von der
Gräfin Haugwitz, bei der ich um so häufiger verweile, je mehr ich
mich von dem Grafen und seiner Politik zurückziehe. Die Gräfin weiß
es und billigt mein Benehmen. Eben begannen wir ein Gespräch, als
sich draußen vor dem Palais eine Volksmasse zu sammeln begann, erst
Hunderte, dann Tausende. Dabei wuchs der Lärm, und zuletzt ward ein
Stein geworfen und flog an dem Tisch vorbei, daran wir saßen. Ein
Haarbreit, und die Gräfin wurde getroffen. Wovon sie aber
wirklich getroffen wurde, das waren die Worte, die
Verwünschungen, die heraufklangen. Endlich erschien der Graf
selbst. Er war vollkommen gefaßt und verleugnete keinen Augenblick
den Kavalier. Es währte jedoch lang, eh die Straße gesäubert werden
konnte. Sind wir bereits dahin gekommen? Emeute, Krawall. Und das
im Lande Preußen, unter den Augen Seiner Majestät.«

		»Und speziell uns wird man für diese Geschehnisse
verantwortlich machen«, unterbrach Alvensleben, »speziell
uns von den Gensdarmes. Man weiß, daß wir diese
Liebedienerei gegen Frankreich mißbilligen, von der wir schließlich
nichts haben als gestohlene Provinzen. Alle Welt weiß, wie wir dazu
stehen, auch bei Hofe weiß man's, und man wird nicht säumen,
uns diese Zusammenrottung in die Schuh zu schieben.«

		»Ein Anblick für Götter«, sagte Sander. »Das Regiment Gensdarmes
unter Anklage von Hochverrat und Krawall.«

		»Und nicht mit Unrecht«, fuhr Bülow in jetzt wirklicher Erregung
dazwischen. »Nicht mit Unrecht, sag ich. Und das witzeln Sie nicht
fort, Sander. Warum führen die Herren, die jeden Tag klüger sein
wollen als der König und seine Minister, warum führen sie diese
Sprache? Warum politisieren sie? Ob eine Truppe politisieren darf,
stehe dahin, aber wenn sie politisiert, so politisiere sie
wenigstens richtig. Endlich sind wir jetzt auf dem rechten Weg,
endlich stehen wir da, wo wir von Anfang an hätten stehen sollen,
endlich hat Seine Majestät den Vorstellungen der Vernunft Gehör
gegeben, und was geschieht? Unsere Herren Offiziere, deren drittes
Wort der König und ihre Loyalität ist und denen doch immer nur wohl
wird, wenn es nach Rußland und Juchten und recht wenig nach
Freiheit riecht, unsere Herren Offiziere, sag ich, gefallen sich
plötzlich in einer ebenso naiven wie gefährlichen Oppositionslust
und fordern durch ihr keckes Tun und ihre noch keckeren Worte den
Zorn des kaum besänftigten Imperators heraus. Dergleichen
verpflanzt sich dann leicht auf die Gasse. Die Herren vom Regiment
Gensdarmes werden freilich den Stein nicht selber heben, der
schließlich bis an den Teetisch der Gräfin fliegt, aber sie sind
doch die moralischen Urheber dieses Krawalles, sie haben die
Stimmung dazu gemacht.«

		»Nein, diese Stimmung war da.«

		»Gut. Vielleicht war sie da. Aber wenn sie da war, so
galt es, sie zu bekämpfen, nicht aber, sie zu nähren. Nähren wir
sie, so beschleunigen wir unsern Untergang. Der Kaiser wartet nur
auf eine Gelegenheit, wir sind mit vielen Posten in sein Schuldbuch
eingetragen, und zählt er erst die Summe, so sind wir
verloren.«

		»Glaub's nicht«, antwortete Schach. »Ich vermag Ihnen nicht zu
folgen, Herr von Bülow.«

		»Was ich beklage.«

		»Ich desto weniger. Es trifft sich bequem für Sie, daß Sie mich
und meine Kameraden über Landes- und Königstreue belehren und
aufklären dürfen, denn die Grundsätze, zu denen Sie sich bekennen,
sind momentan obenauf. Wir stehen jetzt nach Ihrem Wunsch und
allerhöchstem Willen am Tische Frankreichs und lesen die Brosamen
auf, die von des Kaisers Tische fallen. Aber auf wie lange? Der
Staat Friedrichs des Großen muß sich wieder auf sich selbst
besinnen.«

		»So er's nur täte«, replizierte Bülow. »Aber das versäumt er
eben. Ist dies Schwanken, dies immer noch halbe Stehen zu Rußland
und Österreich, das uns dem Empereur entfremdet, ist das
friderizianische Politik? Ich frage Sie?«

		»Sie mißverstehen mich.«

		»So bitt ich, mich aus dem Mißverständnis zu reißen.«

		»Was ich wenigstens versuchen will... Übrigens wollen Sie
mich mißverstehen, Herr von Bülow. Ich bekämpfe nicht das
französische Bündnis, weil es ein Bündnis ist, auch nicht
deshalb, weil es nach Art aller Bündnisse darauf aus ist,
unsere Kraft zu diesem oder jenem Zweck zu doublieren. Oh, nein;
wie könnt ich? Allianzen sind Mittel, deren jede Politik
bedarf: auch der große König hat sich dieser Mittel bedient und
innerhalb dieser Mittel beständig gewechselt. Aber
nicht gewechselt hat er in seinem Endzweck. Dieser war
unverrückt: ein starkes und selbständiges Preußen. Und nun frag ich
Sie, Herr von Bülow, ist das, was uns Graf Haugwitz
heimgebracht hat und was sich Ihrer Zustimmung so sehr erfreut, ist
das ein starkes und selbständiges Preußen? Sie haben
mich gefragt, nun frag ich Sie.«

	
		
		Zweites Kapitel

		»Die Weihe der Kraft«

		Bülow, dessen Züge den Ausdruck einer äußersten Überheblichkeit
anzunehmen begannen, wollte replizieren, aber Frau von Carayon
unterbrach und sagte: »Lernen wir etwas aus der Politik unserer
Tage: wo nicht Friede sein kann, da sei wenigstens
Waffenstillstand. Auch hier... Und nun raten Sie, lieber
Alvensleben, wer heute hier war, uns seinen Besuch zu machen? Eine
Berühmtheit. Und von der Rahel Levin uns zugewiesen.«

		»Also der Prinz«, sagte Alvensleben.

		»O nein, berühmter, oder doch wenigstens tagesberühmter. Der
Prinz ist eine etablierte Zelebrität, und Zelebritäten, die zehn
Jahre gedauert haben, sind keine mehr... Ich will Ihnen übrigens zu
Hilfe kommen, es geht ins Literarische hinüber, und so möcht ich
denn auch annehmen, daß uns Herr Sander das Rätsel lösen wird.«

		»Ich will es wenigstens versuchen, gnädigste Frau, wobei mir Ihr
Zutrauen vielleicht eine gewisse Weihekraft oder, sagen wir's
lieber rundheraus, eine gewisse ›Weihe der Kraft‹ verleihen
wird.«

		»O vorzüglich. Ja, Zacharias Werner war hier. Leider waren wir
aus, und so sind wir denn um den uns zugedachten Besuch gekommen.
Ich hab es sehr bedauert.«

		»Sie sollten sich umgekehrt beglückwünschen, einer Enttäuschung
entgangen zu sein«, nahm Bülow das Wort. »Es ist selten, daß die
Dichter der Vorstellung entsprechen, die wir uns von ihnen machen.
Wir erwarten einen Olympier, einen Nektar- und Ambrosiamann, und
sehen statt dessen einen Gourmand einen Putenbraten verzehren; wir
erwarten Mitteilungen aus seiner geheimsten Zwiesprach mit den
Göttern und hören ihn von seinem letzten Orden erzählen oder wohl
gar die allergnädigsten Worte zitieren, die Serenissimus über das
jüngste Kind seiner Muse geäußert hat. Vielleicht auch Serenissima,
was immer das denkbar Albernste bedeutet.«

		»Aber doch schließlich nichts Alberneres als das Urteil solcher,
die den Vorzug haben, in einem Stall oder einer Scheune geboren zu
sein«, sagte Schach spitz.

		»Ich muß Ihnen zu meinem Bedauern, mein sehr verehrter Herr von
Schach, auch auf diesem Gebiete widersprechen. Der
Unterschied, den Sie bezweifeln, ist wenigstens nach meinen
Erfahrungen tatsächlich vorhanden, und zwar, wie Sie mir zu
wiederholen gestatten wollen, zu Nichtgunsten von
Serenissimus. In der Welt der kleinen Leute steht das Urteil an und
für sich nicht höher, aber die verlegene Bescheidenheit, darin
sich's kleidet, und das stotternde schlechte Gewissen, womit es
zutage tritt, haben allemal etwas Versöhnendes. Und nun spricht der
Fürst! Er ist der Gesetzgeber seines Landes in all und jedem, in
großem und kleinem, also natürlich auch in aestheticis. Wer über
Leben und Tod entscheidet, sollte der nicht auch über ein
Gedichtchen entscheiden können? Ah, bah! Er mag sprechen, was er
will, es sind immer Tafeln direkt vom Sinai. Ich habe solche Zehn
Gebote mehr als einmal verkünden hören und weiß seitdem, was es
heißt: regarder dans le néant.«

		»Und doch stimm ich der Mama bei«, bemerkte Victoire, der daran
lag, das Gespräch auf seinen Anfang, auf das Stück und seinen
Dichter also, zurückzuführen. »Es wäre mir wirklich eine Freude
gewesen, den ›tagesberühmten Herrn‹, wie Mama ihn einschränkend
genannt hat, kennenzulernen. Sie vergessen, Herr von Bülow, daß wir
Frauen sind und daß wir als solche ein Recht haben,
neugierig zu sein. An einer Berühmtheit wenig Gefallen zu finden
ist schließlich immer noch besser, als sie gar nicht gesehen zu
haben.«

		»Und wir werden ihn in der Tat nicht mehr sehen, in aller
Bestimmtheit nicht«, fügte Frau von Carayon hinzu. »Er verläßt
Berlin in den nächsten Tagen schon und war überhaupt nur hier, um
den ersten Proben seines Stückes beizuwohnen.«

		»Was also heißt«, warf Alvensleben ein, »daß an der Aufführung
selbst nicht länger mehr zu zweifeln ist.«

		»Ich glaube, nein. Man hat den Hof dafür zu gewinnen oder
wenigstens alle beigebrachten Bedenken niederzuschlagen
gewußt.«

		»Was ich unbegreiflich finde«, fuhr Alvensleben fort. »Ich habe
das Stück gelesen. Er will Luther verherrlichen, und der Pferdefuß
des Jesuitismus guckt überall unter dem schwarzen Doktormantel
hervor. Am rätselhaftesten aber ist es mir, daß sich Iffland dafür
interessiert, Iffland, ein Freimaurer.«

		»Woraus ich einfach schließen möchte, daß er die Hauptrolle
hat«, erwiderte Sander. »Unsere Prinzipien dauern gerade so lange,
bis sie mit unsern Leidenschaften oder Eitelkeiten in Konflikt
geraten, und ziehen dann jedesmal den kürzeren. Er wird den Luther
spielen wollen. Und das entscheidet.«

		»Ich bekenne, daß es mir widerstrebt«, sagte Victoire, »die
Gestalt Luthers auf der Bühne zu sehen. Oder geh ich darin zu
weit?«

		Es war Alvensleben, an den sich die Frage gerichtet hatte. »Zu
weit? Oh, meine teuerste Victoire, gewiß nicht. Sie sprechen mir
ganz aus dem Herzen. Es sind meine frühesten Erinnerungen, daß ich
in unserer Dorfkirche saß und mein alter Vater neben mir, der alle
Gesangbuchsverse mitsang. Und links neben dem Altar, da hing unser
Martin Luther in ganzer Figur, die Bibel im Arm, die Rechte darauf
gelegt, ein lebensvolles Bild, und sah zu mir herüber. Ich darf
sagen, daß dies ernste Mannesgesicht an manchem Sonntage besser und
eindringlicher zu mir gepredigt hat als unser alter Kluckhuhn, der
zwar dieselben hohen Backenknochen und dieselben weißen Päffchen
hatte wie der Reformator, aber auch weiter nichts. Und diesen
Gottesmann, nach dem wir uns nennen und unterscheiden und zu dem
ich nie anders als in Ehrfurcht und Andacht aufgeschaut habe, den
will ich nicht aus den Kulissen oder aus einer Hintertür treten
sehen. Auch nicht, wenn Iffland ihn gibt, den ich übrigens schätze,
nicht bloß als Künstler, sondern auch als Mann von Grundsätzen und
guter preußischer Gesinnung.«

		»Pectus facit oratorem«, versicherte Sander, und Victoire
jubelte. Bülow aber, der nicht gern neue Götter neben sich duldete,
warf sich in seinen Stuhl zurück und sagte, während er sein Kinn
und seinen Spitzbart strich: »Es wird Sie nicht überraschen, mich
im Dissens zu finden.«

		»Oh, gewiß nicht«, lachte Sander.

		»Nur dagegen möcht ich mich verwahren, als ob ich durch einen
solchen Dissens irgendwie den Anwalt dieses pfäffischen Zacharias
Werner zu machen gedächte, der mir in seinen mystisch-romantischen
Tendenzen einfach zuwider ist. Ich bin niemandes Anwalt...«

		»Auch nicht Luthers?« fragte Schach ironisch.

		»Auch nicht Luthers!«

		»Ein Glück, daß er dessen entbehren kann...«

		»Aber auf wie lange?« fuhr Bülow sich aufrichtend fort. »Glauben
Sie mir, Herr von Schach, auch er ist in der Décadence, wie soviel
anderes mit ihm, und über ein kleines wird keine
Generalanwaltschaft der Welt ihn halten können.«

		»Ich habe Napoleon von einer ›Episode Preußen‹ sprechen hören«,
erwiderte Schach. »Wollen uns die Herren Neuerer, und Herr von
Bülow an ihrer Spitze, vielleicht auch mit einer ›Episode Luther‹
beglücken?«

		»Es ist so. Sie treffen es. Übrigens sind nicht wir es, die dies
Episodentum schaffen wollen. Dergleichen schafft nicht der
einzelne, die Geschichte schafft es. Und dabei wird sich ein
wunderbarer Zusammenhang zwischen der Episode Preußen und der
Episode Luther herausstellen. Es heißt auch da wieder: ›Sage mir,
mit wem du umgehst, und ich will dir sagen, wer du bist.‹ Ich
bekenne, daß ich die Tage Preußens gezählt glaube, und ›wenn der
Mantel fällt, muß der Herzog nach‹. Ich überlaß es Ihnen, die
Rollen dabei zu verteilen. Die Zusammenhänge zwischen Staat und
Kirche werden nicht genugsam gewürdigt; jeder Staat ist in gewissem
Sinne zugleich auch ein Kirchenstaat ; er schließt eine Ehe
mit der Kirche, und soll diese Ehe glücklich sein, so müssen beide
zueinander passen. In Preußen passen sie zueinander. Und warum?
Weil beide gleich dürftig angelegt, gleich eng geraten sind. Es
sind Kleinexistenzen, beide bestimmt, in etwas Größerem auf- oder
unterzugehen. Und zwar bald. Hannibal ante portas.«

		»Ich glaubte Sie dahin verstanden zu haben«, erwiderte Schach,
»daß uns Graf Haugwitz nicht den Untergang, wohl aber die Rettung
und den Frieden gebracht habe.«

		»Das hat er. Aber er kann unser Geschick nicht wenden,
wenigstens auf die Dauer nicht. Dies Geschick heißt Einverleibung
in das Universelle. Der nationale wie der konfessionelle Standpunkt
sind hinschwindende Dinge, vor allem aber ist es der preußische
Standpunkt und sein alter ego, der lutherische. Beide sind
künstliche Größen. Ich frage, was bedeuten sie? welche Missionen
erfüllen sie? Sie ziehen Wechsel aufeinander, sie sind sich
gegenseitig Zweck und Aufgabe, das ist alles. Und das soll eine
Weltrolle sein! Was hat Preußen der Welt geleistet? Was find ich,
wenn ich nachrechne? Die großen Blauen König Friedrich Wilhelms I.,
den eisernen Ladestock, den Zopf und jene wundervolle Moral, die
den Satz erfunden hat, ›ich hab ihn an die Krippe gebunden, warum
hat er nicht gefressen?‹«

		»Gut, gut. Aber Luther...«

		»Nun wohl denn, es geht eine Sage, daß mit dem Manne von
Wittenberg die Freiheit in die Welt gekommen sei, und beschränkte
Historiker haben es dem norddeutschen Volke so lange versichert,
bis man's geglaubt hat. Aber was hat er denn in Wahrheit in die
Welt gebracht? Unduldsamkeit und Hexenprozesse, Nüchternheit und
Langeweile. Das ist kein Kitt für Jahrtausende. Jener
Weltmonarchie, der nur noch die letzte Spitze fehlt, wird auch eine
Weltkirche folgen, denn wie die kleinen Dinge sich finden und im
Zusammenhange stehen, so die großen noch viel mehr. Ich werde mir
den Bühnen-Luther nicht ansehen, weil er mir in dieses Herren
Zacharias Werner Verzerrung einfach ein Ding ist, das mich ärgert;
aber ihn nicht ansehen, weil es Anstoß gebe, weil es
Entheiligung sei, das ist mehr, als ich fassen kann.«

		»Und wir, lieber Bülow«, unterbrach Frau von Carayon,
»wir werden ihn uns ansehen, trotzdem es uns Anstoß gibt.
Victoire hat recht, und wenn bei Iffland die Eitelkeit stärker sein
darf als das Prinzip, so bei uns die Neugier. Ich hoffe,
Herr von Schach und Sie, lieber Alvensleben, werden uns begleiten.
Übrigens sind ein paar der eingelegten Lieder nicht übel. Wir
erhielten sie gestern. Victoire, du könntest uns das ein' oder
andere davon singen.«

		»Ich habe sie kaum durchgespielt.«

		»Oh, dann bitt ich um so mehr«, bemerkte Schach. »Alle
Salonvirtuosität ist mir verhaßt. Aber was ich in der Kunst liebe,
das ist ein solches poetisches Suchen und Tappen.«

		Bülow lächelte vor sich hin und schien sagen zu wollen: »Ein
jeder nach seinen Mitteln.«

		Schach aber führte Victoiren an das Klavier, und diese sang,
während er begleitete:

		»Die Blüte, sie schläft so leis und lind

		Wohl in der Wiege von Schnee;

		Einlullt sie der Winter: ›Schlaf ein geschwind,

		Du blühendes Kind.‹

		Und das Kind, es weint und verschläft sein Weh,

		Und hernieder steigen aus duftiger Höh

		Die Schwestern und lieben und blühn...«

		Eine kleine Pause trat ein, und Frau von Carayon fragte: »Nun,
Herr Sander, wie besteht es vor Ihrer Kritik?« – »Es muß sehr schön
sein«, antwortete dieser. »Ich versteh es nicht. Aber hören wir
weiter. Die Blüte, die vorläufig noch schläft, wird doch wohl mal
erwachen.«

		»Und kommt der Mai dann wieder so lind,

		Dann bricht er die Wiege von Schnee,

		Er schüttelt die Blüte: ›Wach auf geschwind,

		Du welkendes Kind.‹

		Und es hebt die Äuglein, es tut ihm weh

		Und steigt hinauf in die leuchtende Höh,

		Wo strahlend die Brüderlein blühn.«

		Ein lebhafter Beifall blieb nicht aus. Aber er galt
ausschließlich Victoiren und der Komposition, und als schließlich
auch der Text an die Reihe kam, bekannte sich alles zu Sanders
ketzerischen Ansichten.

		Nur Bülow schwieg. Er hatte, wie die meisten mit
Staatenuntergang beschäftigten Frondeurs, auch seine schwachen
Seiten, und eine davon war durch das Lied getroffen worden. An dem
halbumwölkten Himmel draußen funkelten ein paar Sterne, die
Mondsichel stand dazwischen, und er wiederholte, während er durch
die Scheiben der hohen Balkontür hinaufblickte: »Wo strahlend die
Brüderlein blühn.«

		Wider Wissen und Willen war er ein Kind seiner Zeit und
romantisierte.

		Noch ein zweites und drittes Lied wurde gesungen, aber das
Urteil blieb dasselbe. Dann trennte man sich zu nicht allzu später
Stunde.

	
		
		Drittes Kapitel

		Bei Sala Tarone

		Die Turmuhren auf dem Gensdarmenmarkt schlugen elf, als die
Gäste der Frau von Carayon auf die Behrenstraße hinaustraten und
nach links einbiegend auf die Linden zuschritten. Der Mond hatte
sich verschleiert, und die Regenfeuchte, die bereits in der Luft
lag und auf Wetterumschlag deutete, tat allen wohl. An der Ecke der
Linden empfahl sich Schach, allerhand Dienstliches vorschützend,
während Alvensleben, Bülow und Sander übereinkamen, noch eine
Stunde zu plaudern.

		»Aber wo?« fragte Bülow, der im ganzen nicht wählerisch war,
aber doch einen Abscheu gegen Lokale hatte, darin ihm »Aufpasser
und Kellner die Kehle zuschnürten«.

		»Aber wo?« wiederholte Sander. »Sieh, das Gute liegt so nah«,
und wies dabei auf einen Eckladen, über dem in mäßig großen
Buchstaben zu lesen stand: Italiener-, Wein- und
Delikatessenhandlung von Sala Tarone. Da schon geschlossen war,
klopfte man an die Haustür, an deren einer Seite sich ein
Einschnitt mit einer Klappe befand. Und wirklich, gleich darauf
öffnete sich's von innen, ein Kopf erschien am Kuckloch, und als
Alvenslebens Uniform über den Charakter der etwas späten Gäste
beruhigt hatte, drehte sich innen der Schlüssel im Schloß, und alle
drei traten ein. Aber der Luftzug, der ging, löschte den Blaker
aus, den der Küfer in Händen hielt, und nur eine ganz im
Hintergrunde, dicht über der Hoftür, schwelende Laterne gab gerade
noch Licht genug, um das Gefährliche der Passage kenntlich zu
machen.

		»Ich bitte Sie, Bülow, was sagen Sie zu diesem Defilee?« brummte
Sander, sich immer dünner machend, und wirklich hieß es auf der Hut
sein, denn in Front der zu beiden Seiten liegenden Öl- und
Weinfässer standen Zitronen- und Apfelsinenkisten, deren Deckel
nach vorn hin aufgeklappt waren. »Achtung«, sagte der Küfer. »Is
hier allens voll Pinnen und Nägel. Habe mir gestern erst einen
eingetreten.«

		»Also auch spanische Reiter... Oh, Bülow! In solche Lage bringt
einen ein militärischer Verlag.«

		Dieser Sandersche Schmerzensschrei stellte die Heiterkeit wieder
her, und unter Tappen und Tasten war man endlich bis in die Nähe
der Hoftür gekommen, wo, nach rechts hin, einige der Fässer weniger
dicht nebeneinander lagen. Hier zwängte man sich denn auch durch
und gelangte mit Hilfe von vier oder fünf steilen Stufen in eine
mäßig große Hinterstube, die gelb gestrichen und halb verblakt und
nach Art aller »Frühstücksstuben« um Mitternacht am vollsten war.
Überall, an niedrigen Paneelen hin, standen lange, längst
eingesessene Ledersofas, mit kleinen und großen Tischen davor, und
nur eine Stelle war da, wo dieses Mobiliar fehlte. Hier stand
vielmehr ein mit Kästen und Realen überbautes Pult, vor welchem
einer der Repräsentanten der Firma tagaus, tagein auf einem
Drehschemel ritt und seine Befehle (gewöhnlich nur ein Wort) in
einen unmittelbar neben dem Pult befindlichen Keller hinunterrief,
dessen Falltür immer offenstand.

		Unsere drei Freunde hatten in einer dem Kellerloch schräg
gegenüber gelegenen Ecke Platz genommen, und Sander, der grad lange
genug Verleger war, um sich auf lukullische Feinheiten zu
verstehen, überflog eben die Wein- und Speisekarte. Diese war in
russisch Leder gebunden, roch aber nach Hummer. Es schien nicht,
daß unser Lukull gefunden hatte, was ihm gefiel; er schob also die
Karte wieder fort und sagte: »Das Geringste, was ich von einem
solchen hundstäglichen April erwarten kann, sind Maikräuter,
Asperula odorata Linnéi. Denn ich hab auch Botanisches verlegt. Von
dem Vorhandensein frischer Apfelsinen haben wir uns draußen mit
Gefahr unseres Lebens überzeugt, und für den Mosel bürgt uns die
Firma.«

		Der Herr am Pult rührte sich nicht, aber man sah deutlich, daß
er mit seinem Rücken zustimmte, Bülow und Alvensleben taten
desgleichen, und Sander resolvierte kurz: »Also Maibowle.«

		Das Wort war absichtlich laut und mit der Betonung einer Ordre
gesprochen worden, und im selben Augenblicke scholl es auch schon
vom Drehstuhl her in das Kellerloch hinunter: »Fritz!« Ein zunächst
nur mit halber Figur aus der Versenkung auftauchender dicker und
kurzhalsiger Junge wurde, wie wenn auf eine Feder gedrückt worden
wäre, sofort sichtbar, übersprang diensteifrig, indem er die Hand
aufsetzte, die letzten zwei, drei Stufen und stand im Nu vor
Sander, den er, allem Anscheine nach, am besten kannte.

		»Sagen Sie, Fritz, wie verhält sich die Firma Sala Tarone zur
Maibowle?«

		»Gut. Sehr gut.«

		»Aber wir haben erst April, und sosehr ich im allgemeinen der
Mann der Surrogate bin, so haß ich doch eins: die Tonkabohne. Die
Tonkabohne gehört in die Schnupftabaksdose, nicht in die Maibowle.
Verstanden?«

		»Zu dienen, Herr Sander.«

		»Gut denn. Also Maikräuter. Und nicht lange ziehen lassen.
Waldmeister ist nicht Kamillentee. Der Mosel, sagen wir ein
Zeltinger oder ein Brauneberger, wird langsam über die Büschel
gegossen; das genügt. Apfelsinenschnitten als bloßes Ornament. Eine
Scheibe zuviel macht Kopfweh. Und nicht zu süß, und eine Cliquot
extra. Extra, sag ich. Besser ist besser.«

		Damit war die Bestellung beendet, und ehe zehn Minuten um waren,
erschien die Bowle, darauf nicht mehr als drei oder vier
Waldmeisterblättchen schwammen, nur gerade genug, den Beweis der
Echtheit zu führen.

		»Sehen Sie, Fritz, das gefällt mir. Auf mancher Maibowle
schwimmt es wie Entengrütze. Und das ist schrecklich. Ich denke,
wir werden Freunde bleiben. Und nun grüne Gläser.«

		Alvensleben lachte. »Grüne?«

		»Ja. Was sich dagegen sagen läßt, lieber Alvensleben, weiß ich
und laß es gelten. Es ist in der Tat eine Frage, die mich seit
länger beschäftigt und die, neben anderen, in die Reihe jener
Zwiespalte gehört, die sich, wir mögen es anfangen, wie wir wollen,
durch unser Leben hinziehen. Die Farbe des Weins geht verloren,
aber die Farbe des Frühlings wird gewonnen, und mit ihr das
festliche Gesamtkolorit. Und dies erscheint mir als der wichtigere
Punkt. Unser Essen und Trinken, soweit es nicht der gemeinen
Lebensnotdurft dient, muß mehr und mehr zur symbolischen Handlung
werden, und ich begreife Zeiten des späteren Mittelalters, in denen
der Tafelaufsatz und die Fruchtschalen mehr bedeuteten als das Mahl
selbst.«

		»Wie gut Ihnen das kleidet, Sander«, lachte Bülow. »Und doch
dank ich Gott, Ihre Kapaunenrechnung nicht bezahlen zu müssen.«

		»Die Sie schließlich doch bezahlen.«

		»Ah, das erste Mal, daß ich einen dankbaren Verleger in
Ihnen entdecke. Stoßen wir an... Aber alle Welt, da steigt ja der
lange Nostitz aus der Versenkung. Sehen Sie, Sander, er nimmt gar
kein Ende...«

		Wirklich, es war Nostitz, der, unter Benutzung eines
geheimen Eingangs, eben die Kellertreppe hinaufstolperte,
Nostitz von den Gensdarmes, der längste Lieutenant der
Armee, der, trotzdem er aus dem Sächsischen stammte, seiner sechs
Fuß drei Zoll halber so ziemlich ohne Widerrede beim Eliteregiment
Gensdarmes eingestellt und mit einem verbliebenen kleinen Reste von
Antagonismus mittlerweile längst fertig geworden war. Ein
tollkühner Reiter und ein noch tollkühnerer Cour- und
Schuldenmacher, war er seit lang ein Allerbeliebtester im Regiment,
so beliebt, daß ihn sich der »Prinz«, der kein andrer war
als Prinz Louis, bei Gelegenheit der vorjährigen Mobilisierung, zum
Adjutanten erbeten hatte.

		Neugierig, woher er komme, stürmte man mit Fragen auf ihn ein,
aber erst als er sich in dem Ledersofa zurechtgerückt hatte, gab er
Antwort auf all das, was man ihn fragte. »Woher ich komme? Warum
ich bei den Carayons geschwänzt habe? Nun, weil ich in
Französisch-Buchholz nachsehen wollte, ob die Störche schon wieder
da sind, ob der Kuckuck schon wieder schreit und ob die
Schulmeisterstochter noch so lange flachsblonde Flechten hat wie
voriges Jahr. Ein reizendes Kind. Ich lasse mir immer die Kirche
von ihr zeigen, und wir steigen dann in den Turm hinauf, weil ich
eine Passion für alte Glockeninschriften habe. Sie glauben gar
nicht, was sich in solchem Turme alles entziffern läßt. Ich zähle
das zu meinen glücklichsten und lehrreichsten Stunden.«

		»Und eine Blondine, sagten Sie. Dann freilich erklärt sich
alles. Denn neben einer Prinzessin Flachshaar kann unser Fräulein
Victoire nicht bestehn. Und nicht einmal die schöne Mama, die schön
ist, aber doch am Ende brünett. Und blond geht immer vor
schwarz.«

		»Ich möchte das nicht geradezu zum Axiom erheben«, fuhr Nostitz
fort. »Es hängt doch alles noch von Nebenumständen ab, die hier
freilich ebenfalls zugunsten meiner Freundin sprechen. Die schöne
Mama, wie Sie sie nennen, wird siebenunddreißig, bei welcher
Addition ich wahrscheinlich galant genug bin, ihr ihre vier
Ehejahre halb statt doppelt zu rechnen. Aber das ist Schachs
Sache, der über kurz oder lang in der Lage sein wird, ihren
Taufschein um seine Geheimnisse zu befragen.«

		»Wie das?« fragte Bülow.

		»Wie das?« wiederholte Nostitz. »Was doch die Gelehrten, und
wenn es gelehrte Militärs wären, für schlechte Beobachter sind. Ist
Ihnen denn das Verhältnis zwischen beiden entgangen? Ein ziemlich
vorgeschrittenes, glaub ich. C'est le premier pas, qui
coûte...«

		»Sie drücken sich etwas dunkel aus, Nostitz.«

		»Sonst nicht gerade mein Fehler.«

		»Ich meinerseits glaube Sie zu verstehn,« unterbrach
Alvensleben. »Aber Sie täuschen sich, Nostitz, wenn Sie daraus auf
eine Partie schließen. Schach ist eine sehr eigenartige Natur, die,
was man auch an ihr aussetzen mag, wenigstens manche psychologische
Probleme stellt. Ich habe beispielsweise keinen Menschen
kennengelernt, bei dem alles so ganz und gar auf das Ästhetische
zurückzuführen wäre, womit es vielleicht in einem gewissen
Zusammenhange steht, daß er überspannte Vorstellungen von
Intaktheit und Ehe hat. Wenigstens von einer Ehe, wie er sie
zu schließen wünscht. Und so bin ich denn wie von meinem Leben
überzeugt, er wird niemals eine Witwe heiraten, auch die schönste
nicht. Könnt aber hierüber noch irgendein Zweifel sein, so würd ihn
ein Umstand beseitigen, und dieser eine Umstand heißt: ›
Victoire ‹.«

		»Wie das?«

		»Wie schon so mancher Heiratsplan an einer unrepräsentablen
Mutter gescheitert ist, so würd er hier an einer unrepräsentablen
Tochter scheitern. Er fühlt sich durch ihre mangelnde Schönheit
geradezu geniert und erschrickt vor dem Gedanken, seine Normalität,
wenn ich mich so ausdrücken darf, mit ihrer Unnormalität in
irgendwelche Verbindung gebracht zu sehen. Er ist krankhaft
abhängig, abhängig bis zur Schwäche, von dem Urteile der Menschen,
speziell seiner Standesgenossen, und würde sich jederzeit
außerstande fühlen, irgendeiner Prinzessin oder auch nur einer
hochgestellten Dame Victoiren als seine Tochter vorzustellen.«

		»Möglich. Aber dergleichen läßt sich vermeiden.«

		»Doch schwer. Sie zurückzusetzen oder ganz einfach als
Aschenbrödel zu behandeln, das widerstreitet seinem feinen Sinn,
dazu hat er das Herz zu sehr auf dem rechten Fleck. Auch würde Frau
von Carayon das einfach nicht dulden. Denn so gewiß sie Schach
liebt, so gewiß liebt sie Victoire, ja, sie liebt diese noch um ein
gut Teil mehr. Es ist ein absolut ideales Verhältnis
zwischen Mutter und Tochter, und gerade dies Verhältnis ist es, was
mir das Haus so wert gemacht hat und noch macht.«

		»Also begraben wir die Partie«, sagte Bülow. »Mir persönlich zu
besondrer Genugtuung und Freude, denn ich schwärme für diese Frau.
Sie hat den ganzen Zauber des Wahren und Natürlichen, und selbst
ihre Schwächen sind reizend und liebenswürdig. Und daneben dieser
Schach! Er mag seine Meriten haben, meinetwegen, aber mir
ist er nichts als ein Pedant und Wichtigtuer und zugleich die
Verkörperung jener preußischen Beschränktheit, die nur drei
Glaubensartikel hat – erstes Hauptstück: ›Die Welt ruht nicht
sichrer auf den Schultern des Atlas als der preußische Staat auf
den Schultern der preußischen Armee‹, zweites Hauptstück: ›Der
preußische Infanterieangriff ist unwiderstehlich‹, und drittens und
letztens: ›Eine Schlacht ist nie verloren, solange das Regiment
Garde du Corps nicht angegriffen hat.‹ Oder natürlich auch das
Regiment Gensdarmes. Denn sie sind Geschwister, Zwillingsbrüder.
Ich verabscheue solche Redensarten, und der Tag ist nahe, wo die
Welt die Hohlheit solcher Rodomontaden erkennen wird.«

		»Und doch unterschätzen Sie Schach. Er ist immerhin einer
unserer Besten.«

		»Um so schlimmer.«

		»Einer unsrer Besten, sag ich, und wirklich ein Guter. Er
spielt nicht bloß den Ritterlichen, er ist es auch. Natürlich auf
seine Weise. Jedenfalls trägt er ein ehrliches Gesicht und keine
Maske.«

		»Alvensleben hat recht«, bestätigte Nostitz. »Ich habe nicht
viel für ihn übrig, aber das ist wahr, alles an ihm ist echt, auch
seine steife Vornehmheit, so langweilig und so beleidigend ich sie
finde. Und darin unterscheidet er sich von uns. Er ist immer
er selbst, gleichviel, ob er in den Salon tritt oder vorm Spiegel
steht oder beim Zubettegehn sich seine safranfarbenen
Nachthandschuh anzieht. Sander, der ihn nicht liebt, soll
entscheiden und das letzte Wort über ihn haben.«

		»Es ist keine drei Tage«, hob dieser an, »daß ich in der Haude
und Spenerschen gelesen, der Kaiser von Brasilien habe den heiligen
Antonius zum Obristlieutenant befördert und seinen Kriegsminister
angewiesen, besagtem Heiligen die Löhnung bis auf weiteres
gutzuschreiben. Welche Gutschreibung mir einen noch größeren
Eindruck gemacht hat als die Beförderung. Aber gleichviel. In Tagen
derartiger Ernennungen und Beförderungen wird es nicht auffallen,
wenn ich die Gefühle dieser Stunde, zugleich aber den von mir
geforderten Entscheid und Richterspruch, in die Worte
zusammenfasse: Seine Majestät der Rittmeister von Schach, er lebe
hoch.«

		»Oh, vorzüglich, Sander,« sagte Bülow, »damit haben Sie's
getroffen. Die ganze Lächerlichkeit auf einen Schlag. Der kleine
Mann in den großen Stiefeln! Aber meinetwegen, er lebe!«

		»Da haben wir denn zum Überfluß auch noch die Sprache von
›Seiner Majestät getreuster Opposition‹«, antwortete Sander und
erhob sich. »Und nun, Fritz, die Rechnung. Erlauben die Herren, daß
ich das Geschäftliche arrangiere.«

		»In besten Händen«, sagte Nostitz. Und fünf Minuten später
traten alle wieder ins Freie. Der Staub wirbelte vom Tor her die
Linden herauf, augenscheinlich war ein starkes Gewitter im Anzug,
und die ersten großen Tropfen fielen bereits.

		»Hâtez-vous.«

		Und jeder folgte der Weisung und mühte sich, so rasch wie
möglich und auf nächstem Wege seine Wohnung zu erreichen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Im Tempelhof

		Der nächste Morgen sah Frau von Carayon und Tochter in demselben
Eckzimmer, in dem sie den Abend vorher ihre Freunde bei sich
empfangen hatten. Beide liebten das Zimmer und gaben ihm auf Kosten
aller andern den Vorzug. Es hatte drei hohe Fenster, von denen die
beiden untereinander im rechten Winkel stehenden auf die Behren-
und Charlottenstraße sahen, während das dritte, türartige, das
ganze, breit abgestumpfte Eck einnahm und auf einen mit einem
vergoldeten Rokokogitter eingefaßten Balkon hinausführte. Sobald es
die Jahreszeit erlaubte, stand diese Balkontür offen und
gestattete, von beinah jeder Stelle des Zimmers aus, einen Blick
auf das benachbarte Straßentreiben, das, der aristokratischen
Gegend unerachtet, zu mancher Zeit ein besonders belebtes war, am
meisten um die Zeit der Frühjahrsparaden, wo nicht bloß die
berühmten alten Infanterieregimenter der Berliner Garnison,
sondern, was für die Carayons wichtiger war, auch die Regimenter
der Garde du Corps und Gensdarmes unter dem Klang ihrer silbernen
Trompeten an dem Hause vorüberzogen. Bei solcher Gelegenheit (wo
sich dann selbstverständlich die Augen der Herrn Offiziers zu dem
Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer erst seinen
eigentlichen Wert und hätte gegen kein anderes vertauscht werden
können.

		Aber es war auch an stillen Tagen ein reizendes Zimmer, vornehm
und gemütlich zugleich. Hier lag der türkische Teppich, der noch
die glänzenden, fast ein halbes Menschenalter zurückliegenden
Petersburger Tage des Hauses Carayon gesehen hatte, hier stand die
malachitne Stutzuhr, ein Geschenk der Kaiserin Katharina, und hier
paradierte vor allem auch der große, reich vergoldete Trumeau, der
der schönen Frau täglich aufs neue versichern mußte, daß sie noch
eine schöne Frau sei. Victoire ließ zwar keine Gelegenheit
vorübergehn, die Mutter über diesen wichtigen Punkt zu beruhigen,
aber Frau von Carayon war doch klug genug, es sich jeden Morgen
durch ihr von ihr selbst zu kontrollierendes Spiegelbild neu
bestätigen zu lassen. Ob ihr Blick in solchem Momente zu dem Bilde
des mit einem roten Ordensband in ganzer Figur über dem Sofa
hängenden Herrn von Carayon hinüberglitt oder ob sich ihr ein
stattlicheres Bild vor die Seele stellte, war für niemanden
zweifelhaft, der die häuslichen Verhältnisse nur einigermaßen
kannte. Denn Herr von Carayon war ein kleiner, schwarzer
Koloniefranzose gewesen, der außer einigen in der Nähe von Bordeaux
lebenden vornehmen Carayons und einer ihn mit Stolz erfüllenden
Zugehörigkeit zur Legation nichts Erhebliches in die Ehe
mitgebracht hatte. Am wenigsten aber männliche Schönheit.

		Es schlug elf, erst draußen, dann in dem Eckzimmer, in welchem
beide Damen an einem Tapisserierahmen beschäftigt waren. Die
Balkontür war weit auf, denn trotz des Regens, der bis an den
Morgen gedauert hatte, stand die Sonne schon wieder hell am Himmel
und erzeugte so ziemlich dieselbe Schwüle, die schon den Tag vorher
geherrscht hatte. Victoire blickte von ihrer Arbeit auf und
erkannte den Schachschen kleinen Groom, der mit Stulpenstiefeln und
zwei Farben am Hut, von denen sie zu sagen liebte, daß es die
Schachschen »Landesfarben« seien, die Charlottenstraße
heraufkam.

		»O sieh nur«, sagte Victoire, »da kommt Schachs kleiner Ned. Und
wie wichtig er wieder tut! Aber er wird auch zu sehr verwöhnt und
immer mehr eine Puppe. Was er nur bringen mag?«

		Ihre Neugier sollte nicht lange unbefriedigt bleiben. Schon
einen Augenblick später hörten beide die Klingel gehn, und ein
alter Diener in Gamaschen, der noch die vornehmen Petersburger Tage
miterlebt hatte, trat ein, um auf einem silbernen Tellerchen ein
Billet zu überreichen. Victoire nahm es. Es war an Frau von Carayon
adressiert.

		»An dich, Mama.«

		»Lies nur«, sagte diese.

		»Nein, du selbst; ich hab eine Scheu vor Geheimnissen.«

		»Närrin«, lachte die Mutter und erbrach das Billet und las:

		»Meine gnädigste Frau. Der Regen der vorigen Nacht hat nicht nur
die Wege gebessert, sondern auch die Luft. Alles in allem ein so
schöner Tag, wie sie der April uns Hyperboreern nur selten gewährt.
Ich werde vier Uhr mit meinem Wagen vor Ihrer Wohnung halten, um
Sie und Fräulein Victoire zu einer Spazierfahrt abzuholen. Über das
Ziel erwart ich Ihre Befehle. Wissen Sie doch, wie glücklich ich
bin, Ihnen gehorchen zu können. Bitte Bescheid durch den
Überbringer. Er ist gerade firm genug im Deutschen, um ein ›Ja‹
oder ›Nein‹ nicht zu verwechseln. Unter Gruß und Empfehlungen an
meine liebe Freundin Victoire (die zu größerer Sicherheit
vielleicht eine Zeile schreibt)

		Ihr Schach.«

		»Nun, Victoire, was lassen wir sagen...?«

		»Aber du kannst doch nicht ernsthaft fragen, Mama?«

		»Nun denn also ›ja‹.«

		Victoire hatte sich mittlerweile bereits an den Schreibtisch
gesetzt, und ihre Feder kritzelte »Herzlichst akzeptiert, trotzdem
die Ziele vorläufig im dunkeln bleiben. Aber ist der
Entscheidungsmoment erst da, so wird er uns auch das Richtige
wählen lassen.«

		Frau von Carayon las über Victoires Schulter fort. »Es klingt so
vieldeutig«, sagte sie.

		»So will ich ein bloßes Ja schreiben, und du
kontrasignierst.«

		»Nein; laß es nur.«

		Und Victoire schloß das Blatt und gab es dem draußen wartenden
Groom.

		Als sie vom Flur her in das Zimmer zurückkehrte, fand sie die
Mama nachdenklich. »Ich liebe solche Pikanterien nicht, und am
wenigsten solche Rätselsätze.«

		»Du dürftest sie auch nicht schreiben. Aber ich? Ich darf
alles. Und nun höre mich. Es muß etwas geschehen, Mama. Die Leute
reden so viel, auch schon zu mir, und da Schach immer noch schweigt
und du nicht sprechen darfst, so muß ich es tun statt
eurer und euch verheiraten. Alles in der Welt kehrt sich einmal um.
Sonst verheiraten Mütter ihre Tochter, hier liegt es anders, und
ich verheirate dich. Er liebt dich und du liebst ihn. In den Jahren
seid ihr gleich, und ihr werdet das schönste Paar sein, das seit
Menschengedenken im Französischen Dom oder in der
Dreifaltigkeitskirche getraut wurde. Du siehst, ich lasse dir
wenigstens hinsichtlich der Prediger und der Kirche die Wahl; mehr
kann ich nicht tun in dieser Sache. Daß du mich mit in die Ehe
bringst, ist nicht gut, aber auch nicht schlimm. Wo viel Licht ist,
ist viel Schatten.«

		Frau von Carayons Auge wurde feucht. »Ach, meine süße Victoire,
du siehst es anders, als es liegt. Ich will dich nicht mit
Bekenntnissen überraschen, und in bloßen Andeutungen zu sprechen,
wie du gelegentlich liebst, widerstreitet mir. Ich mag auch nicht
philosophieren. Aber das laß dir sagen, es liegt alles
vorgezeichnet in uns, und was Ursach scheint, ist meist schon
wieder Wirkung und Folge. Glaube mir, deine kleine Hand wird das
Band nicht knüpfen, das du knüpfen möchtest. Es geht nicht,
es kann nicht sein. Ich weiß es besser. Und warum auch? Zuletzt
lieb ich doch eigentlich nur dich.«

		Ihr Gespräch wurde durch das Erscheinen einer alten Dame,
Schwester des verstorbenen Herrn von Carayon, unterbrochen, die
jeden Dienstag ein für allemal zu Mittag geladen war und unter »zu
Mittag« pünktlicherweise zwölf Uhr verstand, trotzdem sie wußte,
daß bei den Carayons erst um drei Uhr gegessen wurde. Tante
Marguerite, das war ihr Name, war noch eine echte
Koloniefranzösin, das heißt eine alte Dame, die das damalige, sich
fast ausschließlich im Dativ bewegende Berlinisch mit geprüntem
Munde sprach, das ü dem i vorzog, entweder »Kürschen« aß oder in
die »Kürche« ging und ihre Rede selbstverständlich mit
französischen Einschiebseln und Anredefloskeln garnierte. Sauber
und altmodisch gekleidet, trug sie Sommer und Winter denselben
kleinen Seidenmantel und hatte jene halbe Verwachsenheit, die
damals bei den alten Koloniedamen so allgemein war, daß Victoire
einmal als Kind gefragt hatte: »Wie kommt es nur, liebe Mama, daß
fast alle Tanten so ›ich weiß nicht wie‹ sind?« Und dabei hatte sie
eine hohe Schulter gemacht. Zu dem Seidenmantel Tante Margueritens
gehörten auch noch ein Paar seidene Handschuhe, die sie ganz
besonders in Ehren hielt und immer erst auf dem obersten
Treppenabsatz anzog. Ihre Mitteilungen, an denen sie's nie fehlen
ließ, entbehrten all und jedes Interesses, am meisten aber dann,
wenn sie, was sie sehr liebte, von hohen und höchsten Personen
sprach. Ihre Spezialität waren die kleinen Prinzessinnen der
königlichen Familie: la petite princesse Charlotte et la petite
princesse Alexandrine, die sie gelegentlich in den Zimmern einer
ihr befreundeten französischen Erzieherin sah und mit denen sie
sich derartig liiert fühlte, daß, als eines Tages die
Brandenburger-Tor-Wache beim Vorüberfahren von la princesse
Alexandrine versäumt hatte, rechtzeitig ins Gewehr zu treten und
die Trommel zu rühren, sie nicht nur das allgemeine Gefühl der
Empörung teilte, sondern das Ereignis überhaupt ansah, als ob
Berlin ein Erdbeben gehabt habe.

		Das war das Tantchen, das eben eintrat.

		Frau von Carayon ging ihr entgegen und hieß sie herzlich
willkommen, herzlicher als sonst wohl, und das einfach deshalb,
weil durch ihr Erscheinen ein Gespräch unterbrochen worden war, das
selbst fallenzulassen sie nicht mehr die Kraft gehabt hatte. Tante
Marguerite fühlte sofort heraus, wie günstig heute die Dinge für
sie lagen, und begann denn auch in demselben Augenblicke, wo sie
sich gesetzt und die Seidenhandschuh in ihren Pompadour gesteckt
hatte, sich dem hohen Adel königlicher Residenzien zuzuwenden,
diesmal mit Umgehung der »Allerhöchsten Herrschaften«. Ihre
Mitteilungen aus der Adelssphäre waren ihren Hofanekdoten in der
Regel weit vorzuziehn und hätten ein für allemal passieren können,
wenn sie nicht die Schwäche gehabt hätte, die doch immerhin
wichtige Personalfrage mit einer äußersten Geringschätzung zu
behandeln. Mit andern Worten, sie verwechselte beständig die Namen,
und wenn sie von einer Eskapade der Baronin Stieglitz erzählte, so
durfte man sicher sein, daß sie die Gräfin Taube gemeint hatte.
Solche Neuigkeiten eröffneten denn auch das heutige Gespräch,
Neuigkeiten, unter denen die, »daß der Rittmeister von
Schenk vom Regiment Garde du Corps der Prinzessin von Croy eine
Serenade gebracht habe«, die weitaus wichtigste war, ganz
besonders, als sich nach einigem Hin- und Herfragen herausstellte,
daß der Rittmeister von Schenk in den Rittmeister von Schach, das
Regiment Garde du Corps in das Regiment Gensdarmes und die
Prinzessin von Croy in die Prinzessin von Carolath zu transponieren
sei. Solche Richtigstellungen wurden von seiten der Tante jedesmal
ohne jede Spur von Verlegenheit entgegengenommen, und solche
Verlegenheit kam ihr denn auch heute nicht, als ihr, zum
Schluß ihrer Geschichte, mitgeteilt wurde, daß der Rittmeister von
Schenk alias Schach noch im Laufe dieses Nachmittags erwartet
werde, da man eine Fahrt über Land mit ihm verabredet habe.
Vollkommener Kavalier, wie er sei, werd er sich sicherlich freuen,
eine liebe Verwandte des Hauses an dieser Ausfahrt mit teilnehmen
zu sehen. Eine Bemerkung, die von Tante Marguerite sehr wohlwollend
aufgenommen und von einem unwillkürlichen Zupfen an ihrem
Taftkleide begleitet wurde.

		Um Punkt drei war man zu Tische gegangen, und um Punkt vier –
l'exactitude est la politesse des rois, würde Bülow gesagt haben –
erschien eine zurückgeschlagene Halbchaise vor der Tür in der
Behrenstraße. Schach, der selbst fuhr, wollte die Zügel dem Groom
geben, beide Carayons aber grüßten schon reisefertig vom Balkon her
und waren im nächsten Moment mit einer ganzen Ausstattung von
Tüchern, Sonnen- und Regenschirmen unten am Wagenschlag. Mit ihnen
auch Tante Marguerite, die nunmehr vorgestellt und von Schach mit
einer ihm eigentümlichen Mischung von Artigkeit und Grandezza
begrüßt wurde.

		»Und nun das dunkle Ziel, Fräulein Victoire.«

		»Nehmen wir Tempelhof«, sagte diese.

		»Gut gewählt. Nur Pardon, es ist das undunkelste Ziel von der
Welt. Namentlich heute. Sonne und wieder Sonne.«

		In raschem Trabe ging es, die Friedrichsstraße hinunter, erst
auf das Rondell und das Hallesche Tor zu, bis der tiefe Sandweg,
der zum Kreuzberg hinaufführte, zu langsamerem Fahren nötigte.
Schach glaubte sich entschuldigen zu müssen, aber Victoire, die
rückwärts saß und in halber Wendung bequem mit ihm sprechen konnte,
war, als echtes Stadtkind, aufrichtig entzückt über all und jedes,
was sie zu beiden Seiten des Weges sah, und wurde nicht müde,
Fragen zu stellen und ihn durch das Interesse, das sie zeigte, zu
beruhigen. Am meisten amüsierten sie die seltsam ausgestopften
Altweibergestalten, die zwischen den Sträuchern und Gartenbeeten
umherstanden und entweder eine Strohhutkiepe trugen oder mit ihren
hundert Papilloten im Winde flatterten und klapperten.

		Endlich war man den Abhang hinauf, und über den festen Lehmweg
hin, der zwischen den Pappeln lief, trabte man jetzt wieder rascher
auf Tempelhof zu. Neben der Straße stiegen Drachen auf, Schwalben
schossen hin und her, und am Horizonte blitzten die Kirchtürme der
nächstgelegenen Dörfer.

		Tante Marguerite, die, bei dem Winde, der ging, beständig bemüht
war, ihren kleinen Mantelkragen in Ordnung zu halten, übernahm es
nichtsdestoweniger, den Führer zu machen, und setzte dabei beide
Carayonsche Damen ebensosehr durch ihre Namensverwechselungen wie
durch Entdeckung gar nicht vorhandener Ähnlichkeiten in
Erstaunen.

		»Sieh, liebe Victoire, dieser Wülmersdörfer Kürchtürm! Ähnelt er
nicht unsrer Dorotheenstädtschen Kürche?«

		Victoire schwieg.

		»Ich meine nicht um seiner Spitze, liebe Victoire, nein, um
seinem Corps de logis.«

		Beide Damen erschraken. Es geschah aber, was gewöhnlich
geschieht, das nämlich, daß alles das, was die
Näherstehenden in Verlegenheit bringt, von den Fernerstehenden
entweder überhört oder aber mit Gleichgiltigkeit aufgenommen wird.
Und nun gar Schach! Er hatte viel zu lang in der Welt alter
Prinzessinnen und Hofdamen gelebt, um noch durch irgendein
Dummheits- oder Nichtbildungszeichen in ein besondres Erstaunen
gesetzt werden zu können. Er lächelte nur und benutzte das Wort
»Dorotheenstädtsche Kirche«, das gefallen war, um Frau von Carayon
zu fragen, »ob sie schon von dem Denkmal Kenntnis genommen habe,
das in ebengenannter Kirche seitens des hochseligen Königs seinem
Sohne, dem Grafen von der Mark, errichtet worden sei.«

		Mutter und Tochter verneinten. Tante Marguerite jedoch, die
nicht gerne zugestand, etwas nicht zu wissen oder wohl gar
nicht gesehen zu haben, bemerkte ganz ins Allgemeine hin: »Ach, der
liebe, kleine Prinz. Daß er so früh sterben mußte. Wie jämmerlich.
Und ähnelte doch seiner hochseligen Frau Mutter um beiden
Augen.«

		Einen Augenblick war es, als ob der in seinem
Legitimitätsgefühle stark verletzte Schach antworten und den »von
seiner hochseligen Mutter« gebornen »lieben kleinen Prinzen« aufs
schmählichste dethronisieren wollte, rasch aber übersah er die
Lächerlichkeit solcher Idee, wies also lieber, um doch wenigstens
etwas zu tun, auf das eben sichtbar werdende grüne Kuppeldach des
Charlottenburger Schlosses hin und bog im nächsten Augenblick in
die große, mit alten Linden bepflanzte Dorfgasse von Tempelhof
ein.

		Gleich das zweite Haus war ein Gasthaus. Er gab dem Groom die
Zügel und sprang ab, um den Damen beim Aussteigen behilflich zu
sein. Aber nur Frau von Carayon und Victoire nahmen die Hilfe
dankbar an, während Tante Marguerite verbindlich ablehnte, »weil
sie gefunden habe, daß man sich auf seinen eigenen Händen immer am
besten verlassen könne«.

		Der schöne Tag hatte viele Gäste hinausgelockt, und der von
einem Staketenzaun eingefaßte Vorplatz war denn auch an allen
seinen Tischen besetzt. Das gab eine kleine Verlegenheit. Als man
aber eben schlüssig geworden war, in dem Hintergarten, unter einem
halboffenen Kegelbahnhäuschen, den Kaffee zu nehmen, ward einer der
Ecktische frei, so daß man in Front des Hauses, mit dem Blick auf
die Dorfstraße, verbleiben konnte. Das geschah denn auch, und es
traf sich, daß es der hübscheste Tisch war. Aus seiner Mitte wuchs
ein Ahorn auf, und wenn es auch, ein paar Spitzen abgerechnet, ihm
vorläufig noch an allem Laubschmucke fehlte, so saßen doch schon
die Vögel in seinen Zweigen und zwitscherten. Und nicht das
bloß sah man: Equipagen hielten in der Mitte der Dorfstraße, die
Stadtkutscher plauderten, und Bauern und Knechte, die mit Pflug und
Egge vom Felde hereinkamen, zogen an der Wagenreihe vorüber.
Zuletzt kam eine Herde, die der Schäferspitz von rechts und links
her zusammenhielt, und dazwischen hörte man die Betglocke, die
läutete. Denn es war eben die sechste Stunde.

		Die Carayons, so verwöhnte Stadtkinder sie waren, oder
vielleicht auch weil sie's waren, enthusiasmierten sich über
all und jedes und jubelten, als Schach einen Abendspaziergang in
die Tempelhofer Kirche zur Sprache brachte. Sonnenuntergang sei die
schönste Stunde. Tante Marguerite freilich, die sich »vor dem
unvernünftigen Viehe« fürchtete, wäre lieber am Kaffeetische
zurückgeblieben, als ihr aber der zu weiterer Beruhigung
herbeigerufene Wirt aufs eindringlichste versichert hatte, »daß sie
sich um den Bullen nicht zu fürchten brauche«, nahm sie Victoirens
Arm und trat mit dieser auf die Dorfstraße hinaus, während Schach
und Frau von Carayon folgten. Alles, was noch an dem Staketenzaune
saß, sah ihnen nach.

		»Es ist nichts so fein gesponnen«, sagte Frau von Carayon und
lachte.

		Schach sah sie fragend an.

		»Ja, lieber Freund, ich weiß alles. Und niemand Geringeres als
Tante Marguerite hat uns heute mittag davon erzählt.«

		»Wovon?«

		»Von der Serenade. Die Carolath ist eine Dame von Welt, und vor
allem eine Fürstin. Und Sie wissen doch, was Ihnen nachgesagt wird,
›daß Sie der garstigsten princesse vor der schönsten bourgeoise den
Vorzug geben würden‹. Jeder garstigen Prinzeß, sag ich. Aber zum
Überfluß ist die Carolath auch noch schön. Un teint de lis et de
rose. Sie werden mich eifersüchtig machen.«

		Schach küßte der schönen Frau die Hand. »Tante Marguerite hat
Ihnen richtig berichtet, und Sie sollen nun alles hören. Auch das
Kleinste. Denn wenn es mir, wie zugestanden, eine Freude gewährt,
einen solchen Abend unter meinen Erlebnissen zu haben, so gewährt
es mir doch eine noch größere Freude, mit meiner schönen Freundin
darüber plaudern zu können. Ihre Pläsanterien, die so kritisch und
doch zugleich so voll guten Herzens sind, machen mir erst alles
lieb und wert. Lächeln Sie nicht. Ach, daß ich Ihnen alles sagen
könnte. Teure Josephine, Sie sind mir das Ideal einer Frau: klug
und doch ohne Gelehrsamkeit und Dünkel, espritvoll und doch ohne
Mokanterie. Die Huldigungen, die mein Herz darbringt, gelten
nach wie vor nur Ihnen, Ihnen, der Liebenswürdigsten und Besten.
Und das ist Ihr höchster Reiz, meine teure Freundin, daß Sie nicht
einmal wissen, wie gut Sie sind und welch stille Macht Sie über
mich üben.«

		Er hatte fast mit Bewegung gesprochen, und das Auge der schönen
Frau leuchtete, während ihre Hand in der seinen zitterte. Rasch
aber nahm sie den scherzhaften Ton wieder auf und sagte: »Wie gut
Sie zu sprechen verstehen. Wissen Sie wohl, so gut spricht man nur
aus der Verschuldung heraus.«

		»Oder aus dem Herzen. Aber lassen wir's bei der Verschuldung,
die nach Sühne verlangt. Und zunächst nach Beichte. Deshalb kam ich
gestern. Ich hatte vergessen, daß Ihr Empfangsabend war, und
erschrak fast, als ich Bülow sah und diesen aufgedunsenen Roturier,
den Sander. Wie kommt er nur in Ihre Gesellschaft?«

		»Er ist der Schatten Bülows.«

		»Ein sonderbarer Schatten, der dreimal schwerer wiegt als der
Gegenstand, der ihn wirft. Ein wahres Mammut. Nur seine Frau soll
ihn noch übertreffen, weshalb ich neulich spöttisch erzählen hörte,
›Sander, wenn er seine Brunnenpromenade vorhabe, gehe nur dreimal
um seine Frau herum‹. Und dieser Mann Bülows Schatten! Wenn
Sie lieber sagten, sein Sancho Pansa...«

		»So nehmen Sie Bülow selbst als Don Quixote?«

		»Ja, meine Gnädigste... Sie wissen, daß es mir im allgemeinen
widersteht, zu medisieren, aber dies ist au fond nicht medisieren,
ist eher Schmeichelei. Der gute Ritter von La Mancha war ein
ehrlicher Enthusiast, und nun frag ich Sie, teuerste Freundin, läßt
sich von Bülow dasselbe sagen? Enthusiast! Er ist exzentrisch,
nichts weiter, und das Feuer, das in ihm brennt, ist einfach das
einer infernalen Eigenliebe.«

		»Sie verkennen ihn, lieber Schach. Er ist verbittert, gewiß;
aber ich fürchte, daß er ein Recht hat, es zu sein.«

		»Wer an krankhafter Überschätzung leidet, wird immer tausend
Gründe haben, verbittert zu sein. Er zieht von Gesellschaft zu
Gesellschaft und predigt die billigste der Weisheiten, die Weisheit
post festum. Lächerlich. An allem, was uns das letzte Jahr an
Demütigungen gebracht hat, ist, wenn man ihn hört, nicht der
Übermut oder die Kraft unserer Feinde schuld, o nein, dieser Kraft
würde man mit einer größeren Kraft unschwer haben begegnen können,
wenn man sich unsrer Talente, will also sagen, der Talente Bülows,
rechtzeitig versichert hätte. Das unterließ die Welt, und daran
geht sie zugrunde. So geht es endlos weiter. Darum Ulm und darum
Austerlitz. Alles hätt ein andres Ansehen gewonnen, sich anders
zugetragen, wenn diesem korsischen Thron- und Kronenräuber, diesem
Engel der Finsternis, der sich Bonaparte nennt, die Lichtgestalt
Bülows auf dem Schlachtfeld entgegengetreten wäre. Mir widerwärtig.
Ich hasse solche Fanfaronaden. Er spricht von Braunschweig und
Hohenlohe wie von lächerlichen Größen, ich aber halte zu dem
Friderizianischen Satze, daß die Welt nicht sichrer auf den
Schultern des Atlas ruht als Preußen auf den Schultern seine
Armee.«

		Während dieses Gespräch zwischen Schach und Frau von Carayon
geführt wurde, war das ihnen voranschreitende Paar bis an eine
Wegstelle gekommen, von der aus ein Fußpfad über ein frisch
gepflügtes Ackerfeld hin sich abzweigte.

		»Das ist die Kürche«, sagte das Tantchen und zeigte mit ihrem
Parasol auf ein neugedecktes Turmdach, dessen Rot aus allerlei
Gestrüpp und Gezweig hervorschimmerte. Victoire bestätigte, was
sich ohnehin nicht bestreiten ließ, und wandte sich gleich danach
nach rückwärts, um die Mama durch eine Kopf- und Handbewegung zu
fragen, ob man den hier abzweigenden Fußpfad einschlagen wolle.
Frau von Carayon nickte zustimmend, und Tante und Nichte schritten
in der angedeuteten Richtung weiter. Überall aus dem braunen Acker
stiegen Lerchen auf, die hier, noch ehe die Saat heraus war, schon
ihr Furchennest gebaut hatten, ganz zuletzt aber kam ein Stück
brachliegendes Feld, das bis an die Kirchhofsmauer lief und, außer
einer spärlichen Grasnarbe, nichts aufwies als einen
trichterförmigen Tümpel, in dem ein Unkenpaar musizierte, während
der Rand des Tümpels in hohen Binsen stand.

		»Sieh, Victoire, das sind Binsen.«

		»Ja, liebe Tante.«

		»Kannst du dir denken, ma chère, daß, als ich jung war, die
Binsen als kleine Nachtlichter gebraucht wurden und auch wirklich
ganz ruhig auf einem Glase schwammen, wenn man krank war oder auch
bloß nicht schlafen konnte...«

		»Gewiß«, sagte Victoire. »Jetzt nimmt man Wachsfädchen, die man
zerschneidet und in ein Kartenstückchen steckt.«

		»Ganz recht, mein Engelchen. Aber früher waren es Binsen, des
joncs. Und sie brannten auch. Und deshalb erzähl ich es dir. Denn
sie müssen doch ein natürliches Fett gehabt haben, ich möchte sagen
etwas Kienenes.«

		»Es ist wohl möglich«, antwortete Victoire, die der Tante nie
widersprach, und horchte, während sie dies sagte, nach dem Tümpel
hin, in dem das Musizieren der Unken immer lauter wurde. Gleich
danach aber sah sie, daß ein halberwachsenes Mädchen von der Kirche
her im vollen Lauf auf sie zukam und mit einem zottigen weißen
Spitz sich neckte, der bellend und beißend an der Kleinen
emporsprang. Dabei warf die Kleine, mitten im Lauf, einen an einem
Strick und einem Klöppel hängenden Kirchenschlüssel in die Luft und
fing ihn so geschickt wieder auf, daß weder der Schlüssel noch der
Klöppel ihr weh tun konnte. Zuletzt aber blieb sie stehn und hielt
die linke Hand vor die Augen, weil die niedergehende Sonne sie
blendete.

		»Bist du die Küsterstochter?« fragte Victoire.

		»Ja«, sagte das Kind.

		»Dann bitte, gib uns den Schlüssel oder komm mit uns und schließ
uns die Kirche wieder auf. Wir möchten sie gerne sehen, wir und die
Herrschaften da.«

		»Gerne«, sagte das Kind und lief wieder vorauf, überkletterte
die Kirchhofsmauer und verschwand alsbald hinter den Haselnuß- und
Hagebuttensträuchern, die hier so reichlich standen, daß sie,
trotzdem sie noch kahl waren, eine dichte Hecke bildeten.

		Das Tantchen und Victoire folgten ihr und stiegen langsam über
verfallene Gräber weg, die der Frühling noch nirgends mit seiner
Hand berührt hatte; nirgends zeigte sich ein Blatt, und nur
unmittelbar neben der Kirche war eine schattig-feuchte Stelle wie
mit Veilchen überdeckt. Victoire bückte sich, um hastig davon zu
pflücken, und als Schach und Frau von Carayon im nächsten
Augenblick den eigentlichen Hauptweg des Kirchhofes heraufkamen,
ging ihnen Victoire entgegen und gab der Mutter die Veilchen.

		Die Kleine hatte mittlerweile schon aufgeschlossen und saß
wartend auf dem Schwellstein; als aber beide Paare heran waren,
erhob sie sich rasch und trat, allen vorauf, in die Kirche, deren
Chorstühle fast so schräg standen wie die Grabkreuze draußen. Alles
wirkte kümmerlich und zerfallen, der eben sinkende Sonnenball aber,
der hinter den nach Abend zu gelegenen Fenstern stand, übergoß die
Wände mit einem rötlichen Schimmer und erneuerte, für Augenblicke
wenigstens, die längst blind gewordene Vergoldung der alten
Altarheiligen, die hier noch, aus der katholischen Zeit her, ihr
Dasein fristeten. Es konnte nicht ausbleiben, daß das genferisch
reformierte Tantchen aufrichtig erschrak, als sie dieser »Götzen«
ansichtig wurde, Schach aber, der unter seine Liebhabereien auch
die Genealogie zählte, fragte bei der Kleinen an, ob nicht
vielleicht alte Grabsteine da wären.

		»Einer ist da«, sagte die Kleine. »Dieser hier«, und wies auf
ein abgetretenes, aber doch noch deutlich erkennbares Steinbild,
das aufrecht in einen Pfeiler, dicht neben dem Altar, eingemauert
war. Es war ersichtlich ein Reiteroberst.

		»Und wer ist es?« fragte Schach.

		»Ein Tempelritter«, erwiderte das Kind, »und hieß der Ritter von
Tempelhof. Und diesen Grabstein ließ er schon bei Lebzeiten machen,
weil er wollte, daß er ihm ähnlich werden sollte.«

		Hier nickte das Tantchen zustimmend, weil das
Ähnlichkeitsbedürfnis des angeblichen Ritters von Tempelhof eine
verwandte Saite in ihrem Herzen traf.

		»Und er baute diese Kirche«, fuhr die Kleine fort, »und baute
zuletzt auch das Dorf und nannt es Tempelhof, weil er selber
Tempelhof hieß. Und die Berliner sagen ›Templow‹. Aber es ist
falsch.«

		All das nahmen die Damen in Andacht hin, und nur Schach, der
neugierig geworden war, fragte weiter, »ob sie nicht das ein' oder
andre noch aus den Lebzeiten des Ritters wisse«.

		»Nein, aus seinen Lebzeiten nicht. Aber nachher.«

		Alle horchten auf, am meisten das sofort einen leisen Grusel
verspürende Tantchen, die Kleine hingegen fuhr in ruhigem Tone
fort: »Ob es alles so wahr ist, wie die Leute sagen, das weiß ich
nicht. Aber der alte Kossäte Maltusch hat es noch miterlebt.«

		»Aber was denn, Kind?«

		»Er lag hier vor dem Altar über hundert Jahre, bis es ihn
ärgerte, daß die Bauern und Einsegnungskinder immer auf ihm
herumstanden und ihm das Gesicht abschurrten, wenn sie zum
Abendmahl gingen. Und der alte Maltusch, der jetzt ins neunzigste
geht, hat mir und meinem Vater erzählt, er hab es noch mit seinen
eigenen Ohren gehört, daß es mitunter so gepoltert und gerollt
hätte, wie wenn es drüben über Schmargendorf donnert.«

		»Wohl möglich.«

		»Aber sie verstanden nicht, was das Poltern und Rollen
bedeutete«, fuhr die Kleine fort. »Und so ging es bis das Jahr, wo
der russische General, dessen Namen ich immer vergesse, hier auf
dem Tempelhofer Felde lag. Da kam einen Sonnabend der vorige Küster
und wollte die Singezahlen wegwischen und neue für den Sonntag
anschreiben. Und nahm auch schon das Kreidestück. Aber da sah er
mit einem Male, daß die Zahlen schon weggewischt und neue
Gesangbuchzahlen und auch die Zahlen von einem Bibelspruch, Kapitel
und Vers, mit angeschrieben waren. Alles altmodisch und undeutlich,
und nur so grade noch zu lesen. Und als sie nachschlugen, da fanden
sie: ›Du sollst deinen Toten in Ehren halten und ihn nicht
schädigen an seinem Antlitz.‹ Und nun wußten sie, wer die Zahlen
geschrieben, und nahmen den Stein auf und mauerten ihn in diesen
Pfeiler.«

		»Ich finde doch«, sagte Tante Marguerite, die, je schrecklicher
sie sich vor Gespenstern fürchtete, desto lebhafter ihr
Vorhandensein bestritt, »ich finde doch, die Regierung sollte mehr
gegen dem Aberglauben tun.« Und dabei wandte sie sich ängstlich von
dem unheimlichen Steinbild ab und ging mit Frau von Carayon, die,
was Gespensterfurcht anging, mit dem Tantchen wetteifern konnte,
wieder dem Ausgange zu.

		Schach folgte mit Victoire, der er den Arm gereicht hatte.

		»War es wirklich ein Tempelritter?« fragte diese. »Meine
Tempelritterkenntnis beschränkt sich freilich nur auf den
einen im ›Nathan‹, aber wenn unsre Bühne die Kostümfrage
nicht zu willkürlich behandelt hat, so müssen die
Tempelritter durchaus anders ausgesehen haben. Hab ich recht?«

		»Immer recht, meine liebe Victoire.« Und der Ton dieser
Worte traf ihr Herz und zitterte darin nach, ohne daß sich Schach
dessen bewußt gewesen wäre.

		»Wohl. Aber wenn kein Templer, was dann?« fragte sie
weiter und sah ihn zutraulich und doch verlegen an.

		»Ein Reiteroberst aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges. Oder
vielleicht auch erst aus den Tagen von Fehrbellin. Ich las sogar
seinen Namen: Achim von Haake.«

		»So halten Sie die ganze Geschichte für ein Märchen?«

		»Nicht eigentlich das, oder wenigstens nicht in allem. Es ist
erwiesen, daß wir Templer in diesem Lande hatten, und die Kirche
hier mit ihren vorgotischen Formen mag sehr wohl bis in jene
Templertage zurückreichen. Soviel ist glaubhaft.«

		»Ich höre so gern von diesem Orden.«

		»Auch ich. Er ist von der strafenden Hand Gottes am schwersten
heimgesucht worden und eben deshalb auch der poetischste und
interessanteste. Sie wissen, was ihm vorgeworfen wird:
Götzendienst, Verleugnung Christi, Laster aller Art. Und ich
fürchte, mit Recht. Aber groß wie seine Schuld, so groß war auch
seine Sühne, ganz dessen zu geschweigen, daß auch hier wieder der
unschuldig Überlebende die Schuld voraufgegangener Geschlechter zu
büßen hatte. Das Los und Schicksal aller Erscheinungen, die sich,
auch da noch, wo sie fehlen und irren, dem Alltäglichen entziehn.
Und so sehen wir denn den schuldbeladenen Orden, all seiner
Unrühmlichkeiten unerachtet, schließlich in einem wiedergewonnenen
Glorienschein zugrunde gehen. Es war der Neid, der ihn tötete, der
Neid und der Eigennutz, und schuldig oder nicht, mich überwältigt
seine Größe.«

		Victoire lächelte: »Wer Sie so hörte, lieber Schach, könnte
meinen, einen nachgebornen Templer in Ihnen zu sehen. Und doch war
es ein mönchischer Orden, und mönchisch war auch sein Gelübde.
Hätten Sie's vermocht, als Templer zu leben und zu sterben?«

		»Ja.«

		»Vielleicht verlockt durch das Kleid, das noch kleidsamer war
als die Supraweste der Gensdarmes.«

		»Nicht durch das Kleid, Victoire. Sie verkennen mich. Glauben
Sie mir, es lebt etwas in mir, das mich vor keinem Gelübde
zurückschrecken läßt.«

		»Um es zu halten?«

		Aber eh er noch antworten konnte, fuhr sie rasch in wieder
scherzhafter werdendem Tone fort: »Ich glaube, Philipp le Bel hat
den Orden auf dem Gewissen. Sonderbar, daß alle historischen
Personen, die den Beinamen des › Schönen‹ führen, mir
unsympathisch sind. Und ich hoffe, nicht aus Neid. Aber die
Schönheit, das muß wahr sein, macht selbstisch, und wer selbstisch
ist, ist undankbar und treulos.«

		Schach suchte zu widerlegen. Er wußte, daß sich Victoirens
Worte, sosehr sie Pikanterien und Andeutungen liebte, ganz
unmöglich gegen ihn gerichtet haben konnten. Und darin traf
er's auch. Es war alles nur jeu d'esprit, eine Nachgiebigkeit gegen
ihren Hang zu philosophieren. Und doch, alles, was sie gesagt
hatte, so gewiß es absichtslos gesagt worden war, so gewiß war es
doch auch aus einer dunklen Ahnung heraus gesprochen worden.

		Als ihr Streit schwieg, hatte man den Dorfeingang erreicht, und
Schach hielt, um auf Frau von Carayon und Tante Marguerite, die
sich beide versäumt hatten, zu warten.

		Als sie heran waren, bot er der Frau von Carayon den Arm und
führte diese bis an das Gasthaus zurück.

		Victoire sah ihnen betroffen nach und sann nach über den Tausch,
den Schach mit keinem Worte der Entschuldigung begleitet hatte.
»Was war das?« Und sie verfärbte sich, als sie sich, aus einem
plötzlichen Argwohn heraus, die selbstgestellte Frage beantwortet
hatte.

		Von einem Wiederplatznehmen vor dem Gasthause war keine Rede
mehr, und man gab es um so leichter und lieber auf, als es
inzwischen kühl geworden und der Wind, der den ganzen Tag über
geweht hatte, nach Nordwesten hin umgesprungen war.

		Tante Marguerite bat sich den Rücksitz aus, »um nicht gegen dem
Winde zu fahren«.

		Niemand widersprach. So nahm sie denn den erbetenen Platz, und
während jeder in Schweigen überdachte, was ihm der Nachmittag
gebracht hatte, ging es in immer rascherer Fahrt wieder auf die
Stadt zurück.

		Diese lag schon in Dämmer, als man bis an den Abhang der
Kreuzberghöhe gekommen war, und nur die beiden Gensdarmentürme
ragten noch mit ihren Kuppeln aus dem graublauen Nebel empor.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Victoire von Carayon an Lisette von
Perbandt

		Berlin, den 3. Mai

		Ma chère Lisette.

		Wie froh war ich, endlich von Dir zu hören, und so Gutes. Nicht
als ob ich es anders erwartet hätte; wenige Männer hab ich
kennengelernt, die mir so ganz eine Garantie des Glückes zu bieten
scheinen wie der Deinige. Gesund, wohlwollend, anspruchslos und von
jenem schönen Wissens- und Bildungsmaß, das ein gleich gefährliches
Zuviel und Zuwenig vermeidet. Wobei ein »Zuviel« das vielleicht
noch Gefährlichere ist. Denn junge Frauen sind nur zu geneigt, die
Forderung zu stellen: »Du sollst keine andren Götter haben neben
mir.« Ich sehe das beinah täglich bei Rombergs, und Marie weiß es
ihrem klugen und liebenswürdigen Gatten wenig Dank, daß er über
Politik und französische Zeitungen die Visiten und Toiletten
vergißt.

		Was mir allein eine Sorge machte, war Deine neue masurische
Heimat, ein Stück Land, das ich mir immer als einen einzigen großen
Wald mit hundert Seen und Sümpfen vorgestellt habe. Da dacht ich
denn, diese neue Heimat könne Dich leicht in ein melancholisches
Träumen versetzen, das dann immer der Anfang zu Heimweh oder wohl
gar zu Trauer und Tränen ist. Und davor, so hab ich mir sagen
lassen, erschrecken die Männer. Aber ich sehe zu meiner herzlichen
Freude, daß Du auch dieser Gefahr entgangen bist und daß die
Birken, die Dein Schloß umstehn, grüne Pfingstmaien und keine
Trauerbirken sind. Apropos über das Birkenwasser mußt Du mir
gelegentlich schreiben. Es gehört zu den Dingen, die mich immer
neugierig gemacht haben und die kennenzulernen mir bis diesen
Augenblick versagt geblieben ist.

		Und nun soll ich Dir über uns berichten. Du frägst
teilnehmend nach all und jedem und verlangst sogar von Tante
Margueritens neuester Prinzessin und neuester Namensverwechslung zu
hören. Ich könnte Dir gerade davon erzählen, denn es sind
keine drei Tage, daß wir (wenigstens von diesen Verwechslungen) ein
gerüttelt und geschüttelt Maß gehabt haben.

		Es war auf einer Spazierfahrt, die Herr von Schach mit
uns machte, nach Tempelhof, und zu der auch das Tantchen
aufgefordert werden mußte, weil es ihr Tag war. Du weißt, daß wir
sie jeden Dienstag als Gast in unsrem Hause sehn. Sie war denn auch
mit uns in der »Kürche«, wo sie, beim Anblick einiger
Heiligenbilder aus der katholischen Zeit her, nicht nur beständig
auf Ausrottung des Aberglaubens drang, sondern sich mit eben diesem
Anliegen auch regelmäßig an Schach wandte, wie wenn dieser im
Konsistorium säße. Und da leg ich denn (weil ich nun mal die Tugend
oder Untugend habe, mir alles gleich leibhaftig vorzustellen)
während des Schreibens die Feder hin, um mich erst herzlich
auszulachen. Au fond freilich ist es viel weniger lächerlich, als
es im ersten Augenblick erscheint. Er hat etwas
konsistorialrätlich-Feierliches, und wenn mich nicht alles täuscht,
so ist es gerade dies Feierliche, was Bülow so sehr gegen ihn
einnimmt. Viel, viel mehr als der Unterschied der Meinungen.

		Und beinah klingt es, als ob ich mich in meiner Schilderung
Bülow anschlösse. Wirklich, wüßtest Du's nicht besser, Du würdest
dieser Charakteristik unsres Freundes nicht entnehmen können, wie
sehr ich ihn schätze. Ja, mehr denn je, trotzdem es an manchem
Schmerzlichen nicht fehlt. Aber in meiner Lage lernt man milde
sein, sich trösten, verzeihn. Hätt ich es nicht gelernt, wie
könnt ich leben, ich, die ich so gern lebe! Eine Schwäche,
die (wie ich einmal gelesen) alle diejenigen haben sollen, von
denen man es am wenigsten begreift.

		Aber ich sprach von manchem Schmerzlichen, und es drängt mich,
Dir davon zu erzählen.

		Es war erst gestern auf unsrer Spazierfahrt. Als wir den Gang
aus dem Dorf in die Kirche machten, führte Schach Mama. Nicht
zufällig, es war arrangiert, und zwar durch mich. Ich ließ
beide zurück, weil ich eine Aussprache (Du weißt, welche)
zwischen beiden herbeiführen wollte. Solche stillen Abende, wo man
über Feld schreitet und nichts hört als das Anschlagen der
Abendglocke, heben uns über kleine Rücksichten fort und machen uns
freier. Und sind wir erst das, so findet sich auch das
rechte Wort. Was zwischen ihnen gesprochen wurde, weiß ich nicht,
jedenfalls nicht das, was gesprochen werden sollte. Zuletzt
traten wir in die Kirche, die vom Abendrot wie durchglüht war,
alles gewann Leben, und es war unvergeßlich schön. Auf dem Heimwege
tauschte Schach und führte mich. Er sprach sehr anziehend,
und in einem Tone, der mir ebenso wohl tat, als er mich
überraschte. Jedes Wort ist mir noch in der Erinnerung geblieben
und gibt mir zu denken. Aber was geschah? Als wir wieder am
Eingange des Dorfes waren, wurd er schweigsamer und wartete auf die
Mama. Dann bot er ihr den Arm, und so gingen sie durch das
Dorf nach dem Gasthause zurück, wo die Wagen hielten und viele
Leute versammelt waren. Es gab mir einen Stich durchs Herz, denn
ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, daß es ihm peinlich
gewesen sei, mit mir und an meinem Arm unter den Gästen zu
erscheinen. In seiner Eitelkeit, von der ich ihn nicht freisprechen
kann, ist es ihm unmöglich, sich über das Gerede der Leute
hinwegzusetzen, und ein spöttisches Lächeln verstimmt ihn auf eine
Woche. So selbstbewußt er ist, so schwach und abhängig ist er in
diesem einen Punkte. Vor niemandem in der Welt, auch vor der
Mama nicht, würd ich ein solches Bekenntnis ablegen, aber Dir
gegenüber mußt ich es. Hab ich unrecht, so sage mir, daß mein
Unglück mich mißtrauisch gemacht habe, so halte mir eine
Strafpredigt in allerstrengsten Worten, und sei versichert, daß ich
sie mit dankbarem Auge lesen werde. Denn all seiner Eitelkeit
unerachtet, schätz ich ihn wie keinen andern. Es ist ein Satz, daß
Männer nicht eitel sein dürfen, weil Eitelkeit lächerlich mache.
Mir scheint dies übertrieben. Ist aber der Satz dennoch richtig, so
bedeutet Schach eine Ausnahme. Ich hasse das Wort »ritterlich« und
habe doch kein anderes für ihn. Eines ist er vielleicht noch
mehr, diskret, imponierend, oder doch voll natürlichen Ansehns, und
sollte sich mir das erfüllen, was ich um der Mama und auch
um meinetwillen wünsche, so würd es mir nicht schwer werden, mich
in eine Respektsstellung zu ihm hineinzufinden.

		Und dazu noch eins. Du hast ihn nie für sehr gescheit gehalten,
und ich meinerseits habe nur schüchtern widersprochen. Er hat aber
doch die beste Gescheitheit, die mittlere, dazu die des redlichen
Mannes. Ich empfinde dies jedesmal, wenn er seine Fehde mit Bülow
führt. Sosehr ihm dieser überlegen ist, so sehr steht er doch
hinter ihm zurück. Dabei fällt mir mitunter auf, wie der Groll, der
sich in unserm Freunde regt, ihm eine gewisse Schlagfertigkeit, ja
selbst Esprit verleiht. Gestern hat er Sander, dessen
Persönlichkeit Du kennst, den Bülowschen Sancho Pansa genannt. Die
weiteren Schlußfolgerungen ergeben sich von selbst, und ich find es
nicht übel.

		Sanders Publikationen machen mehr von sich reden denn je; die
Zeit unterstützt das Interesse für eine lediglich polemische
Literatur. Außer von Bülow sind auch Aufsätze von Massenbach und
Phull erschienen, die von den Eingeweihten als etwas Besonderes und
nie Dagewesenes ausgepriesen werden. Alles richtet sich gegen
Österreich und beweist aufs neue, daß, wer den Schaden hat, für den
Spott nicht sorgen darf. Schach ist empört über dies anmaßliche
Besserwissen, wie er's nennt, und wendet sich wieder seinen alten
Liebhabereien zu, Kupferstichen und Rennpferden. Sein kleiner Groom
wird immer kleiner. Was bei den Chinesinnen die kleinen Füße sind,
sind bei den Grooms die kleinen Proportionen überhaupt. Ich
meinerseits verhalte mich ablehnend gegen beide, ganz besonders
aber gegen die chinesisch eingeschnürten Füßchen, und bin umgekehrt
froh, in einem bequemen Pantoffel zu stecken. Führen, schwingen
werd ich ihn nie; das überlaß ich meiner teuren Lisette. Tu es mit
der Milde, die Dir eigen ist. Empfiehl mich Deinem teuren Manne,
der nur den einen Fehler hat, Dich mir entführt zu haben.
Mama grüßt und küßt ihren Liebling, ich aber lege Dir den Wunsch
ans Herz, vergiß in der Fülle des Glücks, die Dir zuteil wurde,
nicht ganz Deine, wie Du weißt, auf ein bloßes Pflichtteil
des Glückes gesetzte

		Victoire.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Bei Prinz Louis

		An demselben Abend, an dem Victoire von Carayon ihren Brief an
Lisette von Perbandt schrieb, empfing Schach in seiner in der
Wilhelmstraße gelegenen Wohnung ein Einladungsbillet von der Hand
des Prinzen Louis.

		Es lautete:

		»Lieber Schach. Ich bin erst seit drei Tagen hier im Moabiter
Land und dürste bereits nach Besuch und Gespräch. Eine Viertelmeile
von der Hauptstadt hat man schon die Hauptstadt nicht mehr und
verlangt nach ihr. Darf ich für morgen auf Sie rechnen? Bülow und
sein verlegerischer Anhang haben zugesagt, auch Massenbach und
Phull. Also lauter Opposition, die mich erquickt, auch wenn ich sie
bekämpfe. Von Ihrem Regiment werden Sie noch Nostitz und
Alvensleben treffen. Im Interimsrock und um fünf Uhr.

		Ihr Louis, Prinz von Pr.«

		Um die festgesetzte Stunde fuhr Schach, nachdem er Alvensleben
und Nostitz abgeholt hatte, vor der prinzlichen Villa vor. Diese
lag am rechten Flußufer, umgeben von Wiesen und Werftweiden, und
hatte die Front, über die Spree fort, auf die Westlisière des
Tiergartens. Anfahrt und Aufgang waren von der Rückseite her. Eine
breite, mit Teppich belegte Treppe führte bis auf ein Podium und
von diesem auf einen Vorflur, auf dem die Gäste vom Prinzen
empfangen wurden. Bülow und Sander waren bereits da, Massenbach und
Phull dagegen hatten sich entschuldigen lassen. Schach war es
zufrieden, fand schon Bülow mehr als genug und trug kein Verlangen,
die Zahl der Genialitätsleute verstärkt zu sehen. Es war heller Tag
noch, aber in dem Speisesaal, in den sie von dem Vestibül aus
eintraten, brannten bereits die Lichter und waren (übrigens bei
offenstehenden Fenstern) die Jalousien geschlossen. Zu diesem
künstlich hergestellten Licht, in das sich von außen her ein
Tagesschimmer mischte, stimmte das Feuer in dem in der Mitte des
Saales befindlichen Kamine. Vor eben diesem, ihm den Rücken
zukehrend, saß der Prinz und sah, zwischen den offenstehenden
Jalousiebrettchen hindurch, auf die Bäume des Tiergartens.

		»Ich bitte fürliebzunehmen«, begann er, als die Tafelrunde sich
arrangiert hatte. »Wir sind hier auf dem Lande; das muß als
Entschuldigung dienen, für alles, was fehlt. ›A la guerre, comme à
la guerre.‹ Massenbach, unser Gourmet, muß übrigens etwas der Art
geahnt, respektive gefürchtet haben. Was mich auch nicht
überraschen würde. Heißt es doch, lieber Sander, Ihr guter Tisch
habe mehr noch als Ihr guter Verlag die Freundschaft zwischen Ihnen
besiegelt.«

		»Ein Satz, dem ich kaum zu widersprechen wage, Königliche
Hoheit.«

		»Und doch müßten Sie's eigentlich. Ihr ganzer Verlag hat
keine Spur von jenem ›laisser passer‹, das das Vorrecht, ja, die
Pflicht aller gesättigten Leute ist. Ihre Genies (Pardon, Bülow)
schreiben alle wie Hungrige. Meinetwegen. Unsre Paradeleute geb ich
Ihnen preis, aber daß Sie mir auch die Österreicher so schlecht
behandeln, das mißfällt mir.«

		»Bin ich es, Königliche Hoheit? Ich, für meine Person,
habe nicht die Prätension höherer Strategie. Nebenher freilich
möcht ich, sozusagen aus meinem Verlage heraus, die Frage stellen
dürfen: ›War Ulm etwas Kluges?‹«

		»Ach, mein lieber Sander, was ist klug? Wir Preußen bilden uns
beständig ein, es zu sein: und wissen Sie, was Napoleon über unsre
vorjährige thüringische Aufstellung gesagt hat? Nostitz,
wiederholen Sie's...! Er will nicht. Nun, so muß ich es selber tun.
›Ah, ces Prussiens‹, hieß es, ›ils sont encore plus
stupides, que les Autrichiens.‹ Da haben Sie Kritik über unsere
vielgepriesene Klugheit, noch dazu Kritik von einer
allerberufensten Seite her. Und hätt er's damit getroffen, so
müßten wir uns schließlich zu dem Frieden noch beglückwünschen, den
uns Haugwitz erschachert hat. Ja, erschachert. Erschachert, indem
er für ein Mitbringsel unsre Ehre preisgab. Was sollen wir mit
Hannover? Es ist der Brocken, an dem der preußische Adler ersticken
wird.«

		»Ich habe zu der Schluck- und Verdauungskraft unsres preußischen
Adlers ein besseres Vertrauen«, erwiderte Bülow. »Gerade das
kann er und versteht er von alten Zeiten her. Indessen
darüber mag sich streiten lassen; worüber sich aber
nicht streiten läßt, das ist der Friede, den uns Haugwitz
gebracht hat. Wir brauchen ihn wie das tägliche Brot und mußten ihn
haben, so lieb uns unser Leben ist. Königliche Hoheit haben
freilich einen Haß gegen den armen Haugwitz, der mich insoweit
überrascht, als dieser Lombard, der doch die Seele des Ganzen ist,
von jeher Gnade vor Eurer Königlichen Hoheit Augen gefunden
hat.«

		»Ah, Lombard! Den Lombard nehm ich nicht ernsthaft und stell ihm
außerdem noch in Rechnung, daß er ein halber Franzose ist. Dazu hat
er eine Form des Witzes, die mich entwaffnet. Sie wissen doch, sein
Vater war Friseur und seiner Frau Vater ein Barbier.
Und nun kommt eben diese Frau, die nicht nur eitel ist bis zum
Närrischwerden, sondern auch noch schlechte französische Verse
macht, und fragt ihn, was schöner sei: ›L'hirondelle frise
la surface des eaux‹ oder ›l'hirondelle rase la surface des
eaux?‹ Und was antwortet er? ›Ich sehe keinen Unterschied, meine
Teure; l'hirondelle frise huldigt meinem Vater und
l'hirondelle rase dem deinigen.‹ In diesem Bonmot
haben Sie den ganzen Lombard. Was mich aber persönlich angeht, so
bekenn ich Ihnen offen, daß ich einer so witzigen Selbstpersiflage
nicht widerstehen kann. Er ist ein Polisson, kein Charakter.«

		»Vielleicht, daß sich ein Gleiches auch von Haugwitz sagen
ließe, zum Guten wie zum Schlimmen. Und wirklich, ich geb Eurer
Königlichen Hoheit den Mann preis. Aber nicht seine
Politik. Seine Politik ist gut, denn sie rechnet mit gegebenen
Größen. Und Eure Königliche Hoheit wissen das besser als ich. Wie
steht es denn in Wahrheit mit unsren Kräften? Wir leben von der
Hand in den Mund, und warum? weil der Staat Friedrichs des Großen
nicht ein Land mit einer Armee, sondern eine Armee mit einem Lande
ist. Unser Land ist nur Standquartier und Verpflegungsmagazin. In
sich selber entbehrt es aller großen Ressourcen. Siegen wir, so
geht es; aber Kriege führen dürfen nur solche Länder, die
Niederlagen ertragen können. Das können wir nicht. Ist die
Armee hin, so ist alles hin. Und wie schnell eine Armee hin sein
kann, das hat uns Austerlitz gezeigt. Ein Hauch kann uns töten,
gerad auch uns. ›Er blies, und die Armada zerstob in alle
vier Winde.‹ Afflavit Deus et dissipati sunt.«

		»Herr von Bülow«, unterbrach hier Schach, »möge mir eine
Bemerkung verzeihn. Er wird doch, denk ich, in dem Höllenbrodem,
der jetzt über die Welt weht, nicht den Odem Gottes erkennen
wollen, nicht den, der die Armada zerblies.«

		»Doch, Herr von Schach. Oder glauben Sie wirklich, daß
der Odem Gottes im Spezialdienste des Protestantismus oder gar
Preußens und seiner Armee steht?«

		»Ich hoffe, ja.«

		»Und ich fürchte, nein. Wir haben die ›propreste Armee‹,
das ist alles. Aber mit der ›Propretät‹ gewinnt man keine
Schlachten. Erinnern sich Königliche Hoheit der Worte des großen
Königs, als General Lehwald ihm seine dreimal geschlagenen
Regimenter in Parade vorführte? ›Propre Leute‹, hieß es. ›Da seh Er
meine. Sehen aus wie die Grasdeibel, aber beißen .‹ Ich
fürchte, wir haben jetzt zuviel Lehwaldsche Regimenter und zuwenig
altenfritzige. Der Geist ist heraus, alles ist Dressur und
Spielerei geworden. Gibt es doch Offiziere, die, der bloßen
Prallheit und Drallheit halber, ihren Uniformrock direkt auf dem
Leibe tragen. Alles Unnatur. Selbst das Marschierenkönnen, diese
ganz gewöhnliche Fähigkeit des Menschen, die Beine zu setzen, ist
uns in dem ewigen Paradeschritt verlorengegangen. Und
Marschierenkönnen ist jetzt die erste Bedingung des Erfolges. Alle
modernen Schlachten sind mit den Beinen gewonnen worden.«

		»Und mit Gold«, unterbrach hier der Prinz. »Ihr großer
Empereur, lieber Bülow, hat eine Vorliebe für kleine Mittel. Ja,
für allerkleinste. Daß er lügt, ist sicher. Aber er ist auch ein
Meister in der Kunst der Bestechung. Und wer hat uns die Augen
darüber geöffnet? Er selber. Lesen Sie, was er unmittelbar vor der
Austerlitzer Bataille sagte. ›Soldaten‹, hieß es, ›der Feind wird
marschieren und unsre Flanke zu gewinnen suchen; bei dieser
Marschbewegung aber wird er die seinige preisgeben. Wir werden uns
auf diese seine Flanke werfen und ihn schlagen und vernichten.‹ Und
genauso verlief die Schlacht. Es ist unmöglich, daß er aus der
bloßen Aufstellung der Österreicher auch schon ihren Schlachtplan
erraten haben könnte.«

		Man schwieg. Da dies Schweigen aber dem lebhaften Prinzen um
vieles peinlicher war als Widerspruch, so wandt er sich direkt an
Bülow und sagte: »Widerlegen Sie mich.«

		»Königliche Hoheit befehlen, und so gehorch ich denn. Der Kaiser
wußte genau, was geschehen werde, konnt es wissen, weil er sich die
Frage, ›was tut hier die Mittelmäßigkeit‹, in
vorausberechnender Weise nicht bloß gestellt, sondern auch
beantwortet hatte. Die höchste Dummheit, wie zuzugestehen ist,
entzieht sich ebenso der Berechnung wie die höchste Klugheit, das
ist eine von den großen Seiten der echten und unverfälschten
Stupidität. Aber jene ›Mittelklugen‹, die gerade klug genug sind,
um von der Lust, ›es auch einmal mit etwas Geistreichem zu
probieren‹, angewandelt zu werden, diese Mittelklugen sind allemal
am leichtesten zu berechnen. Und warum? Weil sie jederzeit nur die
Mode mitmachen und heute kopieren, was sie gestern sahn. Und das
alles wußte der Kaiser. Hic haeret. Er hat sich nie glänzender
bewährt als in dieser Austerlitzer Aktion, auch im Nebensächlichen
nicht, auch nicht in jenen Impromptus und witzigen Einfällen auf
dem Gebiete des Grausigen, die so recht eigentlich das Kennzeichen
des Genies sind.«

		»Ein Beispiel.«

		»Eines für hundert. Als das Zentrum schon durchbrochen war,
hatte sich ein Teil der russischen Garde, vier Bataillone, nach
ebensoviel gefrornen Teichen hin zurückgezogen, und eine
französische Batterie fuhr auf, um mit Kartätschen in die
Bataillone hineinzufeuern. In diesem Augenblick erschien der
Empereur. Er überblickte sofort das Besondere der Lage. ›Wozu hier
ein Sichabmühen en détail?‹ Und er befahl, mit Vollkugeln auf das
Eis zu schießen. Eine Minute später, und das Eis barst und
brach, und alle vier Bataillone gingen en carré in die morastige
Tiefe. Solche vom Moment eingegebenen Blitze hat nur immer das
Genie. Die Russen werden sich jetzt vornehmen, es bei nächster
Gelegenheit ebenso zu machen, aber wenn Kutusow auf Eis wartet,
wird er plötzlich in Wasser oder Feuer stecken.
Österreichisch-russische Tapferkeit in Ehren, nur nicht ihr
Ingenium. Irgendwo heißt es: ›In meinem Wolfstornister regt sich
des Teufels Küster, ein Kobold, heißt Genie‹ – nun, in dem
russisch-österreichischen Tornister ist dieser ›Kobold und
Teufelsküster‹ nie und nimmer zu Hause gewesen. Und um dies Manko
zu kassieren, bedient man sich der alten, elenden Trostgründe:
Bestechung und Verräterei. Jedem Besiegten wird es schwer, den
Grund seiner Niederlagen an der einzig richtigen Stelle, nämlich in
sich selbst zu suchen, und auch Kaiser Alexander, mein ich,
verzichtet auf ein solches Nachforschen am recht eigentlichsten
Platz.«

		»Und wer wollt ihm darüber zürnen?« antwortete Schach. »Er tat
das Seine, ja mehr. Als die Höhe schon verloren und doch
andrerseits die Möglichkeit einer Wiederherstellung der Schlacht
noch nicht geschwunden war, ging er klingenden Spiels an der Spitze
neuer Regimenter vor; sein Pferd ward ihm unter dem Leibe
erschossen, er bestieg ein zweites, und eine halbe Stunde lang
schwankte die Schlacht. Wahre Wunder der Tapferkeit wurden
verrichtet, und die Franzosen selbst haben es in enthusiastischen
Ausdrücken anerkannt.«

		Der Prinz, der, bei der vorjährigen Berliner Anwesenheit des
unausgesetzt als deliciae generis humani gepriesenen Kaisers,
keinen allzu günstigen Eindruck von ihm empfangen hatte, fand es
einigermaßen unbequem, den »liebenswürdigsten der Menschen« auch
noch zum »heldischsten« erhoben zu sehen. Er lächelte deshalb und
sagte: »Seine Kaiserliche Majestät in Ehren, so scheint es mir
doch, lieber Schach, als ob Sie französischen Zeitungsberichten
mehr Gewicht beilegten, als ihnen beizulegen ist. Die
Franzosen sind kluge Leute. Je mehr Rühmens sie von ihrem Gegner
machen, desto größer wird ihr eigner Ruhm, und dabei schweig ich
noch von allen möglichen politischen Gründen, die jetzt sicherlich
mitsprechen. ›Man soll seinem Feinde goldene Brücken bauen‹, sagt
das Sprichwort, und sagt es mit Recht, denn wer heute mein Feind
war, kann morgen mein Verbündeter sein. Und in der Tat, es spukt
schon dergleichen, ja, wenn ich recht unterrichtet bin, so
verhandelt man bereits über eine neue Teilung der Welt, will sagen
über die Wiederherstellung eines morgenländischen und
abendländischen Kaisertums. Aber lassen wir Dinge, die noch in der
Luft schweben, und erklären wir uns das dem Heldenkaiser gespendete
Lob lieber einfach aus dem Rechnungssatze: ›Wenn der unterlegene
russische Mut einen vollen Zentner wog, so wog der siegreich
französische natürlich zwei.‹«

		Schach, der, seit Kaiser Alexanders Besuch in Berlin, das
Andreaskreuz trug, biß sich auf die Lippen und wollte replizieren.
Aber Bülow kam ihm zuvor und bemerkte: »Gegen ›unter dem Leibe
erschossene Kaiserpferde‹ bin ich überhaupt immer mißtrauisch. Und
nun gar hier. All diese Lobeserhebungen müssen Seine Majestät sehr
in Verlegenheit gebracht haben, denn es gibt ihrer zu viele, die
das Gegenteil bezeugen können. Er ist der ›gute Kaiser‹ und damit
basta.«

		»Sie sprechen das so spöttisch, Herr von Bülow«, antwortete
Schach. »Und doch frag ich Sie, gibt es einen schöneren Titel?«

		»O gewiß gibt es den. Ein wirklich großer Mann wird nicht
um seiner Güte willen gefeiert und noch weniger danach benannt. Er
wird umgekehrt ein Gegenstand beständiger Verleumdungen sein. Denn
das Gemeine, das überall vorherrscht, liebt nur das, was ihm
gleicht. Brenkenhof, der, trotz seiner Paradoxien, mehr gelesen
werden sollte, als er gelesen wird, behauptet geradezu, ›daß in
unserm Zeitalter die besten Menschen die schlechteste Reputation
haben müßten‹. Der gute Kaiser! Ich bitte Sie. Welche Augen wohl
König Friedrich gemacht haben würde, wenn man ihn den ›guten
Friedrich‹ genannt hätte.«

		»Bravo, Bülow«, sagte der Prinz und grüßte mit dem Glase
hinüber. »Das ist mir aus der Seele gesprochen.«

		Aber es hätte dieses Zuspruches nicht bedurft. »Alle Könige«,
fuhr Bülow in wachsendem Eifer fort, »die den Beinamen des ›guten‹
führen, sind solche, die das ihnen anvertraute Reich zu Grabe
getragen oder doch bis an den Rand der Revolution gebracht haben.
Der letzte König von Polen war auch ein sogenannter ›guter‹. In der
Regel haben solche Fürstlichkeiten einen großen Harem und einen
kleinen Verstand. Und geht es in den Krieg, so muß irgendeine
Kleopatra mit ihnen, gleichviel mit oder ohne Schlange.«

		»Sie meinen doch nicht, Herr von Bülow«, entgegnete Schach,
»durch Auslassungen wie diese den Kaiser Alexander
charakterisiert zu haben.«

		»Wenigstens annähernd.«

		»Da wär ich doch neugierig.«

		»Es ist zu diesem Behufe nur nötig, sich den letzten Besuch des
Kaisers in Berlin und Potsdam zurückzurufen. Um was handelte
sich's? Nun, anerkanntermaßen um nichts Kleines und Alltägliches,
um Abschluß eines Bündnisses auf Leben und Tod, und wirklich, bei
Fackellicht trat man in die Gruft Friedrichs des Großen, um sich,
über dem Sarge desselben, eine halbmystische Blutsfreundschaft
zuzuschwören. Und was geschah unmittelbar danach? Ehe drei Tage
vorüber waren, wußte man, daß der aus der Gruft Friedrichs des
Großen glücklich wieder ans Tageslicht gestiegene Kaiser die fünf
anerkanntesten beautés des Hofes in ebenso viele
Schönheitskategorien gebracht habe: beauté coquette und beauté
triviale, beauté céleste und beauté du diable und endlich fünftens
›beauté, qui inspire seul du vrai sentiment‹. Wobei wohl jeden die
Neugier angewandelt haben mag, das Allerhöchste ›vrai sentiment‹
kennenzulernen.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Ein neuer Gast

		All diese Sprünge Bülows hatten die Heiterkeit des Prinzen
erregt, der denn auch eben mit einem ihm bequem liegenden Capriccio
über beauté céleste und beauté du diable beginnen wollte, als er,
vom Korridor her, unter dem halb zurückgeschlagenen
Portierenteppich, einen ihm wohlbekannten kleinen Herrn von
unverkennbaren Künstlerallüren erscheinen und gleich danach
eintreten sah.

		»Ah, Dussek, das ist brav«, begrüßte ihn der Prinz. »Mieux vaut
tard que jamais. Rücken Sie ein. Hier. Und nun bitt ich, alles, was
an Süßigkeiten noch da ist, in den Bereich unsres Künstlerfreundes
bringen zu wollen. Sie finden noch tutti quanti, lieber Dussek.
Keine Einwendungen. Aber was trinken Sie? Sie haben die Wahl. Asti,
Montefiascone, Tokayer.«

		»Irgendeinen Ungar.«

		»Herben?«

		Dussek lächelte.

		»Törichte Frage«, korrigierte sich der Prinz und fuhr in
gesteigerter guter Laune fort: »Aber nun, Dussek, erzählen Sie.
Theaterleute haben, die Tugend selber ausgenommen, allerlei
Tugenden, und unter diesen auch die der Mitteilsamkeit. Sie
bleiben einem auf die Frage ›was Neues‹ selten eine Antwort
schuldig.«

		»Und auch heute nicht, Königliche Hoheit«, antwortete Dussek,
der, nachdem er genippt hatte, eben sein Bärtchen putzte.

		»Nun, so lassen Sie hören. Was schwimmt obenauf?«

		»Die ganze Stadt ist in Aufregung. Versteht sich, wenn ich sage
›die ganze Stadt‹, so mein ich das Theater.«

		»Das Theater ist die Stadt. Sie sind also gerechtfertigt.
Und nun weiter.«

		»Königliche Hoheit befehlen. Nun denn, wir sind in unsrem Haupt
und Führer empfindlich gekränkt worden und haben denn auch aus eben
diesem Grunde nicht viel weniger als eine kleine Theateremeute
gehabt. Das also, hieß es, seien die neuen Zeiten, das sei
das bürgerliche Regiment, das sei der Respekt vor den
preußischen ›belles lettres et beaux arts‹. Eine ›Huldigung der
Künste‹ lasse man sich gefallen, aber eine Huldigung gegen
die Künste, die sei so fern wie je.«

		»Lieber Dussek«, unterbrach der Prinz, »Ihre Reflexionen in
Ehren. Aber da Sie gerade von Kunst sprechen, so muß ich Sie
bitten, die Kunst der Retardierung nicht übertreiben zu wollen.
Wenn es also möglich ist, Tatsachen. Um was handelt es sich?«

		»Iffland ist gescheitert. Er wird den Orden, von dem die Rede
war, nicht erhalten.«

		Alles lachte, Sander am herzlichsten, und Nostitz skandierte:
»Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus.«

		Aber Dussek war in wirklicher Erregung, und diese wuchs noch
unter der Heiterkeit seiner Zuhörer. Am meisten verdroß ihn Sander.
»Sie lachen, Sander. Und doch trifft es in diesem Kreise nur Sie
und mich. Denn gegen wen anders ist die Spitze gerichtet als gegen
das Bürgertum überhaupt.«

		Der Prinz reichte dem Sprecher über den Tisch hin die Hand.
»Recht, lieber Dussek. Ich liebe solch Eintreten. Erzählen Sie. Wie
kam es?«

		»Vor allem ganz unerwartet. Wie ein Blitz aus heitrem Himmel.
Königliche Hoheit wissen, daß seit lange von einer Dekorierung die
Rede war, und wir freuten uns, alles Künstlerneides vergessend, als
ob wir den Orden mitempfangen und mittragen sollten. In der Tat,
alles ließ sich gut an, und die ›Weihe der Kraft‹, für deren
Aufführung der Hof sich interessiert, sollte den Anstoß und
zugleich die spezielle Gelegenheit geben. Iffland ist Maçon (auch
das ließ uns hoffen), die Loge nahm es energisch in die
Hand, und die Königin war gewonnen. Und nun doch
gescheitert. Eine kleine Sache, werden Sie sagen: aber nein, meine
Herren, es ist eine große Sache. Dergleichen ist immer der
Strohhalm, an dem man sieht, woher der Wind weht. Und er weht bei
uns nach wie vor von der alten Seite her. Chi va piano, va sano,
sagt das Sprichwort. Aber im Lande Preußen heißt es
›pianissimo‹.«

		»Gescheitert, sagten Sie, Dussek. Aber gescheitert woran?«

		»An dem Einfluß der Hofgeneralität. Ich habe Rüchels Namen
nennen hören. Er hat den Gelehrten gespielt und darauf hingewiesen,
wie niedrig das Histrionentum immer und ewig in der Welt gestanden
habe, mit alleiniger Ausnahme der Neronischen Zeiten. Und
die könnten doch kein Vorbild sein. Das half. Denn welcher
allerchristlichste König will Nero sein oder auch nur seinen Namen
hören. Und so wissen wir denn, daß die Sache vorläufig ad acta
verwiesen ist. Die Königin ist chagriniert, und an diesem
Allerhöchsten Chagrin müssen wir uns vorläufig genügen lassen. Neue
Zeit und alte Vorurteile.«

		»Lieber Kapellmeister«, sagte Bülow, »ich sehe zu meinem
Bedauern, daß Ihre Reflexionen Ihren Empfindungen weit vorauf sind.
Übrigens ist das das Allgemeine. Sie sprechen von Vorurteilen, in
denen wir stecken, und stecken selber drin. Sie, samt Ihrem
ganzen Bürgertum, das keinen neuen freien Gesellschaftszustand
schaffen, sondern sich nur eitel und eifersüchtig in die
bevorzugten alten Klassen einreihen will. Aber damit schaffen Sie's
nicht. An die Stelle der Eifersüchtelei, die jetzt das Herz unsres
dritten Standes verzehrt, muß eine Gleichgiltigkeit gegen alle
diese Kindereien treten, die sich einfach überlebt haben. Wer
Gespenster wirklich ignoriert, für den gibt es keine mehr, und wer
Orden ignoriert, der arbeitet an ihrer Ausrottung. Und dadurch an
Ausrottung einer wahren Epidemie...«

		»Wie Herr von Bülow umgekehrt an Errichtung eines neuen
Königreichs Utopien arbeitet«, unterbrach Sander. »Ich meinerseits
nehme vorläufig an, daß die Krankheit, von der er spricht, in der
Richtung von Osten nach Westen immer weiter wachsen, aber nicht
umgekehrt in der Richtung von Westen nach Osten hin absterben wird.
Im Geiste seh ich vielmehr immer neue Multiplikationen und das
Erblühen einer Ordensflora mit vierundzwanzig Klassen wie das
Linnésche System.«

		Alle traten auf die Seite Sanders, am entschiedensten der Prinz.
Es müsse durchaus etwas in der menschlichen Natur stecken, das, wie
beispielsweise der Hang zu Schmuck und Putz, sich auch zu
dieser Form der Quincaillerie hingezogen fühle. »Ja«, so
fuhr er fort, »es gibt kaum einen Grad der Klugheit, der davor
schützt. Sie werden doch alle Kalckreuth für einen klugen Mann
halten, ja mehr, für einen Mann, der, wie wenige, von dem ›Alles
ist eitel‹ unsres Tuns und Trachtens durchdrungen sein muß. Und
doch, als er den Roten Adler erhielt, während er den Schwarzen
erwartet hatte, warf er ihn wütend ins Schubfach und schrie: ›Da
liege, bis du schwarz wirst.‹ Eine Farbenänderung, die sich
denn auch mittlerweile vollzogen hat.«

		»Es ist mit Kalckreuth ein eigen Ding«, erwiderte Bülow, »und
offen gestanden, ein andrer unsrer Generäle, der gesagt haben soll:
›Ich gäbe den Schwarzen drum, wenn ich den Roten wieder los wäre‹,
gefällt mir noch besser. Übrigens bin ich minder streng, als es den
Anschein hat. Es gibt auch Auszeichnungen, die nicht als
Auszeichnung ansehn zu wollen einfach Beschränktheit oder niedrige
Gesinnung wäre. Admiral Sidney Smith, berühmter Verteidiger von St.
Jean d'Acre und Verächter aller Orden, legte doch Wert auf
ein Schaustück, das ihm der Bischof von Acre mit den Worten
überreicht hatte: ›Wir empfingen dieses Schaustück aus den Händen
König Richards Cœur de Lion und geben es, nach sechshundert Jahren,
einem seiner Landsleute zurück, der, heldenmütig wie er, unsre
Stadt verteidigt hat.‹ Und ein Elender und Narr, setz ich hinzu,
der sich einer solchen Auszeichnung nicht zu freuen
versteht.«

		»Schätze mich glücklich, ein solches Wort aus Ihrem Munde zu
hören«, erwiderte der Prinz. »Es bestärkt mich in meinen Gefühlen
für Sie, lieber Bülow, und ist mir, Pardon, ein neuer Beweis, daß
der Teufel nicht halb so schwarz ist, als er gemalt wird.«

		Der Prinz wollte weitersprechen. Als aber in eben diesem
Augenblick einer der Diener an ihn herantrat und ihm zuflüsterte,
daß der Rauchtisch arrangiert und der Kaffee serviert sei, hob er
die Tafel auf und führte seine Gäste, während er Bülows Arm nahm,
auf den an den Eßsaal angebauten Balkon. Eine große, blau und weiß
gestreifte Markise, deren Ringe lustig im Winde klapperten, war
schon vorher herabgelassen worden, und unter ihren weit
niederhängenden Frangen hinweg sah man, flußaufwärts, auf die halb
im Nebel liegenden Türme der Stadt, flußabwärts aber auf die
Charlottenburger Parkbäume, hinter deren eben ergrünendem Gezweige
die Sonne niederging. Jeder blickte schweigend in das anmutige
Landschaftsbild hinaus, und erst als die Dämmrung angebrochen und
eine hohe Sinumbralampe gebracht worden war, nahm man Platz und
setzte die holländischen Pfeifen in Brand, unter denen jeder nach
Gefallen wählte. Dussek allein, weil er die Musikpassion des
Prinzen kannte, war phantasierend an dem im Eßsaale stehenden
Flügel zurückgeblieben und sah nur, wenn er den Kopf zur Seite
wandte, die jetzt draußen wieder lebhafter plaudernden
Tischgenossen und ebenso die Lichtfunken, die von Zeit zu Zeit aus
ihren Tonpfeifen aufflogen.

		Das Gespräch hatte das Ordensthema nicht wieder aufgenommen,
wohl aber sich der ersten Veranlassung desselben, also Iffland und
dem in Sicht stehenden neuen Schauspiele, zugewandt, bei welcher
Gelegenheit Alvensleben bemerkte, »daß er einige der in den Text
eingestreuten Gesangsstücke während dieser letzten Tage
kennengelernt habe. Gemeinschaftlich mit Schach. Und zwar im Salon
der liebenswürdigen Frau von Carayon und ihrer Tochter Victoire.
Diese habe gesungen und Schach begleitet.«

		»Die Carayons«, nahm der Prinz das Wort. »Ich höre keinen Namen
jetzt öfter als den. Meine teure Freundin Pauline hat mir
schon früher von beiden Damen erzählt und neuerdings auch die
Rahel. Alles vereinigt sich, mich neugierig zu machen und
Anknüpfungen zu suchen, die sich, mein ich, unschwer werden finden
lassen. Entsinn ich mich doch des schönen Fräuleins vom Massowschen
Kinderballe her, der, nach Art aller Kinderbälle, des Vorzugs
genoß, eine ganz besondre Schaustellung erwachsener und voll
erblühter Schönheiten zu sein. Und wenn ich sage, ›voll erblühter‹,
so sag ich noch wenig. In der Tat, an keinem Ort und zu keiner Zeit
hab ich je so schöne Dreißigerinnen auftreten sehen als auf
Kinderbällen. Es ist, als ob die Nähe der bewußt oder unbewußt auf
Umsturz sinnenden Jugend alles, was heute noch herrscht, doppelt
und dreifach anspornte, sein Übergewicht geltend zu machen, ein
Übergewicht, das vielleicht morgen schon nicht mehr vorhanden ist.
Aber gleichviel, meine Herren, es wird sich ein für allemal sagen
lassen, daß Kinderbälle nur für Erwachsene da sind, und dieser
interessanten Erscheinung in ihren Ursachen nachzugehen wäre so
recht eigentlich ein Thema für unsren Gentz. Ihr philosophischer
Freund Buchholtz, lieber Sander, ist mir zu solchem Spiele nicht
graziös genug. Übrigens nichts für ungut; er ist Ihr Freund.«

		»Aber doch nicht so«, lachte Sander, »daß ich nicht jeden
Augenblick bereit wäre, ihn Eurer Königlichen Hoheit zu opfern. Und
wie mir bei dieser Gelegenheit gestattet sein mag hinzuzusetzen,
nicht bloß aus einem allerspeziellsten, sondern auch noch aus einem
ganz allgemeinen Grunde. Denn wenn die Kinderbälle, nach Ansicht
und Erfahrung Eurer Königlichen Hoheit, eigentlich am besten ohne
Kinder bestehen, so die Freundschaften am besten ohne Freunde. Die
Surrogate bedeuten überhaupt alles im Leben und sind recht
eigentlich die letzte Weisheitsessenz.«

		»Es muß sehr gut mit Ihnen stehn, lieber Sander«, entgegnete der
Prinz, »daß Sie sich zu solchen Ungeheuerlichkeiten offen bekennen
können. Mais revenons à notre belle Victoire. Sie war unter den
jungen Damen, die durch lebende Bilder das Fest damals einleiteten,
und stellte, wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, eine Hebe dar,
die dem Zeus eine Schale reichte. Ja, so war es, und indem ich
davon spreche, tritt mir das Bild wieder deutlich vor die Seele.
Sie war kaum fünfzehn, und von jener Taille, die jeden Augenblick
zu zerbrechen scheint. Aber sie zerbrechen nie. ›Comme un ange‹,
sagte der alte Graf Neale, der neben mir stand und mich durch eine
Begeistrung langweilte, die mir einfach als eine Karikatur der
meinigen erschien. Es wäre mir eine Freude, die Bekanntschaft der
Damen erneuern zu können.«

		»Eure Königliche Hoheit würden das Fräulein Victoire nicht
wiedererkennen«, sagte Schach, dem der Ton, in dem der Prinz
sprach, wenig angenehm war. »Gleich nach dem Massowschen Balle
wurde sie von den Blattern befallen und nur wie durch ein Wunder
gerettet. Ein gewisser Reiz der Erscheinung ist ihr freilich
geblieben, aber es sind immer nur Momente, wo die seltene
Liebenswürdigkeit ihrer Natur einen Schönheitsschleier über sie
wirft und den Zauber ihrer früheren Tage wiederherzustellen
scheint.«

		»Also restitutio in integrum«, sagte Sander.

		Alles lachte.

		»Wenn Sie so wollen, ja«, antwortete Schach in einem spitzen
Tone, während er sich ironisch gegen Sander verbeugte.

		Der Prinz bemerkte die Verstimmung und wollte sie kupieren. »Es
hilft Ihnen nichts, lieber Schach. Sie sprechen, als ob Sie mich
abschrecken wollten. Aber weit gefehlt. Ich bitte Sie, was ist
Schönheit? Einer der allervagesten Begriffe. Muß ich Sie an die
fünf Kategorien erinnern, die wir in erster Reihe Seiner Majestät
dem Kaiser Alexander und in zweiter unsrem Freunde Bülow verdanken?
Alles ist schön und nichts. Ich persönlich
würde der beauté du diable jederzeit den Vorzug geben, will also
sagen, einer Erscheinungsform, die sich mit der des ci-devant
schönen Fräuleins von Carayon einigermaßen decken würde.«

		»Königliche Hoheit halten zu Gnaden«, entgegnete Nostitz, »aber
es bleibt mir doch zweifelhaft, ob Königliche Hoheit die
Kennzeichen der beauté du diable an Fräulein Victoire wahrnehmen
würden. Das Fräulein hat einen witzig-elegischen Ton, was auf den
ersten Blick als ein Widerspruch erscheint und doch keiner ist,
unter allen Umständen aber als ihr charakteristischer Zug gelten
kann. Meinen Sie nicht auch, Alvensleben?«

		Alvensleben bestätigte.

		Der Prinz indessen, der ein Sicheinbohren in Fragen über die
Maßen liebte, fuhr, indem er sich dieser Neigung auch heute wieder
hingab, immer lebhafter werdend, fort »›Elegisch‹, sagen Sie,
›witzig-elegisch‹; ich wüßte nicht, was einer beauté du diable
besser anstehn könnte. Sie fassen den Begriff offenbar zu eng,
meine Herren. Alles, was Ihnen dabei vorschwebt, ist nur eine
Spielart der alleralltäglichsten Schönheitsform, der beauté
coquette: das Näschen ein wenig mehr gestupst, der Teint ein wenig
dunkler, das Temperament ein wenig rascher, die Manieren ein wenig
kühner und rücksichtsloser. Aber damit erschöpfen Sie die höhere
Form der beauté du diable keineswegs. Diese hat etwas
Weltumfassendes, das über eine bloße Teint- und Rassenfrage weit
hinausgeht. Ganz wie die katholische Kirche. Diese wie jene sind
auf ein Innerliches gestellt, und das Innerliche, das in
unserer Frage den Ausschlag gibt, heißt Energie, Feuer,
Leidenschaft.«

		Nostitz und Sander lächelten und nickten.

		»Ja, meine Herren, ich gehe weiter und wiederhole: ›Was ist
Schönheit?‹ Schönheit, bah! Es kann nicht nur auf die gewöhnlichen
Schönheitsformen verzichtet werden, ihr Fehlen kann sogar einen
allerdirektesten Vorzug bedeuten. In der Tat, lieber Schach, ich
habe wunderbare Niederlagen und noch wunderbarere Siege gesehn. Es
ist auch in der Liebe wie bei Morgarten und Sempach, die schönen
Ritter werden geschlagen, und die häßlichen Bauern triumphieren.
Glauben Sie mir, das Herz entscheidet, nur das Herz. Wer
liebt, wer die Kraft der Liebe hat, ist auch liebenswürdig, und es
wäre grausam, wenn es anders wäre. Gehen Sie die Reihe der eigenen
Erfahrungen durch. Was ist alltäglicher, als eine schöne Frau durch
eine nicht schöne Geliebte verdrängt zu sehn! Und nicht etwa nach
dem Satze toujours perdrix. O nein, es hat dies viel tiefre
Zusammenhänge. Das Langweiligste von der Welt ist die
lymphatisch-phlegmatische beauté, die beauté par excellence. Sie
kränkelt hier, sie kränkelt da, ich will nicht sagen immer und
notwendig, aber doch in der Mehrzahl der Fälle, während meine
beauté du diable die Trägerin einer allervollkommensten Gesundheit
ist, jener Gesundheit, die zuletzt alles bedeutet und gleichwertig
ist mit höchstem Reiz. Und nun frag ich Sie, meine Herrn, wer hätte
mehr davon als die Natur, die durch die größten und
gewaltigsten Läuterungsprozesse wie durch ein Fegefeuer gegangen
ist. Ein paar Grübchen in der Wange sind das Reizendste von der
Welt, das hat schon bei den Römern und Griechen gegolten, und ich
bin nicht ungalant und unlogisch genug, um einer Grübchen-Vielheit
einen Respekt und eine Huldigung zu versagen, die der Einheit oder
dem Pärchen von alters her gebührt. Das paradoxe ›le laid c'est le
beau‹ hat seine vollkommne Berechtigung, und es heißt nichts
andres, als daß sich hinter dem anscheinend Häßlichen eine höhere
Form der Schönheit verbirgt. Wäre meine teure Pauline hier, wie
sie's leider nicht ist, sie würde mir zustimmen, offen und
nachdrücklich, ohne durch persönliche Schicksale kaptiviert zu
sein.«

		Der Prinz schwieg. Es war ersichtlich, daß er auf einen
allseitigen Ausdruck des Bedauerns wartete, Frau Pauline, die
gelegentlich die Honneurs des Hauses machte, heute nicht
anwesend zu sehn. Als aber niemand das Schweigen brach, fuhr er
fort: »Es fehlen uns die Frauen und damit dem Wein und unsrem Leben
der Schaum. Ich nehme meinen Wunsch wieder auf und wiederhole, daß
es mich glücklich machen würde, die Carayonschen Damen in dem Salon
meiner Freundin empfangen zu dürfen. Ich zähle darauf, daß
diejenigen Herren, die dem Kreise der Frau von Carayon angehören,
sich zum Interpreten meiner Wünsche machen. Sie, Schach, oder auch
Sie, lieber Alvensleben.«

		Beide verneigten sich.

		»Alles in allem wird es das Beste sein, meine Freundin Pauline
nimmt es persönlich in die Hand. Ich denke, sie wird den
Carayonschen Damen einen ersten Besuch machen, und ich sehe Stunden
eines angeregtesten geistigen Austausches entgegen.«

		Die peinliche Stille, womit auch diese Schlußworte hingenommen
wurden, würde noch fühlbarer gewesen sein, wenn nicht Dussek in
eben diesem Moment auf den Balkon hinausgetreten wäre. »Wie schön«,
rief er und wies mit der Hand auf den westlichen, bis hoch hinauf
in einem glühgelben Lichte stehenden Horizont.

		Alle waren mit ihm an die Brüstung des Balkons getreten und
sahen flußabwärts in den Abendhimmel hinein. Vor dem gelben
Lichtstreifen standen schwarz und schweigend die hohen Pappeln, und
selbst die Schloßkuppel wirkte nur noch als Schattenriß.

		Einen jeden der Gäste berührte diese Schönheit. Am schönsten
aber war der Anblick zahlloser Schwäne, die, während man in den
Abendhimmel sah, vom Charlottenburger Park her in langer Reihe
herankamen. Andre lagen schon in Front. Es war ersichtlich, daß die
ganze Flottille durch irgendwas bis in die Nähe der Villa gelockt
sein mußte, denn sobald sie die Höhe derselben erreicht hatte,
schwenkten sie wie militärisch ein und verlängerten die Front
derer, die hier schon still und regungslos und die Schnäbel unter
dem Gefieder verborgen wie vor Anker lagen. Nur das Rohr bewegte
sich leis in ihrem Rücken. So verging eine geraume Zeit. Endlich
aber erschien einer in unmittelbarer Nähe des Balkons und reckte
den Hals, als ob er etwas sagen wollte.

		»Wem gilt es?« fragte Sander. »Dem Prinzen oder Dussek oder der
Sinumbralampe.«

		»Natürlich dem Prinzen«, antwortete Dussek.

		»Und warum?«

		»Weil er nicht bloß Prinz ist, sondern auch Dussek und ›sine
umbra‹.«

		Alles lachte (der Prinz mit), während Sander allerförmlichst
»zum Hofkapellmeister« gratulierte. »Und wenn unser Freund«, so
schloß er, »in Zukunft wieder Strohhalme sammelt, um an ihnen zu
sehen, ›woher der Wind weht‹, so wird dieser Wind ihm allemal aus
dem Lande geheiligter Traditionen und nicht mehr aus dem Lande der
Vorurteile zu kommen scheinen.«

		Als Sander noch so sprach, setzte sich die Schwanenflottille,
die wohl durch die Dusseksche Musik herbeigelockt sein mußte,
wieder in Bewegung und segelte flußabwärts, wie sie bis dahin
flußaufwärts gekommen war. Nur der Schwan, der den Obmann gemacht,
erschien noch einmal, als ob er seinen Dank wiederholen und sich in
zeremoniellster Weise verabschieden wolle.

		Dann aber nahm auch er die Mitte des Flusses und folgte den
übrigen, deren Tête schon unter dem Schatten der Parkbäume
verschwunden war.

	
		
		Achtes Kapitel

		Schach und Victoire

		Es war kurz nach diesem Diner beim Prinzen, daß in Berlin
bekannt wurde, der König werde noch vor Schluß der Woche von
Potsdam herüberkommen, um auf dem Tempelhofer Felde eine große
Revue zu halten. Die Nachricht davon weckte diesmal ein mehr als
gewöhnliches Interesse, weil die gesamte Bevölkerung nicht nur dem
Frieden mißtraute, den Haugwitz mit heimgebracht hatte, sondern
auch mehr und mehr der Überzeugung lebte, daß im letzten immer nur
unsre eigene Kraft auch unsre Sicherheit beziehungsweise unsre
Rettung sein werde. Welche andre Kraft aber hatten wir als die
Armee, die Armee, die, was Erscheinung und Schulung anging, immer
noch die friderizianische war.

		In solcher Stimmung sah man dem Revuetage, der ein Sonnabend
war, entgegen.

		Das Bild, das die Stadt vom frühen Morgen an darbot, entsprach
der Aufregung, die herrschte. Tausende strömten hinaus und
bedeckten vom Halleschen Tor an die bergansteigende Straße, zu
deren beiden Seiten sich die »Knapphänse«, diese bekannten
Zivilmarketender, mit ihren Körben und Flaschen etabliert hatten.
Bald danach erschienen auch die Equipagen der vornehmen Welt, unter
diesen die Schachs, die für den heutigen Tag den
Carayonschen Damen zur Disposition gestellt worden war. Im selben
Wagen mit ihnen befand sich ein alter Herr von der Recke, früher
Offizier, der, als naher Anverwandter Schachs, die Honneurs und
zugleich den militärischen Interpreten machte. Frau von Carayon
trug ein stahlgraues Seidenkleid und eine Mantille von gleicher
Farbe, während von Victoirens breitrandigem Italienerhut ein blauer
Schleier im Winde flatterte. Neben dem Kutscher saß der Groom und
erfreute sich der Huld beider Damen, ganz besonders auch der
ziemlich willkürlich akzentuierten englischen Worte, die Victoire
von Zeit zu Zeit an ihn richtete.

		Für elf Uhr war das Eintreffen des Königs angemeldet worden,
aber lange vorher schon erschienen die zur Revue befohlenen,
altberühmten Infanterieregimenter Alt-Larisch, von Arnim und
Möllendorf, ihre Janitscharenmusik vorauf. Ihnen folgte die
Kavallerie: Garde du Corps, Gensdarmes und Leibhusaren, bis ganz
zuletzt in einer immer dicker werdenden Staubwolke die Sechs- und
Zwölfpfünder heranrasselten und -klapperten, die zum Teil schon bei
Prag und Leuthen und neuerdings wieder bei Valmy und Pirmasens
gedonnert hatten. Enthusiastischer Jubel begleitete den Anmarsch,
und wahrlich, wer sie so heranziehen sah, dem mußte das Herz in
patriotisch stolzer Erregung höher schlagen. Auch die Carayons
teilten das allgemeine Gefühl und nahmen es als bloße Verstimmung
oder Altersängstlichkeit, als der alte Herr von der Recke sich
vorbog und mit bewegter Stimme sagte: »Prägen wir uns diesen
Anblick ein, meine Damen. Denn glauben Sie der Vorahnung eines
alten Mannes, wir werden diese Pracht nicht wiedersehen. Es ist die
Abschiedsrevue der friderizianischen Armee.«

		Victoire hatte sich auf dem Tempelhofer Felde leicht erkältet
und blieb in ihrer Wohnung zurück, als die Mama gegen Abend ins
Schauspiel fuhr, ein Vergnügen, das sie jederzeit geliebt hatte, zu
keiner Zeit aber mehr als damals, wo sich zu der künstlerischen
Anregung auch noch etwas von wohltuender politischer Emotion
gesellte. »Wallenstein«, die »Jungfrau«, »Tell« erschienen
gelegentlich, am häufigsten aber Holbergs »Politischer Zinngießer«,
der, wie Publikum und Direktion gemeinschaftlich fühlen mochten, um
ein erhebliches besser als die Schillersche Muse zu lärmenden
Demonstrationen geeignet war.

		Victoire war allein. Ihr tat die Ruhe wohl, und in einen
türkischen Shawl gehüllt, lag sie träumend auf dem Sofa, vor ihr
ein Brief, den sie kurz vor ihrer Vormittagsausfahrt empfangen und
in jenem Augenblicke nur flüchtig gelesen hatte. Desto langsamer
und aufmerksamer freilich, als sie von der Revue wieder
zurückgekommen war.

		Es war ein Brief von Lisette.

		Sie nahm ihn auch jetzt wieder zur Hand und las eine Stelle, die
sie schon vorher mit einem Bleistiftsstrich bezeichnet hatte: »...
Du mußt wissen, meine liebe Victoire, daß ich, Pardon für dies
offne Geständnis, mancher Äußerung in Deinem letzten Briefe keinen
vollen Glauben schenke. Du suchst Dich und mich zu täuschen, wenn
Du schreibst, daß Du Dich in ein Respektsverhältnis zu S.
hineindenkst. Er würde selber lächeln, wenn er davon hörte. Daß Du
Dich plötzlich so verletzt fühlen, ja, verzeihe, so pikiert werden
konntest, als er den Arm Deiner Mama nahm, verrät Dich und gibt mir
allerlei zu denken, wie denn auch andres noch, was Du speziell in
dieser Veranlassung schreibst. Ich lerne Dich plötzlich von einer
Seite kennen, von der ich Dich noch nicht kannte, von der
argwöhnischen nämlich. Und nun, meine teure Victoire, hab ein
freundliches Ohr für das, was ich Dir in bezug auf diesen wichtigen
Punkt zu sagen habe. Bin ich doch die ältere. Du darfst Dich ein
für allemal nicht in ein Mißtrauen gegen Personen hineinleben, die
durchaus den entgegengesetzten Anspruch erheben dürfen. Und zu
diesen Personen, mein ich, gehört Schach. Ich finde, je mehr ich
den Fall überlege, daß Du ganz einfach vor einer Alternative stehst
und entweder Deine gute Meinung über S. oder aber Dein Mißtrauen
gegen ihn fallenlassen mußt. Er sei Kavalier, schreibst Du
mir, ›ja, das Ritterliche‹, fügst Du hinzu, ›sei so recht
eigentlich seine Natur‹, und im selben Augenblicke, wo Du dies
schreibst, bezichtigt ihn Dein Argwohn einer Handelsweise, die,
träfe sie zu, das Unritterlichste von der Welt sein würde. Solche
Widersprüche gibt es nicht. Man ist entweder ein Mann von Ehre,
oder man ist es nicht. Im übrigen, meine teure Victoire, sei gutes
Mutes, und halte Dich ein für allemal versichert, Dir lügt der
Spiegel. Es ist nur eines, um dessentwillen wir Frauen
leben, wir leben, um uns ein Herz zu gewinnen, aber wodurch
wir es gewinnen, ist gleichgiltig.«

		Victoire faltete das Blatt wieder zusammen. »Es rät und tröstet
sich leicht aus einem vollen Besitz heraus; sie hat alles, und nun
ist sie großmütig. Arme Worte, die von des Reichen Tische
fallen.«

		Und sie bedeckte beide Augen mit ihren Händen.

		In diesem Augenblick hörte sie die Klingel gehen, und gleich
danach ein zweites Mal, ohne daß jemand von der Dienerschaft
gekommen wäre. Hatten es Beate und der alte Jannasch überhört? Oder
waren sie fort? Eine Neugier überkam sie. Sie ging also leise bis
an die Tür und sah auf den Vorflur hinaus. Es war Schach. Einen
Augenblick schwankte sie, was zu tun sei, dann aber öffnete sie die
Glastür und bat ihn einzutreten.

		»Sie klingelten so leise. Beate wird es überhört haben.«

		»Ich komme nur, um nach dem Befinden der Damen zu fragen. Es war
ein prächtiges Paradewetter, kühl und sonnig, aber der Wind ging
doch ziemlich scharf ...«

		»Und Sie sehen mich unter seinen Opfern. Ich fiebre, nicht
gerade heftig, aber wenigstens so, daß ich das Theater
aufgeben mußte. Der Shawl (in den ich bitte mich wieder einwickeln
zu dürfen) und diese Tisane, von der Beate wahre Wunder erwartet,
werden mir wahrscheinlich zuträglicher sein als ›Wallensteins Tod‹.
Mama wollte mir anfänglich Gesellschaft leisten. Aber Sie kennen
ihre Passion für alles, was Schauspiel heißt, und so hab ich sie
fortgeschickt. Freilich auch aus Selbstsucht; denn daß ich es
gestehe, mich verlangte nach Ruhe.«

		»Die nun mein Erscheinen doch wiederum stört. Aber nicht
auf lange, nur gerade lange genug, um mich eines Auftrags zu
entledigen, einer Anfrage, mit der ich übrigens leicht
möglicherweise zu spät komme, wenn Alvensleben schon gesprochen
haben sollte.«

		»Was ich nicht glaube, vorausgesetzt, daß es nicht Dinge sind,
die Mama für gut befunden hat, selbst vor mir als Geheimnis zu
behandeln.«

		»Ein sehr unwahrscheinlicher Fall. Denn es ist ein Auftrag, der
sich an Mutter und Tochter gleichzeitig richtet. Wir hatten ein
Diner beim Prinzen, cercle intime, zuletzt natürlich auch Dussek.
Er sprach vom Theater (von was andrem sollt er) und brachte sogar
Bülow zum Schweigen, was vielleicht eine Tat war.«

		»Aber Sie medisieren ja, lieber Schach.«

		»Ich verkehre lange genug im Salon der Frau von Carayon, um
wenigstens in den Elementen dieser Kunst unterrichtet zu sein.«

		»Immer schlimmer, immer größere Ketzereien. Ich werde Sie vor
das Großinquisitoriat der Mama bringen. Und wenigstens der Tortur
einer Sittenpredigt sollen Sie nicht entgehen.«

		»Ich wüßte keine liebere Strafe.«

		»Sie nehmen es zu leicht ... Aber nun der Prinz ...«

		»Er will Sie sehen, beide, Mutter und Tochter. Frau
Pauline, die, wie Sie vielleicht wissen, den Zirkel des Prinzen
macht, soll Ihnen eine Einladung überbringen.«

		»Der zu gehorchen Mutter und Tochter sich zu besondrer Ehre
rechnen werden.«

		»Was mich nicht wenig überrascht. Und Sie können, meine teure
Victoire, dies kaum im Ernste gesprochen haben. Der Prinz ist mir
ein gnäd'ger Herr, und ich lieb ihn de tout mon cœur. Es bedarf
keiner Worte darüber. Aber er ist ein Licht mit einem reichlichen
Schatten oder, wenn Sie mir den Vergleich gestatten wollen, ein
Licht, das mit einem Räuber brennt. Alles in allem, er hat den
zweifelhaften Vorzug so vieler Fürstlichkeiten, in Kriegs- und in
Liebesabenteuern gleich hervorragend zu sein, oder es noch runder
herauszusagen, er ist abwechselnd ein Helden- und ein
Debauchenprinz. Dabei grundsatzlos und rücksichtslos, sogar ohne
Rücksicht auf den Schein. Was vielleicht das allerschlimmste ist.
Sie kennen seine Beziehungen zu Frau Pauline?«

		»Ja.«

		»Und ...«

		»Ich billige sie nicht. Aber sie nicht billigen ist etwas andres
als sie verurteilen. Mama hat mich gelehrt, mich über derlei Dinge
nicht zu kümmern und zu grämen. Und hat sie nicht recht? Ich frage
Sie, lieber Schach, was würd aus uns, ganz speziell aus uns zwei
Frauen, wenn wir uns innerhalb unsrer Umgangs – und
Gesellschaftssphäre zu Sittenrichtern aufwerfen und Männlein und
Weiblein auf die Korrektheit ihres Wandels hin prüfen wollten? Etwa
durch eine Wasser – und Feuerprobe. Die Gesellschaft ist souverän.
Was sie gelten läßt, gilt, was sie verwirft, ist verwerflich.
Außerdem liegt hier alles exzeptionell. Der Prinz ist ein Prinz,
Frau von Carayon ist eine Witwe, und ich... bin ich.«

		»Und bei diesem Entscheide soll es bleiben, Victoire?«

		»Ja. Die Götter balancieren. Und wie mir Lisette Perbandt eben
schreibt: ›Wem genommen wird, dem wird auch gegeben.‹ In meinem
Falle liegt der Tausch etwas schmerzlich, und ich wünschte wohl,
ihn nicht gemacht zu haben. Aber andrerseits geh ich nicht blind an
dem eingetauschten Guten vorüber und freue mich meiner Freiheit.
Wovor andre meines Alters und Geschlechts erschrecken, das darf
ich. An dem Abende bei Massows, wo man mir zuerst huldigte, war
ich, ohne mir dessen bewußt zu sein, eine Sklavin. Oder doch
abhängig von hundert Dingen. Jetzt bin ich frei.«

		Schach sah verwundert auf die Sprecherin. Manches, was der Prinz
über sie gesagt hatte, ging ihm durch den Kopf. Waren das
Überzeugungen oder Einfälle? War es Fieber? Ihre Wangen hatten sich
gerötet, und ein aufblitzendes Feuer in ihrem Auge traf ihn mit dem
Ausdruck einer trotzigen Entschlossenheit. Er versuchte jedoch,
sich in den leichten Ton, in dem ihr Gespräch begonnen hatte,
zurückzufinden, und sagte: »Meine teure Victoire scherzt. Ich
möchte wetten, es ist ein Band Rousseau, was da vor ihr liegt, und
ihre Phantasie geht mit dem Dichter.«

		»Nein, es ist nicht Rousseau. Es ist ein anderer, der mich
mehr interessiert.«

		»Und wer, wenn ich neugierig sein darf?«

		»Mirabeau.«

		»Und warum mehr?«

		»Weil er mir nähersteht. Und das Allerpersönlichste bestimmt
immer unser Urteil. Oder doch fast immer. Er ist mein Gefährte,
mein spezieller Leidensgenoß. Unter Schmeicheleien wuchs er auf.
›Ah, das schöne Kind‹, hieß es tagein, tagaus. Und dann eines Tags
war alles hin, hin wie... wie...«

		»Nein, Victoire, Sie sollen das Wort nicht aussprechen.«

		»Ich will es aber und würde den Namen meines Gefährten
und Leidensgenossen zu meinem eigenen machen, wenn ich es
könnte. Victoire Mirabeau de Carayon, oder sagen wir
Mirabelle de Carayon, das klingt schön und ungezwungen, und wenn
ich's recht übersetze, so heißt es Wunderhold.«

		Und dabei lachte sie voll Übermut und Bitterkeit. Aber die
Bitterkeit klang vor.

		»Sie dürfen so nicht lachen, Victoire, nicht so. Das
kleidet Ihnen nicht, das verhäßlicht Sie. Ja, werfen Sie nur die
Lippen – verhäßlicht Sie. Der Prinz hatte doch recht, als er
enthusiastisch von Ihnen sprach. Armes Gesetz der Form und der
Farbe. Was allein gilt, ist das ewig Eine, daß sich die Seele den
Körper schafft oder ihn durchleuchtet und verklärt.«

		Victoirens Lippen flogen, ihre Sicherheit verließ sie, und ein
Frost schüttelte sie. Sie zog den Shawl höher hinauf, und Schach
nahm ihre Hand, die eiskalt war, denn alles Blut drängte nach ihrem
Herzen.

		»Victoire, Sie tun sich unrecht; Sie wüten nutzlos gegen sich
selbst und sind um nichts besser als der Schwarzseher, der nach
allem Trüben sucht und an Gottes hellem Sonnenlicht vorübersieht.
Ich beschwöre Sie, fassen Sie sich und glauben Sie wieder an Ihr
Anrecht auf Leben und Liebe. War ich denn blind? In dem bittren
Wort, in dem Sie sich demütigen wollten, in eben diesem Worte haben
Sie's getroffen, ein für allemal. Alles ist Märchen und Wunder an
Ihnen; ja Mirabelle, ja Wunderhold!«

		Ach, das waren die Worte, nach denen ihr Herz gebangt hatte,
während es sich in Trotz zu waffnen suchte.

		Und nun hörte sie sie willenlos und schwieg in einer süßen
Betäubung.

		Die Zimmeruhr schlug neun, und die Turmuhr draußen antwortete.
Victoire, die den Schlägen gefolgt war, strich das Haar zurück und
trat ans Fenster und sah auf die Straße.

		»Was erregt dich?«

		»Ich meinte, daß ich den Wagen gehört hätte.«

		»Du hörst zu fein.«

		Aber sie schüttelte den Kopf, und im selben Augenblicke fuhr der
Wagen der Frau von Carayon vor.

		»Verlassen Sie mich... Bitte.«

		»Bis auf morgen.«

		Und ohne zu wissen, ob es ihm glücken werde, der Begegnung mit
Frau von Carayon auszuweichen, empfahl er sich rasch und huschte
durch Vorzimmer und Korridor.

		Alles war still und dunkel unten, und nur von der Mitte des
Hausflurs her fiel ein Lichtschimmer bis in Nähe der obersten
Stufen. Aber das Glück war ihm hold. Ein breiter Pfeiler, der bis
dicht an die Treppenbrüstung vorsprang, teilte den schmalen Vorflur
in zwei Hälften, und hinter diesen Pfeiler trat er und wartete.

		Victoire stand in der Glastür und empfing die Mama.

		»Du kommst so früh. Ach, und wie hab ich dich erwartet!«

		Schach hörte jedes Wort. »Erst die Schuld und dann die Lüge«,
klang es in ihm. »Das alte Lied.«

		Aber die Spitze seiner Worte richtete sich gegen ihn und nicht
gegen Victoire.

		Dann trat er aus seinem Versteck hervor und schritt rasch und
geräuschlos die Treppe hinunter.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Schach zieht sich zurück

		»Bis auf morgen«, war Schachs Abschiedswort gewesen, aber er kam
nicht. Auch am zweiten und dritten Tage nicht. Victoire suchte
sich's zurechtzulegen, und wenn es nicht glücken wollte, nahm sie
Lisettens Brief und las immer wieder die Stelle, die sie längst
auswendig wußte. »Du darfst Dich, ein für allemal, nicht in ein
Mißtrauen gegen Personen hineinleben, die durchaus den
entgegengesetzten Anspruch erheben dürfen. Und zu diesen Personen,
mein ich, gehört Schach. Ich finde, je mehr ich den Fall überlege,
daß Du ganz einfach vor einer Alternative stehst und entweder Deine
gute Meinung über S. oder aber Dein Mißtrauen gegen ihn
fallenlassen mußt.« Ja, Lisette hatte recht, und doch blieb ihr
eine Furcht im Gemüte. »Wenn doch alles nur...« Und es übergoß sie
mit Blut.

		Endlich am vierten Tage kam er. Aber es traf sich, daß sie kurz
vorher in die Stadt gegangen war. Als sie zurückkehrte, hörte sie
von seinem Besuch; er sei sehr liebenswürdig gewesen, habe zwei-,
dreimal nach ihr gefragt und ein Bouquet für sie zurückgelassen. Es
waren Veilchen und Rosen, die das Zimmer mit ihrem Dufte füllten.
Victoire, während ihr die Mama von dem Besuche vorplauderte,
bemühte sich, einen leichten und übermütigen Ton anzuschlagen, aber
ihr Herz war zu voll von widerstreitenden Gefühlen, und sie zog
sich zurück, um sich in zugleich glücklichen und bangen Tränen
auszuweinen.

		Inzwischen war der Tag herangekommen, wo die »Weihe der Kraft«
gegeben werden sollte. Schach schickte seinen Diener und ließ
anfragen, ob die Damen der Vorstellung beizuwohnen gedächten. Es
war eine bloße Form, denn er wußte daß es so sein werde.

		Im Theater waren alle Plätze besetzt. Schach saß den Carayons
gegenüber und grüßte mit großer Artigkeit. Aber bei diesem Gruße
blieb es, und er kam nicht in ihre Loge hinüber, eine
Zurückhaltung, über die Frau von Carayon kaum weniger betroffen war
als Victoire. Der Streit indessen, den das hinsichtlich des Stücks
in zwei Lager geteilte Publikum führte, war so heftig und
aufregend, daß beide Damen ebenfalls mit hingerissen wurden und
momentan wenigstens alles Persönliche vergaßen. Erst auf dem
Heimwege kehrte die Verwunderung über Schachs Benehmen zurück.

		Am andern Vormittage ließ er sich melden. Frau von Carayon war
erfreut, Victoire jedoch, die schärfer sah, empfand ein tiefes
Unbehagen. Er hatte ganz ersichtlich diesen Tag abgewartet, um
einen bequemen Plauderstoff zu haben und mit Hilfe desselben über
die Peinlichkeit eines ersten Wiedersehens mit ihr leichter
hinwegzukommen. Er küßte der Frau von Carayon die Hand und wandte
sich dann gegen Victoiren, um dieser sein Bedauern auszusprechen,
sie bei seinem letzten Besuche verfehlt zu haben. Man entfremde
sich fast, anstatt sich fester anzugehören. Er sprach dies so, daß
ihr ein Zweifel blieb, ob er es mit tieferer Bedeutung oder aus
bloßer Verlegenheit gesagt habe. Sie sann darüber nach, aber ehe
sie zum Abschluß kommen konnte, wandte sich das Gespräch dem Stücke
zu.

		»Wie finden Sie's?« fragte Frau von Carayon.

		»Ich liebe nicht Komödien«, antwortete Schach, »die fünf Stunden
spielen. Ich wünsche Vergnügen oder Erholung im Theater, aber keine
Strapaze.«

		»Zugestanden. Aber dies ist etwas Äußerliches und beiläufig ein
Mißstand, dem ehestens abgeholfen sein wird. Iffland selbst ist mit
erheblichen Kürzungen einverstanden. Ich will Ihr Urteil über das
Stück.«

		»Es hat mich nicht befriedigt.«

		»Und warum nicht?«

		»Weil es alles auf den Kopf stellt. Solchen Luther hat es
Gott sei Dank nie gegeben, und wenn ein solcher je käme, so würd er
uns einfach dahin zurückführen, von wo der echte Luther uns
seinerzeit wegführte. Jede Zeile widerstreitet dem Geist und
Jahrhundert der Reformation; alles ist Jesuitismus oder Mystizismus
und treibt ein unerlaubtes und beinah kindisches Spiel mit Wahrheit
und Geschichte. Nichts paßt. Ich wurde beständig an das Bild
Albrecht Dürers erinnert, wo Pilatus mit Pistolenhalftern reitet,
oder an ein ebenso bekanntes Altarblatt in Soest, wo statt des
Osterlamms ein westfälischer Schinken in der Schüssel liegt. In
diesem seinwollenden Lutherstück aber liegt ein allerpfäffischster
Pfaff in der Schüssel. Es ist ein Anachronismus von Anfang bis
Ende.«

		»Gut. Das ist Luther. Aber, ich wiederhole, das
Stück?«

		»Luther ist das Stück. Das andre bedeutet nichts. Oder
soll ich mich für Katharina von Bora begeistern, für eine Nonne,
die schließlich keine war.«

		Victoire senkte den Blick, und ihre Hand zitterte. Schach sah
es, und über seinen Fauxpas erschreckend, sprach er jetzt hastig
und in sich überstürzender Weise von einer Parodie, die vorbereitet
werde, von einem angekündigten Proteste der lutherischen
Geistlichkeit, vom Hofe, von Iffland, vom Dichter selbst und schloß
endlich mit einer übertriebenen Lobpreisung der eingelegten Lieder
und Kompositionen. Er hoffe, daß Fräulein Victoire noch den Abend
in Erinnerung habe, wo er diese Lieder am Klavier begleiten
durfte.

		All dies wurde sehr freundlich gesprochen, aber so freundlich es
klang, so fremd klang es auch, und Victoire hörte mit feinem Ohr
heraus, daß es nicht die Sprache war, die sie fordern durfte. Sie
war bemüht, ihm unbefangen zu antworten, aber es blieb ein
äußerliches Gespräch, bis er ging.

		Den Tag nach diesem Besuche kam Tante Marguerite. Sie hatte bei
Hofe von dem schönen Stücke gehört, »das so schön sei wie noch gar
keins«, und so wollte sie's gerne sehn. Frau von Carayon war ihr zu
Willen, nahm sie mit in die zweite Vorstellung, und da wirklich
sehr gekürzt worden war, blieb auch noch Zeit, daheim eine halbe
Stunde zu plaudern.

		»Nun, Tante Marguerite«, fragte Victoire, »wie hat es dir
gefallen?«

		»Gut, liebe Victoire. Denn es berührt doch den Hauptpunkt in
unsrer gereinigten Kürche.«

		»Welchen meinst du, liebe Tante?«

		»Nun, den von der christlichen Ehe.«

		Victoire zwang sich, ernsthaft zu bleiben, und sagte dann: »Ich
dachte, dieser Hauptpunkt in unsrer Kirche läge doch noch in etwas
andrem, also zum Beispiel in der Lehre vom Abendmahl.«

		»O nein, meine liebe Victoire, das weiß ich ganz genau.
Mit oder ohne Wein, das macht keinen so großen Unterschied; aber ob
unsre Predicateurs in einer sittlich getrauten Ehe leben oder
nicht, das, mein Engelchen, ist von einer würklichen
Importance.«

		»Und ich finde, Tante Marguerite hat ganz recht«, sagte Frau von
Carayon.

		»Und das ist es auch«, fuhr die gegen alles Erwarten Belobigte
fort, »was das Stück will und was man um so deutlicher
sieht, als die Bethmann würklich eine sehr hübsche Frau ist. Oder
doch zum wenigstens viel hübscher, als sie wirklich war. Ich meine
die Nonne. Was aber nichts schadet, denn er war auch kein hübscher
Mann und lange nicht so hübsch als er. Ja, werde nur rot,
meine liebe Victoire, soviel weiß ich auch.«

		Frau von Carayon lachte herzlich.

		»Und das muß wahr sein, unser Herr Rittmeister von Schach ist
wirklich ein sehr angenehmer Mann, und ich denke noch immer
an Tempelhof und den aufrechtstehenden Ritter... Und wißt ihr denn,
in Wülmersdorf soll auch einer sein, und auch ebenso
weggeschubbert. Und von wem ich es habe? Nun? Von la petite
princesse Charlotte.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		»Es muß etwas geschehn«

		Die »Weihe der Kraft« wurde nach wie vor gegeben, und Berlin
hörte nicht auf, in zwei Lager geteilt zu sein. Alles, was
mystisch-romantisch war, war für, alles, was freisinnig war,
gegen das Stück. Selbst im Hause Carayon setzte sich diese
Fehde fort, und während die Mama teils um des Hofes, teils um ihrer
eignen »Gefühle« willen überschwenglich mitschwärmte, fühlte sich
Victoire von diesen Sentimentalitäten abgestoßen. Sie fand alles
unwahr und unecht und versicherte, daß Schach in jedem seiner Worte
recht gehabt habe.

		Dieser kam jetzt von Zeit zu Zeit, aber doch immer nur, wenn er
sicher sein durfte, Victoiren in Gesellschaft der Mutter zu
treffen. Er bewegte sich wieder viel in den »großen Häusern« und
legte, wie Nostitz spottete, den Radziwills und Carolaths zu, was
er den Carayons entzog. Auch Alvensleben scherzte darüber, und
selbst Victoire versuchte, den gleichen Ton zu treffen. Aber ohne
daß es ihr glücken wollte. Sie träumte so hin, und nur eigentlich
traurig war sie nicht. Noch weniger unglücklich.

		Unter denen, die sich mit dem Stück, also mit der Tagesfrage
beschäftigten, waren auch die Offiziere vom Regiment Gensdarmes,
obschon ihnen nicht einfiel, sich ernsthaft auf ein Für oder
Wider einzulassen. Sie sahen alles ausschließlich auf seine
komische Seite hin an und fanden in der Auflösung eines
Nonnenklosters, in Katharina von Boras »neunjähriger Pflegetochter«
und endlich in dem beständig Flöte spielenden Luther einen
unerschöpflichen Stoff für ihren Spott und Übermut.

		Ihr Lieblingsversammlungsort in jenen Tagen war die Wachtstube
des Regiments, wo die jüngeren Kameraden den diensttuenden Offizier
zu besuchen und sich bis in die Nacht hinein zu divertieren
pflegten. Unter den Gesprächen, die man in Veranlassung der neuen
Komödie hier führte, kamen Spöttereien wie die vorgenannten kaum
noch von der Tagesordnung, und als einer der Kameraden daran
erinnerte, daß das neuerdings von seiner früheren Höhe
herabgestiegene Regiment eine Art patriotische Pflicht habe, sich
mal wieder »als es selbst« zu zeigen, brach ein ungeheurer Jubel
aus, an dessen Schluß alle einig waren, »daß etwas geschehen
müsse«. Daß es sich dabei lediglich um eine Travestie der »Weihe
der Kraft«, etwa durch eine Maskerade, handeln könne, stand von
vornherein fest, und nur über das »Wie« gingen die Meinungen noch
auseinander. In Folge davon beschloß man, ein paar Tage später eine
neue Zusammenkunft abzuhalten, in der, nach Anhörung einiger
Vorschläge, der eigentliche Plan fixiert werden sollte.

		Rasch hatte sich's herumgesprochen, und als Tag und Stunde da
waren, waren einige zwanzig Kameraden in dem vorerwähnten Lokal
erschienen: Itzenplitz, Jürgaß und Britzke, Billerbeck und Diricke,
Graf Haeseler, Graf Herzberg, von Rochow, von Putlitz, ein Kracht,
ein Klitzing und nicht zum letzten ein schon älterer Lieutenant von
Zieten, ein kleines, häßliches und säbelbeiniges Kerlchen, das
durch entfernte Vetterschaft mit dem berühmten General und beinahe
mehr noch durch eine keck in die Welt hineinkrähende Stimme zu
balancieren wußte, was ihm an sonstigen Tugenden abging. Auch
Nostitz und Alvensleben waren erschienen. Schach fehlte.

		»Wer präsidiert?« fragte Klitzing.

		»Nur zwei Möglichkeiten«, antwortete Diricke. »Der längste oder
der kürzeste. Will also sagen, Nostitz oder Zieten.«

		»Nostitz, Nostitz«, riefen alle durcheinander, und der so durch
Akklamation Gewählte nahm auf einem ausgebuchteten Gartenstuhle
Platz. Flaschen und Gläser standen die lange Tafel entlang.

		»Rede halten! Assemblée nationale...«

		Nostitz ließ den Lärm eine Weile dauern und klopfte dann erst
mit dem ihm als Zeichen seiner Würde zur Seite liegenden Pallasch
auf den Tisch.

		»Silentium, Silentium.«

		»Kameraden vom Regiment Gensdarmes, Erben eines alten Ruhmes auf
dem Felde militärischer und gesellschaftlicher Ehre (denn wir haben
nicht nur der Schlacht die Richtung, wir haben auch der
Gesellschaft den Ton gegeben), Kameraden, sag ich, wir sind
schlüssig geworden: es muß etwas geschehn!«

		»Ja, ja. Es muß etwas geschehn.«

		»Und neu geweiht durch die ›Weihe der Kraft‹, haben wir, dem
alten Luther und uns selber zuliebe, beschlossen, einen Aufzug zu
bewerkstelligen, von dem die spätesten Geschlechter noch melden
sollen. Es muß etwas Großes werden! Erinnern wir uns, wer nicht
vorschreitet, der schreitet zurück. Ein Aufzug also. Soviel steht
fest. Aber Wesen und Charakter dieses Aufzuges bleibt noch zu
fixieren, und zu diesem Behufe haben wir uns hier versammelt. Ich
bin bereit, Ihre Vorschläge der Reihe nach entgegenzunehmen. Wer
Vorschläge zu machen hat, melde sich.«

		Unter denen, die sich meldeten, war auch Lieutenant von
Zieten.

		»Ich gebe dem Lieutenant von Zieten das Wort.«

		Dieser erhob sich und sagte, während er sich leicht auf der
Stuhllehne wiegte »Was ich vorzuschlagen habe, heißt
Schlittenfahrt.«

		Alle sahen einander an. Einige lachten.

		»Im Juli?«

		»Im Juli«, wiederholte Zieten. »Unter den Linden wird Salz
gestreut, und über diesen Schnee hin geht unsre Fahrt. Erst ein
paar aufgelöste Nonnen; in dem großen Hauptschlitten aber, der die
Mitte des Zuges bildet, paradieren Luther und sein Famulus, jeder
mit einer Flöte, während Katharinchen auf einer Pritsche reitet. Ad
libitum mit Fackel oder Schlittenpeitsche. Vorreiter eröffnen den
Zug. Kostüme werden dem Theater entnommen oder angefertigt. Ich
habe gesprochen.«

		Ein ungeheurer Lärm antwortete, bis der Ruhe gebietende Nostitz
endlich durchdrang. »Ich nehme diesen Lärm einfach als Zustimmung
und beglückwünsche Kamerad Zieten, mit einem einzigen und ersten
Meisterschuß gleich ins Schwarze getroffen zu haben. Also
Schlittenfahrt. Angenommen?«

		»Ja, ja.«

		»So bleibt nur noch Rollenverteilung. Wer gibt den Luther?«

		»Schach.«

		»Er wird ablehnen.«

		»Nicht doch«, krähte Zieten, der gegen den schönen, ihm bei mehr
als einer Gelegenheit vorgezogenen Schach eine Spezialmalice hegte;
»wie kann man Schach so verkennen! Ich kenn ihn besser. Er wird es
freilich eine halbe Stunde lang beklagen, sich hohe Backenknochen
auflegen und sein Normaloval in eine bäurische tête carrée
verwandeln zu müssen. Aber schließlich wird er Eitelkeit gegen
Eitelkeit setzen und seinen Lohn darin finden, auf vierundzwanzig
Stunden der Held des Tages zu sein.«

		Ehe Zieten noch ausgesprochen hatte, war von der Wache her ein
Gefreiter eingetreten, um ein an Nostitz adressiertes Schreiben
abzugeben.

		»Ah, lupus in fabula.«

		»Von Schach?«

		»Ja!«

		»Lesen, lesen!«

		Und Nostitz erbrach den Brief und las. »Ich bitte Sie, lieber
Nostitz, bei der mutmaßlich in eben diesem Augenblicke
stattfindenden Versammlung unsrer jungen Offiziere meinen
Vermittler und, wenn nötig, auch meinen Anwalt machen zu wollen.
Ich habe das Zirkular erhalten und war anfänglich gewillt zu
kommen. Inzwischen aber ist mir mitgeteilt worden, um was es sich
aller Wahrscheinlichkeit nach handeln wird, und diese Mitteilung
hat meinen Entschluß geändert. Es ist Ihnen kein Geheimnis, daß all
das, was man vorhat, meinem Gefühl widerstreitet, und so werden Sie
sich mit Leichtigkeit herausrechnen können, wie viel oder wie wenig
ich (dem schon ein Bühnen-Luther contre cœur war) für einen
Mummenschanz-Luther übrighabe. Daß wir diesen Mummenschanz in eine
Zeit verlegen, die nicht einmal eine Fastnachtsfreiheit in Anspruch
nehmen darf, bessert sicherlich nichts. Jüngeren Kameraden soll
aber durch diese meine Stellung zur Sache kein Zwang auf erlegt
werden, und jedenfalls darf man sich meiner Diskretion versichert
halten. Ich bin nicht das Gewissen des Regiments, noch weniger sein
Aufpasser. Ihr Schach.«

		»Ich wußt es«, sagte Nostitz in aller Ruhe, während er das
Schachsche Billet an dem ihm zunächststehenden Lichte verbrannte.
»Kamerad Zieten ist größer in Vorschlägen und Phantastik als in
Menschenkenntnis. Er will mir antworten, seh ich, aber ich kann ihm
nicht nachgeben, denn in diesem Augenblicke heißt es
ausschließlich: wer spielt den Luther? Ich bringe den Reformator
unter den Hammer. Der Meistbietende hat ihn. Zum ersten, zum
zweiten und zum... dritten. Niemand? So bleibt mir nichts übrig als
Ernennung. Alvensleben, Sie.«

		Dieser schüttelte den Kopf. »Ich stehe dazu wie Schach; machen
Sie das Spiel, ich bin kein Spielverderber, aber ich spiele
persönlich nicht mit. Kann nicht und will nicht. Es steckt mir dazu
zuviel Katechismus Lutheri im Leibe.«

		Nostitz wollte nicht gleich nachgeben. »Alles zu seiner Zeit«,
nahm er das Wort, »und wenn der Ernst seinen Tag hat, so hat der
Scherz wenigstens seine Stunde. Sie nehmen alles zu gewissenhaft,
zu feierlich, zu pedantisch. Auch darin wie Schach. Keinerlei Ding
ist an sich gut oder bös. Erinnern Sie sich, daß wir den alten
Luther nicht verhöhnen wollen, im Gegenteil, wir wollen ihn rächen.
Was verhöhnt werden soll, ist das Stück, ist die
Lutherkarikatur, ist der Reformator in falschem Licht und an
falscher Stelle. Wir sind Strafgericht, Instanz alleroberster
Sittlichkeit. Tun Sie's. Sie dürfen uns nicht im Stiche lassen,
oder es fällt alles in den Brunnen.«

		Andere sprachen in gleichem Sinn. Aber Alvensleben blieb fest,
und eine kleine Verstimmung schwand erst, als sich unerwartet (und
eben deshalb von allgemeinstem Jubel begrüßt) der junge Graf
Herzberg erhob, um sich für die Lutherrolle zu melden.

		Alles, was danach noch zu ordnen war, ordnete sich rasch, und
ehe zehn Minuten um waren, waren bereits die Hauptrollen verteilt:
Graf Herzberg den Luther, Diricke den Famulus, Nostitz, wegen
seiner kolossalen Größe, die Katharina von Bora. Der Rest wurd
einfach als Nonnenmaterial eingeschrieben, und nur Zieten, dem man
sich besonders verpflichtet fühlte, rückte zur Äbtissin auf. Er
erklärte denn auch sofort, auf seinem Schlittensitz ein »jeu
entrieren« oder mit dem Klostervogt eine Partie Mariage spielen zu
wollen. Ein neuer Jubel brach aus, und nachdem noch in aller Kürze
der nächste Montag für die Maskerade festgesetzt, alles Ausplaudern
aber aufs strengste verboten worden war, schloß Nostitz die
Sitzung.

		In der Tür drehte sich Diricke noch einmal um und fragte: »Aber
wenn's regnet?«

		»Es darf nicht regnen.«

		»Und was wird aus dem Salz?«

		»C'est pour les domestiques!«

		»Et pour la canaille«, schloß der jüngste Cornet.

	
		
		Elftes Kapitel

		Die Schlittenfahrt

		Schweigen war gelobt worden, und es blieb auch wirklich
verschwiegen. Ein vielleicht einzig dastehender Fall. Wohl erzählte
man sich in der Stadt, daß die Gensdarmes »etwas vorhätten« und mal
wieder über einem jener tollen Streiche brüteten, um derentwillen
sie vor andern Regimentern einen Ruf hatten, aber man erfuhr weder,
worauf die Tollheit hinauslaufen werde, noch auch, für welchen Tag
sie geplant sei. Selbst die Carayonschen Damen, an deren letztem
Empfangsabende weder Schach noch Alvensleben erschienen waren,
waren ohne Mitteilung geblieben, und so brach denn die berühmte
»Sommerschlittenfahrt« über Näher- und Fernerstehende gleichmäßig
überraschend herein.

		In einem der in der Nähe der Mittel- und Dorotheenstraße
gelegenen Stallgebäude hatte man sich bei Dunkelwerden versammelt,
und ein Dutzend prachtvoll gekleideter und von Fackelträgern
begleiteter Vorreiter vorauf, ganz also, wie Zieten es proponiert
hatte, schoß man mit dem Glockenschlage neun an dem Akademiegebäude
vorüber auf die Linden zu, jagte weiter abwärts erst in die
Wilhelms-, dann aber umkehrend in die Behren- und Charlottenstraße
hinein und wiederholte diese Fahrt um das eben bezeichnete
Lindencarré herum in einer immer gesteigerten Eile.

		Als der Zug das erste Mal an dem Carayonschen Hause
vorüberkam und das Licht der voraufreitenden Fackeln grell in alle
Scheiben der Beletage fiel, eilte Frau von Carayon, die sich
zufällig allein befand, erschreckt ans Fenster und sah auf die
Straße hinaus. Aber statt des Rufes »Feuer«, den sie zu hören
erwartete, hörte sie nur, wie mitten im Winter, ein Knallen großer
Hetz- und Schlittenpeitschen mit Schellengeläut dazwischen, und ehe
sie sich zurechtzufinden imstande war, war alles schon wieder
vorüber und ließ sie verwirrt und fragend und in einer halben
Betäubung zurück. In solchem Zustande war es, daß Victoire sie
fand.

		»Um Gottes willen, Mama, was ist?«

		Aber ehe Frau von Carayon antworten konnte, war die Spitze der
Maskerade zum zweiten Male heran, und Mutter und Tochter,
die jetzt rasch und zu beßrer Orientierung von ihrem Eckzimmer aus
auf den Balkon hinausgetreten waren, waren von diesem Augenblick an
nicht länger mehr in Zweifel, was das Ganze bedeute. Verhöhnung,
gleichviel auf wen und was. Erst unzüchtige Nonnen, mit einer Hexe
von Äbtissin an der Spitze, johlend, trinkend und Karte spielend,
und in der Mitte des Zuges ein auf Rollen laufender und in der
Fülle seiner Vergoldung augenscheinlich als Triumphwagen gedachter
Hauptschlitten, in dem Luther samt Famulus und auf der Pritsche
Katharina von Bora saß. An der riesigen Gestalt erkannten sie
Nostitz. Aber wer war der auf dem Vordersitz? fragte sich
Victoire. Wer verbarg sich hinter dieser Luthermaske? War er
es? Nein, es war unmöglich. Und doch, auch wenn er es nicht
war, er war doch immer ein Mitschuldiger in diesem widerlichen
Spiele, das er gutgeheißen oder wenigstens nicht gehindert
hatte.

		Welche verkommne Welt, wie pietätlos, wie bar aller
Schicklichkeit! Wie schal und ekel. Ein Gefühl unendlichen Wehs
ergriff sie, das Schöne verzerrt und das Reine durch den Schlamm
gezogen zu sehen. Und warum? Um einen Tag lang von sich reden zu
machen, um einer kleinlichen Eitelkeit willen. Und das war
die Sphäre, darin sie gedacht und gelacht, und gelebt und gewebt,
und darin sie nach Liebe verlangt und ach, das Schlimmste von
allem, an Liebe geglaubt hatte!

		»Laß uns gehen«, sagte sie, während sie den Arm der Mutter nahm,
und wandte sich, um in das Zimmer zurückzukehren. Aber ehe sie's
erreichen konnte, wurde sie wie von einer Ohnmacht überrascht und
sank auf der Schwelle des Balkons nieder.

		Die Mama zog die Klingel, Beate kam, und beide trugen sie bis an
das Sofa, wo sie gleich danach von einem heftigen Brustkrampfe
befallen wurde. Sie schluchzte, richtete sich auf, sank wieder in
die Kissen, und als die Mutter ihr Stirn und Schläfe mit Kölnischem
Wasser waschen wollte, stieß sie sie heftig zurück. Aber im
nächsten Augenblick riß sie der Mama das Flakon aus der Hand und
goß es sich über Hals und Nacken. »Ich bin mir zuwider, zuwider wie
die Welt. In meiner Krankheit damals hab ich Gott um mein Leben
gebeten... Aber wir sollen nicht um unser Leben bitten...
Gott weiß am besten, was uns frommt. Und wenn er uns zu sich
hinaufziehen will, so sollen wir nicht bitten: laß uns noch... Oh,
wie schmerzlich ich das fühle! Nun leb ich... Aber wie, wie!«

		Frau von Carayon kniete neben dem Sofa nieder und sprach ihr zu.
Denselben Augenblick aber schoß der Schlittenzug zum dritten
Mal an dem Hause vorüber, und wieder war es, als ob sich schwarze,
phantastische Gestalten in dem glühroten Scheine jagten und
haschten. »Ist es nicht wie die Hölle?« sagte Victoire, während sie
nach dem Schattenspiel an der Decke zeigte.

		Frau von Carayon schickte Beaten, um den Arzt rufen zu lassen.
In Wahrheit aber lag ihr weniger an dem Arzt als an einem
Alleinsein und einer Aussprache mit dem geliebten Kinde.

		»Was ist dir? Und wie du nur fliegst und zitterst. Und siehst so
starr. Ich erkenne meine heitre Victoire nicht mehr. Überlege,
Kind, was ist denn geschehen? Ein toller Streich mehr, einer unter
vielen, und ich weiß Zeiten, wo du diesen Übermut mehr belacht als
beklagt hättest. Es ist etwas andres, was dich quält und drückt;
ich seh es seit Tagen schon. Aber du verschweigst mir's, du hast
ein Geheimnis. Ich beschwöre dich, Victoire, sprich. Du darfst es.
Es sei, was es sei.«

		Victoire schlug ihren Arm um Frau von Carayons Hals, und ein
Strom von Tränen entquoll ihrem Auge.

		»Beste Mutter!«

		Und sie zog sie fester an sich und küßte sie und beichtete ihr
alles.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Schach bei Frau von Carayon

		Am andern Vormittage saß Frau von Carayon am Bette der Tochter
und sagte, während diese zärtlich und mit einem wiedergewonnenen
ruhig-glücklichen Ausdruck zu der Mutter aufblickte: »Habe
Vertrauen, Kind. Ich kenn ihn so lange Zeit. Er ist schwach und
eitel nach Art aller schönen Männer, aber von einem nicht
gewöhnlichen Rechtsgefühl und einer untadligen Gesinnung.«

		In diesem Augenblicke wurde Rittmeister von Schach gemeldet, und
der alte Jannasch setzte hinzu, »daß er ihn in den Salon geführt
habe«.

		Frau von Carayon nickte zustimmend.

		»Ich wußte, daß er kommen würde«, sagte Victoire.

		»Weil du's geträumt?«

		»Nein, nicht geträumt; ich beobachte nur und rechne. Seit
einiger Zeit weiß ich im voraus, an welchem Tag und bei welcher
Gelegenheit er erscheinen wird. Er kommt immer, wenn etwas
geschehen ist oder eine Neuigkeit vorliegt, über die sich bequem
sprechen läßt. Er geht einer intimen Unterhaltung mit mir aus dem
Wege. So kam er nach der Aufführung des Stücks, und heute kommt er
nach der Aufführung der Schlittenfahrt.

		Ich bin doch begierig, ob er mit dabei war. War er's, so sag
ihm, wie sehr es mich verletzt hat. Oder sag es lieber nicht.«

		Frau von Carayon war bewegt. »Ach, meine süße Victoire, du bist
zu gut, viel zu gut. Er verdient es nicht: keiner.« Und sie
streichelte die Tochter und ging über den Korridor fort in den
Salon, wo Schach ihrer wartete.

		Dieser schien weniger befangen als sonst und verbeugte sich, ihr
die Hand zu küssen, was sie freundlich geschehen ließ. Und doch war
ihr Benehmen verändert. Sie wies mit einem Zeremoniell, das ihr
sonst fremd war, auf einen der zur Seite stehenden japanischen
Stühle, schob sich ein Fußkissen heran und nahm ihrerseits auf dem
Sofa Platz.

		»Ich komme, nach dem Befinden der Damen zu fragen und zugleich
in Erfahrung zu bringen, ob die gestrige Maskerade Gnade vor Ihren
Augen gefunden hat oder nicht.«

		»Offen gestanden, nein. Ich, für meine Person, fand es wenig
passend, und Victoire fühlte sich beinah widerwärtig davon
berührt.«

		»Ein Gefühl, das ich teile.«

		»So waren Sie nicht mit von der Partie?«

		»Sicherlich nicht. Und es überrascht mich, es noch erst
versichern zu müssen. Sie kennen ja meine Stellung zu dieser Frage,
meine teure Josephine, kennen sie seit jenem Abend, wo wir zuerst
über das Stück und seinen Verfasser sprachen. Was ich damals
äußerte, gilt ebenso noch heut. Ernste Dinge fordern auch eine
ernste Behandlung, und es freut mich aufrichtig, Victoiren auf
meiner Seite zu sehen. Ist sie zu Haus?«

		»Zu Bett.«

		»Ich hoffe nichts Ernstliches.«

		»Ja und nein. Die Nachwirkungen eines Brust- und Weinkrampfes,
von dem sie gestern abend befallen wurde.«

		»Mutmaßlich infolge dieser Maskeradentollheit. Ich beklag es von
ganzem Herzen.«

		»Und doch bin ich eben dieser Tollheit zu Danke verpflichtet. In
dem Degout über die Mummerei, deren Zeuge sie sein mußte, löste
sich ihr die Zunge; sie brach ihr langes Schweigen und vertraute
mir ein Geheimnis an, ein Geheimnis, das Sie kennen.«

		Schach, der sich doppelt schuldig fühlte, war wie mit Blut
übergossen.

		»Lieber Schach«, fuhr Frau von Carayon fort, während sie jetzt
seine Hand nahm und ihn aus ihren klugen Augen freundlich, aber
fest ansah, »lieber Schach, ich bin nicht albern genug, Ihnen eine
Szene zu machen oder gar eine Sittenpredigt zu halten; zu den
Dingen, die mir am meisten verhaßt sind, gehört auch
Tugendschwätzerei. Ich habe von Jugend auf in der Welt gelebt,
kenne die Welt und habe manches an meinem eignen Herzen erfahren.
Und wär ich heuchlerisch genug, es vor mir und andern verbergen zu
wollen, wie könnt ich es vor Ihnen?«

		Sie schwieg einen Augenblick, während sie mit ihrem Batisttuch
ihre Stirn berührte. Dann nahm sie das Wort wieder auf und setzte
hinzu: »Freilich es gibt ihrer, und nun gar unter uns Frauen, die
den Spruch von der Linken, die nicht wissen soll, was die Rechte
tut, dahin deuten, daß das Heute nicht wissen soll, was das Gestern
tat. Oder wohl gar das Vorgestern! Ich aber gehöre nicht zu diesen
Virtuosinnen des Vergessens. Ich leugne nichts, will es nicht, mag
es nicht. Und nun verurteilen Sie mich, wenn Sie können.«

		Er war ersichtlich getroffen, als sie so sprach, und seine ganze
Haltung zeigte, welche Gewalt sie noch immer über ihn ausübte.

		»Lieber Schach«, fuhr sie fort, »Sie sehen, ich gebe mich Ihrem
Urteil preis. Aber wenn ich mich auch bedingungslos einer jeden
Verteidigung oder Anwaltschaft für Josephine von Carayon enthalte,
für Josephine (Verzeihung, Sie haben eben selbst den alten
Namen wieder heraufbeschworen), so darf ich doch nicht darauf
verzichten, der Anwalt der Frau von Carayon zu sein, ihres
Hauses und ihres Namens.«

		Es schien, daß Schach unterbrechen wollte. Sie ließ es aber
nicht zu. »Noch einen Augenblick. Ich werde gleich gesagt haben,
was ich zu sagen habe. Victoire hat mich gebeten, über alles
zu schweigen, nichts zu verraten, auch Ihnen nicht, und
nichts zu verlangen. Zur Sühne für eine halbe Schuld (und ich
rechne hoch, wenn ich von einer halben Schuld spreche) will
sie die ganze tragen, auch vor der Welt, und will sich in
jenem romantischen Zuge, der ihr eigen ist, aus ihrem Unglück ein
Glück erziehen. Sie gefällt sich in dem Hochgefühl des Opfers, in
einem süßen Hinsterben für den, den sie liebt, und für
das, was sie lieben wird. Aber so schwach ich in
meiner Liebe zu Victoire bin, so bin ich doch nicht schwach genug,
ihr in dieser Großmutskomödie zu Willen zu sein. Ich gehöre der
Gesellschaft an, deren Bedingungen ich erfülle, deren Gesetzen ich
mich unterwerfe; daraufhin bin ich erzogen, und ich habe nicht
Lust, einer Opfermarotte meiner einzig geliebten Tochter zuliebe,
meine gesellschaftliche Stellung mit zum Opfer zu bringen. Mit
andern Worten, ich habe nicht Lust, ins Kloster zu gehen oder die
dem Irdischen entrückte Säulenheilige zu spielen, auch nicht um
Victoirens willen. Und so muß ich denn auf Legitimisierung des
Geschehenen dringen. Dies, mein Herr Rittmeister, war es, was ich
Ihnen zu sagen hatte.«

		Schach, der inzwischen Gelegenheit gefunden hatte, sich wieder
zu sammeln, erwiderte, »daß er wohl wisse, wie jegliches Ding im
Leben seine natürliche Konsequenz habe. Und solcher Konsequenz
gedenk er sich nicht zu entziehen. Wenn ihm das, was er
jetzt wisse, bereits früher bekannt geworden sei, würd er um eben
die Schritte, die Frau von Carayon jetzt fordere, seinerseits aus
freien Stücken gebeten haben. Er habe den Wunsch gehabt,
unverheiratet zu bleiben, und von einer solchen langgehegten
Vorstellung Abschied zu nehmen schaffe momentan eine gewisse
Verwirrung. Aber er fühle mit nicht mindrer Gewißheit, daß er sich
zu dem Tage zu beglückwünschen habe, der binnen kurzem diesen
Wechsel in sein Leben bringen werde. Victoire sei der Mutter
Tochter, das sei die beste Gewähr seiner Zukunft, die Verheißung
eines wirklichen Glücks.«

		All dies wurde sehr artig und verbindlich gesprochen, aber doch
zugleich auch mit einer bemerkenswerten Kühle.

		Dies empfand Frau von Carayon in einer ihr nicht nur
schmerzlichen, sondern sie geradezu verletzenden Weise; das, was
sie gehört hatte, war weder die Sprache der Liebe noch der Schuld,
und als Schach schwieg, erwiderte sie spitz: »Ich bin Ihnen sehr
dankbar für Ihre Worte, Herr von Schach, ganz besonders auch für
das, was sich darin an meine Person richtete. Daß Ihr ›Ja‹
rückhaltloser und ungesuchter hätte klingen können, empfinden Sie
wohl am eignen Herzen. Aber gleichviel, mir genügt das ›Ja‹. Denn
wonach dürst ich denn am Ende? Nach einer Trauung im Dom und einer
Galahochzeit. Ich will mich einmal wieder in gelbem Atlas sehn, der
mir kleidet, und haben wir dann erst unsren Fackeltanz getanzt und
Victoirens Strumpfband zerschnitten – denn ein wenig prinzeßlich
werden wir's doch wohl halten müssen, schon um Tante Margueritens
willen –, nun, so geb ich Ihnen carte blanche, Sie sind dann
wieder frei, frei wie der Vogel in der Luft, in Tun und Lassen, in
Haß und Liebe, denn es ist dann einfach geschehen, was geschehen
mußte.«

		Schach schwieg.

		»Ich nehme vorläufig ein stilles Verlöbnis an. Über alles andere
werden wir uns leicht verständigen. Wenn es sein muß, schriftlich.
Aber die Kranke wartet jetzt auf mich, und so verzeihen Sie.«

		Frau von Carayon erhob sich, und gleich danach verabschiedete
sich Schach in aller Förmlichkeit, ohne daß weiter ein Wort
zwischen ihnen gesprochen worden wäre.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		»Le choix du Schach«

		In beinah offner Gegnerschaft hatte man sich getrennt. Aber es
ging alles besser, als nach dieser gereizten Unterhaltung erwartet
werden konnte, wozu sehr wesentlich ein Brief beitrug, den Schach
anderntags an Frau von Carayon schrieb. Er bekannte sich darin in
allem Freimut schuldig, schützte, wie schon während des Gesprächs
selbst, Überraschung und Verwirrung vor und traf in all diesen
Erklärungen einen wärmeren Ton, eine herzlichere Sprache. Ja, sein
Rechtsgefühl, dem er ein Genüge tun wollte, ließ ihn vielleicht
mehr sagen, als zu sagen gut und klug war. Er sprach von seiner
Liebe zu Victoiren und vermied absichtlich oder zufällig all jene
Versicherungen von Respekt und Wertschätzung, die so bitter wehe
tun, wo das einfache Geständnis einer herzlichen Neigung gefordert
wird. Victoire sog jedes Wort ein, und als die Mama schließlich den
Brief aus der Hand legte, sah diese letztre nicht ohne Bewegung,
wie zwei Minuten Glück ausgereicht hatten, ihrem armen Kinde die
Hoffnung und mit dieser Hoffnung auch die verlorene Frische
zurückzugeben. Die Kranke strahlte, fühlte sich wie genesen, und
Frau von Carayon sagte: »Wie hübsch du bist, Victoire.«

		Schach empfing am selben Tage noch ein Antwortsbillet, das ihm
unumwunden die herzliche Freude seiner alten Freundin ausdrückte.
Manches Bittre, was sie gesagt habe, mög er vergessen; sie habe
sich, lebhaft, wie sie sei, hinreißen lassen. Im übrigen sei noch
nichts Ernstliches und Erhebliches versäumt, und wenn, dem
Sprichworte nach, aus Freude Leid erblühe, so kehre sich's auch
wohl um. Sie sehe wieder hell in die Zukunft und hoffe wieder. Was
sie persönlich zum Opfer bringe, bringe sie gern, wenn dies Opfer
die Bedingung für das Glück ihrer Tochter sei.

		Schach, als er das Billet gelesen, wog es hin und her und war
ersichtlich von einer gemischten Empfindung. Er hatte sich, als er
in seinem Briefe von Victoire sprach, einem ihr nicht leicht von
irgendwem zu versagenden, freundlich-herzlichen Gefühl überlassen
und diesem Gefühle (dessen entsann er sich) einen besonders
lebhaften Ausdruck gegeben. Aber das, woran ihn das Billet seiner
Freundin jetzt aufs neue gemahnte, das war mehr, das hieß
einfach Hochzeit, Ehe, Worte, deren bloßer Klang ihn von alter Zeit
her erschreckte. Hochzeit! Und Hochzeit mit wem? Mit einer
Schönheit, die, wie der Prinz sich auszudrücken beliebt hatte,
»durch ein Fegefeuer gegangen war«. »Aber«, so fuhr er in seinem
Selbstgespräche fort, »ich stehe nicht auf dem Standpunkte des
Prinzen, ich schwärme nicht für ›Läuterungsprozesse‹, hinsichtlich
deren nicht feststeht, ob der Verlust nicht größer ist als der
Gewinn, und wenn ich mich auch persönlich zu diesem Standpunkte
bekehren könnte, so bekehr ich doch nicht die Welt... Ich bin
rettungslos dem Spott und Witz der Kameraden verfallen, und das
Ridikül einer allerglücklichsten ›Landehe‹, die wie das Veilchen im
verborgnen blüht, liegt in einem wahren Musterexemplare vor mir.
Ich sehe genau, wie's kommt: ich quittiere den Dienst, übernehme
wieder Wuthenow, ackre, melioriere, ziehe Raps oder Rübsen und
befleißige mich einer allerehelichsten Treue. Welch Leben, welche
Zukunft! An einem Sonntage Predigt, am andern
Evangelium oder Epistel, und dazwischen Whist en trois, immer mit
demselben Pastor. Und dann kommt einmal ein Prinz in die nächste
Stadt, vielleicht Prinz Louis in Person, und wechselt die Pferde,
während ich erschienen bin, um am Tor oder am Gasthof ihm
aufzuwarten. Und er mustert mich und meinen altmodischen Rock und
frägt mich: ›wie mir's gehe?‹ Und dabei drückt jede seiner Mienen
aus: ›O Gott, was doch drei Jahr aus einem Menschen machen können.‹
Drei Jahr... Und vielleicht werden es dreißig.«

		Er war in seinem Zimmer auf und ab gegangen und blieb vor einer
Spiegelkonsole stehn, auf der der Brief lag, den er während des
Sprechens beiseite gelegt hatte. Zwei-, dreimal hob er ihn auf und
ließ ihn wieder fallen. »Mein Schicksal. Ja, ›der Moment
entscheidet‹. Ich entsinne mich noch, so schrieb sie damals. Wußte
sie, was kommen würde? Wollte sie's? O pfui, Schach,
verunglimpfe nicht das süße Geschöpf. Alle Schuld liegt bei
dir. Deine Schuld ist dein Schicksal. Und ich will
sie tragen.«

		Er klingelte, gab dem Diener einige Weisungen und ging zu den
Carayons.

		Es war, als ob er sich durch das Selbstgespräch, das er geführt,
von dem Drucke, der auf ihm lastete, frei gemacht habe. Seine
Sprache der alten Freundin gegenüber war jetzt natürlich, beinah
herzlich, und ohne daß auch nur eine kleinste Wolke das
wiederhergestellte Vertrauen der Frau von Carayon getrübt hätte,
besprachen beide, was zu tun sei. Schach zeigte sich einverstanden
mit allem: in einer Woche Verlobung und nach drei Wochen die
Hochzeit. Unmittelbar nach der Hochzeit aber sollte das junge Paar
eine Reise nach Italien antreten und nicht vor Ablauf eines Jahres
in die Heimat zurückkehren, Schach nach der Hauptstadt, Victoire
nach Wuthenow, dem alten Familiengute, das ihr, von einem früheren
Besuche her (als Schachs Mutter noch lebte), in dankbarer und
freundlicher Erinnerung war. Und war auch das Gut inzwischen
in Pacht gegeben, so war doch noch das Schloß da, stand frei
zur Verfügung und konnte jeden Augenblick bezogen werden.

		Nach Festsetzungen wie diese trennte man sich. Ein Sonnenschein
lag über dem Hause Carayon, und Victoire vergaß aller Betrübnis,
die vorausgegangen war.

		Auch Schach legte sich's zurecht. Italien wiederzusehen war ihm
seit seinem ersten, erst um wenige Jahre zurückliegenden
Aufenthalte daselbst ein brennender Wunsch geblieben; der
erfüllte sich nun; und kehrten sie dann zurück, so ließ sich ohne
Schwierigkeit auch aus der geplanten doppelten Wirtschaftsführung
allerlei Nutzen und Vorteil ziehen. Victoire hing an Landleben und
Stille. Von Zeit zu Zeit nahm er dann Urlaub und fuhr oder ritt
hinüber. Und dann gingen sie durch die Felder und plauderten. Oh,
sie plauderte ja so gut und war einfach und espritvoll zugleich.
Und nach abermals einem Jahr, oder einem zweiten und dritten, je
nun, da hatte sich's verblutet, da war es tot und vergessen. Die
Welt vergißt so leicht und die Gesellschaft noch leichter. Und dann
hielt man seinen Einzug in das Eckhaus am Wilhelmsplatz und freute
sich beiderseits der Rückkehr in Verhältnisse, die doch schließlich
nicht bloß seine, sondern auch ihre Heimat bedeuteten. Alles
war überstanden und das Lebensschiff an der Klippe des Lächerlichen
nicht gescheitert.

		Armer Schach! Es war anders in den Sternen geschrieben.

		Die Woche, die bis zur Verlobungsanzeige vergehen sollte, war
noch nicht um, als ihm ein Brief mit voller Titelaufschrift und
einem großen roten Siegel ins Haus geschickt wurde. Den ersten
Augenblick hielt er's für ein amtliches Schreiben (vielleicht eine
Bestallung) und zögerte mit dem Öffnen, um die Vorfreude der
Erwartung nicht abzukürzen. Aber woher kam es? von wem? Er prüfte
neugierig das Siegel und erkannte nun leicht, daß es überhaupt kein
Siegel, sondern ein Gemmenabdruck sei. Sonderbar. Und nun erbrach
er's, und ein Bild fiel ihm entgegen, eine radierte Skizze mit der
Unterschrift: »Le choix du Schach«. Er wiederholte sich das Wort,
ohne sich in ihm oder dem Bilde selbst zurechtfinden zu können, und
empfand nur ganz allgemein und aufs Unbestimmte hin etwas von
Angriff und Gefahr. Und wirklich, als er sich orientiert hatte, sah
er, daß sein erstes Gefühl ein richtiges gewesen war. Unter einem
Thronhimmel saß der persische Schach, erkennbar an seiner hohen
Lammfellmütze, während an der untersten Thronstufe zwei weibliche
Gestalten standen und des Augenblicks harrten, wo der von seiner
Höhe her kalt und vornehm Dreinschauende seine Wahl zwischen ihnen
getroffen haben würde. Der persische Schach aber war einfach unser
Schach, und zwar in allerfrappantester Porträtähnlichkeit, während
die beiden ihn fragend anblickenden und um vieles flüchtiger
skizzierten Frauenköpfe wenigstens ähnlich genug waren, um Frau von
Carayon und Victoire mit aller Leichtigkeit erkennen zu lassen.
Also nicht mehr und nicht weniger als eine Karikatur. Sein
Verhältnis zu den Carayons hatte sich in der Stadt herumgesprochen,
und einer seiner Neider und Gegner, deren er nur zu viele hatte,
hatte die Gelegenheit ergriffen, seinem boshaften Gelüst ein Genüge
zu tun.

		Schach zitterte vor Scham und Zorn, alles Blut stieg ihm zu
Kopf, und es war ihm, als würd er vom Schlage getroffen.

		Einem natürlichen Verlangen nach Luft und Bewegung folgend, oder
vielleicht auch von der Ahnung erfüllt, daß der letzte Pfeil noch
nicht abgeschossen sei, nahm er Hut und Degen, um einen Spaziergang
zu machen. Begegnungen und Geplauder sollten ihn zerstreuen, ihm
seine Ruhe wiedergeben. Was war es denn schließlich? Ein
kleinlicher Akt der Rache.

		Die Frische draußen tat ihm wohl; er atmete freier und hatte
seine gute Laune fast schon wiedergewonnen, als er, vom
Wilhelmsplatz her in die Linden einbiegend, auf die schattigere
Seite der Straße hinüberging, um hier ein paar Bekannte, die des
Wegs kamen, anzusprechen. Sie vermieden aber ein Gespräch und
wurden sichtlich verlegen. Auch Zieten kam, grüßte nonchalant und,
wenn nicht alles täuschte, sogar mit hämischer Miene. Schach sah
ihm nach und sann und überlegte noch, was die Suffisance des einen
und die verlegenen Gesichter der andern bedeutet haben mochten, als
er, einige hundert Schritte weiter aufwärts, einer ungewöhnlich
großen Menschenmenge gewahr wurde, die vor einem kleinen
Bilderladen stand. Einige lachten, andre schwatzten, alle jedoch
schienen zu fragen, »was es eigentlich sei?« Schach ging im Bogen
um die Zuschauermenge herum, warf einen Blick über ihre Köpfe weg
und wußte genug. An dem Mittelfenster hing dieselbe Karikatur, und
der absichtlich niedrig normierte Preis war mit Rotstift groß
daruntergeschrieben.

		Also eine Verschwörung.

		Schach hatte nicht die Kraft mehr, seinen Spaziergang
fortzusetzen, und kehrte in seine Wohnung zurück.

		Um Mittag empfing Sander ein Billet von Bülow:

		»Lieber Sander. Eben erhalt ich eine Karikatur, die man auf
Schach und die Carayonschen Damen gemacht hat. In Zweifel darüber,
ob Sie dieselbe schon kennen, schließ ich sie diesen Zeilen bei.
Bitte, suchen Sie dem Ursprunge nachzugehn. Sie wissen ja alles und
hören das Berliner Gras wachsen. Ich meinerseits bin empört.
Nicht Schachs halber, der diesen ›Schach von Persien‹
einigermaßen verdient (denn er ist wirklich so was), aber der
Carayons halber. Die liebenswürdige Victoire! So bloßgestellt zu
werden. Alles Schlechte nehmen wir uns von den Franzosen an, und an
ihrem Guten, wohin auch die Gentilezza gehört, gehen wir vorüber.
Ihr B.«

		Sander warf nur einen flüchtigen Blick auf das Bild, das er
kannte, setzte sich an sein Pult und antwortete:

		»Mon général! Ich brauche dem Ursprunge nicht nachzugehen, er
ist mir nachgegangen. Vor etwa vier, fünf Tagen erschien ein
Herr in meinem Kontor und befragte mich, ob ich mich dazu verstehen
würde, den Vertrieb einiger Zeichnungen in die Hand zu nehmen. Als
ich sah, um was es sich handelte, lehnt ich ab. Es waren drei
Blätter, darunter auch ›Le choix du Schach‹. Der bei mir
erschienene Herr gerierte sich als ein Fremder, aber er sprach,
alles gekünstelten Radebrechens unerachtet, das Deutsche so gut,
daß ich seine Fremdheit für bloße Maske halten mußte. Personen aus
dem Prinz R.schen Kreise nehmen Anstoß an seinem Gelieble mit der
Prinzessin und stecken vermutlich dahinter. Irr ich aber in dieser
Annahme, so wird mit einer Art von Sicherheit auf Kameraden seines
Regiments zu schließen sein. Er ist nichts weniger als beliebt. Wer
den Aparten spielt, ist es nie. Die Sache möchte hingehn, wenn
nicht, wie Sie sehr richtig hervorheben, die Carayons mit
hineingezogen wären. Um ihretwillen beklag ich den Streich,
dessen Gehässigkeit sich in diesem einem Bilde schwerlich
erschöpft haben wird. Auch die beiden andern, deren ich eingangs
erwähnte, werden mutmaßlich folgen. Alles in diesem anonymen
Angriff ist klug berechnet, und klug berechnet ist auch der
Einfall, das Gift nicht gleich auf einmal zu geben. Es wird seine
Wirkung nicht verfehlen, und nur auf das ›Wie‹ haben wir zu warten.
Tout à vous. S.«

		In der Tat, die Besorgnis, die Sander in diesen Zeilen an Bülow
ausgesprochen hatte, sollte sich nur als zu gerechtfertigt
erweisen. Intermittierend wie das Fieber, erschienen in zweitägigen
Pausen auch die beiden andern Blätter und wurden, wie das erste,
von jedem Vorübergehenden gekauft oder wenigstens begafft und
besprochen. Die Frage Schach-Carayon war über Nacht zu einer cause
célèbre geworden, trotzdem das neubegierige Publikum nur die Hälfte
wußte. Schach, so hieß es, habe sich von der schönen Mutter ab- und
der unschönen Tochter zugewandt. Über das Motiv erging man sich in
allerlei Mutmaßungen, ohne dabei das Richtige zu treffen.

		Schach empfing auch die beiden andern Blätter unter Couvert. Das
Siegel blieb dasselbe. Blatt zwei hieß »La gazza ladra« oder »Die
diebische Schach-Elster« und stellte eine Elster dar, die,
zwei Ringe von ungleichem Werte musternd, den unscheinbareren aus
der Schmuckschale nimmt.

		Am weitaus verletzendsten aber berührte das den Salon der Frau
von Carayon als Szenerie nehmende dritte Blatt. Auf dem Tische
stand ein Schachbrett, dessen Figuren, wie nach einem
verlorengegangenen Spiel und wie um die Niederlage zu besiegeln,
umgeworfen waren. Daneben saß Victoire, gut getroffen, und ihr zu
Füßen kniete Schach, wieder in der persischen Mütze des ersten
Bildes. Aber diesmal bezipfelt und eingedrückt. Und darunter stand:
»Schach – matt.«

		Der Zweck dieser wiederholten Angriffe wurde nur zu gut
erreicht. Schach ließ sich krank melden, sah niemand und bat um
Urlaub, der ihm auch umgehend von seinem Chef, dem Obersten von
Schwerin, gewährt wurde.

		So kam es, daß er am selben Tag, an dem, nach gegenseitigem
Abkommen, seine Verlobung mit Victoire veröffentlicht werden
sollte, Berlin verließ. Er ging auf sein Gut, ohne sich von den
Carayons (deren Haus er all die Zeit über nicht betreten hatte)
verabschiedet zu haben.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		In Wuthenow am See

		Es schlug Mitternacht, als Schach in Wuthenow eintraf, an dessen
entgegengesetzter Seite das auf einem Hügel erbaute, den Ruppiner
See nach rechts und links hin überblickende Schloß Wuthenow
lag. In den Häusern und Hütten war alles längst in tiefem Schlaf,
und nur aus den Ställen her hörte man noch das Stampfen eines
Pferds oder das halblaute Brüllen einer Kuh.

		Schach passierte das Dorf und bog am Ausgang in einen schmalen
Feldweg ein, der, allmählich ansteigend, auf den Schloßhügel
hinaufführte. Rechts lagen die Bäume des Außenparks, links eine
gemähte Wiese, deren Heugeruch die Luft erfüllte.

		Das Schloß selbst aber war nichts als ein alter, weißgetünchter
und von einer schwarzgeteerten Balkenlage durchzogener Fachwerkbau,
dem erst Schachs Mutter, die »verstorbene Gnädige«, durch ein
Doppeldach, einen Blitzableiter und eine prächtige, nach dem Muster
von Sanssouci hergerichtete Terrasse das Ansehen allernüchternster
Tagtäglichkeit genommen hatte. Jetzt freilich, unter dem
Sternenschein, lag alles da wie das Schloß im Märchen, und Schach
hielt öfters an und sah hinauf, augenscheinlich betroffen von der
Schönheit des Bildes.

		Endlich war er oben und ritt auf das Einfahrtstor zu, das sich
in einem flachen Bogen zwischen dem Giebel des Schlosses und einem
danebenstehenden Gesindehause wölbte. Vom Hof her vernahm er im
selben Augenblick ein Bellen und Knarren und hörte, wie der Hund
wütend aus seiner Hütte fuhr und mit seiner Kette nach rechts und
links hin an der Holzwandung umherschrammte.

		»Kusch dich, Hektor.« Und das Tier, die Stimme seines Herrn
erkennend, begann jetzt vor Freude zu heulen und zu winseln und
abwechselnd auf die Hütte hinauf- und wieder
hinunterzuspringen.

		Vor dem Gesindehause stand ein Walnußbaum mit weitem Gezweige.
Schach stieg ab, schlang den Zügel um den Ast und klopfte halblaut
an einen der Fensterläden. Aber erst als er das zweite Mal gepocht
hatte, wurd es lebendig drinnen, und er hörte von dem Alkoven her
eine halb verschlafene Stimme: »Wat is?«

		»Ich, Krist.«

		»Jott, Mutter, dat's joa de junge Herr.«

		»Joa, dat is hei. Steih man upp un mach flink.«

		Schach hörte jedes Wort und rief gutmütig in die Stube hinein,
während er den nur angelegten Laden halb öffnete: »Laß dir Zeit,
Alter.«

		Aber der Alte war schon aus dem Bette heraus und sagte nur
immer, während er hin und her suchte: »Glieks, junge Herr, glieks.
Man noch en beten.«

		Und wirklich nicht lange, so sah Schach einen Schwefelfaden
brennen und hörte, daß eine Laternentür auf- und wieder zugeknipst
wurde. Richtig, ein erster Lichtschein blitzte jetzt durch die
Scheiben, und ein Paar Holzpantinen klappten über den Lehmflur hin.
Und nun wurde der Riegel zurückgeschoben, und Krist, der in aller
Eile nichts als ein leinenes Beinkleid übergezogen hatte, stand vor
seinem jungen Herrn. Er hatte, vor manchem Jahr und Tag, als der
alte »Gnäd'ge Herr« gestorben war, den durch diesen Todesfall
erledigten Ehren- und Respektstitel auf seinen jungen Herrn
übertragen wollen, aber dieser, der mit Krist das erste Wasserhuhn
geschossen und die erste Bootfahrt über den See gemacht hatte,
hatte von dem neuen Titel nichts wissen wollen.

		»Jott, junge Herr, sunst schrewen S' doch ümmer ihrst o'r
schicken uns Baarschen o'r den kleenen inglischen Kierl. Un nu keen
Wort nich. Awers ick wußt et joa, as de Poggen hüt oabend mit ehr
Gequoak nich to Enn koam künn'n. ›Jei, jei, Mutter‹, seggt ick,
›dat bedüt wat.‹ Awers as de Fruenslüd sinn! Wat seggt se? ›Wat
sall et bedüden?‹ seggt se, ›Regen bedüt et. Un dat's man gaud.
Denn uns Tüffeln bruken't.«

		»Ja, ja«, sagte Schach, der nur mit halbem Ohr hingehört hatte,
während der Alte die kleine Tür aufschloß, die von der Giebelseite
her ins Schloß führte. »Ja, ja. Regen ist gut. Aber geh nur
vorauf.«

		Krist tat, wie sein junger Herr ihm geheißen, und beide gingen
nun einen mit Fliesen gedeckten schmalen Korridor entlang. Erst in
der Mitte verbreiterte sich dieser und bildete nach links hin eine
geräumige Treppenhalle, während nach rechts hin eine mit
Goldleisten und Rokokoverzierungen reich ausgelegte Doppeltür in
einen Gartensalon führte, der als Wohn- und Empfangszimmer der
verstorbenen Frau Generalin von Schach, einer sehr vornehmen und
sehr stolzen alten Dame, gedient hatte. Hierher richteten sich denn
auch die Schritte beider, und als Krist die halb verquollene Tür
nicht ohne Müh und Anstrengung geöffnet hatte, trat man ein.

		Unter dem vielen, was an Kunst- und Erinnerungsgegenständen in
diesem Gartensalon umherstand, war auch ein bronzener
Doppelleuchter, den Schach selber, vor drei Jahren erst, von seiner
italienischen Reise mit nach Hause gebracht und seiner Mutter
verehrt hatte. Diesen Leuchter nahm jetzt Krist vom Kamin und
zündete die beiden Wachslichter an, die seit lange schon in den
Leuchtertellern steckten und ihrerzeit der verstorbenen Gnädigen
zum Siegeln ihrer Briefe gedient hatten. Die Gnädige selbst aber
war erst seit einem Jahre tot, und da Schach, von jener Zeit an,
nicht wieder hiergewesen war, so hatte noch alles den alten Platz.
Ein paar kleine Sofas standen wie früher an den Schmalseiten
einander gegenüber, während zwei größere die Mitte der Längswand
einnahmen und nichts als die vergoldete Rokokodoppeltür zwischen
sich hatten. Auch der runde Rosenholztisch (ein Stolz der
Generalin) und die große Marmorschale, darin alabasterne
Weintrauben und Orangen und ein Pinienapfel lagen, standen
unverändert an ihrem Platz. In dem ganzen Zimmer aber, das seit
lange nicht gelüftet war, war eine stickige Schwüle.

		»Mach ein Fenster auf«, sagte Schach. »Und dann gib mir eine
Decke. Die da.«

		»Wullen S' sich denn hier henleggen, junge Herr?«

		»Ja, Krist. Ich habe schon schlechter gelegen.«

		»Ick weet. Jott, wenn de oll jnäd'ge Herr uns doa vunn
vertellen deih! Ümmer so platsch in 'n Kalkmodder rin. Nei, nei,
dat wihr nix för mi. ›Jott, jnäd'ge Herr‹, seggt ick denn ümmer,
›ick gloob, de Huut geit em runner.‹ Awers denn lachte joa de oll
jnäd'ge Herr ümmer un seggte: ›Nei, Krist, uns Huut sitt
fast.‹«

		Während der Alte noch so sprach und vergangener Zeiten gedachte,
griff er zugleich doch nach einem breiten, aus Rohr geflochtenen
Ausklopfer, der in einer Kaminecke stand, und versuchte damit das
eine Sofa, das sich Schach als Lagerstatt ausgewählt hatte,
wenigstens aus dem Gröbsten herauszubringen. Aber der dichte Staub,
der aufstieg, zeigte nur das Vergebliche solcher Bemühungen, und
Schach sagte mit einem Anfluge von guter Laune: »Störe den Staub
nicht in seinem Frieden.« Und erst als er's gesprochen hatte, fiel
ihm der Doppelsinn darin auf, und er gedachte der Eltern, die
drunten in der Dorfkirche in großen Kupfersärgen und mit einem
aufgelöteten Kruzifix darauf in der alten Gruft der Familie
standen.

		Aber er hing dem Bilde nicht weiter nach und warf sich aufs
Sofa. »Meinem Schimmel gib ein Stück Brot und einen Eimer Wasser;
dann hält er aus bis morgen. Und nun stelle das Licht ans Fenster
und laß es brennen... Nein, nicht da, nicht ans offene; an das
daneben. Und nun gute Nacht, Krist. Und schließe von außen zu, daß
sie mich nicht wegtragen.«

		»Ih, se wihren doch nich...«

		Und Schach hörte bald danach die Pantinen, wie sie den Korridor
hinunterklappten. Ehe Krist aber die Giebeltür noch erreicht und
von außen her zugeschlossen haben konnte, legte sich's schon schwer
und bleiern auf seines Herrn überreiztes Gehirn.

		Freilich nicht auf lang. Aller auf ihm lastenden Schwere zum
Trotz empfand er deutlich, daß etwas über ihn hinsumme, ihn streife
und kitzle, und als ein Sichdrehen und Wenden und selbst ein
unwillkürliches und halbverschlafenes Umherschlagen mit der Hand
nichts helfen wollte, riß er sich endlich auf und zwang sich ins
Wachen zurück. Und nun sah er, was es war. Die beiden eben
verschwelenden Lichter, die mit ihrem Qualme die schon stickige
Luft noch stickiger gemacht hatten, hatten allerlei Getier vom
Garten her in das Zimmer gelockt, und nur über Art und
Beschaffenheit desselben war noch ein Zweifel. Einen Augenblick
dacht er an Fledermäuse; sehr bald aber mußt er sich überzeugen,
daß es einfach riesige Motten und Nachtschmetterlinge waren, die zu
ganzen Dutzenden in dem Saale hin und her flogen, an die Scheiben
stießen und vergeblich das offne Fenster wiederzufinden
suchten.

		Er raffte nun die Decke zusammen und schlug mehrmals durch die
Luft, um die Störenfriede wieder hinauszujagen. Aber das unter
diesem Jagen und Schlagen immer nur ängstlicher werdende Geziefer
schien sich zu verdoppeln und summte nur dichter und lauter als
vorher um ihn herum. An Schlaf war nicht mehr zu denken, und so
trat er denn ans offne Fenster und sprang hinaus, um, draußen
umhergehend, den Morgen abzuwarten.

		Er sah nach der Uhr. Halb zwei. Die dicht vor dem Salon gelegene
Gartenanlage bestand aus einem Rondel mit Sonnenuhr, um das herum,
in meist dreieckigen und von Buchsbaum eingefaßten Beeten, allerlei
Sommerblumen blühten: Reseda und Rittersporn und Lilien und
Levkojen. Man sah leicht, daß eine ordnende Hand hier neuerdings
gefehlt hatte, trotzdem Krist zu seinen vielfachen Ämtern auch das
eines Gärtners zählte; die Zeit indes, die seit dem Tode der
Gnädigen vergangen war, war andrerseits eine viel zu kurze noch, um
schon zu vollständiger Verwilderung geführt zu haben. Alles hatte
nur erst den Charakter eines wuchernden Blühens angenommen, und ein
schwerer und doch zugleich auch erquicklicher Levkojenduft lag über
den Beeten, den Schach in immer volleren Zügen einsog.

		Er umschritt das Rondel, einmal, zehnmal, und balancierte,
während er einen Fuß vor den andern setzte, zwischen den nur
handbreiten Stegen hin. Er wollte dabei seine Geschicklichkeit
proben und die Zeit mit guter Manier hinter sich bringen. Aber
diese Zeit wollte nicht schwinden, und als er wieder nach der Uhr
sah, war erst eine Viertelstunde vergangen.

		Er gab nun die Blumen auf und schritt auf einen der beiden
Laubengänge zu, die den großen Parkgarten flankierten und von der
Höhe bis fast an den Fuß des Schloßhügels herniederstiegen. An
mancher Stelle waren die Gänge noch obenhin überwachsen, an andern
aber offen, und es unterhielt ihn eine Weile, den abwechselnd
zwischen Dunkel und Licht liegenden Raum in Schritten auszumessen.
Ein paarmal erweiterte sich der Gang zu Nischen und
Tempelrundungen, in denen allerhand Sandsteinfiguren standen:
Götter und Göttinnen, an denen er früher viele hundert Male
vorübergegangen war, ohne sich auch nur im geringsten um sie zu
kümmern oder ihrer Bedeutung nachzuforschen; heut aber blieb er
stehn und freute sich besonders aller derer, denen die Köpfe
fehlten, weil sie die dunkelsten und unverständlichsten waren und
sich am schwersten erraten ließen. Endlich war er den Laubengang
hinunter, stieg ihn wieder hinauf und wieder hinunter und stand nun
am Dorfausgang und hörte, daß es zwei schlug. Oder bedeuteten die
beiden Schläge halb? War es halb drei? Nein, es war erst zwei.

		Er gab es auf, das Auf und Nieder seiner Promenade noch weiter
fortzusetzen, und beschrieb lieber einen Halbkreis um den Fuß des
Schloßhügels herum, bis er in Front des Schlosses selber war. Und
nun sah er hinauf und sah die große Terrasse, die, von
Orangeriekübeln und Zypressenpyramiden eingefaßt, bis dicht an den
See hinunterführte. Nur ein schmal Stück Wiese lag noch dazwischen,
und auf eben dieser Wiese stand eine uralte Eiche, deren Schatten
Schach jetzt umschritt, einmal, vielemal, als würd er in ihrem Bann
gehalten. Es war ersichtlich, daß ihn der Kreis, in dem er ging, an
einen andern Kreis gemahnte, denn er murmelte vor sich hin »Könnt
ich heraus!«

		Das Wasser, das hier so verhältnismäßig nah an die
Schloßterrasse herantrat, war ein bloßer toter Arm des Sees, nicht
der See selbst. Auf diesen See hinauszufahren aber war in seinen
Knabenjahren immer seine höchste Wonne gewesen.

		»Ist ein Boot da, so fahr ich.« Und er schritt auf den
Schilfgürtel zu, der die tief einmündende Bucht von drei Seiten her
einfaßte. Nirgends schien ein Zugang. Schließlich indes fand er
einen überwachsenen Steg, an dessen Ende das große Sommerboot lag,
das seine Mama viele Jahre lang benutzt hatte, wenn sie nach Karwe
hinüberfuhr, um den Knesebecks einen Besuch zu machen. Auch Ruder
und Stangen fanden sich, während der flache Boden des Boots, um
einen trockenen Fuß zu haben, mit hochaufgeschüttetem Binsenstroh
überdeckt war. Schach sprang hinein, löste die Kette vom Pflock und
stieß ab. Irgendwelche Ruderkünste zu zeigen war ihm vorderhand
noch unmöglich, denn das Wasser war so seicht und schmal, daß er
bei jedem Schlage das Schilf getroffen haben würde. Bald aber
verbreiterte sich's, und er konnte nun die Ruder einlegen. Eine
tiefe Stille herrschte; der Tag war noch nicht wach, und Schach
hörte nichts als ein leises Wehen und Rauschen und den Ton des
Wassers, das sich glucksend an dem Schilfgürtel brach.

		Endlich aber war er in dem großen und eigentlichen See, durch
den der Rhin fließt, und die Stelle, wo der Strom ging, ließ sich
an einem Gekräusel der sonst spiegelglatten Fläche deutlich
erkennen. In diese Strömung bog er jetzt ein, gab dem Boote die
rechte Richtung, legte sich und die Ruder ins Binsenstroh und
fühlte sofort, wie das Treiben und ein leises Schaukeln begann.

		Immer blasser wurden die Sterne, der Himmel rötete sich im
Osten, und er schlief ein.

		Als er erwachte, war das mit dem Strom gehende Boot schon weit
über die Stelle hinaus, wo der tote Arm des Sees nach Wuthenow hin
abbog. Er nahm also die Ruder wieder in die Hand und legte sich mit
aller Kraft ein, um aus der Strömung heraus und an die verpaßte
Stelle zurückzukommen, und freute sich der Anstrengung, die's ihn
kostete.

		Der Tag war inzwischen angebrochen. Über dem First des
Wuthenower Herrenhauses hing die Sonne, während drüben am andern
Ufer die Wolken im Widerschein glühten und die Waldstreifen ihren
Schatten in den See warfen. Auf dem See selbst aber begann es sich
zu regen, und ein die Morgenbrise benutzender Torfkahn glitt mit
ausgespanntem Segel an Schach vorüber. Ein Frösteln überlief
diesen. Aber dies Frösteln tat ihm wohl, denn er fühlte deutlich,
wie der Druck, der auf ihm lastete, sich dabei minderte. »Nahm er
es nicht zu schwer? Was war es denn am Ende? Bosheit und
Übelwollen. Und wer kann sich dem entziehn! Es kommt und geht. Eine
Woche noch, und die Bosheit hat sich ausgelebt.« Aber während er so
sich tröstete, zogen auch wieder andre Bilder herauf, und er sah
sich in einem Kutschwagen bei den prinzlichen Herrschaften
vorfahren, um ihnen Victoire von Carayon als seine Braut
vorzustellen. Und er hörte deutlich, wie die alte Prinzeß Ferdinand
ihrer Tochter, der schönen Radziwill, zuflüsterte: »Est-elle
riche?« – »Sans doute.« – »Ah, je comprends.«

		Unter so wechselnden Bildern und Betrachtungen bog er wieder in
die kurz vorher so stille Bucht ein, in deren Schilf jetzt ein
buntes und bewegtes Leben herrschte. Die darin nistenden Vögel
kreischten oder gurrten, ein paar Kiebitze flogen auf, und eine
Wildente, die sich neugierig umsah, tauchte nieder, als das Boot
plötzlich in Sicht kam. Eine Minute später, und Schach hielt wieder
am Steg, schlang die Kette fest um den Pflock und stieg unter
Vermeidung jedes Umwegs die Terrasse hinauf, auf deren oberstem
Absatz er Krists Frau, der alten Mutter Kreepschen, begegnete, die
schon auf war, um ihrer Ziege das erste Grünfutter zu bringen.

		»Tag, Mutter Kreepschen.«

		Die Alte schrak zusammen, ihren drinnen im Gartensalon
vermuteten jungen Herrn (um dessentwillen sie die Hühner nicht aus
dem Stall gelassen hatte, bloß damit ihr Gackern ihn nicht im
Schlafe stören sollte) jetzt von der Frontseite des Schlosses her
auf sich zukommen zu sehn.

		»Jott, junge Herr. Wo kümmen S' denn her?«

		»Ich konnte nicht schlafen, Mutter Kreepschen.«

		»Wat wihr denn los? Hätt et wedder spökt?«

		»Beinah. Mücken und Motten waren's. Ich hatte das Licht brennen
lassen. Und der eine Fensterflügel war auf.«

		»Awers worümm hebben S' denn dat Licht nich utpuust? Dat weet
doch jed-een, wo Licht is, doa sinn ook ümmer Gnitzen un Motten.
Ick weet nich! Un mien oll Kreepsch, he woahrd ook ümmer dümmscher.
Jei, jei. Un nich en Oog to.«

		»Doch, Mutter Kreepschen. Ich habe geschlafen, im Boot, und ganz
gut und ganz fest. Aber jetzt frier ich. Und wenn 's Feuer brennt,
dann bringt Ihr mir wohl was Warmes. Nicht wahr? 'ne Supp oder 'nen
Kaffee.«

		»Jott, et brennt joa all lang, junge Herr; Füer is ümmer dat
ihrst. Versteiht sich, versteiht sich, wat Warms. Un ick bring et
ook glieks; man blot de oll Zick, de geiht för. Se jloben joar
nich, junge Herr, wie schabernacksch so 'n oll Zick is. De weet, as
ob se 'ne Uhr in 'n Kopp hätt, ob et feif is o'r söss. Un wenn 't
söss is, denn wohrd se falsch. Und kumm ick denn un will ehr
melken, joa, wat jloben Se woll, wat se denn deiht? Denn stött se
mi. Un ümmer hier in 't Krüz, dicht bi de Hüft. Un worümm? Wiel se
weet, dat ick doa miene Wehdag hebben deih. Awers nu kummen s' man
ihrst in uns Stuw, un setten sich en beten dahl. Mien oll Kreepsch
is joa nu groad bie 't Pierd und schütt't em wat in. Awers keen
Viertelstunn mihr, junge Herr, denn hebben s' ehren Koffe. Un ook
wat dato. De oll Semmelfru von Herzberg wihr joa all hier.«

		Unter diesen Worten war Schach in Kreepschens gute Stube
getreten. Alles darin war sauber und rein, nur die Luft nicht. Ein
eigentümlicher Geruch herrschte vor, der von einem Pfeffer- und
Koriandermixtum herrührte, das die Kreepschen als
Mottenvertreibungsmittel in die Sofaecken gesteckt hatte. Schach
öffnete deshalb das Fenster, kettelte den Haken ein und war nun
erst imstande, sich all der Kleinigkeiten zu freun, die die »gute
Stube« schmückten. Über dem Sofa hingen zwei kleine
Kalenderbildchen, Anekdoten aus dem Leben des großen Königs
darstellend, »Du, du« stand unter dem einen, und »Bon soir,
Messieurs« unter dem andern. Um die Bilderchen und ihre Goldborte
herum hingen zwei dicke Immortellenkränze mit schwarzen und weißen
Schleifen daran, während auf dem kleinen, niedrigen Ofen eine Vase
mit Zittergras stand. Das Hauptschmuckstück aber war ein
Schilderhäuschen mit rotem Dach, in dem früher, aller
Wahrscheinlichkeit nach, ein Eichkätzchen gehaust und seinen
Futterwagen an der Kette herangezogen hatte. Jetzt war es leer, und
der Wagen hatte stille Tage.

		Schach war eben mit seiner Musterung fertig, als ihm auch schon
gemeldet wurde, »daß drüben alles klar sei«.

		Und wirklich, als er in den Gartensalon eintrat, der ihm ein
Nachtlager so beharrlich verweigert hatte, war er überrascht, was
Ordnungssinn und ein paar freundliche Hände mittlerweile daraus
gemacht hatten. Tür und Fenster standen auf, die Morgensonne füllte
den Raum mit Licht, und aller Staub war von Tisch und Sofa
verschwunden. Einen Augenblick später erschien auch schon Krists
Frau mit dem Kaffee, die Semmeln in einen Korb gelegt, und als
Schach eben den Deckel von der kleinen Meißner Kanne heben wollte,
klangen vom Dorfe her die Kirchenglocken herauf.

		»Was ist denn das?« fragte Schach. »Es kann ja kaum
sieben sein.«

		»Justement sieben, junge Herr.«

		»Aber sonst war es doch erst um elf. Und um zwölfe dann
Predigt.«

		»Joa, so wihr et. Awers nu nich mihr. Un ümmer den dritt'n
Sünndag is et anners. Twee Sünndag, wenn de Radenslebensche kümmt,
denn is't um twölwen, wiel he joa ihrst in Radensleben preestern
deiht, awers den dritten Sünndag, wenn de oll Ruppinsche röwer
kümmt, denn is et all um achten. Un ümmer, wenn uns oll Kriwitz von
sine Turmluk ut unsen Ollschen von dröwen abstötten seiht, denn
treckt he joa sien Klock. Und dat's ümmer um seb'n.«

		»Wie heißt denn jetzt der Ruppinsche?«

		»Na, wie sall he heten? He heet ümmer noch so. Is joa ümmer noch
de oll Bienengräber.«

		»Bei dem bin ich ja eingesegnet. War immer ein sehr guter
Mann.«

		»Joa, dat is he. Man blot, he hett keene Teihn mihr, ook nich
een, un nu brummelt un mummelt he ümmerto, un keen Minsch versteiht
em.«

		»Das ist gewiß nicht so schlimm, Mutter Kreepschen. Aber die
Leute haben immer was auszusetzen. Und nun gar erst die Bauern! Ich
will hingehen und mal wieder nachsehen, was mir der alte
Bienengräber zu sagen hat, mir und den andern. Hat er denn noch in
seiner Stube das große Hufeisen, dran ein Zehnpfundgewicht hing?
Das hab ich mir immer angesehn, wenn ich nicht aufpaßte.«

		»Dat woahrd he woll noch hebben. De Jungens passen joa all nich
upp.«

		Und nun ging sie, um ihren jungen Herrn nicht länger zu stören,
und versprach ihm ein Gesangbuch zu bringen.

		Schach hatte guten Appetit und ließ sich die Herzberger Semmeln
schmecken. Denn seit er Berlin verlassen, war noch kein Bissen über
seine Lippen gekommen. Endlich aber stand er auf, um in die
Gartentür zu treten, und sah von hier aus über das Rondel und die
Buchsbaumrabatten und weiter dahinter über die Baumwipfel des
Parkes fort, bis sein Auge schließlich auf einem sonnenbeschienenen
Storchenpaar ausruhte, das unten, am Fuße des Hügels, über eine mit
Ampfer und Ranunkel rot und gelb gemusterte Wiese hinschritt.

		Er verfiel im Anblicke dieses Bildes in allerlei Betrachtungen;
aber es läutete gerade zum dritten Mal, und so ging er denn ins
Dorf hinunter, um, von dem herrschaftlichen Chorstuhl aus, zu
hören, »was ihm der alte Bienengräber zu sagen habe«.

		Bienengräber sprach gut genug, so recht aus dem Herzen und der
Erfahrung heraus, und als der letzte Vers gesungen und die Kirche
wieder leer war, wollte Schach auch wirklich in die Sakristei
gehen, dem Alten danken für manches gute Wort aus längst
vergangener Zeit her und ihn in seinem Boot über den See hin
zurückbegleiten. Unterwegs aber wollt er ihm alles sagen, ihm
beichten und seinen Rat erbitten. Er würde schon Antwort wissen.
Das Alter sei allemal weise, und wenn nicht von Weisheits, so doch
bloß schon von Alters wegen. »Aber«, unterbrach er sich mitten in
diesem Vorsatze, »was soll mir schließlich seine Antwort? hab ich
diese Antwort nicht schon vorweg? hab ich sie nicht in mir selbst?
Kenn ich nicht die Gebote? Was mir fehlt, ist bloß die Lust, ihnen
zu gehorchen.«

		Und während er so vor sich hin redete, ließ er den Plan eines
Zwiegesprächs fallen und stieg den Schloßberg wieder hinauf.

		Er hatte von dem Gottesdienst in der Kirche nichts abgehandelt,
und doch schlug es erst zehn, als er wieder oben
anlangte.

		Hier ging er jetzt durch alle Zimmer, einmal, zweimal, und sah
sich die Bilder aller der Schachs an, die zerstreut und in Gruppen
an den Wänden umherhingen. Alle waren in hohen Stellungen in der
Armee gewesen, alle trugen sie den Schwarzen Adler oder den Pour le
mérite. Das hier war der General, der bei Malplaquet die
große Redoute nahm, und das hier war das Bild seines eigenen
Großvaters, des Obersten im Regiment Itzenplitz, der den
Hochkirchner Kirchhof mit vierhundert Mann eine Stunde lang
gehalten hatte. Schließlich fiel er, zerhauen und zerschossen, wie
alle die, die mit ihm waren. Und dazwischen hingen die Frauen,
einige schön, am schönsten aber seine Mutter.

		Als er wieder in dem Gartensalon war, schlug es zwölf. Er warf
sich in die Sofaecke, legte die Hand über Aug und Stirn und zählte
die Schläge. »Zwölf. Jetzt bin ich zwölf Stunden hier, und mir ist,
als wären es zwölf Jahre... Wie wird es sein? Alltags die
Kreepschen und sonntags Bienengräber oder der Radenslebensche, was
keinen Unterschied macht. Einer wie der andre. Gute Leute, versteht
sich, alle gut... Und dann geh ich mit Victoire durch den Garten,
und aus dem Park auf die Wiese, dieselbe Wiese, die wir vom Schloß
aus immer und ewig und ewig und immer sehn und auf der der Ampfer
und die Ranunkeln blühn. Und dazwischen spazieren die Störche.
Vielleicht sind wir allein: aber vielleicht läuft auch ein kleiner
Dreijähriger neben uns her und singt in einem fort: ›Adebar, du
Bester, bring mir eine Schwester.‹ Und meine Schloßherrin errötet
und wünscht sich das Schwesterchen auch. Und endlich sind
elf Jahre herum, und wir halten an der ›ersten Station‹, an der
ersten Station, die die ›stroherne Hochzeit‹ heißt. Ein sonderbares
Wort. Und dann ist auch allmählich die Zeit da, sich malen zu
lassen, malen zu lassen für die Galerie. Denn wir dürfen doch am
Ende nicht fehlen! Und zwischen die Generäle rück ich dann als
Rittmeister ein, und zwischen die schönen Frauen kommt Victoire.
Vorher aber hab ich eine Konferenz mit dem Maler und sag ihm: ›Ich
rechne darauf, daß Sie den Ausdruck zu treffen wissen. Die
Seele macht ähnlich.‹ Oder soll ich ihm geradezu sagen: ›Machen
Sie's gnädig‹... Nein, nein!«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die Schachs und die Carayons

		Was immer geschieht, geschah auch diesmal: die Carayons erfuhren
nichts von dem, was die halbe Stadt wußte. Dienstag, wie
gewöhnlich, erschien Tante Marguerite, fand Victoiren »um dem Kinn
etwas spitz« und warf im Laufe der Tischunterhaltung hin: »Wißt ihr
denn schon, es sollen ja Karikatüren erschienen sein?«

		Aber dabei blieb es, da Tante Marguerite jenen alten
Gesellschaftsdamen zuzählte, die nur immer von allem »gehört
haben«, und als Victoire fragte: »Was denn, liebe Tante?«,
wiederholte sie nur: »Karikatüren, liebes Kind. Ich weiß es ganz
genau.« Und damit ließ man den Gesprächsgegenstand fallen.

		Es war gewiß ein Glück für Mutter und Tochter, daß sie von den
Spott- und Zerrbildern, deren Gegenstand sie waren, nichts in
Erfahrung brachten; aber für den Drittbeteiligten, für
Schach, war es ebenso gewiß ein Unglück und eine Quelle neuer
Zerwürfnisse. Hätte Frau von Carayon, als deren schönster
Herzenszug ein tiefes Mitgefühl gelten konnte, nur die kleinste
Vorstellung von all dem Leid gehabt, das, die ganze Zeit über, über
ihren Freund ausgeschüttet worden war, so würde sie von der ihm
gestellten Forderung zwar nicht Abstand genommen, aber ihm doch
Aufschub gewährt und Trost und Teilnahme gespendet haben; ohne jede
Kenntnis jedoch von dem, was inzwischen vorgefallen war, ägrierte
sie sich gegen Schach immer mehr und erging sich von dem Augenblick
an, wo sie von seinem Rückzug nach Wuthenow erfuhr, über seinen
»Wort-und Treubruch«, als den sie's ansah, in den heftigsten und
unschmeichelhaftesten Ausdrücken.

		Es war sehr bald, daß sie von diesem Rückzuge hörte. Denselben
Abend noch, an dem Schach seinen Urlaub angetreten hatte, ließ sich
Alvensleben bei den Carayons melden. Victoire, der jede
Gesellschaft peinlich war, zog sich zurück, Frau von Carayon aber
ließ bitten und empfing ihn mit besondrer Herzlichkeit.

		»Daß ich Ihnen sagen könnte, lieber Alvensleben, wie sehr ich
mich freue, Sie nach so vielen Wochen einmal wiederzusehen. Eine
Welt von Dingen hat sich seitdem zugetragen. Und ein Glück, daß Sie
standhaft blieben, als man Ihnen den Luther aufzwingen wollte. Das
hätte mir Ihr Bild ein für allemal verdorben.«

		»Und doch, meine Gnädigste, schwankt ich einen Augenblick, ob
ich ablehnen sollte.«

		»Und weshalb?«

		»Weil unser beiderseitiger Freund unmittelbar vorher
abgelehnt hatte. Nachgerade widersteht es mir, immer wieder und
wieder in seine Fußtapfen zu treten. Gibt es ihrer doch ohnehin
schon genug, die mich einfach als seinen Abklatsch bezeichnen, an
der Spitze Zieten, der mir erst neulich wieder zurief: ›Hüten Sie
sich, Alvensleben, daß Sie nicht als Schach II in die Rang- und
Quartierliste kommen.‹«

		»Was nicht zu befürchten steht. Sie sind eben doch anders.«

		»Aber nicht besser.«

		»Wer weiß.«

		»Ein Zweifel, der mich aus dem Munde meiner schönen Frau von
Carayon einigermaßen überrascht und unsrem verwöhnten Freunde, wenn
er davon hörte, seine Wuthenower Tage vielleicht verleiden
würde.«

		»Seine Wuthenower Tage?«

		»Ja, meine Gnädigste. Mit unbestimmtem Urlaub. Und Sie wissen
nicht davon? Er wird sich doch nicht ohne vorgängigen Abschied von
Ihnen in sein altes Seeschloß zurückgezogen haben, von dem Nostitz
neulich behauptete, daß es halb Wurmfraß und halb Romantik
sei.«

		»Und doch ist es geschehen. Er ist launenhaft, wie Sie wissen.«
Sie wollte mehr sagen, aber es gelang ihr, sich zu bezwingen und
das Gespräch über allerhand Tagesneuigkeiten fortzusetzen, bei
welcher Gelegenheit Alvensleben zu seiner Beruhigung wahrnahm, daß
sie von der Haupttagesneuigkeit, von dem Erscheinen der Bilder,
nicht das geringste wußte. Wirklich, es war der Frau von Carayon
auch in der zwischenliegenden halben Woche nicht einen Augenblick
in den Sinn gekommen, etwas Näheres über das von dem Tantchen
Angedeutete hören zu wollen.

		Endlich empfahl sich Alvensleben, und Frau von Carayon, alles
Zwanges nunmehr los und ledig, eilte, während Tränen ihren Augen
entstürzten, in Victoirens Zimmer, um ihr die Mitteilung von
Schachs Flucht zu machen. Denn eine Flucht war es.

		Victoire folgte jedem Wort. Aber ob es nun ihre Hoffnung und
Zuversicht oder umgekehrt ihre Resignation war, gleichviel, sie
blieb ruhig.

		»Ich bitte dich, urteile nicht zu früh. Ein Brief von ihm wird
eintreffen und über alles Aufklärung geben. Laß es uns abwarten: du
wirst sehn, daß du deinem Verdacht und deiner Verstimmung gegen ihn
mehr nachgegeben hast, als recht und billig war.«

		Aber Frau von Carayon wollte sich nicht umstimmen lassen.

		»Ich kannt ihn schon, als du noch ein Kind warst. Nur zu gut. Er
ist eitel und hochfahrend, und die prinzlichen Höfe haben ihn
vollends überschraubt. Er verfällt mehr und mehr ins Ridiküle.
Glaube mir, er will Einfluß haben und zieht sich im stillen
irgendeinen politischen oder gar staatsmännischen Ehrgeiz groß. Was
mich aber am meisten verdrießt, ist das, er hat sich auch plötzlich
auf seinen Obotritenadel besonnen und fängt an sein Schach- oder
Schachentum für etwas ganz Besondres in der Weltgeschichte zu
halten.«

		»Und tut damit nicht mehr, als was alle tun... Und die
Schachs sind doch wirklich eine alte Familie.«

		»Daran mag er denken und das Pfauenrad schlagen, wenn er über
seinen Wuthenower Hühnerhof hingeht. Und solche Hühnerhöfe gibt es
hier überall. Aber was soll uns das? Oder zum wenigsten was
soll es dir? An mir hätt er vorbeistolzieren und der
bürgerlichen Generalpächterstochter, der kleinen Roturière, den
Rücken kehren können. Aber du, Victoire, du; du bist nicht bloß
meine Tochter, du bist auch deines Vaters Tochter, du bist eine
Carayon!«

		Victoire sah die Mama mit einem Anfluge schelmischer
Verwunderung an.

		»Ja, lache nur, Kind, lache laut, ich verüble dir's nicht. Hast
du mich doch selber oft genug über diese Dinge lachen sehen. Aber,
meine süße Victoire, die Stunden sind nicht gleich, und heute bitt
ich deinem Vater ab und dank ihm von Herzen, weil er mir in seinem
Adelsstolze, mit dem er mich zur Verzweiflung gebracht und aus
seiner Nähe hinweggelangweilt hat, eine willkommene Waffe gegen
diesen mir unerträglichen Dünkel in die Hand gibt. Schach, Schach!
Was ist Schach? Ich kenn ihre Geschichte nicht und will sie
nicht kennen, aber ich wette diese meine Broche gegen eine
Stecknadel, daß du, wenn du das ganze Geschlecht auf die Tenne
wirfst, da, wo der Wind am schärfsten geht, daß nichts übrigbleibt,
sag ich, als ein halbes Dutzend Obersten und Rittmeister, alle
devotest erstorben und alle mit einer Pontaknase. Lehre mich
diese Leute kennen!«

		»Aber, Mama...«

		»Und nun die Carayons! Es ist wahr, ihre Wiege hat nicht an der
Havel und nicht einmal an der Spree gestanden, und weder im
Brandenburger noch im Havelberger Dom ist je geläutet worden, wenn
einer von ihnen kam oder ging. Oh, ces pauvres gens, ces malheureux
Carayons! Sie hatten ihre Schlösser, beiläufig wirkliche
Schlösser, so bloß armselig an der Gironde hin, waren bloß
Girondins, und deines Vaters leibliche Vettern fielen unter der
Guillotine, weil sie treu und frei zugleich waren und
uneingeschüchtert durch das Geschrei des Berges für das Leben ihres
Königs gestimmt hatten.«

		Immer verwunderter folgte Victoire.

		»Aber«, fuhr Frau von Carayon fort, »ich will nicht von
Jüngstgeschehenem sprechen, will nicht sprechen von heute.
Denn ich weiß wohl, das Vonheutesein ist immer ein Verbrechen in
den Augen derer, die schon gestern da waren, gleichviel wie.
Nein, ich will von alten Zeiten sprechen, von Zeiten, als der erste
Schach ins Land und an den Ruppiner See kam und einen Wall und
Graben zog und eine lateinische Messe hörte, von der er nichts
verstand. Eben damals zogen die Carayons, ces pauvres et malheureux
Carayons, mit vor Jerusalem und eroberten es und befreiten es. Und
als sie heimkamen, da kamen Sänger an ihren Hof, und sie sangen
selbst, und als Victoire de Carayon (ja, sie hieß auch Victoire)
sich dem großen Grafen von Lusignan vermählte, dessen erlauchter
Bruder Großprior des hohen Ordens vom Spital und endlich König von
Zypern war, da waren wir mit einem Königshause versippt und
verschwägert, mit den Lusignans, aus deren großem Hause die schöne
Melusine kam, unglücklichen, aber Gott sei Dank unprosaischen
Angedenkens. Und von uns Carayons, die wir ganz andere Dinge gesehn
haben, will sich dieser Schach abwenden und sich hochmütig
zurückziehn? Unsrer will er sich schämen? Er, Schach. Will
er es als Schach oder will er es als Grundherr von Wuthenow? Ah,
bah! Was ist es denn mit beiden? Schach ist ein blauer Rock mit
einem roten Kragen, und Wuthenow ist eine Lehmkate.«

		»Mama, glaube mir, du tust ihm unrecht. Ich such es nach einer
andern Seite hin. Und da find ich es auch.«

		Frau von Carayon beugte sich zu Victoire nieder und küßte sie
leidenschaftlich. »Ach, wie gut du bist, viel, viel besser als
deine Mama. Und nur eines ist gut an ihr, daß sie dich
liebt. Er aber sollte dich auch lieben! Schon um deiner
Demut willen.«

		Victoire lächelte.

		»Nein, nicht so. Der Glaube, daß du verarmt und ausgeschieden
seiest, beherrscht dich mit der Macht einer fixen Idee. Du
bist nicht so verarmt. Und auch er...«

		Sie stockte.

		»Sieh, du warst ein schönes Kind, und Alvensleben hat mir
erzählt, in welch enthusiastischen Worten der Prinz erst neulich
wieder von deiner Schönheit auf dem Massowschen Balle gesprochen
habe. Das ist nicht hin, davon blieb dir, und jeder muß es finden,
der ihm liebevoll in deinen Zügen nachzugehen den Sinn und das Herz
hat. Und wenn wer dazu verpflichtet ist, so ist er's! Aber
er sträubt sich, denn so hautain er ist, so konventionell ist er.
Ein kleiner ängstlicher Aufmerker. Er hört auf das, was die Leute
sagen, und wenn das ein Mann tut (wir müssen's), so heiß ich das
Feigheit und Lâcheté. Aber er soll mir Rede stehn. Ich habe meinen
Plan jetzt fertig und will ihn demütigen, so gewiß er uns
demütigen wollte.«

		Frau von Carayon kehrte nach diesem Zwiegespräch in das
Eckzimmer zurück, setzte sich an Victoirens kleinen Schreibtisch
und schrieb.

		»Einer Mitteilung Herrn von Alvenslebens entnehm ich, daß Sie,
mein Herr von Schach, heute, Sonnabend abend, Berlin verlassen und
sich für einen Landaufenthalt in Wuthenow entschieden haben. Ich
habe keine Veranlassung, Ihnen diesen Landaufenthalt zu mißgönnen
oder Ihre Berechtigung dazu zu bestreiten, muß aber Ihrem Rechte
das meiner Tochter gegenüberstellen. Und so gestatten Sie mir denn,
Ihnen in Erinnerung zu bringen, daß die Veröffentlichung des
Verlöbnisses für morgen, Sonntag, zwischen uns verabredet worden
ist. Auf diese Veröffentlichung besteh ich auch heute noch. Ist sie
bis Mittwoch früh nicht erfolgt, erfolgen meinerseits andre,
durchaus selbständige Schritte. Sosehr dies meiner Natur
widerspricht (Victoirens ganz zu geschweigen, die von diesem meinem
Schreiben nichts weiß und nur bemüht sein würde, mich daran zu
hindern), so lassen mir doch die Verhältnisse, die Sie, das
mindeste zu sagen, nur zu gut kennen, keine Wahl. Also bis auf
Mittwoch!

		Josephine von Carayon«

		Sie siegelte den Brief und übergab ihn persönlich einem Boten
mit der Weisung, sich bei Tagesanbruch nach Wuthenow hin auf den
Weg zu machen.

		Auf Antwort zu warten war ihm eigens untersagt worden.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Frau von Carayon und der alte Köckritz

		Der Mittwoch kam und ging, ohne daß ein Brief Schachs oder gar
die geforderte Verlobungsankündigung erschienen wäre. Frau von
Carayon hatte dies nicht anders erwartet und ihre Vorbereitungen
daraufhin getroffen.

		Am Donnerstag früh hielt ein Wagen vor ihrem Hause, der sie nach
Potsdam hinüber führen sollte, wo sich der König seit einigen
Wochen aufhielt. Sie hatte vor, einen Fußfall zu tun, ihm den ihr
widerfahrenen Affront vorzustellen und seinen Beistand anzurufen.
Daß es in des Königs Macht stehen werde, diesen Beistand zu
gewähren und einen Ausgleich herbeizuführen, war ihr außer Zweifel.
Auch über die Mittel und Wege, sich Seiner Majestät zu nähern,
hatte sie nachgedacht, und mit gutem Erfolge. Sie kannte den
Generaladjutanten von Köckritz, der vor dreißig Jahren und länger,
als ein junger Lieutenant oder Stabskapitän, in ihrem elterlichen
Hause verkehrt und der »kleinen Josephine«, dem allgemeinen
Verzuge, manche Bonbonniere geschenkt hatte. Der war jetzt Liebling
des Königs, einflußreichste Person seiner nächsten Umgebung, und
durch ihn, zu dem sie wenigstens in oberflächlichen
Beziehungen geblieben war, hoffte sie sich einer Audienz versichert
halten zu dürfen.

		Um die Mittagsstunde war Frau von Carayon drüben, stieg im
»Einsiedler« ab, ordnete ihre Toilette und begab sich sofort ins
Schloß. Aber hier mußte sie von einem zufällig die Freitreppe
herabkommenden Kammerherrn in Erfahrung bringen, daß Seine Majestät
Potsdam bereits wieder verlassen und sich zur Begrüßung Ihrer
Majestät der Königin, die tags darauf aus Bad Pyrmont
zurückzukehren gedenke, nach Paretz begeben habe, wo man,
frei vom Zwange des Hofes, eine Woche lang in glücklicher
Zurückgezogenheit zu verleben gedenke.

		Das war nun freilich eine böse Nachricht. Wer sich zu einem
peinlichen Gange (und wenn es der »hochnotpeinlichste« wäre)
anschickt und mit Sehnsucht auf das Schreckensende wartet, für den
ist nichts härter als Vertagung. Nur rasch, rasch! Eine kurze
Strecke geht es, aber dann versagen die Nerven.

		Schweren Herzens und geängstigt durch die Vorstellung, daß ihr
dieser Fehlschlag vielleicht einen Fehlschlag überhaupt bedeute,
kehrte Frau von Carayon in das Gasthaus zurück. An eine Fahrt nach
Paretz hinaus war für heute nicht mehr zu denken, um so weniger,
als zu so später Nachmittagszeit unmöglich noch eine Audienz
erbeten werden konnte. So denn also warten bis morgen! Sie nahm ein
kleines Diner, setzte sich wenigstens zu Tisch, und schien
entschlossen, die langen, langen Stunden in Einsamkeit auf ihrem
Zimmer zu verbringen. Aber die Gedanken und Bilder, die vor ihr
aufstiegen, und vor allem die feierlichen Ansprachen, die sie sich
zum hundertsten Male wiederholte, so lange wiederholte, bis sie
zuletzt fühlte, sie werde, wenn der Augenblick da sei, kein
einziges Wort hervorbringen können – alles das gab ihr zuletzt den
gesunden Entschluß ein, sich gewaltsam aus ihren Grübeleien
herauszureißen und in den Straßen und Umgebungen der Stadt
umherzufahren. Ein Lohndiener erschien denn auch, um ihr seine
Dienste zur Verfügung zu stellen, und um die sechste Stunde hielt
eine mittelelegante Mietschaise vor dem Gasthause, da sich das von
Berlin her benutzte Gefährt, nach seiner halbtägigen Anstrengung im
Sommersand, als durchaus ruhebedürftig herausgestellt hatte.

		»Wohin befehlen gnädige Frau?«

		»Ich überlaß es Ihnen. Nur keine Schlösser, oder doch sowenig
wie möglich; aber Park und Garten und Wasser und Wiesen.«

		»Ah, je comprends«, radebrechte der Lohndiener, der sich daran
gewöhnt hatte, seine Fremden ein für allemal als Halbfranzosen zu
nehmen, oder vielleicht auch dem französischen Namen der Frau von
Carayon einige Berücksichtigung schuldig zu sein glaubte. »Je
comprends.« Und er gab dem in einem alten Tressenhut auf dem Bock
sitzenden Kutscher Ordre, zunächst in den Neuen Garten zu
fahren.

		In dem Neuen Garten war es wie tot, und eine dunkle,
melancholische Zypressenallee schien gar kein Ende nehmen zu
wollen. Endlich lenkte man nach rechts hin in einen neben einem See
hinlaufenden Weg ein, dessen einreihig gepflanzte Bäume mit ihrem
weit ausgestreckten und niederhängenden Gezweige den Wasserspiegel
berührten. In dem Gitterwerke der Blätter aber glomm und glitzerte
die niedergehende Sonne. Frau von Carayon vergaß über diese
Schönheit all ihr Leid und fühlte sich dem Zauber derselben erst
wieder entrissen, als der Wagen aus dem Uferweg abermals in den
großen Mittelgang einbog und gleich danach vor einem aus Backstein
aufgeführten, im übrigen aber mit Gold und Marmor reich
geschmückten Hause hielt.

		»Wem gehört es?«

		»Dem König.«

		»Und wie heißt es?«

		»Das Marmorpalais.«

		»Ah, das Marmorpalais. Das ist also das Palais...«

		»Zu dienen, gnädige Frau. Das ist das Palais, in dem weiland
Seine Majestät König Friedrich Wilhelm der Zweite seiner langen und
schmerzlichen Wassersucht allerhöchst erlag. Und steht auch noch
alles ebenso, wie's damals gestanden hat. Ich kenne das Zimmer ganz
genau, wo der gute gnädige Herr immer ›den Lebensgas‹ trank, den
ihm der Geheimrat Hufeland in einem kleinen Ballon ans Bett bringen
ließ oder vielleicht auch bloß in einer Kalbsblase. Wollen die
gnädige Frau das Zimmer sehn? Es ist freilich schon spät. Aber ich
kenne den Kammerdiener, und er tut es, denk ich, auf meine
Empfehl... versteht sich... Und ist auch dasselbe kleine Zimmer,
worin sich eine Figur von der Frau Rietz oder, wie manche sagen,
von der Mamsell Encken oder der Gräfin Lichtenau befindet, das
heißt, nur eine kleine Figur, so bloß bis an die Hüften oder noch
weniger.«

		Frau von Carayon dankte. Sie war bei dem Gange, der ihr für
morgen bevorstand, nicht in der Laune, das Allerheiligste der Rietz
oder auch nur ihre Porträtbüste kennenlernen zu wollen. Sie sprach
also den Wunsch aus, immer weiter in den Park hineinzufahren, und
ließ erst umkehren, als schon die Sonne nieder war und ein kühlerer
Luftton den Abend ankündigte. Wirklich, es schlug neun, als man auf
der Rückfahrt an der Garnisonkirche vorüberkam, und ehe noch das
Glockenspiel seinen Choral ausgespielt hatte, hielt der Wagen
wieder vor dem »Einsiedler«.

		Die Fahrt hatte sie gekräftigt und ihr ihren Mut zurückgegeben.
Dazu kam eine wohltuende Müdigkeit, und sie schlief besser als seit
lange. Selbst was sie träumte, war hell und licht.

		Am andern Morgen erschien, wie verabredet, ihre nun wieder
ausgeruhte Berliner Equipage vor dem Hotel; da sie jedoch allen
Grund hatte, der Kenntnis und Umsicht ihres eigenen Kutschers zu
mißtrauen, engagierte sie, wie zur Aushilfe, denselben Lohndiener
wieder, der sich gestern, aller kleinen Eigenheiten seines Standes
unerachtet, so vorzüglich bewährt hatte. Das gelang ihm denn auch
heute wieder. Er wußte von jedem Dorf und Lustschloß, an dem man
vorüberkam, zu berichten, am meisten von Marquardt, aus dessen
Parke, zu wenigstens vorübergehendem Interesse der Frau von
Carayon, jenes Gartenhäuschen hervorschimmerte, darin unter Zutun
und Anleitung des Generals von Bischofswerder dem »dicken Könige«
(wie sich der immer konfidentieller werdende Cicerone jetzt ohne
weiteres ausdrückte) die Geister erschienen waren.

		Eine Viertelmeile hinter Marquardt hatte man die Wublitz, einen
von Mummeln überblühten Havelarm, zu passieren, dann folgten Äcker
und Wiesengründe, die hoch in Gras und Blumen standen, und ehe noch
die Mittagsstunde heran war, war ein Brückensteg und alsbald auch
ein offenstehendes Gittertor erreicht, das den Paretzer Parkeingang
bildete.

		Frau von Carayon, die sich ganz als Bittstellerin empfand, ließ
in dem ihr eigenen, feinen Gefühl an dieser Stelle halten und stieg
aus, um den Rest des Weges zu Fuß zu machen. Es war nur eine
kleine, sonnenbeschienene Strecke noch, aber gerade das Sonnenlicht
war ihr peinlich, und so hielt sie sich denn seitwärts unter den
Bäumen hin, um nicht vor der Zeit gesehen zu werden.

		Endlich indes war sie bis an die Sandsteinstufen des Schlosses
heran und schritt sie tapfer hinauf. Die Nähe der Gefahr hatte ihr
einen Teil ihrer natürlichen Entschlossenheit zurückgegeben.

		»Ich wünschte den General von Köckritz zu sprechen«, wandte sie
sich an einen im Vestibül anwesenden Lakaien, der sich gleich beim
Eintritt der schönen Dame von seinem Sitz erhoben hatte.

		»Wen hab ich dem Herrn General zu melden?«

		»Frau von Carayon.«

		Der Lakai verneigte sich und kam mit der Antwort zurück: »Der
Herr General lasse bitten, in das Vorzimmer einzutreten.«

		Frau von Carayon hatte nicht lange zu warten. General von
Köckritz, von dem die Sage ging, daß er außer seiner
leidenschaftlichen Liebe zu seinem Könige keine weitere Passion als
eine Pfeife Tabak und einen Rubber Whist habe, trat ihr von seinem
Arbeitszimmer her entgegen, entsann sich sofort der alten Zeit und
bat sie mit verbindlichster Handbewegung, Platz zu nehmen. Sein
ganzes Wesen hatte so sehr den Ausdruck des Gütigen und
Vertrauenerweckenden, daß die Frage nach seiner Klugheit nur sehr
wenig daneben bedeutete. Namentlich für solche, die wie Frau von
Carayon mit einem Anliegen kamen. Und das sind bei Hofe die
meisten. Er bestätigte durchaus die Lehre, daß eine
wohlwollende Fürstenumgebung einer geistreichen immer weit
vorzuziehen ist. Nur freilich sollen diese fürstlichen Privatdiener
nicht auch Staatsdiener sein und nicht mitbestimmen und mitregieren
wollen.

		General von Köckritz hatte sich so gesetzt, daß ihn Frau von
Carayon im Profil hatte. Sein Kopf steckte halb in einem überaus
hohen und steifen Uniformkragen, aus dem nach vorn hin ein Jabot
quoll, während nach hinten ein kleiner, sauber behandelter Zopf
fiel. Dieser schien ein eigenes Leben zu führen und bewegte sich
leicht und mit einer gewissen Koketterie hin und her, auch wenn an
dem Manne selbst nicht die geringste Bewegung wahrzunehmen war.

		Frau von Carayon, ohne den Ernst ihrer Lage zu vergessen,
erheiterte sich doch offenbar an diesem eigentümlich neckischen
Spiel, und erst einmal ins Heitre gekommen, erschien ihr das, was
ihr oblag, um vieles leichter und bezwingbarer und befähigte sie,
mit Freimut über all und jedes zu sprechen, auch über das,
was man als den »delikaten Punkt« in ihrer oder ihrer Tochter
Angelegenheit bezeichnen konnte.

		Der General hatte nicht nur aufmerksam, sondern auch
teilnahmevoll zugehört und sagte, als Frau von Carayon schwieg:
»Ja, meine gnädigste Frau, das sind sehr fatale Sachen, Sachen, von
denen Seine Majestät nicht zu hören liebt, weshalb ich im
allgemeinen darüber zu schweigen pflege, wohlverstanden, solange
nicht Abhilfe zu schaffen und überhaupt nichts zu bessern ist. Hier
aber ist zu bessern, und ich würde meine Pflicht versäumen
und Seiner Majestät einen schlechten Dienst erweisen, wenn ich ihm
einen Fall wie den Ihrigen vorenthalten oder, da Sie selber
gekommen sind, Ihre Sache vorzutragen, Sie, meine gnädigste Frau,
durch künstlich erfundene Schwierigkeiten an solchem Vortrage
behindern wollte. Denn solche Schwierigkeiten sind allemalen
erfundene Schwierigkeiten in einem Lande wie das unsre, wo von
alter Zeit her die Fürsten und Könige das Recht ihres Volkes wollen
und nicht gesonnen sind, der Forderung eines solchen Rechtes bequem
aus dem Wege zu gehen. Am allerwenigsten aber mein Allergnädigster
König und Herr, der ein starkes Gefühl für das Ebenmäßige
des Rechts und eben deshalb einen wahren Widerwillen und rechten
Herzensabscheu gegen alle diejenigen hat, die sich, wie
manche Herren Offiziers, insonderheit aber die sonst so braven und
tapfren Offiziers von Dero Regiment Gensdarmes, aus einem
schlechten Dünkel allerlei Narretei zu permittieren geneigt sind
und es für angemessen und löblich oder doch zum mindesten für nicht
unstatthaft halten, das Glück und den Ruf andrer ihrem Übermut und
ihrer schlechten Moralité zu opfern.«

		Frau von Carayons Augen füllten sich mit Tränen. »Que vous êtes
bon, mon cher général.«

		»Nicht ich, meine teure Frau. Aber mein Allergnädigster König
und Herr, der ist gut. Und ich denke, Sie sollen den Beweis
dieser seiner Herzensgüte bald in Händen halten, trotzdem wir heut
einen schlimmen oder sagen wir lieber einen schwierigen Tag haben.
Denn wie Sie vielleicht schon in Erfahrung gebracht haben, der
König erwartet in wenig Stunden die Königin zurück, und um nicht
gestört zu werden in der Freude des Wiedersehns, deshalb
befindet er sich hier, deshalb ist er hierher gegangen nach
Paretz. Und nun läuft ihm in dies Idyll ein Rechtsfall und eine
Streitsache nach. Und eine Streitsache von so delikater Natur. Ja,
wirklich ein Schabernack ist es und ein rechtes Schnippchen, das
ihm die Laune der Frau Fortuna schlägt. Er will sich seines
Liebesglückes freuen (Sie wissen, wie sehr er die Königin liebt),
und in demselben Augenblicke fast, der ihm sein Liebesglück bringen
soll, hört er eine Geschichte von unglücklicher Liebe. Das
verstimmt ihn. Aber er ist zu gütig, um dieser Verstimmung nicht
Herr zu werden, und treffen wir's nur einigermaßen leidlich, so
müssen wir uns aus eben diesem Zusammentreffen auch noch einen
besonderen Vorteil zu ziehen wissen. Denn das eigne Glück, das er
erwartet, wird ihn nur noch geneigter machen als sonst, das
getrübte Glück andrer wiederherzustellen. Ich kenn ihn ganz in
seinem Rechtsgefühl und in der Güte seines Herzens. Und so geh ich
denn, meine teure Frau, Sie bei dem Könige zu melden.«

		Er hielt aber plötzlich wie nachdenkend inne, wandte sich noch
einmal wieder und setzte hinzu: »Irr ich nicht, so hat er sich eben
in den Park begeben. Ich kenne seinen Lieblingsplatz. Lassen Sie
mich also sehen. In wenig Minuten bring ich Ihnen Antwort, ob er
Sie hören will oder nicht. Und nun noch einmal, seien Sie gutes
Mutes. Sie dürfen es.«

		Und damit nahm er Hut und Stock und trat durch eine kleine
Seitentür unmittelbar in den Park hinaus.

		In dem Empfangszimmer, in dem Frau von Carayon zurückgeblieben
war, hingen allerlei Buntdruckbilder, wie sie damals von England
her in der Mode waren: Engelsköpfe von Josua Reynolds, Landschaften
von Gainsborough, auch ein paar Nachbildungen italienischer
Meisterwerke, darunter eine büßende Magdalena. War es die von
Correggio? Das wundervoll tiefblau getönte Tuch, das die Büßende
halb verhüllte, fesselte Frau von Carayons Aufmerksamkeit, und sie
trat heran, um sich über den Maler zu vergewissern. Aber ehe sie
noch seinen Namen entziffern konnte, kehrte der alte General zurück
und bat seinen Schützling, ihm zu folgen.

		Und so traten sie denn in den Park, drin eine tiefe Stille
herrschte. Zwischen Birken und Edeltannen hin schlängelte sich der
Weg und führte bis an eine künstliche, von Moos und Efeu
überwachsene Felswand, in deren Front (der alte Köckritz war jetzt
zurückgeblieben) der König auf einer Steinbank saß.

		Er erhob sich, als er die schöne Frau sich nähern sah, und trat
ihr ernst und freundlich entgegen. Frau von Carayon wollte sich auf
ein Knie niederlassen, der König aber litt es nicht, nahm sie
vielmehr aufrichtend bei der Hand und sagte: »Frau von Carayon? Mir
sehr wohl bekannt... Erinnre Kinderball... schöne Tochter...
Damals...«

		Er schwieg einen Augenblick, entweder in Verlegenheit über das
ihm entschlüpfte letzte Wort oder aber aus Mitgefühl mit der tiefen
Bewegung der unglücklichen und beinah zitternd vor ihm stehenden
Mutter, und fuhr dann fort: »Köckeritz mir eben Andeutungen
gemacht... Sehr fatal... Aber bitte... sich setzen, meine
Gnädigste... Mut... Und nun sprechen Sie.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Schach in Charlottenburg

		Eine Woche später hatten König und Königin Paretz wieder
verlassen, und schon am Tage danach ritt Rittmeister von Schach in
Veranlassung eines ihm in Schloß Wuthenow übergebenen
Cabinetsschreibens nach Charlottenburg hinaus, wohin inzwischen der
Hof übersiedelt war. Er nahm seinen Weg durchs Brandenburger Tor
und die große Tiergartenallee, links hinter ihm Ordonnanz Baarsch,
ein mit einem ganzen Linsengericht von Sommersprossen überdeckter
Rotkopf mit übrigens noch röterem Backenbart, auf welchen roten und
etwas abstehenden Bart hin Zieten zu versichern pflegte, »daß man
auch diesen Baarsch an seinen Flossen erkennen könne«.
Wuthenower Kind und seines Gutsherrn und Rittmeisters ehemaliger
Spielgefährte, war er diesem und allem, was Schach hieß,
selbstverständlich in unbedingten Treuen ergeben.

		Es war vier Uhr nachmittags und der Verkehr nicht groß, trotzdem
die Sonne schien und ein erquickender Wind wehte. Nur wenige Reiter
begegneten ihnen, unter diesen auch ein paar Offiziere von Schachs
Regiment. Schach erwiderte ihren Gruß, passierte den Landwehrgraben
und ritt bald danach in die breite Charlottenburger Hauptstraße mit
ihren Sommerhäusern und Vorgärten ein.

		Am Türkischen Zelt, das sonst wohl sein Ziel zu sein pflegte,
wollte sein Pferd einbiegen; er zwang es aber weiter und hielt erst
bei dem Morellischen Kaffeehause, das ihm heute für den Gang, den
er vorhatte, bequemer gelegen war. Er schwang sich aus dem Sattel,
gab der Ordonnanz den Zügel und ging ohne Versäumnis auf das Schloß
zu. Hier trat er nach Passierung eines öden und von der Julisonne
längst verbrannten Grasvierecks erst in ein geräumiges Treppenhaus
und bald danach in einen schmalen Korridor ein, an dessen Wänden in
anscheinend überlebensgroßen Porträts die glotzäugigen blauen
Riesen König Friedrich Wilhelms I. paradierten. Am Ende dieses
Ganges aber traf er einen Kammerdiener, der ihn, nach vorgängiger
Meldung, in das Arbeitscabinet des Königs führte.

		Dieser stand an einem Pult, auf dem Karten ausgebreitet lagen,
ein paar Pläne der Austerlitzer Schlacht. Er wandte sich sofort,
trat auf Schach zu und sagte: »Habe Sie rufen lassen, lieber
Schach... Die Carayon; fatale Sache. Spiele nicht gern den
Moralisten und Splitterrichter; mir verhaßt; auch meine
Verirrungen. Aber in Verirrungen nicht steckenbleiben;
wiedergutmachen. Übrigens nicht recht begreife. Schöne Frau, die
Mutter; mir sehr gefallen; kluge Frau.«

		Schach verneigte sich.

		»Und die Tochter! Weiß wohl, weiß; armes Kind... Aber enfin,
müssen sie doch charmant gefunden haben. Und was man einmal
charmant gefunden, findet man, wenn man nur will, auch wieder. Aber
das ist Ihre Sache, geht mich nichts an. Was mich angeht,
das ist die Honnêteté. Die verlang ich, und um dieser
Honnêteté willen verlang ich Ihre Heirat mit dem Fräulein von
Carayon. Oder Sie müßten denn Ihren Abschied nehmen und den Dienst
quittieren wollen.«

		Schach schwieg, verriet aber durch Haltung und Miene, daß ihm
dies das schmerzlichste sein würde.

		»Nun denn bleiben also; schöner Mann; liebe das. Aber Remedur
muß geschafft werden, und bald, und gleich. Übrigens alte Familie,
die Carayons, und wird Ihren Fräulein Töchtern (Pardon, lieber
Schach) die Stiftsanwartschaft auf Marienfließ oder Heiligengrabe
nicht verderben. Abgemacht also.

		Rechne darauf, dringe darauf. Und werden mir Meldung
machen.«

		»Zu Befehl, Euer Majestät.«

		»Und noch eines; habe mit der Königin darüber gesprochen; will
Sie sehn; Frauenlaune. Werden sie drüben in der Orangerie
treffen... Dank Ihnen.«

		Schach war gnädig entlassen, verbeugte sich und ging den
Korridor hinunter auf das am entgegengesetzten Flügel des Schlosses
gelegene große Glas- und Gewächshaus zu, von dem der König
gesprochen hatte.

		Die Königin aber war noch nicht da, vielleicht noch im Park. So
trat er denn in diesen hinaus und schritt auf einem Fliesengange
zwischen einer Menge hier aufgestellter römischer Kaiser auf und
ab, von denen ihn einige faunartig anzulächeln schienen. Endlich
sah er die Königin von der Fährbrücke her auf sich zukommen, eine
Hofdame mit ihr, allem Anscheine nach das jüngere Fräulein von
Viereck. Er ging beiden Damen entgegen und trat in gemessener
Entfernung beiseit, um die militärischen Honneurs zu machen. Das
Hoffräulein aber blieb um einige Schritte zurück.

		»Ich freue mich, Sie zu sehen, Herr von Schach. Sie kommen vom
Könige.«

		»Zu Befehl, Euer Majestät.«

		»Es ist etwas gewagt«, fuhr die Königin fort, »daß ich Sie habe
bitten lassen. Aber der König, der anfänglich dagegen war und mich
darüber verspottete, hat es schließlich gestattet. Ich bin eben
eine Frau, und es wäre hart, wenn ich mich meiner Frauenart
entschlagen müßte, nur weil ich eine Königin bin. Als Frau
aber interessiert mich alles, was unser Geschlecht angeht, und was
ging' uns näher an als eine solche question d'amour.«

		»Majestät sind so gnädig.«

		»Nicht gegen Sie, lieber Schach. Es ist um des Fräuleins
willen... Der König hat mir alles erzählt, und Köckritz hat von dem
Seinen hinzugetan. Es war denselben Tag, als ich von Pyrmont wieder
in Paretz eintraf, und ich kann Ihnen kaum aussprechen, wie groß
meine Teilnahme mit dem Fräulein war.

		Und nun wollen Sie, gerade Sie, dem lieben Kinde diese
Teilnahme versagen und mit dieser Teilnahme zugleich sein Recht.
Das ist unmöglich. Ich kenne Sie so lange Zeit und habe Sie
jederzeit als einen Kavalier und Mann von Ehre befunden. Und dabei,
denk ich, belassen wir's. Ich habe von den Spottbildern gehört, die
publiziert worden sind, und diese Bilder, so nehm ich an, haben Sie
verwirrt und Ihnen Ihr ruhiges Urteil genommen. Ich begreife das,
weiß ich doch aus allereigenster Erfahrung, wie weh dergleichen tut
und wie der giftige Pfeil uns nicht bloß in unserem Gemüte
verwundet, sondern auch verwandelt und nicht verwandelt zum
Besseren. Aber wie dem auch sei, Sie mußten sich auf sich selbst
besinnen und damit zugleich auch auf das, was Pflicht und
Ehre von Ihnen fordern.«

		Schach schwieg.

		»Und Sie werden es«, fuhr die Königin immer lebhafter
werdend fort, »und werden sich als einen Reuigen und Bußfertigen
zeigen. Es kann Ihnen nicht schwer werden, denn selbst aus der
Anklage gegen Sie, so versicherte mir der König, habe noch immer
ein Ton der Zuneigung gesprochen. Seien Sie dessen gedenk, wenn Ihr
Entschluß je wieder ins Schwanken kommen sollte, was ich nicht
fürchte. Wüßt ich doch kaum etwas, was mir in diesem Augenblicke so
lieb wäre wie die Schlichtung dieses Streits und der Bund zweier
Herzen, die mir füreinander bestimmt erscheinen. Auch durch eine
recht eigentliche Liebe. Denn Sie werden doch, hoff ich, nicht in
Abrede stellen wollen, daß es ein geheimnisvoller Zug war, was Sie
zu diesem lieben und einst so schönen Kinde hinführte. Das
Gegenteil anzunehmen widerstreitet mir. Und nun eilen Sie heim, und
machen Sie glücklich und werden Sie glücklich. Meine Wünsche
begleiten Sie, Sie beide. Sie werden sich zurückziehen,
solang es die Verhältnisse gebieten; unter allen Umständen aber
erwart ich, daß Sie mir Ihre Familienereignisse melden und den
Namen Ihrer Königin als erste Taufpatin in Ihr Wuthenower
Kirchenbuch eintragen lassen. Und nun Gott befohlen.«

		Ein Gruß und eine freundliche Handbewegung begleiteten diese
Worte: Schach aber, als er sich kurz vor der Gartenfront noch
einmal umsah, sah, wie beide Damen in einen Seitenweg einbogen und
auf eine schattigere, mehr der Spree zu gelegene Partie des Parkes
zuschritten.

		Er selbst saß eine Viertelstunde später wieder im Sattel;
Ordonnanz Baarsch folgte.

		Die gnädigen Worte beider Majestäten hatten eines Eindrucks auf
ihn nicht verfehlt; trotzdem war er nur getroffen, in nichts aber
umgestimmt worden. Er wußte, was er dem König schuldig sei:
Gehorsam! Aber sein Herz widerstritt, und so galt es denn
für ihn, etwas ausfindig zu machen, was Gehorsam und Ungehorsam in
sich vereinigte, was dem Befehle seines Königs und dem Befehle
seiner eigenen Natur gleichmäßig entsprach. Und dafür gab es nur
einen Weg. Ein Gedanke, den er schon in Wuthenow gefaßt
hatte, kam ihm jetzt wieder und reifte rasch zum Entschluß, und je
fester er ihn werden fühlte, desto mehr fand er sich in seine
frühere gute Haltung und Ruhe zurück. »Leben«, sprach er vor sich
hin. »Was ist leben? Eine Frage von Minuten, eine Differenz von
heut auf morgen.« Und er fühlte sich, nach Tagen schweren Druckes,
zum ersten Male wieder leicht und frei.

		Als er, heimreitend, bis an die Wegstelle gekommen war, wo eine
alte Kastanienallee nach dem Kurfürstendamm hin abzweigte, bog er
in diese Allee ein, winkte Baarsch an sich heran und sagte, während
er den Zügel fallen ließ und die linke Hand auf die Kruppe seines
Pferdes stemmte: »Sage, Baarsch, was hältst du eigentlich von
Heiraten?«

		»Jott, Herr Rittmeister, wat soll ich davon halten? Mein Vater
selig sagte man ümmer: Heiraten is gut, aber nich heiraten is noch
besser.«

		»Ja, das mag er wohl gesagt haben. Aber wenn ich nun
heirate, Baarsch?«:

		»Ach, Herr Rittmeister werden doch nich!«

		»Ja, wer weiß... Ist es denn ein solches Malheur?«

		»Jott, Herr Rittmeister, for Ihnen grade nich, aber for
mir...«

		»Wie das?«

		»Weil ich mit Untroffzier Czepanski gewett' hab, es würd
doch nichts. Un wer verliert, muß die ganze Korporalschaft
freihalten.«

		»Aber woher wußtet ihr denn davon?«

		»I Jott, des munkelt ja nu all lang. Un wie nu vorige Woch ooch
noch die Bilders kamen...«

		»Ah, so... Nu sage, Baarsch, wie steht es denn eigentlich mit
der Wette? Hoch?«

		»I nu, 's jeht, Herr Rittmeister. 'ne Cottbusser un 'n Kümmel.
Aber for jed' een.«

		»Nu, Baarsch, du sollst dabei nicht zu Schaden kommen. Ich werde
die Wette bezahlen.«

		Und danach schwieg er und murmelte nur noch vor sich hin: »Et
payer les pots cassés.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Fata Morgana

		Schach war zu guter Stunde wieder heim, und noch denselben Abend
schrieb er ein Billet an Frau von Carayon, in dem er in anscheinend
aufrichtigen Worten um seines Benehmens willen um Entschuldigung
bat. Ein Cabinetsschreiben, das er vorgestern in Wuthenow empfangen
habe, hab ihn heute nachmittag nach Charlottenburg hinausgeführt,
wo König und Königin ihn an das, was seine Pflicht sei,
gemahnt hätten. Er bedaure, solche Mahnung verschuldet zu haben,
finde den Schritt, den Frau von Carayon getan, gerechtfertigt und
bäte, morgen im Laufe des Vormittags sich beiden Damen vorstellen
zu dürfen, um ihnen sein Bedauern über diese neuen Versäumnisse
persönlich zu wiederholen. In einer Nachschrift, die länger als der
Brief selbst war, war hinzugefügt, »daß er durch eine Krisis
gegangen sei; diese Krisis aber liege jetzt hinter ihm, und er
hoffe sagen zu dürfen, ein Grund, an ihm oder seinem Rechtsgefühle
zu zweifeln, werde nicht wiederkehren. Er lebe nur noch dem
einen Wunsch und Gedanken, alles, was geschehen sei, durch
Gesetzlichkeit auszugleichen. Über ein Mehr leg er sich vorläufig
Schweigen auf.«

		Dies Billet, das der kleine Groom überbrachte, wurde, trotz der
schon vorgerückten Stunde, von Frau von Carayon auf der Stelle
beantwortet. Sie freue sich, in seinen Zeilen einer so
versöhnlichen Sprache zu begegnen. Über alles, was seinem Briefe
nach als ein nunmehr Zurückliegendes anzusehen sei, werd es am
besten sein zu schweigen; auch sie fühle, daß sie ruhiger
und rücksichtsvoller hätte handeln sollen, sie habe sich hinreißen
lassen, und nur das eine werd ihr vielleicht zur
Entschuldigung dienen dürfen, daß sie von jenen hämischen Angriffen
in Wort und Bild, die sein Benehmen im Laufe der letzten Woche
bestimmt zu haben schienen, erst seit zwei Tagen Kenntnis habe.
Hätte sie diese Kenntnis früher gehabt, so würde sie vieles milder
beurteilt, jedenfalls aber eine abwartende Haltung ihm und seinem
Schweigen gegenüber eingenommen haben. Sie hoffe jetzt, daß alles
wieder einklingen werde. Victoirens große Liebe (nur zu groß) und
seine eigene Gesinnung, die, wie sie sich überzeugt halte, wohl
schwanken, aber nie dauernd erschüttert werden könne, gäben ihr die
Gewähr einer friedlichen und, wenn ihre Bitten Erhörung fänden,
auch einer glücklichen Zukunft.

		Am andern Vormittage wurde Schach bei Frau von Carayon gemeldet.
Sie ging ihm entgegen, und das sich sofort entspinnende Gespräch
verriet auf beiden Seiten weniger Verlegenheit, als nach dem
Vorgefallenen hätte vorausgesetzt werden sollen. Und doch erklärte
sich's auch wieder. Alles, was geschehen war, so schmerzlich es
hüben und drüben berührt hatte, war doch schließlich von jeder der
beiden Parteien verstanden worden, und wo Verständnis ist, ist auch
Verzeihung oder wenigstens die Möglichkeit einer solchen. Alles
hatte sich in natürlicher Konsequenz aus den Verhältnissen heraus
entwickelt, und weder die Flucht, die Schach bewerkstelligt, noch
die Klage, die Frau von Carayon an oberster Stelle geführt hatte,
hatten Übelwollen oder Gehässigkeit ausdrücken sollen.

		Als das Gespräch einen Augenblick zu stocken begann, erschien
Victoire. Sie sah sehr gut aus, nicht abgehärmt, vielmehr frischer
als sonst. Er trat ihr entgegen, nicht kalt und zeremoniös, sondern
herzlich, und der Ausdruck einer innigen und aufrichtigen
Teilnahme, womit er auf sie sah und ihr die Hand reichte,
besiegelte den Frieden. Es war kein Zweifel, er war ergriffen, und
während Victoire vor Freude strahlte, füllten Tränen das Auge der
Mutter.

		Es war der beste Moment, das Eisen zu schmieden. Sie bat also
Schach, der sich schon erhoben hatte, seinen Platz noch einmal auf
einen kurzen Augenblick einnehmen zu wollen, um gemeinschaftlich
mit ihm die nötigsten Festsetzungen zu treffen. Was sie zu sagen
habe, seien nur wenige Worte. Soviel sei gewiß, Zeit sei versäumt
worden, und diese Versäumnis wieder einzubringen empfehle sich wohl
zunächst. Ihre langjährige freundschaftliche Beziehung zum alten
Konsistorialrat Bocquet, der sie selber getraut und Victoiren
eingesegnet habe, böte dazu die beste Gelegenheit. Es werde leicht
sein, an die Stelle des herkömmlichen dreimaligen Aufgebots ein
einmaliges zu setzen; das müsse nächsten Sonntag geschehen, und am
Freitage der nächsten Woche – denn die Freitage, die gemeinhin für
Unglückstage gölten, hätte sie persönlich von der durchaus
entgegengesetzten Seite kennengelernt – werde dann die Hochzeit zu
folgen haben. Und zwar in ihrer eignen Wohnung, da sie Hochzeiten
in einem Hotel oder Gasthause von ganzer Seele hasse. Was dann
weiter zu geschehen habe, das stehe bei dem jungen Paare; sie sei
neugierig, ob Venedig über Wuthenow oder Wuthenow über Venedig den
Sieg davontragen werde. Die Lagunen hätten sie gemeinsam und die
Gondel auch, und nur um eines müsse sie bitten, daß der kleine
Brückensteg unterm Schilf, an dem die Gondel liege, nie zur
Seufzerbrücke erhoben werde.

		So ging das Geplauder, und so verging der Besuch.

		Am Sonntage, wie verabredet, erfolgte das Aufgebot, und der
Freitag, an dem die Hochzeit stattfinden sollte, rückte heran.
Alles im Carayonschen Hause war Aufregung, am aufgeregtesten Tante
Marguerite, die jetzt täglich erschien und durch ihre naive
Glückseligkeit alles Unbequeme balancierte, das sonst
unzertrennlich von ihrem Erscheinen war.

		Abends kam Schach. Er war heitrer und in seinem Urteile milder
als sonst und vermied nur in ebenso bemerkenswerter wie zum Glück
unbemerkt bleibender Weise, von der Hochzeit und den Vorbereitungen
dazu zu sprechen. Wurd er gefragt, ob er dies oder jenes wünsche,
so bat er mit einer Art von Empressement, »ganz nach eigenem
Dafürhalten verfahren zu wollen; er kenne den Takt und guten
Geschmack der Damen und wisse, daß ohne sein Raten und Zutun alles
am besten entschieden werden würde; wenn ihm dabei manches dunkel
und geheimnisvoll bleibe, so sei dies ein Vorteil mehr für ihn, hab
er doch von Jugend auf eine Neigung gehabt, sich überraschen zu
lassen«.

		Unter solchen Ausflüchten entzog er sich jedem Geplauder, das,
wie Tante Marguerite sich ausdrückte, »den Ehrentag en vue hatte«,
war aber um so plauderhafter, wenn das Gespräch auf die Reisetage
nach der Hochzeit hinüberlenkte. Denn Venedig, aller halben
Widerrede der Frau von Carayon zum Trotz, hatte doch schließlich
über Wuthenow gesiegt, und Schach, wenn die Rede darauf kam, hing
mit einer ihm sonst völlig fremden Phantastik allen erdenklichen
Reiseplänen und Reisebildern nach. Er wollte nach Sizilien hinüber
und die Sireneninseln passieren, »ob frei oder an den Mast
gebunden, überlaß er Victoiren und ihrem Vertrauen«. Und dann
wollten sie nach Malta. Nicht um Maltas willen, o nein. Aber auf
dem Wege dahin sei die Stelle, wo der geheimnisvolle schwarze
Weltteil in Luftbildern und Spiegelungen ein allererstes Mal zu dem
in Nebel und Schnee gebornen Hyperboreer spräche. Das sei
die Stelle, wo die bilderreiche Fee wohne, die stumme
Sirene, die mit dem Zauber ihrer Farbe fast noch verführerischer
locke als die singende. Beständig wechselnd seien die Szenen und
Gestalten ihrer Laterna magica, und während eben noch ein ermüdeter
Zug über den gelben Sand ziehe, dehne sich's plötzlich wie grüne
Triften, und unter der schattengebenden Palme säße die Schar der
Männer, die Köpfe gebeugt und alle Pfeifen in Brand, und schwarz
und braune Mädchen, ihre Flechten gelöst und wie zum Tanze
geschürzt, erhüben die Becken und schlügen das Tamburin. Und
mitunter sei's, als lach es. Und dann schwieg' es und schwänd es
wieder. Und diese Spiegelung aus der geheimnisvollen Ferne,
das sei das Ziel!

		Und Victoire jubelte, hingerissen von der Lebhaftigkeit seiner
Schilderung.

		Aber im selben Augenblick überkam es sie bang und düster, und in
ihrer Seele rief eine Stimme: Fata Morgana.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Die Hochzeit

		Die Trauung hatte stattgefunden, und um die vierte Stunde
versammelten sich die zur Hochzeit Geladenen in dem nach dem Hofe
hinaus gelegenen großen Eßsaale, der für gewöhnlich als ein bloßes
unbequemes Anhängsel der Carayonschen Wohnung angesehen und seit
einer ganzen Reihe von Jahren heute zum ersten Male wieder in
Gebrauch genommen wurde. Dies erschien tunlich, trotzdem die Zahl
der Gäste keine große war. Der alte Konsistorialrat Bocquet hatte
sich bewegen lassen, dem Mahle mit beizuwohnen, und saß, dem
Brautpaare gegenüber, neben der Frau von Carayon; unter den
anderweit Geladenen aber waren, außer dem Tantchen und einigen
alten Freunden aus der Generalfinanzpächterzeit her, in erster
Reihe Nostitz, Alvensleben und Sander zu nennen. Auf letzteren
hatte Schach, aller sonstigen, auch bei Feststellung der
Einladungsliste beobachteten Indifferenz unerachtet, mit besonderem
Nachdruck bestanden, weil ihm inzwischen das rücksichtsvolle
Benehmen desselben bei Gelegenheit des Verlagsantrages der drei
Bilder bekannt geworden war, ein Benehmen, das er um so höher
anschlug, als er es von dieser Seite her nicht erwartet
hatte. Bülow, Schachs alter Gegner, war nicht mehr in Berlin und
hätte wohl auch gefehlt, wenn er noch dagewesen wäre.

		Die Tafelstimmung verharrte bis zum ersten Trinkspruch in der
herkömmlichen Feierlichkeit; als indessen der alte Konsistorialrat
gesprochen und in einem dreigeteilten und als »historischer
Rückblick« zu bezeichnenden Toast erst des großväterlichen
Generalfinanzpächterhauses, dann der Trauung der Frau von Carayon
und drittens (und zwar unter Zitierung des ihr mit auf den
Lebensweg gegebenen Bibelspruches) der Konfirmation Victoirens
gedacht, endlich aber mit einem halb ehrbaren, halb scherzhaften
Hinweis auf den »ägyptischen Wundervogel, in dessen
verheißungsvolle Nähe man sich begeben wolle«, geschlossen hatte,
war das Zeichen zu einer Wandlung der Stimmung gegeben. Alles gab
sich einer ungezwungenen Heiterkeit hin, an der sogar Victoire
teilnahm, und nicht zum wenigsten, als sich schließlich auch das zu
Ehren des Tages in einem grasgrünen Seidenkleid und einem hohen
Schildpattkamme erschienene Tantchen erhob, um einen zweiten
Toast auf das Brautpaar auszubringen. Ihr verschämtes Klopfen mit
dem Dessertmesser an die Wasserkaraffe war eine Zeitlang unbemerkt
geblieben und kam erst zur Geltung, als Frau von Carayon erklärte:
Tante Marguerite wünsche zu sprechen.

		Diese verneigte sich denn auch zum Zeichen der Zustimmung und
begann ihre Rede mit viel mehr Selbstbewußtsein, als man nach ihrer
anfänglichen Schüchternheit erwarten durfte. »Der Herr
Konsistorialrat hat so schön und so lange gesprochen, und ich ähnle
nur dem Weibe Ruth, das über dem Felde geht und Ähren sammelt, was
auch der Text war, worüber am letzten Sonntag in der kleinen
Melonenkürche gepredigt wurde, die wieder sehr leer war, ich glaube
nicht mehr als ölf oder zwölf. Aber als Tante der lieben Braut, in
welcher Beziehung ich wohl die Älteste bin, erheb ich dieses Glas,
um noch einmal auf dem Wohle des jungen Paares zu trinken.«

		Und danach setzte sie sich wieder, um die Huldigungen der
Gesellschaft entgegenzunehmen. Schach versuchte der alten Dame die
Hand zu küssen, was sie jedoch wehrte, wogegen sie Victoirens
Umarmung mit allerlei kleinen Liebkosungen und zugleich mit der
Versicherung erwiderte: »Sie hab es alles vorher gewußt, von dem
Nachmittag an, wo sie die Fahrt nach Tempelhof und den Gang nach
der Kürche gemacht hätten.

		Denn sie hab es wohl gesehen, daß Victoire neben dem großen, für
die Mama bestimmten Veilchenstrauß auch noch einen kleinen Strauß
in der Hand gehalten hätte, den habe sie dem lieben Bräutigam, dem
Herrn von Schach, in der Kürchentüre präsentieren wollen. Aber als
er dann gekommen sei, habe sie das kleine Bouquet wieder
weggeworfen, und es sei dicht neben der Tür auf ein Kindergrab
gefallen, was immer etwas bedeute und auch diesmal etwas
bedeutet habe. Denn sosehr sie gegen dem Aberglauben sei, so glaube
sie doch an Sympathie, natürlich bei abnehmendem Mond. Und der
ganze Nachmittag stehe noch so deutlich vor ihr, als wär es gestern
gewesen, und wenn manche so täten, als wisse man nichts, so hätte
man doch auch seine zwei gesunden Augen und wisse recht gut, wo die
besten Kürschen hingen.« In diesen Satz vertiefte sie sich immer
mehr, ohne daß die Bedeutung desselben dadurch klarer geworden
wäre.

		Nach Tante Margueritens Toast löste sich die Tafelreihe; jeder
verließ seinen Platz, um abwechselnd hier oder dort eine Gastrolle
geben zu können, und als bald danach auch die großen Jostyschen
Devisenbonbons umhergereicht und allerlei Sprüche wie
beispielsweise »Liebe, wunderbare Fee, selbst dein Wehe tut nicht
weh«, aller kleinen und undeutlichen Schrift unerachtet, entziffert
und verlesen worden waren, erhob man sich von der Tafel.
Alvensleben führte Frau von Carayon, Sander Tante Marguerite, bei
welcher Gelegenheit, und zwar über das Ruth-Thema, von seiten
Sanders allerlei kleine Neckereien verübt wurden, Neckereien, die
der Tante so sehr gefielen, daß sie Victoiren, als der Kaffee
serviert wurde, zuflüsterte: »Charmanter Herr. Und so galant. Und
so bedeutungsvoll.«

		Schach sprach viel mit Sander, erkundigte sich nach Bülow, »der
ihm zwar nie sympathisch, aber trotz all seiner Schrullen immer ein
Gegenstand des Interesses gewesen sei«, und bat Sander, ihm, bei
sich darbietender Gelegenheit, dies ausdrücken zu wollen. In allem,
was er sagte, sprach sich Freundlichkeit und ein Hang nach
Versöhnung aus.

		In diesem Hange nach Versöhnung stand er aber nicht allein da,
sondern begegnete sich darin mit Frau von Carayon. Als ihm diese
persönlich eine zweite Tasse präsentierte, sagte sie, während er
den Zucker aus der Schale nahm: »Auf ein Wort, lieber Schach. Aber
im Nebenzimmer.«

		Und sie ging ihm dahin vorauf.

		»Lieber Schach«, begann sie, hier auf einem großgeblümten
Kanapee Platz nehmend, von dem aus beide mit Hilfe der
offenstehenden Flügeltür einen Blick auf das Eckzimmer hin frei
hatten, »es sind dies unsere letzten Minuten, und ich möchte mir,
ehe wir Abschied voneinander nehmen, noch manches von der Seele
heruntersprechen. Ich will nicht mit meinem Alter kokettieren, aber
ein Jahr ist eine lange Zeit, und wer weiß, ob wir uns wiedersehen.
Über Victoire kein Wort. Sie wird Ihnen keine trübe Stunde machen;
sie liebt Sie zu sehr, um es zu können oder zu wollen. Und Sie,
lieber Schach, werden sich dieser Liebe würdig zeigen. Sie werden
ihr nicht wehe tun, diesem süßen Geschöpf, das nur Demut und
Hingebung ist. Es ist unmöglich. Und so verlang ich denn kein
Versprechen von Ihnen. Ich weiß im voraus, ich hab es.«

		Schach sah vor sich hin, als Frau von Carayon diese Worte
sprach, und tröpfelte, während er die Tasse mit der Linken hielt,
den Kaffee langsam aus dem zierlichen kleinen Löffel.

		»Ich habe seit unsrer Versöhnung«, fuhr sie fort, »mein
Vertrauen wieder. Aber dies Vertrauen, wie mein Brief Ihnen schon
aussprach, war in Tagen, die nun glücklicherweise hinter uns
liegen, um vieles mehr, als ich es für möglich gehalten hätte, von
mir gewichen, und in diesen Tagen hab ich harte Worte gegen Sie
gebraucht, harte Worte, wenn ich mit Victoiren sprach, und noch
härtere, wenn ich mit mir allein war. Ich habe Sie kleinlich und
hochmütig, eitel und bestimmbar gescholten und habe Sie, was das
schlimmste war, der Undankbarkeit und der Lâcheté geziehen. All das
beklag ich jetzt und schäme mich einer Stimmung, die mich unsre
Vergangenheit so vergessen lassen konnte.«

		Sie schwieg einen Augenblick. Aber als Schach antworten wollte,
litt sie's nicht und sagte: »Nur ein Wort noch. Alles, was ich in
jenen Tagen gesagt und gedacht habe, bedrückte mich und verlangte
nach dieser Beichte. Nun erst ist alles wieder klar zwischen uns,
und ich kann Ihnen wieder frei ins Auge sehen. Aber nun genug.
Kommen Sie. Man wird uns ohnehin schon vermißt haben.«

		Und sie nahm seinen Arm und scherzte: »Nicht wahr? On revient
toujours à ses premiers amours. Und ein Glück, daß ich es Ihnen
lachend aussprechen kann, und in einem Momente reiner und ganzer
Freude.«

		Victoire trat Schach und ihrer Mama von dem Eckzimmer her
entgegen und sagte: »Nun, was war es?«

		»Eine Liebeserklärung.«

		»Ich dacht es. Und ein Glück, Schach, daß wir morgen reisen.
Nicht wahr? Ich möchte der Welt um keinen Preis das Bild einer
eifersüchtigen Tochter geben.«

		Und Mutter und Tochter nahmen auf dem Sofa Platz, wo sich
Alvensleben und Nostitz ihnen gesellten.

		In diesem Augenblick wurde Schach der Wagen gemeldet, und es
war, als ob er sich bei dieser Meldung verfärbe. Frau von Carayon
sah es auch. Er sammelte sich aber rasch wieder, empfahl sich und
trat in den Korridor hinaus, wo der kleine Groom mit Mantel und Hut
auf ihn wartete. Victoire war ihm bis an die Treppe hinaus gefolgt,
auf der noch vom Hof her ein halber Tagesschein flimmerte.

		»Bis auf morgen«, sagte Schach und trennte sich rasch und
ging.

		Aber Victoire beugte sich weit über das Geländer vor und
wiederholte leise: »Bis auf morgen. Hörst du...? Wo sind wir
morgen?«

		Und siehe, der süße Klang ihrer Stimme verfehlte seines
Eindrucks nicht, auch in diesem Augenblicke nicht. Er
sprang die Stufen wieder hinauf, umarmte sie, wie wenn er Abschied
nehmen wolle für immer, und küßte sie.

		»Auf Wiedersehn, Mirabelle.«

		Und nachhorchend hörte sie noch seinen Schritt auf dem Flur.
Dann fiel die Haustür ins Schloß, und der Wagen rollte die Straße
hinunter.

		Auf dem Bocke saßen Ordonnanz Baarsch und der Groom, von denen
jener sich's eigens ausbedungen hatte, seinen Rittmeister und
Gutsherrn an diesem seinem Ehrentage fahren zu dürfen. Was denn
auch ohne weiteres bewilligt worden war. Als der Wagen aus der
Behren- in die Wilhelmsstraße einbog, gab es einen Ruck oder
Schlag, ohne daß ein Stoß von unten her verspürt worden wäre.

		»Damn«, sagte der Groom. »What's that?«

		»Wat et is? Wat soll et sind, Kleener? En Steen is et; en doter
Feldwebel.«

		»Oh no, Baarsch. Nich stone. 't was something... dear me...,
like shooting.«

		»Schuting? Na nu.«

		»Yes; pistol-shooting...«

		Aber der Satz kam nicht mehr zu Ende, denn der Wagen hielt vor
Schachs Wohnung, und der Groom sprang in Angst und Eile vom Bock,
um seinem Herrn beim Aussteigen behilflich zu sein. Er öffnete den
Wagenschlag, ein dichter Qualm schlug ihm entgegen, und Schach saß
aufrecht in der Ecke, nur wenig zurückgelehnt. Auf dem Teppich zu
seinen Füßen lag das Pistol. Entsetzt warf der Kleine den Schlag
wieder ins Schloß und jammerte: »Heavens, he is dead.«

		Die Wirtsleute wurden alarmiert, und so trugen sie den Toten in
seine Wohnung hinauf.

		Baarsch fluchte und flennte und schob alles auf die
»Menschheit«, weil er's aufs Heiraten zu schieben nicht den Mut
hatte. Denn er war eine diplomatische Natur wie alle Bauern.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Bülow an Sander

		Königsberg, 14. September 1806

		... Sie schreiben mir, lieber Sander, auch von Schach. Das rein
Tatsächliche wußt ich schon, die Königsberger Zeitung hatte der
Sache kurz erwähnt, aber erst Ihrem Briefe verdank ich die
Aufklärung, soweit sie gegeben werden kann. Sie kennen meine
Neigung (und dieser folg ich auch heut), aus dem Einzelnen aufs
Ganze zu schließen, aber freilich auch umgekehrt aus dem Ganzen
aufs Einzelne, was mit dem Generalisieren zusammenhängt. Es mag das
sein Mißliches haben und mich oft zu weit führen. Indessen wenn
jemals eine Berechtigung dazu vorlag, so hier, und speziell
Sie werden es begreiflich finden, daß mich dieser
Schach-Fall, der nur ein Symptom ist, um eben seiner
symptomatischen Bedeutung willen aufs ernsteste beschäftigt. Er ist
durchaus Zeiterscheinung, aber wohlverstanden mit lokaler
Begrenzung, ein in seinen Ursachen ganz abnormer Fall, der sich in
dieser Art und Weise nur in Seiner Königlichen Majestät von Preußen
Haupt- und Residenzstadt oder, wenn über diese hinaus, immer nur in
den Reihen unsrer nachgeborenen friderizianischen Armee zutragen
konnte, einer Armee, die statt der Ehre nur noch den Dünkel und
statt der Seele nur noch ein Uhrwerk hat – ein Uhrwerk, das bald
genug abgelaufen sein wird. Der große König hat diesen schlimmen
Zustand der Dinge vorbereitet, aber daß er so schlimm werden
konnte, dazu mußten sich die großen Königsaugen erst schließen, vor
denen bekanntermaßen jeder mehr erbangte als vor Schlacht und
Tod.

		Ich habe lange genug dieser Armee angehört, um zu wissen, daß
»Ehre« das dritte Wort in ihr ist; eine Tänzerin ist charmant »auf
Ehre«, eine Schimmelstute magnifique »auf Ehre«, ja mir sind
Wucherer empfohlen und vorgestellt worden, die superb »auf Ehre«
waren. Und dies beständige Sprechen von Ehre, von einer falschen
Ehre, hat die Begriffe verwirrt und die richtige Ehre
totgemacht.

		All das spiegelt sich auch in diesem Schach-Fall, in Schach
selbst, der, all seiner Fehler unerachtet, immer noch einer der
Besten war.

		Wie lag es denn? Ein Offizier verkehrt in einem adligen Hause;
die Mutter gefällt ihm, und an einem schönen Maitage gefällt ihm
auch die Tochter, vielleicht, oder sagen wir lieber sehr
wahrscheinlich, weil ihm Prinz Louis eine halbe Woche vorher einen
Vortrag über »beauté du diable« gehalten hat. Aber gleichviel, sie
gefällt ihm, und die Natur zieht ihre Konsequenzen. Was, unter so
gegebenen Verhältnissen, wäre nun wohl einfacher und natürlicher
gewesen als Ausgleich durch einen Eheschluß, durch eine Verbindung,
die weder gegen den äußeren Vorteil noch gegen irgendein Vorurteil
verstoßen hätte. Was aber geschieht? Er flieht nach Wuthenow,
einfach weil das holde Geschöpf, um das sich's handelt, ein paar
Grübchen mehr in der Wange hat, als gerade modisch oder herkömmlich
ist, und weil diese »paar Grübchen zuviel« unsren glatten und wie
mit Schachtelhalm polierten Schach auf vier Wochen in eine von
seinen Feinden bewitzelte Stellung hätten bringen können. Er flieht
also, sag ich, löst sich feige von Pflicht und Wort, und als ihn
schließlich, um ihn selber sprechen zu lassen, sein
»Allergnädigster König und Herr« an Pflicht und Wort erinnert und
strikten Gehorsam fordert, da gehorcht er, aber nur, um im Momente
des Gehorchens den Gehorsam in einer allerbrüskesten Weise zu
brechen. Er kann nun mal Zietens spöttischen Blick nicht ertragen,
noch viel weniger einen neuen Ansturm von Karikaturen, und in Angst
gesetzt durch einen Schatten, eine Erbsenblase, greift er zu dem
alten Auskunftsmittel der Verzweifelten: un peu de poudre.

		Da haben Sie das Wesen der falschen Ehre. Sie macht uns abhängig
von dem Schwankendsten und Willkürlichsten, was es gibt, von dem
auf Triebsand aufgebauten Urteile der Gesellschaft, und veranlaßt
uns, die heiligsten Gebote, die schönsten und natürlichsten
Regungen eben diesem Gesellschaftsgötzen zum Opfer zu bringen. Und
diesem Kultus einer falschen Ehre, die nichts ist als Eitelkeit und
Verschrobenheit, ist denn auch Schach erlegen, und Größeres als er
wird folgen. Erinnern Sie sich dieser Worte. Wir haben wie Vogel
Strauß den Kopf in den Sand gesteckt, um nicht zu hören und nicht
zu sehen. Aber diese Straußenvorsicht hat noch nie gerettet. Als es
mit der Mingdynastie zur Neige ging und die siegreichen
Mandschuheere schon in die Palastgärten von Peking eingedrungen
waren, erschienen immer noch Boten und Abgesandte, die dem Kaiser
von Siegen und wieder Siegen meldeten, weil es gegen »den Ton« der
guten Gesellschaft und des Hofes war, von Niederlagen zu sprechen.
Oh, dieser gute Ton! Eine Stunde später war ein Reich zertrümmert
und ein Thron gestürzt. Und warum? weil alles Geschraubte zur Lüge
führt und alle Lüge zum Tod.

		Entsinnen Sie sich des Abends in Frau von Carayons Salon, wo bei
dem Thema »Hannibal ante portas« Ähnliches über meine Lippen kam?
Schach tadelte mich damals als unpatriotisch. Unpatriotisch! Die
Warner sind noch immer bei diesem Namen genannt worden. Und nun!
Was ich damals als etwas bloß Wahrscheinliches vor Augen hatte,
jetzt ist es tatsächlich da. Der Krieg ist erklärt. Und was
das bedeutet, steht in aller Deutlichkeit vor meiner Seele. Wir
werden an derselben Welt des Scheins zugrunde gehn, an der Schach
zugrunde gegangen ist.

		Ihr Bülow

		Nachschrift. Dohna (früher bei der Garde du Corps), mit
dem ich eben über die Schachsche Sache gesprochen habe, hat eine
Lesart, die mich an frühere Nostitzsche Mitteilungen erinnerte.
Schach habe die Mutter geliebt, was ihn, in einer Ehe mit der
Tochter, in seltsam peinliche Herzenskonflikte geführt haben würde.
Schreiben Sie mir doch darüber. Ich persönlich find es pikant, aber
nicht zutreffend. Schachs Eitelkeit hat ihn zeitlebens bei voller
Herzenskühle gehalten, und seine Vorstellungen von Ehre (hier
ausnahmsweise die richtige) würden ihn außerdem, wenn er die Ehe
mit der Tochter wirklich geschlossen hätte, vor jedem Fauxpas
gesichert haben.

		B.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Victoire von Schach an Lisette von
Perbandt

		Rom, 18. August 1807

		Ma chère Lisette.

		Daß ich Dir sagen könnte, wie gerührt ich war über so liebe
Zeilen! Aus dem Elend des Krieges, aus Kränkungen und Verlusten
heraus hast Du mich mit Zeichen alter, unveränderter Freundschaft
überschüttet und mir meine Versäumnisse nicht zum Üblen
gedeutet.

		Mama wollte mehr als einmal schreiben, aber ich selber bat sie,
damit zu warten.

		Ach, meine teure Lisette, Du nimmst teil an meinem Schicksal und
glaubst, der Zeitpunkt sei nun da, mich gegen Dich auszusprechen.
Und Du hast recht. Ich will es tun, so gut ich's kann.

		»Wie sich das alles erklärt?« fragst Du und setzest hinzu, »Du
stündest vor einem Rätsel, das sich Dir nicht lösen wolle«. Meine
liebe Lisette, wie lösen sich die Rätsel? Nie. Ein Rest von Dunklem
und Unaufgeklärtem bleibt, und in die letzten und geheimsten
Triebfedern andrer oder auch nur unsrer eignen Handlungsweise
hineinzublicken ist uns versagt. Er sei, so versichern die Leute,
der schöne Schach gewesen und ich, das mindeste zu sagen, die
nicht-schöne Victoire, das habe den Spott herausgefordert, und
diesem Spotte Trotz zu bieten, dazu hab er nicht die Kraft gehabt.
Und so sei er denn aus Furcht vor dem Leben in den Tod
gegangen.

		So sagt die Welt, und in vielem wird es zutreffen. Schrieb er
mir doch Ähnliches und verklagte sich darüber. Aber wie die Welt
strenger gewesen ist als nötig, so vielleicht auch er selbst. Ich
seh es in einem andern Licht. Er wußte sehr wohl, daß aller Spott
der Welt schließlich erlahmt und erlischt, und war im übrigen auch
Manns genug, diesen Spott zu bekämpfen, im Fall er nicht
erlahmen und nicht erlöschen wollte. Nein, er fürchtete sich
nicht vor diesem Kampf, oder wenigstens nicht so, wie vermutet
wird; aber eine kluge Stimme, die die Stimme seiner eigensten und
innersten Natur war, rief ihm beständig zu, daß er diesen Kampf
umsonst kämpfen und daß er, wenn auch siegreich gegen die
Welt, nicht siegreich gegen sich selber sein würde.
Das war es. Er gehörte durchaus, und mehr als irgendwer, den
ich kennengelernt habe, zu den Männern, die nicht für
die Ehe geschaffen sind. Ich erzählte Dir schon, bei früherer
Gelegenheit, von einem Ausfluge nach Tempelhof, der überhaupt in
mehr als einer Beziehung einen Wendepunkt für uns bedeutete.
Heimkehrend aus der Kirche, sprachen wir über Ordensritter und
Ordensregeln, und der ungesucht ernste Ton, mit dem er, trotz
meiner Neckereien, den Gegenstand behandelte, zeigte mir deutlich,
welchen Idealen er nachhing. Und unter diesen Idealen – all seiner
Liaisons unerachtet, oder vielleicht auch um dieser Liaisons willen
– war sicherlich nicht die Ehe. Noch jetzt darf ich Dir
versichern, und die Sehnsucht meines Herzens ändert nichts an
dieser Erkenntnis, daß es mir schwer, ja fast unmöglich ist, ihn
mir au sein de sa famille vorzustellen. Ein Kardinal (ich seh ihrer
hier täglich) läßt sich eben nicht als Ehemann denken. Und Schach
auch nicht.

		Da hast Du mein Bekenntnis, und Ähnliches muß er selber gedacht
und empfunden haben, wenn er auch freilich in seinem
Abschiedsbriefe darüber schwieg. Er war seiner ganzen Natur nach
auf Repräsentation und Geltendmachung einer gewissen Grandezza
gestellt, auf mehr äußerliche Dinge, woraus Du sehen magst,
daß ich ihn nicht überschätze. Wirklich, wenn ich ihn in seinen
Fehden mit Bülow immer wieder und wieder unterliegen sah, so fühlt
ich nur zu deutlich, daß er weder ein Mann von hervorragender
geistiger Bedeutung noch von superiorem Charakter sei; zugegeben
das alles; und doch war er andererseits durchaus befähigt,
innerhalb enggezogener Kreise zu glänzen und zu herrschen. Er war
wie dazu bestimmt, der Halbgott eines prinzlichen Hofes zu sein,
und würde diese Bestimmung, Du darfst darüber nicht lachen, nicht
bloß zu seiner persönlichen Freude, sondern auch zum Glück und
Segen andrer, ja vieler anderer, erfüllt haben. Denn er war ein
guter Mensch und auch klug genug, um immer das Gute zu wollen. An
dieser Laufbahn als ein prinzlicher Liebling und Plénipotentiaire
hätt ich ihn verhindert, ja, hätt ihn, bei meinen anspruchslosen
Gewohnheiten, aus all und jeder Carrière herausgerissen und ihn
nach Wuthenow hingezwungen, um mit mir ein Spargelbeet anzulegen
oder der Kluckhenne die Küchelchen wegzunehmen. Davor erschrak er.
Er sah ein kleines und beschränktes Leben vor sich und war, ich
will nicht sagen auf ein großes gestellt, aber doch auf ein
solches, das ihm als groß erschien.

		Über meine Nichtschönheit wär er hinweggekommen. Ich hab ihm,
ich zögre fast, es niederzuschreiben, nicht eigentlich mißfallen,
und vielleicht hat er mich wirklich geliebt. Befrag ich seine
letzten, an mich gerichteten Zeilen, so wär es in Wahrheit so. Doch
ich mißtraue diesem süßen Wort. Denn er war voll Weichheit und
Mitgefühl, und alles Weh, was er mir bereitet hat, durch sein Leben
und sein Sterben, er wollt es ausgleichen, soweit es auszugleichen
war.

		Alles Weh! Ach wie so fremd und strafend mich dieses Wort
ansieht! Nein, meine liebe Lisette, nichts von Weh. Ich hatte früh
resigniert und vermeinte kein Anrecht an jenes Schönste zu haben,
was das Leben hat. Und nun hab ich es gehabt. Liebe. Wie mich das
erhebt und durchzittert und alles Weh in Wonne verkehrt. Da liegt
das Kind und schlägt eben die blauen Augen auf. Seine Augen.
Nein, Lisette, viel Schweres ist mir auferlegt worden, aber es
federt leicht in die Luft, gewogen neben meinem Glück.

		Das Kleine, Dein Patchen, war krank bis auf den Tod, und nur
durch ein Wunder ist es mir erhalten geblieben.

		Und davon muß ich Dir erzählen.

		Als der Arzt nicht mehr Hilfe wußte, ging ich mit unserer Wirtin
(einer echten alten Römerin in ihrem Stolz und ihrer Herzensgüte)
nach der Kirche Araceli hinauf, einem neben dem Kapitol gelegenen
alten Rundbogenbau, wo sie den »Bambino«, das Christkind,
aufbewahren, eine hölzerne Wickelpuppe mit großen Glasaugen und
einem ganzen Diadem von Ringen, wie sie dem Christkind, um seiner
gespendeten Hilfe willen, von unzähligen Müttern verehrt worden
sind. Ich bracht ihm einen Ring mit, noch eh ich seiner Fürsprache
sicher war, und dieses Zutrauen muß den Bambino gerührt haben. Denn
sieh, er half. Eine Krisis kam unmittelbar, und der Dottore
verkündigte sein »va bene«; die Wirtin aber lächelte, wie wenn sie
selber das Wunder verrichtet hätte.

		Und dabei kommt mir die Frage, was wohl Tante Marguerite, wenn
sie davon hörte, zu all dem »Aberglauben« sagen würde? Sie würde
mich vor der »alten Kürche« warnen, und mit mehr Grund, als
sie weiß.

		Denn nicht nur alt ist Araceli, sondern auch trostreich
und labevoll und kühl und schön.

		Sein Schönstes aber ist sein Name, der »Altar des
Himmels« bedeutet. Und auf diesem Altar steigt tagtäglich das
Opfer meines Dankes auf.

	