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		Erstes Kapitel

		In der Invalidenstraße sah es aus wie gewöhnlich: die
Pferdebahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu
Mittag, und wer durchaus was Merkwürdiges hätte finden wollen,
hätte nichts anderes auskundschaften können, als daß in Nummer 98e
die Fenster der ersten Etage – trotzdem nicht Ostern und nicht
Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war – mit einer Art Bravour
geputzt wurden. Und nicht zu glauben: diese Merkwürdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schräg gegenüber an der
Scharnhorststraßen-Ecke wohnende alte Lierschen brummte vor sich
hin: »Ich weiß nicht, was der Pittelkow'n wieder einfällt. Aber sie
kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester is, die Stine,
mit ihrem Stübeken oben bei Polzins un ihren Sep'ratschlüssel, daß
keiner was merkt, na, die wird grad ebenso. Schlimm genug.
Aber die Pittelkow'n is schuld dran. Wie sie man bloß wieder
dasteht und rackscht und rabatscht! Und wenn es noch Abend wär',
aber am hellen, lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine
grade die Straße runterkommen. Is doch wahrhaftig, als ob alles
Mannsvolk nach ihr raufkucken soll; 'ne Sünd' und 'ne Schand.«

		So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich
ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht ganz ohne Grund;
denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschürzt stand eine
schöne, schwarze Frauensperson mit einem koketten und
wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und rieb, einen Lederlappen
in der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite, während sie den
linken Arm, um sich besser zu stützen, über das andere Querholz
gelegt hatte. Mitunter gönnte sie sich einen Stillstand in der
Arbeit und sah dann auf die Straße hinunter, wo jenseits des
Pferdebahngeleises ein dreirädriger, beinahe eleganter Kinderwagen
in greller Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden, allem
Anscheine nach überaus ungebärdigen Kinde, das ganz aristokratisch
in weiße Spitzen gekleidet war, war ein zehnjähriges Mädchen zur
Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden nichts
helfen wollte, dem Schreihals einen tüchtigen Klaps gab. Im selben
Augenblick aber schielte die Zehnjährige, die diesen Erziehungsakt
gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und richtig, es war
alles von drüben her gesehen worden, und die schöne, schwarze
Person, die »klapsen und erziehen« durchaus als ihre Sache
betrachtete, drohte sofort mit dem Lederlappen nach der auf ihrem
Übergriff Ertappten hinüber. Auch schien ein Zornausbruch in Worten
trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein befreundeter
Briefbote, der gerade die Straße heraufkam, hielt einen Brief in
die Höh', zum Zeichen, daß er ihr etwas bringe. Sie verstand es
auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden
Stuhl und verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief
draußen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute später
kam sie zurück und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu
können. Aber was sie da las, schien ihr mehr Ärger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
Verdrießlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie
spöttisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person,
sich irgendwas auf lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie
sich, den Brief immer noch in der Hand haltend, weit über die
Fensterbrüstung hinaus und rief mit jener enrhümierten Altstimme,
wie sie den unteren Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade
zum Vorteil eigen ist, über die Straße hin: »Olga!«

		»Was denn, Mutter?«

		»›Was denn, Mutter!‹ Dumme Jöhre! Wenn ich dir rufe, kommste.
Verstehste?«

		Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der
dröhnend und schütternd gerade des Weges kam, hinderte die
unverzügliche Ausführung des Befehls; kaum aber, daß der Rollwagen
vorüber war, so nahm Olga den Stoßgriff des Kinderwagens in die
Hand und fuhr, quer über den Damm hin, auf das Haus zu und mit
einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier nahm sie das Kind heraus
und ging, während sie den Wagen zunächst unten stehen ließ,
treppauf in die Wohnung der Mutter. Diese hatte sich mittlerweile
beruhigt, die Stirnfalte war fort, und Olga bei der Hand nehmend,
sagte sie mit jenem Übermaß von Vertraulichkeit, das gewöhnliche
Leute gerade bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen:
»Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn's nich paßt, is er
da. Grad als wollt' er mir ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es
hilft nu nich, und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich. Und
nun gehst du zu Wanda und sagst ihr... Ne, laß man... Bestellen
kannst du's doch nich, es is zu lang zum Bestellen. Ich werde dir
lieber einen Zettel schreiben.«

		Und mit diesen Worten trat sie, von der Tür her, wo dies
Gespräch stattgefunden, an einen überaus eleganten und um eben
deshalb zu Haus und Wohnung wenig passenden Rokokoschreibtisch
heran, auf dem eine fast noch mehr überraschende ledergepreßte
Schreibmappe lag. In dieser Mappe begann jetzt die noch immer
hochaufgeschürzte Frau nach einem Stück Briefpapier zu suchen,
anfangs ziemlich ruhig, als sich aber, nach dreimaligem
Durchblättern der roten Löschpapierbogen immer noch nichts gefunden
hatte, brach ihre schlechte Laune wieder los und richtete sich, wie
gewöhnlich, gegen Olga: »Hast es wieder weggenommen und Puppen
ausgeschnitten?«

		»Nein, Mutter, wahr und wahrhaftig nich; ich kann es dir
zuschwören.«

		»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwöre. Haste denn gar
nichts?«

		»Ja, mein Schreibebuch.«

		Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer
und kam dann mit einem blauen Schreibhefte zurück. Die Mutter riß
ohne weiteres die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile
lauter ch's standen, und kritzelte nun mit verhältnismäßiger
Schnelligkeit einen Brief fertig, faltete das Blatt zweimal und
verklebte die noch offene Stelle mit Briefmarkenstreifen, von denen
sie die gummireichsten immer mit dem Bemerken: »Is besser als
Englischpflaster« aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du
zu Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da is, gibst du's an
den alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die
Flora, die kuckt immer rein und braucht nicht alles zu wissen. Und
wenn du zurückkommst, dann gehst mit zu Bolzanin ran un bestellst
'ne Torte.«

		»Was für eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plötzlich
verklärte.

		»Appelsine... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt
hast, sagste, daß er nichts darauflegen soll, auch keine
Appelsinenstücke, die doch bloß Pelle un Steine sind... Und nun
geh, Olgachen, un mach' flink, un wenn du wieder da bist, kannst du
dir drüben bei Marzahn auch für'n Sechser Gerstenbonbons
kaufen.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Olga säumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot-
und schwarzkariertes Umschlagtuch zu holen, das, neben einem etwas
verschlissenen Schnurrenhut, ihr gewöhnliches Straßenkostüm
bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das
immer noch schreiende Kind in eine ganz vornehm ausgestattete
Himmelwiege gelegt und ihm die Flasche mit Saugpfropfen in den Mund
gesteckt hatte, zwei Treppen höher zu Polzins hinauf, wo ihre
Schwester Stine Chambre garnie wohnte.

		Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie
gar nicht nötig gehabt hätten, aber trotzdem, aus purem Geiz, alles
vermieteten, oder doch soviel wie irgend möglich, um ihrerseits
frei wohnen zu können, oder wie Frau Polzin sich ausdrückte: »für
umsonst einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner eigenen Angabe nach
»Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster Observanz) und
beschränkte sich darauf, unter geflissentlicher Verachtung aller
Komplementärfarbengesetze, schmale, kaum fingerbreite Tuchstreifen
wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu flechten und dies Geflecht
als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie,« so schloß
jedes seiner Geschäftsgespräche, »solch ›Polzinscher‹ (er
behandelte sich dabei ganz als historische Person) wird nie alle;
wenn eine Stelle weggetreten is oder der Eßtisch mit seinem Rollfuß
ein Loch eingerissen hat, nehm' ich ein paar alte Streifen raus und
setz' ein paar neue rein, un alles is wieder propper und fix und
fertig. Sehen Sie, so sind die ›Polzinschen‹. Aber wenn der
Smyrnaer ein Loch hat, dann hat er's, und da hilft kein Gott
nich.«

		Polzin, wie sich aus diesem Redestück ergibt, neigte zu
philosophischer Betrachtung: ein Zug, der durch das zweite Metier,
das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stärkung erfuhr. Während
der Abendstunden nämlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten
auch noch Lohndiener und wegen seiner Vorsicht und Geschicklichkeit
beim Präsentieren in dem zwischen Invaliden- und Chausseestraße
gelegenen Stadtteil allgemein beliebt, was Frau Polzin in ihren
Gesprächen mit der Pittelkow immer wieder betonte: »Sehn Sie, liebe
Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher und manierlicher Mensch,
der, weil wir selber ganz klein angefangen haben, am besten weiß,
daß es nich jeder zum Wegschmeißen hat. Un sehn Sie, danach
präsentiert er auch, und Saucieren, die nich feststehn und immer
hin- und herrutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin schon
eine einzige Plüschtaille verdorben hat, so will ich sterben. Und
ebenso galant und manierlich is er auch bei's Mitnehmen. Er is mein
Mann, aber das muß ich sagen; er hat was Feines un Bescheidenes un
überhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das muß ich ihm
lassen. Und da reichen nich hundertmal, daß er mir gesagt hat:
›Emilie, heut' hab ich mir mal wieder über meine Kollegen geschämt.
Natürlich war es wieder der mit'n Plattfuß aus der Charitéstraße.
Glaubst du, daß er sich auch bloß geniert und ein ganz klein
bißchen für Schein und Anstand gesorgt hätte? I, Gott bewahre. Ganz
dreiste weg, als ob er sagen wollte: ja, meine Herrschaften, da
steht der Rotwein, un nu nehm' ich ihn mit nach Hause.‹«

		 

		So waren die Polzins, an deren Flurtür, trotz einer daneben
befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klopfte, zum Zeichen (so
hatte man abgemacht), daß es bloß »Freundschaft« sei, was zu Besuch
käme. Und gleich danach erschien denn auch Frau Polzin und öffnete.
Die nur drei Stuben zählende Polzinsche Wohnung erfreute sich des
Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht größer war als ein
aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur den Zweck hatte,
drei auf ihn ausmündende Türen zu zeigen, von denen die links
gelegene zu der verwitweten Privatsekretär Kahlbaum, die mittlere
zu Polzins selbst, die rechts gelegene zu Stine führte. Diese hatte
das beste Zimmer der Wohnung, hell und freundlich, mit dem Blick
auf die Straße, während sich die Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom
Hof her und die Polzinschen Eheleute mit einem schrägen Dachlicht
begnügen mußten, das, wie bei photographischen Ateliers, von oben
her einfiel.

		»Liebe Polzin,« sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich
oberflächlich begrüßt hatten, »es riecht wieder so sehr nach
Petroleum bei Ihnen. Warum nehmen Sie nicht Koks? Sie werden sich
mit Ihrem ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus der Wohnung
kochen. Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der eigentlich
dazu? Der muß doch nachgerade bei Puten und Fasanen eine feine Nase
gekriegt haben. Und ich weiß nicht, wenn ich ein herrschaftlicher
Lohndiener wäre, so was litt ich nich. In Gesellschaften
immer was Delikats un zu Hause so. Na, meinetwegen. Is denn
Stine drin?«

		»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen hören. Und denn
wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un hören
nichts.«

		»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen
nichts un hören nichts. Und das ist auch immer das beste.«

		 

		Sehr wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch noch fortgesetzt
hätte, wenn nicht in ebendiesem Augenblick die Tür von rechts her
aufgemacht und Stine herausgetreten wäre.

		»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von
Freude. »Na, das ist recht, Kind. Ein Glück, daß du da bist. Du
mußt heute noch runterkommen un helfen.«

		Unter diesen Worten waren die Schwestern, während sich Frau
Polzin artig, aber grienend zurückzog, in Stines Zimmer eingetreten
und auf ein paar kleine Stühle zugegangen, die zu beiden Seiten des
Fensters auf einem Trittbrett standen. Draußen am Fenster aber war
ein Dreh- und Straßenspiegel angebracht, bei dessen Anbringung der
ebenso praktische wie pfiffige Polzin vor Jahr und Tag schon zu
seiner Frau gesagt hatte: »Emilie, solange der da ist,
solange vermieten wir.«

		Die Pittelkow setzte sich gegenüber dem Drehspiegel, der denn
auch heute wieder, wie zur Bestätigung der Worte Polzins, eine
Quelle herzlichen Vergnügens für die hübsche Witwe wurde, nicht aus
Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus bloßer Neugier
und Spielerei. Stine, die alles schon kannte, lächelte vor sich
hin; auch sie trug einen gewellten Scheitel, aber ihr Haar war
flachsgelb, und die Ränder der überaus freundlichen Augen zeigten
sich leicht gerötet, was, aller sonst blühenden Erscheinung und
einer gewissen Ähnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf
eine zarte Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch. Die
brünette Witwe war das Bild einer südlichen Schönheit, während die
jüngere Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch freilich
etwas angekränkelten Blondine gelten konnte.

		Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschäftigten Schwester
eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand vor die
Augen und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline. Du mußt doch
nachgerade wissen, wie die Invalidenstraße aussieht.«

		»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dummste
gefällt ihm un beschäftigt ihn, un wenn ich in den Spiegel kucke
und all die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk' ich, es is
doch woll anders als so mit bloßen Augen. Un ein bißchen anders is
es auch. Ich glaube, der Spiegel verkleinert, un verkleinern is
fast ebensogut wie verhübschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu
werden, Stine, du kannst so bleiben, wie du bist. Ja, wahrhaftig.
Aber, warum ich komme. Jott, man hat doch keine ruhige Stunde.«

		»Was is denn?«

		»Er kommt heute wieder.«

		»Nu, Pauline, das is doch kein Unglück. Bedenke doch, daß er für
alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.«

		»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit
und noch einen.«

		»Und noch einen? Wen denn?«

		»Lies.«

		Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las
nun mit halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme
heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe von mir
auch; natürlich noch jung und etwas blaß. ›Aber bleich und blaß,
ei, die Weiber lieben das.‹ Sorge nur, daß Wanda kommt und Stine.
Wein schick' ich und eine Salatschüssel. Aber für alles andre mußt
Du sorgen. Nichts Apartes, nichts Großes, bloß so wie immer. Dein
Sarastro.«

		»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.

		»Weiß ich nich. Wer kann alle Neffen kennen? Denkst du, daß ich
mich um seinen Stammbaum kümmere? Jott, wie mag es damit aussehen!
Na, überhaupt Stammbäume!«

		»Laß ihn das nich hören.«

		»O, der hört noch ganz andres. Oder denkst du, daß ich mir wegen
eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen 'nen Schreibtisch,
der immer wackelt, weil er dünne Beine hat, ein Pechpflaster
aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine Schwester
schlecht. Oder wegen den blassen Neffen? Ich denk' ihn mir so.« Und
dabei zog sie das Gesicht in die Länge und drückte mit Daumen und
Zeigefinger die beiden Backen ein.

		Stine lachte. »Ja, damit wirst du's wohl getroffen haben. Und
überhaupt, ich find' es unpassend und ungebildet, daß er den jungen
Menschen mitbringt. Ein Onkel ist doch immer so was wie 'ne
Respektsperson. Für sich mag er ja tun, was er will; aber solchen
jungen Menschen... ich weiß nicht, Pauline. Findst du nich
auch?«

		»Na, ob ich finde. Natürlich; erst recht. Aber, Kind, wenn wir
davon erst reden wollen, denn is kein Ende. Das is nu mal so; sie
taugen alle nichts un is auch recht gut so; wenigstens für
unsereins (mit dir is es was anders) und für alle, die so
tief drin sitzen un nich aus noch ein wissen. Denn wovon soll man
denn am Ende leben?«

		»Von Arbeit.«

		»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Stine. Gewiß, Arbeiten ist gut,
un wenn ich mir so die Ärmel aufkremple, is mir eigentlich immer am
wohlsten. Aber, du weißt ja, denn is man mal krank un elend, un
Olga muß in die Schule. Wo soll man's denn hernehmen? Ach, das is
ein langes Kapitel, Stine. Na, du kommst doch? So Klocker acht oder
lieber noch ein bißchen eh'r.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Während die Pittelkow oben bei Stine war, um sich dieser für den
Abend zu versichern, ging Olga die Invalidenstraße hinauf, um erst
den Brief abzugeben und dann auf dem Rückwege bei Konditor Bolzani
die Torte zu bestellen. Es war ihr Eile befohlen, aber sie kehrte
sich nicht dran, freute sich vielmehr, eine Stunde lang ohne
mütterliche Kontrolle zu sein, und getröstete sich, »daß es noch
lange hin sei bis Abend«. An allen Läden blieb sie stehen, am
längsten vor dem Schaufenster eines Putzgeschäfts, aus dessen
buntem Inhalt sie sich abwechselnd eine rote Schärpe mit
Goldfransen und dann wieder einen braunen Kastorhut mit Reiherfeder
als Schönstes wünschte. Diesen Wunsch in Erfüllung gehen zu sehen
war freilich wenig Aussicht vorhanden, aber es schadete nicht viel,
weil sich ihre nächste Zukunft unter allen Umständen angenehm genug
gestalten mußte. Wanda, wie sie von Tante Stine her wußte, hatte
meistens Sandtorte, ja mitunter sogar Schokoladenplätzchen in ihrem
Schrank, und wenn sich beides auch nicht erfüllte, so blieben doch
immer noch die Gerstenbonbons. Solchen Betrachtungen hingegeben,
kam Olga bis an die Chausseestraße, wo, wie gewöhnlich in dieser
kirchhofreichen Gegend, ein großes Begräbnis die Straßenpassage
hemmte. Olga, weitab davon, irgendwelchen Anstoß an dieser
Wegestörung zu nehmen, wünschte ganz im Gegenteil, dieselbe so
lange wie möglich andauern zu sehen, und stellte sich, besseren
Überblicks halber, auf eine vor einem Öl- und Spiritusgeschäft
angebrachte Steintreppe. Der Wagen mit dem Sarge war schon eine
Weile vorüber, so daß sie nur noch das versilberte Kreuz über einem
Meer von schwarzen Hüten hin und her schwanken sah. Kutschen
fehlten im Zuge (so wenigstens schien es), dafür aber folgten
allerlei Baugewerke mit Bannern und Musik, und während noch aus der
Front her der Trauermarsch der Zimmerleute bis weit nach rückwärts
tönte, klang schon aus der Mitte des Zuges und vom Oranienburger
Tor her ein zweiter und dritter Trauermarsch herauf, so daß Olga
nicht wußte, worauf sie hören und welchem Geblase sie den Vorzug
geben sollte. Neben dem eigentlichen Gefolge drängten breite
Volksmassen mit vorwärts und ließen nur allemal eine schmale Gasse
frei, wenn reitende Schutzleute von der Queue her bis an die Spitze
des Zuges und dann wieder zurück sprengten. »Wer es nur is?« dachte
Olga, in deren Herzen etwas wie Neid aufkeimte, so schön begraben
zu werden; aber soviel sie horchte, sie konnte es bei den mit ihr
auf der Steintreppe Stehenden nicht mit Bestimmtheit in Erfahrung
bringen. Einer versicherte, daß es ein alter Maurerpolier, ein
anderer, daß es ein reicher Ratszimmermeister sei, während eine mit
braunem Torfstaub ganz überdeckte Frau, die der herannahende Zug
sichtlich beim Abladen unterbrochen hatte, von nichts Geringerem
als von einem Minister für Maurer und Zimmerleute wissen wollte.
»Dummes Zeug«, unterbrach sie der nebenan wohnende Budiker, »so was
gibt es ja gar nich.« Aber das Torfweib ließ sich nicht stören und
sagte nur: »Warum nich, warum soll es so was nich geben?« Und so
stritt man sich hin und her. Endlich aber war der Zug vorüber, und
Olga passierte nun den Damm und bog hundert Schritte weiter abwärts
in die Tieckstraße ein.

		Nummer 27a war das dritte Haus von der Ecke: fünf Fenster Front,
drei Stock und eine kleine Mansarde. Der Wirt, ein Kupferschmied,
hatte den Hof in eine halboffene Werkstatt verwandelt, in der nun
den ganzen Tag über auf oft zweimannshohen Braukesseln
herumgehämmert wurde, bei welchem Gedröhn und Gehämmre Wanda ihre
Rollen lernte. Es tat ihr nichts; ja, sie hätte nirgends lieber
wohnen mögen, und der Kupferschmiedegeselle, der auf der obersten
Kesselrundung oft stundenlang herumritt und sich dabei in
platonischer Liebe (der einzigen, die Wanda so kleinen Leuten
gestattete) verzehrte, war jedesmal ihr guter Freund. Ihre von
Glasermeister Schlichting abgemietete Wohnung lag nämlich nach dem
Hofe hinaus und hatte hier ihren eigentlichen Auf- und
Eingang. Hier befand sich denn auch ihre Klingel und ihre Karte:
»Wanda Grützmacher, Schauspielerin am Norden-Theater.«

		Und dieses Titels durfte sie sich rühmen wie manche Berühmtere.
War sie doch ein Liebling der Bühne, die das Glück hatte, sie zu
besitzen, und nicht nur ein Liebling des Publikums, sondern auch
des Direktors, der, persönlicher Beziehungen zu geschweigen, vor
allem das an ihr schätzte, daß sie, mit Ausnahme der Gage,
vollkommen prätentionslos war und alles spielte, was vorkam. »Immer
tapfer in die Bresche,« war einer ihrer Lieblingssätze. Sie war
überhaupt für Leben und Lebenlassen, behandelte delikate
Vorkommnisse von einem gewissen höheren Standpunkt aus und hatte
stereotype, dem urältesten Berliner Witzfonds entnommene Wendungen,
in denen sich ihre Stellung zum »Ideal« ausdrückte. Sie zog
dementsprechend »ein gutes Gehalt einer schlechten Behandlung vor,«
und wenn ihr bei Soupers mit Bourgeoiswitwern, einer ihr besonders
sympathischen Gesellschaftsklasse, die Speisekarte gereicht wurde,
so zeigte sie mit einem sie kleidenden und seine Wirkung nie
verfehlenden Ernst auf das rasch als Bestes und Teuerstes Erkannte,
jedesmal feierlich hinzusetzend: »Dafür laß' ich mein Leben.«

		So Wanda Grützmacher, Tieckstraße 27a.

		Olga, die sonderbarerweise noch nie Bestellungen bei der
Schauspielerin zu machen gehabt hatte, klingelte zunächst vorn bei
Schlichtings, und Fräulein Flora Schlichting erschien denn auch,
halb verschlafen, an der Tür und öffnete.

		»Is Fräulein Wanda zu Haus?«

		»Zu Haus is sie; ich glaube, sie schläft. Hast du was
abzugeben?«

		»Ja, aber ich soll es ihr selber geben.«

		»I, gib man...« Und damit griff sie nach dem Brief.

		Olga zog aber energisch zurück. »Nein, ich darf nich...«

		»Na, denn komme morgen wieder.«

		Wanda, trotzdem sie nicht Wand an Wand mit der Schlichtingschen
Vorderstube wohnte, mußte trotzdem von dieser Unterhaltung gehört
haben; denn als eben die Tür zugeworfen werden sollte, war sie, wie
aus der Erde gewachsen, da und sagte: »Gott, Olgachen. Was bringst
du denn, Kind? Mutter is doch nich krank?« Olga hielt ihr statt
aller Antwort den Brief entgegen. »Ach, ein Brief. Na, denn komm in
meine Stube, daß ich ihn lesen kann. Hier is es ja stockduster un
wahrhaftig nicht zu merken, daß man bei 'nem Glaser wohnt.«

		Dabei nahm sie das Kind bei der Hand und zog es mit sich durch
die mit jedem Schritte dunkler werdende Schlichtingsche Wohnung bis
in ihre Hinterstube hinein. Hier mußte sie lachen, als sie den
sonderbaren Briefverschluß ihrer Freundin Pauline sah; dann aber
öffnete sie die verklebte Stelle mit einer aus ihrem dicken,
schwarzen Zopf genommenen Haarnadel und las nun mit sichtlicher
Freude:

		»Liebe Wanda. Er kommt heute wieder, was mir sehr verkwehr is,
denn ich mache gerade reine. Jott, ich bin so ärgerlich und bitte
Dich bloß: komm. Ohne Dir is es nichts. Stine kommt auch. Komm
Klocker acht, aber nich später und behalte lieb

		Deine Freundin

Pauline Pittelkow

geb. Rehbein.«

		Wanda steckte den Brief unter die Taille, schnitt Olga ein
großes Stück von einem in einer Fayenceterrine mit Deckel
aufbewahrten altdeutschen Napfkuchen ab und sagte dann: »Un nu
grüße Mutterchen und sag ihr, ich käme Punkt acht. Mit'm Schlag.
Denn wir von's Theater sind pünktlich, sonst geht es nich. Und wenn
du wiederkommst, Olgachen, so kannst du gleich die kleine Hoftreppe
raufkommen, bloß drei Stufen, da brauchst du vorn nich durch un is
kein Fräulein Flora nich da, die dich anschreit und wegschicken
will. Hörst du?« Und in einer Art Selbstgespräch setzte sie hinzu:
»Gott, diese Flora; je weniger Bildung, je mehr Einbildung. Ich
begreife diese Menschen nich.«

		Olga versprach, alles zu bestellen, und eilte mit ihrem
Beutestück ins Freie. Kaum draußen, sah sie sich noch einmal um und
biß dann herzhaft ein und schmatzte vor Vergnügen. Aber schnöder
Undank keimte bereits in ihrer Seele, und während es ihr noch ganz
vorzüglich schmeckte, sagte sie schon vor sich hin: »Eigentlich is
es gar kein richtiger... Ohne Rosinen... Einen mit Rosinen ess' ich
lieber.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Olga, nach Erledigung aller ihr aufgetragenen Gänge, den zu
Kaufmann Marzahn an der Ecke natürlich mit eingerechnet, wieder
nach Hause kam, fand sie hier alles verändert und Tante Stine damit
beschäftigt, die rote Wollschnur der Tüllgardinen in die
messingblechenen Halter einzuhaken. Überall herrschte Sauberkeit
und Ordnung – nur in der Nebenstube war man nicht fertig
geworden –, und das einzige, was als Störung gelten konnte,
war ein eben abgegebener Korb mit Weinflaschen und eine vorläufig
auf einen danebenstehenden Stuhl gesetzte Hummermayonnaise.

		Olga berichtete, daß Wanda kommen würde, was von seiten der
Pittelkow mit sichtlicher Freude vernommen wurde. »Wenn Wanda nich
da is, is es immer bloß halb. Ich möchte mir nich alle Tage
hinstellen un Prinzessin spielen; aber das muß wahr sein, alle vons
Theater haben so was un kriegen einen Schick un können reden. Wo's
ihnen eigentlich sitzt, ich weiß es nich, und am wenigsten bei
Wanda. Wanda war immer die Faulste von uns un die Klügste auch nich
un ließ sich vorsagen, und ohne Lehrer Kulike... na, mit dem hatte
sie's. Überhaupt, es war 'ne pfiffige Kröte, was sonst die Dicken
eigentlich nich sind. Aber immer gut und kein Neidhammel und gab
immer was ab.«

		Während dieser Rede, die sich nur halb an Stine richtete, war
die mitten auf dem Sofa stehende Witwe mit Geraderückung dreier
Bilder beschäftigt und trat, als sie damit fertig war, vom Sofa her
bis an die Türschwelle zurück, um von hier aus noch einmal alles
überblicken und sich von dem Gelungensein ihres Arrangements
überzeugen zu können. Wegen solcher Dinge gelobt zu werden, war
ihr, bei ihrer im Grunde genommen ganz auf Wirtschaftlichkeit und
Ordnung gestellten Natur, ein wahres Herzensbedürfnis, und wenn sie
je zuvor einen Anspruch auf ein dafür einzuheimsendes Lob gehabt
hatte, so sicherlich heute. Alles, was aus dem ihr zur Verfügung
stehenden Material gemacht werden konnte, war daraus gemacht worden
und ließ wenigstens momentan übersehen, wie sehr und zum Teil auch
in wie komischer Weise sich die hier aufgestellten Sachen
untereinander widersprachen. Ein Büfett, ein Sofa und ein Pianino,
die, hintereinander weg, die von keiner Tür unterbrochene Längswand
des Zimmers einnahmen, hätten auch bei »Geheimrats« stehen können;
aber die von der Pittelkow eben geradegerückten drei Bilder
stellten das im übrigen erstrebte Ensemble wieder stark in Frage.
Zwei davon: »Entenjagd« und »Tellskapelle«, waren nichts als
schlecht kolorierte Lithographien allerneusten Datums, während das
dazwischenhängende dritte Bild, ein riesiges, stark nachgedunkeltes
Ölporträt, wenigstens hundert Jahre alt war und einen polnischen
oder litauischen Bischof verewigte, hinsichtlich dessen Sarastro
schwor, daß die schwarze Pittelkow in direkter Linie von ihm
abstamme. Gegensätze wie diese zeigten sich in der gesamten
Zimmereinrichtung, ja, schienen mehr gesucht als vermieden zu sein,
und während sich an einem der Wandpfeiler ein prächtiger Trumeau
mit zwei vorspringenden goldenen Sphinxen breit machte, standen auf
dem Bücherschrank zwei jämmerliche Gipsfiguren, eine Polin und ein
Pole, beide kokett und in Nationaltracht zum Tanze ansetzend. Am
interessantesten aber präsentierte sich der eben erwähnte
Bücherschrank selbst, dessen vier Mittelfächer leer waren, während
auf seinem obersten Brett zwölf prachtvoll in Leder gebundene Bände
von Hume's History of England und achtzehn Bände Oeuvres posthumes
de Frédéric le Grand standen und einen wundervollen Gegensatz zu
dem »Berliner Pfennigmagazin« bildeten, das, in zwei Haufen
übereinandergetürmt, unten im Schrank lag. All dies
Einrichtungsmaterial, Kleines und Großes, Kunst und Wissenschaft
war an ein und demselben Vormittage gekauft und mittels Handwagen,
der ein paarmal fahren mußte, von einem Trödler in der Mauerstraße
nach der Invalidenstraße geschafft worden. Auf die vor allem
verwunderlichen französischen und englischen Prachtbände hatte der,
aus dessen Mitteln dies alles kam, eigens und mit besonderem
Nachdruck bestanden, »auf daß«, wie er sich in seiner spöttisch
huldigenden Weise auszudrücken liebte, »die Welt erfahre, wer
Pauline Pittelkow eigentlich sei«.

		Das waren die Schätze, die jetzt, von der Tür her, einer letzten
Musterung unterworfen wurden, und als schließlich auch noch die
Fransen des vor dem Sofa liegenden Brüsseler Teppichs geradegezupft
waren, sagte die Pittelkow: »So, Stine, nu komm, nu kochen wir uns
einen Kaffee, das heißt einen orntlichen. Und Olga holt uns was
dazu. Willst du Streusel oder bloß mit Zucker und Zimt?«

		»Ach, Pauline, du weißt ja...«

		»Na, dann Streusel... Olga.«

		Und diese, die, weil die Tür aufstand, jedes Wort gehört und
sich nur zum Schein, aber eben deshalb auch um so zudringlich
liebevoller mit dem »Brüderchen« beschäftigt hatte, stürzte jetzt,
wie besessen, aus der Hinterstube nach vorn und war ganz Ohr und
Auge.

		»Da, Olga. Nu geh. Aber von Katzfuß, nich von Zachow. Und nasche
nich wieder und rede nachher von Krümel.«

		»Und nu, Stine«, fuhr die Pittelkow fort, während Olga
verschwand und das längst blankgewordene Treppengeländer im Nu
herunterrutschte, »nu wird's auch wohl Zeit, uns fein zu machen.
Aber komme nich wieder in deinem grünen Kamlott. Du weißt, so was
kann er nich leiden. Und solang es so is, wie es is, muß man doch
machen, was er will. Und denn bringt er ja auch das ausgepustete Ei
mit. Und die kenn' ich, die verlangen immer am meisten, und
wenn's weiter nichts is, wollen sie wenigstens was sehn un Augen
machen. Und das weiß auch die Wanda. Paß mal auf, die kommt wieder
mit's schwarze Samtkleid und 'ne Rose vorn. Ich muß immer
lachen.«

		Und wirklich, Wanda kam in schwarzem Samt und sah sehr stattlich
aus. Ihr Kopf hatte nichts von der frappierenden Schönheit ihrer
alten Schul- und Jugendfreundin, aber an »Pli« war sie dieser, wie
die Pittelkow selbst zugestand, sehr überlegen. »In Pli kann ich
gegen Elisabetten nich an.« Das war die letzte Rolle, worin sie
Wanda gesehen und beinahe widerwillig bewundert hatte.

		»Ah, Wanda,« so begrüßte sie jetzt die Freundin, »das is nett,
daß du da bist; immer pünktlich.«

		»Ja, liebe Pauline, das is so bei uns, das lernen wir wie die
Soldaten. Wenn's Stichwort fällt, müssen wir vor, und wenn's das
Leben kostet.«

		Die Pittelkow lachte herzlich, was sie jedoch nicht abhielt,
Wanda mit einer gewissen Feierlichkeit in den rechten Sofaplatz
hineinzukoplimentieren. Stine, die sehr gut aussah und auf Wunsch
der Schwester ihr getüpfeltes »Perlhuhnkleid« anhatte, sollte sich
neben Wanda setzen, bestand aber hartnäckig auf ihrem Willen und
nahm einen Lehnstuhl der Schauspielerin gegenüber. Zwischen beiden
stand ein Riesenbukett, das im Invalidenhausgarten für diesen
Festabend geschnitten worden war; ein Dutzend Rosen, aus deren
Mitte hohe Feuerlilien aufwuchsen. Wanda, die riechen wollte,
bückte sich zu tief hinein und machte sich dadurch einen gelben
Bart, was Paulinen ungemein amüsierte. Sogar Olga wurde
herbeigerufen. »Sieh, Olga, sieh, Tante Wanda hat 'nen Schnurrbart.
Und was für einen! Ihr sollt mal sehn, Kinder, der junge Graf hat
gar keinen!«

		In diesem Augenblick wurde die Klingel gezogen, und die
Pittelkow ging, und in Person zu öffnen. Stine folgte, weil sie
nicht sitzen bleiben und großartig die Dame spielen wollte. Wanda
dagegen, im Vollgefühl dessen, was sie sich und der Kunst schuldig
sei, rührte sich nicht vom Fleck und thronte weiter. Erst als der
Besuch eintrat, erhob sie sich und erwiderte leichthin den Gruß der
beiden älteren Herren, während sie vor dem jungen Grafen einen
Hofknicks machte.

		»Darf ich die Herrschaften miteinander bekannt machen?« fragte
jetzt Sarastro verbindlich und mit anscheinend ernstester Miene.
»Mein Neffe Waldemar (dieser verbeugte sich), Frau Pauline
Pittelkow, geborene Rehbein, Fräulein Ernestine Rehbein, Fräulein
Wanda Grützmacher. Einer Vorstellung unseres Freundes Papageno
bedarf es nicht; er genießt des Vorzuges, allen Anwesenden bekannt
zu sein.«

		In der Art, wie diese Vorstellung von den drei Damen aufgenommen
wurde, zeigte sich durchaus die Verschiedenheit ihrer Charaktere:
Wanda fand alles in der Ordnung, Pauline brummte was von Unsinn und
Afferei vor sich hin, und nur Stine, das Verletzende der Komödie
herausfühlend, wurde rot.

		»Hat Borchardt geschickt?«

		»Versteht sich, hat er...«

		»Nun, dann bitt' ich also...«

		Der ungewöhnliche Bestimmtheitston, in dem das alles von seiten
Sarastros gesagt wurde, verschnupfte die Pittelkow nicht wenig; sie
hielt es aber für angemessen, ihren Ärger darüber auf andere Zeit
zu vertagen, und ging mit Stine hinaus, um den schon vorher
gedeckten Tisch aus dem Hinterzimmer in das Vorderzimmer zu
tragen.

		Inzwischen war der alte Graf, der sehr feine Nerven hatte, durch
die Feuerlilien und ihren Geruch heftig inkommodiert worden; er
nahm sie darum ohne weiteres aus dem Bukett, öffnete das Fenster
und warf sie hinaus. »Ein mir unerträglicher Geruch; halb Kirchhof,
halb Pfarrgarten. Und von beiden halt' ich nicht viel.«

		Ehe fünf Minuten um waren, war die Tafelrunde geschlossen. Alle
saßen an einem ovalen Tisch: obenan der alte Graf, neben ihm Wanda
und Stine, dann Papageno und Waldemar, zuunterst aber, also dem
alten Grafen gegenüber, seine Freundin Pauline. Sie saß so, daß sie
bei jedem Aufblick in den Trumeau sehen mußte, was den alten
Grafen, als er es merkte, zu dem halb scherzhaften, halb
huldigenden Zuruf: »Ehre wem Ehre gebührt!« veranlaßte. Die
Pittelkow aber gefiel sich heute in Ablehnung solcher Huldigungen
und sagte:

		»Jott, Ehre! Mir ist nichts gräßlicher, als immer meine
Visage sehn.«

		»Dann bitt' ich meine schöne Freundin, ihren Augenaufschlag
etwas niedriger zu richten; sie sieht dann mich.«

		Das erheiterte sie. »Da bin ich doch lieber fürs Gewesene. Da
bin ich doch noch lieber für mich.«

		Sarastro und Papageno waren entzückt und tranken ihrer schwarzen
Freundin zu.

		»Immer dieselbe«, sagte Sarastro. »Nicht wahr, Fräulein
Wanda?«

		Diese stimmte zu, schon einfach, weil sie mußte, begann aber
doch an ihrer Rose zu zupfen, zum Zeichen, daß sie nicht
hergekommen sei, sich vor den Triumphwagen der Witwe Pittelkow zu
spannen. Dann lehnte sie sich zurück und sah nach der
Tellskapelle.

		Papageno trug dieser Stimmung Rechnung und kam der Künstlerin,
die durchaus versöhnt werden mußte, mit einem Kunstgespräch
entgegen, was sich um so eher tun ließ, als auch der alte Graf an
allem Theaterklatsch einen ehrlichen Anteil nahm und keinen
Unterschied machte, gleichviel, ob sich's um die Lucca oder Patti
oder um die letzte Choristin in der »Fledermaus« handelte. »Meine
Gnädigste«, begann Papageno, »was dürfen wir demnächst an
Neuigkeiten auf Ihrem Kunstinstitut erwarten?«

		»Unser Alter«, erwiderte Wanda, »will es mit einem
Ausstattungsstück versuchen. Er meint, es sei noch das
einzige...«

		»Da hat er recht. Ist es eine Reise nach dem Mond oder in den
Mittelpunkt der Erde?«

		»Hoffentlich das letztere«, warf der alte Graf ein. »Ich bin für
Mittelpunkte.«

		Wanda lächelte. Das Eis war gebrochen, und es wurde ihr von
diesem Augenblick an einigermaßen schwer, in einem öden, weil
wenigstens zunächst noch unpersönlich verbleibenden Kunstgespräch
weiter fortzufahren. Sie bezwang sich aber und sagte, während sie
nur dann und wann den alten Grafen verständnisvoll streifte: »Wegen
Beschaffung eines Textes hat sich der Alte natürlich kein graues
Haar wachsen lassen. Er bleibt bei seiner Abneigung, für Dinge zu
zahlen, die man umsonst haben kann, und glaubt, wie mein Kollege
Pöltrig sagt, der übrigens studiert hat, anstandslos in das Gebiet
der Dichtung übergreifen zu können. Unser Alter ist überhaupt der
Mann der Übergriffe, woran ich immer nur mit Unwillen denken
kann.«

		»Empörend!« sagte der alte Graf. »Übrigens ahn' ich bereits, an
welche Tür er geklopft haben wird. Wohlzuverstehen: an welche
Dichtertür. Ich wette zehn gegen eins: Shakespeare...«

		»Der Herr Graf treffen immer ins Schwarze. Ja, das
›Wintermärchen‹, und mir ist die Hauptrolle zugefallen, die der
Hermióne, von der ich vorläufig nur weiß, daß ich eine ganze Szene
lang auf einem Postamente stehe, ganz schmucklos, aber doch was
Weißes um.«

		Sarastro lächelte. »Diese Besetzung der Rolle kann niemand
überraschen, und Sie, mein gnädigstes Fräulein, wenn Sie nicht
blind gegen Ihre so deutlich hervortretenden Gaben und Vorzüge
sind, am wenigsten. Die Natur hat Sie zu glücklich ausgestattet,
als daß das Marmorbräutliche, das hier beinahe ausschließlich in
Frage kommt, an Ihnen vorübergehen konnte. Wenn ich mir Sie so
denke, ganz Stein, und mit einem Male durchdringt Sie das warme,
pulsierende Leben, alles wogt, und in rötlicher Beleuchtung steigen
Sie vom Sockel hernieder, um wieder Mensch unter Menschen zu sein –
ein erhabener Gedanke...«

		»Der Herr Graf schmeicheln. Es ist eine Rolle, die durchaus
Jugend fordert, ja, mehr als Jugend; ich möchte sagen dürfen:
Jugend und Zartheit...«

		»Eigenschaften, die Sie sich in übergroßer Bescheidenheit nur
absprechen, um unsres heftigsten Widerspruchs sicher zu sein.
Hermione, soviel mir vorschwebt, ist schon zu Beginn des Stücks
Gattin und Mutter, zudem auf Untreue verklagt – Ereignisse, die
doch nur ausnahmsweise vor das vierzehnte Lebensjahr fallen. Ich
bitte Sie, was heißt jung, und vor allem, was heißt zart. Es wird
mit diesem Worte ›zart‹ ein beständiger Mißbrauch getrieben, und
alles, was bleich oder schwindsüchtig ist, das ist sicher, als zart
bezeichnet zu werden. Eine der vielen Verirrungen unsres modernen
Geschmacks. Zart, zart; zart ist etwas Innerliches, Seelisches, das
auch innerhalb einer vollsten Formengebung existieren kann. Fragen
Sie meinen Neffen. Er reist seit fünf Jahren in Italien umher,
namentlich in Kirchen, und kennt, schlecht gerechnet, fünftausend
Heilige weiblichen Geschlechts. Und was heilig ist, muß doch auch
zart sein. Und nun soll er uns Rede stehen über den Begriff der
Zartheit. Ich will seinem bessern Urteile nicht vorgreifen, aber
ich wage vorweg die Behauptung, alles, was er von heiligen Cäcilien
und Barbaras und selbstverständlich auch von Genovevas, die immer
die Hauptsache bleiben, gesehen hat – alle waren Damen von Ihrer
Konstitution, meine Gnädigste, Damen, denen alles Mondscheinene
fehlte, Damen in schwarzem Samt und roter Rose. Waldemar, ich bitte
dich dringend, unterstütze mich in einer Sache, die meinem Herzen
und meinem Kunstgefühl gleich viel bedeutet.«

		Er stieß mit Wanda an und hatte die Freude, daß Waldemar auf den
angestimmten Ton einging und unter verbindlichem Lächeln
versicherte: der Onkel habe recht; alle Heiligen seien
wohlproportioniert, und auch das Zarteste könne sich noch innerhalb
der Wellenlinie...

		»Brav, brav«, unterbrach hier der Graf. »Und so bitt' ich denn,
die Gläser zu füllen, um auf das Wohl Hermiónens zu trinken – eine
von Fräulein Wanda bevorzugte Akzentverschiebung, die mir eine ganz
neue Auffassung verspricht. Denn die Akzente machen's im Leben und
in der Kunst. Es lebe die Kunst, es lebe das Zarte, es lebe die
Wellenlinie, vor allem, es lebe Hermióne-Hermíone, es lebe Fräulein
Wanda, es lebe die rote Rose!«

		Wanda verneigte sich und überreichte dem alten Grafen die rote
Rose, die so sinnig den Schluß seiner Rede gebildet hatte. Der alte
Baron aber stieß von der andere Seite her mit beiden an.

		Es folgte nun Toast auf Toast, Papageno ließ Stine leben, und
nachdem auch noch Waldemar, ebenfalls an Stine sich wendend, ein
paar Worte gesprochen, sprach Wanda, wie herkömmlich, in
Klappreimen, die sie sich übrigens auf die einfachste Weise, indem
sie »Liebe« statt »Freundschaft« setzte, für Gelegenheiten wie die
heutige aus einem alten Stammbuchvers zurechtgemacht hatte. Zuletzt
ergriff der alte Graf noch einmal das Wort, um seine Freundin
Pauline leben zu lassen. Er verschwieg aber ihren Namen dabei,
sprach nur ganz allgemein über den Zauber und die Vorzüge der
Witwenschaft und schloß mit dem Aufruf: »Es lebe meine
Mohrenkönigin, meine Königin der Nacht!«

		Alles erhob sich, und Baron Papageno versicherte, daß das ein
echter Sarastro-Toast gewesen sei, und daß die Reihe der
Trinksprüche nicht würdiger hätte schließen können.

		Alle stimmten zu, nur nicht die, der der Trinkspruch
gegolten hatte. Das Drastische darin mochte gehen (verhöhnte sie
doch selber alles, was sie »sich zieren« nannte), der Spott aber,
der durchklang, und ein behagliches Sichergehen in Witzeleien, die
sie nur halb verstand, und die gerade deshalb ihr schlimmer
erschienen, als sie waren – das verdarb ihr die Stimmung,
und so sagte sie, während sie sich verfärbte: »Na, Graf, bloß nich
so, bloß nich übermütig. Das lieb' ich nich. Un so vor alle! Was
sollen denn der junge Herr Graf davon denken?«

		»Immer das Beste!«

		»Na, das Jute wäre mir lieber.« Und während sie sich Wasser
einschenkte, wiederholte sie: »Königin der Nacht. Is nich zu
glauben.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die sich im Herzen der Witwe Pittelkow regende Verstimmung würde
sich bei der vorherrschenden Tafelheiterkeit unter allen Umständen
rasch wieder verzogen haben; der alte Graf aber, der die
beispiellose Heftigkeit seiner »Königin der Nacht« nur zu gut
kannte, hielt es nichtsdestoweniger für angezeigt, auch der bloßen
Möglichkeit eines Sturmes vorzubeugen. »Ich denke«, sagte er, »wir
sorgen für etwas frische Luft und nehmen im Nebenzimmer den
Kaffee.«

		»Geht nich«, erwiderte die Pittelkow. »Alle Gardinen ab; alles
wie Kraut und Rüben...«

		»Gut denn, so bleiben wir. Auch eng und warm hat seine
Vorzüge... Darf ich bitten...« Und damit nahm er, die Tafel
aufhebend, Wandas Arm und geleitete sie bis an den Sofaplatz, den
sie beim Erscheinen der Herren innegehabt hatte. Der junge Graf
führte Stine, während der mit der Sitte solcher Pittelkow-Abende
längst vertraute Baron ohne weiteres einen eleganten Likörkasten
und eine Zigarrenkiste vom Büfett her auf den Sofatisch setzte. Der
alte Graf nickte zustimmend, strich ein Phosphorholz an der Sohle
seines Lackstiefels und zündete sich eine sorgfältig gewählte
Havanna an. Als er den ersten Zug getan und die Wolke weggeblasen
hatte, wandte er sich kavalierhaft verbindlich an Wanda und Stine
und sagte: »Die Damen erlauben doch?«

		Frau Pauline hatte sich gleich von Tisch in die Küche begeben
und kam schon nach wenigen Minuten mit dem Kaffee zurück, eine
Schnelligkeit, die sich nur daraus erklärte, daß sich Olga der ihr
gewordenen Doppelaufgabe: das Kind ruhig und das Wasser im Kochen
zu erhalten, mit einer durch Furcht und Hoffnung gleichmäßig
geschärften Gewissenhaftigkeit unterzogen hatte. Der Kaffee wurde
präsentiert, auch der alte Baron nahm aus dem Zigarrenkistchen, und
einen Augenblick später kräuselten sich die Rauchwolken von zwei
Seiten her durch die Luft.

		»In der ganzen Welt gibt es keine zweite solche Zigarre«,
versicherte Papageno.

		»Zugestanden«, erwiderte der Graf. »Und zudem eine Zigarre
hier, im Hause meiner Freundin, ist mir immer wie
Opiumrauchen, das glücklich macht, und bei jedem neuen Zuge seh'
ich die Gefilde der Seligen oder, was dasselbe sagen will, die
Huris im Paradiese.«

		»Na, na«, sagte die Pittelkow, die, wenn sie nicht schon da
waren, neue Verhöhnungen fürchten mochte.

		Der alte Graf aber ließ sich durch diesen Zuruf nicht stören und
fuhr seinerseits fort: »Überhaupt alles wundervoll, und ich
vermisse nur eins: die Liköre. Papageno hat freilich für den Kasten
gesorgt (dafür ist er Papageno), aber nicht für den Schlüssel...
Ah, sieh da, Fräulein Stine bringt ihn schon. Ich glaube, sie hat
überhaupt den Schlüssel und schließt uns jedes Glück auf,
vorausgesetzt, daß sie will... Und nun überlassen Sie mir die Wahl,
meine Damen. Ich wette, daß ich's für jede von Ihnen treffe.«

		»Das wäre«, sagte Wanda, »da bin ich doch neugierig.«

		»Es ist leichter, als Sie denken. Jedem sind seine Neigungen von
der Stirn zu lesen: hier, meine Freundin, ist für Curaçao (die
Pittelkow nickte), der früher unter dem schlichteren Namen
›Pomeranzen‹ eine nicht verächtliche Karriere machte; Fräulein
Stine ist natürlich für Anisette, und Fräulein Wanda für einen
Benediktiner oder zwei. Kosten Sie, meine Gnädigste. Wie denken Sie
über solche Mönche? Nicht wahr, nicht übel?«

		Es wurde nun immer belebter, und je mehr sich eine narkotische
Wolke durch das Zimmer verbreitete, desto mysteriöser wurde auch
die Sprache. Der alte Graf übernahm dabei die Führung, während
Baron Papageno sekundierte. Beider Intimitäten aber richteten sich
ausschließlich an Wanda, weil sie vor den beiden Schwestern eine
gewisse Scheu hatten, vor der älteren um ihres unberechenbaren
Temperaments, vor der jüngeren um ihrer Unschuld willen. Wanda, die
die momentane Vernachlässigung zu Beginn der Tafel längst vergessen
hatte, sah in diesem beständigen Sichwenden an ihre Person
selbstverständlich nichts als einen ihr zustehenden Triumph und
berauschte sich in der Fülle der ihr immer eindringlicher zuteil
werdenden Huldigungen. Und was die Huldigungen nicht taten, das tat
der Benediktiner. Alle Grandezza war längst abgestreift, und als
sie mit einigen Kulissengeheimnissen debütiert und namentlich den
alten Direktor in seiner eigentlichsten Sphäre, der des Serails,
gekennzeichnet hatte, war sie vorgeschritten genug, dem Wunsche des
alten Grafen, der nach Proben ihrer Kunst verlangte, nachzugeben.
Ein paar auch jetzt noch verbleibende Bedenken wurden durch Baron
Papageno beseitigt, der im rechten Momente erzählte, »die Rachel
habe, mit nichts als einem Spitzenschleier drapiert, auf der
Pfaueninsel die Phädra gespielt und den Kaiser Nikolaus zur
Bewunderung hingerissen: er bezweifle nicht, daß Wanda dasselbe
könne, gleichviel nun, ob sie den Ritter Toggenburg oder den Gang
nach dem Eisenhammer oder auch bloß den Handschuh deklamiere. Aber
einer müsse hinter ihr stehen und die Gesten machen; ohne Gesten
sei der Erfolg nur halb.« Diese Frage wurde weiter ausgesponnen,
und nachdem man die verschiedenen Formen und Zusätze durchgenommen
hatte, durch deren Anfügung die Schillersche Ballade zu höherer
Wirkung gelangen sollte, kam man schließlich überein, da doch alles
auf den dramatischen Effekt hinauslaufe, lieber die Deklamation
ganz fallen zu lassen und statt dessen ein Stück aufzuführen: ein
Schattenspiel oder am liebsten eine Kartoffelkomödie. Dieses
Wort, kaum gefallen, wurde mit Begeisterung aufgenommen, und Wanda,
nachdem sie die noch vor ihr stehende kleine Tasse geleert, erhob
sich von ihrem Sofasitze, zum Zeichen, daß sie nunmehr bereit sei,
mit einer dramatischen Aufführung zu beginnen. »Aber was? was?...
Lustspiel oder Trauerspiel?«

		»Natürlich Trauerspiel...« so klang es durcheinander, und selbst
der junge Graf und Stine, die sich bis dahin zurückgehalten hatten,
wurden lebendig. Wanda selbst aber verbeugte sich und sagte nicht
ohne Anflug von Humor: »Ein verehrungswürdiges Publikum wird
seinerzeit über Inhalt und Titel des näheren verständigt
werden.«

		»Bravo! Bravo!«

		Hierauf zog sie sich in der Tat zurück und ging in die Küche, wo
sie das Nötigste für die Komödie zu finden hoffte.

		Die Pittelkow folgte. Bald danach aber erschienen beide wieder
in Front der Wohnung, wo man sofort, die nach der Nebenstube
führende Flügeltür öffnend, innerhalb eben dieser Türöffnung ein
kariertes Plaid auszuspannen und in etwa Manneshöhe zu befestigen
begann. Dahinter nahm jetzt Wanda ihren Stand und drückte das Plaid
gerade weit genug herunter, um bequem darüber fortsehen zu können.
Und nun verkündigte sie: »Judith und Holofernes, Trauerspiel in
zwei Akten von Tussauer, ohne Musik. Wir beginnen mit dem ersten
Akt (»sehr gut«... »merkwürdig«) oder, was dasselbe sagen will, mit
der Zeltgasse des Holofernes.«

		Und nach dieser Ankündigung schnellte das Plaid wieder in die
Höhe, und an Stelle von Wandas brünettem Gesicht erschien eine
weißgekleidete Kartoffelprinzessin mit rotem Turban und rotem
Siegellackmund. Natürlich Judith. Diese verneigte sich, geschickt
dirigiert, vor dem Publikum, sah abwechselnd nach links und rechts,
wie wenn sie jemand erwartete, und begann dann in etwas heiserem
Ton:

		

	»Er ist es, Holofern, der schwergeprüfte Mann,

Ich seh' sein großes Schwert und einen Klunker dran.«





		Wirklich zeigte sieh eben in diesem Augenblicke von der einen
Seite her eine hagere Rotmantelgestalt mit einer Papierkrone:

		

	 
	»Wer bist du, schöne Frau? Wo kommst du hergereist?

Im Krieg ist mancher Mann manchmalen etwas dreist.«





		»Auch im Frieden,« tuschelte Sarastro dem Baron zu. Judith aber
fuhr fort:

		

	       
	»Ergebne Dreistigkeit erleid' ich sittig gern,

Ich nenne Judith mich und suche Holofern.«

»So bin ich's, den du suchst... Wie war ich so
allein...«

»Doch nur durch deine Schuld« »Es soll nicht länger
sein.«





		Und unter einem halb befehlshaberischen, halb vertraulichen
Augen- und Fingerwink auf sein Zelt zuschreitend, folgte Judith,
während das gleichzeitig im Nebenzimmer erlöschende Licht anzeigte,
daß der Vorhang vorläufig falle.

		Der junge Graf wollte Beifall klatschen, der Oheim aber hielt
ihn zurück und erklärte, »daß man sein Feuer, auch in solchen
Dingen, nie zu früh verknattern müsse. Dies alles sei nur Vorspiel
und stelle viel, viel Intrikateres in Aussicht. Er, für seine
Person, sei vor allem neugierig, wie Fräulein Wanda gewisse
szenische Schwierigkeiten, so beispielsweise das Konnubium und in
zweiter Reihe die Dekapitation, überwinden werde. Freilich
bestreite man jetzt das Vorhandensein szenischer Schwierigkeiten,
aber alles habe doch seine Grenze.« Sarastro würde noch weiter
gesprochen haben, wenn nicht das sich wieder erhellende Nebenzimmer
den Fortgang der Handlung angezeigt hätte. Wirklich erschien im
nächsten Augenblicke Judith aufs neue, diesmal, um ihren
entscheidenden Monolog zu halten.

		

	       
	»Er sterbe... Muß er's denn? Mir selber ist es leid,

Er sprach von einem Schmuck und sprach von einem Kleid,

Allein, wer bürgt dafür? Ich weiß, wie Männer sind,

Ist erst der Sturm vorbei, so dreht sich auch der Wind:

Er sprach von Frau sogar, allein, was ist es wert?...

Komm denn an meine Brust, geliebtes Racheschwert;

Er hat es so gewollt, – ich fasse seinen Schopf,

Daß er mich zubegehrt, das kostet ihm den Kopf.«





		Und im selben Augenblicke (die Gestalt des Holofernes war
inzwischen aus der Tiefe heraufgestiegen) vollzog sich auch schon
der Enthauptungsakt, und der Kopf des Holofernes flog, über die
Gardine fort, ins andre Zimmer hinein, und fiel hier vor Baron
Papageno nieder. Alles klatschte dem Stück und mehr noch dem
virtuosen Schwerthiebe Beifall, der alte Baron aber nahm den ihm zu
Füßen liegenden Kopf auf und sagte: »Wahrhaftig, bloß eine
Kartoffel. Kein Holofernes. Und doch war es mir, als ob er lebe.
Was eigentlich auch nicht wundernehmen kann. Denn früher oder
später ist eine derartige Dekapitation unser aller Los. Irgend eine
Judith, die wir ›zubegehren‹ – beiläufig eine herrliche
Wortbildung –, entscheidet über uns und tötet uns so oder
so.«

		»Lassen Sie's, Baron. Wozu diese schwermütigen Betrachtungen.
Ich find' es einfach superb. Und glücklich der Dichter, der derlei
schaffen konnte. Sie, Fräulein Wanda, nannten vorhin einen Namen,
aber vielleicht nur, um von sich persönlich abzulenken... Eigene
Schöpfung?«

		»O nein, Herr Graf.«

		»Nun, wenn nicht von Ihnen, meine Gnädigste, von wem denn?«

		»Von einem jungen Freunde.«

		»Will sagen von einem alten Anbeter.«

		»Nein, Herr Graf, von einem wirklichen jungen Freunde, von einem
Studenten.«

		»Das sind wir alle. Was studiert er? Darauf kommt es
an.«

		»Ich habe das Wort vergessen, und auf seiner Karte steht es
immer nur halb. Und sein Museum ist in der Königgrätzer Straße. Da
wollen sie, wenn mir recht ist, herauskriegen, wie die Welt
entstanden ist und woraus und wann.«

		»Und vielleicht auch warum? Ein sehr interessantes Studium...
Und er dichtet auch?«

		Wanda bejahte, zugleich hinzusetzend, daß es nichts Leichtes
gewesen sei, seiner ernsten Richtung in der Kunst ein Stück wie
Judith und Holofernes abzugewinnen. »Er werde seine Muse nicht
entweihen,« seien damals seine Worte gewesen. Aber sie habe, Gott
sei Dank, Mittel in Händen gehabt, ihn zu zwingen.

		»Ah, ich verstehe...«

		»Nein, nicht das, Herr Graf. Er ist ein sehr verschämter
junger Mann und liest mir bloß seine großen Trauerspiele vor, immer
mit einem Vorspiel. Und dabei hofft er auf meine Fürsprache. Damit
hab' ich ihn in der Gewalt. Freilich, ich muß es sagen, es wird
nichts mit ihm. Aber ein guter Junge, der mir alles zuliebe
tut.«

		»Glaub' ich«, lachte der Baron. »Aber, meine Gnädigste, wer
wollt' es auch anders? Und nun denk' ich, wir machen einen
Whist.«

		Ein Spieltisch wurde herbeigeschafft und aufgeklappt, und die
drei Herren und Wanda nahmen Platz. Auf ein niedriges Tischchen
daneben wurde ein Champagnerkühler gesetzt, und der alte Graf in
Person machte den Wirt. Eigentlich trank nur Wanda, trotzdem auch
ihr ein Spatenbräu sehr viel lieber gewesen wäre. Stine stand
hinter Papagenos Stuhl und mußte die Versicherung mit anhören:
»eine reine Jungfrau bringe Glück.« Die Pittelkow machte sich
wirtschaftlich zu tun und putzte bereits die Gabeln wieder
blank.

		So verging eine gute Weile. Zuletzt aber warf der alte Graf die
Karten hin und sagte: »Kommt nichts dabei heraus. Ein Spiel ist
eigentlich nur was, wenn es la banque ou la vie geht. Ich glaub',
ich habe sieben Mark verloren und quäle mich nun schon eine
Glockenstunde. Wanda, sind Sie bei Stimme? Natürlich; was frag' ich
noch. Eine Dame wie Sie hat ihre Requisiten immer bei sich. Omnia
mea mecum portans...«

		Papageno lachte.

		Der alte Graf aber fuhr fort: »Omnia mea... Welche Perspektive!
Auf Ihr Wohl, Wanda. Und auf das Ihre, Fräulein Stine. Pauline
braucht unser Wohl nicht, der ist wohl von selbst.«

		»Na, na, Graf. Bloß nich so. Von selbst? Wovon denn? Weiß es
Gott, es is auch nich immer 'n Vergnügen.«

		»O vorzüglich, Pauline. Du bist doch die Beste. Stoß an, Kind.
Aber nun singen, Wanda.«

		»Ja, wer begleitet?«

		»Natürlich der, der allein begleiten kann: Papageno.«

		»Gut, gut.«

		Und der alte Baron schob einen Stuhl ans Klavier, drehte den
kleinen Schlüssel und öffnete. »Was soll es sein?«

		»Nun,« sagte der alte Graf, »das wenigstens sind wir dir
schuldig, Freund, daß wir mir der Papageno-Arie beginnen. Also:
›Bei Männern, welche Liebe fühlen, fehlt auch ein gutes Herze
nicht.‹ Aber freilich, das ist eine Plattitüde, das ist
selbstverständlich. Erst was folgt, ist das Eigentliche: ›Die süßen
Triebe mitzufühlen, ist dann des Weibes erste Pflicht.‹«

		Der Baron nickte zustimmend und wiederholte den Schluß: »ist
dann des Weibes erste Pflicht«. Wanda aber, die, wie die meisten
ihrer Art, an ganz unmotivierten Anstands- und Tugendrückfällen
litt, sagte mit einem Male: »Nein, meine Herren, es ist noch zu
früh. Ich finde, dies Lied ist schon über der Grenze.«

		Die Herren sahen einander an, weil keiner wußte, was er aus
diesem Unsinn machen sollte; die Pittelkow aber, die sich über das
»Wandasche Gehabe« ganz aufrichtig ärgerte, fuhr energisch
dazwischen und sagte: »Jott, Wanda, bloß keine Geschichten. Jrenze!
Wenn einer so was hört! Man is entweder rüber, oder man is nich
rüber. Un wenn man erst rüber is, und wir sind rüber, dann is es
auch ganz egal, ob es Klock zehn is oder Klock elfe. Nein, Wanda,
bloß nich zieren. Immer anständig, dafür bin ich; aber zieren kann
ich nich leiden.« Es schien sich ein Streit entspinnen zu sollen,
der, bei dem rücksichtslosen Charakter der Pittelkow, bei der alles
immer biegen oder brechen mußte, leicht zu sehr unliebsamen
Erörterungen hätte führen können. Niemand wußte das – nach
allerpersönlichsten Erfahrungen – besser als der alte Graf selbst.
Er sprang also über den Streitpunkt rasch weg und sagte: »Dann bin
ich, wenn es die Zauberflöte nicht sein kann, für den Alten
Feldherrn. Aber im Kostüm.«

		Das wurde denn auch allerseits freudig aufgenommen, und nach
kurzem Rückzug in die Nebenstube trat Wanda wieder ein, rot
drapiert und eine Gardinenstange statt des Fahnenstocks in der
Hand.

		»Singen, singen!«

		»Ich werde ja«, sagte Wanda, sich vor ihrem Publikum verneigend,
»aber was? Der Alte Feldherr hat zwei Stücke.«

		»Nun denn, das Hauptstück: ›Fordre niemand, mein Schicksal zu
hören.‹ Ein wundervolles Lied und ebenso wahr wie ergreifend.
Eigentlich könnt' es jeder singen, vor allem solche alte Feldherren
wie wir. Nicht wahr, Papageno? Aber nun anfangen. Schnell,
schnell.«

		Und im nächsten Augenblick brach es los, und durch alle drei
Stockwerke hin, so daß selbst die Polzins oben es hören konnten,
klang es in immer erneutem Refrain:

		

	»Ist mir nichts, ist mir gar nichts geblieben,

Als die Ehr' und dies alternde Haupt.«





		Die Pittelkow hatte sich dabei hinter den Stuhl des alten Grafen
gestellt und schlug mit ihrem Zeigefinger den Takt auf seiner
kahlen Kopfstelle.

		Wanda war glücklich und gab immer Neues zum besten, wobei die
Pittelkow, die viel Gehör hatte, die zweite Stimme sang, während
Sarastro mit seinem Baß und der nach wie vor am Klavier begleitende
Papageno mit seinem schadhaft gewordenen Bariton einfielen.

		Nur der junge Graf und Stine schwiegen und wechselten
Blicke.

	
		
		Sechstes Kapitel

		So verging noch eine Stunde. Dann brach man endlich auf, und
Sarastro und Papageno baten mit aller Dringlichkeit um die Ehre,
Fräulein Wanda, »damit ihr nichts zustoße«, gemeinschaftlich nach
Hause bringen zu dürfen. Der junge Graf schloß sich wohl oder übel
an. Die so doppelt und dreifach Gefeierte drang freilich ihrerseits
auf Vereinfachung des Verfahrens, immer wieder versichernd, »daß
einer genüge«. Sie sah sich aber überstimmt. »Die Verantwortung sei
zu groß.«

		Als alle fort waren, nahm die Pittelkow ihre Schwester um die
Taille, walzte mit ihr dreimal im Zimmer umher und sagte dann: »So,
Stine, nu wird es erst nett. Eine braune Kanne voll hab' ich uns
gleich noch beiseite gestellt, und ein paar Morgensemmeln sind auch
noch da. Die werden nu wohl zäh genug sein; aber mit Butter geht es
doch, da rutschen sie... Nein, diese Wanda, nich zu glauben. Und
eine Stimme wie 'ne Harfenjule.«

		Stine versuchte zum Guten zu reden, und warf der Schwester vor,
daß sie, wie gewöhnlich, viel zu streng sei. Zudem verrate sie
sich; alles, was sie da sage, sei doch bloß aus Eifersucht. Aber
sie brauche gar nicht eifersüchtig zu sein, denn alle drei seien ja
mitgegangen, und drei seien immer besser als einer. Die gute Wanda!
Nun ja, wenn man wolle, so ließe sich jedem was am Zeug flicken
(ihnen beiden auch; alles in allem aber sei die Grützmacher
eigentlich eine nette Person, und jedenfalls eine sehr
gutmütige).

		»Ja«, sagte Pauline, »das ist sie; man bloß so wichtig und
zierig. Und wenn sie sich dann ausgeziert hat, denn ziert sie sich
wieder nicht genug und hat so etwas Johliges und Genierliches.«

		»Du bist heute gut im Zuge«, lachte Stine. »Das also ist Wanda.
Und nun sage mir, wie bin ich denn? Aber nein, sag es nur
lieber nicht...«

		»Will auch nicht...«

		»Sage mir lieber etwas über die drei. Wie steht es mit dem alten
Grafen?«

		»Ein Ekel.«

		»Und mit dem Baron?«

		»Ein Dummbart.«

		»Und mit dem jungen Grafen?«

		»Ein armes, krankes Huhn.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der nächste Tag verging, ohne daß sich die Schwestern auch nur
gesehen hätten: die Pittelkow hatte wieder Ordnung zu schaffen, und
Stine sollte bis Sonnabend abend noch eine große Rahmenstickerei
abliefern.

		Und still und ohne Begegnung wie der erste Tag schien auch der
zweite vergehen zu sollen. Niemand kam zu Stine hinauf, und diese –
nachdem Olga den Drücker gebracht hatte – wußte nur das eine, daß
ihre Schwester Pauline mit beiden Kindern in die Stadt gegangen
sei.

		Langsam schwanden die Stunden, und die niedergehende Sonne hing
schon tief zwischen den zwei Türmen des Hamburger Bahnhofs, als ein
elegant gekleideter Herr die Invalidenstraße heraufkam und in Nähe
des von Stine bewohnten Hauses eine Häusermusterung begann. Es war
der junge Graf, der, seinem Sehen und Suchen nach zu schließen, die
Pittelkowsche Hausnummer samt ihrem a, b, c vergessen haben mußte,
trotzdem aber darauf rechnete, sich in dem Wirrwarr
zurechtzufinden. Und sei's nun aus Zufall oder mit Hilfe kleiner
Zeichen, er traf es wirklich; und als er gleich danach auf dem
ersten Treppenflur: »Witwe Pittelkow« las, stieg er, nunmehr sicher
geworden, ohne weiteres bis ins dritte Stock hinauf und klingelte.
Stine, die die Schwester erwartet haben mochte, kam rasch und
öffnete.

		»Gott, Herr Graf.«

		»Ja, Fräulein Stine.«

		»Sie wollen zu meiner Schwester; meine Schwester muß gleich
zurückkommen. Ich habe Drücker und Schlüssel und kann Ihnen
aufschließen.«

		»Nein, ich will nicht zu Ihrer Schwester; ich will zu
Ihnen, Fräulein Stine.«

		»Das geht nicht, Herr Graf. Ich bin allein, und ein
alleinstehendes Mädchen muß auf sich halten. Sonst gibt es ein
Gerede. Die Leute sehen alles.«

		Er lächelte. »Wenn es so ist, Fräulein Stine, dann ist rasches
Eintreten immer noch das sicherste.«

		»Nun gut, Herr Graf... Ich bitte...«

		Und damit trat sie von der Korridortür zurück und ging ihm
voran, auf ihr Zimmer zu.

		Die Polzin hatte, solange das Gespräch dauerte, beobachtend an
ihrem Türguckloch gestanden, im selben Augenblick aber, wo Stine
voranschreitend, den Grafen in ihr Zimmer führte, wandte sie sich
ebenfalls in ihre halbdunkle Stube zurück, in der auf einem kleinen
Klapptisch bereits das Abendbrot für ihren Mann stand: ein Bückling
und ein rundes Landbrot, von dem sie jedesmal zwei kaufte, »weil
sich das frische zu sehr wegschneide«.

		»Na«, sagte Polzin, »was meinst du, Mutter? Drei Mark mehr is nu
woll nich zuviel?«

		»Drei...? Wo denkst du hin? Wenigstens fünfe. Man bloß, daß es
noch nich sicher is. Er war so zittrig und bibberte so.«

		Und bei diesen Worten legte sie das Ohr wieder an die Wand,
während Polzin, der mit seiner Klapperei die Horcherszene nicht
stören wollte, von seiner Arbeit aufstand und sich an sein
Abendbrot machte.

	
		
		Achtes Kapitel

		Der unerwartete Besuch war inzwischen in das Frontzimmer
eingetreten, und während Stine wieder auf das Fenster und ihre hier
aufgestellte Rahmenstickerei zuschritt, forderte sie den jungen
Grafen auf, auf dem schräg zur Seite stehenden Sofa Platz zu
nehmen. Er lehnte dies aber ab und schob statt dessen einen Stuhl
in die Nähe Stines, die sich ihrerseits sofort wieder ihrer Arbeit
zuwandte, freilich in sichtlicher Erregung. Die Nadel flog, und der
orangefarbene Faden von Flockseide blitzte bei jedem neuen Stich,
den sie machte.

		»Nun, Herr Graf«, begann sie, während sich ihr Kopf immer tiefer
auf die Stickerei senkte, »was verschafft mir die Ehre? Was führt
Sie zu mir?«

		Aber ehe der, an den sich die Frage richtete, noch antworten
konnte, fuhr sie schon mit einer ihr sonst fremden Lebendigkeit
fort: »Ich glaube, Sie verkennen mich. Sie mögen darüber lachen;
aber ich bin ein ordentliches Mädchen, und ist keiner in der Welt,
der hintreten und zu mir sagen kann: ›Du lügst.‹ Ich sehe ja, wie's
geht... nein, nein, lassen Sie mich ausreden... und solch ein
Leben, wie's meine Schwester führt, verführt mich nicht; es
schreckt mich bloß ab, und ich will mich lieber mein Leben lang
quälen und im Spital sterben, als jeden Tag alte Herren um mich
haben, bloß um Unanständigkeiten mit anhören zu müssen oder
Anzüglichkeiten und Scherze, die vielleicht noch schlimmer sind.
Das kann ich nicht, das will ich nicht. Und nun wissen Sie, woran
Sie sind.«

		»Fräulein Stine«, sagte der junge Graf, »Sie sagen, ich irrte
mich in Ihnen. Ich glaube nicht, daß ich mich in Ihnen irre. Aber
selbst, wenn es so wäre, so lassen Sie mich Ihnen sagen, Sie irren
sich auch in mir. Ich komme zu Ihnen, weil Sie mir gefallen und mir
eine Teilnahme eingeflößt haben, oder lieber rundheraus, weil Sie
mir leid tun. Ich hab' es Ihnen wohl angesehen, daß an dem Abende
neulich nicht alles nach Ihrem Sinn und Geschmack war, und da nahm
ich mir vor, du willst sehen, wie's dem Fräulein Stine geht. Ja,
Fräulein, das nahm ich mir vor, und wenn ich Ihnen helfen kann, so
will ich Ihnen helfen und Ihnen Ihre Freiheit wiedergeben
und Sie losmachen aus dieser Umgebung. Ich glaube, daß ich es kann,
trotzdem ich kein Prinz bin und noch weniger ein Wundertäter. Und
Sie dürfen auch nicht fürchten, daß ich eines Tages mit der Absicht
kommen werde, mir einen schönen Dank dafür zu holen. Nein, nichts
davon. Ich bin krank und ohne Sinn für das, was die Glücklichen und
Gesunden ihre Zerstreuung nennen. Eine lange Geschichte, womit ich
Sie nicht behelligen will, wenigstens heute nicht.«

		Er hatte sich, während er diese letzten Worte sprach, erhoben
und sah, seine Hand auf Stines Stuhl lehnend, in den Sonnenball,
der eben zwischen den nach Westen stehenden Bäumen des
Invalidenparks niederging. Alles schwamm in einem goldenen
Schimmer, und das Schweigen, in das er verfiel, zeigte, daß er auf
Augenblicke von nichts als von der Schönheit des sich vor ihm
auftuenden Bildes hingenommen war. Endlich aber nahm er sich Stines
Hand und sagte: »Was hab' ich da gesprochen von Freiheit geben und
Sie wieder losmachen wollen! Geben Sie mir keine Antwort darauf.
Alles falsch und eingebildet und töricht dazu. Weil ich mich selber
hilfebedürftig fühle, war ich wohl des Glaubens, Sie müßten auch
hilfebedürftig sein. Aber ich empfinde mit einem Male, daß Sie's
nicht sind, daß Sie's nicht sein können.«

		Stine lächelte vor sich hin. Der junge Graf aber, der es nicht
sah oder nicht sehen wollte, fuhr in dem ihm eigentümlich
elegischen Tone fort: »Ja, Fräulein Stine, das Kranksein, das
eigentlich von Jugend auf mein Lebensberuf war, es hat auch seine
Vorteile; man kriegt allerlei Nerven in seinen zehn Fingerspitzen
und fühlt es den Menschen und Verhältnissen ab, ob sie glücklich
sind oder nicht. Und mitunter sogar den Räumen, darin die Menschen
wohnen. Und hier lehren mich meine Sinne, Sie können nicht
unglücklich sein. Es ist nicht ein Zufall, daß ein solches Bild
hier vor Ihnen ausgebreitet liegt, und ein Zimmer, in das die Sonne
jeden Abend so freundlich blickt, das ist ein gutes Zimmer.«

		»Ja«, sagte Stine, »das ist es. Freilich, man soll sich seines
Glückes nicht rühmen, schon um's nicht zu berufen. Aber es ist
wahr, ich bin glücklich.«

		Der junge Graf sah sie bei diesen Worten forschend und beinahe
verwundert von der Seite her an. Er hatte sich darin gefallen, ihr,
um der freundlichen Umgebung willen, in der er sie gegen Erwarten
antraf, ohne weiteres das Glück zuzusprechen, und war nun doch
betroffen, sie so rundheraus das bestätigen zu hören, was er ihr
selber eben gesagt hatte. Stine sah das alles und setzte deshalb
hinzu: »Sie müssen nun freilich nicht denken, ich wisse vor lauter
Glück nicht ein noch aus. So steht es auch nicht. Ich bin
glücklich, aber nicht wie die, welche die Not nicht kennen und
immer nur gute Tage haben. Und ich bin auch nicht so glücklich wie
die katholische Schwester, die mich letzten Winter in meiner
Krankheit pflegte. Solche fromme Seele, die nichts will, als Gott
wohlgefällig sein, ja, die hat freilich mehr, und mit der
steht es besser. Aber ich bin so gut dran wie gewöhnliche Menschen,
die Gott schon danken, wenn ihnen nichts Schlimmes passiert.«

		»Und das Zusammenleben mit Ihrer Schwester! Ist es Ihnen keine
Last und keine Sorge?«

		»Nein. Ich liebe meine Schwester, und sie liebt mich.«

		»Aber Sie sind doch so sehr verschieden.«

		»Nicht so sehr, wie Sie glauben. Sie verkennen meine Schwester;
meine Schwester ist sehr gut.«

		»Aber das Verhältnis, in dem sie steht! Es muß doch darüber
geredet werden und Anstoß geben bei Leuten, die noch ihren
Katechismus haben und die zehn Gebote halten.«

		»Ja, bei denen gibt es freilich Anstoß, und meine Schwester,
wenn sie mit solchen zusammentrifft, muß oft böse Worte hören. Aber
so heftig sie sonst ist, so ruhig ist sie dabei. Sie hat nämlich
einen sehr guten Verstand und ein großes Gerechtigkeitsgefühl, und
wenn sie solche Worte hört, so sagt sie: ›Ja, Stine, das ist nun
mal nicht anders; wer sich in den Rauch hängt, der wird
schwarz.‹«

		»Nun gut. Aber einen je besseren Verstand Ihre Schwester hat,
und je mehr sie zugibt, so wie sie lebt, das Urteil und Gerede der
Leute herauszufordern, desto mehr muß sie doch leiden unter der
Mißachtung, die sie trifft.«

		»Es wäre vielleicht so«, nahm Stine wieder das Wort, »wenn alle
Menschen in einerlei Weise dächten. Aber das ist nicht der Fall.
Die, die sie verurteilen (und die mitunter lieber schweigen
sollten), das sind immer nur einzelne; die meisten plappern ihre
Lehren und Vorwürfe nur so herunter und meinen es nicht bös und
denken in ihrem Herzen ganz anders darüber.«

		»Wie das?«

		»Ja, das ist schwer zu sagen; aber es ist so und kann auch kaum
anders sein. Denn die, die Not leiden, wollen vor allem aus ihrer
Not und ihrem Elend heraus und sinnen und simulieren bloß, wie das
zu machen sei. Brav sein und sich rechtschaffen halten, das ist
alles sehr gut und schön, aber doch eigentlich nur was Feines für
die Vornehmen und Reichen, und wer arm ist und das Feine mitmachen
will, über den ziehen sie bloß her (und die gestern noch die
Strengsten waren, am meisten) und reden und spotten, daß man was
Apartes sein wolle. ›Die denkt wohl, sie sei es.‹ Ach, wie oft hab'
ich das hören müssen.«

		»Welche Verworrenheit der Begriffe!«

		»Ja, so nennen Sie's, und ich mag nicht widersprechen. Aber
dieselben Leute, die so verworren scheinen, sind auch wieder sehr
hell und halten auf Pflicht, wo sie sich aus freien Stücken
verpflichtet haben. Und das gleicht manches wieder aus. Neben ihrem
bloßen Gerede, das heute so ist und morgen so, gibt es auch was,
das ihnen feststeht, und das ist das Wort und die Zusage. Mit dem
›sich gut halten‹, solange man frei ist, kann man's am Ende halten,
wie man will; aber mit dem Kontrakte muß man's halten, wie man
soll. Was ich übernehme, das gilt, und ehrlich sein ist die
Hauptsache geworden. Und so kann es einer armen Frau passieren, in
einem Verhältnis, das nicht löblich ist, doch noch gelobt zu
werden.«

		»Und dieses Vorzuges genießt Ihre Schwester?«

		»Ja. Daß sie das Verhältnis hat, ist ihr kein Lob, aber bei der
großen Mehrzahl auch keine Schande. Die arme Frau, so sagen sie,
sie hätt's lieber anders. Aber sie muß. Und muß ist eine
harte Nuß. Und so läßt man sie's nicht entgelten und fordert nur
das eine von ihr, daß sie, was sie versprochen, auch
respektiere. Wanda darf tun und lassen, was sie will; meine
Schwester Pauline darf es nicht. Die muß halten, wozu sie sich
verpflichtet; und ich darf Ihnen versichern, es wird
gehalten.«

		»Und in das alles hat sich Ihre Schwester hineingefunden?
Vielleicht sogar mit Leichtigkeit?«

		»Doch nicht leicht. Eher schwer. Aber, die Wahrheit zu gestehen,
nicht schwer von Tugend wegen (davon will sie nichts wissen),
sondern nur deshalb, weil ihr von Natur an einem Leben nichts
liegt, wie sie's zu führen gezwungen ist. Meine Schwester ist
arbeitsam und ordentlich und ganz ohne Passion. Wenigstens hat sie
mir das hundertmal versichert.«

		»Und aufrichtig?«

		»Wer sieht ins Herz? Aber ich glaube: ganz aufrichtig. Und wenn
Sie meine Schwester so gut kennten wie ich, so würden Sie's auch
glauben.«

		»Und doch sagte sie mir, als ich vorgestern nach Olga fragte:
›Danach dürfen Sie nicht fragen.‹ Einen Vater hat sie, das ist
gewiß. Aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

		Stine lächelte verlegen vor sich hin. Endlich aber sagte sie:
»Ja, in diesem Tone spricht sie gern, das ist wahr; aber nicht aus
schlechter Sitte, sondern aus Übermut. Sie weiß, daß sie noch immer
sehr hübsch ist, und hat aus Eitelkeit und Gefallsucht, wovon ich
sie nicht freisprechen kann, eine sie beständig quälende Lust, die
Männer in Verwunderung zu setzen, bloß um sie hinterher
auszulachen. Ich kenne sie besser, weil ich ihr Leben kenne. Sie
war kaum zwanzig, als Olga geboren wurde. Da hatte sie nun das Kind
– eine gewöhnliche Verführungsgeschichte, womit ich Sie verschonen
will; und weil man ihren Anspruch mit einer hübschen Geldsumme
zufriedenstellte, so war sie nun eine ›gute Partie‹ geworden und
verheiratete sich auch bald danach. Und wie meist in solchen
Fällen: mit einem kreuzbraven Mann. Aber ich muß auch sagen, er kam
ihr zu. Sie war eine ganz vorzügliche Frau. Nicht das geringste
konnt ihr nachgesagt werden; und als der Mann krank wurde, hat sie
ihn mit allem, was sie hatte, treu bis zum Tode gepflegt. Freilich,
als er dann in seinem Grabe lag, war auch der letzte Notgroschen
hin, und ihr Herr Onkel, der in demselben Hause wohnte, nahm sich
ihrer an. Und da kam es dann – nun, Sie wissen wie. Das geht jetzt
ins dritte Jahr, und sie wünscht es sich nicht anders, trotzdem sie
klagt und wettert, übrigens ohne sich viel dabei zu denken. Sie
nimmt ihr gegenwärtig Leben als einen Dienst, drin sich Gutes und
Schlimmes die Waage hält; aber des Guten ist doch mehr, weil sie
keine Sorge hat um das tägliche Brot. Und nun bitt' ich Sie, wenn
Sie sie wiedersehen, so sehen Sie sich ihr Tun und Treiben auf
meine Worte hin an, und Sie werden finden, daß ich nicht zuviel
gesagt habe.«

		»Und was fordert sie von Ihnen?«

		»Fordert? Nichts. Sie liebt mich und ist seelensgut zu mir und
freut sich, daß ich auf mich halte, und ermutigt mich darin. ›Es
ist immer das klügste so,‹ das sind ihre Worte. Würd' es aber
anders kommen, so wär' es nicht viel, und sie würde nur sagen: ›Ich
weiß wohl, Stine, das Richtige läßt sich nicht immer tun.‹ Ja, sie
sieht das, was sie das Richtige nennt, für etwas Wünschenswertes
an, aber nicht als etwas Notwendiges; sie gönnt es mir, nichts
weiter.«

		Allmählich, während dies Gespräch geführt wurde, war die Sonne
drüben niedergegangen, und nur ein letztes verblassendes Abendrot
schimmerte noch zwischen dem Gezweige der Parkbäume. Stine hatte
längst den Stickrahmen beiseite gestellt, und der junge Graf, der
ihr jetzt gegenübersaß, sah in dem Fensterspiegel, wie die ganze
Straße hinunter die Gaslaternen aufflammten. Er war so benommen
davon, daß er eine Weile schwieg und dem eigentümlichen
Straßenbilde zusah.

		»Ich sehe«, sagte Stine, »der Spiegel tut es Ihnen auch an. Ich
weiß das schon; es ist immer dasselbe.«

		Der junge Graf nickte. Dann nahm er Stines Hand wie zum Abschied
und sagte, während er sich rasch erhob: »Ich darf doch
wiederkommen, Fräulein Stine?«

		»Besser wäre es, Sie kämen nicht. Sie beunruhigen mich nur.«

		»Aber Sie verbieten es nicht, Sie sagen nicht nein?«

		»Ich sage nicht nein, weil ich es nicht sagen darf. Meine
Schwester würd' es unklug finden, und ich weiß, daß ich ihr
Rücksichten schuldig bin.«

		»So denn auf Wiedersehen, Fräulein Stine.«

		Stine gab ihm das Geleit bis auf den kleinen Korridor; dann aber
rasch in ihre Stube zurückkehrend, trat sie ans offene Fenster und
sog die frische Luft ein, die vom Park her herüberkam. Aber es
blieb ihr bang ums Herz, und sie hatte das bestimmte Gefühl, daß
ihr nur Schweres und Schmerzliches aus dieser Bekanntschaft
erwachsen werde. »Warum hab' ich nicht nein gesagt? Ich habe mich
nun in seine Hand begeben... Und doch, ich will nicht, will nicht.
Ich hab' es ihr auf dem Sterbebette schwören müssen. ›Stine,‹ sagte
sie, ›halte dich. Es kommt nichts dabei heraus. Du bist nicht so
hübsch wie deine Schwester Pauline, das ist mir ein Trost. Ach, das
Hübschsein...‹ – Ich war noch ein halbes Kind damals; aber was ich
ihr versprochen, ich will es halten!«

		 

		Im selben Augenblick, wo der junge Graf, von Stine geleitet, aus
dem Zimmer in den Korridor trat, trat auch die Polzin von ihrem
Horchplatz wieder an den Klapptisch zurück, wo sich nun zwischen
den beiden Eheleuten sofort ein kurzes, aber intimes Zwiegespräch
entspann.

		»Er ist eigentlich lange geblieben«, sagte Polzin, während er
sich wieder an den Webstuhl setzte. »Wie war es denn?«

		»Gar nichts war es. Und wird auch nichts.«

		»I wo«, sagte Polzin. »Es wird schon werden. Alles muß doch Zeit
und Weile haben. Aber du denkst immer...«

		»Ach was, denken; ich denke gar nich. Ich sage bloß, wenn was
werden soll, wird es gleich. Un wenn es nich gleich wird, wird es
garnich... Ich kenne doch auch die Mannsleute.«

		»Ja, ja«, sagte Polzin und griente, » die kennst du.«

		»Höre, Polzin, komme mir nich so. Fange nich wieder alte
Geschichten an.«

		»I, wie werd' ich denn... Ich meine ja bloß...«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der junge Graf wiederholte seine Besuche. Während der ersten
Woche kam er einen Tag um den andern, dann täglich; aber immer
blieb er nur bis Spätnachmittag. Dann ging er wieder.

		Einmal kam ausnahmsweise der Abend heran, und man öffnete die
Fenster und sah hinaus. Die Schwere der Luft machte, daß das
Straßentreiben unten anders als sonst auf die Sinne wirkte; die
Lichter brannten trüber, und das Geläute der Pferdebahnglocke klang
gedämpfter herauf. Über dem Parke drüben stand der Mond und warf
seinen Schimmer auf einen frei zwischen den Bäumen stehenden
Obelisken; die Nachtigallen schlugen, und die Linden blühten in
aller Pracht.

		Der junge Graf wies darauf hin und sagte: »Das ist nun ein Park
und heißt auch so. Aber ist es nicht eigentlich wie ein Kirchhof?
Daß alles blüht, das hat der Kirchhof auch. Und der Obelisk sieht
aus wie ein Grabstein.«

		»Und ist auch so was.«

		»Wie das? Ist da jemand begraben?«

		»Nein, begraben nicht. Aber ein Denkmal ist es, das zur
Erinnerung an die mit der ›Amazone‹ Verunglückten errichtet wurde.
Hundert oder mehr, und ich habe manchmal ihre Namen gelesen. Es ist
rührend; lauter junge Leute.«

		»Ja«, sagte der junge Graf, »ich entsinne mich, lauter junge
Leute.« Dann schwieg er wieder, und der Ton, in dem er gesprochen
hatte, klang fast, wie wenn er sie mehr beneide als beklage.

		Bald danach brach er auf, sichtlich bewegt von der Wendung, die
das Gespräch genommen, und Stine sah, als er auf die Straße
hinaustrat, daß er nicht, wie gewöhnlich, nach links hin auf die
Bahnhofsbrücke zuschritt, sondern, quer über den Damm, nach dem
eingegitterten Park. Da stand er nun an dem Gitter und beugte sich
vor, und es war, als ob er die Namen, die der Obelisk trug, in dem
Halblicht zu lesen versuche.

		An diesem Tage hatte sein Besuch etwas länger gedauert; sonst
blieb er nur bis Sonnenuntergang und hatte seine Freude daran,
Stine bei der Arbeit zu sehen und dabei plaudern zu hören. Er nahm
teil an allen Vorkommnissen; am liebsten aber war es ihm, wenn sie
Geschichten aus ihrem Leben erzählte, von ihren Kinder- und
Schultagen, von dem frühen Tod ihrer Mutter und von der Einsegnung,
die kurz nachher gewesen, und wie die Leute im Hause gesammelt
hätten, um ihr das Einsegnungskleid schenken zu können. Und wie sie
dann in demselben Jahre noch in das große Woll- und
Stickereigeschäft eingetreten sei – dasselbe, für das sie jetzt
noch arbeite; meistens zu Haus, aber mitunter auch im Geschäft
selbst –, und wie sie da lebten und Freundschaften schlössen
und in der Weihnachtswoche bis in die halbe Nacht beisammensäßen
und der Reihe nach eine immer vorlesen müsse. Das sei nicht bloß
gestattet, das sei sogar gewünscht; denn der Herr des Geschäfts sei
klug und gütig und wisse, was es wert sei, die, die arbeiten
müßten, bei Lust und Liebe zu halten. Und so käm' es auch, daß sie
keinen Wechsel im Personal hätten, oder doch nur sehr selten, und
alle gern blieben, es sei denn, daß sie sich verheirateten.
Überhaupt müsse sie sagen, es würde so viel von Aussaugen und
Quälen und von Bedrückung gesprochen, aber nach ihrer eigenen
Erfahrung könne sie dem durchaus nicht zustimmen. Im Gegenteil. Im
Winter hätten sie Maskenball und Theaterstücke; denn ihr
Geschäftsherr, wie sie nur wiederholen könne, vergesse nie, daß ein
armer Mensch auch mal aus dem Alltag heraus wolle. Das Schönste
aber seien die Landpartien im Sommer. Da würden ein paar Kremser
gemietet, und noch vor Tau und Tage ging es ins Freie hinaus, nach
Schildhorn und Grunewald oder nach Tegel und dem Finkenkrug. Oder
auch zu Wasser, was freilich, solange sie da sei, nur einmal
gewesen, aber ihr auch ganz unvergeßlich geblieben sei. Da wär' ein
Dampfschiff gemietet worden, und die ganze Spree hinauf, an Treptow
und Stralow und dann an Schloß Köpenick und Grünau vorüber, wären
sie bis in die Einsamkeit gefahren, bis an eine Stelle, wo nur ein
einziges Haus mit einem hohen Schilfdach dicht am Ufer gestanden
habe. Da wären sie gelandet und hätten Reifen gespielt. Ihr aber
sei das Herz so zum Zerspringen voll gewesen, daß sie nicht habe
mitspielen können, wenigstens nicht gleich, weshalb sie sich unter
eine neben dem Hause stehende Buche gesetzt und durch die
herabhängenden Zweige wohl eine Stunde lang auf den Fluß und eine
drüben ganz in Ampfer und Ranunkeln stehende Wiese geblickt habe,
mit einem schwarzen Waldstreifen dahinter. Und es sei so still und
einsam gewesen, wie sie gar nicht gedacht, daß Gottes Erde sein
könne. Nur ein Fisch sei mitunter aufgesprungen und ein Reiher über
die Wasserfläche hingeflogen. Und als sie sich satt gesehen an der
Einsamkeit, habe sie die andern wieder aufgesucht und mit ihnen
gespielt; und sie höre noch das Lachen und sähe noch, wie die
Reifen in der Sonne geblitzt hätten.

		Der junge Graf hörte nichts lieber als dergleichen Erzählungen,
und so glücklich ihn jedes Wort stimmte, so lehrreich war es ihm
auch. Er war in der Vorstellung herangewachsen, daß die große Stadt
ein Babel sei, darin die Volksvergnügungen, wenn nicht mit
Sittenlosigkeit und Roheit, so doch mit Lärm und Gejohle ziemlich
gleichbedeutend seien, und mußte nun aus Stines Munde hören, daß
dies Babel eine Vorliebe für Lagern im Grünen, für Zeck und
Anschlag habe. Dergleichen verfehlte denn auch nicht, seine
Gedanken immer mehr einer ihm angebotenen, allen Standesvorurteilen
abgewandten Richtung zuzuwenden, und wenn Stine mit solchen
Schilderungen, ernsten und heiteren, ihn in die Gemütlichkeit
hineingeplaudert hatte, wurd' er zuletzt selber mitteilsam und
sogar gesprächig und erzählte von seinem eigenen Leben: von dem
Predigtamtskandidaten, bei dem er bis zum Überdruß Gesangbuchlieder
und Bibelsprüche habe lernen müssen, weil es so das bequemste für
den Lehrer gewesen, von seinen Vorbereitungen zum Examen, durch das
er nur (denn er habe nie was gelernt) wie durch ein Wunder
hindurchgekommen sei, und endlich, nach seinem Eintritt ins
Regiment, von seinen Avantageur- und Fähnrichstagen. Das wäre seine
beste Zeit gewesen, seine einzig frohe, trotzdem es bei seinem
frommen und eisenfresserischen Kommandeur ein für allemal
festgestanden habe: »ein Fähnrich ist ein Nichtsnutz«. Und da mit
einem Male hab' es geheißen »Krieg«; ein Jubel wäre losgebrochen,
und drei Tage später hab' er schon eingepfercht in einem Waggon
gesessen, überglücklich, auch seinerseits aus dem Garnisonseinerlei
heraus zu sein. Überglücklich, aber freilich nicht auf lange. Denn
wieder drei Tage später, und er habe, aus dem Sattel geschossen,
dagelegen, und als einen Halbtoten hätten sie ihn weggetragen. Und
während seine Kameraden von Sieg zu Sieg gezogen seien, hätt' er
sich in einem Nest an der Grenze hingequält und nicht gewußt, ob er
leben oder sterben solle. Und die Natur hab' es auch nicht recht
gewußt und habe sich nicht entscheiden wollen. Aber zuletzt
habe sie sich entschieden, und er sei genesen. Oder doch
halb. Ob zu seinem Glück? er wisse es nicht. »Es ist doch das
schönste, wenn die Sonne niedergeht und ausruhen will von ihrem
Tagewerk.«

		Stine verstand ihn wohl und bat ihn, als er das sagte, nicht so
zu sprechen. Er müsse doppelt hoffen; denn wer vom Tode gerettet
sei, der lebe lange. So sage das Sprichwort, und die Sprichwörter
hätten immer recht.

		Er lächelte bei diesen Worten und lenkte dann auch seinerseits
wieder zu heiteren Dingen über. Und bald danach trennte man sich in
Herzlichkeit und guter Laune.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Es war in der dritten Woche nach ihrer Bekanntschaft, ein
Freitagabend, und der junge Graf hatte noch keine zehn Minuten das
Haus verlassen, als es oben an der Flurtür klopfte. Das war das
Zeichen für die Polzin, die denn auch sofort erschien und sich mit
der Pittelkow begrüßte.

		»War Besuch hier, liebe Polzin? Ich meine bei Stine?«

		»Kann ich wirklich nich sagen, liebe Frau Pittelkow. Sie wissen,
wir sehen und hören nichts.«

		Es schien, daß sich die Polzin über dies ihr Lieblingsthema noch
weiter verbreiten wollte; Stine jedoch, die das draußen auf dem
Flur geführte Gespräch gehört und die Stimme der Schwester erkannt
hatte, ließ es nicht dazu kommen. »Ei, das ist hübsch, Pauline, daß
du da bist.« Und hiermit wandte sie sich wieder in ihr Zimmer
zurück, um, vorsichtig umhersuchend, von einem schon im vollen
Abendschatten stehenden Eckschrank die Lampe herunterzunehmen.

		»Laß man, Stinechen,« sagte die Schwester. »Es ist so hübsch
schmustrig hier, un das Schmustrige hab' ich nu mal am liebsten, un
is immer wie'n altes schwarzes Kreppschintuch, so man sich gleich
einmummeln un anlehnen kann, un braucht nicht steif un grade zu
sitzen. Nein, laß man, Stine; wir haben Licht genug von unten her.
Sieh doch bloß, da kuckt ja der Mond grad über Sieboldten seinen
Schornstein weg.«

		Unter solchem Geplauder hatte die Pittelkow auf dem Sofa Platz
genommen und sagte, während sie sich behaglich in die Kissen
drückte:

		»Ja, was ich sagen wollte, Stine, das Grafchen war eben wieder
hier?«

		»Ja, Pauline.«

		»Jott, Kind, wie dir die Backen brennen.«

		»Ja, sie brennen mir. Aber ich weiß eigentlich nicht, warum. Es
ist fast zum Ärgern; ich bin rot geworden und brauchte doch
nicht.«

		»Ach, mein Stineken, werde du man rot; es is immer besser, mal
zuviel als mal zu wenig. Aber was ich sagen wollte, das Grafchen...
Es gefällt mir nich, daß er hier immer bei Dagesschluß die Treppe
raufsteigt, grad als müßt' er die Betglocke läuten.«

		»Er ist der beste Mensch von der Welt, Pauline. Nie hätt' ich
geglaubt, daß es einen so guten Menschen gäbe. Den ersten Tag hatte
ich eine Aussprache mit ihm und redete von Anständigkeit und
Auf-sich-halten, und daß ich ein ordentliches Mädchen sei. Aber ich
schäme mich jetzt fast, daß ich so was gesagt habe. Denn immer
ängstlich sein ist auch nicht gut und zeigt bloß, daß man sich
nicht recht traut und daß man schwächer ist, als man sein
sollte.«

		Die Pittelkow lächelte vor sich hin und schien antworten zu
wollen, aber Stine fuhr fort: »Ja, Pauline, der beste Mensch, ohne
Falsch und ohne Hochmut, aber auch ohne Glück. Wenn er mir so
gegenübersitzt, ist es mir oft, als ob wir die Rollen vertauscht
hätten, und als ob ich eine Prinzessin wär' und könnt' ihn
glücklich machen. Er sieht mich dann immer an und hört auf jedes
Wort, das ich spreche, nicht bloß zum Schein und aus Haberei, nein,
solch dummes Ding bin ich nicht mehr, mir so was einzubilden, wenn
es nicht wahr wäre. Nichts von bloß so tun; ich seh' es ihm an, daß
er wirklich dabei ist, und daß ihn alles freut, was ich da so
hinplaudere. Freilich, du wirst mich für eitel halten und es nicht
glauben wollen.«

		»O, warum nich, Stine? Warum soll ich es nich glauben? Ich
glaub' es alles. Aber alles hat auch seinen Grund, und sogar seinen
guten Grund. Und ich kenn' ihn auch.«

		»Und ich denke mir, ich kenn' ihn auch und weiß, woran es liegt.
Sieh, es liegt daran, er hat so wenig Menschen gesehen und noch
weniger kennengelernt. In seiner Eltern Hause gab es nicht viel
davon (sie sind alle stolz und hart, und seine Mutter ist seine
Stiefmutter), und dann hat er Kameraden und Vorgesetzte gehabt und
hat gehört, wie seine Kameraden und seine Vorgesetzten sprechen;
aber wie Menschen sprechen, das hat er nicht gehört, das weiß er
nicht recht. Ich denke mir das nicht aus, ich hab' es von ihm, es
sind seine eigenen Worte. Ja, Pauline, daran liegt es.
Das ist der Grund, daß ich armes Ding ihm gefalle; nichts
weiter. Er ist unglücklich in seinem Haus und seiner Familie. Vor
allem aber denke nur nicht, er sei mein Anbeter oder Liebhaber,
oder wie du's sonst noch nennen willst. Ich sehe wohl, daß er mich
lieb hat, aber das ist doch was andres, und das kann ich dir sagen:
noch ist kein Wort über seine Lippen gekommen, dessen ich mich vor
Gott und Menschen oder vor mir selber zu schämen hätte.«

		»Glaub' es«, sagte die Pittelkow. »Glaub' es alles. Aber, meine
liebe Stine, das ist es ja eben. Ich hab' es mir so gedacht, gerade
so. Gleich als ich ihn das erstemal sah, als die beiden Alten mit
da waren und Wanda Holofernessen köppte, da wußt' ich es. Sieh,
Kind, es sind mir so viele Mannsleute zu Gesicht gekommen, und wenn
ich welche sehe, na, so kenn' ich sie gleich durch un durch un kann
sie aussuchen wie Handschuh nach der Nummer, un weiß gleich, was
los is. Un mit dem jungen Grafen is nich viel los. Er is man
schwächlich, un die Schwächlichen sind immer so un richten mehr
Schaden an als die Dollen.«

		Stine sah die Schwester an.

		»Ja, du siehst mich an, Kind. Aber es is wahr un wahrhaftig so.
Du denkst wunder, wie du mich beruhigst, wenn du sagst: ›Es is
keine Liebschaft.‹ Ach, meine liebe Stine, damit beruhigst du mich
gar nich; konträr im Gegenteil. Liebschaft, Liebschaft. Jott,
Liebschaft is lange nicht das schlimmste. Heut' is sie noch, un
morgen is sie nich mehr, un er geht dahin, und sie geht
dahin, un den dritten Tag singen sie wieder alle beide: ›Geh
du nur hin, ich hab' mein Teil.‹ Ach, Stine, Liebschaft! Glaube
mir, daran stirbt keiner, un auch nich mal, wenn's schlimm geht.
Was is denn groß? Na, dann läuft 'ne Olga mehr in der Welt rum, un
in vierzehn Tagen kräht nich Huhn nich Hahn mehr danach. Nein,
nein, Stine, Liebschaft is nich viel, Liebschaft is eigentlich gar
nichts. Aber wenn's hier sitzt (und sie wies aufs Herz), dann wird
es was, dann wird es eklig.«

		Stine lächelte.

		»Du lachst, und ich weiß auch warum. Du lachst, weil du denkst,
Pauline weiß nichts davon und kann auch nichts davon wissen; denn
es hat ihr nie hier gesessen. Un das hat auch seine
Richtigkeit damit. Ich bin noch so drum rumgekommen. Aber, meine
liebe Stine, man erlebt nicht bloß an sich selbst, man erlebt auch
an andern. Un ich sage dir, von so was, wie du mit dem Grafen
vorhast oder der Graf mit dir, von so was is noch nie was Gutes
gekommen. Es hat nu mal jeder seinen Platz, un daran kannst
du nichts ändern, un daran kann auch das Grafchen nichts
ändern. Ich puste was auf die Grafen, alt oder jung, das weißt du,
hast es ja oft genug gesehen. Aber ich kann so lange pusten, wie
ich will, ich puste sie doch nich weg, un den Unterschied auch
nich; sie sind nun mal da, und sind, wie sie sind, und sind anders
aufgepäppelt wie wir, und können aus ihrer Haut nicht raus. Un wenn
einer mal raus will, so leiden es die andern nich und ruhen nich
eher, als bis er wieder drin steckt. Un denn kannst du hier solang
in die Sonne kucken, bis sie morgens bei Polzins oder bei der Frau
Privatsekretär wieder rauskommt, er kommt doch nich, er sitzt
erster Klasse mit Plüsch un hat noch ein Luftkissen bei sich, un
sie hat 'nen blauen Schleier an'n Hut, und so geht es heidi!
nach Italien. Un das is denn, was sie Hochzeitsreise nennen.«

		»Ach, Pauline, so kommt es nicht.«

		»Ja, so kommt es, mein armes Stineken. Un wenn es nich so kommt,
na, denn kommt es noch schlimmer; denn is er ein Eigensinn un will
partout mit'n Kopp durch die Wand, un hast du denn den
Kladderadatsch erst recht. Glaube mir, Kind, von 'ne unglückliche
Liebe kann sich einer noch wieder erholen un ganz gut rausmausern,
aber von's unglückliche Leben nich.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Baron Papageno (niemanden über sich) wohnte von alter Zeit her
drei Treppen hoch, teils weil er das seiner Meinung nach erst in
etwa Dachhöhe beginnende Ozon auch in seiner Berliner Abschwächung
nicht missen wollte, teils weil er einen Widerwillen hatte, bei
jeder über ihm stattfindenden Mahlzeit ein halbes Dutzend Menschen
und Stühle herumpoltern zu hören. Namentlich war ihm das Hin- und
Herschrammen in den Tod verhaßt, das seiner in früheren Wohnungen
gemachten Erfahrung nach überall da blühte, wo Kinder mit zu Tische
saßen, Kinder, die noch nicht alt genug waren, ihren Stuhl
manierlich heranzustellen, und sich deshalb aushilfsweise zum
Schieben gezwungen sahen. Neben dem Griffelgequietsch auf
Schiefertafeln gab es nichts, was ihn so nervös gemacht hätte, wie
solche Stuhl- und Rutschfahrten ihm zu Häupten.

		Aber freilich, seine der gesamten Wohnungsfrage geltenden
Sorglichkeiten beschränkten sich nicht auf Luftschicht und
Hausruhe, sondern zeigten sich beinahe mehr noch in dem
Raffinement, mit dem er bei der Wahl der Stadtgegend verfahren war
und Zietenplatz- und Mohrenstraße-Ecke gewählt hatte. Wie sich
denken läßt, hielt er diese seine Kastellecke für nicht mehr und
nicht weniger als den schönsten Punkt der Stadt und lag darüber mit
dem alten Grafen in einer beständigen Fehde. Dieser seinerseits zog
die Behrenstraße weit vor, unterlag aber bei den sich darüber
entspannenden Streitigkeiten jedesmal, weil er in der üblen Lage
war, mit bloßen legitimistischen Sentiments gegen Tatsachen fechten
zu müssen. »Ich bitte Sie, Graf«, sagte dann Papageno mit einer von
vornherein überlegenen Miene, »was haben Sie, Hand aufs Herz, in
der Behrenstraße? Sie sehen nun schon sieben Jahre lang in das
Portal der kleinen Mauerstraße hinein, ohne je was anderes
herauskommen zu sehen als eine Kutsche mit einer alten Prinzessin
oder einer noch älteren Hofdame. Das ist mir aber, offen gestanden,
trotzdem die Kutschen zu sind, als Point de vue nicht anziehend
genug. Und nun vergleichen Sie damit meine Mohrenstraße-Ecke. Sag'
ich zuviel, wenn ich behaupte, daß mir, von meinem Auskuck aus,
ganz Berlin, soweit es mitspricht, zu Füßen liegt? Was ich jeden
Morgen zuerst zu begrüßen in der Lage bin, ist der alte Zieten auf
seinem Postament. Als er noch weiß war, war er mir freilich noch
lieber, und wenn ich ihn damals so marmorblank in der Morgensonne
dastehen und leuchten sah, dacht' ich mitunter, er werde reden wie
der selige Memnon aus seiner Säule. Nun, das hat er schon damals
unterlassen, und seitdem er erz- und olivenfarben geworden ist, ist
es vollends damit vorbei – die besseren Tage liegen ihm und anderen
zurück. Aber besser oder nicht, der alte Zieten ist überhaupt nur
Vorposten an dieser Stelle, hinter dem ich (die Menge muß es
bringen) an jedem neuen Tage nach links hin die Gamaschen des alten
Dessauers und nach rechts hin die Fahnenspitze des alten Schwerin
blinken sehe. Vielleicht ist es auch sein Degen. Und en arrière
meiner Generäle türmen sich die Ministerien auf; und Pleß und
Borsig, und wenn ich mich noch weiter vorbeuge, seh' ich sogar das
Gitter von Radziwill, jetzt Bismarck, und durchdringe mich mit dem
patriotischen Hochgefühle: hier Preußen unter dem Alten
Fritzen, dort Preußen unter dem Eisernen Kanzler.«

		So liebte Baron Papageno zu perorieren und schloß dann in der
Regel mit Zitaten aus der ersten Strophe des »Ring des Polykrates«,
womit sich seine Kenntnis der Ballade, wie bei vielen andern,
erschöpfte.

		Der Baron lag auch heute wieder im Fenster, aber nicht nach dem
Zietenplatze, sondern nach der Mohrenstaße hinaus, und beobachtete
die Sperlinge, die gerade gegenüber in der Dachrinne saßen und sich
unter beständigem Gepiep und Gehupf, dem dann ein abschüttelndes
Flügelschlagen folgte, den Extravaganzen eines geordneten oder
vielleicht auch ungeordneten Familienlebens hingaben. Er sann eben
darüber nach, ob er sich nicht aus moralpädagogischen Gründen ein
kleines Pustrohr anschaffen und durch Hinüberschießen kleiner
Lehmkugeln etwas mehr Askese heranbilden solle, als er draußen auf
dem Flur die Klingel gehen hörte. Seine Wirtin mußte, der
Tagesstunde nach, eigentlich noch zu Hause sein, und so hielt er
vorläufig ruhig auf seinem Beobachtungsposten aus, bis das mehrfach
wiederholte Klingeln ihn veranlaßte nachzusehen, was es sei.

		Baron Papageno hatte draußen den Postboten erwartet und war
nicht wenig überrascht, statt seiner den jungen Grafen vor sich zu
sehen.

		»Ah, Waldemar! Herzlich willkommen. Wie Zeit und Jugend sich
ändern! Ich schlief immer noch um elf, und Sie sind schon auf und
gestiefelt und gespornt und machen Ihre Visiten. Aber bitte, geben
Sie mir Ihren Überzieher. Oder wenn Sie meine Dienste verschmähen,
auch gut; auch das alte ›Selbst ist der Mann‹ hat seine Vorzüge.
Hier an diesen Riegel, wenn ich bitten darf. Und nun lassen Sie
mich vorangehen und den Führer machen... Soll ich das Fenster
schließen?«

		»Ich denke«, sagte der junge Graf, »wir lassen es, wie's
ist.«

		»Gut. Oder vielmehr desto besser. Nichts über frische Luft. Ich
war eben naturhistorischen Betrachtungen hingegeben, und zwar dem
Liebesleben einer Sperlingsfamilie drüben in der Dachrinne. Nichts
interessanter als solche Betrachtungen. Und warum? Weil wir ihnen
entnehmen dürfen, daß auch das tierweltlich Intrikateste seine
Parallelstellen in unsrem eigenen Leben findet. Glauben Sie mir,
Waldemar, nichts falscher als die Vorstellung, daß es mit der
Gattung homo was ganz Besonderes sei.«

		Der junge Graf nickte zustimmend. Der alte Baron aber, ohne sich
im geringsten um Anzweiflung oder Zustimmung zu kümmern, fuhr in
dem ihm eigenen jovialen Tone fort: »Sehen Sie, Waldemar, die
Sperlinge. Meine Passion! Jedes Alter hat seine Passionen, und die
Sperlinge repräsentieren am Ende nicht die schlimmste. Hübsch
freilich sind meine Freunde drüben nicht, und auch nicht
wählerisch, eigentlich in nichts; im Gegenteil, immer frêre cochon,
aber auch immer amüsant, und das ist für mich das Entscheidende.
Denn die meisten Tiere – wiederum ganz nach höherer Analogie – sind
herzlich langweilig, darunter selbst solche, die für bevorzugt
gelten, und fast möcht' ich sagen, den Vortritt haben. Nehmen Sie
beispielsweise den Hahn. Er denkt sich wunder was und ist doch
eigentlich nur ein Geck. Außer dem Amte, das ihm obliegt, und über
das ich in so früher Stunde nicht gern sprechen möchte, was tut er
sonst noch, das der Rede wert wäre? Nichts. Er hält sommers von
drei Uhr ab seine Dienststunden. Aber das ist mir zu wenig. Und nun
vergleichen Sie damit den Sperling. Immer guter Laune, gesprächig,
fidel. Überall kuckt er rein, alles will er wissen, alles will er
haben – die reinen Preußen in der Weltgeschichte der Vögel... Aber
ich verschwatze mich, die Sperlinge sind nun mal mein Steckenpferd,
ein etwas sonderbares Bild. Und nun nehmen Sie Platz, wenn ich
bitten darf... Zigaretten? Oder einen Morgenkognak?«

		Und er fuhr im Zimmer hin und her, um zunächst ein Kistchen
Zigaretten und dann Aschbecher und Feuerzeug vor den jungen Grafen
hinzustellen. Als er aber endlich damit zur Ruhe war, nahm er
selber Platz und blickte mit seinen freundlich-grauen Augen, die
pfiffig und unbedeutend in die Welt hineinsahen, seinen Besucher
an.

		»Ich komme«, begann dieser, »in einer etwas diffizilen
Angelegenheit...«

		»Also Geldsache«, warf Papageno dazwischen und versuchte zu
lachen. Denn seine Finanzlage war nicht die beste.

		»Nein, nicht das, lieber Baron. Es handelt sich vielmehr um eine
Herzens- und Standessache. Rundheraus, ich habe vor, mich zu
verheiraten.«

		»Ah, charmant. Eine Hochzeit. Wahrhaftig, ich wüßte nicht,
lieber Waldemar, was Sie mir Lieberes sagen können. Ich hab'
es verpaßt und stecke nun in meinen Junggesellenpantoffeln. Aber
wenn ich höre, daß ein anderer es wagen will, da faßt mich immer
ein heftiger Neid, und ich höre nichts als Orgel- und Tanzmusik und
sehe nichts als Buketts und kleine, weiße Atlasschuhe. Die sind
auch eine Passion von mir, beinahe noch mehr als die Sperlinge. Und
aus allen Backöfen werden dann Kuchen gezogen, und abends steigen
Raketen aus dem Park in den schwarzblauen Himmel auf, und im Kruge,
was immer das Interessanteste bleibt, gibt es nichts als
Friesröcke, Brustlatz und Zwickelstrümpfe.«

		»Meine Hochzeit, lieber Baron, wenn sie überhaupt stattfindet,
wird mutmaßlich einfacher verlaufen. Ich habe nicht unter den
Komtessen des Landes gewählt und bin, von unserm Standpunkt aus
angesehn, eine gute Stufe herabgestiegen...«

		»Auch das hat seine Vorzüge. Junge Bourgeoise?«

		»Nein, Baron, Sie müssen noch eine Stufe tiefer. Ich habe vor,
die Zustimmung des Mädchens vorausgesetzt, mich mit der Schwester
der Pittelkow zu verloben, mit Stine.«

		Der Baron war aufgesprungen. Er faßte sich aber schnell wieder
und sagte, während er sich setzte: »Sie werden Ihre Gründe gehabt
haben. Außerdem weiß ich aus hundert Erlebnissen, um nicht zu sagen
aus eigener Erfahrung, welche Launen Gott Amor hat und in welchen
Sprüngen und Abweichungen er sich gefällt. Man kann beinahe sagen,
er hat eine Vorliebe für den Ausnahmefall. Aber Ihr Onkel? Ihre
Familie?«

		»Das eben ist es, Baron, weshalb ich zu Ihnen komme. Daß meine
Familie niemals zustimmen wird, ist mir gewiß; auch liegt es mir
fern, nur den Versuch dazu machen zu wollen. Ich respektiere die
herrschenden Anschauungen. Aber man kann in die Lage kommen, sich
in tatsächlichen Widerstreit zu dem zu setzen, was man selber als
durchaus gültig anerkennt. Das ist meine Lage. Meine Familie kann
den Schritt nie gutheißen, den ich vorhabe, braucht es nicht, soll
es nicht; aber sie kann ihn gelten lassen, ihn verzeihn. Und diese
Verzeihung möcht' ich haben, nichts weiter. Ich will keine guten
Worte hören, aber, wenn's sein kann, auch keine bösen. Es genügt
mir, einer gewissen Teilnahme sicher zu sein, in der sich dann,
aufs letzte hin angesehn, doch immer noch ein Rest von Liebe birgt.
Und mir diese Teilnahme zu gewinnen, dazu bedarf ich eines
Anwaltes. Glauben Sie, daß mein Onkel geneigt sein könnte, dieser
Anwalt zu sein? Sie kennen ihn besser als ich. Er gilt für stolz
bis zum Hochfahrenden; andrerseits hab' ich ihn in Situationen
gesehen, die die Kehrseite davon waren. Sie wissen, Baron, welche
Situationen ich meine. Und nun sagen Sie mir, was hab' ich von dem
Onkel zu gewärtigen? Sind Sie der Meinung, daß ich einer heftigen
Szene voller Unliebsamkeiten und vielleicht voller Beleidigungen
entgegengehe, so verzichte ich von vornherein auf den Versuch, ihn
zu meinem Fürsprecher bei meinen Eltern machen zu wollen.«

		Der Baron sah vor sich hin und wirbelte an seinem grauen, etwas
mausrigen Schnurrbart. Endlich, als er einsah, daß er wohl oder
übel sprechen müsse, warf er sich in den Schaukelstuhl zurück und
sagte, während er jetzt ebenso nach der Zimmerdecke hinauf wie
vorher zur Erde nieder starrte: »Lieber Haldern, wer rät, gerät
leicht mit hinein. Und ich gerate nicht gern mit hinein; in nichts.
Aber Sie wollen meine Meinung, und so muß ich sie geben und meine
Vorsicht opfern. Nun denn, es scheint mir unerläßlich, daß Sie mit
Ihrem Onkel sprechen.«

		»Ich freue mich dieser Bestätigung meiner eignen Ansicht.«

		»Sie müssen mit ihm sprechen, sag' ich, auf alle Fälle, trotzdem
ich weiß, daß er ein absolut unberechenbarer Herr ist und sich aus
lauter Widersprüchen zusammensetzt oder doch aus Eigenschaften, die
danach aussehn. Er steckt, und insoweit liegt die Sache zunächst
nicht allzu günstig für Sie, bis über die Ohren in Dünkel und
Standesvorurteilen, und doch ist ebensogut möglich, daß er Sie küßt
und umarmt und sich vorweg zu Gevatter lädt. Auf Ehr'.«

		Waldemar lächelte vor sich hin, aber es war ein Lächeln, das
mehr Zweifel als Zustimmung ausdrückte.

		»Ja, Waldemar. Sie lächeln. Und wenn ich Ihren Onkel nach seiner
Alltags- und Durchschnittslaune beurteile, so kann ich nur sagen,
Sie haben ein Recht zu lächeln. Aber, um es zu wiederholen, er ist
auch einer völlig entgegengesetzten Auffassung fähig, und ich hab'
ihn im Klub und auch sonstwo Dinge sagen hören, daß mir das Blut in
den Adern starrte.«

		»Und in Fragen wie diese?«

		»Wie Sie sagen; just in Fragen wie diese. War es vor und nach
dem Kriege, gleichviel, aber es sind noch keine zehn Jahre, daß
sich der jüngste Schwilow mit der Duperré verlobte, Balletteuse
comme il faut. Sie werden sich ihrer erinnern und damals von der
Sache gehört haben. Nun, Waldemar, wenn ich sage, die Duperré
hatte, was Ruf angeht, einen Knax, so sagt das eigentlich gar
nichts, denn sie war ein Knax vom Wirbel bis zur Zeh (die
Zeh selbst war natürlich ihr Bestes), und alle Welt war außer sich
und der Klub ballottierte den armen Schwilow, den sie damals
Schmilow und ich weiß nicht wie sonst noch nannten, heraus. Lauter
schwarze Kugeln. Was aber tat Ihr Herr Onkel? Er gab ihm mit
Ostentation eine weiße Kugel. Und als ich ihn auf dem Heimwege nach
dem Warum fragte, blieb er vor der Rampe von Prinz Georg stehn,
unter wo die Bohlenbretter liegen oder wenigstens damals noch
lagen, und perorierte so laut in die Behrenstraße hinein, daß die
Schildwache bis an das Eisengitter der Rampe herantrat und
hinuntersah, um zu sehn, was es denn eigentlich gäbe. Und was war
es, das er sagte? Das wäre der erste vernünftige Schritt, den das
Haus Schwilow seit fünfhundert Jahren getan. Einer wäre beim
Cremmer-Damm, in der sogenannten, ›ersten Hohenzollernschlacht‹ für
die neukreierte Nürnbergerei gefallen, was grad auch nicht das
gescheiteste gewesen, seitdem aber schweige die Geschichte von
ihnen, was ein wahres Glück sei, sie würde sonst nur von Imbeciles
und im günstigsten Fall von allerlei Durchschnittsware zu berichten
gehabt haben, von öden Mittelmäßigkeiten, die sich mit den
umwohnenden Ihlows (die gerade so wie die Schwilows waren) in einem
fort versippten und verschwägerten und sich unausgesetzt der
Aufgabe hingaben, die sechzehn Ahnen, die sie schon zu Albrecht des
Bären Zeiten hatten, auf zweiunddreißig, vierundsechzig und
hundertachtundzwanzig zu bringen. Was ihnen denn auch, wie nicht
erst versichert zu werden brauche, längst geglückt sei. Denn schon
beim Regierungsantritt des Großen Kurfürsten hätten sie die Zahl
voll gehabt. Und in derselben riesigen Proportion, wie die
Ahnenreihe, sei auch die Stultitia gewachsen, die einzig historisch
beglaubigte Ahnfrau des Geschlechts. ›Und nun passen Sie auf,
Papageno‹ (so schloß er), › wir erleben es freilich nicht
mehr und können es nur von einem andern Stern aus – vielleicht von
der Venus, was mir das liebste wäre – beobachten, aber das sag' ich
Ihnen, diese Balletteuse bringt die ganze Sippe wieder auf die
Beine, der ganze Stammbaum, der gerade deshalb für uns und die
Menschheit so dürr ist, weil er für sich selbst so wunderbar grünt
und blüht, kriegt wieder ein andres Ansehn, und wo bis jetzt immer
nur Landrat oder Deichhauptmann stand, stehen, von Anno 1900 an,
junge Genies, Feldherren und Staatsmänner, und irgendein Skriblifax
schreibt ein dickes Buch und beweist durch Grabschriften und
Taufscheine, daß die Duperré die Tochter oder Enkelin des Admirals
Graf Duperré gewesen sei, desselben prächtigen alten Duperré, der
1830 Algier bombardierte, den Dey von Tunis gefangennahm und fast
so vornehm war wie die Montmorencys oder die Lusignans. Glauben Sie
mir, Baron, ich kenne Familien und Familiengeschichten, und, mein
Wort zum Pfande, wo das alte Blut nicht aufgefrischt wird, da kann
sich die ganze Sippe begraben lassen. Und behufs Auffrischung gibt
es nur zwei legitime Mittel: Illegitimitäten oder Mesalliancen.
Und, sittenstrenger Mann, der ich bin, bin ich natürlich für
Mesalliancen.‹«

		Waldemar sah vor sich hin. Dann nahm er das Wort und sagte:
»Wohl, ich könnte mir einen Trost und eine Hoffnung daraus nehmen,
und eine freundliche Aufnahme beim Onkel wenigstens als eine
Möglichkeit gewärtigen. Aber muß ich Sie, lieber Baron, an den
alten, unserm gesamten Adel so geläufig gewordenen Satz erinnern:
›Ja, Bauer, das ist was andres!‹? Immer der andre, der
andre. Was für die Schwilows gilt, gilt darum noch nicht für die
Halderns. Dem ›andern‹, so denkt jeder einzelne, darf alles
passieren, aber nicht ihm selbst. Es ist eine merkwürdige
Erscheinung, mit welcher Gleichgültigkeit alte Familien sich
gegenseitig beurteilen, und welches Arsenal von Spott verschossen
wird, die sich gleichdünkenden und mitbewerbenden Mächte zu
ridikülisieren. Aber dieser Spott, ich muß es noch einmal sagen,
ist immer nur für den ›andern‹ da. Was kümmern meinen Oheim die
Schwilows? Je mehr Balletteusen, desto besser; denn mit jeder neuen
Balletteuse hat er nicht bloß einen neuen Stoff für die
Klubmedisance, sondern auch eine beständig erneute Veranlassung,
sich mit immer wachsendem Stolze des ungeheuren Unterschiedes
zwischen den verduperréten Schwilows und den oberpriesterhaft rein
gebliebenen Sarastro-Haldern bewußt zu werden. Das zieht sich durch
alle Adelsgeschichten, wiederholt sich bei jeder Familie: je freier
in der Theorie, desto befangener in der Praxis, desto enger und
ängstlicher in der Anwendung auf das eigne Ich.«

		»Es ist, wie Sie sagen, Waldemar, und ich mag mich nicht
verbürgen, daß es mit Ihrem Onkel anders steht. Aber steh' es mit
ihm, wie's wolle, Sie müssen ihm unter allen Umständen das Wort
gönnen. Es bleibt doch immer die Möglichkeit seiner Zustimmung; und
versagt er sie, nun, so war es am Ende bloß der Onkel, bloß eine
halbe Respektsperson, der man, wenn es zu toll kommt, den Respekt
auch kündigen kann. Und da liegt der Unterschied zwischen Onkel und
Vater. Einem Vater gegenüber, und wenn er einem das Furchtbarste
sagt, muß man sich ruhig verhalten und sich das Furchtbarste
gefallen lassen, das verlangt so das vierte Gebot. Aber das vierte
Gebot schneidet scharf ab und versteigt sich, soweit mir bekannt
ist, nirgends zu dem Zusatzparagraphen: ›Du sollst Onkel und Tante
ehren.‹ Und das ist ein wahres Glück. Gott, Tante! Ich hatte auch
mal eine, eine merkwürdige Frau, die Gott weiß was von mir
verlangte, nur nicht das eine, daß ich sie ehren sollte. Beinahe
das Gegenteil. Nein. Onkel und Tante sind hors de concours. Einem
Onkel gegenüber kann man sich seiner Haut wehren; einem Onkel kann
man antworten und widersprechen und steht schlimmstenfalls Mann
gegen Mann, und wär' es mit dem Pistol in der Hand. Also nur
vorwärts, Waldemar, vorwärts.«

		Der junge Graf erhob sich; der Baron aber wollte von Aufbruch
noch nichts wissen und drückte seinen Gast leise wieder in das Sofa
zurück. »Ich bitte Sie, Waldemar, Sie werden doch nicht gehn, ohne
meinen Lafitte gekostet zu haben. Ich weiß, Sie machen sich nichts
draus, unter allen Umständen ist Ihnen die Stunde zu früh; aber ich
lasse Sie nicht los, und wenn Sie nicht trinken wollen, nun so
nippen Sie wenigstens. Anstoßen müssen wir doch, um dem
Geschäftlichen einen ungeschäftlichen und, wenn's sein kann, einen
gemütlichen Abschluß zu geben.«

		Während er noch so sprach, war er an einen Wandschrank getreten,
der in seinem untersten Fach zugleich sein Weinkeller war, und kam
mit zwei Gläsern und einer Flasche zurück. An der Art, wie er den
Kork zog, erkannte man den Frühstücker von Fach, und nun goß er ein
und stieß an. »Hören Sie, wie das klingt. So harmonisch soll alles
klingen. Ja, harmonisch, das ist das rechte Wort. Und nun Ihr Wohl,
Waldemar. Ich halte Sie nicht mehr lange fest, aber doch fünf
Minuten noch. Ich muß Ihnen nämlich eine Liebeserklärung machen,
die Sie mir zugute halten wollen. Einem solchen ›vieux‹, wie ich,
muß man was zugute halten. Sehen Sie, Sie haben ein so gutes
Gesicht, ein bißchen schwermütig, aber das tut nichts, das gibt
einen Charme mehr, und ich wollte mein Leben darauf verwetten, daß
Sie keinem Menschen je was zuleide getan haben. Ich schloß Sie
gleich in mein Herz, gleich den ersten Abend... Und nun bring' ich
noch eine Gesundheit aus, aber ohne Namen. Wozu sollt' ich ihn auch
nennen? Er steht ohnehin in Ihrem Herzen... Und sehen Sie, Sie sind
mir seitdem noch lieber geworden. Im ersten Augenblick bekam ich
einen Schreck, ich kann es nicht leugnen, und als ich nun gar noch
einen Rat geben sollte, ja, das war mir ein bißchen zuviel. Aber
das Diplomatische, das Offizielle, das liegt nun hinter uns, und
ich kann nun sprechen, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Und da
will ich Ihnen denn aufrichtig sagen, aber nur so ganz unter uns,
Sie brauchen sich nicht auf mich zu berufen; ich freue mich immer,
wenn einer die Courage hat, den ganzen Krimskrams zu durchbrechen.
Es gilt auch von dieser Ebenbürtigkeitsregel, was von jeder Regel
gilt, sie datiert so lange, bis der Ausnahmefall eintritt. Und Gott
sei Dank, daß es Ausnahmefälle gibt. Es lebe der Ausnahmefall. Es
lebe... Noch ein halbes Glas, Waldemar. Und was ich Ihnen zum
Abschiede noch sagen wollte, ja, sagen muß: der jüngste Schwilow,
von dem ich Ihnen vorhin erzählte, hatte recht, und Ihr Onkel hatte
zweimal recht, und die Gesellschaft beruhigte sich über die
Duperré. Noch kein Vierteljahr, daß ich die jetzige Baronin
Schwilow auf Tzschatschow, etwas schwer auszusprechen, im
Französischen Theater traf, wo die Subra die Freifrau spielte. Sie
sah reizend aus, ich meine die Schwilow (die Subra natürlich auch),
und als sie im Zwischenakt das Köpfchen warf und dabei die
Brillanten im Ohrläppchen hin und her läuteten, da läutete sie
zugleich die ganze vornehme Gesellschaft zusammen. Und wissen Sie,
wer ihr am meisten den Hof machte? Natürlich der Herr Onkel, der
aussah, als ob er selber geneigt sei, das von ihm prognostizierte
dicke Buch von der gräflichen Admiralstochter zu schreiben. Ja, ja,
Waldemar, Erfolg und Mut. Oder beginnen wir mit dem Mut. Am Mute
hängt der Erfolg. Und nun Gott befohlen.«

		Waldemar hatte sich inzwischen erhoben und seinen Hut genommen.
Er dankte dem Baron und bat ihn, wenn ein ernsteres Zerwürfnis
eintreten sollte, seinen Besuch wiederholen zu dürfen.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Waldemar, als er bei Baron Papageno vorsprach, hatte die Meinung
des Barons in einer ihm wichtigen Angelegenheit hören, im übrigen
aber in eben dieser Sache sich durchaus nicht beeilen wollen.
Umgekehrt, ein seiner Natur entsprechendes Abwarten und
Hinausschieben, und wenn auch nur auf ein paar Tage, war auch
diesmal sein Plan gewesen, und erst der ermutigende Ton, in dem der
Baron gesprochen hatte, hatte den Gedanken in ihm angeregt, den
Besuch beim Onkel, in Ausnutzung der guten Stimmung, in der er sich
befand, auf der Stelle machen zu wollen. So bog er denn vom
Zietenplatz her in die Mauerstraße ein, sah, als er das
Königsmarcksche Palais passierte, zu der zweiten Etage, hinter
deren kleinen Fenstern er mit einem vor Jahr und Tag dort wohnenden
Freunde manche glückliche Stunde verplaudert hatte, hinauf und
stand nach einer abermaligen Straßenbiegung vor dem altmodischen,
im übrigen aber gut und sauber gehaltenen Hause, dessen oberes
Stockwerk der Onkel seit einer Reihe von Jahren innehatte.

		Portiersleute fehlten, statt ihrer aber war ein ganzes System
von Gittertüren da, das, wenn man unten – oder, was dasselbe sagen
wollte, vor einem mit allerhand unleserlichen Blechschilden reich
ausgestatteten Parterreverhau – klingelte, mitunter wie durch einen
rätselhaften Federdruck in seiner Gesamtheit aufsprang, mitunter
aber auch nicht, in welch letzterem Falle die nun von Etage
zu Etage nötig werdende Einzelklingelei gar kein Ende nahm und bei
jedem neuen Gitter zu dem Erscheinen eulenartiger alter Köchinnen
führte, deren Examinationsverfahren um so peinlicher und
eindringlicher war, als nur ihr Auge die Fragen stellte. Waldemar
war zu lang und zu gut mit dieser altberlinischen Haus- und
Treppeneinrichtung bekannt, um für gewöhnlich Anstoß daran zu
nehmen; heute jedoch hatte dieses Absperrungssystem eine gewisse
Bedeutung für ihn, und jede neu zu passierende Gittertür erschien
ihm wie eine Mahnung, »es lieber nicht versuchen zu wollen«. Der
mitgebrachte gute Mut indes überwand alle Bedenklichkeiten und ließ
ihn schließlich bei der dritten und letzten Gittertür ankommen, an
der er von einem alten Muffel von Diener (natürlich vom Lande),
dessen Umwandlung ins Herrschaftliche sich nur sehr unvollkommen
vollzogen hatte, mit einigermaßen überraschlicher Freundlichkeit
empfangen wurde. Der Herr Graf seien zu Haus und würden sich sehr
freuen. »Er sitzt über die Kupferstiche (so schloß er), und wenn er
da drüber her is, is er immer guter Laune.«

		 

		Der Diener ging voran, um zu melden, und der Eindruck, den
Waldemar gleich bei seinem Eintreten empfing, war der denkbar
günstigste. Wenn schon immer eine gewisse, durch einen guten
Geschmack in Einrichtung und Ausschmückung bedingte Behaglichkeit
in dem Wohnzimmer des Onkels anzutreffen war, so war diese
Behaglichkeit heute bis zur Gemütlichkeit gesteigert. Die Fenster
standen auf, und von den »Linden« her klang die Musik eines auf
Wache ziehenden Bataillons herüber. Aber das war nicht alles;
einfallende Lichter blitzten an den Wänden hin und her, und auf
einem großen und eleganten Ständer von Mahagoniholz, dessen Wände
niedergeklappt waren, lag eine Kupferstichmappe, darin der alte
Graf emsig und andächtig zu blättern schien. Er trug
schottisch-karierte Pantalons, Samtrock und einen Fes mit Puschel,
alles in allem ein ziemlich sonderbar zusammengestelltes Kostüm,
das freilich vollkommen zu seiner Versicherung stimmte: dem
Eklektizismus gehöre die Welt.

		»Ah, Waldemar. Soyez le bienvenu. Herzlich willkommen, mein
Junge. Nimm einen Stuhl oder stelle dich persönlich hierher... Im
übrigen ganz nach deiner Bequemlichkeit. Du findest mich in einer
gewissen Aufregung: eben hat mir Amsler diese Mappe voll
italienischer Stiche geschickt, und ich schwelge in Reminiszenzen.
Sieh...«

		»Mantegna...«

		»Ja, Waldemar, Mantegna. Du wirst das Original in der Brera
gesehen haben. Süperbe. Wie das wohltut, eine verständnisvolle
Seele zu finden. Alles redet von Kunst, aber niemand weiß etwas
davon, und die wenigen, die die Wissenden sind, die fühlen wieder
nichts oder wenigstens nicht genug. Ich möchte wissen, oder lieber
nicht wissen, was der Baron zu diesem gekreuzigten und zugleich so
wundersam verkürzten Christus sagen würde. Mantegna, für den ich
beiläufig eine Spezialpassion habe (du hast doch hoffentlich seine
Fresken im Gonzagaschen Palaste gesehn?), Mantegna, sag' ich, hat
den Leichnam Christi hier von der Fußsohle her gemalt, ein
Wunderstück der Verkürzung, etwas Klassisches, etwas
Niedagewesenes, versteht sich in seiner Art. Ich wette zehn gegen
eins, der Baron würde mir versichern, Christus sähe hier aus wie
eine Badepuppe. Und wenn er sich dazu aufschwänge, so wär' es nicht
das schlimmste. Denn das ist zuzugestehn: die ganze Gestalt hat
etwas Verzwergtes, etwas Koboldartiges; und indem ich darüber
spreche, kommt mir ein andrer Vergleich, der mit dem von der
Badepuppe beinahe zusammenfällt. Wahrhaftig, dieser Zwerg-Christus
erinnert mich an das in Holz geschnitzte Christkind in Ara Celi, an
die Bambinopuppe. Findest du nicht auch?«

		»In der Tat«, antwortete Waldemar, »es erinnert daran. Aber ich
fürchte, lieber Onkel...«

		»... dich gestört zu haben. Nein, Waldemar. Ein Italianissimus
wie du kann mich nie stören, wenn ich in italienischen Erinnerungen
schwelge. Nichts davon. Aber diese Dinge stören dich.
Wenigstens heute. Du bist zerstreut, du hast etwas auf dem Herzen.
Und es kann nichts Kleines sein, denn ich seh' in deinem Gesichte
so was wie Fieberröte, die mir nicht recht gefällt. Laß dir sagen,
Waldemar, was du freilich auch ohne mich weißt, daß dein Leben an
einem seidnen Faden hängt. Also solide! Debauchiere, wer kann und
mag, aber jeder nach seinen Kräften, und durchschwärmte Nächte sind
nicht für jedermann und sicherlich nicht für dich. Übrigens nichts
für ungut. Sitte hin, Sitte her, ich bin kein Sittenrichter, und
jedenfalls der letzte, dich für den Jünglingsverein anwerben zu
wollen; meinen Beitrag zahl' ich. Aber Gesundheit, Waldemar,
Gesundheit; du bist für immer ins Schuldbuch der Tugend
eingeschrieben, oder, um mich deutlicher und doch zugleich kaum
minder poetisch auszudrücken, du mußt leben wie eine eingemauerte
Nonne; den andern trau' ich nicht recht. Und nun sage mir, wenn
sich's sagen läßt, woher die roten Flecke?«

		Waldemar lachte. »Von einem zu frühen Frühstück, lieber Onkel.
Ich war beim Baron, und als ich gehen wollte, hielt er mich mit
einem Glase Lafitte fest.«

		Jetzt war das Lachen auf des alten Grafen Seite. »Der gute
Baron. Er nennt es Lafitte, Gott verzeih' es ihm, und bildet sich
noch ein, eine Weinzunge zu haben. Und warum? Weil er von der
Voraussetzung ausgeht, ein beständiger Frühstücker müsse sich auch
zum Frühstücksverständigen ausbilden. Ein Satz, der grundfalsch ist
und an die Doktoren erinnert, die mit Stolz von ihrer
fünfzigjährigen Erfahrung sprechen, nachdem ihnen jeder einzelne,
wenn irgend möglich, gestorben ist. Glaube mir, Waldemar, wer
beständig zwischen Hiller und Dressel hin- und herpendelt, kann
seine Zunge verfeinern, aber auch nicht. Und das letztre bildet die
Regel. Übrigens, um elf beim Baron, was bedeutet das? Da muß was
vorliegen. Und nun heraus damit!«

		»Ich war da, mir seinen Rat zu holen.«

		»Bei dem Baron? Rat? Nun, da steh' ich doch noch lieber zu
seinem Lafitte. Der ist schlimmstenfalls mit Pepsinpastillen zu
bekämpfen, aber von seinem Rat ist kein Erholen. Waldemar, ich
dächte doch... Rat! Nun, ich bin auch nicht von den sieben Weisen
Griechenlands, aber neben dem Baron... Oder vielleicht war der gute
Papageno nur Vorstufe. Laß hören. Ist es eine Sache, von der ich
erfahren darf, an der ich möglicherweise mit raten und taten
kann?«

		»Ja, Onkel. Und zu dem Zwecke bin ich hier. Es ist, wie du
sagst, der Baron war nur Vorstufe.«

		»Nun denn?«

		»Also kurz, ich habe vor, mich zu verheiraten.«

		Der alte Graf schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

		»Du erschrickst...«

		»Ich erschrecke nicht. Das ist nicht das rechte Wort und wenn
ich eben mit der Hand auf den Tisch schlug, so war es nur ein
lebhaftes oder vielleicht auch zu lebhaftes Zeichen meiner
Teilnahme. Nervosität, nichts weiter. Du bist überhaupt ein
Gegenstand meiner Teilnahme, Waldemar; denn ich bin dir ungeheuer
gut, und wenn ich das Wort nicht haßte, weil so viel Mißbrauch
damit getrieben wird, so spräch' ich dir rundheraus von meiner
Liebe. Wahrhaftig, Junge, du bist der Beste von allen lebenden
Halderns (vielleicht können wir auch die Toten mit einrechnen), und
ich weiß nicht, was ich alles für dich tun könnte. Daß du mich
beerbst, versteht sich von selbst; ich wünsche dir jedes
erdenkliche Glück. Aber eines, wenn es eins ist, wünsch' ich dir
nicht. Ein Mann wie du heiratet nicht. Das bist du drei
Parten schuldig: dir, deiner Nachkommenschaft (die bei kränklichen
Leuten wie du nie ausbleibt) und drittens der Dame, die du
gewählt.«

		»Es ist keine Dame.«

		Der alte Graf verfärbte sich. Unter einem halben Dutzend
Möglichkeiten, die durch sein Hirn schossen, war auch eine... Nein,
nein... Und er faßte sich wieder und sagte mit wiedergewonnener
Ruhe:

		»Keine Dame. Was dann? Wer?«

		»Stine.«

		Der alte Graf sprang auf, warf seinen Stuhl um einen Schritt
zurück und sagte: »Stine! Bist du toll, Junge?«

		»Nein, ich bin bei Sinnen. Und ich frage dich, ob du mich hören
willst?«

		Der Graf sagte nicht ja und nicht nein, setzte sich aber wieder
und sah Waldemar fragend an.

		»Ich nehme an,« fuhr dieser fort, »daß du mich hören willst. Und
wenn du meinen ersten Satz gehört haben wirst, so wirst du ruhiger
werden. Ich bin in den Jahren und in der Lage, selbständig handeln
zu dürfen, und ich werde selbständig handeln. An dem allen
ist nichts zu ändern; Krankheit macht eigensinnig, und die Halderns
sind es von Natur. Ich komme nicht, um eine Familienerlaubnis
nachzusuchen, die mir, wenn das Gesetz eine Verweigerung zuließe,
verweigert werden würde. Da dies nicht der Fall ist, so hat
Anfragen und Antworteinholen keinen Sinn. Und so denn noch einmal:
meine Entschlüsse sind gefaßt. Du sollst nicht den Anwalt für mich
machen, am wenigsten für das, was ich vorhabe: mit solchen Dingen
komm' ich dir nicht; und wenn ich nichtsdestoweniger dein gutes
Wort erbitte, so geschieht es, weil alles Gehässige meiner Natur
widerstreitet. Haß ist mir häßlich. Ich erbitte dein gutes Wort,
weil ich versöhnungsbedürftig bin und in Frieden aus dieser Alten
Welt scheiden möchte.«

		»Was heißt das? Was hast du vor? Waldemar, ich bitte dich, du
wirst uns doch nicht eine dieser modernen Selbstmordskomödien
aufführen und dich mit deiner Stine nach erfolgter Kopulation – das
Wort bleibt mir in der Kehle stecken – auf eine Bahnschiene werfen
oder im Hans-und-Grete-Stil in einen Dorftümpel stürzen wollen? Ich
bitte dich, Waldemar, verschon uns wenigstens mit einem Debüt im
Polizeibericht.«

		»Es ist nicht das. Ich habe nur einfach vor, mit der Alten Welt
Schicht zu machen und drüben ein anderes Leben anzufangen.«

		»Und als Hinterwäldler deine Tage zu beschließen. Umgang mit
Chingachgook, alias le gros serpent, und Vermählung deiner ältesten
Tochter, Komtesse Haldern, mit irgendeinem Unkas oder einem
Großneffen von Lederstrumpf. Was meinst du dazu? Und wenn nicht
Hinterwäldler, so doch cowboy, und wenn nicht cowboy, so vielleicht
Kellner auf einem Mississippidampfer. Ich gratuliere. Waldemar, ich
begreife dich nicht. Ist denn keine Spur von Haldernschem Blut in
dir? Ist es denn so leicht, aus einer Welt bestimmter und
berechtigter Anschauungen zu scheiden und bei Adam und Eva wieder
anzufangen?«

		»Da triffst du's, Onkel. Ja, bei Adam und Eva wieder anfangen,
das will ich, da liegt es. Was dir ein Schrecken ist, ist mir eine
Lust. Ich habe mir sagen lassen, alles regle sich nach einem Gesetz
des Gegensatzes, das zugleich ein Gesetz des Ausgleichs ist, eine
neue Theorie von diesem oder jenem; die Vorhand ist, glaub' ich,
streitig. Aber gleichviel von wem sie herrührt, es hat damit nach
meiner eigenen Erfahrung und ebenso nach meinem bißchen Wissen
seine vollkommne Richtigkeit.

		Der Alte Fritz haßte das Alte Testament, weil er in seiner
Jugend erbarmungslos damit gequält worden war, und der dicke König
liebte die Frauen und überschätzte sie, weil sie fünfzig Jahre lang
vom preußischen Hofe verbannt gewesen waren. Alles, was unten ist,
kommt mal wieder obenauf, und was wir Leben und Geschichte nennen,
läuft wie ein Rad; ›la grande roue de l'histoire‹, sagen die
Franzosen. Und nun laß mich die Nutzanwendung machen. Die Halderns
haben lange genug an der Feudalpyramide mit bauen helfen, um
endlich den Gegensatz oder den Ausgleich oder wie du's sonst nennen
willst, erwarten zu dürfen. Und da kommt denn nun Waldemar von
Haldern und bezeigt eine Neigung, wieder bei Adam und Eva
anzufangen.«

		Der Alte war nicht unempfindlich gegen solche Sätze, die, wenn
sich's nicht um Verwirklichung an einem Familienmitgliede gehandelt
hätte, sehr wahrscheinlich seinen Beifall gehabt haben würden. Ein
Lächeln lief über sein Gesicht, das ausdrücken mochte: »sieh, er
führt seine Sache gut,« ja, vielleicht entsann er sich sogar, in
Übermut und Weinlaune mehr als einmal dasselbe proklamiert zu
haben. Und so war es denn in einem viel ruhigeren Tone, daß er
antwortete: »Waldemar, laß uns vernünftig reden. Ich bin nicht so
verrottet, wie du glaubst. Ich kann dem allen folgen, und ich habe
von der göttlichen Weltordnung nicht die Vorstellung, daß sie sich
mit dem Staatskalender und der Rangliste vollkommen deckt. Ja, ich
will dir noch mehr sagen: ich habe Stunden, in denen ich ziemlich
fest davon überzeugt bin, daß sie sich nicht damit deckt. Und es
werden, und vielleicht in nicht allzuferner Zukunft, die
Regulierungszeiten kommen, von denen du eben sprachst, und
vielleicht auch wieder die Adam-und-Eva-Zeiten. Und sie mögen auch
kommen, warum nicht? Ich bin vor Adam nie erschrocken, und vor Eva
erst recht nicht. Aber sind gerade wir dazu da, dem
weltgeschichtlichen Umschwungsrade, das du da vorhin zitiertest,
sind, sag' ich, gerade wir dazu da, diesem grande roue de
l'histoire solchen energischen Vorwärts- oder meinetwegen auch
Zurückruck zu geben? Überlasse das andern. Zurzeit sind wir nur
noch die Beati possidentes. ›Sei im Besitze, und du bist im Recht‹
ist vorläufig noch für uns geschrieben. Warum sich selbst um diesen
Besitz bringen und auf eigene Kosten eine Zukunft heraufbeschwören,
von der vielleicht keiner profitiert, und wir gewiß nicht. Adam,
Neubeginn der Menschheit, Paradies und Rousseau – das alles sind
wundervolle Themata, für die sich in praxi alle diejenigen
begeistern mögen, die dabei nur gewinnen und nichts verlieren
können; die Halderns aber tun gut, all dies in der Theorie zu
belassen und nicht persönlich danach zu handeln.«

		Der junge Graf lächelte vor sich hin. »Ja, Onkel, das ist das
Allgemeine, das Alltäglichgültige. Gewiß, ich weiß es. Da gilt das,
was du sagst. Und laß mich dir versichern, ich bin weitab davon,
den Welt- oder auch nur den Gesellschaftsreformator machen zu
wollen. Dazu hab' ich nicht die Schultern. Aber das Besondre, das
Besondre.«

		»Welches Besondre?«

		»Stine.«

		»Ja so, die«, sagte der alte Haldern und ließ in allem erkennen,
daß er im Laufe des Gesprächs den Ausgangspunkt so gut wie
vergessen hatte. »Ja, Stine... Dummes Zeug. Ich kenne das. Ein
Junggeselle, der über fünfzig hinaus ist, ist mehr als einmal in
Gefahr gewesen, an dieser Klippe zu scheitern. Aber das sind
Anwandlungen, Fieberanfälle. Solange sie dauern, legt man sich die
Weltgeschichte nach dem kleinen Gefühl zurecht, das einen gerade
beherrscht; aber von heute auf morgen, oder wenn es hoch kommt von
heute bis übers Jahr, hat man sich besonnen und sieht die Dinge
nicht mehr durch das Trug- und Zauberglas unsrer erhitzten
Phantasie, sondern durch die Fensterscheibe der Alltäglichkeit.
Stine! Du sollst nicht brüsk mit ihr brechen, im Gegenteil, besuche
sie, solange dich's dazu treibt; habe deine Plauderstunde mit ihr
ruhig weiter; aber es muß der Augenblick kommen, wo sich's
ausgeplaudert hat und wo du deinen Irrtum empfindest. Eines schönen
Tages fällt es dir wie Schuppen von den Augen, und du siehst in
einen Abgrund.«

		»In welchen?«

		»Das wag' ich nicht vorher zu sagen, vielleicht bloß in den der
Langeweile, vielleicht auch in einen schlimmeren. Und den Tag
danach schreibst du ihr einen Abschiedsbrief und trittst deine
dritte Römerfahrt an. Rom paßt ohnehin für die Halderns, alt zu
alt. Aber nicht Amerika. Ja, für die diggings oder ein
Goldgräber-Camp ist mir, offen gestanden, auch Stine zu schade.
Beiläufig, was Stine von Amerika braucht, ist eine Singersche
Nähmaschine.«

		Waldemar erhob sich von seinem Platze. »Du hast, Onkel, von
deinem Standpunkt aus, ein Recht, so zu sprechen, ja, vielleicht
härter und herber noch; es liegt dir fern, mich kränken zu wollen,
ich höre das heraus, und ich danke dir dafür. Aber alles, was du
gesagt, kann mich nicht umstimmen; es muß bleiben, wie es ist. Ich
fühle mich zu diesem liebenswürdigen Geschöpf, das nichts ist als
Wahrhaftigkeit, Natürlichkeit und Güte, nicht nur hingezogen, das
sagt nicht genug, ich fühle mich an sie gekettet, und ein Leben
ohne sie hat keinen Wert mehr für mich und ist mir undenkbar
geworden. Es braucht nicht Amerika zu sein; es findet sich auch
wohl ein Winkel hier...«

		»Was Gott verhüte...«

		»Dann also drüben. Und ich bitte dich, mir bei den Eltern in
Groß-Haldern, wenn nichts weiter, so doch das Ausbleiben eines
großen, aufgesteiften Protestes erwirken zu wollen. Eine gegen mich
verhängte Familienacht möcht' ich, wenn's irgend geht, vermieden
sehen, so wenig Schreckliches alle Bann- und Achterklärungen von
jeher für mich gehabt haben. Ich erwarte kein Ja, keinen Segen; ich
verzichte darauf, schon einfach, weil ich muß. Es verlangt mich nur
zu hören, daß man sich in das Unvermeidliche gefunden hat, daß man
sich ihm unterwirft, als wäre es eine Schickung, oder welch
sonstige fromme Bezeichnung man dafür wählen mag. Der junge Pastor
kann ja Worte zur Auswahl stellen. Lebte der alte Buntebart noch,
so wär' es besser. Der Besitz fällt meinem jüngeren Bruder zu,
trotzdem Groß- und Klein-Haldern Primogenitur sind; ich werde den
Verzicht gerichtlich aussprechen. Nur ein Pflichtteil erbitt' ich
mir, um das Nötigste durchführen zu können. Und nun noch einmal:
Willst du mein Fürsprecher sein, der wenigstens das Schmerzlichste
von mir abwendet und mir für die Zukunft, und wenn es die fernste
wäre, die Möglichkeit einer Versöhnung offen hält?«

		Der alte Graf schüttelte den Kopf.

		»Also nein. Und auch das ist gut, weil es etwas
Bestimmtes ist. Ich danke dir, daß du mich angehört und mich mit
Standesredensarten und vor allem auch mit jenem französischen
Worte, das bei solchen Gelegenheiten in unseren Kreisen gang und
gäbe ist, verschont hast. Und nun lebe wohl, ich sehe dich nicht
wieder. Alles, was noch zu tun oder zu sagen bleibt, wird durch
andere geschehen.«

		Der alte Graf hatte sich ebenfalls erhoben und schritt, über den
Teppich hin, auf und ab. Jetzt aber blieb er stehen und sprach
nicht ohne Bewegung vor sich hin: »Und daran bin ich schuld...
ich.«

		»Schuld? Du? Schuld an meinem Glück? Nein, Onkel, nur Dank und
wieder Dank.« Und dabei nahm er den Hut, um zu gehen, hielt aber
noch einmal an, augenscheinlich in Zweifel, ob er dem Oheim die
Hand reichen solle oder nicht.

		Der alte Graf sah es und trat seinerseits einen Schritt zurück.
So verbeugte sich denn der Neffe nur in aller Förmlichkeit und
schritt dann auf die Tür zu, die nach dem Korridor
hinausführte.

		Draußen stand Johann, der gehorcht hatte, mit dem Überzieher
schon in der Hand und ließ es an Dienstbeflissenheit nicht fehlen.
Aber das nachdrückliche Schweigen, in dem er verharrte, schien doch
auch seinerseits eine Mißbilligung ausdrücken zu sollen. War er
doch lange genug im Haldernschen Dienst, um über Mesalliancen noch
strenger zu denken als sein Herr.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Erst als er wieder allein war, wurde sich der alte Graf alles
dessen, was er gehört hatte, voll bewußt. Allerdings war ihm gleich
im ersten Augenblick das Blut zu Kopf gestiegen; Waldemars ruhiges
Sprechen aber und vielleicht mehr noch ein ihm tief im Blute
steckender Hang nach dem Aparten und Abenteuerlichen hatte seinen
Unmut zurückgehalten. Indessen dieser Zustand konnte nicht dauern,
und jetzt, wo Waldemar fort und die Diskussion einer ihn
prickelnden Frage geschlossen war, war auch der Moment wieder da,
die zurückgedrängten ersten Empfindungen: Entrüstung und Schreck,
wiederauflohen zu lassen.

		In der Tat auch Schreck. Er war Grund und Ursach all dieser
Wirrnisse, die nicht gekommen wären, wenn er, für seine Person, auf
die törichte Laune, Waldemar bei der Pittelkow einzuführen,
verzichtet hätte. Dieser Fauxpas seinerseits mußte früher oder
später zur Kenntnis seines älteren Bruders, des Majoratsherrn auf
Groß- und Klein-Haldern, kommen, und wenn er sich dann verklagt
sah, gleichviel laut oder leise, wie wollt' er da bestehen? Und
wenn vor ihm, dem Bruder, wie vor ihr, der Frau
Schwägerin? Sie war die stolzeste Frau weit und breit, eine von
Petersburger Erinnerungen getragene kurländische Dame, vor der
selbst die Halderns nur mit Mühe bestehen konnten, und der eine
Schwiegertochter im Stile von Stine Rehbein einfach Tod und Schande
bedeutete. Was half es, wenn Waldemar aus dem Lande ging und sich
für immer expatriierte? Die Tatsache der »Encanaillierung« eines
Haldern blieb bestehen und mit ihr der Skandal, die Blame, das
Ridikül. Und das letztere war das schlimmste.

		»Nein, es geht nicht«, überlegte der Graf, während er, immer
erregter und nervöser werdend, in seinem Zimmer auf und ab schritt.
»Ich werde mit Gewalt dazwischen fahren. Ich bin schuld, ja
und nochmals ja, und immer wieder ja – ich will es nicht von mir
abwälzen. Aber meine Dummheit allein hat es nicht dahin gebracht,
da steckt meine gute Freundin dahinter, dieser schwarze
Gottseibeiuns, meine gute Pittelkow, die jeden Tag rappelköppischer
wird. Denn so viel bonsens sie hat, so ist sie doch vom
Hochmutsteufel besessen, und während sie nach links sich einbildet,
mit mir machen zu können, was sie will, will sie nach rechts hin
die blonde Schwester mit ihrer langweiligen Tugendgrimasse direkt
in unsere Familie hineinspielen. Aber ich werde dem Hause Pittelkow
mit all seinen Annexen zeigen, daß es denn doch die Rechnung ohne
den Wirt gemacht hat. Undankbare Kreatur. Aus dem Kehricht hab' ich
sie aufgelesen, und als Lohn für meine Guttat zahlt sie mir in
dieser Münze.«

		Während er noch so sprach, traf sich's, daß sein Blick von
ungefähr in den Spiegel fiel. Er trat denn auch heran, rückte sich
das rote Halstuch zurecht und lachte: »So also sieht ein Ehrenmann
aus, ein Witwenretter und Waisenvater... Habe die Ehre.« Und er
bekomplimentierte sich selbst. »Immer das alte Lied. Sowie man in
der Patsche sitzt, spielt man sich auf den Unschuldigen hin aus,
schimpft über die Komplizen, die meist viel weniger Schuld haben
als man selbst, und läßt andere die Dummheiten entgelten, die man
höchst eigenhändig gemacht hat. Und in meinem Falle nennt sich
diese schnöde Weißwascherei noch aristokratische Gesinnung und
erhebt sich über die Pittelkows, die sich wenigstens nicht mit
›Noblesse oblige‹ durch die Welt zieren. Jammervoll. Wohin man
sieht, hat man sich zu schämen. Und doch muß etwas geschehen, und
wenn meine Schuld noch zehnmal größer wäre.«

		Bei diesen Worten zog er die Klingelschnur. »Eine Droschke,
Johann.« Und während dieser sich nach dem nächsten Halteplatz
aufmachte, machte der alte Graf Toilette, sorglich und vor dem
Spiegel, aber doch mit der Raschheit eines alten Militärs.

		Eine halbe Stunde später hielt die Droschke vor dem Eingange zum
Invalidenpark. Der alte Graf stieg aus und ging, über den Damm fort
auf das ihm wohlbekannte Haus zu, das im grellen Scheine der
Mittagssonne wie ausgestorben dalag. Pauline stand am Fenster und
erkannte den Grafen, als er hastigen Schrittes auf ihre Wohnung
zusteuerte. »Jott,« sagte sie, »nu schon bei Dage!« Dabei rückte
sie aber doch den Kragen zurecht und warf ihre Küchenschürze hinter
den Ofen. Und jetzt hörte sie's klingeln.

		»Mama zu Haus?«

		Olga wollte »nachsehen«; aber der Graf war nicht in der Laune,
sich auf seinem eigensten Territorium allerlei lächerlichen
Anmeldeförmlichkeiten zu unterwerfen, und trat also, während er
Olga folgte, gleichzeitig mit dieser in das Vorderzimmer ein.

		»Guten Tag, Witwe.«

		Die Pittelkow sah, daß er schlechter Laune war, und erwiderte
deshalb, ohne sich von ihrer Fensterstelle zu rühren, im
gleichgültigsten Tone: »Guten Tag, Graf... Eine schmähliche
Hitze...«

		Der alte Graf bezeugte keine Lust, sich in ein Wettergespräch
einzulassen, warf sich vielmehr ohne weiteres ins Sofa und sagte,
während er sich mit dem Taschentuch etwas frische Luft zufächelte:
»Komme heute in einer ernsten Sache, Pauline. Was ist das mit der
Stine?«

		»Mit Stine?«

		»Ja. Sie hat da mit meinem Neffen angebändelt. Und nun ist er
verrückt geworden und will sie heiraten. Und wer ist schuld daran?
Du, Pauline. Du hast mir dies eingebrockt. Du, nur du. Stine macht
nicht drei Schritte, geht nicht von hier bis ans Fenster, ohne dich
zu fragen; sie hat nie was andres getan, als was du gewollt oder
gutgeheißen hast, und auf dich fällt dieser Skandal. Ich frage
dich, ob ich Anspruch auf solche Behandlung habe? Nun, wir wollen
sehen, was wird. Wolle du, was du willst, ich will, was ich will.
Die Welt ist verrückt genug geworden, aber soweit sind wir noch
nicht, daß die Häuser Haldern und Pittelkow Arm in Arm ihr
Jahrhundert in die Schranken fordern. Nein, Pauline. Solchen Unsinn
verbitt' ich mir, und was ich von dir fordre, ist das, daß du
dieser Kinderei ein Ende machst.«

		»Kann ich nicht.«

		»Weil du nicht willst.«

		»O, ich will schon. Ich habe schon gewollt, gleich als
ich die Geschichte kommen sah. Es ist ein Unglück für meine
Stine.«

		»Was?«

		»Es ist ein Unglück für meine Stine. Ja, Graf. Oder denken Sie,
daß ich so dumm bin, so was für'n Glück zu halten? Ach, du meine
Güte, da sind der Herr Graf mal wieder aus Irrland, und ganz
gehörig. Und nu hören Sie mal ein bißchen zu. Hier drüben wohnt ein
Schlosser, ein Kunstschlosser, und hat 'nen Neffen, einen
allerliebsten Menschen, der bei den ›Maikäfern‹ gestanden – aber
jetzt is er wieder ins Geschäft. Nu, der war letzten Sommer immer
um die Stine rum, un wenn der das Mädchen nimmt, dann geh'
ich nächsten Sonntag in'n Dom oder zu Büchseln und weine mir aus
und danke dem lieben Gott für seine große Guttat un Gnade, was ich
nu schon eine gute Weile nich gedhan habe. Ja, Graf, so
steht es. Mein Stinechen ist kein Mächen, das sich an einen hängt
oder mit Gewalt einen rankratzt, Graf oder nich, un hat's auch nich
nötig. Die kriegt schon einen. Is gesund un propper un kein
Untätchen an ihr, was nich jeder von sich sagen kann. He?«

		»Komme mir nicht damit. Das sind Ausweichungen und Redensarten,
bloß um von der Sache loszukommen. Darum handelt sich's nicht.
Untätchen! Was heißt Untätchen? Ich habe der Stine nichts auf den
Leib gered't, ich weiß, sie ist ein gutes Kind. Aber was soll das
mit deinem ›Untätchen‹ und ›was nicht jeder von sich sagen kann‹.
Meinst du mich? Meinetwegen. Mir tut's nichts; ich bin drüber weg.
Aber du meinst meinen Neffen, und das reizt mich und ärgert mich,
weil's mal wieder deinen schlechten Charakter zeigt. Oder wenn
nicht deinen schlechten Charakter, so doch, daß du hart bist und
ohne rechte Güte. Was soll das mit dem anzüglichen Vorwurf und
deinem spöttischen Gesicht dabei? Waldemar ist ein armer,
unglücklicher Mensch und kann freilich keinen Degen verschlucken
oder sich einen Amboß auf die Brust legen lassen. Und wenn du das
ein ›Untätchen‹ nennen willst, nun, so tu's. Aber seine Krankheit
und sein Elend, das ist es ja gerade, was ihm vor Gott und Menschen
zur Ehre gereicht. Denn woher hat er's? Aus dem Krieg her hat er's.
Er war noch keine neunzehn und ein schmächtiger, dünner Fähnrich
bei den Dragonern und sah aus wie 'ne Milchsuppe, das muß wahr
sein. Aber ein Haldern war er. Und weil er einer war, war er der
erste von der Schwadron, der an den Feind kam, und vor dem Karree,
das sie sprengen sollten, ist er zusammengesunken, zwei Kugeln und
ein Bajonettstich und das Pferd über ihn. Und das war zuviel für
den jungen Menschen. Zwei Jahre hat er gelegen und gedoktert und
gequient, und nun drückt er sich schwach und krank in der Welt
herum; und weil er nicht weiß, was er machen soll, besucht er Stine
und will sie heiraten. Das ist ein Unsinn. Aber komme mir nicht mit
allerlei Spitzen und Anzüglichkeiten, die für den armen Jungen
nicht passen. Er hat das Eiserne Kreuz, und ich will, daß du mit
Achtung von ihm sprichst.«

		Pauline lachte. »Jott, Graf, wenn das einer hört, so muß er ja
wahr und wahrhaftig denken, ich wollt' einem einen Spott draus
machen, daß er ein braver Junge gewesen. Aber das is auch so eine
von Euren Marotten, daß Ihr immer denkt, wir verstünden nichts
davon und wüßten nichts von Vaterland und knappzu von Courage. Aber
wie steht es denn? Alle Wetter, ich bin auch fürs Vaterland und für
Wilhelm; und wer seine Knochen zu Markte getragen hat, vor dem hab'
ich Respekt un brauche mir nich erst sagen zu lassen, daß ich
Respekt vor ihm haben soll. Un denn, Graf, man nich immer jleich
mit die Halderns. Ich habe welche gekannt, die waren auch erst
neunzehn und keine Halderns und saßen nich zu Pferde, nein,
immer bloß auf Gebrüder Benekens, un mußten auch immer vorwärts. Un
zuletzt, als es bergan ging un sie nich mehr konnten, da hielten
sie sich an die Kusseln, weil sie sonst rücklings runtergefallen
wären, un immer die verdammten Dinger dazwischen, die so quietschen
un sich anhören wie 'ne Kaffeemühle. Ne, ne, Graf, die Halderns
haben es nich alleine gemacht un der junge Graf auch nicht. Aber er
hat seine Schuldigkeit getan un seine Gesundheit drangegeben, und
da werd' ich ihm doch nichts anreden – i, da biß ich mir ja lieber
die Zunge ab. Ich habe bloß sagen wollen, daß an Stine kein
Untätchen is. Un dabei bleib' ich. Und da wir nu mal davon reden,
dabei bleib' ich auch, daß ans Gräfliche öfter so was is als an
unserein, un nu gar erst an Stinechen. Ich weiß nicht, wie die
Dokters es nennen; aber das weiß ich: es gibt Untätchen schon von'n
Urgroßvater her. Un die Urgroßväter, was so die Zeit von'n dicken
König war, na, die waren schlimm. Un die Halderns werden woll auch
nich anders gewesen sein als die andern.«

		»Es ist gut«, sagte der alte Graf mit wiedergewonnener Ruhe.
»Was du gleich zuerst gesagt hast von dem Schlosser drüben und
seinem Neffen, das ist die Hauptsache, das hat mich überführt. Ich
glaube jetzt, daß du unschuldig an der Sache bist, und muß auch
einräumen, es sieht dir nicht ähnlich. Du bist viel zu klug und zu
verständig, um solchen Unsinn in Gang zu bringen. Denn du sagst es
ja selbst, ein Unsinn ist es und ein Unglück dazu. Und noch dazu
für alle beide.«

		Pauline nickte zustimmend.

		»Also ein Unglück, sag' ich. Und nun laß uns überlegen, wie wir
da rauskommen oder es wenigstens eingrenzen und wieder Schick in
die Sache bringen. Waldemar ist eigensinnig (alle Kranken sind es)
und wird von seinem Vorhaben nicht lassen wollen, davon bin ich
überzeugt. Es ist also nur dadurch etwas zu machen, daß wir auf den
andern Part, auf deine Schwester, einen Einfluß gewinnen.«

		Die Pittelkow zuckte mit den Achseln.

		»Du willst sagen, es fehlt auch ihr nicht an Eigensinn.
Und ich glaub' es beinahe. Außerdem ist alles Zureden umsonst,
solange noch die Möglichkeit für Stine bleibt, Waldemar zu sehn und
zu sprechen. Den wird sie natürlich lieber hören als uns.
Jeder hört am liebsten, was ihm schmeichelt und wohltut. Ich seh'
also nur ein Mittel: sie muß fort. Und ich stelle dir alles
dabei zur Verfügung. Überlege. Sie wird doch irgendwo in der Welt,
in der Priegnitz oder Uckermark, eine Freundin oder Anverwandte
haben, und wo nicht, so müssen wir so was erfinden. Da muß sie hin.
Nur weg von hier, weg. Zeit gewonnen, alles gewonnen. Und ist erst
eine Trennung da, und haben beide vierzehn Tage lang eingesehn, daß
sich auch ohne Mondscheinkuß immer noch leben läßt, so haben wir
wenigstens einen guten Anfang gemacht. Und dann sehen wir
weiter.«

		Die Pittelkow war im wesentlichen damit einverstanden und fiel,
als ihr Haldern auch erzählt hatte, daß Waldemar nach Amerika
wolle, rasch wieder in ihren Alltags- und Gemütlichkeitston. »Ich
war von Anfang an dagegen. Und nu will er auch noch nach Amerika!
Du mein Gott, was will er da? Da müssen sie scharf ran und bei
sieben Stunden in Stichsonne, da fällt er um. Erst heute früh haben
sie hier einen vom Bau vorbeigebracht un war noch dazu ein
Steinträger mit Schnurrbart und Soldatenmütze, was immer die
stärksten sind. Und nu solch armer Invalide. Graf, ich werd' es
schon machen un will gleich zu Wanda, die muß mir eine Geschichte
zurechtlügen. Un wenn ich die habe, dann packen wir Stinen ein,
nach Alt-Landsberg oder nach Bernau mit's Storchnest oder nach
Fürstenwalde. Sie will immer beistehn un helfen, und wir müssen ihr
so was vorreden von Beistand und Hilfe.«

		Der Graf war erfreut, und so trennten sie sich.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Pittelkow, als der Graf fort war, warf sich in Staat, nahm
ihren Umhang und ging in die Tieckstraße, um mit Wanda zu beraten,
was zu tun und in welchem märkischen Neste Stine wohl am besten
unterzubringen sei. Wanda, dessen entsann sie sich, hätte eine
ältere, nach Teupitz hin an einen Schlächtermeister verheiratete
Halbschwester; vielleicht wenn man sagte, daß da was Kleines
angekommen und der Mann samt seinen vielen Kindern eines Beistands
in der Wirtschaft bedürftig sei? »Ja, so muß es gehn. Un is erst
wer in Teupitz, so kommt er sobald nich wieder weg. Und die Frau
wird sie schon festhalten – soviel wird sie doch woll von Wanda'n
haben, daß sie nich gleich locker läßt. Un wenn jrade geschlachtet
wird, kann Stine ja zusehn und hat en bißchen Zerstreuung.«

		In dieser Richtung gingen die Gedanken der Pittelkow, die,
während sie diese Pläne machte, nicht ahnen konnte, daß ziemlich um
eben diese Zeit bereits Entschlüsse gefaßt und Entscheidungen
getroffen worden waren, die jeden weiteren Klugheitsplan unnötig
machten.

		Waldemar, als er den Onkel verlassen hatte, hatte seinen Weg
erst bis Schloß Bellevue hin und von dort aus nach einem um ein
paar hundert Schritte weiter flußabwärts gelegenen Sommerlokale
genommen, das er für gewöhnlich an jedem Spätnachmittag, eh er zu
Stine ging, aufzusuchen pflegte. Dort im Schatten alter Bäume
niederzusitzen und zu sinnen und zu träumen, war das, was er
liebte. Wirt und Wirtin in diesem Lokale kannten ihn längst, ebenso
war er Intimus der dort zahlreich ansässigen Spatzen, die, sobald
er Platz genommen, den Tisch umhüpften und die Brocken und Krümel
des eigens für sie bestellten Stück Kuchens aufzupicken pflegten.
Das alles war heute gerade so wie sonst, und nur die ihre Köpfe
neugierig zusammensteckenden Kellner beschäftigten sich
augenscheinlich mit der Frage, was ihren regelmäßigen
Spätnachmittagsgast heute schon zu so früher Stunde hierher geführt
haben könnte. Denn es war erst zwei. Waldemar hatte seine Freude
daran, diese kleine Neugier zu beobachten, und las aus den Mienen
der Kellner den Gang ihrer Unterhaltung mit einer Sicherheit
heraus, als ob er sie vom nächsten Baum her hätte belauschen
können. Überhaupt entging ihm nichts, und wenn er eine Zeitlang die
Qualmwolken aus dem gerade gegenüber gelegenen Borsigschen
Eisenwerke hatte hervorquellen und nach der Jungfernheide hin
abziehn sehen, so gab er seinem Blick mit einem Male wieder eine
Seitwärtsrichtung und zählte dabei die Brückenpfeiler oder die
Spreekähne, die von der Stadt her den Fluß herunterkamen. Er war
ohne jede Spur besonderer Erregung und beschäftigte sich, was
übrigens seinem Charakter entsprach, kaum noch mit dem Gespräche,
das er eben erst mit dem Onkel gehabt hatte. Wenn er den Frieden
nicht haben konnte, so war es schon viel für ihn, ihn seinerseits
ehrlich und aufrichtig gewollt zu haben. Und das war ja der Fall.
Aus diesem Bewußtsein erwuchs ihm etwas wie Trost und Ergebung, und
wenn Ergebung auch nicht das absolut Beste, nicht der Friede selbst
war, so war es doch das, was dem Frieden am nächsten kam.

		Er blieb wohl eine Stunde. Dann erst erhob er sich und ging auf
den Ausgang zu. Von draußen her aber sah er noch einmal über den
Staketzaun in den Garten zurück. Da war wieder die Musikestrade mit
den wackeligen Notenpulten und gleich dahinter das primitive Büfett
mit den eingeschnittenen Querhölzern, daran zahllose Weißbierdeckel
wie kleine Schilde hingen. Und dicht daneben und halb überwachsen
von einer Kugelakazie stand der eben von ihm verlassene Tisch, auf
dessen grüner Platte jetzt die Lichter und Schatten tanzten. Er
konnte sich nicht losreißen von dem allen und prägte sich's ein,
als ob er ein bestimmtes Gefühl habe, daß er's nicht wiedersehen
werde. »Glück, Glück. Wer will sagen, was du bist und wo du bist!
In Sorrent, mit dem Blick auf Capri, war ich elend und unglücklich,
und hier bin ich glücklich gewesen.« Und nun ging er weiter
flußabwärts bis an die Moabiterbrücke, weil er vorhatte, den
Rückweg am andern Ufer zu machen. Als er aber drüben war, nahm er
langsam und unter gelegentlichem Verweilen seinen Weg auf den
Humboldtshafen und zuletzt auf den Invalidenpark zu. Dort blieb er
stehen und musterte das gegenübergelegene Haus. Stine stand oben am
Fenster. Er grüßte mit der Hand und stieg dann in ihre Wohnung
hinauf.

		 

		Stine empfing ihn schon an der Tür, glücklich, ihn zu sehen,
aber doch mit einem Anfluge von Sorge, weil er sonst nie vor
Dämmerstunde kam.

		»Was ist?« sagte sie, »du siehst so verändert aus.«

		»Möglich. Aber es ist nichts. Ich bin vollkommen ruhig.«

		»Ach, sage nicht das. Wenn man sagt: man sei ruhig, ist
man's nie.«

		»Woher weißt du das?«

		»Ich glaube, das lernt jeder, dafür sorgt das Leben. Und dann
weiß ich es von Pauline. Wenn die zu mir sagt: ›Stine, nun bin ich
wieder ruhig,‹ dann is es immer noch schlimm genug. Aber nun sage,
was ist?«

		»Was ist? Eine Kleinigkeit. Eigentlich nichts. Ich stand immer
einsam unter den Meinigen, und nun soll ich noch etwas einsamer
dastehn. Es wirkt einen Augenblick, aber nicht lange...«

		»Du verschweigst mir etwas. Sprich!«

		»Gewiß, deshalb bin ich hier. Und so höre denn. Ich war bei
meinem Onkel, um ihm zu sagen... Ja, was Stine? um ihm zu sagen,
daß ich dich lieb hätte...«

		Stine kam in ein Zittern.

		»Und daß ich dich heiraten wolle... Ja, heiraten, nicht um eine
Gräfin Haldern aus dir zu machen, sondern einfach eine Stine
Haldern, eine mir liebe kleine Frau, und daß wir dann nach Amerika
wollten. Und zu diesem Schritt erbät ich seine Zustimmung oder doch
eine Fürsprache bei meinen Eltern.«

		»Und?«

		»Und diese Fürsprache hat er mir verweigert.«

		»Ach, was hast du getan?«

		»Sollt' ich nicht?«

		»Was hast du getan?« wiederholte Stine, zugleich hinzusetzend:
»Und ich Ärmste bin schuld daran. Bin schuld, weil ich's habe gehen
lassen und mich nie recht gefragt habe: was wird? Und wenn mir die
Frage kam', so hab ich sie zurückgedrängt und nicht aufkommen
lassen und nur gedacht: freue dich, solange du dich freuen kannst.
Und das war nicht recht. Daß es nicht ewig dauern würde, das wußt'
ich; aber ich rechnete doch auf manchen Tag. Und nun ist alles
falsch gewesen, und unser Glück ist hin, viel, viel schneller als
nötig, bloß weil du wolltest, daß es dauern solle.«

		Waldemar wollte widersprechen; aber Stine litt es nicht und
sagte, während ihre Stimme mit jedem Augenblick beschwörender und
eindringlicher wurde: »Du willst nach Amerika, weil es hier nicht
geht. Aber glaube mir, es geht auch drüben nicht. Eine
Zeitlang könnt' es gehn, vielleicht ein Jahr oder zwei, aber dann
wär' es auch drüben vorbei. Glaube nicht, daß ich den Unterschied
nicht sähe. Sieh, es war mein Stolz, ein so gutes Herz wie das
deine lieben zu dürfen; und daß es mich wieder liebte, das war
meines Lebens höchstes Glück. Aber ich käm' mir albern und kindisch
vor, wenn ich die Gräfin Haldern spielen wollte. Ja, Waldemar, so
ist es; und daß du so was gewollt hast, das macht nun ein rasches
Ende. Vor Jahren, ich war noch ein Kind, hab' ich mal ein Feenstück
gesehn, in dem zwei Menschen glücklich waren; aber ihr Glück, so
hatte die Fee gesagt, würde für immer hin sein, wenn ein bestimmtes
Wort gesprochen oder ein bestimmter Name genannt werde. Siehst du,
so war es auch mit uns. Jetzt hast du das Wort gesprochen, und nun
ist es vorbei, vorbei, weil die Menschen davon wissen. Vergiß mich;
du wirst es. Und wenn auch nicht, ich mag keine Kette für dich
sein, an der du dein Leben lang herumschleppst. Du mußt frei sein;
gerade du.«

		»Ach, meine liebe Stine, wie du mich verkennst. Du sprichst von
einer ›Kette‹, und daß ich frei sein müsse. Freiheit. Nun ja, mein
Leben war frei, was man so frei sein nennt, seit ich aus meiner
Eltern Hause ging, und in manchen Stücken auch früher schon. Aber
wie verlief es trotzdem? Wie war es von Jugend an? Wir haben so
viel davon geplaudert, und ich habe dir von meinen Kindertagen
erzählt und von dem langweiligen Hauslehrer, der den Frommen
spielen mußte nach Anweisung und mich mit Sprüchen und Geboten und
dem ewigen ›Was ist das‹ quälte und mit dem Glaubensbekenntnis, das
ich nie verstand und er auch nicht. Aber der arme, traurige Mensch,
der (ich sollte vielleicht nicht spotten, gerade ich nicht)
immer einen Katarrh und eine Liebschaft hatte, war lange nicht der
Schlimmste. Das Schlimmste war, daß ich im Hause selbst, bei meinen
eignen Eltern, ein Fremder war. Und warum? Ich habe später darauf
geachtet und es in mehr als einer Familie gesehn, wie hart Eltern
gegen ihre Kinder sind, wenn diese ganz bestimmten Wünschen und
Erwartungen nicht entsprechen wollen.«

		Stine, die dieselbe Wahrnehmung auch in ihrer bescheidenen
Sphäre gemacht haben mochte, nickte zustimmend, und Waldemar, der
sich dieser Zustimmung freute, fuhr deshalb fort: »Es wird wohl
überall so sein, und jedenfalls war es so bei uns. Und dazu die
Launen und Verstimmungen einer Frau, weil ihr ein Großfürst einmal
ein Billett geschrieben, das beinahe ein Liebesbillett war, und die
sich nun einbildete, nicht viel was anders als eine Mißheirat
geschlossen zu haben. Da hast du das Bild meiner Stiefmutter. Den
Sommer über war sie verstimmt über das langweilige Landleben und
über die Damen der Nachbarschaft, die gar keine Damen waren,
wenigstens nicht in ihren Augen; und wenn sie dann winters zu Hofe
ging, so war sie noch verstimmter, weil Schönere oder Vornehmere da
waren und ihr den Rang abliefen. Und diese schlechte Laune mußt'
ich entgelten, diese Verstimmungen trafen mich, der ich ihr
überhaupt von Anfang an mißfiel. Und als ich dann heranwuchs und
wohl auch meinerseits zeigen mochte, daß mir nicht alles gefalle,
da war ich vollends nicht auf Rosen gebettet. Und so ging's, bis
ich mit neunzehn eintrat und mit zu Felde zog und die Kugel kriegte
oder zwei, wovon ich dir erzählt habe. Da wurd' es freilich einen
Augenblick besser, und ich war ein Vierteljahr lang der Held und
Mittelpunkt der Familie, besonders als auch prinzliche Telegramme
kamen, die sich nach mir erkundigten. Ja, Stine, das war meine
große Zeit. Aber ich hätte sterben oder mich rasch wieder zu
Gesundheit und guter Karriere herausmausern müssen, und weil ich
weder das eine noch das andre tat und nur so hinlebte, manchem zur
Last und keinem zur Lust, da war es mit meinem Ruhme bald vorbei.
Der Vater hätt' es vielleicht ändern können, wenn er ein festes
Eintreten für mich gewagt und nicht seinen Haus- und Ehefrieden
über mein Glück gestellt hätte. So konnt' er sich nicht aufraffen,
und so hab' ich denn durch viele Jahre hingelebt, ohne recht zu
wissen, was Herz und Liebe sei. Nun weiß ich es. Und jetzt,
wo ich es weiß und mein Glück festhalten will, soll ich es
wieder aus der Hand lassen. Und alles bloß, weil du von Ansprüchen
sprichst und vielleicht auch daran glaubst, die mir im Blute
stecken sollen und die – weil im Blute – gar nicht aufzugeben
seien. Ach, meine liebe Stine, was geb' ich denn auf? Nichts, gar
nichts. Ich sehne mich danach, einen Baum zu pflanzen oder ein Volk
Hühner aufsteigen oder auch bloß einen Bienenstock ausschwärmen zu
sehen.«

		Er schwieg und sah vor sich hin, Stine aber nahm seine Hand und
sagte: »Wie du dich selbst verkennst. Der Tagelöhnersohn aus eurem
Dorfe, der mag so leben und dabei glücklich sein; nicht du.
Dadurch, daß man anspruchslos sein will, ist man's noch nicht; und
es ist ein ander Ding, sich ein armes und einfaches Leben ausmalen
oder es wirklich führen. Und für alles, was dann fehlt, soll das
Herz aufkommen. Das kann es nicht, und mit einem Male fühlst du,
wie klein und arm ich bin. Ach, daß ich in diesem Augenblick so
spreche, das ist vielleicht auch schon eine Schwachheit und ein
kleines Gefühl; aber ich kämpfe nicht dagegen an, weil ich glaube,
daß aus allem, was du vorhast, nur Unheil kommt, nur Enttäuschung
und Elend. Der alte Graf ist dagegen und deine Eltern sind dagegen
(du sagst es selbst), und ich habe noch nichts zum Glück
ausschlagen sehen, worauf von Anfang an kein Segen lag. Es ist
gegen das vierte Gebot, und wer dagegen handelt, der hat keine
ruhige Stunde mehr, und das Unglück zieht ihm nach.«

		»Ach, meine liebste Stine, du redest dich so hinein und kommst
mir nun gar mit dem vierten Gebot. Glaube mir, das mit dem vierten
Gebot, das hat auch seine Grenze. Vater und Mutter sind nicht bloß
Vater und Mutter, sie sind auch Menschen, und als Menschen irren
sie so gut wie du und ich. Nein, ich will dir sagen, was es ist und
warum du glaubst, so sprechen zu müssen. Ich verstehe mich ein
bißchen auf das menschliche Herz; denn sieh, wer jahrelang auf dem
Krankenbett liegt, der hat viel Zeit und spürt vielem nach, und das
Verlockendste sind immer die Schlängelgänge des Herzens, des eignen
und des der andern. Und nun höre, was es ist. Es ist was
Hochmütiges in eurer Familie, daran drei Grafen genug hätten, etwas
Trotziges und Herausforderndes, und ein Hang, die Wahrheit zu sagen
und mitunter auch noch mehr. Deine Schwester hat es sehr stark, und
du hast es auch, hast auch dein Teil daran. Und sieh, in diesem
deinem falschen Stolze willst du nicht, daß ich auch nur einen
Augenblick glauben soll, du hättest an so was wie eine Stine
Haldern gedacht. Das ist dir gegen deine Ehre. Hab' ich recht und
ist es so?«

		»Nein.«

		»Gut. Ich glaube dir. Ich weiß ganz bestimmt, daß du ›ja‹ gesagt
hättest, wenn du's hättest sagen können. Und daß du dies ehrliche
›Nein‹ sagen kannst, das ist schön von dir und läßt mich aufs neue
sehen, eine wie gute Wahl ich getroffen. Und nun soll es an bloßen
Einbildungen scheitern. Ich bin aus den Vorurteilen heraus,
und nun willst du sie haben. Ich beschwöre dich, Stine,
mache dich frei davon, und vor allem entschlage dich deiner
Ängstlichkeiten.«

		Stine schüttelte den Kopf.

		»Es soll also nichts mit uns werden?«

		»Es kann nicht.«

		»Und alles soll bloß ein Sommerspiel gewesen sein?«

		»Es muß.«

		»Und es kommt dir nicht der Gedanke, daß mir dies alles das
Leben bedeuten könnte?«

		»Um Gottes willen, Waldemar!«

		»Ich will keine Ausrufe, ich will eine Antwort. Ein ›Ja‹, kurz
und bestimmt, und dann fort, fort. Sprich, Stine, du weißt, was ich
bitte. Willst du?«

		»Nein.«

		Und sie stürzte weinend an ihm vorüber. Er hielt sie aber fest
und sagte: »Stine, so wollen wir nicht scheiden. Ein ›Nein‹ soll
nicht dein letztes Wort gewesen sein. Setze dich nieder und sieh
mich an. Und nun sage mir: Hast du mich wirklich geliebt?«

		»Ja.«

		»Von Herzen?«

		»Von ganzem Herzen.«

		Und das Krampfschluchzen, unter dem sie sprach, ging in eine
Ohnmacht über.

		Als sie wieder zu sich kam, war sie allein.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Waldemar ging nach rechts auf das Oranienburger Tor zu, weil ihm
darum zu tun war, in einem an der Ecke der Linden- und
Friedrichsstraße gelegenen Bankhause verschiedene geschäftliche
Dinge zum Abschluß zu bringen. Aber in der Nähe der Weidendammer
Brücke fiel ihm ein, daß die Bureaus sehr wahrscheinlich schon
geschlossen seien, weshalb er seinen Stadtgang aufgab, um sich in
seine dicht hinter dem Generalstabsgebäude gelegene Wohnung
zurückzubegeben. Er war durch eben diese Wohnung Nachbar von
Moltke, welche Nachbarschaft er gern hervorhob und in Ernst und
Scherz zu versichern liebte: »Man kann nicht besser aufgehoben sein
als gerade da. Wer für die große Sicherheit so zu sorgen weiß, der
sorgt auch für die kleine.«

		Von der Dorotheenstädtischen Kirche her schlug es fünf, als
unser zu Betrachtungen derart nur zu geneigter Freund in den
Schiffbauerdamm einbog, und ehe noch die Turmuhr ausgeschlagen
hatte, schlugen die kleinen Uhren nach, die sich in ziemlich
beträchtlicher Zahl an der Wasser- und Rückfront der jenseitigen
Fabrikgebäude befanden. Er zählte die Schläge, musterte den Kai
hüben und drüben und freute sich des regen und doch stillen Lebens,
das hier überall auf und ab wogte. Nichts entging ihm, auch nicht
das Treiben auf den Kähnen, an deren Tauen und Strickleitern und
mitunter auch auf quergelegten Ruderstangen allerlei Wäsche zum
Trocknen hing, und erst, als er unter langsamem Weiterschlendern
die Graefsche Klinik im Rücken hatte, ließ er von dem Beobachten ab
und ging rascheren Schrittes auf die Unterbaumbrücke zu. Hier hielt
er wieder und betrachtete die bronzenen Kandelaber, die, weil sie
noch keine Patina hatten, in der schrägstehenden Sonne prächtig
blitzten und flimmerten. »Wie hübsch das alles ist. Ja, es kommen
bessere Tage. Nur wer's erlebt. Qui vivra, verra...« Und er brach
ab und sah von der Brückenwölbung auf die tief unten am Kai sich
hinziehenden Weiden, aus deren graugrünem Blattwerk einige tote
Äste wie Besen hervorragten. Es waren seine Lieblinge, diese Bäume.
»Halb abgestorben und immer noch grün.«

		Endlich war er vom Kronprinzenufer und der Alsenstraße her bis
an den reizenden, mit Bosketts und Blumenbeeten und dazwischen
wieder mit Marmorbildern und Springbrunnen geschmückten Square
gekommen, der, dem Königsplatze vorgelegen, einen Teil desselben
ausmacht und doch auch wieder sich von ihm scheidet. Eine frische
Brise ging und milderte die Hitze, von den Beeten aber kam ein
feiner Duft von Reseda herüber, während drüben bei Kroll das
Konzert eben anhob. Unser Kranker sog das alles in vollen Zügen
ein, Duft und Melodie: »Wie lange, daß ich nicht so frei geatmet
habe. ›Königin, das Leben ist doch schön‹ – unsterbliches Wort
eines optimistischen Marquis, und ein pessimistisches Gräflein
plappert es ihm nach.«

		Nun schwieg die Musik drüben, und Waldemar, während er zwischen
den großen Rundellen auf und ab schlenderte, musterte zugleich die
Figuren, die hier mit Hilfe von Sternblumen und roten Verbenen in
den Rasen eingezeichnet waren; endlich aber ging er auf eine Bank
zu, die von allerlei dicht dahinterstehendem Strauchwerk
überwachsen, einen vollen Schatten gewährte. Da nahm er Platz; denn
er war müde geworden. Das viele Gehen in der Hitze hatte seine
Kräfte verzehrt, und so schloß er unwillkürlich die Augen und fiel
in Traum und Vergessen. Als er wieder erwachte, wußte er nicht, ob
es Schlaf oder Ohnmacht gewesen; »ich glaube, so kommt der Tod,«
und erst allmählich fand er sich wieder zurecht und bemerkte nun
ein Marienwürmchen, das sich ihm auf die Hand gesetzt hatte. Da
blieb es und kroch hin und her, trotzdem er schüttelte und pustete.
»Einen wie feinen Instinkt die Tiere haben; es weiß, daß es sicher
ist.« Endlich aber flog es doch fort, und Waldemar, sich vorbeugend
von seiner Bank, begann jetzt, allerlei Figuren in den Sand zu
zeichnen, ohne recht zu wissen, was er tat. Als er sich's aber
bewußt wurde, sah er, daß es Halbkreise waren, die sich, erst enge,
dann immer weiter und größer um seine Stiefelspitze herumzogen.
»Unwillkürliches Symbol meiner Tage. Halbkreise! Kein Abschluß,
keine Rundung, kein Vollbringen... Halb, halb... Und wenn ich nun
einen Querstrich ziehe (und er zog ihn wirklich), so hat das Halbe
freilich seinen Abschluß, aber die rechte Rundung kommt nicht
heraus.«

		In solche Gedanken verloren, saß er noch eine Weile. Dann stand
er auf und ging auf seine Wohnung zu.

		Diese, gleich zu Beginn der Zeltenstraße, bestand aus einem zwei
Treppen hoch gelegenen Front- und Hinterzimmer, von denen jenes auf
die Parkbäume des Krollschen Gartens, dieses auf eine
grasbewachsene, bis hart an die Spree sich hinziehende Baustelle
sah. Dahinter die roten Dächer von Moabit, und weiter links der
grüne Saum der Jungfernheide. Waldemar liebte diesen Blick, und so
kam es, daß er das Zimmer, darin er schlief, zugleich zu seinem
Wohn- und Arbeitszimmer gemacht und ein altdeutsches Zylinderbureau
darin aufgestellt hatte.

		Er hielt sich auch heute nicht in dem Vorderzimmer auf,
vertauschte den engen Rock mit einem leichten Jackett und trat an
das Fenster seines Schlafzimmers. Die Sonne war im Niedergehen, und
er entsann sich jenes Tages, als er von Stines Fenster aus dasselbe
Sonnenuntergangsbild vor Augen gehabt hatte... »Wie damals,« sprach
er vor sich hin. Und er sah in die röter werdende Glut, bis endlich
der Ball gesunken und volle Dämmerung um ihn her war.

		Auf seinem Schreibzeug lag ein kleiner Revolver, zierlich und
mit Elfenbeingriff. Er nahm ihn in die Hand und sagte: »Spielzeug.
Und tut es am Ende doch. Bei gutem Willen ist viel möglich; ›mit
einer bloßen Nadel,‹ sagt Hamlet, und er hat recht. Aber ich kann
es nicht. Es ist mir, als wäre hier noch alles weh und wund oder
doch eben erst vernarbt. Nein, ich erschrecke davor, trotzdem ich
wohl fühle, daß es standesgemäßer und Haldernscher wäre. Doch, was
tut's! Die Halderns, die mir schon so viel zu vergeben haben,
werden mir auch das noch verzeihen müssen. Ich habe nicht
Zeit, mich über Punkte wie diese zu grämen.«

		Und er legte den Revolver wieder aus der Hand.

		»Ich muß es also anders versuchen«, fuhr er nach einer Weile
fort. »Und schließlich warum nicht? Ist die Blame denn gar so groß?
Kaum. Es finden sich am Ende ganz reputierliche Kameraden. Aber
welche? Ich war nie groß im Historischen (überhaupt worin), und nun
versagen mir die Beispiele. Hannibal... Weiter komm' ich nicht.
Indessen, er kann genügen. Und es werden gewiß noch ein paar sein.«
Während er so sprach, zog er eins der unteren Schubfächer in seinem
Schreibtisch auf und suchte nach einem Schächtelchen. Als er's
endlich hatte, fiel er wieder in Betrachtungen. »Auch klein. Noch
kleiner als das Spielzeug da. Und doch genug. Es ist ein Ersparnis
aus alten Zeiten her, und mein Vorgefühl war richtig, als ich mir's
damals sammelte.«

		Bei diesen Worten stand er auf, stellte sich eine noch aus dem
Süden mitgebrachte römische Lampe zurecht und nahm, als er die vier
kleinen Dochte derselben angezündet hatte, Kuverts und Briefbogen
aus einer vor ihm liegenden Schreibmappe.

		Dann schrieb er:

		»Mein lieber Onkel! Wenn Du diese Zeilen
erhältst, sind alle Wirrnisse gelöst. Etwas gewaltsam. Aber das ist
gleich. Es wird Dir obliegen, und jedenfalls bitte ich Dich darum,
das Geschehene nach Groß-Haldern hin zu melden. Was über mich
entschied, war, wie Du bei Eintreffen dieser Zeilen vielleicht
schon wissen, jedenfalls aber sehr bald erfahren wirst, der
Widerstand von ganz anderer und sehr unerwarteter Seite her. Und so
kam, was kam. Ich klage niemanden an; ist wer schuldig, so bin
ich es. Das gute Kind hatte nur zu recht, mich
auszuschlagen; aber ich war nicht mehr stark genug, mich drein zu
ergeben. Auf dem letzten Blatt meines Notizbuches hab' ich über
mein Erbteil von meiner Mutter Seite her verfügt. Ich hoffe, sagen
zu können, verfügt auch unter schuldiger Rücksicht gegen die
Halderns. Überweise das Blatt an Justizrat Erbkamm; er wird danach
verfahren. Allerdings weiß ich, daß sie, der diese
Festsetzungen zugute kommen und als ein Ausdruck meines Dankes
gelten sollen, alles ablehnen wird; aber sorge dafür, daß ihr ein
bestimmter Teil gesichert bleibt, auch gegen ihren Willen.
Ein Wille kann sich ändern, und es beglückt mich die Vorstellung,
vielleicht noch einmal, und wenn es nach vielen Jahren wäre, da
helfen und wohltun zu können, wo mir's leider, wenn auch
absichtslos, beschieden war, ein Herz zu beschweren und ihm wehe zu
tun. An meinen Vater schreib' ich nicht; ich wünsche
Auseinandersetzungen zu vermeiden. Meine Sache kann ich in keine
besseren Hände legen als in die Deinen, denn ich weiß wohl, was ich
trotz alledem und alledem, an Dir hatte. So wenig Haldernsch ich
vielleicht war, so wünsch' ich doch, in der Haldernschen Gruft zu
stehen. Dies mein Letztes. Deiner freundlichen Erinnerung bin ich
gewiß.

		Dein Waldemar.«

		Er schob das Blatt beiseite, legte die Feder nieder und fuhr
sich über Aug' und Stirn.

		»Und nun das Letzte.«

		Und er nahm einen zweiten Bogen und schrieb:

		»Meine liebe Stine! Du wolltest nicht den
weiten Weg mit mir machen, und so mache ich den weiteren. Ich
glaube, was Du tatest, war richtig, und ich hoffe das, womit
ich nun abschließe, soll es auch sein. Es gibt oft nur ein
Mittel, alles wieder in Ordnung zu bringen. Vor allem klage Dich
nicht an. Die Stunden, die wir zusammen verlebten, waren, vom
ersten Tage an, Sonnenuntergangsstunden, und dabei ist es
geblieben. Aber es waren doch glückliche Stunden. Ich danke Dir für
alle Freundlichkeit und Liebe. Mein Leben hat doch nun einen Inhalt
gehabt. ›Vergiß mich‹ – das darf ich nicht sagen, es käme mir nicht
von Herzen und wär' auch töricht; denn ich weiß, Du wirst es nicht
und kannst es nicht. So denn also: gedenke mein. Aber gedenke
meiner freundlich und vor allem verzichte nicht auf Hoffnung und
Glück, weil ich darauf verzichtete. Lebe wohl. Ich schulde
Dir das Beste.

		Dein Waldemar.«

		Als er beide Briefe kuvertiert hatte, warf er sich in den Stuhl
zurück, und die freundlichen Bilder, die dieser Sommer ihm gebracht
hatte, zogen noch einmal an seiner Seele vorüber. So wenigstens
schien es, denn er lächelte. Dann aber nahm er das bereitgestellte
Schächtelchen und schob das Innenkästchen aus der äußeren Hülse
heraus. Es ging schwer, und man konnte sehen, daß er lange daran
gesammelt und immer neue Käpselchen hineingezwängt hatte.
»Schlafpulver! Ja, ich wußte, daß eure Stunde kommen würde.« Und
nun brach er die Kapseln einzeln auf und tat ihren Inhalt, langsam
und sorglich, in ein kleines, halb mit Wasser gefülltes Rubinglas.
»So, das ist es.« Und während er das Glas hob und wieder
niedersetzte, trat er noch einmal ans Fenster und sah hinaus. Der
Mond, eine schwache Sichel, war aufgegangen und schüttete sein
Licht über den Fluß und weit jenseit desselben über Feld und
Wald.

		»Es ist hell genug... Und ich mag auch die Lampe nicht brennen
und erst gegen Morgen verlöschen und verschwelen lassen, als hätt'
ich abgeschlossen bei Rausch und Gelage. Mein Leben ein
Bacchanal!«

		Und er löschte die Lichter und trank. Und dann nahm er seinen
Platz wieder ein und lehnte sich zurück und schloß die Augen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Den dritten Tag danach war von Mittag ab ein stilles, aber
rühriges Treiben auf dem Bahnhofe von Klein-Haldern. Eine dicht
neben dem Stationshause befindliche Pforte wurde mit Tannenzweigen
umwunden, Oleander und Lorbeerbäume standen, eine Hecke bildend, in
Front, und an dem Querbalken der Pforte hing ein großer
Immortellenkranz, dessen Öffnung das Haldernsche Wappen zeigte.
Hinter dem Stationshause hielten mehrere herrschaftliche Wagen, die
Kutscher mit einem Trauerflor um den Hut, in einem als Ausläufer
des Perrons sich hinziehenden Gartenstreifen aber schritten ein
Dutzend schwarzgekleidete Personen auf und ab, Dorfleute von
mittleren Jahren, und sprachen ernst und leise miteinander.

		Drei Uhr dreißig kam der Zug. »Haldern«, »Klein-Haldern«, riefen
die Schaffner und öffneten ein paar Coupés, aus denen verschiedene
Personen ausstiegen: zunächst ein alter Geistlicher von besonderer
Würde, dem man seines Amtes und seiner Jahre halber den Vorrang
gönnte, dann ein Oberst mit seinem Adjutanten und endlich mehrere
reichbordierte Herren, die selbst der Klein-Halderner
Stationsbeamte nicht kannte. Die Hüte mit Federbüschen aber und
mehr noch der ausgesuchte Respekt, mit dem ihnen selbst von seiten
des Obersten begegnet wurde, ließen keinen Zweifel darüber, daß es,
wenn nicht Prinzlichkeiten, so doch Personen vom Hof oder
vielleicht auch hohe Ministerialbeamte sein mußten. Alle gingen auf
den Ausgang zu, vor dem die Wagen im selben Augenblicke vorfuhren,
und eine Minute später sah man nichts mehr als eine Staubwolke, die
sich, immer dichter werdend, auf dem halbchaussierten Fahrwege dem
nächsten Dorfe zu bewegte.

		Während diese Szene sich in Front des Stationsgebäudes
abspielte, wurde weiter abwärts im Zuge die große Schiebetür des
letzten Wagens geöffnet und von innen her ein Sarg herausgehoben,
den jetzt sechs Träger aus der Zahl derer, die bis dahin im Garten
auf und ab marschiert waren, in Empfang nahmen und auf ihre
Schultern hoben; andere sechs gingen zur Ablösung nebenher, und was
sonst noch auf dem Bahnhof war, folgte. Solange dieser Zug den auf
eine kurze Strecke zur Seite des Bahnkörpers hinlaufenden Fahrweg
innehielt, war alles still; im selben Augenblicke aber, wo Sarg und
Träger von ebendiesem Fahrweg her in eine Kirschallee einbogen, die
von hier aus geradlinig auf das nur fünfhundert Schritt entfernte
Klein-Haldern zuführte, begann die Klein-Haldernsche Schulglocke zu
läuten, eine kleine Bimmelglocke, die wenig feierlich klang und
doch mit ihren kurzen, scharfen Schlägen wie eine Wohltat empfunden
wurde, weil sie das bedrückende Schweigen unterbrach, das bis dahin
geherrscht hatte. So ging es nach Klein-Haldern hinein, ohne daß
man etwas anderes als die Schulglocke gehört hätte; kaum aber, daß
man nach Passierung der Schmiede – mit der das Dorf nach der
anderen Seite hin abschloß – in die von Klein-Haldern nach
Groß-Haldern hinüberführende, beinah laubenartig zusammengewachsene
Rüsterallee einmündete, so nahm auch schon ein allgemeines Läuten,
daran sich die ganze Gegend beteiligte, seinen Anfang. Die
Groß-Halderner Glocke, die sie die Türkenglocke nannten, weil sie
von Geschützen gegossen war, die Matthias von Haldern aus dem
Türkenkriege mit heimgebracht hatte, leitete das Läuten ein; aber
ehe sie noch ihre ersten fünf Schläge tun konnte, fielen auch schon
die Glocken von Crampnitz und Wittenhagen ein und die von Orthwig
und Nassenheide folgten. Es war, als läuteten Himmel und Erde.

		Halben Wegs zwischen den Dörfern lief ein Grenzgraben, über den
eine steinerne Brücke führte. Jenseits dieser Brücke betrat man die
Groß-Halderner Feldmark, und hier begann denn auch das Spalier, das
alt und jung auf dieser letzten Wegstrecke gebildet hatte. Den
Anfang machten die Schulen. Danach kamen die Kriegervereine mit
einem Trompeterkorps aus der nächsten kleinen Garnison, und immer,
wenn die Träger an einer Sektion vorüber waren, schwenkte diese
dreigliedrig ein und folgte mit »Jesus, meine Zuversicht«. Am
Schluß aber marschierten ein paar Dreizehner Veteranen mit der
alten Kriegsdenkmünze, lauter Achtziger, die den Kopf schüttelten,
niemand wußte zu sagen, ob vor Alter oder über den Lauf der Welt.
Und so ging es nach Groß-Haldern hinein, an dem alten
Giebelschlosse vorüber und unmittelbar auf die Feldsteinkirche zu,
die, höher gelegen als das sie umgebende Dorf, von terrassenförmig
ansteigenden und um diese Jahreszeit dicht in Blumen stehenden
Gräberreihen eingefaßt wurde. Vor dem kleinen Rundbogenportale
stand der Dorfgeistliche, neben ihm zwei Amtsbrüder, und empfing
den Toten an geweihter Stätte. Zugleich setzten die Träger den Sarg
nieder, auf den jetzt zunächst Palmenzweige gelegt wurden, und
trugen ihn, als dies geschehen, den Mittelgang hinauf bis vor den
Altar. Hier stand der alte Generalsuperintendent, der von Berlin
aus mitgekommen war, um die Parentation zu halten; die großen
Lichter brannten, und ihr dünner Rauch wirbelte neben dem großen,
halbverblakten Altarbilde auf. Es stellte den verlorenen Sohn dar.
Aber nicht bei seiner Heimkehr, sondern in seinem Elend und seiner
Verlassenheit.

		Die Kirche hatte sich, als der Sarg unmittelbar über der
Gruftsenkung niedergelassen war, auf all ihren Plätzen gefüllt, und
auch die seit dem Tode Friedrich Wilhelms IV. sonntäglich
meist leerstehende herrschaftliche Loge, heute war sie
besetzt. In Front erblickte man den alten Grafen, Waldemars Vater,
in grauem Toupet und Johanniterkreuz, neben ihm in tiefer und
soignierter Trauer die Stiefmutter des Toten, eine noch schöne
Frau, die, was geschehen war, lediglich vom Standpunkte des
»Affronts« aus ansah und mit Hilfe dieser Anschauung über die
vorschriftsmäßige Trauer mit beinahe mehr als standesgemäßer Würde
hinwegkam. Hinter ihr der jüngere Sohn (ihr eigener), Graf
Konstantin, dem der ältere Bruder, um das mindeste zu sagen, in
nicht unerwünschter Weise Platz gemacht hatte. Seine Haltung war
untadelig und gleichfalls von bemerkenswerter Gefaßtheit, ohne die
der Mutter ganz erreichen zu können. Ein langes Lied, das teilweise
in allerkräftigsten Wendungen allem Erdendunkel einen Riegel
vorzuschieben trachtete, wurde gesungen; dann sprach der alte
Generalsuperintendent schöne, tiefempfundene Worte –
tiefempfundene, weil ihn im eigenen Hause schwerste
Schicksalsschläge getroffen hatten –, und als er nun vortrat
und den Segen sprach und nach dem Singen des letzten Verses der Ton
der Orgel nur noch leise nachzitterte, senkte sich der Sarg mit all
den Kränzen, die ganz zuletzt noch auf ihn gehäuft worden waren, in
die Gruft hernieder.

		Eine tiefe Stille trat ein, und die fremden Gäste steckten eben
die Köpfe zum Schlußgebet in den Hut, als man hinter einem der
Pfeiler ein heftiges und beinahe krampfhaftes Schluchzen hörte. Die
Gräfin sah empört nach der Stelle hin, von der es kam; aber der
deckunggebende Pfeiler ließ glücklicherweise nicht erkennen, wer
die Anmaßung gehabt hatte, ergriffener sein zu wollen als sie.

		 

		Stine, die die Fahrt nach Klein-Haldern schon mit dem
Vormittagszuge gemacht und sich, um die Zwischenzeit hinzubringen,
eine Stunde lang und länger am Außenrande des Groß-Halderner Parkes
und dann wieder auf dem angrenzenden Wiesengrunde, wo sie dem Vieh,
das hier weidete, zusah, verweilt hatte, war unter den letzten, die
die Kirche verließen. Sie hielt sich abseits, ging noch eine Weile
zwischen den Gräbern auf und ab und trat dann langsam ihren Rückweg
nach dem Klein-Halderner Bahnhof hin an. Alles war still, es
klangen keine Glocken mehr, und sie hörte nichts als die Lerchen,
die mit ihrem Tirili aus der ringsumher in Garben stehenden Mahd in
die Luft emporstiegen. Eine stieg höher als die andere, und sie sah
ihr nach, bis sie hoch oben im Blau verschwunden war. »In den
Himmel... Ach, wer ihr folgen könnte... Leben; leben müssen...« Und
im Übermaß schmerzlicher Erregung und einer Ohnmacht nahe, setzte
sie sich auf einen Stein am Weg und barg ihre Stirn in der
Hand.

		Als sie sich nach einer Weile wieder erhob und ihren Weg
inmitten der Fahrstraße fortsetzen wollte, hörte sie, daß in ihrem
Rücken, von Groß-Haldern her, ein Wagen in raschem Trabe herankam.
Und sich umwendend, sah sie, daß es dieselben Personen waren, die
während der Trauerfeier mit in dem herrschaftlichen Kirchenstuhle
gesessen hatten. In dem letzten Wagen aber saß Waldemars Oheim, den
Sommerüberzieher zurückgeschlagen, so daß man das große blaue
Ordensband, das des schwedischen Seraphinenordens, in aller
Deutlichkeit erkennen konnte. Stine wollte nicht gesehen sein und
trat mit halber Wendung zur Seite; der alte Graf aber hatte sie
schon von fernher erkannt, und einer flüchtig in ihm aufsteigenden
Verlegenheit rasch Herr werdend, erhob er sich im Wagen und lud sie
durch eine freundlich-verbindliche Handbewegung zum Einsteigen ein.
Über Stines Züge ging ein Leuchten, das der schönste Dank für des
alten Grafen bei Gelegenheiten wie diese nie versagende
Ritterlichkeit war; aber zugleich schüttelte sie den Kopf und ging,
unter gelegentlichem Verweilen und sich dadurch absichtlich
verspätend, auf Klein-Haldern zu, von dessen Kirschallee aus sie
bald danach die weiße Dampfwolke des auf die Hauptstadt zueilenden
Zuges sah. Eine Stunde später, soviel wußte sie, kam ein zweiter
Zug, und bis dahin allein zu sein war ihr keinenfalls unwillkommen,
ja recht eigentlich das, wonach sie sich sehnte.

		Dazu ward ihr nun freilich mehr Gelegenheit, als ihr lieb war.
Die Zeit wollte nicht enden, und sie sah unausgesetzt den langen
Schienenweg hinauf, immer nach der einen Seite hin, von der der Zug
kommen mußte. Vergebens, er schien ausbleiben zu wollen. Und doch
war sie todmüde von Erregung und Anstrengung und fror, und ihre
Füße trugen sie kaum noch. Endlich aber sah sie, daß die Signale
gezogen wurden, und bald danach auch, daß die großen Feueraugen
immer näher und näher kamen. Und nun Halt. Eine Coupétür wurde
geöffnet, und rasch einsteigend drückte sie sich, Wärme halber, in
eine der Ecken und zog ihre Mantille fester um ihre Schultern. Aber
es half zu nichts, und ein Fieber schüttelte sie, während der Zug
nach Berlin weiterdampfte.

		 

		»Stine, Kind, wie siehst du denn aus! Dir sitzt ja der Dod um
die Nase.« So waren die Worte, womit die schon lange am ersten
Treppengeländer wartende Witwe Pittelkow ihr Stinechen empfing und
nicht zuließ, daß sie noch höher hinauf in ihre Polzinsche Wohnung
stiege. »Komm, Kind, und leg dich man gleich hier aufs Bett. Na,
ich sage... War's denn so doll? Oder haben sie dich geschubst? Oder
haben sie dich wegjagen wollen? Oder er vielleicht! Na, dann
erlebt er was, dann jag ich ihn zum Deibel. Olga, Baby, wo bist du
denn! Uff, sag' ich, un mache Feuer. Un wenn's kocht, rufst du mir.
Hörst du!... Jott, Stine, du bibberst ja man so. Was haben se dir
denn gedhan?« Und dabei knöpfte sie der Schwester das Kleid auf und
schob ihr Kissen unter und deckte sie mit zwei Deckbetten zu.

		Nach einer halben Stunde hatte sich Stine soweit erholt, daß sie
sprechen konnte.

		»Na, nu wird es ja wieder«, sagte Pauline. »Wenn die Mühle erst
wieder geht, is auch wieder Wind da. Kind, dir war ja die Puste
reine weg, un ich dachte schon, nu stirbt die auch
noch.«

		Stine nahm ihrer Schwester Hand, klopfte und streichelte sie und
sagte: »Ich wollte, es wäre so.«

		»Ach, rede doch nich so, Stine. Du wirst ja schon wieder werden.
Un bei allens is auch wieder'n Glück. Jott, er war ja soweit ganz
gut und eigentlich ein anständiger Mensch, un nich so wie der Olle,
der ans Ganze schuld is; warum hat er'n mitgebracht? Aber viel los
war nich mit ihm; er war doch man miesig.«

		Stine fühlte sich unter der Schwester Guttat erleichtert, und
die Tränen rannen ihr übers Gesicht.

		»Weine man, Stinechen, weine man orntlich. Wenn's erst wieder
drippelt, is es schon halb vorbei, grade wie bei's Gewitter. Un nu
trink noch 'ne Tasse... Olga, wo bist du denn! Ich glaube, die
Jöhre schnarcht schon wieder... Un nächsten Sonntag is Sedan, da
machen wir auf nach'n Finkenkrug un fahren Karussell und würfeln.
Und dann würfelst du wieder alle zwölfe.«

		 

		Die Polzin hatte horchend am Treppengeländer oben gestanden und
mit nur zu geübtem Ohre jedes der Worte gehört, womit die Pittelkow
ihr Stinechen unten an der Korridortür empfangen hatte. Gleich
danach aber, als sie die Tür unten ins Schloß fallen hörte, war sie
wieder in ihre Stube gegangen, wo sich Polzin eben zu seiner
Nachttoilette rüstete. Von einer solchen ließ sich wirklich
sprechen, denn er trug, weil er andauernd an einem trockenen Husten
litt, auch beim Zubettgehen eine schwarze, mit einem dicken
Tuchstreifen gefütterte Militärkrawatte.

		»Nu«, frug er, während er eben das Leder in die Schnalle schob.
»Is sie heil wieder da?«

		»Heil? Was heißt heil? Die wird nich wieder.«

		»Is eigentlich schade drum.«

		»I wo. Gar nich... Das kommt davon.«

	