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		Vor dem in dem großen und reichen Oderbruchdorfe Tschechin um
Michaeli 20 eröffneten Gasthaus und Materialwarengeschäft
von Abel Hradscheck (so stand auf einem über der Tür
angebrachten Schild) wurden Säcke, vom Hausflur her, auf einen mit
zwei magern Schimmeln bespannten Bauerwagen geladen. Einige von den
Säcken waren nicht gut gebunden oder hatten kleine Löcher und
Ritzen, und so sah man denn an dem, was herausfiel, daß es
Rapssäcke waren. Auf der Straße neben dem Wagen aber stand Abel
Hradscheck selbst und sagte zu dem eben vom Rad her auf die
Deichsel steigenden Knecht: »Und nun vorwärts, Jakob, und grüße mir
Ölmüller Quaas. Und sag ihm, bis Ende der Woche müßt ich das Öl
haben, Leist in Wrietzen warte schon. Und wenn Quaas nicht da ist,
so bestelle der Frau meinen Gruß und sei hübsch manierlich. Du
weißt ja Bescheid. Und weißt auch, Kätzchen hält auf
Komplimente.«

		Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort, setzte
sich auf den vordersten Rapssack und trieb beide Schimmel mit einem
schläfrigen »Hüh« an, wenn überhaupt von Antreiben die Rede sein
konnte. Und nun klapperte der Wagen nach rechts hin den Fahrweg
hinunter, erst auf das Bauer Orthsche Gehöft samt seiner Windmühle
(womit das Dorf nach der Frankfurter Seite hin abschloß) und dann
auf die weiter draußen am Oderbruch-Damm gelegene Ölmühle zu.
Hradscheck sah dem Wagen nach, bis er verschwunden war, und trat
nun erst in den Hausflur zurück. Dieser war breit und tief und
teilte sich in zwei Hälften, die durch ein paar Holzsäulen und zwei
dazwischen ausgespannte Hängematten voneinander getrennt waren. Nur
in der Mitte hatte man einen Durchgang gelassen. An dem Vorflur lag
nach rechts hin das Wohnzimmer, zu dem eine Stufe hinaufführte,
nach links hin aber der Laden, in den man durch ein großes, fast
die halbe Wand einnehmendes Schiebefenster hineinsehen konnte.
Früher war hier die Verkaufsstelle gewesen, bis sich die zum
Vornehmtun geneigte Frau Hradscheck das Herumtrampeln auf ihrem
Flur verbeten und auf Durchbruch einer richtigen Ladentür, also von
der Straße her, gedrungen hatte. Seitdem zeigte dieser Vorflur eine
gewisse Herrschaftlichkeit, während der nach dem Garten
hinausführende Hinterflur ganz dem Geschäft gehörte. Säcke,
Zitronen- und Apfelsinenkisten standen hier an der einen Wand
entlang, während an der andern übereinandergeschichtete Fässer
lagen, Ölfässer, deren stattliche Reihe nur durch eine zum Keller
hinunterführende Falltür unterbrochen war. Ein sorglich vorgelegter
Keil hielt nach rechts und links hin die Fässer in Ordnung, so daß
die untere Reihe durch den Druck der obenaufliegenden nicht ins
Rollen kommen konnte.

		So war der Flur. Hradscheck selbst aber, der eben die schmale,
zwischen den Kisten und Ölfässern frei gelassene Gasse passierte,
schloß, halb ärgerlich, halb lachend, die trotz seines Verbotes mal
wieder offenstehende Falltür und sagte: »Dieser Junge, der Ede.
Wann wird er seine fünf Sinne beisammen haben!«

		Und damit trat er vom Flur her in den Garten.

		Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und Reseda blühten
zwischen den Buchsbaumrabatten, und eine Hummel umsummte den Stamm
eines alten Birnbaums, der mitten im Garten hart neben dem breiten
Mittelsteige stand. Ein paar Möhrenbeete, die sich, samt einem
schmalen, mit Kartoffeln besetzten Ackerstreifen, an eben dieser
Stelle durch eine Spargelanlage hinzogen, waren schon wieder
umgegraben, eine frische Luft ging, und eine schwarzgelbe, der
nebenanwohnenden Witwe Jeschke zugehörige Katze schlich, mutmaßlich
auf der Sperlingssuche, durch die schon hoch in Samen stehenden
Spargelbeete.

		Hradscheck aber hatte dessen nicht acht. Er ging vielmehr
rechnend und wägend zwischen den Rabatten hin und kam erst zu
Betrachtung und Bewußtsein, als er, am Ende des Gartens angekommen,
sich umsah und nun die Rückseite seines Hauses vor sich hatte. Da
lag es, sauber und freundlich, links die sich von der Straße her
bis in den Garten hineinziehende Kegelbahn, rechts der Hof samt dem
Küchenhaus, das er erst neuerdings an den Laden angebaut hatte. Der
kaum vom Winde bewegte Rauch stieg sonnenbeschienen auf und gab ein
Bild von Glück und Frieden. Und das alles war sein! Aber wie lange
noch? Er sann ängstlich nach und fuhr aus seinem Sinnen erst auf,
als er, ein paar Schritte von sich entfernt, eine große, durch ihre
Schwere und Reife sich von selbst ablösende Malvasierbirne mit
eigentümlich dumpfem Ton aufklatschen hörte. Denn sie war nicht auf
den harten Mittelsteig, sondern auf eins der umgegrabenen
Möhrenbeete gefallen. Hradscheck ging darauf zu, bückte sich und
hatte die Birne kaum aufgehoben, als er sich von der Seite her
angerufen hörte:

		»Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De Malvesieren kümmen
all von sülwst.«

		Er wandte sich bei diesem Anruf und sah, daß seine Nachbarin,
die Jeschke, deren kleines, etwas zurückgebautes Haus den Blick auf
seinen Garten hatte, von drüben her über den Himbeerzaun
kuckte.

		»Ja, Mutter Jeschke, 's wird Zeit«, sagte Hradscheck. »Aber wer
soll die Birnen abnehmen? Freilich wenn Ihre Line hier wäre, die
könnte helfen. Aber man hat ja keinen Menschen und muß alles selbst
machen.«

		»Na. Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«

		»Ja, den hab ich. Aber der pflückt bloß für sich.«

		»Dat sall woll sien«, lachte die Alte. »Een in 't Töppken, een
in 't Kröppken.«

		Und damit humpelte sie wieder nach ihrem Hause zurück, während
auch Hradscheck wieder vom Garten her in den Flur trat.

		Hier sah er jetzt nachdenklich auf die Stelle, wo vor einer
halben Stunde noch die Rapssäcke gestanden hatten, und in seinem
Auge lag etwas, als wünsch er, sie stünden noch am selben Fleck
oder es wären neue statt ihrer aus dem Boden gewachsen. Er zählte
dann die Fässerreihe, rief, im Vorübergehen, einen kurzen Befehl in
den Laden hinein und trat gleich danach in seine gegenübergelegene
Wohnstube.

		Diese machte neben ihrem wohnlichen zugleich einen
eigentümlichen Eindruck, und zwar, weil alles in ihr um vieles
besser und eleganter war, als sich's für einen Krämer und
Dorfmaterialisten schickte. Die zwei kleinen Sofas waren mit einem
hellblauen Atlasstoff bezogen, und an dem Spiegelpfeiler stand ein
schmaler Trumeau, weißlackiert und mit Goldleiste. Ja, das in einem
Mahagonirahmen über dem kleinen Klavier hängende Bild (allem
Anscheine nach ein Stich nach Claude Lorrain) war ein
Sonnenuntergang mit Tempeltrümmern und antiker Staffage, so daß man
sich füglich fragen durfte, wie das alles hierherkomme. Passend war
eigentlich nur ein Stehpult mit einem Gitteraufsatz und einem
Kuckloch darüber, mit Hilfe dessen man, über den Flur weg, auf das
große Schiebefenster sehen konnte.

		Hradscheck legte die Birne vor sich hin und blätterte das
Kontobuch durch, das aufgeschlagen auf dem Pulte lag. Um ihn her
war alles still, und nur aus der halb offenstehenden Hinterstube
vernahm er den Schlag einer Schwarzwälder Uhr.

		Es war fast, als ob das Ticktack ihn störe, wenigstens ging er
auf die Tür zu, anscheinend, um sie zu schließen; als er indes
hineinsah, nahm er überrascht wahr, daß seine Frau in der
Hinterstube saß, wie gewöhnlich schwarz, aber sorglich gekleidet,
ganz wie jemand, der sich auf Figurmachen und Toilettendinge
versteht. Sie flocht eifrig an einem Kranz, während ein zweiter,
schon fertiger an einer Stuhllehne hing.

		»Du hier, Ursel! Und Kränze! Wer hat denn Geburtstag?«

		»Niemand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist bloß Sterbetag,
Sterbetag deiner Kinder. Aber du vergißt alles. Bloß dich
nicht.«

		»Ach, Ursel, laß doch. Ich habe meinen Kopf voll Wunder. Du mußt
mir nicht Vorwürfe machen. Und dann die Kinder. Nun ja, sie sind
tot, aber ich kann nicht trauern und klagen, daß sie's sind.
Umgekehrt, es ist ein Glück.«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Und ist nur zu gut zu verstehn. Ich weiß nicht aus noch ein und
habe Sorgen über Sorgen.«

		»Worüber? Weil du nichts Rechtes zu tun hast und nicht weißt,
wie du den Tag hinbringen sollst. Hinbringen, sag ich, denn ich
will dich nicht kränken und von Zeit totschlagen sprechen. Aber
sage selbst, wenn drüben die Weinstube voll ist, dann fehlt dir
nichts. Ach, das verdammte Spiel, das ewige Knöcheln und Tempeln.
Und wenn du noch glücklich spieltest! Ja, Hradscheck, das muß ich
dir sagen, wenn du spielen willst, so spiele wenigstens glücklich.
Aber ein Wirt, der nicht glücklich spielt, muß davonbleiben,
sonst spielt er sich von Haus und Hof. Und dazu das Trinken, immer
der schwere Ungar, bis in die Nacht hinein.«

		Er antwortete nicht, und erst nach einer Weile nahm er den
Kranz, der über der Stuhllehne hing, und sagte: »Hübsch. Alles, was
du machst, hat Schick. Ach, Ursel, ich wollte, du hättest bessere
Tage.«

		Dabei trat er freundlich an sie heran und streichelte sie mit
seiner weißen, fleischigen Hand.

		Sie ließ ihn auch gewähren, und als sie, wie beschwichtigt durch
seine Liebkosungen, von ihrer Arbeit aufsah, sah man, daß es
ihrerzeit eine sehr schöne Frau gewesen sein mußte, ja, sie war es
beinah noch. Aber man sah auch, daß sie viel erlebt hatte, Glück
und Unglück, Lieb und Leid, und durch allerlei schwere Schulen
gegangen war. Er und sie machten ein hübsches Paar und waren
gleichaltrig, Anfang vierzig, und ihre Sprech- und Verkehrsweise
ließ erkennen, daß es eine Neigung gewesen sein mußte, was sie vor
länger oder kürzer zusammengeführt hatte.

		Der herbe Zug, den sie bei Beginn des Gesprächs gezeigt, wich
denn auch mehr und mehr, und endlich fragte sie: »Wo drückt es
wieder? Eben hast du den Raps weggeschickt, und wenn Leist das Öl
hat, hast du das Geld. Er ist prompt auf die Minute.«

		»Ja, das ist er. Aber ich habe nichts davon, alles ist bloß
Abschlag und Zins. Ich stecke tief drin und leider am tiefsten bei
Leist selbst. Und dann kommt die Krakauer Geschichte, der Reisende
von Olszewski-Goldschmidt und Sohn. Er kann jeden Tag dasein.«

		Hradscheck zählte noch anderes auf, aber ohne daß es einen
tieferen Eindruck auf seine Frau gemacht hätte. Vielmehr sagte sie
langsam und mit gedehnter Stimme: »Ja, Würfelspiel und
Vogelstellen...«

		»Ach, immer Spiel und wieder Spiel! Glaube mir, Ursel, es ist
nicht so schlimm damit, und jedenfalls mach ich mir nichts draus.
Und am wenigsten aus dem Lotto; 's ist alles Torheit und
weggeworfen Geld, ich weiß es, und doch hab ich wieder ein Los
genommen. Und warum? Weil ich heraus will, weil ich heraus
muß, weil ich uns retten möchte.«

		»So, so«, sagte sie, während sie mechanisch an dem Kranze
weiterflocht und vor sich hin sah, als überlege sie, was wohl zu
tun sei.

		»Soll ich dich auf den Kirchhof begleiten?« frug er, als ihn ihr
Schweigen zu bedrücken anfing. »Ich tu's gern, Ursel.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Warum nicht?«

		»Weil, wer den Toten einen Kranz bringen will, wenigstens an sie
gedacht haben muß.«

		Und damit erhob sie sich und verließ das Haus, um nach dem
Kirchhof zu gehen.

		Hradscheck sah ihr nach, die Dorfstraße hinauf, auf deren roten
Dächern die Herbstsonne flimmerte. Dann trat er wieder an sein Pult
und blätterte.

	
		
		Zweites Kapitel

		Eine Woche war seit jenem Tage vergangen, aber das Spielglück,
das sich bei Hradscheck einstellen sollte, blieb aus und das
Lottoglück auch. Trotz alledem gab er das Warten nicht auf, und da
gerade Lotterie-Ziehzeit war, kam das Viertellos gar nicht mehr von
seinem Pult. Es stand hier auf einem Ständerchen, ganz nach Art
eines Fetisch, zu dem er nicht müde wurde respektvoll und beinah
mit Andacht aufzublicken. Alle Morgen sah er in der Zeitung die
Gewinn-Nummern durch, aber die seine fand er nicht, trotzdem sie
unter ihren fünf Zahlen drei Sieben hatte und mit sieben dividiert
glatt aufging. Seine Frau, die wohl wahrnahm, daß er litt, sprach
ihm nach ihrer Art zu, nüchtern, aber nicht unfreundlich, und drang
in ihn, »daß er den Lotteriezettel wenigstens vom Ständer
herunternehmen möge, das verdrösse den Himmel nur, und wer
dergleichen täte, kriege statt Rettung und Hilfe den Teufel und
seine Sippschaft ins Haus. Das Los müsse weg. Wenn er wirklich
beten wolle, so habe sie was Besseres für ihn, ein Marienbild, das
der Bischof von Hildesheim geweiht und ihr bei der Firmelung
geschenkt habe.«

		Davon wollte nun aber der beständig zwischen Aber- und Unglauben
hin und her schwankende Hradscheck nichts wissen. »Geh mir doch mit
dem Bild, Ursel. Und wenn ich auch wollte, denke nur, welche
Bescherung ich hätte, wenn's einer merkte. Die Bauern würden lachen
von einem Dorfende bis ans andere, selbst Orth und Igel, die sonst
keine Miene verziehen. Und mit der Pastor-Freundschaft wär's auch
vorbei. Daß er zu dir hält, ist doch bloß, weil er dir den
katholischen Unsinn ausgetrieben und einen Platz im Himmel, ja
vielleicht an seiner Seite, gewonnen hat. Denn mit meinem Anspruch
auf Himmel ist's nicht weit her.«

		Und so blieb denn das Los auf dem Ständer, und erst als die
Ziehung vorüber war, zerriß es Hradscheck und streute die Schnitzel
in den Wind. Er war aber auch jetzt noch, all seinem
spöttisch-überlegenen Gerede zum Trotz, so schwach und
abergläubisch, daß er den Schnitzeln in ihrem Fluge nachsah, und
als er wahrnahm, daß einige die Straße hinauf bis an die Kirche
geweht wurden und dort erst niederfielen, war er in seinem Gemüte
beruhigt und sagte: »Das bringt Glück.«

		Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken und Vorstellungen
nach, wie sie seiner Phantasie jetzt häufiger kamen. Aber er hatte
noch Kraft genug, das Netz, das ihm diese Gedanken und
Vorstellungen überwerfen wollten, wieder zu zerreißen.

		»Es geht nicht.«

		Und als im selben Augenblick das Bild des Reisenden, dessen
Anmeldung er jetzt täglich erwarten mußte, vor seine Seele trat,
trat er erschreckt zurück und wiederholte nur so vor sich hin: »Es
geht nicht.«

		 

		So war Mitte Oktober herangekommen.

		Im Laden gab's viel zu tun, aber mitunter war doch ruhige Zeit,
und dann ging Hradscheck abwechselnd in den Hof, um Holz zu
spellen, oder in den Garten, um eine gute Sorte Tischkartoffeln aus
der Erde zu nehmen. Denn er war ein Feinschmecker. Als aber die
Kartoffeln heraus waren, fing er an, den schmalen Streifen Land,
darauf sie gestanden, umzugraben. Überhaupt wurde Graben und
Gartenarbeit mehr und mehr seine Lust, und die mit dem Spaten in
der Hand verbrachten Stunden waren eigentlich seine
glücklichsten.

		Und so beim Graben war er auch heute wieder, als die Jeschke,
wie gewöhnlich, an die die beiden Gärten verbindende Heckentür kam
und ihm zusah, trotzdem es noch früh am Tage war.

		»De Tüffeln sinn joa nu rut, Hradscheck.«

		»Ja, Mutter Jeschke, seit vorgestern. Und war diesmal 'ne wahre
Freude; mitunter zwanzig an einem Busch und alle groß und
gesund.«

		»Joa, joa, wenn een's Glück hebben sall. Na, Se hebben't,
Hradscheck. Se hebben Glück bi de Tüffeln un bi de Malvesieren ook.
I, Se möten joa woll 'n Scheffel runnerpflückt hebb'n.«

		»O mehr, Mutter Jeschke, viel mehr.«

		»Na, bereden Se't nich, Hradscheck. Nei, nei. Man sall nix
bereden. Ook sien Glück nich.«

		Und damit ließ sie den Nachbar stehn und humpelte wieder auf ihr
Haus zu.

		Hradscheck aber sah ihr ärgerlich und verlegen nach. Und er
hatte wohl Grund dazu. War doch die Jeschke, so freundlich und
zutulich sie tat, eine schlimme Nachbarschaft und quacksalberte
nicht bloß, sondern machte auch sympathetische Kuren, besprach Blut
und wußte, wer sterben würde. Sie sah dann die Nacht vorher einen
Sarg vor dem Sterbehause stehn. Und es hieß auch, »sie wisse, wie
man sich unsichtbar machen könne«, was, als Hradscheck sie
seinerzeit danach gefragt hatte, halb von ihr bestritten und dann
halb auch wieder zugestanden war. »Sie wisse es nicht; aber das
wisse sie, daß frisch ausgelassenes Lammtalg gut sei, versteht
sich, von einem ungeborenen Lamm und als Licht über einen roten
Wollfaden gezogen; am besten aber sei Farnkrautsamen in die Schuhe
oder Stiefel geschüttet.« Und dann hatte sie herzlich gelacht,
worin Hradscheck natürlich einstimmte. Trotz dieses Lachens aber
war ihm jedes Wort, als ob es ein Evangelium wär, in Erinnerung
geblieben, vor allem das »ungeborne Lamm« und der »Farnkrautsamen«.
Er glaubte nichts davon und auch wieder alles, und wenn er, seiner
sonstigen Entschlossenheit unerachtet, schon vorher eine Furcht vor
der alten Hexe gehabt hatte, so nach dem Gespräch über das
Sich-unsichtbar-Machen noch viel mehr.

		Und solche Furcht beschlich ihn auch heute wieder. als er sie,
nach dem Morgengeplauder über die »Tüffeln« und die »Malvesieren«,
in ihrem Hause verschwinden sah. Er wiederholte sich jedes ihrer
Worte: »Wenn een's Glück hebben sall. Na, Se hebben't joa,
Hradscheck. Awers bereden Se't nich.« Ja, so waren ihre Worte
gewesen. Und was war mit dem allem gemeint? Was sollte dies ewige
Reden von Glück und wieder Glück? War es Neid, oder wußte sie's
besser? Hatte sie doch vielleicht mit ihrem Hokuspokus ihm in die
Karten gekuckt?

		Während er noch so sann, nahm er den Spaten wieder zur Hand und
begann rüstig weiterzugraben. Er warf dabei ziemlich viel Erde
heraus und war keine fünf Schritt mehr von dem alten Birnbaum, auf
den der Ackerstreifen zulief, entfernt, als er auf etwas stieß, das
unter dem Schnitt des Eisens zerbrach und augenscheinlich weder
Wurzel noch Stein war. Er grub also vorsichtig weiter und sah
alsbald, daß er auf Arm und Schulter eines hier verscharrten Toten
gestoßen war. Auch Zeugreste kamen zutage, zerschlissen und
gebräunt, aber immer noch farbig und wohlerhalten genug, um
erkennen zu lassen, daß es ein Soldat gewesen sein müsse.

		Wie kam der hierher?

		Hradscheck stützte sich auf die Krücke seines Grabscheits und
überlegte. »Soll ich es zur Anzeige bringen? Nein. Es macht bloß
Geklätsch. Und keiner mag einkehren, wo man einen Toten unterm
Birnbaum gefunden hat. Also besser nicht. Er kann hier weiter
liegen.«

		Und damit warf er den Armknochen, den er ausgegraben, in die
Grube zurück und schüttete diese wieder zu. Während dieses
Zuschüttens aber hing er all jenen Gedanken und Vorstellungen nach,
wie sie seit Wochen ihm immer häufiger kamen. Kamen und gingen.
Heut aber gingen sie nicht, sondern wurden Pläne, die Besitz von
ihm nahmen und ihn, ihm selbst zum Trotz, an die Stelle bannten,
auf der er stand. Was er hier zu tun hatte, war getan, es gab
nichts mehr zu graben und zu schütten, aber immer noch hielt er das
Grabscheit in der Hand und sah sich um, als ob er bei böser Tat
ertappt worden wäre. Und fast war es so. Denn unheimlich verzerrte
Gestalten (und eine davon er selbst) umdrängten ihn so faßbar und
leibhaftig, daß er sich wohl fragen durfte, ob nicht andere da
wären, die diese Gestalten auch sähen. Und er lugte wirklich nach
der Zaunstelle hinüber. Gott sei Dank, die Jeschke war nicht da.
Aber freilich, wenn sie sich unsichtbar machen und sogar Tote sehen
konnte, Tote, die noch nicht tot waren, warum sollte sie nicht die
Gestalten sehn, die jetzt vor seiner Seele standen? Ein Grauen
überlief ihn, nicht vor der Tat, nein, aber bei dem Gedanken, daß
das, was erst Tat werden sollte, vielleicht in diesem Augenblicke
schon erkannt und verraten war. Er zitterte, bis er, sich plötzlich
aufraffend, den Spaten wieder in den Boden stieß.

		»Unsinn. Ein dummes altes Weib, das gerade klug genug ist, noch
Dümmere hinters Licht zu führen. Aber ich will mich ihrer schon
wehren, ihrer und ihrer ganzen Totenkuckerei. Was ist es denn?
Nichts. Sie sieht einen Sarg an der Tür stehn, und dann stirbt
einer. Ja, sie sagt es, aber sagt es immer erst, wenn einer tot ist
oder keinen Atem mehr hat oder das Wasser ihm schon ans Herz stößt.
Ja, dann kann ich auch prophezein. Alte Hexe, du sollst mir nicht
weiter Sorge machen. Aber Ursel! Wie bring ich's der bei? Da liegt
der Stein. Und wissen muß sie's. Es müssen zwei sein...«

		Und er schwieg. Bald aber fuhr er entschlossen fort: »Ah, bah,
es wird sich finden, weil sich's finden muß. Not kennt kein Gebot.
Und was sagte sie neulich, als ich das Gespräch mit ihr hatte? ›Nur
nicht arm sein... Armut ist das schlimmste.‹ Daran halt ich sie;
damit zwing ich sie. Sie muß wollen.«

		Und so sprechend, ging er, das Grabscheit gewehrüber nehmend,
wieder auf das Haus zu.

	
		
		Drittes Kapitel

		Als Hradscheck bis an den Schwellstein gekommen war, nahm er das
Grabscheit von der Schulter, lehnte die Krücke gegen das am Hause
sich hinziehende Weinspalier und wusch sich die Hände, saubrer
Mann, der er war, in einem Kübel, drin die Dachtraufe mündete.
Danach trat er in den Flur und ging auf sein Wohnzimmer zu.

		Hier traf er Ursel. Diese saß vor einem Nähtisch am Fenster und
war, trotz der frühen Stunde, schon wieder in Toilette, ja noch
sorglicher und geputzter als an dem Tage, wo sie die Kränze für die
Kinder geflochten hatte. Das hochanschließende Kleid, das sie trug,
war auch heute schlicht und dunkelfarbig (sie wußte, daß Schwarz
sie kleidete), der blanke Ledergürtel aber wurde durch eine
Bronzeschnalle von auffälliger Größe zusammengehalten, während in
ihren Ohrringen lange birnenförmige Bummeln von venezianischer
Perlenmasse hingen. Sie wirkten anspruchsvoll und störten mehr, als
sie schmückten. Aber für dergleichen gebrach es ihr an Wahrnehmung,
wie denn auch der mit Schildpatt ausgelegte Nähtisch, trotz all
seiner Eleganz, zu den beiden hellblauen Atlassofas nicht recht
passen wollte. Noch weniger zu dem weißen Trumeau. Links neben ihr,
auf dem Fensterbrett, stand ein Arbeitskästchen, darin sie, gerade
als Hradscheck eintrat, nach einem Faden suchte. Sie ließ sich
dabei nicht stören und sah erst auf, als der Eintretende, halb
scherzhaft, aber doch mit einem Anfluge von Tadel, sagte: »Nun,
Ursel, schon in Staat? Und nichts zu tun mehr in der Küche?«

		»Weil es fertig werden muß.«

		»Was?«

		»Das hier.« Und dabei hielt sie Hradscheck ein Samtkäppsel hin,
an dem sie gerade nähte. »Wenig mit Liebe.«

		»Für mich?«

		»Nein. Dazu bist du nicht fromm und, was du lieber hören wirst,
auch nicht alt genug.«

		»Also für den Pastor?«

		»Geraten.«

		»Für den Pastor. Nun gut. Kleine Geschenke erhalten die
Freundschaft, und die Freundschaft mit einem Pastor kann man
doppelt brauchen. Es gibt einem solch Ansehen. Und ich habe mir
auch vorgenommen, ihn wieder öfter zu besuchen und mit Ede sonntags
umschichtig in die Kirche zu gehen.«

		»Das tu nur; er hat sich schon gewundert.«

		»Und hat auch recht. Denn ich bin ihm eigentlich verschuldet.
Und ist noch dazu der einzige, dem ich gern verschuldet hin. Ja, du
siehst mich an, Ursel. Aber es ist so. Hat er dich nicht auf den
rechten Weg gebracht? Sage selbst. Wenn Eccelius nicht war, so
stecktest du noch in dem alten Unsinn.«

		»Sprich nicht so. Was weißt du davon? Ihr habt ja gar keine
Religion. Und Eccelius eigentlich auch nicht. Aber er ist ein guter
Mann, eine Seele von Mann, und meint es gut mit mir und aller Welt.
Und hat mir zum Herzen gesprochen.«

		»Ja, das versteht er; das hat er in der Loge gelernt. Er rührt
einen zu Tränen. Und nun gar erst die Weiber.«

		»Und dann halt ich zu ihm«, fuhr Ursel fort, ohne der
Unterbrechung zu achten, »weil er ein gebildeter Mann ist. Ein
guter Mann, und ein gebildeter Mann. Und offen gestanden, daran hin
ich gewöhnt.«

		Hradscheck lachte. »Gebildet, Ursel, das ist dein drittes Wort.
Ich weiß schon. Und dann kommt der Göttinger Student, der dir einen
Ring geschenkt hat, als du vierzehn Jahr alt warst (er wird wohl
nicht echt gewesen sein), und dann kommt vieles nicht oder
doch manches nicht... verfärbe dich nur nicht gleich wieder..., und
zuletzt kommt der Hildesheimer Bischof. Das ist dein höchster
Trumpf, und was Vornehmeres gibt es in der ganzen Welt nicht. Ich
weiß es seit lange. Vornehm, vornehm. Ach, ich rede nicht gern
davon, aber deine Vornehmheit ist mir teuer zu stehn gekommen.«

		Ursel legte das Samtkäppsel aus der Hand, steckte die Nadel
hinein und sagte, während sie sich mit halber Wendung von ihm ab-
und dem Fenster zukehrte: »Höre, Hradscheck, wenn du gute Tage mit
mir haben willst, so sprich nicht so. Hast du Sorgen, so will ich
sie mittragen, aber du darfst mich nicht dafür verantwortlich
machen, daß sie da sind. Was ich dir hundertmal gesagt habe, das
muß ich dir wieder sagen. Du bist kein guter Kaufmann, denn du hast
das Kaufmännische nicht gelernt, und du bist kein guter Wirt, denn
du spielst schlecht oder doch nicht mit Glück und trinkst nebenher
deinen eigenen Wein aus. Und was da nach drüben geht, nach
Neu-Lewin hin, oder wenigstens gegangen ist« (und dabei wies sie
mit der Hand nach dem Nachbardorfe), davon will ich nicht reden,
schon gar nicht, schon lange nicht. Aber das darf ich dir sagen,
Hradscheck, so steht es mit dir. Und anstatt dich zu deinem Unrecht
zu bekennen, sprichst du von meinen Kindereien und von dem
hochwürdigen Bischof, dem du nicht wert bist die Schuhriemen zu
lösen. Und wirfst mir dabei meine Bildung vor.«

		»Nein, Ursel.«

		»Oder daß ich's ein bißchen hübsch oder, wie du sagst, vornehm
haben möchte.«

		»Ja, das.«

		»Also doch. Nun aber sage mir, was hab ich getan? Ich habe mich
in den ersten Jahren eingeschränkt und in der Küche gestanden und
gebacken und gebraten und des Nachts an der Wiege gesessen. Ich hin
nicht aus dem Haus gekommen, so daß die Leute darüber geredet
haben, die dumme Gans draußen in der Ölmühle natürlich an der
Spitze (du hast es mir selbst erzählt), und habe jeden Abend vor
einem leeren Kleiderschrank gestanden und die hölzernen Riegel
gezählt. Und so sieben Jahre, bis die Kinder starben, und erst als
sie tot waren und ich nichts hatte, daran ich mein Herz hängen
konnte, da hab ich gedacht, nun gut, nun will ich es wenigstens
hübsch haben und eine Kaufmannsfrau sein, so wie man sich in meiner
Gegend eine Kaufmannsfrau vorstellt. Und als dann der Konkurs auf
Schloß Hoppenrade kam, da hab ich dich gebeten, dies bißchen hier
anzuschaffen, und das hast du getan, und ich habe mich dafür
bedankt. Und war auch bloß in der Ordnung. Denn Dank muß sein, und
ein gebildeter Mensch weiß es, und wird ihm nicht schwer. Aber all
das, worüber jetzt soviel geredet wird, als ob es wunder was wäre,
ja, was ist es denn groß? Eigentlich ist es doch nur altmodisch,
und die Seide reißt schon, trotzdem ich sie hüte wie meinen
Augapfel. Und wegen dieser paar Sachen stöhnst du und hörst nicht
auf zu klagen und verspottest mich wegen meiner Bildung und
Feinheit, wie du zu sagen beliebst. Freilich bin ich feiner als die
Leute hier, in meiner Gegend ist man feiner. Willst du mir einen
Vorwurf daraus machen, daß ich nicht wie die Pute, die Quaas, bin,
die ›mir‹ und ›mich‹ verwechselt und eigentlich noch in den
Friesrock gehört und Liebschaftenhaben für Bildung hält und sich
›Kätzchen‹ nennen läßt, obschon sie bloß eine Katze ist und eine
falsche dazu? Ja, mein lieber Hradscheck, wenn du mir daraus einen
Vorwurf machen willst, dann hättest du mich nicht nehmen sollen,
das wäre dann das klügste gewesen. Besinne dich. Ich bin dir nicht
nachgelaufen, im Gegenteil, du wolltest mich partout und hast mich
beschworen um mein ›Ja‹. Das kannst du nicht bestreiten. Nein, das
kannst du nicht, Hradscheck. Und nun dies ewige ›vornehm‹ und
wieder ›vornehm‹. Und warum? Bloß weil ich einen Trumeau wollte,
den man wollen muß, wenn man ein bißchen auf sich hält. Und für
einen Spottpreis ist er fortgegangen.«

		»Du sagst Spottpreis, Ursel. Ja, was ist Spottpreis? Auch
Spottpreise können zu hoch sein. Ich hatte damals nichts und hab es
von geborgtem Gelde kaufen müssen.«

		»Das hättest du nicht tun sollen, Abel, das hättest du mir sagen
müssen. Aber da genierte sich der werte Herr Gemahl und mußte sich
auch genieren. Denn warum war kein Geld da? Wegen der Person
drüben. Alte Liebe rostet nicht. Versteht sich.«

		»Ach Ursel, was soll das! Es nutzt uns nichts, uns unsere
Vergangenheit vorzuwerfen.«

		»Was meinst du damit? Was heißt Vergangenheit?«

		»Wie kannst du nur fragen? Aber ich weiß schon, das ist das alte
Lied, das ist Weiberart. Ihr streitet eurem eignen Liebhaber die
Liebschaft ab. Ursel, ich hätte dich für klüger gehalten. So sei
doch nicht so kurz von Gedächtnis. Wie lag es denn? Wie fand ich
dich damals, als du wieder nach Hause kamst, krank und elend und
mit dem Stecken in der Hand, und als der Alte dich nicht aufnehmen
wollte mit deinem Kind und du dann zufrieden warst mit einer
Schütte Stroh unterm Dach? Ursel, da hab ich dich gesehn, und weil
ich Mitleid mit dir hatte, nein, nein, erzürne dich nicht wieder...
weil ich dich liebte, weil ich vernarrt in dich war, da hab ich
dich bei der Hand genommen, und wir sind hierher gegangen, und der
Alte drüben, dem du das Käppsel da nähst, hat uns zusammengetan. Es
tut mir nicht leid, Ursel, denn du weißt, daß ich in meiner Neigung
und Liebe zu dir der alte hin, aber du darfst dich auch nicht aufs
hohe Pferd setzen, wenn ich vor Sorgen nicht aus noch ein weiß, und
darfst mir nicht Vorwürfe machen wegen der Rese drüben in
Neu-Lewin. Was da hinging, glaube mir, das war nicht viel und
eigentlich nicht der Rede wert. Und nun ist sie lange tot und unter
der Erde. Nein, Ursel, daher stammt es nicht, und ich schwöre
dir's, das alles hätt ich gekonnt, aber der verdammte Hochmut, daß
es mit uns was sein sollte, das hat es gemacht, das ist es. Du
wolltest hoch hinaus und was Apartes haben, damit sie sich wundern
sollten. Und was haben wir nun davon? Da stehen die Sachen, und das
Bauernvolk lacht uns aus.«

		»Sie beneiden uns.«

		»Nun gut, vielleicht, oder wenigstens, solang es vorhält. Aber
wenn das alles eines schönen Tages fort ist?«

		»Das darf nicht sein.«

		»Die Gerichte fragen nicht lange.«

		»Das darf nicht sein, sag ich. Alles andre. Nein, Hradscheck,
das darfst du mir nicht antun, da nehm ich mir das Leben und geh in
die Oder, gleich auf der Stelle. Was Jammer und Elend ist, das weiß
ich, das hab ich erfahren. Aber gerade deshalb, gerade deshalb. Ich
bin jetzt aus dem Jammer heraus. Gott sei Dank, und ich will nicht
wieder hinein. Du sagst, sie lachen über uns, nein, sie lachen
nicht; aber wenn uns was passierte, dann würden sie lachen.
Und daß dann ›Kätzchen' ihren Spaß haben und sich über uns lustig
machen sollte, oder gar die gute Mietzel, die noch immer in ihrem
schwarzen Kopftuch steckt und nicht mal weiß, wie man einen Hut
oder eine Haube manierlich aufsetzt, das trüg ich nicht, da möcht
ich gleich tot umfallen. Nein, nein, Hradscheck, wie ich dir schon
neulich sagte, nur nicht arm. Armut ist das schlimmste, schlimmer
als der Tod, schlimmer als...«

		Er nickte. »So denk ich auch, Ursel. Nur nicht arm. Aber komm in
den Garten! Die Wände hier haben Ohren.«

		Und so gingen sie hinaus. Draußen aber nahm sie seinen Arm, hing
sich, wie zärtlich, an ihn und plauderte, während sie den
Mittelsteig des Gartens auf und ab schritten. Er seinerseits
schwieg und überlegte, bis er mit einem Male stehenblieb und, das
Wort nehmend, auf die wieder zugeschüttete Stelle neben dem
Birnbaum wies. Und nun wurden Ursels Augen immer größer, als er
rasch und lebhaft alles, was geschehen müsse, herzuzählen und
auseinanderzusetzen begann.

		»Es geht nicht. Schlag es dir aus dem Sinn. Es ist nichts so
fein gesponnen...«

		Er aber ließ nicht ab, und endlich sah man, daß er ihren
Widerstand besiegt hatte. Sie nickte, schwieg, und beide gingen auf
das Haus zu.

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Oktober ging auf die Neige, trotzdem aber waren noch schöne
warme Tage, so daß man sich im Freien aufhalten und die
Hradschecksche Kegelbahn benutzen konnte. Diese war in der ganzen
Gegend berühmt, weil sie nicht nur ein gutes waagerechtes
Laufbrett, sondern auch ein bequemes Kegelhäuschen und in diesem
zwei von aller Welt bewunderte buntglasige Kuckfenster hatte. Das
gelbe sah auf den Garten hinaus, das blaue dagegen auf die
Dorfstraße samt dem dahinter sich hinziehenden Oderdamm, über den
hinweg dann und wann der Fluß selbst aufblitzte. Drüben am andern
Ufer aber gewahrte man einen langen Schattenstrich: die
neumärkische Heide.

		Es war halb vier, und die Kugeln rollten schon seit einer
Stunde. Der zugleich Kellnerdienste verrichtende Ladenjunge lief
hin und her, mal Kaffee, mal einen Kognak bringend, am öftesten
aber neugestopfte Tonpfeifen, aus denen die Bauern rauchten und die
Wölkchen in die klare Herbstluft hineinbliesen. Es waren ihrer
fünf, zwei aus dem benachbarten Kienitz herübergekommen, der Rest
echte Tschechiner: Ölmüller Quaas, Bauer Mietzel und Bauer Kunicke.
Hradscheck, der, von Berufs wegen, mit dem Schreib- und Rechenwesen
am besten Bescheid wußte, saß vor einer großen schwarzen Tafel, die
die Form eines Notenpultes hatte.

		»Kunicke steht wieder am besten.« – »Natürlich, gegen den kann
keiner.« – »Dreimal acht um den König.« Und nun begann ein
Sich-Überbieten in Kegelwitzen. »Er kann hexen«, hieß es. »Er hockt
mit der Jeschke zusammen.« – »Er spielt mit falschen Karten.« –
»Wer soviel Glück hat, muß Strafe zahlen.« Der, der das von den
»falschen Karten« gesagt hatte, war Bauer Mietzel, des Ölmüllers
Nachbar, ein kleines ausgetrocknetes Männchen, das mehr einem
Leineweber als einem Bauern glich. War aber doch ein richtiger
Bauer, in dessen Familie nur von alter Zeit her der Schwind
war.

		»Wer schiebt?«

		»Hradscheck.«

		Dieser kletterte jetzt von seinem Schreibersitz und wartete
gerad auf seine die Lattenrinne langsam herunterkommende
Lieblingskugel, als der Landpostbote durch ein auf die Straße
führendes Türchen eintrat und einen großen Brief an ihn abgab;
Hradscheck nahm den Brief in die Linke, packte die Kugel mit der
Rechten und setzte sie kräftig auf, zugleich mit Spannung dem Lauf
derselben folgend.

		»Sechs!« schrie der Kegeljunge, verbesserte sich aber sofort,
als nach einigem Wackeln und Besinnen noch ein siebenter Kegel
umfiel.

		»Sieben also!« triumphierte Hradscheck, der sich bei dem Wurf
augenscheinlich was gedacht hatte.

		»Sieben geht«, fuhr er fort. »Sieben ist gut. Kunicke, schiebe
für mich und schreib an. Will nur das Porto zahlen.«

		Und damit nahm er den Briefträger unterm Arm und ging mit ihm
von der Gartenseite her ins Haus.

		Das Kegeln setzte sich mittlerweile fort, wer aber Spiel und
Gäste vergessen zu haben schien, war Hradscheck. Kunicke hatte
schon zum dritten Male statt seiner geschoben, und so wurde man
endlich ungeduldig und riß heftig an einem Klingeldraht, der nach
dem Laden hineinführte.

		Der Junge kam auch.

		»Hradscheck soll wieder antreten, Ede. Wir warten ja. Mach
flink!«

		Und sieh, gleich darnach erschien auch der Gerufene, hochrot und
aufgeregt, aber, allem Anscheine nach, mehr in heiterer als
verdrießlicher Erregung. Er entschuldigte sich kurz, daß er habe
warten lassen, und nahm dann ohne weiteres eine Kugel, um zu
schieben.

		»Aber du bist ja gar nicht dran!« schrie Kunicke. »Himmelwetter,
was ist denn los? Und wie der Kerl aussieht! Entweder ist ihm eine
Schwiegermutter gestorben, oder er hat das Große Los gewonnen.«

		Hradscheck lachte.

		»Nun, so rede doch. Oder sollst du nach Berlin kommen und ein
paar neue Rapspressen einrichten? Hast ja neulich unserm Quaas erst
vorgerechnet, daß er nichts von der Öl-Presse verstünde.«

		»Hab ich, und ist auch so. Nichts für ungut, ihr Herren, aber
der Bauer klebt immer am alten.«

		»Und die Gastwirte sind immer fürs Neue. Bloß daß nicht viel
dabei herauskommt.«

		»Wer weiß?«

		»Wer weiß? Höre, Hradscheck, ich fange wirklich an zu glauben...
Oder is es 'ne Erbschaft?«

		»Is so was. Aber nicht der Rede wert.«

		»Und von woher denn?«

		»Von meiner Frau Schwester.«

		»Bist doch ein Glückskind. Ewig sind ihm die gebratnen Tauben
ins Maul geflogen. Und aus dem Hildesheimschen, sagst du?«

		»Ja, da so rum.«

		»Na, da wird Reetzke drüben froh sein. Er war schon
ungeduldig.«

		»Weiß; er wollte klagen. Die Neu-Lewiner sind immer ängstlich
und Pfennigfuchser und können nicht warten. Aber er wird's nu wohl
lernen und sich anders besinnen. Mehr sag ich nicht und paßt sich
auch nicht. Man soll den Mund nicht voll nehmen. Und was ist am
Ende solch bißchen Geld?«

		»Geld ist nie ein bißchen. Wieviel Nullen hat's denn?«

		»Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. Das beste ist, daß es
nicht viel Wirtschaft macht und daß meine Frau nicht erst nach
Hildesheim braucht. Solche weite Reise, da geht ja gleich die
Hälfte drauf. Oder vielleicht auch das Ganze.«

		»War es denn schon in dem Brief?«

		»I, bewahre. Bloß die Anzeige von meinem Schwager, und daß das
Geld in Berlin gehoben werden kann. Ich schicke morgen meine Frau.
Sie versauert hier ohnehin.«

		»Versteht sich«, sagte Mietzel, der sich immer ärgerte, wenn von
dem »Versauern« der Frau Hradscheck die Rede war. »Versteht sich,
laß sie nur reisen; Berlin, das ist so was für die Frau Baronin.
Und vielleicht bringt sie dir gleich wieder ein Atlassofa mit. Oder
'nen Trumeau. So heißt es ja wohl? Bei so was Feinem muß unserein
immer erst fragen. Der Bauer ist ja zu dumm.«

		 

		Frau Hradscheck reiste wirklich ab, um die geerbte Summe von
Berlin zu holen, was schon im voraus das Gerede der ebenso
neidischen wie reichen Bauernfrauen weckte, vor allen der Frau
Quaas, die sich, ihrer gekrausten blonden Haare halber, ganz
einfach für eine Schönheit hielt und aus dem Umstande, daß sie
zwanzig Jahre jünger war als ihr Mann, ihr Recht zu fast ebenso
vielen Liebschaften herleitete. Was gut aussah, war ihr ein Dorn im
Auge, zumeist aber die Hradscheck, die nicht nur stattlicher und
klüger war als sie selbst, sondern zum Überfluß auch noch in
Verdacht stand (wenn auch freilich mit Unrecht), den ältesten
Kantorssohn – einen wegen Demagogie relegierten Tunichtgut, der nun
bei dem Vater auf der Bärenhaut lag – zu Spottversen auf die
Tschechiner und ganz besonders auf die gute Frau Quaas angestiftet
zu haben. Es war eine lange Reimerei, drin jeder was wegkriegte.
Der erste Vers aber lautete:

		

	Woytasch hat den Schulzenstock,

Kunicke 'nen langen Rock,

Mietzel ist ein Hobelspan,

Quaas hat keinem was getan,

Nicht mal seiner eignen Frau,

Kätzchen weiß es ganz genau.

Miau, miau.





		Dergleichen konnte nicht verziehen werden, am wenigsten solcher
Bettelperson wie dieser hergelaufenen Frau Hradscheck, die nun mal
für die Schuldige galt. Das stand bei Kätzchen fest.

		»Ich wette«, sagte sie zur Mietzel, als diese denselben Abend
noch, an dem die Hradscheck abgereist war, auf der Ölmühle
vorsprach, »ich wette, daß sie mit einem Samthut und einer
Straußenfeder wiederkommt. Sie kann sich nie genugtun, diese
zierige Person, trotz ihrer vierzig. Und alles bloß, weil sie
›Swein‹ sagt und nicht ›switzen‹ kann, auch wenn sie drei Kannen
Fliedertee getrunken. Sie sagt aber nicht Fliedertee, sie sagt
Holunder. Und das soll denn was sein. Ach, liebe Mietzel, es ist
zum Lachen.«

		»Ja, ja!« stimmte die Mietzel ein, schien aber geneigt, die
größere Schuld auf Hradscheck zu schieben, der sich einbilde,
wunder was Feines geheiratet zu haben. Und sei doch bloß 'ne
Katholsche gewesen und vielleicht auch 'ne Springerin; wenigstens
habe sie so was munkeln hören. »Und überhaupt, der gute
Hradscheck«, fuhr sie fort, »er soll doch nur still sein. In
Neu-Lewin reden sie nicht viel Gutes von ihm. Die Rese hat er
sitzenlassen. Und mit eins war sie weg, und keiner weiß wie und
warum. Und war auch von Ausgraben die Rede, bis unser alter
Woytasch rüberfuhr und alles wieder still machte. Natürlich, er
will keinen Lärm haben und is 'ne Suse. Zu Hause darf er ohnehin
nicht reden. Oder ob er der Hradschecken nach den Augen sieht? Sie
hat so was. Und ich sage bloß, wenn wir alles hergelaufene Volk ins
Dorf kriegen, so haben wir nächstens auch die Zigeuner hier, und
Frau Woytasch kann sich dann nach 'nem Schwiegersohn umsehn. Zeit
wird es mit der Rike; dreißig is sie ja schon.«

		So ging gleich am ersten Tage das Geklatsch. Als aber eine halbe
Woche später die Hradscheck geradeso wiederkam, wie sie gegangen
war, das heißt ohne Samthut und Straußenfeder, und noch ebenso
grüßte, ja womöglich noch artiger als vorher, da trat ein Umschlag
ein, und man fing an, sie gelten zu lassen und sich einzureden, daß
die Erbschaft sie verändert habe.

		»Man sieht doch gleich«, sagte die Quaas, »daß sie jetzt was
haben. Sonst sollte das immer was sein, und sie logen einen grausam
an, und war eigentlich nicht zum Aushalten. Aber gestern war sie
anders und sagte ganz klein und bescheiden, daß es nur wenig
sei.«

		»Wieviel mag es denn wohl sein?« unterbrach hier die Mietzel.
»Ich denke mir so tausend Taler.«

		»O mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr wäre, wäre sie nicht
so; da zierte sie sich ruhig weiter. Nein, liebe Mietzel, da hat
man denn doch so seine Zeichen, und denken Sie sich, als ich sie
gestern frug, ›ob es ihr nicht ängstlich gewesen wäre, so ganz
allein mit dem vielen Geld‹, da sagte sie: ›Nein, es wär ihr nicht
ängstlich gewesen, denn sie habe nur wenig mitgebracht, eigentlich
nicht der Rede wert. Das meiste habe sie bei dem Kaufmann in Berlin
gleich stehenlassen.‹ Ich weiß ganz bestimmt, sie sagte: das
meiste. So wenig kann es also nicht sein.«

		 

		Unterredungen wie diese wurden ein paar Wochen lang in jedem
Tschechiner Hause geführt, ohne daß man mit Hilfe derselben im
geringsten weitergekommen wäre, weshalb man sich schließlich hinter
den Postboten steckte. Dieser aber war entweder schweigsam oder
wußte nichts, und erst Mitte November erfuhr man von ihm, daß er
neuerdings einen rekommandierten Brief bei den Hradschecks
abgegeben habe.

		»Von woher denn?«

		»Aus Krakau.«

		Man überlegte sich's, ob das in irgendeiner Beziehung zur
Erbschaft stehen könne, fand aber nichts.

		Und war auch nichts zu finden. Denn der eingeschriebene Brief
lautete:

		»Krakau, den 9. November 1831

		Herrn Abel Hradscheck in Tschechin. Oderbruch.

		Ew. Wohlgeboren bringen wir hiermit zu ganz ergebenster
Kenntnis, daß unser Reisender, Herr Szulski, wie alljährlich so
auch in diesem Jahre wieder, in der letzten Novemberwoche bei Ihnen
eintreffen und Ihre weitern geneigten Aufträge in Empfang nehmen
wird. Zugleich aber gewärtigen wir, daß Sie, hochgeehrter Herr, bei
dieser Gelegenheit Veranlassung nehmen wollen, unsre seit drei
Jahren anstehende Forderung zu begleichen. Wir rechnen um so
bestimmter darauf, als es uns, durch die politischen Verhältnisse
des Landes und den Rückschlag derselben auf unser Geschäft,
unmöglich gemacht wird, einen ferneren Kredit zu bewilligen.
Genehmigen Sie die Versicherung unserer Ergebenheit.

		Olszewski-Goldschmidt & Sohn«

		 

		Hradscheck, als er diesen Brief empfangen hatte, hatte nicht
gesäumt, auch seine Frau mit dem Inhalte desselben bekannt zu
machen. Diese blieb anscheinend ruhig, nur um ihre Lippen flog ein
nervöses Zittern.

		»Wo willst du's hernehmen, Abel? Und doch muß es geschafft
werden. Und ihm eingehändigt werden... Und zwar vor Zeugen. Willst
du's borgen?«

		Er schwieg.

		»Bei Kunicke?«

		»Nein. Geht nicht. Das sieht aus nach Verlegenheit. Und die darf
es nach der Erbschaftsgeschichte nicht mehr geben. Und gibt's auch
nicht. Ich glaube, daß ich's schaffe.«

		»Gut. Aber wie?«

		»Bis zum 30. hab ich noch die Feuerkassengelder.«

		»Die reichen nicht.«

		»Nein. Aber doch beinah. Und den Rest deck ich mit einem kleinen
Wechsel. Ein großer geht nicht, aber ein kleiner ist gut und
eigentlich besser als bar.«

		Sie nickte.

		Dann trennte man sich, ohne daß weiter ein Wort gewechselt
worden wäre.

		Was zwischen ihnen zu sagen war, war gesagt und jedem seine
Rolle zugeteilt. Nur fanden sie sich sehr verschieden hinein, wie
schon die nächste Minute zeigen sollte.

		Hradscheck, voll Beherrschung über sich selbst, ging in den
Laden, der gerade voll hübscher Bauernmädchen war, und zupfte hier
der einen am Busentuch, während er der andern die Schürzenbänder
aufband. Einer Alten aber gab er einen Kuß. »Einen Kuß in Ehren
darf niemand wehren – nich wahr, Mutter Schickedanz?«

		Mutter Schickedanz lachte.

		Der Frau Hradscheck aber fehlten die guten Nerven, deren
ihr Gatte sich rühmen konnte. Sie ging in ihr Schlafzimmer, sah in
den Garten und überschlug ihr Leben. Dabei murmelte sie halb
unverständliche Worte vor sich hin und schien, den Bewegungen ihrer
Hand nach, einen Rosenkranz abzubeten. Aber es half alles nichts.
Ihr Atem blieb schwer, und sie riß endlich das Fenster auf, um die
frische Luft einzusaugen.

		So vergingen Stunden. Und als Mittag kam, kamen nur Hradscheck
und Ede zu Tisch.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war Ende November, als an einem naßkalten Abende der von der
Krakauer Firma angekündigte Reisende vor Hradschecks Gasthof
vorfuhr. Er kam von Küstrin und hatte sich um ein paar Stunden
verspätet, weil die vom Regen aufgeweichten Bruchwege beinah
unpassierbar gewesen waren, am meisten im Dorfe selbst. Noch die
letzten dreihundert Schritt von der Orthschen Windmühle her hatten
ein gut Stück Zeit gekostet, weil das ermüdete Pferd mitunter
stehenblieb und trotz allem Fluchen nicht weiter wollte. Jetzt aber
hielt der Reisende vor der Ladentür, durch deren trübe Scheiben ein
Lichtschein auf den Damm fiel, und knipste mit der Peitsche.

		»Hallo; Wirtschaft!«

		Eine Weile verging, ohne daß wer kam. Endlich erschien der
Ladenjunge, lief aber, als er den Tritt heruntergeklappt hatte,
gleich wieder weg, »weil er den Knecht, den Jakob, rufen
wolle«.

		»Gut, gut. Aber flink... Is das ein Hundewetter!«

		Unter solchen und ähnlichen Ausrufungen schlug der jetzt wieder
alleingelassene Reisende das Schutzleder zurück, hing den Zügel in
den frei gewordenen Haken und kletterte, halb erstarrt und unter
Vermeidung des Tritts, dem er nicht recht zu trauen schien, über
das Rad weg auf eine leidlich trockene, grad vor dem Ladeneingange
durch Aufschüttung von Müll und Schutt hergerichtete Stelle.
Wolfsschur und Pelzmütze hatten ihm Kopf und Leib geschützt, aber
die Füße waren wie tot, und er stampfte hin und her, um wieder
Leben ins Blut zu bringen.

		Und jetzt erschien auch Jakob, der den Reisenden schon von
früher her kannte.

		»Jott, Herr Szulski, bi so 'n Wetter! Un so 'ne Weg! I, doa
kümmt joa keen Düwel nich.«

		»Aber ich«, lachte Szulski.

		»Joa, blot Se, Herr Szulski. Na, nu geihen S' man in de
Stuw. Un dat Fellisen besorg ick. Un will ook glieks en beten wat
inböten. Ick weet joa: de Giegelstuw, de geele, de noah de
Kegelboahn to.«

		Während er noch so sprach, hatte Jakob den Koffer auf die
Schulter genommen und ging, dem Reisenden vorauf, auf die Treppe
zu; als er aber sah, daß Szulski, statt nach links hin in den
Laden, nach rechts hin in das Hradschecksche Wohnzimmer eintreten
wollte, wandt er sich wieder und sagte: »Nei, nich doa, Herr
Szulski. Hradscheck is in de Wienstuw... Se weeten joa.«

		»Sind denn Gäste da?«

		»Versteiht sich. Wat arme Lüd sinn, na, de bliewen to Huus,
awers Oll-Kunicke kümmt, un denn kümmt Orth ook. Un wenn Orth
kümmt, denn kümmt ook Quaas un Mietzel. Geihen S' man in. Se
tempeln all wedder.«

		 

		Eine Stunde später war der Reisende, Herr Szulski, der
eigentlich ein einfacher Schulz aus Beuthen in Oberschlesien war
und den National-Polen erst mit dem polnischen Samtrock samt
Schnüren und Knebelknöpfen angezogen hatte, der Mittelpunkt der
kleinen, auch heute wieder in der Weinstube versammelten
Tafelrunde. Das Geschäftliche war in Gegenwart von Quaas und
Kunicke rasch abgemacht und die hoch aufgelaufene Schuldsumme, ganz
wie gewollt, durch Barzahlung und kleine Wechsel beglichen worden,
was dem Pseudo-Polen, der eine so rasche Regulierung kaum erwartet
haben mochte, Veranlassung gab, einiges von dem von seiner Firma
gelieferten Ruster bringen zu lassen.

		»Ich kenne die Jahrgänge, meine Herren, und bitt um die
Ehr.«

		Die Bauern stutzten einen Augenblick, sich so zu Gaste geladen
zu sehen, aber sich rasch erinnernd, daß einige von ihnen bis ganz
vor kurzem noch zu den Kunden der Krakauer Firma gehört hatten,
sahen sie das Anerbieten schließlich als einen bloßen Geschäftsakt
an, den man sich gefallen lassen könne. Was aber den Ausschlag gab,
war, daß man durchaus von dem eben beendigten polnischen Aufstand
hören wollte, von Diebitsch und Paskewitsch, und vor allem, ob es
nicht bald wieder losgehe.

		Szulski, wenn irgendwer, mußte davon wissen.

		Als er das vorige Mal in ihrer Mitte weilte, war es ein paar
Wochen vor Ausbruch der Insurrektion gewesen. Alles, was er damals
als nahe bevorstehend prophezeit hatte, war eingetroffen und lag
jetzt zurück, Ostrolenka war geschlagen und Warschau gestürmt,
welchem Sturme der zufällig in der Hauptstadt anwesende Szulski zum
mindesten als Augenzeuge, vielleicht auch als Mitkämpfer (er ließ
dies vorsichtig im Dunkel) beigewohnt hatte. Das alles traf sich
trefflich für unsere Tschechiner, und Szulski, der als guter
Weinreisender natürlich auch ein guter Erzähler war, schwelgte
förmlich in Schilderung der polnischen Heldentaten wie nicht minder
in Schilderung der Grausamkeiten, deren sich die Russen schuldig
gemacht hatten. Eine Hauserstürmung in der Dlugastraße, just da, wo
diese mit ihren zwei schmalen Ausläufern die Weichsel berührt, war
dabei sein Paradepferd.

		»Wie hieß die Straße?« fragte Mietzel, der nach Art aller
verquienten Leute bei Kriegsgeschichten immer hochrot wurde.

		»Dlugastraße«, wiederholte Szulski mit einer gewissen
gekünstelten Ruhe. »Dluga, Herr Mietzel. Und das Eckhaus, um das es
sich in meiner Geschichte handelt, stand dicht an der Weichsel, der
Vorstadt Praga grad gegenüber, und war von unseren Akademikern und
Polytechnikern besetzt, das heißt von den wenigen, die von ihnen
noch übrig waren, denn die meisten lagen längst draußen auf dem
Ehrenfelde. Gleichviel indes, was von ihnen noch lebte, das steckte
jetzt in dem vier Etagen hohen Hause, von Treppe zu Treppe bis
unters Dach. Auf dem abgedeckten Dach aber befanden sich Frauen und
Kinder, die sich hier hinter Balkenlagen verschanzt und mit
herangeschleppten Steinen bewaffnet hatten. Als nun die Russen, es
war das Regiment Kaluga, bis dicht heran waren, rührten sie die
Trommel zum Angriff. Und so stürmten sie dreimal, immer umsonst,
immer mit schwerem Verlust, so dicht fiel der Steinhagel auf sie
nieder. Aber das vierte Mal kamen sie bis an die verrammelte Tür,
stießen sie mit Kolben ein und sprangen die Treppe hinauf. Immer
höher zogen sich unsere Tapferen zurück, bis sie zuletzt, mit den
Frauen und Kindern und im bunten Durcheinander mit diesen, auf dem
abgedeckten Dache standen. Da sah ich jeden einzelnen so deutlich
vor mir, wie ich Sie jetzt sehe, Bauer Mietzel!« – dieser
fuhr zurück -, »denn ich hatte meine Wohnung in dem Hause
gegenüber und sah, wie sie die Konfederatka schwenkten, und hörte,
wie sie unser Lied sangen: ›Noch ist Polen nicht verloren‹. Und bei
meiner Ehre, hier, an dieser Stelle, hätten sie sich trotz
aller Übermacht des Feindes gehalten, wenn nicht plötzlich, von der
Seite her, ein Hämmern und Schlagen hörbar geworden wäre, ein
Hämmern und Schlagen, sag ich, wie von Äxten und Beilen.«

		»Wie? Was? Von Äxten und Beilen?« wiederholte Mietzel, dem sein
bißchen Haar nachgerade zu Berge stand. »Was war es?«

		»Ja, was war es? Vom Nachbarhause her ging man vor; jetzt war
ein Loch da, jetzt eine Bresche, und durch die Bresche hin drang
das russische Regiment auf den Dachboden vor. Was ich da gesehen
habe, spottet jeder Beschreibung. Wer einfach niedergeschossen
wurde, konnte von Glück sagen, die meisten aber wurden durch einen
Bajonettstoß auf die Straße geschleudert. Es war ein Graus, meine
Herren. Eine Frau wartete das Massacre, ja, vielleicht Schimpf und
Entehrung (denn dergleichen ist vorgekommen), nicht erst ab; sie
nahm ihre beiden Kinder an die Hand und stürzte sich mit ihnen in
den Fluß.«

		»Alle Wetter«, sagte Kunicke, »das ist stark! Ich habe doch auch
ein Stück Krieg mitgemacht und weiß wohl, wo man Holz fällt, fallen
Späne. So war es bei Möckern, und ich sehe noch unsren alten
Krosigk, wie der den Marinekaptän über den Haufen stach, und wie
dann das Kolbenschlagen losging, bis alle dalagen. Aber Frauen und
Kinder! Alle Wetter, Szulski, das ist scharf. Is es denn auch
wahr?«

		»Ob es wahr ist? Verzeihung, ich hin kein Aufschneider, Herr
Kunicke. Kein Pole schneidet auf, das verachtet er. Und ich auch.
Aber was ich gesehn habe, das hab ich gesehn, und eine Tatsache
bleibt eine Tatsache, sie sei, wie sie sei. Die Dame, die da
heruntersprang (und ich schwör Ihnen, meine Herren, es war
eine Dame), war eine schöne Frau, keine sechsunddreißig, und so
wahr ein Gott im Himmel lebt, ich hätt ihr was Beßres gewünscht als
diese naßkalte Weichsel.«

		Kunicke schmunzelte, während der neben anderen Schwächen und
Leiden auch an einer Liebesader leidende Mietzel nicht umhin
konnte, seiner nervösen Erregtheit plötzlich eine ganz neue
Richtung zu geben. Szulski selbst aber war viel zu sehr von sich
und seiner Geschichte durchdrungen, um nebenher noch zu
Zweideutigkeiten Zeit zu haben, und fuhr, ohne sich stören zu
lassen, fort: »Eine schöne Frau, sagt ich, und hingemordet. Und was
das schlimmste dabei, nicht hingemordet durch den Feind, nein,
durch uns selbst; hingemordet, weil wir verraten waren. Hätte man
uns freie Hand gelassen, kein Russe wäre je über die Weichsel
gekommen. Das Volk war gut, Bürger und Bauer waren gut, alles
einig, alles da mit Gut und Blut. Aber der Adel! Der Adel hat uns
um dreißig Silberlinge verschachert, bloß weil er an sein Geld und
seine Güter dachte. Und wenn der Mensch erst an sein Geld denkt,
ist er verloren.«

		»Kann ich nicht zugeben«, sagte Kunicke. »Jeder denkt an sein
Geld. Alle Wetter, Szulski, das sollt unsrem Hradscheck schon
gefallen, wenn der Reisende von Olszewski-Goldschmidt und Sohn alle
November hier vorspräch und nie an Geld dächte. Nicht wahr,
Hradscheck, da ließe sich bald auf einen grünen Zweig kommen und
brauchte keine Schwester oder Schwägerin zu sterben und keine
Erbschaft ausgezahlt zu werden.«

		»Ah, Erbschaft«, wiederholte Szulski. »So, so; daher. Nun,
gratuliere. Habe neulich auch einen Brocken geerbt und in Lemberg
angelegt. Lemberg ist besser als Krakau. Ja, das muß wahr sein,
Erbschaft ist die beste Art, zu Gelde zu kommen, die beste und
eigentlich auch die anständigste...«

		»Und namentlich auch die leichteste«, bestätigte Kunicke. »Ja,
das liebe Geld. Und wenn's viel ist, das heißt sehr viel,
dann darf man auch dran denken! Nicht wahr, Szulski?«

		»Natürlich«, lachte dieser. »Natürlich, wenn's viel ist. Aber,
Bauer Kunicke, denken und denken ist ein Unterschied. Man muß
wissen, daß man's hat, soviel ist richtig, das ist gut und
ein angenehmes Gefühl und stört nicht...«

		»Nein, nein, stört nicht.«

		»Aber meine Herren, ich muß es wiederholen, denken und denken
ist ein Unterschied. An Geld immer denken, bei Tag und bei
Nacht, das ist soviel wie sich immer drum ängstigen. Und ängstigen
soll man sich nicht. Wer auf Reisen ist und immer an seine Frau
denkt, der ängstigt sich um seine Frau.«

		»Freilich«, schrie Kunicke. »Quaas ängstigt sich auch
immer.«

		Alle lachten unbändig, und nur Szulski selbst, der auch darin
durchaus Anekdoten- und Geschichtenerzähler von Fach war, daß er
sich nicht gern unterbrechen lies, fuhr mit allem erdenklichen
Ernste fort: »Und wie mit der Frau, meine Herren, so mit dem Geld.
Nur nicht ängstlich; haben muß man's, aber man muß nicht ewig daran
denken. Oft muß ich lachen, wenn ich so sehe, wie der oder jener im
Postwagen oder an der Table d'hôte mit einem Male nach seiner
Brieftasche faßt, ›ob er's auch noch hat‹. Und dann atmet er auf
und ist ganz rot geworden. Das ist immer lächerlich und schadet
bloß. Und auch das Einnähen hilft nichts, das ist ebenso dumm. Ist
der Rock weg, ist auch das Geld weg. Aber was man auf seinem Leibe
hat, das hat man. All die andern Vorsichten sind Unsinn.«

		»Recht so«, sagte Hradscheck. »So mach ich's auch. Aber wir sind
bei dem Geld und dem Einnähen ganz von Polen abgekommen. Ist es
denn wahr, Szulski, daß sie Diebitschen vergiftet haben?«

		»Versteht sich, es ist wahr.«

		»Und die Geschichte mit den elf Talglichten auch? Auch
wahr?«

		»Alles wahr«, wiederholte Szulski. »Daran ist kein Zweifel. Und
es kam so. Konstantin wollte die Polen ärgern, weil sie gesagt
hatten, die Russen fräßen bloß Talg. Und da ließ er, als er eines
Tages elf Polen eingeladen hatte, zum Dessert elf Talglichte
herumreichen, das zwölfte aber war von Marzipan und natürlich für
ihn. Und versteht sich, nahm er immer zuerst, dafür war er
Großfürst und Vizekönig. Aber das eine Mal vergriff er sich doch,
und da hat er's runterwürgen müssen.«

		»Wird nicht sehr glatt gegangen sein.

		»Gewiß nicht... Aber, ihr Herren, kennt ihr denn schon das neue
Polenlied, das sie jetzt singen?«

		»Denkst du daran – -«

		»Nein, das ist alt. Ein neues.«

		»Und heißt?«

		»Die letzten zehn vom vierten Regiment... Wollt ihr's hören?
Soll ich es singen?«

		»Freilich.«

		»Aber ihr müßt einfallen...«

		»Versteht sich, versteht sich.«

		Und nun sang Szulski, nachdem er sich geräuspert hatte:

		

	»Zu Warschau schwuren tausend auf den Knien:

Kein Schuß im heil'gen Kampfe sei getan,

Tambour, schlag an, zum Blachfeld laß uns ziehen,

Wir greifen nur mit Bajonetten an!

Und ewig kennt das Vaterland und nennt

Mit stillem Schmerz sein viertes Regiment.«





		»Einfallen! Chorus.« – »Weiter Szulski, weiter.«

		

	»Ade, ihr Brüder, die zu Tod getroffen

An unsrer Seite dort wir stürzen sahn,

Wir leben noch, die Wunden stehen offen,

Und um die Heimat ewig ist's getan;

Herr Gott im Himmel, schenk ein gnädig End

Uns letzten zehn vom vierten Regiment.«





		Chorus:

		»Uns letzten zehn vom vierten Regiment.«

		Alles jubelte. Dem alten Quaas aber traten seine schon von Natur
vorstehenden Augen immer mehr aus dem Kopf.

		»Wenn ihn jetzt seine Frau sähe«, rief Kunicke.

		»Da hätt er Oberwasser.«

		»Ja, ja.«

		Und nun stieß man an und ließ die Polen leben. Nur Kunicke, der
an Anno 13 dachte, weigerte sich und trank auf die Russen. Und
zuletzt auch auf Quaas und Kätzchen.

		Mietzel aber war ganz übermütig und halb wie verdreht geworden
und sang, als er Kätzchens Namen hörte, mit einem Male:

		

	»Nicht mal seiner eignen Frau,

Kätzchen weiß es ganz genau.

Miau.«





		Quaas sah verlegen vor sich hin. Niemand indessen dachte mehr an
Übelnehmen.

		Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um neue Flaschen zu
bringen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		So ging es bis Mitternacht. Der schräg gegenüber wohnende
Kunicke wollte noch bleiben und machte spitze Reden, daß Szulski,
der schon ein paarmal zum Aufbruch gemahnt, so müde sei. Der aber
ließ sich weder durch Spott noch gute Worte länger zurückhalten,
»er müsse morgen um neun in Frankfurt sein«. Und damit nahm er den
bereitstehenden Leuchter, um in seine Giebelstube hinaufzusteigen.
Nur als er die Türklinke schon in der Hand hatte, wandt er sich
noch einmal und sagte zu Hradscheck: »Also vier Uhr, Hradscheck. Um
fünf muß ich weg. Und versteht sich, ein Kaffee. Guten Abend, ihr
Herren. Allerseits wohl zu ruhn!«

		 

		Auch die Bauern gingen; ein starker Regen fiel, und alle
fluchten über das scheußliche Wetter. Aber keine Stunde mehr, so
schlug es um, der Regen ließ nach, und ein heftiger Südost fegte
statt seiner über das Bruch hin. Seine Heftigkeit wuchs von Minute
zu Minute, so daß allerlei Schaden an Häusern und Dächern
angerichtet wurde, nirgends aber mehr als an dem Hause der alten
Jeschke, das grad in dem Windstrome lag, der, von der andern Seite
der Straße her, zwischen Kunickes Stall und Scheune mitten
durchfuhr. Klappernd kamen die Ziegel vom Dachfirst herunter und
schlugen mit einem dumpfen Geklatsch in den aufgeweichten
Boden.

		»Dat's joa groad, as ob de Bös kümmt«, sagte die Alte und
richtete sich in die Höh, wie wenn sie aufstehen wolle. Das
Herausklettern aus dem hochstelligen Bett aber schien ihr zuviel
Mühe zu machen, und so klopfte sie nur das Kopfkissen wieder auf
und versuchte weiterzuschlafen. Freilich umsonst. Der Lärm draußen
und die wachsende Furcht, ihren ohnehin schadhaften Schornstein in
die Stube hinabstürzen zu sehn, ließen sie mit ihrem Versuche nicht
weit kommen, und so stand sie schließlich doch auf und tappte sich
an den Herd hin, um hier an einem bißchen Aschenglut einen
Schwefelfaden und dann das Licht anzuzünden. Zugleich warf sie
reichlich Kienäpfel auf, an denen sie nie Mangel litt, seit sie
letzten Herbst dem vierjährigen Jungen von Förster Nothnagel,
drüben in der neumärkischen Heide, das freiwillige Hinken
wegkuriert hatte.

		Das Licht und die Wärme taten ihr wohl, und als es ein paar
Minuten später in dem immer bereitstehenden Kaffeetopfe zu dampfen
und zu brodeln anfing, hockte sie neben dem Herde nieder und vergaß
über ihrem Behagen den Sturm, der draußen heulte. Mit einem Mal
aber gab es einen Krach, als bräche was zusammen, ein Baum oder ein
Strauchwerk, und so ging sie denn mit dem Licht ans Fenster und,
weil das Licht hier blendete, vom Fenster her in die Küche, wo sie
den obern Türladen rasch aufschlug, um zu sehn, was es sei.
Richtig, ein Teil des Gartenzauns war umgeworfen, und als sie das
niedergelegte Stück nach links hin bis an das Kegelhäuschen
verfolgte, sah sie, zwischen den Pfosten der Lattenrinne hindurch,
daß in dem Hradscheckschen Hause noch Licht war. Es flimmerte hin
und her, mal hier, mal da, so daß sie nicht recht sehen konnte,
woher es kam, ob aus dem Kellerloch unten oder aus dem dicht
darüber gelegenen Fenster der Weinstube.

		»Mien Jott, supen se noch?« fragte die Jeschke vor sich hin.
»Na, Kunicke is et kumpafel. Un dann seggt he hinnerher, dat Wedder
wihr schull un he künn nich anners.«

		Unter dieser Betrachtung schloß sie den Türladen wieder und ging
an ihre Herdstätte zurück. Aber ihr Hang zu spionieren ließ ihr
keine Ruh, und trotzdem der Wind immer stärker geworden war, suchte
sie doch die Küche wieder auf und öffnete den Laden noch einmal, in
der Hoffnung, was zu sehen. Eine Weile stand sie so, ohne daß etwas
geschehen wäre, bis sie, als sie sich schon zurückziehn wollte,
drüben plötzlich die Hradschecksche Gartentür auffliegen und
Hradscheck selbst in der Türöffnung erscheinen sah. Etwas Dunkles,
das er schon vorher herangeschafft haben mußte, lag neben ihm. Er
war in sichtlicher Erregung und sah gespannt nach ihrem Hause
hinüber. Und dann war's ihr doch wieder, als ob er wolle,
daß man ihn sähe. Denn wozu sonst das Licht, in dessen
Flackerschein er dastand? Er hielt es immer noch vor sich, es mit
der Hand schützend, und schien zu schwanken, wohin damit. Endlich
aber mußt er eine geborgene Stelle gefunden haben, denn das Licht
selbst war weg und statt seiner nur noch ein Schein da, viel zu
schwach, um den nach wie vor in der Türöffnung liegenden dunklen
Gegenstand erkennen zu lassen. Was war es? Eine Truhe? Nein. Dazu
war es nicht lang genug. Oder ein Korb, eine Kiste? Nein, auch das
nicht.

		»Wat he man hett?« murmelte sie vor sich hin.

		Aber ehe sie sich, aus ihren Mutmaßungen heraus, ihre Frage noch
beantworten konnte, sah sie, wie der ihr auf Minuten aus dem Auge
gekommene Hradscheck von der Tür her in den Garten trat und mit
einem Spaten in der Hand rasch auf den Birnbaum zuschritt. Hier
grub er eifrig und mit sichtlicher Hast und mußte schon ein gut
Teil Erde herausgeworfen haben, als er mit einem Male das Graben
aufgab und sich aufs neue nach allen Seiten hin umsah. Aber auch
jetzt wieder (so wenigstens schien es ihr) mehr in Spannung als in
Angst und Sorge.

		»Wat he man hett?« wiederholte sie.

		Dann sah sie, daß er das Loch rasch wieder zuschüttete. Noch
einen Augenblick, und die Gartentür schloß sich, und alles war
wieder dunkel.

		»Hm«, brummte die Jeschke. »Dat's joa binoah, as ob he een'
abmurkst hett. Na, so dull wahrd et joa woll nich sinn... Nei, nei,
denn wihr dat Licht nich. Awers ick tru em nich. Un ehr tru ick ook
nich.«

		Und damit ging sie wieder bis an ihr Bett und kletterte
hinein.

		Aber ein rechter Schlaf wollt ihr nicht mehr kommen, und in
ihrem halbwachen Zustande sah sie beständig das Flimmern im
Kellerloch und dann den Lichtschein, der in den Garten fiel, und
dann wieder Hradscheck, wie er unter dem Baume stand und grub.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Um vier Uhr stieg der Knecht die Stiege hinauf, um Szulski zu
wecken. Er fand aber die Stube verschlossen, weshalb er sich
begnügte, zu klopfen und durch das Schlüsselloch hineinzurufen: »Is
vier, Herr Szulski; steihn S' upp.« Er horchte noch eine Weile
hinein, und als alles ruhig blieb, riß er an der klapprigen
Türklinke hin und her und wiederholte: »Steihn S' upp, Herr
Szulski, is Tied; ick spann nu an.« Und danach ging er wieder
treppab und durch den Laden in die Küche, wo die Hradschecksche
Magd, eine gutmütige Person mit krausem Haar und vielen
Sommersprossen, noch halb verschlafen am Herde stand und Feuer
machte.

		»Na, Maleken, ook all rut? Wat seggst du dato? Klock
vieren. Is doch Menschenschinnerei. Worümm nich um söss? Um söss
wihr ook noch Tied. Na, nu koch uns man en beten wat mit.«

		Und damit wollt er von der Küche her in den Hof hinaus. Aber der
Wind riß ihm die Tür aus der Hand und schlug sie mit Gekrach wieder
zu.

		»Jott, Jakob, ick hebb mi so verfiert. Dat künn joa 'nen Doden
uppwecken.«

		»Sall ook, Male. He hett joa 'nen Dodensloap. Nu wahrd he woll
uppstoahn.«

		Eine halbe Stunde später hielt der Einspänner vor der Haustür,
und Jakob, dem die Hände vom Leinehalten schon ganz klamm waren,
sah ungeduldig in den Flur hinein, ob der Reisende noch nicht
komme.

		Der aber war immer noch nicht zu sehen, und statt seiner
erschien nur Hradscheck und sagte: »Geh hinauf, Jakob, und sieh
nach, was es ist. Er ist am Ende wieder eingeschlafen. Und sag ihm
auch, sein Kaffee würde kalt... Aber nein, laß nur; bleib. Er wird
schon kommen.«

		Und richtig, er kam auch und stieg, während Hradscheck so
sprach, gerade die nicht allzu hohe Treppe hinunter. Diese lag noch
in Dunkel, aber ein Lichtschimmer vom Laden her ließ die Gestalt
des Fremden doch einigermaßen deutlich erkennen. Er hielt sich am
Geländer fest und ging mit besonderer Langsamkeit und Vorsicht, als
ob ihm der große Pelz unbequem und beschwerlich sei. Nun aber war
er unten, und Jakob, der alles neugierig verfolgte, was vorging,
sah, wie Hradscheck auf ihn zuschritt und ihn mit vieler Artigkeit
vom Flur her in die Wohnstube hineinkomplimentierte, wo der Kaffee
schon seit einer Viertelstunde wartete.

		»Na, nu wahrd et joa woll wihr'n«, tröstete sich der draußen
immer ungeduldiger Werdende. »Kümmt Tied, kümmt Roat.« Und
wirklich, ehe fünf Minuten um waren, erschien das Paar wieder auf
dem Flur und trat von diesem her auf die Straße, wo der
verbindliche Hradscheck nunmehr rasch auf den Wagen zuschritt und
den Tritt herunterließ, während der Reisende, trotzdem ihm die
Pelzmütze tief genug im Gesicht saß, auch noch den Kragen seiner
Wolfsschur in die Höhe klappte.

		»Das ist recht«, sagte Hradscheck. »Besser bewahrt als beklagt.
Und nun mach flink, Jakob, und hole den Koffer.«

		Dieser tat auch, wie befohlen, und als er mit dem Mantelsack
wieder unten war, saß der Reisende schon im Wagen und hatte den von
ihm als Trinkgeld bestimmten Gulden vor sich auf das Spritzleder
gelegt. Ohne was zu sagen, wies er darauf hin und nickte nur, als
Jakob sich bedankte. Dann nahm er die Leine ziemlich ungeschickt in
die Hand, woran wohl die großen Pelzhandschuhe schuld sein mochten,
und fuhr auf das Orthsche Gehöft und die schattenhaft am
Dorfausgange stehende Mühle zu. Diese ging nicht; der Wind wehte zu
heftig.

		Hradscheck sah dem auf dem schlechten Wege langsam sich
fortbewegenden Fuhrwerk eine Weile nach, sein Kopf war unbedeckt,
und sein spärlich blondes Haar flog ihm um die Stirn. Es war aber,
als ob die Kühlung ihn erquicke. Als er wieder in den Flur trat,
fand er Jakob, der sich das Guldenstück ansah.

		»Gefällt dir wohl? Einen Gulden gibt nicht jeder. Ein feiner
Herr!«

		»Dat sall woll sien. Awers worümm he man so still wihr? He
seggte joa keen Wuhrt nich.«

		»Nein, er hatte wohl noch nicht ausgeschlafen«, lachte
Hradscheck. »Is ja erst fünf.«

		»Versteiht sich. Klock feiv red ick ook nich veel.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Wind hielt an, aber der Himmel klärte sich, und bei hellem
Sonnenschein fuhr um Mittag ein Jagdwagen vor dem Tschechiner
Gasthause vor. Es war der Friedrichsauer Amtsrat; Trakehner
Rapphengste, der Kutscher in Livree. Hradscheck erschien in der
Ladentür und grüßte respektvoll, fast devot.

		»Tag, lieber Hradscheck; bringen Sie mir einen ›Luft‹ oder
lieber gleich zwei; mein Kutscher wird auch nichts dagegen haben.
Nicht wahr, Johann? Eine wahre Hundekälte. Und dabei diese
Sonne.«

		Hradscheck verbeugte sich und rief in den Laden hinein: »Zwei
Pfefferminz, Ede; rasch!« und wandte sich dann mit der Frage
zurück, womit er sonst noch dienen könne.

		»Mir mit nichts, lieber Hradscheck, aber andren Leuten.
Oder wenigstens der Obrigkeit. Da liegt ein Fuhrwerk unten in der
Oder, wahrscheinlich fehlgefahren und in der Dunkelheit vom Damm
gestürzt.«

		»Wo, Herr Amtsrat?«

		»Hier gleich. Keine tausend Schritt hinter Orths Mühle.«

		»Gott im Himmel, ist es möglich! Aber wollen der Herr Amtsrat
nicht bei Schulze Woytasch mit vorfahren?«

		»Kann nicht, Hradscheck; ist mir zu sehr aus der Richt. Der
Reitweiner Graf erwartet mich, und habe mich schon verspätet. Und
zu helfen ist ohnehin nicht mehr, soviel hab ich gesehn. Aber alles
muß doch seinen Schick haben, auch Tod und Unglück. Adieu...
Vorwärts!«

		Und damit gab er dem Kutscher einen Tipp auf die Schulter, der
seine Trakehner wieder antrieb und wenigstens einen Versuch machte,
trotz der grundlosen Wege das Versäumte nach Möglichkeit wieder
einzubringen.

		 

		Hradscheck machte gleich Lärm und schickte Jakob zu Schulze
Woytasch, während er selbst zu Kunicke hinüberging, der eben seinen
Mittagsschlaf hielt.

		»Stör dich nicht gern um diese Zeit, Kunicke; Schlaf ist mir
allemal heilig, und nun gar deiner! Aber es hilft nichts, wir
müssen hinaus. Der Friedrichsauer Amtsrat war eben da und sagte
mir, daß ein Fuhrwerk in der Oder liege. Mein Gott, wenn es Szulski
wäre!«

		»Wird wohl«, gähnte Kunicke, dem der Schlaf noch in allen
Gliedern steckte, »wird wohl... Aber er wollte ja nicht hören, als
ich ihm gestern abend sagte: ›Nicht so früh, Szulski, nicht so
früh...‹ Denke doch bloß voriges Jahr, wie die Post runterfiel und
der arme Kerl von Postillon gleich mausetot. Und der kannte doch
unsern Damm! Und nu solch Pohlscher, solch Bruder Krakauer. Na, wir
werden ja sehn.«

		Inzwischen hatte sich Kunicke zurechtgemacht und war erst in
hohe Bruchstiefel und dann in einen dicken graugrünen Flausrock
hineingefahren. Und nun nahm er seine Mütze vom Riegel und einen
Pikenstock aus der Ecke.

		»Komm!«

		Damit traten er und Hradscheck vom Flur her auf die Treppenrampe
hinaus.

		Der Wind blies immer stärker, und als beide, so gut es ging, von
oben her sich umsahen, sahen sie, daß Schulze Woytasch, der schon
anderweitig von dem Unglück gehört haben mußte, die Dorfstraße
herunterkam. Er hatte seine Ponies, brillante kleine Traber,
einspannen lassen und fuhr, aller Polizeiregel zum Trotz, über den
aufgeschütteten Gangweg hin, was er sich als Dorfobrigkeit schon
erlauben konnte. Zudem durft er sich mit Dringlichkeit
entschuldigen. Als er dicht an Kunickes Rampe heran war, hielt er
und rief beiden zu: »Wollt auch hinaus? Natürlich. Immer
aufsteigen. Aber rasch.« Und im nächsten Augenblicke ging es auf
dem aufgeschütteten Wege in vollem Trabe weiter, auf Orths Gehöft
und die Mühle zu. Hradscheck saß vorn neben dem Kutscher, Kunicke
neben dem Schulzen. Das war so Regel und Ordnung, denn ein
Bauerngut geht vor Gasthaus und Kramladen.

		Gleich hinter der Mühle begann die langsam und allmählich zum
Damm ansteigende Schrägung. Oben war der Weg etwas besser, aber
immer noch schlecht genug, so daß es sich empfahl, dicht am
Dammrand entlangzufahren, wo, wegen des weniger aufgeweichten
Bodens, die Räder auch weniger tief einschnitten.

		»Paß Achtung«, sagte Woytasch, »sonst liegen wir auch
unten.«

		Und der Kutscher, dem selber ängstlich sein mochte, lenkte
sofort auf die Mitte des Damms hinüber, trotzdem er hier langsamer
fahren mußte.

		Sah man von der Fährlichkeit der Situation ab, so war es eine
wundervolle Fahrt und das sich weithin darbietende Bild von einer
gewissen Großartigkeit. Rechtshin grüne Wintersaat, so weit das
Auge reichte, nur mit einzelnen Tümpeln, Häusern und Pappelweiden
dazwischen, zur Linken aber die von Regengüssen hoch angeschwollene
Oder, mehr ein Haff jetzt als ein Strom. Wütend kam der Südost vom
jenseitigen Ufer herüber und trieb die graugelben Wellen mit
solcher Gewalt an den Damm, daß es wie eine Brandung war. Und in
eben dieser Brandung standen gekröpfte Weiden, nur noch den
häßlichen Kopf über dem Wasser, während, auf der neumärkischen
Seite, der blauschwarze Strich einer Kiefernwaldung in grellem,
unheimlichem Sonnenscheine dalag.

		Bis dahin war außer des Schulzen Anruf an den Kutscher kein Wort
laut geworden, jetzt aber sagte Hradscheck, indem er sich zu den
beiden hinter ihm Sitzenden umdrehte: »Der Wind wird ihn
runtergeweht haben.«

		»Unsinn!« lachte Woytasch, »Ihr müßt doch sehn, Hradscheck, der
Wind kommt ja von da, von drüben. Wenn der schuld wäre, läg er hier
rechts vom Damm und nicht nach links hin in der Oder... Aber seht
nur, da wanken ja schon welche herum und halten sich die Hüte fest.
Fahr zu, daß wir nicht die letzten sind.«

		Und eine Minute darauf hielten sie gerad an der Stelle, wo das
Unglück sich zugetragen hatte. Wirklich, Orth war schon da, mit ihm
ein paar seiner Mühlknechte, desgleichen Mietzel und Quaas, deren
ausgebaute Gehöfte ganz in der Nähe lagen. Alles begrüßte sich und
kletterte dann gemeinschaftlich den Damm hinunter, um unten genau
zu sehen, wie's stünde. Die Böschung war glatt, aber man hielt sich
an dem Werft- und Weidengestrüpp. das überall stand. Unten
angekommen, sah man bestätigt, was von Anfang an niemand bezweifelt
hatte: Szulskis Einspänner lag wie gekentert im Wasser, das Verdeck
nach unten, die Räder nach oben; von dem Pferde sah man nur dann
und wann ein von den Wellen überschäumtes Stück Hinterteil, während
die Schere, darin es eingespannt gewesen, wie ein Wahrzeichen aus
dem Strom aufragte. Den Mantelsack hatten die Wellen an den Damm
gespült, und nur von Szulski selbst ließ sich nichts entdecken.

		»Er ist nach Kienitz hin weggeschwemmt«, sagte Schulze Woytasch.
»Aber weit weg kann er nicht sein; die Brandung geht ja schräg
gegen den Damm.«

		Und dabei marschierte man truppweise weiter, von Gestrüpp zu
Gestrüpp, und durchsuchte jede Stelle.

		»Der Pelz muß doch obenauf schwimmen.«

		»Ja, der Pelz«, lachte Kunicke. »Wenn's bloß der Pelz wär. Aber
der Pohlsche steckt ja drin.«

		Es war der Kunickesche Trupp, der so plauderte, ganz wie bei
Dachsgraben und Hühnerjagd, während der den andern Trupp führende
Hradscheck mit einem Male rief: »Ah, da ist ja seine Mütze!«

		Wirklich, Szulskis Pelzmütze hing an dem kurzen Geäst einer
Kropfweide.

		»Nun, haben wir die«, fuhr Hradscheck fort, »so werden
wir ihn auch selber bald haben.«

		»Wenn wir nur ein Boot hätten. Aber es kann hier nicht tief
sein, und wir müssen immer peilen und Grund suchen.«

		Und so geschah's auch. Aber alles Messen und Peilen half nichts,
und es blieb bei der Mütze, die der eine der beiden Müllerknechte
mittlerweile mit einem Haken herangeholt hatte. Zugleich wurde der
Wind immer schneidender und kälter, so daß Kunicke, der noch von
Möckern und Montmirail her einen Rheumatismus hatte, keine Lust
mehr zur Fortsetzung verspürte. Schulze Woytasch auch nicht.

		»Ich werde Gensdarm Geelhaar nach Kienitz und Güstebiese
schicken«, sagte dieser. »Irgendwo muß er doch antreiben. Und dann
wollen wir ihm ein ordentliches Begräbnis machen. Nicht wahr,
Hradscheck? Die Hälfte kann die Gemeinde geben.«

		»Und die andre Hälfte geben wir«, setzte Kunicke hinzu. »Denn
wir sind doch eigentlich ein bißchen schuld. Oder eigentlich ganz
gehörig. Er war gestern abend verdammt fißlig und man bloß noch
soso. War er denn wohl katholsch?«

		»Natürlich war er«, sagte Woytasch. »Wenn einer Szulski heißt
und aus Krakau kommt, ist er katholsch. Aber das schadt nichts. Ich
hin für Aufklärung. Der Alte Fritze war auch für Aufklärung. Jeder
nach seiner Façon...«

		»Versteht sich«, sagte Kunicke. »Versteht sich. Und dann am
Ende, wir wissen auch nicht, das heißt, ich meine, so ganz bestimmt
wissen wir nicht, ob er ein Katholscher war oder nich. Un was man
nich weiß, macht einen nich heiß. Nicht wahr, Quaas?«

		»Nein, nein. Was man nicht weiß, macht einen nicht heiß. Und
Quaasen auch nicht.«

		Alle lachten, und selbst Hradscheck, der bis dahin eine würdige
Zurückhaltung gezeigt hatte, stimmte mit ein.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Tote fand sich nicht, der Wagen aber, den man mühevoll aus
dem Wasser heraufgeholt hatte, wurde nach dem Dorf geschafft und in
Kunickes große Scheune gestellt. Da stand er nun schon zwei Wochen,
um entweder abgeholt oder auf Antrag der Krakauer Firma versteigert
zu werden.

		Im Dorfe gab es inzwischen viel Gerede, das aller Orten darauf
hinauslief: »Es sei was passiert und es stimme nicht mit den
Hradschecks. Hradscheck sei freilich ein feiner Vogel und
Spaßmacher und könne Witzchen und Geschichten erzählen, aber er hab
es hinter den Ohren, und was die Frau Hradscheck angehe, die vor
Vornehmheit nicht sprechen könne, so wisse jeder, stille Wasser
seien tief. Kurzum, es sei beiden nicht recht zu traun und der
Pohlsche werde wohl ganz woanders liegen als in der Oder.« Zum
Überfluß griff auch noch unser Freund, der Kantorssohn, der sich
jedes Skandals mit Vorliebe bemächtigte, in die Saiten seiner
Leier, und allabendlich, wenn die Knechte, mit denen er auf du und
du stand, vom Kruge her durchs Dorf zogen, sangen sie nach
bekannter Melodie:

		

	»Morgenrot!

Abel schlug den Kain tot.

Gestern noch bei vollen Flaschen,

Morgens ausgeleerte Taschen

Und ein kühles, kühles Gra-ab.«





		All dies kam zuletzt auch dem Küstriner Gericht zu Ohren, und
wiewohl es nicht viel besser als Klatsch war, dem alles
Beweiskräftige fehlte, so sah sich der Vorsitzende des Gerichts,
Justizrat Vowinkel, doch veranlaßt, an seinen Duz- und Logenbruder
Eccelius einige Fragen zu richten und dabei Erkundigungen über das
Vorleben der Hradschecks einzuziehen.

		Das war am 7. Dezember, und noch am selben Tage schrieb Eccelius
zurück:

		»Lieber Bruder. Es ist mir sehr willkommen, in dieser Sache das
Wort nehmen und Zeugnis zu Gunsten der beiden Hradschecks ablegen
zu können. Man verleumdet sie, weil man sie beneidet, besonders die
Frau. Du kennst unsere Brücher; sie sind hochfahrend und steigern
ihren Dünkel bis zum Haß gegen alles, was sich ihnen gleich oder
wohl gar überlegen glaubt. Aber ad rem. Er, Hradscheck, ist kleiner
Leute Kind aus Neu-Lewin und, wie sein Name bezeugt, von böhmischer
Extraktion. Du weißt, daß Neu-Lewin in den achtziger Jahren mit
böhmischen Kolonisten besetzt wurde. Doch dies beiläufig. Unsres
Hradscheck Vater war Zimmermann, der, nach Art solcher Leute, den
Sohn für dasselbe Handwerk bestimmte. Und unser Hradscheck soll
denn auch wirklich als Zimmermann gewandert und in Berlin
beschäftigt gewesen sein. Aber es mißfiel ihm, und so fing er, als
er vor etwa fünfzehn Jahren nach Neu-Lewin zurückkehrte, mit einem
Kramgeschäft an, das ihm auch glückte, bis er, um eines ihm
unbequem werdenden ›Verhältnisses‹ willen, den Laden aufgab und den
Entschluß faßte, nach Amerika zu gehen. Und zwar über Holland. Er
kam aber nur bis ins Hannöversche, wo er, in der Nähe von
Hildesheim, also katholische Gegend, in einer großen
gasthausartigen Dorfherberge Quartier nahm. Hier traf es sich, daß
an demselben Tage die seit Jahr und Tag in der Welt umhergezogene
Tochter des Hauses, krank und elend von ihren Fahrten und
Abenteuern – sie war mutmaßlich Schauspielerin gewesen -,
zurückkam und eine furchtbare Szene mit ihrem Vater hatte, der ihr
nicht nur die bösesten Namen gab, sondern ihr auch Zuflucht und
Aufnahme verweigerte. Hradscheck, von dem Unglück und
wahrscheinlich mehr noch von dem eigenartigen und gewinnenden Wesen
der jungen Frau gerührt, ergriff Partei für sie, hielt um ihre Hand
an, was dem Vater wie der ganzen Familie nur gelegen kam, und
heiratete sie, nachdem er seinen Auswanderungsplan aufgegeben
hatte. Bald danach, um Martini herum, übersiedelten beide hierher,
nach Tschechin, und schon am ersten Adventssonntage kam die junge
Frau zu mir und sagte, daß sie sich zur Landeskirche halten und
evangelisch getraut sein wolle. Was denn auch geschah und damals
(es geht jetzt ins zehnte Jahr) einen großen Eindruck auf die
Bauern machte. Daß der kleine Gott mit dem Bogen und Pfeil in dem
Leben beider eine Rolle gespielt hat, ist mir unzweifelhaft, ebenso
daß beide seinen Versuchungen unterlegen sind. Auch sonst noch, wie
nicht bestritten werden soll, bleiben einige dunkle Punkte,
trotzdem es an anscheinend offenen Bekenntnissen nie gefehlt hat.
Aber wie dem auch sein möge, mir liegt es pflichtmäßig ob, zu
bezeugen, daß es wohlanständige Leute sind, die, solang ich sie
kenne, sich gut gehalten und allzeit in einer christlichen Ehe
gelebt haben. Einzelnes, was ihm, nach der entgegengesetzten Seite
hin, vor längrer oder kürzrer Zeit nachgesagt wurde, mag auf sich
beruhn, um so mehr, als mir Sittenstolz und Tugendrichterei von
Grund aus verhaßt sind. Die Frau hat meine besondere Sympathie. Daß
sie den alten Aberglauben abgeschworen, hat sie mir, wie Du
begreifen wirst, von Anfang an lieb und wert gemacht.«

		Die Wirkung dieses Ecceliusschen Briefes war, daß das Küstriner
Gericht die Sache vorläufig fallenließ; als demselben aber zur
Kenntnis kam, »daß Nachtwächter Mewissen, nach neuerdings vor
Schulze Woytasch gemachten Aussagen, an jenem Tage, wo das Unglück
sich ereignete, so zwischen fünf und sechs (um die Zeit also, wo
das Wetter am tollsten gewesen) die Frau Hradscheck zwischen den
Pappeln an der Mühle gesehn haben wollte, ganz so, wie wenn sie
halb verbiestert vom Damm her käme« – da waren die Verdachtsgründe
gegen Hradscheck und seine Frau doch wieder so gewachsen, daß das
Gericht einzuschreiten beschloß. Aber freilich auch jetzt noch
unter Vermeidung jedes Eklats, weshalb Vowinkel an Eccelius, dem er
ohnehin noch einen Dankesbrief schuldete, die folgenden Zeilen
richtete:

		»Habe Dank, lieber Bruder, für Deinen ausführlichen Brief vom
7. d. M., dem ich, soweit er ein Urteil abgibt, in meinem
Herzen zustimme. Hradscheck ist ein durchaus netter Kerl, weit über
seinen Stand hinaus, und Du wirst Dich entsinnen, daß er letzten
Winter sogar in Vorschlag war, und zwar auf meinen speziellen
Antrag. Das alles steht fest. Aber zu meinem Bedauern will die
Geschichte mit dem Polen nicht aus der Welt, ja, die
Verdachtsgründe haben sich gemehrt, seit neuerdings auch euer
Mewissen gesprochen hat. Andrerseits freilich ist immer noch zu
wenig Substanz da, um ohne weiteres eine Verhaftung eintreten zu
lassen, weshalb ich vorhabe, die Hradscheckschen Dienstleute, die
doch schließlich alles am besten wissen müssen, zu vernehmen und
von Ihrer Aussage mein weiteres Tun oder Nichttun abhängig zu
machen. Unter allen Umständen aber wollen wir alles, was Aufsehn
machen könnte, nach Möglichkeit vermeiden. Ich treffe morgen
gegen 2 in Tschechin ein, fahre gleich bei Dir vor und bitte
Dich, Sorge zu tragen, daß ich den Knecht Jakob samt den beiden
andern Personen, deren Namen ich vergessen, in Deinem Hause
vorfinde.«

		So des Justizrats Brief. Er selbst hielt zu festgesetzter Zeit
vor dem Pfarrhaus und trat in den Flur, auf dem die drei
vorgeforderten Dienstleute schon standen. Vowinkel grüßte sie,
sprach, in der Absicht, ihnen Mut zu machen, ein paar freundliche
Worte zu jedem und ging dann, nachdem er sich aus seinem Mantel
herausgewickelt, auf Eccelius' Studierstube zu, darin nicht nur der
große schwarze Kachelofen, sondern auch der wohlarrangierte
Kaffeetisch jeden Eintretenden überaus anheimelnd berühren mußte.
Dies war denn auch bei Vowinkel der Fall. Er wies lachend darauf
hin und sagte: »Vortrefflich, Freund. Höchst einladend. Aber ich
denke, wir lassen das bis nachher. Erst das Geschäftliche. Das
beste wird sein, du stellst die Fragen und ich begnüge mich mit der
Beisitzer-Rolle. Sie werden dir unbefangener antworten als mir.«
Dabei nahm er in einem neben dem Ofen stehenden hohen Lehnstuhle
Platz, während Eccelius, auf den Flur hinaus, nach Ede rief und
sich's nun erst, nach Erledigung aller Präliminarien, an seinem
mächtigen Schreibtische bequem machte, dessen großes, zwischen
einem Sand- und einem Tintenfaß stehendes Alabasterkreuz ihn von
hinten her überragte.

		Der Gerufene war inzwischen eingetreten und blieb an der Tür
stehn. Er hatte sichtlich sein Bestes getan, um einen manierlichen
Menschen aus sich zu machen, aber nur mit schwachem Erfolg. Sein
braunrotes Haar lag großenteils blank an den Schläfen, während ihm
das wenige, was ihm sonst noch verblieben war, nach Art einer
Spitzflamme zu Häupten stand. Am schlimmsten aber waren seine
winterlichen Hände, die, wie eine Welt für sich, aus dem überall zu
kurz gewordenen Einsegnungsrock hervorsahen.

		»Ede«, sagte der Pastor freundlich, »du sollst über Hradscheck
und den Polen aussagen, was du weißt.«

		Der Junge schwieg und zitterte.

		»Warum sagst du nichts? warum zitterst du?«

		»Ick jrul mi so.«

		»Vor wem? Vor uns?«

		Ede schüttelte mit dem Kopf

		»Nun, vor wem denn?«

		»Vor Hradschecken...«

		Eccelius, der alles zu Gunsten der Hradschecks gewendet zu sehen
wünschte, war mit dieser Aussage wenig zufrieden, nahm sich aber
zusammen und sagte: »Vor Hradscheck. Warum vor Hradscheck? Was ist
mit ihm? Behandelt er dich schlecht?«

		»Nei.«

		»Nu wie denn?«

		»Ick weet nich... He is so anners.«

		»Nu gut. Anders. Aber das ist nicht genug, Ede. Du mußt uns mehr
sagen. Worin ist er anders? Was tut er? Trinkt er? Oder flucht er?
Oder ist er in Angst?«

		»Nei.«

		»Nu wie denn? Was denn?«

		»Ick weet nich... He is so anners.«

		Es war ersichtlich, daß aus dem eingeschüchterten Jungen nichts
weiter herauszubringen sein würde, weshalb Vowinkel dem Freunde
zublinkte, die Sache fallenzulassen. Dieser brach denn auch
wirklich ab und sagte: »Nun, es ist gut, Ede. Geh. Und schicke die
Male herein.«

		Diese kam und war in ihrem Kopf- und Brusttuch, das sie heute
wie sonntäglich angelegt hatte, kaum wiederzuerkennen. Sie sah klar
aus den Augen, war unbefangen und erklärte, nachdem Eccelius seine
Frage gestellt hatte, daß sie nichts wisse. Sie habe Szulski gar
nicht gesehn, »un ihrst um Klocker vier oder noch en beten danoah«
wäre Hradscheck an ihre Kammertür gekommen und hätte gesagt, daß
sie rasch aufstehn und Kaffee kochen solle. Das habe sie denn auch
getan, und grad als sie den Kien gespalten, sei Jakob gekommen und
hab ihr so im Vorübergehn gesagt, »daß er den Pohlschen geweckt
habe; der Pohlsche hab aber 'nen Dodenschlaf gehabt und habe gar
nich geantwortet. Und da hab er an die Dür gebullert.«

		All das erzählte Male hintereinander fort, und als der Pastor
zum Schlusse frug, ob sie nicht noch weiter was wisse, sagte sie:
»Nein, weiter wisse sie nichts, oder man bloß noch das eine, daß
die Kanne, wie sie das Kaffeegeschirr herausgeholt habe, beinah
noch ganz voll gewesen sei. Und sei doch ein greuliches Wetter
gewesen und kalt und naß. Und wenn sonst einer des Morgens abreise,
so tränk er mehrstens oder eigentlich immer die Kanne leer, un von
Zucker übriglassen wär gar keine Rede nich. Und manche nähmen ihn
auch mit. Aber der Pohlsche hätte keine drei Schluck getrunken, und
sei eigentlich alles noch so gewesen, wie sie's reingebracht habe.
Weiter wisse sie nichts.«

		Danach ging sie, und der dritte, der nun kam, war Jakob.

		»Nun, Jakob, wie war es?« fragte Eccelius; »du weißt, um was es
sich handelt. Was du Malen und mir schon vorher gesagt hast,
brauchst du nicht zu wiederholen. Du hast ihn geweckt, und er hat
nicht geantwortet. Dann ist er die Treppe heruntergekommen, und du
hast gesehn, daß er sich an dem Geländer festhielt, als ob ihm das
Gehn in dem Pelz schwer würde. Nicht wahr, so war es?«

		»Joa, Herr Pastor.«

		»Und weiter nichts?«

		»Nei, wider nix. Un wihr man blot noch, dat he so 'n beten lütt
utsoah, un...«

		»Und was?«

		»Un dat he so still wihr un seggte keen Wuhrd nich. Un as ick to
em seggen deih: ›Na adjes, Herr Szulski‹, doa wihr he wedder so
bumsstill un nickte man blot so.«

		Nach dieser Aussage trat auch Jakob ab, und die Pfarrköchin
brachte den Kaffee. Vowinkel nahm eine der Tassen und sagte,
während er sich an das Fensterbrett lehnte: »Ja, Freund, die Sache
steht doch schlimmer, als du wahrhaben möchtest, und fast
auch schlimmer, als ich erwartete.«

		»Mag sein«, erwiderte der Pastor. »Nach meinem Gefühl indes, das
ich selbstverständlich deiner besseren Erfahrung unterordne,
bedeuten all diese Dinge gar nichts oder herzlich wenig. Der Junge,
wie du gesehn hast, konnte vor Angst kaum sprechen, und aus der
Köchin Aussage war doch eigentlich nur das eine festzustellen, daß
es Menschen gibt, die viel, und andre, die wenig
Kaffee trinken.«

		»Aber Jakob!«

		Eccelius lachte. »Ja, Jakob. ›He wihr en beten to lütt‹, das war
das eine, ›un he wihr en beten to still‹, das war das andre. Willst
du daraus einen Strick für die Hradschecks drehn?«

		»Ich will es nicht, aber ich fürchte, daß ich es muß. Jedenfalls
haben sich die Verdachtsgründe durch das, was ich eben gehört habe,
mehr gemehrt als gemindert, und ein Verfahren gegen den so
mannigfach Belasteten kann nicht länger mehr hinausgeschoben
werden. Er muß in Haft, wär es auch nur, um einer Verdunklung des
Tatbestandes vorzubeugen.«

		»Und die Frau?«

		»Kann bleiben. Überhaupt werd ich mich auf das Nötigste
beschränken, und um auch jetzt noch alles Aufsehen zu vermeiden,
hab ich vor, ihn auf meinem Wagen, als ob es sich um eine
Spazierfahrt handelte, mit nach Küstrin zu nehmen.«

		»Und wenn er nun schuldig ist, wie du beinah glaubst oder
wenigstens für möglich hältst? Ist dir eine solche Nachbarschaft
nicht einigermaßen ängstlich?«

		Vowinkel lachte. »Man sieht, Eccelius, daß du kein Kriminalist
bist. Schuld und Mut vertragen sich schlecht zusammen. Alle Schuld
lähmt.«

		»Nicht immer.«

		»Nein, nicht immer. Aber doch meist. Und allemal da, wo das
Gesetz schon über ihr ist.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Verhaftung Hradschecks erfolgte zehn Tage vor Weihnachten.
Jetzt war Mitte Januar, aber die Küstriner Untersuchung rückte
nicht von der Stelle, weshalb es in Tschechin und den
Nachbardörfern hieß. »Hradscheck werde mit nächstem wieder
entlassen werden, weil nichts gegen ihn vorliege.« Ja, man begann
auf das Gericht und den Gerichtsdirektor zu schelten, wobei sich's
selbstverständlich traf, daß alle die, die vorher am
leidenschaftlichsten von einer Hinrichtung geträumt hatten, jetzt
in Tadeln und Schmähen mit gutem Beispiel vorangingen.

		Vowinkel hatte viel zu dulden; kein Zweifel. Am ausgiebigsten in
Schmähungen aber war man gegen die Zeugen, und der Angriffe gegen
diese wären noch viel mehr gewesen, wenn man nicht gleichzeitig
über sie gelacht hätte. Der dumme Ladenjunge, der Ede, so
versicherte man sich gegenseitig, könne doch nicht für voll
angesehen werden und die Male mit ihren Sommersprossen und ihrem
nicht ausgetrunkenen Kaffee womöglich noch weniger. Daß man bei den
Hradschecks oft einen wunderbaren Kaffee kriege, das wisse jeder,
und wenn alle die, die das durchgetrichterte Zichorienzeug
stehnließen, auf Mord und Totschlag hin verklagt und eingezogen
werden sollten, so säße bald das halbe Bruch hinter Schloß und
Riegel. »Aber Jakob und der alte Mewissen?« hieß es dann wohl.
Indes auch von diesen beiden wollte die plötzlich zugunsten
Hradschecks umgestimmte Majorität nichts wissen. Der dußlige Jakob,
von dem jetzt so viel gemacht werde, ja, was hab er denn eigentlich
beigebracht? Doch nichts weiter als das ewige »He wihr so 'n beten
still.« Aber du lieber Himmel, wer habe denn Lust, um Klock fünf
und bei steifem Südost einen langen Schnack zu machen? Und nun gar
der alte Mewissen, der, solang er lebe, den Himmel für einen
Dudelsack angesehen habe? Wahrhaftig, der könne viel sagen, eh
man's zu glauben brauche. »Mit einem karierten Tuch über dem Kopf.
Und wenn's kein kariertes Tuch gewesen, dann sei's eine Pferdedecke
gewesen.« Oh, du himmlische Güte! Mit einer Pferdedecke! Die
Hradscheck mit einer Pferdedecke! Gibt es Pferdedecken ohne Flöhe?
Nein. Und nun gar diese schnippsche Prise, die sich ewig mit ihrem
türkischen Shawl herumziert und noch ötepotöter is als die
Reitweinsche Gräfin!

		So ging das Gerede, das sich, an und für sich schon günstig
genug für Hradscheck, in Folge kleiner Vorkommnisse mit jedem neuen
Tage günstiger gestaltete. Darunter war eins von besondrer Wirkung.
Und zwar das folgende. Heiligabend war ein Brief Hradschecks bei
Eccelius eingetroffen, worin es hieß: »es ging' ihm gut, weshalb er
sich auch freuen würde, wenn seine Frau zum Fest herüberkommen und
eine Viertelstunde mit ihm plaudern wolle; Vowinkel hab es eigens
gestattet, versteht sich, in Gegenwart von Zeugen«. So die
briefliche Mitteilung, auf welche Frau Hradscheck, als sie durch
Eccelius davon gehört, diesem letzteren sofort geantwortet hatte:
»Sie werde diese Reise nicht machen, weil sie nicht wisse,
wie sie sich ihrem Manne gegenüber zu benehmen habe. Wenn er
schuldig sei, so sei sie für immer von ihm geschieden, einmal um
ihrer selbst, aber mehr noch um ihrer Familie willen. Sie wolle
daher lieber zum Abendmahl gehn und ihre Sache vor Gott tragen und
bei der Gelegenheit den Himmel inständigst bitten, ihres Mannes
Unschuld recht bald an den Tag zu bringen.« So was hörten die
Tschechiner gern, die sämtlich höchst unfromm waren, aber nach Art
der meisten Unfrommen einen ungeheuren Respekt vor jedem hatten,
der »lieber zum Abendmahl gehn und seine Sache vor Gott tragen« als
nach Küstrin hin reisen wollte.

		Kurzum, alles stand gut, und es hätte sich von einer totalen
»Rückeroberung« des dem Inhaftierten anfangs durchaus abgeneigten
Dorfes sprechen lassen, wenn nicht ein Unerschütterlicher gewesen
wäre, der, sobald Hradschecks Unschuld behauptet wurde, regelmäßig
versicherte: »Hradscheck? Den kenn ich. Der muß ans
Messer.«

		Dieser Unerschütterliche war niemand Geringeres als Gensdarm
Geelhaar, eine sehr wichtige Person im Dorf, auf deren Autorität
hin die Mehrheit sofort geschworen hätte, wenn ihr nicht seine
bittre Feindschaft gegen Hradscheck und die kleinliche Veranlassung
dazu bekannt gewesen wäre. Geelhaar, guter Gensdarm, aber noch
besserer Saufaus, war, um Kognaks und Rums willen, durch viele
Jahre hin ein Intimus bei Hradscheck gewesen, bis dieser eines
Tages, des ewigen Gratis-Einschenkens müde, mit mehr Übermut als
Klugheit gesagt hatte: »Hören Sie, Geelhaar, Rum ist gut. Aber Rum
kann einen auch rumbringen.« Auf welche Provokation hin (Hradscheck
liebte dergleichen Witze) der sich nun plötzlich aufs hohe Pferd
setzende Geelhaar mit hochrotem Gesicht geantwortet hatte: »Gewiß,
Herr Hradscheck. Was kann einen nich alles rumbringen? Den einen
dies, den andern das. Und mit Ihnen, mein lieber Herr, is auch noch
nicht aller Tage Abend.«

		Von der aus diesem Zwiegespräch entstandenen Feindschaft wußte
das ganze Dorf, und so kam es, daß man nicht viel darauf gab und im
wesentlichen bloß lachte, wenn Geelhaar zum hundertsten Male
versicherte: »Der? Der muß ans Messer.«

		 

		»Der muß ans Messer«, sagte Geelhaar, aber in Tschechin hieß es
mit jedem Tage mehr: »Er kommt wieder frei.«

		Und »He kümmt wedder rut« hieß es auch im Hause der alten
Jeschke, wo die blonde Nichte, die Line – dieselbe, nach der
Hradscheck bei seinen Gartenbegegnungen mit der Alten immer zu
fragen pflegte -, seit Weihnachten zum Besuch war und an einer
Ausstattung, wenn auch freilich nicht an ihrer eigenen, arbeitete.
Sie war eine hervorragend kluge Person, die, trotzdem sie noch
keine siebenundzwanzig zählte, sich in den verschiedensten
Lebensstellungen immer mit Glück versucht hatte: früh schon als
Kinder- und Hausmädchen, dann als Nähterin und schließlich als
Pfarrköchin in einem neumärkischen Dorf, in welch letztrer
Eigenschaft sie nicht nur sämtliche Betstunden mitgemacht, sondern
sich auch durch einen exemplarisch sittlichen Lebenswandel
ausgezeichnet hatte. Denn sie gehörte zu denen, die, wenn
engagiert, innerhalb ihres Engagements alles Geforderte leisten,
auch Gebet, Tugend und Treue.

		Solcher Forderungen entschlug sich nun freilich die Jeschke, die
vielmehr, wenn sie den Faden von ihrem Wocken spann, immer nur
Geschichten von begünstigten und genasführten Liebhabern hören
wollte, besonders von einem Küstriner Fourage-Beamten, der drei
Stunden lang im Schnee hatte warten müssen. Noch dazu vergeblich.
All das freute die Jeschke ganz ungemein, die dann regelmäßig
hinzusetzte: »Joa, Line, so wihr ick ook. Awers moak et man nich to
dull.« Und dann antwortete diese: »Wie werd ich denn, Mutter
Jeschke!« Denn sie nannte sie nie Tante, weil sie sich der nahen
Verwandtschaft mit der alten Hexe schämen mochte.

		Plaudern war beider Lust. Und plaudernd saßen beide Weibsen auch
heute wieder.

		Es war ein ziemlich kalter Tag, und draußen lag fußhoher Schnee.
Drinnen aber war es behaglich, das Rotkehlchen zwitscherte, die
Wanduhr ging in starkem Schlag, und der Kachelofen tat das Seine.
Dem Ofen zunächst aber hockte die Jeschke, während Line weitab an
dem ganz mit Eisblumen überdeckten Fenster saß und sich ein
Kuckloch gepustet hatte, durch das sie nun bequem sehen konnte, was
auf der Straße vorging.

		»Da kommt ja Gensdarm Geelhaar«, sagte sie. »Grad über den Damm.
Er muß drüben bei Kunicke gewesen sein. Versteht sich, Kunicke
frühstückt um diese Zeit. Und sieht auch so rot aus. Was er nur
will? Er wird am Ende der armen Frau, der Hradschecken, einen
Besuch machen wollen. Is ja schon vier Wochen Strohwitwe.«

		»Nei, nei«, lachte die Alte. »Dat deiht he nich. Dem is joa sien
ejen all to veel, so lütt se is. Ne, ne, den kenn ick. Geelhaar is
man blot noch för so.«

		Und dabei machte sie die Bewegung des
Aus-der-Flasche-Trinkens.

		»Hast recht«, sagte Line. »Sieh, er kommt grad auf unser Haus
zu.«

		Und wirklich, unter diesem Gespräch, wie's die Jeschke mit ihrer
Nichte geführt hatte, war Geelhaar von der Dorfstraße her in einen
schmalen, bloß mannsbreiten Gang eingetreten, der, an der
Hradscheckschen Kegelbahn entlang, in den Garten der alten Jeschke
führte.

		Von hier aus war auch der Eingang in das Häuschen der Alten, das
mit seinem Giebel nach der Straße stand.

		»Guten Tag, Mutter Jeschke«, sagte der Gensdarm. »Ah, und guten
Tag, Lineken. Oder ich muß jetzt wohl sagen Mamsell Linchen.«

		Line, die den stattlichen Geelhaar (er hatte bei den
Gardekürassieren gedient), aller despektierlichen Andeutungen der
Alten ungeachtet, keineswegs aus ihrer Liste gestrichen hatte,
stemmte sofort den linken Fuß gegen einen ihr gegenüberstehenden
Binsenstuhl und sah ihn zwinkernd über das große Stück Leinwand hin
an, das sie, wie wenn sie's abmessen wollte, mit einem energischen
Ruck und Puff vor sich ausspannte.

		Die Wirkung dieser kleinen Künste blieb auch nicht aus. So
wenigstens schien es Linen. Die Jeschke dagegen wußt es besser, und
als Geelhaar auf ihre mit Vorbedacht in Hochdeutsch gesprochene
Frage, »was ihr denn eigentlich die Ehre verschaffe«, mit einem
scherzhaft gemeinten Fingerzeig auf Line geantwortet hatte, lachte
sie nur und sagte:

		»Nei, nei, Herr Gensdarm. Ick weet schon, ick weet schon...
Awers nu setten S' sich ihrst... Joa, diss' Hradscheck... he kümmt
joa nu wedder rut.«

		»Ja, Mutter Jeschke«, wiederholte Geelhaar, »he kümmt nu wedder
rut. Das heißt, er kommt wieder raus, wenn er nich drin
bleibt.«

		»Woll, woll. Wenn he nicht drin bliewt. Awers worümm sall he
drin bliewen? Keen een hett joa wat siehn, un keen een hett joa wat
utfunn'n. Un Se ook nich, Geelhaar.«

		»Nein«, sagte der Gensdarm. »Ich auch nich. Aber es wird sich
schon was finden oder doch finden lassen, und dazu müssen Sie
helfen, Mutter Jeschke. Ja, ja. Soviel weiß ich, die Hradscheck hat
schon lange keinen Schlaf mehr und ist immer treppauf und treppab.
Und wenn die Leute sagen, es sei bloß, weil sie sich um den Mann
gräme, so sag ich: Unsinn, er is nich so und sie is
nich so.«

		»Nei, nei«, wiederholte die Jeschke. »He is nich so un se is
nich so. De Hradschecks, nei, de sinn nich so.«

		»Keinen ordentlichen Schlaf also«, fuhr Geelhaar fort, »nich bei
Tag und auch nich bei Nacht, und wankt immer so rum und is mal im
Hof und mal im Garten. Das hab ich von der Male... Hören Sie,
Mutter Jeschke, wenn ich so mal nachtens hier auf Posten stehen
könnte! Das wäre so was. Line bleibt mit auf, und wir setzen uns
dann ans Fenster und wachen und kucken. Nich wahr, Line?«

		Line, die schon vorher das Weißzeug beiseite gelegt und ihren
blonden Zopf halb aufgeflochten hatte, schlug jetzt mit dem losen
Büschel über ihre linke Hand und sagte: »Will es mir noch
überlegen, Herr Geelhaar. Ein armes Mädchen hat nichts als seinen
Ruf.«

		Und dabei lachte sie.

		»Kümmen S' man, Geelhaar«, tröstete die Jeschke, trotzdem Trost
eigentlich nicht nötig war. »Kümmen S' man. Ick geih to Bett. Wat
doa to siehn is, ick meen hier buten, dat hebb ick siehn, dat weet
ick all. Un is ümmer dat Sülwigte.«

		»Dat Sülwigte?«

		»Joa. Nu nich mihr. Awers as noch keen Snee wihr. Doa...«

		»Da. Was denn?«

		»Doa wihr se nachtens ümmer so rümm hier.«

		»So, so«, sagte der Gensdarm und tat vorsichtig allerlei weitere
Fragen. Und da sich die Jeschke von guten Beziehungen zur
Dorfpolizei nur Vorteile versprechen konnte, so wurde sie trotz
aller sonstigen Zurückhaltung immer mitteilsamer und erzählte dem
Gensdarmen Neues und Altes, namentlich auch das, was sie damals, in
der stürmischen Novembernacht, von ihrer Küchentür aus beobachtet
hatte. Hradscheck habe lang dagestanden, ein flackrig Licht in der
Hand. »Un wihr binoah so, as ob he wull, dat man ein seihn sull.«
Und dann hab er einen Spaten genommen und sei bis an den Birnbaum
gegangen. Und da hab er ein Loch gegraben. An der Gartentür aber
habe was gestanden wie ein Koffer oder Korb oder eine Kiste. Was?
das habe sie nicht genau sehen können. Und dann hab er das Loch
wieder zugeschüttet.

		Geelhaar, der sich bis dahin, allem Diensteifer zum Trotz,
ebensosehr mit Line wie mit Hradscheck beschäftigt hatte, ja,
vielleicht mehr noch Courmacher als Beamter gewesen war, war unter
diesem Bericht sehr ernsthaft geworden und sagte, während er mit
Wichtigkeitsmiene seinen gedunsenen Kopf hin und her wiegte: »Ja,
Mutter Jeschke, das tut mir leid. Aber es wird Euch Ungelegenheiten
machen.«

		»Wat? wat, Geelhaar?«

		»Ungelegenheiten, weil Ihr damit so spät herauskommt.«

		»Joa, Geelhaar, wat sall dat? wat mienen S' mit ›to spät‹? Et
hett mi joa keener nich froagt. Un Se ook nich. Un wat weet ick
denn ook? Ick weet joa nix. Ick weet joa joar nix.«

		»Ihr wißt genug, Mutter Jeschke.«

		»Nei, nei, Geelhaar. Ick weet joar nix.«

		»Das ist gerade genug, daß einer nachts in seinem Garten ein
Loch gräbt und wieder zuschüttet.«

		»Joa, Geelhaar, ick weet nich, awers jed' een möt doch in sien
ejen Goarden en Loch buddeln künn'.«

		»Freilich. Aber nicht um Mitternacht und nicht bei solchem
Wetter.«

		»Na, rieden S' mi man nich rin. Un moaken Se't good mit mi...
Line, Line, segg doch ook wat.«

		Und wirklich, Line trat in Folge dieser Aufforderung an den
Gensdarmen heran und sagte, tief aufatmend, wie wenn sie mit einer
plötzlichen und mächtigen Sinnenerregung zu kämpfen hätte: »Laß
nur, Mutter Jeschke. Herr Geelhaar wird schon wissen, was er zu tun
hat. Und wir werden es auch wissen. Das versteht sich doch von
selbst. Nicht wahr, Herr Geelhaar?«

		Dieser nickte zutraulich und sagte mit plötzlich verändertem und
wieder freundlicher werdendem Tone: »Werde schon machen, Mamsell
Line. Schulze Woytasch läßt ja, Gott sei Dank, mit sich reden und
Vowinkel auch. Hauptsach is, daß wir den Fuchs überhaupt ins Eisen
kriegen. Un is dann am Ende gleich, wann wir ihn haben und ob ihm
der Balg heut oder morgen abgezogen wird.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Vierundzwanzig Stunden später kam – und zwar auf die Meldung
hin, die Geelhaar, gleich nach seinem Gespräche mit der Jeschke,
bei der Behörde gemacht hatte – von Küstrin her ein offener Wagen,
in dem, außer dem Kutscher, der Justizrat und Hradscheck saßen. Die
Luft ging scharf, und die Sonne blendete, weshalb Vowinkel, um sich
gegen beides zu schützen, seinen Mantel aufgeklappt, der Kutscher
aber seinen Kopf bis an Nas und Ohren in den Pelzkragen
hineingezogen hatte. Nur Hradscheck saß frei da, Luft und Licht,
deren er seit länger als vier Wochen entbehrt hatte, begierig
einsaugend. Der Wagen fuhr auf der Dammhöhe, von der aus sich das
unten liegende Dorf bequem überblicken und beinah jedes einzelne
Haus in aller Deutlichkeit erkennen ließ. Das da, mit dem
schwarzen, teergestrichenen Gebälk, war das Schulhaus, und das
gelbe, mit dem gläsernen Aussichtsturm, mußte Kunickes sein,
Kunickes »Villa«, wie die Tschechiner es spöttisch nannten. Das
niedrige grad gegenüber aber, das war seine, das sah er an dem
Birnbaum, dessen schwarzes Gezweig über die mit Schnee bedeckte
Dachfläche wegragte. Vowinkel bemerkte wohl, wie Hradscheck sich
unwillkürlich auf seinem Sitze hob, aber nichts von Besorgnis
drückte sich in seinen Mienen und Bewegungen aus, sondern nur
Freude, seine Heimstätte wiederzusehen.

		Im Dorfe selbst schien man der Ankunft des justizrätlichen
Wagens schon entgegengesehen zu haben. Auf dem Vorplatz der
Igelschen Brett- und Schneidemühle, die man, wenn man von der
Küstriner Seite her kam, als erstes Gehöft zu passieren hatte
(geradeso wie das Orthsche nach der Frankfurter Seite hin), stand
der alte Brett- und Schneidemüller und fegte mit einem kurzen
storrigen Besen den Schnee von der obersten Bretterlage fort,
anscheinend aufs eifrigste mit dieser seiner Arbeit beschäftigt, in
Wahrheit aber nur begierig, den herankommenden Hradscheck eher als
irgendein anderer im Dorf gesehen zu haben. Denn Schneidemüller
Igel, oder der »Schneidigel«, wie man ihn kurzweg und in der Regel
mit absichtlich undeutlicher Aussprache nannte, war ein Topfkucker.
Aber so topfkuckrig er war, so stolz und hochmütig war er auch, und
so wandt er sich in demselben Augenblicke, wo der Wagen an ihm
vorüberfuhr, rasch wieder auf sein Haus zu, bloß um nicht grüßen zu
müssen. Hier nahm er, um seine Neugier, deren er sich schämen
mochte, vor niemandem zu verraten, Hut und Stock mit besonderer
Langsamkeit vom Riegel und folgte dann dem Wagen, den er übrigens
bald danach schon vor dem Hradscheckschen Hause vorfahren sah.

		Frau Hradscheck war nicht da. Statt ihrer übernahm es Kunicke,
den sie darum gebeten haben mochte, den Wirt und sozusagen die
Honneurs des Hauses zu machen. Er führte denn auch den Justizrat
vom Flur her in den Laden und von diesem in die dahinter
befindliche Weinstube, wo man einen Imbiß bereitgestellt hatte.
Vowinkel nahm aber, unter vorläufiger freundlicher Ablehnung, nur
ein kleines Glas Portwein und trat dann in den Garten hinaus, wo
sich bereits alles, was zur Dorfobrigkeit gehörte, versammelt
hatte: Schulze Woytasch, Gensdarm Geelhaar, Nachtwächter Mewissen
und drei bäuerliche Gerichtsmänner. Geelhaar, der, zur Feier des
Tages, seinen Staats-Czako mit dem armslangen schwarzen
Lampenputzer aufgesetzt hatte, ragte, mit Hilfe dieser
Paradezutaten, um fast drei Haupteslängen über den Rest aller
Anwesenden hinaus. Das war der innere Zirkel. Im weitern Umkreis
aber standen die, die bloß aus Neugier sich eingefunden hatten,
darunter der schon stark gefrühstückte Kantorssohn und Dorfdichter,
während einige zwanzig eben aus der Schule herangekommene Jungens
mit ihren Klapp-Pantinen auf das Kegelhaus geklettert waren, um von
hier aus Zeuge zu sein, was wohl bei der Sache herauskommen würde.
Vorläufig indes begnügten sie sich damit, Schneebälle zu machen,
mit denen sie nach den großen und kleinen Mädchen warfen, die
hinter dem Gartenzaun der alten Jeschke standen. Alles plapperte,
lachte, reckte den Hals, und wäre nicht Hradscheck selbst gewesen,
der, die Blicke seiner alten Freunde vermeidend, ernst und
schweigend vor sich hin sah, so hätte man glauben können, es sei
Kirmes oder eine winterliche Jahrmarktsszene.

		Die Gerichtsmänner flüsterten und steckten die Köpfe zusammen,
während Woytasch und Geelhaar sich umsahen. Es schien noch etwas zu
fehlen, was auch zutraf. Als aber bald danach der alte Totengräber
Wonnekamp mit noch zwei von seinen Leuten erschien, rückte man
näher an den Birnbaum heran und begann den Schnee, der hier lag,
fortzuschippen. Das ging leicht genug, bis statt des Schnees die
gefrorne Erde kam, wo nun die Pickaxt aushelfen mußte. Der Frost
indessen war nicht tief in die Erde gedrungen, und so konnte man
den Spaten nicht nur bald wieder zur Hand nehmen, sondern kam auch
rascher vorwärts, als man anfangs gehofft hatte. Die
herausgeworfenen Schollen und Lehmstücke wurden immer größer, je
weicher der Boden wurde, bis mit einem Male der alte Totengräber
einem der Arbeiter in den Arm fiel und mit der seinem Stande
zuständigen Ruhe sagte: »Nu giw mi moal; nu kümmt wat.« Dabei nahm
er ihm das Grabscheit ohne weiteres aus der Hand und fing selber an
zu graben. Aber ersichtlich mit großer Vorsicht. Alles drängte vor
und wollte sehn. Und siehe da, nicht lange, so war ein Toter
aufgedeckt, der zu großem Teile noch in Kleiderresten steckte. Die
Bewegung wuchs, und aller Augen richteten sich auf Hradscheck, der,
nach wie vor, vor sich hin sah und nur dann und wann einen scheuen
Seitenblick in die Grube tat.

		»Nu hebben se 'n«, lief ein Gemurmel den Gartenzaun entlang,
unklar lassend, ob man Hradscheck oder den Toten meine; die Jungens
auf dem Kegelhäuschen aber reckten ihre Hälse noch mehr als vorher,
trotzdem sie weder nah noch hoch genug standen, um irgendwas sehn
zu können.

		Eine Pause trat ein. Dann nahm der Justizrat des Angeklagten Arm
und sagte, während er ihn dicht an die Grube führte. Nun,
Hradscheck, was sagen Sie?«

		Dieser verzog keine Miene, faltete die Hände wie zum Gebet und
sagte dann fest und feierlich: »Ich sage, daß dieser Tote meine
Unschuld bezeugen wird.«

		Und während er so sprach, sah er zu dem alten Totengräber
hinüber, der den Blick auch verstand und, ohne weitere Fragen
abzuwarten, geschäftsmäßig sagte: »Ja, der hier liegt, liegt hier
schon lang. Ich denke zwanzig Jahre. Und der Pohlsche, der es sein
soll, is noch keine zehn Wochen tot.«

		Und siehe da, kaum daß diese Worte gesprochen waren, so war ihr
Inhalt auch schon bewiesen, und jeder schämte sich, so wenig kaltes
Blut und so wenig Umsicht und Überlegung gehabt zu haben. In einem
gewissen Entdeckungseifer waren alle wie blind gewesen und hatten
unbeachtet gelassen, daß ein Schädel, um ein richtiger Schädel zu
werden, auch sein Stück Zeit verlangt und daß die Toten ihre
Verschiedenheiten und ihre Grade haben, geradesogut wie die
Lebendigen.

		Am verlogensten war der Justizrat. Aber er sammelte sich rasch
und sagte: »Totengräber Wonnekamp hat recht. Das ist nicht der
Tote, den wir suchen. Und wenn er zwanzig Jahre in der Erde liegt,
was ich keinen Augenblick bezweifle, so kann Hradscheck an diesem
Toten keine Schuld haben. Und kann auch von einer früheren Schuld
keine Rede sein. Denn Hradscheck ist erst im zehnten Jahr in diesem
Dorf. Das alles ist jetzt erwiesen. Trotz alledem bleiben ein paar
dunkle Punkte, worüber Aufklärung gegeben werden muß. Ich lebe der
Zuversicht, daß es an dieser Aufklärung nicht fehlen wird, aber ehe
sie gegeben ist, darf ich Sie, Herr Hradscheck, nicht aus der
Untersuchung entlassen. Es wird sich dabei, was ich als eine
weitere Hoffnung hier ausspreche, nur noch um Stunden und höchstens
um Tage handeln.«

		Und damit nahm er Kunickes Arm und ging in die Weinstube zurück,
woselbst er nunmehr, in Gesellschaft von Woytasch und den
Gerichtsmännern, dem für ihn servierten Frühstücke tapfer zusprach.
Auch Hradscheck ward aufgefordert, sich zu setzen und einen Imbiß
zu nehmen. Er lehnte jedoch ab und sagte, daß er mit seiner
Mahlzeit lieber warten wolle, bis er im Küstriner Gefängnis
sei.

		So waren seine Worte.

		Und diese Worte gefielen den Bauern ungemein. »Er will nicht an
seinem eignen Tisch zu Gaste sitzen und das Brot, das er gebacken,
nicht als Gnadenbrot essen. Da hat er recht. Das möcht ich auch
nicht.«

		So hieß es, und so dachten die meisten.

		Aber freilich nicht alle.

		Gensdarm Geelhaar ging an dem Zaun entlang, über den, samt
andrem Weibervolk, auch Mutter Jeschke weggekuckt hatte. Natürlich
auch Line.

		Geelhaar tippte dieser mit dem Finger auf den Dutt und sagte:
»Nu, Line, was macht der Zopf?«

		»Meiner?« lachte diese. »Hören S', Herr Gensdarm, jetzt kommt
Ihrer an die Reih.«

		»Wird so schlimm nicht werden, Lineken... Und Mutter Jeschke,
was sagt die dazu?«

		»Joa, wat sall se seggen? He is nu wedder rut. Awers he kümmt
ook woll wedder rin.«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Eine Woche war vergangen, in der die Tschechiner viel erlebt
hatten. Das Wichtigste war: Hradscheck, nachdem er noch ein
Küstriner Schlußverhör durchgemacht hatte, war wieder da. Schlicht
und unbefangen, ohne Lücken und Widersprüche, waren die
Dunkelheiten aufgeklärt worden, so daß an seiner Unschuld nicht
länger zu zweifeln war. Es seien ihm, so hieß es in seiner vor
Vowinkel gemachten Aussage, durch Unachtsamkeit, deren er sich
selber zu zeihen habe, mehrere große Speckseiten verdorben, und
diese möglichst unbemerkt im Garten zu vergraben, hab er an jenem
Tage vorgehabt. Er sei denn auch, gleich nachdem seine Gäste die
Weinstube verlassen hätten, ans Werk gegangen und habe, genauso
wie's die Jeschke gesehn und erzählt, an dem alten Birnbaum ein
Loch zu graben versucht; als er aber erkannt habe, daß da was
verscharrt liege, ja, dem Anscheine nach ein Toter, hab ihn eine
furchtbare Angst gepackt, in Folge deren er nicht weiter gegraben,
sondern das Loch rasch wieder zugeschüttet habe. Der Koffer, den
die Jeschke gesehen haben wolle, das seien eben jene Speckseiten
gewesen, die, dicht übereinandergepackt, an der Gartentür gelegen
hätten. »Aber wozu die Heimlichkeit und die Nacht?« hatte Vowinkel
nach dieser Erklärung etwas spitz gefragt, worauf Hradscheck, in
seiner Erzählung fortfahrend, ohne Verlegenheit und Unruhe
geantwortet hatte: »Zu dieser Heimlichkeit seien für ihn zwei
Gründe gewesen. Erstens hab er sich die Vorwürfe seiner Frau, die
nur zu geneigt sei, von seiner Unachtsamkeit in Geschäftsdingen zu
sprechen, ersparen wollen. Und er dürfe wohl hinzusetzen, wer
verheiratet sei, der kenne das und wisse nur zu gut, wie gerne man
sich solchen Anklagen und Streitszenen entziehe. Der zweite Grund
aber sei noch wichtiger gewesen: die Rücksicht auf die Kundschaft.
Die Bauern, wie der Herr Justizrat ja wisse, seien die
schwierigsten Leute von der Welt, ewig voll Mißtrauen, und wenn sie
derlei Dinge, wie Schinken und Speck, auch freilich nicht in seinem
Laden zu kaufen pflegten, weil sie ja genug davon im eignen Rauch
hätten, so zögen sie doch gleich Schlüsse vom einen aufs andre.
Dergleichen hab er mehr als einmal durchgemacht und dann wochenlang
aller Ecken und Enden hören müssen, er passe nicht auf. Ja, noch
letzten Herbst, als ihm ganz ohne seine Schuld eine Tonne Heringe
tranig geworden sei, habe Schneidigel überall im Dorfe geputscht
und unter anderm zu Quaas und Kunicke gesagt: ›Uns wird er damit
nicht kommen; aber die kleinen Leute, die, die...‹«

		Der Justizrat hatte hierbei gelächelt und zustimmend genickt,
weil er die Bauern fast so gut wie Hradscheck kannte, so daß, nach
Erledigung auch dieses Punktes, eigentlich nichts
übriggeblieben war als die Frage, »was denn nun, unter so bewandten
Umständen, aus dem durchaus zu beseitigenden Speck geworden sei?«
Welche Frage jedoch nur dazu beigetragen hatte, Hradschecks
Unschuld vollends ins Licht zu stellen. »Er habe die Speckseiten an
demselben Morgen noch an einer anderen Gartenstelle verscharrt;
gleich nach Szulskis Abreise.« – »Nun, wir werden ja sehn«, hatte
Vowinkel hierauf geantwortet und einen seiner Gerichtsdiener
abgeschickt, um sich in Tschechin selbst über die Richtigkeit oder
Unrichtigkeit dieser Aussage zu vergewissern. Und als sich nun in
kürzester Frist alles bestätigt oder mit anderen Worten der
vergrabene Speck wirklich an der von Hradscheck angegebenen Stelle
gefunden hatte, hatte man das Verfahren eingestellt, und an
demselben Nachmittage noch war der unter so schwerem Verdacht
Gestandene nach Tschechin zurückgekehrt und in einer stattlichen
Küstriner Mietschaise vor seinem Hause vorgefahren. Ede, ganz
verblüfft, hatte nur noch Zeit gefunden, in die Wohnstube, darin
sich Frau Hradscheck befand, hineinzurufen: »Der Herr, der
Herr...«, worauf Hradscheck selbst mit der ihm eigenen Jovialität
und unter dem Zurufe »Nun, Ede, wie geht's?« in den Flur seines
Hauses eingetreten, aber freilich im selben Augenblick auch wieder
mit einem erschreckten »Was is, Frau?« zurückgefahren war. Ein
Ausruf, den er wohl tun durfte. Denn gealtert, die Augen tief
eingesunken und die Haut wie Pergament, so war ihm Ursel unter der
Tür entgegengetreten.

		 

		Hradscheck war da, das war das eine Tschechiner Ereignis.
Aber das andere stand kaum dahinter zurück: Eccelius hatte, den
Sonntag darauf, über Sacharja 7, Vers 9 und 10
gepredigt, welche Stelle lautete: »So spricht der Herr
Zebaoth: Richtet recht, und ein jeglicher beweise an seinem Bruder
Güte und Barmherzigkeit. Und tuet nicht Unrecht den
Fremdlingen, und denke keiner wider seinen Bruder etwas
Arges in seinem Herzen.« Schon bei Lesung des Textes und der sich
daran knüpfenden Einleitungsbetrachtung hatten die Bauern
aufgehorcht; als aber der Pastor das Allgemeine fallenließ und,
ohne Namen zu nennen, den Hradscheckschen Fall zu schildern und die
Trüglichkeit des Scheines nachzuweisen begann, da gab sich eine
Bewegung kund, wie sie seit dem Sonntag (es ging nun ins fünfte
Jahr), an welchem Eccelius auf die schweren sittlichen Vergehen
eines als Bräutigam vor dem Altar stehenden reichen Bauernsohnes
hingewiesen und ihn zu besserem Lebenswandel ermahnt hatte, nicht
mehr dagewesen war. Beide Hradschecks waren in der Kirche zugegen
und folgten jedem Worte des Geistlichen, der heute viel
Bibelsprüche zitierte, mehr noch als gewöhnlich.

		Es war unausbleiblich, daß diese Rechtfertigungsrede zugleich
zur Anklage gegen alle diejenigen wurde, die sich in der
Hradscheck-Sache so wenig freundnachbarlich benommen und durch
allerhand Zuträgereien entweder ihr Übelwollen oder doch zum
mindesten ihre Leichtfertigkeit und Unüberlegtheit gezeigt hatten.
Wer in erster Reihe damit gemeint war, konnte nicht zweifelhaft
sein, und vieler Augen, nur nicht die der Bauern, die, wie
herkömmlich, keine Miene verzogen, richteten sich auf die mitsamt
ihrem »Lineken« auf der vorletzten Bank sitzende Mutter Jeschke,
der Kanzel grad gegenüber, dicht unter der Orgel. Line, sonst ein
Muster von Nichtverlegenwerden, wußte doch heute nicht wohin und
verwünschte die alte Hexe, neben der sie das Kreuzfeuer so vieler
Augen aushalten mußte. Mutter Jeschke selbst aber nickte nur leise
mit dem Kopf, wie wenn sie jedes Wort billige, das Eccelius
gesprochen, und sang, als die Predigt aus war, den Schlußvers ruhig
mit. Ja sie blieb selbst unbefangen, als sie draußen, an den zu
beiden Seiten des Kirchhofweges stehenden Frauen vorbeihumpelnd,
erst die vorwurfsvollen Blicke der Älteren und dann das Kichern der
Jüngeren über sich ergehen lassen mußte.

		Zu Hause sagte Line: »Das war eine schöne Geschichte, Mutter
Jeschke. Hätte mir die Augen aus dem Kopf schämen können.«

		»Bis doch sünnst nicht so.«

		»Ach was, sünnst. Hat er recht oder nicht? Ich meine, der Alte
drüben?«

		»Ick weet nich, Line«, beschwichtigte die Jeschke. »He möt et
joa weeten.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		»He möt et joa weeten«, hatte die Jeschke gesagt und damit
ausgesprochen, wie sie wirklich zu der Sache stand. Sie mißtraute
Hradscheck nach wie vor; aber der Umstand, daß Eccelius von der
Kanzel her eine Rechtfertigungsrede für ihn gehalten hatte, war
doch nicht ohne Eindruck auf sie geblieben und veranlaßte sie, sich
einigermaßen zweifelvoll gegen ihren eigenen Argwohn zu stellen.
Sie hatte Respekt vor Eccelius, trotzdem sie kaum weniger als eine
richtige alte Hexe war und die heiligen Handlungen der Kirche ganz
nach Art ihrer sympathetischen Kuren ansah. Alles, was in der Welt
wirkte, war Sympathie, Besprechung, Spuk, aber dieser Spuk hatte
doch zwei Quellen, und der weiße Spuk war stärker als der schwarze.
Demgemäß unterwarf sie sich auch (und zumal wenn er von Altar oder
Kanzel her sprach) dem den weißen Spuk vertretenden Eccelius, ihm
sozusagen die sichrere Bezugsquelle zugestehend. Unter allen
Umständen aber suchte sie mit Hradscheck wieder auf einen guten Fuß
zu kommen, weil ihr der Wert einer guten Nachbarschaft
einleuchtete. Hradscheck seinerseits, statt den Empfindlichen zu
spielen, wie manch anderer getan hätte, kam ihr dabei auf halbem
Wege entgegen und war überhaupt von so viel Unbefangenheit, daß,
ehe noch die Fastelabend-Pfannkuchen gebacken wurden, die ganze
Szulski-Geschichte so gut wie vergessen war. Nur sonntags im Kruge
kam sie noch dann und wann zur Sprache.

		»Wenn man wenigstens de Pelz wedder in die Hücht käm...«

		»Na, du wührst doch den Pohlschen sien' Pelz nich antrecken
wulln?«

		»Nich antrecken? Worümm nich? Dat de Pohlsche drinn wihr, dat
deiht em nix. Un mi ook nich. Un wat sünnst noch drin wihr, na, dat
wahrd nu joa woll rut sinn.«

		»Joa, joa. Dat wahrd nu joa woll rut sinn.«

		Und dann lachte man und wechselte das Thema.

		Solche Scherze bildeten die Regel, und nur selten war es, daß
irgendwer ernsthaft auf den Fall zu sprechen kam und bei der
Gelegenheit seine Verwunderung ausdrückte, daß die Leiche noch
immer nicht angetrieben sei. Dann aber hieß es, »der Tote lieg im
Schlick, und der Schlick gäbe nichts heraus, oder doch erst nach
fünfzig Jahren, wenn das angeschwemmte Vorland Acker geworden sei.
Dann würd er mal beim Pflügen gefunden werden, geradso, wie der
Franzose gefunden wär.«

		Ja, geradeso wie der Franzose, der jetzt überhaupt die
Hauptsache war, viel mehr als der mit seinem Fuhrwerk verunglückte
Reisende, was eigentlich auch nicht wundernehmen konnte. Denn
Unglücksfälle wie der Szulskische waren häufig, oder wenigstens
nicht selten, während der verscharrte Franzos unterm Birnbaum alles
Zeug dazu hatte, die Phantasie der Tschechiner in Bewegung zu
setzen. Allerlei Geschichten wurden ausgesponnen, auch
Liebesgeschichten, in deren einer es hieß, daß Anno 13 ein in
eine hübsche Tschechinerin verliebter Franzose beinah täglich von
Küstrin her nach Tschechin gekommen sei, bis ihn ein Nebenbuhler
erschlagen und verscharrt habe. Diese Geschichte ließen sich auch
die Mägde nicht nehmen, trotzdem sich ältere Leute sehr wohl
entsannen, daß man einen Chasseur- oder nach andrer Meinung einen
Voltigeur-Korporal einfach wegen zu scharfer Fouragierung beiseite
gebracht und stillgemacht habe. Diese Besserwissenden drangen aber
mit ihrer Prosa-Geschichte nicht durch, und unter allen Umständen
blieb der Franzose Held und Mittelpunkt der Unterhaltung.

		All das kam unsrem Hradscheck zustatten. Aber was ihm noch mehr
zustatten kam, war das, daß er denselben »Franzosen unterm
Birnbaum« nicht bloß zur Wiederherstellung, sondern sogar zu
glänzender Aufbesserung seiner Reputation zu benutzen verstand.

		Und das kam so.

		Nicht allzu lange nach seiner Entlassung aus der
Untersuchungshaft war in einer Kirchen-Gemeinderatssitzung, der
Eccelius in Person präsidierte, davon die Rede gewesen, dem
Franzosen auf dem Kirchhof ein christliches Begräbnis zu gönnen.
»Der Franzose sei zwar«, so hatte sich der den Antrag stellende
Kunicke geäußert, »sehr wahrscheinlich ein Katholscher gewesen,
aber man dürfe das so genau nicht nehmen; die Katholschen seien,
bei Licht besehen, auch Christen, und wenn einer schon so lang in
der Erde gelegen habe, dann sei's eigentlich gleich, ob er den
gereinigten Glauben gehabt habe oder nicht.« Eccelius hatte dieser
echt Kunickeschen Rede, wenn auch selbstverständlich unter Lächeln,
zugestimmt, und die Sache war schon als angenommen und erledigt
betrachtet worden, als sich Hradscheck noch im letzten Augenblick
zum Worte gemeldet hatte. »Wenn der Herr Prediger das Begräbnis auf
dem Kirchhofe, der, als ein richtiger christlicher Gottesacker,
jedem Christen, evangelisch oder katholisch, etwas durchaus
Heiliges sein müsse, für angemessen oder gar für pflichtmäßig
halte, so könne es ihm nicht einfallen, ein Wort dagegen sagen zu
wollen; wenn es aber nicht ganz so liege, mit andern Worten, wenn
ein Begräbnis daselbst nicht absolut pflichtmäßig sei, so spräch er
hiermit den Wunsch aus, den Franzosen in seinem Garten behalten zu
dürfen. Der Franzose sei sozusagen sein Schutzpatron geworden, und
kein Tag ginge hin, ohne daß er desselben in Dankbarkeit und Liebe
gedenke. Das sei das, was er nicht umhingekonnt habe hier
auszusprechen, und er setze nur noch hinzu, daß er, gewünschten
Falles, die Stelle mit einem Gitter versehen oder mit einem
Buchsbaum umziehn wolle.« Die ganze Rede hatte Hradscheck mit
bewegter und die Dankbarkeitsstelle sogar mit zitternder Stimme
gesprochen, was eine große Wirkung auf die Bauern gemacht
hatte.

		»Bist ein braver Kerl«, hatte der, wie alle Frühstücker, leicht
zum Weinen geneigte Kunicke gesagt und eine Viertelstunde später,
als er Woytasch und Eccelius bis vor das Pfarrhaus begleitete, mit
Nachdruck hinzugesetzt: »Un wenn's noch ein Russe wär! Aber das is
ihm alles eins, Russ' oder Franzos. Der Franzos hat ihm geholfen,
und nu hilft er ihm wieder und läßt ihn eingittern. Oder doch
wenigstens eine Rabatte ziehen. Und wenn es ein Gitter wird, so hat
er's nicht unter zwanzig Taler. Und da rechne ich noch keinen
Anstrich und keine Vergoldung.«

		 

		Das alles war Mitte März gewesen, und vier Wochen später, als
die Schwalben zum ersten Male wieder durch die Dorfgasse
hinschossen, um sich anzumelden und zugleich Umschau nach den alten
Menschen und Plätzen zu halten, hatte Hradscheck ein Zwiegespräch
mit Zimmermeister Buggenhagen, dem er bei der Gelegenheit eine
Planzeichnung vorlegte.

		»Sehen Sie, Buggenhagen, das Haus ist überall zu klein, überall
ist angebaut und angeklebt, die Küche dicht neben dem Laden, und
für die Fremden ist nichts da wie die zwei Giebelstuben oben. Das
ist zuwenig, ich will also ein Stock aufsetzen. Was meinen Sie?
Wird der Unterbau ein Stockwerk aushalten?«

		»Was wird er nicht!« sagte Buggenhagen. »Natürlich
Fachwerk!«

		»Natürlich Fachwerk!« wiederholte Hradscheck. »Auch schon der
Kosten wegen. Alle Welt tut jetzt immer, als ob meine Frau zum
mindesten ein Rittergut geerbt hätte. Ja, hat sich was mit
Rittergut. Erbärmliche tausend Taler.«

		»Na, na.«

		»Nun, sagen wir zwei«, lachte Hradscheck. »Aber mehr nicht, auf
Ehre. Und daß davon keine Seide zu spinnen ist, das wissen Sie.
Keine Seide zu spinnen und auch keine Paläste zu bauen. Also so
billig wie möglich, Buggenhagen. Ich denke, wir nehmen Lehm als
Füllung. Stein ist zu schwer und zu teuer, und was wir dadurch
sparen, das lassen wir der Einrichtung zugute kommen. Ein paar Öfen
mit weißen Kacheln, nicht wahr? Ich habe schon an Feilner
geschrieben und angefragt. Und natürlich alles Tapete! Sieht immer
nach was aus und kann die Welt nicht kosten. Ich denke, weiße; das
ist am saubersten und zugleich das billigste.«

		Buggenhagen hatte zugestimmt und gleich nach Ostern mit dem
Umbau begonnen.

		Und nicht allzu lange, das Wetter hatte den Bau begünstigt, so
war das Haus, das nun einen aufgesetzten Stock hatte, wieder unter
Dach. Aber es war das alte Dach, die nämlichen alten Steine, denn
Hradscheck wurde nicht müde, Sparsamkeit zu fordern und immer
wieder zu betonen, »daß er nach wie vor ein armer Mann sei«.

		Vier Wochen später standen auch die Feilnerschen Öfen, und nur
hinsichtlich der Tapete waren andere Beschlüsse gefaßt und statt
der weißen ein paar buntfarbige gewählt worden.

		 

		Anfangs, solange das Dach-Abdecken dauerte, hatte Hradscheck in
augenscheinlicher Nervosität immer zur Eile angetrieben, und erst
als die rechts nach der Kegelbahn hin gelegene Giebelwand
eingerissen und statt der Stuben oben nur noch das Balken- und
Sparrenwerk sichtbar war, hatte sich seine Hast und Unruhe gelegt,
und Aufgeräumtheit und gute Laune waren an Stelle derselben
getreten. In dieser guten Laune war und blieb er auch, und nur ein
einziger Tag war gewesen, der ihm dieselbe gestört hatte.

		»Was meinen Sie, Buggenhagen«, hatte Hradscheck eines Tages
gesagt, als er eine aus dem Keller heraufgeholte Flasche mit
Portwein aufzog. »Was meinen Sie, ließe sich nicht der Keller etwas
höher wölben? Natürlich nicht der ganze Keller. Um Gottes willen
nicht, da blieb' am Ende kein Stein auf dem andern, und Laden und
Wein- und Wohnstube, kurzum alles müßte verändert und auf einen
andern Leisten gebracht werden. Das geht nicht. Aber es wäre schon
viel gewonnen, wenn wir das Mittelstück, das grad unter dem Flur
hinläuft, etwas höher legen könnten. Ob die Diele dadurch um zwei
Fuß niedriger wird, ist ziemlich gleichgültig; denn die Fässer, die
da liegen, haben immer noch Spielraum genug, auch nach oben hin,
und stoßen nicht gleich an die Decke.«

		Buggenhagen widersprach nie, teils aus Klugheit, teils aus
Gleichgültigkeit, und das einzige, was er sich dann und wann
erlaubte, waren halbe Vorschläge, hinsichtlich deren es ihm gleich
war, ob sie gutgeheißen oder verworfen wurden. Und so verfuhr er
auch diesmal wieder und sagte: »Versteht sich, Hradscheck. Es geht.
Warum soll es nicht gehn? Es geht alles. Und der Keller ist auch
wirklich nicht hoch genug (ich glaube keine fünftehalb Fuß) und die
Fenster viel zu klein und zu niedrig; alles wird stockig und
multrig. Muß also gemacht werden. Aber warum gleich wölben? Warum
nicht lieber ausschachten? Wenn wir zehn Fuhren Erde rausnehmen,
haben wir überall fünf Fuß im ganzen Keller, und kein Mensch stößt
sich mehr die kahle Platte. Nach oben hin wölben macht bloß Kosten
und Umstände. Wir können ebensogut nach unten gehn.«

		Hradscheck, als Buggenhagen so sprach, hatte die Farbe
gewechselt und sich momentan gefragt, »ob das alles vielleicht was
zu bedeuten habe?« Bald aber von des Sprechenden Unbefangenheit
überzeugt, war ihm seine Ruhe zurückgekehrt.

		»Wenn ich mir's recht überlege, Buggenhagen, so lassen wir's.
Wir müssen auch an das Grundwasser denken. Und ist es so lange so
gegangen, so kann's auch noch weiter so gehn. Und am Ende, wer
kommt denn in den Keller? Ede. Und der hat noch lange keine fünf
Fuß.«

		Das war einige Zeit vor Beginn der Manöver gewesen, und wenn es
ein paar Tage lang ärgerlich und verstimmend nachgewirkt hatte, so
verschwand es rasch wieder, als Anfang September die Truppenmärsche
begannen und die Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf
kamen. Das Haus voller Gäste zu haben war überhaupt Hradschecks
Vergnügen, und der liebste Besuch waren ihm Rittmeister und
Lieutenants, die nicht nur ihre Flasche tranken, sondern auch
allerlei wußten und den Mund auf dem rechten Fleck hatten. Einige
verschworen sich, daß ein Krieg ganz nahe sei. Kaiser Nikolaus,
Gott sei Dank, sei höchst unzufrieden mit der neuen französischen
Wirtschaft, und der unsichere Passagier, der Louis Philipp, der
doch eigentlich bloß ein Waschlappen und halber Cretin sei, solle
mit seiner ganzen Konstitution wieder beiseite geschoben und statt
seiner eine bourbonische Regentschaft eingesetzt oder vielleicht
auch der vertriebene Karl X. wieder zurückgeholt werden, was
eigentlich das beste sei. Kaiser Nikolaus habe recht, überhaupt
immer recht. Konstitution sei Unsinn und das ganze Bürgerkönigtum
die reine Phrasendrescherei.

		Wenn so das Gespräch ging, ging unserm Hradscheck das Herz auf,
trotzdem er eigentlich für Freiheit und Revolution war. Wenn es
aber Revolution nicht sein konnte, so war er auch für Tyrannei.
Bloß gepfeffert mußte sie sein. Aufregung, Blut, Totschießen – wer
ihm das leistete, war sein Freund, und so kam es, daß er über Louis
Philipp mit zu Gerichte saß, als ob er die hyperloyale Gesinnung
seiner Gäste geteilt hätte. Nur von Ede sah er sich noch
übertroffen, und wenn dieser durch die Weinstube ging und ein neues
Beefsteak oder eine neue Flasche brachte, so lag allemal ein
dümmliches Lachen auf seinem Gesicht, wie wenn er sagen wollte:
»Recht so, runter mit ihm; alles muß um einen Kopf kürzer gemacht
werden.« Ein paar blutjunge Lieutenants, die diese komische Raserei
wahrnahmen, amüsierten sich herzlich über ihn und ließen ihn
mittrinken, was alsbald dahin führte, daß der für gewöhnlich so
schüchterne Junge ganz aus seiner Reserve heraustrat und sich
gelegentlich selbst mit dem sonst so gefürchteten Hradscheck auf
einen halben Unterhaltungsfuß stellte.

		»Da, Herr«, rief er eines Tages, als er gerade mit einem Korbe
voll Flaschen wieder aus dem Keller heraufkam. »Da, Herr; das hab
ich eben unten gefunden.« Und damit schob er Hradscheck einen
schwarzübersponnenen Knebelknopf zu. »Sind solche, wie der Pohlsche
an seinem Rock hatte.«

		Hradscheck war kreideweiß geworden und stotterte: »Ja, hast
recht, Ede. Das sind solche. Hast recht. Das heißt, die von dem
Pohlschen, die waren größer. Solche kleinen wie die, die
hatte Hermannchen, uns' Lütt-Hermann, an seinem Pelzrock. Weißt du
noch? Aber nein, da warst du noch gar nicht hier. Bring ihn meiner
Frau; vergiß nicht. Oder gib ihn mir lieber wieder; ich will ihn
ihr selber bringen.«

		Ede ging, und die zunächstsitzenden Offiziere, die Hradschecks
Erregung wahrgenommen hatten, aber nicht recht wußten, was sie
daraus machen sollten, standen auf und wandten sich einem Gespräch
mit andren Kameraden zu.

		 

		Auch Hradscheck erhob sich. Er hatte den Knebelknopf zu sich
gesteckt und ging in den Garten, ärgerlich gegen den Jungen, am
ärgerlichsten aber gegen sich selbst.

		»Gut, daß es Fremde waren, und noch dazu solche, die bloß an
Mädchen und Pferde denken. War's einer von uns hier, und wenn auch
bloß der Ölgötze, der Quaas, so hatt ich die ganze Geschichte
wieder über den Hals. Aufpassen, Hradscheck, aufpassen. Und das
verdammte Zusammenfahren und Sich-Verfärben! Kalt Blut, oder es
gibt ein Unglück.«

		So vor sich hin sprechend, war er, den Blick zu Boden gerichtet,
schon ein paarmal in dem Mittelgang auf und ab geschritten. Als er
jetzt wieder aufsah, sah er, daß die Jeschke hinter dem
Himbeerzaune stand und ein paar verspätete Beeren pflückte.

		»Die alte Hexe. Sie lauert wieder.«

		Aber trotz alledem ging er auf sie zu, gab ihr die Hand und
sagte: »Nu, Mutter Jeschke, wie geht's? Lange nicht gesehn. Auch
Einquartierung?«

		»Nei, Hradscheck.«

		»Oder is Line wieder da?«

		»Nei, Lineken ook nich. De is joa jitzt in Küstrin.«

		»Bei wem denn?«

		»Bi Schoolinspekters. Un doa will se nich weg... Hüren S',
Hradscheck, ick glöw, de Schoolinspekters sinn ook man so... Awers
wat hebben Se denn? Se sehn joa janz geel ut. Un hier so 'ne Falt.
Oh, Se möten sich nich ärgern, Hradscheck.«

		»Ja, Mutter Jeschke, das sagen Sie wohl. Aber man muß sich
ärgern. Da sind nun die jungen Offiziere. Na, die gehen bald wieder
und sind auch am Ende so schlimm nicht und eigentlich nette
Herrchen und immer fidel. Aber der Ede, dieser Ede! Da hat der
Junge gestern wieder ein halbes Faß Öl auslaufen lassen. Das ist
doch über den Spaß. Wo soll man denn das Geld schließlich
hernehmen? Und dann die Plackerei treppauf, treppab, und die
schmalen Kellerstufen halb abgerutscht. Es ist zum
Halsbrechen.«

		»Na, Se hebben joa doch nu Buggenhagen bi sich. De künn joa doch
ne nije Trepp moaken.«

		»Ach, der, der. Mit dem ist auch nichts; ärgert mich auch.
Sollte mir da den Keller höher legen. Aber er will nicht und hat
allerhand Ausreden. Oder vielleicht versteht er's auch nicht. Ich
werde mal den Küstriner Maurermeister kommen lassen, der jetzt an
den Kasematten herumflickt. Kasematten und Keller ist ja beinah
dasselbe. Der muß Rat schaffen. Und bald. Denn der Keller ist
eigentlich gar kein richtiger Keller; is bloß ein Loch, wo man sich
den Kopf stößt.«

		»Joa, joa. De Wienstuw sitt em to sihr upp 'n Nacken.

		»Freilich. Und die ganze Geschichte hat nicht Luft und nicht
Licht. Und warum nicht? Weil kein richtiges Fenster da ist. Alles
zu klein und zu niedrig. Alles zu dicht zusammen.«

		»Woll, woll«, stimmt die Jeschke zu. »Jott, ick weet noch, as de
Pohlsche hier wihr und dat Licht ümmer so blinzeln deih. Joa, wo
wihr dat Licht? Wihr et in de Stuw o'r wihr et in'n Keller?
Ick weet et nich.«

		Alles klang so pfiffig und hämisch, und es lag offen zutage, daß
sie sich an ihres Nachbarn Verlegenheit weiden wollte. Diesmal aber
hatte sie die Rechnung ohne den Wirt gemacht, und die Verlegenheit
blieb schließlich auf ihrer Seite. War doch Hradscheck seit lange
schon willens, ihr gegenüber, bei sich bietender Gelegenheit, mal
einen andern Ton anzuschlagen. Und so sah er sie denn jetzt mit
seinen durchdringenden Augen scharf an und sagte, sie plötzlich in
der dritten Person anredend: »Jeschken, ich weiß, wo Sie hin will.
Aber weiß Sie denn auch, was eine Verleumdungsklage ist? Ich
erfahre alles, was Sie so herumschwatzt; aber seh Sie sich vor,
sonst kriegt Sie's mit dem Küstriner Gericht zu tun; Sie ist 'ne
alte Hexe, das weiß jeder, und der Justizrat weiß es auch. Und er
wartet bloß noch auf eine Gelegenheit.«

		Die Alte fuhr erschreckt zusammen. »Ick meen joa man,
Hradscheck, ick meen joa man... Se weeten doch, en beten Spoaß möt
sinn.«

		»Nun gut. Ein bißchen Spaß mag sein. Aber wenn ich Euch raten
kann, Mutter Jeschke, nicht zuviel. Hört Ihr wohl, nicht
zuviel.«

		Und damit ging er wieder auf das Haus zu.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Ängstigungen und Ärgernisse wie die vorgeschilderten kamen dann
und wann vor, aber im ganzen, um es zu wiederholen, war die Bauzeit
eine glückliche Zeit für unsern Hradscheck gewesen. Der Laden war
nie leer, die Kundschaft wuchs, und das dem Grundstück zugehörige,
draußen an der Neu-Lewiner Straße gelegene Stück Ackerland gab in
diesem Sommer einen besonders guten Ertrag. Dasselbe galt auch von
dem Garten hinterm Haus; alles gedieh darin, der Spargel
prachtvoll, dicke Stangen mit gelbweißen Köpfen, und die Pastinak-
und Dillbeete standen hoch in Dolden. Am meisten aber tat der alte
Birnbaum, der sich mehr als seit Jahren anstrengte. »Dat 's de
Franzos«, sagten die Knechte sonntags im Krug, »de deiht wat för
ein«, und als die Pflückenszeit gekommen, rief Kunicke, der sich
gerade zum Kegeln eingefunden hatte: »Hör, Hradscheck, du könntest
uns mal ein paar von deinen Franzosenbirnen bringen.«
Franzosenbirnen! Das Wort wurde sehr bewundert, lief rasch
von Mund zu Mund, und ehe drei Tage vergangen waren, sprach kein
Mensch mehr von Hradschecks »Malvasieren«, sondern bloß noch von
den »Franzosenbirnen«. Hradscheck selbst aber freute sich des
Wortes, weil er daran erkannte, daß man, trotz aller Stichelreden
der alten Jeschke, mehr und mehr anfing, die Vorkommnisse des
letzten Winters von der scherzhaften Seite zu nehmen.

		Ja, die Sommer- und Baumonate brachten lichtvolle Tage für
Hradscheck, und sie hätten noch mehr Licht und noch weniger
Schatten gehabt, wenn nicht Ursel gewesen wäre. Die füllte, während
alles andre glatt und gut ging, seine Seele mit Mitleid und Sorge,
mit Mitleid, weil er sie liebte (wenigstens auf seine Weise), mit
Sorge, weil sie dann und wann ganz wunderliche Dinge redete. Zum
Glück hatte sie nicht das Bedürfnis, Umgang zu pflegen und Menschen
zu sehn, lebte vielmehr eingezogener denn je und begnügte sich
damit, sonntags in die Kirche zu gehn. Ihre sonst tiefliegenden
Augen sprangen dann aus dem Kopf, so begierig folgte sie jedem
Wort, das von der Kanzel her laut wurde, das Wort aber, auf
das sie wartete, das kam nicht. In ihrer Sehnsucht ging sie dann,
nach der Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichmäßig geneigt
bleibenden Eccelius hinüber, um, soweit es ging, Herz und Seele vor
ihm auszuschütten und etwas von Befreiung oder Erlösung zu hören;
aber Seelsorge war nicht seine starke Seite, noch weniger seine
Passion, und wenn sie sich der Sünde geziehn und in Selbstanklagen
erschöpft hatte, nahm er lächelnd ihre Hand und sagte: »Liebe Frau
Hradscheck, wir sind allzumal Sünder und mangeln des Ruhmes, den
wir vor Gott haben sollen. Sie haben eine Neigung. sich zu
peinigen, was ich mißbillige. Sich ewig anklagen ist oft Dünkel und
Eitelkeit. Wir haben Christum und seinen Wandel als Vorbild, dem
wir im Gefühl unsrer Schwäche demütig nachstreben sollen. Aber
wahren wir uns vor Selbstgerechtigkeit, vor allem vor der,
die sich in Zerknirschung äußert. Das ist die Hauptsache.«
Wenn er das trocken-geschäftsmäßig, ohne Pathos und selbst ohne
jede Spur von Salbung gesagt hatte, ließ er die Sache sofort wieder
fallen und fragte, zu natürlicheren und ihm wichtiger dünkenden
Dingen übergehend, »wie weit der Bau sei?« Denn er wollte nächstes
Frühjahr auch bauen. Und wenn dann die Hradscheck, um ihm zu
Willen zu sein, von allen möglichen Kleinigkeiten, am liebsten und
eingehendsten aber von den Meinungsverschiedenheiten zwischen ihrem
Mann und Zimmermeister Buggenhagen geplaudert hatte, rieb er sich
schmunzelnd und vor sich hin nickend die Hand und sagte rasch und
in augenscheinlicher Furcht, das Seelengespräch wieder aufgenommen
zu sehn: »Und nun, liebe Frau Hradscheck, muß ich Ihnen meine
Nelken zeigen.«

		 

		Um Johanni wußte ganz Tschechin, daß die Hradscheck es nicht
mehr lange machen werde. Keinem entging es. Nur sie selber sah es
so schlimm nicht an und wollte von keinem Doktor hören. »Sie wissen
ja doch nichts. Und dann der Wagen und das viele Geld.« Auf das
letztere, das »viele Geld«, kam sie jetzt überhaupt mit Vorliebe zu
sprechen, fand alles unnötig oder zu teuer, und während sie noch
das Jahr vorher für ein Polysander-Fortepiano gewesen war, um es,
wenn nicht der Amtsrätin in Friedrichsau, so doch wenigstens der
Domänenpächterin auf Schloß Solikant gleichzutun, so war sie jetzt
sparsam bis zum Geiz. Hradscheck ließ sie gewähren, und nur einmal,
als sie gerade beim Schotenpalen war, nahm er sich ein Herz und
sagte: »Was ist das nur jetzt, Ursel? Du ringst dir ja jeden Dreier
von der Seele.« Sie schwieg, drehte die Schüssel hin und her und
palte weiter. Als er aber stehenblieb und auf Antwort zu warten
schien, sagte sie, während sie die Schüssel rasch und heftig
beiseite setzte: »Soll es alles umsonst gewesen sein? Oder willst
du...« Weiter kam sie nicht. Ein Herzkrampf, daran sie jetzt
häufiger litt, überfiel sie wieder, und Hradscheck sprang zu, um
ihr zu helfen.

		Ihre Wirtschaft besorgte sie pünktlich, und alles ging am
Schnürchen, wie vordem. Aber Interesse hatte sie nur für eins, und
das eine war der Bau. Sie wollt ihn, darin Hradschecks Eifer noch
übertreffend, in möglichster Schnelle beendet sehn, und so sparsam
sie sonst geworden war, so war sie doch gegen keine Mehrausgabe,
die Beschleunigung und rascheres Zustandekommen versprach. Einmal
sagte sie: »Wenn ich nur erst oben bin. Oben werd ich auch wieder
Schlaf haben. Und wenn ich erst wieder schlafe, werd ich auch
wieder gesund werden.« Er wollte sie beruhigen und strich ihr mit
der Hand über Stirn und Haar. Aber sie wich seiner Zärtlichkeit aus
und kam in ein heftiges Zittern. Überhaupt war es jetzt öfter so,
wie wenn sie sich vor ihm fürchte. Mal sagte sie leise: »Wenn er
nur nicht so glatt und glau wär. Er ist so munter und spricht so
viel und kann alles. Ihn ficht nichts an... Und die drüben in
Neu-Lewin war auch mit einem Male weg.« Solche Stimmungen kamen ihr
von Zeit zu Zeit, aber sie waren flüchtig und vergingen wieder.

		 

		Und nun waren die letzten Augusttage.

		»Morgen, Ursel, ist alles fertig.«

		Und wirklich, als der andre Tag da war, bot ihr Hradscheck mit
einer gewissen freundlichen Feierlichkeit den Arm, um sie treppauf
in eine der neuen Stuben zu führen. Es war die, die nach der
Kegelbahn hinaus lag, jetzt die hübscheste, hellblau tapeziert und
an der Decke gemalt: ein Kranz von Blüten und Früchten, um den
Tauben flogen und pickten. Auch das Bett war schon heraufgeschafft
und stand an der Mittelwand, genau da, wo früher die Bettwand der
alten Giebel- und Logierstube gewesen war.

		Hradscheck erwartete Dank und gute Worte zu hören. Aber die
Kranke sagte nur: »Hier? Hier, Abel?«

		»Es sind neue Steine«, stotterte Hradscheck.

		Ursel indes war schon von der Türschwelle wieder zurückgetreten
und ging den Gang entlang, nach der andern Giebelseite hinüber, wo
sich ein gleichgroßes, auf den Hof hinausgehendes Zimmer befand.
Sie trat an das Fenster und öffnete; Küchenrauch, mehr anheimelnd
als störend, kam ihr von der Seite her entgegen, und eine Henne mit
ihren Küchelchen zog unten vorüber; Jakob aber, der holzsägend in
Front einer offnen Remise stand, neckte sich mit Male, die beim
Brunnen Wäsche spülte.

		»Hier will ich bleiben.«

		Und Hradscheck, der durch den Auftritt mehr erschüttert als
verdrossen war, war einverstanden und ließ alles, was sich von
Einrichtungsgegenständen in der hellblau tapezierten und für Ursel
bestimmten Stube befand, nach der andern Seite hinüberbringen.

		 

		Und siehe da, Frau Hradscheck erholte sich wirklich und sogar
rascher, als sie selbst zu hoffen gewagt hatte. Schlaf kam, der
scharfe Zug um ihren Mund wich, und als die schon erwähnten
Manövertage mit ihrer Dragoner-Einquartierung kamen, hatte sich ihr
Aussehn und ihre Stimmung derart verbessert, daß sie gelegentlich
die Wirtin machen und mit den Offizieren plaudern konnte. Das
Hagere, Hektische gab ihr, bei der guten Toilette, die sie zu
machen verstand, etwas Distinguiertes, und ein alter Eskadronchef,
der sie mit erstaunlicher Ritterlichkeit umcourte, sagte, wenn er
ihr beim Frühstück nachsah und mit beiden Händen den langen blonden
Schnurrbart drehte: »Famoses Weib. Auf Ehre. Wie die nur
hierher kommt?« Und dann gab er seiner Bewunderung auch Hradscheck
gegenüber Ausdruck, worauf dieser nicht wenig geschmeichelt
antwortete: »Ja, Herr Rittmeister, Glück muß der Mensch haben!
Mancher kriegt's im Schlaf.«

		Und dann lachte der Eskadronchef und stieß mit ihm an.

		 

		Das alles war Mitte September.

		Aber das Wohlbefinden, so rasch es gekommen, so rasch ging es
auch wieder, und ehe noch das Erntefest heran war, waren die Kräfte
schon so geschwunden, daß die Kranke die Treppe kaum noch hinunter
konnte. Sie blieb deshalb oben, sah auf den Hof und machte sich, um
doch etwas zu tun, mit der Neueinrichtung sämtlicher Oberzimmer zu
schaffen. Nur die Giebelstube, nach der Kegelbahn hin, vermied
sie.

		Hradscheck, der immer noch an die Möglichkeit einer
Wiederherstellung gedacht hatte, sah jetzt auch, wie's stand, und
als der heimlich zu Rate gezogene Doktor Oelze von Abzehrung und
Nervenschwindsucht gesprochen, machte sich Hradscheck auf ihr
Hinscheiden gefaßt. Daß er darauf gewartet hätte, konnte nicht wohl
gesagt werden; im Gegenteil, er blieb seiner alten Neigung treu,
war überaus rücksichtsvoll und klagte nie, daß ihm die Frau fehle.
Er wollt auch von keiner andern Hilfe wissen und ordnete selber
alles an, was in der Wirtschaft zu tun nötig war. Vieles tat er
selbst. »Is doch ein Mordskerl«, sagte Kunicke. »Was er will, kann
er. Ich glaub, er kann auch einen Hasen abziehn und Sülze
kochen.«

		An dem Abend, wo Kunicke so gesprochen, hatte die Sitzung in der
Weinstube wieder ziemlich lange gedauert, und Hradscheck war noch
keine halbe Stunde zu Bett, als Male, die jetzt oben bei der
Kranken schlief, treppab kam und an seine Tür klopfte.

		»Herr Hradscheck, steihn S' upp. De Fru schickt mi. Se sülln
ruppkoamen.«

		Und nun saß er oben an ihrem Bett und sagte: »Soll ich nach
Küstrin schicken, Ursel? Soll Oelze kommen? Der Weg ist gut. In
drei Stunden ist er hier.«

		»In drei Stunden...«

		»Oder soll Eccelius kommen?«

		»Nein«, sagte sie, während sie sich mühvoll aufrichtete, »es
geht nicht. Wenn ich es nehme, so sag ich es.«

		Er schüttelte verdrießlich den Kopf.

		»Und sag ich es nicht, so eß ich mir selber das
Gericht.«

		»Ach, laß doch das, Ursel. Was soll das? Daran
denkt ja keiner. Und ich am wenigsten. Er soll bloß kommen und mit
dir sprechen. Er meint es gut mit dir und kann dir einen Spruch
sagen.«

		Es war, als ob sie sich's überlege. Mit einem Mal aber sagte
sie: »Selig sind die Friedfertigen; selig sind, die reines Herzens
sind; selig sind die Sanftmütigen. All die kommen in Abrahams
Schoß. Aber wohin kommen wir?«

		»Ich bitte dich, Ursel, sprich nicht so. Frage nicht so.
Und wozu? Du bist noch nicht soweit, noch lange nicht. Es geht
alles wieder vorüber. Du lebst und wirst wieder eine gesunde Frau
werden.«

		Es klang aber alles nur an ihr hin, und Gedanken nachhängend,
die schon über den Tod hinausgingen, sagte sie: »Verschlossen...
Und was aufschließt, das ist der Glaube. Den hab ich nicht... Aber
is noch ein andres, das aufschließt, das sind die guten Werke...
Hörst du. Du mußt ohne Namen nach Krakau schreiben, an den Bischof
oder an seinen Vikar. Und mußt bitten, daß sie Seelenmessen lesen
lassen... Nicht für mich. Aber du weißt schon... Und laß den Brief
in Frankfurt aufgeben. Hier geht es nicht und auch nicht in
Küstrin. Ich habe mir's abgespart dies letzte halbe Jahr, und du
findest es eingewickelt in meinem Wäschschrank unter dem
Damasttischtuch. Ja, Hradscheck, das war es, wenn du
dachtest, ich sei geizig geworden. Willst du?«

		»Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage geben.«

		»Nein. Das verstehst du nicht. Das ist Geheimnis. Und sie gönnen
einer armen Seele die Ruh!«

		»Ach, Ursel, du sprichst soviel von Ruh und bangst dich und
ängstigst dich, ob du sie finden wirst. Weißt du, was ich
denke?«

		»Nein.«

		»Ich denke, leben ist leben, und tot ist tot. Und wir sind Erde,
und Erde wird wieder Erde. Das andre haben sich die Pfaffen
ausgedacht. Spiegelfechterei, sag ich, weiter nichts. Glaube mir,
die Toten haben Ruhe.«

		»Weißt du das so gewiß, Abel?«

		Er nickte.

		»Nun, ich sage dir, die Toten stehen wieder auf...«

		»Am Jüngsten Tag.«

		»Aber es gibt ihrer auch, die warten nicht so lange.«

		Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. Aber
sie war schon in die Kissen zurückgesunken, und ihre Hand, der
seinigen sich entziehend, griff nur noch krampfhaft in das
Deckbett. Dann wurde sie ruhiger, legte die Hand aufs Herz und
murmelte Worte, die Hradscheck nicht verstand.

		»Ursel«, rief er, »Ursel!«

		Aber sie hörte nicht mehr.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Das war in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag gewesen, den
letzten Tag im September. Als am andern Morgen zur Kirche geläutet
wurde, standen die Fenster in der Stube weit offen, die weißen
Gardinen bewegten sich hin und her, und alle, die vorüberkamen,
sahen nach der Giebelstube hinauf und wußten nun, daß die
Hradscheck gestorben sei. Schulze Woytasch fuhr vor, aussprechend,
was er sich bei gleichen Veranlassungen zu sagen gewöhnt hatte,
»daß ihr nun wohl sei« und »daß sie vor ihnen allen einen guten
Schritt voraushaben.« Danach trank er, wie jeden Sonntag vor der
Predigt, ein kleines Glas Madeira zur Stärkung und machte dann die
kurze Strecke bis zur Kirche hin zu Fuß. Auch Kunicke kam und
drückte Hradscheck verständnisvoll die Hand, das Auge gerade
verschwommen genug, um die Vorstellung einer Träne zu wecken.
Desgleichen sprachen auch der Ölmüller und gleich nach ihm Bauer
Mietzel vor, welch letztrer sich bei Todesfällen immer der »Vorzüge
seiner Kränklichkeit von Jugend auf« zu berühmen pflegte. Das tat
er auch heute wieder. »Ja, Hradscheck, der Mensch denkt und Gott
lenkt. Ich piepe nun schon so lang; aber es geht immer noch.«

		Auch noch andre kamen und sagten ein Wort. Die meisten indessen
gingen ohne Teilnahmsbezeigung vorüber und stellten Betrachtungen
an, die sich mit der Toten in nur wenig freundlicher Weise
beschäftigten.

		»Ick weet nich«, sagte der eine, »wat Hradscheck an ehr hebben
deih. Man blot, dat se 'n beten scheel wihr.«

		»Joa«, lachte der andre. »Dat wihr se. Un am Enn', so wat künn
he hier ook hebb'n.«

		»Un denn dat hannüversche Geld. Ihrst schmeet se't weg, un mit
eens fung se to knusern an.«

		In dieser Weise ging das Gespräch einiger ältrer Leute; das
junge Weiberzeug aber beschränkte sich auf die eine Frage: »Weck'
een he nu woll frigen deiht?«

		Auf Mittwoch vier Uhr war das Begräbnis angesetzt, und viel
Neugierige standen schon vorher in einem weiten Halbkreis um das
Trauerhaus herum. Es waren meist Mägde, die schwatzten und
kicherten, und nur einige waren ernst, darunter die
Zwillings-Enkelinnen einer armen alten Witwe, welche letztre, wenn
Wäsche bei den Hradschecks war, allemal mitwusch. Diese Zwillinge
waren in ihren schwarzen, von der Frau Hradscheck herrührenden
Einsegnungskleidern erschienen und weinten furchtbar, was sich noch
steigerte, als sie bemerkten, daß sie durch ihr Geheul und
Geschluchze der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit wurden. Dabei
gingen jetzt die Glocken in einem fort, und alles drängte dichter
zusammen und wollte sehn. Als es nun aber zum dritten Mal
ausgeläutet hatte, kam Leben in die drin und draußen Versammelten,
und der Zug setzte sich in Bewegung. Vorn die von Kantor Graumann
geführte Schuljugend, die, wie herkömmlich, den Choral »Jesus,
meine Zuversicht« sang; nach ihr erschien der von sechs Trägern
getragene Sarg; dann Eccelius und Hradscheck; dahinter die
Bauernschaft in schwarzen Überröcken und hohen schwarzen Hüten, und
endlich all die Neugierigen, die bis dahin das Haus umstanden
hatten. Es war ein wunderschöner Tag, frische Herbstluft bei
klarblauem Himmel. Aber die würdevoll vor sich hin blickende
Dorfhonoratiorenschaft achtete des blauen Himmels nicht, und nur
Bauer Mietzel, der noch Heu draußen hatte, das er am andern Tag
einfahren wollte, schielte mit halbem Auge hinauf. Da sah er, wie
von der andern Oderseite her ein Weih über den Strom kam und auf
den Tschechiner Kirchturm zuflog. Und er stieß den neben ihm
gehenden Ölmüller an und sagte: »Süh, Quaas, doa is he wedder.«

		»Wihr denn?«

		»De Weih. Weetst noch?«

		»Nei.«

		»Dunn, as dat mit Szulski wihr. Ick segg di, de Weih, de weet
wat.«

		Als sie so sprachen, bog die Spitze des Zuges auf den Kirchhof
ein, an dessen höchster Stelle, dicht neben dem Turm, das Grab
gegraben war. Hier setzte man den Sarg auf darübergelegte Balken,
und als sich der Kreis gleich danach geschlossen hatte, trat
Eccelius vor, um die Grabrede zu halten. Er rühmte von der Toten,
daß sie, den ihr anerzogenen Aberglauben abschüttelnd, nach freier
Wahl und eignem Entschluß den Weg des Lichtes gegangen sei, was nur
der wissen und bezeugen könne, der ihr so nahgestanden habe wie er.
Und wie sie das Licht und die reine Lehre geliebt habe, so habe sie
nicht minder das Recht geliebt, was sich zu keiner Zeit schöner und
glänzender gezeigt als in jenen schweren Tagen, die der selig
Entschlafenen nach dem Ratschlusse Gottes auferlegt worden seien.
Damals, als er ihr nicht ohne Mühe das Zugeständnis erwirkt habe,
den, an dem ihr Herz und ihre Seele hing, wiedersehn zu dürfen,
wenn auch freilich nur vor Zeugen und auf eine kurze halbe Stunde,
da habe sie die wohl jedem hier in der Erinnerung gebliebenen Worte
gesprochen: »Nein, nicht jetzt; es ist besser, daß ich warte. Wenn
er unschuldig ist, so werd ich ihn wiedersehn, früher oder später;
wenn er aber schuldig ist, so will ich ihn nicht
wiedersehn.« Er freue sich, daß er diese Worte, hier am Grabe der
Heimgegangenen, ihr zu Ruhm und Ehre, wiederholen könne. Ja, sie
habe sich allezeit bewährt in ihrem Glauben und ihrem Rechtsgefühl.
Aber vor allem auch in ihrer Liebe. Mit Bangen habe sie die Stunden
gezählt, in schlaflosen Nächten ihre Kräfte verzehrend, und als
endlich die Stunde der Befreiung gekommen sei, da sei sie
zusammengebrochen. Sie sei das Opfer arger, damals herrschender
Mißverständnisse, das sei zweifellos, und alle die, die diese
Mißverständnisse geschürt und genährt hätten, anstatt sie zu
beseitigen, die hätten eine schwere Verantwortung auf ihre Seele
geladen. Ja, dieser frühe Tod, er müsse das wiederholen, sei das
Werk derer, die das Gebot unbeachtet gelassen hätten: »Du sollst
nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächsten.«

		Und als er dieses sagte, sah er scharf nach einem entblätterten
Hagebuttenstrauch hinüber, unter dessen roten Früchten die Jeschke
stand und dem Vorgange, wie schon damals in der Kirche, mehr
neugierig als verlegen folgte.

		Gleich danach aber schloß Eccelius seine Rede, gab einen Wink,
den Sarg hinabzulassen, und sprach dann den Segen. Dann kamen die
drei Hände voll Erde, mit sich anschließendem Schmerzblick und
Händeschütteln, und ehe noch der am Horizont schwebende Sonnenball
völlig unter war, war das Grab geschlossen und mit Asterkränzen
überdeckt.

		Eine halbe Stunde später, es dämmerte schon, war Eccelius wieder
in seiner Studierstube, das Sammetkäppsel auf dem Kopf, das ihm
Frau Hradscheck vor gerade Jahresfrist gestickt hatte. Die Bauern
aber saßen in der Weinstube, Hradscheck zwischen ihnen, und faßten
alles, was sie an Trost zu spenden hatten, in die Worte zusammen:
»Immer Courage, Hradscheck! Der alte Gott lebt noch« – welchen
Trost- und Weisheitssprüchen sich allerlei
Wiederverheiratungsgeschichten beinah unmittelbar anschlossen. Eine
davon, die beste, handelte von einem alten Hauptmann von Rohr, der
vier Frauen gehabt und beim Hinscheiden jeder einzelnen mit einer
gewissen trotzigen Entschlossenheit gesagt hatte: »Nimmt Gott, so
nehm ich wieder.« Hradscheck hörte dem allem ruhig und kopfnickend
zu, war aber doch froh, die Tafelrunde heute früher als sonst
aufbrechen zu sehn. Er begleitete Kunicke bis an die Ladentür und
stieg dann, er wußte selbst nicht warum, in die Stube hinauf, in
der Ursel gestorben war. Hier nahm er Platz an ihrem Bett und
starrte vor sich hin, während allerlei Schatten an Wand und Decke
vorüberzogen.

		Als er eine Viertelstunde so gesessen, verließ er das Zimmer
wieder und sah, im Vorübergehn, daß die nach rechts hin gelegene
Giebelstube halb offenstand, dieselbe Stube, drin die Verstorbene
nach vollendetem Umbau zu wohnen und zu schlafen so bestimmt
verweigert hatte.

		»Was machst du hier, Male?« fragte Hradscheck.

		»Wat ick moak? Ick treck em sien Bett öwer.«

		»Wem?«

		»Is joa wihr ankoamen. Wedder een mit 'n Pelz.«

		»So, so«, sagte Hradscheck und stieg die Treppe langsam
hinunter.

		»Wedder een... wedder een... Immer noch nicht vergessen.«

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Frau Hradscheck war nun unter der Erde, Male hatte das
Umschlagetuch gekriegt, auf das ihre Wünsche sich schon lange
gerichtet hatten, und alles wäre gut gewesen, wenn nicht der Letzte
Wille der Verstorbenen gewesen wäre: die Geldsendung an den
Krakauer Bischof um der zu lesenden Seelenmessen willen. Das machte
Hradscheck Sorge, nicht wegen des Geldes, davon hätt er sich leicht
getrennt, einmal weil Sparen und Knausern überhaupt nicht in seiner
Natur lag, vor allem aber, weil er das seiner Frau gegebene
Versprechen gern zu halten wünschte, schon aus abergläubischer
Furcht. Das Geld also war es nicht, und wenn er trotzdem in
Schwanken und Säumnis verfiel, so war es, weil er nicht selber dazu
beitragen wollte, die kaum begrabene Geschichte vielleicht wieder
ans Licht zu ziehn. Ursel hatte freilich von Beichtgeheimnis und
ähnlichem gesprochen, er mißtraute jedoch solcher Sicherheit, am
meisten aber dem ohne Namensunterschrift in Frankfurt aufzugebenden
Briefe.

		In dieser Verlegenheit beschloß er endlich, Eccelius zu Rate zu
ziehn und diesem die halbe Wahrheit zu sagen, und wenn nicht die
halbe, so doch wenigstens so viel, wie zu seiner
Gewissensbeschwichtigung gerade nötig war. Ursel, so begann er,
habe zu seinem allertiefsten Bedauern ernste katholische Rückfälle
gehabt und ihm beispielsweise in ihrer letzten Stunde noch eine
Summe Geldes behändigt, um Seelenmessen für sie lesen zu lassen
(der, dem es eigentlich galt, wurde hier unterschlagen). Er,
Hradscheck, hab ihr auch, um ihr das Sterben leichter zu machen,
alles versprochen, sein protestantisches Gewissen aber sträube sich
jetzt dagegen, ihr das Versprochene wörtlich und in all und jedem
Stücke zu halten, weshalb er anfrage, ob er das Geld wirklich an
die Katholschen aushändigen oder nicht lieber nach Berlin reisen
und ein marmornes oder vielleicht auch gußeisernes Grabkreuz, wie
sie jetzt Mode seien, bestellen solle.

		Eccelius zögerte keinen Augenblick mit der Antwort und sagte
genau das, was Hradscheck zu hören wünschte. Versprechungen, die
man einem Sterbenden gäbe, seien natürlich bindend, das erheische
die Pietät, das sei die Regel. Aber jede Regel habe bekanntlich
ihren Ausnahmefall, und wenn das einem Sterbenden gegebene
Versprechen falsch und sündhaft sei, so hebe das Erkennen dieser
Sündhaftigkeit das Versprechen wieder auf. Das sei nicht bloß
Recht, das sei sogar Pflicht. Die ganze Sache, wie Hradscheck sie
geschildert, gehöre zu seinen schmerzlichsten Erfahrungen. Er habe
große Stücke von der Verstorbenen gehalten und allezeit einen Stolz
darein gesetzt, sie für die gereinigte Lehre gewonnen zu haben. Daß
er sich darin geirrt oder doch wenigstens halb geirrt habe, sei,
neben anderem, auch persönlich kränkend für ihn, was er nicht
leugnen wolle. Diese persönliche Kränkung indes sei nicht das, was
sein eben gegebenes Urteil bestimmt habe. Hradscheck solle getrost
bei seinem Plane bleiben und nach Berlin reisen, um das Kreuz zu
bestellen. Ein Kreuz und ein guter Spruch zu Häupten der
Verstorbenen werde derselben genügen, dem Kirchhof aber ein Schmuck
und eine Herzensfreude für jeden sein, der sonntags daran
vorüberginge.

		 

		Es war Ende Oktober gewesen, daß Eccelius und Hradscheck dies
Gespräch geführt hatten, und als nun Frühling kam und der ganze
Tschechiner Kirchhof, so kahl auch seine Bäume noch waren, in
Schneeglöckchen und Veilchen stand, erschien das gußeiserne Kreuz,
das Hradscheck mit vieler Wichtigkeit und nach langer und
minutiöser Beratung auf der königlichen Eisengießerei bestellt
hatte. Zugleich mit dem Kreuze traf ein Steinmetz mit zwei Gesellen
ein, Leute, die das Aufrichten und Einlöten aus dem Grunde
verstanden, und nachdem die Dorfjugend ein paar Stunden zugesehen
hatte, wie das Blei geschmolzen und in das Sockelloch eingegossen
wurde, stand das Kreuz da mit Spruch und Inschrift, und viele
Neugierige kamen, um die goldblanken Verzierungen zu sehn: unten
ein Engel, die Fackel senkend, und oben ein Schmetterling. All das
wurde von alt und jung bewundert. Einige lasen auch die Inschrift:
»Ursula Vincentia Hradscheck, geb. zu Hickede bei Hildesheim im
Hannöverschen den 29. März 1790, gest. den 30. September
1832.« Und darunter: »Evang. Matthäi 6, V. 14.« Auf der
Rückseite des Kreuzes aber stand ein mutmaßlich von Eccelius selbst
herrührender Spruch, darin er seinem Stolz, aber freilich auch
seinem Schmerz Ausdruck gegeben hatte. Dieser Spruch lautete: »Wir
wandelten in Finsternis, bis wir das Licht sahen. Aber die
Finsternis blieb, und es fiel ein Schatten auf unsren Weg.«

		 

		Unter denen, die sich das Kreuz gleich am Tage der Errichtung
angesehen hatten, waren auch Gensdarm Geelhaar und Mutter Jeschke
gewesen. Sie hatten denselben Heimweg und gingen nun
gemeinschaftlich die Dorfstraße hinunter, Geelhaar etwas verlegen,
weil er den zu seiner eignen Würdigkeit schlecht passenden Ruf der
Jeschke besser als irgendwer anders kannte. Seine Neugier überwand
aber seine Verlegenheit, und so blieb er denn an der Seite der
Alten und sagte:

		»Hübsch is es. Un der Schmetterling so natürlich; beinah wie 'n
Zitronenvogel. Aber ich begreife Hradscheck nich, daß er sie so
dicht an dem Turm begraben hat. Was soll sie da? Warum nicht bei
den Kindern? Eine Mutter muß doch da liegen, wo die Kinder
liegen.«

		»Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradscheck is klook. Un he weet
ümmer, wat he deiht.«

		»Gewiß weis er das. Er ist klug. Aber gerade weil er ist...«

		»Joa, joa.«

		»Nu was denn?«

		Und der sechs Fuß hohe Mann beugte sich zu der alten Hexe
nieder, weil er wohl merkte, daß sie was sagen wollte.

		»Was denn, Mutter Jeschke?« wiederholte er seine Frage.

		»Joa, Geelhaar, wat sall ick seggen? Eccelius möt et weten. Un
de hett nu ook wedder de Inschrift moakt. Awers een is, de
weet ümmer noch en beten mihr.«

		»Und wer is das? Line?«

		»Ne, Line nich. Awers Hradscheck sülwsten. Hradscheck, de will
de Kinnings und de Fru nich tosoamen hebb'n. Nich so upp enen
Hümpel.«

		»Nun gut, gut. Aber warum nicht, Mutter Jeschke?«

		»Nu, he denkt, wenn't losgeiht.«

		Und nun blieb sie stehn und setzte dem halb verwundert, halb
entsetzt aufhorchenden Geelhaar auseinander, daß die Hradscheck an
dem Tage, »wo's losgehe«, doch natürlich nach ihren Kindern greifen
würde, vorausgesetzt, daß sie sie zur Hand habe. »Un dat wull de
oll Hradscheck nich.«

		»Aber, Mutter Jeschke, glaubt Ihr denn an so was?

		»Joa, Geelhaar, worümm nich? Worümm sall ick an so wat nich
glöwen?«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Als das Kreuz aufgerichtet stand, es war Nachmittag geworden,
kam auch Hradscheck, sonntäglich und wie zum Kirchgange gekleidet,
und die Neugierigen, an denen den ganzen Tag über, auch als
Geelhaar und die Jeschke längst fort waren, kein Mangel blieb,
sahen, daß er den Spruch las und die Hände faltete. Das gefiel
ihnen ausnehmend, am meisten aber gefiel ihnen, daß er das teure
Kreuz überhaupt bestellt hatte. Denn Geld ausgeben (und noch dazu
viel Geld) war das, was den Tschechinern als echten Bauern
am meisten imponierte. Hradscheck verweilte wohl eine
Viertelstunde, pflückte Veilchen, die neben dem Grabhügel
aufsprossen, und ging dann in seine Wohnung zurück.

		Als es dunkel geworden war, kam Ede mit Licht, fand aber die Tür
von innen verriegelt, und als er nun auf die Straße ging, um wie
gewöhnlich die Fensterladen von außen zu schließen, sah er, daß
Hradscheck, eine kleine Lampe mit grünem Klappschirm vor sich, auf
dem Sofa saß und den Kopf stützte. So verging der Abend. Auch am
andern Tage blieb er auf seiner Stube, nahm kaum einen Imbiß, las
und schrieb und ließ das Geschäft gehn, wie's gehen wollte.

		»Hür, Jakob«, sagte Male, »dat's joa grad, as ob se nu ihrst dod
wihr. Süh doch, wie he doa sitt. He kann doch nu nich wedder
anfang'n.«

		»Ne«, sagte Jakob, »dat kann he nich.«

		Und Ede, der hinzukam und heute gerade seinen hochdeutschen Tag
hatte, stimmte bei, freilich mit der Einschränkung, daß er auch von
der vorausgegangenen »ersten Trauer« nicht viel wissen wollte.

		»Wieder anfangen! Ja, was heißt wieder anfangen? Damals war es
auch man soso. Drei Tag und nich länger. Und paß auf, Male, diesmal
knappst er noch was ab.«

		Und wirklich, Ede, der, aller Dummheit unerachtet, seinen Herrn
gut kannte, behielt recht, und ehe noch der dritte Tag um war, ließ
Hradscheck die Träumerei fallen und nahm das gesellige Leben wieder
auf, das er schon während der zurückliegenden Wintermonate geführt
hatte. Dazu gehörte, daß er alle vierzehn Tage nach Frankfurt und
alle vier Wochen auch mal nach Berlin fuhr, wo er sich, nach
Erledigung seiner kaufmännischen Geschäfte, kein anderes Vergnügen
als einen Theaterabend gönnte. Deshalb stieg er auch regelmäßig in
dem an der Ecke von Hohen-Steinweg und Königsstraße gelegenen
»Gasthofe zum Kronprinzen« ab, von dem aus er bis zu dem damals in
Blüte stehenden Königsstädtischen Theater nur ein paar hundert
Schritte hatte. War er dann wieder in Tschechin zurück, so gab er
den Freunden und Stammgästen in der Weinstube, zu denen jetzt auch
Schulze Woytasch gehörte, nicht bloß Szenen aus dem Angelyschen
»Fest der Handwerker« und Holteis »Altem Feldherrn« und den
»Wienern in Berlin« zum besten, sondern sang ihnen auch allerlei
Lieder und Arien vor: »War's vielleicht um eins, war's vielleicht
um zwei, war's vielleicht drei oder vier.« Und dann wieder: »In
Berlin, sagt er, mußt du fein, sagt er, immer sein, sagt er« etc.
Denn er besaß eine gute Tenorstimme. Besonderes Glück aber, weit
über die Singspiel-Arien hinaus, machte er mit dem Leierkastenlied
von »Herrn Schmidt und seinen sieben heiratslustigen Töchtern«,
dessen erste Strophe lautete:

		

	Herr Schmidt, Herr Schmidt,

Was kriegt denn Julchen mit?

»Ein Schleier und ein Federhut,

Das kleidet Julchen gar zu gut.«





		Dies Lied von Herrn Schmidt und seinen Töchtern war das
Entzücken Kunickes, das verstand sich von selbst, aber auch Schulze
Woytasch versicherte jedem, der es hören wollte: »Für Hradscheck
ist mir nicht bange; der kann ja jeden Tag aufs Theater. Ich habe
Beckmann gesehn; nu ja, Beckmann is gut, aber Hradscheck is besser;
er hat noch so was, ja wie soll ich sagen, er hat noch so was, was
Beckmann nicht hat.«

		Hradscheck gewöhnte sich an solchen Beifall, und wenn es sich
auch gelegentlich traf, daß er bei seinem Berliner Aufenthalte,
während dessen er allemal eine goldene Brille trug, keine Novität
gesehen hatte, so kam er doch nie mit leeren Händen zurück, weil er
sich nicht eher zufriedengab, als bis er an den Schaufenstern der
Buchläden irgendwas Komisches und unbändig Witziges ausgefunden
hatte. Das hielt auch nie schwer, denn es war gerade die
»Glaßbrenner- oder Brennglas-Zeit«, und wenn es solche
Glaßbrenner-Geschichten nicht sein konnten, nun, so waren es
Sammlungen alter und neuer Anekdoten, die damals in kleinen
dürftigen Viergroschen-Büchelchen unter allerhand Namen und Titeln,
so beispielsweise als »Brausepulver«, feilgeboten wurden. Ja diese
Büchelchen fanden bei den Tschechinern einen ganz besondern
Beifall, weil die darin erzählten Geschichten immer kurz waren und
nie lange auf die Pointe warten ließen, und wenn das Gespräch mal
stockte, so hatte Kunicke den Stammwitz: »Hradscheck, ein
Brausepulver.«

		 

		Es war Anfang Oktober, als Hradscheck wieder mal in Berlin war,
diesmal auf mehrere Tage, während er sonst immer den dritten Tag
schon wieder nach Hause kam. Ede, der mittlerweile das Geschäft
versah, paßte gut auf den Dienst, und nur in der Stunde von eins
bis zwei, wo sich kaum ein Mensch im Laden sehen ließ, gefiel er
sich darin, den Herrn zu spielen und, ganz so wie Hradscheck zu tun
pflegte, mit auf den Rücken gelegten Händen im Garten auf und ab zu
gehen. Das tat er auch heute wieder, zugleich aber rief er nach
Jakob und trug ihm auf, und zwar in ziemlich befehlshaberischem
Tone, daß er einen neuen Reifen um die Wassertonne legen solle.
Dann sah er nach den Starkästen am Birnbaum und zog einen Zweig zu
sich herab, um noch eine der nachgereiften »Franzosenbirnen« zu
pflücken. Es war ein Prachtexemplar, in das er sofort einbiß. Als
er aber den Zweig wieder losließ, sah er, daß die Jeschke drüben am
Zaune stand.

		»Dag, Ede.«

		»Dag, Mutter Jeschke.«

		»Na, schmeckt et?«

		»I worümm nich? Is joa 'ne Malvasier.«

		»Joa. Vördem wihr et 'ne Malvesier. Awers nu...«

		»Nu is et 'ne ›Franzosenbeer‹. Ick weet woll. Awers dat's joa
all een.«

		»Joa, wer weet, Ede. Doa is nu so wat mang. Heste noch nix
maarkt?«

		Der Junge ließ erschreckt die Birne fallen, das alte Weib aber
bückte sich danach und sagte: »Ick meen joa nich de Beer'. Ick meen
sünnsten.«

		»Wat denn? Wo denn?«

		»Na, so rümm um't Huus.«

		»Nei, Mutter Jeschke.«

		»Un ook nich unnen in 'n Keller? Hest noch nix siehn o'r
hürt?«

		»Nei, Mutter Jeschke. Man blot...«

		»Un grapscht ook nich?«

		Der Junge war ganz blaß geworden.

		»Joa, Mutter Jeschke, mal wihr mi so. Mal wihr mi so, as hüll mi
wat an de Hacken. Joa, ick glöw, et grapscht.«

		Die Jeschke sah ihren Zweck erreicht und lenkte deshalb
geschickt wieder ein. »Ede, du bist 'ne Bangbüchs. Ick hebb joa man
spoaßt. Is joa man all dumm Tüg.«

		Und damit ging sie wieder auf ihr Haus zu und ließ den Jungen
stehn.

		 

		Drei Tage danach war Hradscheck wieder aus Berlin zurück, in
vergnüglicherer Stimmung als seit lange, denn er hatte nicht nur
alles Geschäftliche glücklich erledigt, sondern auch die
Bekanntschaft einer jungen Dame gemacht, die sich seiner Person wie
seinen Heiratsplänen geneigt gezeigt hatte. Diese junge Dame war
die Tochter aus einem Destillationsgeschäft, groß und stark, mit
etwas hervortretenden, immer lachenden Augen, eine
Vollblut-Berlinerin. »Forsch und fidel« war ihre Losung, der auch
ihre Lieblingsredensart »Ach, das ist ja zum Totlachen« entsprach.
Aber dies war nur so für alle Tage. Wurd ihr dann wohliger ums
Herz, so wurden es auch ihre Redewendungen, und sie sagte dann: »I
da muß ja 'ne alte Wand wackeln«, oder: »Das ist ja gleich, um
einen Puckel zu kriegen.« Ihr Schönstes waren Landpartien
einschließlich gesellschaftlicher Spiele wie Zeck oder Plumpsack,
dazu saure Milch mit Schwarzbrot und Heimfahrt mit Stocklaternen
und Gesang: »Ein freies Leben führen wir«, »Frisch auf, Kameraden«,
»Lützows wilde verwegene Jagd« und »Steh ich in finstrer
Mitternacht«. In Folge welcher ausgesprochenen Vorliebe sie sich in
den Kopf gesetzt hatte, nur aufs Land hinaus heiraten zu wollen.
Und darüber war sie dreißig Jahr alt geworden, alles bloß aus
Eigensinn und Widerspenstigkeit. Ihren Namen »Editha« aber hatte
die Mutter in Dittchen abgekürzt.

		So die Bekanntschaft, die Hradscheck während seines letzten
Berliner Aufenthaltes gemacht hatte. Mit Editha selbst war er so
gut wie einig, und nur die Eltern hatten noch kleine Bedenken. Aber
was bedeutete das? Der Vater war ohnehin daran gewöhnt, nicht
gefragt zu werden, und die Mutter, die nur wegen der neun Meilen
Entfernung noch einigermaßen schwankte, wäre keine richtige Mutter
gewesen, wenn sie nicht schließlich auch hätte Schwiegermutter sein
wollen.

		Also Hradscheck war in bester Stimmung, und ein Ausdruck
derselben war es, daß er diesmal mit einem besonders großen Vorrat
von Berliner Witzliteratur nach Tschechin zurückkehrte, darunter
eine komische Romanze, die letzten Sonntag erst vom Hofschauspieler
Rüthling im Konzertsaale des Königlichen Schauspielhauses
vorgetragen worden war, und zwar in einer Matinee, der, neben der
ganzen haute volée von Berlin, auch Hradscheck und Editha
beigewohnt hatten. Diese Romanze behandelte die berühmte Geschichte
vom Eckensteher, der einen armen Apothekerlehrling, »weil das
Räucherkerzchen partout nicht stehn wolle«, Schlag Mitternacht aus
dem Schlaf klingelte, welche Geschichte damals nicht bloß die ganze
vornehme Welt, sondern besonders auch unsern auf alle Berliner
Witze ganz wie versessenen Hradscheck derart hingenommen hatte, daß
er die Zeit, sie seinem Tschechiner Convivium vorzulegen, kaum
erwarten konnte. Nun aber war es soweit, und er feierte Triumphe,
die fast noch größer waren, als er zu hoffen gewagt hatte. Kunicke
brüllte vor Lachen und bot den dreifachen Preis, wenn ihm
Hradscheck das Büchelchen ablassen wolle. »Das müß er seiner Frau
vorlesen, wenn er nach Hause komme, diese Nacht noch; so was sei
noch gar nicht dagewesen.« Und dann sagte Schulze Woytasch: »Ja,
die Berliner! Ich weiß nicht! Und wenn mir einer tausend Taler
gäbe, so was könnt ich nich machen. Es sind doch verflixte
Kerls.«

		Die »Romanze vom Eckensteher« indes, so glänzend ihr Vortrag
abgelaufen war, war doch nur Vorspiel und Plänkelei gewesen, darin
Hradscheck sein bestes Pulver noch nicht verschossen hatte. Sein
Bestes, oder doch das, was er persönlich dafür hielt, kam erst nach
und war die Geschichte von einem der politischen Polizei
zugeteilten Gensdarmen, der einen unter Verdacht des Hochverrats
stehenden und in der Kurstraße wohnenden badischen Studenten namens
Haitzinger ausfindig machen sollte, was ihm auch gelang und einige
Zeit danach zu der amtlichen Meldung führte, daß er den pp.
Haitzinger, der übrigens Blümchen heiße, gefunden habe, trotzdem
derselbe nicht in der Kurstraße, sondern auf dem Spittelmarkt
wohnhaft und nicht badischer Student, sondern ein sächsischer
Leineweber sei. »Und nun, ihr Herren und Freunde«, schloß
Hradscheck seine Geschichte, »dieser ausbündig gescheite Gensdarm,
wie hieß er? Natürlich Geelhaar, nicht wahr? Aber nein, ihr Herren,
fehlgeschossen, er hieß bloß Müller II. Ich habe mich genau danach
erkundigt, sonst hätt ich bis an mein Lebensende geschworen, daß er
Geelhaar geheißen haben müsse.«

		Kunicke schüttelte sich und wollte von keinem andern Namen als
Geelhaar wissen, und als man sich endlich ausgetobt und ausgejubelt
hatte (nur Woytasch, als Dorfobrigkeit, sah etwas mißbilligend
drein), sagte Quaas: »Kinder, so was haben wir nicht alle Tage,
denn Hradscheck kommt nicht alle Tage von Berlin. Ich denke
deshalb, wir machen noch eine Bowle: drei Mosel, eine Rheinwein,
eine Burgunder. Und nicht zu süß. Sonst haben wir morgen Kopfweh.
Es ist erst halb zwölf, fehlen noch fünf Minuten. Und wenn wir uns
ranhalten, machen wir um Mitternacht die Nagelprobe.«

		»Bravo!« stimmte man ein. »Aber nicht zu früh; Mitternacht ist
zu früh.«

		Und Hradscheck erhob sich, um Ede, der verschlafen im Laden auf
einem vorgezogenen Zuckerkasten saß, in den Keller zu schicken und
die fünf Flaschen heraufholen zu lassen. »Und paß auf, Ede; der
Burgunder liegt durcheinander, roter und weißer, der mit dem grünen
Lack ist es.

		Ede rieb sich den Schlaf aus den Augen, nahm Licht und Korb und
hob die Falltür auf, die zwischen den übereinandergepackten
Ölfässern, und zwar an der einzig frei gebliebenen Stelle, vom Flur
her in den Keller führte.

		Nach ein paar Minuten war er wieder oben und klopfte vom Laden
her an die Tür, zum Zeichen, daß alles da sei.

		»Gleich«, rief der wie gewöhnlich mitten in einem Vortrage
steckende Hradscheck, »gleich«, und trat erst, als er seinen Satz
beendet hatte, von der Weinstube her in den Laden. Hier schob er
sich eine schon vorher aus der Küche heranbeorderte Terrine bequem
zurecht und griff nach dem Korkzieher, um die Flaschen aufzuziehn.
Als er aber den Burgunder in die Hand nahm, gab er dem Jungen, halb
ärgerlich, halb gutmütig, einen Tipp auf die Schulter und sagte:
»Bist ein Döskopp, Ede. Mit grünem Lack, hab ich dir gesagt. Und
das ist gelber. Geh und hole ne richtige Flasche. Wer's nich im
Kopp hat, muß es in den Beinen haben.«

		Ede rührte sich nicht.

		»Nun, Junge, wird es? Mach flink.«

		»Ick geih nich.«

		»Du gehst nich? warum nich?«

		»Et spökt.«

		»Wo?«

		»Unnen... Unnen in 'n Keller.«

		»Junge, bist du verrückt? Ich glaube, dir steckt schon der
Mitternachtsgrusel im Leibe. Rufe Jakob. Oder nein, der is schon zu
Bett; rufe Male, die soll kommen und dich beschämen. Aber
laß nur.«

		Und dabei ging er selber bis an die Küchentür und rief hinaus:
»Male.«

		Die Gerufene kam.

		»Geh in den Keller, Male.«

		»Nei, Herr Hradscheck, ick geih nich.«

		»Auch du nich. Warum nich?«

		»Et spökt.«

		»In 's Dreideibels Namen, was soll der Unsinn?«

		Und er versuchte zu lachen. Aber er hielt sich dabei nur mit Müh
auf den Beinen, denn ihn schwindelte. Zu gleicher Zeit empfand er
deutlich, daß er kein Zeichen von Schwäche geben dürfe, vielmehr
umgekehrt bemüht sein müsse, die Weigerung der beiden ins Komische
zu ziehn, und so riß er denn die Tür zur Weinstube weit auf und
rief hinein: »Eine Neuigkeit, Kunicke...«

		»Nu, was gibt's?«

		»Unten spukt es. Ede will nicht mehr in den Keller und Male
natürlich auch nicht. Es sieht schlecht aus mit unsrer Bowle. Wer
kommt mit? Wenn zwei kommen, spukt es nicht mehr.«

		»Wir alle«, schrie Kunicke. »Wir alle. Das gibt einen Hauptspaß.
Aber Ede muß auch mit.«

		Und bei diesen Worten eines der zur Hand stehenden Lichter
nehmend, zogen sie – mit Ausnahme von Woytasch, dem das Ganze
mißhagte – brabbelnd und plärrend und in einer Art Prozession, als
ob einer begraben würde, von der Weinstube her durch Laden und Flur
und stiegen langsam und immer einer nach dem andern die Stufen der
Kellertreppe hinunter.

		»Alle Wetter, is das ein Loch!« sagte Quaas, als er sich
unten umkuckte. »Hier kann einem ja gruslig werden. Nimm nur gleich
ein paar mehr mit, Hradscheck. Das hilft. Je mehr Fidélité je
weniger Spuk.«

		Und bei solchem Gespräch, in das Hradscheck einstimmte, packten
sie den Korb voll und stiegen die Kellertreppe wieder hinauf. Oben
aber warf Kunicke, der schon stark angeheitert war, die schwere
Falltür zu, daß es durch das ganze Haus hin dröhnte.

		»So, nu sitzt er drin.«

		»Wer?«

		»Na wer? Der Spuk.«

		Alles lachte; das Trinken ging weiter, und Mitternacht war lange
vorüber, als man sich trennte.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Hradscheck, sonst mäßig, hatte mit den andern um die Wette
getrunken, bloß um eine ruhige Nacht zu haben. Das war ihm auch
geglückt, und er schlief nicht nur fest, sondern auch weit über
seine gewöhnliche Stunde hinaus. Erst um acht Uhr war er auf. Male
brachte den Kaffee, die Sonne schien ins Zimmer, und die Sperlinge,
die das aus den Häckselsäcken gefallene Futterkorn aufpickten,
flogen, als sie damit fertig waren, aufs Fensterbrett und meldeten
sich. Ihre Zwitschertöne hatten etwas Heitres und Zutrauliches, das
dem Hausherrn, der ihnen reichlich Semmelkrume zuwarf, unendlich
wohltat, ja, fast war's ihm, als ob er ihren Morgengruß verstände:
»Schöner Tag heute, Herr Hradscheck; frische Luft; alles
leichtnehmen!«

		Er beendete sein Frühstück und ging in den Garten. Zwischen den
Buchsbaumrabatten stand viel Rittersporn, halb noch in Blüte, halb
schon in Samenkapseln, und er brach eine der Kapseln ab und streute
die schwarzen Körnchen in seine Handfläche. Dabei fiel ihm, wie von
ungefähr, ein, was ihm Mutter Jeschke vor Jahr und Tag einmal über
Farnkrautsamen und Sich-unsichtbar-Machen gesagt hatte.
»Farnkrautsamen in die Schuh gestreut...« Aber er mocht es nicht
ausdenken und sagte, während er sich auf eine neuerdings um den
Birnbaum herum angebrachte Bank setzte: »Farnkrautsamen! Nun fehlt
bloß noch das Licht vom ungebornen Lamm. Alles Altweiberschwatz.
Und wahrhaftig, ich werde noch selber ein altes Weib... Aber da
kommt sie...«

		Wirklich, als er so vor sich hin redete, kam die Jeschke
zwischen den Spargelbeeten auf ihn zu.

		»Dag, Hradscheck. Wie geiht et? Se kümmen joa goar nich
mihr.«

		»Ja, Mutter Jeschke, wo soll die Zeit herkommen? Man hat eben zu
tun. Und der Ede wird immer dummer. Aber setzen Sie sich. Hierher.
Hier ist Sonne.«

		»Nei, loaten S' man, Hradscheck, loaten S' man. Ick sitt schon
so veel. Awers Se möten sitten bliewen.« Und dabei malte sie mit
ihrem Stock allerlei Figuren in den Sand.

		Hradscheck sah ihr zu, ohne seinerseits das Wort zu nehmen, und
so fuhr sie nach einer Pause fort: »Joa, veel to dohn is woll. Wihr
joa gistern wedder Klock een. Kunicke kunn woll wedder nich
loskoamen? Den kenn ick. Na, sien Vader, de oll Kunicke,
wihr ook so. Man blot noch en beten mihr.«

		»Ja«, lachte Hradscheck, »spät war es. Und denken Sie sich,
Mutter Jeschke, Klock zwölf oder so herum sind wir noch fünf Mann
hoch in den Keller gestiegen. Und warum? Weil der Ede nicht mehr
wollte.«

		»Nu, süh eens. Un worümm wull he nich?«

		»Weil's unten spuke. Der Junge war wie verdreht mit seinem
ewigen ›et spökt‹ und ›et grapscht‹. Und weil er dabei blieb und
wir unsre Bowle doch haben wollten, so sind wir am Ende selber
gegangen.«

		»Nu, süh eens«, wiederholte die Alte. »Hätten em salln 'ne
Muulschell gewen.«

		»Wollt ich auch. Aber als er so dastand und zitterte, da konnt
ich nicht. Und dann dacht ich auch...«

		»Ach wat, Hradscheck, is joa all dumm Tüg... Un wenn et
wat is, na, denn möt et de Franzos sinn.«

		»Der Franzose?«

		»Joa, de Franzos. Kucken S' moal; de Ihrd geiht hier so n beten
dahl. He moak woll en beten rutscht sinn.«

		»Rutscht sinn«, wiederholte Hradscheck und lachte mit der Alten
um die Wette. »Ja, der Franzos ist gerutscht. Alles gut. Aber wenn
ich nur den Jungen erst wieder in Ordnung hätte. Der macht mir das
ganze Dorf rebellisch. Und wie die Leute sind, wenn sie von Spuk
hören, da wird ihnen ungemütlich. Und dann kommt zuletzt auch die
dumme Geschichte wieder zur Sprache. Sie wissen ja...«

		»Woll, woll, ick weet.«

		»Und dann, Mutter Jeschke, Spuk ist Unsinn. Natürlich. Aber es
gibt doch welche...«

		»Joa, joa.«

		»Es gibt doch welche, die sagen: Spuk ist nicht Unsinn.
Wer hat nu recht? Nu mal heraus mit der Sprache.«

		Der Alten entging nicht, in welcher Pein und Beklemmung
Hradscheck war, weshalb sie, wie sie stets zu tun pflegte, mit
einem »Ja« antwortete, das ebensogut ein »Nein«, und mit einem
Nein«, das ebensogut ein »Ja« sein konnte.

		»Mien leew Hradscheck«, begann sie. »Se wullen wat weten von mi.
Joa, wat weet ick? Spök! Gewen moak et joa woll so wat. Un am Enn'
ook wedder nich. Un ick segg ümmer: wihr sich jrult, för den is et
wat, und wihr sich nich jrult, för den is et nix.«

		Hradscheck, der mit gespanntester Aufmerksamkeit gefolgt war,
nickte zustimmend, während die sich plötzlich neben ihn setzende
Alte mit wachsender Vertraulichkeit fortfuhr: »Ick will Se wat
seggen, Hradscheck. Man möt man blot Kurasch hebben. Un Se hebben
joa. Wat is Spök? Spök, dat's grad so, as wenn de Müüs knabbern.
Wihr ümmer hinhürt, na, de slöppt nich; wihr awers so bi sich
seggen deiht: ›Na, worümm salln se nich knabbern‹, de slöppt.

		Und bei diesen Worten erhob sie sich rasch wieder und ging,
zwischen den Beeten hin, auf ihre Wohnung zu. Mit einem Mal aber
blieb sie stehn und wandte sich wieder, wie wenn sie was vergessen
habe. »Hüren S', Hradscheck, wat ick Se noch seggen wull, uns' Line
kümmt ook wedder. Se hett gestern schrewen. Wat mienen S'?
De wihr so wat för Se.«

		»Geht nicht, Mutter Jeschke. Was würden die Leute sagen? Un is
auch eben erst ein Jahr.«

		»Woll. Awers se kümmt ook ihrst um Martini rümm... Und denn,
Hradscheck, Se bruken se joa nich glieks to frijen.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		»De Franzos is rutscht«, hatte die Jeschke gesagt und war dabei
wieder so sonderbar vertraulich gewesen, alles mit Absicht und
Berechnung. Denn wenn das Gespräch auch noch nachwirkte, darin ihr,
vor länger als einem Jahr, ihr sonst so gefügiger Nachbar mit einer
Verleumdungsklage gedroht hatte, so konnte sie, trotz alledem, von
der Angewohnheit nicht lassen, in dunklen Andeutungen zu sprechen,
als wisse sie was und halte nur zurück.

		»Verdammt!« murmelte Hradscheck vor sich hin. »Und dazu der Ede
mit seiner ewigen Angst.«

		Er sah deutlich die ganze Geschichte wieder lebendig werden, und
ein Schwindel ergriff ihn, wenn er an all das dachte, was bei
diesem Stande der Dinge jeder Tag bringen konnte.

		»Das geht so nicht weiter. Er muß weg. Aber wohin?«

		Und bei diesen Worten ging Hradscheck auf und ab und
überlegte.

		»Wohin? Es heißt, er liege in der Oder. Und dahin muß er... Je
eher, je lieber... Heute noch. Aber ich wollte, dies Stück
Arbeit wäre getan. Damals ging es, das Messer saß mir an der Kehle.
Aber jetzt! Wahrhaftig, das Einbetten war nicht so schlimm, als es
das Umbetten ist.«

		Und von Angst und Unruhe getrieben, ging er auf den Kirchhof und
trat an das Grab seiner Frau. Da war der Engel mit der Fackel, und
er las die Inschrift. Aber seine Gedanken konnten von dem, was er
vorhatte, nicht los, und als er wieder zurück war, stand es fest:
»Ja, heute noch ... Was du tun willst, tue bald.«

		Und dabei sann er nach, wie's geschehn müsse.

		»Wenn ich nur etwas Farnkraut hätte. Aber wo gibt es Farnkraut
hier? Hier wächst ja bloß Gras und Gerste, weiter nichts, und ich
kann doch nicht zehn Meilen in der Welt herumkutschieren, bloß um
mit einem großen Busch Farnkraut wieder nach Hause zu kommen. Und
warum auch? Unsinn ist es doch.«

		Er sprach noch so weiter. Endlich aber entsann er sich, in dem
benachbarten Gusower Park einen ganzen Wald von Farnkraut gesehn zu
haben. Und so rief er denn in den Hof hinaus und ließ
anspannen.

		Um Mittag kam er zurück, und vor ihm, auf dem Rücksitze des
Wagens, lag ein riesiger Farnkrautbusch. Er kratzte die
Samenkörnchen ab und tat sie sorglich in eine Papierkapsel und die
Kapsel in ein Schubfach. Dann ging er noch einmal alles durch, was
er brauchte, trug das Grabscheit, das für gewöhnlich neben der
Gartentür stand, in den Keller hinunter und war wie verwandelt, als
er mit diesen Vorbereitungen fertig war.

		Er pfiff und trällerte vor sich hin und ging in den Laden.

		»Ede, du kannst heute nachmittag ausgehn. In Gusow ist Jahrmarkt
mit Carrousel und sind auch Kunstreiter da, das heißt Seiltänzer.
Ich hab heute vormittag das Seil spannen sehn. Und vor acht
brauchst du nicht wieder hier zu sein. Da nimm, das ist für dich,
und nun amüsiere dich gut. Und is auch 'ne Waffelbude da, mit
Eierbier und Punsch. Aber hübsch mäßig, nich zuviel; hörst du,
keine Dummheiten machen.«

		Ede strahlte vor Glück, machte sich auf den Weg und war Punkt
acht wieder da. Zugleich mit ihm kamen die Stammgäste, die, wie
gewöhnlich, ihren Platz in der Weinstube nahmen. Einige hatten
schon erfahren, daß Hradscheck am Vormittag in Gusow gewesen und
mit einem großen Busch Farnkraut zurückgekommen sei.

		»Was du nur mit dem Farnkraut willst?« fragte Kunicke.

		»Anpflanzen.«

		»Das wuchert ja. Wenn das drei Jahr in deinem Garten steht,
weißt du vor Unkraut nicht mehr, wo du hin sollst.«

		»Das soll es auch. Ich will einen hohen Zaun davon ziehn. Und je
rascher es wächst, desto besser.«

		»Na, sieh dich vor damit. Das ist wie die Wasserpest; wo sich
das mal eingenistet hat, ist kein Auskommen mehr. Und vertreibt
dich am Ende von Haus und Hof.«

		Alles lachte, bis man zuletzt auf die Kunstreiter zu sprechen
kam und an Hradscheck die Frage richtete, was er denn eigentlich
von ihnen gesehen habe.

		»Bloß das Seil. Aber Ede, der heute nachmittag da war, der wird
wohl Augen gemacht haben.«

		Und nun erzählte Hradscheck des breiteren, daß der, dem
die Truppe jetzt gehöre, des alten Kolter Schwiegersohn sei, ja,
die Frau desselben nenne sich noch immer nach dem Vater und habe
den Namen ihres Mannes gar nicht angenommen.

		Er sagte das alles so hin, wie wenn er die Kolters ganz genau
kenne, was den Ölmüller zu verschiedenen Fragen über die berühmte
Seiltänzerfamilie veranlaßte. Denn Springer und Kunstreiter waren
Quaasens unentwegte Passion, seit er als zwanzigjähriger Junge mal
auf dem Punkte gestanden hatte, mit einer Kunstreiterin auf und
davon zu gehn. Seine Mutter jedoch hatte Wind davon gekriegt und
ihn nicht bloß in den Milchkeller gesperrt, sondern auch den
Direktor der Truppe gegen ein erhebliches Geldgeschenk veranlaßt,
die »gefährliche Person« bis nach Reppen hin vorauszuschicken. All
das, wie sich denken läßt, gab auch heute wieder Veranlassung zu
vielfachen Neckereien, und um so mehr, als Quaas ohnehin des
Vorzugs genoß, Stichblatt der Tafelrunde zu sein.

		»Aber was is das mit Kolter?« fragte Kunicke. »Du wolltest von
ihm erzählen, Hradscheck. Is es ein Reiter oder ein Springer?«

		»Bloß ein Springer. Aber was für einer!«

		Und nun fing Hradscheck an, eine seiner Hauptgeschichten zum
besten zu geben, die vom alten Kolter nämlich, der Anno 14 schon
sehr berühmt und mit in Wien auf dem Kongreß gewesen sei.

		»Was, was? Mit auf dem Kongreß?«

		»Versteht sich. Und warum nicht?«

		»Auf dem Kongreß also.«

		Und da habe denn, so fuhr Hradscheck fort, der König von Preußen
zum Kaiser von Rußland gesagt: »Höre, Bruderherz, was du von deinem
Stiglischeck auch sagen magst, Kolter ist doch besser, Parole
d'honneur, Kolter ist der erste Springer der Welt, und was ihm auch
passieren mag, er wird sich immer zu helfen wissen.« Und als nun
der Kaiser von Rußland das bestritten, da hätten sie gewettet, und
wäre bloß die Bedingung gewesen, daß nichts vorher gesagt
werden solle. Das hätten sie denn auch gehalten. Und als nun Kolter
halb schon das zwischen zwei Türmen ausgespannte Seil hinter sich
gehabt habe, da sei mit einem Male, von der andern Seite her, ein
andrer Seiltänzer auf ihn losgekommen, das sei Stiglischeck
gewesen, und keine Minute mehr, da hätten sie sich
gegenübergestanden, und der Russe, was ihm auch keiner verdenken
könne, habe bloß gesagt: »Alles perdu, Bruder: du verloren, ich
verloren.« Aber Kolter habe nur gelacht und ihm was ins Ohr
geflüstert, einige sagen, einen frommen Spruch, andre aber sagen,
das Gegenteil, und sei dann mit großer Anstrengung und
Geschicklichkeit zehn Schritte rückwärts gegangen, während der
andre sich niedergeduckt habe. Und nun habe Kolter einen Anlauf
genommen und sei mit eins, zwei, drei über den andern
weggesprungen. Da sei denn ein furchtbares Beifallklatschen
gewesen, und einige hätten laut geweint und immer wieder und wieder
gesagt, »das sei mehr als Napoleon«. Und der Kaiser von Rußland
habe seine Wette verloren und auch wirklich bezahlt.

		»Wird er wohl, wird er wohl«, sagte Kunicke. »Der Russe bezahlt
immer. Hat's ja... Bravo, Hradscheck; bravo!«

		So war Hradscheck mit Beifall belohnt worden und hatte von
Viertelstunde zu Viertelstunde noch vieles andre zum besten
gegeben, bis endlich um elf die Stammgäste das Haus verließen.

		 

		Ede war schon zu Bett geschickt, und in dem weiten Hause
herrschte Todesstille. Hradscheck schritt auf und ab in seiner
Stube, mußte sich aber setzen, denn der Aufregungen dieses Tages
waren so viele gewesen, daß er sich, trotz fester Nerven, einer
Ohnmacht nahe fühlte. Solang er drüben Geschichten erzählt hatte,
munterer und heiterer, so wenigstens schien es, als je zuvor, war
kein Tropfen Wein über seine Lippen gekommen, jetzt aber nahm er
Kognak und Wasser und fühlte, wie Kraft und Entschlossenheit ihm
rasch wiederkehrten. Er ging auf das Schubfach zu, drin er das
Kapselchen versteckt hatte, zog gleich danach seine Schuh aus und
pulverte von dem Farnkrautsamen hinein.

		»So!«

		Und nun stand er wieder in seinen Schuhen und lachte.

		»Will doch mal die Probe machen! Wenn ich jetzt unsichtbar bin,
muß ich mich auch selber nicht sehen können.«

		Und das Licht zur Hand nehmend, trat er vor den schmalen Trumeau
mit dem weißlackierten Rahmen und sah hinein und nickte seinem
Spiegelbilde zu. »Guten Tag, Abel Hradscheck. Wahrhaftig, wenn
alles soviel hilft wie der Farnkrautsamen, so werd ich nicht weit
kommen und bloß noch das angenehme Gefühl haben, ein Narr gewesen
zu sein und ein Dummkopf, den ein altes Weib genasführt hat. Die
verdammte Hexe! Warum lebt sie? Wäre sie weg, so hätt ich längst
Ruh und brauchte diesen Unsinn nicht. Und brauchte nicht...« Ein
Grusel überlief ihn, denn das Furchtbare, was er vorhatte, stand
mit einem Male wieder vor seiner Seele. Rasch aber bezwang er sich.
»Eins kommt aus dem andern. Wer A sagt, muß B sagen.«

		Und als er so gesprochen und sich wieder zurechtgerückt hatte,
ging er auf einen kleinen Eckschrank zu und nahm ein Laternchen
heraus, das er sich schon vorher durch Überkleben mit Papier in
eine Art Blendlaterne umgewandelt hatte. Die Alte drüben sollte den
Lichtschimmer nicht wieder sehn und ihn nicht zum wievielsten Male
mit ihrem »Ick weet nich, Hradscheck, wihr et in de Stuw or wihr et
in 'n Keller« in Wut und Verzweiflung bringen. Und nun zündete er
das Licht an, knipste die Laternentür wieder zu und trat rasch
entschlossen auf den Flur hinaus. Was er brauchte, darunter auch
ein Stück alter Teppich, aus langen Tuchstreifen geflochten, lag
längst unten in Bereitschaft.

		»Vorwärts, Hradscheck!«

		Und zwischen den großen Ölfässern hin ging er bis an den
Kellereingang, hob die Falltür auf und stieg langsam und vorsichtig
die Stufen hinunter. Als er aber unten war, sah er, daß die
Laterne, trotz der angebrachten Verblendung, viel zuviel Licht gab
und nach oben hin, wie aus einem Schlot, einen hellen Schein warf.
Das durfte nicht sein, und so stieg er die Treppe wieder hinauf,
blieb aber in halber Höhe stehn und griff bloß nach einem ihm in
aller Bequemlichkeit zur Hand liegenden Brett, das hier an das
nächstliegende Ölfaß herangeschoben war, um die ganze Reihe der
Fässer am Rollen zu verhindern. Es war nur schmal, aber doch gerade
breit genug, um unten das Kellerfenster zu schließen.

		»Nun mag sie sich drüben die Augen auskucken. Meinetwegen. Durch
ein Brett wird sie ja wohl nicht sehn können. Ein Brett ist besser
als Farnkrautsamen...«

		Und damit schloß er die Falltür und stieg wieder die Stufen
hinunter.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Ede war früh auf und bediente seine Kunden. Dann und wann sah er
nach der kleinen, im Nebenzimmer hängenden Uhr, die schon auf ein
Viertel nach acht zeigte.

		»Wo der Alte nur bleibt?«

		Ede durfte die Frage schon tun, denn für gewöhnlich erschien
Hradscheck mit dem Glockenschlage sieben, wünschte guten Morgen und
öffnete die nach der Küche führende kleine Tür, was für die Köchin
allemal das Zeichen war, daß sie den Kaffee bringen solle. Heut
aber ließ sich kein Hradscheck sehn, und als es nah an neun heran
war, steckte statt seiner nur Male den Kopf in den Laden hinein und
sagte:

		»Wo he man bliewt, Ede?«

		»Weet nich.«

		»Ick will geihn un en beten an sine Dör bullern.«

		»Joa, dat du man.«

		Und wirklich, Male ging, um ihn zu wecken. Aber sie kam in
großer Aufregung wieder. »He is nich doa, nich in de Vör- un ook
nich in de Hinnerstuw. Allens open un keene Dör to.«

		»Un sien Bett?« fragt Ede.

		»Allens glatt un ungeknüllt. He's goar nich in west.

		Ede kam nun auch in Unruhe. Was war zu tun? Er wie Male hatten
ein unbestimmtes Gefühl, daß etwas ganz Absonderliches geschehen
sein müsse, worin sie sich durch den schließlich ebenfalls
erscheinenden Jakob nur noch bestärkt sahen. Nach einigem Beraten
kam man überein, daß Jakob zu Kunicke hinübergehn und wegen des
Abends vorher anfragen solle; Kunicke müß es wissen, der sei immer
der letzte. Male dagegen solle rasch nach dem Krug laufen, wo
Gensdarm Geelhaar um diese Stunde zu frühstücken und der alten
Krügerschen, die manchen Sturm erlebt hatte, schöne Dinge zu sagen
pflegte. Das geschah denn auch alles, und keine Viertelstunde, so
sah man Geelhaar die Dorfstraße herunterkommen, mit ihm Schulze
Woytasch, der sich, einer abzuhaltenden Versammlung halber,
zufällig ebenfalls im Kruge befunden hatte. Vor Hradschecks Tür
trafen beide mit Kunicke zusammen. Man begrüßte sich stumm und
überschritt mit einer gewissen Feierlichkeit die Schwelle.

		Drin im Hause hatte sich mittlerweile die Szene verändert.

		Ede, der noch eine Zeitlang in allen Ecken und Winkeln
umhergesucht hatte, stand jetzt, als die Gruppe sich näherte,
mitten auf dem Flur und wies auf ein großes Ölfaß, das um ein
geringes vorgerollt war, nur zwei Fingerbreit, nur bis an den
großen Eisenring, aber doch gerade weit genug, um die Falltür zu
schließen.

		»Doa sitt he in«, schrie der Junge.

		»Schrei nicht so!« fuhr ihn Schulze Woytasch an. Und Kunicke
setzte mit mehr Derbheit, aber auch mit größerer Gemütlichkeit
hinzu: »Halt's Maul, Junge.«

		Dieser jedoch war nicht zur Ruh zu bringen, und sein bißchen
Schläfenhaar immer mehr in die Höh schiebend, fuhr er in demselben
Weimertone fort: »Ick weet allens. Dat 's de Spök. De Spök hett
noah em grapscht. Un denn wull he rut un kunn nich.«

		Um diese Zeit war auch Eccelius aus der Pfarre herübergekommen,
leichenblaß und so von Ahnungen geängstigt, daß er, als man das Faß
jetzt zurückgeschoben und die Falltür geöffnet hatte, nicht mit
hinuntersteigen mochte, sondern erst in den Laden und gleich
darnach auf die Dorfgasse hinaustrat.

		Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amts wegen auf beßre
Nerven gestellt, hatten inzwischen ihren Abstieg bewerkstelligt,
während Kunicke, mit einem Licht in der Hand, von oben her in den
Keller hineinleuchtete. Da nicht viele Stufen waren, so konnt er
das Nächste bequem sehn: unten lag Hradscheck, allem Anscheine nach
tot, ein Grabscheit in der Hand, die zerbrochene Laterne daneben.
Unser alter Anno-Dreizehner sah sich bei diesem Anblick seiner
gewöhnlichen Gleichgültigkeit entrissen, erholte sich aber und
kroch, unten angekommen, in Gemeinschaft mit Geelhaar und Woytasch
auf die Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage der Weinkeller
war. Die Tür stand auf, etwas Erde war aufgegraben, und man sah Arm
und Hand eines hier Verscharrten. Alles andre war noch verdeckt.
Aber freilich, was sichtbar war, war gerade genug, um alles
Geschehene klarzulegen.

		Keiner sprach ein Wort, und mit einem scheuen Seitenblick auf
den entseelt am Boden Liegenden stiegen alle drei die Treppe wieder
hinauf.

		Auch oben, wo sich Eccelius ihnen wieder gesellte, blieb es bei
wenig Worten, was schließlich nicht wundernehmen konnte. Waren doch
alle, mit alleiniger Ausnahme von Geelhaar, viel zu befreundet mit
Hradscheck gewesen, als daß ein Gespräch über ihn anders als
peinlich hätte verlaufen können. Peinlich und mit Vorwürfen gegen
sich selbst gemischt. Warum hatte man bei der gerichtlichen
Untersuchung nicht besser aufgepaßt, nicht schärfer gesehn? Warum
hatte man sich hinters Licht führen lassen?

		Nur das Nötigste wurde festgestellt. Dann verließ man das durch
so viele Jahre hin mit Vorliebe besuchte Haus, das nun für jeden
ein Haus des Schreckens geworden war. Kunicke schritt quer über den
Damm auf seine Wohnung, Eccelius auf seine Pfarre zu. Woytasch war
mit ihm.

		»Das Küstriner Gericht«, hob Eccelius an, »Wird nur wenig noch
zu sagen haben. Alles ist klar, und doch ist nichts bewiesen. Er
steht vor einem höheren Richter.«

		Woytasch nickte. »Höchstens noch, was aus der Erbschaft wird«,
bemerkte dieser und sah vor sich hin. »Er hat keine Verwandte hier
herum und die Frau, so mir recht is, auch nich. Vielleicht, daß es
der Pohlsche wiederkriegt. Aber das werden die Tschechiner nich
wollen.«

		Eccelius erwiderte: »Das alles macht mir keine Sorge. Was mir
Sorge macht, ist bloß das: wie kriegen wir ihn unter die Erde und
wo. Sollen wir ihn unter die guten Leute legen, das geht
nicht, das leiden die Bauern nicht und machen uns eine
Kirchhofs-Revolte. Und was das schlimmste ist, haben auch recht
dabei. Und sein Feld wird auch keiner dazu hergeben wollen. Eine
solche Stelle mag niemand auf seinem ehrlichen Acker haben.«

		»Ich denke«, sagte der Schulze, »wir bringen ihn auf den
Kirchhof. Bewiesen ist am Ende nichts. Im Garten liegt der Franzos,
und im Keller liegt der Pohlsche. Wer will sagen, wer ihn da
hingelegt hat? Keiner weiß es, nicht einmal die Jeschke.
Schließlich ist alles bloß Verdacht. Auf den Kirchhof muß er also.
Aber seitab, wo die Nesseln stehn und der Schutt liegt.«

		»Und das Grab der Frau?« fragte Eccelius. »Was wird aus dem? Und
aus dem Kreuz?«

		»Das werden sie wohl umreißen, da kenn ich meine Tschechiner.
Und dann müssen wir tun, Herr Pastor, als sähen wir's nicht.
Kirchhofsordnung ist gut, aber der Mensch verlangt auch seine
Ordnung.«

		»Brav, Schulze Woytasch!« sagte Eccelius und gab ihm die Hand.
»Immer's Herz auf dem rechten Fleck!«

		 

		Geelhaar war im Hradscheckschen Hause zurückgeblieben. Er hatte
den Polizei-Kehrmichnichtdran und machte nicht viel von der Sache.
Was war es denn auch groß? Ein Fall mehr. Darüber ging die Welt
noch lange nicht aus den Fugen. Und so ging er denn in den Laden,
legte die Hand auf Edes Kopf und sagte: »Hör, Ede, das war heut ein
bißchen scharf. So zwei Dodige gleich morgens um neun! Na, schenk
mal was ein. Was nehmen wir denn?«

		»Na, 'nen Rum, Herr Geelhaar.«

		»Nei, Rum is mir heute zu schwach. Gib erst 'nen Kognak. Und
dann ein' Rum.«

		Ede schenkte mit zitternder Hand ein. Geelhaars Hand aber war um
so sicherer. Als er ein paar Gläser geleert hatte, ging er in den
Garten und spazierte drin auf und ab, als ob nun alles sein wäre.
Das ganze Grundstück erschien ihm wie herrenloser Besitz, drin man
sich ungeniert ergehen könne.

		Die Jeschke, wie sich denken läßt, ließ auch nicht lang auf sich
warten. Sie wußte schon alles und sah mal wieder über den Zaun.

		»Dag, Geelhaar.«

		»Dag, Mutter Jeschke... Nu, was macht Line?«

		»De kümmt to Martini. Se brukt sich joa nu nich mihr to
jrulen.«

		»Vor Hradscheck?« lachte Geelhaar.

		»Joa. Vor Hradscheck. Awers nu sitt he joa fast.«

		»Das tut er. Und gefangen in seiner eigenen Falle.«

		»Joa, joa. De oll Voß! Nu kümmt he nich wedder rut. Fien wihr
he. Awers to fien, loat man sien!«

		 

		Was noch geschehen mußte, geschah still und rasch, und schon um
die neunte Stunde des folgenden Tages trug Eccelius nachstehende
Notiz in das Tschechiner Kirchenbuch ein:

		»Heute, den 3. Oktober, früh vor Tagesanbruch, wurde der
Kaufmann und Gasthofsbesitzer Abel Hradscheck ohne Sang und Klang
in den hiesigen Kirchhofsacker gelegt. Nur Schulze Woytasch,
Gensdarm Geelhaar und Bauer Kunicke wohnten dem stillen
Begräbnisakte bei. Der Tote, so nicht alle Zeichen trügen, wurde
von der Hand Gottes getroffen, nachdem es ihm gelungen war, den
schon früher gegen ihn wachgewordenen Verdacht durch eine besondere
Klugheit wieder zu beschwichtigen. Er verfing sich aber schließlich
in seiner List und grub sich, mit dem Grabscheit in der Hand, in
demselben Augenblicke sein Grab, in dem er hoffen durfte, sein
Verbrechen für immer aus der Welt geschafft zu sehn. Und bezeugte
dadurch aufs neue die Spruchweisheit: ›Es ist nichts so fein
gesponnen, 's kommt doch alles an die Sonnen.‹«

	