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		Johannisnacht.

		Frau Melanie warf sich auf die Ottomane.
Es war schrecklich, das Warten. Sie stöhnte … streckte die
geballten Fäuste in die Luft … Oh! Peitschen möchte sie die
Zeit.

		Sie sprang wieder auf. Wer kann liegen, wenn die Ungeduld Wände
einrennen will? Um vier mußte er kommen. Jetzt war es eins. Noch
drei Stunden! Was sollte sie damit anfangen? … Was mit sich
selbst? Sie gab der Uhr einen zornigen Stoß. Da stand sie ganz
still. Schnell brachte sie das Pendel wieder in Schwung. Der Zeiger
beeilte sich deshalb doch nicht. Frau Melanie knirschte mit den
Zähnen. Ein Strang ist die Zeit, ein Strick. Er zerrt uns zurück,
wenn wir nicht warten können. Er schleift uns weiter, wenn wir
bleiben möchten. Noch drei Stunden! …

		Wenn sie schliefe! Sie warf sich wieder auf die Ottomane. Sie
schloß die Augen. Eine Ewigkeit. Sie wollte schlafen …
durchaus schlafen …

		Am Ende hatte sie schon geschlafen. Man weiß [8] das hinterher nie ganz genau. Die Lider
versuchten sich zu heben. Ein ganz klein wenig. Nur soweit, daß sie
die Uhr eben erkennen konnte. Nein! Sie wollte es nicht. Mit Gewalt
kniff sie die Wimpern zusammen. Eine gehörige Zeit sollte vergehen,
bevor sie nachsah. Eine ganz gehörige Zeit … Nun aber …
Sie riß die Augen weit auf. Der Weiser stand noch auf derselben
Stelle.

		Ihre Nägel krallten sich in die weiche Decke auf der
Ottomane … Warten! … Warten! … Sie bohrte die Fäuste
in die Schläfe. Noch immer drei Stunden … Noch immer zu früh
für die Toilette …

		Liebte sie ihn? … Frau Melanie zog die Nase kraus. Recht
verächtlich. Konnte sie das wissen? … Um das genau zu sagen,
mußte sie erst alt und grau sein … Lieben! … Sollte sie
sich deshalb jetzt den Kopf zerbrechen? Wenn sie ihn nicht liebte,
würde es früh genug offenbar werden … Überhaupt … was
heißt lieben? Liebt ein brennendes Haus die Spritze? … Die
Flammen werden gelöscht … Weil sie ihm wohlthun, sucht der
Esel Disteln und frißt sie auf. Sie kitzeln seinen Gaumen, was
weiter? Heißt das lieben?

		Frau Melanie schüttelte den Kopf über sich selbst. Welche
Thorheit! Drei Stunden vor dem Gartenfest, bei dem er ihr Gast sein
würde, solche Gedanken! Aber so war sie immer. Zu ernst nahm sie
alles. [9] Viel zu schwer. Man lebt nur
einmal in der Welt. Das vergaß sie immer wieder. Hatte Adam was
anderes geliebt als sich selbst? Seine Rippe wollte er wiederhaben.
Und Eva wußte sicher auch, wo es ihr fehlte. So sucht sich jeder
das vermißte Stück. Wenn einer glaubt, er hats angetroffen, heißt
es gleich: er liebt. Mancher findet es schnell. Auf den ersten
Griff, sozusagen. Der braucht nicht weiter zu suchen. Das heißt
dann treu. Bei einfachen Leuten ist so was möglich. Die
Verhältnisse sind leicht zu übersehen. Aber in ihrer Lage? Wer
konnte heute schon wissen, wo es morgen ein Manko gab?
Lieben! … Vor acht Tagen kannte sie Berko noch gar nicht. Nun
schon diese Ungeduld. Wenn das keine Liebe war, hatte es überhaupt
noch keine gegeben. Natürlich liebte sie ihn. Wie könnte sie sich
sonst um ein paar Stunden Zeit aufregen. Drei Stunden! Wenn sie die
auslöschen könnte … einfach wegwischen! Dann wäre er bei ihr.
Er war aber nicht da. Bis vier mußte sie warten.
Gräßlich! – – –

		Damals … vor acht Tagen … sie traf ihn bei ihrem Mann.
Ganz zufällig. Im Kontor. Oft vergingen Monate, ohne daß sie sich
dort sehen ließ. Wozu auch? Was sollte sie da? Aber vor acht
Tagen … sie wußte selbst nicht, wie es kam … plötzlich
stand sie vor ihm.

		Seitdem diese Unruhe.

		Er hatte mit dem Kommerzienrat zu verhandeln. [10] Geschäftlich. Nicht zum ersten Mal. Aber sie sah
ihn damals zum ersten Mal.

		Beim ersten Blick pochte es in ihren Rippen. War das denkbar,
wenn die Rippen nicht ihre Herkunft gefühlt hätten?

		Die beiden nebeneinander … er und der Kommerzienrat.
Welcher Kontrast! Der eine klein, rundlich, beinahe fett, ganz
sicher alternd … aber sehr alternd! … das war ihr Mann.
Der andere … sie ballte die Fäuste … stöhnte … das
Warten! Oh das Warten … Die Uhr stand entschieden still. Es
mußte schon später sein. Fast noch drei Stunden. Das war nicht
möglich.

		Von seinem Gut kam er zur Stadt. An dem Tage, zu der Stunde, als
sie ihn im Kontor treffen mußte. Wenn das Zufall sein sollte, gabs
überhaupt keine Schickung mehr. Fügung war es. Eine höhere Hand
mischte sich ein. Sich dagegen sträuben, wäre sündhaft gewesen.

		Man frühstückte zusammen bei Dressel. Sie sprach von ihrem
Gartenfest. Der Kommerzienrat lud ihn ein, den andern, Berko.

		Er machte seinen Besuch.

		Heute war das Fest. Am Johannistag. Um vier Uhr fing es an. Dann
sah sie ihn. Bis dahin mußte sie warten. Das Warten war
gräßlich.

		Ob Berko sie liebte?

		Frau Melanie lächelte, daß die weißen Zähne [11] blitzten. Oh! der! Ob der sie liebte …
sie … Melanie! Wenns unter ihren Rippen pochte,
verleugneten seine die Verwandtschaft ganz sicher nicht. Sie
dachte ernsthaft nach. Ein Grund zur Sorge lag nicht vor. Große
Gefühle sind selten einseitig. In kleinen Verhältnissen … nun
ja … das kannte sie nicht. Aber in ihren Kreisen … sie
wußte keinen Fall. Darüber brauchte sie sich keine Gedanken zu
machen. Und wenn … dann …

		Wie sich die Hübner ärgern würde … ihre Schwägerin …
wenn dann! … Die rechnete auf die Erbschaft des
Kommerzienrats. Schon lange. Schon seit dem Tode der ersten Frau.
Kinder waren damals nicht da. Sie glaubte schon alles ganz sicher
zu haben. Die zweite Heirat machte einen dicken Strich durch ihre
Rechnung. Wie eine Furie schnaubte sie … damals … vor der
Hochzeit ihres Bruders mit Melanie.

		Auch die zweite Frau bekam keine Kinder. Seitdem war die Hübner
wieder freundlich. Natürlich bloß auswendig. Sie knüpfte die
abgebrochene Verbindung wieder an.

		Frau Melanie hatte nichts vergessen. Die Hübner würde bersten
vor Wut, wenn doch noch …

		Aber wenn nicht?

		Auch das wußte Frau Melanie. Ihr blieb dann das schmale
Witwenteil. Was sollte sie damit? Hatte sie deshalb den alternden
Mann genommen? [12] Er war wirklich schon
recht bequem. Zu fett wurde er. Und vor allen Dingen zu alt. Alt zu
Jung, das paßt wie ein Eiszapfen zum Bratspieß. Wer die Pole
zusammenbringt, drückt eine Welt entzwei.

		Der Referendar? … pah! … der verdiente überhaupt
nicht, daß sie ihn protegierte. Wenn der … ach was! …
der! … Zeit hatte er genug gehabt … wahrhaftig …

		Frau Melanie sprang hastig auf. Sie fühlte einen blassen
Schrecken. Nicht wegen Berko. Bewahre! Solche Augen hatte Joseph
nicht. Aber wenns vielleicht doch an ihr lag, daß die Hübner
den Kopf so widerwärtig hoch tragen durfte!

		Ein großer Spiegel bildete die Thür des Ankleideschranks. Das
weiße Batisthemd glitt über ihre Schultern. Auf den Hüften hing es
einen Augenblick fest. Frau Melanie betrachtete sich prüfend, mit
kritischer Strenge. Ihr Gesicht hellte sich auf. An ihr lag
es nicht … o nein! … an ihr nicht … Und
Berko? … So hatten ihre Rippen noch niemals gezittert. Sie
würden schon wissen, wohin sie gehörten.

		Beruhigt kehrte Frau Melanie zur Ottomane zurück. Sie kicherte
leise. Was die Hübner sagen würde? … dann … Ihre spitze
Nase käme sicher ganz aus der Façon.

		Frau Melanie schloß die Augen. Wenns nur [13] erst so weit wäre! Ein leichtes Rot stieg in
ihre Wangen …

		* * *

		Im Garten. Beim Spiel.

		Damen und Herren paarweise hintereinander. Vornean stand Berko
und klatschte in die Hände.

		Frau Melanie lief an der Reihe entlang. Die hellen Gewänder
wirbelten rucksend hinter ihr drein. Auf der andern Seite der
Referendar. Er wollte sie wieder einfangen mit aller Gewalt.

		Berko war schneller. Wie ein Wilder stürzte er der Fliehenden
nach … umklammerte sie von hinten … gar nicht zart und
rücksichtsvoll. Etwas Brutales lag in der Art, wie er sie packte.
Seine Schuld wars nicht. Der Mann war stärker als der
Gesellschaftsmensch.

		Frau Melanie hing in seinen Armen. Außer Atem. Willenlos. Sein
Mund feuchtete ihre Wange. Die Gewaltsamkeit that ihr wohl. Ein
wonniges Empfinden lief ihr über den Rücken. Derartiges war ihr
neu. Sie gewährte nicht. Sie wurde genommen. Das war kein Tasten,
obs ihr genehm. Es gab kein Widerstreben. Sie mußte. Wurde gar
nicht gefragt. Aber die Unterjochung that ihr wohl. Das war das
Richtige. So mußte es sein.

		Er ließ sie von sich.

		[14] Lachend sah sie zu ihm auf. »Mein
Gott, wie ungestüm! So packt ein Bär zu.«

		»Ich wünschte, ich wäre ein Bär.«

		»Weshalb?«

		»Um Sie nicht wieder loszulassen.«

		»Wollten Sie mich auch auffressen?«

		»Erst ganz zuletzt … Nachher … daß kein anderer was
nachbehält.«

		»Und bis dahin?«

		»Trüge ich Sie in meine Höhle.«

		»Auf Ihrem Gut? Draußen bei den Bauern? Brr! Ganz und gar nicht
mein Geschmack.«

		* * *

		Nach dem Diner Feuerwerk im Garten. Dann doppelte Dunkelheit.
Schwüle, schwere Johannisnacht. Die Luft still. Am Ahorn schwankte
kein Blättchen. Leuchtende Käfer taumelten über den feuchten Rasen.
Liebesbrunst machte ihren Leib zur Fackel. Sie suchten das
Weibchen. Dann erlosch die Flamme.

		Durch die laubigen Gänge schritten die Paare. Die Stirn heiß.
Flammen in den Wangen. Das Wort erstarb zum Flüstern, ging wie
Seufzer vom Munde. In den Adern prickelten die Geister des Weins.
Die feuchte, fruchtbare Wärme vom Boden drang in die Kleider,
pochte an die Sinne. Das [15] Verlangen
zuckte in den Gliedern, rollte mit dem brünstigen Blut durch die
strotzenden Adern. Wo sich die Paare begegneten, huschten sie
schnell an einander vorüber, die scheuen Blicke gesenkt. Hier und
dort ein leiser Ruf. Mehr lockend als wehrend. Girrendes Lachen.
Die Taube im Holz läßt es hören von heißer Liebeswerbung
bedrängt.

		Berko ging wortlos neben Frau Melanie. Sie wählten die
dunkelsten Gänge. Instinktiv. Ohne Verabredung. Ihre Hand ruhte auf
seinem Arm. Mit der Linken umkrallte er ihre zuckenden Finger. Er
fühlte die wogende Brust an seinem Arm. Seine Blicke bohrten sich
durch das Dunkel in die Linien ihres Halses.

		Durch Ahorn ging es und Flieder.

		Das runde Dach eines Pavillons erhob sich über die Büsche. Frau
Melanie stand still. Ihre Augen deuteten auf den stillen Bau.

		»Das ist mein Tuskulum. Mein Märchenschloß, wo ich sinne und
träume.«

		»Träume? … Wovon?«

		»Von Lust und Glück.«

		»Die träumt man nicht. Die werden erlebt … gefühlt …
geteilt von Zweien.«

		»Dorthin kommt niemand.«

		»Niemand? … Wirklich niemand?«

		»Nur wer mich lieb hätte, dürfte ins Allerheiligste.«

		[16] »Melanie!«

		Seine Brust keuchte. Er riß sie an sich. Sie konnte sich nicht
wehren. Eisigkalt rieselte es über ihren Rücken. Oder war es ein
Lavastrom, der sie durchfloß?

		»Wirklich ein Bär!«

		»Besser Bär als Fisch.«

		»Ich fürchte mich.«

		»Wovor? … Vor wem?«

		»So schnell kommt alles. Wir kennen uns kaum.«

		»Kennen? … Werden Gefühle mit dem Meter gemessen? …
Wir verstanden uns schon, bevor wir das erste Wort wechselten. Ich
kann nicht warten, Melanie. Ich wills nicht.«

		»Es geht doch nicht … Wir müssen verzichten …«

		»Verzichten?! … Du und ich?! … Wir sehn alle beide
danach aus. Du weißt ganz genau, daß es geht, daß es sein wird.
Wozu verstecken spielen? Wann, Melanie? Wann? Ich bin kein
Toggenburg.«

		»Ein Bär bist Du. Ein ganz wilder. Du weißt, daß ich Dir nichts
abschlagen kann. Nun mißbrauchst Du meine Schwäche.«

		»Wo, Melanie? Wo? Wenn Du nicht sprichst, trage ich Dich auf der
Stelle ins Dunkel hinaus.«

		Sie faßte seine Hand. Hastig zog sie ihn vorwärts. Ein
Einschnitt war im Gebüsch. Kaum erkennbar zwischen den hängenden
Zweigen.

		[17] »Hier ist der Weg.«

		»Wann, Melanie? Wann?«

		»Nimm dies!«

		Sie eilte leichtfüßig fort.

		Im dunkelsten Busch setzte sich Berko auf eine Bank. Seine Hand
preßte den kleinen Schlüssel, als müsse er ihn zerbrechen. Noch
immer huschten die Paare durch die Laubgänge. Er wünschte
inbrünstig, die Erde möchte die ganze Gesellschaft
verschlingen.

		* * *

		Das Fest war zu Ende. Die Herrschaft zog sich zurück. Das
Hauspersonal trank die Sektflaschen leer. Dann wurde es
stiller.

		Frau Melanie schickte das Kammermädchen zu Bett und begann
selbst ihre Nachttoilette. Der Kommerzienrat trat in ihr
Schlafzimmer. Etwas übernächtig im Gesicht.

		»Gute Nacht, liebes Kind! Wirst auch müde sein.«

		»Müde? … Nein! … Kopfschmerzen habe ich. Ich kleide
mich um und mache noch einen Gang durch den Garten. Die Stille soll
mir gut thun nach dem Lärm, hoffe ich.«

		»Wie Du meinst. Erkälte Dich nur nicht. Mich entschuldigst Du
wohl?«

		»Thu Dir keinen Zwang an meinethalben! Du kennst meinen
gelegentlichen Hang zur Einsamkeit.«

		[18] Sie hielt ihm die Schulter hin.
»Bitte, hilf mir doch! Ich kann den Hemdschluß nicht öffnen.«

		Er nestelte einen Augenblick daran herum. Plötzlich sank das
weiße Leinen über ihre Brust hinab.

		Sie hob den Finger und drohte ihm scherzend. »Aber! …
aber! … Das nennst Du Müdigkeit! … Wirst Du wohl artig
sein!«

		Er legte die Hand über den Mund. Die Nasenflügel blähten sich
auf. Die Stimme klang hohl vom unterdrückten Gähnen. »Du bist noch
immer schön, Melanie!«

		Sie lachte laut auf. »Geh zu Bett! Geh zu Bett! Wer gähnt, soll
nicht von Schönheit reden. Morgen ist auch noch ein Tag.«

		»Hast recht, Kind. Gute Nacht! … Und gute Besserung!«

		Die Thür schloß sich hinter dem Kommerzienrat. Frau Melanie
blickte ihm nach. Ein wenig spöttisch. So war er. So …
so … ja wie denn? … so altersruhig … so bequem. Er
hatte es nicht so eilig wie andere Leute. Kommst du nicht heute,
dann kommst du morgen. Die Frau lief ihm ja nicht weg.

		Ein paar Stunden Schlaf … pah! … Was fragt man danach,
wenn man jung ist! … Aber er! … Ihre offene Brust konnte
er angähnen. Wenns nach ihm ging, durfte die Hübner lachen.
[19] … Seinethalben … Aber
sie! … Sie wollte das nicht. Sie hatte Pflichten gegen sich
selbst. An die Zukunft mußte sie denken.

		Der dunkle Schlafrock legte sich weich um ihre Glieder. Sie
setzte sich in die chaiselongue.

		Berko! … Welche Kraft! Wie er zupackte! Wirklich ein Bär.
Aber man fühlte was dabei. Einen Mannesgriff. Den hatte er. Nicht
so was Schwächliches, Weichliches, dem man die Mattigkeit anmerkt.
Und das Alter. Jawohl, das Alter!

		Was er mit dem Schlüssel anfangen mochte? Sie lächelte. Wenn sie
ihn sitzen ließe! Warten die ganze Nacht …

		War es nicht doch etwas gewagt mit dem Schlüssel? … Ein
wildfremder Mann … Nun ja. Ganz wildfremd grade nicht …
Am Nachmittag … und dann am Abend … das war immerhin
schon etwas. Die Zeit allein thuts nicht. Manchen kennt man zwanzig
Jahre und ist ihm doch fremd. Sich verstehn! … Gleich auf den
ersten Blick! … Darauf kommt es an. In dieser Hinsicht …
Ach was! Wozu die Grübelei? Die Sache war ja schon entschieden.

		Küssen konnte er. Im Dunkeln unter den Bäumen … Natürlich!
In seinen Jahren! Ungefähr ihr Alter mußte er haben … Das paßt
zusammen … Das kommt anders aus … Die Hübner konnte sich
begraben lassen.

		[20] Frau Melanie erschrak. Vielleicht
benutzte er den Schlüssel gar nicht. Das wäre! Er mochte auch müde
sein. Das mußte sie wissen. Sie auf ihr Part … Nicht die
geringste Erschlaffung. Im Gegenteil! Sie fühlte sich ausnahmsweise
frisch. Auch die Kopfschmerzen … Dummheit! … Man sagt das
so hin … wird sein freier Herr ohne langes Gerede.

		Ihr Mann schlief wohl schon. Vor dem hellen Tag kam er nicht
wieder hoch. Seine Thür hatte er zugemacht. Mochte er seine Ruhe
haben! Er vertrug nicht mehr alles. Der Schlaf that ihm gut. Auf
alle Fälle wußte er, daß sie zum Garten wollte.

		War Berko nun wirklich im Pavillon? … Sie mußte nachsehen.
Am Ende schlief er ein. Wenn ihn morgen einer gewahrte! … Das
wäre so etwas für die Hübner! … Die würde skandalieren.
Nachsehen mußte sie jedenfalls … Ihn nach Hause schicken, wenn
er da war …

		* * *

		Frau Melanie zog die seidene Decke bis unters Kinn. Sie
fröstelte ein wenig. Der Morgen graute bereits. Es wurde doch Zeit,
daß sie zur Ruhe kam.

		Sie schloß die Augen. Ein Lächeln spielte um ihren Mund …
ein süßes, zufriedenes Lächeln … [21]
Dieses Ungestüm! … Ein wirklicher Bär … Ja, die Jugend!
die Jugend! … Ein richtiger wilder Bär … Die Hübner
mochte sich nur den Mund wischen …

		[22]

	
		
		Von … aus …

		» Mama!«

		»Militta?«

		»Was heißt das, Mama, Triton von Prinz aus der Leda?«

		»Aber Militta!«

		»Ich weiß es wirklich nicht, Mama. Beim Rennen …«

		»Schweig still! Du solltest nachgrade wissen, daß man davon
nicht spricht.«

		»Wovon, Mama?«

		»Von solchen Dingen.«

		»Weshalb nicht? Es steht doch im ›Sporn‹. Sieh hier! Triton
von …«

		»Schweig! … Militta! Mädchen! … Es ist schrecklich, so
ein Kind! … Du bist beinahe siebzehn. Du mußt doch
fühlen …«

		»Was soll ich fühlen, Mama?«

		»Was der Anstand verbietet. Was ladylike ist.«

		»Der Anstand? Aber Mama! Der ›Sporn‹ liegt offen auf dem Tisch.
Jeder liest darin. Du [23] auch. Und wenn
ich etwas nicht verstehe, muß ich doch fragen. Auch bei Baron
Dellfft … Alle lesen sie im ›Sporn‹. Lucie erst recht. Du hast
immer gesagt, ich soll sie mir zum Muster nehmen … Wenn wir
zum Rennen fahren … Ich will nicht immer die Dumme sein. Kann
ich dafür, daß mir keiner sagt, was es heißt, Triton von
Prinz …«

		»Nun ist es genug! Du erzürnst mich ernstlich. Das sind Dinge
für Herren. Hörst Du? Für Herren!«

		»Weißt Du es, Mama?«

		»Für Herren und für verheiratete Frauen will ich noch
sagen.«

		»Siehst Du, Mama! Ich dachte es gleich. Triton und Prinz und
Leda sind ja Pferde. Pferde, Mama! Und Du sprichst von
heiraten!«

		»Genug! Kein Wort mehr! Weder zu mir noch zu sonst jemand. Ich
hoffe, Du verstehst mich.«

		* * *

		»Kurt!«

		»Was wünscht mein Schwesterchen?«

		»Ist der Sport anständig, Kurt?«

		»Anständig? Der Sport? Aber Kind! Militta! Welche Frage!
Lebenselement ist er. Für den Kavalier natürlich. Er erhebt über
die gemeine Welt. Der [24] Sport, siehst Du,
darüber hinaus giebts nichts. Obenan steht der Rennsport.«

		»Ist es ladylike, davon zu sprechen, Kurt?«

		»Aber gewiß! … Sehr! … Wie kommst Du darauf? Wovon
willst Du sonst sprechen?«

		»Ich verstehe manches nicht, Kurt.«

		»Närrchen! Was man nicht weiß, danach fragt man. Hast mich ja.
Nicht jeder Dame wards so gut. Dein Bruder ist Sportsman, Militta.
Sieh mich mal drauf an!«

		»Kurt!« …

		»Militta?« …

		»Weißt Du alles, Kurt?«

		»Alles? Die reine Gewissensfrage. «

		»Vom Sport, meine ich.«

		»Na ob! Man hört meine Meinung auf dem turf.«

		»Wirst Du mir sagen, wonach ich Dich frage?«

		»Natürlich! Fange nur an! Was möchtest Du wissen?«

		»Im ›Sporn‹ steht: Triton von Prinz aus der Leda. Was heißt das,
Kurt?«

		»Hm! … Ja … Was das heißt, willst Du wissen … Was
wirds denn heißen? … Siehst Du, Militta … ist ein eigen
Ding … das … Wenn mans recht bedenkt …
natürlich … Prinz und Leda sind Tritons Papa und Mama …
sozusagen. «

		[25] »Ach geh, Kurt! Du bist garstig. Du
hast mich zum besten. Pferde heiraten doch nicht.«

		»Nun thu mir 'n Gefallen, Militta! Wie werden sie heiraten! Du
sprichst, als wärst Du sieben statt siebzehn.«

		»Ich bin dumm, Kurt. Ich weiß es. Deshalb frage ich grade. Mußt
nicht schelten! Tritons Papa und Mama … Das leuchtet mir ein.
Aber weshalb schreiben sie das nicht? Weshalb heißt es …
Von … aus? … Bedenke doch … aus! Das verstehe ich
nicht … Von – aus … Wie ist das, Kurt?«

		»Bist ein Kindskopf, Militta … Wie wirds denn sein? …
Das ist … weißt Du … eine Überraschung ist es. Ganz
recht. Eine Überraschung, die jeder Mann seiner Frau bereitet.
Selbst bereitet.«

		»Was ist eine Überraschung, Kurt?«

		»Närrchen! Du weißt doch, wovon Du sprichst. Mein
Schwager … Dein künftiger Mann wird es Dir selbst sagen. Er
würde mir böse sein … sehr böse … wenn ichs verriete.
Wäre ja keine Überraschung mehr … Also laß gut sein! …
Nach der Hochzeit erfährst Du es. Heirate nur bald!«

		»Spricht man dann von Pferden? … Ich denke, man sagt sich,
wie lieb man sich hat.«

		»Kindskopf! … Das gehört doch auch dazu.«

		»Es ist also bei uns … ich meine, bei den Menschen ist es
auch so … von … aus?«

		[26] »Ja! Zum Kuckuck, ja!«

		»Aber wie ist das?«

		»Nun laß endlich gut sein, Militta! Man spricht nicht darüber.
Mit Mädchen nicht.«

		* * *

		»Weißt Du es, Lucie?«

		»Du bist garstig, Litta. Davon darf man nicht sprechen.«

		»Aber Du weißt es, Lucie? Sage, ob Du's weißt! Und dann erzählst
Du es mir. Bitte! Bitte!«

		»Du bist so aufgeregt. Wenn Dich jemand hörte! Kein Mensch darf
es ahnen. Man muß immer thun, als wüßte man nichts. Das nennen sie
Unschuld. Mädchen müssen unschuldig sein.«

		»Wir gehn in Deine Stube. Komm, Lucie! Die Thür schließen wir
zu. Dann sagst Du es mir … Ganz leise … Heimlich!«

		»Du bist noch viel zu jung dazu.«

		»Acht Monate bist Du älter. Was Rechtes! Aber ich weiß auch was
und sag's Dir nicht. Kein Wort erfährst Du. Besuchen will ich Dich
auch nicht mehr. Was thu ich mit solcher Freundin! Ich will's schon
gar nicht mehr wissen. Leb wohl, Lucie!«

		»Aber so bleib doch! Komm in meine Stube! Dort hört uns keiner.
Wenn Du aber plauderst! …«

		»Ganz gewiß nicht … Ich schwöre es Dir.«

		[27] »Dann komm! … Den Schlüssel
dreh ich um, daß niemand herein kann … Ins Sofa setzen wir
uns. Dicht zusammen.«

		»Ach, Lucie, ich bin furchtbar neugierig! Fühle mal, wie mein
Herz klopft! Ich denke immer dran, wie es sein kann … Abends
im Bett … Manchmal halte ichs beinahe nicht aus. Dann wirds
mir so heiß … o so heiß! … Noch heißer als jetzt …
Das läßt sich gar nicht beschreiben. Mir ist … Nein, das kann
ich nicht sagen.«

		»Erzähl doch, Litte!«

		»Erst bist Du an der Reihe. Du bist älter. Nachher lachst Du
mich aus …«

		»Dann erfährst Du auch nicht, was ich gesehn habe. Du solltest
nur wissen! O … aber ich sags Dir nicht … wenn Du so
bist.«

		»Lucie!«

		»Eine Freundin muß der andern alles mitteilen.«

		»Du erzählst mir auch nichts.«

		»Doch! Ganz gewiß! Aber Du mußt anfangen. … Dann sollst Du
hören … Wundern wirst Du Dich! …«

		»Wenn Du mich aber anführst …«

		»Ich schwörs Dir.«

		»Komm in Deine Stube! … Daß uns keiner sieht! Das sage ich
gleich … laut kann ichs nicht aussprechen … Ansehn darfst
Du mich auch nicht. [28] … Du mußt die
Augen zuhalten … Und zuschließen mußt Du … Komm
schnell!«

		* * *

		»Für eine junge Dame von Stand, die einige Zeit
in Zurückgezogenheit zu leben wünscht, wird bei einem Arzt auf dem
Lande Pension gesucht. Diskretion verlangt. Adressen
sub …«

		[29]

	
		
		Wenn der Frühling kommt.

		Morgens acht Uhr.

		Gertrude schlug die Augen auf … dehnte sich unter der
Daunendecke … streckte sich … lag wieder still …

		Köstliches Erwachen! … Die jungen Glieder erquickt vom
langen, gesunden Schlaf. Der Geist unbeschwert von Sorgen. Keine
Furcht. Keine Gedanken. Nur unendliches, warmes Behagen. Das Dasein
eine einzige Lustempfindung. Wonnig fühlen den Körper, die Jugend,
das Leben … Ohne Wunsch. Sich selbst genug …

		Gertrudens Blicke hingen an der Decke. Sie sah nichts. Sie
horchte in sich hinein … Ein Lüftchen haucht die spiegelnde
Fläche des Sees dunkel an … Über die sonnige Wiese huscht der
Schatten einer Wolke …

		In Gertrudens Wohlbehagen mischte sich eine leise Unruhe. Das
Gleichgewicht der Seele war gestört. Die Unruhe wuchs … weckte
eine unbestimmte Sehnsucht … gebar die Ahnung ungekannter
Wonnen … wurde zum heißen Verlangen.

		[30] Gertrude fühlte, daß sie ein Weib
war. Es flutete heiß durch die Adern. Die Pulse gingen schneller.
Die Wangen glühten. Sie schloß die Augen. Ungestüm schlang sie die
Arme um die Daunendecke … preßte sie an die wogende Brust.
Brünstige Wünsche und Vorstellungen wirbelten durch ihr Haupt.

		Nur einen Augenblick. Gertrude erschrak vor sich selbst …
floh vor den brennenden Sinnen. Mit einem Ruck warf sie die Decke
ab … sprang aus dem Bett. Die kleinen Füße sanken tief in den
weichen Teppich. Dort blieb sie stehen … minutenlang …
zitternd … abwesenden Geistes …

		Sie erschauerte leise. Hastig eilte sie ins Badezimmer …
unter die kalte Douche.

		Nach dem Bade machte Gertrude Toilette. Der hohe Spiegel
strahlte ihr Bild lebensgroß zurück. Schön war sie eigentlich
nicht. Ein blühendes, jugendfrisches Mädchen. Zwanzig Jahre …
reif, den Beruf ihres Geschlechts zu üben. Sie schaute sich an und
freute sich.

		Am offenen Fenster trank sie Kaffee. Ganz allein. Die
Hausgenossen waren längst bei der Arbeit. Draußen der Garten im
Schein der Morgensonne. Die feuchte, warme Luft trug den starken
Duft von Flieder herein. Vom saftigen Rasen quoll ein Geruch
auf … würzig … fruchtbar … berauschend …

		[31] Lautlose Stille. Ein Taubenpaar saß
schnäbelnd auf dem Dach seines Hauses. Wieder fühlte Gertrude das
wonnige Behagen … wieder die aufsteigende Sehnsucht.

		Sie nahm den Hut und ging ins Freie. Ihr Blick suchte die
schnäbelnden Tauben. Sie waren verschwunden. Unter der blühenden
Kastanie setzte sie sich auf eine Bank. Das Summen der Bienen tönte
von oben herab. Sterbender Orgelklang. Schmetterlinge gaukelten
zwischen den Blumen im Grase. Sie haschten sich, neckten einander,
wichen sich aus, ließen sich fangen in verliebtem Spiel.

		Gertrude stand auf. Sie mochte die Tändelei nicht sehen. Sie
beneidete die Schmetterlinge.

		Blühendes Fliedergebüsch. Durch eine Lücke im Laubwerk sah
Gertrude ein kleines Nest. Das brütende Weibchen saß auf den Eiern.
Es duckte den Kopf. Mit schwarzen, blanken Augen schaute es
Gertrude an …

		Ein freudiger Lockruf aus einer Vogelkehle.

		Das brütende Tierchen reckte jäh den Hals aus. Durch Blätter und
Zweige hüpfte das Männchen heran … legte eine Raupe auf den
Nestrand. Jubelndes Zwitschern. Zärtliche Begrüßung. Der Bissen
wurde gemeinsam verzehrt.

		Gertrude wandte sich ab … Thränen im Auge. Wie war sie so
einsam! Die Welt voll Frühlingsherrlichkeit … Alles
lebte … Alles liebte … [32] Nur
sie! … Nur sie! … Weshalb gerade sie? Weshalb war sie
ausgeschlossen von der Lust? … Der Lenz war da … Sie
fühlte ihn in sich. Es knospete und schwoll … Es drängte und
mahnte immer heißer … immer verlangender: Gieb! …
nimm! … lebe! … liebe! … Am gedeckten Tisch hungern
die Thoren … Der Quell fließt den Durstigen zur
Labe …

		Weiter draußen stießen die Äcker an den Garten. Lerchen
trillerten über den grünen Saaten. Klang aus Himmelshöhen.
Berauschende Sinfonie aus Tönen, Duft, Sonnenschein.

		Wehmut floß in Gertrudens Seele … Allein!
allein! …

		Sie sah die Großmutter im Felde … die treue Hüterin ihrer
verwaisten Jugend. So war es immer. So lange sie denken konnte.
Seit sie in dieses Haus gekommen als Vermächtnis der Toten. Die
Ahne in Stall und Feld. Wirkend. Herrschend. Sie selbst eine
überflüssige Prinzessin zwischen all den fleißigen Leuten.

		Umgeben von unverfälschter Natur war sie aufgewachsen, unberührt
vom Hauch der großen Welt, ohne verlogene Tugend, ohne des Lasters
sittsame Maske. Wie jedes Naturkind lernte sie sehen und hören. Sie
wußte, wie der Viehstand im Stall sich fort und fort erneut. Aus
den Notizen im Kalender berechnete sie gewissenhaft die Geburtstage
künftiger [33] Kälber. Nichts Natürliches
blieb ihr fremd. Selbstverständlich war alles. Weder gut noch
schlecht. Es gehörte zum Leben. Konnte gar nicht anders sein.

		Gertrude wußte längst, daß sie ein Weib war. Sie bemühte sich
nicht, Dummheit zu heucheln, die ihren Verstand beleidigte.

		Sie war ein Weib. Fühlte die Regung der Natur als holden Zwang.
Sehnte sich, ihr Geschick zu erfüllen. Sollte sie klüger sein als
die Natur, die sie ausgerüstet hatte zur Liebeslust und Freude?

		Die Blume schmückte sich zur Empfängnis mit aller Pracht und
Herrlichkeit. Sie fragt nach niemand. Dem schwarzgekehlten Männchen
bot sich die Spatzin mit zitternd gespreizten Flügeln. Sie thut was
sie muß. Wenn der Tauber die Erwählte gurrend umkreiste, gab es
bald junge Brut im Nest. Überall waren Paare. Nur sie war allein.
Überzählig. Großmutter und Enkelin sind kein Paar. Die Natur
befiehlt, wo die Bitte unbeachtet bleibt. Schon seit dem Morgen
gährte es in Gertrude.

		Die Ahne kam ihr entgegen. »Thränen, Gertrude? Du weinst, wenn
alles blüht und lacht?«

		»Ich bin so allein, Großmutter. So einsam.«

		Die Greisin sah das gequälte Menschenkind gütig an. Sie setzte
sich zu ihr ins Gras, zog das blonde Haupt an ihre Brust. »Was
drückt Dich, Gertrude? Erzähle mir alles!«

		[34] »Großmutter! Ich bin zwanzig
Jahre … Die Libellen sieh an! … Und wie die Falter sich
haschen! … Die Heckenrosen drüben tragen bräutlichen
Schmuck … Alles spricht von Liebe, atmet Liebe, fordert
Liebe … Großmutter … ich bin überzählig … ich …
ich … ich kann nicht mehr allein sein, Großmutter!«

		»Liebst Du einen, Trudel?«

		»Nein, Großmutter.«

		»Kennst Du einen, den Du lieben möchtest?«

		»Ich sehe ja niemand.«

		»Beruhige Dich nur, Kind! Der Frühling liegt Dir in den
Gliedern. Das geht jedem so … das giebt sich wieder.«

		» Der Frühling nicht … mein Frühling,
Großmutter! Mein Frühling! … Es regt sich und
sproßt … es drängt und treibt … Der Frühling läßt sich
nicht einsperren, Großmutter. Er will hinaus! … ist mächtiger
als ich …«

		»Das weiß ich besser, Herzchen. Ich war auch einmal jung. Es
giebt sich wieder. Solche Sehnsucht fühlt jeder, wenn er jung
ist.«

		»Achtzehn warst Du, als Dich Großvater nahm. Du hast es selbst
erzählt. Ich bin zwanzig, Großmutter … zwanzig …«

		»Es kommt bald einer, der Dich heimführt, Kindchen. Hab nur
Geduld! Es giebt sich wieder.«

		* * *

		[35] Hinter dem Garten ein schmaler
Fußsteig durchs grüne Feld. Gertrudens Spazierweg. Dann durch
Wiesen zum Hain, den der klare Bach durchrann. Jenseits desselben
die Landstraße.

		Gertrude verweilte gern im Hain. Dort war es einsam und still.
Halbe Wildnis. Zwischen Hügeln versteckte Bodenfalten. Allerhand
duftende Kräuter wuchsen durcheinander. Gertrude kannte jeden
Winkel. Wie eine Eidechse huschte sie darin umher. Finken und
Meisen piepsten auf den Bäumen. Zuweilen ließ sich ein Eichhörnchen
sehen. Hurtig lief es an der rauhen Baumrinde zur Erde. Machte
Männchen im Grase. Kletterte leicht und gewandt wieder hinauf in
sein luftiges Reich.

		Über den Feldern zitterte die Mittagshitze. Die Bäume im Hain
boten erquickenden Schatten. Am Bachrand saß Gertrude. Durch das
klare Wasser drangen ihre Blicke bis auf den sandigen Grund. Sie
zog die Schuhe aus. Strich die Strümpfe von den Füßen. Die bloßen
Beine baumelten hinunter in die kühle Flut. Plantschten wohlig
darin herum. Spritzten silberne Wasserstrahlen in die Luft. Mit
aufgehobenen Kleidern stieg Gertrude in das seichte Gewässer. Der
weiche Sand des Grundes quoll zwischen ihren Zehen hindurch. Sie
blieb stehen. Nickte vergnügt ihrem Schattenbild zu. Das rinnende
Wasser floß über ihre Füße, begrub sie im Sande. Aus dem Grunde
herausgewachsen stand [36] sie da. Eine
schlanke Lilie auf zwei schneeweißen Stielen.

		Schuhe und Strümpfe warteten unter den über hängenden Zweigen am
Busch. Der Hut leistete ihnen Gesellschaft. Gertrude warf sich ins
Gras. Auf den Rücken. Der Kopf lag auf den verschlungenen Händen.
Die Füße neckten sich mit den Sonnenstrahlen. Durchs laubige Gitter
droben suchten die Augen den blauen Himmel.

		Träumendes Sehnen … Die Lider sanken herab … Sehnendes
Träumen … Süßer Zauber … Wenn doch wer käme, der mich
nähme! …

		Draußen schwüle Mittagsglut. Gertrude lag schlafend unter dem
Haselstrauch. Sie atmete schwer. Ihr deuchte, die Büsche rauschten
leise nebenan. Ein lockiges Jünglingshaupt beugte sich über ihr
Gesicht. Der Frühling … Er kam auch zu ihr … Sie war
nicht mehr allein. Der Hauch seines Mundes berührte ihre Lippen.
Kein Hauch … ein wonniger Kuß.

		Gertrude erbebte. Regen konnte sie sich nicht. Der Frühling war
da … Der Frühling … ihr Frühling …

		Seliges Fühlen … Die Knospe wuchs und schwoll … Die
Gedanken standen still … Kein Wille, nur Wonne … Der
Frühling war da … der Frühling …

		* * *

		[37] Auf der Landstraße jenseits des
Hains schritt frohgemut ein junger Wanderbursch. Die klaren Augen
schauten lustig in die Welt voll lauter Frühlingsherrlichkeit. Auf
den roten Lippen lag ein sonniges Lächeln. Die Welt war sein …
die Welt und der Frühling. Frohgemut verfolgte er seinen Weg. Den
Wanderstab schwang er übermütig durch die Luft.

		* * *

		Unter dem Haselstrauch lag Gertrude … wachend. Durchs
laubige Gitter schaute der blaue Himmel ihr in die großen, offenen
Augen. Er fand sich selbst darin … der Himmel und der
Frühling …

		[38]

	
		
		Immer korrekt.

		Helene war krank. Sie wußte es. Nicht
bettlägerig … Ein schleichendes Leiden. Außer ihr selbst ahnte
kein Mensch etwas davon, am aller wenigsten ihr Vater. Sie wollte
es ihm nicht sagen.

		Der Gute! Den ganzen Tag saß er im Bureau. Er plagte sich mehr
als nötig, arbeitete wie ein Jüngling, alles für Helene, nur für
sein liebes Töchterchen. Seit ihm die Gattin gestorben, war Helene
der Mittelpunkt seines Lebens, ihr Dasein heiter zu gestalten, das
einzige Ziel seiner Gedanken. Ihr Glück war sein Glück.

		Helene wußte das alles. Sie wußte noch mehr. In der Blüte der
Jahre war ihre Mutter dahingewelkt. Der Vater verbarg ihr, daß sie
die Schwindsucht gehabt. Sie erfuhr es doch. Wie hätte sie ihn
jetzt erschrecken dürfen mit der Nachricht, daß sie an derselben
Krankheit litt! Früh genug würde er es merken, wenn es nicht mehr
zu verheimlichen war. Viel zu früh!

		Sie sah es nahen, das Gräßliche. Unabwendbar [39] stand es vor ihr. Ein Fatum. Das Knochengerüst
streckte die Hand aus, drohte die Knospe vom Baum zu reißen, bevor
sie aufgeblüht war.

		So jung noch. Kaum achtzehn Jahre, und schon den Tod vor Augen!
Immer. Unablässig daran denken müssen! Vor Monatsfrist war sie noch
ein übermütiges Menschenkind. Zu übermütig beinahe. Sie strotzte
von Gesundheit und Kraft. In den Adern prickelte die Lebenslust.
Wangen hatte sie so rot, daß sie sich ihrer schämte. Sie sah so
robust damit aus, so gewöhnlich. Grade wie eine Köchin. Nicht die
Spur blaß und interessant. Gelegentlich nahm sie einen Schluck
Essig, um der Sache abzuhelfen. Da kam das Verhängnis. Es hielt sie
fest. Ließ sie nimmer wieder los. Vielleicht war's die gerechte
Strafe, weil sie frevelnd über ihre roten Backen gescholten.
Vielleicht! Es konnte aber auch das Erbteil ihrer Mutter sein.

		Traurig betrachtete sie ihre Hände. Wie weiß sie waren! Beinahe
durchsichtig. Nun hatte sie's. Aber so war's nicht gemeint gewesen.
Sie stellte sich vor den Spiegel … lange … lange. So blaß
die Wangen, so bleich! Nur in der Mitte zwei rote Flecke. Blühende
Rosen … Todesrosen. Die Schwindsucht zeichnete sie ihr ins
Gesicht. Sie blühten dem Grabe entgegen.

		Helenens Herz klopfte banger und banger. Es ist so traurig, mit
achtzehn Jahren den Tod im [40] Spiegel zu
sehn. Und niemand hatte sie, ihm ihr Leid zu vertrauen. Allein,
ganz allein mußte sie's tragen.

		Sie wandte sich ab. Ihre Augen füllten sich mit Thränen. Die
Lippen zitterten vor Weh und Herzeleid. Sie weinte … weinte
über sich, über ihr junges Leben, über das grausame Geschick, das
sie abrief, bevor sie den Becher an den Mund gesetzt. Während ihre
Augen überflossen, wurde allmählich auch die Nase feucht. Sie
schneuzte sich … kräftig, nachdrücklich.

		Das weiße Taschentuch färbte sich rot. Der Quell des Blutes war
wieder aufgebrochen. Es tropfte … rieselte … floß. Helene
schnupfte kaltes Wasser. Umsonst! Sie mischte Essig bei. Vergebens!
Das Blut floß ohne Unterlaß aus ihrer Nase. Rosige Punkte spritzten
an die Wände des weißen Porzellangefäßes. Erst nach einer guten
Stunde hörte es auf. Da war Helenens Haupt wüst und schwer, ihre
Arme wie gelähmt. Sie streckte sich auf dem Sofa aus um zu
schlafen.

		So ging es beinahe täglich. Wenn ihr Vater heimkam, heuchelte
Helene Heiterkeit. Wie lange würde sie's noch können? Schon einmal
hatte der alte Herr ihre Wangen geklopft. »Du bist so blaß,
Luwise!«

		Helene war viel allein. Oft versenkte sie sich in die Zeit, wann
sie nicht mehr sein würde. Auf [41]gebahrt
sah sie sich liegen … bleich … mit geschlossenen Augen,
in duftigen, weißen Kleidern, wie eine Braut. Ringsumher die
Freundinnen. Alle in Schwarz. Mit rotgeweinten Augen. Das Zimmer
voll Kränze, voll Blumen, voll Palmen. Obgleich sie tot war, hörte
sie jedes geflüsterte Wort. »Wie schön sie ist!« … »Die liebe
Helene!« … »So jung zu sterben!« … »So jung und so gut
und so schön!« …

		Das war so unendlich rührend, daß Helene Thränen der Wehmut
darüber vergoß. Dabei mußte sie sich natürlich wieder schneuzen.
Dann wickelte sich die ganze Reihe ab. Nasenbluten …
Wasser … Essig … wüster Kopf … schwere
Glieder … Mittagsruhe auf dem Sofa.

		Stundenlang träumte Helene für sich allein mit offenen Augen.
Für die jugendliche Ausgelassenheit ihrer Freundinnen hatte sie nur
ein schwermütiges Lächeln. Die mochten lachen und fröhlich sein!
Die standen noch mit beiden Füßen im Leben. Aber sie … Helene!
Und kein Mensch wußte darum! Um des Vaters willen mußte sie stark
bleiben bis zur letzten Minute. Traurig war es doch. Nicht
ihrethalben. Was lag ihr schließlich am Leben? Was sollte es
überhaupt noch bringen? Sie hatte die Schwindsucht. Wer so viel
Blut verliert, muß die Schwindsucht bekommen. Eines Tages würde der
letzte Tropfen dahinfließen. Dann lag sie da, starr [42] und tot. Alles aus und vorbei. Wenns nur erst so
weit wäre! – – –

		Da kam Leo.

		Er war Helenens Verwandter. Vor sechs Jahren hatte sie ihn zum
letzten Mal gesehn. Er Student, sie eine halbwüchsige Hummel. Nun
stand er wieder vor ihr. Ein wohlbestallter Mann in Amt und Würden.
Ein Mann ohne Fehl und Tadel. Ein vollkommen korrekter Mann.

		Helene erkannte ihn im ersten Augenblick gar nicht. Dann kam es
über sie wie holder Zauber. In reizender Verwirrung senkte sie die
Augen. Leo nickte befriedigt mit dem Kopfe. So hatte er sich's
gedacht. So war es korrekt. Die Jungfrau verhüllte sich schamvoll
vor dem Mann, wie Rebekka that, als Isaak sie anschaute. Nur immer
korrekt! Leo haßte alles Unkorrekte.

		Leo wohnte im Hause.

		Selig unselige Zeit für Helene. Schon am ersten Tage erriet sie,
daß er ihrethalben gekommen. Nicht viel länger, da wußte sie auch,
die Prüfung fiel zu ihren Gunsten aus. Und nach abermals kurzer
Zeit fühlte sie in sich selbst die Gewißheit, der letzte Tropfen
Glück auf Erden müsse ihr von Leo kommen.

		Selig unselige Zeit! Qualvolle Lust! Äußerlich stand der
Verbindung nichts entgegen. In Helene selbst lag die trennende
Schranke. Durfte die Todesbraut weiblichen Regungen nachgeben? das
Geschick [43] des geliebten Mannes mit dem
ihrigen verknüpfen? Sünde wäre das und Frevel. Sünde und Frevel
grade wegen ihrer Leidenschaft für den Mann, der in allem so
korrekt war. Glücklich sein ist gut; glücklich machen ist besser.
Sie konnte das nicht. Sie mußte entsagen. Nicht ins Brautgemach
führte ihr Weg. Ihr Ziel war ein stilles Kämmerlein tief unter der
Erde.

		Das Herz voll heißer Glut und dann Verzicht! Korrekt sein, wenn
die Pulse pochen! Selig unselige Zeit mit jedem Tage mehr!

		Helene war fast immer mit Leo zusammen. Während der Bureauzeit
des alten Herrn blieben die jungen Leute auf sich angewiesen. Auch
dann zeigte der Freier sich in allem korrekt. Nicht um Haaresbreite
wich sein Verhalten von der ehrbaren Linie ab. Er schwärmte nicht
von der Schönheit des Lebens und der Liebe. Noch viel weniger von
Helenens persönlichen Vorzügen. So etwas steht nur minderwertigen
Männern an. Es lag ihm auch fern, durch geistreiche Aussprüche zu
blenden und zu bestechen. Dagegen verbreitete er sich gern über die
Pflichten einer christlichen Ehefrau, die ihr Hauswesen führt zur
Freude ihres Herrn und zur Erbauung der Gemeinde.

		Helene hörte das alles mit wehmütigem Ernst. Für sie kam so
etwas natürlich nicht in Frage. Eines Tages pries Leo den jungen
Tobias, der [44] Sara, Raguels Tochter, zum
Weibe nahm. Nicht böser Lust halber, sondern daß er möge Kinder
zeugen. Drei Nächte enthielt er sich ihrer mit Ermahnung und Gebet,
bevor er sich zu ihr that. Indes briet die Fischleber auf glühenden
Kohlen in ihrer Kammer.

		Helene wurde rot, was gar nicht nötig that. Die Sache war
vollkommen korrekt. Über die Fischleber im Brautgemach mußte sie
doch lachen. Leo sah sie verwundert an. Dieses Lachen ging ihm
etwas gegen den Strich. Es war gar nicht korrekt. Er verhehlte es
Helene nicht. Sie wurde denn auch gleich wieder ernst.

		Leo nahm Veranlassung, seine Gedanken über den Fall des weitern
zu entwickeln. Das Wohlgefallen der Sinne ist ein starkes Parfüm.
Der Mensch wird dadurch benebelt. Je stärker der Reiz, desto eher
stumpft die Gewohnheit ihn ab. Korrekte Leute gehn dem aus dem
Wege. Also belehrte Leo die Jungfrau mit dem flammenden Herzen.

		Helene gab ihm Recht, aber sie glaubte ihm nicht. Solche
Schrullen würde sie ihm schon abgewöhnen, wenn … Dann erschrak
sie. Was hatte sie sich um derartige Dinge zu kümmern? Sie würde
nie in die Lage kommen, im Brautgemach Fischleber zu braten, um die
bösen Geister zu vertreiben.

		Oder …? Gewiß, es konnte gar nicht anders sein. Leo
erzählte das alles nur zu ihrem Trost. Er war doch ein gesunder,
jugendstarker Mann. [45] Wenn es in ihr, in
dem schwindsüchtigen Mädchen, so begehrend flammte, wie mußte er
dann kämpfen, um korrekt zu bleiben!

		Helene fühlte es, der Tag der Entscheidung war nahe. Sie rang
mit sich. Sie zitterte vor Bangen und vor Lust. Das Weib in ihr war
aufgewacht. Sie sah aber auch das Schwert vor der Thür zum
Paradiese. Täuschen durfte sie den Geliebten nicht über ihren
Zustand. Das wäre Frevel gewesen. Sie mußte entsagen …

		Entsagen! … So jung, so heißen Fühlens voll! Helene weinte
bittere Thränen. Noch saß der Tod nicht im Mark ihres Lebens. Noch
war sie ihres Körpers mächtig. Ein verlangendes Weib. Sollte sie
von hinnen gehen, ohne die köstliche Frucht der Liebe zu schmecken?
Wars nicht am Sterben genug? Weshalb sich selbst begraben vor dem
Tode?

		Einen Augenblick vom vollen Becher schlürfen! – Nicht
hinsterben, ohne den holdesten Rausch zu kennen!

		Im Garten stand ein Bäumchen. Eine Blüte trugs im Frühling.
Jetzt waren seine Zweige dürr. Der neue Lenz rief es nicht wieder
zum Leben. Aber die Blüte war dagewesen. Die Blüte mit all ihrem
Duft.

		Nur einmal blühen! Ein einziges Mal in dieser Welt! Auch um Leo.
Ihre Weigerung, sein Weib zu werden, mußte ihn tödlich betrüben. An
ihrer [46] Liebe würde er zweifeln. Wenn sie
ihm angehörte … nur einmal schrankenlos … ihm alles,
alles gab … er würde sie verstehen und um so heißer lieben.
Vielleicht bliebe sie gleich in seinen Armen tot. Im höchsten Glück
an seinem Herzen sterben! Dann wäre ihr Leben nicht verloren.

		Der Abend kam, der sie mit Leo allein fand. Nicht ja, nicht nein
sagte sie zu seiner Werbung. Sie zog ihn an ihre Brust. Glücklich
sollte er sein … Leben wollte sie … Was dann kam,
kümmerte sie nicht.

		Helene ruhte auf dem Sofa. Die Augen geschlossen. Die Brust
wogend in langen Zügen. Sie hatte sich ein Denkmal gesetzt durch
hingebende Liebe. Nun war ihr Herz voll Seligkeit.

		Leo stand vor ihr. Er dachte an den jungen Tobias und an die
gebratene Fischleber. Scheu blickte er auf Helene. Ein
schuldbeladener Sünder. Dann wurde er zornig. Alles, was korrekt in
ihm war, empörte sich. Das Weib hatte ihn verführt. Er hätte sie
prügeln können.

		* * *

		Die Geschichte kann so nicht aus sein? Weshalb nicht? Es geschah
wirklich nichts mehr von Belang. Was aus Helene geworden ist?
Gestorben ist sie nicht. Sie hat auch gar nicht die Schwindsucht
gehabt. Das bißchen Nasenbluten?! Stoffüberfluß! [47] Als ihr Geschick sich erfüllt hatte, blieb es
aus. Sie blühte auf wie eine Rose. Schwindsucht?! Das sind solche
Ideen. Ich habe sie auch gehabt, als ich jung war.

		Leo? Was der that, möchten Sie wissen? Er benahm sich auch
ferner als korrekter Mann. Am nächsten Morgen reiste er heimlich
ab. Dann kam ein Dankbrief für freundliche Aufnahme an Helenens
Vater. Die Tochter ließ er grüßen.

		»Und dann?«

		Ja das ist doch selbstverständlich. Als Helene sich gesund
fühlte, rief sie den Geliebten zurück. Drei Tage später
zerknitterte ihre Hand seine Antwort. Sie hätte ihm die Freude an
der Brautnacht verdorben. Ein Mädchen, das sich vor der Hochzeit
vergißt, thät's auch später in der Ehe. So Eine könne seine Frau
nicht werden. Niemals. Er war eben ein korrekter Mann, Leo. Einem
korrekten Mann darf ein Mädchen ihr Kleinod nicht anvertrauen. Erst
schriftlichen Kontrakt. Amtlich unterstempelt.

		»Und dann?«

		Ach was, und dann! Lassen Sie mich mit Ihrem »Und dann« in
Ruhe!

		[48]

	
		
		Komm August!

		Herr August Schäfflein hatte ein gutes
Gerücht unter den Leuten. Kein Wunder bei solcher Fülle
hervorragender Eigenschaften. Er betrieb eine Steinkohlenhandlung.
Natürlich war sein Verdienst dabei nicht klein, deshalb schrieb er
ihn mit einem großen F.

		Was Herr Schäfflein war und leisten konnte, stand in den
gelesensten Zeitungen. Letzte Inseratenseite. Unten rechts. In
Riesenlettern prangte dort sein Name. Jede Woche einmal. Im Winter
zweimal. Dreißig Pfennige die Petit-Zeile oder deren Raum. Und er
zahlte prompt, Herr Schäfflein. Deshalb fanden auch Nachrichten aus
seinem verdienstvollen Dasein in angemessenen Zwischenräumen ihren
Weg in den lokalen Teil und in den Tagesbericht. Schon morgens beim
Kaffee konnte Herr Schäfflein lesen, daß er den Schnupfen gehabt,
oder sich eine neue Hose angeschafft hatte.

		Herr Schäfflein setzte seinen Kohlen nur einen geringen
Prozentsatz Steine zu. Wenn die Hausfrau beim Abladen aufpaßte,
lieferte er annähernd richtiges [49] Maß. Er
war der Mann seiner Zeit. Er hatte ein gutes Gerücht unter den
Leuten. Selbst der Bote der Steuerbehörde nahm die Dienstmütze
bereits vor der Hausthüre ab, wenn er den Deklarationszettel
brachte.

		Eine Null ist natürlich nichts. Aber die sechs Nullen,
denen Herr Schäfflein als höhere Macht gebietend vorstand, die
waren etwas. Wie ein sechsfacher Heiligenschein flatterten sie ihm
nach, wo er sich zeigte. Dann deuteten die Leute vielsagend mit den
Augen auf ihn hin. »Herr Schäfflein!« … »Ein feiner
Mann!« … »Pikfein!« … »Ja!!« …

		Wie Herr Schäfflein dazu gekommen?

		Du lieber Gott! Wie kommt so was? Meistens kommt es überhaupt
nicht. Mancher kriegt es als besondere Gnade mit auf den Weg. Wer
nicht siebenstellig werden soll, bleibt all sein Lebtag ein Lump.
Herr Schäfflein hatte das Zeug dazu, deshalb kam er in den
siebenten Himmel, wo man beim Eintritt sechs Nullen vorzeigen muß.
Ganz aus eigener Kraft heiratete er die Witwe seines verewigten
Prinzipals und wurde dadurch ein selfmade-man.

		So ungefähr 55 Jahre mochten vergangen sein, seit seine Wiege
irgendwo an der russischen Grenze stand. Grade an der Stelle, wo
aus germanischer Kraft, slavischer Schlauheit und
alttestamentlichem Handelsgenie die strebsamsten Jünglinge erzeugt
werden. Das heißt, eine Wiege war es eigentlich [50] nicht, worin Herr Schäfflein seine damals noch
dünnen Beine im Strampeln übte. Seine Mutter erachtete einen
ausrangierten Kartoffelkorb zu diesem Zweck für völlig ausreichend.
Der etwas durchlässige Boden desselben erhielt durch die Überreste
eines ehemaligen Flanellunterrocks so viel Dichtigkeit, daß der
künftige Beherrscher von sechs Nullen nicht heimlich in Verlust
geraten konnte.

		Herr Schäfflein wurde auf den Namen seiner Mutter getauft. Die
Gute! Sie hatte keine Ahnung von der Weltordnung. Die
Verwandtschaft zwischen Vater und Sohn wird nicht im Bett der
Mutter, sondern auf dem Standesamt hergestellt. Das wußte sie
nicht.

		Die Jungfrau, welche Herr Schäfflein Mutter nannte, dachte nur
an das Wohl ihrer Nachkommenschaft. »Je mehr, je besser!« Diesem
Grundsatz huldigte sie auch betreffs der Väter ihrer Kinder. Schon
während Herr Schäffleins Fötalzeit nannte sie als seinen Erzeuger
so verschiedene Namen, daß nachher kein Gericht den Thäter
feststellen konnte.

		Herr Schäfflein verlor nichts dabei, daß ihm von Rechtswegen so
ein Auch-Vater nicht zuerkannt werden konnte. Zwar standen infolge
dessen zu seiner Erziehung keine Alimente zur Verfügung, aber grade
darin lag ein Glücksmoment. Schon als kleiner Junge gewöhnte er
sich an selbständiges Handeln. Auch seine Divinationsgabe erfuhr
bedeutende Stär [51]kung. Nur selten
verfehlte er den Ort, wo die Feldarbeiter ihren Mundvorrat
aufbewahrten.

		Als ältester von drei nachgebornen Brüdern, mit denen er
mütterlicherseits nahe verwandt war, trat Herr Schäfflein früh in
das Erwerbsleben. Schon als neunjähriger Bengel bekleidete er das
verantwortungsvolle Amt eines Ochsenjungen auf demselben Gute, wo
seine Mutter von der Herrschaft als Kuhmagd und von den Knechten
als Trösterin in der Öde des Junggesellen-Daseins hoch geschätzt
wurde.

		Bald nach seinem zwanzigsten Geburtstag trat das folgenschwere
Ereignis ein, welches dem Dasein des Herrn Schäfflein eine neue,
ungeahnte Richtung gab. Vielleicht infolge der unaufgeklärt
gebliebenen Veranlassung seiner Geburt hatte ihm die Natur außer
einem starken Körper ein heißes Liebesbedürfnis mit auf den Weg des
Lebens gegeben. Seinen Überfluß an Zärtlichkeit drängte er in etwas
ungestümer Art einer Jungfrau auf, ohne zuvor die pfarramtliche
Autorisation oder ihre persönliche Einwilligung nachzusuchen. Die
Folge war, daß Herr Schäfflein in eine jener Anstalten verbracht
wurde, wo alle Pensionäre Jacken von gleichem Schnitt und Stoff
tragen und statt des Namens eine Nummer führen. Da der Besuch
dieser Institute vom Militärdienst befreit, hatte Herr Schäfflein
vom 23. Jahre ab sein ganzes Dasein zu freier Verfügung vor sich.
Er zog in die [52] Ferne, ganz auf die
andere Seite des Reichs. So vorgebildet, nebenbei jung und stark,
konnte es ihm um so weniger fehlen, als sich sogar die Polizei noch
etliche Jahre lang regelmäßig nach seinem Wohlbefinden
erkundigte.

		Schon während der Zeit, als Herr Schäfflein bloß eine Nummer
war, hatte er den Segen eines frommen Augenaufschlags lebhaft
verspürt. Manche Erleichterungen wurden ihm zuteil. Er nahm sie mit
aufwärts gerichteten Blicken hin. Nach Beendigung des numerierten
Zustandes empfahl ihn der Anstaltsgeistliche an den Hirten einer
kleinen aber mächtigen Herde in eben jener Stadt, wo so viele
Nullen darauf warteten, sich an Herr Schäfflein anzuschließen.

		Derselbe machte der Empfehlung Ehre. Jeden Sonntag ging er zwei
Mal zur Kapelle. Auch an den Übungen im Jünglingsverein nahm er
eifrig teil. Wenns ans Knieen ging, war er der erste, welcher
rutschte. Beim Aufstehen riß er sich schwer und immer zuletzt vom
Fußboden los.

		Sein Eifer und seine Zerknirschung konnten nicht unbemerkt
bleiben. Er erhielt eine Stelle als Kohlenträger bei einem
hervorragenden Mitglied der Gemeinde. Später wurde er Leibkutscher
für Madame und endlich Faktotum im Hause. Niemand erinnerte ihn an
die Verirrung seiner Jugend. Nur einmal, nachdem sie wiederholt
stille Betrachtungen über Herrn [53]
Schäffleins stattliche Beine angestellt hatte, ließ sich seine
Gebieterin über jenen Vorfall Bericht erstatten. Die würdige Dame
besaß Verständnis für heißen Liebesdrang. Ihr Gatte, der
Kohlenhändler, war nicht sehr stürmisch veranlagt. Wie gesagt, Herr
Schäfflein wurde Leibkutscher bei Madame und betrat damit die
Staffel, welche ihn langsam zu der Höhe von sechs Nullen
hinaufführte.

		Nach dem Tode des Chefs wurde er aus einem stillen Mitarbeiter
der legale Nachfolger im Ehebett und im Geschäft. Seine frühere
Protektorin führte ihn als Gatten heim, obgleich sie 26 Jahre mehr
zählte. Bereut hat sie's niemals. Herr Schäfflein war ein Mann, der
neben seiner Pflicht noch ein übriges that.

		Die sechs Nullen standen nun unter seinem Kommando. Damit war
die Hauptsache erledigt. Den Text der Geschäftsbriefe lieferte der
Buchhalter. Die Unterschriften vollzog Herr Schäfflein in alter
Orthographie. Kalligraphie ist in solchen Fällen überhaupt beinahe
ein Fehler. Herrn Schäffleins gutes Gerücht unter den Leuten mehrte
sich zusehends. Aber trotz aller sechs Nullen, die hinter ihm
standen, blieb er demütig und bescheiden.

		Es war erhebend, wenn er am Arm seiner Gattin in die Kapelle
trat, die seiner Freigebigkeit ein Fenster verdankte, dessen
Glasmalerei die Versuchung des heiligen Antonius darstellte. Nur
ein winziger Um [54]stand kennzeichnete die
veränderte Sachlage. Herr Schäfflein fand jetzt einen Betschemel,
wo er sich früher die Kniee wundgelegen hatte.

		Seine Zeit war zwischen Geldverdienen, Andachtsübungen und
Liebeswerken glücklich aufgeteilt. Alle Magdalenen-Stifte erfreuten
sich seines Rats und seines Beistandes. Aber er war durchaus nicht
ruhmredig. Eine ganze Reihe seiner Gutthaten kam niemals an die
große Glocke. Im stillen unterstützte er eine Anzahl hübscher,
junger Mädchen, die er in Verdacht hatte, sie könnten möglicher
Weise auf Abwege geraten. Seine bösen Ahnungen täuschten ihn
selten. Leider! Und obenein kam der Name des schändlichen
Verführers seiner Schützlinge niemals an den Tag.

		Daß sich ein Mann wie Herr Schäfflein von allen Veranstaltungen
grundsätzlich fernhielt, die wie Theater und Ballet die sündhaften
Triebe der Menschennatur aufzustacheln nur zu geeignet sind,
versteht sich am Rande. Dagegen widmete er sich mit Eifer allerhand
Ehrenämtern, welche die Verehrung der Mitbürger in seine würdigen
Hände zu legen sich beeilte. Er suchte die Bedürftigen in Kellern
und Dachkammern auf. Das Fortkommen der Töchter lag ihm vor allen
Dingen am Herzen, besonders wenn die Mädchen hübsch waren. Solche
sind der Verführung am meisten ausgesetzt.

		Diese gesegnete Thätigkeit erhielt einen jähen [55] Stoß, als Herrn Schäffleins Gattin selig
entschlief. Sie war zwar mit ihren achtzig Jahren zuweilen schon
etwas kindisch gewesen, aber alle Leute konnten sich daran erbauen,
wie heiß er sie beweinte. Eben 54 Geburtstage hatte er damals
hinter sich. Das beste Alter sozusagen. Heiraten wollte er nicht
mehr.

		Der Haushalt wurde in ehrbarster Weise fortgeführt. Herr
Schäfflein schätzte seine Wirtschafterin, die alte Martha. Erstens
kochte sie sehr gut. Außerdem war sie dreiviertel taub. Es hat
etwas Angenehmes, wenn so ein altes Haustier nicht bei jedem
Schritt aufhorcht, den der Herr in der Nacht zu thun Veranlassung
nimmt. Manche liegen gar schon wachend im Bett, wenn er
einmal … auf Grund von Geschäften natürlich … erst gegen
Morgen heimkehren kann. Wie gesagt, es hat etwas Gutes, wenn die
Haushälterin möglichst taub ist.

		Gerade damals verwaiste Marie. Herr Schäfflein kannte sie
längst. Er hatte sie heranwachsen sehen. Mit Rücksicht auf Mariens
vielversprechende Figur ließ er ihrer Mutter aus eigener Tasche
eine Unterstützung zufließen. Jeden Monat. Ganz regelmäßig. Marie
wußte nichts davon. Ihr Vater erfuhr es auch nicht. Der gute Mann
schwärmte für die wirtschaftlichen Talente seiner Frau, die stets
gut bei Kasse war. Marie sollte nicht in Dienst gehen. Sie war zu
hübsch dazu. Die Gefahr der Verführung zu groß. Bei den Eltern
sollte sie bleiben bis zum [56] sechzehnten
Jahr. Bis Herr Schäfflein etwas Passendes für sie fand. So war es
mit der Mutter verabredet. Er wollte es schon machen.

		Nun war Marie plötzlich verwaist. Die Trauerkleider standen ihr
gut. Herr Schäfflein bezahlte sie. Ebenso die Begräbniskosten.
Marie ließ den alten Freund ihrer Mutter gewähren. Was sollte sie
machen? Gewiß … sie sah achtzehnjährig aus, aber sie zählte
noch keine sechzehn. Ein Vierteljahr fehlte daran, an den sechzehn.
Herr Schäfflein wußte es ganz genau. In solchem Alter glaubt man
gern an Schutzengel, weil man sie dann am besten brauchen kann.
Besonders Mädchen. Marie hielt Herrn Schäfflein für ihren
Schutzengel.

		Es war nicht Herr Schäffleins Art, ein gutes Werk halb zu thun.
Im Laufe des nächsten Vormittags wurde ein Hinterzimmer seines
Hauses mittels Bretterwand in zwei Längsabteile zerlegt. Eine Thür
vermittelte die Verbindung zwischen beiden. Gegen Abend war das
Ganze mit Tapeten schön überklebt. Als die Handwerker gingen,
brachte Herr Schäfflein in der neuen Wand eine kleine Öffnung an,
durch welche er den Nebenraum vollständig übersehen konnte. Er that
es eigenhändig. Es giebt Löcher, deren Vorhandensein am besten bloß
dem Hausherrn bekannt ist. Den Schlüssel zu der Verbindungsthür
steckte Herr Schäfflein in die Tasche. Unter den Tapeten war der
Durchgang kaum zu erkennen.

		[57] Am nächsten Tage hatte Herr
Schäfflein eine Unterredung mit seiner Haushälterin. Wegen der
Taubheit der alten Person wurden dabei neben der Lautsprache auch
allerhand Fingerzeichen benutzt. Martha begriff endlich, daß ihr
Herr, gütig wie immer, zu ihrer Bequemlichkeit und Unterstützung
eine junge Kraft ins Haus nehmen würde.

		In der einen Hälfte der früheren Hinterstube wurde Marie
einquartiert. Der Raum lag zu ebener Erde. Herr Schäfflein hätte es
jetzt gern anders gesehen. Er hatte nicht an das Gartenfenster
gedacht. Aber da er selbst im Erdgeschoß schlief … Vorläufig
ließ sich an der Sache nichts ändern. Es mochte so bleiben. Eine
hohe Garteneinfriedigung hielt Zudringliche fern.

		Mariens Einzug gestaltete sich zu einer erbaulichen Feier. Herr
Schäfflein hielt eine kleine Ansprache über die Pflichten
christlicher Dienstboten. An den halbtauben Ohren der Haushälterin
ging das meiste vorbei. Marie hörte mit niedergeschlagenen Augen,
daß ein Hausmädchen bemüht sein soll, die Wünsche ihrer Herrschaft
zu erraten, daß sie denselben entgegenkommen muß. Noch manche
andere Lehre und Ermahnung gab Herr Schäfflein zum besten, während
er die langen, gesenkten Wimpern der neuen Hausgenossin
bewunderte.

		Alles ging in patriarchalischer Art seinen ruhigen Gang. Öfter
als früher hatte Herr Schäfflein in [58] der
Küche zu thun. Oder er mußte die Treppe hinauf, wenn Marie auf der
obersten Stufe mit geschürzten Kleidern zu scheuern begann. Das
Mädchen blieb bescheiden. Hörte Herrn Schäffleins Worte mit
gesenkten Lidern an. Mit einem Wort, sie bewegte sich in Züchten,
die einer tugendsamen Maid sehr zur Zierde gereichen.

		Herr Schäfflein frohlockte. Eine reine Seele war in seine Hand
gelegt. Aber schon nach wenigen Tagen überkam ihn die Sorge. Was
that Marie, wenn sie allein in ihrer Kammer war? Gewann das Böse
dort Macht über sie? Der Versucher liebt einsame Menschen.

		Zum Glück dachte Herr Schäfflein an die Öffnung in der
Bretterwand. Das hatte ihm damals ein guter Geist eingegeben. Von
jetzt ab stand er auf Posten in dem dunkeln Abteil. Er sah zu, wenn
Marie sich wusch. Er paßte auf, wenn sie die Wäsche wechselte. Er
wachte über sie, bis abends die jungen Glieder unter der Decke
verschwanden. Am liebsten hätte er sie auch dann noch behütet. Aber
es ging nicht. Leider! Und daß es nicht ging, raubte ihm die
nächtliche Ruhe. So aufopferungsvoll betrieb Herr Schäfflein den
Sicherheitsdienst für sein Dienstmädchen, daß sein Gesicht ganz
hager wurde, und die Augen beinahe geisterhaft aus ihren Höhlen
blickten. Aber noch immer that er sich nicht genug. Als der
Frühling ins Land zog, und der Garten [59]
hinter dem Hause sich belaubte, hielt er auch morgens hinter der
Bretterwand Wache, damit Marie nicht im Frühlicht auf Abwege
geriet.

		Wie sehnte er sich nach dem Geburtstage der Kleinen! Mit
sechzehn Jahren werden die Mädchen ehemündig. Die Verantwortung ist
dann weniger groß. Ehereif war ja Marie schon längst. Er hatte auf
seinem Posten nicht umhin gekonnt, es zu bemerken. Aber ehemündig!
Das ist ganz etwas Anderes. Ein ehemündiges Mädchen kann »ja«
sagen, dann kümmert sich keiner darum.

		Noch ehe der ersehnte Tag herankam, trat eine Veränderung ein.
Marie sang, wenn sie sich in ihrer Stube allein glaubte. In ihrem
Wesen lag etwas Gehobenes, wodurch sich Herr Schäfflein sehr
beunruhigt fühlte. Was war mit dem Mädchen geschehen? Ein neuer
Geist schien in ihr zu wohnen. Mit doppeltem Eifer ging er seinem
Wachtdienst nach.

		Neuer Schrecken. Eines Abends fand er das Kuckloch in der
Bretterwand geschlossen. Rite zugestopft. Das konnte nur Marie
gethan haben. Herr Schäfflein war starr. Den Pflock ausstoßen
durfte er nicht. Sie hätte es gemerkt. Was thun?

		Im Hemde saß Herr Schäfflein auf dem Sofa, das er zu größerer
Bequemlichkeit unter dem Belvedere aufgestellt hatte. Er war
traurig. Traurig und wütend. Seine Hände spielten nervös mit dem
[60] Schlüssel zur Verbindungsthür. Er
lauschte, was nebenan geschah. Bei Marie. Er lauschte mit aller
Kraft seiner Nerven. Einmal wurde ein Stuhl gerückt. Was that das
Mädchen? Der Teufel äffte Herrn Schäfflein. Mitten in der Nacht
glaubte er Flüstern und leises Kichern zu hören.

		Ein Tag … noch ein Tag … der dritte Tag. Mariens
Geburtstag war da. Er ging vorüber. Die sechzehn waren voll.
Endlich!

		Im Hemde, das Licht in der Hand, schloß Herr Schäfflein die
Verbindungsthür auf. Sie knarrte nicht. Ein leiser Luftzug ließ das
Rouleau am offenen Fenster rauschen. Mit geschlossenen Augen lag
Marie auf dem Kissen.

		Herr Schäfflein konnte sich nicht enthalten, den Thatbestand
genauer zu prüfen. Vielleicht verbarg sich ein zweites Gesicht
unter der Decke. Vorsichtig hob er dieselbe auf. Mariens Hemd war
nicht geschlossen. Es hatte sich ein wenig verschoben. Herr
Schäfflein fühlte einen Schwindel in seinem Haupt. Vor seinen Ohren
begann es zu sausen.

		Die Schläferin regte sich. Sie schien zu erwachen. »Komm,
August!« sagte sie. Ohne die Augen aufzumachen, rückte sie ein
wenig zur Seite.

		Herr Schäfflein zitterte vor Aufregung. August! So hieß er. Das
gute Kind hatte ihn in ihr unschuldiges Herz geschlossen für seine
Gutthaten. Wenn er das gewußt hätte! Nur geahnt! Manche schlaf
[61]lose Nacht wäre ihm erspart geblieben.
Er stieg in das Bett. Streckte sich aus.

		»August!« flüsterte Marie. Sie lächelte hold und schlug die
Augen auf. Plötzlich wurden ihre Blicke starr vor Entsetzen. Sie
stieß Herrn Schäfflein zurück und versuchte aufzuspringen. »August!
Hilfe! August! August!« schrie sie mit gellender Stimme.

		Herr Schäfflein rang mit ihr. Das Licht wurde umgeworfen. Tiefe
Dunkelheit. »Sei doch still, Närrchen! Ich bin ja schon hier.«

		»August! Hilfe!«

		Ein Poltern am Fenster. Ein dumpfer Schall von zwei Füßen, die
zugleich auf den Fußboden sprangen. Herr Schäfflein fühlte sich
ergriffen, von zwei gewaltigen Fäusten auf die Dielen gerissen.
Dann hörte er es hinter sich in seiner Leibesmitte klatschen …
klatschen … Dazwischen vernahm er Worte … Worte
greulichster Art, die seiner Person galten. Es hörte gar nicht auf.
Es klatschte immer fort. Ohne Ende. Ohne Ermüdung.

		Herr Schäfflein hatte bloß das Hemde an, aber es schien ihm, als
sei selbst diese letzte Hülle nicht auf ihrem Platz. Bei jedem
klatschenden Laut hatte er eine Empfindung, als würde an
betroffener Stelle ein Stück Haut von seinem enthemdeten
Sitzfleisch gerissen in langen, zollbreiten Streifen. Vielleicht
wars auch eine glühende Eisenstange, die auf seiner hinteren
Polsterung Ballet tanzte.

		[62] Es klatschte noch immer.

		Und während es klatschte, erinnerte sich Herr Schäfflein
plötzlich an seinen einstigen numerierten Zustand mit
Staatspension. Da ging das Klatschen hinter ihm ganz unerwartet
nach dem Takt: Rück – fall! Rück – fall! …

		Das Klatschen hörte noch nicht auf. Herr Schäfflein stöhnte. Um
Hilfe schrie er nicht. Es war Marie, die endlich sagte: »Höre doch
auf, August! Er hat mir ja noch nichts gethan!«

		* * *

		Vier Wochen später hielt Marie Hochzeit mit ihrem Bräutigam
August Kiekebusch. Herr Schäfflein richtete dem jungen Paar ein
hübsches Geschäft ein. Alle Welt bewunderte seinen Edelmut. Mehr
als je ist sein gutes Gerücht unter den Leuten im Zunehmen.

		[63]

	
		
		Überlegung.

		Lina begann sich anzukleiden. Über den
ersten Anfang war sie hinaus. Man durfte sie ansehen, ohne
außergewöhnlich zu erröten.

		Zu erröten?!

		Jawohl! Zu erröten.

		Wie ich das meine? Traurig, daß ichs erst sagen soll. Die
Andeutung müßte genügen. Auf den niedern Stufen der Entwickelung
hat sich die Natur ziemlich anständig benommen. Der keuschen Auster
wird das Hemde angeboren. Schellfisch und Pavian haben nichts,
wovor das Auge der Unschuld sich senkt. Aber der Mensch!!! …
Die Haut kann einem schaudern, wenn man dran denkt. Anständiger
Weise darf man überhaupt nicht dran denken. Vom sittlichen
Standpunkt aus ist der ganze menschliche Körper eine beklagenswert
anstößige Gliedersammlung … Von einem Ende bis zum andern.
Giebts außer Gesicht und Händen vielleicht etwas, das sich
unverhüllt zeigen dürfte? Auch diese nicht mal überall. Nur unter
den Herdenmenschen, die tagüber ihre [64]
Arbeit haben und abends müde zu Bette gehn. Die Gesellschaft will
so was nicht sehen. Sobald ein Ganz-Fabrikmädchen zur Halbwelt
aufsteigt, empört sich ihr verfeinertes Sittlichkeitsgefühl gegen
bloße Hände und unverschleierte Gesichter. Nur auf den Maskeraden
der Wäscherinnen und auf Subskriptionsbällen wird das obere und
untere weibliche Drittel von den Gesetzen der Scham dispensiert.
Der Hitze halber.

		Im übrigen … das bloße Vorhandensein des menschlichen
Leibes ist ein Schlag ins Gesicht der Wohlanständigkeit. Wer abends
zu Bette geht, muß das Licht auspusten, bevor er die Kleider
ablegt, damit er sich selber nicht sieht.

		Woher das kommt?

		Sehr einfach. Auf dem Gipfel der Entwickelung ist der Natur der
Witz ausgegangen. Sie war am Ende mit ihrer Kunst. Darum hat die
sogenannte Krone der Schöpfung Glieder bekommen …
Glieder! … Lina hätte sich die Augen ausgeschämt, wenn sie
hätte glauben müssen, ein junger Mann wüßte, was alles für Glieder
sie besaß. Formen sind entstanden, deren Anblick Sünde, deren
Entblößung haarsträubende Unsittlichkeit ist. Der Mensch erhielt
Organe … keine gebildete Mutter wird Namen und Gebrauch vor
ihrer leiblichen Tochter erwähnen. Das bleibt den Dienstboten
überlassen … wird im Konversationslexikon nachgeschlagen. Mit
einem Wort, [65] der menschliche Leib ist
nicht wert, daß ihn die Sonne bescheint. Ein wahres Glück, daß es
Schneider giebt, die das Ärgste in ein einigermaßen sittsames
Futteral stecken können! Sonst wäre jedes Tanzkränzchen
unmöglich.

		Es wird mir immer zweifelhafter, daß die Entstehung der Arten
den von Darwin leichtsinnig behaupteten Verlauf genommen haben
soll. Umgekehrt ist es gewesen, scheint mir. Der Mensch mit seinem
unheiligen Leibe, dessen sich zu schämen er nur in Momenten
sittlicher Verirrung vergißt, kann unmöglich die Krone der
Schöpfung sein. Glieder, die zu sehen der Anstand, die zu zeigen
die Polizei verbietet, wären ein Meisterwerk der Natur? Ein
Organismus, dessen Mysterium der aufblühenden Weiblichkeit nur
hinter verschlossenen Thüren von zahlungsfähigen Glatzköpfen
offenbart werden darf, wäre das höchste? Mit nichten! Das mögen
Dümmere glauben!

		Unten steht der Mensch, nicht oben in der Reihe. Er ist der
Ausgangspunkt der Entwickelung, keineswegs ihre Krone und
Vollendung. Über den Menschen hinaus hat sich das ganze Tierreich
entwickelt. Kein Tier braucht zu erröten, wenn mans in seinem
Naturzustande sieht. Eine Ausnahme macht nur der Hund. In
rückschreitender Metamorphose hat er sich dem Ausgangspunkt bereits
so weit genähert, daß hier und dort die Verwandtschaft bemerkbar
wird. Die [66] oberen zehntausend
Hunde – eigentlich sinds ja die unteren – gehn schon in
Hosen spazieren. Der menschliche Körper ist unanständig durch die
Bank. Des Sonnenlichts nicht würdig. Darwin hat die
Entwickelungsreihe auf den Kopf gestellt. Der Mensch gehört ins
letzte Glied. Darum gilt der Hämmling als bessere Species. Die
Selbstentmannung durch Votum und Geißel wird zum Verdienst
gerechnet. Wer kein Kastrat ist, heuchelt wenigstens bei passender
Gelegenheit einer zu sein.

		Aus einzelnen hervorragenden Menschen haben sich durch Zuchtwahl
die Affen entwickelt. Sie verschmähen es stolz, durch die Sprache
etwaige Gedanken zu verbergen. Zottige Pelze verdecken die
Unanständigkeit der nackten Haut. So ist es weitergegangen. Glied
um Glied formte sich um, ward entwickelt. Was Darwin für Rudimente
hielt, sind Anlagen gewesen. Allmählich gelangten sie zur Reife.
Die Ursachen zum Erröten wurden eine nach der andern zugedeckt.
Stolz trägt der Ochse hinten seinen Schwanz. Die Hörner, beim Mann
nur der Frau und einem Dutzend Eingeweihter bemerkbar, sind bei den
Hirschen hochgetragener Hauptschmuck, dienen der Wertschätzung des
Inhabers. Der Höhepunkt der Entwickelung ward endlich erstiegen in
der Qualle, deren schlabberige Gliederlosigkeit alle Tanten
beiderlei Geschlechts mit Recht als das Mehl wahrer Sittsamkeit
verehren.

		[67] Ob Lina bald mit dem Ankleiden
fertig ist?

		Sie befand sich im ersten Stadium der Verhüllung, welche, ganz
vollendet, ihr erlauben sollte, sich in anständiger Gesellschaft zu
bewegen. Ihren Körper umbauschte jene blütenweiße Leinwand, die ein
züchtiges Gemüt nur stockend und mit niedergeschlagenen Augen Hemde
nennt. Über den Grund dieser Schämigkeit vor einem Wort giebt es
nur Vermutungen. Das Hemd wird auf dem bloßen Leibe getragen. Es
ist nicht unmöglich, daß diese Vorstellung zarte Seelen mit
Entsetzen erfüllt. Den Augen darf sich das Hemde nur rußfarbig
zeigen. In dieser Kulör wirds von hamburgischen Leichenmännern als
Obergewand getragen, damit die weibliche Gefolgschaft über die
Betrachtung männlicher Beine nicht den teuren Entschlafenen
vergißt.

		Lina war also … hm! … im Hemde … mit Erlaubnis zu
sagen. Weil sie allein mitten in der Stube stand, durfte sie das.
Ich für meine Person stehe allerdings keinen Augenblick an, das
Hemde für das anständigste aller Kleidungsstücke zu erklären.
Maßgebend soll meine Ansicht für niemand sein. Aber Lina war ein
klassisches Beispiel für meine Theorie. Soweit es ihre Länge
gestattete, floß die weiße Leinwand, frisch gewaschen und
gemangelt, schlauchartig nach unten, ohne sich um die Körperformen
zu kümmern. Jeder Unterschied zwischen männlichen Gliedern und
weiblichen Reizen wurde [68] durch das
wallende Hemde ausgeglichen. Alles war keusche, leinene Einfalt,
das Ideal einer wahrhaft sittlichen Gewandung.

		Im Hemd zu erscheinen ist nicht schicklich, behaupten die
anständigen Leute. Es müssen noch etliche Futterale drüber gezogen
werden. Vorwand. Nichtsnutziger Vorwand. Das Hemd in seiner
schlichten Gradheit bietet den Augen der Liebe und Lust keine
Anknüpfungspunkte, wo sie rastend verweilen können. Das ist es.
Darauf läuft es hinaus.

		Die keusche Jungfrau versteckt Dinge, deren sie sich angeblich
schämt, obwohl sie ihr Freude machen. Aber sie baut aus Watte und
Stahl ein Belvedere über der Gegend, wo der Jüngling so gern etwas
vermutet. Die Vermutung ist nicht selten das Bedeutendste an der
Sache. Die Sittsamkeit verspricht Berge, wo Abgründe gähnen.

		Lina strich die Strümpfe glatt. Sie saßen stramm, faltenlos, wie
angegossen. Viel zu schade, um unbewundert der nächsten Wäsche
entgegen zu wandern. In den obersten Rand biß sich eine Klammer mit
blitzenden Blechzähnen fest, die ihrerseits wieder an einem
farbigen Gummiband aufgehängt war. Lina haßte die Strumpfbänder.
Das gab so häßliche rote Ringe auf den weißen Beinen. Drüber und
drunter schwollen die Adern zu Wulsten und Knoten. Bei einer
Freundin hatte sie es gesehn. Brr! Nein! Das sollte kein Mann an
ihr finden. [68] Soweit war die Toilette
beendet. Das obere Ende der Strümpfe verschwand unter der
herabfallenden Leinwand. Lina hätte nunmehr auf jede Maskerade
gehen können, aber sie wollte sich an einer Landpartie
beteiligen.

		Auf dem Bett lag jenes mystische Ding aus Leinen mit
Spitzenbesatz, welches bei den Frauen nur eine kurze,
untergeordnete Rolle spielt. Außen getragen gilt es im westlichen
Europa als Zeichen der Mannheit. In der Mehrzahl der Fälle ist es
nicht nur das wichtigste, sondern auch das einzige Merkmal für
männlichen Inhalt. Unbedingt notwendig ist dies Kleidungsstück für
Mädchen nicht. Sie ziehn es an, aber sie sprechen nicht gern davon.
Es hat so einen eigenartig unkeuschen Beigeschmack, wenn mans mit
deutschem Namen nennt.

		Lina nahm das faltige Ding zur Hand und blickte zum Fenster
hinaus. Die Sonne schien hell und sommerlich warm. In den Zeitungen
war beständige Witterung prophezeit. Eigentlich war es nicht nötig,
daß sie Hosen … Pardon! Nun ist mir das Wort doch
herausgefahren. Shocking!

		Lina konnte sich Fälle denken, wo dieses Kleidungsstück
überflüssig ist. Direkt hinderlich kanns werden … Unter
Umständen … Sie dachte nach, ob solche Umstände zu befürchten
wären. Eigentlich nicht. Sie war schon öfter mit auf Landpartien
gewesen. Immer kam sie völlig intakt wieder nach [70] Hause. Es ging durchaus anständig zu. Sehr
sogar. Um deswillen also wars nicht nötig. Auch früher schon war
sie manchmal so ohne gegangen. Außerdem war es heiß.

		Lina war nicht einig mit sich. Sie wendete das putzige Ding hin
und her. Anziehn oder nicht anziehn? Die Sache verdiente überlegt
zu werden. Solche Landpartie führt manchmal zu unerwarteten
Vorkommnissen. Da war z. B. Herr Florian.

		Ein feines Geschäft. Ihr Vater sprach gestern davon, wie flott
es ginge. Da käme eine Frau so recht ins warme Nest, hatte er
gemeint. Lina wußte nicht genau, ob er sie dabei scharf angesehn,
aber sie glaubte es.

		Nun ja! Ostern war wieder eine Schwester konfirmiert. Jetzt gab
es drei erwachsene Mädchen im Hause. Nächstes Jahr kam die vierte
dazu. Das war auch noch nicht die letzte.

		Lina seufzte. Es giebt leider Eltern, die denken nicht zur
rechten Zeit daran, daß Kinder auch versorgt sein wollen. Nachher,
wenn sie da sind, ist's zu spät. Das Stöhnen nutzt dann nichts.
Wenn reichlich Vermögen da ist, mag's noch gehen. Aber in diesem
Punkt traute Lina ihrem Vater nicht sehr viel zu.

		Gewiß. Alles was recht ist. Er sorgte für sie in Kleidung und
auch sonst. Sie hatte wirklich alles aufs beste. Auch Vergnügen.
Wirklich. Alles [71] was recht ist. Aber an
Ersparnisse mochte sie nicht glauben. Das sah ihrem Vater gar nicht
ähnlich. Leben und leben lassen! Das war sein Lieblingswort. Mit
der Mitgift würde es wohl hapern.

		Ein Mädchen ohne Geld! Lieber Gott! Die kann lange warten, bis
einer kommt. Lina wußte, wie die Männer heutzutage sind.

		Sie war die älteste. Schon über zwanzig. Ganz jung ist das nicht
mehr. Nun wuchsen die Schwestern heran. Eine nach der andern. Sie
mußte Platz machen. Das war nun einmal nicht anders.

		Aber wie? Aus dem Hause gehen? Eine Stellung annehmen? Dann
konnte sie überhaupt nur einpacken. Pferde verkaufen sich am besten
aus dem Stall. Wer nimmt ein Mädchen, das in Stellung gehen muß!?
Standesgemäß wollte sie heiraten. Sonst lieber gar nicht. Indessen
das »lieber gar nicht« schien ihr wenig verlockend.

		Herr Florian ging auch mit auf die Landpartie. Seine Frau kam
ins warme Nest. Ihr Vater hatte es gesagt. Hübsch war er nicht.
Eher das Gegenteil. Wie so Mädchen sind, sie lachten manchmal über
Herr Florians Worte und Manieren. Lina hatte diese Mode auch
mitgemacht. Früher. Aus Dummheit natürlich. Nur aus Dummheit. Wenn
man über zwanzig ist, sieht man verschiedene Sachen anders an. Ganz
anders. Konnte Herr Florian dafür, daß er ein bißchen plump und
nicht sehr geistreich [72] war? Ein guter
Geschäftsmann blieb er deswegen doch. Seine Frau war reichlich
versorgt, kam ins warme Nest. Mehr kann keine verlangen. Keine. Ein
Mann, der sein gutes Auskommen hat, der Vermögen besitzt, ist ein
Ehrenmann. Jede kann stolz drauf sein, wenn er sie nimmt.

		Überhaupt … Ist nur die Frau danach! Der Mann geht seinen
Geschäften nach und überläßt ihr das Hauswesen. Sie richtet sich
alles ein, wie's ihr gefällt, wie sie es mag. Das ist die
Hauptsache. Ganz gut ist's, wenn sich der Mann nicht in alles
mischt, nicht über alles zu reden hat.

		Die große Klugheit ist gar nicht von Vorteil. Und gar erst, wenn
ein Mann hübsch ist! Das kennt man. Denen traue nur einer! Der
Verdienst wird aus dem Hause geschleppt. An Frauenzimmer
weggeworfen.

		So was that Herr Florian sicher nicht. Der war gut. Der
verdiente eine ordentliche, schmucke, nette Frau, die etwas auf ihn
hielt. Lina sah in den Spiegel. Die Mädchen hänselten ihn gern. Das
mußte ihn kränken. Schüchtern war er. Deshalb sagte er so wenig.
Ein Wunder, daß er überhaupt noch mit auf die Landpartie ging. Lina
schämte sich. Sie war auch nicht nett zu ihm gewesen. Gar nicht.
Aber sie sah ihr Unrecht ein. Sie würde von jetzt ab freundlich zu
ihm sein. Ihm Mut machen. Ihre Schwestern wuchsen heran. Es
[73] war an ihr, Platz zu schaffen. Herr
Florian hatte ein warmes Nest für seine süße, kleine Frau.

		Lina versenkte die Beine in die spitzenumrahmten leinenen
Röhren. Der Witterung halber wars nicht nötig. Auch so nicht. Aber
es macht einen bessern Eindruck. Vornehmer ist es. Sittsamer. Wenns
zufällig einer sieht.

		Als sie die Bänder zusammenknotete, war die keusche Einfalt
ihrer Erscheinung dahin. Es bauschte sich auf um die Hüften. Hinten
hing ein leinenes Schwänzchen, das drinnen keinen Platz gefunden.
Gut, daß Herr Florian nicht dabei war.

		Lina fuhr fort in ihrer Toilette. Die ausgebreiteten Gewänder
wurden einer peinlichen Prüfung unterzogen … jeder Saum, jeder
Knopf nachgesehen. Sie hatte nur sich und ihre Kleidung. Herr
Florian sollte keinen Fehl daran finden.

		Ihre Freundinnen würden die Köpfe zusammenstecken.
Natürlich … Das ist immer so … Sie lachten vielleicht.
Wer sich darum kümmern wollte! Lacht einer über den Grafen, der
eine reiche Jüdin kürt, deren Großvater mit Fellen handelte? Sie
ärgern sich alle, weil sie sie nicht selbst gekriegt haben. Wenn
eine Ballet-Ratte … wer weiß womit … sich einen
Gutsbesitzer angelt, lacht dann einer? Unsinn! Beneidet wird sie,
und wenn er Klumpfüße hat.

		Lina war weder reich noch schön. Niedlich war [74] sie. Deshalb hielt sie sich an das
Erreichbare … an Herr Florian. Schließlich würden ihre
Freundinnen sich ärgern, weil sie nicht selbst so klug waren.

		Die Männer haben's gut. In jedem Buch wird ihnen Weisheit
gepredigt. Seid vorsichtig in der Wahl eurer Eltern und
Schwiegereltern, eurer Freunde und Feinde! Lina war auf sich allein
angewiesen. Mußte sich selber raten. Darum untersuchte sie ihre
Gewänder, bevor sie dieselben über den Kopf warf. Ein Mädchen kann
nicht vorsichtig genug sein in der Wahl ihrer Unterröcke. Besonders
vor Landpartien, wo auch ein gewisser Herr Florian mitgeht.

		* * *

		Gegend Abend. Unten am See ein Wirtshaus. Man tanzte darin. In
der Nähe ein Berg voll Bäume. Die kahle Spitze eingedrückt wie ein
Filzhut.

		Plötzlich erschien Lina mit Herr Florian aus der Vertiefung.
Kein Mensch wußte, wie sie da hineingeraten waren. Lina hatte
gerötete Wangen. Sie blickte rasch um sich, ob sie auch niemand
bemerkte. Herr Florian hatte gleichfalls rote Backen. Er schaute
rückwärts in die Senkung, wo er herkam. An einer Stelle war das
Gras niedergedrückt. Wahrscheinlich hatte dort jemand Mittagsruhe
gehalten.

		»Bleib noch ein bißchen hier, Lina!« sagte Herr Florian.

		[75] »Nein, nein! Ich ängstige mich zu
Tode. Komm rasch! Wir müssen es Muttern sagen.«

		»Muttern? … Das von eben? …«

		»Ach Du! Willst Du mal still sein! Daß wir uns heiraten
wollen.«

		* * *

		Bei der Abendtafel hielt Linas Vater eine sehr schöne Rede. Das
Redenhalten war seine starke Seite. Zuletzt gab er die Verlobung
seiner Tochter mit Herrn Florian bekannt. Da er den nötigen Sekt
hatte kaltstellen lassen, wurde die Stimmung sehr gehoben.

		* * *

		Lina war schon halb entkleidet, als ihre Mutter zu ihr ins
Schlafzimmer trat. Sie sprach erst dies und das, was gänzlich
überflüssig war. Dann sah sie ihre Tochter groß an. »Hat es Eile
mit der Hochzeit, Lina? Am Nachmittag … es kam mir beinahe
vor, als … na, Ihr seid ja verlobt … Sags mir nur! …
Ich kann dann mit Vatern reden.«

		Lina senkte züchtig die Augen. »Ich dachte, es wäre am besten
so … Er ist mir nun sicher. …«

		[76]

		Ultima ratio virginis.

		» Adjüs, Mutter!«

		»Susi! Susi! Mädchen lauf doch nicht so! Bertha war hier. Sie
suchte Dich.«

		»Hat sie ihr Herz erleichtert? Ihr erzählt es mir, wenn ich
wiederkomme.«

		»So warte doch! Will Herr Liborius Dich freien, Susi?«

		»Hat Bertha das gesagt? Die soll ganz still sein. Neidisch ist
sie. Jeden Tag paßt sie ihm auf. Und die will reden!«

		»Du magst ihn leiden. Ich höre es schon. Mach dem Mann keine
Hoffnung, Susi!«

		»Ich versteh Euch nicht, Mutter. Ich weiß ja gar nicht, ob er
mich haben will.«

		»Laß es nicht erst zu einer Frage kommen, Susi! Du weißt, wie
Vater ist.«

		»Und wenn Herr Liborius mich leiden möchte, was wäre dabei?
Giebts einen bessern Mann im ganzen Dorf?«

		»So höre doch, Susi! Du bist unsere Einzige. [77] Du kriegst den Hof. Du kannst bloß einen Bauer
brauchen, daß der Hof einen Herrn hat. Eins muß sich ins andere
schicken.«

		»Dann soll sich der Hof nach mir richten! Er hat schon Herrn
genug gehabt und kriegt noch viel mehr. Ich bin nur einmal jung.
Einen Mann will ich. Für mich.«

		»Liborius ist bloß ein Lehrer, Susi.«

		»Bloß? Was heißt das, bloß ein Lehrer??

		»Er hat nichts. Gar nichts hat er als sein bißchen Gehalt und
seinen Haselstock.«

		»Einen Stock hat er nicht mal. Die Kinder sind auch ohnedies
artig. Wir können unsere Äcker und Wiesen auch nicht aufessen.
Mutter ich will einen Mann. Grade so einen, wie er ist, will ich
haben. Adjüs, Mutter! Ich komme bald wieder.«

		* * *

		»Guten Tag, Frau Werbig!«

		»Willkommen, Ferdinand! Das ist ja seltener Besuch. Setz Dich
ein bißchen! Was bringst denn Du uns Neues?«

		»Mit Jochen Werbig hätte ich gern ein paar Worte
gesprochen.«

		»Die Bienen schwärmen. Er ist im Garten. Kann ich es
bestellen?«

		»Sagen muß ich es ihm selbst. Am Ende legt [78] Ihr ein gutes Wort für mich ein, wenn ich um
Susi freie?«

		»Du um Susi?!«

		»Nun ja! Ich bin ihr gut.«

		»Die Leute sagen doch, Du hältst es mit … Na, wirst ja
wissen, was sie von Eurer Magd erzählen.«

		»Dumme Rederei. Weiter nichts. Mein Bruder ist älter. Ich muß
mich irgendwo hineinheiraten. Geld bringt Euch keiner mehr ins
Haus. Ihr seht, der Vorteil liegt auf beiden Seiten.«

		»Was meint Susi dazu? Hast Du schon mit ihr gesprochen?«

		Der Freier war beinahe beleidigt. »Aber Frau Werbig! Das thut
doch keiner, der ans Heiraten denkt. Wer eine Frau will, geht erst
zum Vater. Bei einer Liebschaft, nun ja, da macht mans anders. Ein
Mädchen läßt sich nötigen, eh' sie mit einem geht. Und wenn sie's
thut, braucht keiner drum zu wissen.«

		»Am Ende erfahren es die Leute doch, so wie von Dir und Eurer
Magd.«

		»Glaubt doch die Dummheit nicht! Wenn Werbig meint, daß die
Verhältnisse zusammenstimmen … Susi wird auch nicht ewig
Jungfer bleiben wollen.«

		»Vielleicht hat sie sich's anders gedacht.«

		»Ach so! Ihr meint wegen der Geschichte mit dem Schulmeister.
Grade deswegen komme ich. Man [79] mag doch
nicht gern, daß die künftige Frau mit so einem im Gerede ist. Dem
Hungerleider traue ich zu, daß er unter Susis Schürze in Euren Hof
möchte. Mädchen hören gern glatte Worte. Auch die Klügste vergißt
mal, was sie weggiebt, wenn sie sich verschenkt.«

		»Das hast Du gewiß bei Eurer Magd gemerkt.«

		»Gott, Frau Werbig! Was soll mir die?! Sie hat doch keinen
Hof.«

		»Vielleicht weiß sie sonst was zu verschenken.«

		»Geld und Gut muß zusammenkommen. Ruft nur den Bauer! Wir
bringens schon in Ordnung.«

		* * *

		Jochen Werbig hörte Ferdinands Werbung mit behaglichem Lächeln
an. Dann setzte er sich breitspurig nieder. »Daß Du mir kommen
würdest, war nicht schwer zu raten. Dir fehlt ein Hof.«

		»Und Euch ein Schwiegersohn.«

		»Davon kann ich jeden Tag ein Dutzend haben. Im Dorfe ist kein
zweiter Hof wie meiner.«

		»Stimmt! Es giebt auch keinen zweiten Schwiegersohn im Dorf, der
Euch zwölftausend Thaler mitbringt wie ich.«

		»Stimmt auch,« sagte Jochen Werbig.

		Ferdinand lachte. »Na, seht Ihr wohl! Gleich sind wir
überein.«

		[80] »Noch nicht ganz. Zwei Bauern in
einem Hof thut nicht gut. Ich mag noch nicht ins Altenteil.«

		Auch der Freier wurde ernst. »Natürlich muß mir alles
zugeschrieben werden.«

		»Du hörst es ja. Ich habe keine Lust dazu.«

		»Na, für so dumm müßt Ihr mich nicht halten, daß ich mit meinem
Geld den Knecht bei Euch spielen will!«

		Jochen Werbig sah ihn listig an. »Du denkst, zum Knecht bin ich
noch gut genug, wenn Dir mein Hof verschrieben ist. – Ich will
Dir was sagen. Es schadet nicht, wenn Ihr noch ein paar Jahre
wartet. Komm später einmal wieder!«

		Ferdinand lachte spöttisch. »Na, das muß wahr sein! Ihr
schneidet Euren Willen schön nach Susis Schürze zu.«

		Der Bauer brauste auf. »Wahre Deine Zunge! Noch bist Du hier
nicht Herr.«

		Den Freier focht das nicht an. Er höhnte weiter.

		»Ich wollt's erst auch nicht glauben. Lügner hieß ich jeden, der
mir sagte, daß Jochen Werbig seine Einzige einem Hungerleider
giebt. 's wird doch wohl so werden.«

		»Einem Hungerleider sagst Du?«

		»Na ja! An Eurem eig'nen Tisch frißt er sich durch.
Freilich – der nimmt Susi, auch ohne daß sie gleich den Hof
bekommt. Da könnt Ihr den Herrn spielen, so lange Ihr mögt.«

		[81] Der Bauer ließ die Faust auf den
Tisch fallen, daß es knackte. »Liborius und Susi! Das ist
putzig.

		Weißt Du sonst noch was?«

		Er lachte dröhnend.

		»Ihr thut wahrhaftig, als wüßtet Ihr es nicht. Wäre es nicht
deswegen … ein Jahr, und wenn es auch zwei sind, verschlägt
mir nichts. Aber wenns so weitergeht … der Teufel traue einem
Mädchen! … Wer kann wissen, was noch passiert.«

		»Er kriegt sie nicht,« schrie Jochen Werbig wütend.

		»Fragt doch herum! Die Schulkinder gehn Euch schon aus dem Wege,
weil Ihr des Haselsteckens Schwiegervater werdet.«

		Der Bauer erboßte sich immer mehr, doch Ferdinand ließ sich
nicht irre machen. »Was scheltet Ihr mit mir? Kann ich dafür, daß
sie den ganzen Tag beisammen sind?«

		»Wenn ich Dir sage, er kriegt sie nicht, kriegt er sie nicht,«
brüllte Jochen Werbig ihn an. »Du wirst mein Schwiegersohn. Das ist
so sicher, als hättest Du das Abendmahl darauf genommen.«

		Der Freier sah sich am Ziel. »Dann laßt mich wissen, wann die
Hochzeit ist.«

		Sogleich wurde der Bauer ruhiger. »Halt stopp! Das hat noch
Zeit. Die Wirtschaft gebe ich nicht aus der Hand. Vorläufig
nicht.«

		»Meinethalben macht was Ihr wollt. Aber ein richtiger Verspruch
muß sein, daß die Geschichte mit [82] dem
Schulmeister zu Ende ist,« sagte Ferdinand.

		»Der Teufel mag so einem trauen.«

		Die Bäuerin kam herein. Als Jochen ihrer gewahr wurde, schrie er
sie an. »Du, Frau, hast Du gehört, daß Deine Tochter sich mit dem
Schulmeister weggeworfen hat?«

		»Die Leute reden viel,« sagte die Frau. »In ihrem Leben hat sich
Susi noch nicht weggeworfen.«

		»So!« schrie Jochen Werbig. »Gewußt hast Du's! Gewußt und mir
verschwiegen! Da schlage doch das Donnerwetter drein!« Seine Hand
fiel dröhnend auf den Tisch.

		»Das Fluchen spare Dir, bis wir allein sind!« sagte sie
ruhig.

		Der Bauer geriet immer mehr in Hitze. »Willst Du mir
Vorschriften machen? Da sitzt Ferdinand. Sieh ihn Dir an! Er soll
Susi haben, so wahr ich Jochen Werbig heiße.«

		»Laß ihn doch Susi fragen, ob sie ihn mag!«

		»Mag? Mag? Ob ihn das Mädchen mag?« schrie der Bauer. »Das ist
für andre Leute gut genug. In meinem Hause kommt der Freier zu mir.
Es müßte mit dem Teufel zugehn, wenn ich ihr das Mögen nicht
beibringe.«

		Die Frau zuckte die Achsel. »Der Teufel wird Dich dabei am
wenigsten stören.«

		Sechs Augen richteten sich nach der Thür. Susi trat herein.

		[83] »Da ist sie ja,« sagte Jochen
Werbig. »Komm her, Susi! Gieb Ferdinand die Hand! Er ist Dein
Bräutigam.«

		»Mein Bräutigam? Der!?«

		»Du hörst es doch. Ich habe ihn Dir ausgesucht.«

		Susi sah ihren Vater groß an. »Wer mich haben will, soll sich
bei mir melden. Gefällt er mir, dann nehme ich ihn. Sonst
nicht.«

		Die Stirn des Bauern färbte sich rot. »Wenn ich Dir sage,
Ferdinand wird Dein Mann, so nimmst Du ihn. Weiter hast Du dabei
nichts zu thun.«

		Mit einer Kopfbewegung deutete Susi auf den Freier. »Den? Keine
Dienstmagd nimmt einen Menschen, den sie nicht ausstehn kann.
Weshalb läuft er zu Euch? Er denkt, Ihr sollt mich zwingen. Aber er
irrt sich. Die Kuh bringt man am Strick zum Stier. Ich bin Eure
Tochter …«

		»Darum befehle ich Dir, gieb Ferdinand die Hand!«

		»In meinem Leben nicht.«

		»Ich weiß, wer Dir den Kopf verdreht. Das Bürschchen kauf ich
mir.«

		»Weshalb ist der da« – Susis Augen deuteten auf
Ferdinand – »so erpicht auf mich? Er hat sein Teil. Im Dorf
weiß jeder, was bei seines Vaters Magd die Glocke geschlagen hat.
Was aus mir wird, das ist ihm ganz egal. Auf mich kommt's ihm gar
nicht an. Mich nimmt er bloß so mit, weil ihm der Hof in die Augen
sticht.«

		[84] »Er bekommt ihn auch. Kannst Dich
drauf verlassen,« sagte Jochen Werbig.

		»So nehmt sein Geld, wenn Ihr verkaufen wollt! Ich gehöre nicht
zum Wirtschafts-Inventar.«

		»Susi! Susi!« rief die Bäuerin. »Mußt nicht so harte Worte
sprechen, Kind!«

		»Als ob's dem Kummer machte, was ich sage,« versetzte Susi mit
funkelnden Augen. »Ein anderer wäre schon vor Scham davon gelaufen.
Die Habsucht hat ihm das Gewissen aufgefressen. Er thut, als gingen
meine Worte ihn gar nichts an. Mit glatter Stirn steht er dabei und
lacht. Genug von ihm! Übergenug! Wenn er nicht geht, geh ich.«

		Hoch aufgerichtet schritt sie aus der Thür.

		Frau Werbig suchte zu vermitteln. »Du bist zu hitzig, Jochen.
Laß ihr Zeit!«

		Wütend schrie er sie an. »Laß mich in Ruhe, Weib, mit Deinen
Reden! Denkt Ihr, das Alter hat mich morsch gemacht? Auf der Nase
spielen will mir das unreife Ding! Warte! Noch bin ich Herr im
Hause. Sie soll mich kennen lernen.«

		Ferdinand fühlte, daß er im Augenblick nichts mehr werden
konnte. »Es bleibt dabei. Ich habe Euer Wort,« sagte er.

		»Verlaß Dich drauf!« rief der Bauer. »Das Mädchen ist Dir
sicher, als wäre sie Dir heute angetraut.«

		»Na denn adjüs, Jochen Werbig! Adjüs auch, Frau!« Damit ging
er.

		[85] Die Bäuerin blickte ihm nach, bis er
verschwunden war. »Dem willst Du sie geben, Jochen! Der hat ja kein
Gefühl.«

		»Wozu braucht er Gefühl? Geld bringt er mit. Gefühle tragen
keine Zinsen.«

		»Doch!« rief Susis Mutter eifrig. »Sind helle Augen und Glück
und Frieden gar nichts wert?«

		»Die kommen ganz von selbst, ist der Kasten hübsch voll.«

		»Jochen! Wir haben nur die Eine. Von Herrn Liborius weiß keiner
etwas Schlechtes.«

		Der Bauer wollte auffahren, aber sie sprach schnell und
beschwichtigend weiter. »Sei still! Von ihm will ich nicht reden.
Die Hacken läuft sich Bertha nach ihm ab.«

		»So mag sie ihn doch in drei Teufels Namen freien.«

		»Er hält an Susi fest.«

		»Kunststück! Sie wiegt auch schwerer.«

		»Alle sagen, daß Ferdinand es mit seines Vaters Magd hält. Soll
Deine Tochter in der zweiten Lauge waschen?«

		»Ach was! Ein Mädchen hatte jeder vor der Frau.«

		Die Bäuerin gab noch nicht nach. Schmeichelnd legte sie die Hand
auf Werbigs Arm. »Du bist auch einmal jung gewesen. Wenn zwei sich
mögen, und sie dürfen es sich sagen, wie süß ist das! Wie [86] schön ist dann die Welt! Hast Du das alles schon
vergessen, Jochen?«

		Unwirsch machte er sich von ihrer Hand frei.

		»Du warst die reichste Bauerntochter zehn Meilen in der
Runde.«

		»Und deshalb? …«

		»Jawohl! Deshalb! …«

		»Nur deshalb, Jochen? …«

		»Du warst auch schmuck dabei. Das hat mir Spaß gemacht.«

		»Und was Du mir gesagt hast, damals, als wir jung? … An
manchem stillen Abend…. Als Du mich haben wolltest, bevor der
Pastor uns zusammengab … Als ich Dir abschlug, was ich selber
wünschte … ach so sehr! … Als Du immer wieder quältest,
thu es doch … Als ich dann …«

		»Das alles wird Ferdinand dem Mädchen auch erzählen. Sie wird
ihm glauben, wie Du mir geglaubt. Dann klopft ihr Herz genau wie
Deins. Sie wird die reichste Frau im Dorf wie Du.«

		»Das magst Du mir sagen, Jochen!« Weinend verhüllte die Bäuerin
ihr Gesicht.

		»Weshalb heulst Du?« fuhr er sie an. »Bist fünfundzwanzig Jahre
gesund und vergnügt dabei gewesen, wirst jetzt auch nicht sterben.
Marsch! Hole das Mädchen, daß ich ihr den Kopf zurechtsetzen
kann!«

		»Jochen! Sei doch kein Unmensch!«

		»Hast Du verstanden! Hole sie! Sofort!«

		[87] Frau Werbig ging schluchzend hinaus.
Nach einigen Minuten trat Susi in die Thür.

		»Wo kommst Du her?« herrschte ihr Vater sie an.

		»Von Friedrich.«

		»Wer ist Friedrich? Ich kenne keinen Friedrich.«

		»Von Herrn Liborius.«

		»Daß Du des Hungerleiders Haus nicht mehr betrittst!«

		»Friedrich ist mein Bräutigam. Ich habe mich mit ihm
verlobt.«

		»Ferdinand wird Dein Mann.«

		»Nein, Friedrich!«

		Jochen Werbig erhob die Faust. »Wirst Du Dich fügen!«

		Erbleichend trat Susi einen Schritt zurück. »Versündigt Euch
nicht, Vater! Ihr dürft mich nicht schlagen. Jetzt nicht mehr.«

		»Ich zwinge Dich. Du mußt.«

		»Wie wollt Ihr das machen, Vater?«

		»Du denkst, als Einzige darfst Du mir trotzen. Nicht einen roten
Pfennig laß ich Dir.«

		»Wir werden auch ohne den Hof nicht hungern.«

		Der Bauer lachte höhnisch. »Die lumpigen paar Groschen, die er
sich mit dem Haselstock verdient, sind auch ohne Dich in seiner
Tasche nicht warm geworden. Damit wird er allein fertig.«

		»Ich kann arbeiten. Es wird schon reichen.«

		[88] »Jawohl! Du denkst, daß Deine Mutter
Dir das Haus voll Lebensmittel trägt. Und wenn das kleine Geld
nicht reicht, dann bettelst Du bei mir. Daraus wird nichts. In
dieser Welt nicht.«

		Susi nahm schmeichelnd seine Hand. »Vater, seid gut zu mir!«

		»Nimm Ferdinand! Dann hast Du alles.«

		»Ich kann nicht leben ohne Friedrich.«

		»Versuchs! Nimm Ferdinand! Bevor ein Jahr vergeht, wirst Du es
lernen.«

		»Es ist mein Glück, um das ich Euch bitte. Gebt es mir,
Vater!«

		»Beim Pferdehandel braucht einer Glück. Beim Kartenspiel hat
mans manchmal. Du erbst ein Bauerngut, wirst eines reichen Bauers
Frau. Ich wüßte nicht, was für Glück Dir sonst noch nötig
wäre.«

		* * *

		Dämmerung.

		Friedrich Liborius saß im Wohnzimmer. Den Kopf stützte er in die
Hand. Er dachte an Susi.

		Seine Hoffnung, daß Jochen Werbig nachgeben werde, war nicht
groß.

		Ein leises Knacken an der Thür ließ ihn auf blicken. Susi war
unhörbar eingetreten. Hinter sich drehte sie den Schlüssel um.

		[89] Sie saß an seiner Seite im Sofa.
»Kannst Du von mir lassen, Friedrich?«

		»Niemals, Susi, wenn Du mir treu bleibst.«

		»Ich kann nicht leben ohne Dich, Friedrich. Mit Dir will ich
leben. Glücklich sein … Hast Du mich gern, Friedrich?«

		»Ach, Susi! Wie fragst Du!«

		Sie zog sein Haupt an ihre Brust. »Ich habe Dich auch lieb,
Friedrich … ach so lieb … so lieb … ich weiß gar
nicht wie lieb … Alles kann ich für Dich … alles …
Ich will mit Dir leben … Dein Weib …«

		»Susi! …«

		Ihre Arme schlossen sich um ihn. »Friedrich! …«

		»Mein Lieb! …. Meine süße Susi! …«

		Tiefe Dämmerung.

		* * *

		»Was soll ich nun machen, Herr Pastor? Was soll ich bloß
thun?«

		»Was Sie gleich hätten thun müssen, Werbig. Geben Sie sie ihm,
dann hat das Ärgernis ein Ende. Es bleibt Ihnen gar nichts weiter
übrig. Oder soll Ihr Tochterkind ohne Vater durch die Welt
laufen?«

		»Meine Einzige! Mein ganzer Stolz! Und nun beträgt sie sich so!
Wenns unter die Leute kommt, [90] ich
überleb's nicht.« Jochen Werbig weinte zwei richtige Thränen.

		»Ja, das hätten Sie vorher bedenken müssen. Wie der Baum, so die
Frucht. Nach Ihrem Trauschein ist Susi auch einen Monat zu alt. Nun
richten Sie ihr schnell die Hochzeit aus! Vielleicht geht's jetzt
noch mit dem Kranz. Wenns nachher zu früh Taufe giebt, läßt sichs
nicht mehr ändern. In einer Bauernfamilie sollte so etwas nicht
vorkommen.«

		»Meine Einzige! Mein Stolz!« weinte Jochen Werbig.

		»Lassen Sie sie Hochzeit geben! So schnell wie möglich Hochzeit!
Weiter weiß ich keinen Rat.«

		»Aber er kommt ja gar nicht und fragt um sie an, der Schuft.
Soll ich hinterher laufen und sie ihm anbieten! Am Ende denkt er,
ich bin froh, daß er sie mir abnimmt. Jetzt. Nachdem er sie
ruiniert hat.«

		»Ach so!« sagte der Pastor. »Na, warten Sie! Ich ziehe einen
andern Rock an. Muß ihm ohnehin den Kopf waschen, dem saubern
Patron. Sie gehn indes nach Hause und bereiten alles zur Verlobung
vor. Ich bringe ihn mit. Aber keinen Krach machen nachher! Verstehn
Sie? Keinen Krach, Werbig! Und in ein paar Wochen ist Hochzeit.
Sonst wirds nichts mit dem Kranz. Will ein Auge zudrücken, weil
Sie's sind. – So, nun gehn Sie! [91]
Ich bringe Ihnen Liborius. – Und grüßen Sie Susi. Wär' mir
nicht lieb, so was von ihr zu hören. Solche Dinge. Wäre mir gar
nicht lieb. Durchaus nicht.«

		[92]

	
		
		Trägts nicht länger mehr.

		Schneiderin war Alma. Sechs und dreißig
Jahre. Vermutlich fehlte es ihr nicht an mancherlei körperlichen
Reizen. Gesehn hatte sie keiner. Sicher vorhanden war gute
Mittelgröße. Dazu langes, wunderschönes, aschblondes Haar. In der
Leibesmitte jene Beschränkung des eigenen Selbst, die eben so gut
eine schlanke Taille wie ein enges Korsett bedeuten kann. Darüber
und darunter Ausbuchtungen für hervorragend Weibliches.
Glaubensartikel, garniert mit allem Reiz der jeweilig neuesten
Modebilder. Ob den Andeutungen Thatsachen entsprachen? Du lieber
Gott, wer die Nuß knackt, findet den Kern. Für Alma hatte sich noch
kein Nußknacker gefunden. Trotz ihrer sechs und dreißig Jahre saßen
die Schalen fest auf einander.

		Ich weiß nicht, was es dabei zu lachen giebt. Zu erotischen
Leibesübungen gehört Gelegenheit und freie Zeit. Daran fehlte es
Alma. Wo in aller Welt soll ein eingesperrter Storch die Kinderchen
hernehmen?

		[93] Theorie …. natürlich. Alma war
Schneiderin. Wenn die Kundschaft zur Anprobe zu ihr kam, sah sie
vieles, was gar nicht da war. Sehr viel. Ist der Hügel im Garten zu
klein, karrt der Gärtner Sand drauf. Alma verstand ihr Geschäft.
Kleider machen Leute, aber die Kleider machte Alma. Was die
Kundinnen nicht mit in die neuen Kostüme hineinnahmen, fanden sie
bereits darin vor. Bei der Anprobe sind die Damen gesprächig. So
erfuhr Alma das Nötige über Nutzen und Gebrauch der Dinge, die
monumental zu gestalten Aufgabe ihrer wattierenden Hand blieb.

		Also Theorie, die hatte Alma. Aber in der Praxis, da haperte es.
Weder abends im taufrischen Grase, noch im Dunkeln auf dem
Treppenabsatz war sie jemals gefallen. Sie wußte, wo der Baum der
Erkenntnis rauscht. Ein Privatissimum unter seinen Zweigen …
nicht rühr an.

		Ob es Alma an Lust fehlte? Gott bewahre! Warum soll eine
Schneiderin anders geartet sein als die übrigen Auch-Jungfrauen?
Sie war nicht blödsinnig. Im Gegenteil, ein ganz kluges Mädchen
zwar sie. Sie kannte ihre Anlagen ganz genau. Mit Wonne hätte sie
davon Gebrauch gemacht bei passender Gelegenheit. Aber da lag es.
Weil sie noch gutherziger als klug war, durfte sie weder Kasino-
noch Kutscherbälle besuchen. Die häuslichen Verhältnisse brachten
das so mit sich.

		[94] Da war erstens Almas Vater, Herr
Braack. Ein würdiger Mann. Groß. Schneeweißes, kurzgeschorenes
Haar. Es fehlte noch keins. Er sagte das oft. Rundes, rotes Gesicht
ohne Bart. Embonpoint … aber wirklich sehr stattlich. Und vor
allen Dingen die Haltung! Ohne Scherz. Es lag etwas Imponierendes
in der Art, wie Herr Braack sich trug. Das datierte noch aus der
Zeit, als sein Name auf der Liste zur Stadtratswahl stand. In allen
Kommunalvereinen hieß es: »Wählt Braack!« Öffentliche Versammlungen
wurden gehalten mit dem Kriegsruf: »Wählt Braack!«

		Als Almas Vater zum ersten Mal auf der Rednertribüne erschien,
zeigten sich die Anfänge der erwähnten großartigen Haltung. Nach
Schluß seiner Ansprache schrie wieder alles: »Wählt Braack!« Das
gab seinem Rückgrat einen weiteren Zug ins Erhabene. Er hatte es
beibehalten.

		An dem Ergebnis der Wahl bestand kein Zweifel. Herr Braack
begann mehr und mehr seine stadträtliche Begabung zu fühlen.
Hinfort wollte er nur noch im Interesse seiner Mitbürger thätig
sein. Nichts sollte ihm dabei hinderlich sein. Mit Hülfe des
Konkursverwalters zog er sich so schnell als möglich von seinem
Privatgeschäft zurück.

		Da zeigte sich wieder einmal der Undank der Welt. Statt ihren
Mitbürger zu bewundern, der sein Privatinteresse auf dem Altar der
Bürgerpflicht [95] opferte, strichen die
Wähler seinen Namen von der Kandidatenliste. So fand sich Herr
Braack eines schönen Morgens ohne Geschäft und ohne Mandat.

		Die Bewunderung seiner Familie blieb ihm erhalten, das war sein
Trost. Die Seinigen wußten das Opfer zu schätzen, welches er
gebracht hatte. Besonders fühlte Alma einen grenzenlosen Respekt
vor der Würde, die ihr Vater beinahe erlangt hätte. Der ganzen Welt
zum Trotz nannte sie ihn hinfort nur noch »Herr Stadtrat.« Waren
die Leute zu dumm, Herr Braacks Größe zu begreifen, seine Tochter
Alma verstand ihn. Ihre Bewunderung genügte Herr Braack vollkommen.
Er bewahrte die Würde seines Rückgrats und trug sich wie ein
Ober-Bürgermeister.

		Nach dem Strich, den sein Name auf der Kandidatenliste erfuhr,
wurde Herr Braack blind. Vielleicht half ein geheimer Kummer dabei
mit. Das wäre thöricht gewesen. Die Schlußrechnung des
Konkursverwalters wies deutlich nach, daß jeder Gläubiger drei
Prozent seiner Forderung erhielt. Das war ein außerordentlich
günstiges Resultat. Wer bedenkt, daß der Konkursverwalter leicht
mit viel weniger Vorteil für die Gläubiger hätte abschließen
können, sieht leicht ein, wie wenig Grund Herr Braack hatte, sich
dieserhalb die Augen auszuweinen.

		Die Blindheit kam doch über ihn. Es war [96] keine banale Blindheit, zu der jeder gewöhnliche
Mensch kommen kann. Bei groß angelegten Naturen vollzieht sich
alles in besonderen Formen. Plötzlich, ohne Vorzeichen, sozusagen
aus der Luft flog es Herr Braack an. Eines Morgens stand er auf und
war blind. Konnte nicht sehen. Das heißt, das Licht sah Herr Braack
noch. Weiter nichts. Über die Größe der sichtbaren Lichtportionen
ließ sich Herr Braack weiter nicht aus. Er war eben blind.

		Der Doktor kam. Er suchte lange. Schüttelte oft den Kopf. Die
Blindheit fand er nicht. Auch keinen Grund dazu. Die Augen zeigten
nicht die geringste Veränderung. So ein Fall war dem Doktor noch
nicht vorgekommen.

		Konnte Herr Braack dafür? Er mußte doch am besten wissen, was
ihm fehlte. Der Doktor gestand ja selbst seine Dummheit ein. Herr
Braack verzichtete darauf, sich von Ignoranten behandeln zu lassen.
Blind war er. Blind blieb er.

		Ein blinder Mann kann sich nicht ernähren, selbst wenn er das
Licht noch sieht. Ein Geschäft hatte Herr Braack nicht mehr. Sollte
er betteln? Ein Mann, der beinahe Stadtrat geworden wäre!
Eigentlich war er es schon. Auf die paar Formalitäten, die dran
fehlten, kam es am Ende nicht an. Betteln konnte Herr Braack nicht.
Das durfte er nicht. Alma hätte das niemals zugegeben. Da er sich
nicht selbst ernähren konnte, und da Frau Braack [97] mit seiner Wartung hinreichend beschäftigt war,
fiel die Sorge für die Familie auf Alma. Ganz naturgemäß.

		Alma lernte schneidern. Arbeitete von morgens bis nachts.
Niemals hätte sie geduldet, daß der Herr Stadtrat seine Bedürfnisse
um ein Loch zurücksteckte. Er trank kein Bier. Als er noch nicht
blind war, genoß er nur Wein. »Polschen« trank man damals. Der
bekam gut, und der Mensch blieb bei Verstande, wie der Herr
Stadtrat sagte. Alma nähte so fleißig, daß auch »Polscher« dabei
herauskam.

		Jeden Morgen führte Frau Braack den Herrn Stadtrat ins Freie. Im
Stadtpark gab es Bänke genug. Dort blieb Almas Vater bis zum
Mittag. Konnte er die Welt nicht sehen, mußte er wenigstens etwas
davon hören. Das war nur billig. Auch die frische Luft that ihm
gut.

		Im Stadtpark pflegten sich junge und alte Damen zu ergehen. Der
blinde Mann mit den dichten, weißen Haaren und der imponierenden
Haltung erregte bald Aufsehen. Seine tastenden Bewegungen weckten
den Mut zu Hilfsleistungen. Bald hatte Herr Braack einen großen
Kreis junger Freundinnen, die ihm gern den Arm boten, wenn er etwas
Bewegung haben wollte. Sie plauderten und lachten mit ihm.
Erleichterten ihm sein Geschick auf jede Weise. Gabs einen
hinuntergerutschten Strumpf in die Höhe zu ziehen, vor Herrn Braack
brauchte sich [98] die keuscheste Seele
nicht zu genieren. Er war ja blind, der arme Mann. Auch vermied er,
darüber zu reden, daß er das Licht noch sah, und welcher Art dieses
Licht war.

		Da gaben sich denn die jungen Damen in harmloser Natürlichkeit.
Sie bewunderten Herr Braacks Augen, die trotz aller Blindheit so
klar waren, daß selbst ein Doktor kein Fehl dran fand. Sie freuten
sich über seine launigen Worte. Herr Braack war witzig und sprach
gut. Die Blindheit hatte seinen Humor nicht zu trüben vermocht.

		Oft erzählte Herr Braack seinen hübschen Zuhörerinnen, wie Alma
sich für ihn plagen mußte. Er bedauerte sein armes Kind, das
niemals ins Freie kam. Die jungen Mädchen wurden gerührt. Sie
wurden allesamt Almas Kundinnen.

		Das Geschäft blühte. Alma mußte sich Gehülfinnen nehmen. Der
»Polsche« floß wieder reichlich für Herr Braack. Alma sah
vollkommen ein, daß ihr Vater eigentlich das Geschäft machte. Trotz
seiner Blindheit. Herr Braack wurde in Haltung und Embonpoint immer
stattlicher.

		Zum Mittag wurde der Herr Stadtrat nach Hause geholt. Das
gehörte zu den Obliegenheiten seiner Frau. Nach dem Essen blieb er
daheim. Dann kamen Almas Kundinnen. Sie unterhielten sich gern mit
ihm. Vor dem blinden Mann brauchte man sich beim Anproben gar nicht
zu genieren.

		[99] Alma schneiderte Tag ein, Tag aus.
Wurde sechs und dreißig Jahre und blieb trotzdem eine ungeknackte
Nuß. Dafür sorgte ihre Mutter. Wenn Alma heiratete, hätte ihr Mann
am Ende ein Wort mitreden wollen. Das idyllische Familienleben
erhielt dann einen Stoß. Es gab jetzt nur einen Herrn im Hause,
Herr Braack. An der Würde der Hausfrau trug Almas Mutter noch nicht
zu schwer.

		Sie empfing die Besucher an der Thür. Nahm dem Postboten die
Briefe ab. Las alles durch, was Almas Adresse trug. Kein
rendez-vous. Alma mußte genau
berichten, wo sie gewesen, mit wem sie gesprochen. Bei erster
Gelegenheit wurden die betreffenden Personen ausgefragt, ob sich
auch alles so verhielt. Ob Alma es sich anders wünschte, kam gar
nicht in Betracht. Den Hausschlüssel bekam sie niemals. Sie wurde
behandelt wie ein Baby, dem man die Versuchung ersparen muß. Und
deshalb, ich wiederhole es, war Alma mit sechs und dreißig Jahren
eine ungeknackte Nuß. Die Propädeutik der Ehe lag für sie in den
böhmischen Dörfern. Nicht einmal ein Vorpostengefecht hatte sie
erleben dürfen. Nun gar ein ernster Fall! Keine Ahnung! Alma war
ein Baby, das ans Heiraten gar noch nicht denken durfte. Herr
Braack sagte das. Frau Braack sagte das. Wer sollte es besser
wissen als die maßgebenden Eltern?

		* * *

		[100] Alma konnte nicht schlafen. Für den
nächsten Tag war sie zu einer Landpartie eingeladen. Von einer
Kundin. Frau Braack hatte nicht nein sagen dürfen.

		Fahren! … Ins Grüne! … Stundenlang im Kremser sitzen!
So etwas war noch gar nicht dagewesen. Alma schlief nicht aus
Angst, die Zeit zu verschlafen.

		Plötzlich richtete sie sich auf im Bett. Sie hatte ein Geräusch
gehört. Ein leises, schlürfendes Geräusch. Jemand schlich
vorsichtig durchs Nebenzimmer.

		Diebe! Das war Almas erster Gedanke.

		Ihr Vater blind. Die Mutter alt. Was thun?

		Sie horchte.

		Ein eigentümlicher Laut schlug an ihr Ohr.

		Grade als wenn der Kork aus dem Hals der Flasche mit »Polschen«
gezogen wird.

		Was war das?

		Alma sprang aus dem Bett. Die Neugier überwog plötzlich die
Furcht. Leise öffnete sie die Verbindungsthür. Blickte durch den
schmalen Spalt.

		Vor dem Schrank mit »Polschen« stand der Herr Stadtrat im Hemde.
In einer Hand hielt er das gefüllte Weinglas, in der andern ein
brennendes Licht!

		Der blinde Mann … Licht!

		Alma war starr.

		Der Herr Stadtrat brachte das Glas zwischen [101] seine Augen und die Flamme. Schaute prüfend
hindurch. Sein würdiges Haupt nickte befriedigt.

		Mit sichtlichem Behagen ließ er den funkelnden Wein über die
Zunge laufen. Bis zum Tropfen.

		Er schwenkte das Glas aus und hielt es noch einmal gegen das
Licht.

		Wie ein Spuk war alles verschwunden.

		Alma lag im Bette und dachte … dachte … Seit zehn
Jahren! Ihre ganze Jugend hatte sie deswegen geopfert …

		Ein feines Rot stieg in ihre Wangen. Beinahe jugendlich sah sie
aus. Leben! … Leben! …

		Sie war ja erst sechs und dreißig Jahre.

		* * *

		Ein wunderschöner Tag im Jahr. Sommer überall.

		Wir hatten gut gefrühstückt. Im Kremser ging es weiter.

		Alma und ich waren die einzigen Ehelosen von der Partie. Sie saß
mir gegenüber im Wagen.

		Die Kniee berührten sich. Almas Augen verließen mich keine
Sekunde. Wie eine Rose sah sie aus. Nachblüte. Über Nacht war sie
gekommen.

		Der Wagen rüttelte und hüpfte. Überall Sommer. Immer weiter!
Hinein in den Wald!

		Plötzlich wurde Alma blaß. Sie hatte beim Frühstück ein paar
Gläser Wein getrunken. Von [102] den guten
Dingen reichlich gegessen. Sie vertrug das Fahren nicht.

		Ich stieg mit ihr aus.

		»Fahrt zu! Wir nehmen den Richtweg durchs Holz.«

		Der Kremser verschwand.

		Wie war es heimlich unter den Bäumen! In den Büschen piepsten
Vögel. Wir gingen hindurch. Allein. Ganz allein. Und so heimlich
wars unter den Bäumen!

		Alma hing an meinem Arm. Sie preßte ihn fest gegen ihre Brust.
Ihre Augen schauten unverwandt zu mir auf. Feucht. Bittend. Ihre
Wange berührte meine Schulter.

		Ich drückte die zuckenden Finger. »Alma!«

		Ihre Brust wogte stürmisch. »Die Welt ist so schön! … Laß
uns ein wenig ruhen im Schatten! Ich feiere Geburtstag heut …
Ich … ich … ich weiß nicht, was ich will … Ich bin
alt genug …«

		* * *

		»Ist das Seligkeit?«

		* * *

		»Aber Mädchen, wo bleibst Du so lange!« schalt Frau Braack.

		Alma sah ihr ruhig in die Augen. »Ich bin [103] alt genug, um zu wissen, wann ich nach Hause
gehe. Sorge lieber für Vater! Für mich ist die Komödie aus!«

		»Komödie!?«

		»Es kann leicht ein Unglück geben, wenn blinde Leute bei
nachtschlafender Zeit mit Licht durchs Haus gehen.«

		[104]

	
		
		Kreuzweise.

		Zwei Dinge schätzte Frau August Hecht
Ww., und das dritte war ihr wert. Den Glanz ihrer unbefleckten
Witwenschaft trübte kein Stäubchen. Die Schankgerechtsamkeit ihres
Hauses ließ sie nicht auffliegen, obgleich sie nichts einbrachte.
Den Titel als aller Welt Tante honorierte sie den Nachbarkindern
mit Bonbons, den dazugehörigen Müttern mit Steckrüben oder
Rosenkohl von ihrem Felde, je nach der Jahreszeit.

		Auf ihren Ruf als ehrsame Witib ließ Tante Hecht nichts kommen.
Sie schonte ihn, wie brave Frauen ihr bestes Kleid in acht nehmen.
Es giebt so leicht Fettspritzer. Oder ein tölpelhafter Mensch gießt
bei Tische Wein über die Seide. Wer leichtsinnig sein wollte, hätte
bald nichts Gutes mehr anzuziehen. Vorsichtige Frauen nehmen
deshalb den Kleiderrock hoch auf, wo er in Gefahr kommen kann. Oder
sie breiten ein Taschentuch über den Schoß. Das fängt alles auf.
Man sieht keine Flecke.

		[105] Frau August Hecht Ww. hatte
glücklicherweise ihren Tantentitel und die Schankkonzession.

		Schlechte Menschen giebt es überall. Als ob eine Witwe nicht für
sich allein fertig werden könnte! Auch ohne Mann. Tante Hecht
kannte die Welt. Die Leute beurteilen gern jeden nach sich selbst.
An Treue glaubt keiner. Nicht einmal bei Lebzeiten des alten
Mannes. Über das Grab hinaus natürlich noch viel weniger.

		»Sie ist an das Verheiratetsein gewöhnt,« sagt der eine.

		»Die Katze läßt das Mausen nicht,« orakelt der zweite.

		So dumme Redensarten giebt es noch mehr. Wird der Name einer
jungen Witwe genannt, gleich spitzen Hans und Peter die langen
Ohren. Sie hoffen etwas Pikantes zu hören. So etwas, das nicht
grade herausgesagt wird. Es schimmert bloß durch. Wers erzählt, der
zwinkert mit den Augen, daß ja jeder merkt, das dickste Ende soll
man sich denken.

		Frau August Hecht Ww. wußte das natürlich nicht erst seit Tags
vorher. Wer die für dumm kaufen wollte, kam überhaupt nicht auf
seine Kosten. Sie freute sich königlich, als die Nachbarkinder
anfingen »Tante Hecht« zu sagen. Den Kindern sprachen es die Mütter
nach. Die Gevattern bildeten sich etwas darauf ein, als sie auch
»Tante Hecht« sagen durften.

		[106] Und ich erst! Oder gar Kollege
Hagen, der ihrer Tochter die Kur schnitt! Ella Hecht zählte
allerdings kaum achtzehn, aber das machte nichts. Zeitiges Frühjahr
verspricht einen guten Herbst. Tante Hecht war nicht älter gewesen,
damals, als ihr Ella die Gestalt eines bevorstehenden
Familienereignisses gab.

		Frau August Hecht Ww. war also Adoptivtante der ganzen Straße.
Ihr blankes Witwenschild hielt sich gut in dieser Verpackung. So
eine Tante hat etwas Respektables an sich. Als halbe Mutter kann
sie passieren. Am Tantentitel findet die schnüffeligste Nase nichts
Anrüchiges. Alle Welt vergaß darüber, daß Tante Hecht eigentlich
noch viel zu jung war für die Dürre der Witwenschaft.

		Mir fiel Derartiges natürlich am wenigsten ein. Meine
Vorstellungen vom ehelichen Stande waren überhaupt sehr
unvollkommen, damals, am Anfang dieser Geschichte.

		Tante Hecht wollte keinen zweiten Mann. Die beiden Kinder waren
da, Ella und ihr jüngerer Bruder. Das gab nur Zank und Streit
nachher … wenn etwa … man konnte es doch nicht wissen.
Sechs und dreißig ist kein Alter. »Meine Frau hat im vierzigsten
Jahr ihren letzten Sohn gezeugt,« pflegte der alte Fröhling zu
sagen. Die Männer denken, es geht gar nicht anders. Sie legen es
gradezu drauf an. Bei ihren Frauen selbstredend. Sonst nicht.

		[107] Nein! Heiraten, das war nichts mehr
für Tante Hecht. Wozu überhaupt? Sie hatte zu leben … Gut zu
leben. Die Ackerwirtschaft besorgte so eine Art Hausmeier. Mit dem
Bierausschank und der Kuponschere wurde sie allein fertig. Also
weshalb noch einmal heiraten? Sie lebte so viel ruhiger. Keiner
hatte ihr etwas zu sagen.

		Außerdem … die Hauptsache lag noch tiefer.

		Als August Hecht selig verstarb – es war schon ein paar
Jahre her – hinterließ er seiner Frau alles ohne
Einschränkung. Dafür hatte sie ihm auf dem Sterbebette ewige
Witwenschaft angelobt. Tante Hecht erzählte es oft. Es war rührend
anzuhören. Weshalb sollte so etwas nicht möglich sein? Ich war fest
davon überzeugt. Kollege Hagen auch. Ihm war es sehr angenehm, weil
er Ella heiraten wollte.

		Wenn Tante Hecht einen zweiten Mann nahm … man konnte
wirklich nicht wissen … sie hatte noch so feurige Augen. Blieb
sie ledig, so ließ sich ziemlich genau berechnen, wie viel
dermaleinst auf jedes Kind fallen mußte. Kollege Hagen hatte Nummer
eins im Rechnen.

		Die ganze Straße wußte um das Gelöbnis am Sterbebette. Ich
behaupte keineswegs, daß Tante Hecht die Geschichte nur erfunden
hatte. Es war der reine Zufall, wenn ihre fleckenlose Ehrbarkeit
davon profitierte. Wahr ist es ja, ihre Witwenschaft erhielt durch
den Vorfall etwas feierlich Unantast [108]bares. So eine Art Heiligenschein. Keiner durfte
sich etwa Einbildungen machen, wenn sie freundlich zu ihm war.
Keiner hatte das Recht, häßliche Redensarten in Umlauf zu bringen,
wenn sie einem andern zulächelte. Sie war Tante und eingeschworene
Witwe. Da schlägt sich die Verläumdung auf den Mund und macht einen
hochachtungsvollen Knix.

		Tante Hecht haßte die Männer nicht. O nein! Nur heiraten wollte
sie keinen mehr. Sie schätzte die Männer sogar hoch. Viel höher als
Frauen. Besonders Kraftnaturen, die immer ihren Willen durchsetzen.
Solche wie damals in den Marlittschen Romanen ihr wortkarges Wesen
trieben. Solche, bei deren Blicken das bewußte Weib – Tante
Hecht sagte »der geliebte Gegenstand« – eine wollüstige
Gänsehaut auf dem Rücken fühlt.

		Tante Hecht liebte philosophische Gespräche. Gerade aus diesem
Grunde fand sie an der Unterhaltung mit ihren
Geschlechtsgenossinnen wenig Geschmack. »Frauen sind meist
entsetzlich unphilosophisch,« meinte sie. Dem Wohlwollen derselben
gab sie durch gelegentliche Spenden von Radieschen oder
Backobst – je nach der Jahreszeit – einen kräftigen und
dankbaren Nährboden. Die Intelligenz ihres Geschlechtes schätzte
sie, wie schon angedeutet, nicht übermäßig hoch ein. Wenn wir
allein waren, und wir blieben bald öfter allein, machte sie aus
ihrer Ansicht kein Hehl. »Die Frauen? Lieber Gott! [109] Wovon reden sie denn? Vom Kochen. Über die
Dienstboten. Ob ein blauer oder ein roter Unterrock modern ist.
Andere Gedanken haben sie nicht.«

		Ich fand Worte des Widerspruchs trotz meiner im Punkt der
Weiblichkeit höchst lückenhaften Weltanschauung. Im Gegensatz zu
Tante Hecht hielt ich die Frauen für ungemein geistvoll. Alle, ohne
Ausnahme. Dieser Verdacht raubte mir z. B. den Mut, mit ihnen zu
sprechen. Besonders vor jungen Damen fühlte ich einen Respekt, der
die größte Ähnlichkeit mit Angst hatte. Nicht zehn zusammenhängende
Worte brachte ich heraus, wenn mir ein heiratsfähiges Mädchen dabei
zusah. Und dabei zählte ich damals volle ein und zwanzig Jahre.

		Wer die Nase rümpft, weil er das für gelogen hält, mags nach
seinem Belieben thun. Tante Hecht wollte es anfangs auch nicht
glauben, daß ich mich vor den Mädchen fürchtete, sobald sie
sechzehnjährig wurden. Wahr ist es darum doch. Aber ungeachtet
meiner Angst fühlte ich mich zu den Damen hingezogen, welch
letztere Eigenschaft sich mir bis auf den heutigen Tag erhalten
hat. Wenn ich damals einsam durch die Felder strich, übte ich mir
tief durchdachte Ansprachen ein. Auf dem Sofa beim
Nachmittagskaffee führte ich geistsprühende Dialoge mit imaginären
Schönheiten. Sah ich dann eine, weg war alles. Während ich stumm
und ratlos mein Gehirn nach bedeutungsvollen Aussprüchen
durchsuchte, [110] ließen mich die holden
Wesen gewöhnlich stehen. Meine Hochachtung vor denselben stieg mit
jedem Mißerfolg. Allmählich wurde mein Respekt so groß, daß ich
mich drückte, sobald ein Mädchen in Sicht kam.

		Tante Hecht fand das belustigend Sie hatte eine ganz eigene Art,
mich auszufragen und über meine Bekenntnisse zu lachen. Aber böse
wars nicht gemeint. Meine Erziehung war noch nicht ganz vollendet
ihrer Ansicht nach. Wenn sie das sagte, sah sie mich an, so …
ich weiß nicht recht … so eigentümlich neugierig.

		Ich unterhielt mich überhaupt immer sehr gut mit ihr. Der
Tantentitel löste mir die Zunge. In ihrer Gesellschaft hatte ich
niemals das Gefühl, mein Kopf sei plötzlich hohl geworden. Sie
liebte philosophische Gespräche, und in der Philosophie war ich
stark. Andererseits hoffte ich von ihrer Lebenserfahrung zu
profitieren.

		Neben dem Tantentitel hielt Frau August Hecht Ww. große Stücke
auf ihre Schankgerechtsame. Viel Bargewinn zog sie nicht daraus.
Das hatte sie auch nicht nötig. Wenn sie dessen ungeachtet die
Bierstube nicht schloß, so geschah es zur Hälfte aus Pietät für den
seligen alten Hecht und anderenteils, um ihrem Sohn die
Schankgerechtigkeit für später zu erhalten. Sie sagte das oft. Ob
die Fortführung des Ausschanks unter das Gelöbnis am Sterbebett
fiel, entzieht sich meiner Kenntnis. Jeden [111]falls vertrug sie sich sehr gut mit der
beschworenen Witwenschaft.

		Die Reputation einer Witib ist empfindlich wie ein Zilinderhut
bei Regenwetter. Frauen kennen einander aus. Jede sagt der andern
gern nach, was sie selbst an deren Stelle thun würde. Eine junge
Witwe, die Herrenbesuch empfängt, ist bald im Munde der lieben
Nachbarinnen. Männern mag der Frauenmund wonnig scheinen. Dem Glanz
eines Witwenschleiers ist die Berührung mit weiblichen Zungen nicht
zuträglich.

		In einer offenen Bierstube, die eine Tante führt, dürfen auch
junge Herren verkehren, deren Erziehung zum Mann noch der Nachhülfe
bedarf. Bei Tante Hecht trafen alle diese günstigen Umstände
zusammen. Und da sie die Philosophie liebte und die Männer nicht
haßte, war alles in bester Ordnung.

		Frau August Hecht Ww. legte weniger Gewicht auf großen Zuspruch
für ihren Bierschank, als auf gute persönliche Unterhaltung. An
manchem Abend waren Kollege Hagen und ich die einzigen Gäste. Er
ging hin, um Ella zu sehen. Ich lief zur Gesellschaft mit. Das
heißt im Anfang.

		Tante Hecht warf dem Heiratskandidaten keine Knüppel in den Weg.
Gelegentlich durfte er ihre Tochter auf Gängen in die Stadt
begleiten. Auch holte er Ella zur Probe ab, wenn am Stiftungsfest
[112] in der Ressource gemimt werden sollte.
Dann blieb ich mit Tante Hecht allein.

		Kollege Hagen sah das nicht ungern. Ich habe ihn in Verdacht,
daß ihm die ewige Witwenschaft seiner präsumtiven Schwiegermutter
trotz der rührenden Sterbescene kein volles Vertrauen einflößte.
Wie Unrecht that er Tante Hecht! Mich schätzte er offenbar im
Besitz der nötigen Unzulänglichkeit, die Tugend der Mutter und die
Mitgift der Tochter nicht in Fährlichkeit zu bringen. So avancierte
ich zum Schutzmann, ohne daß Tante Hecht oder ich es ahnten.

		Unsere Unterhaltung wurde nicht öder, weil wir sie zu zweien
führten. Ich entwickelte mich im Gegenteil immer stärker in der
Philosophie, und das war sehr interessant. Eines Abends verbreitete
ich mich eingehend über die Identität des All und des Nichts. Tante
Hechts blitzblanke Witwenaugen schauten mich dabei so sonderbar an,
daß ich schließlich trotz aller Stärke doch den Faden verlor. Grade
als ob sie ein junges Mädchen und nicht Tante Hecht gewesen
wäre.

		Als ich schwieg, schüttelte sie melancholisch den Kopf. Die
goldgelben Haare flimmerten dabei ganz merkwürdig im Lampenlicht.
»Alles und nichts! Man spricht das so leicht aus, lieber Freund.
Nichts ist mir zu wenig und alles zu viel. Zwischen dem absoluten
Sein und dem absoluten Nichtsein liegt [113]
das Leben. Daran halte ich mich. Ich bin für den Mittelweg. Etwas,
das ist mein Fall. Damit müssen wir Menschen uns bescheiden. Daran
hat man seine Freude.«

		Das paßte offenbar nicht zum Thema. Ich wollte es ihr
auseinandersetzen, aber sie legte beruhigend die Hand auf meine
Lende. Damals waren die engen Hosen Mode. So gewannen ihre Worte
mehr und mehr warmen Nachdruck. »Liebster Freund! Nach dem Alles
streben die Thoren, das Nichts ist ein Spielzeug für Kinder. Der
Kluge wählt die Mittelstraße. Wo sich Ihnen etwas bietet, da fassen
Sie zu! Eine Handvoll Wirklichkeit ist besser als ein Fuder
Einbildung.«

		Ich starrte sie an. Ganz perplex war ich. Was mochte sie meinen?
Die Stelle, wo ihre Hand ruhte, glühte wie Feuer.
Nichtsdestoweniger fing ich meine Auseinandersetzung von vorne an.
»Das Wesen des Absoluten besteht eben darin, daß es in Wirklichkeit
gar nicht vorkommt. Jedes Etwas hat nur relative Bedeutung. Das
Ding an sich ist gar nicht vorhanden. So was giebt's nicht, Tante
Hecht!«

		Ich sah sie triumphierend an. Dagegen konnte sie sicher nichts
einwenden. Sie zog denn auch ihre Hand zurück, daß mir ganz kühl
wurde im Bein.

		»Von dem Ding an sich weiß ich leider mehr wie Sie, lieber
Freund,« sagte sie seufzend.

		[114] Zum ersten Mal verstanden wir uns
nicht in der Philosophie.

		Am nächsten Freitag kam die Mappe aus dem Lesezirkel. Wie
gewöhnlich besahen wir zusammen die Bilder. Tante Hecht saß dicht
neben mir. Ihre Brust lag an meinem Arm. Ich fühlte deutlich die
warme Fülle, dachte aber nichts dabei. Die goldgelben Haare
kitzelten meine Backe. Tante Hecht schien mir auffallend kurzluftig
diesen Abend. Ihr Atem ging hörbar. Beinahe stoßweise.

		Ich richtete mich auf und fragte, ob ihr nicht ganz wohl sei.
Noch hatte ich nicht ausgesprochen, als sie seitwärts umfiel.
Glücklicherweise standen da ein paar Stühle. Darauf kam sie zu
liegen.

		Ich sprang erschrocken auf. Völlig ratlos war ich. Kein Mensch
im Hause, den ich rufen konnte. Was sollte ich mit der ohnmächtigen
Frau anfangen? Wie war sie zum Bewußtsein zu bringen? Die
Philosophie ließ mich schnöde im Stich.

		Tante Hecht lag da mit geschlossenen Augen. Ich beugte mich über
ihr Gesicht. »Tante Hecht! Liebste Tante Hecht! Was fehlt Ihnen?
Was haben Sie? Wie kann ich Ihnen helfen? Soll ich den Doktor
holen?«

		Bei der letzten Frage zuckte sie zusammen. In ihren Wimpern
hingen Thränen. Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Was habe ich
gethan! Mein Gott! Mein Gott! Was habe ich gethan!«

		[115] Ihr Kummer vermehrte meine
Bestürzung. Sie hatte doch nichts gethan. Wirklich nicht. Ich auch
nicht. In meiner Aufregung konnte ich bloß fragen: »Aber was denn,
Tante Hecht? Was denn? So reden Sie doch! Geht's Ihnen schon
besser? Sprechen Sie doch!«

		Sie gab keine Antwort. Würdigte mich keines Blicks. Mit einem
Ruck richtete sie sich auf. Sie wankte hinaus, unaufhörlich
schluchzend: »Was habe ich gethan! Was habe ich gethan!«

		Ich ratlos hinterdrein. Ohne Bewußtsein einer Schuld. Mit der
Angst des größten Sünders. »Was denn, Tante Hecht? Was denn?«

		Im Halbdunkel gings einen Korridor entlang.

		Ich hatte ihn nie betreten.

		Tante Hecht schluchzte voran: »Mein Gott! Mein Gott! Was soll
nun werden?«

		Ich einen Schritt hinter ihr. Ratlos. Ohne Gedanken. »Was denn,
Tante Hecht? Sprechen Sie doch!«

		Eine Thür nahm sie auf. Ich immer hinterdrein. Ich merkte gar
nicht, daß wir im Schlafzimmer waren.

		Auf einem Bett sank sie nieder … rücklings. Sie sprach
nicht mehr. Ich hörte nur noch den kurzen Atem. Es klang wie
Röcheln.

		In meiner Angst riß ich die Knöpfe ihrer Taille auf. Sie mußte
Luft haben. Die Brüste quollen [116] hervor.
Weiß. Rund. Wogend. Ich dachte überhaupt nichts mehr. Auch die
Angst war weg. Vor meinen Augen flimmerte es, weiß …
weiß …

		Da war er, dieser fatale Zustand, wo der Verstand stillsteht,
weil der Kopf voll heißer Luft ist. Sogar in meinem Gedächtnis ist
ein Loch an dieser Stelle.

		Im Gastzimmer saßen wir auf unsern Stühlen. Tante Hecht hatte
sich erholt. Die goldgelben Haare waren witwenhaft sittig
glattgestrichen. Auf den Wangen lag ein gesundes Rot. Sie atmete
völlig ruhig. Der Anfall hinterließ offenbar keine nachteiligen
Folgen. Aber die Philosophie kam nicht wieder in Fluß diesen Abend.
Früher als sonst wurde ich nach Hause geschickt.

		Ich trug den Kopf sehr hoch unterwegs. So gereift kam ich mir
vor, so vollendet, so männlich. Kollege Hagen that mir leid. Eine
Stunde zuvor hatte ich noch an keine Heirat gedacht. Nun mußte ich
doch sein Schwiegervater werden, obgleich er der ältere war. Ich
wußte, was der Mann »dem geliebten Gegenstand« schuldig ist, der
ihm vertraut.

		Am nächsten Abend fragte ich Tante Hecht, wann die Hochzeit
stattfinden sollte. Es kam etwas stockend über die Lippen. Auch die
Sätze waren nicht korrekt gebaut. Seltsam war es doch, daß ich mit
einem Mal nicht bloß Gatte, sondern gleich auch Vater einer
heiratsfähigen Tochter werden sollte.

		[117] Tante Hecht verstand mich anfangs
gar nicht. Sie meinte, daß ich von Kollege Hagen und Ella spräche.
Als sie endlich begriffen hatte, lachte sie laut auf. »Ach Du! Du
weißt ja, daß ich gar nicht wieder heiraten darf.«

		Ich muß wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn sie
nahm mich lachend beim Kopf und küßte mich. »Heiraten will das
große Kind! Wahrhaftig! Mich heiraten! Mach Dir keine Sorge
deshalb! Nein, deswegen nicht! Lieb haben, weißt Du … Ach, laß
nur! Das verstehst Du noch nicht. Nein, so was! Heiraten will er
mich alte Frau! Dafür muß ich Dich küssen.«

		Sie nahm mich neuerdings beim Kopf. »Du großes Kind! Begreifst
Du denn nicht? In der Liebe und Ehe gehts kreuzweise zwischen
Männern und Frauen.«

		Ehe ich wußte, wie's geschah, waren wir in dem halbdunkeln
Korridor. Etwas weiterhin rechts befand sich die Thür.

		Und wieder saßen wir plaudernd im Gastzimmer.

		»Sag doch, Tante Hecht, wie meintest Du das vorhin? Kreuzweise,
sagtest Du.«

		Sie wurde ganz ernsthaft. »Ja, ja! Das ist so. Jung zu Jung, das
wäre das Richtige. Sie würden zusammen alt, und die Lust hätte für
beide zugleich ein Ende. Aber siehst Du, das ist nun mal so in der
Welt. Wenn sie jung sind, hat er kein Geld [118] zum Freien, und sie will nicht warten. Da nimmt
sie einen Mann in guten Jahren, der sein gutes Auskommen hat.«

		»Und Ella und Hagen?« warf ich ein.

		»Unter uns gesagt, ich glaube nicht, daß Ella ihn nimmt. Es wäre
mir auch gar nicht lieb. Herr Meyer hat um sie angehalten, Du
weißt, das große Tuchgeschäft an der Ecke. Er ist zwar schon ein
bißchen angegraut, aber sie wird ihn wohl nehmen. Er verdient seine
zehn bis zwölf Tausend das Jahr.«

		Mir ging plötzlich das Verständnis auf für die Einrichtung der
Welt. »Ganz recht! Ich begreife, Tante Hecht,« sagte ich lachend.
»Wenn sie dann Witwe ist, giebt es auch noch junge Männer, deren
Erziehung der Nachhülfe bedarf, und die noch nicht genug verdienen
um zu freien.«

		Sie drohte mir mit dem Finger. »Willst Du wohl artig sein!«

		»Aber Tante Hecht! Wie könnte es besser bestellt sein in der
Welt als kreuzweise? Jeder kriegt was Junges und was Altes
hintereinander, oder auch umgekehrt. Mehr kann wahrhaftig keiner
verlangen. In der Philosophie nennt man das ausgleichende
Gerechtigkeit. Prosit, Tante Hecht!«

		[119]

	
		
		Wahlhalle.

		Sie erinnern sich noch an die
Wahlhalle?

		Walhalla? Gewiß!

		Nein Wahlhalle. Eine Halle, wo man wählt. Der Kaufmann sagt
Musterlager. Im Weingeschäft heißt es Probierstube. Wer was
braucht, geht hin, sucht aus, bestellt ganz nach Gefallen. Herr
Lehmann nannte sein Bierlokal eben Wahlhalle.

		Schön! Also Wahlhalle.

		Einige Jahre ist es immerhin schon her. An Fenstern und Thüren
große Plakate, daß die Leute stehen blieben und zu lesen anfingen.
Dreißig schneidige, junge Kellnerinnen sorgten mit rühmlichem Eifer
für die Unterhaltung und Bedienung der Gäste. Das sagten die
Plakate. Nach der Lektüre gingen die Damen weiter. Sie thaten, als
ob sie die Sache nicht verständen. Die Herren sahen nach der Uhr,
ob sich ein Viertelstündchen zu einem Besuch noch erübrigen ließ.
Jedenfalls merkten sie sich die Adresse der Wahlhalle, um sich
gelegentlich von der Güte des Gebotenen zu überzeugen.

		[120] Marie gehörte zu den erwähnten
Dreißig. Sie verstand ihr Geschäft schlecht. Leider darf das nicht
verschwiegen werden. Halbwegs, aber nur halbwegs, ließ sichs
freilich entschuldigen. Marie trug die kleidsame Livrée der
Wahlhalle zum ersten Mal. Blauen Sammet ohne Ärmel. Ein schmales
Bändchen über die Schultern verhinderte das Hinunterrutschen.
Weiter unten modellierte der Sammet die Hüften und ihr Hinterland.
Beim Schreiten lag er prall auf den Lenden. Am Knie hörte das
Kostüm ganz auf. Wozu Stoff verschwenden? Die Gäste der Wahlhalle
verlangten Anregung. Sie wollten keine Katze im Sack. Waden sind
bloß unanständig, wenn einer keine hat. Marie brauchte in dieser
Hinsicht nichts zu fürchten. Wahrhaftig nicht! Dennoch setzte sie
sich knapp auf den vorderen Rand ihres Stuhles … steckte die
fortschrittlichste Hälfte ihrer Gliedmaßen so weit als möglich
unter den Sitz … unterschlug den Augen der Gäste ein schönes
Stück ihrer Weide.

		Herr Lehmann, der Inhaber der Wahlhalle, bemerkte solches
Gebahren höchst mißfällig. Was fiel dem Frauenzimmer eigentlich
ein? In seinem Lokal gab es keine Heimlichkeiten. Anstand? Was
heißt Anstand? Sind Röcke anständiger als Strümpfe? Wenn die
Strümpfe bis unter den Spitzenrand der weißen Hosen hinaufreichen,
das genügt, sollte man meinen. Die feinsten Familien lassen ihre
Töchterchen [121] mit nackten Waden auf die
Straße laufen. Den ganzen Sommer lang. Ein paar Jahre älter macht
doch keinen Unterschied. Beine sind Beine.

		Aber das Mädel, die Marie, verstand ihr Geschäft nicht. Deshalb
machte sie auch keine Kasse.

		Der Biedermann schüttelte verständnislos den kahlen Schädel. Der
dicke Fettwulst, welcher ihm vom Kinn auf die Brust hing, geriet
dabei wabbelig ins Schunkeln. Alles that er, seinen Damen das
Fortkommen zu erleichtern. Aber alles! Der blaue Sammet war extra
darauf zugeschnitten, ihre Bildung ins rechte Licht zu setzen. Wo
der Anzug fehlte, waren sie doppelt anziehend. Grade die
Unzulänglichkeit desselben unterstützte die Sprache der nackten
Thatsachen. Jeder unlautere Wettbewerb war ausgeschlossen. Aber
diese Marie! Sie verstand die Vorteile ihrer Proportionen nicht
auszunutzen. Sie machte keine Kasse. Sie verdiente Herrn Lehmanns
Wohlwollen durchaus nicht.

		Und dabei hatte er dem Mädchen sein gefühlvolles Herz
zugewendet. Gleich als sie sich mit dem Zettel des Agenten zum
Dienstantritt meldete, fingen seine wässrigen Augen Feuer. Sie war
noch jung. Siebzehn Jahre mochte sie zählen. In ihrem Gesicht lag
etwas – – – etwas – – – oder vielmehr
der Abglanz von etwas, das die Mädchen nur einmal und oft nicht
sehr lange haben. Die Damen, welche in der Wahlhalle bedienten,
brachten [122] es meist nicht mehr mit. Herr
Lehmann hatte ein Urteil darin. Darum rieb er sein feistes Kinn,
als Marie sich ihm am Morgen vorstellte. Er war entschlossen, sie
zu protegieren, bis sie ihren Weg allein machen konnte.

		Und nun saß sie da und steckte die hübschen Strümpfe unter ihren
Stuhl, daß kein Mensch das feine Gewebe bewundern konnte. Wenn ein
Herr ihren Arm zu tätscheln versuchte, machte sie ein Gesicht wie
eine Wildkatze, die sich im Schwanz gezwickt fühlt. Herr Lehmann
fuhr mit beiden Händen nach seinem Kopf. Er hätte sich die Haare
gerauft, wenn er welche gehabt hätte. Dieses Mädchen! Das ganze
Lokal könnte sie verrückt machen in diesem Kostüm. Die Wahlhalle
war doch sozusagen die Börse der Venus. Die Speis'- und Trankopfer,
welche von den Gästen dargebracht wurden, dufteten keinen
Vestalinnen zu. Weshalb hatte das Frauenzimmer nicht
Subscriptionsbälle besucht, ehe sie zu ihm kam? Dann wären ihre
Schultern an die Ausstellung gewöhnt, und sie machte der Wahlhalle
keine Schande. Was mußten die Gäste von ihrem Verhalten denken?
Sollte sein Geschäft leiden, weil sie ihr Geschäft nicht
verstand?

		So durfte es nicht weitergehn. Trotz seines guten Herzens fühlte
Herr Lehmann eine zornige Regung. Das Mädchen brachte ihn um seinen
Verdienst. Undankbar war sie. Drei Tische in seinem [123] Lokal stellte er ihr unentgeltlich zur
Verfügung, daß sie sich mit den Besuchern anfreunden konnte. Selbst
für das Kostüm berechnete er nur eine Mark Leihgeld den Tag. Kein
Herr und Gebieter, nein Freund und Wohlthäter war er seinen Damen.
Nicht umsonst hieß sein Lokal Wahlhalle. Jede einzelne konnte
gewählt werden, ohne daß er Prozente dafür verlangte. Wenn eine
morgen nicht wiederkam, forschte er ihrem Verbleib nicht nach. Er
störte keine in ihrer Karriere. Bei ihm verkehrten nur
gutgekleidete Herren von Bildung und Besitz. Einzig um diesen die
Freude des Bezahlens nicht zu schmälern, versagte er sichs, selbst
für die Beköstigung der Bedienungsjungfrauschaft zu sorgen. Für
sich brauchte er die vielen Damen nicht. Die Herren wünschten
Auswahl. Gemütsmensch durch und durch, hätte er am liebsten jedem
eine besondere Gesellschafterin serviert. Dafür rechneten sie es
sich zur Ehre, ihre Partnerin in Speise und Trank freizuhalten. Nur
etwas animiert mußten sie werden. Den Damen war dabei Gelegenheit
geboten, über unterhaltende Nebenbeschäftigungen in den
dienstfreien Zeiten Rücksprache zu nehmen. Und was verlangte Herr
Lehmann für so viel Gunst? So gut wie nichts. Weniger als nichts.
Die Damen hatten nur über Hunger und Durst zu klagen, wenn ein Herr
in ihrem Wirkungskreis ansässig wurde. Essen und trinken sollten
sie auf fremde Kosten. War das [124] ein
unbilliges Verlangen? Er richtete die Portionen schon so ein, daß
keine Dame Beschwerden davon hatte. Aber diese Marie! Keinen
Schluck Bier, nicht ein Glas Wein wußte sie sich zu erliebeln. In
solchem Kostüm! Mit diesen Waden! Arme hatte sie wie die Würste so
mollig. Ein paar Schultern – – Venus in Person wäre stolz
darauf gewesen. Und noch kein Beefsteak bestellt! Kein einziges!
Das mußte anders werden.

		Er schlug mit der Faust auf die Büffetglocke.

		Marie wurde an den Schenktisch befohlen.

		»Betragen Sie sich anständig in meinem Lokal!« schnauzte Herr
Lehmann sie an.

		Marie schwieg zitternd still.

		»Können Sie nicht hören?«

		»Ich bin doch anständig, Herr Lehmann.« Sie wagte nicht, den
Gewaltigen anzuschauen.

		»Sitzen Sie nicht da wie ein Spatz ohne Schwanz! Sie graulen mir
die Gäste fort mit solchem Gesicht.«

		»Was soll ich denn machen, Herr Lehmann?«

		»Weshalb sind Sie hergekommen, wenn Sie das nicht wissen? Die
Herren sollen Sie unterhalten. Lachen sollen Sie. Und trinken.
Jawohl, trinken. Warum sagen Sie nicht einem, daß er Ihnen was zu
essen kommen läßt? Die Damen haben beinahe alle schon ein Beefsteak
gehabt. Bloß Sie nicht. Sie sind die einzige, die keine Kasse
macht. Gar [125] keine Kasse. Verstehen Sie
mich? Vorhin der junge Mann an Ihrem
Tisch – – –«

		Herr Lehmann unterbrach sich plötzlich. Er bemerkte daß Marie
die Augen aufschlug. Dabei blinkte es hell in ihren Wimpern. Über
die Wangen rollte es blitzend zur Erde. In zwei dunkeln Fleckchen
blieb es auf der grauen Diele liegen.

		Herr Lehmann fühlte den Schlag seines guten Herzens. So deutlich
wie jetzt regte es sich selten. Das Mädchen war noch so jung …
Offenbar aus besserer Familie. Sie schien guten Lehren zugänglich.
Er erinnerte sich an den kleinen Raum hinter der Schenke. Kontor
wurde derselbe genannt. Auf dem breiten Schlafsofa lag eine
getigerte Decke. Man war daselbst ungestört. Wenn eine seiner Damen
das Leihgeld für das Kostüm nicht bezahlen konnte, pflegte er ihr
dort ins Gewissen zu reden. Natürlich nur solchen, deren Gliederbau
seiner und der Wahlhalle würdig war. Augenblicklich fehlte ihm die
Zeit. Aber nach Schluß des Geschäfts. Er hatte es schon am Morgen
geahnt, Marie besaß etwas, das für seine Kellnerin überflüssig war.
Mehr als überflüssig. Seiner Einnahme und ihrer Laufbahn geschah
dadurch Abbruch. Wenn die andern fortgingen, konnte er ihr mit Muße
Anleitung geben, wie man Herren unterhält und Kasse macht.

		»Gehn Sie an Ihren Platz und betragen Sie sich vernünftig!«
sagte er unwirsch.

		[126] Während seine glasigen Augen ihr
folgten, strich er schmunzelnd mit der Hand über den Fettwulst
unter seinem Kinn. Der Gedanke, die Kleine in die höhere
Unterhaltungskunst einzuweihen, war wirklich nicht übel. Was er so
von ihr sah … allerhand Hochachtung! Es freute ihn ordentlich,
daß sie sich wieder in eine Ecke drückte und die Strümpfe unter dem
Stuhl versteckte. Wenn ihm jetzt einer zuvorkommen sollte, das wäre
ärgerlich. Einmal ließ sich der Ausfall in der Kasse schon tragen.
Morgen brachte sie es doppelt wieder ein.

		Inzwischen überlegte Marie zum zehnten Mal im Lauf des Tages, ob
sie nicht doch besser gethan hätte, ihre Bemühungen um Näharbeit
noch eine Zeitlang fortzusetzen. Zwar war sie wochenlang allen
Annoncen vergeblich nachgelaufen, aber der Beweis, daß es nicht
schließlich glücken könnte, war damit nicht erbracht. Von den
hundert Mädchen, welche mit ihr auf gleichen Wegen wandelten,
gelang es immerhin einigen, zum Ausbessern alter Wäsche zugelassen
zu werden. Auch ihre frühere Erfahrung mit den Klavierstunden
sprach für endliches Gelingen. Weil sie damals nicht nachließ, fand
sie einen Kellerwirt, dessen Tochter sich übte, ein altes Piano zu
prügeln, daß es fortissimo heulte. Zwei Mal die Woche dreißig
Pfennige für eine Stunde mit fünf Vierteln ist immerhin Geld. Marie
hätte den Verdienst sicher nicht fahren lassen. Aber als ihre
[127] Schülerin begriffen hatte, daß man die
kraftvollsten Töne mit dem Pedal erzeugt, wurde sie abgelohnt. Der
Verlust traf sie schmerzlich, und doch lebte sie zu jener Zeit noch
in sozusagen bürgerlichen Verhältnissen.

		Als sie mit der Mutter in die Hauptstadt kam – der Vater
hatte sich den Weitläufigkeiten des Konkursverfahrens mittels des
Revolvers entzogen – brachten sie einige Goldstücke mit. Ihre
Habseligkeiten zeigten noch nicht die blauen Flecke, welche die
Finger des Gerichtsvollziehers zurücklassen. Es gab Brot im Hause,
wenn auch nichts drauf war.

		Aber schon damals, als sie mit den letzten drei verdienten
Nickeln von der Stätte ihrer musikalischen Lehrthätigkeit im Keller
Abschied nahm, händigte ihr ein zufällig anwesender Agent seine
Adreßkarte ein, für den Fall, daß es ihr später, oder auch schon
früher, wünschenswert scheinen würde, ihr mühsames Brot als
Klavierlehrerin mit der Stelle einer Kellnerin zu vertauschen,
welch letztere nach seiner Behauptung für Töchter gutgewachsener
Familien ebenso amüsant wie einträglich sein sollten. Aber damals
aßen Marie und ihre Mutter sich noch jeden Tag in Kartoffeln satt,
und ein voller Magen macht hochmütig. Als Marie aufhörte,
wählerisch in ihrem Beruf zu sein, hatte der Agent sie in der
Wahlhalle plaziert.

		Kellnerin sein ging schließlich noch an. Sie [128] brauchte nicht hinzuhören, wenn die Männer
zärtlich wurden. An Trinkgeld waren ihr bereits fünfundvierzig
Pfennige zugeflossen. Auf etliche Groschen durfte sie während des
Abends noch rechnen. Aber das Kostüm! Siedend heiß lief es ihr über
den Rücken, wenn sie an ihrer Figur hinuntersah.

		Mit dem Eintritt der Polizeistunde stellten die Damen alle
Stühle auf die Tische. Marie machte nach, was sie die andern thun
sah. Wer fertig war, ging an die Schenke, um sein Verhältnis zu
Herrn Lehmann zu regeln. Marie kam zuletzt an die Reihe.

		»Eine Mark,« sagte Herr Lehmann geschäftsmäßig.

		»Ich habe alles gleich bezahlt,« stotterte Marie.

		»Eine Mark für das Kostüm, dumme Gans!«

		Marie starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.

		»Dafür soll ich bezahlen?«

		»So gut wie die andern. Sie bilden sich wohl Schwachheiten ein?
Die teuren Sachen umsonst ruinieren. Das fehlte grade!«

		»Aber ich habe keine Mark.«

		»Zeigen Sie mal Ihr Trinkgeld!«

		Mariens Finger krallten sich um die Nickelstücke in ihrer
Tasche. Der Mann verlangte den Schatz, wofür sie sich den Tag über
bloßgestellt, für den sie ihrer Mutter Brot kaufen mußte. »Bloß
fünf und achtzig Pfennige,« kam es heiser aus ihrer Kehle.

		Herr Lehmann streichelte die Fettwamme unter [129] seinem Kinn. »Sie verstehn Ihr Geschäft nicht.
Ihr Kleid hängt im Kontor. Gehn Sie hinein! Wollen mal sehn, was
sich machen läßt.«

		Marie verschwand in der Richtung nach dem Schlafsofa mit der
getigerten Decke.

		Während der Unterredung des Wirts mit ihrer jüngsten Kollegin
drückte sich eine Anzahl der Damen in der Nähe des Schenktisches
herum, um ja kein Wort zu verlieren. Herr Lehmann jagte sie
hinaus.

		»Was habt Ihr hier noch zu schnüffeln? Macht, daß Ihr fortkommt,
dummes Pack!«

		Kichernd stiegen die Mädchen die Treppe zum Keller hinab, um
hinter einem Bretterverschlag die Sammet-Livree mit ihrer
Privatkleidung zu vertauschen. Die Mehrzahl kannte das Kontor aus
eigener Erfahrung, die andern hatten genügend darüber gehört, um
auf die Rückkehr ihrer Genossin gespannt zu sein.

		Marie stand inmitten des kleinen Raumes, als Herr Lehmann
eintrat. Er drehte den Gashahn soweit auf, daß der Lichtschein
überall hinfiel.

		»Zieh Dich aus!«

		»Ausziehn, Herr Lehmann?«

		»Na ja! Kannst doch das Kostüm nicht anbehalten.« Er deutete mit
der Hand auf die Wand. »Dort hängt das Kleid. Ich habs heraufholen
lassen. Nachher ziehst Du es hier an. Der Keller wird dunkel
gemacht.«

		[130] »Aber hier kann ichs doch
nicht!«

		Der biedere Wirt lachte gutmütig. »Wo denn sonst, Närrchen? Raum
ist in der kleinsten Hütte.« Ordentlich poetisch wurde Herr
Lehmann.

		»Wollen Sie nicht so lange hinausgehen?«

		»Hinausgehen? Nanu!« Er kniff ihr mit den schwammigen Fingern in
die Schulter. »Du verstehst nicht, mit Herren umzugehen, Kind,
deshalb verdienst Du nichts. Na, das lernt sich bald. Sollst mal
sehen. Aber nun runter mit der Fahne. Einmal ist immer das erste
Mal. Magst nachher die Mark behalten. Ich bin nicht so. Ich wills
von Dir nicht umsonst.« Er begann die Knöpfe an dem blauen Sammet
aufzumachen.

		Endlich verstand ihn Marie. Zorn und Ekel packten sie. Ohne ein
Wort zu sagen, stieß sie beide geballte Fäuste nach vorn. Herr
Lehmann griff nach seiner Magengegend. Er taumelte rückwärts und
kam auf der getigerten Decke zu sitzen.

		Blitzschnell riß Marie ihr Kleid von der Wand und eilte
hinaus.

		Hinter dem Bretterverschlag verstummte das Gelächter der Damen,
als sie hereinstürzte. Sie warf die Livree ab. Dann fort. Zum Hause
hinaus! Erst unterwegs schloß sie den letzten Knopf an der
Taille.

		Die andern sahen ihr verwundert nach. So schnell und in dieser
Art pflegte man im Kontor nicht zu enden.

		[131] »Diesmal ist er an die Unrechte
gekommen. Geschieht ihm recht. Das alte Ekel!« bemerkte eine der
jüngsten.

		»Weshalb hast Du es vor vierzehn Tagen nicht auch so gemacht?«
fragte eine andere spitz.

		»Schweig Du nur still! Bist selbst lange genug im Kontor
gewesen,« versetzte die erste prompt.

		»Kinder, regt Euch nicht auf!« vermittelte eine Dritte, während
sie den Federhut kokett auf ihrem Haar befestigte. »Zuletzt wirds
einem egal, wer es ist. Das ist mal so Geschäft. Die Marie giebt
sich auch noch.«

		* * *

		Marie stand vor dem Bette ihrer Mutter. Das Gesicht derselben
unterschied sich wenig von dem Linnen des Kissens. Etwas gelber war
die Farbe.

		Die Backenknochen traten scharf hervor. Die Augen lagen tief in
den Höhlen. Die eingefallenen Schläfe wurden durch ein paar graue
Haarsträhnen verdeckt.

		»Hast Du etwas zu essen mitgebracht?«

		Mariens Herzschlag stockte. Als sie in der Aufregung aus der
Wahlhalle floh, blieb ihr verdientes Trinkgeld in der Tasche des
blauen Kostüms stecken.

		Sie besaß keinen Pfennig, und seit zwei Tagen war kein Brot im
Hause. Gewaltsam gab sie ihrer Stimme Festigkeit. »Ich bin schnell
heraufgelaufen. [132] Wie es Dir geht,
wollte ich erst wissen. Gleich hole ich etwas für Dich.«

		»Hast Du Geld?«

		»Ja, Mutter. Ich habe eine gute Stelle gefunden.«

		»Danke Gott dafür, liebes Kind, und halte sie fest! Das Leben
ist so schwer.«

		»Versuche ein bißchen zu schlafen! Ich komme bald wieder. Wir
werden keine Not mehr leiden.«

		Die Frau schloß die Augen.

		Einen letzten Blick warf Marie auf das gelbe Gesicht. Hätte sie
Herrn Lehmann angenommen, wäre die Mutter jetzt satt. Thun mußte
sie es doch. Einen Tag früher oder später, das machte wirklich
keinen Unterschied. Es gab Leute, die so etwas für gemein hielten.
Was ging sie die Meinung der Leute an? Früher hatte sie diese
Mädchen auch verachtet. Solche Mädchen, wie sie jetzt eins wurde.
Das war damals, als sie noch satt war und die Mutter auch. Wems aus
vollem Magen aufstößt, der hat gut verachten. Sie lachte laut und
hart. Es war gar kein Lachen. Wo der Vater die Familie ernährt,
brauchts die Tochter nicht zu thun … Jeder handelt mit dem,
was er hat … Nach jungen, frischen Gliedern war
Nachfrage … Einmal ist immer das erste Mal … Hoffentlich
würde es kein ekelhafter Kerl sein, wie Herr Lehmann aus der
Wahlhalle …. Sie biß die Zähne [133]
aufeinander. Mochte kommen, wer wollte! Wer verkaufen muß, sieht
nicht den Mann, sondern den Beutel … Außerdem … Lieber
gleich bis über die Ohren hinein, dann war der Ekel auf einmal
überwunden.

		Marie stieg hinunter auf die Straße.

		* * *

		»Nun? … Und …«

		»Nichts weiter …«

		»Ja aber ….«

		»Da ist wirklich kein Aber. Marie stieg auch wieder
hinauf …«

		[134]

	
		
		Maifeier.

		Abends sieben Uhr.

		Im Hof am Maschinenhause tönt die Dampfpfeife. Der Arbeitstag
ist zu Ende. Ein Druck von der Hand des Maschinisten sperrt den
Dampf ab … Zischen. Atemraubendes Brausen … Ein letztes,
machtloses Dehnen und Strecken … Das Schnurren, Summen,
Picken, Pochen in den Webstühlen hört auf … Ängstlich still
wirds an den Arbeitsstätten, wo man soeben sein eigenes Wort nicht
hörte.

		Lene richtete sich auf. Ihre Arme bogen sich im rechten Winkel.
Sie hob die Ellbogen bis zur Schulterhöhe, preßte sie rückwärts,
daß sich die Schulterblätter beinahe berührten, streckte eine Faust
nach oben, die andere nach unten, machte es umgekehrt, drehte und
bog sich im Kreuz, daß das Rückgrat in allen Fugen knackte. Die
Arbeit am Webstuhl macht steif und lahm. Zwölf Stunden ist etwas
viel für ein junges Mädchen.

		Endlich Feierabend!

		[135] Als Lene morgens um sechs die
dumpfen Fabrikräume betrat, grüßte sie das Frühlicht der Sonne.
Jetzt sank das Tagesgestirn hinab. Dazwischen zwölf Stunden Arbeit
ohne Sinn und Verstand; mechanische Handgriffe, automatenhafte
Bewegungen, zu denen die Maschine den Takt klapperte. Zwölf Stunden
ohne eigenen Willen, von der Maschine beherrscht, gelenkt,
angetrieben. Zwölf Stunden der Maschine letzter Teil und nur eine
Stunde halber Rast, als sie voll Hast, mit Staub und Faserwerk
vermengt, ihr mitgebrachtes Brot verschluckte. Morgen dasselbe.
Jeden Tag dasselbe. Die ganze Woche dasselbe. Das ganze Jahr
hindurch, jedes Jahr, all ihr Lebelang, immer dasselbe. Immer
denselben Handgriff, denselben Schmutz, denselben wahnsinnigen
Maschinenlärm zwölf Stunden lang, und eine Stunde karger Rast zu
Mittag, wenn sie ihr Brot verschluckt und den Webstuhl putzt. Immer
denselben Pfiff der Dampfmaschine, der ihr Leben beherrscht, bis
sie einst niedersinkt in der Frohn, bis man sie verscharrt ohne
Sang und Klang.

		Abends sieben Uhr. Feierabend. Jetzt darf sie wieder denken,
wollen, fühlen wie andere Menschen. Darf selbst wieder Mensch
werden.

		Vor dreizehn Stunden sog ihre Brust zum letzten Mal reine
Lebensluft ein. Seitdem hat sie nur Staub und Schmutz geatmet. Ihre
Lippen sind schwarz. Die Zunge klebt am Gaumen. Die Zähne [136] kauen Fäden und Bastfasern, die, vom Webstuhl
aufgewirbelt, ihr unablässig in Mund und Nase drangen. Aber jetzt
ist sie frei. Hinaus! Hinaus!

		Lene strich mit der Hand über Haar und Kleidung. Der Faserstoff
lagerte darauf in grauer Schicht. Um sie her wimmelte es von
Männern und Frauen, die nach Freiheit und Leben dürsteten wie sie.
Lene warf die schmutzstarre Arbeitsjacke ab. Was kümmern sie die
Augen der Männer? Wer denkt an Nacken, Schultern, Brüste an solchem
Ort?

		Geschwind das Kleid, den Hut! Hinaus! Hinaus! Erst vor dem Thor
der Fabrik wird sie Mensch.

		Draußen am Wege steht Max, der Maschinist. Er wartet auf Lene,
deshalb hat er sich besonders beeilt. Er hat sie gern mit ihren
blonden Haaren, die aussehen wie Jutefaser. Dazu die blanken Augen,
das junge, achtzehnjährige Gesicht.

		Ein Menschenstrom quillt durch das Fabrikthor ins Freie. Männer
und Frauen fluten an Max vorüber. Er wartet auf Lene. Die
Arbeitsgenossen sehen ihn kaum. Sie hasten fort … Verschwinden
in den engen Gassen … Klettern hinauf in die
Dachwohnungen … Verschwinden in den feuchten Kellern. So
freudlos es ist, es ist ihr Heim, das sie lockt.

		Noch immer spült der Strom Menschen aus dem Thor. Die Männer
stampfen schweigend fort. Auf ihrem Rücken baumelt die Flasche,
woraus sie getrunken. Die Frauen gehen in Gruppen. Sie [137] schwatzen. Junge Mädchen sind dabei mit runden
Backen und hellen Augen. Viele kaum der Kindheit entwachsen.

		Max wartet auf Lene. Er richtet sich auf. Drückt die Schultern
weit zurück. Die gewölbte Brust hebt sich in der reinen Luft. Ein
tiefer Atemzug. Und noch einer.

		Manch feuriger Blick trifft den jungen, stattlichen Arbeiter.
Die Mädchen senken die Lider nicht, wenn er sie betrachtet. Sie
sehen ihm frei ins Gesicht. Aus den Augen spricht das Wohlgefallen.
Der Mund lächelt: Komm!

		Die Jugend ist kurz. Im dumpfen Fabrikraum wird sie noch kürzer.
Entbehrung macht bald die Züge hart. Vom Übermaß der Arbeit werden
die Glieder steif und eckig vor der Zeit. Wer runde Wangen, rote
Lippen hat, muß eilen, sie zu nutzen. In wenigen Jahren ist alles
dahin. Eine siehts an der andern, wie schnell der Schimmer
verblaßt. Wer fragt danach, was sie thut oder nicht thut? Sie steht
auf eigenen Füßen. Die Eltern haben mit sich zu thun. Tags über
schlägt die Arbeit Leib und Seele in Sklavenfesseln. Giebt der
Pfiff der Dampfmaschine ihnen die Freiheit auf wenige Stunden
zurück, kommt der Durst nach Genuß und Vergnügen. Das Übermaß der
Last schafft unbändiges Verlangen nach Lust und Leben. Im Sturm
verzehrt sich die Jugend. Die zarte Empfindung wird erwürgt vom
[138] ewigen Frohndienst. Der Mensch wird
zum Lasttier, das nur noch Ruhe und Futter begehrt. Beschränkt man
ihm diese, erwachen die Instinkte des Tieres. Der Grimm wendet sich
gegen die Peiniger.

		Max wartete auf Lene.

		Endlich kam sie. Das Gesicht gerötet. Die Stirn finster und
kraus. Der Maschinenmeister hatte sie festhalten wollen. Sie mußte
sich seiner erwehren.

		Max schloß sich ihr an. Sie warf ihm einen bösen Blick zu. Was
wollte er von ihr? Er war auch so einer. Einem Mädchen das Beste zu
nehmen, weiter hatten sie alle nichts im Sinn.

		»Lene, ich meine es doch wirklich ehrlich!« sagte er
bittend.

		Ihre Stirn glättete sich allmählich. Der schlechteste war Max
nicht. Sie kannte ihn ja. Mochte ihn soweit ganz gern. Er nahm sich
nichts heraus. Blieb immer anständig. Es war mehr der Ärger über
den andern, der in ihr gährte.

		Trotz alledem! So ein Leben! Lohnte es, deswegen den Finger zu
rühren? Beim Morgengrauen ins Joch. Bei sinkender Nacht wieder
heraus. War das der Mühe wert? Und dabei keinen Menschen, der nach
ihr fragte! Keine Seele, die an ihr hing! Die Eltern hundert Meilen
weit weg. An der russischen Grenze. Vielleicht sah sie Vater und
Mutter überhaupt nicht wieder. Wenn die Erde sie heute [139] verschlang, floß ihr keine Thräne nach. Keiner
würde sie vermissen. Niemand.

		Sie warf einen Seitenblick auf Max. Er wartete auf sie. Jeden
Tag. Ihm würde es am Ende leid thun. Er war aber auch der einzige.
Natürlich wollte er auch nichts weiter von ihr, als alle andern.
Darin blieben sich die Männer gleich. Einer hatte dem andern nichts
vorzuwerfen. Wie sie die Sorte kannte! Schon lange! Aber er bemühte
sich drum … war nicht brutal … betrachtete sie nicht als
Tier, das man benutzt und wegjagt. Und wenn sie nicht wollte,
brauchte sie nicht. Schlecht meinte er es nicht. Immerhin ein
Mensch, mit dem sich ein Wort sprechen ließ. Sie fühlte sich nicht
so gräßlich einsam und verlassen in der großen Stadt.

		»Ich ziehe heute um,« sagte sie laut.

		»Hast Du einen, der Deine Sachen tragen hilft?«

		»Nein, Max.«

		»Schön! Ich geh mit und besorge es.«

		In Lenens Logis belud er sich mit dem Korb, der ihre paar
Habseligkeiten enthielt. Sie schritt neben ihm durch die Gassen.
Gut war der Max. Sie fühlte sich wirklich nicht verlassen in seiner
Nähe.

		Durch einen Thorweg gings in den Hof. Vor der Thüre des
Hinterhauses nahm sie Max den Tragkorb ab.

		»Soll ich ihn nicht hinauftragen, Lene?«

		[140] »Laß nur, Max! Ich kenne die Leute
nicht. Nun komme ich allein weiter.«

		Eine gewisse Scheu gab's ihr so ein. War er erst bei ihr in der
Stube, was dann? Ihn fortschicken? Das ging hier unten leichter als
oben. Ihn dabehalten? Jungfer war sie bis heute. Sie wollte es
bleiben. Nach all dem Staub mußte sie sich auch gründlich
waschen.

		Er half ihr den Korb auf die Schulter.

		»Gute Nacht, Max!«

		Ein kleiner Krauskopf mit schmutziger Nase stand im Eingang. Max
schob ihn zur Seite, daß sie hinein konnte. »Gute Nacht, Lene!«

		Sie stieg vier enge Treppen hinauf. Endlich war sie an richtiger
Stelle. »Schulze« stand an der Thür. Eine ungeübte Hand hatte den
Namen mit vergilbter Tinte auf ein Stück Papier geschrieben.

		In dem kleinen, dunklen Vorraum stellte Lene ihren Korb auf die
Erde. Einen Augenblick stand sie horchend still. Nebenan war die
Küche. Sie klopfte an und öffnete.

		Die Wände des kleinen Raumes waren früher getüncht gewesen.
Jetzt nackter Kalk überall. Darauf die schmutzigen Spuren von
Händen und Kleidern. Große Nägel staken in den Mauern, mit
allerhand Kleidungsstücken behängt. Zwischendurch tiefe Löcher im
Kalk, aus denen weißer Staub hinunterrieselte, wenn eine Thür sich
schloß. In der [141] Ecke am Fenster stand
ein alter Tisch. Daneben zwei bretterne Stühle ohne Farbe.
Gegenüber an der andern Wand ein Bett. Ein geknickter Strohhalm
hing heraus. Durch die kleinen, gesprungenen Scheiben des Fensters
starrten rauchschwarze Mauern stumm und düster herein.

		Am Herde hantierte eine Frau mit irdenen Töpfen. Sie kochte das
Essen. Ein Mann saß auf einem Stuhl neben dem Tisch. Das Gesicht
braun und gefurcht, die Hände knochig und gelb. Ein abgetragenes
Flanellhemd bedeckte den Oberkörper, ein Lederriemen hielt die
geflickte Hose fest. Er starrte schweigend vor sich hin. Zwischen
seinen Knieen stand ein Mädchen. Sie lehnte den Kopf an die
Schulter des Vaters. Zwei Knaben hockten auf dem löcherigen
Fußboden. Ein größeres Mädchen sah aufmerksam zu, wie die Frau am
Herde schaffte.

		Lene litt nicht an schwachen Nerven, aber sie blieb schaudernd
stehen. Ein Brodem schlug ihr entgegen. Warme, verdorbene Luft,
vermengt mit dem Dunst von Menschen, mit den Gerüchen, die dem Topf
auf dem Herde qualmend entströmten. Dazwischen mischte sich ein
unbeschreibliches Etwas, für das kein Name war. Es drängte sich der
Nase auf, zwingend, unabweisbar, Grauen erweckend.

		Lene wollte Atem schöpfen. Sie vermochte es kaum. Ihr Blick traf
das Bett. Auf dem geflickten Überzug lag lang ausgebreitet ein
graues Leinentuch. [142] Es verhüllte die
starre, regungslose Figur eines Kindes. Lene erbebte vor Grauen.
Was in der Luft lag, war die Verwesung.

		»Mutter, da ist einer,« sagte das Mädchen am Herde.

		Ein abgezehrtes, verkümmertes Gesicht wendete sich der
Ankommenden entgegen. »Sie wollen einziehen, Fräulein. Warten Sie!
Ich komme gleich.«

		Der Mann am Tisch schob das Kind zwischen seinen Knieen zurück
und erhob sich schwerfällig.

		Lene stand in ihrer neuen Stube. Die niedrige Decke war rissig
und rauchschwarz. An den Wänden hingen bauchig und zerfetzt die
Überreste früherer Tapeten. Bei jedem Schritt hörte man den
rieselnden Kalk hinter dem Papier. Sie war es nicht anders
gewohnt.

		»So! Nun setzen Sie man Ihre Sachen herein!« sagte Frau
Schulze.

		»Sie haben Unglück gehabt?« fragte Lene.

		Die Frau fuhr mit dem Schürzenzipfel über die Augen. »Unser
kleiner Ernst … Es ist gut, daß er erlöst ist … Er mußte
so schrecklich husten … So viel Schmerzen hatte er … Kein
Doktor konnte ihm helfen.« Die Unterlippe der Frau zitterte. »Wenn
einer Kinder hat, will er sie nicht missen. Aber der Husten …
Des Nachts war es am schlimmsten. Nun ist er erlöst.«

		»Krankheit kostet viel Geld,« meinte Lene.

		[143] »Schulze verdient ja … In der
Fabrik … Ich auch, soviel ich kann … Es würde schon
reichen … Die Miete kriegen wir von unsern Einwohnern
zusammen … Die bezahlen gern … Wenn sie Geld haben …
Manche freilich … Das ist dann schlimm … Die Kinder sind
aus dem Gröbsten heraus … Essen wollen sie immer … Was
Warmes muß auch sein … Wir habens auch immer gehabt … Mit
meinem Mann allein könnte ich sehr gut leben … Missen will man
doch keins … Morgen wird er begraben … Ein Sarg muß
sein … Einen Kranz will man ihm auch gern mitgeben … Es
ist alles so teuer.«

		Der Mann kam den Frauen nach. In der offenen Thür blieb er
stehen. »Wenn man bloß behalten könnte, was man verdient! Da kommen
Steuern und Abgaben, Schulgeld und Kassen. Die nehmen das Geld.
Wenn man dann alt und schwach wird … Laß man, Frau! Für Ernst
ist es am besten. Er braucht sich nicht zu schinden und zu
plagen.«

		Durch den offenen Eingang quoll der Dunst aus der Küche
herein … Da war es auch wieder … das Gräßliche … der
Leichengeruch … Lene schauderte. Ihre gesunde Natur empörte
sich gegen den Hauch der Verwesung. Sie mußte fort. Sie konnte dort
nicht bleiben die Nacht über. Es war unmöglich.

		»Wissen Sie was, Frau Schulze? Ich lasse [144] Ihnen die Stube bis morgen. Ich kann wo anders
schlafen. Bei einer Freundin. Morgen Abend komme ich wieder.«

		»Ach, wenn Sie das thun wollten, Fräulein! Wir wohnen sonst
immer in der Küche. Alle zusammen. Aber er riecht schon ein
bißchen. Morgen ist auch alles schön in Ordnung.«

		Grauend stieg Lene die Treppen hinab. Auf der Straße blickte sie
um sich. Was nun? Wohin? Sie dachte an Max. Hätte sie ihn doch
nicht fortgeschickt! Die Nacht kam. Sie war allein. Max hätte ihr
Gesellschaft geleistet. Warm genug war es draußen. Aber ganz
allein …

		»Na, Lene?« … Max stand neben ihr.

		Sie atmete auf. »Gott sei Dank!«

		»Ich habe auf Dich gewartet. Ich dachte, Du kämst am Ende noch
herunter. Ich sehe Dich so gern, Lene.«

		Sie blickte ihn dankbar an. Gut war er. Der beste, den sie je
getroffen. Sie sagte ihm, wie es oben stand.

		»Laß uns spazieren gehen, Lene! Draußen ist es am schönsten.
Viel schöner als drinnen. Ich leiste Dir gern Gesellschaft.«

		Die Stadt lag hinter ihnen. Tiefer Friede umher. Warme,
fruchtbare Maiennacht. Am Himmel hing die Mondsichel. Gesprochen
wurde wenig. Ohne Zusammenhang. Jeder fühlte sein eigenes, volles
Herz.

		[145] So schritten sie durch die
Wiesen.

		Lene war seltsam bewegt. Sie hätte lachen und weinen mögen
zugleich. Nicht mehr allein in der Welt! Nicht mehr diese Öde in
der Brust! Nicht mehr das Gefühl der Verlassenheit mit sich
herumschleppen!

		Sie standen am Flüßchen, das durch die Wiesen rann. Ein
niedriger Deich schützte das Ufer. Sie gingen darauf entlang. Hier
und dort eine Weide. Das Wasser funkelte im Mondlicht.
Geschmolzenes Silber. Alles ruhig … friedvoll. Die Luft so
warm. Durch das Schilf lief es zuweilen wie leises Flüstern.

		Am Deich saßen die beiden im Grase. Über sich das Laubdach einer
Weide.

		Lenens Augen ruhten auf dem schimmernden Spiegel unten. Ihr war
so wohl. Wie das Wasser lockte! Sich hineinstürzen! Untertauchen!
Wer das könnte! Wer das dürfte! Sie hatte sich nicht gewaschen dort
oben … in Gesellschaft des Toten. Der Fabrikstaub lag auf
ihrer Haut. Dort der Fluß … Reines, klares Wasser …
Welches Labsal! … Welche Wohlthat! …

		Ihr Blick streifte Max. Er war ein Mann. Sie ein Mädchen. Das
ging nicht an. Das durfte nicht sein.

		Der Staub brannte auf ihrer Haut. Die Luft so schwül … Dort
unten der Fluß …

		[146] Max war gut. Mit keinem Wort quälte
er sie. Und wenn er ein Mann war und sie ein Mädchen? … Was
war dabei? Wen gings was an? … Hatte die Natur sie nicht beide
gemacht, wie sie waren? Sich schämen? … Warum? … Vor
wem? … Mann und Weib sind für einander auf der Welt …
Kein Mensch hat ein Hemd an, wenn er auf die Erde kommt.

		Mit Max zusammen baden! …

		Lene lachte laut auf, daß Max sie verwundert anschaute. Sie
sagte nichts. Sie dachte weiter.

		Einem würde sie sich hingeben … Früher oder später. Max war
gut. Er hing an ihr. Angetraut war sie ihm nicht … Hatte
nichts unterschrieben. Wozu auch? Wenn sie nur zusammenhielten. Er
hatte nichts, und sie hatte nichts. Mochten andere sich
verheiraten, wie sie wollten. Was ging sie das an? Für sie galt
nicht die Sitte einer Gesellschaft, die sie von sich stieß …
ins Joch spannte … Sklavendienst mußte sie thun. Was gingen
sie die Satzungen ihrer Peiniger an? Sie war Herr über sich selbst.
Konnte mit sich thun, was sie wollte. Max war gut. Wem zu Liebe
sollte sie auf das Recht ihrer Jugend verzichten? Wem zu Ehren
Jungfer bleiben? Sie war niemand etwas schuldig. Keiner hatte sich
darum zu kümmern. Dort unten lockte der Fluß. Sie wollte es.
Baden! … Mit Max zusammen baden! …

		[147] Blitzschnell sprang sie auf. Sie
warf die Kleider ab. Silberhell klang ihr Lachen. In göttlicher
Nacktheit lief sie über das Gras. »Komm, Max!«

		Hochauf sprühten die Wellen. Über den marmorweißen Gliedern
schlugen sie zusammen.

		* * *

		Warme, fruchtbare Maiennacht … Friede überall …
Unentweihte heilige Natur … In den schimmernden Fluten treiben
Elfen ein neckisches Spiel.

		[148]

	
		
		Die Bank.

		Endlich war ich da! Draußen. Im Dorf.
Drei Wegstunden von der Eisenbahn. Endlich Natur! Misthaufen.
Windschiefe Giebel. Strohdächer voll Moos. Endlich!

		Wie hatte ich mich danach gesehnt!

		Ich war krank, als ich ankam. Nicht körperlich. Seelisch
geschunden. Alles that mir weh. Wenn einer lachte, konnte ich ihm
ins Gesicht speien. Wer weinte, war meiner Verachtung sicher. Für
Unglück hatte ich nur Hohn.

		Aber das that alles so weh. Mir weh. Jedes Wort ging ätzend von
meinen Lippen. Brannte mir die eigene Seele. Ich konnte doch nicht
anders. Krank war ich. Die Seele geschunden. Nicht wahnsinnig, aber
was dann kommt. Jedenfalls nicht vernünftig.

		Nun lag es hinter mir. Endlich! Ich durfte die Manichäer
vergessen. Brauchte nicht auf jeden Schritt zu horchen. Fuhr nicht
bei jedem lauten Wort zusammen. Lief nicht vor jeder fremden
[149] Stimme davon, weil ich den Häscher
fürchtete. Ich brauchte nicht überall zu sorgen, daß auch ein Weg
zur Flucht offen stand. Ich konnte den schuftigen Kerl vergessen,
den ich einst Freund nannte.

		Er war es ja nie. Aber ich glaubte es. Narr, der ich war. Sein
Lächeln war Betrug. Jedes Wort eine Lüge. Jeder Händedruck eine
Gemeinheit.

		Um lumpige Silberlinge jagt kein Mensch das Tier zu Tode. Aber
der Freund scheucht den Freund um ein paar Mark vom Tisch auf.
Hetzt ihn des Nachts aus dem Bett. Jagt ihn von Stadt zu Stadt.
Macht ihn heimatlos, friedlos mit dem Gespenst des Schuldturms. Der
Name ist abgeschafft. Die Sache blieb dieselbe. Du schwörst Deine
Reputation ab, oder Du wirst eingesperrt.

		Wehe, wer seinem Freunde Marken schuldig wird! Dann giebt es für
ihn nur noch Hunde auf Erden. Hunde, die ihn hetzen. Hunde, die ihn
beißen. Hunde, die ihn verraten, ihm die Seele in Fetzen aus dem
Leibe reißen. Hunde hinten und Hunde vorn. Nichts als Hunde.

		Verhungern ist schwer. Aber als Mensch von Menschen zu Tode
gehetzt zu werden, das hat der Satan erfunden. Er nimmt die Gestalt
eines Freundes an, leiht Dir etliche Mark, dann hat er Dich. Du
wirst an der Seele geschunden. Der Höllenhund und seine
Vetterschaft kennt keinen größern [150]
Ruhm, als Dich zu hetzen. Schwöre Deine Würde ab, sonst marsch in
den Schuldturm!

		Das lag nun hinter mir. Endlich! Endlich Ruhe vor den Menschen!
Stinkende Misthaufen sind Ambra gegen den Hauch eines Freundes, der
Dich hetzt. Eine Herde Ochsen ist eine Gemeinde von Weisen gegen
Menschen, denen Zinsen ein Ideal und Schulden einen Makel
bedeuten.

		Misthaufen gabs im Dorf. Die Ochsen zogen brüllend auf die
Weide. Von Freunden hatte ich nichts zu fürchten.

		Draußen wogende Felder. Endlose Wiesen. Ich sah sie nicht. Ich
fühlte nur die Stille. Sie legte sich wie Balsam auf die
geschundene Seele. Draußen lag ich am Busch im Schatten. Ringsumher
Sonnenschein. Stille. Frieden. In mir Ruhe. Stille. Frieden. Keine
Angst vor dem Häscher.

		Die Menschen, die in der Ferne ihre Erde bebauten, waren gar
keine Menschen. Eine Art höherer Haustiere. Sie quälten mich nicht.
Verfolgten mich nicht. Wußten gar nicht, daß der Mensch ein Satan
sein kann. Daß er gehetzt werden darf, erbarmungsloser als das Wild
im Forst.

		Ich lag im Schatten am Busch und schlief. Wie lange schon hatte
ich nicht geschlafen! Man schläft nicht, wenn die Seele auf den
Schritt des Häschers horcht die ganze Nacht.

		Hier schlief ich den ganzen Tag. Jeden Tag. [151] Je mehr ich schlief, desto schlafseliger wurde
ich. Ich sah nichts. Hörte nichts. Fühlte nichts. Nur Ruhe. Hier
waren die Hunde Freunde der Menschen. Nicht die Menschen Hunde für
ihre Freunde. So ward die geschundene Seele gesund. Langsam. Ohne
daß ich es merkte.

		Allmählich sah ich die endlosen Wiesen mit den nickenden Blumen.
Wenn ich das Dorf hinter mir ließ, fing ich an stillzustehen. Gras.
Weite, sonnige Ebene. Darin kleine Stücke Ackerland. Gestern wars
wie heute. Morgen wird es nicht anders sein. Wogendes Gras. Endlose
Ebene. Weit hinten am Busch der Baum, in dessen Schatten ich
schlief.

		Wochen vergingen.

		Ich fühlte nicht mehr den brennenden Haß gegen alles, was Mensch
hieß. Wunschlose Gleichgültigkeit kam über mich. Ich wollte nichts.
Hoffte nichts. Alles, was ich brauchte, war mein. Ruhe. Einsamkeit.
Vergessen schmutziger Niedertracht.

		Jeden Tag führte mein Weg durch die Wiese. Ein geschlängelter
Pfad leitete meine Schritte. Zuweilen fiel mir ein weißer Punkt ins
Auge. Fern in der Wiese lag er vor mir. Der Fußsteig führte wohl in
der Nähe vorbei. Anfangs beachtete ich ihn gar nicht. Es war etwas
Weißes. Nichts weiter. Ein Baum, eine Blume. Ich dachte nicht
weiter darüber nach.

		[152] Ganz allmählich weckte er doch
meine Aufmerksamkeit. Ein weißer Fleck mitten in der grünen Ebene.
Ich sah ihn, wenn ich den Fußweg betrat. Ich vergaß ihn, wenn ich
in seine Nähe kam. Nein, ich vergaß ihn nicht. Er war dann nicht
da. Lag ich am Busch und blickte zurück, glänzte auch der weiße
Fleck wieder im Grünen.

		Meine Neugier ward rege. Was wars mit dem weißen Fleck? Ich fing
wieder an, Interesse an Dingen zu gewinnen. Meine Seele begann zu
gesunden. Ich nahm mir vor, das Geheimnis des weißen Flecks zu
ergründen. Ich begann zu beobachten.

		Als ich den Fußweg betrat, war er da. Ich schritt lebhaft
vorwärts. Mein Gang war ordentlich elastisch. Ich staunte selbst
darüber. Als ich den halben Weg zurückgelegt hatte, richtete der
weiße Fleck sich auf. Er bewegte sich eine Strecke seitwärts. Ward
schwarz. Kehrte an seinen Platz zurück. Sank wieder in sich
zusammen.

		Nun wußte ichs. In dem Ackerstück arbeitete ein Mensch.

		Was kümmerte mich ein Mensch! Wenns noch ein Tier gewesen wäre!
Oder ein Baum. Oder sonst etwas. Aber ein Mensch! …

		Tage vergingen.

		Ohne daß ichs wollte, begann mich der Mensch zu beschäftigen.
Wenn ich ihn aus der Ferne sah, [153] war er
weiß. Kam ich näher, wurde er schwarz. Lag ich unter dem Busch, war
er wieder weiß. Seltsam! Wie ging das zu? Was sollte das? Hatte es
überhaupt einen Zweck?

		Meine Neugier wuchs. Ein Zeichen fortschreitender Gesundung.

		Ich sah mir den Menschen an. Es war ein Weib. Sie arbeitete
zwischen den Rüben. Wenn ich näher kam, zog sie die Jacke an. War
ich vorbei, legte sie das Kleidungsstück wieder ab. Der Hitze
halber. Der weiße Fleck war ihr Hemd, das den Oberkörper von den
Hüften aufwärts umschloß.

		Wie mich das berührte! Ich hatte sie noch gar nicht angeschaut,
aber ich war die Ursache, daß sie die Jacke anzog. Sie wollte nicht
von mir gesehen sein in der bloßen Leinwand. Sie verhüllte sich
meinethalben.

		Inwendig lachte ich. Was ging mich dieses Weib an? Was gingen
mich die Menschen überhaupt an? Auf einige Tage quoll der
Widerwille gegen Gottes Ebenbild mit dem Herzen des Teufels wieder
auf. Ich hatte genug davon. Fürs ganze Leben. Für die Ewigkeit
sogar. Meinethalben mochte das Weib mit oder ohne Jacke ihre Rüben
hacken.

		Eines Tages blieb ich dennoch stehen und sah ihr zu. Sie
arbeitete fort, ohne sich um mich zu kümmern. Im Gleichtakt schlug
die Hacke das Erdreich. Dann war sie drüben. Sie richtete sich auf.
[154] Die beiden unteren Knöpfe der Jacke
waren noch offen. Sie schloß dieselben. Dann kam sie herüber. Wo
ich stand, mußte sie von neuem beginnen.

		Ein jugendliches Gesicht. Aus dem Schatten des breitrandigen
Hutes blickten mich zwei dunkle Augen groß und ruhig an. »Guten
Tag! Das Wetter ist heute wieder schön.«

		Ich gab das zu. Noch einige nichtssagende Worte, dann trollte
ich mich. Als ich zurückschaute, hatte sie die Jacke wieder
ausgezogen.

		Ich lag im Schatten am Busch und träumte. Zum ersten Mal seit
langer, langer Zeit träumte ich wieder. Von dem Mädchen träumte
ich.

		Dieses ruhige, milde Kindergesicht! Sechzehn Jahre mochte sie
zählen. Keinenfalls mehr. Diese offenen, klaren Augen! Bis in die
Seele hinein konnte man schauen. Hinter dieser Stirn hatte noch
kein häßlicher Gedanke gewohnt. In dieser …

		Was wußte ich eigentlich davon? Doch wußte ichs. Es war so.
Diese junge, schwellende Brust hatte noch keine Leidenschaft
beherbergt. Und schön war das Mädchen. Ja wohl! Schön, weil sie
rein war.

		Ich paßte die Zeit ab, bis sie nach Hause ging.

		Sie hieß Alwine. Ich schämte mich. Wir waren Hausgenossen. All
die Wochen schon. Ich wußte es nicht. Wie ich mich schämte! Ich
fühlte etwas für dieses Mädchen, das so still und ruhig seinen
[155] Gang ging. Das so rein und unschuldig
in die Welt schaute. Das niemals mit den Augen funkelte, niemals
mit den Blicken zitterte oder auswich. Das keine Schämigkeit
heuchelte, weil die wahre Unschuld überhaupt keine Scham kennt. Nur
die Jacke zog sie regelmäßig an, wenn ich in der Ferne auftauchte,
um sie wieder abzulegen, sobald ich weit genug fort war. Aber das
geschah still und ruhig. Ohne jede Ahnung von Herausforderung.
Einfach selbstverständlich war es.

		Ich sprach selten mit ihr. Stets nur wenige, gleichgültige
Worte. Meine Gedanken beschäftigte sie unausgesetzt. Meine Wirtin
war ihre Stiefmutter. Ich hörte sie mit Alwine schelten, wenn nicht
genug Arbeit beschickt war.

		Wenn ich etwas für das Mädchen thun könnte! Die Stiefmutter war
sicher froh, wenn sie das Kind der Ersten los wurde.

		Ich mußte lachen. Ich etwas thun! Wer war ich? Was hatte ich?
Was konnte ich thun? Ich!? Aber die Gesundheit war da. Ich wollte
schon beweisen, wer ich war und was ich konnte. Was gings mich an,
daß ein zweibeiniger Hund mit seinem Tritt die Erde
verunreinigte?

		Zu Alwine sagte ich nichts. Zu niemand. Aber in mir selbst
machte ich Pläne über Pläne. Einer immer verrückter als der andere.
Ich war wieder Optimist vom reinsten Wasser. Die Ruhe, die
[156] Stille, die Sicherheit hatten meine
Seele gesund gemacht. Die Luft, der Sonnenschein, die derbe
Hausmannskost gaben meinen Gliedern ein wohlthuendes Kraftgefühl.
Ich fühlte wieder die Wonne des Daseins.

		Irgendwo war Schützenfest. Alwine war mit Bekannten
hingegangen.

		Der Abend kam. Die andern Mädchen kehrten zurück. Alwine war
noch nicht da.

		Ich begann unruhig zu werden. Die Stiefmutter schmälte im Hause
herum. Ich beschloß, in der Nähe zu bleiben.

		Unter der dichten Laube vor der Hausthür setzte ich mich auf ein
Brett. Es vertrat daselbst die Stelle einer Bank. Der Himmel
bewölkte sich. Unter der Laube war es völlig dunkel. Endlich kam
Alwine.

		Die Stiefmutter hörte kaum ihre Stimme, als sie in der Hausthür
erschien. Wahrscheinlich wußte sie nicht, daß ich in der Nähe war.
Die Dunkelheit entzog mich jedem Blick. Eine maßlose Scheltrede
ging über Alwine nieder. Der späten Heimkehr wegen. Das Mädchen
sagte kein Wort.

		»Meinethalben brauchst Du gar nicht wiederzukommen,« schloß die
zornige Frau. Schmetternd warf sie die Thür ins Schloß.

		Alwine blieb draußen. Dicht vor mir stand sie. Ich wußte nicht,
ob sie meine Anwesenheit ahnte. Wie mir das Mädchen leid that!
Wahrscheinlich [157] weinte sie. Leise stand
ich auf und legte den Arm um ihre Taille. Ihr Kopf sank an meine
Schulter.

		»Alwine!«

		Sie regte sich nicht.

		Ich fühlte, daß mein Blut zu rasen begann. Meine Hand fand die
Knöpfe an ihrem Kleide. Über der jungen, herrlichen Brust. Sie trug
kein Korsett.

		»Alwine!«

		Sie regte sich nicht.

		Ich ließ sie nicht mehr los. Einen Schritt zurück. Langsam ließ
ich mich niedersinken auf die Bank. Auf das Brett. Ich zog sie mit
mir. Zog sie an mich.

		Ich fühlte die jungen Glieder durch die Kleider. Ohne Kleider.
Sie hing an meiner Brust. Sie sprach nicht. Sie regte sich nicht.
Ihre Arme lagen auf meiner Schulter. Ihre Wange berührte mein
Gesicht. So stand sie vor mir. Die Füße auf der Erde.

		Immer wärmer zog ich sie an mich. Immer fester. Sie widerstrebte
nicht. Ich fühlte es, sie war mein.

		Aber die Bank. Das verdammte Brett. Mit ihren Knieen stieß
Alwine dagegen. Die Bank war zu lang. War kein Stuhl. Immer kamen
ihre Kniee dagegen.

		»So geht es nicht. Die Bank …« flüsterte Alwine leise.
Dicht an meinem Ohr.

		[158] Ein Eisberg hätte mich nicht anders
berührt. So ging es wirklich nicht. Das wußte Alwine! Das
unschuldige, reine Kind! Sie belehrte mich. Alwine mich!

		»So geht es nicht.« Sie sagte es noch einmal. Ungeduldig.

		Ich stieß ein Hohngelächter aus und lief davon.

		Buchdruckerei Roitzsch vorm. Otto Noack &
Co.
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