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		Der Sekretär lebte mit seinem Weibchen noch in den
Frühlingstagen der Flitterzeit. Nicht Rücksichten, noch
vorübergehende Neigung hatte sie vereinigt, nein glühende und durch
lange Zeit geprüfte Liebe war das Siegel ihres Bundes gewesen. Früh
schon hatten sie sich kennen gelernt; aber Sellners verschobne
Anstellung zwang sie, die Vermählung immer weiter hinauszusetzen. –
Endlich erhielt Sellner ein Patent, und den Sonntag darauf führte
er sein treues Mädchen als Frau in die neue Wohnung ein. Nach den
langen, zwangvollen Tagen der Begrüßungen und Familienfeste konnten
sie endlich konnten sie endlich die schönen Abende, von keinem
Dritten gestört, in traulicher Einsamkeit genießen. Plane zum
künftigen Leben, Sellners Flöte und Josephens Harfe füllten diese
Stunden aus, die nur zu kurz den Liebenden verschwanden, und der
tiefe Einklang in ihren Tönen war ihnen eine freundliche
Vorbedeutung künftiger Tage. Eines Abends hatten sie sich schon
lange mit ihrer Musik erfreut, als Josephe anfing, über Kopfweh zu
klagen. Sie hatte einen Anfall am Morgen dem besorgten Gatten
verschwiegen, und ein erst wohl unbedeutendes Fieber war durch die
Begeisterung der Musik und durch die Anstrengung der Sinne um so
mehr gewachsen, da sie von Jugend auf an schwachen Nerven litt. Sie
verbarg es ihrem Manne nicht länger, und ängstlich schickte Sellner
nach einem Arzte. Er kam, behandelte aber die Sache als Kleinigkeit
und versprach für morgen gänzliche Besserung. Aber nach einer
äußerst unruhigen Nacht, wo sie unaufhörlich phantasierte, fand der
Arzt die arme Josephe in einem Zustande, der alle Symptome eines
bedeutenden Nervenfiebers hatte. Er wendete alle Mittel an, doch
Josephe verschlimmerte sich täglich. Sellner war außer sich. Am
neunten Tag fühlte Josephe selbst, dass ihr schwacher Nervenbau
diese Krankheit nicht länger ertragen würde; der Arzt hatte es
Sellnern schon früher gesagt. Sie ahnte, ihre letzte Stunde sei
gekommen, und mit ruhiger Ergebung erwartete sie ihr Schicksal.
»Lieber Eduard!« sprach sie zu ihrem Manne, indem sie ihn zum
letzten Mal an ihre Brust zog, »mit tiefer Wehmut scheide ich von
dieser schönen Erde, wo ich dich und hohe Seligkeit an deinem
Herzen fand; aber ich darf auch nicht länger auf deinen Armen
glücklich sein, so soll ich dich doch Josephens Liebe als treuer
Genius umschweben, bis wir uns oben wieder sehn!« Als sie das
gesprochen hatte, sank sie zurück und schlummerte sanft hinüber. Es
war um die neunte Stunde des Abends. – Was Sellner litt, war
unaussprechlich; er kämpfte lange mit dem Leben; der Schmerz hatte
auch seine Gesundheit zerstört, und wenn er auch nach wochenlangem
Krankenlager wieder aufstand, so war doch keine Jugendkraft mehr in
seinen Gliedern: Er versank in ein dumpfes Hinbrüten und verwelkte
augenscheinlich. Tiefer Schwermut war an die Stelle der
Verzweiflung getreten, und ein stiller Schmerz heiligte alle
Erinnerungen der Geliebten. Er hatte Josephens Zimmer in demselben
Zustande gelassen, als es vor ihrem Tode war. Auf dem Nähtisch lag
noch Arbeitszeug, und die Harfe stand ruhig und unangetastet in der
Ecke. Alle Abende wallfahrtete Sellner in dieses Heiligtum seiner
Liebe, nahm seine Flöte mit hinüber, lehnte sich, wie in den Zeiten
seines Glückes, ans Fenster und hauchte in die traurigen Töne seine
Sehnsucht nach dem geliebten Schatten. – Einst stand er so in
seiner Fantasie verloren in Josephens Zimmer Eine helle Mondnacht
wehte ihn aus den offnen Fenstern an, und vom nahen Schlossturm
rief der Wächter die neunte Stunde ab; da klang auf einmal die
Harfe zu seinen Tönen, wie von leisem Geisterhauch berührt.
Wunderbar überrascht, ließ er seine Flöte schweigen, und mit ihr
verstummte auch der Harfenklang. Er fing nun mit leisem Beben
Josephens Lieblingslied an, und immer lauter und kräftiger tönten
die Saiten seinen Melodien, und im höchsten Einklang verwebten sich
die Töne. Da sank er in freudigem Schauer auf die Erde und breitete
die Arme aus, den geliebten Schatten zu umfangen, und plötzlich
fühlte er sich wie von warmer Frühlingsluft angehaucht, und ein
blasses, schimmerndes Licht flog an ihm vorüber. Glühend begeistert
rief er: »Ich kenne dich, heiliger Schatten meiner vollendeten
Josephe! Du versprachst, mit deiner Liebe mich zu umschweben; du
hast Wort gehalten; ich fühle den Hauch, die Küsse auf meinen
Lippen, ich fühle mich von deiner Verklärung umarmt.« In tiefer
Seligkeit ergriff er die Flöte von neuem, und die Harfe tönte
wieder, aber immer leiser, immer leiser, bis sich ihr Flüstern in
langen Akkorden ablöste. – Sellners ganze Lebenskraft war gewaltig
aufgeregt durch die Geisterbegrüßung dieses Abends; unruhig warf er
sich aufs Lager, und in allen seinen erhitzten Träumen rief ihn das
Flüstern der Harfe. Spät und ermattet von den Fantasien der Nacht
erwachte er, fühlte sein ganzes Wesen wunderbar ergriffen, und eine
Stimmung ward lebendig in ihm, die ihm Ahnung einer baldigen
Auflösung war und auf den Sieg der Seele über den Körper
hindeutete. Mit unendlicher Sehnsucht erwartete er den Abend und
brachte ihn mit gläubiger Hoffung in Josephens Zimmer zu. Es war
ihm schon gelungen, sich durch seine Flöte in stille Träume zu
wiegen, als die neunte Stunde schlug; und kaum hatte der letzte
Glockenschlag ausgezittert, so begann die Harfe wieder leis' zu
tönen, bis sie endlich in vollen Akkorden bebte. Wie seine Flöte
schwieg, verstummten die Geistertöne, das blasse, schimmernde Licht
flog auch heute an ihm vorüber, und in seiner Seligkeit konnte er
nichts hervorbringen als die Worte: »Josephe! Josephe! Nimm mich an
deine treue Brust!« – Auch diesmal nahm die Harfe mit leisen Tönen
Abschied, bis sich ihr Flüstern wieder in langen, zitternden
Akkorden verlor. – Von dem Ereignis des Abends noch gewaltiger
angegriffen als das erste Mal, wankte Sellner in sein Zimmer
zurück. Sein treuer Diener erschrak über das Aussehn seines Herrn
und eilte trotz des Verbotes zu dem Arzte, der zugleich Sellners
alter Freund war. Dieser fand ihn im heftigen Fieberanfall, mit den
nämlichen Symptomen wie damals bei Josephen, aber um vieles
stärker. Das Fieber vermehrte sich die Nacht hindurch bedeutend,
während er unaufhörlich von Josephen und der Harfe fantasierte. Am
Morgen ward er ruhiger, denn der Kampf war vorüber, und er fühlte
seine nahe Auflösung immer deutlicher, obgleich der Arzt durchaus
nichts davon wissen wollte. Der Kranke entdeckte dem Freunde, was
die beiden Abende vorgefallen war, und keine Einrede des
kaltverständigen Mannes konnte ihn von seiner Meinung abbringen.
Wie der Abend herankam, ward er immer matter und bat zuletzt mit
zitternder Stimme, man möge ihn in Josephens Zimmer bringen. Es
geschah. Mit unendlicher Heiterkeit blickte er umher, begrüßte noch
jede schöne Erinnerung mit stillen Tränen und sprach gefasst, aber
fest überzeugt, von der neunten Stunde als die Zeit seines Todes.
Der entscheidende Augenblick nahte heran; er ließ alle hinausgehen,
nachdem er ihnen Lebewohl gesagt, bis auf den Arzt, der durchaus
beim Bleiben verharrte. Da rief die neunte Stunde endlich dumpf vom
Schlossturme nieder, und Sellners Gesicht verklärte sich, eine
tiefe Bewegung glühte noch einmal auf dem blassen Antlitze.
»Josephe!« rief er, wie von Gott ergriffen, »Josephe! begrüße mich
noch einmal beim Scheiden, dass ich dich nahe weiß und den Tod mit
deiner Liebe überwinde!« – Da klangen die Saiten der Harfe
wunderbar in lauten, herrlichen Akkorden wie Siegeslieder, und um
den Sterbenden wehte ein schimmerndes Licht. »Ich komme, ich
komme!« rief er, sank zurück und kämpfte mit dem Leben. Immer
leiser und leiser klangen die Harfentöne; da warf die letzte
Körperkraft Sellnern noch einmal gewaltig auf, und als er
vollendete, sprangen auf einmal die Saiten der Harfe, wie von
Geisterhand zerrissen. – Der Arzt bebte heftig zusammen, drückte
dem Verklärten, der nun trotz dem Krampfe wie im leisen Schlummer
dalag, die Augen zu und verließ in tiefer Bewegung das Haus. –
Lange konnte er das Andenken dieser Stunde nicht aus seinem Herzen
bringen, und tiefes Stillschweigen ließ er über die letzten
Augenblicke seines Freundes walten, bis er endlich in einer
freieren Stimmung einigen Freunden die Begebenheiten jenes Abends
mitteilte und zugleich die Harfe zeigte, die er sich als
Vermächtnis des Verstorbenen zugeeignet hatte.

	