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		Woldemar an seinen Freund Gustav

		 

		M...a, den 17. Juli 1805

		Noch immer, lieber Gustav, stehen wir dem Feinde ruhig
gegenüber; ich kann den Grund des ewigen Zauderns nicht begreifen.
Die ganze Armee sehnt sich zum Kampfe, und alles verspannt. Dem
Anschein nach bleiben wir noch lange so liegen, und unsre Hoffung,
mit den Franzosen bald handgemein zu werden, scheint noch lange
unerfüllt zu bleiben. Morgens komme ich mit meinen Schützen zwei
Stunden weiter vor nach Villarosa zu liegen. Man beneidet mich um
diese Veränderung, denn es soll ein sehr angenehmer Aufenthalt
sein. Es gehört dem Grafen P..., der auch in Tirol beträchtliche
Güter besitzt, wo Du sicherlich von ihm gehört hast; er soll hier
nur dem Genusse der schönen Natur und seiner Familie leben, die, so
wie er, von allen gerühmt wird. Es ist nicht zu leugnen, man lernt
erst in diesen rohen Umgebungen des Krieges das Glück, unter
gebildete Menschen zu kommen, recht zu würdigen; aber solche
Erscheinungen sind nur vorübergehend, und ich wünschte, es gonge
lieber morgen zum Kampfe, als dass ich noch länger in dieser
unausstehlichen Ruhe fortleben sollte! – – Dass ich das Land, was
das Ziel meiner Träume war, so betreten musste, dass ich selbst mit
roher, blutiger Hand den schönen Frieden vom heiligen Boden
verjagen helfe, schmerzt mich tief. Ich hatte gehofft, in andern
Verhältnissen diese Grenzen zu betreten. Doch, ich bin ja jetzt
Soldat, und Soldat aus eignem Entschluss, aus reiner Liebe und
Kampflust, und solche Gefühle passen nicht für den Himmel, passen
nicht für diese Natur, wo alles, selbst trotz diesen Stürmen der
Zeit, sich in solcher üppigen Fülle regt. O, Du solltest es sehn,
mein herrliches Welschland, wie es prangt und blüht! Wer hier
einzöge an der Spitze einer fliegenden Armee!

		 

		Villarosa, den 21. Juli

		Ich schreibe Dir aus Villarosa, aus diesem Paradiese der Natur.
Freund, beneide mich, beneide mich um jede Stunde, die ich hier
verleben darf! Welch ein Kreis edler Menschen! Du solltest
Madalenen sehn, die hohe, edle Gestalt mit den großen schwarzen
Augen und den üppigen goldnen Locken; Du solltest die Harmonie
ihrer Stimme hören. diese Abklänge eines höhern Lebens, ach, und Du
vergäßest wie ich Krieg und Kriegsgeschrei! Die stille Schwermut,
die zarten Spuren eines tiefen Schmerzes, die der Lieblichen wie
ein Heiligenschein um das sanfte Antlitz wehn, und der Ausdruck der
höchsten Liebe, der aus ihren Augen spricht, geben ihr etwas
unendlich, unaussprechbar Reizendes. Ach, dass sich das Göttliche
nicht beschreiben lässt, dass ich Dir nicht alle Gefühle nennen
kann, die in süßer Trunkenheit mein volles Herz bestürmen! Aber
eben bemerk' ich, dass sich Dir noch gar nichts Ordentliches
geschrieben habe. Wisse also, Magdalene ist die Tochter des Grafen
P..., dem Villarosa gehört. Man nahm mich hier so auf, wie es der
älteste Freund nicht besser verlangen konnte, mit so viel
Herzlichkeit und Güte, dass ich mein eigenes Glück nicht begreife,
Bruder, und jetzt leb' ich unter einem Dache mit ihr, bin fast
immer in ihrer Nähe, wenn sie ihre vaterländischen Kanzonen singt,
diese süßen Lieder der Liebe und Wehmut; sie führt mich in den
herrlichen Umgebungen der Villa herum und nimmt solchen herzlichen
Anteil an meinem Entzücken über diese paradiesische Welt. Ach, sie
ist ein Engel, ein Wesen voll hoher unendlicher Zartheit! Wie fühl'
ich nicht all das Treiben meiner Seele verwandelt! Ich fühle mich
besser, denn ihre Nähe veredelt mich; ich fühle mich selig, ich
darf sie ja sehen! Ach, ich glücklicher Mensch!

		 

		Villarosa, den 23. Juli

		Gott sei gedankt! Man hört noch nichts vom Aufbruch! Hoffentlich
bleiben sich die beiden Armeen noch einige Wochen lang ganz ruhig
gegenüberstehen, und ich darf meinen Himmel nicht verlassen. Nie
hätt' ich geglaubt, dass mich die Liebe so ganz verändern würde!
Sonst trieb mich eine ewige, glühende Sehnsucht in die nebelnde
Ferne hinaus, all' meine Lust lag in der Zukunft, und das Leben zog
mit düstern Tönen gestaltlos an mir vorüber. Aber jetzt! Mein
ganzes Streben hat sich gelichtet, in ihrer heiligen Nähe löst sich
der wilde Sturm der Seele in süße Wehmut. Die Gegenwart umfasst
mich mit all ihren Wonnen, und vom Hauche der Liebe ertönen tief in
mir die Saiten eines höhern Lebens.

		Wie sie mich mit so viel Güte behandeln! Niemand lässt es mich
fühlen, wie unangenehm, wie lästig ich in meinen jetzigen
Verhältnissen sein muss. Was sind es für edle Menschen! Der Vater
mit dem ruhigen Blick in den Stürmen der zeit, mit der frohen,
ernsten, Ehrfurcht fordernden Gestalt; und die Mutter, die nur im
Kreis der Ihrigen lebt, und die alles da mit so inniger, hoher
Liebe umfasst! Ach, und Magdalene! Magdalene! Der hat nie gefühlt,
was im Leben Heiliges und Göttliches ist, der nicht in ihrem
Engelsauge das Aufglühn einer höheren Vollendung sah, der nicht vor
dieser Reinen mit tiefer Seligkeit seine Knie beugte!

		 

		Villarosa, den 25. Juni

		Sie hat einen Bruder, den sie außerordentlich liebt; er ist
wegen eines Duells ausgetreten, [bookmark: text1]F1 und sie wissen kaum bestimmte Nachricht von
seinem jetzigen Aufenthalt. Das ist die Ursache ihrer Schwermut;
denn sie hängt an diesem Bruder mit einer Liebe, einer
Zärtlichkeit, die ganz ihrem schönen Herzen eigen ist. Wie sie mir
das mit all dem Ausdruck eines innigen, tiefen Schmerzes erzählte,
wie ihr die Tränen in die Augen traten – ach, ich kann Dir nicht
sagen, was mich diese Erzählung angegriffen hat! Es gibt wohl kein
Vermächtnis im ganzen menschlichen Leben, wo sich die Zartheit und
Hoheit der Seele deutlicher aussprechen können als im Schmerz, und
es ist unmöglich, dass es etwas Rührenderes und Begeisternderes
gäbe als die schönen Tränen in den schönen Augen solch eines
Mädchens. Ich sagte ihr das, und sie fühlte, dass ich ihr nicht
bloß schmeicheln wollte. Sanft drückte sie mir die Hand, die ich in
der Begeisterung ergriffen hatte, erhob sich schnell und sagte im
Forteilen: »Ich glaube, Woldemar, Sie sind ein guter Mensch!« –
Ach, Du kannst die Himmelstöne dieser Worte nicht ahnden! Lange
stand ich und sah ihr starr nach. Dann zog's mich nieder, und ich
musste das Gras küssen, das sie im leichten Schweben berührte. – Du
nennst mich Kind, Gustav? Ja, ich bin es wohl, aber ein
glückliches. Des Abends lieg' ich so lange im Fenster, als ich bei
ihr Licht bemerke; denn da sie auf dem rechten und ich auf dem
linken Seitenflügel der Villa wohne, kann ich recht gut in ihr
Zimmer sehn. So steh' ich oft stundenlang und sehe dem Flackern des
Lichtes zu, bis es verlöscht. Dann ergreif' ich meine Gitarre, und
meine Klänge verhallen sehnsuchtsvoll in der heitern Mondnacht, die
unter Italiens Himmel wie der Geist des Ewigen göttlich still auf
der Erde liegt. Kannst Du wohl die Seligkeit fassen, die mich dann
in vollen Tönen umschwebt? Hast Du ein Ideal in Deiner Brust für
diese Wonnen? Gustav, Gustav, wir hatten sie nie geahndet.

		 

		Villarosa, den 29. Juli

		O, dass ich nicht in Deine Arme fliegen kann, dass ich nicht an
Deinem Bruderherzen weinen darf aus hoher, unendlicher Wonne, dass
ich es allein tragen soll, dieses Übermaß glühender Freuden! Ach,
mein armes Herz kann die Gewalt dieses Hochgefühls nicht fassen, es
muss brechen! – Gustav! sie ist mein! Aus ihrem zitternden Munde
bebte das Geständnis ihrer Liebe, sie lag an meiner Brust, und
brennend glühende Küsse durfte ich auf ihre Lippen drücken. – Wir
saßen beide schweigend und in süßen Träumen versunken auf der
Terrasse. Eben ging die Sonne hinter den Bergen unter, und in der
Ferne zog eine Schar der Unsrigen vorbei, und die scheidenden
Strahlen vergoldeten noch die blinkenden Gewehre der Reiter. Da
sprach's in mir wie Geisterstimme: »Du kehrst nicht heim!« und
tiefe Schwermut ergriff mich. Magdalene bemerkte bald mein Gefühl
und fragte mich teilnehmend, was mir sei. Ich nannte ihr meine
Ahndung. »Würden Sie mir eine Träne weihn?« setzte ich hinzu und
ergriff ihre Hand. Sie zitterte heftig und blickte mich schmerzlich
mit Tränen im Auge an. Und ich hielt mich nicht länger, ich warf
mich zu ihren Füßen nieder. »Magdalene!« rief ich, »ich vermag's
nicht, zu schweigen: ich liebe Sie!« Da sank sie tief erschüttert
in meine Arme, und unsre Lippen besiegelten den heiligen Bund. Und
als wir uns endlich wiederfanden aus dem glühenden Taumel unsrer
Seelen – wie fühlte ich mich jetzt! Schon lag die Dämmerung auf der
Erde und wiegte die Welt in süßen Schlummer; aber mir glühte in der
Brust ein ewiger Tag: der Morgen meiner Seligkeit war angebrochen.
Ach, und wie anders war jetzt meine Magdalene! Sie stand verklärter
vor mir, der Geist eines höhern Lebens schwebte um sie, der
Ausdruck der beglückten Liebe floss um ihr Antlitz wie der Nimbus
einer Heiligen. Erst war sie mir die vollendete Jungfrau, jetzt
stand sie vor mir wie der Seraph einer bessern Welt; das
Schüchterne, Mädchenhafte hat sich im Bewusstsein der ewigen Liebe
zu einem heiligen Vertrauen auf die eigne Seelenkraft
verwandelt.

		Noch hab' ich nicht mit den Eltern gesprochen; aber ich hoffe,
sie werden unser Glück nicht vernichten wollen. Sie hängen ja an
Magdalenen mit einer solchen Zärtlichkeit, dass sie gewiss ihren
Himmel nicht trüben werden. Gustav, wenn Du noch nie diese seligen
Minuten gelebt hast, wo die Liebe zwei Herzen im glühenden Taumel
dahinreißt und in die höchste Erdenseligkeit taucht, wenn Dir noch
nie das Götterwort: »ich liebe dich!« von geliebten Lippen erklang,
so kannst Du meine Wonne nicht vermessen, so kannst Du die
Unendlichkeit des Gefühls nicht fassen, dieses Göttergefühls der
beglückten Liebe.

		 

		Villarosa, den 1. August

		Teile meine Seligkeit mit mir, treuer Gustav! Sie ist mein, mein
durch die Stimme ihres eignen Herzens, mein durch das Wort der
Eltern. Sie haben nichts wider mich, sie nehmen mich, den
Fremdling, in den schönen Kreis ihrer Liebe auf, die Edlen, die
Trefflichen! Vereint sich nicht alles, meine schönsten Wünsche,
noch ehe ich sie gewagt, zu erfüllen? Tritt nicht alles in diesem
gewaltigen Sturm der Zeitfreundlich zusammen, um den Frieden in
meiner Brust ewig fest zu begründen?

		Ich habe ihnen meine Verhältnisse entdeckt, wie ich nur aus
leidiger Kampflust diesen Feldzug mitmache, wie ich nach Endigung
desselben meinen Abschied nehmen, meine Güter in Böhmen verkaufen
und nach meinem glücklichen Italien zurückkehren wolle, um dann nur
Magdalenen und den schönen Pflichten der kindlichen Liebe zu leben;
alles sagte ich ihnen, und sie fühlten, dass ich Magdalenen
wenigstens nicht unglücklich machen würde. Ich musste aber auf
schnelle Entscheidung dringen, da ich alle Augenblicke Befehl zum
Aufbruch erwartete; so gaben sie uns endlich ihren Segen, und die
höchste Erdenseligkeit durchglühte vier glückliche Menschen. –
Gustav! als mir der Vater Magdalenen zuführte, als er zu mir
sprach: »Nimm sie hin, die Freude meines Lebens, und mache sie
glücklich!«, als sie mir in die Arme sank und er Kuss des Bundes in
der heiligen Nähe der Eltern auf unsern Lippen glühte, da verging
ich fast in hoher, unendlicher Wonne, alle Engel des Himmels
stiegen herab in meine Seele und zogen ein bezauberndes Eden zu mir
nieder. Glühend schwelgte ich in der Fülle meiner Ideale, die jetzt
in schöner Wirklichkeit in dem Kreis meines Lebens aufblühten.
Gustav! Dieser Seligkeit bin ich nicht gewachsen.

		 

		Villarosa

		Freund, welche paradiesischen Tage verleb' ich jetzt in dem
Kreis meiner Lieben! Vater und Mutter suchen alles auf, um ihre
herzliche Liebe dem neuen Sohn zu beweisen, und Magdalene lebt nur
für mich. Wir sind den ganzen Tag zusammen, und ich sehe, wie mein
süßes Mädchen immer mehr und mehr Reize ihrer schönen, edlen Seele
entwickelt. Von ihrer Musik hab' ich Dir schon erzählt; sie freut
sich recht innig darauf, dass wir dann, wenn Bruder Camillo
wiederkommt, unsre Übungen vollstimmig unternehmen können. Camillo
soll einen schönen kräftigen Tenor singen, und dann können wir
schon manches Terzett besetzen. Ich bin recht begierig auf meinen
Schwager. Sie hängen alle mit so großer Liebe an ihm, dass es jeden
rühren muss, wenn sie an seine Abwesenheit erinnert werden; und das
ist kaum zu vermeiden, denn überall gibt es Berührungspunkte mit
ihm. Überall fehlt er ihnen; sie erzählen alle so gerne von
Camillo, und er mag recht brav sein; ich denke ihn mir als einen
wackern Jungen voll Geist, Willen und Kraft, stark an Körper und
Seele, ein jugendlich stolzer Athlet.

		Außer dass Magdalene singt und spielt, zeichnet sie auch
herrlich. Es macht ihr unendliche Freude, Skizzen historischer
Gemälde zu entwerfen, und sie hat in dem Mechanischen dabei schon
eine bedeutende Fertigkeit erlangt. Vor kurzem hat sie eben die
Szene, wo Horatio ihren Bruder als Sieger und Mörder ihres
Geliebten erblickt, [bookmark: text2]F2 gezeichnet. Der Ausdruck des
Mädchengesichts, wo der Kampf der innersten Gefühle so deutlich
sich ausspricht, ist ihr ganz herrlich gelungen. Mich hat die
Zeichnung innig bewegt, und die einfachen Formen haben einen tiefen
Eindruck auf mich gemacht. Du hättest sie hören sollen, wie sie so
schön über die Skizze sprach und sich so deutlich an Horatiens Lage
hineindenken konnte. Sie klage nicht den Mörder ihres Vermählten,
sie klagt das eiserne Schicksal an; denn ihr Bruder musste als
Römer siegen, und nicht Horatius, nein, Rom stieß das Schwert in
die geliebte Brust. – Jetzt arbeitet Magdalene aus dem Gedächtnis
an einem Bilde ihres Bruders für mich. Die Eltern sagen, es würde
unendlich ähnlich, so lebendig trägt sie die Erinnerung in ihrer
Seele; ich solle s nicht eher, als wenn es vollendet ist, zu sehen
bekommen. – Gustav, welch eine ewige Kette von schönen, himmlischen
Freuden und Liebesfesten wird meine Zukunft sein! Wie wird mein
süßes, liebliches Mädchen mit all ihren schönen Talenten unsern
freundlichen Kreis verherrlichen! Tage wird' ich leben, die ich mit
keinen Schätzen der Welt vertauschen möchte! – Es ist doch ein
seliges Gefühl, wenn aus den Stürmen des Meeres das Schiff mit
vollen Segeln in den sichern Hafen treibt, wenn man mit der Ahndung
der höchsten Erdenseligkeit dem schönen Morgenrot der Liebe
entgegenfliegt. – Gustav, mein Tag ist angebrochen.

		 

		Villarosa, den 4. August

		Was ich längst fürchtete, ist geschehn! Ich muss mich trennen,
ich muss meine süße Magdalene verlassen. Heute früh erhielt ich
Befehl, mich morgen mit Tagesanbruch zwei Stunden weit
zurückzuziehn; der Feind soll näher rücken, und man will ihn
wahrscheinlich ein einer vorteilhaften Stellung auf den Höhen von
C... erwarten. Ach, der ganze Krieg, an dem ich sonst so voll
Begeist'rung hing, ist mir jetzt fast unausstehlich. Der Gedanke,
ich könnte Magdalenen verlieren, macht mich in dem Tiefsten meiner
Seele schaudern, und eine finstre Ahndung webt sich in meine
Träume. Wenn es nur vorwärts ging'! Aber rückwärts, wo ich dann
Villsrosa und alles, was mir auf Erden das Teuerste ist, in
feindlicher Gewalt weiß, das könnte mich rasend machen! Ich bin
keine von den starken Seelen, die alles ertragen können; wagen kann
ich alles, aber mein Ziel nur durch Dulden zu erreichen, dazu fehlt
mir die Kraft. Wie verhasst wird mir jeder Augenblick sein, wo ich
mein süßes, holdes Mädchen nicht sehen, nicht an das stürmische
Herz drücken darf! Ach, ich bin der alte Woldemar nicht mehr! Kaum
fühl' ich Mut in mir, des Abschieds Qualen zu ertragen. Vor diesem
Gefühl des Schmerzes fällt das stolze Bewusstsein der
Manneskraft.

		 

		Riccardino, den 7. August

		Lass mich schweigen, Gustav, von der Stunde der Trennung, lass
mich schweigen von Magdalenens Tränen, von meiner Qual, von ihren
letzten Küssen! Ich folgte meiner Ordre und stehe nun schon seit
drei Tagen in Riccardino. Es war für mich ein süßer Trost, dass ich
aus dem einen Fenster meines Quartiers mein geliebtes Villarosa
sehen kann, wo meine Lieben hausen! An diesem Fenster lieg' ich
unaufhörlich und schaue hinüber, und die unendliche Sehnsucht
möchte mir fast die Brust zersprengen! Ist mir doch alles so schal,
so leer um mich! Selbst das laute Getümmel des Kriegs – denn es
wird lebendig um uns, und mehrere Regimenter liegen hier beisammen
– bleibt ohne Bedeutung für mich. Jetzt hab' ich nur ein Gefühl,
aber ein glühendes, gewaltiges, das alle Schranken mutig brechen
könnte! Magdalene, wie unendlich ist meine Liebe! Ich begreift
nicht, wie ich leben mag ohne dich.

		 

		Zwei Stunden später

		Gustav, es tobt fürchterlich in mir; meine finstre Ahndung geht
in Erfüllung! – Der General ließ uns versammeln und rief die
Freiwilligen zum Sturm auf Villarosa auf. Die Feinde haben es
besetzt und scheinen sich auf der Höhe befestigen zu wollen. Dass
ich der erste war, der hervortrat, begreifst Du. – Ich soll meine
Magdalene aus der Gewalt der Feinde befrein: welch ein Göttergefühl
für mich! Aber ich soll morden lassen auf jenen friedlichen Fluren
und soll jene schöne Welt zerstören helfen, an der sie mit so
inniger Liebe hängt? Kann ich das? Darf ich das? O Kampf der
Pflicht! – Doch auf jeden Fall muss ich das Wagstück unternehmen;
so kann ich um so leichter helfen. Es wird scharf hergehn. Der
Feind soll nicht unbedeutend stark sein, und mein Häuschen ist
klein, denn es bedarf der Wackern überall, und der General kann nur
wenige entbehren, da sie stündlich großen Ereignissen entgegensehn.
– Schütze mich Gott! Pflicht und Liebe rufen mich, blutig soll ich
mir mein Glück erkaufen.

		*

		Soweit Woldemars Briefe. In einer fürchterlichen Stimmung zog er
bald mit seinen wackern Schützen nach Villarosa hinauf. Schon von
fern sahn sie die feindlichen Posten, und ehe noch Woldemar, wie es
sein Plan war, auf ihm wohlbekannten Wegen durch das
Zypressenwäldchen unbemerkt in die Nähe des Schlosses kommen
konnte, rückte ihm das feindliche Korps, das ihn entweder schon
beobachtet hatte, oder dem sein Anschlag verraten war, mutig
entgegen. Der Kampf begann, und bald kam es zum Handgemenge, denn
Woldemars Schützen, als wüssten sie, dass sie ihren Hauptmann die
Braut erkämpfen sollten, drangen fürchterlich auf die Feinde ein.
Am wütendsten focht der französische Offizier, ein Jüngling von
hoher, edler Gestalt; mehrmals begegneten sich Woldemar und er im
Gefechte, aber immer wurden sie wieder getrennt. Endlich konnten
die Feinde dem heftigen Andringen der wackern Schützen nicht länger
Widerstehn; sie warfen sich ins Schloss, und jener Offizier
verteidigte den Eingang mit wütender Verzweiflung, als gölt' es die
höchsten Güter seines Lebens. Da stürzte zuletzt Woldemar sich mit
aller Gewalt auf ihn; er musste weichen, die Schützen drangen in
die Villa, und Woldemar verfolgte seinen hartnäckigen Gegner von
Zimmer zu Zimmer, wo in jedem ein neuer Kampf begann. Woldemar rief
ihm zu, sich zu ergeben – aber vergebens: statt der Antwort focht
jener um so wütender. Schon bluteten beide aus mehreren Wunden, da
war's Woldemarn, als höre er Magdalenens Stimme in der Nähe: er
raffte seine letzten Kräfte zusammen, und sein Gegner sank, vom
Degen durchbohrt, zu Boden. In diesem Augenblicke stürzte Magdalene
mit ihrem Vater laut schreiend ins Zimmert, und mit dem Ausruf:
»Bruder, unglücklicher Bruder!« sank sie leblos neben dem
Gefall'nen nieder. Da durchbebte Woldemarn die fürchterliche
Verzweiflung; er stand wie vernichtet, von dem Blutgedanken des
Brudermordes zermalmt. Endlich erholte sich Magdalene durch die
Hülfe der herbeieilenden Leute; ihr erster Blick fiel auf Woldemar,
fiel auf dem blutigen Degen, und sie sank aufs neue leblos auf die
Bruderleiche. Man trug sie fort, und der Vater, der bis dahin in
totenähnlicher Erstarrung dagestanden hatte, folgte schweigend.
Woldemar blieb allein mit dem fürchterlichsten Gedanken, das Glück
der Edelsten, die er gekannt, vernichtet zu haben. Er hörte es
nicht, als man ihm die Nachricht brachte, die übrigen Feinde wären
teils geblieben, teils gefangen; er hatte nichts als das eine
zermalmende Gefühl und überließ sich seinem Schmerz, seiner
Verzweiflung. – Endlich erschien der Graf; er hatte sich gesammelt
und bot still dem Mörder seines Sohnes die Hand. Da sank Woldemar,
vom Gefühl überwältigt, zu seinen Füßen nieder und benetzte seine
Hand mit Tränen. Aber der edle Greis zog ihn an seine Brust, und
beide weinten laut, und ihre Männerherzen brachen in großem,
unendlichem Schmerz. Als sich endlich der Graf wieder gefasst
hatte, erzählte er Woldemarn, wie sein Sohn Camillo unter der
französischen Armee, nachdem er wegen eines Duells austreten
musste, Dienste genommen und vor einigen Tagen sie überrascht habe.
Er erwähnte auch, wie Magdalene dem geliebten Bruder von ihrem
Woldemar erzählt habe, und wie sich jener gefreut, den Freund
seiner Schwester kennen zu lernen und zu lieben. Wie zerriss das
Woldemars Herz! Er raste fürchterlich, und der Graf musste ihm den
Degen aus der Hand winden, mit dem er seinen Schmerz enden wollte.
Aber jetzt wurden beide auf das ängstliche Hin- und Herlaufen
aufmerksam, und sie ahndeten mit Recht ein neues Unglück! Ach!
Magdalene, deren zarten Nervenbau diese fürchterliche Szene zu
heftig angegriffen hatte, lag im Sterben. Da stieg Woldemars
Verzweiflung aufs höchste; er beschwor den Grafen, nur noch einmal
müsse er Magdalenen sehn, wenn nicht sich und das Schicksal aus
tiefer Seele verfluchen solle; er warf sich zu seinen Füßen nieder,
und tief erschüttert ging der gebeugte Vater hinweg, dem
Unglücklichen nicht die letzte Gunst zu versagen. Magdalene, deren
Herz noch zwischen Liebe und Abscheu kämpfte, war schwer zu
bereden, den Mörder ihres Bruders wiederzusehn; aber ihre schöne
Seele, der Verklärung so nahe, überwand unendlichen Schmerz, und es
siegte die unendliche Liebe. Über jenes Wiedersehn fand sich die
unendliche Liebe. Über jenes Wiedersehn fand dich noch bei Woldemar
das Fragment eines Briefes an Gustav. Hier ist es.

		*

		Gustav, ich bin vernichtet! Das Glück dreier Engel hab' ich
gemordet; Blutschuld liegt schwer auf mir, und Verzweiflung tobt in
meinen Adern. Gustav, verfluche mich! Fürchterlich stürmen in mir
die Bilder der vergangnen Zeit, sie werden mich noch rasend machen
– wahnsinnig bin ich schon! Noch einmal hab ich sie gesehn, diese
Heilige, deren Himmel ich zertrümmert habe; noch einmal blickte sie
mich mit all dem Ausdruck der alten Liebe an und rief sanft:
»Woldemar, ich vergebe dir!« Das zerknirschte mich tief. Ich sank
zu ihren Füßen nieder; da erhob sie sich mit der letzten Kraft, um
mich an ihre treue Brust zu ziehen, und sank tot in meine Arme. –
Gustav! Gustav! Es reißt mich ihr nach, ihr nach stürzt mich meine
Verzweiflung. Sie hat mir vergeben, das holde, himmlische Wesen;
aber ich – vergebe mir nicht, ich muss mich opfern; nur durch Blut,
durch mein Blut nur kann ich die Schuld von meinem Herzen wälzen.
Leb' wohl! Ich darf mit meinem Schicksal nicht rechten; ich habe
meine Freuden selbst gemordet. Leb' wohl, Du treue Bruderseele!
Gott ist barmherzig, er wird mich sterben lassen.

		*

		Sein letzter Wunsch wurde ihm gewährt. Jenes kleine Gefecht war
das Vorspiel einer entscheidenden Schlacht gewesen, und der Tag
darauf sah die beiden Heere im fürchterlichen Kampfgetümmel.
Woldemar focht wie ein Verzweifelnder; er stürzte sich tief in die
feindlichen Scharen, suchte den Tod und fand ihn. Von unzähligen
Bajonettenstichen durchbohrt, sank er im Gedränge der Schlacht, und
sein letztes Wort war »Magdalene«. – Alle, die ihn gekannt,
beweinten in ihm einen treuen Freund, einen wackern Kampfgenossen
und einen edlen Menschen. Er wurde im Familienbegräbnisse zu
Villarosa neben Magdalenen beigesetzt. Ruhe sei mit seiner
Asche!
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