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»Also lautet ein Schicksalspruch, von den Göttern
beschworen: Wer von dämonischem Wesen, begabt mit dauerndem Leben,
Sich, vom Hasse verführt, mit Staubes Vergehen befleckt hat,
Dreißigtausend Jahre muß fern Er den Seligen schweifen. Um, im Lauf
der Äonen, der Sterblichkeit bunte Gestalten Anzunehmen, im Wandel,
auf mühvollem Pfade des Daseins. Denn ihn jagt der Lüfte Gewalt zu
den Fluten des Meeres, Und auf das Festland speit ihn das Meer. Ihn
schleudert die Erde Nach den Sternen des leuchtenden Himmels, und
wieder die Sonne Gibt ihn dem Wirbel der Luft. So empfängt den
allen Verhaßten Eines vom Andern. Auch Ich bin jetzt so ein
irrender Wandrer, Da ich dem Hasse des Streites vertraut, verbannt
von der Gottheit«

Empedokles
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		Widmung

		
ἀεὶ γὰρ τὸν ὅμοιον ἄγει δαίμων ὡς τὸν ὅμοιον.

		Steil hing in den Schroffen Burg Säben,

Hoch klebte das Kloster am Fels,

Durch Täler voll Rosen und Reben

Die Eisack schoß, jähen Gefälls.

Da saß ich und harrte auf Fernen

Und hatte doch selige Näh'

Und pflückte von Wolken und Sternen

Der Jugendlust Weh.

		Es schwebt' eine dämmrige Laube

Wildhoch über Wassern im Lauf,

Da reifte glühgoldene Traube,

Da mahnte der Vogel: »Flieg' auf!«

Du Leben hold fülltest den Becher,

Ich wußt' es nicht, aber ich trank,

Ein selig-unseliger Zecher,

Ohn' Rast, ohne Dank.

		Es kamen aus Wassern die Seelen,

Es kam aus dem Feuer der Geist

Und was uns die Grüfte verhehlen

Und was in den Lüften umkreist. [bookmark: page8]

Aus Wolkengold warfen die Stunden

Zarte Verse mühelos zu,

Noch hielten mich Götter umwunden

Und flüsterten: »Du!«

		Du Rosenblatt, Myrten und Glocken,

Meines Hauptes Kranz voller Glanz,

Du Kranz in den jungwirren Locken,

In Winden und Wettern mein Kranz,

Den aufs Haupt meine Engel drückten,

Als das Herz noch in Traumland daheim,

Wo wir Blätter und Blumen pflückten:

Gedanke und Reim.

		Die Schriften, die alten hier halt' ich,

Quillt hervor manch lebendig Gesicht,

Umspielend mich hundertfaltig

Wie nachts auf Wassern das Licht.

Ich grüß' euch, geliebte Gestalten,

Die mir gaben, denen ich gab,

Hätt' gerne die Treue gehalten

Über Streit und Grab.

		Gespenstisch steigen aus Wellen

Grau Schiffe des Ehmals empor.

Wo seid ihr nun, Freunde, Gesellen,

Du Alter? Du Mädchen? Du Tor?

Wir haben einander verloren,

Wir Träume, Gesicht auf Gesicht, [bookmark: page9]

Ich suche, was einst ich geboren,

Und finde nicht.

		Und blieb ich denn selber der Alte?

Wie Wasser blau rann es dahin,

Weiß nicht, was ich habe und halte,

Ob Wasser, ob Flamme bin.

Meine Engel, die liebend mir nahten,

Verriet ich an Wirklichkeit,

Ferner Bilder zeitlose Saaten

Verstarrten zu Zeit.

		Nun weiß ich: »Nur Leben und Wachsen

Ist Kern, ist Stern dieser Welt,

Eitel Possen sind's, eitel Faxen,

Was der Mensch dabei denkt, davon hält.

Stets wesen in Wasser die Seelen,

Stets dauert in Flamme der Geist,

Und was uns die Grüfte verhehlen

In Lüften kreist.«

		Was wandelt im Lichte der Sonnen

Ist Gleichnis platonischen Raums,

Was Menschenwelt gönnte: die Wonnen

Sind Abglanz von Blumen des Traums.

Nichts hoffend mehr, ohne Erwarten

Verschließe mein irdisches Haus

Und trete aus Laube und Garten

In Nacht hinaus. [bookmark: page10]

		Doch heut noch, der einsame Zecher

In der dämmrigen Laube beim Wein,

Erheb' ich dir, Leben, den Becher

Und grüße den Abendschein.

Ich weiß es nicht, hast du gelogen,

Die da sprach: »Ich bin dein, du bist mein«,

Die drunten mir lockt aus den Wogen:

»Komm! Springe hinein!« [bookmark: page11]

	
		
		Vorwort

		Die vorliegende Dichtung war durch 34 Jahre nur
Angelegenheit des Verfassers.

		Sie ist Auszug aus einem Bündel vergilbter Schriften aus den
Jahren 1895 und 1896. Die alten Papiere tragen die Aufschrift:
»Spiele und Freuden im Garten Epikurs.«

		In einer Weinlaube über der Eisack, beim »Faltingoier«, habe ich
diese Gedanken in meiner Jugend niedergeschrieben. Einen rosenroten
Sommer lang, einen weingesegneten Herbst lang und noch nach
Weihnachten, als die Sonne die schon tief verschneiten Dolomiten
beglänzte.

		Ich erinnere mich, wie alltäglich um eine bestimmte Stunde der
Blitzzug von München nach Rom an meiner seligen Laube
vorüberbrauste und wie dann jedesmal ich einen Becher mit Wein hob
und dem Zuge nachrief: »Grüße die Ewige Stadt und den Heiligen
Vater.«

		Von Einfluß auf diese Blätter war der Lebenskreis, aus dem sie
gewachsen sind.

		Am anderen Ende des Dorfes grübelte ein verwandter und doch
entgegengesetzter Geist, Omar al Raschid Bey. [bookmark: page12]

		Sein Lebenswerk (es ist der Nachwelt erhalten unter dem Titel:
»Das Hohe Ziel der Erkenntnis«) war der Gegenpol, an welchem dieses
heidnisch-epikuräische Bekenntnis sich entzündete.

		Omar al Raschid kleidete seine Gedanken in eine
âranâda-Upanischad, welche er dem Buddha in den Mund legte.

		Das Wort âranâda übersetzte er mit »Sturmesausklang«. Es ließe
sich auch wiedergeben mit: Auflösung, Wonne, Liebe, Unbegrenztheit,
Tod, Erlösung vom Ich.

		In Trotz und Jugend machte ich nun zum Helden einer
kosmisch-pandämonischen Gegenphilosophie den vielgeschmähten
»Materialisten« Epikur.

		Allabendlich tauschten wir die Gedanken auf einer Holzaltane
über dem Fluß.

		Es ist heute mir wohl bewußt: Die naturunmittelbare
Lebensvergötterung hat nicht gehindert, daß der Ethiker, der
Logiker gerade damals in den Bann des Buddha geriet.

		Der Versuch, den außermenschlichen Naturmythos mit der
menschlich-buddhistischen Erkenntnis zu versöhnen, erfüllte noch
manche Jahre.

		Aber wie die erste Niederschrift ausklang in eine Verklärung des
Nirvana, so vermag ich auch heute nicht meine Lebenslehre frei zu
halten von der christlich-buddhistischen Erkenntnis des [bookmark: page13] Leidens. Das
heißt von dem Nur-Menschlichen: Logischen und Ethischen,
Denken und Wollen, Urteil und Wert.

		Omar al Raschid und seine Gefährtin Helene Böhlau waren die
ersten Freunde, denen die ursprüngliche, zu breit angelegte und
darum bald beiseite geschobene Gedankendichtung mitgeteilt wurde.
Das adeligste der in ihr auftretenden Mädchen trug die Züge der
jungen Paula, welche die schönen Tage mit uns teilte und nachmals
Lebensgefährtin eines verehrten Denkers geworden ist.

		Vor allen hatte teil an den fernen Tagen einer, von dem damals
ich mit dem Meister unserer Jugend sagen durfte: »Wir sind zwei
Flammen vom selben Herd, zwei Krater auf einem Vulkane.«

		In oft täglichen Briefen wurden die Rätsel der Dichtung um und
um gewälzt. Meine Absicht war zuerst, ein erzählendes Bild zu
malen. Da ich aber ohne Vorarbeit hellseherisch
drauflosphilosophierte (ich nahm während jenes Jahres kein anderes
Buch in die Hand als einzig Schopenhauers Werke), so bat ich die
Teilnehmenden, die Richtigkeit von Einzelzügen zu prüfen. Aber der
Freund schrieb: »Deiner Dichtung wird keiner gerecht, der dabei an
geschichtliche Wirklichkeit denkt. Sorge dich nicht um
Geschichtliches und Zeitliches.«

		Ich habe denn auch in der ersten Niederschrift [bookmark: page14]den Epikur zum Zeitgenossen
des Plato gemacht, ja, habe die beiden Gestalten Plato und Epikur
ineinanderfließen lassen; ich ließ die Sappho Oden vortragen im
Garten Epikurs; kurz, sprang so ungeheuerlich um mit
Geschichtsüberlieferung, daß heute, manche Verwegenheit
mißbilligend, ich vor den alten Aufzeichnungen sitze als ein
Fremder, der den Nachlaß eines Verstorbenen ordnend, einige
inzwischen reif gewordene wohlbewährte Gedanken ausbaut für ein
ganz anderes Geschlecht.

		Der beziehungsreiche Kreis teilnehmender Leser, denen seither
manche meiner Arbeiten zu Erlebnissen geworden sind (auch dann,
wenn Mißwille, Stolz, Trägheit verbot, das zu danken), wird nicht
verkennen, daß »Meine Tiere«, »Blumen« und »Dämonen«
zusammengehören: drei Blüten am Stamm selben Lebens. [bookmark: page15]

	
		
		I.

Morgen am Wasser

		Zwei Wege gibt's, Natur den Schleier
abzuheben:

Des Lebens Weg zum Nichts, des Todes Weg ins Leben.

		[bookmark: page16] [bookmark: page17]

		Schon kam die Sonne über den Honigberg. Die
weiße Stadt liegt schon im Glanze.

		Ober dem Hügel, am Bache, leuchtet das Gartengelände.

		Unter den Ölbäumen dort schimmert einsam das Haus des
Philosophen. Im Säulenvorbau des Hauses blitzte ein Pförtchen auf.
Aus der Pforte hervor tritt ein Mann, auf der Höhe des Lebens.

		Er blickt hinaus in den jungen Tag.

		Auf den Gräsern, durchwirkt mit wilden Hyazinthen, glitzert noch
Tau der Nacht. Der Pfad weist schlängelnd über die Wiese, hinab zu
den Zypressen. Bei den Zypressen beginnen wein- und
rosenüberwucherte Steigen.

		Die Steigen führen hügelab. Fernher dämmert das Meer …

		 

		»Gegrüßt am neuen Morgen, Gefährten! Erhebt euch! Damit wir im
Meere baden!« –

		 

		Auf des Meisters Ruf treten sechs Schüler in den beginnlich
leuchtenden Hain.

		Drei Jünglingknaben: Eusebios, Klearchos, Trasyllos. Ihnen
folgen in Anmut drei Mädchen: Aspasia, Diotima und Lais. [bookmark: page18]

		Der Meister schreitet über zerbröckelnde Stufen. In ihren
Spalten huschen grüne Eidechsen. Die Knaben und Mädchen folgen. Das
Hündchen umspringt sie.

		Scherzend schlendern sie über die Wiese zu den Zypressen. Bei
den Zypressen steigen sie die Terrasse hinab.

		Nun stehn sie am Meeresstrand.

		 

		Während die Kinder die Gewande abstreifen und zum Frühbad in das
heilige Wasser tauchen, lagert Epikur unter einem vorspringenden
Felsen. Der Fels hat die Gestalt eines Riesen. Das Volk nennt ihn
»den Chiron«. Von hier kann das Auge hinausschauen über die
rollenden Wogen.

		Trasyllos bleibt beim Lehrer. Er ist der jüngste, ein wenig
kränklich. Während Epikurs Rechte streicht über die schwarzen
Locken des Knaben, schöpft er mit der Linken eine Handvoll
Wasserschaums.

		Er läßt die Perlen vereinzelt abtropfen durch die Linien seiner
geschlossenen Hand. Dem Falle der Tropfen nachblickend, spricht
seine dunkle Seele zu sich selber.

		Vom Werden der Welt

		»Öde waren die Wasser, ehe der Weckende kam.

		Nichts als Weite ohne Bewegung! Blinde Seele [bookmark: page19]ohne Licht! Dunkle Wüste ohne
Bewußtheit! Ungeformtes All-Einerlei!

		Endlich aber kam: der Erwecker. Das Heiße durchwogte die
Feuchte. Und im schwärenden Punkte, wo Vater und Mutter kreuzten,
schlug sich auf das Wunder: Die Gestalt.

		Der Erscheinungen Mutter entstieg der schwarzen Flut. Ihr Leib
war Welle, Welle ihr Haar.

		So taucht am Morgen ein Traum aus unbewußten Tiefen.

		 

		In Äonen bildete sich aus befruchteter Erde (Flamme in Wasser!):
die Gestaltenbilderschau, die wunderbare Welt.

		Lange Jahrtausende drängten Pflanzen hervor aus dem Schlamm.
Lange Jahrtausende verschlangen einander Tiere, hervorsteigend aus
feuchtem Lehm.

		Und es entstand, von der Not getrieben, wie es konnte und
gelang: Das millionenfältige Schaugebild bewegter Flut.

		 

		Endlich auch erschienen Wir: des Meeres jüngste Kinder.
Menschen!

		So nennen wir denn die von uns gemessene Welt mit dem Worte:
Seele. Seele, das ist: kleiner See.

		Denn Wasser ist Seele. Wo nicht Wasser strömt, herrscht
Wüste. Und wie die See, so ist [bookmark: page20]die Seele: Erregung und Stille, Ruhe im steten
Strömen. Strudel, Spiegel, Spiel.

		Denn alle Gestalten sind verfestigtes Wasser: Wolke, Regen,
Hagel, Schnee, Eis und Kristall. Und alle Leiber werden genährt vom
Wasser. Und alle müssen in Wasser verrinnen.

		Auch eure schönen Bilder, ihr Geliebten, sind für ›Augen-Blick‹
geronnenes Wasser.

		Mutter der Gestalt! Trage ein Weilchen den kleinen Nachen,
darauf wir, beherrscht von dir, dich beherrschen. Bis du uns
auftrinkst: Schaum in Schaum.«

		*

		Indes des Weisen dunkle Seele so zu sich selber sprach, hatten
Jünglinge und Mädchen einander bei den Händen ergriffen. Von Wellen
gehoben und auf den Wellen reitend, riefen sie: »Wir sind
Tritonen!« »Wir sind Doriden!«

		Lais aber, die jüngste, bekränzte sich mit Schilf und rief
lachend zum Philosophen:

		»Ein Büschel Tang, von Welle zu Welle getragen, so gleitet der
Geist, du Grübelnder, durch der Menschen Geschlechter. Ergriffen
und begreifend. Die Welle wechselt. Aber es ist immer der gleiche
blühende Tang. Nichts gehört dir! Komm, sei fröhlich!«

		 

		Epikur gab lachend zurück: »Wollt ihr nicht [bookmark: page21]lieber zum Frühstück
schreiten, Kinder? Hier liegen Trauben und Pfirsich, sauber auf
Weinblatt gebreitet. Hier Ziegenkäse und Feigen bereit. Hier wartet
in Krügen die schäumende Milch. Reine Nahrung aus Erde und
Luft.

		Sie möchte Leib werden in euch, Gedanke in Trasyllos. Stolz und
Mut in Eusebios. Und im Klearchos ein rührendes Lied. Anmut in
Aspasia. Besonnenheit in dir, Diotima. Und Übermut in dir,
spottende Lais.«

		 

		Alsbald wateten die Knaben im losen Sand, dem Gestade entlang.
Sie spähten nach Muscheln und Seetieren. Denn die Flut pflegt
allnächtlich zurückzulassen mancherlei Gebild aus der Tiefe.

		Trasyllos kam gelaufen und hielt in der Rechten eine graue
Schale. –

		»Nimm die Schale an dein Ohr, Trasyllos, und sage, was hörst
du?«

		»Ich höre einen tiefen summenden, einen klagenden Ton. Ganz
ferne!«

		»Das ist die Stimme der Mutter, und ihr versteht, was sie raunt.
Auch wir sind Muscheln, vom großen Meer an den Strand gespült, bis
zur nächsten Flut. Aber in unser Gehäuse drang das Tröpfchen
Licht:

		›Des Menschen Leben ist des Schattens Traum,

Doch drang hinein der gottgenährte Strahl,

Wird Glanz von oben und die Stunde süß.‹ [bookmark: page22]

		Nun aber will ich der Muschel die Schale brechen. Ich töte das
Geschöpf und vergieße Blut. Denn lernen können wir nur vom Tode und
seinem Schmerz.«

		 

		So sprechend zwängte Epikur seinen Daumen zwischen die leise
zitternden Flügel der Schale.

		Ein schwerer dunkler Blutstropfen quoll heraus.

		Das Geschöpf bemühte sich im Krampf, seinen Verschluß zu
sperren. Aber als er die zwei Schalen auseinanderriß, zeigte sich
im Innern ein silbriger Glanz.

		»Nun sage, was siehst du?« wandte sich Epikur an Klearchos.

		»Ein Stückchen lebenden Schleims.«

		Aspasia: »Da ist ja ein Kügelchen!
Ein Tropfenei, vom Meer gesendet!«

		»Die Perle ist es!«

		»Sie sieht wie eine Träne aus«, erwiderte Eusebius und fügte
hinzu: »Das Volk auf den Inseln sagt: ›Perlen sind Tränen.‹«

		»So ist es! Wie die Perle wächst im Muschelschoß, so
wächst Geist im Nächtigen der Seele. Und so wachsen Werke des
Geistes in des Lebens dunkler Flut. Denn merkt: Das Werk der Welt
wird aus Wunden gebaut.

		Nur wenn ein Feindliches, sei es ein Leben bedrohender Gegner,
sei es Widerstand wie Sand [bookmark: page23]oder Stein, in die Muschel eindrang – so
wird das Geschöpf die Perle bilden.

		Auch der Logos dringt aus den Seelen heilend, wie das edle Harz
heilend blutet aus verletztem Stamm. So tritt das Wort, das Lied
aus stummen Abgrund. So wächst der Gedanke im Haupte der
Philosophen.

		Und dies sei meine Antwort für dich, mutige Lais.«

		 

		»Evoë!« jauchzten die Knaben.

		Schon war Lais neu hinabgeglitten in die Welle und rief: »Komm,
Epikur, hasche die Perle.«

		*

		Klearchos, der Jüngling, abseits lehnend am Fels, griff in die
Lyra. Von Takt zu Takt dunkle Akkorde lockend, sang seine schwere
Seele zu dem lieblichen Spiele der Flut.

		(Ferne aber zogen Segel vorüber.)

		»Von deiner Sonne beschienen, enttauchen aus Wellen
die Städte.

Elfenbeinleuchtend: die Leiber der schwimmenden Knaben und
Mädchen.

Schwarze Zypressen in silberner Flut, Granaten wie Blut rot, [bookmark: page24]

Schwebende Schatten der Möwen, gedankengleich schwebend,

Über den Wassern … den Wassern.

		 

		Fährmann, ich rufe dir! Charon, was kommst du
nicht? Trage die Kugel,

Die Kugel, aus Wasser geballt in den Händen, und singe:

›Stille! Es gleiten in Dunkel, es gleiten,

Ruderlos gleiten, aus Nägeln der Toten, Schiffe dahin …‹«

		 

		»Schweige!« rief Epikur unwillig.

		»Immer wieder sinken Gestalten steuerlos zurück ins alltragende
Schicksal. Immer wieder aber, wache Insel aus wasserüberspültem
Bergland, taucht aus der Flut hervor: Unser Atoll: der
wachende Tag!«

		»Künde vom Unermeßlichen!« bat Klearchos.

		Epikur: »Jetzt ist Wirkens Zeit! Am
wachen Tage müssen wir uns bewähren! Freut euch der kurzen Wachzeit
im Sonnenglanz!

		Schleudert den Speer zum Ziel! Meßt euch im Hochsprung, im
Weitsprung: übt euch stündlich im Fünfkampf! Wir haben nichts als
unsern Leib.

		Jetzt weht noch Kühle vom Meer. Noch lähmt nicht der Gott unser
Blut mit der lotrecht sengenden Fackel.

		Wer alle Gegner niederwarf, der Sieger über [bookmark: page25]sich und die andern, der komme!
Dem will ich künden, was wißbar ist vom Unwißbaren.

		 

		Da liefen die Jünglinge entlang dem Sande, die Speere holen.

		Sie trugen die blanken Scheiben des Diskos und Salbgefäße.

		Die Mädchen ordneten indes die Gewänder und faßten einander an
den Händen. Und, vergleichbar den drei Schicksalschwestern oder den
Grazien, tanzten sie unter den Platanen am Meer.

		Gleichmäßig taktete die See den schläfernden Ruderschlag des
Charon.

		In heiteren Reigen zu lieblichem Spiel

Wir schaukelnde Wogen, wir wogender Tanz

Webt Heben und Schweben, beruhigter Kampf,

Das sichtbare Bildwerk des Lebens.

		Wir winden die Kränze, wir lösen die Form,

Wir schaukelnde Wogen, wir wogender Tanz,

Wir tanzende Mädchen, vom Gotte durchwärmt,

Sind Blutes lebendige Blüten.

		Lebendige Blüten, vom Leben geträumt,

Kurz tragen die Wellen den tröstlichen Traum,

Noch leuchtet die Sonne, noch wirken wir wach

Des Meeres lebendige Blüten.

		Inzwischen hatten die Jünglinge ihre Kampfspiele geendet. [bookmark: page26]

		Klearchos aber war der Sieger geworden in Laufen, Ringen und
Weitwurf.

		Stolz bescheiden trat er vor Epikur und sprach: »Ich danke der
Moira einen Sieg. Wirst du nun antworten auf die Frage nach dem
Unermeßlichen?«

		Epikur sprach: »Setzt euch um mich.«

		Da wickelten sie sich in Himatien und Peplen und lagerten im
Sande.

		Während die Mädchen begannen, Kränze zu winden (einen Kranz aus
Lorbeer und weißen Rosen und einen andern Kranz aus Weinlaub und
roten Rosen), begann Epikur den Unterricht dieses Morgens.

		(Margo, das Hündchen, lag wachsam daneben und spitzte seine
Ohren.)

		Thales und das Meer

		»Es war einmal eine Seestadt! Ragte hoch empor an der Küste
Ioniens. Man nannte sie: die hunderttorige.

		Unter einer Million handelsbeflissener seefahrend tüchtiger
Leute wachte daselbst ein kleiner Geheimbund.

		Diese aber nannten sich: Die Immersegelnden.

		Denn ihr großes Geheimnis war: das Meer. Und sie nannten das
Meer: Apeiron. Das Unermeßliche. [bookmark: page27]

		In des Menschen Seele, Freunde, singen zwei Vögel. Ein
Nesthocker und ein Nestflüchter.

		Das eine ist der Wandervogel. Ihn reißt es hinaus zur Ferne. In
die fremdesten Länder, zum Ungeschauten, Unerhörten,
Unerschaulichen, Schauerlichen.

		Der andere Vogel aber will zeugen, nisten, brüten. Und darum
liebt er, sich enge zu umzirken, weil er Heimeligkeit braucht und
streng behütete Stille.

		So nun lehren die ›Immersegelnden‹:

		›Fürchtet, Knaben, den purpurdunklen Meeresschoß, der unser Ich
verschlingt, das kleine Floß, darauf wir wachen.

		Fürchtet, Mädchen, die Dämonen: Sie wollen uns vom Geiste
erlösen, uns, die zum Geiste Erlösten.

		Verloren ist, wer das Maß verlor!

		Darum verpönen wir, Söhne des Prometheus, alle bacchische Lust,
weil sie hinreißt, lockert, auflöst, zerreißt.

		Darum lassen wir, angeschmiedet an Felsen, uns lieber vom Geier
des Schmerzes nagen, als daß wir folgen den Sirenen.‹«

		Klearchos: »Ist es
nicht Eros, der die Form zerstört, sei es, daß er
zersprengt, sei es, daß er zerschmelzt?«

		Epikur: »Der uns
segnende Gott ist: Eris. [bookmark: page28]Er ist der einbindend welterhaltende Geist,
Vater aller Dinge.«

		Klearchos: »Stirbt
denn an Liebe die Welt?«

		Epikur: »Fest
gegründet ruht sie auf Widerstand.«

		Klearchos: »So
preisest du den Haß?«

		Epikur: »Aus Hasse:
das Kosmos.«

		Eusebios: »So wäre
auch Gerechtigkeit nur ein Hassen?«

		Epikur: »Aller Wert:
aus Streit.«

		*

		Alsbald fuhr der Meister fort in seinem Vortrag:

		»Dio-nysos, Gott-sohn führt den Geheimnamen Lyaios, Erlöser,
weil er Form und Name zerstört. Denn wie Wärme die Formen zerlöst
in das mütterliche Element, Kälte dagegen sie steinern
gegeneinander vereinzelt, so bedarf der Kosmos des kalten
und bösen Gottes, des wählenden, ausschließenden, der uns zeugte,
uns erhält. Denn am Widerstand entzündet sich das Element, wie
Wellenschaum an diesem Felsen.«

		Diotima: »Ist es aber
unser Ziel, das Böse zu überwinden, ist dann nicht auch
unser Ziel, die ›Welt zu überwinden‹? Uns selbst dahinzugeben?«

		Epikur: »Wir bedürfen
der Dämme! Lebendiges, [bookmark: page29]ohne Form, unermeßlich, fließt über; Gestalt in
Gestalt, Traum in Traum.«

		Klearchos: »So wäre
es nur kaltes Licht, welches Form hebt gegen Form?«

		Eusebios: »Ist die
Welt: ein erstarrtes Bild? Wie Schmerz die Seele verstarrt zu
Bildsäule ihrer selbst?«

		Epikur: »Auf diesem
Felsen, der eines erstarrten Menschen Gestalt hat, wollen
wir lernen: Das stolze Wissen um Menschenleid.«

		*

		Hier schwieg Epikur. Sein graues Auge blickte fremd über die
Wasser. Klearchos aber, den dunklen Faden der Worte aufgreifend,
fragte bescheiden:

		»Sprach nicht Epikur: ›Was wollen die Wasser? Lust! Was
will die Flamme? Lust! Was will die Erde? Lust!‹«

		Epikur: »Wohl! Man
nennt mich ›Meister der Lust‹. Der aber die Lust lehrte: Hegesias,
der ›zum Tode überredende‹, heißt der Nachwelt: ›Zerstörer der
Gestalt!‹ Denn Gestalt ist gestautes Leben. Stauung aber
Grenze. Und jede Grenze: Schmerz.«

		Klearchos: »Lehrest
du nicht Seligkeit des Lebens?«

		Epikur: »Ich lehre:
Die Unterschiede! Und wüßte nicht, wodurch man anders
Lebendiges [bookmark: page30]unterscheiden könnte als einzig nach der Art,
worin ein jedes seine Lust sucht.«

		Diotima: »Kann Seele
Lust anders empfinden, denn einzig als Unterschied gegen früheren
Zustand?«

		Epikur: »Du siehst:
Lust nicht ohne Schmerz.«

		Klearchos: »Sinnlos
scheint mir ›ewige Ruhe‹ jenseit von Lust und Schmerz.«

		Eusebios: »So gewönne
das Leben Sinn nur aus seiner Not? Nur aus Beziehung zu
Notwendigkeit?«

		Epikur: »Du sagst es.
Aus dem Zwange, Not zu wenden.«

		Aspasia: »So scheint
denn unser Leben unterhalten zu werden durch Not, deren Abstellen
Sinn des Lebens ist.«

		Epikur: »Der oberste
Satz alles Wissens ist: ›Mindere die Not.‹«

		Aspasia: »Und doch
ist Aufheben der Not und mithin Voll-Endung – Rückkehr ins Gestalt-
und Grenzenlose?«

		Epikur:

		»Es muß die Menschheit ringen nach dem Ziele,

Bei welchem angelangt die Welt zerfiele.«

		*

		Lange schwiegen die Gefährten und dachten nach: dem Sinne des
dunklen Reims.

		Endlich flüsterte Klearchos ungewiß: »So wäre [bookmark: page31]unser Eintritt in den Tag:
Eintritt in die Morgenzeit der Ebbe.«

		Epikur: »Das Meer hat
Gezeiten nach Sternengebot. Wenn der Gott im Mittage steht, so
kehrt das Chaos zurück.«

		Eusebios:

		»Taucht der Gott aus der See,

Wollen die Wasser zur Höh'.«

		Epikur: »Ihr Freunde,
schmäht nicht die Zeit der Entbehrung! Verachtet nicht
Vernüchterung. Nicht die sandreiche Ebbe!

		Heilig die Ebbe!

		Heilig der Morgen!

		Heilig die Nüchternheit!

		Im Garten Epikurs beginnen wir den Tag mit einem Trunke klaren
Wassers und mit dem Lobe der Nüchternheit …«

		Die Mädchen lächelten. Aspasia, eine rote Rose küssend, äußerte
schnippisch: »Immer schmäht Epikur die Zauber der lebenspendenden
Aphrodite.«

		Diotima ergriff lachend das Plektron und summte leise ein Lied
der Sappho:

		»Taumle hinab. Es haben die tückischen Wogen

Maßlose mich in Durstes Strudel gerissen,

Weingleich gärt nun das Blut, und wie kochende Laven

Wirbelt das Herz mir. [bookmark: page32]

		Bebendes Schilf am nächtigen Rand des
Gefälles,

Wehe im Sturm und opfre die Locke Ananken,

Wehe! Schon greifen mich suchend saugende Lippen

Unwiderstehlich.

		Tief gesunken, Schlammnacht im Banne der
Schlammnacht,

Werde gesellt den Schatten am Quelle der Welten.

Schlucke mich, Nacht! Wird je das Auge des Retters

Finden mein Saatkorn?«

		*

		Indessen unter dem hängenden Felsen sie philosophierten, schritt
einsam ein Wanderer am Meeresstrande dahin vor dem salzigen
Seewind.

		»Seht,« rief Eusebios, dessen blankklare Augen den Wandernden
erspäht hatten, »dort kommt Alkmäon.«

		Die Knaben sprangen auf und liefen dem Kömmling entgegen. Denn
Alkmäon, der Arzt, kam oft am Morgen und beteiligte sich gern an
ihren Turnspielen oder an Gesprächen.

		Epikur rief schon von ferne: »Freue dich!«

		»Freue dich!« erwiderte der andere.

		»Wir weihten den jungen Morgen dem Wasser«, sprach
Epikur. »Willst du künden vom Heile der lebensegnenden Quellen?«
[bookmark: page33]

		Alkmäon, der Alte, strich sich durch den ergrauenden Bart. Er
lächelte behaglich.

		»Ich bin ein Arzt und kann euch nicht wie die Dichter führen in
Tiefen der Wesenheit. Aber von den Wohltaten fröhlicher Nymphen
weiß ich mancherlei. Von den Wassern, den steinebildenden,
steinezernagenden. Sie erneuern das Blut und bauen den Leib. Und
wenn ihr hören möget, so will gern ich erzählen von den Heilkräften
der Wasser.« Da schlossen sie um den Alten den Ring, und dieser
begann:

		Vom Heile der Wasser

		»Wie die Adern durchlaufen den Leib der Pflanzen und den Leib
der Tiere, so durchlaufen die Gewässer den Leib der Mutter Erde und
führen ihr das Blut zu, den Sitz der Seele.

		Alles Blut nämlich ist rhythmisch pulsendes, kreisendes Element.
Bei den Kaltblütern ist das Blut nichts als Wasser. Bei den
Warmblütigen aber, den heißblütigen Geschöpfen, kommt ein anderer
Dämon obsiegend über das Wasser: die Flamme.

		Diese, den Leib mit Wärme heizend, färbt das Blut rot und so
flammend, wie die Sonne ist. [bookmark: page34]

		So sind denn im Blute Wasser und Feuer aneinandergekoppelt, wie
im Wesen der Menschen: Seele gebunden an Geist.

		Es ist nun aber so geordnet, daß das Blut sich regt in
Kreisläufen und in einem steten Auf und Ab von Welle und Tal.

		So auch steht es um die Gewässer, die vom Lichte gehoben, zum
Uranos sich verflüchtend, als Wolken über die Erde dahinziehn und
dann wieder, angesogen von Mutter Gäa, herabsinken als
befruchtender Regen, der sich zur Scholle senkt wie Zeus zum Schoße
der Danae.

		Die Gezeiten der Fluten aber, von den Sternen verfügt, folgen in
Systole und Diastole der großen Welle. Sie entschlafen,
erwachen. Versinken in Tod, erregen sich neu. Ihnen folgt alle
Gestalt.

		Ihnen folgt unser Herz und unser Hirn, der Pulsschlag des
Bewußtseins, der Pulsschlag des Gefühls. Ihnen folgt der Rhythmus
von Geburt und Tod, das Gesetz des weiblichen Schoßes wie der
männlichen Kraft. Und so ist es nicht wunderlich, daß alles, was
sich dem Wasser fügt, sich ründet zu Kreisform und Kugel. Der Regen
und das Meer. Das quike Silber und die Quelle. Die Blattknospe,
wenn sie aufbricht, und der Eiszapfen, wenn er taut. Denn Alles,
was schwillt und quellt, kommt aus Kugel und Kreis. Es muß sich
entfalten und weit ausbreiten in Raum. Aber [bookmark: page35]es kehrt alternd zurück in
die Urform: den kosmischen Ring.«

		 

		Indem der Alte so redete, ergriff er einige von den bunten
Kieseln, die im Meeressande glitzerten, und schleuderte sie weit
hinaus über die plane Fläche des Wassers, so daß sie oftmals
emporhüpfend über den Spiegel tanzten gleich Teufelchen.

		Dies war ein Spiel, in dem sie sich oft am Meeresstrande
übten.

		So griffen denn auch die Knaben und bald auch Epikur und die
Mädchen nach den runden Kieseln, und alle wetteiferten, sie über
die glatte Fläche zu schleudern, so daß sie viele Punkte berührten
und möglichst viele Kreise aufregten, welche sich dann schnitten
oder störten.

		Das Meer aber lag zu dieser Stunde ruhig wie ein beruhigtes
Gemüt, ausgewogen und klar.

		Die Kreise verzitterten langsam auf der weiten Ebene, bald
einander treibend, bald auch überkreuzend.

		 

		Alkmäon sprach zwischenhinein:

		»Als noch der große Perikles an diesem Gestade schritt, hat er
oft mit farbigen Kieseln gespielt; so spielen die Götter mit
Welten.

		Und ich hörte als Knabe ihn sprechen: ›Wir leben an der
Oberfläche über dem Abgrund. Wir bilden Kreise, vom Widerstand
erregte. Ringe [bookmark: page36]müssen sich fördern oder befeinden. Um so
bedeutungsvoller wirst du, an je mehr Bingen du Anteil nimmst. Die
großen Steine erregen große Wirbel. Aber auch die verworrensten
Ringe lösen sich bald in die Stille ewigen Elements.‹«

		Epikur nickte Beifall zu diesen Worten. Er blickte schwermütig
auf die einander umspielenden Ringe, die sein Steinwurf
auslöste.

		»Verstündet ihr das Bild dieser Ringe, dann hättet ihr das
Letzte und Erste.«

		»Wie das?« riefen die Schüler.

		Da sprach der Weise: »Dies ist das Bild der
Wahrheit!«

		Alkmäon aber, der den Sinn ahnte, warf die Frage dazwischen:

		»Und das Wesen des Irrtums?«

		Epikur sprach: »Soll ich in Gleichnis fassen alle Irrtümer des
Menschengeschlechts, alle Täuschungen der Forscher, den Wahn der
Logiker, nun, so will ich das Gleichnis hier in den Sand des Ufers
zeichnen. Sehet her!«

		Indem er dieses sprach, ritzte er mit dem Finger in den Sand
zwei gegeneinander gekehrte Pfeile.

		Dann sagte er: »Dieses wäre, was die Sophisten ›Philosophie‹
nennen.«

		Die Schüler blickten verwundert. Epikur aber fuhr fort:

		»Was ist das Verstehen des Menschen anders [bookmark: page37]als Ver-Stellen? Das immer
klare Leben wird von uns ver-stellt. Warum: ver-stellt? Um es zu
übermächtigen! Wir wollen nicht erkennen. Wir wollen immer
nur machen und tun. Wir wollen Macht über alle Erden.«

		Alkmäon: »Was denn
ist Erkennen?«

		Epikur: »Erkennen
kannst du nur, Alkmäon, was du bist! Verstehen aber wirst du
es, wenn du es machen kannst.«

		Alkmäon: »So wollen
wir den Rang der Weisen fürder nicht bemessen nach Dem, was sie zu
fragen haben, sondern nach Dem, was nicht fraglich, also
selbstverständlich ist.«

		Epikur: »Der Weise
sieht die Menschen streiten über Dinge, die ihn nicht beunruhigen.
Weil er das Schiefe, Verlogene, Irrtümliche aller Fragestellungen
ahnt. Das Leben ist fraglos. Und wir sind lebendig. Der Schauende
ist! Warum fürchtest du dich, da du selber all Das bist, was
du fürchtest?«

		Darauf schwieg Epikur.

		Es verging lange Zeit, während deren man nur hörte, wie die
Steine auf das Wasser klatschten.

		Endlich fuhr er fort:

		»Wie ich den Kiesel nicht ergreifen kann mit diesem einen
Finger, sondern, um zu ergreifen, deren zweie nötig habe, so kann
ich nichts begreifen mit einem Begriff. Immer bedarf ich
deren zwei! [bookmark: page38]

		So sind denn Begreifende Sklaven der Zahl Zwei. Und
wissen es nicht. Begreifende, Befingernde, Betastende sind sie
nicht: Lüsterne, Geltunggierige, Unkeusche?

		Geht aus dem Wege denen, die in Gegensätzen denken, gleich zwei
gegeneinander gerichteten Pfeilen.

		Wer von außen tastet, dem spaltet sich Alles in Polarität. Ein
Richtigsteller findet überall Widerspruch. Und weil er nicht
Einheit erlebt, sondern immer dasteht als der
Wollend-Gespannte vor einem Zielpunkt (hie Ich – hie Du; hie
Subjekt – hie Objekt; hie Außen – hie Innen) – nun! so schilt er
alles Leben ›Widerspruch‹. Und: ›nicht be-greifbar‹. Wie aber kann
es Widerspruch geben, wenn doch Lebendiges erscheint in einander
umspielenden Ringen?«

		*

		Indem er dies sagte, malte Epikur neben die zwei gegeneinander
gerichteten Pfeile ein anderes Bild: Kreise, die einander
umspielten.

		Dann sprach er: »Jeder dieser Kreise ist eine ›Bewußtseinswelt‹
mit ihren Inhalten und Gegenständen.«

		Alkmäon: »Doch sage,
Epikur, könnte nicht, was in diesem engeren Kreise wirklich ist,
sich [bookmark: page39]hier in diesem weiteren Kreise auflösen zu
einem Nichts?«

		Klearchos: »Und so
wie dieser kleine Kreis hier nur ein kleines Eckchen faßt von
diesem größeren Kreise, so mag die ›Wirklichkeit‹ der Libelle dort
einen Ausschnitt fassen von jener ›Wirklichkeit‹, die wir Menschen
›die wahre‹ nennen.«

		Alkmäon: »Und somit
wäre das Sinn- und Merkreich des Fisches im Wasser oder der
Schwalbe überm Wasser genau so unwiderleglich wie unsere
Gesichtswelt?«

		Epikur: »Wohl, die
Wirklichkeit ist vielfach! Nie aber die Wahrheit. Denn was
der logische Geist als gültig auffindet, das ist unbedingt bündig,
schlechthin.«

		Alkmäon: »Gültig
schlechthin?«

		Epikur: »Ja! Für den
logischen Geist.«

		Alkmäon: »Aber das
Tier vernünftelt noch nicht, und der Gott nicht mehr.«

		Epikur: »Es ist ein
Unterschied, ob ich innerhalb eines dieser Ringe bin oder ob
ich von außen, sie alle überblickend, Ring aufhebe in Ring,
System auflöse in weiteres System.«

		 

		Nach einer Weile, während deren sie, des Spieles müde, still
über die Wellen schauten, begann Alkmäon den Päan: [bookmark: page40]

		Preislied auf die Gewässer

		»Wir sind verschworen ewigem Kreislauf!

		Erdenwasser geht zum Himmel. Himmelswasser geht zur Erde. Es ist
der alte Okeanos, über uns, unter uns.

		Ja! Im ewigen Kreislauf trinken Gewässer alle Stoffe der Welt.
Durch jede Gestalt gehn sie, bauend oder reinigend.

		Gewässer tränken! Alle Gestalten schöpfen aus dem Wasser
das Leben. Nichts je enthielt ein Leib, was nicht innewohnte dem
Meer.

		Gewässer reinigen! Sie nehmen in sich jede Schlacke,
jeden Tod. Abgestoßenes, Ausgeschiedenes wandeln sie in die alte
Welle.

		So auch steht der Mensch zum All-Einen. Er wird genährt, er wird
erneut.

		Kümmre dich nicht, ob krank, ob gesund, trauere nicht, ob gut
oder böse. Das Meer nimmt Alles auf!

		Schmutz und Schlacken überall. Jedes Sondersein ein Unrecht.

		Schon daß wir geboren sind, eine Schuld.

		Traue dem Leben. Es ist Kraft der Bereinigung!

		Überall: Krieg, Mord, Gewalt. Auch in unsern Seelen, die wir
doch die Reinheit der Lebenswelle höher schätzen als alle Tugend
der Welt, Adel des Blutes höher als jede Leistung. [bookmark: page41]

		Auch in deiner Seele, schuldloses Kind, fehlt nicht das
schlimmste Eckchen. Wir bergen viele Aschen.

		Traue dem Leben! Beruhige dich! Die große Woge nimmt auf: all
das Gräßliche, alle Weltgeschichte.«

		*

		Während Alkmäons Loblied erwachte einer im morgendlichen
Symposion, der bis dahin sich stumm verhalten hatte, Margo, das
Hündchen.

		Er begann durch Kläffen zu offenbaren: »Ich rieche, was ihr
nicht riecht. Ich höre, was ihr nicht hört. Was nützt
also all eure Philosophie?«

		Die Mädchen, welche das Hündchen sogleich verstanden, riefen:
»Jetzt kommt Epicharm! Er will nach seinem Herrn sehn. Gewiß, er
hat gute Heilkräuter gesammelt.«

		Das seidenfellige Hündchen war schon hügelan gesprungen. Es
kehrte freudebellend zurück mit einem starken indischen Manne,
braun, mit lachenden Zähnen. Das war der Diener des jungen
Klearchos, genannt Epicharm.

		Er trug in den Armen einen Krug frischen Wassers, einen Dreifuß
und einen Kessel. Er kauerte nieder vor seinem jungen Herrn, der
ihn freudig grüßte.

		Alsbald warf der Hindu seltsam duftende Kräuter [bookmark: page42]in den Kessel, goß
Süßwasser darauf und scheitete Holz unter den Dreifuß. Sodann
schlug er aus einem Feuersteine die Flamme.

		Und während das Wasser zu kochen begann, murmelte er
Beschwörungsformeln zu den Unterirdischen.

		 

		Der Arzt, welcher lobend das Gebaren des Hindusklaven
betrachtete und die gesammelten Kräuter prüfte, sagte währenddes zu
Epikur:

		»Wer doch dies Geheimnis erfaßte: Das kochende Wasser und das
brodelnde Feuer! Ist es nicht klar, daß das Wasser im Kessel vor
dem Feuer davonlaufen möchte?«

		Epikur: »Ja, es ist
klar, daß das Feuer hier unter dem Kessel das Wasser packt und
zeugend zwingt, sich in ein Geistigeres zu flüchten. Zuerst
in Dampf und dann gar in Äther.«

		Alkmäon: »Verleibt
sich nicht also vor unsern Augen der alte Krieg des weiblichen Pols
übermächtigt vom Männlichen?«

		Epikur: »Leben kommt
dort zur Erscheinung, wo Wasser erstarrt. Im Feuer dagegen
wird Gestaltgewordenes aufgelöst. Gestaltetes verflüchtet im Feuer
in die andere Welt.«

		Alkmäon: »Das ist ja
fast, wie wenn man eine Raupe einsperrt in ein zu enges Gefäß und
sie darin langsam hungern läßt. Sie rettet ihr Leben, indem sie
Flügel ansetzt und sich wandelt [bookmark: page43]in ein Luftgeschöpf, welches fliegen und
in einer geistigeren Welt dem Stoffe entfliehen kann.«

		Epikur: »Vielleicht
aber ersehnen die beiden einander und ergänzen sich wie Platos
getrennte Halbkugeln, die einander suchen und selig sind, wenn am
Ende aller Tage sie sich findend vollenden.«

		Alkmäon: »Und so wird
das Ende der Welt sein: Hochzeit von Wasser und Flamme.«

		Epikur: »Die Wasser
stehen auf aus der Tiefe, und die Feuer fallen aus den Höhen. Und
die Wasser werden die Feuer löschen. Und die Feuer werden die
Wasser verzehren.« –

		Der Hindu, welcher während seiner Arbeiten auf den Dialog der
beiden lauschte, sagte fromm: »Nirvana.«

		Als der heilende Trank gebraut war, sprach Epikur:

		»Dies ist die Sternenstunde, um vom wunderbaren Epheser zu
künden, dem weinenden. Beim Gesang des kochenden Wassers, der
summenden Flamme und der brandenden See.«

		Alsbald verstummten die Gespräche, und sie scharten sich um den
Meister. Der Inder kauerte neben seinem jungen Herrn und das weiße
Hündchen neben dem Inder.

		Und also sprach Epikur: [bookmark: page44]

		Herakleitos am Meer

		»Einsam streift am Strande: der Menschen Feind. Und in
Lauten ernst, schmucklos und rauh, spricht er in die flutenden
Wogen:

		Was ist die Welt?

		Wie eines Kindes Hand mit Kieseln spielt, so spielt der Äon mit
Sternen und Kreaturen.

		Dämonen spielen mit uns und wir mit Pflanze und Tier.

		Der Wandeltanz der Gestalten, ohne Dauer, Sinn und Zweck,
durchwaltet einander, immer werdend; seiend und auch nicht seiend.
Denn nicht zweimal steigst du in dieselbe Welle.

		So aber wie Kinder sitzen wir am Meer und mit unsern Händen
Wasser schöpfend, sprechen wir: ›Siehe! Wir erfassen die See.‹ So
versucht der Philosophen Hirn Unermeßliches auszuschöpfen mit
Kellen des Begriffs. Natur aber liebt es, sich zu verbergen. Und
Kinderspiel ist Denken und Meinen. Jenseit des denkenden Meinens
aber versinkt die Zeit. Jenseit der Zeit währt das Seiende.

		Zwischen zwei Polen pendelt das Immerwerdende: Gestalt will
vereisen, Gestalt will zerfließen.

		Seelenlose Schwere ist die eine Grenze; lichtflüssige Schwingung
ist die andere Grenze.

		Mitteninne wogt Meer, Anodos und Kathodos, mitteninne zwischen
Äther und Stein. [bookmark: page45]

		Wer ist des Spieles Treiber?

		Flamme ist der Gott, von dem getrieben glühen wir, Mangel und
Sättigung in Eines.«

		 

		Epikur verstummte.

		*

		Der Mittag stand über ihren Häuptern. Schattenlos-weiß brannte
der Strand. Das Meer warf Wogen. Die Flut nahte dem Chironfels.

		Die Jünglinge trugen die Geräte zusammen. Die Mädchen
vollendeten die Kränze.

		Alkmäon sprach: »Wir wollen den Lorbeer mit den weißen Rosen dem
Lichtgotte weihn. Denn der scharf umrissene Laurus, welcher
aussieht wie stolze, spitze Flamme, ist der Baum des Gottes, der
Gestalten sondert. Das farblose Licht trägt er als
Gewand.

		Aber der Kranz aus Weinranke und roten Rosen, der gehört dem
Gestaltenlöser, dem farbigen Dio-nysos.«

		Da füllte Epikur einen Becher voll roten Weines und goß ihn
langsam in die Wogen. Lais schleuderte den Rosenkranz ins Meer.

		 

		»Laßt uns fliehn«, riet Epikur. »Doch damit der Morgen nicht
ohne Krönung sei, so gestattet, daß ich in ein Spiel zusammenfasse,
was wir am Wasser heute erlauschten: [bookmark: page46]

		Mein Rätsel birgt die Lösung aller Rätsel:

In einem Bilde fass' ich alle Bilder,

In einem Sterne hab' ich alle Sterne,

In meinem Kleinod schläft die ganze Welt.

		Ich weiß ein Ding: Die letzte Frucht der
Früchte,

Gemischt aus Wasser und aus lichter Flamme,

Gemischt aus Seelenlust und Geistespein,

Schläft alles Ja darin und jedes Nein.«

		Lange grübelnd saßen die Gefährten.

		Endlich nahm der Arzt das Wort:

		»Wenn ich dein Rätsel richtig deute, dann meinst du ein Ding,
daraus Leben keimt oder darinnen Leben beschlossen liegt und
welches gleich viel Anteil hat an den nährenden und reinigenden
Wassern aus der Tiefe wie an dem aus der Höhe aufspaltenden Licht,
nämlich: Das Saatkorn. Im Samen haben wir eingekörpert die
nährenden Säfte der Erde und ebenso das Licht der fernen
Sterne.

		Sonne, Mond und Sterne genießen wir in jedem Stück Brot und in
jeder Traube.

		In jeder Eichel liegt eingekerkert das Bild des Eichbaums. Im
Weizenkorn schläft das Bild des wogenden Silberfelds.

		Darum hält Persephoneia den Granatapfel, den hundertsamigen.
Darum geben wir den Toten [bookmark: page47]Linse und Bohne ins Grab. Sind doch wir
selber Samen aller Zukunft.«

		 

		»Ein wahres Wort, Alkmäon,« lächelte Epikur, »aber mein Rätsel
sucht bessere Lösung, rede nun du, mein Klearchos.«

		Klearchos neigte die Stirn:

		»Wenn ich des Alkmäon hohe Worte ergänzen darf, dann wage ich zu
erinnern an das wundersame Gefäß, darin alles Leben beschlossen
liegt wie in einem Grabe und welches wir denn auch als Gewähr
steter Wiederkehr in die Hand der Toten legen: Das Ei.

		Auch im Ei treibt feurige Kraft das im Stoffe eingekerkerte, von
der Flüssigkeit genährte Bild hervor, welches, in Raum und Zeit
ausgebreitet, sich kundtut als das wundersame Wachstum einer
Gestalt. Und so mahnt dein Rätsel, Meister, daß im Ei verborgen
liegt die lange Kettenschnur der Schicksale, welche nach rückwärts
hin uns bindet an unsre Ahnen, bis hinan in des Kosmos fernste
Vorzeit, zugleich aber doch auch schon vorbestimmt und
vorausenthält Alles, was je an Werk und Wille erscheinen mag.

		Denn im Gegenwärtigen schlummert alle Vorwelt und alle Nachwelt.
Nicht anders wie eine liebliche Melodie schlummert im Akkorde,
dessen Auflösung zum Nacheinander in der Zeit eben ja die liebliche
Melodie ergibt.« – – [bookmark: page48]

		»Auch des Klearchos Worte muß ich loben,« rief Epikur, »und doch
sucht mein Rätsel bessere Lösung. Sprich nun du, unsere kluge
Aspasia.« –

		Aspasia: »Indem ich
deinem Rätsel nachdachte, fiel mir ein, daß wir beständig mit uns
tragen jenen Stern, in dessen Tiefe das Leben als Bild erscheint
und zugleich auch als unser eigenes Bild, nämlich: Unser
Auge.

		Hat doch das Auge Anteil am geistigen Licht der Sinne. Und ist
doch auch das Auge ein kleiner See, darinnen die Formen sich
spiegeln. Und liegt nicht im Auge alles Ja und Nein der
Seelen?«

		»Nicht übel, Aspasia,« lobte der Meister, »doch sucht mein
Rätsel bessere Lösung, rede du, stiller Eusebios.« –

		Eusebios: »Ich muß
jener Worte denken, die du zu uns sprachest, als Klearchos die
Muschel brachte. Und ich glaube fast, du habest mit dem Rätsel nur
einmal noch erinnern wollen an die Lehre des sterbenden
Muscheltiers, damit das Ende des Morgens sich an seinen Anfang
schließe und das Erkennen unsrer Frühe sich ründe zum reinen
Ring.

		Die Perle ist es! In ihr erscheint der Mutter Feuchte und
das Licht des Vaters. Der Schmerz des Antriebs und das Glück der
Erlösung. Die Perle ist Leben und Tod in Eines. Und das Bild alles
Schönen, der Werke sowohl wie der Schaffenden. [bookmark: page49]An der Perle zeigtest du
uns den Sinn der Welt.«

		 

		Epikur: Eines ist
zugleich Saat, Ei, Augenstern und Perle. Eines: letzte Blüte unsrer
Welt, darinnen die Welt selber erscheint und auch unser Eigenwesen,
mit endloser Qual und endloser Lust. Seele und Geist, Wasser und
Flamme, Entspannung und Ballung, Bindung an das Schicksal und
Aufschwung über das Schicksal: Die Träne …«

		 

		Diotima nahm den zweiten Kranz aus Lorbeer und weißer Rose und
legte ihn still auf des Denkers Haupt; der gab ihn weiter an
Alkmäon.

		 

		Indem sie aufbrachen, suchte Trasyllos schüchtern die Hand des
geliebten Lehrers. Er allein ahnte die verschwiegene Deutung.

		Denn auf seiner jungen Stirne brannte dunkel das Mal frühen
Todes. [bookmark: page50]
[bookmark: page51]

	
		
		II.

Flamme am Mittag

		Du ohne Keim, Aufspalter jedem Keim

Feind sei uns Bruder, denn wir sehnen heim.

		[bookmark: page52]
[bookmark: page53]

		Es liegt ein Hügel oberhalb der Stadt, nach
Morgen zu. Das Volk nennt ihn »Hügel des Phoibos«.

		Auf diesem Hügel blüht eine hundertjährige Aloë. Ihre Blätter
sind wie stachlige Schwerter. Sterben muß sie vom Tage ab, an dem
sie blüht. – Ein Apollotempelchen ragt auf dem Hügel. Vor ihm liegt
breit das freie Feld.

		Man sieht von hier über die Stadt und über die Burg, auf den
Hafen und auf das Meer. –

		 

		Eine frohe Schar hat in der Frühe den Phoiboshügel
bestiegen.

		Epikur ist es, der Weise und seine drei Schüler Klearchos,
Eusebios, Trasyllos. Sowie seine drei Schülerinnen Aspasia, Diotima
und Lais. Dazu das Hündchen Margo.

		Auch zwei Fremde sind mitgekommen. In ein priesterliches Linnen
gehüllt, Artabazos der Perser. Und in einem goldgelben Gewande,
Eliesar der Jude. Sie wollen am Mittage das Feueropfer bringen.

		 

		Die Jünglinge haben einen Stoß Reisig zusammengetragen. Zweige
des Wacholder und der [bookmark: page54]Olive. Dazu Eichenreiser. Nun warten sie auf das
Zeichen.

		 

		In des Mittagschrecks Stunde, in der Stunde des lotrechten
Wagens, in der Stunde des kürzesten Schattens erscheint: das
Zeichen.

		 

		Ein Zittern durchbricht den Bann. Ein Knistern wird vernehmbar.
Ein bläuliches Pünktchen blinkt auf.

		Endlich schlägt hervor: Das erste Licht! Alsbald an einer
entfernteren Stelle das zweite, das dritte.

		Rotweiße Schatten huschen über den verdörrenden Rasen. Goldgelbe
Zungen lecken lüstern ins Luftmeer. Die Flamme fliegt an.

		Die Flamme verflüchtet sich nicht, wie Wind und Luft
verflüchten. Die Flamme haftet. Die Flamme saugt an allem
Flüssigen. Die Flamme lockert an allem Festen. Die Flamme
wuchert.

		 

		Noch hängt Schwärze zwischen den Lichten. Aber schon entbrennt
der Bogen der Farben: Rot, Gelb, Orange, Grün, Blau, Indigo und
Violett. Und plötzlich verrinnen die Sieben zum reinen Weiß. Nun
leuchtet: Der Alles ernährende, Alles verzehrende Gott.

		Und also sprach Epikur:

		»Drei Völker nahen dir, A-poly. Dem [bookmark: page55]›Nicht-Vielen‹, dem Einen. Du aber
bist: ›Der Alles ernährende, Alles verzehrende Gott‹.

		Wir Griechen, augenfrohe Lehrer des Abendlandes, sind entblüht
aus der Doppelwurzel morgenländischer Stämme.

		Unser Freund Artabazos will im Mittage die Weisheit der Berge
künden. Unser Freund Eliesar: Musik der Wüste.

		Ihr aber, Schüler und Schülerinnen, wollet lauschen den Stimmen
der Väter.«

		 

		Nunmehr trat Artabazos vor die Flamme, im weißen
Priestergewande, ein zartes Tüll um die Lippen (damit der
menschliche Atem nicht die Reine der Lichtseele entweihe), umgürtet
mit der heiligen Kasti, dessen dreifache Schnüre bedeuten: »Gute
Gedanken, gute Worte und gute Taten«. Betend hob Artabazos die Arme
gen Osten und sprach:

		Das Gebet an die Flamme

		»Zwei Gewalten weben am Geheimnis der Welt und am Geheimnis der
Herzen: Das Dunkle und das Lichte.

		Immer wieder, von Äon zu Äon, siegte die Macht der Finsternis.
Immer wieder tagte ein Morgen. Und neu kam die Sonne, zweierlei
Gnaden spendend: Wärme und Helle. [bookmark: page56]

		Vom Herzpol des Lebens strömt Wärme. Umhegend,
befruchtend, aufküssend.

		Vom Hirnpol des Lebens strömt Erleuchtung. Aufklärend
Bedrohliches, obsiegend der Angst, verscheuchend die Finster.

		 

		Woher die Flamme? Wähnt nicht, sie sei geworden, indem
wir an diesem Mittage Scheite häuften, Hölzer rieben, Funken
schlugen.

		Nein! Dieses Feuer war seit Eh!

		In jedem Stein, jedem Holze, jedem Dinge, darauf unser Auge
fällt, schläft dieses Feuer, die treibende Macht. Sichtbar
freilich wissendem Auge wird es nur dann, wenn jene
Gelegenheit da ist, die wir mit Menschenwort nennen: Die
Ursache.

		Was ist Ursache? Abgrenzung des Erscheinenden. Seines
Erscheinens Nötigung. Der Erscheinung Kerker.

		Aber die Ur-Sache schafft nicht das Seiende. Sie beseitigt nur
Schleier: Flamme wird sichtbar!

		Bald an dieser Stelle, bald an jener. Hier leuchtet der Gott
hervor, dort springt er über.

		Plötzlich brennt das Meer seines Offenbarens!

		 

		Eingefangen in Uns harrt Apollo. Eingekerkert der Gott. Wir
sollen ihn läutern.

		Es ist der sichtbar gewordene Geist, der in uns [bookmark: page57]glüht. In uns besiegend das
Dunkel und den Dünkel, des Herzens Kälte wie des Hirnes Wahn.

		Denn jedes Blatt streckt sich zum Licht. Denn jeder Finger
streckt sich zum Licht.

		Jedes unsrer Worte ist Entscheid. Jeder Atemhauch: Wählen. Jeder
Schritt: Wertung.

		Wollend-denkend sollen wir Wachende vollenden, was
unbewußt stumm im Schlafe all außermenschlich Kreatur erstreben
muß.

		»Licht übers Land« – das ist: was wir gewollt.

		 

		Aber Ursage kündet vom Sängervogel. Alle fünfhundert Jahre trägt
er zusammen den Holzstoß aus reinen Spezereien, aus edlen Narden,
Myrrhen, Zimmethölzern. Er verbrennt sich in der Flamme aus
Quintessenzen der Erde, um geläutert, neu zu erstehn aus
Aschen.«

		 

		So sprechend ergriff Artabazos eine gläserne Schale, welche die
Form eines Herzens zeigte, und goß daraus edles Öl in die Flamme.
Und das Feuer lohte kräftig empor.

		*

		Auf den Wink Epikurs trat Eliesar der Hundertjährige vor das
Feuer und begann in mählich anschwellendem Singeton: [bookmark: page58]

		Vom Gotte im Feuer

		»Der aus dem brennenden Dornbusch sprach zu seinem Volke, der
die Blitze schleuderte aus Gomorrhas Lohe und aus Flammen Jerichos,
der den Regenbogen spannte ob der Sintflut und als
glanzausstrahlende Himmelswolke durch die Wüste voranzog seinem
Volke – dieser Gott verbietet: die Zwei und die Zweiheit!

		Denn Er spricht: ›Höre, Israel, höre, dein Herr ist: die
Eins! Ich bin das Licht und die Finsternis, ich bin das
Gute und das Böse, ich bin die Wahrheit und die Lüge,
ich bin die Liebe und der Zorn.‹

		Denn wie das Licht nur offenbar werden kann an seinen Schatten,
und wie der Wohlklang zu Bewußtsein gelangt nur dank dem Mißklang,
und wie die Zunge kein Süßes schmeckte, empfände sie nicht auch das
Saure, so könnte sich der Gott nicht offenbaren als der Quell,
machte er sich nicht fühlbar als die Qual.

		Zutiefst aber wissen wir: Nichts gibt es zu wissen! Das Sein
birgt kein Rätsel! Es gibt kein Zwei! Alles ist. Ist
Ewig! –

		Wohl aber gilt es zu handeln! …

		Und um der Tat willen, wissen wir.

		Wissen also heißt normen und messen, heißt zählbar, heißt
erzählbar machen.

		Wir forschen also, um zu handeln. Und gültig ist, womit
sich richtig handeln läßt. [bookmark: page59]

		So ist denn die Frage aller Fragen:

		Welches Handeln heiße uns gültiges Handeln? …

		 

		Einst hat der Frömmste unsrer Weisen Gott geschaut. Und er sah
einen Bettler, der seine weinenden Augen richtete auf den
Menschen.

		Und der Bettler kniete hin vor den Menschen und sprach:

		›Segne mich, du mein Knecht Israel!‹

		Gott also wartet auf den Menschen! Damit der Mensch Gott erlöse
von Finsternis und Bosheit, von Lüge und Trägheit. Denn so nur
vermag Gott, den Menschen zu erlösen.

		Nur damit der Mensch teilhabe am Ewigen Licht, ward er gesegnet
mit den Dunkelheiten.

		Und so wollen wir trachten nach dem Einen. Lieben aber
das Eine im Vielen. Und segnen Beides: Die Liebe und den
Zorn, die Wahrheit und die Lüge, das Gute und das
Böse, das Licht und die Finsternis. Denn unser Herr heißt
›Unermeßlich‹. Ihn benennen wäre: Ihn begrenzen.«

		 

		Indem er dieses sprach, streckte Eliesar seine welke Hand in die
Flamme, als wolle er Gottes Hand ergreifen. Und unversehrt zog er
die Hand aus dem Feuer.

		*

		Epikur trat vor das Feuer und begann: [bookmark: page60]

		Die Feuerpredigt

		»Viele Sonnen kreisen im Raum, und nie kehrt wieder
dieselbe Sonne. Das Licht im Mittag ist anderes Licht
als Licht im Abend. Und Mond im Aufgang ist anderer Mond als
untergehender.

		 

		Wo aber der Gott erscheint, da kleidet er sich: in Gestalt.

		Vernichte Namen und Grenze, und du vernichtest den Gott.

		Denn anders kann Leben sich nicht offenbaren, es sei denn im
Jetzt und als ein Hier.

		Einmalig ist alles Jetzt und alles Hier und nie
gleicherweis wiederkehrend.

		Wo Erfüllung ist, da ist Form. Wo aber Form verlischt, da
beginnt: Chaos.

		Dem Auge der Irdischen ist es nicht gegeben, ins reine Licht zu
blicken. Davon sagen die Weisen: ›Leben heißt den Gott schaun. Aber
ihn nackt sehn, heißt: Sterben.‹

		Denn das Licht offenbart sich dem Auge gebrochen am Dunkel. Nur
als Farbe offenbart sich dem Auge: Licht. Als Farbe aber begnadet
es die Welt mit Schein und mit Schönheit.

		 

		Hier vom Hügel des Phoibos blicken wir in die Runde auf unsre
Stadt am Meer.

		Und vor glückseligen Sinnen, ausgebreitet am [bookmark: page61]Gestade des Unendlichen,
liegt das Werk der Jahrhunderte.

		Dort ragt unsre Burg! Die Göttin mit erhobener Lanze beschirmt
ihr Heiligtum. Der Schiffer, um das Kap biegend, erblickt von Ferne
ihrer Lanze goldene Spitze.

		Dort biegt die Straße breit in das marmorne Prachttor. In
Säulenhöfen plaudern die Brunnen. In ihren Tempeln wohnen
befreundet: die Götter. Die Siegesgöttin schwebt über ihrem
lieblichen Haus.

		Unter Zypressen wandeln die Weisen. In der Palästra wachsen
Knaben den Göttern nach. Ziegen hängen am Fels, und der Bauer treu
ehrt den ererbten Brauch.

		Das Theater dort hütet die musischen Chöre. Die Mauer dort
kündet die Heiligkeit des Gesetzes. Jeder Bürger trug zu ihr einen
Stein …

		Eliesar, bleichster unsrer Brüder, du hast den Schmerz in
unsre Herzen gesäet, indem du sprachest von dem unsichtbaren
Einen, das, nicht greifbar und nicht begreifbar, hinter all
diesen schönen Erscheinungen steht, fordernd und wartend auf die
Erde und auf den winzigen Menschen.

		Indem du sprachest, blickte ich in Zukunft.

		Und ich sah: Eine große Wüste, trostlos.

		Da blüht kein Baum, da wächst kein Strauch.

		Da welkt das Tier, senken Blumen das Haupt. [bookmark: page62]

		Da erlischt Gestalt, da sinkt ins Urwirre die Form.

		Da verstummen die Vögel, stirbt Geheimnis gelichteter
Wälder.

		Ich sehe nichts als eine weiße Flamme.

		Weiße Flamme brennt in der Wüste, und die weiße Flamme wächst
wie der Ring von Eis, am Pole der Erde.

		Und frißt sich durch Land. Und züngelt übers Meer. Und
überwächst die Berge.

		Sie übermächtigt den Urwald. Verhöhnt den Park. Und wo die weiße
Flamme obsiegt, da schwindet Farbigkeit. Alles Schöne
schwindet.

		Und alles wird in weißer Wüste: weißes Licht.«

		 

		Als Epikur diese Feuerpredigt gesprochen hatte, verstummte er.
Aber auch die Schüler verstummten und spürten Grauen. Und weder der
Perser noch der Jude wußten zu erwidern.

		 

		Die Flamme sang, und der Rauch stiebte in Schwaden zum
blauklaren Himmel.

		Endlich trat Eliesar hervor, der hundertjährige, und sprach,
gelehnt an die blühende Aloë:

		Die Parabel von den beiden Bäumen

		»Einst vor Urzeiten hat sich in Hochmut empört der Engel des
Herrn: Luzifer-Demiurgos. [bookmark: page63]

		Zur Strafe aber seines Stolzes ward er aus den Himmeln verwiesen
und verbannt auf einen Stern. Der Stern war wirr und wild. Der
Stern hieß: Erde.

		Da beschloß Luzifer-Demiurgos, der Gegen-Gott zu werden.
Und sich zum Troste für den verlorenen Himmel und zum Trotze gegen
den Einen, der ihn von sich ausgestoßen hatte, beschloß er: Ich
erschaffe den Neuen Himmel. Aus dieser Wildnis, genannt
Erde.

		So schuf er denn um: die entsetzliche Erde, die kampfdurchtobte,
in einen Garten der Ordnung. Und in des Paradeisgartens Mitte
pflanzte er zwei Bäume: Den Baum ›Ewiges Leben‹ und den Baum ›Scham
und Zucht‹.

		Aus Lehm und Wasser, Flamme und Äther aber schuf er sich zum
Bilde und Troste das Herrscherpaar der Tiere. Und nannte sie Adam
und Eva. Und erlaubte ihnen zu essen von allen Bäumen des Gartens,
aber nicht vom Baume ›Scham und Zucht‹.

		Brachen Adam und Eva die Frucht vom ›Baume des Lebens‹, so
bewahrten sie Ewigkeit jenseit von Wahr und Falsch, von Gut
und Böse, von Sinn und Nichtsinn.

		Aber Teilhabe am Rang ihres Ebenbildes gewannen sie nur dann,
wenn sie kosteten vom verbotenen Baum, dem ›Baum der
Erkenntnis‹. Denn Menschwerden heißt: Ein Messender werden! [bookmark: page64]

		Um also zum ›Menschen‹ zu werden, mußte das tierische Paar das
Gebot ihres Schöpfers übertreten.

		›Der Eine‹ aber übersah das Werk seines Gegen-Schöpfers.
Er erkannte das Heimweh seines gefallenen Engels. Er sah, daß
hinter dem Trotze nichts Anderes brannte als die Sehnsucht:
zurückzukehren in die verlorene Heimat

		Und der Herr dankte, indem er sich erbarmte des noch
blinden Geschöpfes, des Halbtiers.

		Um den gesunkenen Demiurgen von sich selbst zu erlösen, beschloß
Der Herr, sich einen Helfer zu erziehn: Den Menschen.

		Denn Er kennt das Heimweh des Demiurgen besser, als dieser sich
selber kennt.

		Darum verkleidete sich der Herr in den Leib der Schlange, welche
zum Weibe sprach: ›Gehorche nicht! Brich die Frucht und büße!‹

		Da taten unsre Stammeltern, was Allgewalt ihnen ins Herz legte,
und machten sich unselig, um Helfer Gottes zu werden.

		Der Erdgeist aber ergrimmte und wies den Menschen aus dem
Paradiese auf die Äcker der Zeit Da müssen sie nun arbeiten im
Schweiße ihres Angesichts.

		So nämlich kündet die Wahrheit:

		Die Natur lebt unmittelbar. Unmittelbar befriedet sie
jedes Bedürfen. Und ihre Bedürfnisse [bookmark: page65]sind einfach und gradlinig. Der Mensch
aber, der vom Baume des Wissens aß, lebt nur noch mittelbar.
Um seine Bedürfnisse befrieden zu können, bedarf er nun der Mittel,
der Werkzeuge. Das Zeichen der Natur ist das Geschlecht und die
ewige Zeugung. Das Zeichen des Menschen aber wurde nun die Hand und
die Überzeugung des Ewigen.

		Der Mensch muß lernen, was die Natur nicht kennt: Arbeit und
Wirtschaft. Seine Bedürfnisse aber werden immer mannigfaltiger.
Niemals gab es ein Tier, dessen Laster sich gegen die eigene Art
kehrten. Es sei denn das vom Menschen verunzüchtete Tier.

		Der Mensch aber ist das Tier, welches gegen sich selber
lebt, denn er durchquerte die Ordnung des Erdgeistes und rettet
sich nun in die Ordnung Gottes. Schuldig, aber wissend.«

		 

		Als Eliesar die Parabel erzählt hatte, blickte er von Einem zum
Andern, um zu erforschen, ob sie seine Meinung verstünden. Aber
keiner wußte, worauf Eliesars Geschichte zielte. Nur Artabazos,
welcher fühlte, daß der Alte gekränkt sei, trat an Eliesar heran,
und, als wolle er den ewigen Streit der Völker beilegen, drückte er
die welke Hand, welche das Feuer gefaßt hatte. Eliesar hub an zu
einer zweiten Parabel. [bookmark: page66]

		Wer Gott schaut, stirbt

		»Im Tempel Zion stand das verschleierte Bild. Davon hatte die
Gottheit geboten: ›Kein Sterblicher darf den Schleier der
Wahrheit heben, bis ich selbst ihn hebe.‹

		Ein Jüngling, der die Wahrheit nackend sehen wollte, weil er
ihre Verschleierung für Betrug der machtwilligen Priester hielt,
schlich nachts in das Heiligtum und blickte hinter die letzte
Hülle. Denn er spürte, daß zur Gewißheit nur der eine Weg führt:
Die Schuld.

		Bleich und besinnungslos fanden ihn die Priester im Lichte des
Tages. Niemals je hat er ausgesprochen, was er hinter dem Schleier
geschaut hat. Den Fragenden antwortete er: ›Wüßtet ihr, was nun
ich weiß, ihr würdet wenig lachen und viel
weinen.‹ …

		Mein Volk – Haß und Abscheu menschlichen Geschlechtes – riß die
Schleier herab. Wir nahmen auf uns: Die Schuld.

		Was hinter dem letzten Schleier war, wißt ihr das? Die
ihr täglich neue Schleier webt?«

		Artabazos: »Freund
Eliesar! Wer den Kältetod scheut auf Gletschern, muß der nicht sein
Hüttlein baun im warmen Tal?«

		Eliesar: »Wohl denn!
Wir ehren menschliche Grenze.«

		Artabazos: »Wie aber
wir Menschen mitleidig [bookmark: page67]blicken auf Geschöpfe, welche uns nicht wissen
oder welche von uns nur wissen jenen kleinen Ausschnitt aus unsrer
Welt, der auch in das Bereich ihrer Sinne fällt, so blicken
die höheren Wesen mit andern als mit menschlichen Sinnen gnädig auf
uns und unser Treiben. Wir aber wissen nicht von ihnen. Wir nehmen
sie nicht wahr.«

		Eliesar: »Kommt die
Zeit, wo sich das Wissen kehrt gegen das Leben, so wird sich das
Leben kehren gegen das Wissen.«

		Artabazos: »So wird
es geschehn. Auch dann, wenn deine Geschichte gilt: Wenn,
uns selber unbewußt, unsres Menschenlebens Ziel ist: Aufhebung des
vom Demiurgen verschuldeten Menschendaseins. Des Erdgeistes
›Wiedereinkehr in Gott‹.« Da trat Epikur vor und sprach also:

		Der Untergang der Erde am Geist

		»Ich erfasse mit der Hand den Boden.

		Ich halte eine Handvoll Erde und Stein. Das ist Leben!

		Denn wie diese Erde hindurchgegangen ist durch Milliarden
wechselnder Gestalten, so ist [bookmark: page68]sie auch belebt von Milliarden unsichtbarer
Organismen.

		Alle Erde lebt!

		 

		Ich erfasse mit der Hand das Meer.

		Ich halte eine Handvoll Wassers und Salze. Das ist Leben!

		Denn wie dieses Wasser hindurchgeflossen ist Milliarden
wechselnder Gestalten, so ist auch jeder seiner Tropfen beseelt von
einer Kleinwelt unsichtbarer Organismen.

		Alles Wasser lebt!

		 

		Ich erfasse mit der Hand den Äther.

		Ich halte eine Handvoll Luft und Gas. Das ist Leben!

		Denn wie diese Luft hindurchgeströmt ist Milliarden wechselnder
Gestalten, so ist auch jeder kleinste Raum: ein Ozean unsichtbarer
Organismen.

		Alle Luft lebt! …

		 

		Wo also ist Tod?

		 

		Auch der starre Stein wächst und verwittert. Auch im Eise
schlummert die Möglichkeit jeglichen Bilds.

		Wo ist Tod?

		 

		Wasser zernagen den Fels, und der Fels zerbröckelt. Flüsse
tragen die Trümmer ins Meer. Und aus dem Meere neu wachsen Felsen.
[bookmark: page69]

		Das Land, welches uns trägt, ist morgen überspült vom Okeanos.
Aus des Okeanos unfruchtbarer Öde tauchen neu: Städte und
Völker.

		 

		Die Wolke am Hügelrand, morgen grünt sie als Eiche. Die Eiche am
Berghang, morgen wandert sie als Wolke.

		Die Luft, die ich münze zu Wort, morgen entblühn ihr Rosen. Der
Odem der Rosen, morgen ist er pochendes Kinderherz.

		Keine Bewegung ist je vergangen, keine Kraft je entsank.

		Aber eine einzige Gewalt entzieht sich dem Ringe:

		Kraft, die zu Wärme ward, läßt sich nicht rückwandeln!

		Hier vollendet sich der Ausgleich!

		Hier ist: Tod!

		In dieser Flamme lebt kein Bild. Jedes Bild wird in ihr
versinken.

		Flamme ist Geist. –

		Und so kündet die Lehre:

		›Geist ist der Schlächter des Lebens! Geist ist
Schmarotzer am Leben! Geist ist Leben, das sich selber ins
Leben schneidet. Am Geist brennt die Erde zu Asche!‹«

		 

		Eliesar: »Gut denn,
Epikur! Möge es sein, wie du erkanntest. Sollen wir darum den Tod
[bookmark: page70]
scheuen? Wäre es nicht stolzer in der Flamme vollenden als
im Schlamme vermodern?«

		Artabazos: »Glaubst
du nicht, Epikur, daß es Seelen gibt, die nie aufhören werden,
Wahrheit zu suchen, auch dann, wenn die Wahrheit trostlos ist?
Nichts als Vernichten süß täuschender Wunscheinblendung?«

		Klearchos: »Wenn ich
dein Wort richtig deute, Meister, so warnt es nicht vor dem Geiste.
Nein! Vor der Feindschaft des Geistes, wenn wir sein
verliehenes Pfand nicht hüten.«

		Epikur: »Als unser
Staat entstand, als die Mauer gegründet ward und gesetzt die
Gesetze, da haben unsre Weisen jene Volksworte geprägt, die in
hundert Modelungen weitergegeben wurden von Vater zu Sohn: ›Nichts
allzu sehr.‹ ›Halte Maß.‹ ›Suche Anmut.‹ ›Ehre die goldene
Mitte.‹«

		Artabazos: »Auch
unsre Weisen sprachen: ›Es ist der Sinne Farbenband zwischen
zwei Dunkel ausgespannt.‹«

		Epikur: »Eingesenkt
ruht Licht im Schöße des Lebens. Ob es wohltätig bleibe, liegt am
Verhalten der Menschen. Denn im Menschen allein kann
das Leben sich kehren gegen das Leben.«

		Artabazos: »Als
treibende Zeugungsgewalt lockt die Flamme die Bilder hervor. Und
sie werden Bildung und Gebild. Die Erde bewahrt sie. Die Welle hegt
sie. Aber nur gebundenes Licht schenkt Anmut.« [bookmark: page71]

		Epikur: »Wehe also,
wenn wir das Feuer nicht wahren! Wenn wir es abdrängen, ablösen,
freimachen. Dann wandelt sich des Lebens Erzeuger in des Lebens
Feind.

		Darum sprechen die Geweihten von Eleusis: ›Ehret das
Schweigen.‹ Der Bau der Welt hängt an dem Gebot, daß unser
Volk das Wort ehrfürchtig zurückhält. Ausgesprochen wird es:
Allverzehrender Feind. –

		Freunde! Lasset uns ehren und schweigen …«

		*

		Dieses war die Flammenlehre!

		Nachdem Epikur die Lehre von der Flamme verkündet hatte, neigte
er dreimal seinen Leib gegen das Feuer, welches bläulich über den
Boden zuckend das Holz und das Gestrüpp verzehrt hatte und sich
anschickte, zu verglimmen.

		Der Perser und der Jude waren vom Feuer zurückgetreten. Sie
kauerten unter der blühenden Aloë, deren Blätter wie Schwerter sind
und welche sterben muß vom Tage ab, an dem sie blüht.

		Die Jünglinge und die Mädchen lagerten in den Schatten des
Buschwerks, das den Hügel umrandet.

		Nur das Hündchen schnoberte neugierig in die Asche.

		Klearchos, Lais und Diotima scharrten die [bookmark: page72]letzten Funken hervor und
stellten Krüge mit Milch über die Flamme.

		Die älteren Knaben legten in die Asche Kastanien, die sie am
Hange der Felsen gepflückt hatten.

		Epikur hinzutretend meinte: »Kinder zwingen den Weltbrand, ihre
Kastanien zu rösten.«

		 

		Alsbald lagerten alle am Waldrand nahe dem leergebrannten Feuer.
Der Waldboden rings war schwarz mit Kohle bestreut. Der Wind fuhr
in die Asche und trieb Flocken auseinander. Nichts war übrig von
der Opferflamme als ein Häuflein müde verglostenden Holzes, müde
zerfallend in Zunder.

		 

		Epikur, Eliesar und Artabazos nahmen Speise und Trank. Und sie
besprachen sich während des Mahles.

		*

		Epikur: Nun sollen
die Jungen sich entäußern zu den Gesichten des Mittags.«

		Artabazos: »Ja, die
Jugend soll fortsetzen, was wir hinterlassen, denn Erkenntnis ist
die Fackel, die im Stafettenlauf immer das eine Geschlecht dem
folgenden zu überbringen versucht: Unversehrt.«

		Eliesar: »Wohl, die
Alten hüteten die Flamme [bookmark: page73]als ein Licht, das sie weitergaben von Hand zu
Hand durch die endlose Flucht dunkler Stuben.«

		*

		Klearchos, der
älteste der Schüler, ließ die warme Asche durch die Finger gleiten:
»Wenn ich die Lehre der Meister recht beherzige, so warnt sie uns
vor leerem Wort aus leichtfertigem Munde als vor ›unbehütetem
Feuer‹.«

		Denn der mordende Geist ist der mit dem Lebenselement nicht mehr
verbundene Geist. Mörder ist jeder Gedanke, der nicht ein Gedanke
der Herzen ist.

		Wo also Sprache sich ablöst von der Seele, wo das Geistige ward
zur Kunst der Form, ja wohl gar zur Unterhaltung der Müßigen, da
bricht hervor: Der Zerstörer.«

		Aspasia: »Wenn ich
deine Feuerpredigt, Epikur, richtig deute, so willst du lehren, daß
alles Wissen eingesenkt liegt in Träumen. Nicht anders wie Sonne
aufgefangen wird von Wasser und Erde, von Pflanze und Tier.

		Reißt sich aber der wache Geist los aus blindsicherer Triebe
mütterlichem Dunkel und tritt selbstherrlich selbstgerecht das
Bewußtsein heraus aus dem Vorbewußten, dann entsteht: Die
Feuersbrunst. Denn Geist soll gebunden bleiben an die Seele
wie der Mann an Mutter und Weib.«

		*

		[bookmark: page74]

		Lange hatte Epikur hineingelauscht in die Gespräche seiner
Schüler.

		Nun sprach er bedeutend:

		»Kein Tier, keine Pflanze und kein Dämon besitzt Das, was der
Mensch besitzt: ›Eine gültig daseiende Welt der
Gegen-Stände in unerfülltem Raum und in leerlaufender
Zeit.‹

		Eben darum sind Pflanze und Tier.

		Wir aber sind nicht, insofern wir das Seiende
wollen oder indem wir das Seiende denken. Denn die
Voraussetzung des ›Habens von Dingen in Raum und Zeit‹ ist …
oh! das begreift ihr nicht! oh! wer wird es mir nachfühlen? …
Nein! Nein! Vernehmt es:

		Die Voraussetzung einer ›Gegenstandswelt in Raum und Zeit‹, das
heißt einer bewußtseinswirklichen Wachwelt ist: Unser
inneres Leerlaufen! – –

		Freunde! Ich flehe euch an, vergeßt, was ich jetzo sage, nie auf
euren Wegen:

		Wir kommen der ›Objektiven Wahrheit‹ immer näher, je verarmter
wir werden im Pleroma. Ärmer an Seinsfülle, Lebensfülle,
Teilhabe.

		Je dürftiger unsre Musik wird, um so reicher wird unsre
Mathematik werden.

		Die Unerfülltheit des Gemütes, ja! ich sage: die Lebensverödung,
die Lebensauslaugung, Verkohlung, Vergletscherung,
Abgedrängtheit … das ist die unumgängliche Voraussetzung für
die [bookmark: page75]›Eroberung des Sachlichen‹, des ›Wahren‹, des
›Absoluten‹.

		Gedanke ist enttäuschtes Leben! Wille ist
verengtes Leben! Der Mensch ist das geistigste, das
willereichste, mithin das lebens dünnste, element
fernste, abgedrängteste aller Geschöpfe.

		Was steckt hinter aller sogenannten ›Wirklichkeit‹ des wachen
Wissens? Das bloße Gespanntsein auf ein Etwas. Das
Niemalsruhen in der Fülle. Das dauernd-sehnsüchtig-gerichtete
unerfüllte, weil unerfüllbare Hasten nach dem nur eingebildeten,
nur vorgeblendeten Ziel.

		Immer ›Interesse‹! Immer: Zwischen den Dingen! Nie darin. Immer:
Gegenüber! Immer auf dem Wege!

		Das ist die Voraussetzung des Menschenwissens um
Bewußtseinswirklichkeit. Und nur einen Trost hat der
Denkend-Wollende: Die Ziel-Lüge, den Rauschersatz, den immer
werdenden Mythos. – ›Weltgeschichte!‹

		Denn es gibt kein Ziel. Es sei denn ein negatives. –

		Erziehe dein Kind zum ›Guten‹. Du machst es lebensunfähig.
Erziehe dein Kind zum ›Bösen‹. Du stürzest die Menschenwelt in das
Chaos.

		Wir haben nur die Wahl: Entweder als Einzelne, Persönliche,
Abgelöste triumphieren und am Chaos der Welt untergehn.
[bookmark: page76]

		Oder: Das Kosmos der Ordnung erschaffen, aber alle Einzelseelen
vernichten …

		Logik? Eine Richt maße des Urteils über
Lebendiges. Nie lebendig!

		Ethik? Lebtest du sie, du könntest nicht mehr leben.
–

		Es gibt kein Ziel. Es sei denn: Aufhebung des wachen
Wirkens!

		Wo aber der Mangel ist, oh, da wird viel Lärm gemacht.
Menschenlärm! Weltgeschichte! Könnerei, Leisterei, Wisserei! Alles:
Übertäubung des Mangels am Sein!

		›Unheilbar in der eignen Haut

Wird's allgemeine Wohl erwählt.‹

		Meine Freunde! Vergeßt es niemals: die Voraussetzung
menschlichen Wissens, menschlichen Wollens ist das
Seelisch-Entnüchterte-Leersein.

		Unser Wissen ist das Entleben des Lebens!

		Jede Lehre birgt eine Leere!

		Meine Schüler! Ein Zeitalter dämmert herauf, wo der Mensch, aus
dem Sinn herausgetreten, dem Irrsinn verfallen muß. Dem
Irrsinn seines Denkens, seines Wollens.

		Und diesen Irrsinn wird er ›Sinn der Erde‹ nennen.

		Jedes urteilende Wissen ist Frucht einer Endtäuschung.
[bookmark: page77]

		Jedes zielverhaftete Wollen: Verengen der Lebensfülle. Zum
schmalen, dürftig gerichteten Strahl.

		Gerichtet wird der Mensch sein!

		Ein Wesen aber, das immer denkt und alles will, ein
solches Wesen lebt nicht. Es hat keinen Anteil, hat keinen
Anschluß im Zeitlos-Ewigen.

		Es hat Zukunft. Es hat Vergangenheiten. Es hat
Geschichte. Nie aber: Ewigkeit, nie Gegenwart.

		Ich sehe dämmern: Die Welt eines durch Wissenschaft und
Willenschaft größenwahnsinnig gewordenen Raubaffengeschlechtes.
Immer urteilen sie. Immer wollen sie.

		Sie sagen Leben und meinen Dynamik. Sie sagen Element und meinen
Energie.

		Sie sagen Leib und meinen Körper. Sie sagen Seele und meinen
Gegenstand. Widerstände brechen, das ist der Lebensinhalt aller,
die weder Leben haben noch Inhalte.

		Immer gerichtet! Immer unterwegs. ›Subjekt‹, eingestellt
auf ›Objekt‹. So gefallen sie sich. Und ahnen nicht, daß sie das
Paradies verloren haben. Denn sie sind ausgespien aus dem
Lebensschoß. Verstoßen von Tier und Göttern.

		Aber hört! Die durch Wissen völlig Verdummten, die durch Wollen
und Trachten Leblosen, die lärmenden Toten verkünden: ›
Wir machen das Sein! Ewig ist unser Werk!‹ [bookmark: page78]

		Unser Werk?! Dort am Horizont … seht ihr aus blauem Meere
ragen: den Korallenfelsen?

		Milliarden kleiner Rädertierchen haben aus Kalk und Blut sich
Lebenspanzer, Lebensgehäuse sich gebaut. Daran sind sie verblutet!
Darüber hingegangen! Nun ragt der Gebirgsstock in die Nachwelt. Ein
Leichenmal.

		Bauen auch wir Wundergebirge? Und wähnen: die Nachwelt
wird niederknien vor unsres Lebens Larven? Und das sei Entwicklung
und Weltziel?«

		 

		Eusebios, still betrachtsam, hatte ein Stück schwarzen Zunders
ergriffen und, indem er sinnend die Kohle ins Licht hielt, sprach
er:

		»Unter der Erde schlummern Schachte und Flöze ungeheurer Torf-
und Kohlenfelder. Dank ihrer lebt der Mensch. Denn er müßte
erfrieren in der Kälte des Weltraums, wenn er diese Reserven, diese
Kohlenstoffe, nicht hätte.

		Was aber ist dieses Kohlenlager? Aufgespeicherte Sonne
vergangener Lenze. Dieses Stück toten Stoffes ist Frühling, der
vorüberfloh. Alle Sommerwonnen von Ehemals schlafen darin.

		 

		Ich durchwanderte die Büchergewölbe der Wissenschaft. Ich sah
die Speicherkammern der Kunst. Ich bestaunte die Schatzhäuser der
Überlieferung. Ich lernte Werke, Worte, Werte. [bookmark: page79]

		Und ich begriff: Dieses alles ist nichts als das abgeblühte
Leben der Vorwelt. Sein Kohle, sein Torf, sein Aschenrest!

		Verbrauchte Lenze, verglühte Sonnen, verwerkte Wälder!

		Totenkammern bewahren das Leben der Vergangenen, um eine
künstliche, nicht mehr natürliche Sonne zuzuführen der in
freudloser Nacht erfrierenden Seele.«

		Epikur: »Indem ich
dich höre, Eusebios, überkommt mich dunkle Erinnerung, als ob die
durch eine lange Kette der Geburten weitergegebene Flamme sich
langsam vermindere und erschöpfe, so daß in den Vorgeschlechtern
stärkere Gierde, Kraft des Hasses und Kraft der Liebe gebrannt,
blinder das Feuer getobt, heißer das Leben geglüht habe und das
Menschengeschlecht mählich an den Sinnen verarmen, vernüchtern und
abebben muß, so daß die immer gemehrte künstliche Hülfsquelle des
Lebens: ›der Geist‹, gleichsam nur Ersatz bieten kann für
den schwindenden Rausch des Blutes, ähnlich wie Ideale und
Illusionen, die schönen Einblendungen des Lebens, dem Volke Ersatz
anbieten für seine arme, hoffnungslose Wirklichkeit.«

		 

		Die junge Lais, welche schweigsam hineinstaunte in die Reden der
lehrhaften Männer, sagte halb spöttisch, halb dem Weinen nahe:
[bookmark: page80]

		»Pfui! Die garstige Kohle! Werk wird, was nicht Tat ward.
Das schöne Leben ist sich selbst genug. Ja, ich fühle es: Ein Wille
ist nur dort, wo kein Leben ist.«

		 

		Epikur: »Wo das Leid
ist, Lais, da ist das Lied. Nimm dem Buckligen den Buckel, o Lais,
und du nimmst ihm seinen Geist.«

		 

		Diotima: »Wir
verstehn einander in der Sprache des Geistes. Aber unsre
Gefühle sind einander fern und ergreifen sich nicht.

		Je mehr wir einander verstehn, um so weniger erfühlen wir
uns.

		Wir klingen nun zusammen im Gemeinen, Allgemeinen. Und der
Einzelne wird einsam.

		Je einheitlicher der Geist, um so zerklüfteter die Seelen.

		Oft schien mir die Welt der Menschen gefühllos worden, eine Welt
von lauter ›Gegenständen‹. Zum Denken und zum Rechnen. Nachdem
Melodie und Rhythmus hinausgetrieben sind …

		 

		Der Erdstoff war einst jung. Blieb seine
Kraft

Im Zeugen unerschöpft? Bezahlten wir

Des Lebens Wissen mit dem Leben selbst,

Zu Hirn verblaßt? Sind wir ein Geisterreich?

		Es schleicht ein toter Gast in uns. Sind wir

Gespenster seiner Gruft? Und stürzen uns [bookmark: page81]

Durch Haß und Liebesrausch in Schein und Schuld,

Um nur zu wähnen, daß wir lebend sind?«

		 

		Artabazos: »Wenn das
Werk des Geistes Notbau wäre des Lebens, dann müßte für das
Menschengeschlecht einst die Gefahr kommen, daß seine Werke höher
wachsen als seine Herzen.«

		Eliesar: »Die Werke
werden erdrücken: den Träger des Werks.«

		Klearchos: »Werden
die Bauten mit Steinen gebaut, entnommen der Grundfeste, die sie
tragen soll?«

		Eusebios: »Sind auch
die Lieder der Dichter nicht natürliche Spur der allmenschlichen
Seele? Ach! Ihr Entgelt, ihr Ersatz, ihre Rechtfertigung?«

		Epikur: »Schlimmer!
Notausgang aller Zukurzgekommenen.«

		Eliesar: »An die
Stelle der Schöpfer traten die Schaffenden.«

		Artabazos: »Und
willst du erfahren, wo die Wahrheit wohnt und das Recht, dann
beachte, wohin die Verlogenen, die Häßlichen sich wenden. Die
Kröten setzen sich auf die Flügel des Adlers und sprechen: ›Wozu
brauchen wir Flügel, wir können uns ja ›hochtragen‹ lassen!
Wir vertreten ja ›Kultur‹. Wir haben ›Ideale‹.‹«

		Eliesar: »Wachsen
nicht überall in Schulen und Hochschulen die Nichtsalskönnenden,
die [bookmark: page82]Nichtsalswissenden? Hocken nicht überall in
Stuben und Sälen die Nichtsalswerkenden, die
Nichtsalsschaffenden?«

		Epikur: »Einst
bildeten wir für Götter. Der Bildner gab sein Werk dem Toten
ins Grab. Kein Auge sah es. Der Name des Schöpfers blieb ungekannt.
Heute schaffen sie – für den Markt.«

		Klearchos: »So wäre
denn Gedicht wie Gedanke nun zu erlernen? Wie gymnastische
Kunst? Wie ein Brettspiel?«

		Epikur: »Und ward
nicht, was man ›Talente‹ nennt, so unabhängig vom Dämon, daß
unsre Ingenien anmuten, als hätten sie von Allem zu wenig, aber an
einem Punkte zu viel: ein Überbein, eine Wucherung?«

		Artabazos: »Werk auf
Werk, Bild zu Bild, Rolle zu Rolle, Musik zu Musik. Wer erträgt
diese Unzahl an Vollkommenheit? Jeder neue Wert entfrommt die
alten. Das Schöne massenhaft, entwirkt die Schönheit. Zahl
ist Frevel.«

		Eliesar: »Es kommt
die Zeit, da herrscht die Larve: Der Mensch, der aus Wald und Seele
Papier macht. Sie vertreten dem Geiste den Weg, wie sollten sie
nicht ›Vertreter des Geistes‹ heißen? Büblein, willst du
Handelsherr werden oder ›Dichter‹? Wollt ihr Drama, Epos, Musik? Da
habt ihr Drama, Epos, Musik. Wollt ihr Philosophie? Nun, so machen
wir Philosophie. Wollt ihr Genie? Wir können auch Genie.« [bookmark: page83]

		Epikur: »Wir ehren
die Kunst, aber verachten die Künstler. Wir lieben das Gedicht,
aber uns ekelt vor Dichtern. Ja, wir verwerfen auch den Weisen,
wenn er etwas anders ist als: Lebensmeister. Seele ist nicht da, um
vermünzt zu werden. Sei es zu Gedicht, sei es zu Gedanke. Jedes
Werk ist Frevel, das nicht unmittelbar ist: Der reine Ausdruck
reinen Lebens.«

		Artabazos: »So
gleichen wir denn dem Phönix, der aus Arbeiten und Leistungen
aufstapelt seinen Scheiterhaufen, darauf er sich hinlegen mag, um
zu verbrennen und wieder aufzuerstehn, um dann aufs neue
aufzustapeln seinen neuen Todesberg aus neuen Werken
und Werten.«

		Eliesar: »Und was ist
der Nutzen von all dem Nutzen? Nichts hinterläßt das
Menschengeschlecht als Pyramiden. Das sind Grabmal er. Sie sagen:
›Die Könige sind tot. Rings friert Wüste.‹«

		*

		Ein leiser Wind, vom Meer herwehend, fuhr durch das ausgebrannte
Feuer. Er schüttete ihnen die Aschen auf Gewand und Haar.

		Sie saßen stumm um den ausgekohlten Krater.

		Sie saßen traurig auf Aschenresten der Flamme.

		Der greise Eliesar zusammengesunken. Artabazos, der Perser,
hoffnungslos in die Ferne starrend.

		Ein bleierner Mißmut hatte sich auf alle gelegt. [bookmark: page84]Denn sie sahen die Zukunft
ihrer Völker unter dem Bilde der Aloë, die sterben muß an ihrer
Blüte. Unter dem Bilde des Königs, dem seine Krone zu schwer ward.
Sie drückt ihn langsam in die Erde. Unter dem Bilde eines jungen
Riesen, der, in ein enges Gemach eingekerkert, wächst und wächst,
bis sein Haupt gegen die Decke stößt und die Stunde kündet: »Nun
wird dein Wachstum: Verkrüppelung.«

		Nur der fröhliche Epikur ließ seine graublauen Augen unbekümmert
auf Meer und Bergen ruhn, auf Stadt und Burg.

		Als er aber sah, daß seine Schüler, angesteckt von der
Zweifelsucht, keinen Ausweg erkannten und daß selbst die heiteren
und leichten Mädchen schon ahnten die große Sackgasse des
Menschenloses und die Unmöglichkeit glückhaften Geschichteziels, da
bedachte sein mutiges Herz, daß es nun Zeit sei: den Knoten, den er
an diesem Mittage geschürzt hatte, zu lösen und seiner Lehre vom
nährenden wie verzehrenden Feuergotte den Ausklang zu geben.

		So trat er in die leergebrannte Aschenstätte, und begann:

		Vom Reiche der Myrmidonen

		»Gefährten! Es ist wahr! Gefährlich ist Menschenlos. Und tief
ist Menschenschmerz. [bookmark: page85]

		Denn der wachende Gott, der uns schützt, indem er uns erwählt
und herauslöst aus der Gemeinschaft mit Baum und Tier, mit Wolke
und Wind, dieser naturentlösende Menschengott, ach! er zeigt uns in
der fernen Zukunft sein gelobtes Land, wo Milch fließt und
Honig.

		Aber er führt uns in die Wüste!

		Und wenn wir ihn anklagen, den Geistesgott, dann erwidert
er:

		›War nicht dein Glaube an eine schönere Zukunft der
Entgelt für verlorene Gegenwart? Hast du, Mensch, in deiner Wüste
nicht meine Fata Morgana besessen: › Die Ideale‹?‹

		Element, Drude und Dämon waren wir! Magisch war unsre
Kraft als das Wissen eingesenkt, lag in Gedicht und Traum.

		Damals wohnte dem Wünschen inne: Kraft des Verwirklichens.

		Aber das Wissen hat sich losgerissen vom Phantasma.

		Das Wissen wurde nüchtern. Träume sind Müßiggang.

		Pan ist tot. Gott wurde Mensch!

		Der Mensch trat in die Mitte!

		Es kommt, es kommt die große Verköterung. Die Verschmeißung der
Erde kommt.

		Es kommt das tausendjährige Reich der Myrmidonen. [bookmark: page86]

		Stadt neben Stadt! Ameisenhaufen neben Ameisenhaufen! Unzählige,
viele!

		Sie sind überall. Und überall zugleich. Sie überwinden Zeit und
Raum. Sie begreifen Alles. Sie betasten Alles. Alles kriegen sie
klein. Sie können Alles. Sie machen Alles. Alles ent-decken
sie.

		Die Natur wird abgeschafft. Die zweite Natur tritt an die Stelle
der ersten Natur. Die gezeugte an die Stelle der zeugenden. Eine
vervollkommnete Natur für Myrmidonen.

		Sie regeln ihr Leben durch Drücken auf Knöpfe. Jedes Drücken auf
einen Knopf ist eine Wunscherfüllung. Ihre Maschinen werden immer
klüger. Und die die Maschinen baun, immer dümmer.

		›Die Welt wurde glücklich,‹ sagen sie, ›denn die Wissenschaft
ist das nützliche Werkzeug zur Bedürfnisbefriedigung der
Myrmidonen. Und Myrmidonen sind anspruchsvoll.‹

		›Was ist gut?‹ fragen die Massen. Und die Weisen antworten: ›Was
den Erfolg hat.‹

		›Was ist schlecht?‹ fragen die Massen. Und die Weisen antworten:
›Nur ja kein Mißerfolg!‹

		›Was ist Sinn der Welt?‹ fragen die Massen. Und die
Weisen antworten: ›So zu fragen ist ungesund.‹ –

		Der Myrmex hat eine ›Seele‹. O wie nützlich! Der Myrmex hat
›Geist‹. O wie zweckvoll!

		›Seine Seele hat jeder für Sich,‹ sagen die Weisen, ›aber
der Geist ist Gemeingut.‹ [bookmark: page87]

		›Jede Seele ist anders logisch‹, sagen die Weisen. ›Jede Seele
ist anders sittlich‹, sagen die Weisen. ›Aber gemeinsam sind: Die
Axiome.‹

		Wie lautet das Axiom der Logik?

		›Zwanzig Tröge sind mehr Trog als zehn Tröge‹ oder ›Wein ist
besser als Wasser.‹

		Wie lautet das Axiom der Sittlichkeit?

		›Größter Vorteil bei kleinstem Aufwand‹ oder ›Spare an
Energie.‹

		Wie lautet das Axiom der Schönheit?

		›Da der Myrmex bald keine Haare mehr hat, so ist Behaarung
häßlich.‹

		Wenn der Myrmex essen will, so soll er arbeiten. Aber
wozu arbeitet der Myrmex? Um besser zu essen! Das ist das
Gesetz des Kreislaufs!

		Jeder Myrmex ist Angestellter im arbeitsteiligen
Glückseligkeitsgeschäfte: Erde. Aber was macht er mit den vielen,
vielen Mußestunden?

		Wenn der Myrmex nicht arbeitet, dann treibt er Sport. Und
wenn er nicht Sport treibt, dann macht er Musik. Und wenn er nicht
Musik macht, dann lacht er über die Torheit der Welt. Oder er fährt
durch die Luft auf den Mond und freut sich am ›Fortschritt‹.

		Gerne stopfen sie ihre Busen und ihre Waden mit Wattebäuschchen.
Das heißen sie: Bildung.

		Oder man liegt auf einem Philo-Sopha und kitzelt die
Lebensgeister. Das heißen sie: Philosophie. [bookmark: page88]

		Sie können nicht Wunder glauben und nicht Wunder tun. Die Erde
wurde ›nüchtern‹.

		Die Flamme ist herausgetreten1 Die Flamme ist abgedrängt! Die
Flamme steht der Gestaltenwandelschau gegenüber.

		Bald wird es keine Gestaltenwelt mehr geben. Nur noch: ›Welt der
Gegenstände in Zeit und Raum.‹ Subjekt hüben, Objekt drüben!

		So bleibt zurück, was hier übrigbleibt: Graue Asche im
Wind!«

		 

		Indem der Denker so sprach, bückte er sich und füllte seine
Hände mit Aschen und warf die Aschen in den Wind.

		»Da fliegt die Wissenschaft! Da weht die Philosophie! Da habt
ihr eure Bücher! Da seht doch eure Bildung! Das sind die Reste des
verglühten Lebens!« …

		 

		Da verhüllten die Gefährten ihr Haupt, und die Alten
weinten.

		Epikur ließ den Seufzern und Klagen ihre Zeit. Plötzlich aber
sprang er aus dem Aschenkreis, sein Auge glühte, er warf die Arme
zur Sonne empor, und mit völlig veränderter Stimme rief er:

		»Ich aber künde euch die Lehre vom Großen Ausgleich. Denn Nichts
wird je wachsen ohne Not!« [bookmark: page89]

		Die Lehre vom großen Ausgleich

		»Nehmet an: Die Gemeinschaft aller Wesen sei gelockert. Nie mehr
steht ›Einer für Alle und Alle für Einen‹.

		Einst war der Einzelne nur der Sonderfall seiner Art.
Einst: Jede Vielheit Vertreter eines Typus.

		Nun aber gibt es keine Einheit mehr. Ein Volk? Das ist die Summe
vieler Einer! Volkheit zerfällt in Atome!

		Zuletzt drohen die Landschaften der Erde zu zerfallen in lauter
Einzelne, deren keiner den andern liebt, deren jeder für jeden ein
Wolf ist.

		Wie rettet sich die Gemeinschaft vor der Wolfszeit?

		Sie flüchtet hinein in die Gesellschaft.

		Wie rettet sich die Nation vor dem Versondern?

		Sie flüchtet hinein in den Staat.

		Die Stände finden sich. Die Klassen schließen sich eng
aneinander. Nicht mehr kämpft Volk gegen Volk, sondern Klasse gegen
Klasse.

		Schmerzbrüder aber fragen nicht nach Landschaft und Blut.

		Die Sklaven der ganzen Welt werden zusammenstehn gegen die
Bedrücker.

		Die Bindung durch die Not wird wichtiger werden als die
Bindung durch die Geburt. Das Ziel wird siegen über den Zufall.
[bookmark: page90]

		Die Frage ›Wer bin ich?‹ wird verdrängt von der Frage: ›Was soll
ich tun?‹ Nicht das Herz bringt die Lösung, sondern: die
Technik.

		›Du sollst nicht stehlen!‹ mahnte die alte Zeit. Aber die neue
befiehlt: ›Richtet die Welt so ein, daß keiner zu stehlen
braucht!‹

		›Halte das Herz frei von Lüge!‹ bettelte die alte Zeit. Aber die
neue verkündet: ›Wir zwingen die Herzen, von ihrer Lüge zu
lassen.‹

		 

		Das heißt: Bewußt wird Geist, die herausgetretene Flamme,
verkitten (durch Bündnis oder Vertrag, durch Übereinkunft oder
Gesetz, durch Zwang oder durch Gewalt), was von Natur nicht mehr
zusammenhält.

		 

		Könnte nun nicht jeder Bau sein der Notbau? Menschenwelt:
der Ausgleich für Störung in der Natur? Wache Organisation: der
Ausgleich für bedrohte Weisheit des Organischen?

		Wäre dann nicht die ganze Menschenwelt und ihre Tat nur
der große Not-Ersatz für ein gefährdetes Sternleben? Für das Leben
der Erde? Wäre nicht die Menschenwelt: die Natur noch
einmal?

		Nur auf einer zweiten künstlichen Ebene, auf der wachen
Ebene?

		Logik ist Instinkt noch einmal.

Sittlichkeit ist Triebzwang noch einmal. [bookmark: page91]

		Wille ist Schicksal noch einmal.

Geist ist Seele noch einmal.

		Flamme ist Wasser noch einmal.

Äther ist Erde noch einmal.

		Sie sind nicht Feinde! Sie sind nicht Pole! Nein! Sie halten
einander im Gleichgewicht.

		Auf Gleichgewicht gründet das Sein. Das Bedrohende ist auch das
Rettende.

		Not ist die Triebfeder zur Abstellung ihrer selbst, wie
der Atem unterhalten wird durch die beständige Gefahr, zu
ersticken.

		So sucht jeder Stern den andern Stern aus der Bahn zu reißen und
hält ihn damit in seiner Bahn.«

		*

		Und das war die Lehre Epikurs vom Großen Ausgleich. –

		Der greise Eliesar dachte an die Überlieferung von den beiden
Bäumen, und auch Artabazos freute sich der Worte, denn sein Volk
lehrte seit alters den »Zehntausendjährigen Streit der
Zwei«, welche gleichwohl einander die Wage halten und
ineinander ruhn als »Das Eine«.

		 

		Nur der jüngste der Gefährten, der zarte Trasyllos, richtete
seine großen dunklen Augen fragend auf den geliebten Lehrer und
sagte schüchtern: »Aber der Tod, der bittere Tod?« [bookmark: page92]

		Und indes er dieses sagte, lehnte der Knabe die zarte Wange an
den Stamm der Aloë, deren Blätter wie Schwerter sind und die
sterben muß am Tage, an dem sie blüht.

		Epikur aber fühlte, was die Seele seines Lieblingsschülers
bewegte, und freundlich zu ihm tretend und leise die Hand auf des
Jünglings Schulter legend, ergriff er mit der andern Hand den Stamm
des Baumes, und leichthin, als spräche er nur für den Knaben,
entfuhren ihm die Worte:

		»Hier der Baumgott will unsre Flammenstunde im Mittag
krönen.

		Warum trägt dieser Baum so spitzig flammende Schwerter? Weil er
so zarte Blüte trägt. Warum ersehnt er, jahrzehntelang wachsend,
die Blüte? Weil er Voll-Endung will.

		Wohin wächst der Baum? In das Licht, das ihn tötet. Dahin
streckt er verlangend die Finger aus der Erde. Und spreizt die
Finger zu Blättern und die Blätter zu Ästen und die Äste zur Krone.
Licht will das Leben: todbringendes Licht.

		Ein Jedes aber wächst so hoch, wie es irgend vermag, und
bedrängt dadurch alle Nachbarstämme und raubt ihnen das
Licht. Dadurch steigern sie einander zur größtmöglichen Höhe.

		Wo ist die Grenze unsrer Höhe?

		Die Baumgöttin spricht:

		›Ich kann nicht höher in den Äther, als ich Wurzeln habe in der
Erde.‹ [bookmark: page93]

		Mit jedem Aste, den der Baum neu zum Lichte streckt, muß er auch
eine neue Wurzel treiben tief hinab in das gräßliche Dunkel.

		So halten die Oberirdischen und die Unterirdischen einander die
Wage.

		Und auch ober der Erde muß Blatt dem Blatte Waage
halten.

		Denn wie alle Gewässer fließen gen Sonnenaufgang, so wachsen
alle Bäume gen Sonnenaufgang. Aber sobald die Lichtseite
überwachsen ist und die Blätter sich drängen, so entsteht an der
Schattenseite der ›Ausgleich‹: Das zweite Wachstum! So auch
wachsen Völker von Ost nach West. Und sodann nach Osten zurück.

		So sind Pole: Ergänzungen. Gegensätze: Ausgleiche.

		Lasset uns daher glauben, daß der Geist nicht die Seele
übermächtigen werde.

		Vater und Mutter sind ja beide unser Selbst in zwiefacher
Gestalt.

		Und das Feuer unser Feind ist auch die Wärme unser Retter.

		Der Geist ist des Achilleus Lanze, deren stumpfes Ende die
Wunden heilen muß, welche ihr spitzes Ende geschlagen hat.

		Und so glaube, mein Trasyllos, daß nicht mehr Geist im Weltall
da ist, als Liebe da ist.

		Nicht sind Eros und Logos Gegenbrüder. Sondern Logisches und
Sittliches kann ein jeder nur [bookmark: page94]grade so viel offenbaren, als Liebe und Haß sich
zu offenbaren vermögen.

		Meine Freunde! Glaubt nicht den Verleumdern des Lebens. Nie war
das Leben um des Geistes willen da.

		Meine Freunde! Glaubt nicht den Verleumdern des Geistes. Nie war
der Geist um des Lebens willen da.

		Der Baum ober der Erde, der Baum unter der Erde. Sie wachsen nie
gegen einander. Aber: einander entgegen.

		Dieser Gott kann nicht näher an die Sterne heran, als seine
Wurzeln dringen zu den Quellen.

		Die Oberirdischen und die Unterirdischen mögen dir gnädig sein,
mein Knabe.«

		 

		Als Epikur dies gesprochen hatte, ergriffen sie alle einander
bei den Händen und bildeten die Kette um die blühende Aloë.

		Das Hündchen aber bellte, denn es wollte auch dabei
sein.

		Die sterbende Dryas aber schüttete ihre Blüten auf die drei
Alten. Über die Knaben, die Mädchen und das Hündchen. [bookmark: page95]

	
		
		III.

Äther am Abend

		Was quillt und stillt wird Bild. Wir wissen
nicht

Wo wir nicht schaun. Denn Zwei ist Eines: Aug und Licht.

		[bookmark: page96] [bookmark: page97]

		Wo das Gebirge absinkt zur Hochebene, dort
erhebt sich die Anhöhe aus der Mitte ebener Felder.

		Von dem Scheitel der Bodenwelle aus umspannt der Blick
ungehindert den Himmel und das Meer, bis weit in die Ferne, wo am
Horizonte Erde und Äther sich berühren.

		Es ist Abend. –

		Gräser und Wiesenblumen, Hunderte von Arten, umworben von
Schmetterlingen, von Bienen umsummt, überwuchern den Hügel.

		Der Himmel, tiefblau, wölbt sich über der Erde. Aber vom Meer
kommen herangezogen: Goldbeglänzte Wolkenzüge. Sie verändern das
ruhigklare Antlitz.

		 

		Epikur und seine Schüler, Klearchos, Eusebios, Trasyllos, und
die drei Mädchen, Aspasia, Diotima und Lais, sowie das Hündchen
Margo, haben sich am Hange gelagert. In Blumen und Kraut.

		Zwanglos kauern die Sieben um ihren Meister. Sie blicken in die
Wolken. Die Wolken wandern vor dem Winde. Blutrot will der
Sonnenball niedersinken in die Umarmung des Meers.

		Die Stimme des Weisen tönt wie feierliche Glocken in den
Abendfrieden. [bookmark: page98]

		Vom Abend

		»Dies ist die Stunde des Abends: die Zusammenfassung unsres
Tags!

		Denn ehe, Freunde, die Welt in Nacht zurücksinkt, da versammeln
sich einmal noch am Quell: Alle schönen Gestalten.

		Das Getrennt-Vereinzelte will schwinden. Ununterschiedlich. Denn
die Götter, welche des Tages vierfachen Ring führen, haben einander
befriedet.

		Blicket bin nach Westen! Was seht ihr? Ihr seht den Flammengott
und die Lebenspenderin Hochzeit bereiten.

		Blicket hin nach Osten! Was seht ihr? Ihr seht die Erde und den
Himmel verschmelzen im Kuß.

		Was in der ersten Hälfte des Tages erschien als Ausgleich von
Wasser und Feuer; in der zweiten Hälfte kehrt es wieder als
Austausch von Äther und Erde.

		Der Kreis aber des Jahres wiederholt den Zirkeltanz der
Viere.

		Frühling gleicht dem Morgen, unter der Herrschaft frischer
Gewässer.

		Sommer gleicht dem Mittag, mit erfüllendem Siege des Lichts.

		Herbst gleicht dem Abend, wo im klaren Äther jede Farbe einmal
noch entbrennt.

		Und Winter endlich gleicht der Nacht, die die [bookmark: page99]Seele heimleitet in die
Hut der mütterlichen Materie.

		 

		Jetzt also: Abend! Noch einmal sehn wir am Lichtquell:
Alle Bilder, alle Farben.« –

		*

		»Erzähle von den Wolken, Epikur!« bat der junge Trasyllos.
»Schon als Kind bin ich es nie satt geworden, im Grase hegend, in
die Wolken zu starren. Dann wurde mir die Wirklichkeit des wachen
Tages traumhaft. Ich glaubte selber Wolke zu sein, dahinziehend
durchs Unendliche.«

		»Du bist es!« erwiderte Epikur. »Das Gefühl der Heimat
zieht dich hinan, den für kurze Zeit Verbannten. Es läßt dich
sehnsüchtig nachblicken dem über Wassern schwebenden
Abendvogel.

		Danach heißen wir: ›Anthropoi‹; die zum Himmel Blickenden.«

		 

		Während Epikur mit Trasyllos sprach, hatten die Mädchen Primeln
und Veilchen gepflückt. Dazu auch Farnblätter und Eppich. Sie
begannen ein langes Gewinde zu binden, wahllos aus mannigfaltigen
Blumen.

		Epikur aber wob weiter am Gewinde der Worte: [bookmark: page100]

		Von Wolken und Seelen

		»Die Wolken droben sind das Selbe, was wir sind: Vom
Lichte aufgesogene, zu Gestalt geronnene, geheime Bildmacht
bergende Tröpfchen: Kinder des Zeus und der Gäa. Wie aus
einem Glase, gefüllt mit Wein, beständig feine Perlen aufsteigen,
ohne daß wir sie sehn, so steigen aus dem Blute der Erde, aus
Meeren, Flüssen und Seen, Milliarden Dampfatome himmelan. Ein
Menschenauge kann sie nicht merken.

		Wir gewahren sie dann erst, wenn sie sich verdichtet haben zu
Wolke.

		So auch können wir die uns umspielenden Uratome nicht gewahren.
Wir gewahren sie dann erst, wenn sie vorüberwandelnd verdichtet
sind zu Gestalt. –

		Gestalt ist sichtbar gewordenes Bild!

		Auch in unsrer Seele liegen Bilder alles Lebens. Sie kommen über
Nacht als wirre Träume.

		Wir können die ›Bildkräfte‹, die aus unsrer Seele steigen wie
Wassernebel aus einem Flusse, nur wahrnehmen, wenn sie in unserm
Haupte sich verdichten: zu Phantasmen, zu Gedanken.

		Diesen Wolken gleich, die aus den Wassern kommen.

		Ein Gedanke hält uns wach, ein Gefühl ergreift uns. Woher? Wir
wissen es nicht – [bookmark: page101]

		Nun wollt ihr erfahren: Welche Macht ballt die ›Atome des
Lebens‹ zu Gestalt?

		Die Macht heißt: Ananke: die Not!

		Wäre überall wohlige Wärme, lindes Licht, dann müßten die
aufsteigenden Wassertropfen zu Nichts zerfließen in reinem Äther.
Aber Not herrscht! Dunkel schluckt das Licht. Frost beißt die
Sterne an.

		Und wo Licht und Wärme nicht hindringen, im Kalten und
Finstern, da dichten sich nun feine Seelchen zu Gestalt.

		So wird der Hauch unsres Mundes sichtbar, wenn wir atmen in
einen kalten Raum, kälter als unser Hauch.

		Überall durchwaltet das All dieser Wechsel: Sichtbarwerden von
Gebild; Wiederzerfließen ins Unsichtbare. Je nachdem Wärme die
Gebilde lockert oder der Frost zu Geprägen ballt!

		Jede Ballung birgt Unlust, jede Lösung: Lust.

		 

		Wie die See hier zu unsern Füßen wogt als ein beständiger
Wechsel von Ebbe und Flut, bald erkaltend, bald erwarmend, so
wiederholt sich der gleiche Rhythmus zu unsern Häupten in dem
zweiten Meer: dem Luftmeer.

		Auch das Luftmeer offenbart den alten Kreislauf: Erkalten –
Erwarmen.

		Ja, wir können wähnen, daß die beiden Meere, das Äthermeer und
das Wassermeer, zwischen [bookmark: page102]denen wir im ›Garten der Mitte‹ wohnen,
einander spiegeln, daß sie Austausch unterhalten, dessen
Mittler wir selber sind, wir Geschöpfe der Erde.

		Darum erscheinen uns die Kinder der Luft und die Kinder des
Meeres als einander entsprechende Gebilde auf getrennten Ebenen.
Die stummen Fische sind Gegenbild der singenden Vögel. Der Ozean:
Gegenbild des Äthers.

		 

		Von Wäldern und Bäumen, aus Moosen, Flechten und Gräsern, aus
Bächen und Quellen, aus Kelchen der Blumen, aus dem Atem der Tiere,
aus dem freien Odem der Menschenherzen strömt Sturm-Hauch in die
Lüfte. Dieser Hauch der Erde bildet: das Luftmeer!

		Nachdem er sich verdichtet hat (zu Wolken und Nebeln,
Schneeflocken oder Eiskristallen), kehrt das Atma zur Erde
zurück. Die Gebilde des Himmels lösen sich, und, die Erde
befruchtend, locken sie aufs neue hervor: die Bilderwandelschau:
›Welt‹.

		So kann denn nichts auf Erden geschehn, was nicht zu Wolke wird.
Und was als Wolke wandert, webt morgen neu am Gestaltenreigen.

		Auch die scheinbar Leblosen: Steine und Felsen, Berge und
Gletscher nehmen teil an diesem Zusammenballen und Wiederauflösen
der Wolkenbilde.

		Auch Steine wechseln zwischen lichtem Erwarmen [bookmark: page103]und frostigem
Verkalten. Sie nehmen auf das belebende Wasser. Sie geben heraus
das belebende Wasser. Im großen Austausch zwischen Himmel und
Erde.

		Und wären die fernen Sterne Kristalle von Eis oder wären sie
Stoff- und Gesteinsmasse, dann wären sie doch nichts Anderes als
Vorratsbehälter des Kosmos: Urbilder bewahrend.

		 

		Über den höchsten Gipfeln schwebt ewiger Nebel. Auf letzten
Kulmen liegt ewiger Schnee.

		Aus Nebel und Schnee erzeugen die starren Giganten: leichthin
tanzende Wolkentöchter. Sie flattern über die Welt. Sie singen:
›Ich komme von den Bergen.‹ ›Ich durchwandere diese Nacht.‹' ›Ich
werde beim Lichte mich einkörpern dem Stoff.‹ ›Wir sind
Abgeschiedene! Die durch den Himmel ziehn.‹

		 

		Wenn der Flammengott das belebende Wasser aufgesogen hat, wenn
er gesättigt-trunken ist, dann quillt das Äthermeer über und hat
Flutzeit: Ab Regen, als Tau, als Schnee, als belebende Frische. Und
so kehrt das Lebendige neu zur Erde! Die Bilder in den Wolken
werden Gebilde aus erdhaftem Stoff. Sichtbar, greifbar für
Sinne.

		Diese schweren schwarzen Wolken, die uns trennen vom göttlichen
Licht, sind eine wandernde Herde, aus deren Eutern nährende Milch
[bookmark: page104]tropft. Wir
müßten verdorren ohne den Austausch aus Wasserstürzen, aus
Wolkenbrüchen, die der Gott, der sie aufsog, jäh entläßt und
zurückgibt an die aufatmende Erde.

		So tanzen Äther und Erde, tanzen Wasser und Licht ewige Reigen.«
–

		 

		Epikur schwieg.

		Von einem heiteren Gedanken erfaßt, sprangen Trasyllos und
Aspasia sowie Eusebios mit Lais vom Rasen empor und begannen, den
Meister umkreisend, anmutig zu tanzen, wobei sie sich bemühten, das
eine Paar den Apoll und die Thetis, das andere Zeus und Gäa
darzustellen. Einander sich austauschend, schienen sie sich bald zu
fliehn und bald wiederzufinden, indessen sie in den Händen die
lange Blumenranke festhielten, so daß es scheinen mochte, als ob
der Tanz selber an der Blumenkette wöbe.

		Epikur blickte ermutigend und froh auf das Treiben der holden
Kinder, bis sie, hochaufatmend erhitzt, eines nach dem andern in
den Rasen sanken; dann sprach er:

		 

		»Alles Menschentreiben ist solcher Tanzreigen, webend die
Girlande aus Blumen und Blättern. Blumen und Blätter sind tot, wenn
unser Finger sie pflückt. So auch schwand schon das Leben, wenn der
Gedanke das Leben ergreift. Zum Worte pressend. [bookmark: page105]

		Darum wollen wir keine Hirnweber sein, keine Richtigsteller,
wollen nicht länger Trauben pressen und abziehn auf die Flasche des
Begriffs. Nein! Wir wollen hier im Grase liegen und den Abend
verträumen, bis Epicharm kommt mit Musik und Nacht. Wir starren in
die Wolken. Ein jeder von euch möge zu künden versuchen, was er in
den Wolken sieht.

		Du dort an der äußersten Linken, helläugige Aspasia, erzähle
deinen Wolkentraum.«

		 

		Aspasia:

		»Blick' ich in die streifigen Federwölkchen, dann seh' ich weiße
Schäfchen und rosige Lämmlein vorüberklingeln. Seh' ich aber über
dem Meere die Haufwolke geballt, dann erblicke ich Berge mit
Schluchten und gesteilte Zacken.

		Und ach! Eure Aspasia wird sich unwahrscheinlich-traumhaft.

		Das Leben zerrinnt! Aber nicht schmerzhaft, wie mit jähem Rucke
der Tod, der bittere Tod, unser wissendes Ich abreißt und den Faden
zerschneidet. Nein, ich verblute feierlich, wie Musik verklingt.
Ich versinke friedlich, wie das Kind in den Mutterarm zum Schlafen
sich bettet. Ich vergleite in Abend, wie die Blume sich schließt.
Ich sterbe, wie wenn ein Greis ruhig vor die Pforte tritt und das
dämmernde Haus hinter sich abschließt. [bookmark: page106]

		Sie sagen: ›Unser Leib soll in Erde zurück. Denn der
große Kreislauf darf nicht unterbrochen werden. Und wie
herabfallendes Laub düngt die Wurzel des Baums für das neue junge
Laub, so sollen auch wir teilhaftig bleiben am Leben der
Mutter.‹

		Wohl! Aber schöneren Tod zu feiern, scheinen mir jene, die in
Flamme verlodern.

		Ich preise die Weisheit der Perser, die den Leib auf Türmen
preisgeben Winden und Lüften.

		Denn ich fühle: Geister sind um uns! Die Wolken sind nichts als
die uns umschwebende Geisterkarawane. Lausche ich aber auf die
Stimmen im Winde, horche ich nachts in den Sturm, wie es weint und
stöhnt, tobt und seufzt, oh, so wird keine Wissenschaft mir je
ausreden meinen Glauben: Das sind die Lieder der Gewesenen und
Verwesenen. Die tongewordenen, zu Musik erlösten Bilder des
Lebens.« –

		 

		Indes Aspasia verstummend die Veilchen und Himmelsschlüssel
betrachtete, die frommen Augen der Erde, blickten die andern
Gefährten schweigend zu den Wolken.

		Die Gewölke standen nun stille über dem Meer. In unnennbaren
Farben erglühend, erschien in ihnen eine hochgebaute Stadt mit
goldglänzenden Zinnen.

		Seitab aber bildeten andere Wolken Streifen, Bänder, Dämme und
Bänke. Auf den Dämmen [bookmark: page107]schienen im silberklaren Äther himmlische
Gestalten zu schlummern.

		Epikur ergriff Aspasias Hand und sprach:

		»Du erblicktest den schönen Tod, weil du noch angeglüht
bist von der versunkenen Sonne ferner Tage. Denn unsre
Vorgeschlechter meinten mit dem Worte Odem, mit Atem, Seele, Geist,
Gott, ja mit den Worten Tod und Leben nie etwas Anderes als die
Wirklichkeit jener Wolkengestalten: Die dahinwehenden Wesen,
genannt Eidola, welche zeitlos dauern und deren Erinnerung
oder Niederschlag die Gebilde der Erde sind, uns bewußt als die
›harten Dinge im Raum‹, welche sich doch alle so bald wieder
zerlösen in jene reinen stofflosen, unbegreiflichen
Ätherbilde. –

		Nun aber kommst du, mein Klearchos, und sollst uns
erzählen, was du, im Grase hegend, am Himmel gelesen hast.«

		 

		Klearchos:

		»Es mag nur ein Menschliches sein, und für Götter dürfte es
anmuten wie das hülflose Tasten eines verfangenen Falters – aber
wenn ich im Grase liege, die Arme ausgebreitet und wie gekreuzigt
hangend am Marterpfahle der Erde, und wenn ich, der Gekreuzigte –
ein Opfertier, gebunden und bekränzt – hinanstarre in den seligen
Äther, nun, so kann ich nicht loskommen von [bookmark: page108]dem Gedanken: ›Hier bist du nur
dienend ein Zellchen im Leibe eines atmenden Riesen. Du blickst
mitten hinein in sein riesiges Haupt.‹

		Denn wie über meinem eigenen Leibe sich wölbt die klargebildete
Kapsel des Schädels, luftige Gedanken bergend, so wölbt sich der
Himmel über dem Leibe der Erde. Luftige Wolkenbilder ziehen
hindurch, den Wassern entstiegen, so wie auch mir Gedanken steigen
aus dem Blut. Und also verzeiht, daß ich den Kosmos für einen
›Makranthropos‹ halte, dessen Knochen die Berge und dessen Blut die
Gewässer sind. Aber der Himmel ist sein Haupt, die Wolken sein
Hirn. Durch das Hirn ziehn Gespinste – Gespenster: die
bildkräftigen Eidola – des Kosmos Gedanken.«

		 

		»Nicht übel!« lachte Epikur. »Darum haben die Weisen der Vorzeit
den Weltäther zum Weltgott gemacht und haben aufgestellt ihre Lehre
von der Schöpfung durch den Weltgeist, weil sie glaubten, Gedanken
seien zeugende Kräfte und der Riese Kosmos könne seine Gedanken
einkörpern in Baum und Tier, Mensch und Blume, gar nicht anders,
als wie der Mensch (dem Weltwoller nachwollend, dem Weltdenker
nachdenkend) nun seinerseits wieder die Bilder jener Bilder
verkörpert in einem wunderbaren zweiten Reich, im Reiche der
Kunstdinge. Also: In Bildsäulen von Helden und Göttern. In
Gemälden. In [bookmark: page109]Musik. In Geräten, Maschinen, Techniken. In
Millionen Werken, die doch alle nur nachahmen den bilderdenkenden
Demiurg.

		Ja, auch ich, der Alte, will einen wunderlichen Glauben
eingestehn. In meiner Jugend, droben im Norden unter bedrängteren
kälteren Völkern wandernd, habe ich geschaut die weiten Haiden und
die brachen Ebenen im Schnee. Und die dunklen Stuben des
Winters.

		Da stand ich wohl oft als Jüngling vor einem Fensterglase und
blickte fremd in die gedankenschwere, wolkenverhangene Landschaft.
Mein lebendiger Hauch schlug sich nieder am kalten Glas. Dann
träumte ich: ›Hier im Norden ist der Mensch: Gottvater. Jetzt
erschaffe Ich neu: die ganze Welt.‹

		Und kräftig-bewußt hauchte ich wider das Glas. Und siehe! Im
Glase erschien der Palmenwald meiner Heimat. Und es kamen: Die
Blumen und die Farne meiner Kindheit. Und die Zypressen kamen, nach
denen ich mich sehnte. Und alles erschien, wovon ich träumte.
Geronnene Musik! Mitten inne: schöne Menschengesichte.

		Ich aber dachte: Da wird sichtbar, was die Seele birgt.
Die Musik meiner Worte setzt sich um in geordnete Form gefestigter
Gestalt.

		Da ahnte mir: Anders nicht entsteht die Welt: Aus beseelendem
Hauch!

		So verfestigt sich immer neu, wie Wasser [bookmark: page110]niederschlägt zu Eiskristallen
und zu kristallisiertem Gebild: die unendliche Fülle gedanklicher
Kraft.

		Sie wird sichtbar ein Weilchen dank des Dunkels. Sie
verschwindet wieder im bildauftrinkenden Licht.«

		 

		Auf einen Wink des Lehrers ergriff nun den fallenden Faden
Trasyllos – Epikurs Lieblingsschüler, neben ihm zur Linken.

		 

		Trasyllos:

		»Ich weiß es nicht, Meister, warum deine Worte von den
Gedankenkräften mich so traurig machen. Warum sie mir unwahr
erscheinen angesichts des Himmels und seiner Wirklichkeit. Unwahr
und leer.

		Und ich denke an das Rätselwort des Meisters von Ephesos, jenes
Sinn- und Unsinn-wort, das du uns gedeutet hast: ›Die Sonne ist
sechs Fuß breit.‹

		Du sprachest: ›Was er sagen will, der Rätselhafteste, Trübeste,
mit diesem offenkundig sinnleeren Satze, den jedes Kind belächelt,
das birgt einen feinen Spott auf Wissenschaft. Er will sagen: Die
Sonne, welche wir denken, ist eben – gedachte Sonne. Gedanken sind
nicht das Erste, sondern ein Zweites. Und wir müssen uns hüten,
[bookmark: page111]eine
zweitrangige Gedankenwahrheit an die Stelle unsrer unmittelbar
gelebten zu setzen.

		Denn doppelt haben wir Alles: als Erlebnis und als
Gedanknis.

		Ich aber, ich, der Rätselerrater, traue meinen Sinnen mehr als
meinem Denken. Selbst wenn wir dort mitten in der Sonne weilten, ja
selber Sonne wären, so wäre die gelebte Sonne etwas Anders
als – – wir denken. Nicht ein mathematischer ›Gegenstand‹, sondern:
Lebendiges.

		Die Sonne der Astronomie wird nie je ein lebendes Wesen tasten,
schauen, fühlen, sein. Nur das Bild, das wir sinnenhaft
erleben, hat an uns selber Anteil, und wir sind selber seines
Wesens und Lichts.‹ –

		So sprachest du, Epikur, an jenem Tage, wo du uns die
›Zweitrangigkeit des Denkens‹ erschlossest.

		Darum nun ist es mir heute zuwider, daß du die wandernden Wolken
mit Gedanken vergleichst und den Himmel über uns mit einem
denkenden Gehirn.

		Es ist wahr: Das Denken ist gebunden an Dasein von Gehirn. Aber
ist denn Seele gleichsinnig mit Denken?

		War etwa Seelisches je an Hirn gebunden? Sind nicht
Träume und Bilder auch dort, wo weder Geist noch Hirn ist? Im Grase
und in der Blume. Im Wassertropfen und in den Perlen des [bookmark: page112]Tau! Ja! Ich
fühle es … wenn ich im Grase liege und zum Himmel träume:
Träume sind es, und auch ich: ein Traum.

		Wenn ich als Knabe abends beim Elternhaus im großen Garten mich
in das Heu bettete vor Schlafenszeit und ich sah die Wolkenzüge
kommen: Reiter mit Rossen und Rüden, freundliche Genien mit
Frühlingskränzen, feurige Vulkane, verschollene Drachen, Hydern,
Greifen, dann dachte ich: ›Nun kommen die Träume!‹

		Die Träume, sie kommen vor Nacht dahergezogen über die Brücken
und Landstraßen. Über die Wiesen und die Gärten. Sie ziehn im
Abendäther und lassen sich auf die Städte nieder. Jedes Lebendige
überkommt nun sein Traum! Jedes spinnt mit am Teppich des Lebens!
So grübelte ich im Grase und spürte, daß Gedanken blaß sind. Bilder
nur: wirklich.«

		 

		»Du hast Recht, mein Knabe«, sprach Epikur. »Es ist wahr: die
Ketten der Gedanken sind bleiche Nachbilder einer
Wirklichkeit, die nur in Träumen lebt. Und wie ein kleines
Fünklein hie und da aufblitzt und schnell wieder untertaucht ins
große Dunkel, so blüht das wache Bewußtsein am denkenden Tage wohl
manchmal hervor und spiegelt die Lebenstraumbilde in Begriffen und
spricht von ›Atomen, Elektronen, Energie, Bewegung‹, von ›Kraft und
Stoff‹, von [bookmark: page113]›Raum und Zeit‹ und spürt nicht mehr das
lebendige Wesen und wähnt wohl gar: daß jene Sterne, welche
im Himmelsgrau leise aufschimmern, ›Stoffe‹ sind, ›Gegenstände‹ in
›Zeit und Raum‹, nicht aber: zeitlos ewige Dämonen und Götter.

		Aber nicht die Gedanken unsrer wachen Tage erzeugen die Träume
unsrer Nächte, sondern umgekehrt: Wovon wir selbunbewußt dunkel
träumen, das lenkt uns am wachen Tage. Das wird für
kurze Dauer: Gedanke: Sinn und Wort.

		Dies aber, merkt Freunde, ist der Unterschied von lebendigem
Leben und Nur-Gedachtem: Alles Lebendige lebt außerhalb von
Zeit und Raum! Gedachtes dagegen, Leben als ein Gedachtes,
tritt ein in die lineare Reihe. Gedachtes wird zu
Geschichte: wird zur Kette der Geschehnisse oder der
Gegenstände, gewoben und verknüpfbar am Leitfaden
Ursache-Wirkung.

		Habt ihr je beobachtet, wie Träume kommen?

		Wahrlich völlig anders als jene eklen ›Analytiker der Psyche‹
wähnen, welche aus Träumen immer gerade Das herausdeuten,
was für sie selber noch allein-verständlich, noch allein-erkennbar
ist: Die Gier des Geschlechts, den verdrängten Machtwillen, die
Sucht nach Geltung oder all die Millionen Ersatzräusche
ihrer entlebten, von der Natur ins logische Bereich ausgespieenen
toten Rasse – eine Welt der Ehrgeizlinge [bookmark: page114]und Eitelkeitler, nichts mehr
fühlend, gar nichts als: ›Geschichte und Zeit!‹ Sogenannte:
›Wirklichkeit‹. –

		Ach, lassen wir die Menschen und blicken, im Grase liegend, in
die Wolken, kindlicher Weisheit froh.

		 

		Wie also kommen Träume? Gleich Wolken! Beständig einander
durchdringend, kriecht Gestalt in andere Gestalt. Nun ist's Löwe,
nun Burg, nun Purpurlager, darauf eine Jungfrau schläft, und nun
Zackengebirge aus Schnee.

		Das sind nicht wie Gedanken zeitlich-ursächlich aneinander
reihbare Ketten mit zählbar-erzählbaren Zeit- und
Zahlenschnitten. Das sind nicht: Reihen aus Gliedern. Nein –! Das
sind ›Eidola‹, die wallend webend ineinander sich wandeln und deren
Gleichnis nur Musik, nur ein Symbol zu fassen vermag, nie aber: das
Denken und Wissen, welches angewiesen ist auf das
integrierende Zählen und Erzählen nach Raum, Zeit, Bewegung und
Reihe.

		So aber wie Wolken, so sind Träume! Und wie Traum, so ist
(jenseit unsres wachenden Tages) alles Leben: Zeitloses
Ineinander von Bildern, die wir nicht sehn, aber sind. Sie
rinnen zu Gestalt, sichtbar für Sinne. Und lösen sich in Äther und
Hauch.

		Darum, Trasyllos, hast du richtig erfühlt, daß [bookmark: page115]der Himmel dir malt das
Gemälde des Wachstums; daß die deutende Kraft wachen Gedankens nur
ein verblaßtes, zuletzt nur zu künstlichem Nachbilden, künstlichem
Nachahmen dienliches Gleichnis ist jener urbildnerischen
Urmacht zeitlosen Traums ohne Ur-Sache, ohne Gegen-Stände.

		Denn Gegen-Stände vergehn mit dem Wissen. Dämonen
aber dauern. Wir sind, was wir nicht sehn!

		 

		Nun aber sollst du, kluge Diotima, die du, kaum zuhörend, schon
lange in die Wolke überm Meer starrst, uns beichten, was du da
droben Geheimnisvolles erfuhrst.«

		 

		Diotima:

		»Einem Zugvogel blickte ich nach, einem wilden Storch. Und ich
bedachte die wunderbare und rätselhafte Gewalt, welche die Kinder
der Luft, die Vögel, lenkt und sie wiederfinden läßt über Tausende
von Meilen die alte Eiche im Nord, die vertraute Palme im Süd.

		Oft als Kind sah ich die Lerche über dem Kornmeer. Und dachte:
Dieses Weizenfeld hat Myriaden Halme. Jeder Halm ist genau wie der
andere Halm. Ununterscheidbar sind die Felder. Aber irgendwo in
diesem stundenweiten Kornmeer [bookmark: page116]hat die fröhliche Lerche ihr kleines Nest.
Und darin: junge Brut. Sie schwebt tausend Meter über den Korn
wellen. Droht aber auf der Erde die geringste Gefahr ihrem seligen
Neste, husch! ist die Singerin herabgeschossen und grade an der
Stelle, wo das Nest und die Jungen sind.

		Wie kann sie das wissen?

		Sie kann es nicht sehn. Sie kann es nicht wittern. Welche
Wissenschaft ist es, die aus einer Myriade Weizenhalmen grade einen
bestimmten sie wiederherausfinden lehrt? –

		Dann betrachtete ich die wanderfrohe Schwalbe, welche am Firste
des Tempels nistet im Winkel unter zerbrochenem Stein. Und ich
staunte, als die im Frühling gen Norden Ziehende zum Herbste
wiederkam und hinter derselben Säule genau denselben zerborstenen
Mauerstein wieder auffand. Und dachte: Ungezählte Städte tragen
ungezählte Tempel, und alle Mauern sind die gleichen;
ununterscheidbar. Und die Schwalbe findet über das Rund der
ungeheuren Erde hin wieder den alten Stein, untrüglich.

		Welche Wissenschaft ist es, die aus Myriaden weißen Steinen
grade nur den einzigen sie herausfinden lehrt?

		Dann, noch halb ein Kind, gaben mich die Eltern zu dir, Epikur.
Ich kam in unser Thiasos der Freien, Frohen.

		Ich verstand nicht viel von deinen Gedanken, [bookmark: page117]aber ich merkte, daß sie
um die Erde wanderten gleich der Schwalbe und immer das Ziel
fanden, untrüglich. Ich sah, wie dein Geist über der Welt schwebte
gleich dem kleinen Liederherzen Lerche und immer zurückkehrte zu
dem Nest, wo die sechs Jungen auf dich warteten.

		Da dachte ich: Der Gedanke eines Großen übt die selbe
Wissenschaft, welche Schwalbe und Lerche lenkt.

		Es sind Wellen im Äther, unerkannt, unerkennbar: Ätherwogen,
welche Alles binden und verbinden, die auch wir Menschen mit unsern
Begriffen ahnend erfassen und in Worte zwingen. Und rundum schwingt
dies Lebendige und hält auch mich mitumschlossen und ich schwinge
mit.

		Immer ein Schritt trennt mich vom Letzten. Und wir wandern: Das
Dunkel, das Lichte und Ich zu Dritt ober schwingendem Wellenmeer;
schwingen so mit und finden den Heimweg.

		Dies waren wirre Gefühle, wenn ich als Kind in die Wolken
blickte. Aber es war mir nie gegeben, sie klar zu erfassen und in
Begriffen zu deuten. Bis zu einer Stunde, wo du – es war im
Heiligtum der Athene und wir hatten getanzt und ruhten im Grase –
zu uns sprachest vom Wesen der Musik.

		Du sprachest von der Lehre der Pythagoräer: Die Gestirne über
uns seien in kreisender Bewegung. Und es sei nichts als bewegter
Tanz, [bookmark: page118]der den verschiedenen Sinnen, auch unsern
menschlichen Zufallssinnen, sich verschieden kundgebe. Dem Ohre als
Musik, dem Auge aber zugleich als wohlgefugte edle Gestalt.

		In jener Stunde blitzte in mir auf eine Ahnung der Wahrheit:

		Unerkannte Wellen des Äthers erscheinen unsern begrenzteren
Sinnen als Musik und Bild. Aber die Vögel des Himmels haben weitere
Sinne. Sie fühlen genauer die unmerkbare Bewegung und werden ihr
nachgezogen, so wie der Magnet das Eisen nach sich zieht.

		Was als Bild im Liedfünkchen Lerche lebt: ›Nest und die Jungen‹,
dessen Bewegungswelle spürt sie durch alle Räume. Denn sie schwingt
eben selber in diesen Wellen.

		Und (so sagtest du) immer nur fühlen wir verwandten Dämon. Ich
aber weiß wohl, daß meine Worte selber nur tastende Flüge sind zu
einem Ziele, mir unbewußt.

		So wie die Schwalbe immer sucht den alten Mauerstein. Das bist
du, unser Lehrer.«

		 

		Da lächelte der Meister und legte sorgsam die Hand auf die
glühende Stirne des Mädchens.

		»Ja,« sprach er, »Diotima, auch deine Gedanken sind
Wellen im All, unvergänglich wie jede Bewegung. Denn Jede war
Jedes. Jedes mündet in den Strom. [bookmark: page119]

		Ein jedes Sichtbare will Auge, um gesehn zu werden. Ein jedes
Hörbare will Ohr, um vernommen zu werden. Jedes kehrt zur
Heimat.

		Der Klang sucht den Klang. Und der Duft den Duft. Und jede Welle
wird aufgenommen von verwandter Welle.

		Ihr aber vergeßt nicht, daß jeder Gedanke mitzeugt in Ewigkeit.
Und daß auch Überzeugungen – Zeugungen sind.

		Wie sollten wir Schmutziges denken? Wie Häßliches suchen? Wie
Niederes tun? Da wir Alles bleiben, was wir sind. Da wir
alles, was wir sind, ewig sind! …

		Nun Eusebios, bist du uns schuldig deinen Wolken träum.«

		Eusebios:

		»Wenn du, Epikur, der Meinung bist, daß Alles, was auf der Erde
atmet, empor muß an den Himmel, dann eine Weile durch ewige Felder
zieht und schließlich zurückkehrt zu Wiedergeburten auf die bittere
Erde, so finde ich in deinen Worten Rechtfertigung eines Spiels,
das ich schon als Knabe mit Wolken und Winden gespielt habe, und
ich nannte es: ›Ich träume Weltgeschichte!‹

		 

		Alles und alle, was je auf der Erde getobt, gelärmt, gelitten
hat, Ninives und Babylons unzählbare [bookmark: page120]Scharen, Pharaonen und ihre Völker,
Cäsaren und ihre Legionen, die Weisen und die Narren, die Sklaven
und die Despoten, die Lieblichen und die Verzerrten …
alle ziehn da droben am Himmel und schlagen noch einmal ihre
alten Schlachten, gründen Städte, verbrennen Städte, hassen,
lieben, hetzen ihr Wild oder werden gehetzt.

		Alles Das hat geprahlt, geredet, sich wichtig genommen, sich
aufgebläht, sich gefühlt als Mittelpunkt. Wo sind sie
nun?

		Ich aber im Grase unter den stillen Blumen sehe Marathon und
Salamis, die Heldenfahrt der Argonauten, das brennende Ilion. Dort
kommen Homer und Hesiod. Helena schwebt ewig über die Länder und
Achilleus steht ewig im Männerkampf.«

		 

		»Sie kehren wieder!« sagte ruhig Epikur. »Es gibt keinen
Sinn, es gibt kein Ziel, denn es gibt keinen Untergang. Morgen läßt
ein neuer Tag dieselbe Sonne sehn.

		Im Frühling wird die Erde jung. Und es ist doch der alte
Garten.

		Der Baum dort am Wege ist derselbe Baum, unter dem Deukalion
saß. Und die Amsel auf seinem Ast sang schon, als Theben prangte
und Ilion brannte. Es sind immer die alten Samen aller Dinge, die
in andern Dingen wandelnd [bookmark: page121]wiederkommen. Und jedes sagt: ›Ich‹ und jede
fühlt: ›Mit mir beginnt die Welt.‹ Und keines doch ist etwas
Anderes als zeitlicher Leib für zeitlosen Traum. Nicht anders wie
Wolken dort wandern im Wind: Dämonen sind es.«

		Klearchos: »Es deucht
uns Reihe, aber es ist nur Kreis. Nur von Uns aus oder zu Uns Hin
ordnet sich Natur in: Geschichte. Mit Anfang, Fortschritt,
Ende.

		Aber in Wahrheit ist Alles, was je gewesen, immer auch irgendwo
wieder neu. Und Alles, was möglich ist, das ist auch wirklich.

		Du sagst: ›Es ist Abend!‹ Aber am jenseitigen Ufer, wo die für
uns untergehende Sonne aufgeht, sprechen die Seelen: ›Es ist
Morgen!‹ Du sagst: ›Frühling kommt!‹ Aber am jenseitigen Pole
sprechen die Seelen: ›Jetzt ist Winter kommen.‹«

		Eusebios: »Die dort
sichtbar werden für Augen, die Dämonen, sie werden auch
tönbar für Ohren. Denn was mir als Gesicht zuteil ward, ›der Zug
der Weltgeschichte‹, die Völker und Helden, die Züge aller Tiere,
die Gewinde aller Blumen, eben das Selbe scheint auch dem
Ohre sich zu künden in der Sprache des Äthers: Stürmen
und Winden.

		Es klagt und weint in Kaminen, ächzt, schaudert, stöhnt in den
Schloten, bettelt und buhlt in den Birken, grollt, grimmt, grämt
sich im [bookmark: page122]Wald, lispelt, schmachtet … ja, was
ist Das Alles?«

		Epikur: »Hast du
gemerkt, mein Eusebios, daß jedwede Landschaft ihre andere
Windstimme hat, daß jedes Gelände andere Ätherklänge verkündet?
Wirbelstürme, Zyklone, Fallwinde in den Steppen und Alpen.
Wüstenwinde Arabiens, Ägyptens, Samum der Sahara. Die Sonnenböen
wie Luftsäulen rasend durch hohen Kamin. An des Stoßes Spitze, dort
die Haufenwolke. Dann wieder Frühlingswinde, mir Fieber ins Blut
ätzend. Winde mit Eis, das Herz versteinend. Möge nun unser Wissen
ergründen, wie Jedes entsteht, Leben und Wesen kennt nur der
Dämon, von Sprache verwandten Dämons berührt.«

		Aspasia: »Die Eltern
sind es, sind ferne Geschwister! Es ist Sprache wie unsre
Sprache, wenn der Wind der Weite singt und der Wind der Talmulde
und der Wind vom Berge. Wenn das Stöhnen knarrt im Nord aus den
Eichen, jahrtausendealt. Wenn die Lüfte spielen auf Harfen der
Wettertanne. Wenn der ganze Wald erbraust im Chore. Aber am
schrecklichsten ist es auf dem Meere in den sieben Nächten vor der
Geburt. Das ist, wie wenn Wasser drängen vor zu enger Pforte. Wer
kommt hindurch? Wer bleibt zurück?«

		Epikur: »Wer Das in
Menschenworte übersetzen könnte, der kündete: Seele der Welt. Aber
was treibt da unsre Jüngste? Lais! Sie tollt über [bookmark: page123]die Wiese mit dem
Hündchen. Höre, Lais! Du und das Hündchen … was wißt denn
ihr von den Dämonen um euch, über euch? …«

		Lais hatte einen Löwenzahn gepflückt, welcher abgeblüht, stolz
seine Frucht trug: eine zierliche Haarkrone aus wolligen Federchen.
Blies sie dagegen, so segelten die dreieckigen Luftschiffchen
feierlich durch den blauen Raum.

		Auf den Zuruf Epikurs stellte sich mutwillig die Lachende vor
die Gefährten und pustete die Federkähnchen von dem hohlen Stengel,
als wollte sie künden: »Seht! Da fliegen die Dämonen! Da segeln die
Helden. Und die Legionen. Und die große Weltgeschichte!«

		 

		Epikur, lachend auf das holde Kind blickend, das sich eifrig
mühte, auch das letzte Federkähnchen von dem Blütenstengel
herunterzublasen, sagte freundlich:

		»Du, Lais, hast nichts gesprochen und bist doch die Weiseste von
allen. Denn du hast uns mit deiner Atemkraft hingewiesen auf das
wahre Geheimnis der Wolken.«

		Nach einer Weile richtete er an Klearchos die Frage: »Ist es
nicht wunderbar, daß wir und die Tiere leben vom Atem dieser Blumen
und Pflanzen und daß die Bäume und Pflanzen hinwiederum leben von
unserm Hauch?« [bookmark: page124]

		Klearchos: »Ist
vielleicht Alles ein einziger Austausch von Odem? Der Äther aber,
der lebendige Gott, ewiger Windstrom durch Milliarden Gestalt?«

		Epikur: »Müßte dann
nicht Einer, der die Macht hätte, diesen Kreisstrom zu
unterbrechen, das Sein selber zur Ruhe bringen?«

		Klearchos: »Beginnen
nicht alle Magier mit dem Beherrschen des Atems?«

		Epikur: »So läge also
das Geheimnis des Äthers im Atem? Daher nennen wir ›Mystik‹,
›Verschluß‹: die Gabe: ›Abzustellen den Strom‹.«

		Eusebios: »Wenn also
an einem Punkte der Austausch versagt, so schwiege das Sein?«

		Epikur: »Altes
Weistum raunt: ›Bringt ein Einziger von Innen Ich zum
Erlöschen, dann steht Ixions Rad.‹«

		Klearchos: »Warum,
wenn das Ich ertötet ist, lebt das Es fort?«

		Epikur: »Was kannst
du töten? Das Ich! Was ist das Ich? Der blinde Fleck, an dem du
nicht siehst. Der tote Punkt im Gefälle, wo du nicht
strömst.

		Unser Leben im Ich ist ein frevelhaftes Sichablösen. Das wird
gestraft. Der Tod ist der Sold dieser Sünde. Schritte aber wirklich
durch Uns der Odem des Seins, so wäre jede Veränderung in Uns auch
Veränderung im All. Und unser Erlöschen: Allerlöschen.«
[bookmark: page125]

		Eusebios: »Wenn aber
jedes Einzelne auslischt, warum soll dann nicht auch Alleben
enden?«

		Epikur: »Weil
Einzelsein gehemmter Atem ist, also: Schmerz. Alleben aber
ist Lust. Und Lust: ewig.«

		*

		Von dem Felsen am Meer trug der Wind den Klang einer Flöte. Es
war eine sanfte Hirtenweise, über die Wasser schwebend und durch
den blauen Äther: sanft klagende Melodie.

		Lais sagte: »Das ist Epicharm. Er gibt uns ein Zeichen.«

		»Horch!« sprach Trasyllos, »er spielt auf dem Felsen die alte
indische Weise.«

		Sie lauschten. »Sie gibt die Lösung für unsre Fragen, die Stimme
des Abends; das Lied vor der Nacht.«

		»Es sind die Gesänge der wandelnden Wolken, ich kenne die
Worte«, sprach Aspasia leise:

		»… Wo das letzte Licht seine Strahlen hat

Hinterm Rande des rötlichen Saums,

Kennst du die Zinnen der Gnadenstadt

Hart an den Ufern des Traums?

Wo der Sträfling schüttelt die Kette ab,

Wo des Kranken Wange blüht rot …

Wir aber wehe Uns! wir Wachenden wehe uns!

Stets dröhnt im Hof die Trommel vor Tag:

›Komm zurück zur sehnenden Not!‹« [bookmark: page126]

		Sie lauschten lange in den Abend. –

		»Ist denn die Seligkeit«, fragte versonnen Epikur, »ein
Nichtmehrwissen, Nichtmehrwollen? Lockt uns der Abend so tief in
den süßen Tod?

		Seht die Sonne! Sie verströmt ihr Blut über die Schneeberge:
Gott, der dahingeht und durch sein Blut erlöst.

		In Wolkenschiffen fahren sie hinab: Zeus, der die Ägis schwingt,
daß die Sterblichen zittern; Apollo, dessen goldene Pfeile den
nachtgeborenen Drachen erlegten, Athene, waffenklirrend aus dem
Haupt des Kroniden entsprungen; Hermes, aus dämmernder Höhle die
Sonnenstiere beschleichend; stillhinschwebende Wolkenschiffe tragen
sie dahin; und die Sehnsucht schickt ihnen nach ihre Tauben.«

		 

		In grellen Tönen, brandrot und schwefelgelb, glühte nun der
Himmel. Weißes Gewölk verschied im letzten Blau. Das Sonnenrund
hatte das Wasser erreicht. Über den kahlen Felsenbergen im Ost
schwamm der Mond herauf. Aus Nebelmilch traten die Sterne.

		 

		»Wir aber,« sprach Aspasia in das letzte Rot, »wir müssen
wachen.«

		»Wo das letzte Licht seine Strahlen hat,

Eh dich verlassen der Schein,

Blicken du darfst in die Gnadenstadt, [bookmark: page127]

Aber du kannst nicht hinein,

Wir schleppen verbannt vom schützenden Wall

Lichtsucher uns, bis in den Tod,

Stets dröhnt im Hof die Trommel vor Tag:

›Komm zurück zur sehnenden Not!‹«

		Diotima: »Wenn die
Sonne schwand, läuft ein Zittern durch die Berge. Das Meer schwillt
empor. Die Wurzeln, die Bäume beben: der Sonne nach!«

		»Hört die Trommel! die Trommel!« rief Epikur. » Was ruft
sie? Marschiert! Vorwärts, Kolonne! Es gilt zu wachen, gilt zu
wehren. Es gilt, zu bewahren das Rückgrat der Welt. Sehe ich die
sinkende Sonne, so sehe ich den rollenden Wagen. Das Leben ist
Rennbahn. Wir rollen zum Ziel!«

		Klearchos: »So meinst
du, daß Gestirne Götter sind, denen wir nachtrachten, unser Los
erfüllend, unter ihrem Gebot?«

		Epikur: »Was wir
sind, danken wir Sternen. Und nichts je wird die Menschheit
erfinden und richten, was nicht Nachbild wäre der Bilder ihrer
Sterne. Wir hätten keinen Wagen, wenn nicht das Sonnenrad rollte.
Und keine Sichel mähte unsre Saat, wenn nicht die Mondsicheln
mähten.

		Vielleicht erobern wir nachbildend Alles, was in Wolkenträumen
zum Werden schreitet. Denn Menschen weit ist Natur noch
einmal! Das Schiff ist der Fisch noch einmal! Das Flugzeug
[bookmark: page128]ist der
Vogel noch einmal! Das Beil ist die Faust noch einmal! Der Rechen
ist der Finger noch einmal! Der Napf ist die Hohlhand noch einmal!
Der Blasebalg ist die Lunge noch einmal! Der Schrank ist der
Brustkorb noch einmal! Der Stuhl ist der Hockende noch einmal! Wir
erfinden nicht; wir finden. Mögen die Dämonen uns gnädig sein.«

		 

		Die Musik auf dem Felsen verstummte. Aber das silbergeglättete
Meer begann zu leuchten. Und zugleich begannen die kahlen Felsen zu
glühn. Da erhoben sie sich aus den Gräsern und bildeten ein Gewinde
gleich Blumen, indem sie einander die Arme um den Nacken legten,
und so, leise singend, halb wie Kinder, halb wie Bacchanten,
schritten sie still entgegen der Nacht. [bookmark: page129]

	
		
		IV.

Erde und Nacht

		Ich lehr Euch ehren

Grauens dunkle Pforte.

Denn von den Wonnen der Erkenntnis kehren

Sich die Gedanken um und unsre Worte.

		[bookmark: page130]
[bookmark: page131]

		Am Fuße des Berges, der im Volksmund »Wiege des
Zeus« genannt wird, liegt der Eingang zu den Höhlen, von welchen
die Überlieferung raunt: Hier sei die Pforte zu den

		Gefilden der Nacht. –

		Einmal in jedem Jahre pflegte Epikur diese Höhlen aufzusuchen
mit seinen drei Schülern Klearchos, Eusebios, Trasyllos und mit den
drei Schülerinnen Aspasia, Diotima und Lais und dem Hündchen Margo.
Dazu diente ihnen als Führerin ein blindes Mädchen mit Namen Chloë,
welche, in den Ordnungen des wachen Lichtes eine Fremde, sich in
diesen unterirdischen Grotten wohl auskannte.

		In einer warmen Mittsommernacht voll klarer Sterne waren sie
aufgebrochen, hatten auch den Eingang zu den Höhlen bald gefunden
und waren durch ein Labyrinth enger Gänge in einen gewaltigen Saal
von Stalaktiten gelangt, an dessen Decke und Wänden die
wunderbarsten Steingestalten hingen: Gesichte und Bilder aus
Kalkstein, in Jahrtausenden zurückgelassen vom Wasser, das durch
die Felsen tropft.

		Chloë, die Blinde, schritt voran mit einer Fackel, indem sie
langsam den Weg ertastete, gleich [bookmark: page132]einem forschenden Menschen, der in
unerkannte Gebiete eindringt; er geht nicht regelrecht, nicht
gradaus, sondern leuchtet mit seinem Lichte bald hierhin, bald
dorthin, in jeden Winkel und in jedes Eckchen, bis endlich das
schwere Dunkel durchlichtet ist und die fremde Welt ihm vertraut
ward.

		Dann befestigte die Bunde die Fackel in einer Spalte zwischen
dem Gestein, und alle lagerten bequem in einer Grotte, welche
Buchten und Mulden bot zum Liegen und Sitzen.

		 

		Vor ihnen befand sich unterirdisch ein Wasser. Es schien aus
Kohle geronnen zu sein. Schwarz und eben. Es starrte sie an wie das
blinde Auge der Erde.

		Epikur mit gedämpfter Stimme, die aus den Nischen der Felsen
erwidert wurde, begann den Schülern zu erklären:

		 

		»Wie bei den Völkern im fernen Osten die Satzung herrscht, daß
die Nabelschnur, durch weiche das Kind mit der Mutter
zusammenhängt, in silberner Kapsel verwahrt und im Tempel
niedergelegt wird, so haben wir diese eine Nacht auf der Höhe des
Jahres dafür bestimmt, uns immer des Bandes zu versichern, das uns,
die für kurze Zeit zum Lichte Entlassenen, auf ewig zurückknüpft an
›Die Dunkle Mutter‹. [bookmark: page133]

		Denn Menschenleben ist nichts als ein Blitz aus dem Dunkel. Ein
noterwecktes Fünklein taucht für einen Augenblick aus den Grüften.
Blitzt ein deutendes Wort. Und ist schon wieder gefaßt vom Abgrund.
Verschwunden und eingesenkt in die mütterliche Nacht.

		Ihr wißt, daß in der Grotte zu Eleusis die Sarkophage stehn,
darein die Mysten sich legen, gewürdigt der Geheimlehre des im
Glutrausch Zerstückten. Ewiges Schweigen ist geboten Dem,
der die Weihen erfuhr.« –

		 

		Als Epikur dies gesagt hatte, brachte das jüngste der Mädchen,
Lais, ein goldgelbes Laib feinen Weizenbrotes.

		Trasyllos ergriff die Hand der blinden Chloë, und diese führte
ihn in eine seitliche Höhle, wo leise rieselnd von den Wänden ein
nie entweihtes klares Wasser floß, welches »Bronnen des Lebens«
genannt wurde. Sie füllte mit diesem Wasser ihren schöngehenkelten
Krug. Dann kehrten sie zurück zu den Freunden. –

		Epikur: »Wir sind nun
bei der Mutter zu Gaste und wollen ihr Brot brechen.«

		 

		Jeder brach von dem Weizenbrote eine Scheibe; indem sie aßen,
sprach jeder einen dankbaren Spruch. [bookmark: page134]

		Aspasia:

		»Wir haben, schaffender Hand,

Das Korn in die Nacht gesenkt.

Uns hat das hegende Land

Des Brotes Früchte geschenkt.«

		Eusebios:

		»Wir selbst sind harrende Saat,

Wir blühn ins Leben hinein

Zu rechtem Werk und Tat. –

» Licht! Gib dem Korne Gedeihn!«

		Klearchos:

		»Wir brechen das Brot mit frommer Hand,

Das wir mit Fleiß uns erwarben,

Wir denken an unser Heimatland,

Wo noch Tausende Tausende darben.«

		Epikur: »Die Mutter,
unser täglich Brot schenkend, verkündet: › Dieses ist mein
Fleisch!‹« Jeder nahm nun aus dem Korbe einen Becher und ließ
ihn von der Blinden füllen mit Wasser aus dem »Bronnen des
Lebens«.

		Diotima:

		»Seele, darein aller Seelen münden,

Spüle hinweg dieses Staubes Sünden.«

		Trasyllos:

		»Blut der Erde, reine kristallene Flut,

Tränke die Herde, lösche die Glut.« [bookmark: page135]

		Lais:

		»Wasser, geliebtes Wasser du, reine Frau,

Daß ich in dir mein klares Antlitz schau'.«

		Epikur: » Denn
dieses ist mein Blut!«

		*

		Indem sie das Liebesmahl mit heiliger Freude nahmen, erläuterte
Epikur:

		»Das Brot aus feinem Weizen ist edelster Auszug aller Sonnen und
Erden. Aus wilden Gräsern haben wir das heilige Korn erzogen. Haben
den Schoß der Mutter aufgerissen mit der Pflugschar. Haben Samen
gestreut. Sonne, Mond, Winde und Wolken haben das Feld gesegnet.
Die Sichel klang. Der Erntekranz ward gebunden. In die Scheuer kam
das Getreide. Der Halm ward gedroschen. Vom Spelte gereinigt. Korn
ward gemahlen. Das Mehl gebacken. Ertrag alles Schweißes und
Fleißes ist das Brot!

		Dieses Wasser, das reinste der Erde, ist von den Bergen selber
durchsiebt. Es ist geflossen durch aller Herzen. Durch alle Adern
der Welt. Die Berge und Felsen sind sein Niederschlag. Nun ist es
befreit von Staub und Stoff. Es blutet für uns als das reine
Blut des Lebens. Von allen Spuren des Aus- und Abgeschiedenen
erlöst.

		 

		Die Erde gab uns ihren Laib, damit wir auferbaun das Bild der
reinen Menschenfrau. [bookmark: page136]

		Die Erde gab uns ihr Blut, damit wir auferbaun das Bild des
göttlichen Übermannes …

		Sagt, Kinder, warum essen und trinken wir?« …

		Klearchos: »Um des
Lebens willen essen und trinken wir. Denn das Geheimnis der Welt
ist: Gestaltenwandel. Eines soll das Andere einverleiben.«

		Eusebios: »Darum
erscheint der Essende verwandt seinem Gegessenen. Darum wird ein
Jeder, was er ißt. Das erbeutete Tier und das erbeutende Tier sind
aufeinander bezogene ›Zweiheit in Einem‹. Sind ›das Eine von Sich
Selbst Verschiedene‹. Sind ›das
Sich-Wechselweis-Verschlingende‹.«

		Epikur: »Ihr seid auf
der Spur des Geheimnisses, welches nichts Anderes ist als:
Mysterium der Nahrung.«

		Trasyllos: »Töten wir
nicht, indem wir nähren?«

		Epikur: »Warum?«

		Aspasia: »Menschen
trinken und essen nicht, um Gestaltenwandel zu erneun. Der Mensch
baut!«

		Epikur: »Aufbilder
kennt der Mensch, indem er aus Bilderwandel Bilder
sichtet … Götter baut der Mensch.

		So töten wir um des Gottes Auferbauung willen. Leben überführend
in das höhere Leben. Und den Fluch der Vielheit heiligend.
[bookmark: page137]

		Um der Götterwerdung willen nehmen wir das Abendmahl. Wo aber
Einverleibung ist und Einswerdung, da auch liegt das Geheimnis der
Zeugung.«

		Klearchos: »Das Tier
muß zeugen, der Mensch will über-zeugen.«

		Eusebios: »Das Tier
muß fortpflanzen, der Mensch will emporpflanzen.«

		Epikur: »So haben wir
die Nacht gewählt, um uns zu erinnern unsres Dienstes am Leben. Das
aber ist der wachende Dienst am Urbild.«

		Aspasia: »Schöne
Kinder zu schenken, dafür sind wir bestimmt: Jede ist
Durchgang.«

		Epikur: »Wir geben
dem Brot die Gestalt des weiblichen Schoßes.«

		Trasyllos: »Klar und
einfach sind die Worte, und doch wohnt in jedem das Geheimnis.«

		*

		Epikur nahm zart die Hände der jungen Chloë und küßte des Kindes
blinde Augen.

		Die drei Knaben nahmen die Hände der drei Mädchen, und nachdem
sie Wasser und Brot getauscht hatten, küßten sie einander. Es war
ein Schwur.

		Von den Wänden der Höhle tropfte das singende Wasser. Aus den
kristallenen Wänden lugten dunkle Gesichte. Ein Summen und Raunen
durchglitt den Berg. [bookmark: page138]

		Unstete Schatten warf die Fackel.

		Die Blinde begann zu sprechen. Ihre Stimme kam von Weither:

		»Ich sehe die Scharen am Quelle der Mutter. Ihre Münder begehren
Blut zu trinken. Dann können sie wachen und reden.«

		Epikur: »Der wachende
Mensch muß sie erlösen.«

		Trasyllos: »Schatte
unter Schatten, wie kann ich sie zum Worte erlösen?«

		Eusebios: »Seht ihr
die Gesichte ragen aus dem Fels? Da sind sie: Die Gebannten, die
Festgeronnenen. Vom Leben ausgeschieden! abgeschieden!«

		Diotima: »Es ist das
Geheimnis des Bildners, daß er die Gesichte aus den Steinen
herausschlagt.«

		Epikur: »Alles Leben
ist im Stein.«

		Chloë: »Ich aber sehe
die Bilder in meinem Innern.«

		Epikur: »Denkt an
sie, wenn wir aus dieser Gruft zurückkehren ins Licht. Sie harren
im Stein. Denn im ewigen Sein ist nicht Zeit Zeit ist nur, wo das
Wollen erwacht. Sie harren auf Zeit.«

		Lais: »Ich will immer
an Euch denken.«

		*

		Epikur: »Wenn wir die
starrgewordenen, aus dem Strome des Lebens ausgeschiedenen Larven
[bookmark: page139]zurückbetten in die Erde, dann sagen wir:
›Grab und Verwesung.‹ Es sind Worte, die den Tätigwollenden
schrecken und ängsten. Aber wir, die das Geheimnis durchschauen,
sagen: ›Schoß und Saat.‹ Denn jede Beilegung zur Erde ist der
feierliche Eingang zu Zeugung und Wiedererzeugung. Gleichgültig ist
es, ob wir das Grab nennen unsern Mutterschoß oder den Mutterschoß
unser Grab. Wir kehren im Tode zurück nach einem kurzen Lichtblick
in den Zustand, darin wir seit Jahrmillionen gewesen sind
und darinnen wir auf Jahrmillionen verharren. Zwischenhinein wird,
bald hier, bald dort, das Fünklein ›Zeit‹ und ›Entwerden‹ wachend
erglimmen.«

		Lais: »Bin auch ich
nur Samenkorn, Epikur?«

		Trasyllos: »Ist auch
mein Blühn nur Sterben, Epikur?«

		Epikur: »Gute Blüten,
meine Kinder. Ihr entfaltet euch in das Weite. Die Entfalteten
kehren froh ins Innige zurück.«

		Trasyllos: »Du willst
sagen, Meister, Leben sei Entgleiten. Dann aber, wenn die
Gestalt ihre Möglichkeiten ausblühte, so kehrt sie zurück in das
Sein. Und was wir Altern und Sterben nennen, ist das
Wiedereinrollen in den Mutterschoß, darin wir wachsen, Keime in der
Hut der Scheide.«

		Klearchos: »Dessen
zum Gleichnis zeichnete die Vorwelt auf Gräber: die Spirale.
Betrachte [bookmark: page140]sie vom Mittelpunkte fortgleitend in den Raum,
so fühlst du das Lebendig-Entfaltete aufbrechen aus dem
mütterlichen Kern. Betrachte sie aus dem Räume einlenkend ins
Innere, so scheint ein männlich-strebender Wille zurückzukehren in
das süße Glück der Ruhe.«

		Epikur: »Mancher aber
muß zurück, bevor seine Möglichkeiten sich ausblühten zu Gestalt.
Die Erde ist gepflastert mit niemals ausgetragenem Haß, mit niemals
ausgegebener Liebe. Mit hohen Hirnen, mit heiligen Herzen. Sie
hinterlassen keine Spur! Denn auf den einen Keim, der sich
erfüllt, kommen hunderttausende gleich Einzige, zwar ausgewählt,
aber nicht berufen.«

		Trasyllos: »Ich
weiß …«

		*

		Die Fackel glomm trübe. Nacht umgab sie.

		Da schien der Felsen in Fleisch und Blut zu erglühn.

		Aus der hinteren Kammer leuchtete deutlich ein Silberstreifen
Quarz.

		Die Blinde ergriff Epikurs Hand. Sie führte ihn zu einer
Felsenspalte, daraus schien das Licht zu kommen.

		Sie schritten durch eine blauschwarze Finsternis in eine zweite
Höhle. Sie schienen in Nebel zu schreiten, aber plötzlich standen
sie in magischem Glanz. Pyramiden und Säulen aus Bergkristall
[bookmark: page141]schimmerten
in mattem Blauweiß. Erstaunt starrten sie auf das Wunder.

		»Der Stein hat in die Finsternis sein Licht entlassen«,
sagte die Blinde.

		Epikur: »Die
Sehnsucht der Nacht ergriff den goldenen Strahl. Sie hat ihn
gespalten, hat ihn gebrochen. Nun muß sie ihn ausglühn in
siebenfältigem Zauber.

		Es sind die vorbedeutenden, vorgeahnten Gestalten zu den
Oberen Welten. So auch taucht in der Schlafhöhle der
überwachte Geist neugeboren in sich selber zurück. Fernab dem
mörderischen Tagesstrahl.«

		 

		Sie traten nun in die milchweiße Finsternis. Nacht schien
durchlichtet von wunderbaren Farben. Die Kristalle aus den Wänden
schillerten bald blau, bald violett. Dann wieder rötlich in
glänzendem Schwarz.

		Epikur: »Eingebettet
in Kristalle schlafen im Erdschoß: Metall und Erz. Rätselhaft
rütteln sie die Seele auf, wenn sie in den Lüften Sprache
gewinnen: Als schmetternde Trompeten. Als klirrende Becken. Als
männermordende Eisen. Als Glockenklänge über Flur und Wald. Krieg
und Arbeit, Saat und Gebet schlafen in den Erzen. Aber deutungnäher
kommen sie dem Auge, wenn die Säfte des Lebens auch
unter der Erde zu Bildern werden. Das Liebesfeuer der Rosen
[bookmark: page142]und die
Unschuld der makellosen Lilie liegen in Erzen und Steinen.
Sommerglut und Herbstgold kehren wieder in Beryll und Opal. Und das
Blut brennt in Granaten und Porphyren. Es sind die gleichen Bilder,
welche auferstanden droben im Lichte wandern. Derselbe Blumengarten
blüht auf der Feste wie in den Tiefen des Meeres. Und als
Sternensaat an allen Himmeln.«

		Trasyllos: »Führe uns
durch die Kammern der Mutter!«

		Epikur: »Alle Bilder
grüßen euch: Blumen und Sterne. Gebrochene Menschenaugen,
zerfallene Menschenhirne. Alle Gefühle, alle Gebete der längst
Vergangenen. Sie leuchten und tönen.«

		 

		Da knieten die Kinder nieder.

		Die Blinde: »Meine
Augen sind im Stein. Meine Augen brechen als Veilchen aus der
Erde.«

		Epikur: »Jede
Handvoll Erde, uns durch die Finger gleitend, birgt das Herz
Antigones und Platos Herz. Jeder Kiesel ist Hirn von Prometheus und
Tiresias Hirn. Einverleibt sind die Bilder den mütterlichen
Stoffen.

		Aus den kristallenen Wänden brach ferne Musik. Längst
verschollenes Lachen und Träne. Die Seufzer lange Vergessener
wurden Lied.

		Sie lauschten innig der Musik der durch die Berge ferneher
brechenden Gewässer. Dann sprach Epikur den [bookmark: page143]

		Gruß an die Bilder

		»Du ewigruhender Felsen mußt auferstehn in der saugenden,
sinnenden Pflanze, die von Erde und Mineralwelt lebt.

		Du festgewurzelte Pflanze erlangst Bewegung im wilden,
strebenden Tier, das von Pflanze und Pflanzenodem leben muß.

		Im Menschen aber ersteht das Urbild zu raschester Bewegung der
letzten Lebendigkeit, zu Geist.

		Dann ist der Kreislauf erfüllt! …

		Durch ungeheuren Druck der Schwere gepreßt, durch ungeheures
Erleiden auskristallisiert zur reinen Form treten aus Grüften
hervor: Die Lebenserinnerungen der Vergangenen. Das sind Vorträume
der Kommzeit.

		Festgebannt sind die Blumen und Blattformen der Gärten und
Wälder. Das sind die Gesänge und Wandelgänge der Gestirne.
Festgeronnen: Menschenwelt und Weltgeschichte.«

		*

		Da ergriff die Blinde Epikurs Hand. Sie tasteten weiter durch
Gewirre von Gängen, bis sie in die dritte Höhle kamen. Die war
schwarz, und es schien, als ob sie einen Garten trage aus Kohle.
Ein schrecklicher schwarzer Baum ragte ins Undeutbare. Seine
Wurzeln waren nach oben, seine [bookmark: page144]Krone nach unten gerichtet. Eine dunkle
Frau lag tief schlafend unter dem Baum.

		Sie sahen die Schlafende, dämmernd in losem Umriß.

		In verehrendem Schauder schwiegen sie. – –

		 

		Sie traten den Heimweg an.

		Sie glitten durch ein neues Labyrinth. Da befanden sie sich
wieder in der Tropfsteinhöhle, wo die vertraute Fackel treulich auf
sie wartete.

		Da erst sprach Epikur einen

		Gruß an die Mutter

		»Rühmen will ich die Werke des Tages und den klaren wachenden
Geist. Preisen will ich den Äther und das Licht, aber zutiefst
gebunden sind wir an Dich, Mutter, in der Höhle des Traums.

		Himmlischer Schlaf, du entknotest die geballte Schwere.
Du lösest die Fesseln: Geburt und Zeit. Du führest zurück in die
Seligkeit des alten Todes. Und Schmerzen unsrer Jugend,
Enttäuschungen des Mannes, die vielen Qualen des langen Lebens,
unsre Laster, unsre Verbrechen folgen uns nach als sanfte Träume,
weiterglimmend im alten Stoff.

		Licht wird gemessen an Zeit und Zeit an Licht. Aber die Nacht
ist unermeßlich-unendlich.« [bookmark: page145]

		Klearchos: »Wenn ich
das Wort dieser Nacht verstanden habe, Meister, so ist Tod ein
Ewiges Sein. Unsere Wachzeit aber im Sonnenglanz ist die kurze
Wendung der Seele auf sich selber. Ist: Selbinnewerden.«

		Epikur: »Nicht der
Seele, mein Klearchos, wohl aber des Lebens. Denn Leben hat
auch der Kiesel; Seele aber ist in ihm nur so weit, als Erinnern in
ihm ist, das aber heißt: Bildkraft. Wie ein jedes Gedächtnis
persönliches Gedächtnis ist, so ist alle Seele persönliche Seele.
Seele verhält sich zu Leben nicht anders wie dein Leib zu den
Körpern. Seele ist immer das persönliche Leben, und dein Leib ist
immer der bestimmte Körper.«

		Aspasia: Du hast uns,
Epikur, Dämonen kennen gelehrt. Das Wasser als Element der
Seele. Die Flamme als den geistigen Gott. Den Äther als den
allverknüpfenden Hauch. Die Erde als Mutter der Bilder. Warum grade
die Vier? Warum nicht das Eine in der Vier?«

		Epikur: »Wisse, meine
Aspasia, dunkelsanftäugige, daß Alles, was wir tun und was immer
wir reden, nichts ist als: Gleichnis.

		Es gibt Lehrer, die sagen: ›So ist es!‹ Es gibt Richter, die
sagen: ›Wir haben Recht!‹

		Wir aber, wir ehren nicht einen Glauben, sondern jeden
Glauben. Wir achten nicht ein Recht, sondern jedes Recht.
[bookmark: page146]

		Wir beten hinauf zu den Sternen und hinab zu den Grüften. Wir
beten ins Wasser hinein und hinaus in den Wind. Wir wissen: Es sind
Götter.

		Wir ehren jegliches Bild jeglichen Volks. Denn Höheres
hat kein Volk als seine Symbole. Die durch Wissenschaft
Verdummten, die Abergläubigen der gedanklichen Formel nennen
diese Gleichnisse: Lügen und Illusionen. Es sind Leerlaufende.
Vernüchterte. Entseelte! Es sind Abgestorbene, Entrasste. Aus dem
vollen Element ausgespien in das dünkelhafte Reich eines
mordefrohen Geistes.

		Aber wir verachten den Priester und den Bonzen! Wir sagen
Feindschaft an jeder Kirche, jeder Lehre, jedem Dogma. Unerbittlich
bleibt, meine Schüler, gegen jede Schule! Doch vergeßt
nicht, daß auch wohl einmal unter Purpur und Diademen, ja zuweilen
sogar im Talar und im Priesterkleide das göttliche Herz
pocht.« …

		*

		Im Eingang zur Höhle dämmerte, untermischt mit dem Lichte der
Sterne, das kühle Morgengrau. Das blinde Mädchen war die erste, die
in der Gruft das Nahen des Lichtes empfand. Denn sie war eine
Pflanze in einem dunklen Keller, die ihre Hände immer zum Lichte
hindrängt, und da sie kein Licht empfängt, selber immer heller und
bleicher wird, indem sie das Licht aus sich selber nimmt. [bookmark: page147]

		»Wir wollen zurück«, sprach der Meister, »in den Tag und in die
Arbeit! Aber bevor wir gehn, laßt mich zusammenfassen die
Erkenntnis von den vier Dämonen:

		Vierfach sind die Naturen der Menschen, je nachdem einer der
Dämonen herrscht. Der Eucholiker ist der Mensch der Luft. Der
lustige Äther herrscht in ihm. Der Choleriker ist der Mensch der
Flamme. Heiß und gierig greift er nach seinem Anbild. Der
Melancholiker ist ein Mensch des Wassers. Denn Wasser ist Seele,
und jede Seele birgt die Trauer der Grenze. Der Phlegmatiker
aber wächst wie Erde und Stein: unbeeindruckbar, schwer
beweglich.

		Die Vierheit wird uns offenbar durch Gehör, Geschmack, Getast,
Geruch und Gesicht. So wie Wasser zu Erde und wie Luft zum Feuer,
so verhält sich in der Gehörsphäre das Milde zum Herben und das
Scharfe zum Rohen. So: In der Sphäre des Geschmacks das Süße zum
Sauren und das Salzige zum Bittern. So: in der Sphäre des Getastes
das Streicheln zum Kitzel und das Jucken zum Brennen. So: In der
Sphäre des Geruchs das Blumige zum Essiglichen und das Brenzlige
zum Fauligen. So: In der Sphäre des Gesichts das Blaue zum Grünen
und das Gelbe zum Roten. Vierfach ist die Wurzel des Lebens wie die
Wurzel des Denkens. So versühnt einander: die zwiefach gespaltene
Zweiheit.« – [bookmark: page148]

		Er schwieg.

		Nach einer Weile aber fuhr er fort:

		»Jeder Sinn offenbart eine andere Wirklichkeit. Aber Jede ist
tauglich zum Gleichnis für Jede.

		Die Zeichen des Himmels sind prophetisch für die Schicksale auf
Erden. Aber auch auf Erden ist zu lesen, was in Himmeln
geschieht.

		Dem Dämon des Wassers untertan sind die Dunkelmütigen, die im
Tierkreiszeichen Krebs, Skorpion und Fische Geborenen.

		Dem Dämon der Luft untertan sind die Hellmütigen, die im
Tierkreiszeichen Zwillinge, Wage und Wassermann Geborenen.

		Dem Dämon Erde untertan sind die Starrmütigen, die im
Tierkreiszeichen Stier, Jungfrau und Steinbock Geborenen.

		Dem Dämon Licht untertan sind die Flammmütigen, die im
Tierkreiszeichen Widder, Löwe und Schütze Geborenen.«

		*

		Während der langen Nacht hatte das weiße Hündchen unter seiner
wärmenden Decke im Körbchen der Lais geschlafen. Die Angst wie das
Wunder dieser Nacht waren in seine bangdunkle Seele nur als Zug
dumpfer Träume gedrungen. Nun gab sein Erwachen das Zeichen: »Der
gewohnte Tag fordert euch alle zurück!«

		Sie traten vor den schwarzen Teich! Sie blickten in das schwere
Auge. [bookmark: page149]

		In dem Wasser sahen sie ihre eigenen Bilder dämmern. Und sie
fühlten, daß sie emporgestiegen waren und losgelöst von der Mutter
für einen wissenden Tag.

		Trasyllos: »Ich
möchte bleiben und nicht zurück.«

		Chloë: »Droben wirst
du dein Bild wiederfinden: verkümmert, verstellt, vertrübt.«

		Epikur: »Es ist nur
der kurze Augenblick, darin wir wissen, was wir nicht mehr
sind. Dann kehren wir heim ins Ewige Nichts, wo jedem Wunsch jede
Erfüllung gewiß ist.«

		Aspasia: »Ich werde
wachsen als mütterlicher Baum. Als eine Buche oder eine Linde. In
einem schattigen Tal, nahe bei Menschen.«

		Klearchos: »Unter den
Wassern, in Leibern der Fische werde ich schaukeln. Wo an ferne
Gestade die Brandung schlägt.«

		Diotima: »Ein Falke
schweb' stolz ich im Ätherblau.«

		Lais: »Eine
Sterneblume blüht, lockend den Schmetterling.«

		Eusebios: »Ich will
wandern von Stern zu Stern.«

		Trasyllos: »Eine
kleine Wolke zieht aus der Welt.«

		Epikur: »Willkommen
sei jede Gestalt, in der wir einander wiederfinden. Aber keine wird
uns je vergessen machen den Schmerz der Grenze.« [bookmark: page150]

		Trasyllos: »Wählst du
den Gott? den Menschen? den Stern?«

		Epikur: »Niemals
Wiederkehren sei unser Ziel, wenn die Schuld gesühnt ist.«

		Aspasia: »Wann ist
die Schuld gesühnt?«

		Epikur: »Wenn wir
nicht mehr Geschlecht sind und nicht mehr Hand.«

		Chloë: »Nicht mehr
Hand?«

		Epikur: »Wenn wir
reines Auge sind.«

		Trasyllos: »Wie
werden wir reines Auge?«

		Epikur: »Durch das
Denken gerichtet gegen das Denken. Durch das Wollen gerichtet gegen
das Wollen.«

		Chloë: »Zuletzt will
die Liebe das Nichts.«

		Epikur: »Darum liebet
euch!«

		Trasyllos: »Und so
müssen wir doch zurück?«

		Diotima: »Ist denn
noch irgend etwas wichtig nach dieser Nacht?«

		Epikur: »Fortan ist
Alles gleicherweis nichtig und wichtig.«

		Klearchos: »Und
wieder die Not? Und wieder die Dummheit? Und wieder das Gemeine und
wieder das Niederträchtige. Und die Eitelkeit. Ach! Dieser
Narrenmarkt der Eitelkeiten?«

		Epikur: »Und in allem
die Lust des Krieges.«

		Eusebios: »Und
Unendlichkeit auf zahllosen Wegen.« [bookmark: page151]

		Epikur: »Wer die Erde
durchwandeln wollte, der würde sich im Kreise bewegen. Er müßte
zurückkommen zu demselben Flecke, von dem er ausging. Wer aber in
einem bestimmten Punkte Wurzel schlägt und bis ins Tiefste geht,
der gelangt von überallher in den einen Mittelpunkt. Da
werden alle Dinge gleich schwer.«

		*

		Da nahmen sie einander froh an den Händen und schritten mutig
zurück in den Tag und in die Forderung seiner Not.

		Schweigend traten sie aus der Höhle. Schweigend schritten sie
den bekannten Pfad.

		Der Sonnenwagen rollte über den Erdrand. Das Hündlein umsprang
sie. Als sie vom Hügel die Stadt erblickten mit Tempeln und Mauer,
da sagte in plötzlicher Erleuchtung die Blinde: »Meister, hast du
nicht gemerkt, daß aus den Felsen Myriaden Hände sich streckten?
Wen suchten sie?«

		Epikur sagte ernst: »Deine Hand.« [bookmark: page152]

		Ausklang

		(1928)

		… Und ich sah in einen tiefen Schlund,

Sah hinab bis in der Erde Grund,

Sah gereckt, gestreckt, geballt, gekrallt

Hände, Hände – jäh und ungestalt.

		Blumenhände … junger Stamm und Baum

Neulich drängen lichtwärts tief aus Traum,

Lippen saugen an der Sonne Strahl,

Quellen drängen schwellend aus der Qual.

		Tiere: Pfoten, Tatzen, Pranken, Klaun,

Sehnsucht treibt sie aus der Urwelt Graun,

Alle krallen gierig sonnewärts –

Und es griff wie Beten an mein Herz.

		Menschenhände: schwarz und weiß und braun,

Brünstig tastend: Männer, Kinder, Fraun,

Aus der Mutternacht des Abgrunds bricht

Stummer Hände Hungerschrei nach Licht.

		Arme Hände, die wie Bettler sind,

Welche frierend stehn im Winterwind,

Frierend vor der Reichen Häusern stehn

Und in Sehnsucht durch die Ritzen spähn. [bookmark: page153]

		Schwere Hände, die gleich schweren Kühn

Auf dem Acker sich im Pfluge mühn,

Arbeitstreu im grauen Tagestun,

Bis der Bauer Tod sagt: »Magst nun ruhn!«

		Frevle Hände, die polypenweich

Tasten aus der Tiefsee Totenreich,

Wen die quallig zähe Faser faßt,

Schlängert sie hinab in Mordmorast.

		Spielerische Hände leicht und scharm,

Mütterliche Hände hegewarm,

Zweiflerische Hände ziep und kühl,

Betend heißer Hände Gottgewühl.

		Schaudernd dacht' ich: Tod hat nichts
gereift,

Einsam Jedes neu ins Leere greift!

Aber plötzlich ich den Ruf verstand:

Aller Toten Hand sucht deine Hand.

		Aus dem Schlunde eine Kinderhand

Sah ich ragen, mir so wohlbekannt,

Suchst du, heimgekehrt ans treue Licht,

Deines Vaters wachend Angesicht?

		Und ich fasse sie und halte fest,

Die auf Ewigkeit mich nimmer läßt.

– Drücke mir im Tod die Augen zu,

Leite mich zur Mutter, Liebe du!

		*
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