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Theodor Lessing



		Vorhalle

		»Der Seele, die nur sich gedichtet hat,

Das große Schöne in die Welt gehaucht,

Dem Geiste, der nur sich vernichtet hat,

Doch immer neu aus sich emporgetaucht,

Dem Volke, das sich selbst gerichtet hat

Und nun den fremden Richter nicht mehr braucht.«

		I.

Jüdisches Schicksal im Osten – Die Geschichte als Sinngebung – Das
Problem der Schuld

		1.

		An dem Tage, an welchem ich dies Buch vom Selbsthaß zu schreiben
beginne, stöhnen die Juden im Osten unter der Last einer
schweren Kunde. In Jerusalem, im Gebiete des Haram ist vor der
jüdischen Klagemauer ein Religionskrieg ausgebrochen. Er entstand,
wie alle Kriege der Geschichte: indem überreizte Menschen einander
sinnlose Worte zuwarfen, so lange, bis aus den sinnlosen Worten
sinnlose Taten hervorgingen. Aber in diesen Taten entband sich ein
lange aufgespeicherter Haß. Er kann das Werk des jüdischen Volkes
bedrohen.

		»Das Werk des jüdischen Volkes«: – die Auferstehung unsrer
Heimat, schien gesichert zu sein! Denn auch die nüchternen
Praktiker, welche keineswegs von einem Auszug Israels nach
Palästina träumen, sondern sich als deutsch, französisch, englisch,
italienisch oder sonstwie empfinden, waren für den Gedanken des
Zionismus so weit gewonnen worden, daß sie zur Lösung der
unlöslichen Judenfrage eine Aktionsgemeinschaft, die sogenannte
Jewish Agency, begründeten. Da aber ereignete sich, was [bookmark: page40]sich leicht auch
künftig wieder ereignen könnte: Die eben gebauten, mit leidvollen
Mühen dem Malariaboden abgetrotzten Dörfer und Farmen, die
Pflanzungen, in denen jeder Baum das Leben eines Chaluz verkörpert,
die Äcker, mit Schweiß und Tränen gedüngt, gingen in Flammen
auf.

		Artuf brennt. Ataroth brennt. Moza brennt. Arabische Banden
steckten die Jerusalemer Villenvorstadt Talpioth in Brand und
verwüsteten das Haus des Dichters Agnon. Die berühmte Jeschiwa in
Hebron, die Talmudschule aus dem litauischen Slobodka, wurde
überfallen. Waffenlose junge Schüler, vom Sohn des Rabbi geführt,
flüchteten in den Betraum, wo sie, einer wie der andere, während
sie das Sterbegebet sprachen, erschlagen wurden. Und alles geschah
unter den Augen der Mandatarmacht. –

		Was erwartet die Welt, daß wir Juden tun?

		Dreißig Jahre lang und länger, seit der Bilu-Bewegung von 1882,
hat unser edler Kern an der Lösung dieser Völkerfrage gearbeitet.
Müde der immer neuen Ausbrüche von Massenwahn, welchen kein Adel
der Tat, der Zucht oder des Herzens je zu versöhnen vermöchte, müde
eines ewigen »Entweder – Oder« (Entweder: du gibst dich selber auf
– Oder: du trollst dich aus dem Lande), müde der jahrhundertelangen
Maßregelung, Verschiebung, Reglementierung – aus Willkür oder aus
Gnade –, müde all der Unsicherheit und Ungewißheit, hat das älteste
unter den Erdenvölkern versucht, sein Schicksal selbst in die Hand
zu nehmen.

		Man sagte: »Ihr seid Schmarotzer auf fremdem Eigen«, da haben
wir uns von der Wahlheimat losgerissen. [bookmark: page41]Man sagte: »Ihr seid der
Zwischenhändler unter den Völkern.« Da erzogen wir unsre Kinder zu
Gärtnern und Bauern. Man sagte: »Ihr entartet und werdet zu feigen
Weichlingen.« Da gingen wir in Schlachten und stellten die besten
Soldaten. Man sagte: »Ihr seid überall nur geduldet.« Wir
erwiderten: »Keine tiefere Sehnsucht kennen wir, als herauszukommen
aus Duldung.«

		Aber wenn wir uns so in unserem Eigen bewährten, dann wieder
hieß es: »Habt ihr noch immer nicht gelernt, daß die zähe
Selbsterhaltung des Sondervolkes ein Verrat ist am Reiche der
allgemein menschlichen, der übervölkischen Werte?« Wir
antworteten, indem wir nach hundert Toden und Wunden schweigend die
jüdische Legion auflösten. Wir haben der Selbstwehr uns begeben und
unser gutes Recht unter den Schutz des europäischen Gewissens
gestellt. Was ist die Antwort?

		Am heutigen Tage, dem 6. September 1929, scheint die Antwort so
zu lauten: »Lebt oder leistet, wie immer ihr könnt, man wird euch
dulden, solange man euch nutzen kann.« »Geschäftsleute!« wird man
die Juden nennen. Aber wenn kein Geschäft mehr mit den Juden zu
machen ist, dann läßt man sie fallen. Die übermächtigungssüchtigste
Erdausnützergewalt, die englisch-amerikanische, wird auch das
Judentum opfern für das erstbeste Kolonial- und
Expansionsunternehmen. Wehe aber den Wehrlosen: »Niflad kidra al
kefla, weile kidra. Niflad kefla al kidra, weile kidra. Wenkach,
unwenkach, weile kidra!« »Fällt der Topf auf den Stein, wehe dem
Topf. Fällt der Stein auf den Topf, wehe dem Topf. Immer, immer,
wehe dem Topf!«

		Was (man antworte) soll der Jude tun? – Die Frage [bookmark: page42]ist nicht zu beantworten.
Und weil sie nicht zu beantworten ist, so entsteht eine
Verlegenheit des Gewissens. Wie beschwichtigt der Mensch die
Verlegenheiten seines Gewissens?

		Nur in seltenen Fällen durch das Bekenntnis: »Ich bin schuldig.«
In weitaus den meisten Fällen aber durch den Versuch, die Schuld an
dem unleidlichen Zustand in den unfreiwilligen Veranlasser des
Zustands hineinzuerklären. Dies ist das Gesetz der »Sinngebung von
nachhinein«. Das Grundgesetz aller Geschichte! [bookmark: text1]F1

		2.

		Die Ereignisse der menschlichen Geschichte, diese nie abreißende
Kette von Machtwechselzufällen und Willkürakten, dieser Ozean von
Blut, Galle und Schweiß wäre unerträglich, wenn der Mensch nicht
einen Sinn in all diese blinden Geschehnisse hineinzulegen
vermöchte. Es genügt ihm durchaus nicht, alles Geschehen
ursächlich begründet zu finden, er will vielmehr das
Geschehen sinnvoll begründet finden, und wenn er fragt: »Was
ist schuld daran?«, so liegt schon in der Frage ein
moralisches Urteil.

		Selbst dann also, wenn die Völkerschicksale »zufällig« wären und
wenn auch alles hätte anders kommen können, so würde doch der
Mensch, nachdem es einmal so gekommen ist, von nachhinein das
Geschehene immer sinnvoll und sittlich zu deuten unternehmen!
[bookmark: text2]F2 [bookmark: page43]

		Dieses Sinnvoll-Machen auch alles sinnlosen und
unsinnigen Leidens kann aber – (wie wir schon andeuteten) – auf
zweierlei Wegen erfolgen. Entweder indem man dem »Andern«
die Schuld zuschiebt oder indem man die Schuld in sich selber
sucht.

		Es ist nun eine der tiefsten und sichersten Erkenntnisse der
Völkerpsychologie, daß das jüdische Volk unter allen Völkern das
erste, ja vielleicht das einzige Volk war, welches die Schuld am
Weltgeschehen einzig in sich selber gesucht hat.

		Auf die Frage: »Warum liebt man uns nicht?« antwortete seit
alters die jüdische Lehre: » Weil wir schuldig sind.« Es hat
große jüdische Denker gegeben, die in dieser Formel: »Weil wir
schuldig sind« und in dem Erlebnis der Kollektiv-Verschuldung und
Kollektiv-Verantwortung des Volkes Israel den innersten Kern der
jüdischen Lehre erblickten.

		Wir dürfen an dieser Stelle auf die Bedeutung der religiösen
Kollektivschuld (»Widduj«) nicht näher eingehen, aber es ist
wichtig, daß der Leser spüre, wie in diesem Schuldbekenntnis, das
die gewaltige jüdisch-christliche Moral hervortrieb, auch der
Schlüssel zur Pathologik unserer Volksseele zu finden ist.
1

		1) Die »Psychologie des Selbsthasses« hat
anzuknüpfen an die Tatsache, daß »der Geist ein Leben ist, welches
in das Leben einschneidet«; daß mithin hinter dem Logischen eine
Selbstzerklüftung des Menschen stehe und hinter dem Ethischen »der
Wille zum Gegen-Ich«.

		Diese Gedanken sind durch die ungeheuer umwälzende
Erscheinung Friedrich Nietzsches für die Psychologie grundlegend
geworden.

		Die ältere jüdische Literatur bietet indessen schon
Ansätze zu einer kerntreffenden Theorie des Selbsthasses. Ich nenne
als besonders wichtig die Darlegungen von Moritz Lazarus in seinem
Werke »Die Ethik des Judentums«. Zumal §§ 40 und 41. Der
schönrednerische Verfasser ist zwar ganz unbefähigt, rücksichtslos
und scharf einen Gedanken bis zu Ende zu denken, aber er besitzt
doch (zumal aus der Verbindung mit Hajim Steinthal) entscheidende
völkerpsychologische und soziologische Gesichtspunkte. So ist es
denn ein wirklich bedeutender Gedanke, daß Lazarus das
Verschuldungsgefühl in den Mittelpunkt des Judentums rückt. Der
Kern der jüdischen Ethik ist nach Lazarus nicht etwa die
Nächstenliebe oder das Mitleid oder die Humanität. Kernfrage des
jüdischen Menschen ist immer: Warum verfolgt man uns? Und die
Antwort lautet immer: Weil wir gesündigt haben.

		Indem der Jude ein leidvolles Schicksal sinnvoll zu
begründen hatte, stieß er auf die Schwierigkeit, daß nach jüdischer
Lehre alles in Gottes Willen liegt und aus Gottes Ratschluß kommt.
Das Judentum kannte und kennt keinen »Teufel«, keine diabolische
[bookmark: page260]Außengewalt, keine »Kontraposition Gottes«.
Sondern: Alles ist Gott. Alles liegt in Gott. Alles kommt aus Gott.
Also: Auch das Böse und Schlechte muß in Gott begründet liegen. Die
jüdische Gotteslehre verfährt also an diesem Punkte nicht anders
als beispielsweise die Philosophie Jakob Böhmes oder Goethe in
seinem »Faust«.

		Wie kann da nun das Vorhandensein des Leidens und
das ungerechte Völkerschicksal sinnvoll begründet werden?

		Einzig doch wohl dadurch, daß es aus dem falschen
Verhalten oder aus den Verkehrtheiten der Menschennatur selber
begründet wird.

		»Warum ficht dich so manches Übel an? Weil Gott
dich vor dir selbst nicht schützen kann.«

		Die Sinngebung des sinnlosen Zufalls und
unbegreiflichen Schicksals vollzog sich also nicht in der Art, daß
man der Außenwelt und dem Fremden schuld gab. Sondern der Jude war
seit je bereit und gewöhnt, die Schuld bei sich selber zu
suchen.

		Noch heute liegt es zutiefst in der Natur des
jüdischen Menschen, bei jedem ihn treffendem Schmerz zu fragen:
Wofür leide ich das? Womit habe ich das verdient?

		Eben dieser Hang, »die Schuld auf sich zu nehmen«,
brachte den Juden im Wettlauf der Völker ins Hintertreffen. Es ist
viel leichter, das jüdische Volk zu opfern als jedes andere
Volk.

		Andrerseits aber machte dieses Selbstrichtertum aus
dem jüdischen Volke das eigentliche Volk der Ethik.

		In pathologischer Entartung kann dies
Selbstrichtertum an die äußerste Grenze des geistigen Hochmutes
führen. Wir haben insbesondere in der Seelengeschichte Otto
Weiningers ein typisches Vorkommnis dieser »Erkrankung an
Ethik«.

		Man könnte wohl geneigt sein, in dieser schroffen
Berufung auf das eigene Gewissen ein protestantisches
Phänomen zu sehen. Indessen beachte man wohl, daß das jüdische
Selbstrichtertum auf die Kollektivverantwortung gegründet ist, nach
Art aller orientalischen Völker. Das protestantische
Schuldbekenntnis (mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa) bezieht
sich durchaus auf das ganz persönliche Gewissen. Das jüdische
Schuldgefühl und Schuldbekenntnis dagegen antwortet auf die Frage:
»Wer trägt die [bookmark: page261]Schuld?« mit der Antwort: »Wir alle tragen die
Schuld.« Anders gesagt: »Jeder ist schuldig an jedem und ich bin
der Schuldigste unter allen.« Das kollektive Schuldbekenntnis
erklärt nicht nur, daß jeder Jude haftbar sei für das Unrecht von
seiten jedes andern Juden – (ein Wissen um diese
Kollektivhaftbarkeit aller Juden der Erde ist auch heute noch stark
lebendig) –, sondern es wird schlechtweg erklärt: »Israel ist
schuld an allen Sünden der Welt.« –

		Im fünfbändigen Jüdischen Lexikon (Jüdischer Verlag
Berlin) findet der Leser weitere Belege für die Kollektivschuld der
jüdischen Gesamtheitseele unter den Stichworten »Arewut«
(Solidarhaftung); Kìlal Jisroel (Allheit des Volkes) und Widduj
(Schuldbekenntnis). Einige wichtige Stellen seien hier
angeführt:

		»Das Bekenntnis zu allen erdenklichen moralischen
Verfehlungen, die in Wirklichkeit sich kaum bei einem einzigen
Menschen vereinigt finden dürften, entsprang dem Kollektivcharakter
des jüdischen Gottesdienstes und Gebets; hier betet weniger der
einzelne Jude als vielmehr die jüdische Gesamtseele. Zugleich wurde
es als wohltuend empfunden, daß, indem alle sich zu allen Sünden
bekannten, dem Einzelnen die Beschämung erspart blieb, seine
tatsächliche besondere Sünde zu nennen.«

		»Das jüdische Recht kennt eine gegenseitige
religionsgesetzliche Verantwortlichkeit, die in religiös-ethischen
Vorstellungen verankert ist und die einer moralischen gesetzlichen
Bürgschaft aller jüdischen Volksgenossen gleichkommt …, so daß
jeder Einzelne als Schuldner gegenüber Gott und zugleich als Bürge
für einen Volksgenossen in diese Schuldverpflichtung eintritt. In
diesem Sinn bedeutet somit der Satz ›Alle Israeliten bürgen für
einander‹ eine juristische Solidarhaftung, übertragen auf das
religiös-nationale Gebiet.«

		»Bedeutende halachische Autoritäten haben den
Bürgschaftsgedanken sogar noch auf die zu andern
Religionsgemeinschaften übergetretenen Juden erstrecken wollen. Er
ist der Quellpunkt der Achdut-Bewegung, die jedem Juden die
Verpflichtung auferlegt, gemeinsam mit allen, auch denen, die vom
jüdischen Gesetze bereits abgewichen sind, in einheitlicher
Gemeinschaft zu verharren.«

		»Ist der Kìlal-Jisroel-Gedanke in der Tiefe des
religiösen Bewußtseins [bookmark: page262]verankert, so mußte er sich durch das Geschick
des so viele hundert Jahre zu einer Pariastellung verdammten
jüdischen Volkes noch verstärken. Er hat tatsächlich in den
Gliedern der über die ganze Erde zerstreuten Gemeinschaft bis zur
Emanzipation mit einzigartiger Kraft im Sinne echter und konkreter
Einigung gewirkt.«

		Vgl. hierzu meine Darlegungen in der zweiten Auflage von »Europa
und Asien« (1922), zumal Seite 320-323.

		In jedem jüdischen Menschen steckt sehr tief die Neigung: ein
Unglück, das ihn trifft, als Sühne für eine Versündigung
aufzufassen. Würde der Leser fragen, warum das so sei, so könnte
ich an dieser Stelle nur hinweisen auf die schreckliche Tatsache,
daß die jüdische Geschichte durch fast dreitausend Jahre nur eine
Leidensgeschichte gewesen ist. Und zwar eine Geschichte
hoffnungsloser, unablösbarer Leiden. [bookmark: page44]

		Ein solcher Leidenszustand aber verstattet, um sinnvoll und
erträglich zu werden, nur einen einzigen Notausgang: der Mensch muß
glauben, daß das Schicksal mit ihm eine besondere Absicht habe.
»Wen Gott liebt, den züchtigt er.« Mit dieser Auffassung seiner
Leiden als einer Strafe ist dann freilich schon der Ansatz
zu dem Phänomen »Selbsthaß« gegeben. –

		Anders aber liegt es bei den glücklichen und siegreichen
Völkern. Sie hatten keinen Anlaß, selbstanbohrend und
selbstquälerisch das gesunde Lebensgefühl und die natürliche
Selbstschätzung zu gefährden. Auf die Frage: »Warum trifft uns
Unglück?« antworten sie mit kräftiger Anklage derer, die ihrer
Meinung nach »Unglück bringen«.

		Die Lage des jüdischen Menschen war somit doppelt gefährdet.
Einmal, weil er selber auf die Frage: »Warum liebt man uns nicht?«
antwortet: »Weil wir schuldig sind.« Sodann aber, weil die anderen
Völker auf die Frage: »Warum ist der Jude unbeliebt?« nun
gleichfalls antworten konnten: »Er sagt es selber. – Er ist
schuldig.«

		Hinter der als Antisemitismus bezeichneten soziologischen
Erscheinung (wodurch eine ganze Volksart als »odium generis
humani« gekennzeichnet wurde) steht also durchaus nicht allein der
böse Wille, der nationale Egotismus, oder der Neid und Haß des
völkischen Wettbewerbs. Es steht ein Gesetz dahinter. Ein Gesetz
der »Sinngebung des Sinnlosen«. Und dieses Geschichtsgesetz
steigt aus einer letzten Tiefe.

		Es ist das selbe Gesetz, welches auch viele Einzelschicksale
[bookmark: page45]verzwistet
und zu mancherlei Feindschaft führt. Denn wie oft doch pflegen
Geschwister, Liebende und Freunde sich auf immer zu entfremden,
einfach darum, weil keiner je in sich selber hinabsteigen und
sein Verschulden bekennen will, sondern jeder den
nächstliegenden und natürlicheren Weg geht: »Dort, wo ich
leidbringend in ein fremdes Leben einschneiden muß, da begründe ich
meine Tat aus dem Wesen der andern.« – Wenige Beispiele
werden genügen, um die große Bedeutung dieses einfachen
Tatbestandes zu belichten.

		3.

		Wir Menschen müssen alle, um überhaupt leben zu können,
manche »Schuld« auf uns nehmen. Wir müssen zum Beispiel eine
wundervolle, in sich vollendete, ursprünglich uns überlegene
Tierwelt ausrotten. Wenn wir die großen Raubtiere, Löwen und
Leoparden, vernichten, so gehen wir dabei sehr böse vor; wir sagen
daher: das Raubtier sei böse. Wenn wir die großen Schlangen
ausrotten, so verwenden wir dazu viel Hinterlist; wir sagen daher:
die Schlangen seien hinterlistig.

		Habe ich jemals gegen einen andern schlechte Gedanken gehegt,
dann muß ich diese schlechten Gedanken eben aus der Schlechtigkeit
des andern vor mir selber begründen.

		Wer einmal gesprochen hat: »Gott strafe England« oder:
»Deutschland muß gedemütigt werden«, der hegt von nun an unbewußt
eine Parteinahme daran, alles aufzusammeln und hoch zu bewerten,
was nur irgend zweckdienlich [bookmark: page46]ist, sein ungünstiges Vorurteil zu
rechtfertigen. Schließlich könnte es sogar sein, daß wir ein Böses
gar nicht darum hassen, weil es böse ist, sondern: das, was wir
hassen und hassen müssen, nennen wir: das Böse.

		Dieser Vorgang der »Verhäßlichung des Verhaßten« wird noch
gesteigert, wenn ein geheimes Gefühl der Sympathie übertäubt und
tot gemacht werden muß. Man sieht das in solchen Fällen, wo eine
Liebe oder Freundschaft in Haß und Verfolgung übergeht.

		Habe ich einen Menschen sehr hoch geschätzt oder sehr geliebt
und fühle mich enttäuscht und ernüchtert, so empfinde ich das
Verschwinden meiner alten Gefühle in der Regel keineswegs als meine
Schuld oder als meinen Irrtum, sondern ich motiviere die Wandlung
meines Gefühlslebens, indem ich sage: der andere habe sich
verändert. Das ist in der Regel ein Selbstbetrug. Nicht der
andere hat sich verändert, sondern meine »innere Einstellung« ist
anders geworden. Aber überall, wo der Mensch Gewissenslasten tragen
und seine Taten verantworten muß, da sind auch schöne Worte und
große Ideale zur Hand, in deren Namen wir auch unser Unrecht in
unser gutes Recht umdeuten können 2.

		2) Der Gedanke, daß der Völkerhaß nicht aus
geschichtlichen Tatsachen und Ereignissen erklärt werden kann,
sondern eine Urtatsache der Psychologie sei, ist in einem
ausgezeichneten Werke des holländischen Zionisten Fritz
Bernstein, »Der Antisemitismus als Gruppenerscheinung. Versuch
einer Soziologie des Judenhasses« (Jüdischer Verlag, Berlin 1926)
aufs klarste dargelegt worden. Bernstein zeigt sich wunderbar
unbeeinflußt von den Vorurteilen der heutigen Wissenschaft,
insbesondere von den Allerweltsphrasen der Psychoanalytiker und
Individualpsychologen. Er zeigt mit unbeirrbar gesundem
Menschenverstände, daß ganz und gar nicht das Gehaßte früher da sei
als der Haß, sondern daß ein Bedürfnis des Hassens die verhaßten
Tatbestände erst erfinde und erschaffe.

		Diese soziologische Lehre könnte wohl verglichen
werden mit einer bekannten Erklärung der Affekte durch James und
Lange, wonach die scheinbar so wohlbegründeten seelischen
Leidenschaften erst von seiten körperlicher Bedürfnisse geschaffen
werden sollen. Nach dieser Theorie weinen wir nicht etwa, weil wir
traurig sind, sondern werden traurig, weil wir weinen müssen. Wir
erleiden nicht innere Sekretionen, weil wir zornig, verliebt,
begeistert usw. sind, sondern umgekehrt die Notwendigkeit der
inneren Sekretion pflegt Zorn, Verliebtheit, Begeisterung mit sich
zu bringen.

		In ähnlicher Weise hält Bernstein die Vorgänge des
Selbstverklärens und Selbsterhöhens von seiten einer Menschengruppe
und [bookmark: page263]die
Vorgänge des Ausschließens und Abweisens anderer Gruppen für
unvermeidliche Vorgänge der kollektiven Lebendigkeit.

		»Selbst der weiseste Denker könnte doch nicht
völlig des Fließens der Galle entbehren. Um aber Galle fließen zu
machen, muß Unwille und Ärger vorhanden sein. Es wird also auch dem
Weisen nicht an Begründungen fehlen, dank deren er seinen
Gallenhaushalt in Ordnung hält. In Wahrheit untersteht er den
Gesetzen der Physiologie.« –

		Diese Theorie dürfte falsch sein, weil sie auf
einer verkehrten Zweiteilung in körperliche und seelische Vorgänge
beruht und die falsche Frage stellt nach dem Primat der einen oder
der anderen. Aber es ist von hohem Verdienst, einen solchen
Gedanken folgerichtig durchzuführen. Er zeigt die plumpe Naivität
aller üblichen Begründungen für Völker- und Rassenhaß. (Nach
Ratzel, Anthropogeographie II, 563 soll jedes Volk sich
selber einen herrlichen Namen und seinen Nachbarn verächtliche
Namen erfinden.)

		Man wende nun dieses allgemeine Gesetz auf die Judenfrage
an:

		Dem jüdischen Volk ist zweifellos Unrecht zugefügt worden. Sein
unwürdiges Dasein würde jedem der gesunden Völker, unter denen das
kranke Volk fortvegetiert, zum Vorwurf geworden sein, wenn man
nicht geschichtliche Formeln gehabt hätte, dank deren das am
jüdischen [bookmark: page47]Volke verübte Unrecht zum berechtigten Unrecht,
also zum Rechte zurechtgerückt wurde. Solche sinngebende
Formeln hatten die Juden wie die Nichtjuden nötig. – Wird
man uns künftig vernutzen, dann wird man es begründen mit der
Einsicht, daß wir die Vernutzer der anderen seien. Will man uns
abdrängen und unser Lebensgefühl vermindern, dann wird man alles
anführen, was Ausnahmebestimmungen und Sondergesetze berechtigt
macht. Es gibt in der Geschichte kein Unrecht, das nicht
nachträglich als berechtigt oder doch als notwendig erwiesen werden
könnte. Wo immer eine Menschengruppe verflucht wird, ihr Kreuz zu
tragen, da wird es stets heißen: »Sie hat den Heiland ans Kreuz
geschlagen.«

		Welcher Seelenforscher aber weiß, ob jahrhundertelanges
Herabmindern von Seelen nicht auch wirklich das Wesen der
Geminderten verwandelt, so daß am Ende aller Enden alles Unrecht
der Geschichte wirklich zum begründbaren Unrecht, also zum Rechte
wird? – Denn um Menschen in Hunde zu wandeln, braucht man
nur lange genug ihnen zuzurufen: »Du Hund!« [bookmark: page48]

			[bookmark: foot1]Th. Lessing, »Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen«.
4. Aufl. S. 211-252.
	[bookmark: foot2]Gesetz der logificatio post festum!
[Hinterher-Klugheit] (»Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen«, §
50).


	
		
		II.

Jüdisches Schicksal im Westen – Der Klassenkampf – Antisemitismus
und Zionismus

		1.

		An dem Tage, an welchem ich dies Buch vom Selbsthaß zu schreiben
beginne, feiern die Juden im Westen ein frohes Fest: den
zweihundertsten Geburtstag eines Mannes, der die Fesseln des Galuth
von ihnen nahm und als erster ihnen den Weg zeigte in die deutsche
Bildung, Gesittung und Sprache. Moses Mendelssohn, ein kleiner
Thoraschreibersohn aus Dessau, war der Wundermann, der aus
verstreuten Haufen von »Träumern des Ghetto« die ehrengeachteten
Gemeinden »deutscher Bürger mosaischer Konfession«
erschmiedete.

		Wir müssen seine Tat heute mit andern Augen ansehn, als mit den
Augen des Zeitalters der Aufklärung (Haskala).

		Um 1800 bildeten Juden und Parsen, als letzte Reste zweier
uralter, über die ganze Erde hin zerstreuter Völker, eine Art
Zwischenglied zwischen der allbesiegenden Willensmacht Europa –
Amerika und der langsam untergehenden Gestaltenwelt des alten
Afrika und Asien.

		Das Ghetto war inmitten des alles zivilisierenden [bookmark: page49]christlichen Staates ein
Stück Romantik und Altertum. Unsre Gegnerschaft gegen die
christliche Zivilisationswelt wurde unhaltbar. Sie war genau so
vergeblich, wie der Widerstand der Indianer, Neger, Araber,
Beduinen, Chinesen oder Hindu gegen die » Kultur«. An der
Sonne »Kultur« schmolzen die Vorweltvölker dahin. Der Widerstand,
den die Juden leisteten, war nicht anders aufzufassen, wie etwa der
Widerstand der alten Sachsen gegen ihre »Verchristlichung« durch
Karl den Großen. Weit über die Zeit Luthers hinaus werden denn auch
die Juden immer zusammen genannt mit den »Heiden«. »Du bist ein
Jude«, das hieß ursprünglich: »Du bist kein christlicher, sondern
ein barbarischer und heidnischer Mensch.« Die Entwicklung zur
»modernen Kultur« ist eben von der Geschichte des Christentums
nicht zu trennen. Moses Mendelssohn räumte mit der jüdischen
Vergangenheit auf, weil er (wie später Heinrich Heine das
ausdrückte) für sein Volk »das Entreebillett zur europäischen
Kultur« haben wollte.

		Weder Moses Mendelssohn noch seinem größeren Freunde Gotthold
Ephraim Lessing erwächst ein Vorwurf aus ihrer naiven Hoffnung: die
Unterschiede der Sitten und Religionen würden bald nur noch
Abwandlungen sein einer einzigen, der ganzen Menschheit gemeinsamen
»allgöttlichen Vernunftreligion«.

		In diesem Sinne haben seither die Rabbiner des Westens auf ihren
hohen Schulen und Seminaren das Judentum ausgedeutet und
fortgebildet. Sie wünschten nicht mehr eine jüdische
Nationalreligion. Sie wünschten, daß das Judentum Träger der
universalen Lehre werde … [bookmark: page50]

		Zwei Arten jüdischer Täuflinge darf man heute nicht miteinander
verwechseln. Jene Überläufer in Kriegszeiten, die aus einem
bedrohten Lager in das siegreiche und minder gefährdete andere
Lager hinüberwechseln. Und die durchaus aufrechten Männer, die
begeistert und freudig, alle Schranken überwindend, sich in
geöffnete Bruderarme, an ehrliche Bruderherzen werfen.

		Um 1800 galt der Übertritt der Juden allen Völkern Europas als
Gewinn. Man kannte wohl eine religiöse Feindschaft. Aber man
kannte noch nicht den später ausbrechenden »Rassenantisemitismus«.
Die jüdischen Konvertiten wurden oft in den europäischen Adel
aufgenommen, so daß es nur wenige Adelshäuser gibt, welche nicht,
oft ihnen selber unbewußt, mit jüdischem Blut untermischt sind. Oft
war das »Sichtaufenlassen« gleichbedeutend mit Versorgung durch
Staat, Gemeinde oder Fürstenhaus. Man müßte aber Menschen für
Besseres halten denn für Menschen, wollte man den Juden im
Aufklärungszeitalter einen Vorwurf machen aus ihren
Massenübertritten zur katholischen oder evangelischen Kirche. Sie
glaubten ehrlich an Liebe, mindestens an »Toleranz«. Sie horchten
auf die frohe Botschaft: »Freiheit – Gleichheit – Brüderlichkeit.«
Und es schien, daß diese Verkündigungen der Revolution ehrlich
gemeint seien. Die Ghettos wurden aufgelöst. Die Judengesetze
fielen. Kammerknechtschaft, Beschränkung der Freizügigkeit,
Opferpfennig, Geleitzoll und Leibzoll und hundert andere
Belastungen sind in der Zeit von 1800 bis 1850 allmählich
verschwunden. Talmudisches Recht wurde zur Sache der Gelehrten. Die
Juden wurden als gleichberechtigte Bürger dem Zivilrecht
unterstellt. [bookmark: page51]Ihre Religion wurde eine »Konfession« neben
andern Konfessionen.

		Schon die Enkel Mendelssohns waren keine Juden mehr. Sie taten
durchaus folgerichtig, was alle Juden des Westens getan hätten,
wenn nicht eine neue Macht dem Auflösungs- und Angleichungsvorgange
das Gegengewicht geboten hätte: der Klassenkampf.

		2.

		Der Klassenkampf setzte ein, als das Industriezeitalter
heraufdämmerte. Er wurde der wichtigste aller Kämpfe, als Maschine,
Technik, Geldwirtschaft, Industrie die ganze Erde unterjochten. Was
bedeuteten jetzt noch die alten Religionszwiste? Auch völkische
Unterschiede der Menschen waren nicht mehr so entscheidend, wie die
Unterschiede der wirtschaftlichen Klassen und ihre Not.

		Karl Marx, der Theoretiker des Klassenkampfes, sah in seinen
Glaubens- oder Stammesgenossen nichts anderes mehr als »den
wurzellos gewordenen Anhang der Kapitalistenklasse und ihrer
Geldwirtschaft«. Die sogenannte Emanzipation der Juden bedeutete
für Marx nur ihre Verbürgerlichung, und Verbürgerlichung war ihm
gleichbedeutend mit »Auslieferung an die kapitalistische
Gesellschaft, welche in ferner Zukunft durch die sozialistische
Gesellschaftsordnung abgelöst werden soll«. Ein jüdisches Volk im
Volkskampfe kannte Marx nicht. Ein solches wäre nur im Osten zu
finden gewesen, wo die Juden vorwiegend Handwerker und Arbeiter
waren, denn jene Historiker, die die Juden als ein Volk von
Wucherern schildern, wissen nicht einmal, daß gerade
Zinsnehmen und Wucher durch die mosaische Gesetzgebung [bookmark: page52]verboten und ganz
unmöglich waren, bis, vom 13. Jahrhundert ab, das feudale Zeitalter
den Juden das Münz- und Finanzwesen schlechtweg aufdrängte.

		Im Westen sah also das Auge von Karl Marx nichts als Partei- und
Interessenkämpfe. Ein Kommunist wie Moses Heß, der zugleich ein
nationaler Jude und ein Zionist war, stand in der Partei des
Proletariats und im Kampf wider die bürgerliche Welt ganz
einsam.

		Mit tausend Freuden aber nützte die Welt des bürgerlichen
Erfolges das Dasein der Juden und der Judenfrage! Ihr konnte
es nur recht sein, daß die Gegner der bürgerlichen
Gesellschaft die Juden einfach dieser Sündenwelt des Kapitals
zugesellten. Denn eine Sündenwelt benötigt eines Sündenbocks. Alle
Widrigkeiten der bürgerlichen Kolonisations- und
Erdversklavungswirtschaft, auch die an den Juden selber verübten,
wurden somit aus der Geschichte oder aus dem Wesen der Juden
»erklärt«.

		War es denn nicht ein wahres Kinderspiel, das Vorhandensein des
vielgeschmähten »Kapitalismus« mit Natur und Wesen der Juden
in Verbindung zu bringen?

		Selbstliebe und Selbstsegnung … worauf sonst käme das
meiste Menschenleben hinaus? »Theologie«, sagt Goethe, »ist die
eigenbezügliche Selbstvergottung des Menschen«. – Eine neue
Theologie erstand, für welche (völlig im Gegensatz zur Theologie
des Mittelalters) das Christentum (und mithin auch die Sünden des
Christentums) zum – Werke der Juden wurde. Paulus trug Schuld! Das
»Christentum Christi«, das sogenannte Urchristentum, das war
unjüdisch gewesen, das war (auf irgendeinem mystischen Wege) aus
der Seele arischer Völker [bookmark: page53]entstiegen. Aber dann war Paulus, der Hebräer,
gekommen. Und so war die Vernüchterung und Entseelung der Erde im
Gefolge der christlichen »Kultur« eben nicht wirkliches
Christentum, sondern: »verjudetes«.

		Erst heute beginnt es der Kulturwelt zu dämmern: nicht der Jude
hat die Menschheit in den Geist hineingetrieben, sondern der Weg
zum Geiste, den die Kultur nehmen muß, hat mit dem
Heidentume auch das Judentum gewandelt.

		3.

		Aber es muß gesagt sein, – so bitter diese Erkenntnis ist – daß
just der Rückschlag das jüdische Volk errettet hat. Die
Assimilation wäre in Westeuropa glatt weitergegangen. Sie wäre nach
einigen Geschlechtern voraussichtlich vollendet worden, wenn nicht
die Gegenwelle des Hasses gekommen wäre.

		Der an allen Tischen Europas mittafelnde »Fortschrittsjude«
stand plötzlich vor einer dicken Mauer von Haß. Dieser Haß aber
brachte ihn zur Selbstbesinnung. Der Zionismus erstand: der Keim
einer Volkserneuerung. Denn wenn bei den frühesten Führern, bei
Pinsker und Nordau und selbst noch bei dem herrlichen Theodor
Herzl, der Zionismus zunächst nur eine nüchterne Gegenwehr war –
aus Trotz, aus Stolz, aus Helferwillen, aus Mitleid oder ganz
gleich aus welchen reaktiven Gefühlen –, so konnte es doch bei
einem solchen negativen Zionismus nicht lange sein Bewenden haben.
Schon die nächste Generation war zionistisch, weil sie jüdisch
fühlte; nicht, weil sie sich als Juden verletzt fühlte. [bookmark: page54]

		 

		Die Macht ist träge. Das Kapital ist feige. Die Sattgewordenen
werden lau.

		Wo die Vereine der europäischen Bürger mosaischer Konfession auf
dem bequemen Wege der Mitte verharrten, wo Liberalismus,
Demokratie, Fortschritt und Freisinn ihre nicht eben den Kopf
kostenden Spiele trieben, da sammelte sich die ganze
Hochansehnlichkeit der jüdischen Bürgerwelt, der ganze »Kowed«. Da
waren die großen Namen und die großen Titel. Die führenden
Persönlichkeiten der Kunst, der Wissenschaft und der
Wirtschaft.

		Uns Abseitigen aber, die wir es für unvergleichlich heldischer
halten, ein ungesicherter Nomade zu sein als ein wurzelfester
Bürger Europas, uns sei an diesem zweihundertsten Geburtstage des
Mannes, seit dem hebräische Sprache und Schrift, Ritus, Tracht,
Volksbrauch, Fest und Mythos der Zerstörung anheimzufallen
begannen, einmal eine kurze Phantasie gestattet, welche aber
doch immerhin im Bereiche des Möglichen zu bleiben scheint, wenn
wir auf das Schicksal eines andern, von der »christlichen Kultur«
nicht minder bedrohten Volkes blicken, des indischen: auf jene
»Non-Cooperation-Bewegung«, die seit 1900 in dem von England
vergewaltigten Indien entfesselt wurde.

		Nehmen wir einmal an, auch die Juden hätten eine
»Non-Cooperation-Bewegung« entfesselt. Sie hätten um 1750, als der
gelbe Fleck am Gewände, der Druck der Judengesetze und die
Kammerknechtschaft erlassen und die bürgerliche Emanzipation an
ihnen vollzogen werden sollte, folgendermaßen geantwortet: »Wir
haben durch zwei Jahrtausende für den Messias gelebt, der, wie es
[bookmark: page55]verheißen
ward, uns in die Heimat zurückführen wird. Nun bietet eure Güte und
Freundschaft uns das schöne Europa und das große Amerika zum
Vaterland. Aber ihr fordert, daß wir unsre geschichtliche
Überlieferung abbrechen, um in die Überlieferung und Geschichte der
großen abendländischen Nationen hineinzuwachsen. Das können wir
nicht! Nie haben wir von euch gefordert, daß ihr zu uns übertretet.
Nie haben wir Sendboten unter die Völker gesandt, sind nie
eroberungssüchtig gewesen. Wir wollen ruhig unsre Schläfenlocken
und den gelben Fleck weitertragen. Wir bewahren auch unsre
hebräische Sprache und die hebräischen Namen. Wir lehnen es ab,
eure Feste und Gedenktage mitzumachen, deren jeder uns nur an eine
erlittene Marter erinnern kann. Wir lassen euch gern eure Bilder
und Götter! Aber ihr sollt uns auch das Unsere lassen. Wir sind
verschieden und müssen verschieden bleiben. Nicht wir, ihr
allein habt der Welt es verkündet: Gott sei ein Mensch
geworden. Wir folgten nie dieser Botschaft von der Vermenschlichung
Gottes. Denn unser Gott lebt jenseits von Form und Name und
wahrlich auch jenseits von Mensch und all dem Greuel der
menschlichen Weltgeschichte. Verachtet uns. Aber wir lehnen es ab,
eure Wohltaten anzunehmen. Eure Ämter und Schulen, Titel und
Mittel. Wir wollen nicht teilhaben an euren Wissenschaften und
Künsten. Wir tragen Galuth und Ghetto weiter, freiwillig, und
erwarten aus Bethlehem den Messias.«

		Wäre es möglich gewesen, so zu antworten?

		Es war möglich damals, als ein Wort des Rambam, eine Strophe
Halevis, ein Brief des Raschi noch die [bookmark: page56]Welt des Juden war, als das Volk in der
Verbannung von seinen Weisen gelenkt wurde.

		Man pflegt überall zu preisen, was der Jude durch seinen
Eintritt in die europäische Kultur und was Europa durch die Juden
gewonnen habe. Aber man sieht es nicht oder man sagt es nur leise,
um welchen Preis die Juden zu Europas Bürgern geworden sind: Durch
den Verrat an den Gesichten ihrer Hoffnung. Durch das Opfer ihrer
zeitlosen Träume. Heute wird das Volk nicht mehr von frommen Weisen
gelenkt, sondern von Rechtsanwälten und Großbankiers
organisiert.

		Die modernen, freigesinnten, liberalen, fortschrittlichen,
hochkultivierten Juden tun sich viel darauf zugute, daß im letzten
Jahrhundert auch Juden Staatskanzler, Minister, Generäle, hohe
Offiziere, große Forscher, Professoren, Autoritäten, Theaterlenker,
Schriftsteller, Dichter und ich weiß nicht, was alles, geworden
sind. Besser aber wäre es: Wir schämten uns der vielen Vermünzer
unsres Volkshortes. Denn sie waren vielleicht nur ein
phosphoreszierender Glanz des zerfallenden Volksleibs. Sie waren
vielleicht nur das Flammenspiel eines kurzen aufleuchtenden
europäischen Lichttages, darin unser Adel sich verbrannte.

		Schmach allen Söhnen, die es vorziehen, für die Luxuswelt
westlicher Weltstädte »sich der Literatur zu widmen« oder »die
akademische Laufbahn einzuschlagen«, statt Steine zu tragen zu der
Landstraße nach Jeruschalajim. [bookmark: page57]

	
		
		III.

Psychologie und Pathologie des Selbsthasses – Logik und Moral des
Selbsthasses – Propheten und Psalmisten

		1.

		Über das Thema »Selbsthaß« wird in diesem Buche gesprochen
werden. Das ist ganz und gar nicht ein nur jüdisches Thema. Es ist
ein Phänomen des gesamten Menschengeschlechtes! Aber dieses
allgemein menschliche Phänomen »Selbsthaß« kann an der
Psychopathologie der jüdischen Volksgeschichte besonders glänzend
beleuchtet werden.

		Wer das Phänomen »Selbsthaß« ehrlich ergründen will, der muß
tief in die Tiefe steigen. Bis zu jenem Punkte, wo aus einem
vormenschlichen Elemente zum ersten Male der Menschheit
geistiges Bewußtsein das fragende und klagende Auge aufschlägt.

		Wir müssen hinabtauchen in einen Urgrund, wo aus der
allverschlungenen All-Einheit, welche weder Ich kennt noch Du, zum
ersten Male die große Ich-und - Du-Spaltung
hervorblitzt. Hüben ein wissendes Subjekt; drüben die abstellbare
Welt von »sachlichen Gegebenheiten«. Das ist keineswegs ein
»abnormes« Phänomen [bookmark: page58](es sei denn, man betrachtete das ganze Dasein
des Geistes als eine Krankheit). Es ist das Wunder des Geistes
selbst, welches fügt, daß in der menschlichen Kreatur das Leben
sich wider sich selber kehren, lebenspolar und schließlich
lebensgehässig werden kann.

		Die Blume, der Baum, der Quell, das flutende Wasser blühen
fraglos-sicher im Banne des Rhythmus.

		Unbekümmert und selig in sich selbst atmet in Ewigkeit alle
Natur. Nur im Feurigbewegten, im schweifenden Tier (am deutlichsten
im verhäuslichten Tier), finden wir schon einige Ansätze zum
– Selbsthaß.

		Eine ungeheure Macht »angegeistigter« Leidenschaft (die
Machtgier, die Rachsucht, das Mitleid, die Reue) sind unterströmt
von diesem heimlichen Selbstzerstörerdrange. Von einem geheimen
»Erlöserschmerz«, einem wunderlichen Triebe alles begrenzten
Lebens, seine Grenze zu vernichten. Schon im Tiere gibt es
Zustände der »Selbstqual«, zum mindesten im eingeengten,
vermenschlichten und erkrankten Tier. Und bei diesen primitiven
Zuständen müssen wir ansetzen, um den Bruch zu verstehen: Die
lebenzerklüftende Krankheit, der das älteste der Völker auch als
erstes anheimzufallen droht.

		Man hat das Rätsel: »Selbsthaß« sich zu leicht gemacht.

		Mit billiger Seelenkunde verkünden die Lehrbücher der
Psychologie: »Die Menschen zerfallen in Selbstfreudige (Philautoi)
und Selbstanbohrende (Misautoi). Und alles menschliche Wirken ist
das eine Mal der naive Ausdruck und die unmittelbare Ausdrucksspur
unsres natürlichen Lebens. Das andere Mal aber stammen unsre
Werke und Taten aus unsern Bedürfnissen nach [bookmark: page59]Ausgleich, Ergänzen und
Ausheilen. Sie offenbaren dann nicht, was wir sind, sondern
was wir sein möchten. Höhenbilder, Sehnsuchtsbilder oder Ideale
stehen vor uns, und wir werden nicht mehr froh, bis wir sie an uns
verwirklicht haben.« – Es gab Zeitalter, die mit dergleichen
billigen Gegenüberstellungen zu spielen liebten. Sie redeten von
dem Gegensatz zwischen »naiv und sentimental«, »unmittelbar und
mittelbar«.

		Heinrich Heine spöttelte: »Meine deutschen Freunde behaupten,
ich sei nicht wie sie ein naives Genie, sondern habe nur das
bekannte jüdische Talent, immer nur so zu tun als ob. Da ich nun
aber die feste Absicht hege, in jedem Augenblicke meines Lebens und
bis zu seinem Ende fortzufahren, so zu tun als ob, so hoffe ich,
daß im Ergebnis genau das gleiche dabei herauskommen wird, als wenn
ich, wie meine Freunde, naiv gewesen wäre.«

		Die Klage Goethes über das Zeitalter, darin »ein jeder jeden
andern hasse und niemand sich oder dem andern etwas Gutes gönne«,
weist hin auf das selbe Phänomen. Goethe bezeichnet es gern mit dem
griechischen Worte: »Heautontimorumenie« (Neigung, sich selber zu
quälen). Er sagt wiederholt, daß dies Leiden des modernen Menschen
darauf beruhe, daß er im Kern »von sich selber schlecht denke«. Das
sei aber eine Krankheit, die in Zukunft sich weiter
ausbreiten werde.

		Wie sehr diese Krankheit im jüdischen Volke verbreitet ist,
bezeugen zahlreiche Volksworte und Redensarten, wie denn wohl kein
anderes Volk eine solche Fülle selbstkritischer, ja
selbstironischer Weisheit aufzuweisen hat. Man hört auch heute noch
Sätze wie diese: [bookmark: page60]»Der Jude kann nicht Jontef feiern« (d. h. er
muß sich immer das Leben schwer machen). Oder: »Wo der Goj lacht,
da weint der Jüd.« Sehr viele tiefe Einblicke in den Zusammenhang
des Leidens mit dem Geiste, des Wissens mit der Not gehören zum
ältesten Erbgut des leidendsten und daher gewitztesten unter den
Völkern. »Gott wird nur in den Schwachen mächtig.« »Wissen ist
Leiden.« »Der Buckel macht witzig.« »Not lehrt beten.« Solchen
Erkenntnissen gemeinsam ist die Herleitung des Reiches
menschheitlicher Werte aus einem Negativum des Lebens. Und
von dieser Einsicht in das Negative ist der Selbsthaß nur
der unvermeidliche Schatten.

		Kennzeichnend ist eine ebenso alte wie oft erwähnte Anekdote.
Ein Ostjude in jüdischer Kleidung macht es sich in einem
Eisenbahnabteil bequem, indem er die Füße auf die Polster des
gegenüberliegenden Sitzes legt, als ein modisch gekleideter Fremder
einsteigt, worauf der Jude seine schmutzigen Schuhe zurückzieht und
den Herrn um Entschuldigung bittet. Dieser beginnt ein Gespräch mit
der Frage: »Fahren Sie über Pessach auch nach Hause?«, worauf der
andere, im Fremden den Stammesgenossen erkennend, die Beine auf die
Polster zurücklegt mit dem beruhigten Ausruf: »E soi.«

		Diese geheime oder offene Selbstmißachtung verkennt das Große
und Schöne gerade darum, weil es aus jüdischem Boden steigt. Als
stünde immer noch in Blüte der alte Zweifel: »Was kann Großes
kommen aus Nazareth? Wie können Propheten wachsen in Galiläa?«

		Der Begriff »jüdischer Antisemitismus« scheint ein Widerspruch
in sich selber zu sein. Aber er ist es so wenig, daß, wenn irgendwo
von einem Juden gesagt [bookmark: page61]wird, er sei ein Rosche (Judenhasser), die
andern alsbald rufen: »Das ist echt jüdisch.«

		Es bedürfte einer langen Untersuchung, um vollständig
festzustellen, aus welchen Quellen (fruchtbaren wie vergifteten)
diese Neigung zur Selbstverkennung steigt. Hier sei nur darauf
verwiesen, daß das erniedrigte Selbstgefühl lange
Versklavter im Befehliger oder im Verächter den geborenen
Herrn sieht, während der aus dem eigenen Leidenskreise
Entborene auf das unausgesprochene Vorurteil stößt: »Dieser kann
nichts Rechtes sein, denn sonst würde er nicht mit uns an einem
Tische sitzen.« Oder: »Was kann dieser Mann schon gelten; er ist ja
nicht anders wie wir.«

		2.

		Um aber in den Kern und in die Tiefe der Erscheinung »Jüdischer
Selbsthaß« zu blicken, dürfen wir eine gründliche Untersuchung
nicht scheuen. Wir müssen uns der folgenden Frage zuwenden: Bei
welchen Vorgängen oder in welchen Zuständen pflegt der Mensch die
ausgewogene Einheit des Lebens zu spalten? Bei welchen
Vorgängen oder in welchen Zuständen ist der Mensch »bruchlos«?

		Da dürfte es denn zunächst keine unwichtige Entdeckung sein, daß
ein Zwiespalt immer nur im Wachzustande gegeben sein kann.
Also nur dort, wo das vorbewußte und unbewußte Leben beobachtet und
widergespiegelt wird. Jedes Gegenständlichwerden von Erlebnissen
setzt schon voraus diesen Akt des »Selbstentfremdens«. Ohne eine
Spaltung erstens in »Erleben« [bookmark: page62]und zweitens in »Reflexion auf Erleben«
würden nicht vorhanden sein Erscheinungen, wie z. B. die folgenden:
Urteilskraft, Aufmerken, Witz, Verstand, kritisches Ordnen,
Auswerten, Vermögen der Wahl, Wollen, Sichentscheiden. Alles
»Meinen« setzt die Zwei und Zweiheit voraus.

		Dagegen hat »die Zwei und Zweiheit« auch nicht die mindeste
Bedeutung im ganzen Umkreis jener Erlebnisse, die man als religiös
(im eigentlichen Sinn) bezeichnet, und ebenso nicht für jene rein
rezeptiven Vorgänge, die man mit einem hoffentlich bald aus der
Sprache verschwindenden, irreführenden Verlehrtenwort »ästhetische«
Erlebnisse zu nennen pflegt.

		Wir haben sonach zwei Erlebnisgruppen zu unterscheiden. Solche,
welche jenseits der »Selbstentfremdung« (d. h. der
Subjekt-Objekt-Relation) liegen. Und solche, welche auf dem
Fundamente der Selbstverdoppelung (der Subjekt-Objekt-Relation)
sich erheben. Die erste Gruppe bezeichnen wir als die
religiös-ästhetischen Erlebnisse. Die zweite als die
logisch-ethischen. Nur die letzteren sind im engeren Sinn die »
menschlichen« Erlebnisse.

		Wenden wir uns zunächst der ersten Gruppe zu.
Warum denn bilden das Religiöse und das Ästhetische
gemeinsam den Gegensatz zum Logischen und Ethischen, also zum
eigentlich » menschlichen« Leben?

		Es gibt in beiden Arten Erlebnis kein Hüben und kein Drüben.
Kein Ich und kein Du. Kein Subjekt und kein Objekt!

		»Religiöse – Erfahrung – haben« – heißt: »
Eingebundensein ins Absolute.« Es heißt: nicht mehr [bookmark: page63]einem Kosmos
gegenüberstehen. Es heißt: über das Nur-Menschliche
und das Nur-Bewußte, über das »Geistige« und »Sittliche«
hinausgelangt sein und Anteil gewinnen an der unermeßlichen
Fülle göttlichen Seins 3.

		3) Es wird Widerspruch erregen, es wird besonders
innerhalb des Judentums Widerspruch erregen, ja vielleicht ganz
unverständlich sein, daß ich grundsätzlich das religiöse Leben und
Erleben von allem Logischen und allem Ethischen und mithin vom
Geistigen abtrenne.

		Man muß in der Tat sehr weit in die Geschichte des
Judentums zurückgehen, muß die vielgeschmähten und geflissentlich
ausgerotteten heidnischen Elemente des alttestamentalischen
Mythos aufsuchen und wieder zu Ehren bringen und das Volk des
Buches als das Volk der Scholle empfinden, um ein meiner Auffassung
entsprechendes religiöses Judentum zu finden.

		Ich habe in »Europa und Asien (Untergang der Erde
am Geist)«, zumal in der 2. und 3. Auflage, auf die heidnischen
Bestandteile im Alten Testament hingewiesen.

		Aus dem deutschen Schrifttum der Gegenwart möchte
ich einen Denker namhaft machen, der wie kein zweiter die Bibel als
Naturmythos [bookmark: page264]gesehen und hinter allem Rabbinismus und
Talmudistik, hinter Logik und Ethik den echten Naturkern des
Judentums erkannt hat. Heinrich Berl hat, besonders in
seinem kleinen, aber bedeutenden Werk über das »Judentum in der
Musik«, sich als den liebevollsten Kenner des Judentums unter allen
nichtjüdischen Forschern der Gegenwart bewiesen.

		Daß man Religion nicht als »die Seligkeit ewigen
Lebens«, sondern als den Kult des ewigen Todes auffassen
könne, daß man »Gott« begeistert erläutern könne als » das große
Nichts« und den »Weg zu Gott« beschreiben könne als »die
fortschreitende Dekadenz und Lebensvernichtung« …, ich
hätte es nicht für möglich gehalten. Aber ich will einen modernen
christlichen Theologen zitieren.

		Konrad Fiedler (»Der Anbruch des Nihilismus«, S.
214) erläutert das Verhältnis des Alten Testaments zum Neuen
Testament folgendermaßen:

		»Gott und Teufel sind Eins. Hat man schon
bemerkt, daß der Gott des Alten Testaments der Teufel des Neuen,
der Teufel des Alten der Gott des Neuen Testaments ist? Jahwe ist
der Schöpfer dieser Welt (der Demiurg der Gnostiker); er ist es,
der die Parole ausgegeben hat: »Seid fruchtbar und mehret euch« (I.
Mose 1, 28). Und von ihm stammen alle Güter des Lebens: Essen,
Trinken, Kleider, Schuh, Haus, Hof, Acker, Vieh, Geld, Gut, fromm
Gemahl, fromme Kinder, fromme und treue Oberherrn, gut Regiment,
gut Wetter, Friede, Gesundheit, Zucht, Ehre, gute Freunde, getreue
Nachbarn und dergleichen. Der Satan dagegen ist der Zerstörer, der
alles von Gott Gegebene wieder zunichte macht. Wir erkennen es
deutlich etwa in der Geschichte Hiobs.« – [Notabene: Dieses ist
Unsinn: das Alte Testament kennt überhaupt kein außer Gott
befindliches Böse. Vgl. oben S. 228.] – »Aber halten wir nun einmal
den Bericht von Jesu Versuchung daneben. Welch ein Unterschied!
Hier ist zweifellos der Satan der »Fürst dieser Welt«; er hat über
die Güter des Lebens zu verfügen, während der Gott in Jesu es ist,
der sie negiert und abweist. Klarer noch wird dieses ihr
gewandeltes Verhältnis dann bei Paulus in den Briefen an die Römer
sowie an die Korinther (vgl. etwa Kor. 4, 4) und am klarsten
vielleicht bei Johannes, der geradezu dahin gelangt, festzustellen:
[bookmark: page265]»Alles
was von Gott geboren ist, überwindet die Welt und unser Glaube ist
der Sieg, der die Welt überwunden hat« (I. Joh. 5, 4). Wie erklären
wir diesen Umschwung? Sehr einfach. Das Neue Testament gibt
Religion und das Alte – mit Ausschluß nur etwa der Propheten – gibt
das Gegenteil von Religion, gibt Bürgerlichkeit. Leuchtet das
ein?«

		Ja wahrhaftig! Es leuchtet ein! Es leuchtet ein,
daß Ihr »die Welt« und den naiven Realismus Eures ebenso plumpen
wie selbstgerechten Geistes mit dem Elemente des Lebens und mit dem
Lebendigen verwechselt, daß Ihr weder Wahrheit von
Bewußtseinswirklichkeit noch Wirklichkeit von Lebensschwungkraft zu
unterscheiden vermögt, kurz daß der christliche Theologe
ebensowenig wie der jüdische noch weiß, was Religion ist.
Ehrfurcht vor der Pflanze, Anbetung des Tieres, Dienst der Sonne,
Dienst der Gestirne, Dienst des Geschlechts, Dionysien,
Eleusinische Mysterien, Rausch der Laubhütten – das ist auch einmal
Religion gewesen. Ahnt Ihr im Hochmut Eures
lebenzerfressenden Geistes gar nichts mehr davon? Ihr verwechselt
Europa-Amerika und seinen Kult »Gottes« (das will sagen: des
generellen und souveränen Ich), Ihr verwechselt das
Christentum, seine »Weltgeschichte«, seinen »Entwicklungsprozeß«,
Ihr verwechselt Ethos und Logos mit Religion. Ähnlich frech wie
einst Schopenhauer das Nirvana der Veden und der Upanischads grob
verwechselt hat mit dem völlig andersartigen Nirvana des Buddha,
wie er aufs widerwärtigste Brahmaismus untermengte mit Buddhismus
und Christentum, das Judentum überhaupt nicht kennend noch
ahnend.

		Von ähnlicher Natur aber sind jene Erlebnisse, welche vor allem
Wissen um Ding, Ich, Dasein und Existenz uns das »Leben der Dinge«
als unser eigenes Leben vermitteln. Vermöge einer Fähigkeit
des Ahmens und Einfühlens, welche noch jenseits der
Subjekt-Objekt-Beziehung des Bewußtseins verharrt. Anders gesagt:
Ästhetisches und religiöses Erleben (mögen sie in ihren Inhalten
noch so verschieden sein) sind beide unmittelbares Leben.
Dieser Unmittelbarkeit ganz entgegen ist das Wissen um
Lebendiges, welches geist-schöpferisch, aber leben-zerstörerisch
dem Lebenselemente gegenübertritt. Erst dort, wo dieses
Ablösen des Geistes von den Seelen beginnt, da ersteht auch die
Möglichkeit des lebenspolaren Hasses.

		Wir haben indessen schon bemerkt, daß diese mittelbare und
reflektive Einstellung des Lebens zum Leben zwei scharf
unterscheidbare Seiten aufweist. Unser »Ich« kann das Lebenselement
auf zweierlei Weise übermächtigen. Wissend und wollend.

		Das Wissen vom Leben ist zwar selber kein Leben, wohl
aber bedarf es eines geduldig treuen Nachgehens auf den »Spuren des
Lebens«. Wie ein saugender Parasit passiv aufnehmend, haftet das
»logische Ich« auf der Seele und schlürft alle Säfte des Unbewußten
auf, um sie zu verwandeln in Gedanke und Form, in die »gewußte Welt
wachen Geistes«. [bookmark: page64]

		Nicht so das wollende Ich! Wie das werthaltende Urteil
»Das soll sein« verschieden ist von dem feststellenden
Urteil »Das ist so«, so unterscheidet sich das Wollen von
dem Wissen. Es richtet und maßregelt! Es nötigt und drängt das
Lebendige, sich nach unserm Wunsch und Anbild zu modeln.
Wissen verödet das Lebenselementare. Wollen aber verengt das
Element und macht es menschlich.

		Beide also, die Logik wie die Ethik, bezeugen eine Fähigkeit des
Lebens, sich (im Menschen) gegen das Leben zu kehren. Kehrt
sich unser logisches Ich wider die tragende Seele, so ist das
Ergebnis: die »Erkenntnis unser selbst«. Vielleicht eine
schmerzliche, vielleicht eine entsagungsvolle Erkenntnis. Sicher
aber noch nicht ein feindlicher Eingriff in das uns
angeborene Sein.

		Wehe aber, wenn sich das sittliche Wollen gegen unser
angeborenes Wesen wendet. Dann beginnt das Leiden am Ich, die
Selbstmäkelei, die erbarmungslose Kasteiung. Dann siegt der Stolz
des Geistes über die Unterwelten der Seele.

		Begegnen wir also irgendwo dem Phänomen Selbsthaß, dann
wird zunächst zu vermuten stehen, daß ein wachend aufmerkender
Geist sich zum Tyrannen über das ihn tragende vorbewußte
Leben aufwarf. Zu zweit aber: daß im engeren Sinne der wollende und
wollend wertende Mensch über den logischen und logisch Urteilenden
den Sieg davontrug.

		Unsre Psychologie der jüdischen Seele wird beide Vorgänge
bestätigen.

		Die Entwicklung des jüdischen Menschen zeigt erstens eine
(verhängnisvolle) Überhöhung des geistig-bewußten [bookmark: page65]Lebens über das
ästhetisch-religiöse. Und zweitens innerhalb des
geistig-bewußten Lebens ein bedeutsames Vorwiegen des
ethisch-wollenden Menschen über den logisch-erkennenden. – Warum
aber ist dem so?

		Es handelt sich um einen Sonderfall des allgemeinen
Schicksals aller bedrängten, notleidenden, vom Lebenselemente
abgeschnittenen Kreatur. Die Psychologie des Juden ist nur ein
besonders einleuchtendes Beispiel für die Psychologie der leidenden
Minderheit.

		Überall muß die Minderheit darauf bedacht sein, sich keine Blöße
zu geben. Sie lebt beargwöhnt, wachsam und unter Nachprüfung von
seiten ihres kritischen Bewußtseins. Jede bedrohte Gruppe muß auf
Selbstbewahrung achten. Daher besteht für sie die Gefahr, daß sie
ihre Unmittelbarkeit verliert und in vigilierende Überwachheit
hineingerät. Damit aber ist verbunden eine Neigung zu Ironie. Etwas
Lauerndes. Ein Danebenstehn. Ein leises Sichselbermißtraun. Indes
nicht diese notentborene Wachsamkeit ist die eigentliche
Gefahr des jüdischen Wesens. Viel wichtiger ist das Vorwiegen jener
gespannten Willensenergie, welche schon Goethe am Juden mit
folgenden Bemerkungen gekennzeichnet hat: »Jüdisches Wesen:
Energie der Grund von allem! Unmittelbare Zwecke! Keiner,
auch nur der kleinste, geringste Jude, der nicht entschiedenes
Bestreben verriete, und zwar ein irdisches, zeitliches,
augenblickliches. Judensprache hat etwas Pathetisches …«

		3.

		Das jüdische Volk durfte nicht vor Bäumen und Wolken betend
verweilen. Es durfte sich niemals geruhsam [bookmark: page66]hingeben an das Einmalige,
Besondere. Immer war es zu kühner Verallgemeinerung verpflichtet.
Und immer blasser wurde diese Verallgemeinerung. Der Jude mußte
mäkeln und handeln. »Werten« aber heißt: das unmittelbar gegebene
Leben vernichten zugunsten und an Hand der aufgegebenen
höheren Welt. Jeder »Bau am Ideal« mordet Leben. Denn messen
wir das Erlebte auch nur am mindesten Hochbild, was kann bestehn?
was kann bleiben?

		Im alten Israel war die Waage zwischen Freude am Gegebenen und
Bau am Kommenden im Gleichmaß. Das Volk zeugte Psalmisten und
Propheten. Im neuen Israel aber sind der Psalmensänger des Lebens
immer weniger geworden; der Propheten immer mehr. Schließlich hörte
man nur noch sehr selten ein Minnelied an die Gegenwart, aber viele
Gesänge der Hoffnung oder des Zorns. Ja, man könnte glauben, daß
unser Volk sich so lange umgewandelt habe in das Volk des
geistig-sittlichen Wollens, bis der Jude nicht mehr fühlte,
was Religion, was Dichtung ist: Geborgenheit und Seligkeit,
Ewigkeit und Ruhe! An Stelle der schönen Lieblinge des Lebens
traten feurige Eiferer und wütige Gerechtigkeitsmenschen
4.

		4) Meine starke Betonung, daß der Prophetismus eine
geistig-ethische, nicht eine religiöse Erscheinung sei, erfolgte
nicht ohne Gedanken an die schönen Schriften Martin Bubers.
Denn die Bubersche Theologie ist durchaus propheteisch.

		In dem »Geleitwort« zu den »Chassidischen Büchern«
stellt Buber den Glauben des Baalschem gegen den Glauben Spinozas,
[bookmark: page266]indem
er Israel die Sendung zuschreibt, »Gott anredbar zu machen«, »Gott
anzureden«, »die Welt als Wort und das Leben jedes Geschöpfes als
Zwiegespräch kundzugeben«, indessen Spinoza sich unterwand, »Gott
seine Anredbarkeit zu nehmen«.

		Noch entschiedener und endgültig bezeichnet Martin
Buber in der Schrift »Ich und Du« (1923) das religiöse Erlebnis als
ein »Begegnungsereignis«, als einen Dialog, ein Anreden und
Erwidern, als ein Drama mit der Spannung und Beziehung zwischen der
zeitlichen Seele und ihrem Lebensurgrunde.

		Es läßt sich leicht zeigen, daß diese Theologie –
(»Religion« bedarf durchaus keiner Theologie und am allerwenigsten
eines »Dasein Gottes«) – insgeheim ein einziger Idiomorphismus ist.
Es dreht sich immer und ewig um das Ich. Und auch das Du ist
das Ich noch einmal. Bubers »Gott« ist ein geistiges Wesen und wird
(wie jeder Dialog und wie jedes Drama) unterströmt und getragen vom
menschlichen Wollen. Der große religiöse Genius unsrer Tage, Jiddu
Krishnamurti, der fern von allen Kirchen und Religionen in dem
Zentrum lebt, wo alle Dinge gleich gewichtlos werden, hat auf jede
Frage zur Antwort nur den Erweis, wie falsch die Fragestellung ist.
Musik ist keine Dialektik, Lyrik kein Dialog.

		Das oberste Gebot, sich kein Bildnis oder Gleichnis
zu machen, schließt auch in sich das Verbot des Wortes, des immer
frevelhaften, und erscheint mir als der heiligste Ausdruck einer
Seele, die bemüht ist, dessen, was sie hat und ist, nicht verlustig
zu gehen, dadurch, daß sie es von sich abstellt.

		Aber es ist nicht Sache des Philosophen, sich in
Theologie zu begeben, ist ihm doch, wenn irgendwem, schon der
Gebrauch ihrer Begriffe streng untersagt.

		Denn der in Kampf und Leid gestellte Mensch wird die Tat und den
Täter, das Handeln und den Händler immer für höher erachten,
denn alle Seher und Träumer. Und der Jude war immer in den Kampf
gestellt. Er kann nicht wie Blume und Kind Dankbarkeit fordern
schon dafür, daß er da ist und schön ist. Er muß » Werte«
schaffen, um vor sich und andern gerechtfertigt dazustehn. Und so
über sich hinausgetrieben und [bookmark: page67]aus sich herausgefallen, wurde er sich selber
wertlos, bis ein grauenhaftes Zerrbild erstand, jenem Händler
gleich, der, verdorbene Ware verkaufend, seiner Kundschaft zuruft:
»Glauben Sie mir, meine Ware ist gut; ich stinke.« [bookmark: page68]

	
		
		IV.

Der Luftmensch – Sechs symbolische Gestalten – Beispiele aus der
Gegenwart

		1.

		Es ist eine herzzerreißende Welt, in die wir treten! Nicht von
großen Schicksalen ist auf diesen Seiten die Rede, nicht von
glücklichen Menschen, die in die Geschichte eingehn und in vielen
Herzen Widerhall finden. Nur von fruchtloser Arbeit und
hoffnungsloser Qual bald vergessener Einzelner, die gleichsam auf
Telegraphendrähten lebten, zwischen den Völkern schwebten und nur
Luftwurzeln schlagen konnten in den Geist.

		Aus jedem dieser Einzelschicksale blickt uns traurig an das
Antlitz des westeuropäischen Juden. Ein gesichtloses und oft schon
verwaschenes Antlitz. Und dieses gleiche Gesicht blickt aus allen
Enzyklopädien der Zeit. Aus den Werken des Theaters und des schönen
Schrifttums. Es steht auf den Barrikaden. Es kämpft für die
Leidenden. Es redet in Deutschland deutsch, in Amerika
amerikanisch. Es dürfte in China der beste Chinese sein. Es ist das
Antlitz des ahasverischen Menschen, der alles leistet, alles kann,
alles befingert, alles begreift und doch [bookmark: page69]immer in der Angst lebt, das
Wichtige versäumt, das Große übersehen zu haben.

		Alle Landschaften der Erde haben diesen Menschen ausgespien in
das große Sammelbecken »Internationale Kultur«. Da hasten sie die
Rennbahnen entlang. Sie kennen Arbeit und nichts als Arbeit.
Übersteigere jeder Leistung und Meister jeglicher Kunst! Sie nutzen
und vernutzen die durch Jahrtausende vorbearbeiteten Gehirne der
Väter und erfreuen sich ihrer Titel und Mittel, bis eine fremde
Erde sie verschluckt und auf ihrem Hügel der lügenhafte Stein steht
mit einer lügenhaften Inschrift. Denn es gibt keinen Friedhof
keines Volkes und keines Glaubens, darin nicht auch Einer der
Unsern schliefe.

		2.

		Ich habe auf diesen Blättern mich zu beschränken! Aus
unendlichen Scharen jüdischer Seelen (lauter Einzelschicksal und
doch »Schicksal der Menschheit«) greife ich sechs symbolische
Gestalten heraus. Es sind deutsche Intellektuelle des 20.
Jahrhunderts. Denker und Schriftsteller. Sie zeigen – wenn auch
jeder auf andere Weise – das tragische Schauspiel eines
mittelpunktflüchtigen, gegen sich selber gerichteten Lebens.

		Der Leser verkenne nicht die Liebe hinter meinen
Schilderungen. Er würde das Buch mißverstehn, wenn er in meiner
Darstellung des jüdischen Selbsthasses eine Abneigung gegen
»Abtrünnige« suchen wollte oder auch nur einen Versuch, irgendeine
Seele im Judentum festzuhalten oder in das Judentum zurückzuführen.
So wie die Welt einmal ist, wird der hier aufgewiesene [bookmark: page70]Scheideweg zum
Scheideweg für Hunderttausende werden. Keinem kann die Wahl erspart
bleiben. Jeder muß sich neu entscheiden.

		Wenn es aber dem Menschen möglich ist, zu »lieben, die ihn
hassen« (und woran denn sonst kranken die jüdischen Selbsthasser
anders als an einer unglücklichen Feindesliebe?), nun, dann
wird es wohl für uns noch leichter sein, Menschen zu lieben, die
sich selber nicht zu lieben vermochten. Es waren bewegte,
offenstehende Seelen, Menschen des Übergangs und Untergangs.

		Auch der Verfasser hat in seiner Jugend eine Zeitspanne
ausschließlicher Hingabe an das »Deutschtum«, ausschließender
Abwehr gegen das »Judentum« durchlaufen. Wo wäre ein die Wahrheit
suchender hochgesinnter junger Mensch, der im Zwielicht geboren und
in die Wahlklemme zwischen Völker gestellt, nicht die selbe
Fraglichkeit ausföchte? Es lebt kein Mensch aus jüdischem Blut, bei
dem wir nicht wenigstens Ansätze zum »jüdischen Selbsthasse«
fänden. Einige hervorragende Beispiele seien hier angeführt.

		3.

		Das wuchtigste Beispiel des aus Selbsthaß schöpferischen Juden
bringt uns die wahrhaft große Gestalt Rudolf Borchardts vor
Augen. Eine tragisch umwitterte Gestalt! Ins Wollen verkrampft und
kindlich einfach. Denn dieser Mann hat die allerunzweifelhafteste
Genialität seiner natürlichen Gaben in den Dienst der
verwunderlichsten Unnatur gestellt: Nicht nur als Jude am deutschen
Volksleib zu dienen (denn darin läge kein [bookmark: page71]Widerspruch), nein! mit der eigenen
einmaligen Persönlichkeit die leibliche Wirklichkeit des
besten und reinsten Deutschland als sein Maß und seine Mitte zu
verkörpern! Ein Wagnis, vergleichbar dem Unterfangen, ein schönes
Naturgebilde im fremden Stoff auf künstlerischem Wege zu
übertrumpfen.

		Denn wie ein künstliches Parfüm, und sei es aus dem Staub der
Gasse gefiltert, die natürlichen Düfte der Blumen weit hinter sich
lassen kann, oder wie die im Tiegel erzeugten Farbenspiele die
Farbenspiele der Natur längst übertroffen haben, so auch kann das
Werk unsrer geistigen Zucht eine zweite, offenbar vollkommenere
Natur an die Stelle der ursprünglichen setzen. Durchschauen wir
aber die Erhabenheit unsrer geistig-sittlichen Ersatzwelten, darin
nicht das Schicksal gebietet: »Werde, der du bist«, sondern der
alles vollendende Geist vorschreibt: »Ich bin, was ich aus mir
mache«, dann stehn wir von Stolz und Grauen geschüttelt vor den
ungeheuren Taten der menschlichen Eitelkeit. Wir fühlen: Auch im
herrlichen Kunstwerke atmet die kleine Lüge. Es ist nicht ein
Mangel an Würde, nicht ein Mangel an geistiger oder sittlicher
Kraft, was diesen Dichter belastet. Nein, im Gegenteil: er hat
durch Würde und durch starke Persönlichkeit, das Schicksal um seine
Tragik betrügend, einen geistigen Kosmos vom Wollen her
unangreifbar verfestet; aber eben dadurch den Naturgrund
hochstaplerisch mißbraucht, gleich einem, der das Material zu
seinem Hause dem selben Baugrund entnimmt, der das Haus tragen
soll. Er hat mehr verkündigt, als die sich selbst überlassene Natur
zu offenbaren vermochte 5.

		5) Vgl. »Europa und Asien (Untergang der Erde am
Geist)«, 5. Auflage, 20. Kapitel: »Das Schaffen und die
Schaffenden«. [bookmark: page267]

		Ich könnte auch in den besten Werken von Hugo [bookmark: page72] v. Hofmannsthal,
Franz Werfel, Jakob Wassermann den oft verschlungenen Pfaden
des »jüdischen Selbsthasses« nachgehen. Aber ich möchte glauben,
daß sogar eine so ehrlich schöne Enthüllung des zwiefachen
Lebensgefühls, wie sie in Jakob Wassermanns Schrift »Mein Weg als
Deutscher und als Jude« niedergelegt ist, nur vergleichbar sei
jenem quälenden Pfänderspiele, welches vor hundert Jahren unsre
Großmütter viel gespielt haben und welches damals das »jeu de
bateau« benannt wurde. Es wurden zwei dem Befragten gleich liebe
Personen genannt. Er hatte sich vorzustellen, daß er auf einem
untergehenden Schiffe sich befände und nur eine der beiden
zu erretten vermöchte. Er soll die Gewissensfrage beantworten,
welche der beiden er wählen will: Freund oder Bruder, Mutter oder
Braut? 6

		6) Ein deutscher Philosoph, Eduard v. Hartmann, hat
in einem Buche über »Die jüdische Frage im deutschen Reich« allen
Ernstes das jeu de bateau als ein wünschenswertes Kriterium
bezeichnet, an Hand dessen entschieden werden könne, ob der Jude
aufgehört habe, ein Jude zu sein und vollkommen deutsch geworden
sei. Man möge dem Juden die Frage stellen: »Wenn du einem Menschen
das Leben retten kannst und du hast die Wahl zwischen einem
Deutschen und einem Juden, wen wirst du wählen …?« Abgesehen
davon, daß diese Frage völlig sinnlos ist, da es zweifellos keinen
Menschen gibt, der jeden beliebigen Landsmann jedem beliebigen
Fremden vorziehen würde – dem großen Philosophen müßten wir
entgegenhalten, daß jede Art Ethik an ihren Wurzeln immer
Meinesgleichen-Ethik ist und sein muß. Der Mensch, der seine
Pflichten nicht zunächst in dem engeren, ihm nächststehenden Kreise
erfüllt, könnte auch dem weitesten Kreise nicht nützen und würde
überhaupt kein sittlicher Mensch sein. Wie wäre es übrigens, wenn
man einen deutschen Menschen vor die Frage stellte: Du kannst
entweder nur einen Marsbewohner retten oder deine Frau, Wen wirst
du wählen?

		Es gibt einen Brief von Berthold Auerbach, dem heute vergessenen
Verfasser von Schwarzwälder Dorfgeschichten, den er kurz vor seinem
Tode schrieb, als die ersten Wellen der Stöcker-Hammersteinschen
Judenhetze ihn erreichten. Er sei deutsch und nichts als deutsch
und habe sein ganzes Leben hindurch nur deutsch gefühlt, er sei
eine Stimme der deutschen Landschaft gewesen, und nun heiße es zum
Beschluß: »Packe dich, Jude, du hast bei uns nichts zu schaffen.« –
So natürlich und so ergreifend dieser Schmerz uns auch erscheint,
der Schmerz, von einer geliebten Mutter nicht erkannt und
verschmäht zu werden, klarer und würdiger erschiene es mir, der den
besten Sohn verschmähenden Mutter auch die Sohnespflichten nicht
zu gönnen. Möge sie doch spüren, was sie verscherzt und
frevelnd verloren [bookmark: page73]hat. So wenigstens wäre heute mein Entscheid.
Aber ich kann nicht sagen, daß ich immer diese Sicherheit besessen
habe. –

		Es gibt denn auch einen Rächer und Richter der Zeit, an dem ich
den entgegengesetzten Weg des Kampfes tief begreife und billigen
muß: ich meine den unumschränkten Sitteneiferer Karl Kraus,
das leuchtendste Beispiel des jüdischen Selbsthasses. Karl Kraus
ist ein gewaltiger Literat, und er würde ein Literat sein, ganz
gleich, was er triebe und wo er sich befände. Aber seine Literatur
ist gespeist von keuchendem Hasse gegen Literatur. Er schreibt
Zeitung, um Zeitungen zu bekämpfen, und stellt sich in die Mitte
der Zeit, um der Zeit zu sagen, wie sehr er sie verachte. Er ist
der Meister des Wortes und schafft vom Worte her. Aber er haßt den
Frevel des Worts und verbraucht Millionen Wörter, um den keuschen
Segen des heiligen Schweigens zu preisen. Wohl in keiner zweiten
Gestalt des gegenwärtigen Deutschland offenbart sich der geniale
Selbsthaß des sittlichen Menschen in gleich unerlösbarer Tragik,
denn hier ward eine schöne und reine Naturkraft an ein zu guter
Letzt völlig fruchtloses Werk vertan, von dem nach zwei, drei
Geschlechtern nichts übrigbleiben kann als ein Berg bedrucktes
Papier. Nicht daß er die Augiasställe der Zeit ausmistete, gereicht
dem Herkules zum Vorwurf, aber daß er allen diesen Mist im
Erechtheion ausstellte und seine Fackeln anzündete zu nichts und
wieder nichts, als um den Kot aufzuzeigen an allen Wegen der
Kleinen, vor dem wir uns besser hätten ehren können durch
Vorübergehen auf dem Pfade zur Größe. Dieses wäre der
ernsteste unter den Judenhassern [bookmark: page74]von heute. An ihm wie an keinem
andern läßt sich das innerste Geheimnis des Hasses enthüllen:

		Alle die großen Judenfeinde in Deutschland – Lagarde oder
Treitschke, Dühring oder Chamberlain – sind Hasser gewesen aus
ökumenischem Machtwillen. Sie wollten dem Juden keine geistige
Führerschaft verstatten, weil sie selber gar nichts anderes als die
geistige Erdführerschaft begehrten. Das war gewiß kein flacher und
kleiner Wille! Es kann der sittlichste und geistigste Wille sein.
Aber wenn auch in noch so vergeistigter und noch so erhabener
Gestalt, ist auch diese Art Natur immer nur eine Abart des
menschlichen Ehrgeiz- und Neidspiels. Ein Drang nach
Geltung beflügelt alle diese Bannsprüche und harten Urteile.
Die zielverhaftete, idealbesessene Willensart, welche jene großen
Denker als die jüdische brandmarken – das eben ist ihre
eigenste Wesensart …

		Denn noch nie entfaltete sich ein timonisches Verachten der Welt
völlig ohne Eitelkeit; noch nie der geifernde Menschenhaß völlig
ohne Selbsthaß. Und könnten wir Einblick gewinnen in die letzte
Tiefe des unerbittlichen und puritanischen Sittlichkeitseifers,
dann würden wir vielleicht mit Schauder merken, daß noch nie ein
großer Menschenverdammer dagewesen ist ohne jene wölfische Sucht
des unersättlichen Ich, die selbst in einem Dante,
Savanorola und Robespierre die Seele und die reine Unmittelbarkeit
der Natur zerfraß. [bookmark: page75]

	
		
		V.

Das Leiden des Selbsthasses – Seine drei Wege – Die Heilung

		1.

		Nun aber stelle ich mich schützend vor den mißborensten und
ärmsten Sprößling des Ghetto und richte an die nicht jüdische Welt
einige Fragen:

		Wißt Ihr, was es bedeutet: dem Boden fluchen, darauf man wachsen
muß? Aus seiner Wurzel Gift trinken anstatt der Nahrung? Wißt Ihr,
was es heißt: Schlechtgeborensein aus dem Ehebette der Berechnung
und der oberflächlichen Selbstsucht? Schlechtgeborgensein, sei es
verwahrlost oder sei es verzärtelt, sei es verweichlicht oder sei
es verprügelt? Und nun ein Leben lang hassen, ganz sinnlos hassen,
den Vater, die Mutter, die Lehrer, die Bildner, alle, die uns nach
ihrem eigenen widrigen Bilde gezeugt und geprägt haben, ohne daß
wir doch zur Welt kommen wollten, so zur Welt und in eine solche
Welt?

		Wir haben überall und in allen Völkern das selbe Schauspiel der
»Verameisung« und »Verköterung«, der sinnlosen Vermehrung von
Fabrikware der Natur, deren Mehrzahl schlechtgeboren oder
schlechtgeborgen ist. [bookmark: page76]

		Aber wenn denn auch schließlich in allen Völkern die Mehrzahl
aller Personalschicksale mißrät und wenn denn auch schließlich in
allen Völkern das Vollkommene und Geglückte selten ist, ein
Volk ist wie ein großer Strom, der auch alle dunklen
Zuflüsse in sich aufnehmen kann, weil er zuletzt doch alles
zurückverwandelt in die klare lautere Woge.

		Auch der Elendeste atmet als ein Blatt des lebenden Waldes. Sein
Volkstum trägt ihn. Eine gepriesene Geschichte nimmt ihn auf. Eine
erlaubte Kultur verbraucht auch ihn als einen Klang im Chore der
großen Gemeinschaft.

		Der Jude steht draußen. Sein Volkstum war durch
Jahrhunderte ein kleiner stiller See, der immer in Gefahr war, in
Sumpf zu verschlicken. Keiner war bei ihm als seine Toten, und
deren Sprache hatte er verlernt. Keine Erde trug ihn, keine
Geschichte entsühnte ihn, keine Bildung war seine; sein Held
war: der Dulder.

		Wir sprechen alle gern das schöne Wort: »Wohl dem, der seiner
Ahnen froh gedenkt.« Was nun aber soll ein Kind tun, das sich mit
Scham abwenden muß von Ahnen, die ohne Verantwortung alle Energien
des Geschlechtes ins Leere verspielend, ihn, den Enkel, als einen
Zufall ins Leben warfen? Ein solches Kind, ringsum von
Gemeinem und Unzulänglichem umschränkt, verbraucht seine armen
Kräfte an das gehässige Zerren wider unlösbare Ketten.

		Man lehrt uns immer »Gemeinschaft«. Man sollte Einsamkeit
lehren. Denn Gemeinschaft sucht jeder ohnehin. Einsamkeit ist die
Sache der Seltenen. Es ist wohl möglich, [bookmark: page77]daß ein Mensch die Gemeinschaft,
in der er geboren und erzogen wird und durchs ganze Leben
verbleibt, aufs tiefste haßt, dennoch aber völlig unfähig
bleibt, jemals sein Privatschicksal von dem Gemeinschaftsschicksal
abzusondern.

		Es gibt zahllose Juden, die beständig wider »Kille und
Mischpoche« hadern und dennoch nach dem schrecklichen Volkswort
leben: »Bind mir die Händ' und bind mir die Füß', aber werf mich in
die Familie.« Wie ist das zu erklären? –

		Was denn würde den Entwurzelten auf der Gegenseite
erwarten? Er hätte insgeheim das schmachvolle Bewußtsein zu
ertragen: »Eigentlich gehöre ich nicht hierher. Sie sind hier zwar
auch nicht besser als ich es bin, sie leisten auch nicht mehr als
ich leiste. Aber eines haben sie, was mir offenbar mangelt: Sie
lieben sich selber.«

		Wie kommt es, daß alle Menschen sich selber lieben, und nur der
Jude liebt sich selber so schlecht? Wäre er unter Leidensgenossen,
so wäre er im Zusammenbruch unter seinesgleichen. Aber er ist im
schwersten Schicksal allein. Dann aber kommt mit
anwachsender Selbsterkenntnis früher oder später und meistens
entsetzlich früh, die grausame Stunde, wo der frevelhafte Kampf der
Pflanze wider ihren Boden umschlägt in eine bittere
Selbstzerklüftung.

		Kann denn ein Wunder geschehn? Sollen Rosen wachsen aus dem
Sumpfe? Hat je Lorbeer geblüht in der Wüste?

		Du bist verpfuscht. Für dieses Leben und so für immer. Und so
bleibst du. Und so nach Sternengesetz sollst [bookmark: page78]du dich erhalten. Warum denn soll
ich mich erhalten, da ich mich nicht liebe?

		Und wenn du schon die andern nicht ertragen kannst, wie dann
erträgst du dich selber? Denn im Spiegelbild der Umgebung siehst du
jede deiner Schwächen vertausendfacht. Zerschlage den Spiegel, du
zerschlägst nicht das Bild. Die du verdammst, sind das Leben deiner
Brust.

		2.

		Welche Auswege bleiben dem so Beladenen? Ich sehe ihrer
drei.

		Erstens: Es ist möglich, daß just der fehlhaft Geborene
zum Weltrichter wird. Er wird Zuchtmeister, Eiferer,
Sittenforderer, Bußprediger. Denn es gibt eine Kraft des Ethos, die
nur steigen kann aus einem verdorbenen Blute. Dieser Moralismus
martert die Nächsten (die zugleich die Fernsten sind) mit erhabenen
Forderungen, die sie nicht erfüllen können. Ja, die in den meisten
Fällen auch der Prophet selber nicht erfüllt. Er steigert sich am
Geiste aus sich selbst hinaus. Er steigert sich auch über die
ungeliebte Welt hinüber. Das geht, solange er im Geiste
lebt. Aber wehe! wenn er von seinen Flügen zu Boden stürzt. Er ist
kein Antäos, der, wenn er die Mutter berührt, immer doppelte Kraft
zum Fluge davonträgt. Er ist nur ein bewegter Ball, vom Schicksal
geschleudert. So oft er die Erde berührt, wird sein Schwung
gelähmter, bis er zuletzt an der verhaßtesten Stelle liegenbleibt.
Zweifler, Verzweifler, am Geiste verbraucht! Und dann entdeckt er,
was er nicht sehen wollte: »Ich bin ein Gleichgewichtloser, der
sich [bookmark: page79]selber
ausglich. Ein Priester, der aus seiner Not eine Tugend machte. Ein
Verlogener, der seine Lücken mit Idealen stopfte. Ein Anbrüchiger,
der seine Unlust an sich selber wider andere kehrte. Ein
Schwindelnder, der im Äther lebt, weil er auf der Erde keine Stelle
kennt, wo ihm nicht ekelt vor Mensch und Erde.« –

		Dieser Weg also endet im Seelentod. – Nun der zweite:

		Der zweite Weg – edler und größer als der Weg der
Weltrichter und Propheten – kehrt alle Stachel ausschließlich gegen
das eigene Herz. Du sprichst die andern frei. Du wirst dein eigener
Richter und Henker. Du liebst das Fremde mehr als dich selber. Du
schenkst gläubig ganz dich dahin. An den Freund, an die
Geliebte … Wehe dir!

		Du hast dein Herz zum Schemel gemacht, also wird es zertreten
werden. Je mehr du gibst, um so sicherer wirst du verbraucht. Ohne
Dank verbraucht, weil ohne Sehen.

		Du kehrst deine Waffen gegen dich selbst. Du zeigst dem Freunde,
wie du verwundbar bist. Unseliger! Er wird dich eines Tages morden
mit den Waffen, die du selber ihm gabst. Rede von dir schlecht, es
kommt sicher ein Tag, wo auch die Geliebte das gebrauchen kann.
Gegen dich gebrauchen. Sei Menschenschinder, und die Menschen
werden dich verehren. Sei Wüterich, und sie werden dich ehrlich
lieben. Aber mache dich zum Lamm, und die Wölfe werden dich
fressen.

		Biete dich zum Opfer dar – gut und wohl! sie werden dir die
Hände küssen und sodann das Schlachtfest feiern. Die du am tiefsten
liebtest, werden dich [bookmark: page80]schlachten. Und sie werden ihre Tat nie erkennen.
Also nie bereuen. Und wär's eine Schurkentat, die verächtlich
machen sollte für Zeit und Ewigkeit. Sie werden immer Gründe haben,
sich zu segnen. Sie opfern dich in guten Treuen. Denn wer sich
nicht selber genug liebt, den liebt niemand. Und niemand erbarmt
sich.

		So endet dieser zweite Weg. In Schlimmeres als Seelentod. Es
bleibt der dritte:

		Die große Wandlung gelingt, jede »Mimikry« gelingt. Du wirst
»einer von den andern« und wirkst fabelhaft echt. Vielleicht ein
wenig zu deutsch, um völlig deutsch zu sein. Vielleicht ein wenig
zu russisch, um völlig Russe zu sein. Und gerade weil dir das
Christliche noch so neu ist, stellst du es etwas zu geflissentlich
heraus. Aber immerhin: Nun bist du geborgen. Wirklich?

		Dein Leichnam ist geborgen. Du bist tot. Mit deinem Zwiespalt
bist du gestorben. Du gingst den Weg des Selbstmordes zu Glück und
Ruhm. Aber zutiefst in deiner Seele weinen Millionen Tote, und die
Toten sind mächtiger als all dein Glück und Ruhm.

		So wären denn alle Wege vergeblich. Was soll
geschehn?

		3.

		Laßt uns vor allem die Wahrheit suchen, die grausame Wahrheit!
Unsre Wunde kann entweder überhaupt nicht genesen, oder sie heilt
im Licht. Bist du schlechtgeboren oder schlechtgeborgen, lastet auf
dir die Schuld der Väter oder die Schuld der Fremden oder eigene
Schuld, versuche nichts abzuhandeln, nichts zu beschönigen, nichts
zu vergolden. [bookmark: page81]

		Sei was immer du bist und vollende in dir das jeweils
Bestmögliche. Aber vergiß nicht, daß schon morgen du und diese
ganze Menschenwelt verwest und wieder anders ist.

		Kämpfe, ja kämpfe unaufhörlich. Aber vergiß nicht, daß
jedes Leben, auch das schadhafte, auch das verbrecherische,
Liebe benötigt.

		Kein Wesen kann mehr, als sich erfüllen, so gut und solange
Boden, Witterung und Klima das zulassen.

		Wir nehmen alle unser Dasein viel zu wichtig.

		Wer du bist? Sohn etwa des fahrigen Handelsjuden Nathan
und der trägen Sarah, die er zufällig besamte, weil sie ihm genug
Geld in die Ehe brachte? Nein! Juda Makkabi war dein Vater, Königin
Esther deine Mutter. Von dir, von dir allein aus geht die Kette,
wenn auch über noch so schadhafte Glieder, auf Saul und David und
Moses. – Sie sind in allen und immer gegenwärtig. Und waren seit je
und können morgen wieder sein.

		Trägst du ein belastetes Erbe, gut! Entlaste dein Erbe. Deine
Kinder werden dir verzeihn, daß du deiner Eltern Kind warst.
Betrüge nicht dein Schicksal. Liebe dein Schicksal. Folge dem
Schicksal. Und folge auch in den Tod. Getrost! Durch alle Höllen
unsres menschlichen Ich gelangst du immer wieder in den Himmel
deines Selbst. Zu deinem ewigen Volke. [bookmark: page82] [bookmark: page83]
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		I.

Paul Rée

		Paul Rée, ein junger Liebhaber der Künste und Wissenschaften,
unabhängig und aus reichem Hause, kam im Februar 1874 in das kluge
und behäbige Basel. Die Stadt, ehrenfest und gesittet, erschien ihm
wie geschaffen für die nüchterne Trunkenheit eines freien Geistes.
Er badete im Rhein, er machte an den sonnigen Ufern, seiner
Gewohnheit gemäß, tagelange Spaziergänge, er erfreute sich des
Umgangs der würdigen Professoren. Und er fand einen Freund, ohne
dessen weltumfassende Wirkung wir heute wohl kaum noch von dem
Dasein eines Paul Rée etwas wissen würden. –

		Es ist ein gewagtes Unterfangen, das Leben und das Werk Paul
Rées zu schildern. Denn außer einem Buche aus 211 Paragraphen,
welches nach seinem Tode von ehrfürchtiger Hand unter dem Titel
»Philosophie« herausgegeben wurde, ist nichts von ihm auf die
Nachwelt gelangt. Wir kennen wohl die Spuren seines äußeren
Lebenswegs; es leben noch manche, die sich erinnern, wie er
ausgesehen hat, wie er geschritten ist, wie er gesprochen hat. Aber
Manuskripte, Briefe, Bilder, Tagebücher hat er vernichtet. Er
wollte mit geschlossenem [bookmark: page90]Visier durchs Leben gehn und ist aus dem Leben
geschieden, ohne das Visier zu öffnen. Er war ein menschenscheuer
Schweiger, und seine Entwicklung erscheint uns als ein Vorgang
wachsender Vergletscherung 7.

		7) Ein Bild Paul Rées war trotz eifrigen Bemühens
nicht aufzutreiben.

		Die ihn gesehen haben, schildern ihn als einen schönen und
vollkommenen Menschen. Er habe eine hohe Gestalt gehabt, ein
dunkles Haupt, reine Stirn und tiefe, sinnende Augen. Er war ein
männlicher Mann und erschien harmonisch und ausgeglichen.

		Einer seiner Bekannten, der Soziologe Ferdinand Tönnies, gibt
von Paul Rée die folgende Schilderung: »Ich habe Rée gekannt und
geschätzt als einen ungewöhnlich feingebildeten und sinnreichen
Menschen. Durch die ruhige Sicherheit seines Auftretens, die
gelassene, ja sanfte Art seiner Rede hatte er etwas Imponierendes,
war auch bei näherer Bekanntschaft durchaus gutmütig und
liebenswürdig. Seinen sachte ironischen Humor kehrte er ebensooft
gegen sich selber wie gegen andere; kleine Bosheiten wußte er in
verbindliche Formen zu kleiden. Er war im Grunde bescheiden, hatte
aber ein großes Vertrauen in die Richtigkeit seines Denkens, weil
er sich für einen der sehr wenigen ganz unbefangenen Denker hielt
und weil er wirklich über gewisse wesentliche Probleme unermüdlich,
Monate, ja Jahre lang nachdachte. Er wollte ganz außerhalb des
Lebens stehen, um es sicherer zu beobachten. Von der
Nichtswürdigkeit der Menschen, von der Nichtigkeit des Wähnens, das
sie gefangen halte und auch die scheinbar Freien immer wieder
gefangennehme, war er tief durchdrungen. Man ist versucht, es
Menschenhaß zu nennen, was sich in seinen frühesten wie spätesten
Aphorismen [bookmark: page91]kundgibt, aber es ist mehr der Stolz des
Erkennenden, was sich darin ausspricht … Rée liebte das
Gespräch, er wurde aber leicht stutzig, er ließ dann seine
tiefliegenden lebhaften Augen wie zweifelnd hin und her gehn und
half sich aus der Verlegenheit gern mit einer scherzhaften Wendung:
»Die Kunst der Unterhaltung ist schwierig. Wenn man spricht, so
langweilt man den andern, wenn man zuhört sich selbst.« Auf den
Straßen einer katholischen Stadt – wir waren eine Zeitlang in
Innsbruck zusammen – wurde er für einen Priester gehalten. Die
Kinder drängten sich an ihn, ihm die Hand zu küssen. Sein großes
bartloses ernstes Antlitz, der lange schwarze Rock, sein langsamer
Gang konnte diese Meinung wohl aufkommen lassen. Die tiefe innere
Vereinsamung, die düstere Ansicht des Lebens, die Härte eines
männlichen Individualismus, hatte er mit manchem Priester gemein.
An Schopenhauer erinnerte er in einigen Zügen.«

		Paul Rée war am 21. November 1849 als der zweite Sohn eines
reichen Gutsbesitzers auf dem Landgute Bartelshagen in Pommern
geboren. Die Familie des Vaters stammte aus Hamburg, die Mutter
Jenny Jonas aus Schwerin. Seinen ersten Unterricht erhielt er durch
Hauslehrer. Dann siedelte die Familie um der Kinder willen nach
Schwerin über, und mit einigen Unterbrechungen – in Berlin und in
einer Privatschule in Ludwigslust – besuchte Rée das Gymnasium
Fridericianum in Schwerin, machte dort Michaelis 1868 die
Reifeprüfung und ging nach Leipzig, um auf den Wunsch seines Vaters
Jura zu studieren. 1870 genügte er seiner Militärpflicht als
Einjährig-Freiwilliger, aber während dieser [bookmark: page92]Zeit brach der Krieg aus und Rée
kam als einer der ersten ins Feld und wurde bei Gravelotte
verwundet. Nach der Heimkehr aus dem Kriege nahm er seine Studien
wieder auf, ging aber unter dem Einflusse Schopenhauers bald zur
Philosophie über. Er war ganz erfüllt von jener damals noch
ungewöhnlichen Betrachtungsweise, die man heute an den
Universitäten »Psychologismus« nennt, womit gemeint ist jene auf
englischem Boden gewachsene, von Bacon bis Mill mächtig gewordene
Philosophie, welche jedes Phänomen auf eine Frage der
Seelenverfassung oder richtiger gesagt auf Gesetze und
Verhaltungsweisen der weltfundierenden Bewußtheit
zurückzuführen versucht. Für diese Richtung des Denkens sind auch
die Kategorien der Logik und die Axiome der Mathematik
zurückführbar auf eine Wissenschaft von den biotischen
Untergründen. Somit steht hinter jeder Wahrheit eine
Lebensnotdurft. Irgend etwas »Allzumenschliches«. –

		Die Baseler Professorenwelt, die den jungen Gelehrten, von dem
bisher nur ein kleines Heft »Psychologische Betrachtungen« anonym
erschienen war, mit Wohlwollen aufnahm, erschien dem Weltmanne ein
wenig altfränkisch. In drei benachbarten Häusern saßen, über ihre
Bücher gebeugt, drei leuchtende Geister: Johann Jakob Bachofen,
Jakob Burkhardt, Friedrich Nietzsche, brüteten zu gleicher Frist
über dem selben Rätsel der metaphysischen Ur-Spaltung, benannten
ihre Gesichte mit fast den gleichen mythologischen Formeln und
wußten doch nicht der eine vom andern.

		Der junge Rée empfand sich als einen freizügigen Mittler und
Vermittler. Er nannte sich gern Botaniker [bookmark: page93]der Zeit. Er besuchte, ein
rastloser Wanderer, Landschaften und Berge, Städte, Menschen,
Büchereien, Museen und Kirchen; er lauschte, blickte und schwieg
(denn er war gleich Nietzsche ein auf gute Lebensform haltender
Geist), und fand Menschen und Dinge immer ein wenig komisch, ein
wenig tragisch, ein wenig verächtlich. Seine Lebensart war die
eines vornehmen Fremden, der mit liebenden Augen durch die Welt
fährt, freudig aufnimmt und freudig aussäet, aber nirgends sich
verwurzelt und nie ganz mit dazu gehört.

		»Ich habe eine neue Methode«, so sagte er. – »Sämtliche Inhalte
des Lebens, vor allem aber die Sitten und Ideale der Menschen
beobachte ich auf ihre geheimen Triebfedern und Hintergründe. Es
steht hinter allen Bereichen des menschlichen Geistes zuletzt doch
nur unsre arme Menschlichkeit, und wenn ein Satz als wahr gilt,
wenn eine gute Tat geschieht oder wenn ein Bild als schön
einleuchtet, so brauchen doch darum die unbewußten Vorgänge, in
denen das Wahre, Gute und Schöne gewurzelt ist, nicht auch selber
wahr, gut oder schön zu sein.«

		Paul Rée lebte jene Philosophie, die späterhin Friedrich
Nietzsche die »Philosophie des Vormittags« oder die »Fröhliche
Wissenschaft« genannt und in seinen Büchern »Der Wanderer und sein
Schatten«, »Jenseits von Gut und Böse« und »Menschliches –
Allzumenschliches« geschildert hat. Denn der um fünf Jahre jüngere,
damals dreißigjährige Nietzsche wurde zunächst zum Schüler Paul
Rées.

		Die erste Begegnung zwischen den beiden Philosophen erregte in
beider Seelen frohes Erstaunen. »Wir fanden [bookmark: page94]einander«, so schrieb Nietzsche
an einen andern Freund, »auf gleicher Stufe vor; der Genuß unsrer
Gespräche war grenzenlos; der Vorteil gewiß sehr groß auf beiden
Seiten.« Rée arbeitete zu jener Zeit an seinem Werk über den
Ursprung der moralischen Empfindungen. Nietzsche war noch
Romantiker im Banne Arthur Schopenhauers und Richard Wagners, »ein
verehrend gläubiges Tier«, wie er sich dem Freunde gegenüber
nannte. Aus Rées Hand empfing er das diamantscharfe Skalpell, das
er bald besser als Rée selber zu handhaben lernte, das
haarspaltende Messer der Psychologie. Rée aber verspürte in dem
noch ein wenig unflüggen jungen Gräzisten die Schwungkraft der
Phantasie, den schöpferischen Überschwang, den er selbst nicht
hatte und davor seine überlegene Scharfsichtigkeit ihm nur
vernüchternd, ja in den stillsten Stunden arm und verbrecherisch
erschien. Aber da sie beide keusche und herbe Naturen waren, so
redeten sie monatelang umeinander herum, und als sie schließlich
einander zu ergänzen begannen, da zuckte bereits jener tragische
Blitz, der ihrem Bunde jäh das Ende brachte.

		Das war Sternenverhängnis. Denn wäre der Brückenschlag gelungen,
so wäre dem einen der Untergang in der Nacht des Wahnsinns, dem
andern der freie Tod erlassen worden.

		Damals aber in dem kurzen Jahr, da dieses Band dauerte, glaubte
jeder im andern seinen Traum von Freundschaft erfüllt zu sehn,
einem Freunde, der zugleich Führer und Vorbild ist. Jeder liebte
den andern mehr als sich selbst. Nietzsche nannte diese kurze
Periode »die Zeit meines Rée-alismus«, und Rée war damals [bookmark: page95]bereit, Jünger
und Apostel Nietzsches zu werden. Nietzsche war von den beiden der
zartere, aber aus kühlerem nordischen Stoff. Rée, warm und weich,
war die primitivere, heißere Natur. Der eine hatte eine mädchenhaft
sensitive, aber kalte, sehr ichbezügliche Seele, der andere eine
mütterlich hingegebene, allzu »altruistische«. Reizbarer mithin war
Rée, Nietzsche sowohl empfindsamer wie folgerichtiger. Herb und
verschlossen beide.

		Für einen flüchtigen Beobachter schien Nietzsche der nehmende
und empfangende Teil zu sein; er nannte den männlicheren Rée seinen
Führer. Aber diesem klang das wie Hohn, denn er fühlte genau (wenn
er späterhin auch das nicht wahr haben wollte), daß der frauenhafte
Freund doch dauerhafter und stärker sei. Er wußte im voraus, wie es
denn auch später gekommen ist: »Die Saat wird herrlich aufgehn, der
Säemann bald vergessen werden.«

		Zwei ungleiche und doch verwandte Naturen wollten
zusammenklingen. Aber ein finsterer Dämon stand zwischen ihnen und
türmte den Damm, der sie schließlich trennte.

		Immer schwang um Rée ein unausgesprochenes Geheimnis. Irgendein
Gefühl war in ihm eingeklemmt und nicht auflösbar, weder durch die
Mittel der Weltverachtung noch durch lächelnden Humor.

		Er war Jude. Aber zweifelhaft ist, ob Friedrich Nietzsche das
gewußt hat. Denn Rée gehörte zu der wunderlichen in jenen
vorzionistischen Jahren sehr verbreiteten Art junger Juden, die,
völlig abgelöst von Überlieferung und Ritus, das Bewußtsein ihrer
jüdischen Herkunft wie ein heimliches Gebrechen hüten, als sei das
ein Zuchthäuslerzeichen [bookmark: page96]oder ein sie entstellendes Muttermal. Und doch
fühlen sie andrerseits zu vornehm, um einen Makel an Juden und
Judentum zu ertragen, ohne sich selber mit einzubeziehen.

		Dieser wohlgeratene junge Forscher scheute an diesem Punkte jede
Aussprache. Er wurde beunruhigt, sobald das Gespräch an seine wunde
Hautstelle rührte. Nur ein einziges Mal hat er den Panzer des
Schweigens zerbrochen, als er zu einem geliebten Mädchen von seiner
Abkunft sprach, und der Ausbruch seiner Klage über den Fehl seiner
Geburt war so erschütternd und zugleich so unbegreiflich, daß nach
mehr als einem Menschenalter die solcher Preisgabe Gewürdigte
sagte, sie habe in einen Abgrund geblickt, dessengleichen sie nicht
wiedersah. –

		Die geheime Selbstquälerei ist nun aber die Wurzel jenes
durch Paul Rée angeregten, auf dem Umwege über die gewaltigen
Wirkungen Nietzsches zum Bestande der Bildung Europas gewordenen
»Psychologismus«. Bevor wir die persönliche Leidensgeschichte Paul
Rées betrachten und ihren Fortschritt bis zur heillosen Verstarrung
verfolgen, müssen wir uns klar werden über den Zusammenhang der
modernen Psychoanalytik mit dem jüdischen Selbsthaß.

		 

		Es liegt mir fern, zu behaupten, daß die heute herrschende Art
von Seelenchemie ausschließlich das Werk jüdischer Intelligenzen
sei. Wenn wir aber bemerken, daß die von Paul Rée angeregte
sogenannte »psychoanalytische Methode« auf Umwegen über die Formeln
Nietzsches, welche heute zum Bestande der allgemeinen Bildung
[bookmark: page97]geworden
sind, zuletzt eingemündet ist in gewisse jüdische Begabungen, und
wenn wir bemerken, daß in den Schulen von Sigmund Freud und Alfred
Adler und anderen Psychoanalytikern diese psychoanalytische
Richtung zuletzt zur literarischen Mode wurde (wobei die führenden
Köpfe vielleicht ihrer Abhängigkeit von Nietzsche gar nicht bewußt
geworden sind, so wenig wie sie je gewußt zu haben scheinen, daß
die Schule Herbarts und später die von Theodor Lipps den gesamten
Begriffsapparat der heutigen Psychoanalyse schon längst besessen
hatte), wenn wir des Ferneren wahrnehmen, daß die Psychoanalyse
ihren Nährboden fand in bestimmten Kreisen des westeuropäischen
gebildeten Judentums, so werden wir diesen Zusammenhang doch nicht
für zufällig halten. Wir können an dieser Stelle nur eben andeutend
auf den Zusammenhang ein Licht fallen lassen …
8

		8) Die ausführliche Kritik der logischen und
psychologischen Vorurteile der sog. Psychoanalyse und
Individualpsychologie findet der Leser in »Europa und Asien«, 5.
Auflage, Kapitel 8 und 9.

		Der Baum blüht. Die Blume verströmt Düfte. Der Vogel singt. Der
Mensch liebt, dichtet, phantasiert, betet. Wollte man die Natur
befragen: Warum dies alles geschehe, so würde die Antwort
der Natur immer nur lauten: Es geschieht aus der Überfülle des sich
erfüllenden, sich hinschenkenden, sich fortzeugenden, schönen,
starken, reichen Lebens.

		Ganz anders aber lautet die Antwort von seiten des deutenden
Geistes, insofern Menschengeist, wollend oder denkend, wertend oder
urteilend, immer linear und intentional gerichtetes Leben
ist. Dieses ziel- und zweckgerichtete Leben kann aber auf die Frage
nach dem Warum? immer nur antworten an Hand der Kategorie
»Kausalität«, deren vitales Korrelat nichts anderes ist als [bookmark: page98]der Widerspruch,
die Stauung, die Not und der zu entwirkende Notstand.

		»Erklärt« ist für uns ein Phänomen dann, wenn wir seine
Notwendigkeit begriffen haben. Diejenige Menschenschicht aber,
welche wissenschaftlich arbeitet, praktisch und nutzbar, gibt sich
nur selten Rechenschaft darüber, daß das Zurückführen der Phänomene
auf Notstandsreihen eben zur Natur alles praktisch und faktisch
eingestellten Erklärens gehört. Und so glauben philosophierende
Dilettanten naiv immer wieder, etwas Wesentliches, etwas Neues
gefunden zu haben und zu lehren, wenn sie Phänomene wie Schönheit,
Liebe, Traum, Religion, Überschwang, Ekstase, Genialität,
Phantasie, Bildschau und schließlich gar das Lebendige überhaupt
»zurückführen« auf irgendeine Sorte von Notstand und Entwirken von
Stauungen und Störungen.

		Der Baum blüht … »Aus Angst vor dem Verdursten und zum
Zwecke der Nahrungsaufnahme.«

		Die Blume duftet … »Um Insekten heranzulocken und zum
Zwecke der Pollenbestäubung.«

		Der Vogel singt … »Um einen Brunstzustand abzureagieren und
ein Weibchen zu locken.«

		Die Menschenseele betet, liebt, glaubt, träumt, bildet ….
»Aus irgendeiner banal verständlichen Sorte von »Verdrängung«,
»Kompensation«, »Überkompensation«, »Sublimierung«,
»Ausgleichsbedürfnis«, »Notstandsreaktion«.« –

		Wo immer das eigentliche Wunder des Lebens und seine Erfahrung
mangeln (unter »Erfahrung des Lebens« verstehe ich freilich
nicht das, was vielbeschäftigte Rechtsanwälte und Nervenärzte ihre
»Lebenserfahrung« [bookmark: page99]nennen), da wird die Notstandsforschung einer
teleologischen Denkart zur verräterischen Symptomatik der biotisch
bereits niedergehenden und sich selber zweifelhaft gewordenen
Rasse.

		Wo ein Volk blüht, wo die Natur schöpferisch sich erfüllt und
sich nicht im Geiste gegen sich selber kehrt (denn hinter jeder
Psychoanalytik liegt die schwer aufzugrabende Wurzel des
moralischen »Selbstverachtens«), da ist das Wunder – das
Natürliche.

		Träumen, Glauben, Eros, Musik, Schönheit, Ekstatik, Genialität
sind weder fragwürdig, noch ableitbar, noch problematisch. Sie sind
wie alles Schöne, mit einem Worte Indiens gesprochen, »das
Wollustwesen des Lebens selbst« (ânandamâya âtman). Sie gehören
durchaus nicht wie das Ethische oder wie das Logische in die Reihe
der Werte. Schönheit ist Ausdruck lebendigen Wohlgelingens.
Entschwert, schwerelos, selig in sich, in sich selber froh.

		Wo nun aber die Naturverbundenheit locker, die Substanz schwach,
das Lebensgefühl in sich selber abgedrängt wird, da gewinnen alle
Wunder des Lebens den Charakter des Ableitbaren und
Erklärungsbedürftigen. Eros, Glaube, Genie erscheint nun nicht
unmittelbar als ein selbstverständliches, sich erfüllendes,
freies Leben, sondern als der Notausgang einer bedrohten
oder bedrohlichen Situation. Also als ein Ziel-, Handels- und
Erfolgsphänomen. Jetzt übermächtigen die unphilosophischen Köpfe
die Philosophie: praktische Ärzte, Pädagogen, Pragmatiker,
Seelsorger, alle, welche kausalgenetisch eingestellt sind
auf das Machen, Verbessern, Zustandebringen. Ja, jetzt können
Amerikanismen [bookmark: page100]des Denkens aufkommen, wie die als
»Individualpsychologie« bezeichnete moderne Seelenführung, deren
ganze Weisheit und Interesse an Weisheit doch zuletzt hinauskommt
auf die eine Frage: »Wie habe ich Erfolg?« Es ist die im
Kerne unfruchtbare, entlebendigte und vernüchterte Seele, die in
diesem Erklärertume schwelgt und nun die freilich völlig
unbestreitbare Nützlichkeit und Verwendbarkeit ihrer übrigens
erlernbaren Methode gewürdigt sehen will als Beweis für die
Wahrheit und Richtigkeit aller Notstandserkenntnis.

		 

		Wenn der Leser jemals über eine »Psychoanalyse der
Psychoanalyse« nachdenkt, so muß er auf folgenden merkwürdigen
Tatbestand stoßen. Daß eine analytische Psychologistik
möglich wird, das ist selber ein »Problem der
Seelenkunde«. Gehen wir aber diesem Probleme nach, dann
finden wir, daß wo die Lebenskraft einer Rasse erschöpft ist,
Religion sich immer umwandelt in Ethik. Daß mythisches
Schöpfertum sich immer umwandelt in Theologie. Daß
kosmischer Eros sich immer umwandelt in »libido«. Und daß
eine ungeheure Verödung der lebendigen Seele sich kundtut in
freigeistigen Theoremen, welche Mythos und Eros und alle
außermenschlichen und außerwachen Wirklichkeiten »zurückführen« auf
die eine menschliche Not und Notwendigkeit, welche für unser
zweckerfülltes Wachen und Handeln freilich ausschließlich treibend
und aufschlußreich ist.

		Eine Seelenkunde also, deren Kernpunkt es ist: jede positive
Bewährung des Lebens aus einem »wunden Fleck« begreiflich zu machen
oder umgekehrt in jedem [bookmark: page101]wunden Fleck den Ausgangs- und Quellpunkt für
Ausgleiche oder Überbauungen zu studieren, eine solche Psychologie
deutet hin auf ein selber verwundetes oder doch verwundbar
gewordenes Menschentum. Auf die Pathognomik der vital geschwächten,
an sich selber irre gewordenen Volkheit. –

		Warum denn nun aber, so könnte man fragen, ist eine solche
Psychologik zur herrschenden Mode eines Zeitalters geworden?
Wie kann höchste Begeisterung erwecken, was doch als Symptom
absinkender Schöpferkraft zu betrachten wäre. Die Antwort läßt uns
einen tiefen Blick tun in die Psychologie des jüdischen
Selbsthasses.

		Es gibt kein Überlegenheitsgefühl, das auch den nüchternsten
Menschen in jeder Lebenslage so beruhigt, es gibt keine Sicherheit,
die so stark uns macht wie das Wissen: » Wie es gemacht
wird!«

		Das Wissen, aus welchem Miste die Rose gewachsen ist und ihres
Wachstums Kräfte bezieht, das Wissen, dank Anwendung welchen Mistes
wir Rosen züchten können, tröstet uns billig über das Bewußtsein
hinweg, daß wir selber weit minder schön als eine Rose blühen und
uns erfüllen müssen. Eine bis zum Frevel wachsam wissende
Zeitgenossenschaft sitzt vor den Wundern des Zauberspiels mit der
Ueberlegenheit eingeweihter Auguren. Sie können zwar nicht selber
das Schauspiel aufführen, aber sie lächeln einander zu bei jedem
Mirakel, das die Einfalt verdutzt und zu Beifall hinreißt.
»Kunststück! Wir waren ja hinter den Kulissen! Wir kennen
die Tricks! Wir haben auch für dieses Wunder das richtige
griechisch-lateinische Kennerwort. Ja, wir wissen, [bookmark: page102]wie's gemacht ist und
wundern uns nicht.« So preisen sich die Abbauer der
Ehrfurcht. Aber was sie nicht wissen ist dies:

		Alle die Klugen sind ungeheuer verdummt! Sie halten den gelben
Fleck in ihrem Auge für die Quelle der Sehkraft. Sie erklären die
Flut des Lebens aus Restbeständen, die diese Flut in dürren Seelen
zurückläßt. Wenn das Wasser verkocht ist, dann hinterläßt es starre
Kalksteine. Diese zurückgelassenen Steine erforschen sie. Und sie
erläutern diesen ihnen einzig bekannten Lebensniederschlag als den
Hervortreiber, als die Motorkraft für alle großen Lebensereignisse.
Für sie ist nicht etwa das bißchen armseliger »Sexus« letzter Rest
aus religiösem, metaphysischem Urschoß, nein umgekehrt: Religion
und Metaphysik sind »Sublimierungen« von – Kesselstein. Das
versteht das Publikum; das kann jeder bestätigen.

		 

		Wir wollen nunmehr im Schicksale Paul Rées den Vorgang
studieren, den wir bereits als »Vorgang der Vergletscherung«
bezeichnet haben. Es ist das selbe Schicksal, dem das
westeuropäische Judentum zu verfallen droht.

		Wir wollen das Ende betrachten einer analytisch-genetischen
Seelenwissenschaft, die die Hintergründe weiß, aber nicht mehr
träumt, nicht mehr an Magie und Götter glaubt und das große
Siechtum lebenzeugender Wonne »kompensiert« sieht durch den
ungeheuren Fortschritt der klügsten Rasse der Erde, als
welche eine geistige Ersatzwelt schafft an Stelle der biblischen
Wunder: die Wissenschaft, die verödende; die Willenschaft, die
verengende. Denn jeder Fortschritt an [bookmark: page103] menschlicher
Erdbeherrschung und Technik bringt ein natürliches Wirkteil und
Wunder zum Verschwinden. –

		So verflackert das herrlichste Volk, für welches die
unaufhörliche Begleitvorstellung »Ich bin Jude« nicht sein
beseligendes Glücksschicksal, sondern sein treibender Stachel und
schließlich gar seine lebenmindernde Zwangsvorstellung geworden
ist.

		Wir wollen diesen Vorgang kennenlernen am Falle Paul Rée. Wir
wissen freilich wenig von dem persönlichen Verlauf des vereisenden
Prozesses, denn der Kranke versuchte eine Gefühlsballung zu
überwinden, wie ein Organismus einen Fremdkörper überwindet, indem
er ihn verkapselt und verhärtet und dann als tote Insel liegen läßt
inmitten gesunden Gewebes.

		 

		Nachdem sie im August 1876 die Festspiele in Bayreuth gemeinsam
besucht hatten, machte sich bei Nietzsche, der seit 1871 erkrankt
war, ein wachsendes Augenübel bemerkbar. Die Ärzte in Basel rieten
zu einjährigem Urlaub und Aufenthalt im Süden. Man beschloß, den
Winter 1876 gemeinsam in Sorrent zu verleben. Ein junger Schüler
Nietzsches, der an Schwindsucht litt, schloß sich ihnen an. Malvida
v. Meysenbug, die mütterliche Freundin, übernahm in der Villa
Rubinacci die hausfrauliche Fürsorge. Richard Wagner und Frau
Cosima – damals dem »Parsifal« zugewendet – beschlossen ebenfalls
die Geburtsstadt Tassos aufzusuchen.

		Da für Nietzsches kranke Augen eine Hilfe zum Abschreiben und
Diktieren nötig war, so nahm man ein gutempfohlenes junges Mädchen
mit, Tochter eines russischen Generals. Diese junge Lou Salomé
sollte für [bookmark: page104]Nietzsche Abschriften anfertigen, aber wurde
ohne Schuld der Keil, der den schönen Bund vorzeitig
auseinandertrieb …

		Sie bummelten durch die alten Straßen Neapels, fuhren nach Capri
hinüber und sahen an schönen Sommerabenden die Burschen und Mädchen
von Sorrent die Tarantella tanzen. Aber zwischen sie, die ein
gemeinsames Werk zu fördern hofften, war ein Fremdes getreten.
Beide warben um das junge Mädchen, indem jeder sie in sein
Gedankenreich einführte und waren doch noch nicht klar, daß sie
schon im Quellpunkte des Lebens zu Nebenbuhlern geworden
waren …

		Rée liebte und wurde wiedergeliebt, aber in der ihn
erschreckenden Stunde, als der Freund von dem Wunsche sprach, sich
an dem Kinde die Lebensgefährtin zu erziehen, da wußte Rée
sogleich, welches Opfer er stumm zu bringen habe. Er wandelte sich
in den Fürsprecher Nietzsches und wurde, wenn auch in Selbstqual,
zu Nietzsches Freiwerber.

		»Die Gefährtin Friedrich Nietzsches zu werden«, so redete er zu
der Siebzehnjährigen, »das ist mehr als zu einem Königsthrone
berufen sein.« Aber ihre Antwort lautete: »Er ist mir der
Ehrwürdigste, aber als Mann kann ich ihn nicht lieben.«

		Für ein brutaleres Selbstbewußtsein wäre somit der Weg frei
gewesen, aber für Paul Rée war er nun erst völlig gesperrt. Hätte
er seinen eigenen Gefühlen nachgegeben, die in hundert rührenden
Bewährungen sich kundtaten, so wäre es ihm als Verrat an der
Freundschaft erschienen, so als wenn er auf des Freundes Niederlage
sein eigenes Glück hätte gründen mögen. Wo [bookmark: page105]aber solche Knotung und
Wirrung zwischen Menschen auf einsamer Insel erst einmal Platz
greift, da gibt es keine Lösung als Trennung und Flucht.

		Die Gefühlslage war unerträglich. Grade darum, weil Rée sich
stolz bezwang und zurückhielt, wurde Nietzsche abweisend und kalt.
Wohl gab es noch freie beschwingte Stunden, in denen die zwei
Philosophen über alle menschliche Leiden und Leidenschaften sich
hinausschwangen in das Feld des Geistes, das sie zusammen
bebauten.

		Nicht daß männliche Eifersucht im gemeinen Sinn zwischen sie
getreten wäre. Aber verletzlicher Stolz bis zu eisig frostigem
Hochmut lag in Nietzsches Werk und Wesen. Jedes harmlose Beisammen
der andern, jedes Verstummen und Befangenwerden in seiner
Gegenwart, jedes fröhliche Lachen, an dem er, der Kranke nicht
Anteil hatte, wurde von dem schwer Leidenden leicht mißdeutet, als
obläge ihm die Wahrung seiner Würde, die das einzige Mal, wo er an
eine Werbung dachte, das einzige Mal, wo er als Mann zum Weibe sich
gezogen fühlte, an ihrem empfindsamsten Punkt verletzt ward.

		Denn wo der Mann seiner Männlichkeit nicht gewiß ist, beginnt er
zu männern, und wo wir allzu menschlich sind, werden wir
unmenschlich. Rée fühlte das und fühlte trotzdem seine
Unterlegenheit vor Nietzsches strenger und züchtiger Haltung.
Hätten sie sich erschließen können, so wäre das lächerliche Spiel
nicht zur Tragödie entartet, sondern in befreiendem Lachen
aufgelöst. Aber sie verhärteten sich und gerieten in einen Strudel
von Empfindlichkeiten, so daß in grauen Stunden der eine argwöhnte,
der andere lache oder triumphiere über ihn [bookmark: page106]und der andere wiederum
beleidigt grollte, daß sein Opferwille und seine Freundschaft so
verkannt worden seien.

		Rée war der erste, der die Unlösbarkeit der Verknotung einsah.
Er riß sich los, reiste ab und vermied jede weitere Erklärung. Die
wechselseitige Beziehung war dadurch gerettet, aber sie mußte
fortan sachlich und förmlich werden. Man wechselte noch
freundschaftliche Briefe, bis die jungen Träume verblaßten und
jeder sich wieder einsam fand; da verstummte auch der briefliche
Austausch.

		Sie hatten während des italienischen Winters 1875/76 oft über
Naturwissenschaft gesprochen. Sie träumten beide von einer
erdzugewandten biologischen Ethik, die eine wohlgeborgene und
wohlgeborene neue Gattung Übermensch erzüchten werde. Heute (1930),
nach einem Menschenalter, läßt es sich leicht überblicken, was
Friedrich Nietzsche bis hin zu »Also sprach Zarathustra« der
Begegnung mit Rée zu danken hatte. Außer manchen Wortwendungen und
Einzelformulierungen die endgültig entscheidende Optik. Das
unromantische Hinwenden auf die Lebenstriebmächte hinter dem Geist
und dem geistigen Jenseits des Menschen. Es gibt heute nichts an
Psychologie und Psychoanalyse, das nicht seine Urquelle hätte in
jenen Gesprächen, die damals Rée und Nietzsche miteinander geführt
haben. Nicht ein einziger Gedanke ist hinzugekommen.

		Aber nicht diese Wendung zum Psychologischen entschied.
Entscheidend wurde Nietzsches Mut zur Diktatur neuer
Zukunftswerte.

		Es ist mir zweifelhaft, ob Nietzsche jemals neugestaltend [bookmark: page107]bis zur Umwertung
aller Werte fortgeschritten wäre, wenn ihm nie Rée begegnet wäre.
Der Kern von Rées Lehre, der ihn bewahrte vor dem Absturz auf das
unfruchtbare Feld bloßer Seelenchemie, war die Überzeugung vom
Setzungscharakter aller Schätzungen und der Zweifel an ein
Naturrecht und ein von Natur Sittliches.

		Dies nun war der eigentliche Keim, der auf Nietzsche
weitererbte. An diesem Endchen Seil hielt Nietzsche sich künftig,
und an ihm erklomm er den Gletscher, den Rée zwar sah, aber nie
überwand.

		Sie hatten in ihren guten Tagen von gemeinsamen Flügen geträumt.
Sie wollten wieder Studenten werden, wieder von vorn beginnen, zehn
Jahre lang in München oder Berlin Naturforscher sein. Die wachsende
Krankheit Nietzsches machte all solchen Plänen den Garaus. Sie
trieb ihn bald in Verbannung und Einsamkeit. Rée, der scheinbar
Glücklichere, machte die Studienpläne zu Wirklichkeit.

		Es scheint, daß bald nach der Trennung von Nietzsche, etwa um
das Jahr 1880, Rée den Versuch gemacht hat, sich in Berlin oder
Jena für Philosophie zu habilitieren. Die Einblicke, die er bei
dieser Gelegenheit in den akademischen Betrieb der Philosophie
gewann, scheinen ihm dieses zweifelhafte Studium völlig verleidet
zu haben. Er lebte in verschiedenen kleinen Universitäten, fortan
mit naturwissenschaftlichen Studien beschäftigt. In den Jahren 1875
bis 1885 entfaltete er eine bescheidene literarische Produktivität.
Nach dieser Zeit hat er nichts mehr veröffentlicht, hat sich
vielmehr bemüht, alles, was er je hatte drucken lassen, aufzukaufen
und [bookmark: page108]zu
vernichten. Während Nietzsches gewaltige Werke erschienen, in dem
Jahrzehnt von 1880 bis 1890, studierte Rée unaufhörlich, und je
mehr er lernte, um so schweigsamer wurde er. In seinem 37.
Lebensjahre entschloß er sich, von der Naturwissenschaft zur
praktischen Medizin überzugehen. Im Jahre 1890 hatte er endlich in
Berlin und München alle drei medizinischen Examina bestanden. In
diesem Jahre übernahm sein älterer Bruder, den er sehr liebte, das
vom Vater ererbte große Schloßgut Stibbe in Westpreußen. Rée
entschloß sich, als Arzt nach Stibbe zu gehen. Er hat zehn Jahre
lang in der westpreußischen Landeinsamkeit als Arzt gewirkt, von
den Bauern als ein Heiliger verehrt. Er führte ein mönchisch
strenges Leben, äußerst bescheiden in allen Bedürfnissen und
rastlos hilfsbereit und gütig. Er soll in diesem ganzen Jahrzehnt
den Umkreis des Gutsbezirks nicht verlassen haben, und Nacht für
Nacht brannte im Herrenhaus seine Arbeitslampe. Im Jahre 1900 aber
wurde Stibbe verkauft, und der Bruder zog nach Berlin. Da Rée sich
nicht entschließen konnte, die geliebte Einsamkeit aufzugeben, so
beschloß er, sich im Engadin, das er sehr liebte, dauernd
niederzulassen. Er wählte dazu Celerina, ein Bergdorf nahe Sankt
Moritz. Um die selbe Zeit, wo Rée ins Engadin zog, im August 1900,
erlosch endlich Friedrich Nietzsches Nacht des Irrsinns in die
Nacht des Todes.

		Paul Rée lebte streng und hart in der weltfernen Landschaft
Zarathustras. Er verschenkte sich an die Bergbauern, und die
Bergbauern vergötterten ihn. Aber er muß sich unter ihnen wie ein
Fremdling aus einer anderen Welt gefühlt haben. Er hatte kein
Bedürfnis [bookmark: page109]mehr, Menschen seiner Gesellschaftsschicht um
sich zu sehen, keinen Wunsch und Ehrgeiz mehr, auf dem Kulturmarkte
mitzuwirken und mitzugehen. Auch von seinen früheren Schriften
wollte er nichts mehr wissen. Dem kurzen Manuskript, das in seinem
Nachlaß vorgefunden wurde, hat er einen einzigen Satz als Vorrede
vorangestellt: »Meine früheren Schriften sind unreife Jugendwerke.«
–

		Wenn ein Mensch in die Einsamkeit geht, dann bleiben bei ihm die
Genien seines Volks, seine Bücher, seine Sprache, die Bilder und
Plastiken seiner Künstler, die Musik seiner Tonschöpfer, das Lied
seiner Sänger, die großen Männer und Frauen seiner Geschichte und
alle seine geliebten Toten.

		Aber zum Juden kommen nur Genien, die seine Seele nicht kennt,
und kämen seine Urväter, verstünde er sie? Da flüchtet der
Vereinzelte wohl in den falschen Hochmut eines Rekords und in die
Wettläufe des sozialen Geltungswillens. Gelingt die Flucht, dann
frißt ihn die Gesellschaft, gelingt sie nicht, dann frißt er sich
selbst.

		Paul Rée starb an sich selbst.

		Nur eine frohe Gemeinschaft kann dem großen Menschen Heimat und
Nestwärme geben, weil sie ihn liebt und ihm vertraut und gern ihn
emporträgt als einen schönen Ausdruck ihrer aller
Gemeinschaftsseele.

		Wo aber kein Volk ist, sondern nur eine anarchische Gesellschaft
aus unverfestigten Einzelnen mit gemeinsamer antiquarischer
Erinnerung und gemeinsamen sozialen Zwecken, da wird niemals der
größere und tiefere Mensch froh empfangen. Er wird beneidet. Denn
jeder [bookmark: page110]will
den andern übertreffen. Man hat nie gesehen, daß unfreie
Menschen einander lieben. Sie können sich vergesellen zu Tat oder
Untat. Lieben können sie nicht.

		In der Einsamkeit der Engadiner Berge stieg oft das Bild des
andern vor ihm auf. Der war auch diese Wege gegangen. Dies war die
südliche See, die ihn ins Namenlose lockte, dies der Horizont, der
ihm Form und Grenze gab, dies der Mistral, der ihm von Freiheit
sang. Der war hier auch einsam, schritt auch in den Untergang. Aber
es war andere Einsamkeit und anderer Untergang. Der wurde
neugeboren. In die Geschichte seines Volkes. Schon rankte um ihn
Legende. Schon wuchs die Sage um seine Gestalt. Schon wob um ihn
der Mythos. Was daran war noch menschlich?

		Wen sein Volk, sein Zeitalter erkoren hat, der wird zum Gott.
Und sei er als sterblicher Mensch klein gewesen oder krank, bös
oder kalt, und sei er gewesen wie immer. Das Sterbliche eines
Geschichtlichgewordenen ist gar nicht mehr nachprüfbar.

		Aber der Jude? Der kann (es geschah einmal an Jesus und in
matterer Wiederholung dann noch einmal an Spinoza), – der kann
Repräsentant werden für den Geist, für das Allmenschliche,
Unpersönliche, eine kalte Apotheose. Er kann zum Trotzki werden,
nicht zum Lenin, nicht Blut und Erde der Heimat.

		Jedesmal, wo dem deutschen Volke ein Genius erschien, Goethe
oder Schopenhauer, Hebbel oder Wagner, Hölderlin oder Stefan
George, da hatte er seine Leibschutzgarde bedeutender Juden, so wie
nach Homer, immer wenn ein Held geboren wird, auch ein Sänger zur
Welt kommt, der ihn verklärt. Juden haben stets als [bookmark: page111]erste erkannt, geliebt und
erhoben. Nie aber noch wurde ein Jude, und sei es der adeligsten
einer, zum Genius fremder Volkheit. Daher der Schmerz und schrille
Ton, die grelle Farbigkeit und der Witz, das übersteigerte Wort,
das jugendlose Auge.

		Sie alle wissen: Ich kann als Lichtträger zum Anreger und
Wegweiser werden, kann Kanzler, Makler, Geschäftsführer deutscher
Nation sein, kann auch Anschluß finden überall, wo das
Zwischenvölkische, die Not der vielen und der Aufschrei der
Verfemten und Beleidigten nach Sprache sucht. Aber Wesensbild des
Volks, und wäre ich der Deutscheste, nein – nie werde ich ein
einfach Liebender, einfach Geliebter. Denn ich wuchs nicht aus
ihrem Schoß und wachse ihnen nicht ans Herz. Mein Los ist: zu
dienen, zu belichten, zu säubern, zu wachen und mich hinzugeben an
das Fremde. Den Ruhm erhält immer der andere. Der Bruder und
Feind.

		Paul Rée hatte den Versuch gemacht, der Freund des Großen zu
werden. Das war sein Weg und seine Bestimmung. Anders konnte er
sich nicht erfüllen. Aber seine Liebe war zurückgewiesen. Er war
als unnötig kaltgestellt. Es ist begreiflich, daß der Einsame
bitter ward.

		Seine vornehme Selbstdisziplin hat verhindert, daß die Ausbrüche
dieser Verbitterung je an die Öffentlichkeit gelangt sind. Er hat
sich nie dazu herabgewürdigt, an Nietzsches Krone zu rütteln,
obwohl zum Schmieden der Krone, mit der der andere gekrönt ward,
sein Blut gebraucht worden war, gebraucht und dann vergessen.

		Nur durch eine Indiskretion ist mehrere Jahre nach seinem Tode
ein Brief bekannt geworden, welchen Rée an einen Gelehrten schrieb,
der ein Buch über Nietzsches [bookmark: page112]Philosophie veröffentlicht und es Rée gewidmet
hatte. Rée urteilt in diesem Briefe nicht anders wie alle Freunde,
alle Angehörigen Nietzsches damals geurteilt haben. Denn die
Komödie des Ruhmes setzte ja erst ein, als die Geschichte vergessen
und der Mythos geboren ward oder, besser gesagt, als der Mythos
Geschichte geworden war. 1890 – möge das niemals vergessen
werden – wurde Friedrich Nietzsche in der Klinik des Professors
Binswanger in Jena (Assistenzarzt Theodor Ziehen) den Studenten als
Demonstrationsexemplar der Paralyse vorgeführt. 1890 konnte noch
der Rembrandtdeutsche Julius Langbehn davon träumen, Nietzsche zu
sich zu nehmen und zu betreuen. Zwischen 1890 und 1900 haben sich
sämtliche Freunde Nietzsches – Overbeck, Deußen, Rohde, Burckhardt
– allesamt in die uneinnehmbare Festung »Wissenschaft«
zurückgezogen. Noch war die Formel immer die alte: Gewaltiger
Stilist, überlegener Dichter, geniale Feder, aber nicht
zurechnungsfähig für die Wissenschaft. Einer, der zu
europäischer Sensation Gedanken aufbauschte, die von andern
empfangen, von andern minder romantisch und mit strengerer
Verantwortung zu Ende gedacht waren. Noch hatte der Umstrittene
Freunde nötig, und Freunde hat erst, wer keinen mehr nötig
hat. Paul Rée urteilte gar nicht anders als auch Nietzsches Nächste
geurteilt haben. Schopenhauer (so lautete eines der bittersten
Worte) war ein Scharlatan, aber schrieb wie ein Philosoph;
Nietzsche war ein Philosoph, aber schrieb wie ein Scharlatan.

		Aus den Gedanken, die sie gemeinsam durchblutet hatten, wuchsen
in Nietzsches Einsamkeit die großen [bookmark: page113]Phantasmen, die erregenden Prophetien und
apokalyptische Gesichte eines neuen Geschlechts. In Rées Einsamkeit
sind sie verkrüppelt zu Zwergholz. Zuletzt blieben übrig 211
Paragraphen, die die nüchterne Klarheit starker Urteilskraft zeigen
und die trostlose Vergletscherung der entzauberten Seele.

		Am 28. Oktober 1901 begab er sich auf die Wanderung ins Gebirge.
Ein Arbeiter fand ihn zerschmettert am Fuße eines Gletschers.
[bookmark: page114]

	
		
		II.

Otto Weininger
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		Am 4. Oktober 1903 erschoß sich in Wien in der
Schwarzspaniergasse, im Sterbezimmer Beethovens, der
dreiundzwanzigjährige Student der Philosophie Otto Weininger. Ein
unerklärliches Ereignis!

		Wenige Monate zuvor war im Verlage von Wilhelm Braumüller in
Wien (unter den Auspizien der Philosophieprofessoren Friedrich Jodl
und Laurenz Müllner) ein mächtiges Gedankenwerk erschienen. Es
führte den Titel »Geschlecht und Charakter« und enthielt
prinzipielle Untersuchungen über das Verhältnis des Elementaren zum
Geistigen, wobei das Elementare als die »weiblich-mütterliche«, das
Geistige aber als die »männlich-schöpferische« Seite alles Daseins
hingestellt, Weib und Mann also gleich Nabel und Hirn oder Wurzel
und Wipfel widereinander ausgewogen wurden.

		Der Erfolg des wildbewegten Buches war erstaunlich. Die
bedeutenden Denker jener Tage: Ernst Mach, Georg Simmel, Henri
Bergson, Fritz Mauthner, Alois Höfler, lasen das Buch und begannen
in Kollegs und Gegenschriften sich mit seinen scharfsinnigen
Gedanken auseinanderzusetzen. Der Widerspruch überwog die
Zustimmung. [bookmark: page115]Aber nur eine Stimme herrschte: dieser
dreiundzwanzigjährige Student müsse Genie sein.

		Ein blutjunger Knabe war über Nacht berühmt geworden. Und froher
Aufstieg schien ihm gewiß.

		Da stand die verdutzte Welt vor der Kunde: Der Knabe hat seinen
Kranz zerrissen, hat das Leben weggeworfen, im selben Raume, in dem
auch Beethoven verhauchte. Er hat es so gehalten, wie
siebenunddreißig Jahre zuvor der blutjunge Philipp Mainländer, der
am Tage, wo er seine geniale »Philosophie der Erlösung« im Drucke
vollendet vor sich liegen sah, zum Stricke griff und starb.

		Seit Weiningers Freitod ist nun fast ein Menschenalter
vergangen. In diesem Menschenalter sind viele Schriften über Otto
Weininger und sein System geschrieben worden. Richtigstellende und
besserwissende Bücher. Und man kann es den nächsten Wiener Freunden
des Frühvollendeten – Emil Lucka, Hermann Swoboda, Oskar Ewald und
Moritz Rappaport – nicht verdenken, daß sie angesichts der vielen
klugen Diagnosen von seiten orakuloser Ärzte und Irrenärzte sich
gedrängt fühlten, sogar diejenige Lehre Weiningers zu
rechtfertigen, welche doch wirklich nichts ist als ein tolles
Naturspiel von krankhafter Verstiegenheit und von brutaler
Willkür.

		Ich meine die krüde und rüde Lehre vom Judentum.

		Unsre Betrachtung nehme von ihr den Ausgangspunkt. Denn in ihr
halten wir den Schlüssel zu dem ungeheuren Schicksal eines
tragischen Selbsthasses.

		Otto Weininger war Jude. Aber wenn jemals ein Kind den Schoß der
Mutter bespien und ihrem Blute geflucht [bookmark: page116]hat, dann tut das dieser
jüdische Ödipus. Seine Gegnerschaft gegen die Juden und das
Jüdische war anders als jede Gegnerschaft zuvor. Nur mit Grausen
und Bewunderung können wir an ihr lernen, daß dem bösen Auge
alles möglich ist und daß schlechthin gegensätzliche
Begriffe alle gleich brauchbar sind, wofern der böse Blick
sie verwenden will.

		Es hat bedeutende Männer gegeben, die ihre Vorurteile gegen
»Judaismus« und »Semitismus« aus gesunden Lebensgefühlen, aus ihrem
deutschen Blute und deutschen Gemüte geschöpft haben. Für sie war
der Jude und zumal der Judengott etwas Unheimliches. Er erschien
ihnen bleich und abstrakt. Diabolisch blutleer. Ein kalter Logiker.
Ein neidischer Giftmischer. Ein herzkahler Zorngott. Ein lähmender
Moralist. »Jahwismus, Jehowismus, Monismus, Monotheismus« …
das waren die gewöhnlichen Schlagworte. Sie wurden auf das
Schuldkonto des grauen Volkes gesetzt. Vielleicht auch hießen die
Schlagworte: »Spiritualismus, Kritizismus, Idealismus,
Rationalismus.« Jedenfalls war der Gott des Grolls und der Galle
der Feind und Mörder der schöneren Götterwelt Griechenlands und der
verschollenen Wunder Germaniens. Jehova wurde bekämpft als »der
Zerstörer der Gestalt«. Die folgerichtigen Judengegner
bekämpften daher mit dem Judentum auch immer zugleich das
Christentum, ja sie sahen im Juden-Christentum: das geheime
Werkzeug zur Zwiespaltung in Seele und Leib und Zerstörung
beider durch den Geist.

		Ein außerweltlicher Moloch also hatte sich eingedrängt
zwischen Sinnlichkeit und Gedanke, um Leib [bookmark: page117]und Idee, Liebe und Vernunft
zu verzwisten und beide unheilbar zu verderben.

		»So ist denn der Leib entgöttlicht. Die Magie der Natur
unverständlich geworden. Dionysos tot. Der große Pan tot. Die Magna
Mater versunken. Siegfried erschlagen. Baldur gemordet!« – So ging
die Klage.

		Und wer blieb Sieger?

		Der unbenennbare Nebel- und Wüstengott, der sich offenbart in
Dialektik und Rabulistik. Talmud und Pilpul. Lehre und Wort. Das
aber ist die Welt des Juden.

		In diese Kerbe schlugen und schlagen noch heute die meisten
Widersacher. Aber eine zweite, wenn auch weit kleinere Gruppe nicht
minder bedeutender Denker, die im Sinne jener ersteren selber als
reine Juden bezeichnet werden müssen, hat ihre Abneigung just
umgekehrt begründet. Martin Luther wirft den Juden vor, daß
sie nicht »Söhne Gottes« geworden, sondern »Kinder der Erde«
geblieben seien. »Sie streben noch im Sterbehemd und Sarg zur
Erde und beten vor Sonne und Stern.« Und bei einem späten,
ganz rationalistischen Philosophen, dem blinden Eugen Dühring,
finden sich zahllose Stellen nach Art der folgenden: »Der Jude ist
nicht begabt für das Sachliche und Wirkliche, denn er ist ein
Orientale und als solcher ein Fabulierer, der in Bildern und
Träumen befangen lebt und in Gleichnissen denkt. Der Jude ist der
eigentliche Mythenbildner. Der nordische Mensch, unter dem
strengeren und nüchternem Himmel, muß dieses Volk der Maßlosigkeit
mit der Logik bekämpfen. Wir müssen ihren religionistischen Fabeln
einen gesunden Positivismus entgegenstemmen.«

		So wäre denn also (je nachdem es gefällt) der Materialismus,
[bookmark: page118]der
Realismus das eine Mal jüdische Weltanschauung, und das
andere Mal das Bollwerk gegen die »mythenbildende Phantasie der
Juden«. Und ähnlich ist (je nachdem es gefällt) heute der
Sozialismus, der Bolschewismus und morgen der Kapitalismus
»jüdisch«. Oder heute: der Fortschritt, der Radikalismus, die
Revolution. Morgen dagegen: der Stillstand, die Stagnation und die
Reaktion.

		In welches der beiden Scharniere aber paßt nun das System Otto
Weiningers? Wohin gehört seine erstaunliche Lehre, daß das Jüdische
nichts anderes sei als –: »die Buhlgewalt des Weibes, das den
geistigen Vatergott zur trägen Materie herabzog«.

		Nie haben in einem Menschen Wurzel und Gipfel so gehadert. Wir
müssen tief einschneiden, um die kranke Stelle im Knochenmarke zu
finden.

		 

		Wenn man Völker einteilen dürfte in Völker der Grenze und Völker
der Unendlichkeit, in Völker der Plastik und Völker der Musik, dann
möchte ich wohl dem jüdischen Volk (und übrigens auch dem
deutschen) eher ein Pathos der Unendlichkeit zubilligen und eher
das rhythmische Pulsen der Musikalität als die plastische
Sicherheit der strengen Grenze. Was mit dieser Behauptung gemeint
ist, wird dem Leser am leichtesten verständlich werden, wenn wir
ausgehen von dem Einfluß der Juden auf die Mathematik.

		Vor nahezu einem Menschenalter, etwa um die gleiche Zeit, da das
Werk Weiningers erschien, veröffentlichte ich eine Abhandlung zur
Psychologie der Mathematik, welche zu zeigen suchte, daß die damals
mächtig einsetzende [bookmark: page119]Geometrisierung der Physik und
Arithmetisierung der Geometrie und der schon damals sich
ankündigende Aufstieg der »Relativitätslehre« eng zusammenhänge mit
der Seele jüdischer Menschen.

		Die gesamte Logik des Abendlandes, die von Aristoteles bis Kant
immer das Selbe sagt, immer die selbe leere
Selbstverständlichkeit … worauf doch kam sie hinaus?

		Auf ein Bekenntnis zu Begrenztheit! Zur Begrenztheit des im
Denken einmal Gesetzten oder einmal als gegeben Anerkannten.

		Man möchte sagen: Logik war immer nur Aufforderung zur
Einheit. Sie war immer nur jener Akt der Tat, welchen
Aristoteles »a = a«, Satz der Einerleiheit, genannt hat.

		Daher begann die Zertrümmerung der Logik und mit ihr die
Zertrümmerung des Kosmos als eines Kosmos, als die Denker
der christlichen Jahrtausende das Irrationale und das Imaginäre zum
Gegenstand definitiven Wissens machten. Denn ein Irrationales oder
Imaginäres ist nicht als Einheit faßbar. Unendliches kann nie
beendet, Unermeßliches kann nie festgestellt werden. Selbst jener
Satz der Identität und somit das Denken selber wurden sinnlos,
sobald man absah von der Endlichkeit und Begrenztheit jedes im
Denken als gegenständlich und dinglich Erfaßten … Erfaßt und
schafft, hält und erhält aber etwa mit ihrem Kosmos sich die
Menschheit selber? Schwindet nicht auch das Menschengeschlecht als
lebende Einheit dahin, wenn das Denken die begrenzte Welt
zerlöst?

		In Platos »Theätet« findet sich jenes wundersame Loblied auf die
»Endlichkeit alles Vollkommenen«. Auch [bookmark: page120]das Schlechthin-Seiende (so
sagt Plato) kann nicht unendlich sein, weil das Unendliche nur ein
Unvollkommenes ist. Wäre die Substanz des Lebens unendlich, dann
könnte sie weder Gestalt noch Schönheit haben. »Alles Schöne zeigt
das Rätsel der Grenze, denn in allen Lebenstiefen blüht
Gestalt.«

		Diese Lehre vom schönen Leben als einer endlichen Gestalt
ist das gerade Gegenstück zu jener Erhabenheitslehre Spinozas,
welche verbietet: der Substanz des Lebens als dem schlechthin
Seienden einen Namen zu geben, weil die Anzahl der »Gott«
zukommenden Attribute nicht begrenzbar sei – »denn jedes
Begrenzen wäre ein Verneinen«.

		Und doch ist Plato, der das Göttliche nur in Gestalten zu
schauen vermag, der Zerlöser der griechischen Form!

		Und doch ist Spinoza, welcher Gott nur erfassen konnte als
unpersönliches Sein jenseits Raum und Zeit, der Verkäfiger der
Natur in das Zwangsbett mathematischer Form!

		Sollte es nun Zufall sein, daß die Auflösung des Kosmos in das
unpersönliche Element zugunsten der Absolutheit mathematischer
Normen vorwiegend die Tat von Logikern gewesen ist, die aus
jüdischem Blute stammten?

		Die durch das Wachstum der nichteuklidischen Geometrien nötig
gewordenen neuen Wissensgebiete, die Anzahlen-, die Mengen-, die
reine Mannigfaltigkeitslehre, das Auflösen der mit dem Unendlichen
auf jedem Wissensgebiete verknüpften Paradoxien und die
Relativierung auch der letzten Konkretheit und Anschaulichkeit
zugunsten des absoluten Kalküls, das war das Werk eigentlich [bookmark: page121]jüdischer
Intelligenzen wie Georg Cantor, Alfred Fränkel, Alfred Pringsheim,
Arthur Schönfließ, Felix Hausdorff, Ludwig Kronecker, Alfred
Sommerfeld, bis schließlich durch A. A. Michelson, M. Minkowski und
A. Einstein die Weltwende (die Überwindung des Aristoteles, Euklid,
Newton und Kant) erzwungen wurde.

		Es ist, als ob diese Kohorte sich verschworen hätte: das letzte
arme Restchen sinnfälliger Gestaltlichkeit zu verflüchtigen und das
letzte arme Daseinsklötzchen fortzustehlen, daran der Mensch im
Tohuwabohu des »Unvollendbar« sich noch anklammern konnte.

		Denn nicht nur die »Welt in Raum und Zeit« (diese abzählbare
meßbare Welt) schwand dahin. Sondern das Werden selber; die
Bewegung, die Reihe als eine lineare Kontinuität, die
Gerichtetheit, der Anfang und das Ende.

		Und so blieb nichts als Wille zum Wert. Auf den Aschen
aller Inhalte sinnenfälliger Welt.

		In den späten Tagen der platonischen Schule tauchte ein Begriff
auf, der dies Dämmern grauer Gestaltenleere schon ankündigt.
»Apeirotaraxie«: Schauder vor der Unermeßlichkeit!

		War es nicht natürlich, daß sich das Leben in seine Schalen- und
Schneckenhäuser, hinter Panzer und Damm rettete?

		Und sollten nicht gerade die Hingerissenen, Ekstatischen,
Urlebendigen (diese am leichtesten aus sich Herauszulockenden) am
bängsten ausgespäht haben nach Tor und Dach? Nach Schutz vor
Verfluten und Verflackern? Und sei es Turm oder Gefängnis! [bookmark: page122]

		Inmitten von gischtendem Wogenprall und strudelndem Schäumen
steht auf urgranitenem Felsen das Schloß und stemmt dem uferlosen
Elemente die Macht der Mauer entgegen.

		Auf dem Felsen »Geist« hat die Menschheit ihr Schloß
Logos erbaut. Darin hält sie nun stand gegen Urwirre und
Chaos.

		Dieses Schloß hat einen Oberbau von vielen Stockwerken, genannt
Ethos. Von der Spitze dieses Oberbaus kann man das
unermeßliche Meer frei überblicken und über ihm den Himmel und die
führenden Sterne.

		Der nestflüchtige Wandervogel, unsre Seele, drängt über die
Meere. Und kehrt doch nach jedem Fluge zurück in den gesicherten
Käfig. Das ist unsre Angst und unsre Stärke, unsre Sehnsucht
und unsre Entsagung. Wir vergessen, daß alles ein Schaum ist. Das
Schloß auf Granit nennen wir Ewig. Und wähnen, unser wahres
Leben sei: das Leben im Geist …

		 

		Alle, die den Knaben Otto Weininger gekannt haben, erzählen, daß
er ein weltoffenes und sehr empfängliches Kind gewesen sei. Der
Duft von Jasmin, der blühende Apfelbaum, das Schillern eines
Schmetterlings konnte die zarte Seele überwältigen. Ferne Berge
waren ein Versprechen von Glück, die ziehende Wolke ein Abenteuer.
Die blaue Heide war Sehnsucht und der Moosrosenbusch ein Taumel der
Seligkeit. Jeder Sinn war empfindlich, jeder Nerv leicht gereizt.
Der Tod einer Mücke schon konnte zum »Problem« werden.

		Dieses Kind fühlte durch Sympathie alles Leben als [bookmark: page123]eigenes Leben,
schwang in Landschaft und Jahreszeit wie ein Elfenseelchen und
stand immer in Gefahr, in Gesichte zu verfließen.

		Und dieses Kind wuchs zum Jüngling. Und der Jüngling ward ein
Dichter. Lange ehe er zum Denker wurde. Seine Neugier war
unbegrenzt und unbegrenzt sein Lebenshunger. Seine Fähigkeit, alles
mitzuahmen und überall das Wesen zu erspüren, machte ihm
Das am allerschwersten, was den ärmeren und starreren Seelen
am leichtesten fällt: Selbstbegrenzende Form.

		Es schien ihm lange unmöglich, sich für einen Beruf, dieses
bürgerliche Rückgrat des Lebens, zu entscheiden. Denn es gab
nichts, was ihn nicht fesselte. Alles hätte er lernen, alles hätte
er leben mögen.

		So war er denn dauernd in der Gefahr, sich zu zersplittern. Und
eben darum wurde sein Ein und Alles schließlich eine einzige große
Leidenschaft: Über Millionen Gestalten sich zu erheben und den
Generalnenner zu finden für die hin und her reißende Fülle der
Impressionen.

		Das ist der Weg zur Philosophie …

		Noch ruhte sein Auge nicht auf dem Nächsten. Er war jung, und
jeder Vogel sang Fernweh. Es kann einen jungen Menschen zur
Verzweiflung bringen, daß so viele Länder bleiben werden, die er
niemals sehen, so viele Hände, die er niemals drücken, so viele
Stirnen, die er niemals küssen wird.

		Denn obwohl dieser Seele Wärme und Treue natürlich waren, so
hätte es doch eines Entschlusses bedurft, um sich selber zu
finden.

		Er war das Spiel jedes Lufthauchs. Darum erschien [bookmark: page124]ihm
»Sittlicher Charakter« größer und bewundernswerter als alle Gaben
und Reichtümer des Lebens.

		Was wunder also, daß Otto Weininger sich angstvoll einschloß in
das Schloß Logos und in das oberste Turmgemach »Ethos«. Da saß er,
ein freiwillig Gefangener und verwendete seine gewaltige Denkkraft
einzig darauf, sich vorzubeweisen, daß das Leben in diesem
herrlichen Elfenbeinturme das wahre, das eigentliche, das einzig
würdige Leben sei.

		Keiner möge diesen jungen Idealismus verleumden. Er war zwar ein
Notausgang. Aber darum keine Lüge …

		Eine Erinnerung aus eigener Kindheit taucht vor mir auf: Im
Garten und Wald überfiel den Knaben oft ein Grauen (ähnlich dem,
was man in der Psychiatrie »Absenzen« nennt), daß man in fremde
Schicksale vergleiten müsse, und ein entsetzlicher Zweifel: »Bin
ich denn wirklich da?« Dann packte ich gern den erstbesten
Gegenstand fest mit den Fingern, um an der Empfindung des
Widerstands mich meiner selbst zu vergewissern.

		Ich entsinne mich noch an Ort und Stunde, wo der Gefährte jener
Tage mir von einer ganz andern, der meinen entgegengesetzten Angst
sprach: Träte er am Abend in der Dämmerung vor einen Spiegel, dann
erfasse ihn die Furcht, sein Bild könne in dem Glase erstarren und
festgerinnen und dann als ein festgeronnener Doppelgänger ihm aus
dem Glase entgegentreten.

		Dies sind die beiden Pole des Todes, durch die wir,
solange wir als Menschen atmen, immer hindurchsteuern! Auf der
einen Seite laufen wir immer Gefahr, zum Schwamme zu werden. Auf
der anderen Seite laufen wir immer Gefahr, zur Bildsäule zu
erstarren. Die eine Gefahr [bookmark: page125]erzeugt das Unendlichkeitsgrauen. Die andere:
die Endlichkeitsangst.

		Otto Weininger war eine herakliteische Natur, die nach Haltung
und Form hinstrebte. Schon dies Proteische seines noch
unfertigen Wesens bot eine gute Grundlage für eine Tragödie des
Selbsthasses. Aber es mußte noch ein Zweites hinzukommen. Etwas
unauflösbar Problematisches. Die Geburt als Jude, und zwar als ein
vom Judentume abgelöster Jude. –

		Kein Mensch hat sich je von dem Zwang seines Blutes befreit.
Kein kategorischer Imperativ hat je die Stimme des Blutes
überwuchtet.

		Alles, was an Weininger Leben war (und es brannte in ihm heißes
Leben), das nannte er vor sich selber: das Jüdische.

		Und da an keinem andern Punkte der Mensch gleich unbezwinglich
gebunden ist an Schicksal und Ewigkeit wie im Punkte des
Geschlechts, und da seine immer bewegte Seele eine männliche Seele
war und mithin das Weib als Ergänzung und Gegenpol nicht entbehren
konnte, so nannte er alles, was ihn zog und schreckte: das
Weibliche.

		Weib und Jude also, das waren für ihn zwei verschiedene Namen
für den Naturgrund, den er fürchtete und mied.

		 

		Wir müssen nunmehr uns die Studienbahn vergegenwärtigen, in die
dieser elementarische Jüngling hineingeriet. Sie erfüllte ihn mit
Denkvoraussetzungen, welche zu überwinden und abzustreifen ein
vollerfülltes Denkerleben und jahrzehntelange Denkarbeit benötigt
hätte. [bookmark: page126]

		Die abendländische Philosophie von Descartes bis Kant ging immer
aus von dem Urphänomen: Bewußtsein. Nie kam sie auf den
Gedanken, daß das Bewußtsein und die gesamte Inhaltswelt von
Bewußtsein (also alles, was wir Menschen jemals Wirklichkeit nennen
können) aus dem Lebenselemente herausgetreten sei als eine
schöpferische Möglichkeit des Lebens unter Millionen anderer
Möglichkeiten. Nein! Die Welt im Bewußtsein war die Welt
überhaupt!

		»Lebendig ist, was bewußt ward!«

		Just als ob Lebendiges überhaupt bewußt werden
könnte!

		»Das Leben hat sein Dasein, ja hat das Recht auf Dasein erst zu
beweisen als ein denkendes oder gedachtes Lebendiges.«

		Und so verkehrten sich die Pole: Bewußtsein, Logos, Geist wurden
zum wahren Leben. Und das tragende Element gewann den
Charakter eines dunklen Abfalls vom Geiste und seiner göttlichen
Reinheit.

		Weininger versenkte sich in die Scholastiker. Er las Hegel und
Kant. Er verfiel dem Zauber der Mathematik und der Phänomenologie.
So verfestigte sich in ihm jener ungeheure Geschichts- und
Sittlichkeitshochmut der wertenden Persönlichkeit, die ihre
chthonischen Unter- und Hinterwelten als eine sie niederziehende
Schmach empfindet.

		Das ist der Dünkel, welcher Kant sprechen ließ: »Der Verstand
erschafft die Natur«, und welcher Hegel höhnen ließ: »Wenn die
Natur nicht mit der Vernunft übereinstimmt, um so schlimmer für die
Natur.«

		Weininger haßte das Blut, und sein Blut war jüdisches [bookmark: page127]Blut. Und er
haßte das Weib und die Stimme des Erdgeistes, von der Stunde ab, wo
in dem Knaben das Gattungsgeheimnis sich zu regen begann.

		Kein Wort finden wir in Weiningers hinterlassenen Papieren so
häufig wie die Worte: Verbrechen und verbrecherisch.

		Seine ganze Philosophie war ein einziges Gegrübel über das
Problem der Sünde und der Erlösung. Und so wurde diese Philosophie
eine durch und durch christliche. Denn während bei den Indern, in
den Vedas und sogar noch bei Buddha immer die Liebe, die
Lebenseinheit, das »ta twam asi« im Mittelpunkte alles Denkens
steht, ist das Zentralerlebnis eines Christen: Der dunkle
Abfall vom Leben. Die unabwendbare Schuld. Die mit dem
Menschen selber geborene Verzwistung. Wo gibt es Erlösung von
dieser Urschuld?

		»Erlösung« gibt es nur durch das Aufheben alles Menschenlebens
im reinen Geiste.

		Vollendete Vernunft, vollendete Sittlichkeit, das wäre das
Ende! …

		 

		Man könnte sagen: In diesem jungen Philosophen ist Kants
Zweiweltentheorie verrückt geworden.

		Er sieht alles unter der Optik der intellegiblen Welt.

		Die Bibel, das Veda, Buddha, Plato … alles verkündigt ihm
nur die Herrlichkeit eines Lebens, das etwas ganz anderes ist als:
das Leben von dieser Welt.

		Wo aber das Verschuldungs- und Selbstrichterpathos einmal Platz
greift, da vergraut die Erde und wächst eine mönchische Neigung,
die lockende »Frau Welt« sich zu verekeln. [bookmark: page128]

		Denn »Frau Welt« ist schön. Und alle Schönheit will Liebe.

		Er hat Angst, dieser Schönheit zu unterliegen. Und so versucht
er durch Ekeltöne sich diese Schönheit zu verwidern. Kein
Scheltwort ist ihm herb genug, um das schöne Leben zu schmähen.

		Und je mehr ihn die Schönheit zieht und lockt, um so gräßlicher
malt er sich seinen Fall und sein Hinsinken in Grauen und
Schmach.

		Zu versinken in den Schoß der Frau Welt, das wäre der Verlust
seines mühsam erarbeiteten Selbst und seiner endlich erkämpften
philosophischen Ruhe.

		Jeder Selbstabstrafer aber schwelgt in Übertreibung. Das
Schuldgefühl des an Ethik und Moral Erkrankten steht niemals in
einem richtigen Verhältnis zu der die Reue auslösenden Tat.

		Es gab Selbstzerfleischungen um ein Nichts!

		Augustinus füllt noch als alter Mann viele Seiten mit wilden
Selbstverfluchungen, weil er sich voller Qual erinnert, daß er als
Knabe im Garten des Nachbars Äpfel stahl.

		Sören Kierkegaard wird zum tiefen Psychologen der Reue, aus Qual
über sein vermeintliches Verschulden an einem Mädchen, dem er
lebensängstlich einst den Verlobungsring zurückgab.

		Ja, Origines sühnt einen Augenblick der Selbstbefleckung, indem
er sich für Lebenszeit entmannt.

		Wo die Natur sich gegen sich selber kehrt, da wird der Mensch
wehrlos. Und nichts ist leichter als einen Wehrlosen zu opfern.

		Der von Ethik und Moral Besessene ist bereit, alles, [bookmark: page129]was er besitzt,
und sich selber zum Opfer darzubringen, wofern er nur vor sich
selber und seiner eigenen Forderung bestehen kann.

		Packe nur den an Ethik und Moral Erkrankten beim Bewußtsein
einer Selbstverschuldung und du brauchst nicht zu verantworten,
auch wo du unverantwortlich ihn verstümmelst.

		Und es gibt immer: zum Verbrechen Bereite – Freunde, Geliebte –,
die den Opferschnitt vollziehen. Sie küssen ihm die Hände und
feiern Schlachtfest. Sie ahnen nie ihre große Lebensschuld, segnen
sich und zucken die Achseln: »Wer sich zum Lamme macht, den frißt
der Wolf.«

		Er aber erlerne (und hoffentlich nicht zu spät), daß es auf
dieser Erde wichtiger ist, ein gutes, starkes und mutiges Raubtier
zu sein als – ein Heiliger.

		Denn der Mensch ist wie der Vogel, der sich wohl für Augenblicke
in den reinen Äther zu erheben vermag, nicht aber obenbleiben und
lebenslang im Äther hausen kann.

		Und will er gleichwohl das Dasein im leeren Luftraum erzwingen,
dann kehrt er nur immer häufiger zum Staube, die Schwungkraft
seiner Flügel wird ermatten, sein Aufstieg wird seltener, die
erreichte Höhe wird nur flacher werden.

		Da knebelt sich der Geist durch gräßliche Schwüre. Er
verschwört, jemals den lockenden Fackeltänzen der Gestalten zu
erliegen.

		Doch ein Dufthauch der Ferne, ein singendes Lachen, eine Strähne
blonden Haars, ein Blick aus weichem Auge, und Eide liegen
zermalmt. [bookmark: page130]

		Ihn ergriff die selige Sehnsucht der Nachtschmetterlinge, die in
Nächten der Zeugung gepackt sind von der höheren Über-Zeugung und
nun wandern müssen ins Licht, darin alles Leben stirbt und wieder
neu wird.

		»Sagt es niemand, nur den Weisen,

Weil die Menge gleich verhöhnet:

Das Lebend'ge will ich preisen,

Das nach Flammentod sich sehnet.«

		Ein Feldherr steht vor der Feste auf uneinnehmbarem Felsen, den
noch niemand erstürmte. Da wagt er das Letzte. Er schickt sein
Liebstes, sein Kind, in die Festung und schwört: »Morgen hole ich
dich oder wir gehen zugrunde.«

		Er wirft das Palladium, ohne das er nicht leben mag, mitten in
die Feinde und springt ihm nach, um es zu retten.

		Er verbrennt hinter sich die Schiffe. Er wagt den Sprung über
die Mauer. Nun gibt es kein Zurück.

		Otto Weininger, Student der Philosophie, dreiundzwanzig Jahre
alt, Jude, hatte mit einem unübersteiglichen System der
Sittlichkeit sich selbst und der Welt ein Versprechen gegeben. Er
hatte mit einem stolzen Werk sich selbst vernichtet und sich selbst
geschaffen. Vernichtet hatte er sein angeborenes Ich. Pascals »moi
haïssable«. Zum Lichte geboren hatte er sein eingeborenes Selbst.
Kants »Intellegible autonome Persönlichkeit«.

		Lieber wollte er sterben, als von der erreichten Höhe nun
zurücksinken in das uns alle bändigende Gemeine.

		Da kam der Erfolg.

		Und es gibt nichts Seelenverderbenderes als Erfolg. [bookmark: page131]

		Der Ruhm Europas überraschte den armen jüdischen Studenten.
Ehren, Reisen, Geld, Macht, stolze Frauen. Nie hatte einen Heiligen
»Frau Welt« so lockend bestürmt. Dieser Knabe hielt sich für ein
Stiefkind des Lebens, und nun trat das Leben in seinen Hungerturm
und sprach: »Mein Geliebter.«

		Aber der arme Junge hatte ein braves Herz. Das war keiner, der
fernerhin Wasser zu predigen vermochte, während er heimlich vom
Lebensweine trank.

		Was er versprochen hatte, das zahlte er bar.

		Seine Angstneurose raunte, daß er schwächer sein werde als seine
Predigt. Er wußte, daß er sich festgelegt habe auf Kampfregeln, die
sein Blut nicht würde bestehen können. Ihn packte die
Zwangsvorstellung: Verbrechen. Und es gibt nur ein
Verbrechen: Untreue gegen sich selbst.

		Brach er sich die Eide im Angesicht der Tausende, die jetzt auf
ihn ihre Blicke hefteten, als auf den jungen Thronerben der
deutschen Philosophie, dann mußte er, ein unechter
Kronanwärter, schamvoll in den dunkelsten Winkel kriechen und
sterben, schlechter als ein schlechtes Tier. Zu seinen Freunden,
den Eltern, den Lehrern sagte Otto Weininger: »Ich bin ein
Verbrecher.« Er schlich, während die Welt seinen Namen erhöhte,
verstört in die Kirchen oder in den Wiener Wald und stöhnte: »Ich
stehe unter dem Fluch des Verbrechens.«

		Was wollte der harmlose Mensch? Wie konnte dieser weiche Knabe,
der keiner Fliege ein Leid tat, sich als den Schuldigsten aller
Schuldigen fühlen?

		Aus den Augen der Blumen, den Blicken der Tiere, selbst aus
Kristall und Stein, überall sah ihn das Verbrechen [bookmark: page132]an. Die frohen Farben in
den Straßen, die Geräte und Stoffe in den Auslagen, die Bilder der
Maler, der verführerische Zauber der Frauen, der Liebreiz der
Kinder, alle Schönheit machte ihn zum Mitschuldigen am
Verbrechen.

		In den Augen des Hundes sah er die gequälte Seele der Kreatur,
die halb schon versittlicht und halb noch dem Wolfsherzen
verhaftet, sich von der bösen Natur nicht erlösen kann. Aus den
Augen des Pferdes starrte ihm der Wahnsinn entgegen eines
Geschöpfes, das durch den Menschen gewandelt und umgezüchtet, irre
geworden ist an seiner natürlichen Kraft und sie zu benutzen
verschmäht oder sie kaum noch kennt. In den wunderbaren Geburten
der Tiefsee, vor denen Goethe in die entzückten Worte ausbrach:
»Wie schön ist ein Lebendes, wie wahr, wie einfach, wie in sich
vollendet«, erkannte Weiningers kranker Blick mit Grauen die
Leibwerdung der gierigen, qualligen, saugenden und krallenden
Mordwut. Wollust schien ihm Mord. Liebe eine Schuld. Was wir Wunder
nennen, nannte er Verbrechen. Das Unerhörte, das Unerfaßliche, das
Irrationale, das Leben selber nannte er: Verbrechen.

		Die erniedrigende Einsicht aber, daß wir unserm Leitbilde nicht
gewachsen sind, führt nicht immer zu Zerknirschung und Zerrüttung.
Sie führt auch zu Größenwahn und Selbstüberhebung.

		Wir haben alle die Neigung, Forderungen, die wir selber nicht
leicht erfüllen können, so zu übersteigern, daß kein Mensch sie
erfüllen kann. Dadurch retten wir uns vor so mancher
Niederlage.

		Es sind nicht die schlauesten Füchse, die die Trauben, [bookmark: page133]welche ihnen zu
hoch hängen, für sauer erklären. Die schlaueren erklären sie für
unberührbar und heilig. »Wir sind alle Sünder von Jugend auf«, wie
gern sagt das ein jeder Fuchs. Das geistige Wesen in uns fühlt sich
hoch erhoben über alles Irdische, je tiefer es auch die eigene
Seele unter sich im Staube sieht.

		Welcher Seelenforscher zerlegte je unsern Knoten von Dünkel und
Demut, Unantastbarkeit und Armesündergefühl.

		Otto Weininger war viel zu selbstbewußt. Sein geistiger Hochmut
wuchs aus einer Überspannung sittlicher Ideale, als deren
gottgesandten Künder und Jünger er sich fühlte. War das Gefäß auch
nur aus schlechtem Ton, es enthielt ja doch das Öl, ohne welches
künftig kein König konnte gesalbt werden.

		So hatte er sich verstiegen. Um nicht zurück zu müssen, zerbrach
er seine Form.

		Blühte nirgend mehr Wohltat?

		Er floh noch einmal an das große Herz Beethoven. Die »Eroika«,
der prometheische Gesang vom Lose des Lichtbringers auf Erden,
deutete ihm, was in Worten nie zu deuten wäre: »Wer Gott schaut,
stirbt.« …

		Wir denken an ihn, als an Goethes Euphorion, der kaum geboren
und zum Heros bestimmt, jugendkühn auf die Felsen stieg und schön
zerschmetterte beim ihm versagten Flug. Und auch um ihn fühlen wir
die Worte klagen, die der Dichter an der Bahre Nietzsches sang:

		»Du hast das Nächste in dir selbst getötet,

Um neu begehrend dann ihm nachzuzittern

Und aufzuschrein im Schmerz der Einsamkeit.

Der kam zu spät, der flehend zu dir sagte: [bookmark: page134]

›Dort ist kein Weg mehr über eisige Felsen

Und Horste grauser Vögel – Nun ist not:

Sich bannen in den Kreis, den Liebe schließt.‹ …

Und wenn die strenge und gequälte Stimme

Dann wie ein Loblied tönt in blaue Nacht

Und helle Flut – so klagt: ›Sie hätte singen,

Nicht reden sollen, diese neue Seele‹.« [bookmark: page135]

	
		
		III.

Arthur Trebitsch

		[image: siehe Bildunterschrift]
Arthur Trebitsch

(Nach einer Aufnahme aus dem Jahre 1906)



		Auf dem Schottengymnasium zu Wien, daraus auch der geniale Otto
Weininger hervorging, erwuchs, zwei Schulklassen höher, ein
anderer, nicht weniger eigenartiger Schüler, namens Arthur
Trebitsch. Er war, so bezeugt sein Lehrer, der jüdische Philosoph
Wilhelm Jerusalem, ein außergewöhnlich schöner, blonder,
blauäugiger Knabe. Sein Vater war, wie der Vater Ferdinand
Lassalles und der Maximilian Hardens, Seidenhändler, ein reicher
Mann, welcher große Verdienste um die Entwicklung der
Seidenindustrie in Österreich hatte. Er war aus der jüdischen
Gemeinde ausgetreten und ließ seine drei Söhne, obwohl der
Stammbaum beider Eltern rein jüdisch war, ohne Verbindung mit der
alten Überlieferung aufwachsen und erfüllte ihre Herzen mit
deutschen Hochzielen 9.

		9) Der Aufsatz über Trebitsch entstand auf Grund
der Bekanntschaft mit folgenden Büchern: 1. »Geist und Judentum«,
2. »Arische [bookmark: page268]Wirtschaftsordnung«, 3. »Deutscher Geist
oder Judentum«, 4. »Wir Deutschen in Österreich«, 5. »Aus des
Ratsherrn Johannes Teufferius' Lebensbeschreibung«, 6. »Geschichte
meines Verfolgungswahns«.

		Manches Material, das mir sonst unzugänglich
gewesen wäre, verdanke ich einem Freunde Trebitschs, welcher
schrieb: »Es liegt mir selber daran, dem armen verstorbenen Freunde
ein würdiges Denkmal gesetzt zu sehen, sei es auch ein Denkmal von
Gegnerhand – es ist ein ritterlicher Gegner … Es ist alles so
furchtbar wahr und traurig, wie Sie es schildern, weil denen, die
dort stehen, wo Rée, Weininger und Trebitsch standen – und wo auch
ich stehe –, nicht zu helfen ist, nie und durch niemanden und durch
keinerlei Geschehen. Daß unser eigenes Blut wider uns aufsteht mit
geballten Fäusten, das kommt aus der Weltanschauung und
Weltanschauung ist angeboren. Sie verstehen und würdigen diese
Tragik auch als Gegner, weil Sie Liebe im Herzen haben und weil Sie
eben Gegner sind und nicht Feind wie jene anderen, denen unsere
unglückliche Liebe gilt.«

		Ein Midrasch erzählt von der Wette, welche Sturm und Sonne
eingehen: »Wer von uns beiden wird dem Wanderer den alten Mantel
rauben?« Der Sturm rüttelt und zaust, aber je eisiger er faucht und
je gewaltsamer er den Mantel zu entführen trachtet, um so fester
wickelt sich der Wanderer in das bergende alte Kleid. Aber [bookmark: page136]dann kommt die
Sonne. Sie sendet ruhig lächelnd ihren wärmenden Strahl. Und der
Wanderer legt von selber seinen Mantel von sich.

		Es gehört zum Wesen der emporgekommenen Klassen, daß sie das
Kleid ihrer Dienstjahre schnell vergessen und bald nicht mehr
denken an das innigste Gebot des Judentums: »Vergiß niemals, daß
auch du ein Knecht gewesen bist im Lande Ägypten.«

		Wo spricht man wohl mehr von Ideal und Recht als im gehobenen
Bürgertum? Und wo wird noch einmal solche Vergötterung getrieben
mit Erfolg und mit Besitz?

		Wir haben an der geschichtlich gewordenen Figur eines
französischen Hauptmanns ein trostloses Gleichnis erfahren für die
gesellschaftliche Kraft des Golems, den die Menschen ihr »Ansehen«
und ihre »Ehre« nennen. Während die besten Männer eines Zeitalters
sich für das Schicksal des Hauptmanns Dreyfus aufopferten,
Gerechtigkeit fordernd auch für den Juden, hatte dieser so
verbürgerlichte als vaterländisch gesinnte Jude selber nichts
anderes im Sinne als der führenden Gesellschaft seines Landes
Loyalität zu beweisen und seiner Obrigkeit wohlzugefallen, sei's
auch der krummen Obrigkeit.

		Diese Art Stolz auf »Ansehen« und auf die »gesellschaftliche
Zugehörigkeit« herrschte auch im Hause Trebitsch. Es war eine jener
hochangesehenen guten Familien – »Wir sind ja alle so blond«. »Wir
sind die besten Turner«. »Wir sehen gar nicht jüdisch aus« – die
nie ahnen, wie geschmacklos es ist, den Boden zu verleugnen, daraus
in Jahrtausenden der Baum seine Säfte empfing. [bookmark: page137]

		Eine Krankengeschichte gilt es zu erzählen. Ihr Kern ist kurz
dieser: Arthur Trebitsch, geboren 1879 in Wien aus jüdischem Stamm,
begabt als Dichter, Philosoph und Politiker, Verfasser von etwa
zwanzig Büchern und zahllosen Aufsätzen, war bis zu seinem Tode am
26. September 1927 der wütendste Verfolger der Juden.

		Sein Leben zeigt den Schulfall jüdischen Selbsthasses, wie seit
dem Dunkelmänner-Zeitalter Johann Pfefferkorns kaum je ein zweiter
Fall, gleich ergreifend und gleich hoffnungslos, erlebt worden
ist.

		Schon in früher Jugend keimte in dem schönen hellblonden Knaben
ein phantastischer Wahn: ein jüdischer Geheimbund, über die ganze
Erde hin verbreitet, trage sich mit Weltherrschaftsplänen und
bedrohe die zur Menschheitsführung vorbestimmten arischen
Völker. Er aber, Arthur Trebitsch, sei dazu ausersehen, das
deutsche Volk vor den Juden zu retten.

		Dies war sein Wahn. In seinem Dienste wurde er ein ehrlicher
Kämpfer, Gesinnungsgenosse des Generals Erich Ludendorff und seiner
Gattin Mathilde und jener den Nationalismus mit dem Sozialismus
unklar verkoppelnden Gruppen, in deren Mitte manche jüdischen
Antisemiten – Paul Nikolaus Coßmann, Ernst von Salomon – ihre
wunderlichen Rollen spielen.

		Es ist ein altes Gesetz, daß Überläufer zu Eiferern werden. Sie
wären in sich selber nicht sicher, wenn sie nicht ausdrückliche
Bestätigung von Seiten einer Volkheit fänden. Kein reinbürtiger
Deutscher könnte so polternd das Welschwort verfolgen wie Eduard
Engel, der jüdische Reinerhalter der deutschen Sprache. Kein
treudeutscher Soldat dürfte so geflissentlich sein deutsches [bookmark: page138]Soldatentum
unterstreichen wie der jüdische Deutschtümler Arnolt Bronnen. Der
einzige, wirklich judenfeindliche Verwalter, den Palästina gehabt
hat, führte den jüdischen Namen Gabriel, und es dürfte kein Zufall
sein, daß die Listen der vaterländischen Parteien eines jeden
Landes immer viele Namen aufweisen, denen die Zuwanderung, die
außervölkische Abkunft, das untermischte Blut leicht zu entnehmen
ist.

		Nicht daß ich die Liebe zur deutschen Heimat, nicht daß ich den
Glauben an deutsche Seele hier einen »Wahn« nennen wollte. Auch der
Jude kann an diesem Glauben und an dieser Liebe Anteil haben, ja er
kann völlig in ihnen aufgehen. Denn wie die Könige, Helden und
Führer der Vorzeit nahezu immer aus der Fremde eingewandert kamen
(man glaubte sogar, daß sie aus jenseitigen Welten zugewandert
seien), und fast nie »autochthonen« Blutes waren, so ist es auch in
unsern späten Zeiten geschehen, daß Judenstämmlinge – wie Leon
Gambetta in Frankreich, Benjamin d'Israeli in England, Lodovico
Manin in Venedig, Joseph Nassi in der Türkei – zu Vertretern und
Vorbildern anderer Nationen oder gar wie Torquemada zu wölfischen
Eiferern anderen Glaubens geworden sind. Denn wie die
Sehenswürdigkeiten einer Stadt den Eingeborenen, die sie täglich
vor Augen haben, nichts mehr sagen und erst wieder Bewunderung
erregen, wenn sie durch fremde Augen gesehen werden, so hat man
auch häufig beobachtet, daß die Wunder einer jeden Volkheit am
tiefsten gefühlt, am sichtbarsten verkörpert werden von solchen,
die den Wert und die Besonderheit des Wertes noch frisch und
beginnlich zu erspüren vermögen. Man mag [bookmark: page139]dabei an das bekannte Gesetz der
Biologie denken, welches fügt, daß Kleinlebewesen, welche in einem
Organismus, der an sie gewöhnt ist, vollkommen wirkungslos und gar
nicht bemerkbar sind, sofort aufleben und wieder zu spüren sind,
sobald ein blutfremdes und artneues Gewebe dazwischenkommt.

		Es kann auf diesen Seiten nicht unsre Aufgabe sein, über das
Verhältnis von Volk und Staat (zwei Begriffe, die ich für ebenso
entgegengesetzt halte wie die Begriffe Natur und Organisation)
Klarheit zu verbreiten. Ausdrücklich aber möge gesagt sein, daß
jeder Staat polynational zu sein vermag und daß auch
innerhalb der Volkheiten und Volksseelen keineswegs die Inzucht
des Blutes entscheidend sein dürfte, wünschenswert aber nur
gerade so lange, als eine noch unverfestigte primitive
Lebenseinheit verfestigt, festgelegt, vor den Gefahren der
Allvermischung (Panmixie) bewahrt werden muß. Ist aber durch
Geschichte und Sitte eine starke und gute Rasse gezüchtet, dann ist
die Untermischung der Blutarten und ihrer Eigenschaften schlechthin
Forderung der Wohlgeburt. Mischungen von Volksstämmen sind nicht
bloß erwünscht, sondern sind notwendig. Und die geschichtlichen
Personen, die das Bild und Anbild einer Volkheit am reinsten
verkörpern, können durchaus nicht aus Rasse-Stammbäumen erklärt
werden. Ich erinnere mich einer Schauspielerin von rein jüdischer
Herkunft, welche die Gestalten deutscher Frauen und Mädchen wie nie
eine Frau zuvor verkörpert hat, und eines großen Sängers, der
ungeachtet rein jüdischen Blutes stets als der Meister des
deutschen Liedes geliebt worden ist. [bookmark: page140]

		Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß das Bewußtsein seiner
germanischen Sendung aus Trebitschs innerstem Herzen so quellecht
und redlich wie nur je aus der Seele eines »reinblütigen Ariers«
hervorbrach. Man darf glauben, daß er in jeder Faser deutsch fühlte
und der sachlichste Träger deutscher Ziele war. Aber für ihn wurde
es zum Verhängnis, daß in den deutschvölkischen Klüngeln der
Kriegs- und Nachkriegszeit und in den politischen Bünden der
Militaristen und Imperialisten nur wenige an die Unbefangenheit
seines Deutschtums zu glauben fähig waren. Wie in gewissen Kreisen
der Wissenschaft ein Mann, der auf Stil und Sprache hält und den
Jargon der Schule nicht mitmacht, schon darum verdächtig ist, kein
echter »Wissenschaftler« zu sein, so ist in bestimmten Kreisen der
deutschnationalen Mannheit ein jeder, der Geist hat und nachdenkt,
schon dadurch verdächtig, mit dem feindlichen Ausland im Bunde zu
stehn. Wer aber im eigenen Lager auf Mißtrauen stößt, der gerät
leicht in die Gefahr, krasse Töne anzuschlagen. Auch edle Geister
verfielen diesem Zwang. Paul de Lagarde ward mit seinem Deutschtum
aufdringlich und unvornehm immer dort, wo er seine französische
Abkunft vergessen machen wollte. Houston Stuart Chamberlain
gebrauchte viel zu überstiegene, viel zu dicke Worte, als er in der
Kriegszeit vergessen machen mußte, daß er der Geburt nach ein
Engländer war.

		Noch jede gegenjüdische Macht fand einen Generalstab von Juden,
die alle Vorurteile ihrer Führer noch überboten. Arthur
Schopenhauer wurde in seinen antijüdischen Anwandlungen durch seine
ersten Apostel Frauenstädt und Asher nur bestärkt. Richard Wagner,
[bookmark: page141]den man
später doch selbst dem Judentume zurechnete, erfuhr durch seine
Jünger Heinrich Porges und Hermann Levi mindestens keinen
Widerspruch, als er Meyerbeer, Mendelssohn, Halevy, Bizet als die
jüdischen Verderber der deutschen Musik verwarf. Friedrich
Nietzsches jüdische Jünger, Paul Rée und Siegfried Lipiner, waren
»Antisemiten«, obwohl doch Nietzsche selber die Juden hochschätzte.
Und der wüsteste aller Judenfresser, Eugen Dühring, stand eines
Tages vor der erstaunlichen Tatsache, daß ein jüdischer
Schriftsteller, Benedikt Friedländer, ihn aus Begeisterung für
seine antisemitischen Schriften zum Erben eines beträchtlichen
Vermögens eingesetzt hatte, nachdem er sich selber durch Selbstmord
beseitigt hatte. So zerrt am Judentum, das sich verlor und seine
stärksten Seelen (man denke an Jesus und an Spinoza) nicht zu
tragen vermochte, eine mittelpunktflüchtige Gewalt. –

		Ich stehe nicht an, in Trebitsch einen der vorzüglichsten Köpfe
unserer Tage zu ehren. Er war ein Denker von Karat und von
Eigenwuchs. Aber seine Leistung wurde totgeschwiegen. Auch heute
(1930) dürfte Trebitschs Gedankenwelt nur wenigen vertraut sein.
Diese Wirkungslosigkeit aber ist nicht aus bösem Willen zu
erklären. Sie war ein unabwendbares Verhängnis. Das Schicksal eines
Propheten, der für alle Parteien unverwendbar, ja für alle Parteien
nur eine große Verlegenheit war. Es gibt unbequeme Denker, welche
kein Neider öffentlich zu bestreiten wagt, weil jeder fühlt, daß
eine reine Kraft in ihnen zutage trat und daß sie genug Wert
besitzen, um alle Angriffe siegreich zu überdauern. Andererseits
aber würden doch die Tonangebenden, Geltenden [bookmark: page142]und Führenden sich eher ihre
beredten Zungen abbeißen, als daß sie einen solchen Außenseiter
loben und anerkennen würden. Denn nur wenige freie Seelen vermögen
anzuerkennen, was ihr Selbstgefühl beeinträchtigt. Wir alle lieben
und loben manche unbedeutende Wesen, weil unser eigenes
Lebensgefühl durch ihre Gegenwart erhöht wird. Wie aber sollten wir
ehren und lieben, was uns nur demütigt?

		Arthur Trebitsch hatte die verhängnisvolle Eigentümlichkeit,
auch mit der eigenen Partei beständig Streit zu suchen und ihr das
zu sagen, was er jeweils für Wahrheit hielt. Er war naiv genug, zu
glauben, daß die Menschen seine hohe Gesinnung anerkennen und ihm
beistimmen müßten, während er auf ihre Schädel losdrosch.

		Trebitsch spielte sich selber aus gegen die führenden Geister
seines Lagers. Er deutete etwa an, daß er ein deutscher Mann sei,
von echterer und besserer Art als Adolf Hitler oder als Alfred
Hugenberg. Dadurch reizte er diese oder deren Anhänger natürlich zu
der Feststellung, daß er, Trebitsch, »nur ein Jude« sei.
Hinwiederum reizte er die Juden durch unglaubliche Beleidigungen.
Aber was er auch sagte, auch das Unsinnigste begründete er mit so
feinen Gedanken und verfestigte es so stark in letzten
Erkenntnissen, daß nur wenig darauf zu erwidern blieb.

		Nicht viele besaßen die geistigen Voraussetzungen, genug
Sachlichkeit, Ruhe, Reife und vor allem genug Zeit und Muße, um
sich mit Trebitschs breiten Schriften ernsthaft auseinandersetzen
zu können. Es lohnte sich nicht, mit dem Sonderling zu rechten. Man
ging achselzuckend an dem Verlegenheit Schaffenden vorüber, [bookmark: page143]während dieser
sich immer tiefer in das Dickicht seiner unseligen Gedanken
verlor.

		Hie und da fühlte wohl ein Freund, daß hinter den verrückten
Büchern ein Bedürfnis nach Gemeinschaft brannte, wie seit
Schopenhauer, seit Nietzsche, seit Dühring kaum je ein
Gleichbegabter es erlitten hatte. Von jüdischer Seite begnügte man
sich kopfschüttelnd abzulehnen. Auf deutschnationaler schuf der
Mann nichts als Unruhe und Verwirrung.

		 

		Als der leitende Faden durch Arthur Trebitschs bunte Bücher muß
ein Gedanke gelten, der gut und fruchtbar gewesen wäre, wenn der
Denker ihn nicht polemisch-tendenziös verbogen hätte. Es ist der
Gedanke, daß ein zweifaches Erkennen und an der Hand dieser
Zweiheit des Erkennens auch ein zweifacher Menschentypus
unterschieden werden kann. Einmal nämlich sei Erkennen ein primäres
Schauen von Bildern. Trebitsch nennt es »das fixativ festhaltende
Erfassen von Welt«. Sodann aber träte zu diesem fixativ bildhaften
Erfassen noch ein zweites mittelbares reflexives Denken hinzu,
welches die haftenden Bilder umdenkt in »Gegenstände«. Das aber
heißt in Rechenmünze, mit deren Hilfe der Verstand und die Sprache
folgern und schließen kann. Diese zweite Art von Erkennen nennt
Trebitsch im Gegensatz zum ursprungnahen Bild-Erfassen: »Das
sekundäre, bewegliche Denken.« Bei dieser Unterscheidung des
urtümlichen Schauens vom beweglichen Orientieren handelt es sich um
eine Einsicht, welche ich vor Jahrzehnten als
Ahmungspsychologie bezeichnet und dann durch ein ganzes
Leben ausgebaut habe. [bookmark: page144]

		So erscheint denn auch mir als eine wichtige Wahrheit, daß wir
Menschen als bewußte, denkende, auch Sich Selber als Objekt
besitzende Wesen die Welt immer doppelt haben. – Nicht
freilich, wie Trebitsch meint, in zwei distinkten
»Erkenntnisformen«, welche geschichtlich auseinander und
nacheinander entstanden sind, wohl aber in zwei einander
durchdringenden, begrifflich aber unterscheidbaren »
Funktionen«, welche jederzeit und immer gleichzeitig
gelebt werden. Einmal, als unbewußtes Schauen und zudem (im
gleichen Akte) als bewußtes Wissen um »Gegenstände«. Anders gesagt:
Die in unserm Bewußtsein gegebene gegenständliche Wirklichkeit ist
immer unterströmt von einer anderen, subjekt-objekt-freien
Wirklichkeit, von einer Wirklichkeit der Ahmung, in welcher
wir das, was wir denken oder machen, zugleich auch sind.
Diese Entdeckung ist in der Tat folgenschwer. –

		Für Trebitsch wurde sie zum Ausgangspunkt für ein bedrückendes,
zuletzt nur metaphysisch lösbares Rätsel. Es ist genau das selbe
Rätsel, welches ich mit dem Titel meines Hauptwerks als »Untergang
der Erde am Geist« zu kennzeichnen versuche.

		Dieses Geistesproblem (einerseits das Problem des Denkens und
der Logik, andrerseits das Problem des Wollens und der Ethik) war
die große Qual- und Notfrage aller Denker und Dichter im Abendland
seit hundert Jahren. Es wurde auch die Qual- und Notfrage für die
arme Seele Arthur Trebitschs. Leider versperrte er sich die
Möglichkeit, in den Kern seiner Entdeckung einzudringen, indem er
das »primäre Schauen der Bilder«, also das ruhende Erkennen,
einfach etikettierte mit [bookmark: page145]dem schmückenden Beinamen » arisches
Denken«; dagegen das »sekundär-bewegliche Orientieren«, also
jenen verdinglichenden, die Spaltung Subjekt-Objekt
fundierenden Geist, an welchem das lebendige Erleben und Ahmen
verengen, veröden, vergletschern kann, einfach etikettierte mit dem
verneinend getönten Beiwort: » jüdisches Denken«.

		Damit hatte Trebitsch einen Ariadnefaden durch alle Labyrinthe.
Alles, was er nicht leiden konnte, sei es an sich, sei es an
andern, alles, was ihm zweitklassig, zweitrangig, mittelbar, nur
notentboren, nur kompensativ, nur kompensatorisch am Menschen
erschien, das kennzeichnete er höchst einfach mit dem alles
erklärenden Ekelworte » jüdisches Denken«. Und so wurde denn
schließlich die ganze europäisch-amerikanische Zivilisation und
alles Zweifelhafte an ihr, so wurde die Maschinenkultur, die
Industrialisierung und Technisierung, der Kapitalismus, die
Mechanistik, der Automatismus, der Taylorismus, die Vernutzung und
Ökonomisierung der Welt, so wurde der Untergang der
außermenschlichen Gestalten, die Verameisung der Menschheit, die
Übermächtigung der Erde durch die arbeitende ökonomische Rasse, so
wurde (wir könnten es leicht beweisen) die ganze
Entwicklungsgeschichte des Christentums und schließlich der
Niedergang des Erdballs, ja alles das Leben Auflösende für
Trebitsch zu einer satanischen metaphysischen Gewalt. Und diese
diabolische Gewalt hatte Gestalt gewonnen in einem bestimmten
unerlösbaren Volke. Er nannte sie den fortschreitenden »
Semitismus«! Er kämpfte wider sie als gegen die drohende
Judaisierung der Welt. [bookmark: page146]

		Dies war seine fixe Idee. –

		»Judaisierung« wurde das Schlagwort, mit welchem alle zarteren
Fragen beiseite geschafft, alle wahrnehmbaren Mängel der Welt
erklärt wurden. Es war die Theorie vom Sündenbocke. Die Theorie vom
Urbösen! Er konnte mit ihr anknüpfen an die alten
Rassefanatismen Henri Drumonts oder Eugen Dührings. Schon diese
ältere Judengegnerliteratur hatte ganz unmißverständlich zu
Kreuzzügen und Pogromen aufgefordert,

		»Der unter dem kühleren Himmel gereifte nordische Mensch« (so
hieß es bei Dühring) »hat auch die Pflicht, die parasitären Rassen
auszurotten, so wie man bedrohliche Giftschlangen und wilde
Raubtiere eben ausrotten muß.«

		Solcher Irrsinn wuchs nun bei Trebitsch aus zu einer Mythologie,
die an Zarathustras Lehre erinnert. Es gibt ein gutes und ein böses
Prinzip. Ormuzd und Ahriman. Der Lichtgott, das ist der blonde
schöne blauäugige Arier. Der Nachtdämon, das ist der schwarzhaarige
häßliche tieräugige Jude. Einige Jahrtausende wird dieser
Kulturkampf dauern. Zuletzt aber wird der lichtbringende strahlende
Baldur den höllenentborenen Judas überwinden.

		Dies wäre, auf ein kindliches Knallbonbon-Verschen gebracht, der
ganze Inhalt aller Bücher von Arthur Trebitsch. Sie haben einen
Kern klarer Gedanken, die vergiftet und umnebelt sind von einer
Wolke gelber Beeinträchtigungs- und Verfolgungsideen und sind somit
vergleichbar einer lieblichen Landschaft, die immer im Kohlendunst
der Geschütze liegt. Er sieht die Tatbestände keineswegs unrichtig,
aber er trägt vor dem Auge [bookmark: page147]unablegbar das gelbe Glas seiner schrecklichen
Seelenkrankheit. Und so sieht er denn alles zugleich scharf und
gehässig verfärbt. –

		Lange Zeit konnte der gute logische Oberbau hinwegtäuschen über
den Wurmfraß im seelischen Hintergrunde. Von Jahr zu Jahr aber
wühlte sich der Wurm offener ans Licht.

		Zunächst lagerten bei Trebitsch, ähnlich wie zuvor bei Dühring,
die gedanklichen Leistungen und die krankhaften Gefühle
nebeneinander. Die sachliche Gedankenführung ließ nicht
erkennen, welche »ressentiments« hinter den logischen Erörterungen
standen.

		Es ist bei kühnen Systembauern nicht selten (auch an Nietzsches
Schriften ist es zu sehn), daß der lehrhafte Geist sein
persönliches Erleben ins Allgemeingültige zu wenden versteht. Er
kämpft scheinbar im Namen der allgültigen Wahrheit. Nur in kleinen
Nebensätzen oder in Anmerkungen hört man ein verräterisches
Knistern und fühlt, daß eine nur persönliche Seele sich in eisige
Logismen verpanzert.

		So wie Dühring, so hing auch Trebitsch seinen wissenschaftlichen
Büchern einen persönlichen Teil an, in welchem er sein Herz
erleichterte und gegen Feinde – Gegner kannte er ja nicht – vom
Leder zog. Es war, wie wenn die Sauberkeit seiner Natur noch davor
zurückschreckte, den Text guter Gedankenwerke mit persönlichsten
Gefühlen zu durchsetzen. Sie flüchteten in klein gedruckte
Anmerkungen. Aber allmählich wurden alle Bücher zu Schriften einer
sich selbst entblößenden – Entrüstung. – Es ist ein tiefes Wort:
Entrüstung. Wer sich entrüstet, der legt die Rüstung ab. –
[bookmark: page148]

		Aus der großen Zweiheit: »Hie arisches Schauen – hie semitisches
Handeln« knospeten allmählich immer neue Ableger, neue
kleine Dualismen hervor. So standen nun auf der einen Seite die
vornehmen Germanen, auf der andern die aufgeregten Semiten. Hüben
lebte die selbstbeherrschte schlichte Einfalt. Drüben eine
unbeherrschbare Schwäche und Hysterie. Vor allem aber erzeugte
dieses Arier-Semiten-Gegenspiel eine der Nietzscheschen verwandte
Lehre vom »Sklavenaufstand in der Moral«.

		Für diese Lehre vom Sklavenaufstand ist das letzte Buch,
welches Trebitsch erscheinen ließ, seine 1925 veröffentlichte
»Arische Wirtschaftsordnung« kennzeichnend. Ein Buch, welches zwar
noch einige haltbare Gedanken über Geld und Geldwirtschaft enthält,
im ganzen aber nur die trostlosen Reste der grausen Trümmerstätte
zeigt.

		Trebitsch kommt in diesem Werke (obwohl er das nicht wahr haben
will) durchaus hinaus auf die Theorie des Leninismus. Das heißt auf
die weitestgehende Verstaatlichung aller Werkzeuge und Mittel des
Lebens. Ja, er predigt ähnlich wie um die gleiche Zeit der
Philosoph Leonard Nelson den mit aristokratischer Führerauslese
verknüpften »Absolutismus der Vernunft«. Aber indem er die
Diktatur der autonomen Vernunft errichtet, heftet er dieser
allbeherrschenden Vernunft gerade die ihr entgegengesetzte
allerunvernünftigste, nämlich nationale Etikette an. Herrschaft der
Vernunft ist für ihn gleichbedeutend mit Herrschaft einer
bestimmten Rasse und eines bestimmten Volkes. »Gerechte
Weltordnung« ist ihm ein anderes Wort für »germanische
Weltordnung«. Sieg der Sittlichkeit ist für ihn das selbe, [bookmark: page149]wie
Erdverwaltung durch die Deutschen. Das Deutschtum ist die erkorene
Herrenrasse; der deutsche Mensch: der berufene Edelmensch. Es wird
an diesem Buche klar, was schon in allen früheren Schriften sich
angekündigt hatte, daß der Denker die Judenfrage vermengt mit der
Frage der sozialen Not und mit der Moral der schlecht Weggekommenen
und irgendwie Leidenden, mit der Frage der Demokratisierung und
Proletarisierung, mit Arbeiterfrage, sozialer Frage,
Minoritätenfrage. – Trebitsch faßt das Judentum auf als einen
soziologischen Vorgang der fortschreitenden Entsklavung.

		Er macht sich somit seine Verachtung der Juden sehr leicht. Er
übersieht im Judentum alle konservativen aristokratischen
individualen Bestände. Er bezeichnet als »Juden« jeden zur
Herrschaft kommenden erbarmenden Jammertyp.

		Ähnlich wie Nietzsche im »Antichrist« den Paulinismus und das
ganze nachpaulinische Christentum (im Gegensatz zum Judentum und
sogenannten Urchristentum) als »Sklavenaufstand in der Moral«
betrachtet, so ist bei Trebitsch »der Jude« der Träger der
Mitleids- (Rachmones-) Gefühle und aller Sklavenendziele.

		Es ist nun merkwürdig, wie dieser zum Kriegergotte Wotan betende
Jude sich abfindet mit der leidigen Tatsache, daß er doch selber
aus der verhaßten Plebejerschicht emporgestiegen ist. Zuweilen läßt
er durchblicken, daß er, wie durch ein Wunder, vor aller
Judenblütigkeit bewahrt und mit reinem Arierblute gesegnet sei.
Dann wieder erdrosselt er seine Minderwertigkeitsgefühle mit der
Lehre, daß die in der dritten Generation getauften Juden sich zu
Germanen umwandeln. Die [bookmark: page150]Emanzipation der Juden seit 1800 sei der selbe
Vorgang gewesen, wie die Entsklavung der Plebs im alten Rom. Damals
habe man verschiedene Typen unterscheiden müssen. Zunächst den
libertus, den freigelassenen Sklaven von dem schon römisch
gewordenen libertinus, dem Sohn eines Freigelassenen.
(Trebitsch bringt geistreich und mit ähnlich kühner Etymologie wie
Nietzsche sie liebt, das Wort »libertinus« in Verbindung mit dem
französischen »libertin«, also mit der Entartung des Sexuallebens.)
Aber drittens endlich erschien im alten Rom der ingenuus,
der bereits Freigeborne. Horaz, der Dichter, und Epiktet, der
Philosoph, seien Abkömmlinge von Sklaven und dennoch schon echteste
Römer gewesen. So sei es auch ihm geglückt, vom Pariatum seiner
Vorfahren loszukommen.

		Dieser Gedankengang und viele ähnliche deuten auf den wunden
Fleck im Unterbewußtsein. Je erfolgloser, abgedrängter,
vereinsamter der Kämpfer auf verlorenem Posten sich fühlt, um so
rückhaltloser drängt sich ihm die Gewißheit auf, daß seine Lehre
für ihn selber nicht stimme. Mit zynischer Vorliebe zitiert er ein
unschönes Wort: »Was der Jude glaubt, ist einerlei, in der Rasse
liegt die Schweinerei.« Somit aber wäre es ja auch »einerlei«, was
Trebitsch glaubt oder zu glauben glaubt, und er hätte die Aufgabe,
ans Licht zu stellen, was er denn nun sei. Sein Lebensgefühl
weiß, daß zehntausend Jahre Volksgeschichte nicht vom einzelnen
Individuum aus zu durchstreichen sind und daß entfernte
Vergangenheit auch im Gegenwärtigen lebendig blieb. »Ganz
vergessener Völker Müdigkeiten kann ich nicht abtun von meinen
Lidern« … [bookmark: page151]

		So fühlt sich denn Trebitsch als Verfluchter, als »der
Mann im Schatten«. Das ist jener Lichthungrige, der immer der Sonne
nachspringt. Aber sein Schatten springt mit. Er kann nicht in das
Licht gelangen. Er bleibt, trotz aller Sprünge, eingebannt in den
nächtigen Ring. Er kann nie loskommen von dem Bewußtsein: »Auch
du: Jude.«

		Diese nicht seltene Psychose, dieser Fluch, aus dem Judenringe
nicht heraus zu können, läßt die schöpferisch starken Gaben der
Rasse verkümmern. Der Unsichere möchte gern sich vergessen oder
sich vergessen machen. Er wirbt um Achtung, er bettelt um Liebe. Er
offenbart sich nicht, sondern vermummt sich. Er gibt sich nicht,
sondern schauspielert. Und er tut es vielleicht auch da, wo er naiv
ist. Sein Werk ist nicht seine Haut, sondern ein Panzer. –
Wie aber der geborene Aristokrat gewiß nicht aristokratelt, sondern
gerade daran sich offenbart, daß er keine Vorrechte haben will und
das Schicksal der Schwächeren auf seine stärkeren Schultern nimmt,
in froher Selbsthingabe und Verantwortung, so wird auch ein
gesundes Rassegefühl nicht mit dem Adel des Blutes prahlen, sondern
die gute Art tut sich kund, ohne davon zu wissen. Wäre der Mensch
froh und fest in sich selber, was kümmerten ihn dann wohl die
schiefen Wertungen der Welt? Was die Wortgespenster: Jude,
Christ, Semit, Germane? Aus unverbrüchlicher Selbstachtung, aus der
Würde der guten Art strömen die unbesiegbaren Quellen. Der in sich
selber glückliche Jude – grade in den schwersten Tagen dankte der
Jude im Gebete für das Glück, als Jude geboren zu sein – konnte
stets allein stehen, sogar gegen die ganze Welt. Wird aber Judesein
[bookmark: page152]zum
Begriff der Unsicherheit, will der Mensch statt Selbstbehauptung
nur »Duldung«, so ist er verloren. Er muß dann dauernd versuchen,
die »öffentliche Meinung« zu seinen Gunsten zu beeindrucken. Bald
durch Leistung, bald durch Abwehrvereine, bald durch Flucht in das
Gemeine und Allgemeine, bald auch dadurch, daß er zum Herold seiner
Tugenden wird, die eben dadurch recht zweifelhaft werden.

		So ist die Lage vieler Juden! So war auch für Arthur
Trebitsch die Lage. –

		Arthur Trebitsch merkte nicht, daß er mit der Apologetik seines
stark persönlichen Ich sehr geschmacklos wirkte, ja (was noch
schlimmer ist als selbst eine Teufelei) – bemitleidenswert. Er
merkte nicht, daß die Abfuhr, die er von den Deutschtümlern erlitt,
durchaus berechtigt war. Dieser Denker bat ja um Entschuldigung
dafür, daß auch er da sei. Er versuchte seine Existenzberechtigung
nachzuweisen vor den Ohren von Leuten, die in aller Welt überhaupt
nichts kennen und anerkennen als nur die Berechtigung und
Notwendigkeit ihrer eigenen Existenz. Es klingt paradox und ist
doch Wahrheit: auch zum Vertreter des Deutschtums kann der Jude nur
dann werden, wenn er ganz bewußt Jude ist. Beaconsfield wäre als
Kanzler Englands unmöglich gewesen, wenn er aller Welt beständig
versichert hätte, er sei der echteste Engländer, statt daß er eben
stolz darauf war, ein Jude zu sein.

		Diese Zusammenhänge ahnte Trebitsch zuweilen. Er rettete sich in
krasse Tollkühnheit. Er spielte den Dickfelligen und wurde
überempfindsam. Seine monomane Angst, als Jude angesprochen zu
werden, drängte ihn in alberne Streitigkeiten. [bookmark: page153]

		Wir kommen damit zu den Ereignissen seines äußeren
Lebensgangs.

		 

		Betrachten wir das äußere Leben des erstaunlichen Mannes, so
erscheint es als eine sinnlose Folge wilder Krawalle, Duelle,
Prozesse, Kräche und Händel. Das eine Mal ohrfeigt er einen
Jugendfreund, weil der ihm die Berechtigung absprach, im Namen des
deutschen Volkes öffentlich reden zu dürfen. Ein ander Mal strengt
er einen Prozeß an und verficht ihn durch alle Instanzen, weil er
sich von einem Herrn Irgendwer durch den Ausdruck »Jude« beleidigt
und in seiner Deutschheit beeinträchtigt fühlt. Ein drittes Mal
fordert er von Parteifreunden ein Vertrauensvotum und schickt
jedem, der ihm das Vertrauen versagt, Sekundanten ins Haus mit der
Herausforderung zum Waffengang.

		Er verkracht sich mit allen Gruppen, verärgert die
Nationalsozialisten, welche ihn zum Führer wählen, überwirft sich
aber zugleich mit Kirche, Klerus und Zentrum. Er wirft Juda und
Roma in einen Topf, entdeckt, daß der Katholizismus das Werk der
Juden sei und redet fortan in einem Atem von »Juden und Jesuiten«.
Dann wieder findet er, daß auch die Freimaurer – Jesuiten seien und
predigt nun gegen »Juden und Freimaurer«. Schließlich fällt ihm
alles, Luther wie Loyola, Sozialismus wie Christentum, unter das
eine Ekelwort: Jude. –

		Er zieht von Stadt zu Stadt. Diese Vortragsreisen nimmt er
ungeheuer wichtig. Er betrachtet jeden gelegentlichen Vortrag als
ein Manifest an das deutsche Volk. Und indem er vor ein paar
hundert Urteilslosen [bookmark: page154]spricht, empfindet er sein Auftreten als eine
Tat gleich der Tat Luthers, als dieser die Bannbulle des Papstes
verbrannte. Seine wirklichen Erfolge stehen in lächerlichem
Verhältnis zu dem Leben, das er in der Phantasie führt. Er gibt mit
jeder Rede seine ganze Seele preis. Manchmal gelingt es ihm, die
Menschen bis zu Tränen zu rühren. Einzelne entfesselt er zu
Ekstasen. Es gibt Jünglinge, die ihm nachreisen, und Frauen, die
sich ihm ans Herz werfen. Aber im allgemeinen gilt er nur als
»interessanter Fall«. Als Unikum, das man gelegentlich gern reden
läßt und sich anhört mit einer Mischung aus Wohlwollen und
Befremdung. Keine Gruppe nimmt ihn ganz ernst. Keine Partei steht
hinter dem Unangenehmen. Allmählich verläuft sich der kleine Kreis
persönlicher Anhänger. –

		Arthur Trebitsch hatte gleich seinem Gesinnungsgenossen Dühring
lebenslang ein schweres Augenleiden zu ertragen. Es führte zu
allmählicher Erblindung. Vielleicht steht die anwachsende Blindheit
in Zusammenhang mit dem Fortschreiten seiner seelischen Erkrankung.
Während des Krieges hinderte ihn, den leidenschaftlichen Turner und
berühmten Sportsmann, zu seinem Schmerze das Augenleiden, als
Soldat ins Feld zu gehn. Er machte sich in der Kriegshilfe
nützlich, hielt Kriegsvorträge und verfaßte eine vom deutschen
Kaiser sehr wohlwollend aufgenommene Flugschrift in Versen, welche
die baltischen Adeligen aufforderte, sich an Deutschland
anzuschließen …

		Der Zusammenbruch Österreichs, die Revolution trieben Trebitsch
in einen Zustand hoffnungsloser Raserei. Er wurde immer
rechthaberischer, wahllos in den Mitteln [bookmark: page155]und leichtgläubig in der
Richtung der ihn beherrschenden Schrulle. Ungleich geistiger als
die primitiven Helden des Faschismus, wirkte er doch lächerlicher
als irgendein anderer aus dieser die Lächerlichkeit nicht
scheuenden Gruppe, weil er nicht unbefangen seine Erdichtungen zu
predigen vermochte. Je nachhaltiger in ihm der Gedanke wühlte: »Der
Jude muß vernichtet werden, auch der Jude in meiner Seele«, um so
drohender schwoll die geheime Angst: »Es wird ein Rückschlag
kommen. Der Jude wird sich rächen.«

		So entstand aus dem Größenwahn der Verfolgungswahnsinn.

		 

		Es haben sich Ärzte gefunden, darunter ein Assistent der
Wagner-Jaureggschen Klinik in Wien, die für Arthur Trebitschs
geistige Gesundheit zeugen. Ich werde im Folgenden nur wenige
Geschehnisse aus der Zeit von April bis Mai 1919 anführen. Sie
scheinen mir das Krankheitsbild der Paranoia ganz sicherzustellen.
Doch müssen wir der Darstellung eine Bemerkung vorausschicken.

		Arthur Trebitsch hat auch nach diesen Geschehnissen scheinbar
zurechnungsfähige Werke herausgegeben. Er hat die Geschichte seines
Verfolgungswahns aufgezeichnet, ähnlich wie August Strindberg die
Geschichte seiner kranken Jahre geschrieben hat. Beide Fälle,
Strindberg und Trebitsch, haben manche Ähnlichkeit. Beider Männer
Leben hatte eine manische Periode, nach welcher ein Zusammenbruch
und damit eine Beruhigung eintrat. In der manischen Zeit, welche
Strindberg in Paris, Trebitsch in Berlin erlitt, waren sie
zweifellos irrsinnig. [bookmark: page156]

		In beider Seelenleben verfestigte sich eine in der neueren Zeit
häufig gewordene Zwangsidee: die ungewisse Angst vor Krankheits-
und Todesstrahlen und die Überzeugung, daß unbekannte Verschwörer
sie durch Strahlen, welche nicht ins Bereich der menschlichen Sinne
fallen, zu töten gedächten. –

		Ich stelle nunmehr einige Einzelzüge zusammen und wähle nur
solche, die Trebitsch selber in seiner manischen Exhibitionssucht
erzählt hat.

		Am 2. April 1919 kommt er nach Berlin, um dort einen Vortrag
über das Thema »Wir Deutschen in Österreich« zu veranstalten, der
am 25. April im Blüthnersaale stattfinden sollte. Trebitsch mietet
ein Zimmer in Wilmersdorf. Der Vermieter besitzt im Hause ein
Weinrestaurant, in welchem Trebitsch seine Mahlzeiten nimmt. Schon
in der ersten Nacht erleidet er einen Vergiftungsanfall mit
Anschwellen der Ohrspeicheldrüse, starkem Speichelfluß und
präkordialen Ängsten. Er entdeckt am Morgen über seinem Bette zwei
scheinbar von eingeschlagenen Nägeln herrührende kleine Löcher und
glaubt nun, daß durch diese Löcher unsichtbare Hochfrequenzströme
in das Zimmer geleitet werden. Er begibt sich in das
Weinrestaurant, wo er die Bekanntschaft eines jüdischen Bildhauers
macht, den er alsbald als einen Beauftragten der Verschwörer
durchschaut. Er ist nun überzeugt, daß ein Geheimbund – er nennt
ihn die »Weltchawrusse« – ihn ermorden will. Auch der Wirt – so
scheint es ihm – unterstützt das Mordkomplott. Eine in der
Nachbarschaft wohnende jüdische Familie hat den Auftrag, durch
Geräusche während des Halbschlafes ihn zu ängstigen und verwirrt zu
machen. [bookmark: page157]Er
läßt an der Vortüre zu seinem Zimmer ein nur von innen zu öffnendes
Schloß anlegen. Auch läßt er über dem Bette eine Alarmglocke
anbringen. Als ein Besucher ihm zeigt, daß das neue Türschloß auch
von außen zu öffnen ist, da ist er überzeugt, daß der Schlosser ein
verkleidetes Mitglied der »Chawrusse« war. Er entdeckt nun, daß das
Schloß spitz zugeschliffen ist, damit er sich daran verletzen soll.
Er entdeckt ferner, daß man ihm Nägel ins Bett gelegt hat und daß
in seiner Abwesenheit das Zimmer untersucht wurde und die Löcher
über dem Bette verändert worden sind.

		Um die selbe Zeit erlebt er eine wirre Liebesgeschichte. Er
unterhält ein Verhältnis mit einer in Charlottenburg wohnenden
Dame, Witwe eines Offiziers und Katholikin, welche sich ihm als
Verehrerin seiner Schriften genähert hat. Im März 1919 hatte es
zwischen ihm und der Geliebten Streit gegeben, als sie ihm
mitteilte, daß sie ein Kind von ihm erwarte. Er erkennt zwar die
Vaterschaft an, will sie aber nicht heiraten, sondern verspricht
100 000 Kronen und die spätere Adoption des Kindes. Hinterdrein
aber versagt er das Geld und unterstützt eine Operation, durch die
das Kind entfernt wird. An diese Frau schreibt er unsinnige Briefe,
in denen er sie beschuldigt, von der »Alliance Israélite« gegen ihn
gedungen zu sein. Die Briefe hinterlegt er bei Gesinnungsfreunden,
weil er überzeugt ist, daß die »Alliance« von den Briefen Wind
bekommen hat und nun daran arbeitet, ihn zu vernichten, damit die
Briefe nicht in die Öffentlichkeit gelangen. Dieser Wahn hindert
ihn aber nicht, den Verkehr mit der seiner Meinung nach ihn
verratenden Frau fortzusetzen. Er beschuldigt sie, daß sie [bookmark: page158]ihn mit einem
jüdischen Arzte betrüge; besucht aber doch mit der Frau und mit dem
Arzte Gesellschaften und Bälle.

		Am 5. April, also drei Tage nach seiner Ankunft in Berlin,
verschwindet Trebitsch aus seiner Wohnung in Wilmersdorf und begibt
sich ins Kriegsministerium, um Schutz nachzusuchen gegen eine ihn
am Leben bedrohende Verschwörung. Völkische Gesinnungsfreunde
bieten ihm Unterkunft. Er wohnt nun nacheinander bei drei
voneinander unabhängigen deutschvölkischen Familien, und jedesmal
wiederholt sich das selbe. Er verspürt in der Nacht vergiftende
Ströme und beschuldigt seine Gastgeber, daß ein von der »jüdischen
Weltchawrusse« gedungener Spitzel im Hause sei.

		Bei dem ersten Gastfreunde erbittet er am Abend ein
Schlafpulver, aber entdeckt dann, daß man ihm Gift gegeben habe. Er
sucht in der Nacht die Toilette und merkt, als er sie verschlossen
findet, daß man ihn zwingen wolle, einen Dienstboten zu wecken, um
ihn dann als geisteskrank in eine Anstalt überführen zu lassen. Er
beschmutzt das Waschgeschirr und riegelt sich ein. Am Tage weigert
er sich, zu öffnen. Er zwingt die Leute, durch die Fenster
einzusteigen und bedroht sie mit einem Revolver. Sie kündigen ihm
die Gastfreundschaft, und er begibt sich in eine andere
Familie.

		Bei dieser zweiten Familie erklärt er todkrank zu sein, und legt
sich zu Bett. Nachts geistert er durchs Haus und entdeckt, als ihm
die Türklinke zum Badezimmer in der Hand bleibt, daß die Familie
ihn in eine Falle locken wolle, um ihn zu ermorden. Wieder riegelt
er sich ein, und als man am Tage Sanitätssoldaten herbeiholt,
[bookmark: page159]springt er
aus dem Fenster und läuft ohne Hut und Mantel und unter
Zurücklassung seiner Sachen davon. Er treibt sich nun einen Tag
lang in Berlin herum und begeht dabei, immer im Wahn verfolgt zu
werden, die unzweckmäßigsten Handlungen. Schließlich erscheint er,
abgerissen und verstört, bei einer dritten ihm befreundeten
Familie. Diese benachrichtigt Ärzte und telegraphiert an seine
Angehörigen nach Wien. Seine Frau kommt, um ihn zu holen. Frau,
Bruder und nächste Freunde zweifeln nicht daran, daß er
geistesgestört sei. Er zieht sich zurück in ein Landhaus in
Sulz-Stangau bei Wien.

		Er lebte nach diesen Vorfällen noch acht Jahre, während deren er
eine Anzahl Bücher gegen die Juden veröffentlicht hat, in deren
Mittelpunkt immer der alte Wahn steht, von einem Geheimbunde
verfolgt zu werden. Diese Wahnidee stützt er durch Zitate aus einem
lächerlichen, dummen Machwerk, das längst als eine plumpe Fälschung
entlarvt ist, die sogenannten »Protokolle der Weisen von Zion«.
–

		Es wäre sinnlos, der ganzen Geschichte des äußeren Lebens
nachzugehn. Ich stelle nur noch einige absurde Behauptungen
Trebitschs zusammen.

		Engelbert Pernerstorfer, der Wiener Sozialist, Trebitschs naher
Freund, ist von der »Chawrusse« auf dunkle Weise durch schwarze
Magie ermordet worden, weil er ihr zu deutschgesinnt war.

		Houston Stuart Chamberlain, der an Muskelschwund starb, ist
gleichfalls von den Juden ermordet worden. Trebitsch, welcher
Chamberlains Philosophie »den Übergang von Kant zu Trebitsch«
nennt, reiste [bookmark: page160]eigens von Wien nach Bayreuth, um Chamberlain zu
warnen.

		Als sein jüngerer Bruder sich das Leben nimmt (ein dritter
Bruder, Siegfried Trebitsch, der Übersetzer Shaws, hielt sich stets
von dem Wahne Arthurs fern), führt Trebitsch diese Tat zurück auf
die Wirkung eines jüdischen Hypnotiseurs, der den Verstorbenen
unter seinen Willen gebracht und ihn zum Selbstmord gezwungen
habe.

		Als Frau Marie Trebitsch, seine Gattin stirbt, an
Hirnhautentzündung und Stirnhöhleneiterung, da steht ihm fest, daß
die Juden ihn, Trebitsch, durch Ströme hatten umbringen wollen, daß
aber die arme Frau, da sie die Schlafzimmer wechselten, statt
seiner dem Attentat zum Opfer fiel.

		Es steht ihm ferner fest, daß die Juden seine Briefe auffangen,
daß sie auf sämtlichen Postämtern und Telegraphenämtern Spione
unterhalten, daß alle Telephongespräche der Welt von Abgesandten
der »Weisen von Zion« belauscht werden.

		Er glaubt, daß auch innerhalb seiner eigenen Partei, der
antisemitisch-deutschvölkischen, die Juden als geheime Schieber
arbeiten. In einem »Kulturbunde« stellt er den tollen Antrag, man
solle eine Kommission ernennen, welche die Mitglieder des Bundes zu
untersuchen habe, ob nicht ein Beschnittener darunter sei, damit
sich nicht jüdische Spitzel einschleichen können.

		Diese Judenschnüffelei verwickelt ihn in immer neue Händel. Er
behauptet, daß die Juden durch Frauen, die sie den ihnen
gefährlichen Politikern oder Dichtern zuführen, die Geister zu
verderben trachten. So seien die [bookmark: page161]Schriftsteller Laurids Brunn und Arthur
Dinter durch Weiber, die im Dienste der Juden ständen, zum
Mystizismus verführt worden. Die meisten Staatsmänner würden von
der »Chawrusse« mit Jüdinnen verheiratet. Er selber sei viermal
einer luetischen Infektion entgangen, durch welche die Juden ihn
hätten paralytisch machen wollen. Dergleichen tolles Zeug schreibt
er in Menge zusammen. –

		Unterstellen wir die Annahmen Trebitschs als wahr, so müßten
viele Hundert voneinander unabhängiger Personen alle gewußt haben
von dem Plan der »Weltchawrusse«, den unseligen Mann zu beseitigen.
Er behauptet, daß etwa fünfzig Personen ihn verfolgt haben. Er
hütet sich die Namen zu nennen, aber es geht doch aus seinen
Anklagen hervor, daß er zum Beispiel die folgenden Personen für
beeinflußt vom jüdischen Geheimbund hält: den Nervenarzt Dr. v.
Nordberg in München, Fürst Felix Lichnowsky in London und seine
Gattin, die Schriftstellerin Mechtild Lichnowsky, den Berliner Arzt
Carl Ludwig Schleich, die Schriftsteller Ferdinand Runkel und
Hermann Bahr, die Verleger Beck in München, Grunow in Leipzig,
Strache in Wien und Borngräber in Berlin.

		Die Deutung der kranken Vorstellungen ist einfach. – Er
symbolisiert Vorgänge seines Innern, indem er sie in die Außenwelt
legt. Der Wahn, von einer »Weltchawrusse« verfolgt zu werden, stieg
aus dem dunklen Instinkt für die tragische Sinnlosigkeit der
eigenen Stellung. Der Zwang, sich selber als reinen Urarier
auftrumpfen zu müssen, während doch insgeheim der Gewissenswurm an
ihm nagte, in eigener Person aus dem [bookmark: page162]»Haus der Tantaliden« zu stammen und
unterirdisch an diese Nabelschnur gebunden zu sein, führte zu
solcher Übersteigerung, daß er sich gar nicht genug tun konnte in
tobendem Beschimpfen, Verleumden und Herabmindern alles Jüdischen,
von dem er doch keine klare Vorstellung hatte. Indem er in sich
selber den »Juden« verfolgte, glaubte er von Juden verfolgt zu
sein.

		Sein Wahn, von krankmachenden Strahlen umgeben zu sein, gab eine
scheinlogische Ausdeutung für die von Seele zu Seele flutenden
Stimmungen. Unfreundliche Gedanken, die einem kranken Menschen
begegnen, werden von ihm wie körperliche Kräfte empfunden und
machen ihn krank. Man weiß bei überfeinfühligen Personen oft nicht,
ob die Empfänglichkeit für seelische Einflüsse die Folge ist einer
objektiv begründbaren Störung oder ob umgekehrt das Leiden und die
Störung erst entstehn als die Folgen einer überempfindlichen
Einbildungskraft 10.

		10) Die durch Trebitschs ganzes Leben gehende
Strahlen- und Wellenmonomanie ist wohl an seinem Falle das einzig
Rätselhafte. Ich bin geneigt, an eine wirkliche Unterlage seiner
Empfindungen zu glauben. Er besaß wohl einen sehr zarten Sinn für
Ströme und Einflüsse, welche andere nicht bemerken, und legte sich
seine Empfindungen nun aus im Sinne der ihn beherrschenden
Wahnidee. Daß dann wirkliche Bestätigungen einzutreten schienen,
ist nicht wunderbar. Wenn ein Kranker unaufhörlich auf magnetische
Wellen eingestellt ist, dann findet oder erzeugt er wirklich diese
Wellen. Ein mir genau bekannt gewordener Krankheitsfall, der dem
Falle Trebitsch ähnlich ist, dürfte uns der Erklärung
näherbringen.

		Im Jahre 1926 erhielt ich aus einer Irrenanstalt
Briefe eines Professors v. F., welcher meine Hilfe anrief gegen
eine Verschwörung von Ärzten und Psychiatern, die im Dienste seiner
Frau das Ziel verfolgten, ihn künstlich geisteskrank zu machen
durch unsichtbare [bookmark: page269]Wellen, deren Einfluß ihn zu absurden
Zwangshandlungen verleite. Er könne das Dasein dieser Wellen
nachweisen.

		Der Umstand, daß ich (in einem anderen Falle) einem
Gutachten eines der Professoren entgegengetreten war, die v. F. für
seine Feinde hielt, hatte ihn auf den Gedanken gebracht, sich an
mich zu wenden, in der Erwartung, daß ich nun auch in seinem Falle
jenem Gelehrten wieder entgegentreten werde.

		Die Schriftstücke des Prof. v. F. zeigten keine
Spuren von Krankheit oder Verwirrung. Es waren Dokumente eines
reich gebildeten Geistes, klar, ruhig und sachlich. Zumal in seinem
Sonderfach, der Physik, besaß er überlegene Kenntnisse. Er machte
das Vorhandensein wirklicher Ströme sehr wahrscheinlich und
verteidigte seine Anschauung auf Grund eines gediegenen Studiums
auch der psychiatrischen Literatur. Seine These war: Es handelt
sich um einen circulus vitiosus. Ich bin nicht verrückt, aber eine
Gruppe hat Interesse daran, mich verrückt zu machen. Soweit ihr das
nun gelingt, liefere ich wirkliche Anzeichen von Verrücktheit und
diese wiederum bestärken jene Gruppe in ihrem Recht und lassen die
Anzahl meiner Gegner immer mehr anwachsen. Ich bat Prof. v. F., da
ich von den Meinungen seiner Ärzte unabhängig sein wollte, die
Reise nach meinem Wohnort zu machen; ich lernte in ihm einen
ruhigen, besonnenen Mann kennen, auffallend empfindlich,
zurückhaltend und zartfühlend. Bemerkenswert war zunächst nur eine
Schwere und Ausdrucksunfähigkeit bei größter Reizbarkeit des
Gefühls. Ihm mangelte jede Leichtigkeit, jede Fähigkeit zu einem
entspannten Ton des Humors. Diese Unfähigkeit zu einem behaglichen
Humor ist immer das erste Zeichen eines mangelnden inneren
Gleichgewichts.

		Ich legte mir den Fall folgendermaßen zurecht. Wir
kennen bei Tieren die Reaktion auf physikalische Einflüsse uns
ungreifbarer Art. Jedes Tier fühlt unmittelbar, ob wir freundlich
oder feindlich gestimmt sind. Könnten nun nicht auch Gedanken
physische Unterlagen haben? Ströme, welche telepathisch zu
empfinden sind? In einer Atmosphäre mir feindlicher Gedanken werde
ich krank. In einer Versammlung, deren Wohlwollen mir
entgegenkommt, fühle ich Kräftezuwachs. Dieser Mann nun, empfindsam
und liebebedürftig, fühlt ablehnende Gedanken unmittelbar als
krankmachende [bookmark: page270]Wellen. Immer im Defensivzustande, macht er
sich überall unbeliebt. Er bringt die Menschen gegen sich auf und
wird dann seinerseits wieder durch die gegen ihn gerichteten Wellen
gereizt.

		Dies ist eine freilich sehr unbestimmte, aber doch
immerhin mögliche Hypothese. Sie wird bestätigt durch eine
erstaunliche Entdeckung: Es ist neuerdings gelungen, elektrische
Vorgänge, die mit unserm Denken verbunden sind, akustisch zu
erfassen.

		Prof. v. F. fühlte sich in meiner Gegenwart von den
feindlichen Strömen zunächst frei, aber nur so lange, bis ich ihm
meine Ansicht über seinen Fall darlegte und ihm zu zeigen
versuchte, daß sein Leiden zwar unbezweifelbar objektiv, die
Auslegung aber nur in seiner Subjektivität begründet sei. Von dem
Augenblick an empfand er auch mich als Feind und zählte mich zu dem
gegen ihn verbündeten Medizinerkomplott.

		Trebitsch richtete an die Regierungen Gesuche, darüber zu
wachen, daß die Versuche mit Wellen, welche nicht ins Bereich
menschlicher Sinne fallen, nur von »arischen Physikern« angestellt
werden dürfen. Es bestehe eine internationale Komorra der jüdischen
Techniker und Ingenieure. Jene Teile der Physik, welche für die
kommende Menschheit verhängnisvoll werden könnten, sollten nach dem
Entschlüsse der »Weisen von Zion« ausschließlich von jüdischen
Physikern und Mathematikern in Angriff genommen werden.

		Wirklich grauenhaft mutet es an, daß er die »arischen Forscher«
auffordert, an ihm zu experimentieren. Man möge seinen Schädel
messen. Er habe durchaus den [bookmark: page163]dolichokephalen Goten- und Nordgermanenschädel.
Man möge sein Blut untersuchen. Es reagiere durchaus als reines
Germanenblut. Auch sein Gehirn sei das typische Germanengehirn. So
hatte der die Menschheit vergiftende Rassenunsinn diesen
bedeutenden Menschen verrückt gemacht. –

		Ein gemeinsamer Freund schildert uns das Ende folgendermaßen:
»Arthur Trebitsch hat in den letzten Jahren seines Lebens an
Verfolgungswahn gelitten. Es war ein seltsamer Wahn, der sich auf
einen einzigen Punkt konzentrierte. Auf allen anderen Gebieten des
Geistes war Trebitsch bis zuletzt von seltener Klarheit, Schärfe
und Logik. Ihn sprechen zu hören war ein Genuß, so lichtvoll waren
seine Gedankengänge. Er war überzeugt, daß die »Alliance
Israélite«, eine geheime Brüderschaft, ihn ermorden wolle, wie sie
alle Menschen, die ihr nicht genehm seien, einfach verschwinden
lassen könne. Diese Gesellschaft arbeite mit besonderen
Geheimmitteln, mit drahtlosen Strömen oder mit Giftgasen, die sie
durch Mauern sende. Er behauptete, diese Ströme und Gase zu fühlen.
Nächtelang wanderte er in seiner Wiener Wohnung von Zimmer zu
Zimmer. Sein Bett stand auf Glasfüßen, um es zu isolieren. Die
Zimmer waren mit isolierenden Drähten umspannt, und zuletzt ließ er
sich im Garten seiner Villa in Sulz-Stangau ein Glashäuschen
errichten, in dem er schlief. Er war auch überzeugt, daß die Juden
Houston Stuart Chamberlain auf diese Weise langsam getötet hätten.
Als er von der Erkrankung des von ihm verehrten Mannes hörte, fuhr
er selbst nach Bayreuth, um ihn zu warnen. Es hat ihm furchtbar weh
getan, daß Chamberlain ihm nicht geglaubt und zu seinen [bookmark: page164]Warnungen nur
gelächelt hat. Was er auf dem Gebiete seines Wahns vorbrachte, war
derartig suggestiv überzeugend, daß ich manchmal wirklich so weit
war, alles für wahr zu halten. Tatsächlich waren alle
Metallgegenstände auf seinem Schreibtisch magnetisch und ebenso war
seine Taschenuhr eines Tages stehengeblieben, und es wurde vom
Uhrmacher konstatiert, daß die Bestandteile magnetisch geworden
waren. Was soll man davon denken? Wir, die ihm nahestanden, haben
oft nicht gewußt: Ist er wahnsinnig oder nur ungeheuer hellsehend?
Er starb am 26. September 1927 in Eggersdorf bei Graz an einer
zunächst verheilten, aber wiederaufgebrochenen Miliartuberkulose,
die mit Entzündung der Mundhöhle begann, auf die Zunge übergriff
und reißend schnell zum Ende führte. Er hat natürlich dieser
Diagnose nicht geglaubt und war fest überzeugt, daß es den Juden
trotz aller seiner Vorsicht nun doch geglückt sei, ihn zu
vergiften. Er starb in der Klinik seines langjährigen Freundes und
Arztes Prof. Hermann Schmerz, des ausgezeichneten Menschen und
großen Chirurgen. Er wurde Donnerstag, den 29. September, in
Sulz-Stangau beerdigt. Die Todesanzeige für die Freunde war
unterzeichnet von Herbert Müller-Guttenbrunn, Wien XVII, Schulgasse
80 …«

		Wir stehn vor einem tragischen Schicksal. Da geziemt
ehrfürchtiges Schweigen. Dennoch kann ich nicht umhin, die Freunde
von Arthur Trebitsch anzuklagen, seine Familie, seine Frau, seinen
Bruder, daß sie nie erfühlten, wie unwürdig es ist, als
Judenstämmling gegen Jüdisches aufzutreten, ohne sich selber
preiszugeben. Es ist das Gegenteil des christlichen wie des
deutschen Lebensgefühls, [bookmark: page165]eine Schuld nicht zuerst in sich selber zu
suchen. Lägen im Jüdischen wirklich Schäden – und wer wollte sie
bestreiten? – so haben wir sie eben dort zu erkennen und dort an
ihrer Ausheilung zu arbeiten, wo es ganz allein möglich ist,
die Welt zu erkennen und an ihr etwas zu ändern. Der einzige Punkt,
wo das möglich ist, ist ausschließlich das eigene Ich.

		Der brüchige Mensch bessert umgekehrt, ja beschimpft eher die
ganze andere Welt, ehe er still in seine eigene Untiefe steigt.
Dadurch gerade schließt er sich von der Welt aus und gerät zu ihr
in Widerspruch. Gedrückte noch tiefer drücken, Geschlagene weiter
schlagen, Geschmähte wilder schmähen, das ist nicht vornehm und
macht verächtlich.

		Wir hatten die Wahl, in Arthur Trebitsch einen verächtlichen
oder einen unglücklichen Mann zu sehn. Wir sehen in ihm einen
Unglücklichen 11. [bookmark: page166]

		11) Es bestand die Absicht, diesem Buche einige
Belege beizufügen, durch die auch dem nichtjüdischen Leser klar
würde, welche Erkrankungen entstehen, wenn Kinder in den Mythen des
Rassewahns erzogen und gegen ihr eigenes Leben aufgestachelt
werden. Es erwies sich, daß die Verwendung der zur Verfügung
stehenden Dokumente das Buch allzu umfangreich gestalten würde.
Auch würden die Dokumente des Selbsthasses ein unrichtiges Bild
ergeben, wenn ihnen nicht auch die entgegengesetzten Bekenntnisse
zur Seite gestellt würden: Stolz und Genugtuung und schlichte und
innige Freude am Judesein, wie sie in der gegenwärtigen jüdischen
Jugend immer selbstverständlicher werden. Das folgende Schriftstück
dürfte für tausende ähnlicher Art gelten. Es sind einige Auszüge
aus Tagebüchern einer bedeutenden Frau, die wohlgeboren, schön,
gesund, begabt, an einer auf früheste Jugendeindrücke
zurückgehenden ethischen Selbstvernichtung erkrankt ist.

		 

		Aus Tagebüchern (1920)

		»Ich zwinge mich, nicht daran zu denken. Aber was
tut's? – Es denkt in mir, denkt von selbst, fragt nicht nach meinem
Wunsch [bookmark: page271]und Willen und dem natürlichen Trieb,
Schmerzendes, Häßliches, Tödliches zu fliehen. Es ist alle Zeit da,
ist in mir: dies Wissen um meine Abstammung. Wie ein
Aussätziger oder Krebskranker sein ekelerregendes Leiden verborgen
unter dem Kleide trägt und doch in jedem Augenblicke selber darum
weiß – so trage ich die Schmach und Schande, die metaphysische
Schuld meines Jude-Seins.

		Was sind alle Leiden und Enttäuschungen und
Hemmungen, die von außen kommen, gegen diese Hölle im Innern? Das
sein zu müssen, was man verabscheut! Sein zu müssen, ja zu
müssen! Denn alles Klügeln und Beschönigen und
Sichselberbelügenwollen, hier hilft es nicht. Klar ist mir bewußt,
erbarmungslos – das Judentum liegt im Sein. Es läßt sich
nicht abschütteln. So wenig ein Hund oder Schwein sein Hund-Sein,
Schwein-Sein abschütteln mag, so wenig entreiße ich mich, mich
selbst den ewigen Banden des Seins, die mich binden auf jene Stufe
zwischen Mensch und Tier: den Juden.

		Wär ich ein Mörder, wär ich ein Dieb, hätte ich das
Erbärmlichste, Fluchwürdigste getan – vor dem Ewigen in mir stünde
ich dennoch schuldlos da. – Aber nie, solange ich lebe, vermag ich
den Fluch meines Seins von mir zu lösen, nie kann ich die Sünde
meines Judentums verneinen, die ewige metaphysische Urschuld, die
auf mir lastet mit Bergesschwere. Verflucht und verdammt weiß ich
mich. Wie Aussatz klebt sie an mir, die Schmach meiner Abstammung.
Ich bin von jenen, von denen die Candogya-Upanishad spricht, daß
sie in einen »stinkenden Mutterschoß« eingingen, in einen
»Hundeschoß oder Schweineschoß oder Tschandalaschoß«.

		Ich habe Augenblicke, da ist mir, als müßt' ich mir
selbst die Adern aufschneiden, dies Jaucheblut zu verschütten, das
meinen Körper schändet wie meinen Geist. – Ja! Lieber noch wollt'
ich ein Tier sein, lieber noch wollt' ich Ratten-, Schlangenblut in
mir haben als das Blut jener wandelnden Pest, jenes Gestalt und
Form gewordenen Symbols des Widergöttlichen.

		Manchmal kommt mir der irrsinnige Gedanke, mit
einem Mord mein Sein zu sühnen. Einen, zum mindesten
einen jener jüdischen Buben abtun, welche die Schuld haben
an Deutschlands Niederbruch. Einen jener schamlosen jüdischen
Hunde, die sich das [bookmark: page272]deutsche Volk von Österreich zu regieren
erfrechen. Mein Leben hingeben, mich reinwaschen mit jüdischem
Blut.

		Ich spiele mit diesem Gedanken, denke ihn wollüstig
zu Ende, gebe mich hin an ihn, willenlos – und zuweilen dann spielt
er selbst mit mir, daß mir der Atem stille steht und das Herz
zerspringen will und meine Zähne aneinander knirschen – Mord, Mord,
Mord! kocht in meinen Adern – und es hebt mich schier vom Boden auf
– ich bin wie entrückt, besinnungslos, brünstig vor Haß. Könnt'
ich sie alle töten – alle!! Vom Erdboden vertilgen, die Welt
erlösen! Könnt' ich sie ausrotten, könnt' ich diese Plage, diese
Seuche zum Erlöschen bringen mit meinem Leben! Ich sehe rot, so
braust mein Blut – und ich denke, es denkt, denkt in mir – an den
geladenen Revolver in meiner Schreibtischlade, und daß der Weg nach
Wien nicht gar so weit sei und daß – daß –

		– Schon gut, schon gut! ich weiß ja doch, daß ich
es nicht tun werde, nie, weil ich zur Tat nicht fähig bin, weil ich
nur will, aber mein Wollen nicht wirklich ist, weil
ich überhaupt nichts bin im wahren Sinne des Seins, weil ich
Nichts bin, weil ich jenem nichtexistierenden Etwas
angehöre, das sich Jude nennt, jenem unseligen Ahasverismus,
der kein Wesen hinter sich hat.

		Der Jude kann alles – o gewiß! bis auf
Eines.

		Er kann wollen, er kann wissen, er kann auch tun,
was er will, wenn's grad so kommt – nur sein, das kann er
nicht. Und auch müssen kann er nicht, denn Müssen kommt von
Sein. Er aber muß niemals aus innerster Tiefe, aus innerstem Sein,
weil er kein innerstes Sein besitzt. Er kann auch anders, immer
auch anders …

		 

		Weiningers Selbstmord war ein letzter Akt der
Erkenntnis: »Ich bin nicht wirklich.« Er fühlte, daß er auch
anders sein könne, daß er, der Ethiker, gegebenenfalls auch
ein Verbrecher sein könne, daß er, der Metaphysiker, schließlich
auch ein Realist sein könne. Warum auch nicht? »Schreiben rechts
und schreiben links«, das ist des Juden Art. Er fühlt es wohl, daß
er nur eben moralisch sein wollte, daß kein eisernes Müssen
und Sein hinter ihm stehe, daß er nur Erscheinung sei und keinen
Atman habe, kein wahres [bookmark: page273]Wesen. Daran ist er gestorben – an seiner
hoffnungslosen Selbstverzweiflung. Was wissen sie, die
alltäglichen, oberflächlichen Judenfresser, die nur ihre natürliche
gesunde Rassenantipathie fühlen, ohne deren eigentlichen Sinn
ergründen zu können, was wissen sie wohl von der ungeheuren Tragik
dieser Hölle, die da leibhaftig auf Erden wandelt! Ich habe selber
nie etwas wirklich Böses, Niedriges getan und doch ist mir zuweilen
in trüben Stunden, als hätt ich alle Schuld der Welt
begangen und auf meinen Schultern liegen.

		Rastlos weiterwandelnde, unsühnbare
Urschuld … Ahasver, Ahasver, der Jude. –

		Über aller Zeit und Wirklichkeit bleibt er
unwandelbar er selbst. Er ist der eine Pol der Menschheit. Er war
von je und wird so lange sein als die Menschheit ist. Er ist ihr
Schatten. Ahriman, ewiger Geist der Finsternis. Seit der
Schlange, die im Paradiese den ersten Menschen wider der Gottheit
Licht betörte und bezüngelte, seit damals ist des Juden unfrommer,
höhnender Geist in der Welt, Geist der Zwietracht und Verneinung.
Loge ist er, der Hödurs Pfeil auf Baldurs Herz gerichtet,
Loge der Lenker des Totenschiffes, das am Ende der Tage die
wölfische Nachtalbenbrut zum Kampfe wider Walhall herbeiträgt.

		So muß er seit je und je vernichten, zerstören,
vergiften, besudeln – Rassen, Staaten, Ideale, Menschenherzen – es
gilt ihm gleich. Er trägt den Fluch seiner unholden Art durch die
Jahrtausende der Menschheitsgeschichte und waltet blind nach seiner
Bestimmung; – Mehltau auf die Blüte, Frost über die Ernte, Gift in
alles Blut, Schmutz auf alle Reinheit. Lachen der Bosheit im
blutlosen Angesichte, muß er der Menschheit Heiligtum zerstören
wollen, wann immer er's betreten mag; muß er die ewige Lampe zu
verlöschen suchen, so oft er ihr nahe kommt. Neidverzerrt möchte er
aller Welt besudeln und entreißen, was er selber nicht besitzt und
nicht erkennt. Darum haßt er alles Reine und bespeit alles Große,
da er es anders nicht erreichen kann. Darum reißt er nieder, was
andere gebaut und trachtet allezeit nach Schaden. Und mit sicherem
Instinkte sucht er heute alles blonde, [bookmark: page274]blauäugige, reine, helle
Menschentum zu vernichten, jenes Menschentum, vor dem er sich
seiner eigenen schwarzhaarigen, tieräugigen, kurzbeinigen Art
peinlich erst ganz bewußt wird. Geifer läuft ihm heimlich im Munde
zusammen, wenn er krumm, mit des Sklaven gebeugtem Nacken und
schielenden Blicks vor dem aufrechten, wohlgeborenen Sproß edelster
Arierrasse, vor dem Germanen, steht und knirschend schwört er
sich's zu, daß jener »helläugige Knabe, unkund seiner selbst«,
dessen reines Menschentum über ihn hinwegsieht, daß jener
ahnungslos Unbekümmerte – am Boden kriechen und Staub fressen soll
wie er!

		 

		Kein echter Jude, der des Germanen
Rassenüberlegenheit nicht zutiefst im eignen Innern wüßte – aber da
ihm mit der Ehrfurcht auch die Demut fehlt, die alles Geringe,
Arme, Niedrige wandelt und erhöht und im metaphysischen Sinne frei
emporhebt bis zu jener unerreichbaren, aber erkannten und bejahten
Höhe, da ihm die Demut fehlt, dieser Adel des Unadeligen, so
bleibt ihm nichts als Haß und Vernichtungswille, der jenes Höhere,
Bessere, Schönere, das er nicht sein kann, ihm aus den Augen
schaffe, fort aus der Welt. Darum sein Geschrei nach
Gleichheit, darum sein instinktives Hinneigen zu
Sozialdemokratie und Kommunismus, die ja auch nichts sind als der
Köterhaß alles Untermenschlichen gegen das Höhergeartete. – Also,
Form und Gestalt gewordenes Gleichnis des Widergöttlichen, Mörder
der Gottheit wandelt Ahasver seit je und je drohend im Rücken der
Menschheit her. Machtlos und unsichtbar, fast wie verlöscht, wenn
die Sonne hoch im Mittag steht, steigt gegen Abend seine Macht, und
wenn, wie heute, der Menschheit Sonne tief am Horizonte liegt, dann
wächst unter ihren letzten Strahlen des ewigen Verneiners grausiger
Schatten, so groß, so groß, daß er die Erde schier bedeckt.

		 

		Wie ich als Kind schon, unbewußt fortstrebend aus
dem Sumpf meiner Herkunft, in glühender Liebe deutsche Märchen und
Mythen in mich trank, wie ich später in Richard Wagners Schöpfung
mich selber ganz verlor, wie ich zuletzt für immer heimfand aus
aller Erscheinung Not und Zufall, heim zu arischer Metaphysik
[bookmark: page275]und
Mystik –, es war ein schnurgerader, niemals abirrender Weg, der
mich dorthin führte, wo ich mich hingehören fühlte, und doch –
unergründlich grausamer Widersinn! – nicht hingehören darf –
dorthin, wo ich von jeher war und bin und dennoch niemals sein
darf.

		Ich frage nicht: Warum? Auch dieses Warum? ist
schon Auflehnung und unbefugtes Glücksverlangen. Dies Wissenwollen
um den Sinn seines Schicksals, es ist Begehren, Anhaften,
Sichselberbehaupten- und -bejahenwollen, ist jener Geist des
Eigennutzes, jener jüdische Geist, dem das Leben ein Kapital
scheint, dessen Zinsen ihm gebühren, nicht eine geliehene Summe,
die man redlich ohne eigenen Zweck und Vorteil zu verwalten habe.
Darum frage ich nicht Warum?, will es nicht fragen – denn
wissen um den Sinn seines Schicksals ist schon Erleichterung.
Minder hart und lang scheint der Weg, wenn man ihn kennt und weiß,
wohin er führt. Jüdische Art ist dies, sich's möglichst leicht
und angenehm zu machen. Ich will die Schmach tragen und nicht
fragen: Warum?

		 

		Ich fühle es wohl – wenn es ein Recht zum
Selbstmord gäbe, – mein Jude-Sein würde mir dies Recht
verleihn. Es wäre nur Selbstbegnadigung von lebenslanger
Kerkerqual. Aber ich fühle ebensowohl, daß dieses Recht nicht
besteht und daß mein Selbstmord nur ein letzter Akt jenes Blutes
wäre, dem ich entfliehen will, ein letzter Akt der Selbstsucht.
Nein, eine metaphysische Schuld und Sühne wird nicht durch
Unterbrechung des empirischen Lebens abgeschüttelt. Das hieße nur,
wie Schopenhauer sagt, eine schmerzhafte Kur vorzeitig
unterbrechen, das Leiden selber bliebe bestehen, das Leiden kann
ich nicht stillen, indem ich seine Erscheinung verlösche. Es ist
eine Rechnung, die bezahlt werden muß, und ich habe das Recht
nicht, sie zu zerreißen und trotzig zu sagen: »Ich zahle nicht!«
Ich! Wer bin ich denn, daß ich mein Leid so wichtig nehme?

		 

		Ich habe Stunden tiefster Einkehr und Ergebung, in
denen ich mir sage: »Sieh – es gibt soviel armselige ekelhafte
Tiere, Kröten, Schlangen, Spinnen, Ungeziefer, und sie alle nehmen
ihr So-Sein in [bookmark: page276]Demut und ohne ungebärdige Frage an das
Schicksal willig hin. Warum sollte ich nicht mein Jude-Sein
hinnehmen können in Demut, als ein Auferlegtes?« Vielleicht,
vielleicht ist eben dies mein Weg zum Ewigen, mein Weg zu Gott, daß
ich mich selbst so wild verneinen muß. Denn wenn ich zuweilen
gleichsam spielend denke, ich wäre germanischer Rasse, wäre eine
Erscheinung, die sich stolz und frei und froh bejahen könne und mit
beiden Füßen unverrückbar fest und stark auf eignem Boden stünde
und »Ich« mit Freuden fühlte, – dann schüttele ich den Kopf. Nein,
nein, dies hätte mein Weg zur Vollendung nicht sein können. Mein
Weg mußte durch Selbstverneinung und Selbstekel hindurchführen.

		 

		Nur wer sie selber kennt, mag die ungeheure
Bitterkeit ermessen, die darin liegt, dorthin zu gehören, wo man
nicht hingehört, nicht sein zu dürfen, was man ist,
und im letzten Grunde es nicht sein zu können. Denn es ist
wahr, nie kann ich deutsch sein, wie sehr ich dies Volk auch
liebe, erkenne, verstehe. Nie kann ich Arier sein, wie
gleich auch mein Denken und Empfinden dem Ariertum sei. Mein Denken
und Empfinden, nie mein Sein! Vom empirischen Standpunkt
gesehen ist das Judentum wohl ein Zustand, der zu überwinden ist,
eine Entwicklungsstufe, die dem Werden unterliegt und der man sich
entringen kann zu höherer Form und edlerer Art. Und in diesem Sinne
habe ich das Judentum wohl überwunden, da ich die Selbstsucht und
Glücksgier, dies uralt eigentliche Judenerbteil verneine, da ich
die Sucht nach irdischem Gut nicht kenne, nie gekannt habe,
da ich des »tat twam asi« inne wurde, das jedem echten Juden
allezeit verschlossen bleibt, weil er keine Realität kennt als
seine eigene, seine Familie inbegriffen natürlich; – da ich
Entselbstung will um ihrer selbst willen, nicht um Lohn und
Vorteil, »auf daß ich lange lebe«; – da ich das
Judenfremdeste – den kategorischen Imperativ – verstehe, o
gewiß, im Empirischen bin ich kein Jude mehr, bin es weniger als
mancher Christ und Arier – aber was bedeutet mir das Empirische?
Ich weiß es besser und will mich nicht belügen. Im Metaphysischen,
im Einzig-Wesentlichen, da ist das Judentum ein anderes als ein
bloßer Zustand und Entwicklungsgrad, dort ist es [bookmark: page277]der ewigen
Ursünde Symbol und irdische Erscheinung und ist mir so
auferlegt wie ein Buckel, wie ein Aussatz, wie angeborene
Blindheit.

		 

		Ich trage die Fackel, die fremde Hand im Dunkel des
Unbewußten mir übergeben, trage sie treu und pflichtbewußt, ob sie
auch schwelend rußt und ihr Qualm mir den Atem raubt und glühend
Pech auf mich niedertropft und mich versengt – ich trage sie bis
dorthin, wo ich sie brennend und wohlbehütet an andere Hand
übergeben darf. Mein Stückchen Weges, ich muß es gehen – und wenn
mir auferlegt war, es als Jude zu gehen, wenn dieser
schwarze, herbe Qualm mir in den Hals schlägt und mich schier
erstickt, – so darf ich nicht fragen: Warum? – Denn zwischen dem
Schicksal und seinem Träger besteht keine kausale Verbindung.

		Ach ja, was wißt Ihr auch, Ihr Lichtalben, Ihr
blonden blauäugigen Götterlieblinge, was wißt Ihr von Niblheims
ewiger, sonnenloser Nacht. Und doch fühle ich vor Euch nicht Neid
noch Haß. Ich liebe Euch, liebe Euch, weil ich alles Hohe,
Edle, Schöne lieben muß. Ich sage »ja« zu jeder höheren Form, die
meine nicht ist, und stehe darum in diesem Leben willig zur Seite.
Aber seht, mein Inhalt überschäumt und überquillt meine Form. Sie
faßt ihn nicht mehr, sie ist zu eng für ihn; mein Inhalt haftet
nicht mehr an ihr, ist ihr nicht angehörig und darum wohl fühle ich
mich von fremder Höhe nicht erniedrigt, sondern mit erhöht.
Ich bin nicht mehr, was ich erscheine. Ich bin der Erscheinung
enttaucht mit meinem Wesen. Für Tage, für Stunden befreit.

		 

		Wie bitter ist es, daß ich gerade dort, wo ich nun
einmal wurzele, nicht hingehören darf, daß ich scheu
vorüberschleichen muß am Tore, hinter dem meine Heimat liegt.

		Immer wieder und wieder erkenne ich, wie ganz und
gar germanisch mein Fühlen ist. Aus indischer Metaphysik und
deutscher Mystik steigen meine eigenen Empfindungen und Gedanken
mir beglückend vertraut entgegen. »Das bin ja ich«, fühl'
ich freudig aufatmend. Und »nein«, sagt höhnisch, mit einem
Fußtritt mein Schicksal. » Das dort bist du«, und wirft mich
verächtlich ins [bookmark: page278]Ghetto zurück. In die Gemeinschaft jener Eklen,
die ich hasse. Die ich verneine mit jedem Tropfen meines
Bluts. Was hilft es, die Fäuste zu ballen? Was hilft mir alle
Verzweiflung? Ich trage das Brandmal – unauslöschlich.
»Jude«! Und wer, wer auch nur, der nicht selbst das ewige
Christusschicksal an sich erlebt und erlitten hat, wer ahnt es, wer
glaubt es, daß keiner das Judentum so ganz von sich abgetan haben
kann, wie jener, der es überwunden hat!

		Nur wer eine Krankheit überstanden hat, ist
fürderhin vor ihr gefeit, nur wer die Pest gesehen und überlebt
hat, ist sicher vor Ansteckung. Ich muß meine Vernichtung ruhig
wollen, wenn ich das Germanentum wahrhaft liebe. Ich habe keine
Wahl.

		 

		Es gibt heute kaum ein tragischer Los als das jener
wenigen, die sich wahrhaft ihrer jüdischen Herkunft entrungen haben
und denen man das nicht glaubt, nicht glauben will. Wohin, wohin
mit uns? Rückwärts ist Abscheu und Ekel, vorwärts gähnt der
Abgrund. Kein Boden unter den Füßen. Heimatlos, wurzellos.
Gnadenlos verbannt in einen todesstarren Kreis des Hasses.

		      »Siehst da und
dort sie aus den Hütten schaun,

      dann schlagen sie vor dir das
Fenster zu.«

		Und wenn ich's auch zeitweise vergessen mag, wenn
ich's abschüttle, wenn ich aufatme in meiner selbstgewollten
Einsamkeit und Zuflucht suche dort, wo kein Haß und keine
Verachtung mir entgegenzüngeln, dort bei den großen Freunden, die
mir Trost und Erkenntnis schenken, bei Yajnavalkya und Ekkehard und
Schopenhauer, es fällt mich doch jählings wieder an und schlägt mir
glasscharfe Krallen in den Nacken: » Jude!« Und mir ist, ich
müßte auf meinen Schultern allein die ganze aufgehäufte Schuld
jener verfluchten Menschenbrut tragen, deren giftiges Albenblut
meine Adern verbrennt.

		Mir ist, ich müßte, ich allein alles
abbüßen, was jene am Deutschtum verbrechen und dann will es mir
gerecht so erscheinen, daß mir von überall Abscheu entgegenschlägt,
als träfe es mich für alle. [bookmark: page279]

		Und den Deutschen möchte ich zurufen: Bleibt hart!
Bleibt hart! Habt kein Erbarmen! Auch nicht mit mir!

		Eure Mauern, Deutsche, sollen undurchdringlich
bleiben. Sie sollen kein verschwiegen Hintertürchen haben, das sich
dem Einzelnen öffnet. Denn durch dies Türchen schleicht eines Tages
wohl der Verrat. Schließt, schließt alle Türen, alle Fenster, alle
Lücken. Draußen ist die Pest! Und wer sein Haus vor Ansteckung
bewahren will, der lasse niemanden, wahllos niemanden hinein aus
der verseuchten Gegend. Euch bleibt keine Zeit mehr, die Wenigen zu
sichten. Es ist zu spät. Schließt, schließt alle Ritzen. Denn jeder
Hauch von dorther bringt die Pest. Schließt Eure Herzen und Eure
Ohren für alle, die draußen noch um Einlaß flehen. Es geht ums
Letzte! Kleine letzte Festung des Ariertums, halte dich stark und
treu!

		Nein, nein, nein – es war nicht recht so, daß Gott
um eines Gerechten willen Sodom und Gomorrha verschonen
wollte! Auch nicht um zehn, auch nicht um hundert Gerechter
willen.

		Fort mit dem Seuchenpfuhl! Verbrennt das
Wespennest! Auch wenn hundert Gerechte mit den Ungerechten
vernichtet werden. Was liegt an ihnen? Was liegt an uns? Was liegt
an mir? Nein! Habt kein Erbarmen! Ich bitte darum.«

	
		
		IV.

Max Steiner
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Max Steiner



(Nach einer Aufnahme aus dem Jahre 1906)



		Am 22. Juni 1910, vormittags, fand man den Studenten der Chemie
Max Steiner aus Prag in seiner Stube im Norden Berlins auf seinem
Bette tot. Er war angetan mit einem neuen Anzuge, den er sich für
die Doktorprüfung hatte anfertigen lassen. Seine Vorexamina hatte
er hinter sich, wollte noch promovieren und hatte seine
Dissertation über Chemie der Riechstoffe bereits eingereicht. Die
Berliner Fakultät hatte sie angenommen und hatte den 23. Juni zum
Termin für die mündliche Prüfung angesetzt.

		Zu seinen Wirtsleuten hatte der Student geäußert, daß er seinem
Lehrer, Professor Emil Fischer, dem berühmten Chemiker, die übliche
»Examenvisite« abstatten wolle. Dann hatte er sich für die Visite
angekleidet. Aber während des Ankleidens muß ihn plötzlich der
Lebensüberdruß gepackt haben.

		Er besaß Giftstoffe, mit denen er als Chemiker zu
experimentieren gewohnt war. Ehe er das Gift nahm, hatte er einen
kurzen Abschiedsbrief an seine Eltern geschrieben.

		In dem Briefe bat er sie, zu verzeihen, daß er sein [bookmark: page167]Leben
freiwillig ablege. Einen eigentlichen Grund dafür könne er nicht
angeben und habe auch keinen. Nie sei er so fröhlich gewesen wie
jetzt in der Stunde seines Abscheidens. Er sei auch wegen seiner
Prüfung ganz unbesorgt. Das hoffnungslose Leid alles Lebens laste
auf ihm, nicht aber die Doktorprüfung. Sein Überdruß am Leben sei
seine letzte Erkenntnis. Man möge ihm nun Ruhe gönnen.

		Der Verstorbene, am 21. Mai 1884 geboren, war 26 Jahre alt
geworden. Zwei merkwürdige Bücher von ihm waren im Verlage von
Ernst Hofmann in Berlin erschienen. Sie hatten in Kreisen der
Wissenschaft einige Bewegung ausgelöst.

		Das erste Buch, 125 Seiten stark, war im Jahre 1905
herausgekommen und führte den Titel: »Die Rückständigkeit des
modernen Freidenkertums. Eine kritische Untersuchung«. Das zweite,
244 Seiten starke Werk war im Jahre 1908 erschienen und trägt den
Titel: »Die Lehre Darwins in ihren letzten Folgen«.

		Es erregte Aufsehen, daß Houston Stuart Chamberlain, der damals
meistgelesene Philosoph, an den ihm unbekannten Studenten den
folgenden Brief richtete: »Daß selbst die bestgegründete Regel oder
wie unser lieber alter Kant gesagt hätte – Maxime – nur durch die
richtig angebrachte Ausnahme lebendigen Sinn erhält, merke ich
heute, wo ich einem mir gänzlich unbekannten Autor schreibe, um ihm
für Belehrung, Anregung, Genuß, ja Befreiung zu danken. Julius
Wiesner, der Physiologe, machte mich auf Ihr Werk aufmerksam und
trotzdem ich gerade mit Arbeit überhäuft bin, habe ich es gestern
in einem Zuge Zeile für Zeile durchgelesen. [bookmark: page168]Spät erst kam ich ins Bett,
denn ich konnte mich von dieser unerwarteten unverhofften Freude
nicht trennen. Ginge es nach meinem Wunsche, so sollte das Buch
bald in 200 000 Exemplaren verbreitet sein« 12.

		12) Der erwähnte Julius Wiesner ist der bekannte
Botaniker, damals Rektor der Universität Wien. Er war Jude, aber
hatte die Widmung von Chamberlains »Grundlagen« angenommen, ein
krasses Beispiel mangelnder Selbstachtung.

		Obwohl also die Begabung des jungen Mannes in wissenschaftlichen
Kreisen bekannt geworden war, so wußten doch nur wenige um den
Toten. Und ähnlich wie bei dem freien Tode Otto Weiningers,
ergingen sich die Zeitungen in unbestimmten Vermutungen über die
Gründe seines Abscheidens. Die einen redeten von einer
Examenneurose. Angst vor der Doktorprüfung solle den Studenten
plötzlich überwältigt haben. Andere wiesen darauf hin, daß er ein
einsames Leben geführt habe, abseits und asketisch, und daß er in
der letzten Zeit infolge einer Zungenverletzung immer grämlicher
geworden war.

		Nur wenige Freunde kannten die Wahrheit. Einer dieser Freunde,
Kurt Hiller, ordnete den Nachlaß. Es fanden sich in ihm Bruchstücke
zu einem dritten Werk: »Die Welt der Aufklärung«. Hiller sammelte
diese Notizen und gab sie 1912 heraus mit einer Einleitung und mit
einem Bilde Steiners aus dem Jahre 1903.

		Aus dem Bilde blickt uns ein Jüngling an in starrer Haltung. Er
ist steif eingezwängt in einen schwarzen Gehrock mit
Seidenaufschlägen, in einen hohen Stehkragen und ein gestärktes
Vorhemd. Er hat ein sehr junges Gesicht in eben beginnender
männlicher Reifung. Es ist ein blonder kühler Typ. Auffallend
wellig und stark das hellblonde Haupthaar. Aquamarinhell leuchten
die blauen Augen. Seine Stirn ist so breit wie hoch. Klein und
schmal ist die strenge Nase. Und streng auch sind die auffallend
schmalen geschlossenen Lippen, darüber [bookmark: page169]der Anflug des eben sprossenden
Bärtchens liegt. Breites Kinn, großes Ohr.

		Der Ausdruck: lachend, lebendig, ironisch, frech und
tiefschmerzlich. Obwohl jede Einzelform des Gesichtes den üblichen
Vorstellungen von jüdischem Gepräge widerspricht, spürt doch der
Physiognomiker: Dies kann nur ein jüdischer Intellektueller
sein …

		Über die Entwicklung des Frühvollendeten sind wir durch die drei
Bücher unterrichtet, die den gleichen Faden zu Ende spinnen.

		Die Stadt Prag, in welcher Max Steiner Piaristenschule und
Grabengymnasium besuchte, ist die buntscheckigste Stadt Europas.
Ihre uralte Judengemeinde ist die intellektuellste der Welt. Zwei
Kulturen, sudetendeutsche und westslawische, schmolzen hier
ineinander, und jedes Kind der gebildeten Schicht spricht ebensogut
tschechisch wie deutsch. Die Stadt hat tausend Kirchen und
Kapellen. Ihre tausend barocken Fassaden und düstere Wölbungen
voller Weihrauch ragen über Grüften, darin die Geschichte dreier
Völker schlummert.

		Steiner erlebte die erste Blütezeit der tschechischen Dichtung:
Otokar Bøezina und die gewaltigen Dichter des Proletariats Petr
Bezruè und Jiøi Wolker. Die dunkle verfallene Süßigkeit des alten
katholischen Prag wehte aus den weichen Strophen Rainer Maria
Rilkes.

		In einer Welt voll großer Spannungen erwuchs Max Steiner, unter
den vielen Intellektuellen der intellektuellste. Er war eine
ausgesprochen logisch-mathematische Begabung ohne rechte Beziehung
zum Musischen. Er trug in sich wenig Musik, wenig Lyrik, wenig
Dichtertum, nur starke Leidenschaft für die Erkenntnis und [bookmark: page170]einen derben
Verstand, dem das Denken selber zur Fraglichkeit wurde.

		Mit zwanzig Jahren wurde er Student der Naturwissenschaft. Da er
mittellos war, so wählte er die Chemie als Brotstudium. Sein Eifer
aber galt der Philosophie und Mathematik.

		Im Juli 1903 hatte er die Matura bestanden, im Oktober kam er
nach Berlin, das er von da ab nicht wieder verließ. Er geriet in
Berlin in einen Kreis junger Akademiker und Intellektueller, die
nächtelang diskutierten über Tat, Religion, Wissenschaft, soziale
Fragen. Es war ein Kreis pyrrhonistischer Logiker und ethischer
Marxisten. Steiner war der skeptischste unter ihnen, aber auch
zugleich der strengste an sittlichen Forderungen.

		Auch im Erotischen war Max Steiner abweisend, entsagend und
herb. Er war geneigt zu vergötternder Freundschaft. Aber man
bemerkte an ihm nie, soweit man ihn kannte, einen Trieb zum Weibe.
»Tragisch«, so schrieb er, »ist nicht Weib und Liebe. Tragisch ist
nur die Erkenntnis.«

		Ein herber Jüngling von äußerstem Sittlichkeitsbewußtsein,
Geltungswillen und ethischem Ehrgeiz, kannte er nur ein Lebensideal
gleich dem der griechischen Gymnasten: »Immer der Erste sein und
Sieger werden im Wettlauf.«

		Kurt Hiller, selbst ganz Kampf und Klugheit, berichtet: »Der
Zug, der jedem, der mit Steiner in Verkehr trat, unausweichlich
zuerst auffiel, war: grausame Kühle und Schärfe in der
Konversation, ein unirdisches Freisein von Sentiment und der
ruhelose Drang, sich Überlegenheitsgefühle [bookmark: page171]zu verschaffen. Das machte die
Debatten mit ihm zur Folter und zu Ekstase.« –

		Die große Mode des Kurfürstendammes um 1900 war noch nicht, wie
zwanzig Jahre später nach dem verlorenen Weltkriege, das tröstliche
»Irrationale«, der »Mythos«, das »Kosmische«, die »Astrologie«.
Damals hieß die große Mode: Haeckels »Welträtsel«, Bölsche, »Das
Liebesleben in der Natur« und Carneri, »Der moderne Mensch«. Oder
(als eine Gegenmode von seiten der Noch-Aparteren) Hermann Cohens
»Reine Logik«, Chamberlains »Grundlagen des XIX. Jahrhunderts« und
Friedrich Albert Langes »Geschichte des Materialismus«. Zwischen
diesen beiden Lagern: Hie Darwin – hie Kant schwankte auch der
junge Student.

		Er war ein wirklich armer Junge aus orthodoxem jüdischen Haus,
der durch Gelegenheitsarbeit und Stundengeben sein Studium erwarb
und in dem Hinterzimmer nahe dem Alexanderplatz oft von Kaffee und
Schwarzbrot lebte. Weltunläufig, ein harter Geist, ein braver
Provinzler, blickte er wehrlos in die urbane Welt der in allen
Sätteln Gerechten und mit allen Wässern Gewaschenen.

		Auf allen Gebieten des geistigen Lebens sah man damals
überlegene und bedeutende Juden an der Spitze. An der Berliner
Universität dämmert bereits der Geist von heute, der durch drei
jüdische Namen zu bezeichnende: Einstein, Bergson, Husserl.

		Einer aber lebte damals als das allformulierende Gehirn
und allüberschauende Auge der Dreimillionenstadt. Das war der
»ewige Berliner Privatdozent«, vom Kultusminister, Herrn von Goßler
geflissentlich übergangen, von [bookmark: page172]seinen Kollegen halb mit Bewunderung, halb
mit Befremden betrachtet, von den Studenten nur wie ein geistiger
Zauberkünstler besucht. Ecke Friedrich- und Leipziger Straße im
mittelsten Punkte des Berliner Höllenstrudels stand sein
Geburtshaus, darin dies Riesengehirn wuchs, das alles »übersehen«,
dieser Zaubermund, der alles Gesehene formulieren konnte.
Das war Georg Simmel, für alle geistigen Feinschmecker die
wichtigste Sehenswürdigkeit des Berlin um 1900. Der gradlinige,
grobdrähtige junge Prager haßte Georg Simmel von der ersten Stunde
an, wo er ihn anstaunte und nicht verstand. Das also war der
berühmte Filigranweber des Geistes. Der Doppelt- und
Dreifach-Seher, der die Philosophie als ein akrobatisches Ballspiel
zu betreiben schien, rote, grüne, blaue, violette Bälle, oder wie
Rodelsport: Berg hinunter, Berg wieder hinauf. Das war der
unbesiegliche Geist, der über das Problem »Westenknopf«
philosophieren konnte, als philosophiere er über das Problem
»Gott«. Simmel wurde ihm Symbol. Symbol für die leuchtende
Phosphoreszenz des absterbenden Judentums, des alles auflösenden,
weil elementlosen Geistes von 1900 13.

		In meinem Buche »Philosophie als Tat« (Göttingen
1914) findet sich aus den Jahren 1912-13 eine Abhandlung » Georg
Simmel. Betrachtungen und Exkurse« (Seite 303-342), welche eine
Psychologie des jüdischen Geistes bietet, weit reicher und
lebendiger, als ich sie heute zu geben vermöchte. [bookmark: page280]

		Fritz Mauthner zerfaserte meisterlich den Glauben an das Wort
und an die Sprache.

		Max Dessoir zerstörte die Wunder der Mystik und des
Spiritismus.

		Ernst Cassirer hauste in der Riesenleiche
Transzendentalphilosophie.

		In der Politik herrschte der klügste aller klugen Kletterer
Maximilian Harden.

		Der ehrfurchtslose Psychologismus und die wichtigtuende [bookmark: page173]Psychoanalyse
zersetzten, was von Klassik und Romantik noch lebendig blieb.

		Wahrhaftig, Feuer genug, um eine Welt in Brand zu stecken! Und
alles das abgebrannt zum täglichen Feuilletonspiel für die
Mußestunden smarter Geschäftemacher und ihrer Damen.

		Wohin er blickte, eine überlebendige, an Talent ihm weit
überlegene, seinen schwerfälligen Ernst und seine plumpe
Treuherzigkeit überfliegende allangleichende Geistigkeit. Er begann
sie zu hassen. Diese glatten Unübertrefflichen. Diese Geister, die
alles haben, was sie nicht sind. Die mit Blut schaffen, ohne daß
ihr Blut zeugt. Diese fröhliche Frechheit (Chuzpe) ohne Einfalt.
Diesen Berg von Können, Leisterei, Wisserei, Druckerschwärze und
Arbeit. Er hatte, unfertig und unmusisch, diesem Getriebe nichts
entgegenzusetzen als nur ein Herz, erfüllt vom hochgespannten
Pathos sterbewilliger Sittlichkeit.

		Gerade darum aber, weil er selber ein unbegrenzter Intellekt war
(also im Kerne ein Schicksalsloser), gerade darum verachtete er
alle Künste und Spiele des Geistes. Und ohne zu spüren, daß er nur
den Teufel austreiben wolle durch Beelzebub, der Teufel obersten,
stemmte er ihrem Esprit sein Ethos entgegen und befehligte einer
Gruppe Welterlöser, die sich »Aktivisten« nannte.

		Man schwärmte für Revolution. Man redete vom »Ziel«. Man
gebrauchte kein Wort so häufig wie das Wort Tat. Tat, und noch
einmal Tat! Man hätte demnach erwarten dürfen, daß Max Steiner sich
greifbare und praktische Zwecke setzte. Sozialpolitische; damit
[bookmark: page174]das
Butterbrot der armen Kinder dicker werde, damit weniger arme Mütter
an Tuberkulose stürben, damit weniger Männer von Schmutz, Krankheit
und Armut überwältigt würden. Oder politische Ziele als Kommunist
oder als Sozialdemokrat im treuen Dienste seiner großen Utopie.
Aber Steiners geistige Unentwegtheit drängte nur in theoretische
Krisen.

		Er begann als ein sittlichkeitentflammter, die Menschheit
erziehender Aktivist. Er gelangte nach ein paar Jahren zur
nihilistischen Anarchie. Er endete als Konvertit der katholischen
Kirche: Marx, Stirner, Loyola … das waren die drei Stationen
seiner kurzen irdischen Pilgerfahrt. Ein typischer Werdegang. In
vorbildlicher Verkürzung. Aber bevor wir die dreiaktige Tragödie
erzählen, malen wir ihren Hintergrund.

		Der Hintergrund ist das machtrauschtaumelige Berlin des Jahres
1900 und jene reich gewordene Gesellschaft des Schöneberg- und
Grunewaldviertels, welche sich leicht mit ein paar Schlagworten
skizzieren läßt. Aufklärung! Fortschritt! Freie Bahn dem Tüchtigen!
Das waren Worte, die auf Steiners zuckendes Herz wirkten wie das
rote Tuch auf den gereizten Stier.

		Gleich seinem großen Lehrer (dem er sich doch nie zu nähern
wagte), gleich Karl Kraus haßte auch Steiner als gefährlichsten
Träger der verlogenen Macht- und Erfolgsideale: das verschlissene
literarische Judentum. Sein Haß gegen jedes verantwortungslose
Spiel wurde zum Haß gegen sein eigenes Blut.

		Es war begreiflich, aber es war völlig ungerecht, daß Steiners
Wut sich zunächst gegen Georg Simmel kehrte. Denn alles, was für
Steiner blutiger Ernst war, das schien [bookmark: page175]für den großen Begriffskünstler
nur Gegenstand gepflegter Dialoge zu sein. Simmel war der Meister
im Prägen zierlicher Tanagrafiguren. Steiner wollte Marmor mit
seinem Blute tränken. Simmels bescheidener Ehrgeiz war es: jede
Sache von jeder nur möglichen Seite aus völlig klar gesehen zu
haben. Und wenn man glaubte, nun wäre das Problem erschöpft, flugs
schlug er eine Volte und zeigte die Sache wieder unter einer neuen,
noch viel feineren Optik: »Dieser Denker war nicht zu widerlegen,
wenn es ihm beliebte, dann widerlegte er sich selbst und versöhnte
sich nur, wenn es sonst zum Mittagessen zu spät geworden wäre.«

		Hier schnitten einander zwei nie sich deckende Ebenen. Der Derbe
und der Feine verstanden sich nicht.

		Ich fürchte, man wird mich mißverstehen, wenn ich bekenne, daß
ich Georg Simmel (ohne darum für den Nihilismus seiner Geistigkeit
blind zu sein) dennoch für den lebenerfüllteren Denker halte. Er
war in unvergleichlich stärkerem Maße Erde, als es Max
Steiner war. Georg Simmel war eine große bescheidene Natur. In
allem Geistigen gänzlich ungläubig und daher zu den verschiedensten
Gesichtspunkten fähig, war er doch ganz sicher im Instinktiven,
gläubig gegen alles Leben und vor jeder Offenbarung des Lebens
fromm.

		In der Tat, es gab auf kulturellen Gebieten nichts, wofür er je
hätte den Kopf auf den Block legen können, aber es gab nichts
Natürliches, was er nicht fühlte, und nie kam es vor, daß er an
Echtem und Elementarem vorüberging. Er war im Geiste weit
nihilistischer, aber im Blute weit gläubiger als Steiner. Er lebte
groß und starb groß. Denn er war ganz lebendig. Nichts stand ihm
[bookmark: page176]ferner als
der Hochmut des Geistes. Max Steiner aber war ein Hochmütiger. Er
benötigte den Geist. Er schrie nach dem Gefängnis einer
Absolutheit, weil sein Herz leer lief. Er mußte einem Geistgötzen
dienen, weil er niemanden liebte. Nicht einmal sich
selber …

		Wir betrachten nun die drei Bücher, die drei Akte des vorzeitig
abbrechenden Trauerspiels.

		Das erste Buch des Neunzehnjährigen »Die Rückständigkeit des
modernen Freidenkertums« fand schon die Grundmelodie, die in den
folgenden Büchern nur reicher instrumentiert ward: die Kritik des
Zeitgeistes als eines Aberglaubens an die Wissenschaft. Zwei
Naturforscher galten ihm als die Oberbonzen dieses
Zeitaberglaubens: Ernst Haeckel und Wilhelm Ostwald. Daneben aber
an tausend Seitenaltären sah er zahllose kleinere Bonzen amtieren.
Bölsche, Büchner, Woltmann, Strauß, Bebel, Krapotkin und wen nicht
alles. Was aber hatte der Knabe gegen die Wissenschaftspriester
jener Tage? Mit kalter Schärfe legte er dar, daß all ihre
wissenschaftliche Lehre eine Religion sei. Weit abergläubischer und
unglaubwürdiger als das mittelalterliche Christentum. Er zeigte die
Windigkeit der Begriffsgötzen: Energie, Substanz, Materie. Die
Ungeprüftheit der üblichen Fragestellungen, wie der Frage nach dem
Verhältnis von Seele und Leib. Den naiven Realismus der
Voraussetzungen, wie der Annahme eines »Ding an sich« als Kosmos
oder als Geist.

		Kurz: Er mobilisierte das Zeughaus der Kantischen Kritiken gegen
die dreisten Dilettanten, welche sich rühmten, Freidenker und
Monisten zu sein, ohne auch nur wissenschaftlich fragen
gelernt zu haben. [bookmark: page177]

		Drei Jahre später tat er einen Schritt weiter. Jetzt hatte er
bereits durchschaut, daß der Wissenschaftsdünkel der Menschheit nur
an einer einzigen Stelle wirklich verwundbar ist. An der Stelle,
welche heißt: »Sinngebung des Sinnlosen.« Denn im Grunde ist die
ganze Menschheit fundiert in einem einzigen Wahn: in dem Wahn
Geschichte. Und die drei großen Schamanen dieses
neuzeitlichen Entwicklungswahnes hießen Hegel, Marx und Darwin.

		Max Steiner war Naturwissenschaftler, und so sammelte er sich
zum Panthersprung gegen den Einen: Darwin.

		Es wurde ihm leicht, nachzuweisen, daß die Lehren der Biologie
(vitalistische wie mechanistische) über alle Hürden der
Erkenntniskritik hinwegsetzten. Aber es muß gesagt sein: Max
Steiner war kein stärkerer Kopf als es Darwin war. Wer von
Entwicklung und von Geschichte redet, der müßte uns doch zunächst
sagen, was Zeit, lineare Folge oder Progreß eigentlich bedeutet.
Steiner braucht Begriffe wie Entwicklung, Stufen der Entwicklung,
Kulturprozeß. Er redet vom Aufwärts und Abwärts der Kultur. Er
spricht von Stark und Schwach und von Rangordnung des Lebens. Vom
Austilgen der Minderlinge und Aufstieg der Besseren. Was aber sind
denn solche Phrasen je anderes gewesen als Sinngebungen des
Sinnlosen? Schwärmt unser Ameisenhaufe vom »Fortschritt«, von
»Kultur«, so heißt das nichts anderes als: Wir haben Erfolg gehabt,
und was den Erfolg hat, das ist das Richtige. Steiner suchte
nach Norm und Axiom. Aber er blieb befangen in einer
Naturgeschichte der Werte. Er sah mit Recht, daß Wahrheit nur
absolute Wahrheit sein kann. Aber er kam aus der
»Relativität« [bookmark: page178]nie heraus. Er war einer gräßlichen Klugdummheit
verfallen. Der hoffnungslosen Verdummung des Menschen an Logik und
Ethik.

		Aber wenn auch Steiners philosophische Gedanken um nichts
überzeugender waren als die Darwins, so war er doch an einem Punkte
dem Zeitalter überlegen. Er war der Zuendedenker falscher Theorien.
Er scheute sich nicht vor letzten Konsequenzen. Und es gibt keine
bessere Art, ein System auf immer zu widerlegen, als indem man es
zu Ende baut, und dadurch zeigt, daß die Säulen nicht tragfähig
sind.

		Max Steiner zeigte das an zwei Hauptsäulen. An der Lehre vom
»Kampf ums Dasein«. Und an der Lehre vom »Aufstieg der
Begabten«.

		Darwin und seine Nachfolger hatten gelehrt, daß die Schwachen
und Kranken von den Starken und Gesunden verdrängt werden. Die
große Meisterin die Not (so lehrte Darwin) verbürgt eine Auslese
der Arten und eine höhersteigende Ertüchtigung.

		Schön und gut! Wie kommt dann aber der Mensch dazu, diese
Ertüchtigung zu unterbrechen? Wie kann er sich in den Kerker der
Moral einsperren? Müßten wir nicht auf Grund unsrer Erkenntnis der
Naturauslese die christliche Ethik, Sozialismus und Altruismus zum
Teufel schicken? Wenn die Natur den Aufstieg von der Monere bis zum
Menschen zuwege brachte mit den Mitteln des Krieges wider den
Schwächling, wie kommt dann der Mensch dazu, den Schwächling heilig
zu sprechen und durch eine gefühlvolle Mitleidsethik das
Entwicklungsgesetz der Natur zu durchkreuzen? Steckt in der Natur
wirklich eine Geschichte und ein Aufstieg, [bookmark: page179]dann kommt alles darauf an, diesen
Aufstieg nicht zu stören. Die Moral der christlichen Jahrtausende
also verfährt gegenlebig. Sie will Gegebenes erhalten, aber nicht
höher steigern. Sie macht aus der schönen Raubtiererde ein
Siechenhaus für geistige Wesen. Die Vergesellung der zahllosen
Schwachen gegen die wenigen hochgewachsenen Starken nennt man
Fortschritt. Und grade dieser menschliche Fortschritt unterdrückt
den Fortschritt der Natur.

		In eisenklirrenden Sätzen von grausamer Kälte wird dargelegt,
daß nur ein Einziger, Friedrich Nietzsche, ein wirklich
konsequenter Darwinist gewesen sei. Er allein hat aus der Biologie
die richtigen Folgerungen gezogen: Kampf gegen Judentum und
Christentum. Ersatz der Nächstenliebe durch Fernstenliebe.
Umwertung aller Werte. Befreiung der vom Geiste aus geknebelten,
zum Wachstum einer neuen Überart nötigen Affekte, Gewalttriebe und
Blutinstinkte. Kurz: Befreiung des Stärkeren.

		Die ehernen Sätze schreiten, als wenn sie nicht von Max Steiner,
sondern von Max Stirner geschrieben wären. Denn hinter dem alten
Haß wider das Freidenkertum und die Sentimentalität des
christlichen Liebesgesäusels taucht mit rotflammendem Antlitz
hervor: ein zweiter, stärkerer Haß. Der Haß gegen die Liberalen und
die Demokraten. Gegen die Sozialisten und Kommunisten. Gegen die
Diktatur der Mehrheit.

		Steiner bekennt sich als Individualist, Anarchist, Nihilist. Und
er zeigt sein Recht dazu, indem er auch die zweite Säule der
Entwicklungslehre mit Simsonkraft zerbricht: die Lehre von der
Umwandlung der Arten zu neuen Arten vermöge der Varietät. [bookmark: page180]

		Er zerbricht sie, indem er zu Ende denkt.

		Wie denn? Die Biologie verkündet durch den Mund fast aller
Naturforscher, daß der Unterschied des niedrigsten Menschen zum
höchsten Menschen, etwa eines Buschkaffern gegen einen Goethe, weit
größer sei, als zum Beispiel der Unterschied zwischen dem
Buschkaffern und einem wohlerzogenen Menschenaffen. Warum dehnt man
also die Gültigkeit des Sittengesetzes nicht auch auf den
Menschenaffen aus? Wie kommt man überhaupt dazu, von besonderen
Menschenrechten zu reden? Von einer einheitlichen Erdenmenschheit
mit einem Gewissen, einer Logik, einem
Sittengesetz? Folgerichtig müßte die Entwicklungslehre in den
Glauben des Heidentums münden: »Tiere und Pflanzen sind unsre
Brüder. Das Gebot der Liebe gilt für alles Leben.«

		Aber statt dessen verkündigt man Menschenliebe! Schämt man sich
nicht dieser Humanität? Dieses Glaubens an das »Gleiche Recht für
alle«? Wo man doch im selben Atem lehrt, daß die differentielle
Vielfältigkeit der Naturgestalten der Hebel alles Fortschritts
gewesen sei und daß nur der Unterschied der Arten zu immer höheren
Typen geführt habe?

		An diesen zwei wunden Punkten (erstens: notwendiger Kampf um die
Futterplätze; zweitens: notwendige Vielfältigkeit der Werte) bohrt
Steiner der Naturwissenschaft das Messer der Logik ins Herz. Er
zeigt, daß »natürliche Auslese« sich nie vereinen läßt mit
christlicher Nächstenliebe, und daß die notwendige »Ungleichheit
der Arten« nicht zusammen bestehen kann mit sozialer
Demokratie.

		Wie aber kommt es, daß die Naturforscher das nicht [bookmark: page181]längst gesehen
haben? Sie wollen es nicht sehen! Aus Trägheit, Feigheit,
Knechtschaffenheit. Aus Angst vor den Vorurteilen der Masse. Diesen
Zustand der Lüge verklärt man heute als »voraussetzungslose
Wissenschaft«.

		Zum Schluß des Buches kündigt sich leise die Peripetie an und
der dritte Akt. Steiner wendet sich an die katholische Kirche. Er
gibt ihr den Rat, ihre Taktik zu ändern. Sie solle nicht länger
gegen Modernismus, Fortschritt und Entwicklung kämpfen. Sie solle
sie einfach beim Wort nehmen. Die Kirche müsse den Modernismus
zwingen, bis zum Letzten folgerichtig zu sein. Dann zerplatzt der
Bovist. Es zeigt sich, daß aus dem Windei nichts zu erbrüten
ist.

		Wir kommen damit zum letzten Akt.

		Wir wissen nicht, wie sich die letzte Wende vollzog. Wir hören,
daß Max Steiner eines Tages sich zurückzog von seinen »Aktivisten«
und für alle seine früheren Pläne von Tat und Ziel nur noch Spott
zeigte. Daß er monatelang unsichtbar in seinem Hofzimmer las und
schrieb und schließlich, schlicht und als ob daran nichts
Besonderes sei, den Gefährten mitteilte, daß er übergetreten sei
zur katholischen Kirche. Wie in seiner Heimatstadt Prag einst der
schöne Judenknabe Pius Morteira aus dem Ghetto verschwand und dann
eines späteren Tages ebenso rätselhaft wieder auftauchte als ein
Zögling der Jesuiten und Eiferer des allein seligmachenden
Glaubens, so hatte auch Max Steiner plötzlich sein Damaskus
erlebt.

		Er sagte entschuldigend: »Zum katholischen Klerus [bookmark: page182]fanden nur die ganz
Groben oder die ganz Feinen den Weg.«

		Steiner wollte mit seiner Taufe nichts erreichen. Er suchte
keine Hilfe und keinen Vorteil. Er lebte nach seinem Übertritt noch
karger und noch elender als zuvor.

		Die katholische Kirche hat Hunderttausende Juden verzaubert.
Jesuiten, Benediktiner, Franziskaner geben in stillen Klöstern auch
klugen Juden Zuflucht. Und immer waren Juden zugelassen selbst zum
Stuhle der Bischöfe und Prälaten.

		Welches Gefühl aber wäre so beruhigend wie die Gewißheit, mit
zwei Dritteilen aller Menschen in Gemeinschaft leben zu dürfen? Wir
begreifen solche Bekehrungen und kennen ihrer viele. Die Konversion
der überklugen Laura Marholm, des übergewaltigen Theodor Haecker.
Wir lernen solchen Weg verstehn aus dem Büchlein Theodor de
Bussières über die Bekehrung des Straßburger Juden Alphons Maria
Ratisbonne und aus den monumentalen Apostatenbriefen von Robert
Kosmas Lewin. So war er denn also im Hafen. Wie aber singt doch der
Dichter:

		»Coelum, non animum mutaris,

per mare currens.«

		»Du änderst den Himmelsstrich, aber nicht dein
Herz,

Und flöhest du über Meere.«

		Wir haben an Max Schelers sturmbewegtem Leben (diesem Leben des
wahren jüdischen Kain) gesehen, daß dem Geiste des Ruhelosen die
stillen Häfen furchtbarer werden können als Sturm und Meer.

		Max Steiner war kaum im Hafen, da trieb es ihn zur [bookmark: page183] dritten
Weltumsegelung. Über sein drittes unvollendetes Werk schrieb er den
folgenden Satz des Epiktet: »Was geht es mich denn an, ob die Welt
aus Atomen besteht oder aus welchen Stoffen? Mir kommt es darauf
an, daß sich das Gute vollende.«

		Was wollte Max Steiner? Eine Menschheitsethik, eine
Glückseligkeitslehre als Gipfel der Wissenschaft. Ist das der Weg
eines religiösen Menschen? Fromm sein heißt still sein und
im Schönen ruhen. Wer aber in Not schmachtet, krank, müde, hungrig,
in die Defensive geboren, wer aus Jahrtausenden des Leidens im
alten Blute trägt: den Durst nach Gerechtigkeit, wie könnte
der naturunmittelbar und lebensnahe ohne Gegrübel sich ans
Lebendige verschenken?

		Er muß ordnen, wählen, hadern, richten, tätig sein. Das aber
heißt die Natur, auch die eigene Natur unter die Gewalt des Geistes
beugen. Besessen vom Geiste der Utopie, auch dort wo er Realist zu
sein wähnt, ist der sittliche Mensch geboren zum Widersacher des
Traums. Er muß zerlegen, auch wenn er aus Trümmern herrlichste
Synthesen baut. Er muß verneinen, auch wenn jede seiner
Überwindungen Positivität atmet. Er muß Pessimist sein, auch wenn
er Freude für alle sucht. Denn jede Ethik (sie sei wie immer sie
sei) muß eo ipso das Gegebene umstürzen. Jedes Ziel ist
verneinend. Jede Form Mord.

		Schön ist lebende Natur. Sittlich nie. Nur der Frohe und Fromme,
Liebende, Glückliche hält ihren Kern. Nie der Abgedrängte, nie der
Arbeitende. Der muß auswerten!

		Gewiß, Moralwille, Moralforderung, Moralpredigt, Morallüge, die
gibt es und muß es geben, so sicher wie [bookmark: page184]Haß und Wut und Neid und Not und
Kampf und Krieg. Daraus wachsen Staat und Ethik. Kultur ist Haß.
Werte sind Haß. Werk ist Haß.

		Der Jude im ewigen Galuth fühlt tiefer als jeder andere die
sittliche Raserei. Er ist der Prophet. Also: der nichtreligiöse
Mensch. Denn Prophetie – aktiv oder passiv, mit Gott im Ringen oder
von Gott begeistet – ist Enthusiasmus und Befreiung zum Geist.
Religion aber ist Erlösung vom Geiste. Die erfährt der vom Leben
Geliebte. Und nur wer liebt, wird wieder geliebt. Der ist nicht
Harfe und nicht Harfner.

		Dieser war ein Chemiker, Zerleger und Wisser von Natur und
Leben, also der ihnen Fernste.

		Noch einmal trete sein edler Schatten in das kahle Hofzimmer im
Norden Berlins. Es ist der Morgen vor seiner Prüfung. Er hat den
neuen Anzug angezogen und die neue Krawatte gebunden und prüft den
neuen Hut. Dann tritt er ironisch vor den schäbigen Wandspiegel. Er
sieht sein Bild und lächelt bitter.

		»Glückauf, Herr Doktor! … Und dann? … »Geheimrat
Fischer vermittelt vorteilhaftes Engagement in
Seifenindustrie …« Und dann? »Heirat! Kinder! Pflichten wie
alle! …« Die Eltern werden sagen: »Endlich vernünftig
geworden!« – Es lebe alles, was ich gehaßt habe … Ist es noch
der Mühe wert? Lohnt die Plackerei und Zappelei? … »Täglich
zehn Parasangen weiter durch die Wüste!« – sagte das nicht immer
der alte Èermak im Piaristengymnasium zu Prag? Èermak, genannt
Rosche. »Xenophon, Kapitul acht …« Geschichte eines Abstiegs.
Und unterwegs stirbt mein Volk. Und das neue Volk ekelt mich. Was
bleibt noch? »Das Opfer [bookmark: page185]des Intellekts.« Aber »den Geist aufgeben«, das
fällt mir eben ein wenig schwerer als anderen Leuten. Mit deren
Opfer ist es nicht so weit her … Wo also ist die Pforte ins
Leben? Nein! – Morgen heiße ich nicht: »Herr Doktor«. Sondern: Herr
Staub, Herr Wind, Herr Baum, Herr Stein. Und das ist Ewigkeit.
Seligkeit. Vollendung. – Jedenfalls das Ende dieser
Not.«

		Auf den bitteren Schläfer im schmalen Bett schlich vom Hofe her
das schöne Licht des schönen Junimorgens und beleuchtete die
kindlich schmächtige Gestalt im schwarzen Festkleid. Und von der
Wand blickten drei Menschengesichter. Seine drei großen
Lehrmeister. Die Bilder von Kant, Schopenhauer und Nietzsche.

		Keine Blume tröstete den kahlen Raum. Hätte er doch ein paar
Hyazinthen gepflegt. Oder hätte während seines Ankleidens ein
fröhlicher kleiner Vogel an seinem blonden Wuschelhaupte
gepickt.

		Vielleicht wäre er doch herausgekommen aus der Sackgasse seiner
Logik und seiner Ethik.

		Auf einen der zehntausend bescheidenen Wege des bescheidenen
lieben Lebens. [bookmark: page186]

	
		
		V.

Walter Calé
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		Alle Schatten, die wir bisher riefen – mochten sie unter sich
noch so verschieden sein – hatten Eines gemeinsam: Sie strebten aus
der Enge in die Weite. Und löschten aus, als die Seele vom Denken
oder vom Wollen verbraucht ward: erstarrt, erkaltet, leer und
enttäuscht.

		Aber Walter Calé, der am 6. Dezember 1881 als Sohn des 1893
verstorbenen Kaufmanns Martin Calé in Berlin geboren wurde und am
3. November 1904, also kaum 23 Jahre alt, in Berlin freiwillig aus
dem Leben schied, hat auch nicht einen Zug gemeinsam mit dem
tragischen Selbsthasserreigen gequälter Logiker und enttäuschter
Moralisten.

		Sein Leben war kein Verarmen, war überreiches Erfüllen. Nie
strebte er ins Weite, sondern zog sich – ohne den Wunsch, von der
Welt gekannt zu sein – tief in sich selber zurück. Ein schön
vollendeter, gesegneter, souveräner Mensch. Aber scheu wie eine
Mimose und für die Welt zu zart.

		Es gibt kein rührenderes Frauentum als das der ganz jungen
jüdischen Mädchen, aus deren allzu kurzer Holdheit [bookmark: page187]zwischen dem vierzehnten
und achtzehnten Jahre noch einmal hervorblickt der Traumreigen
unserer Urmütter. Rahel und Lea, Judith und Deborah, Mirjam und
Ruth.

		»Schließe deine Augen, schöne Sarah«, sagt in Heines »Rabbi von
Bacharach« der Liebende zur Geliebten, sobald ihnen Erniederndes
begegnet. Denn die zarte Holdheit dieser Jugend wird befleckt schon
durch ein Stäubchen Schmutz.

		Schüchtern wie die ganz jungen Mädchen des Morgenlandes, aber
dennoch fest und heil, ein Pfirsich mit einem Kern aus Eisen, ein
Knabe wie Otto Braun, der Frühvollendete – das war Walter Calé
14.

		14) Otto Braun war das einzige Kind des
verdienten sozialistischen Politikers und Theoretikers Heinrich
Braun und der bekannten sozialistischen Führerin Lily Braun, einer
Tochter des preußischen Generals v. Kretschmar, durch ihre
Großmutter Jenny v. Gutstedt mit dem Goethekreise verknüpft und
napoleonischem Blute entstammt. Der junge Otto Braun, von
Vaterseite jüdischer Abkunft, erschien mir wie ein Bote aus mehr
als menschlicher Welt. Er erwuchs in dem später Maximilian Harden
gehörenden Hause, und es dürfte der selbe Raum gewesen sein, in dem
ich Harden zum letztenmal, den Knaben Otto Braun zum ersten Male
gesehen habe. Seine hinterlassenen Papiere, von Julie Vogelstein
herausgegeben, sind wohl das Erhabenste, was aus dem großen Kriege
blieb. Dem Vaterlande wurde kein edleres Opfer gebracht. Wir
möchten dem schönen Bilde die Grabschrift setzen, die Richard
Wagner einem jung verstorbenen Freunde schrieb:

		       »Reif
sein zum Sterben, des Lebens langsam reifende Frucht,

       Frühreif sie erwerben in
Schicksals jäh aufbäumender Wucht,

       War es dein Los? War es
dein Wagen?

       Wir müssen dein Los wie
dein Wagen beklagen.«

		Und dennoch … Ich vermag nicht die Vorstellung
zu bannen, daß dieses ganze grausige Opfer im Tiefsten nicht
wirklich, daß diese rauhe Kriegertugend im Innersten nicht
natürlich war. Dieser Vaterlands- und Heldentodsfuror war zwar
keineswegs gleichartig jenen eklen Schaugerichten der
»Zeitgemäßen«, welche heute noch munter leben (heute ebenso
zeitgemäß »pazifistisch« wie damals zeitgemäß »patriotisch«). – Ich
entsinne mich besonders der lyrischen Phrase: »Der Krieg muß
durchgehalten werden als Krieg gegen Krieg.« – Ein »berühmter
Romancier« schrieb an seinem Luxusschreibtisch das Folgende: »Möge
doch dieser Krieg noch sieben Jahre dauern, wenn Deutschlands
Heldengeist dadurch erhalten wird.« (Hinterher merzte er
dergleichen Seelenekstase sorgfältig aus seinen »Gesammelten
Werken«; die Seelenkonjunktur war inzwischen eine andere
geworden) … Nein! Von dieser allgerühmten [bookmark: page281]Welt der Erbärmlichkeit
lebte Otto Braun weit entfernt. Er bezahlte ohne Feigheit sein
Denken mit Leben und Blut. Und doch – welcher Unsinn! Eine Mutter,
die ihr ganzes Leben lang in leidenschaftlichen Büchern für die
»Erlösung der Bedrückten und Armen« geredet und gerasselt hat und
der dann ein Genosse in Uniform die Grabrede spricht: »Sie war die
Mutter eines Leutnants.«

		Er saß an reichbestellter Tafel, er wuchs im fröhlichen Haus
unter einer frohen Schar von Geschwistern, besuchte das
Friedrich-Gymnasium, von den Lehrern geliebt und von den
Mitschülern vergöttert. Kam, 17 Jahre alt, auf die Universität und
wählte, um einen bequemen Lebenshintergrund zu haben, das Studium
der Jurisprudenz, das er ohne Mühe hastlos und rastlos
bewältigte.

		Man hat ihn nie arbeiten, nie sich mühen gesehen. Er lernte
nicht anders als wie man atmet. Wichtig für sein Leben erschienen
ihm einzig die Feste mit Freunden und Freundinnen, Spaziergänge und
Gespräche, Stunden, in denen sich gute Jugend einander erschließt
und der Gedanke von Herz zu Herzen rankt.

		Er ging wenig in Kollegs und las nicht viele, aber auserlesene
Bücher; diese aber immer neu. Sein Wissen um die Welt nahm er
vorweg und konnte mit zwanzig Jahren sagen: [bookmark: page188]

		»Was sich in Zeiten je begeben,

Hab ich vor aller Zeit gewußt.

Es springt der Quell von allem Leben

Geheimnisvoll aus meiner Brust.

Und als ich in der Schrift gelesen,

Erlas ich nur, was ich schon bin.

In Finsternis sind alle Wesen,

Doch ich das Licht und ich der Sinn.«

		Ein schöner gesunder Jüngling steht vor uns, rank und schlank.
Dunkel, träumerisch, versonnen. Unter seiner hohen Stirne liegen
weiche Ehrfurchtsaugen, immer nach innen gekehrt. Die Nase ist groß
und kühn. Üppig und wellig das seidenweiche, tief schwarze Haar;
doch zeigen das trotzige Kinn und die herb verkniffenen Lippen eine
wilde Energie.

		Was fehlte ihm eigentlich? Er hatte alles, was der Mensch
wünschen kann. Er genoß schöne Gewänder und gepflegte Formen.
Sammelte Bronzen und Bilder und schöne seltene Bücher. Er sprach
geläufig mehrere moderne Sprachen. Er beherrschte Altgriechisch und
Latein. Manches hat er vollendet: ein schönes Werk über Plotin.
Novellen aus der Schule seines geliebten Gottfried Keller. Gedichte
nahe dem Tone Stefan Georges. Versdramen, die an den jungen
Hofmannsthal erinnern. Doch tönte aus diesem allem eine eigene
Musik, und es gelang ihm, die Schlichtheit des Volksliedes mit der
reifen Kunst hoher Meister zu vereinen. Alles schuf er zur eigenen
Freude und ohne Ehrgeiz. Vor seinem Ende verbrannte er diese
Papiere. Nur ein kleiner Zufallsrest ist geblieben, welchen sein
Freund Arthur Brückmann und der Philosoph Fritz Mauthner gesammelt
und im Herbst [bookmark: page189]1906 (im Verlage von S. Fischer, Berlin) in
einem schmalen Bändchen herausgegeben haben, das den Titel trägt:
»Walter Calé, Nachgelassene Schriften«.

		Und dennoch versetzen wir dieses Bild in einen Reigen »jüdischer
Selbsthasser«? –

		Warum es geschieht, wird klar, wenn wir nicht sprechen von der
schöneren Welt, die er mit sich nahm, sondern von der bitteren, vor
der er ohne Bedauern stumm sich in den Tod gleiten ließ. Wir
werden, um das zu begreifen, das schrille Wort nicht scheuen.

		 

		Das Zeitalter der zehntausend jüdischen Schriftgelehrten hat
längst vergessen, was ein Dichter ist und wie Dichter unter Völkern
in Erscheinung treten.

		Aus der großen unter dem Schicksal stummen Menge der Einfältigen
erhebt sich hie und da ein Sprachmund, ein Liedermund, Erinnerungen
bewahrend, Schwerfaßliches, Niegesagtes dennoch erfaßbar machend.
Vielleicht ein wohlgeratener Jüngling im Feuer des Aufschwungs, den
die Natur und ihre Genien behüteten. Ein Frauenherz, von Schwert
oder Pfeil durchbohrt. Ein weiser Alter, wie bei den finnischen
Barden, deren keiner vor dem siebzigsten Lebensjahr zu singen
begann. Diese »Gotterwählten« reißen ihre Brust auf und machen ihre
Herzen zu Harfen für die Klagen und Hochziele ihrer Volkheit. Ihr
Irdisches wird vergessen. Selten überdauert einer seine Stunde. Er
glüht, spricht sein Wort und versinkt. Aber Beglückte erkennen,
trinken das Blut und erheben den Verschwundenen zu ihren
Göttern … Demgegenüber betrachten wir jetzt den Eingang [bookmark: page190]eines »modernen
jüdischen Dichters« in die Konversationslexika der Kultur.

		Papa hat an der Börse ein Vermögen gemacht oder in der
Konfektion gut verdient, so kann denn Bubi (Bubi, welcher
ausnehmend begabt ist, – denn alle Kreuzungsprodukte von
Heiratsgesuchen in der »Frankfurter Zeitung« mit Heiratsangeboten
im »Berliner Tageblatt« sind »furchtbar begabt« –) sich ein
Landhaus mieten und Dichter werden. Er könnte auch Rechtsanwalt
werden beim Landgericht III oder »sich der akademischen Laufbahn
widmen«, aber – Dichter … das ist ja doch noch auserlesener,
und (wenn man nur leidlich Geld verdient) auch »angesehen«
15.

		15) In alten Papieren finde ich Aufzeichnungen aus
dem Jahre 1902, in welcher Zeit ich Lehrer an einem deutschen
Landerziehungsheim war, unter dessen Schülern sehr viele jüdische
Knaben waren, meist sehr begabt und meist sich mit der Absicht
tragend, »Dichter« zu werden. – Da heißt es:

		      »Und immer
wieder neue Herrn und Dämchen,

      Ein jedes tüchtig, jedes
talentiert,

      Ein amüsant Romänchen oder
Drämchen

      Zu jeder Weihnachtsmesse prompt
gebiert. –

      Wie rang mein Geist in Nächten
streng und einsam

      An meines Lebens einzigem
Gedicht,

      Ach, meine Schüler dichten
schon gemeinsam,

      Und reif wie sie werd' ich mein
Lebtag nicht,

      Der Dichter Speier und der
Dichter Cohn

      Die Dichter Meier, Frank und
Mendelssohn.«

		Ein paar Jahre später hatten denn in der Tat alle
diese Begabten, wie man das ja wohl nennt, »sich der Literatur
gewidmet«.

		Die Unnatur dieser derazinierten Schicht offenbarte
sich, als jene deutschen Landerziehungsheime plötzlich
Schulordnungen herausgaben, welche den folgenden Paragraphen
enthielten: »Minderwertige Kinder oder Kinder von jüdischer Abkunft
werden im allgemeinen in die deutschen Landerziehungsheime nicht
aufgenommen.« – Es verstand sich für mich von selbst, auf diese
schamlose Tat mit Verzicht auf meinen Lehrerposten zu antworten,
und ich glaubte, sämtliche jüdische Eltern und Zöglinge auf meiner
[bookmark: page282]Seite zu
haben. Aber ich machte damals eine erstaunliche Erfahrung. Ich
blieb der einzige, der aus dem Amte schied. Sämtliche Juden blieben
und beruhigten sich damit, daß ja nicht beschlossen worden sei, sie
herauszuweisen, sondern lediglich im allgemeinen keine neuen
Schüler ihrer Art aufzunehmen. Unvergessen blieb mir die Antwort
einer jüdischen Mutter auf meine Frage, ob ihr denn nicht das
Ehrgefühl geböte, ihr Kind aus einer im Prinzip judengegnerischen
Schule zu nehmen: »Ich verstehe überhaupt nicht, was Sie wollen,
Herr Doktor, wenn die Landerziehungsheime künftig keine Juden mehr
weiter aufnehmen, man aber unsere Kinder hier läßt, dann wissen wir
ja doch, daß unsere Kinder in wirklich guter Gesellschaft
sind.«

		Und Bübchen lernt was längst erlernbar geworden ist:
Theaterstücke verfassen, Romane bosteln, Essays stilisieren. Denn
die Bildung konsumiert in Masse geistige Waren. Und der Westen und
die Villenkolonie nennt das Zehntausend Belieferer mit »Feinsinn«
und mit »Geistesreichtum«: Repräsentanten der Kultur.

		Da sitzen sie also im Ledersessel der Redaktionen, im Plüsch der
Theater. Gleiten im Flugschiff, Mammutdampfer, Luxusauto über Erde
und Meer. Und alles – Krieg oder Volksuntergang, das Ballfest im
Kristallpalast oder die hungernden Kinder der Höhlenmenschheit,
Urwald oder Okeanos – alles ist für sie » Stoff« …
»Tout est matière pour nous«, urteilt Flaubert, der Genius des
Sitzfleisches.

		Und so häufen sie, das Element mit dem Spiegel tauschend:
Papier, Papier, Papier.

		Eine Million Bäume muß täglich fallen, um genug [bookmark: page191]Papier zu schaffen für die
Welt, welche »Niveau hält« und »öffentlich meint«.

		Wohin sie auch kommen, über die ganze Erde, drücken sie Hände
von ihresgleichen. Sie sagen den Nationen, was sie zu denken haben.
Sie kennen die Werte an der Geisterbörse. Und neben ihnen – o
schreckliche Karikatur der herben Mutterschaft der Erde – thronen
die Göttinnen, ihre Stilfrauen. Verteilen den Lorbeer und lächeln
dem Portemonnaie.

		Das ist denn die Geschichte der Ausmünzung des Lebens zum Zwecke
von »Kultur«.

		Und bei diesem Vermarkten (nicht mehr Ausdruck und Leib, sondern
Können und Tat) hat die beste Substanz des jüdischen Volkes sich
vertan. Vertan seit jenen Tagen Moses Mendelssohns, wo aus
jedem gepreßten Juden ein Pressejude ward.

		Wollen Sie die besten Regisseure? Oder die wirksamsten Sterne
des Films? Hautspezialisten? Humoristen? Akrobaten? Psychologen?
Wollen Sie Industrie? Kommunismus? Lyrik? Sagen Sie uns bitte: Was
wollen Sie? Wir führen alles. Wir können alles. Wollen Sie Talent?
Hier haben Sie Talent. Wollen Sie Genie? Wir können sogar
Genie.

		Es würde nicht das mindeste ändern, würde nur lächerlich machen
oder als Irrsinn gelten, würde ein Lebendiger in das Bacchanal der
Arbeit und Leistung hineinrufen: » Tote seid Ihr!«

		Wie denn? Diese so Vielbewegten, Öffentlichen, Wachgespannten,
Weltbewegenden … Männer und Frauen: lechzende Tote? …
[bookmark: page192]

		Schlimmer! Mörder ihres Volks. Mörder der Götter. Mörder des
Sanges. Mörder der Seele.

		Ja! Es ist so! Die Elite der Geschichtemachenden, von Geschichte
Registrierten sind: Entfallene, sind Abfall!

		Ausgestoßen vom deutschen Volk, ausgestoßen vom jüdischen
Volk.

		Denn die deutsche Volkheit empfindet diese Talentdrohnen als
Nutznießer ihrer Seele. Die jüdische Volkheit aber muß alle ihre
Talente abstoßen, sei es in die »allgemeine Zivilisation«, sei es
in das »Adreßbuch der Millionäre«, wo sie eine Zeitlang Sternchen
tragen und dann vergessen werden zugunsten Neuer.

		Wo soll das hin?

		Es ist das Bild eines schwirrenden, sich übersteigernden
Hochflugs verflogener Vögel über dem Friedhof des Volks.

		Es ist eine hoffnungslose, aber mit dem Geäder des Diskonts gut
durchblutete Welt, in welcher immer seltener die Tragödie des
jüdischen Selbsthasses spielt. Denn hier zuckt man nur noch die
Achseln und sagt: »Nebbich!« oder »Na, wenn schon!«

		Was wollte unser kleiner Dichter in dieser Welt?

		Er hatte das frühe Wissen um sein Kainsmal.

		Was konnte aus ihm werden? Ein gesuchter Rechtsanwalt, ein
berühmter Professor, ein geschätzter Schriftsteller. Nur das eine
nicht, was er war: Dichter.

		Als der junge Michelangelo sich rühmte, er könne Gestalten
kneten gleich Phidias, da verwies ihn der Kardinal lachend auf den
Schnee, der im Vatikanischen Garten lag und sagte: »Knete!« Und er
hat aus Schnee geknetet, [bookmark: page193]aber mit Zornestränen in den Augen gerufen:
»Gebt mir Marmor.«

		Es ist bitter, als Musiker in einem Lande geboren zu werden, das
keine Instrumente hat, darauf man spielen kann. Das einzige
Instrument aber, auf dem ein Dichter spielen kann, ist das Herz
seines Volks.

		Sie werden bis zum katastrophalen Ende immer wieder geboren
werden: seltene Blumen, seltene Tiere, seltene Herzen. Und sollte
man sie auch nur noch daran erkennen, daß jedermann sie abrupft,
begehrt und jagt. Zur Erfüllung aber kommt keiner mehr; mancher
freilich findet sich ab mit seiner ehrenreichen Vernutzung. –

		Calé konnte es nicht! Der war »eine schöne Seele«. Kinder und
Blumen aber haben keine wehrhafte Aktivität. Finden sie keine
Pflege, dann werden sie krank und sterben.

		Er war ein Baum, der in der Wüste eine Frucht gezeugt hat, aber
kein Wanderer kam, der sie gebrauchen konnte.

		Er war eine Blume, die im Abgrund zur Schönheit erblühte, aber
kein Auge war da, um sich ihrer zu freun. – Alles Schöne aber will
ein Auge. –

		Er war die Prinzessin, die im Walde aufwächst, wohin sich nie
der Würdige verirrt, der ihrer froh werden darf.

		Solch ein Leben ist das des Einsiedlers, der vor dem Sterben
sein Testament in den Sand schreibt und doch weiß, daß in der
nächsten Stunde der Samum es verweht.

		Für Walter Calé wurde somit zum Troste der Gedanke, [bookmark: page194]daß er nur so
lange bleiben wolle, als es ihm gefiele.

		»Es rinnen rote Quellen

Um mein gesegnet Haus,

Es tränkt ein schwarzer Reiter

Sein schwarzes Roß daraus,

		Er lehnt schon hundert Jahre

Vor meinem runden Tor;

Die Zeit wird ihm nicht lange,

Ich komme nie hervor.

		Es braucht nur dreien Schritte,

So kann ich bei ihm stehn,

So kann ich mit ihm reiten,

Wie meine Wünsche gehn.

		Das ist so schön zu wissen!

Ich sag es tausendmal:

›Es wartet einer draußen‹,

Und bleibe doch im Saal.

		Der Reiter schläft im Schatten,

Sein Panzerhemd blinkt gut,

Dem Rappen ist sehr schläfrig,

Mir ist sehr froh zu Mut.«

		Der Dichter, so glaubte die Vorwelt, steigt aus Volk, Blut,
Landschaft, um der vom Göttlichen angeglühten Menge Sprache zu
leihen. Aber es kam eine Zeit, wo der Dichter nichts nötiger hatte
als Schutz vor der Öffentlichkeit. Der Begriff des
Veröffentlichers, des Publizisten wurde zum Gegenbegriff des vor
dem Selbstverlust bangenden Verdichters. Was bedeutet das?

		Die Völker sind keine geschlossenen Gemeinschaften mehr. An die
Stelle der Volksgemeinschaft trat die internationale [bookmark: page195]Gesellschaft. An
die Stelle des Volksstaates der Klassenstaat: dieser ungeheure
Unterbau proletarisierten Ameisengewimmels, auf dessen Rücken sich
die Pyramide einander tragender Klassen erhebt. Eine dieser
Klassen (ihrer eigenen Meinung nach die oberste, in Wahrheit aber
nichts als nur die schmückende Fassade am Staatsbau) ist
heute die Klasse der »Kultur produzierenden Berufe«.

		Es ist jedenfalls nicht zu bezweifeln, daß der Dichter heute
nicht wächst wie die Wiesenblume und sein Lied nicht singt wie im
Busche der Vogel.

		Aber in dieser Lage gibt es eine Rettung.

		Seit mehreren hundert Jahren entwickelt sich ein erstaunliches
soziologisches Wunder: Der Kreis.

		Die Bäume gedeihen nicht mehr unter freiem Himmel. Sie bedürfen
der Pflanzschulen und Treibhäuser. Die verfeinerten zarteren
Jünglinge und Mädchen sehnen sich nicht nach Öffentlichkeit und
Weite. Sie bedürfen des »Kreises«, der sie, so lange als irgend
möglich, vor dem öffentlichen Leben bewahrt.

		Dieser Vorgang entspricht dem Entstehen der Orden innerhalb der
Kirche und hat Verwandtschaft mit den Gesetzen, nach denen die
führenden Kasten und Stände entstehen.

		Das Wichtige dabei ist dieses: Eine Gruppe von Menschen
unterstellt sich eigenen Formen und strengen Pflichten und erklärt
sich selbst auf Grund dieses strengeren und schwer zugänglichen
Lebens für das »auserwählte Volk«, das »bessere Deutschland«, das
»heimliche Frankreich«, das »eigentliche England«, das »kommende
Amerika«. [bookmark: page196]

		Es ist eine wunderliche Verirrung, daß die bürgerliche Welt den
sich abgrenzenden Kreis, darum weil er aus gewohnten Formen
heraussprang, für formlos und ausschweifend hält und den Zigeunern,
den Bohémiens zurechnet. Es ist grade umgekehrt. Der dichterische
Kreis mit seinen ehernen Bindungen ist just das Gegenteil aller
solcher Gruppen, die besondere Rechte in Anspruch nehmen, ohne mit
besonderen Pflichten zu zahlen. Je »exklusiver«, »distinguierter«,
»aparter« der Kreis ist, um so mehr wächst die Möglichkeit, daß die
Außenstehenden (geplagt von dem ehrgeizigen Wurm des
Nichtmitdazugehörens und von dem neidischen Skorpion, ein
Nichtzugelassener, ein Uneingeweihter zu sein) ihren Intellekt auf
die Ergründung der Werke des »Kreises« sammeln und ihren Willen auf
die Eroberung seiner Formen und Werte. Bis dann schließlich der
massenfeindliche Kreis von einem ganzen Volke wenn auch nicht
getragen, so doch erkannt, wenn auch nicht geliebt, so doch
geschätzt wird.

		Dies scheint mir der einzig noch mögliche Weg zu sein,
auf dem das Dichterische auch heute noch zu Macht kommen kann.
Mißlich und peinlich ist die Beschäftigung mit dem
außergewöhnlichen Einzelnen. Die Beschäftigung mit dem
sonderartigen Kreise ist Lieblingsarbeit aller akademischen
Köpfe.

		Nun aber läßt sich zeigen (wir könnten es am Kreise der
»Parnassiens« oder der »Symbolisten«, besonders aber am »Kreise um
Stefan George«), daß dieser soziologische Vorgang insgeheim grade
den Kult, ja die Apotheose des Nurpersönlichen verbirgt.
Denn es handelt sich nicht um das Element der Volkheit, welches die
[bookmark: page197]Dichter
hervortreibt wie Quellen oder wie Vulkane, sondern: Sehr
zerbrechliche, besonders schutzbedürftige, zum öffentlichen Kampf
nicht befähigte oder nicht geneigte Gestalten gesellen sich, um
eine Kunst oder geistige Übung zu betreiben, nach Art einer Gilde
oder einer Zunft; nach Art eines edlen Zönakel, Symposion oder
Thiasos. Das Gedicht, Buch, Drama, Bild, die Statue, die Bauart, ja
sogar (wenn auch aus tiefem Grunde weit seltener) die Musik wird
kultiviert, stilisiert und kapitelweise, strophenweise, zeilenweise
erbildet, wie das erlesene Kunsthandwerk.

		Dies ist eine ganz neue und zweifellos in der Zukunft allein
siegreiche Art der Kunstübung. Das Ende der naiven Volkskunst: Denn
Lieder und Mären der Völker waren ursprünglich nicht aus den
höheren Ständen in die tiefere Volksschicht abgesunken.
Sondern alle Kunsterzeugnisse der Volkheit: die Waffen, Hausgeräte,
Kleider, Werkzeuge kamen traumbildnerisch und wie im Schlafe
gewirkt aus dem Schoße des Elementaren. Schließlich aber hat die
wache Werkkultur, die helle Sachlichkeit alle dumpf wachsenden
Gebilde abgelöst.

		Während ursprünglich die einzelne Persönlichkeit kaum genannt
ward – die herrlichsten Kunstwerke der Vorwelt sind nicht an Namen
geknüpft – wurde schließlich die »Persönlichkeit« und ihr Könnertum
schul- und sektenbildend. Ja, der die Dichtung kultivierende
Kreis gelangt vielleicht bis zu der gefährlichen Grenze, wo
das Erlebnis eines hervorragenden Einzelnen religiöse und
symbolische Weihe fordert, vergleichbar dem Cäsar, welcher
Antinous, den verstorbenen Liebling, zum Gott und sein Lieblingsroß
zum Konsul ernennt. – [bookmark: page198]

		Walter Calé fehlte das Eine, was retten konnte: Der
Kreis.

		Er war einer von denen, die »den Anschluß versäumten«. Er hatte
weder Herrschergewalt noch Dienst. Zum trotzigen Eigenbrötler und
Einzelgänger aber war dieser zarte Epigone viel zu schwach. Er war
eine Schattenstaude, die keine Sonne hatte, in deren Schatten sie
wachsen konnte.

		Viel zu echt und zu vornehm, um gleich zehntausend
Literaten eine Dichtindustrie aufzutun und seine Barren
groschenweise in gängige Valuta zu vermünzen, konnte er nur wie der
bleiche Prinz, in der Fülle hungernd, mit schlanken Fingern müde
mit dem Kleinod spielen. Konnte Menschen beglücken, konnte Menschen
unglücklich machen und am Abend seufzen: »Wozu das alles?« Denn
wenn er wirklich mit äußerster Arbeit an einer Seite Prosa acht
Tage lang gefeilt hatte, dann schämte er zuletzt sich dieser
Künstlichkeit, zerriß sie und seufzte: Wozu muß das
sein?

		 

		Hat man schon den tiefen Zusammenhang des Sichwichtignehmens und
Sichwichtigmachens mit der menschlichen Brüchigkeit
durchdacht? Es ist nie ein weiseres Wort gesprochen worden als das
Wort des Buddha:

		»Unheilbar in der eignen Haut

Wirds allgemeine Wohl gewählt.«

		Jeder aus dieser armen Menge der Leidenden, die »den Anschluß
versäumt haben« (Anschluß an eine Kirche, Partei,
Weltanschauungsgemeinde, Schule, Ring und Kreis) geht eines Tages
den grauenhaften, oft an Wahn [bookmark: page199]oder Frevel grenzenden Notausgang: Er bläht das
Ich auf! Er befindet sich selber wichtig. Er findet
sein Leiden anders und wichtiger als aller Leiden. Er tut
sich als Arzt auf, und kann sich doch selber nicht heilen. Er wird
ein »Menschheitbeglücker«, ein »individualistischer Aristokrat«,
ein »Maulheld«.

		Das war nicht der Weg Walter Calés. Wer ihn in seinen wenigen
Jahren sah, der fand einen korrekten, immer höflichen, immer Form
und Haltung bewahrenden, nie sich selber ins Licht drängenden,
bescheidenen feinen jungen Herrn, der immer seltener und nur in
festlicher Stunde dem Freunde oder der Freundin sein Inneres
erschloß. Sein Werk behütete er als sein Geheimnis. Er war für die
Welt ein wohlerzogener junger Referendar aus guter Familie. Er
wollte nichts anderes sein.

		Aber er war aus einem Blute gestiegen, das nur selten fromme
Klausner und glückselige Brüder des stillen Lebens, dagegen
zahllose Tat- und Geisteswillige durchströmt hat. Aus dem Blute,
das von sich sagt: »Unser Gott ist ein fressendes Feuer. Ich bin
gekommen einen großen Brand zu zünden und wollte, es brennete
schon.« Er sah um sich das westliche Berlin, den Markt jüdischer
Eitelkeit. Die Männer mit Positionen, Ämtern, Titeln behangen. Die
Frauen, behangen mit Ringen, Geschmeide und Edelstein. Und alle
entfremdet dem Traum, der Nacht, der Mutter Seele.

		»Und so wirst du auch einmal werden?«

		In einer von tausend vergrübelten Nächten überwand ihn der Ekel
und er ging davon. Schweigend und rücksichtsvoll wie er gelebt hat.
Unter den wenigen Papieren, [bookmark: page200]die er nicht mehr verbrennen konnte, fand sich
ein Zettel als letzter vor dem Tode beschrieben:

		»Meine Finger krümme ich zum Spiele,

Aber deine Saiten sind ein Mißton,

Aber dein Gehäuse ist zerborsten,

Arme Laute.

		Brennend ein Zündholz führ ich nah zum
Dochte,

Doch das Öl verzehrten andre Nächte

Und der Docht ist nur wie Ruß und Kohle,

Arme Lampe.

		Vor dem Fenster hocken plumpe Fratzen,

Glotzen mit der Stirne durch die Scheiben,

Kratzen mit den Nägeln an dem Glase,

Arme Seele.« [bookmark: page201]

	
		
		VI.

Maximilian Harden

		[image: siehe Bildunterschrift]
Maximilian Harden



		Unbefriedigt, hochgespannt und sehnsüchtig, so saß ich, siebzehn
Jahre alt, in einer kleinen deutschen Stadt auf der Schulbank,
baute an Zukunftsschlössern und träumte ins Blaue, als mir in einer
heute verschollenen Wochenschrift zum ersten Male der Name
Maximilian Harden zu Gesichte kam.

		Der Name stand als Unterschrift unter leidenschaftlichen
Aufsätzen voller Scharfsinn und voller Spiel des Witzes, die den
Werdenden beunruhigten und zu beschäftigen begannen. Ich wurde
Hardens williger Leser, vielleicht sein erster, jedenfalls der
eifrigste, den er besessen hat. Und eines Tages in der Einsamkeit
des Herzens machte ich ein Paket aus den ersten Sprossen eines
unbehüteten Gartens: Gedichte, Dramen, Novellen und schickte alles
mit einer Schilderung meiner Nöte und der Bitte um einen Rat an den
gefürchteten Kritiker.

		Nie wieder im späteren Leben habe ich so bange auf eine Antwort
gewartet. Wochen vergingen. Dann kam die Antwort und übertraf alle
Erwartung. »Sie haben im kleinen Finger mehr Talent als ich im
ganzen Leibe und allem, was dazu gehört. Eines Tages werden Sie ein
[bookmark: page202]Eigenwüchsiger
sein, wovor freilich noch viel Schweiß und Mühe gesetzt ist. Wagen
Sie ruhig, alles hinter sich zu werfen und sich eine unabhängige
Schriftstellerexistenz zu gründen.«

		Bald darauf, Pfingsten 1890, zog ich mit einem Kofferchen, das
mehr Papier als Wäsche enthielt, in Berlin ein und fragte mich
zurecht nach der Köthenerstraße zum Schriftsteller Herrn
Harden.

		Ein weltmännischer fröhlicher Herr (er war wohl die fesselndste
Gestalt, die ich gekannt habe) empfing mich. Um elf Jahre älter,
aber um Menschenalter mir überlegen an Weltklarheit,
Selbstbeherrschung, Haltung und Klugheit. Er betrachtete den
lebenshungrigen Gymnasiasten, halb lächelnd, halb achtungsvoll, und
sorgte für ihn wie ein besser gestellter älterer Bruder. Er brachte
mich zu Otto Brahm und Theodor Fontane sowie zum Chefredakteur des
»Berliner Tageblatt« Arthur Levysohn. Er hörte halb gerührt, halb
verwundert bis tief in die Nacht auf die endlosen Deklamationen des
unkritischen und hochtrabenden Jungen. Das dauerte acht Tage. Dann
endete der erste Flug ins Freie mit Enttäuschung, und der Keim
unsrer Freundschaft starb vor der Blüte.

		Wie konnte das geschehen? Es geschah nichts. Es wurde nichts
gesprochen. Entscheidend war ein halbbewußter Augenblick, in
welchem meine Schwärmerei die Ernüchterung erfuhr.

		Wir befanden uns – es war ein heller Sommermorgen – in einer
bewegten Aussprache über unsere Wege. Sie waren einander verwandt
gewesen. Wir hatten eine unglückliche Jugend durchlitten. Haßten
Familie und Elternhaus. Standen allein und waren einsam. Wir
empfanden [bookmark: page203]unsre Herkunft aus dem Judentume als Druck, als
Last und Verpflichtung und wußten doch nichts vom Judentum; hatten
nicht einmal einen Buchstaben Hebräisch gelernt. Wir fühlten
leidenschaftlich deutsch und verstanden nicht, daß an unsrer
Deutschheit auch nur der leiseste Zweifel haften könne.

		Während dieser Aussprache kam uns der Gedanke, in den Tiergarten
zu wandern und den Austausch im Grünen fortzusetzen.

		Ich ging in den kleinen Vorflur und holte Hut und Stock. Der
andere tündelte noch im Zimmer, indem er vor einem großen Spiegel
sich ankleidete. Währenddessen sprachen wir durch die angelehnte
Türe. Während des leidenschaftlichen Gespräches trat ich auf die
Türschwelle und sehe, ins Zimmer zurückblickend, den Gefährten vor
dem Spiegel stehen, wie er, ohne zu wissen, daß ich das beobachte,
den Sommerhut aufprobiert und aus seiner Lockenfülle eine
interessante kleine Napoleonlocke zurechtlegt. Einen Augenblick
kreuzten sich die Blicke im Spiegel. Und in meinem Blick mochte
wohl Verlegenheit liegen, denn ich empfand Scheu, als wenn ich
einen bewunderten Mann bei etwas seiner nicht ganz Würdigem ertappt
hätte. Aber in Max Hardens stählernen blauen Augen blitzte zu
meinem Entsetzen: Der Feind!

		Dieses war (ich weiß das heute genau) ein für meinen Lebensweg
entscheidender Augenblick.

		Was ich dabei dunkel fühlte, mag etwa dies gewesen sein:
»Fliehe! Dies ist eine Gefahr. Hier wird zum Sport, was bluternst
ist. Fliehe!«

		Wir gingen durch den Tiergarten. Es wurde vieles [bookmark: page204]durchgesprochen. Er
entwickelte den Plan, eine Zeitschrift zu gründen. Er verhieß mir
eine dauernde Beschäftigung. Aber es war schon ein Riß zwischen
uns. Er sprach gönnerhaft, ich schüchtern.

		Am Abend dieses Tages brachte ich ihm meinen endgültigen
Entschluß: Ich wolle zurück auf die Schulbank, um Arzt oder Lehrer
zu werden. Zum Literaten glaube ich mich nicht geeignet. Schneidend
kam die Antwort. »Zum Fluge an meiner Seite bist du nicht stark
genug.« Unser Abschied war eiskalt. Beide waren wir enttäuscht. Wir
haben uns nicht wiedergesehen. Bis kurz vor seinem Tode. –

		Die beiden Wege liefen fortan weit auseinander. Der meine durch
viel Labyrinthe, Not, Armut, Verworrenheit bis zum schließlichen
Verzicht auf Wirkung und Erfolge. Da erst kam Friede und Freude. –
Der andere, Hardens Lebensweg, stieg schon in den nächsten Jahren
in steiler Kurve zu solcher Höhe der Wirkung und Macht, daß wohl
kaum je zuvor, weder in Deutschland noch in einem anderen Lande,
ein Einzelner allein durch die Kraft seiner genialen Feder so viel
Reichtum und Ruhm gewonnen hat.

		Harden schloß sich nie einer Partei an, aber alle Parteien
umwarben ihn. Er hatte kein Amt, aber alle Ämter lauschten auf ihn.
Er verschmähte Titel und Orden, aber die Träger der besten Namen
und Titel zitterten vor seinem Urteil.

		Und wie in der Politik, so wurde auch für Theater und Literatur
sein Urteil das den weitesten Kreisen gültige. Als in Amerika eine
Rundfrage nach der einflußreichsten [bookmark: page205]Persönlichkeit Deutschlands umlief, da
einigten sich alle Stimmen auf den Namen: Harden …

		Maximilian Harden war der jüngste Sohn des Berliner Kaufmanns
Witkowski, eines alten »Achtundvierzigers«, Freiheitsmannes also,
und Freund des Volkstribunen August Bebel. Der Vater Hardens soll
ein aufrechter und charaktervoller Mann gewesen sein, der aber, an
einem fortschreitenden Gehirnleiden erkrankt, allmählich zum Quäler
und zur Qual für seine Familie wurde, deren Zusammenhalt
schließlich so erschüttert ward, daß es den vier Söhnen erwünschter
wurde, den Familiennamen zu ändern. Die Ehe war zerrüttet. Die
Eltern prozessierten um ihre Kinder. Der jüngste, Felix, sollte
beim Vater bleiben, aber entlief zur Mutter. Er war ein besonders
hübsches, eigenartiges und begabtes Kind.

		Der Göttinger Physiologe Max Verworn hat uns erzählt: »Ich bin
mit Felix Ernst Witkowski, aus dem nachmals der bekannte Maximilian
Harden wurde, auf dem Französischen Gymnasium zur Schule gegangen.
Er hatte strahlende blaue Augen und ein mädchenhaftes Köpfchen in
blonden Locken. Er war allgemein beliebt, ein eigensinniger stolzer
Knabe. Er führte den homerischen Beinamen: ›Entscheider der
Schlachten‹. Bei unsern großen Schneeballkämpfen auf dem Schulhofe
spielte er nicht mit, sondern saß oben auf der Mauer an einem
sichern Ort, wo ihn kein Schneeball treffen konnte, und wirkte als
unser Schiedsrichter. Sein Spruch galt unweigerlich, und alle
Parteien richteten sich nach dem kecken kleinen Jungen.«

		An jedem Abend saß der Junge auf der Galerie des Königlichen
Schauspielhauses. Seine vergötterten Helden [bookmark: page206]waren die großen
Unbürgerlichen, Frechsinnlichen, Dämonischen: Albert Niemann,
Adalbert Matkowski, Friedrich Mitterwurzer – die Kraftgenies. Noch
vor Beendigung der Schule entlief der Theaterlustige und machte
sich für Eltern und Geschwister unerreichbar, indem er davonflog
mit einer Wandertruppe. In den Jahren 1880 bis 1885 führte er ein
Leben gleich dem Wilhelm Meisters in Goethes »Lehrjahren«. Der
Schauspieler Fritz Odemar erzählte: »Wir haben an zahllosen Orten
gespielt, meistens klassische Meisterdramen. Der junge Felix sollte
nach der Sitte der Zeit einen Theaternamen wählen und schmiedete
sich selber den Namen ›Maximilian Harden‹, wobei er wohl an
Maximilian Robespierre gedacht haben mag und an die Notwendigkeit,
hart zu werden im Kampfe mit dem ruppigen Leben. Er spielte
zunächst kleine Chargen. Bald aber die jugendlichen
Liebhaberrollen. Diese Rollen spielte er auch gern im Leben. Wir
übernachteten oft in kleinen ländlichen Gasthäusern und meist
teilten ich und Harden das Zimmer. Einmal kamen wir in eine Stadt,
in welcher ein großer Zirkus sein Zelt aufgeschlagen hatte. Die
Zirkusleute und unsere Truppe wohnten im selben Gasthaus. Harden,
der von weiblichen Reizen leicht entflammt ward, verliebte sich in
eine Tänzerin. Als ich am Morgen erwache, sehe ich, daß das für
Harden bestimmte Bett unberührt ist. Ich gehe ihn suchen. Nachdem
ich einen Flur durchwandert habe, komme ich in das Zimmer, welches
jene Tänzerin bewohnt, und indem ich eintrete, sehe ich, daß das
Fräulein noch zu Bett liegt und neben ihr erhebt sich bei meinem
Eindringen eine jugendliche Gestalt, richtet sich, nur mit dem
[bookmark: page207]Nachthemd
bekleidet empor und sagt, indem sie in feiner und ritterlicher
Manier sich vor der Dame verbeugt: ›Gestatten Sie, gnädiges
Fräulein, daß ich mich vorstelle. Mein Name ist Maximilian
Harden.‹«

		Franziska Ellmenreich, die große Tragödin, hat uns erzählt: »Im
Jahre 1886 machte ich eine Gastspielreise durch Holland. Ich wählte
dazu eine Reihe Dramen von Schiller, Goethe und Shakespeare und
führte mein eigenes Ensemble mit. Die Liebhaberrollen spielte als
mein Partner Maximilian Harden. Er war ein kluger Schauspieler, ein
liebenswürdiger Kollege. Er konnte nur darum nicht große und
dauernde Erfolge erringen, weil sein Körper nicht robust genug und
seine Figur zu zierlich war.«

		Inzwischen hatten auch die andern Brüder Witkowski ihre Wege
gemacht. Die drei älteren nannten sich Witting. Zwei gründeten in
London eine aufblühende Exportfirma. Der dritte wurde preußischer
Verwaltungsbeamter und legte eine schöne Laufbahn zurück. Um 1890
wurde er zum Oberbürgermeister von Posen gewählt. –

		Durch diesen älteren Bruder kam der junge Schauspieler in
Verbindung mit dem »Berliner Tageblatt« und mit dem Herausgeber der
»Gegenwart« Theophil Zolling. Er wurde in Berlin seßhaft und
begann, einige Jahre an der Universität zu studieren. Heinrich v.
Treitschke, Ernst Curtius und Hermann Grimm haben ihn besonders
gefesselt. Er betätigte sich als Kritiker und Feuilletonist. Für
die von Paul Nathan herausgegebene Wochenschrift »Die Nation«
lieferte er regelmäßig Beiträge. Er schrieb für das »Berliner
Tageblatt« [bookmark: page208]Plaudereien, kleine Skizzen und sentimentale
Novellchen. Bald aber ging er über zu Zeitkritiken und Satiren voll
prachtvollen Sturmes und entzückender Bosheit. Als die erste
Sammlung seiner Arbeiten unter dem Pseudonym »Apostata« als Buch
erschien, war er schon ein erfolgreicher und bekannter
Schriftsteller geworden. Er machte einige größere Reisen. 1888
reiste er in den Orient. Etwa um 1890 ging er endgültig zur hohen
Politik über.

		Hardens große Entfaltung kam 1891, als er zunächst mit ganz
geringen Mitteln, die sein Bruder Julian und der
Bahnhofsbuchhändler Stilke vorstreckten, seine eigene Zeitschrift
»Die Zukunft« begründete.

		Es war die Zeit des großen Konfliktes zwischen dem jungen Kaiser
Wilhelm II. und dem Altreichskanzler Bismarck. Harden stellte seine
Zeitschrift in den Dienst der Bismarckschen Politik, ohne darum
seine Unabhängigkeit preiszugeben. Otto v. Bismarck war auf Hardens
Feder durch Artikel und Glossen aufmerksam geworden. Als Bismarck
gestürzt und von vielen verlassen war, erinnerte er sich an Harden
und lud den jungen Schriftsteller zu sich ein nach Varzin. Bald
zählte Harden zum engeren Freundeskreise des Bismarckschen Hauses.
Kurt v. Schlözer, Franz Lenbach, der Maler, Ernst Schweninger, der
Arzt, wurden ihm nahe Freunde. In den bescheidenen braunen Heften
der »Zukunft« wurde seit 1892 eine gegenkaiserliche Politik
gebraut, die beste in Deutschland.

		Es wäre indessen falsch, die Geschichte der Hardenschen
»Zukunft« nur für die Frucht des Bundes mit Bismarck zu halten.
Harden wachte eifersüchtig über seine [bookmark: page209]Unabhängigkeit und
Unbestechlichkeit. Es gab kein Lager, keine Partei, welche sagen
konnte, daß sie Maximilian Harden auf die Dauer zu beeinflussen
vermocht hätte. Zumal in der Sozialpolitik (er trat dem Pfarrer
Friedrich Naumann nahe) ging er völlig andere Wege als Bismarck. Er
betonte immer wieder, daß er schlecht dazu geeignet sei »d'épouser
les haines d'autrui« (d. h. die Gehässigkeiten Bismarcks
fortzuführen); und doch gab es einen Punkt, in dem er mit
dem Alten im Sachsenwalde zusammenklang auf Tod und Verderben. Das
war der Haß gegen die Person des Kaisers. Es ist schwer zu sagen,
worauf dieser Haß gründete.

		Harden verachtete die dekorative Vieltuerei und Unbeständigkeit
des Kaisers. Von ihm stammte das Wort: »Auf den greisen Kaiser sei
erst ein weiser und dann ein Reisekaiser gefolgt.« Er befehdete die
phrasenhaften Reden der Schau- und Katastrophenpolitik, die Pose
des starken Mannes bei unberechenbarer Launenhaftigkeit. Jede
Äußerung des Monarchen reizte Hardens Witz und Spott. Das bloße
Erwähnen des Namens Harden machte den Kaiser verstimmt und
rachsüchtig. Allmählich sahen die Reichsämter, der preußische Adel,
die Militärpartei und die Verwaltung, so weit sie gegen die Person
des Kaisers kritisch und mit seiner Selbstherrlichkeit unzufrieden
waren, in Hardens »Zukunft« ihr sicheres und wirkungsvolles
Hauptquartier. Um 1900 war Harden der gehätschelte Publizist des
alten konservativen Preußen.

		Aus irgendeiner Gleichheit wie Ungleichheit der Naturen blieben
zwei Theatermenschen, der machtwillige Kaiser und der
wirkungswillige Literat, aneinander geknebelt. [bookmark: page210]Harden lebte vom Kampfe
gegen die »wilhelminische Ära«. Als die Herrlichkeit des deutschen
Kaiserreiches zu Ende war, da ging es auch mit Harden zu Ende. In
benachbarten Orten, am nordischen Meer sind Kaiser und Frondeur
verdämmert. Zuvor aber mußten sie zwanzig Jahre lang tagtäglich im
Kampfe stehen. –

		 

		Die ungemein feine zierliche Gestalt trug einen Kopf, der bei
aller Schönheit und Bedeutung doch etwas puppenhaft wirkte. Wie ein
hübsches Gesichtchen auf einer Bonbonniere oder auf einer
Zigarettenschachtel. Ein Kindergesicht, das, wenn es liebenswürdig
und angeregt plauschte, einem geltungsüchtigen Kammerkätzchen zu
eignen schien. Aber wenn er böse, bitter und gekränkt wurde (ein
Zustand freilich, der den streng disziplinierten Mann alsbald in
die Einsamkeit trieb), dann konnte sich das artige Antlitz des
feinen Zöfchens verwandeln in das eines schmähsüchtigen
Teufelchens.

		Der Grund seines reichzerklüfteten Wesens war bei eiserner
Selbstzucht und beständig wachender Bewußtheit eine ihn ewig
gefährdende Reizsamkeit, die ihn zum Spielball starker Eindrücke zu
machen drohte. In seinen Gefühlen schwankend, war er doch in seinem
Kerne gut, edel und treu. Geneigt zum Umschlag der Stimmung, war er
doch in seinem Urteil nicht zu beirren. Er war ein Sekundenmensch,
wenn es je Augenblicksnaturen gegeben hat, so »aktuell«, daß jeder
neue Tag, neue Ort, neue Eindruck ihn verändern konnte, so daß er
(ohne es zu merken) wohl heute lobte, was er gestern doch verdammt
hatte, und willig heute fallen ließ, was er noch gestern zäh
verteidigt hatte. Nie aber war es die [bookmark: page211]Konjunktur, nie der Vorteil,
nie ein niedriger Zweck, was sein Verhalten bestimmte. Im
Gegenteil! Er hatte die Neigung, jede Meinung zu verlassen, sobald
die Aussicht bestand, daß sie allgemeine Meinung werden konnte. Er
mißtraute dem Erfolge. Jeder, der allgemein Beifall erntete, wurde
ihm verdächtig. Er entschied sich immer nach moralischen
Gesichtspunkten. Auch wo er sich verrannte, war er doch eisern
davon überzeugt, daß er und er allein im Rechte sei.

		Er war genialisch eitel. Eine advokatorische, diplomatische,
theatralische Intelligenz. Völlig konkret, völlig praktisch. Nie
und nimmer philosophisch. Seine Geistigkeit war festgelegt auf Tag
und Stunde. Er opferte die Welt der Ewigkeit an den Augenblick und
schrieb ein Feuilleton für irgendeinen einmaligen und dann
vergessenen Zweck mit einem Ernst und mit einer Inbrunst, die für
ein dickes Lebenswerk ausgereicht hätten. Seine Art des Arbeitens
und Handelns hatte etwas kätzchenhaft Spielerisches. Der Stil und
die Gedankenwelt anderer zeitgenössischer Politiker, etwa
Rocheforts oder Clemenceaus, plumpten auf Elefantenfüßen daher,
wenn man sie mit Hardens schmetterlingsleichten Sätzen verglich. Er
schien immer nur Mosaiken zu legen, schien aus tausend Klexchen und
Pünktchen ein Bildchen zu stricheln. Man hätte wähnen können, daß
er in Zettelkästen Material sammle und den sonderlichen Stolz habe,
dieses oder jenes Detail als Einziger zu kennen oder von etwas zu
wissen, bevor noch ein anderer die Tatsache gekannt hat.

		Diese praktisch politische Klugheit findet sich wohl in sehr
verschiedenen Berufen und Schichten. In ihren [bookmark: page212]übelsten Auswüchsen erinnert
sie an jene »Gebärdenspäher und Geschichtenträger«, die aus den
Inhalten der Papierkörbe die Weltgeschichte erklittern. Aber auch
noch in den edelsten Formen schöpft sie aus der allgemeinen
gesellschaftlichen »médisance«! Aus dem neidischen Klatsch der
einen über die andern.

		Politische Begabungen, wie z. B. Joseph Foucher, Friedrich
Gentz, Karl August Varnhagen v. Ense, so verschieden sie auch sonst
sein mögen, haben als Meister des Erschnüffelns von »kleinen
Tatsachen« (»petits faits«) immer diese fatale Ähnlichkeit mit
»Kammerlakaien, die ihre Karriere verfehlt haben.« Auch Maximilian
Harden besaß diese subalterne Neugier nach »Menschlichkeiten«. Er
kannte von allen Leuten in führenden Stellungen die
Lebensgeschichte, Verbindungen, Charakterzüge und Intimitäten. Er
saß wie die Spinne in einem Netze von »Konnexionen«. Zahllose
Persönlichkeiten von Rang und Macht gingen bei ihm aus und ein und
trugen ihm wichtige Tatsachenkenntnisse zu. Sie hofften wohl alle:
seine Eitelkeit, immer der bestunterrichtete Publizist zu sein, für
ihre Ziele zu lenken, aber in Wahrheit nutzte der ehrgeizige
Schriftsteller alle und alles dazu, um an jedem neuen Sonnabend den
jeweils bestunterrichteten und erstaunlichsten Artikel in die Welt
der Betriebsamen zu senden.

		Die sogenannten Ideale, Prinzipien und Ideen schätzte er zwar
nicht gering. Aber er sah doch dahinter immer nur Bedürfnisse und
Gesichter von Menschen. Fehlerhafter, begrenzter Menschen,
die man bei ihren Leidenschaften packen mußte, wenn man das große
Reichsgeschäft zu lenken verstand. Wer kann die Entzweiungen [bookmark: page213]dieser Welt noch
wichtig nehmen, wenn er durchschaut, daß hinter allen Vorfällen nur
verletzliche Menschen stehen. Menschen mit Bedürfnissen nach
Lüge und nach Tröstung.

		Staaten und Völker also standen vor seinen Augen als
konkurrierende Firmen, die um Vorteile ringen. Seine Firma aber
hieß Deutschland. In seinen stillsten Stunden träumte er wohl vom
Posten des Reichskanzlers. In seinen lautesten betonte er
geflissentlich den »Selfmademan«, der nichts als musischer Mensch
sei und Mann der besten europäischen Kultur. Er erarbeitete sich
fremde Sprachen, durchschmökerte zahllose Bücher (aber sie mußten
Wirklichkeitsbücher sein und Geschichtlich-Konkretes enthalten),
gewann Urteil und Geschmack in vielen Künsten, kannte Geschäft und
Wirtschaft jedes Landes und besaß schließlich ein Erfahrungswissen
um die Menschen und Tatsachen seines Zeitalters, das kein
Praktiker, ganz gleich welcher Sparte, ganz gleich welchen Landes,
kein Staatsmann je überbieten konnte.

		Aber gerade diese Überbewußtheit wurde sein Fluch.

		Schon immer geneigt, mit bescheidenen Eitelkeiten sich zu
brüsten, Geheimniskrämer und Wichtigtuer, und gewillt, völlig
eingeweiht und vielen überlegen zu erscheinen, beschwerte er seinen
Stil mit zu glanzvollen Lichtern, mit zu vielen Anspielungen,
Zitaten und Geistreicheleien. Er wurde, was das Altertum einen
»Kalozelisten« (Schöneifrer) nannte.

		Wer seinem Zeitalter immer um Meilen vorausläuft, der wird nie
zu Anerkennung gelangen, weil er der Menge nicht zu Gesichte kommt.
Er ist von der Menge immer getrennt durch den breiten Zwischenraum
voller [bookmark: page214]Nebel. Aber glücklich der Mann, der heute
dort steht, wo morgen die große Mehrzahl ebenfalls stehen wird. Er
wird immer an der Spitze gesehen und ist der geborene Vorläufer und
Führer.

		Hardens unbotmäßige Zähigkeit erlebte viele stolze Augenblicke.
Stolz war der Augenblick, da ihn der große Bismarck einlud zu der
Flasche Steinberger Kabinett, die ihm der Kaiser zum Geburtstag
geschickt hatte, und da er nun mit dem Begründer des Reiches den
Wein, welchen der gemeinsam Gehaßte geschenkt hatte, trinken konnte
auf das Wohl des deutschen Landes. Stolz war der Augenblick, wo die
mächtige konservative Partei, Adel und Landwirtschaft, ihn zur
Führung ihrer Presse berief und er mit einem großen Gestus ablehnen
konnte, was für andere Literaten der begehrteste Glanz und seit
Friedrich Julius Stahls Zeiten für einen Juden unerreichbar war.
Stolz jener Augenblick, wo die deutsche Schriftstellerschaft ihm
eine Ehrenfeder schickte, als dem einzigen, der nur auf sich
gestellt, als unabhängiger Privatmann mit der Feder zu Deutschlands
führendem Geist geworden war. Stolz der Augenblick, da die alte
intrigante Spinne Holstein aus ihrem Bau kroch und ihre politischen
Geheimnisse und Informationen Maximilian Harden zutrug, der den
Machtsüchtigen nun vor den Wagen seiner »Zukunft« spannte.

		Aber es war gewiß Hardens bester Stolz, daß er, der am meisten
Beneidete, so viele Ämter, Titel und Orden – ablehnen konnte.

		Seine Kampfnatur ersehnte nur den Ruhm, in ganz großen Kämpfen
den Kranz der Blutzeugen und kühnen Wahrheitsager zu erringen.
[bookmark: page215]

		Wie weit er einen Gestus treiben konnte, das bezeugt die
folgende Erzählung des Philosophen Wilhelm Wundt: »Harden war wegen
Beleidigung des Kaisers zu einer Festungsstrafe verurteilt worden.
Die Beleidigung war in einem Artikel gefunden worden, der den Titel
führte ›Großvaters Uhr‹. Er erzählte in novellistischer Form die
Geschichte eines launenhaften Erben, der die vom Großvater ererbte,
das Reich ordnende Uhr im Winkel stauben läßt. Die Anspielung auf
des Kaisers Verhältnis zu Bismarck war unverkennbar. Der
Reichskanzler Graf Bülow, dessen Person und Politik Harden
bekämpfte, hatte persönlich viel Sympathie für den Schriftsteller
und hätte diesen gerne für sich gewonnen und umgestimmt. Darauf
bauten Freunde Hardens den Plan, seine Begnadigung zu erwirken. Man
setzte eine Bittschrift an den Reichskanzler in Umlauf, daß der
Rest der Strafe ihm erlassen werden möge. Harden wußte um diese
Bittschrift aber hielt sich stolz abseits. In Leipzig warb Karl
Lamprecht, der Historiker, als naher Freund Hardens um
Unterschriften. Viele Professoren unterschrieben. Da kam eine
Überraschung. Die Bittschrift wurde veröffentlicht und gleichzeitig
brachte Hardens ›Zukunft‹ einen Aufsatz ›Bülow und Bismarck‹. Eine
Verspottung des dritten Reichskanzlers. – Bismarck und seine Dogge
Tyras, Bülow und sein Rehpinscher Mohrchen wurden komisch
konfrontiert. Der Spott mußte mehr reizen als alle frühere Kritik.
Warum aber hatte Harden die Schrift um Begnadigung in Umlauf setzen
und so viele Prominente für seine Freiheit sich bemühen lassen, da
er doch selber die Wirkung unmöglich machte? Vielleicht wollte er
nur [bookmark: page216]auftrumpfen: ›Seht, hinter mir steht die
deutsche Wissenschaft und Kultur. Ich aber bleibe unabhängig und
bin nicht käuflich. Glaubt nicht, daß ich euch bitten werde; ich
fordere Recht‹.« –

		Das Leben eines öffentlichen Mannes, der durch ein
Menschenalter, Woche um Woche, alle Ereignisse der Zeit mit seinen
Randbemerkungen versieht, der in zehntausende Existenzen eingreift
und die Ämter, die Parlamente, die Banken, die Zeitungsmänner,
Wirtschaftsführer, Industriekönige, ja das ganze Leben seines
Volkes von der Musik bis zur Logik, von der Produktion im Drama bis
zur Produktion der Kartoffeln und Rüben unter seine Kontrolle
zwingt, ein solches öffentliches Leben ist überreich an Prozessen,
Krachen, Kontroversen und an beständig wechselnden Beziehungen zu
jedermann.

		Es gab eine Zeit, wo jeder Zank Hardens, jede Ohrfeigen- und
Beleidigungsaffäre, jede seiner intimen Frauengeschichten und
Liebeleien, jeder Theaterskandal und jeder Börsenkrach, bei dem er
seine klugen Pfötchen im Spiele hatte, Tausende in Atem hielt. Kein
Mensch bildete so oft das Tagesgespräch in den Cafés, Salons und
Bürostuben. Von Königsberg bis Basel, von Moskau bis Paris. Aber so
schnell wie Holzpapier vergilbt, so schnell vergilbt der papierene
Ruhm. Und wollte ich heute Namen nennen, um die einst unserer
Herzen Erregung schwirrte, etwa die Namen Kanitz und Mirbach,
Bamberger und Lasker, oder Windthorst und Singer, die Namen der
Rechtsanwälte Fritz Friedmann und Erich Sello, der Schriftsteller
Paul Lindau, Franz Mehring, Karl Bleibtreu, der amurösen
Schauspielerinnen Elsa [bookmark: page217]v. Schabeltzky, Jenny Groß, der
einflußreichen Börsenleute, der tonangebenden Professoren jener
Jahre, die wir gekannt, gesehen, deren Händel und Abenteuer wir
wichtig genommen haben, – ach, was bedeuten diese Namen für das
lebende Geschlecht?

		Immerhin hat ein bestimmter Rechtshandel aus der endlosen Reihe
der Hardenschen Händel sich auch in das Gedächtnis der Nachwelt
eingeätzt. Jener Moltke-Eulenburg-Prozeß, der in die Jahre 1906 bis
1909 breite Wellen warf. Der Rechtshandel entstand, wie alle die
vermeintlichen Wichtigkeiten sogenannter Weltgeschichte, aus recht
geringfügigen Allzumenschlichkeiten. Harden besaß in hohem Maße
jene von Nietzsche gepriesene »ästhetische Freude an der Bosheit«.
Nicht, daß er böswillig oder schadenfroh gewesen wäre. »La
taquinerie est la méchanceté des bons«. Gerade die gutartigen und
liebenswürdigen Naturen haben wohl diese Freude am Fallenstellen
und Strohhalmkitzeln.

		Aus den Jahren des freundschaftlichen Verkehrs mit Bismarck
kannte Harden die intimen Züge der Männer am Kaiserhof. Er kannte
ihre wunden Punkte, ihre geheimen Sünden, und es machte ihm Spaß
gelegentlich zu drohen und Kätzchenkrallen zu zeigen. Die Bedrohten
hatten es meist leicht, ihn zu versöhnen, sei es durch
Ehrerbietung, sei es durch kluge Unterwürfigkeit. Harden hatte
davon Wind bekommen, daß auf den Höhen der Staatsverwaltung die
gleichgeschlechtliche Erotik – wie Bismarck sagte: »die
Hauptsympathie« – manche kleine Politik bestimme. Sie spielte
hinein in die Revirements und Avancements. Sie entschied über
Beförderungen, führte zu Übereinkünften auch unter Gesandten und
[bookmark: page218]Diplomaten
und warf ihre Schatten bis in Verträge und Völkerbündnisse der
großen Politik.

		Harden wagte in seinen Aufsätzen zuweilen spöttische
Andeutungen, welche nur ein kleiner Kreis ganz Eingeweihter
verstehen konnte. Durch einen Zufall aber trug er in die dem Kaiser
nächststehende Tafelrunde eine große Unruhe. Ein Hohenzollernprinz
war durch homoerotische Handlungen, die zum Skandale führten, aus
der Gunst des Kaisers gefallen. Er verteidigte sich mit der
Behauptung, daß andere, die weit Schlimmeres getan hätten, die
nächsten Vertrauten des Kaisers seien und verwies auf Anspielungen
in der »Zukunft«. Der Kronprinz überbrachte die betreffenden
Artikel dem Kaiser. Dieser war überrascht und forderte Klärung.

		Die Hardenschen Artikel bewitzelten den Fürsten Philipp v.
Eulenburg und Hertefeld, die glänzendste Persönlichkeit am
deutschen Kaiserhofe, welche von Bismarck stets gehaßt, vom Kaiser
aber stets bewundert worden war. Ihn und seinen nächsten Freund,
den Grafen Kuno v. Moltke (damals waren beide schon fast
sechzigjährige Männer), hatte Hardens Parodie einen übergefühligen
Briefwechsel führen lassen, in welchem Konfidenzen von Hofe
durchgehechelt und die Personen aus der Umgebung des Kaisers mit
ihren nur den Eingeweihten bekannten Decknamen benannt wurden; der
Kaiser selber mit der Bezeichnung »Liebchen«. Ein solcher
Briefwechsel war wirklich geführt worden. Harden wußte, daß Moltke
durch vierzig Jahre hindurch jeden Tag seinen Freund Eulenburg,
wofern dieser von Berlin abwesend war, über alle Vorkommnisse bei
Hofe auf dem laufenden hielt. Er wußte auch, daß zwischen [bookmark: page219]beiden Männern
ein schwärmerisches Verhältnis bestanden hatte.

		Eulenburg versuchte Harden zum Schweigen zu verpflichten. Harden
forderte kühn, der Fürst – dessen Politik er für schädlich halte –
habe sich künftig jeder Einmischung in die Reichsgeschäfte zu
enthalten und solle sich mithin zur Ruhe setzen. Der Fürst – im
Vertrauen auf seine immerbewährte Macht über Menschen – wagte einen
verzweifelten Vorstoß. Er veranlaßte seinen Freund Moltke, Harden
wegen Beleidigung zu verklagen und beschwor vor Gericht, daß er nie
im Leben homoerotische Beziehungen gekannt habe. Harden wurde
verurteilt; der Fürst blieb weiterhin in hohen Gnaden.

		Aufs äußerste gereizt, weniger durch die Strafe als durch die
diffamierende Behandlung, die seine Person und seine
publizistischen Motive allgemein erfuhren, ging Harden nunmehr zum
offenen Angriff über. Eine dunkelmännische Kamarilla – das war
seine Behauptung –, die durch gleichgeschlechtliche Freundschaften
eng verknüpft sei, wirke in Deutschland als unverantwortliche
Nebenregierung und halte den Kaiser umsponnen in ihrem romantischen
und nebulosen Ring. Mystiker, Spiritisten, Süßholzraspeler,
Theosophen, kränkelnde und verweibte Männer machten insgeheim die
Politik des Reiches. Mit äußerst kluger Taktik wurde ein abseitiger
Rechtshandel mit einem Beliebigen angezettelt, bei welcher
Gelegenheit Personen unter Eid vernommen wurden, deren Aussage
jenen vom Fürsten Eulenburg geleisteten Eid als Meineid enthüllte.
Der Fürst wurde in die schlimme Lage gebracht, nunmehr persönlich
gegen Harden Klage erheben zu müssen. Und bei dieser [bookmark: page220]neuen Klage
verwandelte sich Schritt für Schritt der Kläger in einen schwer
belasteten Angeklagten, der überführt zusammenbrach, sich für den
Rest seines Lebens auf sein Schloß Liebenberg in der Mark zurückzog
und es nur dem Eingreifen des Kaisers verdankte, daß nicht ein
Verfahren wegen Meineids gegen ihn anhängig gemacht werden konnte.
Eine ganze Reihe Persönlichkeiten der Hofgesellschaft – die Grafen
Hohenau, Lynar, Wedel, Moltke, Baron Wendelstaedt, der französische
Botschaftsrat Lecomte – wurden durch die Hardenschen Prozesse aufs
schwerste mitgenommen. So barock die Händel waren, so muß doch
gesagt sein, daß Harden, der als machtloser Privatmann gegen die
mächtigste Hofclique kämpfte, den Kampf, den er für nötig hielt,
nicht nur klug, sondern mit einer eigentümlichen Grazie führte.

		Max Bernstein, der bedeutende Münchener Rechtsanwalt, welcher
Hardens Sache vertrat, erzählt: »Als ich Harden in einem Prozeß
wegen Beleidigung des geisteskranken Königs Otto von Bayern
vertreten sollte, wurde ein Lustspiel von mir aufgeführt, welches
den Titel ›Mädchenträume‹ führte. Harden fragte telegraphisch an,
wie hoch meine Kostenforderung sei, und als ich meinen Anspruch
zurücktelegraphierte, kam als Bescheid von Harden nur ein einziges
Wort: ›Mädchenträume‹.« – Harden war immer bereit, Mann gegen Mann
Genugtuung zu geben. Er stand für seine Behauptung mit dem ganzen
Leben ein. Es war weder seine Absicht noch seine Schuld, daß durch
die Prozesse ein sehr großer Kreis von Menschen bei Hofe und in der
Armee schwer belastet ward. Auch gab er, obwohl sein [bookmark: page221]Material
schwerwog, nie mehr Belastendes preis, als durch die Lage des
Kampfes eben geboten war.

		Hinterher freilich (vielleicht gerade darum, weil Harden sich
dieser Händel im Unbewußten dennoch schämte) gewann der Kampf gegen
Philipp Eulenburg in Hardens Erinnerung eine ungeheuer
übersteigerte Geschichtsbedeutung. Es machte sich auch hier jenes
Gesetz aller Geschichte geltend, das ich Sinngebung von Nachhinein
(logificatio post festum) genannt habe. Der Fürst Eulenburg gewann
vor der Weltgeschichte das Gesicht eines Deutschlands Wehrkraft
bedrohenden Python, eines unverantwortlichen Geheimregenten,
welchen Hardens fromme Hirtenschleuder endlich zu Falle gebracht
habe.

		Nehmen wir aber wirklich an, daß der von Bismarck gehaßte Kreis
der »Romantiker« – Waldersee, Eulenburg, Moltke – Deutschlands
Geschichte ungebührlich beeinflußte. Was wäre daraus zu folgern? Es
wäre zu folgern, daß Politik nie und nimmer den Privatmenschen –
und seien sie die stärksten und klügsten – ausgeliefert bleiben
darf, daß jeder Begriff von »Politik« falsch und unsinnig sein muß,
der im Staate und in der Staatsvernunft etwas anderes sieht als
eine wachsende Sicherung gegen die persönlichen Menschen,
eine wachsende Unabhängigkeit der Völkerschicksale von den
Eigenarten und Eigengefühlen sterblicher Figuren.

		Es war auch für Harden – bewußt oder unbewußt – ein
Lebensbedürfnis, seinen oft wechselnden und nur privaten Sym- und
Antipathien einen großen Umriß und weltgeschichtliche Deutungen zu
geben. Menschen, die ihm huldigten und für deren Lob er empfänglich
war, galten ihm als Genien und Lichtalben. Die ihm wehetaten [bookmark: page222]oder auch nur
kritisch gegen ihn standen, erschienen ihm als neidgeschwollene
Nattern.

		Er unterließ es, zu fragen, ob denn nicht auch er selber
zahllosen Menschen ungerecht wehetat. »Ich verhandle nicht, ich
exekutiere«, sagte er von seiner richterlichen Feder.

		 

		Es ist nun an der Zeit, von dem wunderlichen Standpunkt zu
sprechen, den Hardens »Zukunft« gegenüber Juden und Judenfrage
einnahm.

		Obwohl die besten jüdischen Köpfe jenes Zeitalters an der
Zeitschrift mitarbeiteten, so war doch deren Einstellung fast immer
»antisemitisch«. Um die Jahrhundertwende wurde unter den deutschen
Juden eine Bewegung mächtig, die auf Assimilation, Mischehe und
Massentaufe abzielte. Ein hoher Jurist, Eduard Simon,
veröffentlichte eine weitverbreitete Broschüre »Gedanken eines
Juden«, ein einflußreicher Beamter, der unter dem Namen Benediktus
Levita schrieb, veröffentlichte in den »Preußischen Jahrbüchern«
einen Mahnruf an die Juden. Beide kamen hinaus auf das Bekenntnis,
daß zwar die ältere Generation ihr Judesein nicht preisgeben dürfe,
sondern noch eine Pflicht der Ehrfurcht zu hüten habe, welche
verhindern müsse, daß die Religion um wirtschaftlicher Vorteile
willen gewechselt werde. Dagegen sei nicht der mindeste Grund dafür
ersichtbar, daß man auch die unmündigen Kinder noch weiter zwingen
solle, im Judentume zu bleiben und sich von der Mehrzahl der
Volksgenossen durch ein freiwilliges Ghetto zu unterscheiden.

		Etwa um 1900 veröffentlichte Walter Rathenau in [bookmark: page223]Hardens »Zukunft« seinen
später von ihm bedauerten Aufruf »Höre Israel«, womit er ganz
unmißverständlich zur Massentaufe aufforderte. Die Erhaltung des
Judentums (so erklärte Rathenau) aus lauter Reminiszenzen und
Pietäten, mit sinnlos gewordenen Riten und Gesetzen, sei nur ein
Stück verstorbener Orient inmitten der weiterblühenden
abendländischen Kulturen. Die Juden sollten endlich die unlösliche
und unnötige Spannung beenden und im Deutschtume untertauchen.

		Dies war die unausgesprochene Überzeugung der westjüdischen
Mehrheit. Sie wäre siegreich geworden und hätte langsam zur
Auflösung geführt, wenn nicht in den kommenden Jahren der Zionismus
die noch aufschwungfähige jüdische Jugend gesammelt hätte. –

		Nichts hatte Hardens schöner Genius des geistigen Spiels je
völlig ernst genommen. Metaphysik, Moral, Weltgeschichte, ihm
erschien wohl alles ein wenig zweifelswürdig. Aber in einem Punkte
war es ihm bitter Ernst. Da fühlte er, der auch mit Menschen
erhaben Spielende, sich voll verantwortlich und nur als ein treuer
Knecht. Er hieß: Deutschland!

		Als sein fünfzigjähriger Geburtstag seine damals noch
Hunderttausende umfassende Lesergemeinde in Bewegung brachte, da
dankte er mit einer Art öffentlicher Eidesleistung. Er schwur und
ließ seinen Gratulanten das wunderliche Denkstück zustellen, daß er
lebenslang nach bestem Wissen und Können dem Wohl des deutschen
Menschen dienen werde. Das »Wohl des deutschen Menschen« … das
war (und wäre es auch nur eine Selbsttäuschung gewesen) jedenfalls
die letzte Norm seines immerbewegten Lebens. Danach richtete er
sich. Danach [bookmark: page224]urteilte er auch über Juden und Judenfrage. »Was
wollt Ihr denn eigentlich«, rief er in der »Zukunft« den Juden zu,
»sagt doch klar, wessen Geschäfte besorgt Ihr, die Geschäfte
Deutschlands oder die Geschäfte Zions?« Und ein andermal: »Man
sollte meinen, der Kampf gegen den Semitismus wäre, wenn er aus
Überzeugung geführt wird, an und für sich nicht verächtlicher als
der Kampf gegen Katholizismus, Kapitalismus, Junkertum und
Sozialismus.« – Harden hatte Unrecht. Es ist ein Unterschied, ob
ich den Menschen als ein Geschöpf der Natur oder ob ich ihn als
Träger von Prinzipien verneine. Aber man erkenne seine
Vorurteilslosigkeit in der Judenfrage.

		Sein Stil wurde, wenn er von Deutschland sprach, getragen und
feierlich. Er ähnelte dann der Rede Jakob Grimms, und seine
politische Gedankenwelt hatte manchen Ausschnitt gemeinsam mit der
Deutschlandanbetung Paul de Lagardes und Heinrich v. Treitschkes.
–

		Ich muß nun endlich mit einem Geständnis herausrücken: Ich habe
lebenslang mit Maximilian Harden im Kampfe gestanden.

		Wenn ich heute am Ausgange unsrer Lebenstage mir die Frage
vorlege: warum habe ich denn den Mann abgelehnt? so will es mir
scheinen, daß jener Augenblick in der Jugend für meine Einstellung
symbolisch war. »Il s'était fait une tête«. – Nicht, als ob es ihm
an Verantwortungskraft fehlte, nicht als ob seine Satire nur Spiel,
seine Wut nur Theater war. Er besaß Ernst, Blutschwere, Treue,
langen Atem. Aber er hätte sich nie der Sache geopfert, und wenn er
sich geopfert hätte, hätte [bookmark: page225]er nicht zuvor nach dem Photographen geschickt?
– »Für Harden«, so schrieb ich um 1900, »gibt es kein Wahr und
Falsch, sondern nur ein Klug und Dumm. Er kritisiert die
Weltgeschichte, wie er die Theater kritisiert. Er wird seine Person
nicht so weit daranwagen, um unpersönlich zu werden.«

		Ich blicke zurück auf einen herben Lebensweg und denke: So ein
Allmächtiger, Arrivierter hatte nie ein Wort der Ermutigung, der
Würdigung. Er kannte mich, kannte meine Leistung, hätte mit ein
paar Zeilen oft helfen und aufklären können. Ich erfuhr durch
vierzig Jahre, wenn ich überhaupt je eine Wirkung erfuhr,
Schmähungen und Beleidigungen, wie sie keinem Manne meines Ranges
schlimmer zuteil wurden. Harden schwieg dazu. Hätte ich Bitte oder
Schmeichelei an ihn verwandt, gewiß, er hätte sich des Versprechens
erinnert, das er dem Werdenden gab. Aber immer sah ich den Blick
aus dem Spiegel: »Schauspieler der Größe, Affe des Ideals,
Komödiant des Geschichtsschwindels, geschminktes Gesicht,
geschminktes Wort! – Fliehe!«

		So blieb unsre Beziehung durch ein langes Leben. Und dann kam
die entscheidende Stunde, die für jedes Leben nur ein Mal kommt und
die Probe macht: Was an deinen Zielen war echt? Das war die Stunde
bei Ausbruch des Weltkrieges, Juli 1914.

		Wenn ich in Jahren der Jugend (denn mit dem Weltkriege endete
unsre Jugend, und alles, was vor ihm lag, war noch keine rechte
Wirklichkeit) zuweilen an die Möglichkeit einer ungeheuren
Völkerkatastrophe dachte, dann wurden tröstend die folgenden
Hoffnungen wach: Zu groß ist die Macht der Internationale, als daß
noch [bookmark: page226]einmal
die politischen Machttriebe der völkischen Selbstsüchte sich
wechselweise zerfleischen könnten, gleich Betrunkenen, die in einem
Porzellanladen zu raufen beginnen. Die Solidarität der Not, der
Armen und Leidenden in allen Ländern, wird sich stärker erweisen
als die Erweiterung8- und Beutegierden der Ämter und des Kapitals.
Kein Sozialist wird jemals Kriegskredite bewilligen. Und ohne die
Sozialdemokratie kann keine Schlacht geschlagen werden. Dazu kommt
die für das Abendland bündig gewordene Gleichberechtigung der
Frauen. Die Herrschaft der Mütter wird Antigones Wort zu Wahrheit
machen: »Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da.« Es wird
unmöglich sein, daß Mütter und Mädchen sich in Hyänen wandeln,
»lechzend nach dem Blute des Feinds«. Und endlich: Wenn die unter
alle Völker der Erde verstreuten fünfzehn Millionen Juden überhaupt
noch einen Sinn für die Erde haben, dann kann es nur der
sein: die Brücke zu schlagen und den Faden zu weben von Volk zu
Volk. Daß eine Menschengruppe, der überall gesagt wird, sie sei nur
geduldet und nicht mit zugehörig, sich in wüste »Patrioten«
verwandeln und, Landschaft wider Landschaft, übereinander herfallen
würde im Dienste ihrer Bedrücker, das schien mir wenig
wahrscheinlich zu sein.

		Und nun geschah's! Die Sozialisten verrieten die Armut; die
Mütter die Liebe; die Juden ihre sinnvolle Sendung: »Lo bechail,
welo bekoach, ki im beruach« (»Nicht mit Heeresgewalt, nicht mit
Waffenmacht, sondern einzig mit der Kraft des Geistes«).

		An die Tage des August 1914 werde ich bis zum Tode nie anders
zurückdenken, als an die klarste Offenbarung, [bookmark: page227]die mir je zuteil ward über die
schönen menschheitlichen Wahnideen. Ideale sind Krücken.
Fortschritt ist nur ein Trug. Geschichte: Lüge.

		Es war damals, wie wenn jeder Mensch nur eine einzige Angst
hegte: hinter der »großen Stunde« zurückzubleiben. Jeder wähnte,
man könne von heute auf morgen ein Held werden. Und wenn man noch
gestern dem Erfolgsschacher gelebt hatte. Da war zu Ende die
Freiheit des Einzelnen. Da gab es kein Gewissen, kein Auswerten,
keine Herzensprüfung. Da ballte sich aus Rauflust, Hochherzigkeit,
Dummheit, Gewinnsucht, Feigheit, Herdenseligkeit, Abenteuergier,
Gläubigkeit, kurz aus allem Guten und allem Schlimmen der
Menschennatur: das Völkerschicksal. Jeder fühlte wie sein Nachbar.
Jeder tat, was sein Nachbar tat. Und ward es zur allgemeinen
Mode zu sterben, dann starb ein Jeder. Führer war, wer das
sagte, was zu dieser Stunde alle hören wollten. Alle zu hören nötig
hatten. Führer wollte jeder sein. Jeder wähnte, nun endlich sei
seine Stunde gekommen, und die Welt habe nur auf ihn gewartet.

		Wahrhaft glücklich aber waren die erst Halb-Enttierten. Nun
entfiel endlich, was ihnen immer zuwider und immer hinderlich
gewesen war: das zartere Gewissen, das reinere Herz. Jetzt galt das
Tier. Und was nicht dem Tiere diente – es war todesreif.

		In dieser Herzensqual, abgedrängt und abgeschieden wie nie
zuvor, klammerte ich mich an einen törichten Plan. Bei seiner
Durchführung – o kindlicher Wahn – hoffte ich auf Maximilian
Harden. In jedem Volke Europas, so dachte ich, müßten zu diesem
entscheidenden Zeitpunkte die anerkannten bestgehörten
meistgenannten [bookmark: page228]führenden Geister öffentlich sprechen: »Wir, die
bestellten Hüter des zeitlosen Reiches, der gültigen Wahrheit
weigern, dem blutigen Wahn der Geschichte Folgschaft zu leisten.
Ihr könnt erst dann martern und morden, wenn ihr zuvor unsre
Gehirne auslöschtet. Euer führendes Licht, auf das ihr stolz
seid.«

		So dachte ich, würden in allen Ländern die führenden Geister
sprechen. Wenn in Deutschland auch nur George, Hauptmann, Dehmel;
in Frankreich nur France, Rolland, Bergson; in England Shaw,
Galsworthy, Wells; in Rußland Mynski, Andrejew, Brjussow mit diesem
»Aufruf zum Geist« hervortreten, wenn eine europäische Zeitschrift
vom weitesten politischen Einfluß wie Hardens »Zukunft« diesen
Aufruf einleiten würde, dann müßte sich ein Damm von Licht
auftürmen, daran die Wogen der Leidenschaft vielleicht
zerschellten. In der äußersten Not aber würde zum ersten Male in
der Geschichte ein ungeheures Beispiel gegeben werden. Die
geistigen Führer würden den Kreuzestod Christi erleiden.

		Dies mein Wahn. – Das Erwachen war schrecklich.

		Gerade diejenigen Männer, an die ich geglaubt hatte, als an
Vorbilder und Erzieher auf meinem Wege, verwandelten sich in
Rasende. Der rasendste unter allen Kriegshetzern jener Tage war
Maximilian Harden. Seine »Zukunft« wandelte sich in das Organ der
gierigsten Annexionisten und Alldeutschen. –

		Und das ging so fort durch vier gräßliche Jahre. Von Sieg zu
Niederlage und von Niederlage zu Sieg. Und kannte nur ein Ziel und
einen Maßstab: Erfolg. Zuerst trieb Harden eine Politik des
Gewalttaumels. Sodann, als die Geschäfte schlechter gingen: eine
Politik, die den [bookmark: page229]vorteilhaftesten Frieden sucht. Und schließlich,
etwa seit 1916, machte er auf tausend Hintertreppen den Versuch,
für Deutschland zu retten, was noch zu retten wäre.

		Und dann Herbst 1918 – um fünf Jahre zu spät – kam die deutsche
Revolution.

		Das Land war entkräftet, das Heer zerstört, der Kaiser
entflohen, der Bismarckische Staat zertrümmert, alle Könige und
Fürsten davongejagt. Nie war ein Volk so desorientiert. Nie so
willig, neu zu lernen und neu zu bauen. Aber wo stand Harden?

		Seine Zeitschrift war von Jahr zu Jahr einflußloser geworden. Er
hatte sie zuletzt ganz allein geschrieben, und kaum tausend
Bezieher waren ihm treu geblieben, welche seinen Gedanken folgten
als den Monologen eines zeitentfremdeten Eigenbrödlers. Denn, mit
dem Augenblick, wo die von ihm gehaßte Kaiserherrlichkeit
dahinsank, war seine Feder überflüssig geworden. Sie hatte nie ein
anderes Thema gehabt, als Deutschland zu sagen, was an der
kaiserlichen Staatswirtschaft nicht sein sollte. Und sie
hatte nie für anderes Publikum geschrieben als für das nunmehr
entmachtete.

		Wir sind immer geneigt, gegen Besitz und Rang ungerecht zu sein,
wenn wir daran denken, daß Millionen wertvolle gute Wesen in
unwürdigen Verhältnissen verkümmern, während in den gepflegten
Häusern auf den Lederpolstern der Macht oft genug Charaktere
lungern, die von der Natur für »Kartoffeln und Kientopp« bestimmt
zu sein schienen.

		Harden zitierte gern gewisse Bemerkungen Bismarcks wie: »Ein
Mensch, der den Fisch mit dem Messer tranchiert, sollte nicht
gerade Kultusminister werden«, oder [bookmark: page230]»Mancher meint, er kann Deutschland in
Ordnung halten und kann noch nicht seine Komodenschublade in
Ordnung halten«. Privilegien schienen ihm nur dann erträglich zu
sein, wenn sie durch ein hohes und großes Menschentum
gerechtfertigt wurden.

		An den neuen Machthabern suchte er vergebens nach Hoheit und
Größe. Für ihn waren diese Ebert, Noske, Scheidemann
emporgekletterte Kleinbürger, deren keiner das geschäftige
Mittelmaß überragt. Männer ohne Überlieferung, ohne Geschichte,
ohne Bildung, ohne Feinheit. Glückliche Erben der Revolution. Sein
Haß gegen die braven Parteilichter der Sozialdemokratie, die sich
nun zu Sonnen Deutschlands aufwarfen, war so groß, daß sein
positivstes Gefühl die Liebe zu Rußland wurde. Eine leise Hoffnung,
daß der Bolschewismus siegen und die deutsche Herrschaft der
Kleingeistigen und Mittelmäßigen hinwegfegen würde.

		Daß die Stühle, auf denen bisher die Sprossen alter
Adelsgeschlechter, goldverbrämt in Orden und Gala gesessen hatten,
jetzt von Männern innegehabt wurden, die schlechtes Deutsch
schrieben und allzu grobe Sinne hatten, das war dem anmutigen
Spieler des Esprit unerträglich. Und daran zeigte es sich, wie er
doch im Grunde seines Herzens von den befehdeten Prinzen, Fürsten,
Königen und ihren Hofstaaten allzusehr abhängig gewesen war, ja um
ihre Beachtung geworben hatte.

		Da aber kamen Ereignisse, deren Erinnern das Blut gerinnen
macht.

		Nichts – ich wiederhole es – hatte Hardens schöner Genius des
geistigen Spiels je völlig ernst genommen. Metaphysik, Moral,
Weltgeschichte … ihm erschien [bookmark: page231]wohl alles ein wenig zweifelswürdig. Aber in
einem Punkte war es ihm bitter Ernst. Da fühlte er, der auch mit
Menschen erhaben Spielende, sich voll verantwortlich und nur als
ein treuer Knecht. Der Punkt hieß: Deutschland.

		Rund um den Gealterten gackerte nun ein vorlautes Geschlecht,
das nichts wußte von dem, was er einst für Deutschland bedeutet und
für Deutschland geleistet oder zu leisten geglaubt hatte. Nichts
war aus der großen Vergangenheit geblieben als dreißig Jahrgänge
vergilbte Zeitschriften. Er saß da, wie eine verblühte Operndiva
unter vergoldeten Schleifen welker Lorbeerkränze in ihrem seidenen
Schmollwinkel. Jüngere, Glücklichere, die in seiner Schule gelernt
hatten – Emil Ludwig, Paul Wiegler, Stefan Großmann – hatten ihn
überholt. Noch immer der zierlichste Ziselierer des Wortes, der
kluge Charmeur, der große Florettfechter, der die feinste
Damaszenerklinge des Geistes zu schleifen verstand, trieb er nun,
hilflos wie ein Kind, unter einer derben Menge, die nur mit
Mistgabeln und Gummiknüppeln wacker zu kämpfen vermag.

		Sein schönes gepflegtes Puppenköpfchen ward böse und traurig.
Die ihn besuchten, schildern ihn als einen sehr stillen, sehr
höflichen, bitterbösen kleinen Marquis im Exil.

		Als das alte Reich zu wanken begann, ließ der Kaiser seinen
Todfeind bitten, er möge die Friedensverhandlungen führen. Kanzler
und Ministerpräsident waren bemüht, den Mann zu versöhnen, der
schon am 25. Geburtstag des deutschen Kaiserreichs, am 18. Januar
1895 in seiner »Zukunft« geweissagt hatte: »Wird so weiter [bookmark: page232]regiert, dann
wird sich eines schönen Tages ein Völkerbund bilden und wird diese
Großmacht niederwerfen und alles das, was das deutsche Volk sich
erarbeitet hat, wird dahin sein.«

		Die Prophetie war erfüllt. Der Prophet vergessen. Sein Haß wie
seine Liebe waren aller Welt gleichgültig. Unter den neu zur
Herrschaft Gelangten war zwar keiner – (auch Rathenau, auch
Stresemann nicht) –, der an politischem Scharfblick ihm gewachsen
war. Gerade darum aber war der Mann, der sich nie einer Partei
anschloß oder ein Amt annahm, allen unheimlich und fremd.

		Immer wenn Menschen in die Irre gehen, dann ziehen sie sich
zurück auf den nackten Selbsterhaltungstrieb. Die soziale Republik,
das demokratische Ideal war Kulisse. Hinter der Szene herrschte der
Terror. Die Tragiposse, die sich zum Schluß an Harden ereignete und
seiner merkwürdigen Laufbahn das Ende setzte, ist so grotesk, daß
es für ein kommendes Geschlecht schwer fallen wird, auch nur den
Zusammenhang zu verstehen.

		Aus der Revolution wuchs die Konfusion. Aus der Konfusion die
Reaktion. Juden hatten auf den Trümmerstätten des völkischen
Machtwahns gläubig die weißen Fahnen gerefft. Die alten Fahnen mit
der betörenden Inschrift: »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit«.
Nun, wo der Ansturm der proletarischen Masse erdrückt war und die
neuen Besitzenden nichts sehnlicher wünschten, als ihre Macht
sicherzustellen, da wurden auch die jüdischen Feuerköpfe schnell
hinweggefegt. Sie hießen nach beendetem Kriege: Landsfremde,
Blutfremde, Nichtdazugehörige.

		Die Epoche des Rassenantisemitismus begann mit dem [bookmark: page233]Morde an dem
weitsichtigen Karl Liebknecht und der hochgesinnten Rosa Luxemburg.
Dann wurde Kurt Eisner, Bayerns Ministerpräsident, ermordet. Sein
Mörder, ein Graf Arco, war der Sohn einer jüdischen Mutter. Das
reine und große Herz Gustav Landauers wurde buchstäblich mit Füßen
zertreten. Dann wurde Leo Jogisches geopfert und der beste Kopf der
Revolution, Eugen Leviné. – Mühsam, Toller, Fechenbach wurden
eingekerkert. Walter Rathenau, der deutsche Außenminister, fiel als
Opfer eines Mordkomplotts romantischer Knaben. Und plötzlich wurde
durch die Zeitungen bekannt, daß ein verkommener Bube, im Solde
einer Koterie nationalgesinnter Männer, Maximilian Harden im Dunkel
der Nacht hinterrücks überfallen und mit einer Eisenstange achtmal
seinen Schädel eingeschlagen habe. Jenes Gehirn, das drei
Jahrzehnte lang den führenden Deutschen als eines der leuchtenden
gegolten hatte.

		Und man ließ es geschehen? … Nein! Man jubelte, man
jauchzte! Man sah in der abgefeimten Tat eine Ehrentat im Dienst
des Vaterlandes. Es trat zutage, daß Zehntausende den Mann beneidet
oder genützt, jeder ihn gefürchtet, keiner ihn geliebt hatte. Er
war wirklich für Deutschland: ein Fremder.

		Dank der Kunst eines bedeutenden Chirurgen kam er mit dem Leben
davon, zwar für den Rest seiner Tage gebrochen, aber doch immerhin
noch kampffähig und geistesstark.

		Er erwartete nun (und das war selbstverständlich), daß seine
Mörder öffentlich zur Verantwortung gezogen würden. Aber der
Generalstaatsanwalt betrieb die Verfolgung so lässig, die Gerichte
arbeiteten so langsam, die [bookmark: page234]Presse und die Welt der öffentlich Meinenden
zeigte sich so teilnahmlos, daß die Verhandlung gegen den Mörder
oder besser gesagt gegen zwei gedungene Ausführer des Mordplans
(denn die eigentlichen Anstifter hatten längst Zeit gefunden, sich
in Sicherheit zu bringen und die Spuren des Komplotts zu
verwischen) für den Verletzten zum Dornenwege wurde. Statt als
Ankläger, stand er erstaunlicherweise als Angeklagter vor seiner
Nation.

		Man billigte seinen Mördern den guten Glauben zu, einen
Schädling vernichten zu müssen. Man karrte alles zusammen, was
irgendwie geeignet erschien, die feige Tat als edelbegründet
erscheinen zu lassen. Man ließ den abscheulich Verunrechteten
fühlen, daß die Republik seinen Tod gar nicht ungern gesehen
hätte.

		In den Geschichtsbüchern der Zeit figurierte er als ein von
Bismarck gelegentlich zu Schreibdienst verwendeter »Isidor
Witkowsky aus Galizien«. Den Namen Isidor hatten böswillige
Schreiber aus den Fingern gesogen. Er hatte nie so geheißen, war
nie aus Galizien eingewandert. Aber es wäre vergeblich gewesen,
solche Fälschungen richtigstellen zu wollen.

		Vor dem plötzlichen Auflodern dieses gegen seine Person
gekehrten Blutrausches stand Harden wie ein Kind. Er begriff nicht,
wie das geschehen konnte. Denn dieser in weiten Kreisen des Volkes
schwelende Haß drängte ihn auf die Seite, die er abgelehnt
hatte und auf der er nie heimisch gewesen war.

		Durchblättert man politische Zeitungen und Zeitschriften
Frankreichs, Englands, Amerikas, so wird man durch Jahrzehnte
häufig dem Namen Harden begegnen. [bookmark: page235]Aber immer als dem Namen eines
führenden »Nationalisten«. Er galt im Ausland als fanatischer
Deutscher. Jetzt aber hatte er in der freien deutschen Republik
seine Vergangenheit zu verteidigen, als die Vergangenheit eines
»jüdischen Schmarotzers«. Und ein Zufall oder eine gute
psychologische Berechnung der Amtierenden fügte, daß der
Gerichtshof, der über den Mordversuch an Harden zu entscheiden
hatte, mit deutschvölkischen Juden besetzt ward. Der Vorsitzende,
der nach deutschem Strafrecht allmächtig ist, war der getaufte Sohn
eines Rabbiners. Und zur Verteidigung des Mordkomplotts und zur
Anklage Hardens als undeutschen Schädlings fanden sich zwei Juden,
zwei Berliner Rechtsanwälte namens Bloch und Schiff, getauft und
Vertreter jenes glatten Assimilantentums, das in ewiger Scheu lebt,
noch immer nicht deutsch, noch immer nicht christlich genug zu
wirken.

		Noch einmal raffte Harden seine gewaltige Kraft zusammen zu
einer Rede, die sein Leben und Wirken in schlichten Worten
rechtfertigt. Sie blieb völlig unwirksam vor einem Tribunal
jüdischer Antisemiten. Die wunderliche Lage war diese: Ein Jude,
der sein Leben lang deutsch zu fühlen glaubte und für Millionen als
Vertreter Deutschlands gegolten hatte, mußte sich zu schlimmer
Letzt als Jude verteidigen und die Sache des Judentums führen vor
einem Gericht aus getauften Juden, die um ihrer Erfolgs- und
Machtzwecke willen die trübe Sache eines deutschvölkischen
Mordkomplotts zu ihrer eigenen Sache machten.

		Einige Sätze aus Hardens Gerichtsrede beleuchten die sinnlose
Lage: »Ich verstehe, daß man auch diese jungen [bookmark: page236]Männer verteidigt. Daß
man sie aber so, wie hier versucht wird, verteidigt, daß man einen
Menschen, der ihr Opfer geworden ist, der blutend um Mitternacht,
bis an die Füße in Blut getaucht, in ein Krankenauto gestopft wird,
der aus seiner Tätigkeit herausgerissen wird, das Werk von dreißig
Lebensjahren aufgeben muß, der ungeheure materielle Verluste von
der Sache hat, daß man den Mann noch schlecht zu machen sucht, das
ist mir neu. Bis heute früh war ich entschlossen – weil ich es
unerträglich finde, weil ich es ungeheuerlich finde –
zurückzutreten und zu sagen: Es gibt ein Stenogramm dieser
Verhandlung, und das genügt; das Urteil spricht die Welt! Ich habe
es nicht getan, weil ich heute früh einen Brief bekommen habe von
einem Politiker von europäischem Ruf, der mir gesagt hat: »Wo ich
auch hinkomme im neutralen Ausland, überall sagt man mir: »Ihr
Deutsche geht zugrunde durch eure Solidarität mit euren
Mördern« … Die Staatshoheit und Rechtshoheit verlangt, daß die
Tat bestraft werde, gleichgültig, wer das Opfer war. An der Sache
würde nichts geändert, auch wenn ich das Scheusal wäre, das man
hier aus mir machen will. Der Kern der ganzen Geschichte ist doch
der: Wenn diese beiden Menschen Blumenstock und Feilchenfeld hießen
und wenn der, der überfallen wurde, einen urgermanischen
treudeutschen Namen hätte, glauben Sie, daß es dann genau so wäre?
Ich glaube es nicht! – Ich bin als ein Jude geboren, aber ich habe
immer sehr lockere Beziehungen zum Judentum gehabt. Ich bin vor
mehr als vierzig Jahren als blutjunger Mensch zum Christenglauben
übergetreten. Das war eine Zeit, in der man vom
Rassenantisemitismus [bookmark: page237]in Deutschland nichts wußte, sonst wäre es
wohl eine Art Apostasie gewesen, und ich hätte es nicht getan. –
Ich verstehe jeden Antisemitismus, aber ich wundere mich, daß man
nicht öfter in diesem Lande daran denkt, daß es im wesentlichen die
selben Vorwürfe sind, die der Deutsche dem Juden macht, die ein
großer Teil des uns unfreundlichen Auslandes dem Deutschen macht. –
Ich bin kein Engel, aber ich habe niemals in meinem ganzen Leben
mit Bewußtsein etwas Niedriges getan. Schlimm genug, daß ich das
hier noch aussprechen muß, auf dem ganzen Globus sind nicht viele
Stellen, wo ich es müßte …« –

		Hat, wer solche Worte liest, nicht den Eindruck, daß hier ein
Mann, der einfach Schutz zu fordern hätte, sich verteidigt und um
Wohlwollen wirbt? Es greift qualvoll ans Herz, wenn er sich an
seine Verfolger wendet: »Ich habe bis zum letzten Moment immer
gehofft, irgendein Zeichen von Menschlichkeit, von Reue von dieser
Seite zu hören. Es ist ausgeblieben. – Es ist sehr schwer für einen
kranken Menschen, der diese lächelnden, fidelen Leute sieht! Es ist
für mich auf die Dauer unerträglich und unmöglich.«

		Zum Schlusse der Rede ereignete sich eine tolle Farce. Harden
warnte das Gericht, daß die Freisprechung seiner Mörder dem
deutschen Volke im Auslande schaden werde. »Es wird eine Ermutigung
und Herausforderung sein und allen denen recht geben, die
Schlechtes von uns sagen.« Plötzlich aber unterbrach er sich.
»Nein! Ich bin im Ausdruck entgleist. Ich will sagen nicht von
uns. Von Ihnen. Schlechtes von Ihnen sagen!
Wenn Sie mich, weil ich als Judenknabe auf die Welt gekommen bin,
nicht [bookmark: page238]haben wollen, dann nicht! Ich habe es auch
Rathenau oft gesagt: Warum schreiben und sagen Sie immer ›Wir
Deutsche‹? – Man will die Juden doch nicht zu den Deutschen
rechnen. Ich liebe den deutschen Menschen, aber ich dränge mich ihm
nicht auf. Die Art, wie er seine Rechtsgeschäfte ordnet, mag er vor
sich, vor seinen Kindern und vor dem, was ich das Weltgewissen
genannt habe, vertreten. Wollen Sie diese Mietlinge der
Mördergenossenschaft freisprechen und auf dem Prytaneum zur
Belohnung für patriotische Tat speisen, tun Sie's« –

		Kann wohl der Unsinn der Untermengung des Rechts mit völkischen
Gefühlen, der übervölkischen Norm mit Tatbeständen des
Lebens krasser an den Tag treten?

		Hier begünstigt ein deutscher Gerichtshof, in welchem getaufte
Juden sitzen, die Mörder eines andern getauften Juden, weil diese
Mörder versichern, daß sie im Namen und aus dem Geiste deutscher
Gesinnung morden wollten. Und indem die einen sich äußerst
»deutsch« gebärden, treiben sie den andern, der bis dahin womöglich
noch »deutscher« gewesen war, nun wieder ins »Judesein«
zurück …

		 

		Die Kunde von jenem Attentate gab meiner Stellung zu Harden eine
mir selber erstaunliche Wandlung.

		Ich hatte diesen Mann durch nahezu vierzig Jahre zu hassen
geglaubt. Aber auch der Haß ist Liebe, die zertreten ward. Wie
Dornen Knospen sind, die verkümmern mußten. Es gibt ein Erlebnis,
das auch gestorbene Liebe wieder lebendig macht: das Mitleid.
[bookmark: page239]

		In jener Stunde, wo dieser Mann angesichts der deutschen
Öffentlichkeit von einem gedungenen Bravo niedergeschlagen wurde,
ohne daß irgendeiner aus seiner Million Bewunderer von ehemals
öffentlich für ihn eintrat, da ist mir alles zum Ekel geworden, was
ich jemals Absprechendes über ihn geäußert, jemals Verneinendes
gegen ihn geschrieben habe. Aus unmittelbarer Empörung schrieb ich
ihm. Und sein Dank zeigte, daß die Teilnahme eines
Schicksalsgenossen ihn freute. Denn auch ich erfuhr damals unter
dem Beifall der deutschen Öffentlichkeit Beschimpfung und
Mißhandlung.

		Ich habe Harden noch einmal wiedergesehen.

		Es war in seinem Häuschen im Grunewald. Das Gesicht des kleinen
Marquis war alt geworden. Seine Züge scharf. Sein Gang greisenhaft.
Nur die stählernen blauen Augen hatten noch den Jugendglanz. Und
sein Wesen die selbe Zierlichkeit und bezaubernde Grazie wie in der
Jugend. Hundert Bilder und Schicksale zogen vorüber, die wir
überdauert hatten. Ich sagte: »Ich hätte Sie bis zum Tode bekämpft,
wenn Sie in der Macht geblieben wären.« Er erwiderte: »Auch ich
hätte Bismarck bis zum Tode bekämpft, wenn er in der Macht
geblieben wäre.«

		Er entsann sich unserer frühen Gespräche und erinnerte daran,
daß wir einst über unser Schicksalslos als Deutsche und Juden
debattierten. Er habe mir, dem Schwankenden, die strenge Forderung
gestellt: Deutsch schlechthin! Da sei ich gequält aufgesprungen und
habe ihm ein Zitat zugerufen, – sein erstaunliches Gedächtnis
kannte es noch nach 36 Jahren: [bookmark: page240]

		»Quo semel est imbuta recens

servabit odorem testa diu.«

		(Womit dereinst die Schale gefüllt war,

davon wird sie den Duft lange bewahren.)

		Er habe oft an diesen Vers des Horaz gedacht, und nun im Alter
sei es ihm ergangen wie dem Dichter, bei dem wir damals gemeinsam
zu Gaste waren. Auch Theodor Fontane habe sich als Sänger Preußens
und des Preußenruhmes gefühlt. Aber zu seinem 75. Geburtstage habe
nicht ein Einziger von denen, die er besungen hatte, ihm gedankt. –
Und der böse kleine Marquis deklamierte, halb mit pathetischem
Ernst, halb belustigt und als ein Schelm:

		»Aber die zum Jubeltag kamen,

Das waren doch sehr, sehr andere Namen.

Meyers kommen in Bataillonen,

Auch Pollaks und die noch östlicher wohnen.

Jedem bin ich was gewesen,

Alle haben sie mich gelesen,

Alle kannten mich lange schon.

Und das ist die Hauptsach … Kommen Sie Cohn.«

		Als wir gegen Abend unter den Bäumen des Gartens schieden, da
hatte ich das gute Gefühl, eine gallige Last los zu sein, die mich
durchs ganze Leben gedrückt hatte. Nun hätte ich ihm gern gute
Gesinnung gezeigt. Aber wie? Ich malte ein Bild seiner
Persönlichkeit, wie sie nach so vielen Jahren mir erschienen war.
Überlegen, weise und verklärt. Eine Zeitung im Ausland brachte die
kleine Skizze. Ich schickte sie ihm. Es hieß, er sei leidend. Er
war nach Italien gereist. Einige Wochen vergingen, [bookmark: page241]dann erhielt ich eine
Antwort. Aber wie ich es dem Unberechenbaren nie recht gemacht
hatte, so fand ich auch jetzt nicht seine Zustimmung. Er
antwortete: »Sie malen mich als einen buddhistischen Weisen, der
vornehm und resigniert sich auf den Tod vorbereitet. Ich bin nicht
resigniert und nicht buddhistisch. Ich bin ein Kämpfer, und wie
lebendig, das wird sich in einigen Wochen zeigen, wo die ›Zukunft‹
wiedererscheinen wird, die für Deutschland notwendiger ist als
je.«

		Kurz darauf kam die Nachricht, daß Maximilian Harden gestorben
sei.

		Im Krematorium in Wilmersdorf wurde er eingeäschert. Beethovens
Musik ertönte, und ein junger Schauspieler sprach einige Worte
Goethes: Dank an die Natur, die ihr Kind ans große Herz
zurücknimmt.

		Und dann kam die Flamme und verschlang das Bild des Knaben, der
einst im Hofe der Schule »Entscheider der Schlachten« spielte. Und
nahm in ihre Sonnentiefe den schönen Jüngling, der einst Herzen und
Frauen gewann. Und fraß den Mann, den rastlosen Arbeiter, den in
Deutschland mächtigsten durch die Schrift und das Wort. Und fraß
die Weisheit und die Schrift. Und Unrecht und Schuld. Und Ruhm und
Geschichte.

		Etwa fünfzig Ergriffene blickten den schönen, schwindenden
Bildern nach. Die meisten waren Juden. [bookmark: page242] [bookmark: page243]

	
		
		Kuppel

		[bookmark: page244]
[bookmark: page245]

		1.

		Kennt ihr das jüdische Lied: »Fragt die Welt eine alte Kasche
(Frage)«? »Tra-la, Tra-di, Ridi, Rom«, fragt man. Und man
antwortet: »Tra-di, Ri-di, Ri-lom«. Und wenn man will, kann man
doch auch sagen: »Trajdim«? – Und immer ergeht es dir wie dem Rabbi
mit den zwei Streitenden. »Trage du den Fall vor«, sagt der
Rabbi zum ersten, und als er ihn angehört hat, entscheidet er: »Du
hast recht.« – »Und nun trage du den Fall vor«, sagt er
darauf zum andern. Und er schildert nun die Sache gerade umgekehrt.
Der Rabbi aber hört sorglich zu und entscheidet schließlich: »Du
hast auch recht.« Da ruft der erste verwundert: »Aber es ist ja
doch nicht möglich, daß ich recht habe, und er hat auch recht.« Und
wieder grübelt der Rabbi und entscheidet schließlich: »Da hast du
auch recht.«

		Wenn der Zionist stundenlang dargelegt hat, Judentum sei nicht
nur eine Theorie, ein Menschheitsverein, eine Weltanschauung,
sondern Wirklichkeit in Leben und Blut, dann kommt sicher ein
Sozialist und erklärt: »Gar nichts kommt darauf an, daß Völker da
sind. Wozu sie da sind, welchem Sinne sie dienen, darauf
kommt es an. Nur als Träger ewiger Menschheitswerte haben wir
Daseinsrecht.« [bookmark: page246]

		Und umgekehrt: Wenn der Sozialist stundenlang dargelegt hat, daß
die übervölkische Gemeinschaft der Wahrheit und der Gerechtigkeit
tiefer verpflichte als aller Zufall der Geburt, und daß auf dem
Boden der Nationalstaaten keine Frage der Völker lösbar sei, auch
nicht die Frage der Nationalitäten selber – flugs tritt der Zionist
auf und ruft: »Blut ist wirklicher als Geist. Die Natur könnt ihr
nicht austreiben. Wir auch haben ein Recht auf
Selbsterhaltung.«

		Und so wird der Wortkampf weitertoben! Wie können wir dem Buche
vom Selbsthaß eine Kuppel bauen? Wie die endgültige Brücke
schlagen?

		2.

		Der Verfasser dieses Buches hat, wenn je irgendeiner, die
übervölkischen Werte mit Blut und Leben zu erfüllen
getrachtet und ist tief davon überzeugt, daß einzig der
Klassenkampf, nie die heutige Politik der Nationalstaaten die
entscheidende Lösung für das Menschengeschlecht bringen wird. Er
steht jedem »Nationalismus«, auch einem jüdischen,
unüberbrückbar fern. Und doch wünscht er, daß jeder Mensch fühlen
möge: »Ich bin, was ich bin, und habe das Recht, mich meiner zu
freuen.« Es wäre ganz fruchtlos, darüber nachzudenken: Bin
ich mehr deutsch? oder mehr jüdisch? oder beides? oder keines von
beiden? Denn so wie du zur Welt geboren bist, so sollst du
wachsen und dich erfüllen! Und gibt dir dieses Land dazu nicht das
Recht und will dich vergewaltigen, so gehe in ein anderes.
Völkerfragen sind alle unlöslich! Aber wir machen diese
Fragen ja selber, und [bookmark: page247]eines Tages werden sie gelöst sein, weil man
in einigen Jahrhunderten nicht mehr so fragen wird, wie wir heute
fragen 16.

		16) Für Kenner der philosophischen Schriften des
Verfassers haben manche scheinbaren Widersprüche dieses Buches –
insbesondere die immer kritische Haltung gegen den »Geist« bei
gleichzeitiger ethischer Sinngebung des Menschenlebens –
ihre Doppelgesichtigkeit verloren.

		Für solche aber, die mit meiner Philosophie nicht
vertraut sind, will ich an dieser Stelle eine kurze Reflexion
anfügen über Sinn und Grenze der Ethik und mithin über das Thema
des tragischen Selbsthasses.

		Ich beziehe mich dabei insbesondere auf mein Werk
»Wertaxiomatische Studien. Einführung in Reine Ethik und Reines
Recht«, Verlag Felix Meiner in Leipzig. 2. Auflage 1914.

		 

		Ich bestreite, daß Sittlichkeit (Ethik, Moral) »von
Natur« jemals vorhanden war, vorhanden ist oder je vorhanden sein
wird. Wenn auf irgendeinem Gebiete jene Lehre von der Fiktion, jene
»Philosophie des Als Ob« einen Sinn hat, wonach der Mensch, um sich
als Mensch überhaupt forterhalten zu können, gezwungen ist, so zu
tun, als ob das Rationale-Sinnvolle das Wesen des Wirklichen
sei, dann dürfte auf dem Gebiete des Sittlichen diese »allgemeine
Heuchelei« in der Tat notwendig und erforderlich sein. [bookmark: page283]

		Meine Leugnung des Moralischen als eines
erfahrbaren Tatbestandes der wirklichen Welt schließt aber
nicht im mindesten aus den Absolutismus des ethischen
Urteils.

		Meine »Wertaxiomatik« bemüht sich, zu zeigen, daß
Gesetze der Moral genau so unbedingt und anschaulich (evident) sind
wie Gesetze der Mathematik. Der Umstand, daß wir »sittliche Wesen«
nicht sind und auch künftig nicht werden können,
hindert uns nicht daran, sittlich urteilende Wesen zu
sein.

		Und zwar ist jedes Urteil im Kern
moralisches (d. h. wertrangierendes) Urteil. Den engsten Kreis
normativer Gesetze, auf welche jedes Urteil sich notwendig beziehen
muß, bezeichne ich als die Axiomatik des Wertens. –

		Ich könnte nicht zugeben, daß man von einer solchen
Ethik sagte, sie sei »zwar absolut gültig, aber rein
formal«, da ich die Unterscheidungen von materieller und
formaler Logik oder Ethik nicht kenne. Aufs entschiedenste
bestreite ich die Lehre, daß es materiales Seelenleben gäbe,
welches schon an und für sich selber (d. h. unabhängig von einer
ordnenden Welt des Urteilens) gut oder böse, sittlich oder
unsittlich sei, wie denn z. B. nach meiner Meinung Liebe durchaus
nicht »besser« zu sein braucht als Haß, Großmut nicht »besser« als
Rache. Meine Lehre, daß jeder beliebige Gemütszustand je nach
Zuordnung sittlich oder unsittlich sein könne, hat zumal von
seiten Max Schelers Widerspruch erfahren. Ich kann mich aber nicht
davon überzeugen, daß Güte oder Liebe immer und unter allen
Umständen »besser« oder »moralischer« sei, als z. B. Rachsucht oder
Neid. Zu diesem ersten Gedankengang bezüglich der »
Unwirklichkeit« der Ethik tritt der folgende zweite.

		 

		Das Menschenleben ist im Gegensatze zur
außermenschlichen Natur unheilbar tragisch. Es ist darum tragisch,
weil es gezwungen ist, nach einer Norm denkend zu urteilen und
handelnd zu entscheiden, deren volle Verwirklichung nichts anderes
sein würde als: das Ende der Menschheit selber.

		Die Schuld und mithin auch der Selbsthaß ist die
nie und nimmer verstummende, nie und nimmer vermeidbare
Begleitmelodie jedes unsrer Gedanken, jeder unsrer Handlungen.
[bookmark: page284]

		Über dem Tempel von Delphi stand das Geheimwort zu
lesen: »Erkenne Dich selbst.« Aber wir leben nur darum, weil wir
uns selber nicht kennen. Es wäre vollkommen unmöglich, das Leben
auszuhalten, wenn es mit klarer Selbstschau verbunden wäre.

		Nur darum, weil das Auge der Ethik einerseits ein
unsäglich schwaches Auge und andrerseits auch ein schönfärbendes
Auge ist, vermögen wir uns selber zu ertragen. Wir sehen es eben
gar nicht, daß jeder, auch der edelste und beste, auf Schritt und
Tritt Verbrechen begeht und begehen muß. Auch die gesamte
Dialektik der Theologen und aller Volkserzieher lügt uns zuletzt
doch nur auf eine einleuchtende und schöne Weise hinweg über die
Tatsache, daß wir eine bösartige Wolfsrasse sind. Nicht wir Juden,
sondern wir Menschen! Eine Wolfsrasse, von welcher schon
viel erreicht sein wird, wenn sie dereinst in ferner Zeit leidlich
zusammen bestehen und einer auf den andern Rücksicht nehmen
wird; nicht freilich darum, weil in den Herzen »Liebe und Güte für
jedes Menschenantlitz« lebt (darauf mögen Männer warten, die eine
andere Lebenserfahrung hinter sich haben als die unsere
war). Nein! einfach darum, weil der ganze sogenannte Fortschritt
des Menschengeschlechts auf wachsende Knebelung und Verstaatlichung
des äußeren Lebens hinauskommen wird, also auf die Lösung des
Problems: Wie kann jeder Mensch vor jedem andern Menschen und
zugleich auch vor sich selber beschützt werden?

		 

		Schon die Forderung, daß die
außermenschliche Welt, ja daß auch nur die höhere Tierwelt
vor der Menschheit geschützt werde (wozu nicht bloß der
selbstverständliche Verzicht auf die tierische Nahrung, sondern
auch der Verzicht auf bewußtes Morden, Verbrauchen und Ausnützen
der Tiere gehören würde), scheint mir in der kommenden
europäisch-amerikanischen Menschenwelt völlig utopisch zu
werden.

		 

		Das Phänomen der Selbstquälerei, der
Selbstverachtung, des Selbsthasses, das wir auf diesen Blättern
(wenn auch nur in dem engen Umfange der jüdischen Frage) zu
betrachten hatten, erscheint fast wunderbar, fast wie Symbol einer
ganz anderen als irdischen Welt, wenn wir klar vor Augen haben, in
welcher Bestienwelt [bookmark: page285]wir wohnen, wie überall die Selbstsucht als das
ganz Selbstverständliche gilt, wie überall das Niederträchtige das
Natürliche ist und wie die Enge des Herzens (und des Kopfes dazu)
immer und überall die Regel zu sein scheint.

		Ein Auserlesener unter Hunderttausend ist schon
jeder, der dieses sieht und es auch sich selber klar eingesteht,
während doch Millionen dahinleben, die niemals Zweifel an ihrer
Gottähnlichkeit verspüren und es offenbar für ganz
selbstverständlich und weiter gar nicht verwunderlich halten, daß
man im warmen Zimmer und beim guten Mittagessen sitzt, indes im
Regen draußen der hungrige Handwerksbursche vorüberzieht, das
Kälbchen zum Schlachthof getrieben wird und die Arbeitslosen in den
Gassen lungern.

		 

		Daß wir mit jedem Bissen Brot, mit jeder Zigarre
schuldig sind, das sollte der Grundstock aller Selbsterkenntnis
sein. Aber es scheint, daß die Menschenwelt immer nötig hat und
voraussetzt: eine gute Robustheit oder Schiefheit des Gewissens,
eine selbstgerechte Verlogenheit, ein Nichtzugenauhinsehen, eine
Kraft, alles Unzulängliche fröhlich zu vergolden. Immer sprechen
wir mit Shakespeare: »Die Sache so betrachten, hieße sie allzu
genau betrachten« oder mit Goethe: »Es ist nicht gut, nach allen
Seiten billig sein, es hieße das eigne Selbst zerstören.«

		 

		Der paradoxe Tatbestand der Ethik ist dieser: Alle
Forderungen der Moral kommen hinaus auf Verminderung des Leidens
dieser Welt. Andererseits aber wird diese Welt einzig durch das
Leiden vorangespindelt. Es gibt keine andere Motorkraft als Leiden.
Tilgen wir die Not, so tilgen wir das Leben. Haben wir die Not
beseitigt, dann haben wir die Welt zum Erlöschen gebracht. Dies ist
denn auch das geheime Ziel und der geheime Sinn aller Logik und
aller Ethik. »Stillstand der Welt«, die durchaus auf
Ungerechtigkeit und Unsittlichkeit aufgebaut ist und ohne
Verbrechen und Schuld nicht würde bestehen können. –

		 

		Hier zeigt sich uns das Verhängnis des so
vielgerühmten jüdischen Optimismus. Dieser Optimismus ist sozusagen
nichts als eine vitale Fiktion. Niemals eine Wahrheit.
[bookmark: page286]

		Wäre die jüdische Ethik auf ein negatives Endziel
gerichtet, dann wäre sie zwar minder tatfähig, aber auch minder
tragisch.

		Es ist das Verhängnis des Judentums (so weit es
eine nur ethische Gemeinschaft ist), bis ans Ende seiner Tage unter
der Zuchtrute eines Gesetzes leben zu müssen, welches in Wahrheit
kein Mensch (also nicht nur kein Jude), vorausgesetzt, daß er ein
völlig wahrhaftiger Mensch ist, je völlig erfüllen kann. Es
gibt keinen Gerechten! Und gäbe es ihn, dann hätte er bald
aufgehört, noch Mensch bleiben zu können.

		So kann ich zum Beschluß hier nur ganz banal und
menschlich sprechen: Wir wollen Gutes tun, so weit wir nur
können. Wir wollen Gutes tun, so lange wir nur können. Aber
zu wenig tun wir doch!

		3.

		Unter den deutschen Juden, die dem Judentum nur die
übervölkische Sendung gestatten, ragen gegenwärtig zwei
ausgezeichnete Köpfe hervor: der Philosoph Constantin Brunner und
der Sozialreformer Joseph Popper-Lynkeus. Beide fordern »den
Verzicht auf jeglichen Biologismus«. »Israel«, so lehren sie, »ist
das Wundervolk, welches seine geschichtliche Berufung nur dann
bewahren kann, wenn es – übernational wie der Geist, die
Mathematik, die Logik und die Ethik – die besondere und absondernde
Gestalt aufgibt und grenzenlos und in allen Gestalten die Brücke
baut zwischen den Völkern als der ewige Träger des einen in allen
lebendigen Geistes.«

		Was können wir diesen großen Lehrern des Endgültigen und
Allbündigen erwidern? Nichts! Sie haben vollkommen recht.
Wäre das Leben »Geist«, könnte eine Lehre
Weltgeschichte machen, dann freilich hätte die Erhaltung eines
Sondervolkes unter andern Sondervölkern keine andere Bedeutung, als
etwa die Frage, ob eine selten gewordene Ameisenart unter alle
andern Haufen des Waldes aufgeteilt oder in einem besonderen Haufen
forterhalten werden müsse.

		Aber – ihr großen Theologen und Philosophen! Habt ihr schon
jemals ein Volk, eine Gemeinschaft, ja auch nur »Vertreter« von
Volk und Gemeinschaft gesehen, welche nicht gesagt hätten:
Wir sind es! Wir sind die Auserwählten!? – Jeder
Ameisenhaufen hält sich für [bookmark: page248]den Mittelpunkt des Waldes. Jede
Tiergattung, jede Pflanzenart, jedes Volk würde alle
andern Arten aufzehren, wenn sie das nur vermöchte. Für das Dasein
und die Erhaltung eines Lebendigen lassen sich überhaupt keine
Gründe beibringen. Würde man uns fragen: »Warum wollt ihr
denn noch dauern?« so könnten wir darauf, wenn wir ehrlich sind,
gar nicht anders antworten, als wie alle Wesen antworten: »Weil wir
sind.«16

		Grauenhaft, furchtbar, tief problematisch ist es, wenn je ein
Mensch irgendeine andere Antwort gibt. Wenn er sich beruft
auf »Sendung«, »Mission«, »Rang« und auf all den seelenmordenden
Dünkel des Allgemeinen.

		Die ganze Lebensfrage des jüdischen Volkes scheint mir diese zu
sein: Kann es den Dünkel des Geistes überwinden? Kann ihm das
Persönlichste und Nächste genugtun?

		Wir wissen sehr gut, daß das Pflanzen eines Waldes, das
Entwässern eines Sumpfs, das Roden eines Ackers, die Anlage einer
Apfelsinenfarm, der Bau eines Elektrizitätswerks kein großes
Volksziel ist. Wir wissen auch sehr gut, daß angesichts »der ewigen
Werte der Wahrheit und des Rechts« das Vorhandensein eines
bestimmten Volks, ja zuletzt sogar das Vorhandensein des
Menschengeschlechts ganz gleichgültig ist, denn es kommt überhaupt
nicht darauf an, daß wir da sind, sondern daß wir wert sind,
da zu sein. Das wissen wir.

		Aber den »Geistigen«, welche die »Ideale« so überdehnen, daß
überhaupt nichts übrigbleibt von Natur, Boden, Blut und Volk, möge
doch folgendes gesagt sein: Wir leben nicht, um gesund zu sein,
aber für welches Ziel könnte wohl ein Mensch leben, wenn er nicht
zuvörderst trachtete, gesund zu sein oder, falls er es nicht [bookmark: page249]ist, gesund zu
werden. Damit der Jude seinem Leben überhaupt einen Sinn geben
kann, muß er zuvörderst einmal Jude sein dürfen, und muß es
froh und gerne sein. Juden aber sind nicht bloß Geistige. Es
sind nicht eine Anzahl Individuen, die im Telephonadreßbuch oder im
Handelsregister beisammenstehen. Es sind Millionen lastentragende
Eigengeschöpfe aus altem Blut. Und wenn in Rußland, in der Ukraine,
in Rumänien, in Samarkand an ihnen Unrecht geschieht, so soll nur
ja keiner von uns wähnen, das ginge ihn nicht an. Jeder,
jeder Einzelne, auch der kleinste Jude soll spüren, daß sein
Schicksal immer das unsere ist.

		4.

		Wenn wir Juden in Palästina wohnen geblieben wären, dann wären
wir heute ein Volk unter andern vorderasiatischen Völkern, etwa wie
die Griechen oder wie die Araber. Nun aber wurden wir vertrieben
und unter wechselnden Sternen in Steinhaufen eingekäfigt und hinter
Mauern gehalten. Dabei wurden wir vielfach verbildet, überzüchtet,
ja manches Mal bis zur Lebensunfähigkeit zerstört. Aber wir nahmen
mit alledem nur eine Entwicklung vorweg, welche einige Jahrhunderte
später ganz ebenso das Schicksal der proletarisierten und in die
Arbeitswirtschaft eingesperrten Menschenmasse Europa-Amerikas
werden sollte.

		Der Kern aller Völkerpathologik war die erzwungene
Naturlosigkeit und Lebensentfremdung hinter Mauern und unter
Folianten. Unserem Volke fehlten einige Jahrhunderte die Regulative
alles gesunden Lebens. Wälderrauschen und Quellgeriesel,
Meereswelle, singender Wind, [bookmark: page250]Umgang mit Pflanze und mit Tier. Unser Volk
ward verkünstelt. Hinter Mauern wuchsen bleiche Kinder, die
lebenslang keine Landschaft mehr sahen, keine Weizenfelder, keine
Eiche, keine Föhre. Es ist bekannt, daß dem Juden kein Beruf
gelassen wurde als der Händlerberuf. Bauer, Jäger, Soldat konnte er
nicht sein. Seine Heimat war der Geist, seine Scholle das Papier,
sein Acker das Gehirn. Dies änderte sich erst im Zeitalter der
sogenannten Emanzipation. Bis dahin war die Aufgabe unsrer
Volkheit: Kompensationen zu erschaffen für das Dahinschwinden der
lebensunmittelbaren Gemeinschaft mit Natur und Land.

		Überall nun aber wo die Gemeinschaft (im Sinne von
Naturgemeinschaft) sich lockert, da ist Gesellschaft (im Sinn von
bewußter Vergesellung auf Grund gemeinsamen Denkens und Wollens)
bemüht, einen Ersatz zu schaffen. Wenn die Natur nicht mehr
gemeinsame Typen erschafft, dann müssen soziale Ziele und Ideale
die Atomisierung der natürlichen Gemeinschaft verhindern. Die Juden
also verband statt der gemeinsamen Erde das gemeinsame Gesetz;
nicht die lebende Animalität, sondern die Setzung des Geistes. Das
ist der Kern alles jüdischen Schicksals.

		Wir können nicht oft, nicht stark genug bemerken, daß dieses
Schicksal, diese Wurzellockerung, Naturentfremdung, Auflösung des
Volkselementes im Laufe der letzten Menschenalter zum Schicksal der
ganzen europäisch-amerikanischen Welt geworden ist, je mehr diese
auf Technik, Industrie, Geldwirtschaft sich umstellte.

		Die großen Weltstädte ohne Erdwuchs und Wald, von Kohlen
überweht, die Industrieviertel, in denen blasse [bookmark: page251]Proletarierkinder zwei
Drittel des Lebens an Maschine und fließendem Band zubringen, sie
sind durchaus nichts anderes als riesige moderne Ghetti. Man mache
es sich klar, daß Millionen Industriesklaven in solche Ghetti
unfreiwillig gebannt sind.

		Dieser Übergang der noch naturunmittelbaren Menschen in die
siegreiche moderne Geld- und Industriewirtschaft fiel zeitlich
zusammen mit der Befreiung der Juden von Ausnahmegesetzen. Um die
selbe Zeit also, wo die Juden endlich vom Kerker loskamen, wurde
die große Masse der Völker in solche Kerker hineingesteckt.

		Hier haben wir den Schlüssel für die gesamte Leistung des
Judentums in der Gegenwart. Hier die Lösung für das Geheimnis aller
Erfolge und die Erklärung für die Sonderstellung der Juden in der
modernen Welt.

		Jüdischer Wille und jüdische Intelligenz wurden führend. Warum?
Sicher nicht darum, weil die Juden begabter sind und nicht einmal
darum, weil sie überhaupt begabt sind. Sondern einfach deswegen,
weil sie die selbe Krankheit hinter sich haben, von welcher die
ganze übrige Erde, besonders aber das alte Europa nun plötzlich
befallen ist. Das jüdische Volk befindet sich heute in der Lage
eines Organismus, der eine Epidemie, eine Infektion schon
durchgemacht hat, von welcher die jüngeren Organismen gerade eben
jetzt übermächtigt worden sind. Wir besitzen bereits die
»Antitoxine« und sind als die Älteren bereits »immun« geworden
gegen Krankheitsgifte, deren Überwinden gerade eben jetzt zur
Lebensfrage aller Völker der Erde wird.

		Dies ist der Schlüssel für die Führerschaft der Juden im
kommenden Zeitalter der sozialen Revolution. Nicht [bookmark: page252]eine besondere Neigung
zu Umsturz und Radikalismus steht dahinter, sondern einfach die
ältere Leidenserfahrung.

		Das Leiden, welches allen Völkern droht, hat das jüdische als
das älteste am frühesten zu erdulden gehabt. Es mußte viele
Fraglichkeiten durchdenken und versöhnen, welche an die jüngeren
und glücklicheren Völker erst später herangetreten sind. Es hat
seine Lösungen nicht nur für sich gefunden. Sie kommen allen
Leidenden zugute. Grade darin liegt die Bedeutung der Juden, aber
auch die große Gefahr, an dieser übervölkischen, rein geistigen
Aufgabe sich aufzulösen.

		5.

		»Dort in der weißen Wüste steht die Flamme.

Sie trinkt von allem Purpur eures Bluts,

Sie trieft von allen Säften, Öl und Wein.

Die heißesten Mittagssonnen schmelzen drin

In starrer Flamme, der Flamme ohne Glut,

Die ehern steht, klar steht in stummer Luft,

Derweil die weiße Wüste wächst und wächst,

Die große Grabstatt in die Runde rieselt,

Bis alles weiße Grabstatt, weißes Licht.«

		Die furchtbare Vision von der starren Flamme, die keine Wärme
mehr ausstrahlt, sondern nur noch Licht gibt, hat ein edler
Dichter, Karl Wolfskehl, als das Schicksal eines Volkes erschaut,
welches nur ein Volk im Geiste, ein Volk der Kulturleistungen ist.
Es steht zu erwarten, daß im Laufe des nächsten Jahrhunderts
überall in Europa und Amerika viele jüdischen Geister führend
[bookmark: page253]sein
werden und daß in jedem Volke die bedeutendsten Bewährungen und
Werke von seinen jüdischen Mitbürgern ausgehen müssen.

		Lassen wir uns nicht blenden von diesem Glanze des
Werk-Schicksals. Schlagen wir davor die Augen nieder und
bekennen: Dies ist unsre Scham! Dies ist die einzige wirkliche
Gefahr unsres Volkes. Unsre Talente sind unsre Gefahr. Gleich wie
jede Armee verloren ist, die nur noch Offiziere und keinen
gehorsamen Soldaten mehr hat.

		Denn es ist nicht wahr, daß ein Volk nur »der Umschweif der
Geschichte ist, um zu ein, zwei großen Persönlichkeiten zu
gelangen«. Es ist nicht wahr, daß die große Persönlichkeit die
Geschichte macht, oder gar die Geschichte ist. Sondern Geschichte,
Volk und Blut sind die Billionen Einfachen und Dunklen. Der Kern
und Stern jedes Volkes – auch unseres Volkes – ist nicht die Lehre
und sind nicht die Lehrer. Und wäre die Thora noch tausendfach
erhabener und wäre sie der Ausdruck der reinen Erkenntnis und
Gottes selber – sollen wir nicht Schatten und Gespenster werden, so
müssen wir uns immer neu wandeln in alle die einfachen und frohen
Gestalten, die nichts von Wahr und Falsch wissen. In Kinder und
Frauen, in Bauer und Soldat, in Packträger und Arbeiter, Handwerker
und Künstler und in alle die ganz Dumpfen und Schlichten, die das
gute Hausbrot und die Ofenwärme unsrer Tage sind. Überschätzen wir
nie die Macht des Geistes, die zwar die Welt erobert, aber die
Natur zerstört.

		Zum Volke gehören die frohen Spiele und frommen Bräuche, der
schlichte kleine Alltag und die liebe Einfalt im Gleichmaß und
Rhythmus der Erde und der [bookmark: page254]Jahreszeiten. Zum Volke gehören auch viele
Abergläubische und Toren, Millionen Kranke und Mißratene, die
Mühsäligen und die Beladenen.

		Zum Volke gehört der gute Frohsinn an sich selber und das
entschlossene Ja auch zu den eigenen Grenzen und zur menschlichen
Schwäche. Zum Volke gehört der Humor.

		Jedes gesunde Volk befreit sich von der Gefahr seines
Selbsthasses, indem es gütig lachen lernt und froh wird auch seiner
eigenen Leiden. Jedes Volk hat Figuren und Gleichnisse, durch
welche es sogar über sein schwerstes Elend hinaussteigt. Der
Volkshumor erfreut sich an den Sonderlingen und Käuzen. Der
Eigensinnige erkennt seine eigenen Kanten und Ecken, der Übeltäter
die Komik seiner Seitenwege, der Irrende die Winzigkeit seines
Privatschicksals, und jeder lernt lächeln ohne Schmerz.

		Der jüdische Witz ist noch ironisch und sentimental, er urteilt
über sich selber karikierend oder pathetisch; noch ist der Jude
nicht an sich selber froh geworden, aber er wird eines Tages auch
seine Grenze lieben lernen. Er wird weniger stolz sein auf den
witzigen Kopf und glücklicher durch Humor.

		Die glänzenden Funken und Feuer der westlichen Erdhälfte werden
versprühn. Darin erschöpft sich die Urnatur. Und wenn es auch noch
ein paar Jahrhunderte dauern sollte, eines Tages wird ein »Kultur«
produzierendes Volk nur noch im Literaturkalender stehen.

		Wir wollen gar nicht (wie unsre starken Geister es rühmen) »das
Salz der Erde« sein. Wir wollen Mensch unter Menschen sein, und
wollen uns nicht anders erfüllen dürfen, wie jeder Baum sein Leben
erfüllt 17. [bookmark: page255]

		17) Wenn man die Typen der Pflanzen oder der Tiere
einteilen wollte nach Werten und Rängen, dann würde unsre
Befangenheit und menschliche Egozentrizität sofort klar zutage
treten. Aber die Menschenrassen klassifiziert unser Kulturhochmut
in höhere und tiefere, primitive und fortgeschrittene Rassen, ohne
der Subjektivität unsrer Norm recht bewußt zu sein.

		Ich möchte nicht behaupten, daß alle
Rassenforschung heute eitel Dilettantismus sei. In den »Prinzipien
der Charakterologie« (veröffentlicht in der Deutschen Psychologie;
Verlag Carl Marhold in Halle a. S.) habe ich die Grundsätze auch
für die zurechnungsfähige Rassenforschung dargelegt und in dem
Lehrbuch »Symbolik der Gestalt« von Carus-Lessing (Verlag Niels
Kampmann, Heidelberg) findet man eine reiche Fülle rassenkundlicher
Beobachtungen, welche durch physio- und patho-gnomische Erfahrung
gewonnen sind. Auch Völkerpsychologie kann (da der Leib Seele
ist) nur auf Gestaltwissenschaft und Ausdruckskunde gegründet
werden.

		Dilettantisch und willkürlich aber erscheint mir
alle Rassenkunde, die auf Wertung oder auf sprachliche Antithese
aufgebaut ist, wie z. B. auf die Zweiteilung der Völker in seßhafte
und schweifende, in träumende und handelnde, in Ackerbauer und
[bookmark: page287]Jäger,
Gegensätze, die in reiner Form überhaupt niemals wirklich gewesen
sind. Auch den längst totgelaufenen Gegensatz »Arier und Semiten«
sollte eine ernste Wissenschaft nicht mehr im Munde führen. Die
Sprachwissenschaft (aus welcher dieser Gegensatz zur Kennzeichnung
der flektierenden Sprachgruppen entnommen wurde) verwendet ihn
nicht mehr, seit die Erforschung der sog. japhetitischen Sprachen
klar erwiesen hat, daß es Unsinn ist, die Germanen und vollends gar
die Deutschen als »Arier« zu bezeichnen.

		Wo immer solche billigen Antithesen (Hie: »Wir« –
Drüben: »die Andern«) lebendig blieben, da ist die Selbstbehauptung
die Mutter und der Geltungswille der Vater des Gedankens.

		Was kann die Erkenntnis dabei gewinnen?

		Es ist auch ganz gleichgültig, ob eine solche Art
Wissenschaft die Juden verwirft oder verteidigt. In beiden
Fällen ist der Gesichtspunkt allzu praktisch und erbärmlich.

		Ein judenfreundlicher Forscher dieser Art glaubt
die Judenschrecklehre von O. Hauser und H. Günther z. B. mit
folgender Erwägung zu widerlegen: »Ohne die Geistesarbeit Rudolf
Willstätters hätten hunderttausende deutscher Soldaten den Gastod
sterben müssen und durch die Geistesarbeit F. Habers wurde die
deutsche Ernte so hoch gesteigert, daß dem Hungertode weitere Opfer
entzogen blieben.«

		Welch eine Wissenschaft! Diese Rassenwissenschaft
ist das Seitenstück zu jener Bevölkerungstheorie, welche die
Menschen in Geld umrechnet und etwa nachweist, wieviel jeder Mann
dem Staate einbringt oder kostet. So wenig wir fragen dürfen: soll
die Nachtigall ausgerottet werden? Soll der Paradiesvogel erhalten
bleiben? so wenig dürfen wir den Wert der jüdischen Rasse darin
sehen, daß die Herren Willstätter und Haber für Deutschland
»nützlich« sind. [bookmark: page288]

		6.

		Sechs Lebensläufe aus Deutschland hat dieses Buch
nachgezeichnet. Tragisches und kämpfendes Leben! Wo gibt es
dergleichen unter natürlichen Erdenkindern? Und doch muß die
Möglichkeit solcher Tragik, der Ansatz zu allen diesen Kämpfen auch
schon im einfältigsten Leben vorhanden sein. Des Rätsels Lösung ist
diese:

		Jedes Leben, jedes begrenzte Leben und mithin alles
Lebende überhaupt kehrt sich zuletzt wider Grenze und mithin
wider »sich selbst«.

		Leben heißt nicht nur »sich selbst« erfüllen, sondern
heißt auch »sich selbst« zerstören. Nicht nur die
Selbsterhaltung, sondern auch der Selbstmord ist »Sinn der
Welt«.

		Unser aller Lebensweg ist beständiges Balancieren der
selbstbestätigenden und selbstvernichtenden Dränge.

		Ein wunderliches Gesetz aber scheint zu fügen, daß je sicherer
das alles tragende Ich beschlossen und aufgenommen ruht in einer
unendlichen Gemeinschaft, um so weniger die Gefahr besteht,
daß das Ich, sich selber anbohrend, sein natürliches Wachstum
verkümmere. Denn Jedes lebt vom Andern. Das Vereinzelte aber zehrt
sich selber auf!

		Nur Begrenztes kann leben. Jedes Begrenzen aber führt zum Tod.
Gestalt wandelt. Form tötet.

		Wir haben die Pathologie des abgedrängten, auf sich selbst
zurückgewiesenen, ins »Bewußtsein« hineingepeitschten Lebens
gezeichnet.

		Aber wir haben uns nicht damit begnügt, Krankenbilder zu
zeichnen, sondern haben das Wesen der [bookmark: page256]allmenschlichen Krankheit
»Selbsthaß« geschildert, ihr Entstehen erklärt und die Möglichkeit
ihrer Heilung gezeigt.

		Im Talmud finden wir berichtet, daß die weisesten der Rabbiner
dritthalb Jahre über die folgende Frage stritten: Wäre es besser,
daß die Welt des Geistes nicht vorhanden wäre, und daß der im
Menschen wachgewordene Geist sich wiederauflöste in das Unbewußte
und Außermenschliche? Oder wäre es besser, daß das Unbewußte und
Außermenschliche völlig emporgeläutert werde zu wachem Geist und
wissender Menschlichkeit? Dritthalb Jahre stritten sich die
Schulen. Die Lösung aber, auf welche sich schließlich die
»Geistigen« und die »Elementaren« einigten, war die folgende. Es
ist kein Zweifel möglich, daß es besser wäre, die Welt der uns
bewußten Wirklichkeit wäre nicht vorhanden. Es ist kein Zweifel
möglich, daß das Ende der Menschheit, ihre Wiederauflösung ins
Uferlose das wünschenswertere Ziel ist. Aber da wir nun einmal
Menschen sind und diese Episode »Weltgeschichte« durchlaufen
müssen, so ist es unsere Aufgabe, in ihr das unsrer ehrlichsten
Einsicht nach Bestmögliche zu vollenden. Es wäre ein Unsinn und
mithin ein Verbrechen, wenn wir diese Episode »Menschheit«
ausfüllen wollten mit bloßer Klage darüber, daß Wissen und Gewissen
aus dem Leide stammen. Das Element in seinen außergeistigen
Gestaltenreichen ist uns in Ewigkeit unbenommen. Für dieses
Mal aber fassen wir den Entschluß, das zu sein, was wir ohnehin
eben sind. – So steht es auch hier. Zur Heilung bedarf es für den
Juden lediglich eines Entschlusses. Denn er mag über die
»Nationalitätenfragen« noch hundert, noch tausend [bookmark: page257]Jahre nachgrübeln, er mag
noch hunderttausende Bücher lesen und schreiben …, es gibt
Fragen, die nie ein Ende und nie einen Schluß finden
können.

		Es sei denn: durch einen Entschluß! [bookmark: page258] [bookmark: page259]
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