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		Erstes Capitel

		Das Gaißmädchen und die Stiefmutter.

		Annemareili wäre eigentlich kein so übles Kind gewesen, wenn's
auf seinem Kopfe nicht so gar wie in einer Brombeerstaude
ausgesehen und man die natürliche Farbe seiner Backen erblickt
hätte. Denn wußte es wirklich etwas vom Kämmen und Waschen, so
war's höchstens vom Hörensagen; jedenfalls hatte es sich nie
erkältet dabei, noch weniger aber erhitzt. Das Mädchen gehörte
einem armen Weber, war indeß bei noch ärmeren Leuten verkostgeldet,
weil ihm die Mutter gestorben, noch ehe es zwanzig Wochen alt
gewesen und der Vater seitdem keine Haushaltung mehr führte,
sondern im Verding arbeitete. So sah denn keine Seele zu
Annemareili, zeigte ihm nichts, hieß es nichts, als auf der Waide
die Gaißen hüten und etwa im Felde ein wenig Unkraut jäten. Es
wuchs wild auf, glücklich und zufrieden mitten im Unrath, und wenn
ihm die Leute auch auswichen, das war ihm gleich, seine Gaißen
leckten ihm doch die [bookmark: page6] Hände und hatten es nur um so lieber. Es fiel
ihm nicht im Schlafe bei, daß es, das Annemareili, ebenso gut hätte
sauber sein können als die andern Kinder im Dorfe. Diese andern
Kinder waren ja auch nicht wie es bei allem Hudelwetter draußen im
Freien, saßen in der Stube auf der Ofenbank oder spielten in
Scheunen am Schermen, wenn ihm der Morast über den nackten Füßen
zusammenlief, schliefen in Betten, wenn es neben dem Säustall auf
einem Laubsacke lag und sich nothdürftig mit verdorbenen Lumpen
deckte. Aber es wußte nichts Bessres und war zufrieden, jodelte
hell auf, wenn andre Leute schnatterten vor Kälte oder fast
zergiengen vor Hitze und ein kalter Erdäpfel, den es erhielt, oder
ein halbreifer Aepfel, den es fand, waren ihm Leckerbissen, daran
es wohl lebte, mit seinen elfenbeinweißen Zähnen drein fuhr, daß
Jedem, der es sah oder hörte, das Wasser im Munde zusammenlief. Nie
eine kranke Stunde hatte es gehabt das Mädchen, und rüstig war's,
daß es keinen Buben fürchtete, nicht einmal ältere als es war. Es
hatte kein Camerädchen, denn den Mädchen war's zu ungeschlacht, mit
den Buben aber bekam es gleich Händel, wenn die es so behandeln
wollten, wie sie mit den andern Mädchen umgiengen. Zu des Krämers
Heinrich allein verrieth es einige Hinneigung. Der Heinrich war ein
schwächlicher Knabe, und es schmeichelte dem Stolze des kräftigen
Mädchens, ihn gegen seine stärkeren Genossen in Schutz zu nehmen
bei den Streitigkeiten, die sie unter sich hatten. So fielen
deßwegen [bookmark: page7] mit
des Schmidt Rudi, einem stämmigen Burschen, mehr als einmal hitzige
Raufereien vor, und trug Annemareili in der Vertheidigung seines
Schützlings Beulen wie Taubeneier davon, so lief dafür der Gegner
mehrere Tage mit den blutigen Mälern von Annemareili's Nägeln im
Gesichte herum. Für solchen Schutz war der Heinrich natürlich
wieder erkenntlich, vergalt ihn mit Aepfeln, Brot, Nüssen, wodurch
sich dann eben ein gewisses Verhältniß von Freundschaft bildete,
das einzige, welches das Mädchen noch mit Jemand Anderm als mit
seinen Gaißen unterhielt.

		So lebte bis ins zehnte Jahr Annemareili glücklich und sorgenlos
wie Wenige, aber auch verwildert wie kein andres Kind im Dorfe. Da
änderte sich sein Schicksal, doch nicht gerade zum Besten. Der
Vater heirathete zum zweiten Mal und trieb sein Gewerbe wieder auf
eigne Faust. Natürlich zog nun das Mädchen zu ihm und es schien am
Anfang für Annemareili wohl auszuschlagen, kam es doch wieder in
eine Haushaltung und unter Menschen, die ein wenig zu ihm sahen und
es nicht nur mit dem lieben Vieh laufen ließen. Es kostete zwar
genug Schläge bis Annemareili begriff, es müsse jetzt wieder zu
Hause bleiben und im Hause arbeiten, könne nicht mehr von Morgen
früh bis in alle Nacht hinein im Freien herumziehn. Nun hatte es
Spuhlen zu machen für den Vater und Tschuder zu spinnen, mußte
Wasser tragen, fegen, hie und da der neuen Mutter an die Hand
gehen. Den Winter über [bookmark: page8] wurde es sogar in die Schule geschickt, lernte
aber nicht viel mehr, trotz dem, daß es nicht dumm war, als was
eben beim Durchfahren von einem Ohre zum andern unterwegs hängen
blieb: ein wenig Lesen, Rechnen soweit die zehn Finger langten und
Schreiben fast gar nichts.

		Von all diesen Plagen sah Annemareili immer nur die Stiefmutter
als Ursache an, um so mehr, da es von dieser auch am meisten
gescholten und bestraft wurde. Es war daher nicht nur besonders
übel auf sie zu sprechen, sondern zeigte ihr in seinem Trotze noch
seine Gesinnung durch die geringe Achtung, dadurch, daß es Alles
schlecht ausführte, was die es hieß, und ihr nicht leicht etwas zu
Liebe that. Die zweite Frau von Annemareili's Vater kehrte darum
natürlich auch immer deutlicher und rauher die Stiefmutter heraus
gegen das ungezogene Kind, um so rauher als sie ohnehin nicht die
sanfteste war, hatte sie doch bald sogar den eignen Mann der Art
unter den Daumen gekriegt, daß er kaum mehr seine Tochter in Schutz
zu nehmen wagte. Gab sich deßwegen Annemareili seinerseits bei
Allem wenig Mühe und hielt sich in nichts gegen die Stiefmutter für
verpflichtet, so wurden dafür bei der wieder die guten Worte
selten, es sauste ein Klapf um Annemareili's Ohren, da wo andre
Mütter zu ihren Kindern gesagt hätten: »Hör einmal, Annemareili!«
und Ohrfeigen am Morgen, Schläge zum Mittag und Prügel für den
Abend wurden die gewöhnliche Kost.

		[bookmark: page9] So lernte
das Mädchen eigentlich nicht viel Andres als die Stiefmutter
ärgern, wie harmlos es früher auch gewesen. Es hatte deßwegen noch
nicht gerade ein böses Herz, mehr ein unvernünftiges, denn mit dem,
daß es ja nur gegen die Stiefmutter so sei, glaubte es sich zum
Voraus schon vollkommen gerechtfertigt. Auch die Reinlichkeit
machte keine auffallenden Fortschritte. Wohl gab ihm die
Stiefmutter deßwegen alle Schandnamen, dafür aber selber kein gutes
Beispiel in dem Punkte; Schandnamen indeß kämmen nicht, noch
waschen sie, wenn's auch tropft davon, und Annemareili dachte halt
gleich wieder: es sagt's nur die Stiefmutter! und nahm's drum um so
weniger an.

		Das Leben, das Beide zusammen führten, war demnach kein gar
erfreuliches, der Vater, der zwischen ihnen inne stand, hatte es
aber vielleicht noch am allerschlechtesten, denn er bekam Vorwürfe
von beiden Seiten zu hören. Anfangs versuchte er zu besänftigen:
das war Oel in's Feuer, dann schwieg er und nur wenn sein Weib dem
Annemareili einen Schemel nachwarf, oder den Besenstiel auf dem
Rücken zerbrach, nahm er sich zusammen und schalt: das komme ihm
doch bald zu arg! Am Ende verließ er seine Arbeit bei derlei
Anläßen und schüttete im Wirthshaus ein Glas Wein auf seinen
heimlichen Verdruß. Hierdurch aber ward nicht nur nichts gebessert,
sondern noch verschlechtert, nämlich der Erwerb und um so mehr, da
mit der Weberei ohnehin keine Seide zu spinnen war.

		[bookmark: page10] Zu Allem kam
dann noch, daß Annemareili ein neues Brüderlein bekam und das Jahr
darauf sogar ein zweites. Das erste Kind das kam, wurde wenigstens
von der Mutter mit freundlichen Augen angesehen, vom Vater nur so
halb und halb. Das zweite dagegen, das kaum ein Jahr warten
gekonnt, kam Niemandem willkommen, war's doch bis jetzt schon knapp
genug zugegangen in der Haushaltung! Der Vater seufzte mehr und
gieng öfter in's Wirthshaus, darin er freilich jetzt für einen
Halbbatzen Brenz trank, statt des Schoppen Weins von früher. Die
Mutter sah nur um so saurer und unwirscher drein, je freundlicher
das unwillkommene Knäblein sie anlächelte, denn sie erblickte eine
neue und überflüssige Sorge in ihm und hätte jedenfalls lieber ein
Mädchen gehabt anstatt eines Bübleins, was sie beim Bestellen
wahrscheinlich übersehen. Annemareili endlich, – ja Annemareili war
das Einzige im ganzen Hause, welches dem armen Würmlein noch ein
gutes Wort gab, ihm ein freundlich Gesicht zeigte, es schweigte,
wenn es schrie. Wie das kam? War's aus Schadenfreude vielleicht,
wie die Mutter meinte, daß es einen Verbündeten bekommen, der ihm
die Stiefmutter ärgern helfe? Nein, dafür war Annemareili zu gerade
und sein Herz zu unverdorben, wie trotzig es daneben auch sein
mochte; vieleher erbarmte es das arme hilflose Ding, das ja auch
Niemand hatte der's liebte, oder ihm hold war, gerade wie
Annemareili nicht. Kurz, das Mädchen fühlte sich hingezogen zu
diesem Stiefbrüderlein, [bookmark: page11] und es nährte es, trug es, gab ihm den ersten
Kuß, den es je einem Menschen gegeben, ja, was das
allerauffallendste war, es wusch es sogar und sorgte ihm für reine
Kleidung, freilich nicht rein, ganz genau was eine Vorgängerin in
der Stadt so nennt, sondern ein wenig was ein Annemareili rein
heißen konnte. Darüber indeß empfand das Annemareili doch eine
kleine Schadenfreude, daß der Kleine gegen Niemand so lächelte wie
gegen das Mädchen und mochten Vater und Mutter anwesend sein und
die Mutter ihm den saftigsten Lutscher vorhalten, es streckte
gleich die Arme gegen Annemareili, sobald dieses nur in die Stube
trat und spornte und schrie, bis es bei ihm war. Dieses jedoch
hatte sich mit all dieser Liebe, der eigenen wie des Bübleins
seiner, doch nicht satt gegessen; das will heißen: als der
Verdienst geringer, der Mäuler mehr und die Bissen darum schmäler
geworden, als die Stiefmutter das wenige Brot, das im Hause war,
für ihre eignen Kinder zuerst verwandte, da bekam das Mädchen mehr
denn ein Mal empfindlichen Hunger zu spüren. Es war ohnehin stark
gewachsen und im Alter dazu, hätte den ganzen Tag essen mögen,
nicht aber des Nachts ohne ein Tünklein in's Bette gehen. Schon
öfter war es drum heimlich über den Brotlaib gegangen, oft aber
auch von der Stiefmutter hart gescholten und bedroht wurden
deßhalb. Hatte es sonst schon wenig auf die Stiefmutter gehört, so
übertäubte jetzt der Hunger noch vollends ihre Stimme, und eines
Morgens, da Annemareili die Stiefmutter auf der [bookmark: page12] Holzbühne glaubte, stand es
auch wieder vor der offenen Tischschublade, in der einen Hand das
Messer, in der andern den ziemlich zusammengeschmolzenen Brotlaib.
Unglücklicherweise trat da von der Küche her die Mutter unversehens
in die Stube und unter einem Schwalle von Scheltwörtern war sie
über dem erschrockenen Mädchen her, riß ihm Brot und Messer aus den
Händen und schlug ihm mit diesem hart über den nackten Arm. Ein
Schrei Annemareili's war Alles: das Blut schoß über den Arm
herunter, dunkelroth und heiß aus einer tiefen Wunde hervor. Die
Stiefmutter erschrak Anfangs wohl ein wenig, aber gleich darauf
schalt sie: es geschehe der Diebin Recht, sie komme doch noch an
den Galgen und es sei nur Schade, daß es nicht tiefer gegangen!
Annemareili aber sagte jetzt kein Wort mehr, es wickelte nur seine
Schürze um den stark blutenden Arm und gieng dann zur Thüre hinaus.
Denselben Tag zeigte es sich nicht mehr und Niemand fragte weiter
nach ihm.

		Von da an ward es stille, sprach fast nichts mehr, gab auch
weniger Anlaß zu Streit, den Arm trug es noch einige Tage lang
verbunden und als die Lumpen zum ersten Mal weg waren, zeigte sich
ein halbfingerslanger breiter rother Streifen an der verwundeten
Stelle.

		Eines Morgens kam das Mädchen nicht in die Stube herunter, es
ließ sich den ganzen Vormittag nicht blicken, die Stiefmutter war
an dem Verschlage, drin es schlief, vorbeigegangen und hatte die
Thüre nur angelehnt, das Bette leer gefunden, nirgend war ein
Annemareili zu [bookmark: page13]
sehen. Um die Mittagszeit fand es sich gleichfalls nicht ein,
vergeblich hatte das kleine Stiefbrüderlein mehrmals nach ihm
geschrieen und endlich, gegen Abend, auch der Vater gefragt. Sie
wisse es nicht und laufe dem Trotzkopf nicht nach, antwortete die
Stiefmutter, war aber gleichwohl ein wenig unruhig, als es auch
Nachts noch nicht zurückkehrte, hatte es sich doch in den letzten
Paar Tagen auffallend stille und in sich gekehrt gezeigt. Und als
da der Vater, der im Wirthshause sich Muth geholt, sagte: das sei
ihm doch überlegen, wenn man ihm sein Kind so zum Hause
hinaussprenge, wie es scheine! da erstickte die Frau ihre eignen
Gewissensbisse mit einer Fluth von Vorwürfen und Schimpfreden über
die Entwichene, und daß der Schade nicht groß sei, wenn sie auch
gestohlen worden, das aber sei leider nicht zu fürchten! Noch zwei,
drei Tage zeigte der kleine Knabe Ungewöhne, der Vater tröstete
sich damit, Annemareili könne es leicht besser bekommen an einem
andern Orte (das gieng ihm aus dem Herzen,) und was die Ungewißheit
über des Mädchens Schicksal betraf, so half ihm über diesen Punkt
sein gewöhnliches Mittel, das er im Wirthshause fand. Daß bei der
Stiefmutter die Lücke noch geringer war, versteht sich von selbst.
[bookmark: page14]

	
		
		Zweites Capitel

		Annemareili findet daß Morgenroth Regen prophezeit.

		Annemareili inzwischen war über Berg und Thal gewandert. Früh
mit der Sonne hatte es am ersten Tage sein armseliges Lager
verlassen, war, die Schuhe in den Händen tragend, die Treppe
hinuntergeschlichen, vor der Kammer, drin der Vater und das kleine
Stiefbrüderlein schliefen, noch einen Augenblick stehen geblieben,
hatte gehorcht und als es weiter gieng und aus der Hausthüre
hinaus, sachte und verstohlen, wie ein Dieb, da war's mit der
Schürze über die Augen gefahren. Hinten an den Häusern vorbei, über
die Matten, um nicht bemerkt zu werden, hatte es sich schnell aus
dem Dorfe gemacht. Auf der Anhöhe, bei den drei alten Nußbäumen,
von wo das elterliche Haus zum letzten Male zu erblicken, kehrte
sich Annemareili noch einmal um und sah zurück. Aber als brenne ihm
der Fußboden unter den Füßen, so eilte es auf der andern Seite den
Hügel hinunter und das Haus, das Dorf mit allem drin war
verschwunden, der Kirchthurm mit dem eisernen Kreuze drauf war das
Letzte, was noch eine Weile zu Annemareili hinüber guckte. Dafür
aber that sich eine ganz neue Landschaft auf, mit andern Feldern,
andern Dörfern [bookmark: page15]
und Bergen, glühend roth strahlte drüber der Himmel, wie mit Purpur
begossen die einzelnen Wölkchen, es war dem Mädchen, als gienge
jetzt vor ihm eine neue herrliche Welt auf, der es entgegeneile;
die Pracht aber prophezeite – Regen.

		Annemareili rannte getrost in den Tag hinein, achtete nicht
einmal des Weges besonders, so lange dieser nur von heim wegführte,
obgleich es eigentlich nach der Stadt wollte, drin viel Tausend
Menschen seien und schon manch ein arm Mägdlein oder Bürschlein
sein reichliches Brot gefunden. Ob nun dieser Weg, den es gerade
gieng, dahin führe, wußte es freilich nicht so genau, es meinte ja.
Mehrere Stunden war es gelaufen, trotz dem es ein warmer Tag war
und die Hitze bald in drückende Schwüle übergieng, daß ihm das
Gesicht glühte und die Füße es zu brennen anfiengen. Aber lange
achtete es dessen nicht, stärkte sich mit dem Gedanken an seine
Freiheit wieder die müden Glieder und kam's ihm gar zu sauer vor,
so dachte es an daheim, wo's ja zum sauren Leben noch Schläge
obendrein gekriegt hatte.

		Gegen Mittag jedoch konnte es nicht mehr weiter, hinter einem
einzelnen Hofe, ein wenig von der Straße abseit, setzte es sich
in's Gras. Mit geballten Wolken hatte sich der Himmel dicht
umzogen, erdrückend war die Luft, kein Vogel pfiff, kein Mücklein
summte, wie erstickt lag die Natur ringsum, dumpf und stumm, und
Annemareili hatte noch nichts gegessen heute, nur Wasser [bookmark: page16] getrunken hie und da
ein Paar Schlücke an einem Brunnen im Vorbeigehn, war gelaufen so
lang es gekonnt, daß ihm sein Herz jetzt wie ein Hammer klopfte und
die verwilderten nassen Haare wirr über's erhitzte Gesicht hiengen.
So lag es da, als die Bäurin des Hofes gerade vom Felde heim kam
und an ihm vorbeischritt nach der Wohnung, verlechzte schier und
hatte doch kaum das Herz, die Frau um etwas Essen anzusprechen,
denn geheischen hatte es noch nie, bei aller Armuth nicht. Mit
einem Gemisch von Mißtrauen und Theilnahme blieb die Bäurin vor
Annemareili stehen und fragte mit einem scharfen Blicke, was es
hier suche? Auf die Antwort, daß es müde sei und heute noch nichts
gegessen habe, fragte die Frau weiter, wo es herkomme und hin
wolle? Das Eine aber durfte Annemareili nicht sagen und das Andere
wußte es ja selber nicht bestimmt und gab darum stotternd einen
undeutlichen Bescheid, der die Bäurin nur stutziger machte und sie
sah es für eine herumziehende Dirne an, die zu einer der
Vagantenfamilien gehöre, welche jetzt die Gegend unsicher machten.
Solche Gäste aber sieht Niemand gerne in der Nähe seines Hauses,
auch die Bäurin nicht; indeß mit ihnen es ganz verderben durch ein
kurzes Abweisen, scheuen auch wieder viele Leute, namentlich auf
dem Lande, aus Furcht vor ihrer Rache. So schüttelte drum auch die
Bäurin wohl den Kopf, blieb auch beständig in der Nähe der Fremden
und schalt einen der Knechte, daß sie immer den Ringgi mitnähmen
auf's Feld, er gehöre an die Kette hinter's [bookmark: page17] Haus! holte aber dabei doch ein
großes Stück Brot und ein Becken Milch aus der Stube, die sie dem
zweideutigen Gaste vorsetzte. Annemareili verschlang die Speise und
war im Hui fertig damit, so daß die Geberin jedenfalls zu der
Ueberzeugung kam, möge die Dirne sein wie und wer sie wolle, die
Wohlthat sei gewiß nicht am unrechten Platze gewesen. Die Blicke
aber, mit denen die Bäurin das arme Mädchen beobachtete, die
Redensarten, die ihm zu verstehen gaben, daß sie ihm nichts weniger
als traue, thaten diesem doch wehe, um so weher, da sie von Jemand
kamen, der ihm Gutes erwiesen. Denn je seltener Annemareili
dergleichen noch erfahren, ein um so empfänglicheres Gemüth hatte
es dafür. Darum vermochte es auch nicht aufzubegehren über dieses
Mißtrauen in seiner Ehrlichkeit, wie es doch so gerne gemocht, aber
um so tiefer wurmte es der Argwohn im Innern. War auch sein Leib
erquickt worden, es trug eine schmerzende Wunde im Gemüthe mit
fort, als es sich so bald möglich wieder aufmachte und für's Essen
kleinlaut bedankte. Lange noch sah ihm die Bäurin nach, ob es nicht
etwa auf einem Seitenwege sich zurück gegen den Hof schleiche?

		Es gieng hart, bis die brennenden Füße wieder recht im Gange
waren, und immer schwärzer zogen sich oben am Himmel die Wolken
zusammen. Als hiengen die alle über seinem Herzen, so schwer wurde
es dem Mädchen zu Gemüthe und es dachte schon etwas häufiger nach
Hause als am Anfange seiner Reise, wo es noch den [bookmark: page18] leichten Muth und die getroste
Hoffnung im Herzen, in allen Gliedern Frische und Kraft verspürt.
Die aber waren nun durch die Müdigkeit und die Hitze und die
schwarzen Wolken fast völlig aufgezehrt. Der Abend näherte sich und
Annemareili wußte nicht, wo übernachten und ob ihm Jemand werde
Obdach geben gegen das Ungewitter? Dieses wenigstens habe ihm
daheim nicht gemangelt! dachte es schon. Da flammte es fürchterlich
roth vom Himmel hernieder, ein schmetternder Krach erschreckte die
einsame Fußgängerin und eine geraume Weile noch rollte dumpf und
schwer der Donner nach, als ob Kanonen über eine lange hölzerne
Brücke führen. Dicke Tropfen folgten bald, die Blitze und Donner
kamen häufiger, hier, dort, die Tropfen verwandelten sich in
Streifen, die Streifen in Güsse. Verwöhnt war Annemareili just
nicht, darum auch nicht gleich ausser sich, stundenlang schon war
es ja ehedem im Regen draussen auf der Waide gestanden oder im
nassen Grase gesessen bei seinen Gaißen; es stand darum auch nicht
besonders unter, sondern schritt durch das Unwetter keck drauf los,
daß ihm bald das Wasser aus den Haaren troff und den Nacken
hinunter rieselte über den erhitzten Leib. Sie that ihm im
Gegentheil wohl, diese Kühlung, und der Tumult am Himmel und auf
Erden paßte gerade zu seiner Stimmung. Das Gewitter dauerte bis
gegen die Nacht, wo dann Annemareili in die Nähe eines Dorfes kam,
triefend von Regen, bespritzt bis an die Schultern von Koth, am
ganzen Leibe keinen einzigen [bookmark: page19] trocknen Faden mehr. Weiter gehen konnte es nicht,
Geld hatte es keines und es war auch nirgends bekannt; so mußte es
sich auf die fremde Barmherzigkeit verlassen.

		Es stand im Dorfe; in der untern Stube eines stattlichen
Bauernhauses brannte schon Licht, Vater, Mutter und ein Trüpplein
Kinder saßen um den runden Tisch herum, drauf eine gewaltige
Schüssel mit Suppe dampfte, worein Jedes seinen Löffel tunkte.
Lange sah ihnen Annemareili mit hungerigen Blicken zu, endlich
faßte sich's ein Herz und klopfte an's Fenster. Der Mann kam und
öffnete: was es gebe? fragte er. Und als das Mädchen um ein
Nachtlager im Stalle bat, schüttelte er den Kopf: er nehme bei
Nacht und Nebel niemand Fremden mehr in sein Haus auf! und damit
schloß er wieder das Fenster. Annemareili gieng verblüfft weiter,
klopfte noch hier an, dort an, mit immer leiserem Finger, immer
kleinrer Hoffnung im Herzen und wurde hier und dort noch
abgewiesen. Die Fenster schlugen ihm klirrend vor der Nase zu, an
einem Orte flog noch eine Drohung nach, an einem andern, wo mildre
Leute wohnten, dagegen ein Stücklein Brot, als Loskaufsschilling
gleichsam. Von mehrern andern Häusern schreckten es die Hunde
zurück, die ihm lautbellend gegen die nackten Füße fuhren und ihm
sich zu nähern verwehrten. Noch bei einem der äußersten Häuser
stand unter der Stallthüre ein Mannsbild mit einer Pfeife im Maul;
es war dunkel, Annemareili meinte, es sei der Bauer, denn es wußte
nicht, daß nur Knechte aber nie die [bookmark: page20] Meister sich erlauben im Stalle zu rauchen,
und fragte darum, ob es hier nicht ein Plätzchen finden könne zum
übernachten, um Gotteswillen!

		Freilich, wenn du keine Häßliche bist, komm' nur in meine Kammer
da neben dem Stall an! lachte eine rohe Stimme, daß Annemareili
erschrak, es wußte nicht warum. Als aber eine freche Hand nach ihm
langte, riß es sich mit kräftigem Stoße los und lief davon, was es
vermochte, und weit von dem Dorfe erst stand es wieder stille; doch
die Kniee zitterten dem starken Mädchen noch, daß es sich kaum
drauf halten konnte.

		Trüben und geängstigten Herzens wanderte es jetzt weiter, nicht
wissend, wo sein müdes Haupt niederlegen. Da stand an der Straße
ein leeres Heuhäuslein, freilich mit hartem steinigen Boden und von
allen Seiten dem Winde zugänglich. Annemareili stieg durch das
verfallene Fenster hinein und kauerte sich in eine dunkle Ecke. Es
war eine lange, lange Nacht, die es hier verbrachte, und was Alles
in ihm vorgieng, wäre schwer genau anzugeben, denn es schoß gar
Mancherlei durcheinander und von eigentlichem Schlafe war keine
Rede. Eine Weile wurde es noch von dem Gedanken gequält, es sei in
Gefahr hier und eine bisher ungekannte Furcht überfiel es, obwohl
es schon oft nicht besser übernachtet als dießmal, da es noch
Gaißen gehütet und doch immer getrosten Muthes gewesen war. Wehte
jetzt der Wind durch die Spalten und Ritzen dürres Laub oder einige
zurückgebliebene Heuhalme über den Boden, so hielt [bookmark: page21] Annemareili lange und furchtsam
den Athem an um zu lauschen, pfiff es gar um das Häuslein oder
klapperte mit einer losen Planke, so fuhr es zusammen. Recht
hilflos und verlassen kam es sich vor, wußte nicht wo Beistand
finden und Schutz, da die Menschen alle es abgewiesen. Zum Herrgott
müsse sich wenden wer verlassen und hilfsbedürftig sei, der helfe
auch den Armen! so etwas war Annemareili noch von der Christenlehre
her in der Erinnerung geblieben, es hatte das aber bis jetzt nicht
gebraucht, weil es sich weder je gefürchtet, noch auch besonders
hilfsbedürftig oder unglücklich vorgekommen war. Nun aber fühlte es
so etwas und darum dachte es auch an das Wort des Pfarrers und
sagte alle Gebetlein her, die es halb oder ganz auswendig wußte,
daß ihm der Herrgott helfen möge und es beschütze in der Nacht, ihm
zu essen gebe und es den andern Tag doch ein Dienstlein oder sonst
ein Unterkommen finden lasse! Neben dem Hunger und der Furcht, die
Annemareili litt, begann es bald auch noch zu frieren in seinen
nassen Kleidern, die allmälig an ihm trockneten, darum dem armen
Mädchen diese Nacht noch viel endloser vorkam, war es doch die
erste, die es nicht schlafen konnte! Gegen Morgen erst fiel es in
einen kurzen bangen Schlummer, darin es wilde Träume ängsteten. Es
kam ihm vor, die Bäuerin, von der es am Morgen die Milch erhalten,
heiße es ins Haus treten, es könne dienen bei ihr. Wie es aber über
die Schwelle schreiten will, hält es Jemand am Rock hinten, es
kehrt sich um, [bookmark: page22]
eine schwarze Gestalt steht hinter ihm und es fürchtet sich, will
sich losreißen, da hört's das Gelächter wieder, das es letzten
Abend so erschreckt und es springt in der Angst nach der Küche
zurück und zu der Bauernfrau. Statt der steht aber plötzlich die
Stiefmutter da mit dem großen Brotmesser und schlägt nach ihm, daß
der Schmerz brennend durch seinen Arm zuckt. Ins Freie hinaus will
es jetzt rennen und kommt auf die Wiese, dort bellen ihm jedoch
schon eine Herde Hunde nach mit feurigen Rachen und glühenden
Augen, die haben sich von den Ketten losgerissen, schleppen sie
klirrend nach und kommen immer näher. Die Matte jedoch ist ohne
Ende und kein Bäumlein, kein Busch darauf, nur am Himmel droben
schwarze zerrissne Wolken, die bis auf den Boden herabhängen und es
finster machen ringsum. Je schneller Annemareili laufen will, um so
weniger kommt's vom Flecke, kann die Beine nicht mehr heben, alles
Springen hilft nichts, immer näher gellt das Geheul, immer näher
das Klirren der Ketten, die Erde zittert, die Wollen versperren den
Weg, dumpf rollt der Donner, Ruck! da kracht ein Schlag und
Annemareili fährt erschrocken auf von seinem harten Lager, zitternd
und steif an allen Gliedern, im Innersten durchfroren, mit wüstem
Kopfe. In der Ferne rasselte die Post, der Postillon knallte von
Zeit zu Zeit mit der langen gewaltigen Peitsche, das Mädchen rieb
sich die Augen, die sich nicht recht öffnen wollten vor der
Schwere, die heute darauf lag und der Hitze, die drin brannte. Es
stand auf, schüttelte seine [bookmark: page23] armseligen Kleidlein zurecht und trat traurig
aus dem zerfallenen Heuhäuslein in die kalte graue Morgendämmerung
hinaus. Wenn es brav laufe, werde es erwarmen und ihm besser
werden! tröstete sich Annemareili und lief denn wieder drauf zu.
Aber heute wollte das Gehen nicht so wohl ausgeben wie gestern,
schon daß es alle Halbstunden absitzen mußte, brachte es wenig
vorwärts. Das Laufen fieng jetzt an ihm zu verleiden: es sei weit
genug von Hause! meinte es, als wollte es doch nicht ganz die
Heimath aufgeben, in der es wenigstens ein sichres Obdach gehabt.
Irgendwo sitzen bleiben und ausruhen, ein Paar Tage hinter
einander, das hätte Annemareili jetzt am liebsten mögen, so müde
war es. Darum beschloß es, am ersten besten Orte sich nach einem
Dienste, wär's auch nur beim Vieh, umzusehen, und bat den lieben
Gott, ihm doch ein solch Plätzlein zu verschaffen, es wollte ihm
dankbar sein für's ganze Leben. Wenn nur bald so ein Ort käme!
wünschte es und blickte sehnsüchtig über die Straße in die Ferne.
Da stand hinter einem Hügel, um den der Weg bog, auf einmal eine
stattliche Mühle, die Sonne schien hell auf die weißen Mauern, in
den aufgeräumten und saubern Hof hinein, der Morgenwind fuhr durch
die hohen Pappeln, die davor standen und aus dem Kamin zuoberst auf
dem Dache wirbelte ein feiner blauer Rauch. Unten war ein Fenster
offen und Tauben spazierten gurrend und pickend auf dem Gesimse
herum, dahinter aber, in der Stube, stand eine stattliche alte Frau
in [bookmark: page24]
schneeweißen Hemdärmeln, die streute den Thierlein Brosamen hin.
Annemareili fragte die Frau, wie weit es noch habe bis nach dem
nächsten Orte? und als es hieß, eine gute Halbstunde, mußte
Annemareili ein betrübtes Gesicht gemacht und der Frau gar nüchtern
vorgekommen sein, denn diese fragte: ob's etwa ein Schüsselein
Caffe wolle, es sei noch da? Hätte auch Annemareili gewußt, was
Complimente sind, es hätte jetzt keine gemacht und so lange es
heute schon marschiert, war es noch nie so rasch gelaufen als von
der Straße die steinernen Stufen hinauf und bis in die Stube
hinein.

		Eine gewaltige dreibeinige Caffekanne, spiegelblank, stand noch
auf dem Tische neben dem großen geblümten Milchhafen. Das
»Mannenvolk« hatte erst gefrühstückt und die Großmutter besorgte
nun das Abräumen, währenddem die Kinder und Großkinder schon wieder
an der Arbeit waren. Scheu sah sich Annemareili in der saubern
Stube um, als spüre es selber, dahinein passe es eigentlich nicht
recht. Keine Hühner spazierten hier auf den Dielen umher, am Ofen
hiengen keine Lumpen oder Strümpfe zum Trocknen, die Vorhänglein an
den Fenstern waren schneeweiß, die Scheiben blank, den Spiegel mit
den großen Kornähren dahinter, hatten die Fliegen nicht
undurchsichtig gemacht, sowenig als sie die Vorhänge um das große
zweischläfrige Bette getüpfelt, auf dem Geschirre über dem
Känsterlein lag kein fingersdicker Staub, im Gegentheil, es war wie
Crystall so rein – lauter Dinge, welche dem Mädchen ganz fremdartig
vorkamen, [bookmark: page25]
wenn es auch nicht genau sagen konnte, warum. Deßhalb auch mußte
die Großmutter es nöthigen zuzulangen, und sie füllte ihm ein
Schüsselein bis oben an den Rand. Das Warme that Annemareili gar
wohl in seinem leeren und durchfrorenen Magen, auch wenn der Caffe
trüber und die Milch blauer gewesen wären. Sogar das Herz thaute
ihm auf davon; vielleicht aber war daran auch die Art und Weise
Schuld, mit der die Großmutter zu ihm sprach. Es wußte nicht wie's
kam, aber dieser Frau mußte es Alles sagen, was sie nur wissen
wollte von ihm, manchmal ehe sie nur recht gefragt, und doch hatte
es einen Respekt vor ihr wie bisher noch vor Niemandem sonst. So
erzählte es denn, wie es einen Dienst suche und gab nicht
undeutlich zu verstehen, daß es gerne hier bliebe, wenn man es
brauchen könnte. Die Großmutter aber schüttelte den Kopf. Wir
machen Alles selber, entgegnete sie, haben niemand Fremden; sieben
Kinder besorgen Feld und Mühle, sie, die Großmutter, rüste das
Essen. Alles gehe leichter und in der halben Zeit, wenn man es ohne
Dienstboten machen möge, Keinem sei da etwas zu viel, saure
Gesichter gebe es selten, Verdruß und Streit noch weniger und was
gemacht werde, das werde recht gemacht und nicht halb. Aber wenn
sie auch Diensten brauchte, – und hiebei sah die Frau das Mädchen
an, daß das meinte, ihr Blick dringe ihm bis in's Herz hinunter, –
so möchte sie Annemareili doch nicht: Eines, das seinen Eltern
fortgelaufen in Unfrieden, bringe keinen Segen in ein Haus! Und
[bookmark: page26] als
Annemareili krebsroth wurde und die Augen niederschlagen mußte,
war's als habe die Großmutter Mitleid mit ihm: sie rieth ihm ernst,
aber milde, wie nie noch eine Mutter zu dem armen Mädchen
gesprochen, wieder heimzukehren, nicht um daheim zu bleiben,
sondern um in Frieden zu scheiden vom Vaterhause.

		So gerührt Annemareili war, diese Zumuthung weckte in ihm all
den alten Groll und Widerwillen gegen die Heimath und es wehrte
sich lebhaft dagegen: Die Stiefmutter sei gar eine böse und würde
es nur auslachen und ihre Freude daran haben. Die alte Müllerin
drang hierauf nicht weiter in Annemareili, sondern sagte bloß: mir
ist, du müssest noch allerhand erleben und nicht nur Angenehmes;
wohin du aber laufen magst, da denke wenigstens nur, daß du Einem
nicht entläufst und an den halte dich, so wird's dir am Ende nicht
so schlimm gehen, auch wenn du Umwege machen mußt. Jetzt behüt dich
Gott, und da nimm dieß Stück Brod noch auf den Weg! Das arme
Mädchen säumte sich hierauf nicht länger, stand auf und dankte, vor
der Thür draussen kam es sich aber wieder doppelt hilflos und
verlassen vor.

		Nach Verlauf einer guten Halbenstunde, – denn in den Beinen
lag's Annemareili heute wie Blei so schwer, – war das Städtchen
erreicht, darin das Mädchen sein Heil zu versuchen beschloß; noch
beim Eintritt hatte es seine Bitte um ein Plätzlein dem lieben Gott
wieder in Erinnerung gerufen. Das Städtchen war weder besonders
groß noch gar schön und stattlich: Hühner [bookmark: page27] spazierten über die Straßen,
Misthaufen rauchten hin und wider neben den Häusern, viele der
Einwohner lebten von Landbau und kamen auch wie Bauern daher, nicht
wie Herrenleute. Aber gleichwohl vermochte das arme Annemareili
nirgend anzukommen, überall sah man das unreinliche, verwahrloste
Mädchen an vom ungestriegelten Kopfe bis zu den schmutzigen und
zerrissenen Schuhsohlen, schüttelte schweigend den Kopf oder sagte
kurz Nein. Als es an einem Orte anhielt: nur als Viehmagd möge man
es probieren mit ihm! hieß es mit einem Blick auf seinen Anzug: sie
hielten ihr Vieh reinlicher als nur so!

		Annemareili's Hoffnung, sein Muth schwanden immer mehr; wenn es
wieder irgendwo anfragte, so that es das so kleinlaut, als wisse es
zum Voraus, es sei nichts und da trauten ihm die Leute nur um so
weniger und sahn es um so scheeler an. Wer weiß! wäre es keck
aufgetreten, hätte von seinem besondern Ungefäll gejammert, viele
Worte gemacht, wie es ein ganzes Koffer voll Kleider gehabt und ihm
die von der Meisterin, welche es mit Gewalt im Dienst halten
wollen, noch nicht herausgegeben, oder ihm sonst gestohlen worden;
wie es um seiner Tugend willen stehenden Fußes aus einem zwölf
Neuthalerigen Platze gelaufen, – kurz, hätte Annemareili in dieser
Tonart gesprochen, es hätte vielleicht eher ein Unterkommen
gefunden. Aber wie sollte Annemareili jetzt zu so einer Sprache
kommen? es war ihm ja ganz anders zu Muth in seinem Herzen, [bookmark: page28] kam sich selber
schlecht und gering vor, wie so Jedermann im Widerwillen sich von
ihm abwandte, denn es sah noch obendrein erbärmlich aus: das Roth
seiner Wangen drang nicht mehr durch die unsaubre Kruste hindurch,
die Augen waren trüb und schläfrig, stand es irgendwo, so mußte es
sich halten, anlehnen vor Müdigkeit. So eine Magd aber stellt
Niemand an, denn wer auch nicht besonders auf Reinlichkeit achtet,
der lugt dann wenigstens auf ein Paar kernhafte Arme und strotzende
Gesundheit. [bookmark: page29]

	
		
		Drittes Capitel

		Hülfe und noch einmal Hülfe bei großer Noth.

		Annemareili wußte nicht was anfangen, noch wohin sich wenden.
Nirgend fand es Aufnahme, war krank, konnte hier nicht bleiben und
nach einem andern Orte nicht hinkommen, keine Seele nahm sich
seiner an oder rieth ihm. Auf dem ganzen Erdboden habe es
Niemanden, der es mit ihm wohl meinte! so kam's jetzt dem armen
Mädchen vor in seiner Noth. Als es sich darum weiter fortschleppte
auf der Straße, wußte es nicht, was oder wohin eigentlich es
wollte, es hatte nur im Sinne so lange zu gehen, bis es umfalle und
sterbe, denn ganz sturm war es im Kopf, sah den Weg unter den
Füssen nicht mehr deutlich, stolperte auf dem ebnen Boden, wie
Wellen siedendes Wasser schlugs ihm an die Schläfe, in die Augen
fuhr's ihm wie pures Feuer, daß es zeitweise gar nichts sah, oder
nur schwarz Alles, die Füße zitterten, es gerieth in den
Straßengraben ohne zu wissen wie? Dazu schoß es ihm wie Nadeln
durch die Narbe, welche es noch von dem Brotmesser hatte, der Arm
schwoll zusehends, ward roth, steinhart und es klopfte drin wie in
einem [bookmark: page30]
Hammerwerke. Immer wilder tobte die Krankheit in Annemareilis Blut,
je länger und je hastiger es lief, es wußte nicht, wem es begegnet
war unterwegs, wußte nicht, wie lange es so fortwankte, kaum des
Dorfes achtete es, in das es nun kam, aber wie es darin hinter das
letzte Häuslein gerathen und da auf einem Haufen Späne hingesunken,
das hätte es nimmer sagen können, denn eine tiefe Ohnmacht bedeckte
alle seine Sinne.

		Lange mochte es so da gelegen sein, ohne Bewußtsein, von
Niemandem bemerkt, denn es war schon finster, als ein altes
Weiblein mit einer Laterne aus der armseligen Hütte schlich nach
dem Spänhaufen, darauf Annemareili lag, sich eine Handvoll davon
zum Kochen seines dünnen Nachtsüppleins zu holen. Das gute
Frauelein erschrak erst, wollte davon laufen und Mordjo schreien im
Dorfe, als es da im Scheine seiner trüben Laterne etwas wie ein
Mensch liegen sah, faßte sich aber, wie Alles stille war, doch ein
Herz und zündete hin und Annemareili gerade in's Angesicht. Da
regte sich das Mädchen, seufzte ein Paar Male tief und schlug die
Augen auf, verwundert und scheu bald die Späne anblickend, darauf
es saß, bald das alte Mütterlein, bald ängstlich in die Nacht
hinaus schauend. Die Frau aber, die nun wohl merkte, daß das fremde
Mädchen krank sein müsse und vor Elend auf den Spänhaufen
niedergesunken, half ihm mitleidig aufstehen und führte es in das
Stüblein hinein. [bookmark: page31] Annemareili klapperte im Fieber mit den Zähnen
und vermochte kaum sich in die Hütte zu schleppen. Das Fraueli
aber, eine arme Wittwe, hieß es hier in den alten zerfallenen
Lehnstuhl sich setzen, den sie ihm an die warme Kunst gerückt und
gieng an den Kochherd hinaus, ein Häfelein Thee kochend zum
Schwitzen. Und als Annemareili von dem Thee getrunken, da theilte
die Wittwe ihr ärmliches Bette und machte aus der bessern Hälfte
dem Mädchen ein Lager am Boden und half ihm aus den Kleidern. In
brennender Hitze und dann in schüttelndem Frost warf sich die
Kranke noch lange auf dem Bette herum, bis sie in einen unruhigen
Schlummer fiel, während die arme Frau noch spät bei dem trüben
Lämplein am Spinnrade saß und spann, dann aber mit halblauter
Stimme einen Psalm las und sich selber auch zur Ruhe legte.

		Am andern Morgen fühlte sich Annemareili allerdings ein wenig
wohler als an dem Abend vorher, aber es war doch krank und der Arm
sah gar bedenklich aus und schmerzte bis hoch in die Schulter
hinauf. Der Caffe, den nun die Wittfrau kochte, war freilich nicht
der bessre, aber wär's auch dreimal theurerer gewesen, oder gar
solcher, wie ihn nur allein der Großtürk selber trinkt, er hätte
Annemareili doch nicht geschmeckt. Wenn aber Weibsleuten der Caffe
nicht mehr mundet, dann soll's ein sicher Zeichen sein, daß sie
wirklich krank sind und nicht bloß in der Einbildung. Das mußte
auch die Wittwe so ansehen, als sie zu dem [bookmark: page32] Mädchen sagte: Ich wollte dich
gern behalten und ein Paar Tage pflegen, wie es Christenpflicht
ist, so arm und übelmögend ich bin, doch das wird nicht so schnell
gehen und einen Dokter vermag ich nicht zu zahlen, der aber ist
wohl nöthig, zudem fehlt dir hier, beim besten Willen, so Manches
was nothwendig, um dich so bald möglich wieder gesund zu machen und
ohne Letze; ich bin eben nicht für Kranke eingerichtet. Aber von
hier nach der Stadt ist nicht gar weit, es giebt wohl auch
Gelegenheit zum Aufsitzen unterwegs, denn heute ist Markttag. In
der Stadt wohnen gute Leute und die haben einen so schönen Spital
wie vielleicht mancher Fürst kaum einen Palast; geh du in Gottes
Namen dorthin und bitte, daß sie dich aufnehmen, so bist du am
besten versorgt.

		Annemareili meinte, es könne nicht zahlen und sei fremd, da
werde man's nicht aufnehmen, sonst würden schon viele Leute von
andern Orten sich auch haben aufnehmen lassen und es jedenfalls zu
spät kommen.

		Das mag wohl sein für gewöhnlich, erwiderte die Wittwe, doch du
mußt auch ein Vertrauen haben in die Hilfe unsres Herrgottes und
die Barmherzigkeit der Menschen. Ich weiß, daß schon mehr als ein
armes fremdes Bürschlein, ohne einen Rappen Geld in dem Spital ist
aufgenommen, ja noch mit Kleidern oder einem Zehrpfennig auf die
Reise entlassen worden; von Jemandem aber, der auf der Straße dort
zu Grunde gegangen, hab' ich noch nie gehört.

		[bookmark: page33]
Annemareili machte noch einige Einwendungen: es meine, in Spital
gehen wäre nicht gerade nöthig, wenn's etwas Dokterzeug zum Stärken
hätte und etwas, das ihm das Kopfweh vertreibe und den inwendigen
Brand lösche und dann für seinen Arm ein wenig Trusenbranntwein zum
Einreiben, so würde ihm bald wieder besser werden. Das Fraueli aber
glaubte das nicht und auf den ersten Schuß treffe es der beste
Dokter selten, zudem koste das Alles Geld. Mach was du willst,
schloß sie, aber da fährt der Staudenhans mit einem Wagen Mist
vorbei nach seinem Acker, dem kannst du aufsitzen hinten und dann
hast du noch eine halbe Stunde bis in die Stadt, es giebt
vielleicht wieder Gelegenheit!

		Halb freiwillig, halb genöthigt stand Annemareili schon vor der
Thür und der Staudenhans ließ es aufsitzen auf Empfehlung der
Wittwe, die in der Hütte wieder verschwand, ohne daß Annemareili
nur dazu gekommen wäre ihr noch zu danken für ihre
Barmherzigkeit.

		Langsam zogen der Stier und der Gaul vor dem Mistwagen und unter
dem einförmigen hüst Lise! und hüst Stern! hatte Annemareili Zeit
genug, über seine Lage und seinen Zustand nachzusinnen, die ihm
heute noch viel verlassener und trauriger vorkamen als am ersten
Tage. Annemareili hatte auch gar kein Vertrauen mehr, trotz der
Barmherzigkeit, die es eben erst bei dem armen Fraueli so zur
rechten Zeit erfahren. [bookmark: page34] Es erinnerte sich zwar wieder, daß der
Pfarrer daheim gesagt, man dürfe nie verzweifeln, Gott verlasse
Niemanden und sei dann gerade am nächsten, wann's am schlimmsten zu
stehen scheine. Ja, das könne so ein Herr gut sagen in seiner Stube
drin und hinterm Ofen, so Einer wisse nicht was Alles einem armen
Mädchen begegnen könne und wie's ihm dann zu Muthe sei, wenn es zu
allem noch so elend erkranke! Ob es denn nicht vertrauensvoll
gebetet zu Gott, daß er ihm ein Plätzlein verschaffe, nur ein
geringes? und er habe ihm doch keines verschafft, ja Hab' es noch
krank werden lassen obendrein und nun komm' es ärger und immer
ärger trotz allem Beten; wenn es nur schon todt wäre!

		Nach solchen Ausbrüchen der Ungeduld und des Schmerzes aber sank
dann die lodernde Flamme des Unmuthes plötzlich wieder zusammen zu
einem ganz kleinwinzigen Aschenhäufchen, denn handkehrum wieder
hielt sich Annemareili für zu schlecht und unwürdig, als daß Gott
besonders seiner achten sollte. Ob es leide oder fröhlich sei, lebe
oder sterbe, kümmere auf der Welt keine Seele, geschweige den
großen Herrgott im Himmel, der auf andres zu sehen habe als auf so
ein elendes Mädchen. Das sei traurig, wohl, aber darüber beklagen
dürfe es sich nicht, es habe Ihm ja lange genug auch nicht
nachgefragt!

		Und bei diesem demüthigenden Gefühle seines Unwerthes, was der
erste Schritt der Erkenntniß ist, sah [bookmark: page35] Annemareili jetzt auch seine Heimath,
den Vater, ja sogar die Stiefmutter mit andern Augen an als bisher.
Es hätte nun nicht mehr sagen können, »es ist nur die Stiefmutter!«
sah auch nicht einzig nur an dieser Fehler und Härten und Flecken.
Waren diese gleichwohl nicht weggewischt, so drückte es jetzt der
Balken im eignen Auge doch viel zu schwer, als daß es gewagt hätte
nach dem fremden Splitter zu langen. Da ihm nicht anders zu Muthe
war als, es müsse sterben in seiner Verlassenheit, so drangen ihm
schwere bittere Thränen aus den heißen Augen und nur der Gedanke
brachte noch einige lindernde Erleichterung, daß es doch auch etwas
verzeihen könne: das Unrecht, das man ihm gethan und das es jetzt
in seiner Zerschlagenheit so gerne vergeben wollte.

		Unter diese trüben Erinnerungen seines Lebens und Treibens
daheim wischte sich ein einziger heller Strahl und fiel dem Mädchen
wohlthuend auf's wunde Gemüth, seine Liebe und Sorgfalt nämlich,
die es dem kleinen Stiefbrüderlein erwiesen. Es kam ihm vor, das
Kind müsse gestorben sein, – hatte es den Knaben doch drei Tage
lang nicht besorgt, – und eben darum müsse es jetzt auch sterben,
ihn zu pflegen in der Ewigkeit. Dieser Gedanke war Annemareilis
einziger Trost, seine alleinige Hoffnung, daran hielt es sich, wenn
dumpfe Verzweiflung sich seiner bemeistern wollte, wie denn immer
von den hellsten Stellen auf Erden das himmlische Licht am ersten
sich widerspiegelt! [bookmark: page36] Oehä! – rief hier auf einmal, mitten in
Annemareilis schwere Gedanken hinein, der Staudenhans seinem Stern
und Lisi zu, denn er war an seinem Acker angelangt. Stern und Lisi
hielten still und Annemareili stieg vom Wagen, zu Fuß noch den Rest
des Weges zu machen. Da gieng es freilich gar langsam und mühselig
ab Fleck und die schweren Gedanken drückten nur noch mehr auf die
ohnehin so zitternden Beine. Als nun aber plötzlich die Thürme der
Stadt vor Annenmareili standen und die unzähligen Häuser sich
ausdehnten vor ihm in der weiten Ebne mit den blauen Bergen hinten
dran und den vielen blauen Rauchwölklein die über den rothbraunen
Dächern schwebten, da siel dem armen Mädchen doch Alles noch um
Vieles drückender auf's Herz. In dieser großen Stadt, bei diesen
wildfremden Menschen, Herrenleuten obendrein, hier sollte es, das
blutarme, kranke, verwahrloste, überall ausgestossene Annemareili
Aufnahme suchen? es, das dem geringsten Bäuerlein für sein Vieh zu
hüten zu schlecht gewesen, es, das keinen Funken Muth, keine Spur
von Vertrauen in sich selbst besaß, das nichts als zur Last fallen
konnte? Solches wollte Annemareili durchaus nicht in den Kopf und
es bedauerte schon, daß es der armen Wittwe so bereitwillig
gefolgt: das sei wohl ein gutes Fraueli, aber doch gar unverständig
und unerfahren!

		Ohne Hinderniß, unbemerkt sogar kam Annemareili zum Thor hinein
und gieng durch die langen [bookmark: page37] Häuserreihen hin, mitten unter den vielen
Menschen sich doch wie in einer Wildniß vorkommend. Es fragte nach
dem Spital und da wies man es die Gasse hinunter, dann rechts, dann
wieder geradeaus, hierauf über einen Platz, darnach die zweite
Straße links – kurz es hätte Annemareili vor der Explication
gesurrt im Kopf, wenn der auch in viel besser in Stande gewesen
wäre als er in Wirklichkeit war. Von Zeit zu Zeit wieder fragen und
nur auf die ersten Worte merken jedesmal, brachte das Mädchen noch
am Besten vorwärts und am Ende denn auch soweit, daß es richtig vor
dem Spitale stand. Indeß Annemareili hatte sich alte graue Mauern
vorgestellt mit trüben, vergitterten Scheiben drin und einem
zerfallnen Bänklein davor, auf dem Sieche und Krüppel herumhockten.
So ein Haus aber sah es nirgend, sondern im Gegentheil ein langes
prachtvolles Gebäude mit hohen Fenstern und großen hellen Scheiben,
das die halbe Straße einnahm, und so, wie es dachte, daß ein König
ein Haus haben müsse. Es fragte darum wieder einen Vorbeigehenden,
wo der Spital denn eigentlich sei? Der lachte und hieß es sich nur
umkehren, so steh' es davor! und wäre das kein bestandener, ernster
Mann gewesen, der ihm diesen Bescheid gab, Annemareili hätte
jedenfalls geglaubt, man halte es zum Besten, denn gerade dieß
große königliche Gebäude sollte ja der Spital sein.

		Daß dadurch der Muth des armen Mädchens nicht außerordentlich
wuchs, sondern es sich noch einmal ganz [bookmark: page38] ernstlich besann, ob es
wirklich hier sich melden wolle, ist ziemlich wahrscheinlich. Wäre
es ein klein wenig wohler gewesen und nicht schier umgesunken vor
Schwäche, es hätte nimmer an der großen Spitalglocke geschellt,
denn gleich zur offnen Thüre hineinzugehen, so frech war es doch
nicht. Auf das Läuten, das Annemareili durch alle Glieder fuhr, kam
ein ältrer Mann heraus und fragte es nach seinem Begehren. Es
möchte gern in Spital, habe eine grausame Schwäche und Schmerzen im
Kopf und im Arm, antwortete das Mädchen, nicht wenig erschrocken,
daß man ihm das nicht zum Voraus schon ansah.

		Wo's den Aufnahmsschein habe vom Arzte, und ob der wegen der
Bezahlung unterschrieben sei, oder ob es Geld habe zum
hinterlegen?

		Von dem Allem hatte und wußte Annemareili nichts und sah den
Fragenden an, ziemlich wie aus den Wolken herabgefallen.

		Eh das Alles in Ordnung sei, – fuhr jener trocken fort, – könne
vom Eintreten nicht die Rede sein und es solle nur wieder
umkehren!

		Das Hab' es ja wohl gewußt, dachte Annemareili mit einem tiefen
Seufzer bei sich im Stillen, die Wittfrau hab' es mit dem Spital
sich nur vom Halse schaffen wollen und nun sei es übler daran als
je: weit weit weg von Hause und mitten in einer großen Stadt, drin
es weder Weg noch Steg wisse und keine Sterbensseele kenne! Und es
kam ihm fast vor, der [bookmark: page39] Mann wolle ihm das Thor der Rettung und
Seligkeit verwehren und es in's zeitliche und ewige Verderben
stoßen, wie er es so unter der Thüre abwies. Es kehrte darum auch
nicht gleich um, sondern, im Innersten erregt, mit überströmenden
Augen, aber zugleich auch mit einer verzweifelten Entschiedenheit,
über die sich's nachher selber wunderte, erklärte es, hier bleiben
zu müssen, es könne nicht mehr fort! Der alte Mann indeß war nichts
weniger als hart, wenn er auch ein wenig kurz gewesen, da er eben
gar manchen Bescheid den Tag über zu geben hatte, zudem hatte er
sich ja bloß an seine Vorschrift und an die Ordnung des Hauses
gehalten. Als nun aber das fremde Mädchen so nöthlich that und auch
wirklich elend genug aussah, hieß er's gleichwohl ihm folgen,
führte es zum Arzt, nachher zur Verwaltung und da war wohl von
Bezahlen die Rede, indeß am Ende vom Liede, – und Annemareili
selber wußte nachher nicht mehr recht wie Alles gegangen, – am Ende
vom Liede wurde die Kranke aufgenommen und in ein Zimmer gewiesen.
[bookmark: page40]

	
		
		Viertes Capitel

		Annemareili wird von allerlei Uebel befreit und kömmt sich wie
eine Prinzessin vor.

		Wie's Annemareili war, als es in einem hellen großen Saale mit
nur wenig Betten und Kranken sich geborgen fand, nicht mehr gehetzt
ward, sich nicht umherschleppen, nicht betteln mußte, nur um ein
Stücklein trockenes Brot oder ein elendes Lager zu finden, das
können sich nicht viele Leute vorstellen. Es konnt' es selber lange
nicht glauben, sich nicht drein finden, meinte zu träumen. In einem
Bette lag's, wie es seiner Lebtage keines gesehen, geschweige
gehabt, so weich und so sauber Jedes. Eine besondre Wärterin
reichte ihm Alles, was es brauchte, wie einer vornehmen Frau,
Mixtur, Suppe, zu seiner Zeit ein jedes, gab ihm dabei freundliche
Worte, verband seinen bösen Arm, wusch ihm das Eßgeschirr, bettete
ihm. kurz, pflegte es wie eine Mutter ihr Kind. Und so ergieng's
jetzt dem gleichen Annemareili, das bisher Jedermann im Wege
gestanden, nichts als Schimpfnamen und Scheltworte erhalten, das
von allen Menschen verachtet worden und im Unrathe hätte können zu
Grunde gehen, dem man ein jedes [bookmark: page41] Bißlein Brot mißgönnt. Hier zum ersten Mal
fiel dem Mädchen seine Unreinlichkeit und Unordentlichkeit auf.
Früher hatte es nichts Andres gewußt, hatte nichts Bessres gesehn,
hier aber, wo die Leintücher wie Schnee so weiß, wo ein Jedes sein
Plätzchen hatte, das Geschirr, die Fensterscheiben blinkten, der
Boden so sauber war, daß man hätte darauf essen können, hier wurde
Annemareili ganz roth, als die Wärterin seine armseligen unsaubern
Lumpen mit einigem Ekel aufhob und in den Fingerspitzen hinaustrug.
Aber nicht nur mit den Kleidern war nicht Alles in der besten
Ordnung, in den wirren Haaren hatte sich ebenfalls eingeschlichen,
was auf einen ordentlichen Kopf nimmer gehört und diese zappelnde
Unordnung hatte sich in dem Gehülst der Haare ungestört vermehrt
wie Mehlthau, wenn die Sonne in einen Regen hinein scheint. Das,
fand selbst Annemareili, gehöre sich eigentlich nicht und schämte
sich deßhalb besonders. Indeß gelang es den wiederholten
Anstrengungen der Wärterin und einem handfesten engen Kamme auch
hier Ordnung zu schaffen und der Verwilderung Einhalt zu thun.

		Bei der Ruhe, in dem guten Bette mit der passenden Kost und der
sorgsamen Pflege besserte sich's zwar mit der Krankheit ziemlich
bald, das Fieber hörte auf, der Kopfschmerz verzog sich, die
Schwäche ließ nach, nur der böse Arm machte noch längre Umstände.
Die schlecht geheilte Narbe hatte sich in weitem Umkreise entzündet
und die Geschwulst mußte endlich eingeschnitten werden. [bookmark: page42] Dieß und ein
Dutzend Blutsauger, nachher warme Ueberschläge, schafften übrigens
bald Linderung der gröbsten Schmerzen, die Heilung dagegen gieng
nicht so schnell von Statten. Alle Tage zwar kam der Herr Dokter,
manchmal zwei Mal sogar, an das Bette, sah die Hand an, reinigte
sie, drückte auch wohl dran herum, daß Annemareili auf die Zähne
beißen mußte, dann wurde Alles wieder sorgfältig und säuberlich
verbunden, kurz, zu einer Prinzessin hätte man nicht besser sehen
können.

		Freundlich war man mit Annemareili obendrein, so freundlich wie
mit andern Kranken, und doch waren solche darunter, die
Bürgerskinder waren oder in den vornehmsten Häusern in Dienst
standen und von ihren Herrschaften in zweispännigen Kutschen
besucht wurden. Was dem Mädchen auch besonders auffiel, das war,
daß die Herren Dokter alle Tage über sein Befinden und den Gang der
Krankheit etwas aufschrieben, denn daß man je einen Buchstaben von
ihm schreiben würde, hätte es sich nimmer eingebildet.

		Als Annemareili besser war und nicht mehr nur den grauen Schleim
zu essen bekam, sondern Gemüse, Fleisch und zwei Mal Caffe, mit
Zucker sogar, als es das Bette verlassen und herumgehen durfte, da
fieng ein wahres Herrenleben für das Mädchen an. Allerhand war aber
vorher in ihm vorgegangen, der Spruch, der grad über seinem Bette
an der Wand stand: »Glaub' nur feste – daß das Beste – über dir
beschlossen sei!« – dieser Spruch hatte zuerst auch in seinem Kopfe
angefangen [bookmark: page43] aufzuräumen, wie die Wärterin und ihr Kamm
<em>auf</em> demselben. Es hatte zuerst freilich nur an
sein leibliches Leiden gedacht, wie da Alles viel besser gegangen
als es sich vorgestellt, und es gerade auf dem besten Wege war zur
Rettung, da es gemeint, elend zu Grunde gehn zu müssen und keines
Senfkornes groß mehr Hoffnung gehabt. Dieß war aber nicht Alles,
nicht einmal die Hauptsache, das erkannte Annemareili immer mehr
und deutlicher, je länger es im Spitale verblieb. Wie wenig Kinder
sonst mochte das Mädchen verwahrlost sein, kannte zur Nothdurft nur
die grob gedruckten Buchstaben, vom Schreiben war keine Rede, von
Nähen und Stricken auch nicht, und dieß Alles verstand doch jedes
Andre in dem Krankenzimmer, mochte es nun her sein von wo es
wollte. Dumm hingegen war Annemareili doch nicht, hatte seine
gesunden Sinne, war wohl roh und ungeschult, aber gelehrig und
begriff Alles, meist schon am Anfang. Es ließ sich's daher gerne
gefallen, daß ihm die Wärterin auf ein Stück Papier Buchstaben
hinschrieb, ihm sagte, die hießen so und so und nun solle es sie
nachmachen. Die Feuerhaken wurden bald kleiner, die Klexe seltener,
man konnte einzelne Buchstaben, die leichtern, richtig erkennen;
kurz, es gieng nicht sehr lange, so lag an einem schönen Morgen die
Bibel vor Annemareili und es schrieb daraus ab. Mit dem Nähen und
Stricken giengs freilich langsamer, denn hiezu brauchte es beide
Hände und den linken Arm, den man ihm fest eingewickelt, konnte es
[bookmark: page44] geraume
Zeit gar nicht außer der Schlinge tragen. Je mehr die Wärterin
ihrerseits sah, das Mädchen gebe sich Mühe und begehre etwas zu
lernen, mit um so größerm Eifer gab sie ihm zu Dem und Jenem
Anleitung, ließ es in der Stube nachhelfen, sprach wohl auch mit
ihm von seiner Zukunft und Annemareili seinerseits hätte nicht
höher geschworen als bei seiner Lehrmeisterin, konnte ihr nicht
dankbar genug sein und vergalt ihr mit dem Einzigen, das es besaß,
dem rückhaltlosesten Vertrauen, der kindlichsten Hingebung. Es
bekam selber nun immermehr das Bedürfniß sich nützlich zu machen,
Dienste zu leisten, nicht blos der Wärterin, sondern auch den
andern unbehilflichern Kranken, denn der Geist der Thätigkeit war
über das Mädchen gekommen und es wollte mit dem guten Willen
wenigstens von seiner großen Schuld, darin es stand, Einiges
abzahlen. Es war als wolle es zeigen, es sei im Grunde doch kein so
hergelaufnes und verwahrlostes Mädchen, wie es geschienen, sondern
mit dem Unsaubern habe es auch sein strubes und unordentliches
Gebaren abgelegt. Darum war es denn bei seinen Mitkranken wohl
gelitten und die Genesenden hatten ihre Freude und eine Kurzweil
daran, in Diesem oder Jenem Annemareili einen guten Rath zu geben,
es etwas Neues zu lehren, irgend eine Ecke an ihm abzuschleifen,
denn es ist ein süßes Gefühl sich Jemanden zu verpflichten und
dabei die eigene Ueberlegenheit in ein helles Licht zu setzen. Wie
viel darum auch an Annemareili zu hobeln, feilen und [bookmark: page45] zu polieren war, so genug
Hände waren bereit, es hierin ja an nichts fehlen zu lassen und es
gehörte vielleicht des Mädchens kernige und gesunde Natur dazu und
sein aufgeräumter Kopf, um nicht vor lauter guten Meinungen und
Rathschlägen doch irre zu werden und neben dem Nutzen nicht auch
eine gute Portion Nachtheils in den Kauf zu kriegen.

		Als endlich der Herr Doktor eines Morgens beim Besuche dem
Annemareili erklärte, es könne nun wieder austreten, da fuhr diesem
wohl ein Stich durch's Herz, als fürchte es, nun sei sein schöner
Traum zu Ende. Allein das war doch nur so im ersten Augenblicke,
gleichsam um dem Mädchen den Unterschied zu zeigen, der zwischen
dem Annemareili sei, das in den Spital getreten, und demjenigen,
das nun denselben wieder verließ. Das austretende Annemareili war
ein ganz andres als das eintretende, auch von Gesundheit oder
Krankheit abgesehen. Um von Außen anzufangen, so hatte sich's, was
man sagt, herausgegessen, auf dem Kopfe sah es nicht mehr aus wie
in einem vorjährigen Vogelnest, vielmehr waren die Haare glatt
gekämmt, versteht sich auch unbevölkert, das Gesicht ohne Kruste,
so sauber gewaschen, daß die Backen noch einmal so roth schienen
als früher und sogar die Augen lautrer draus hervorschauten. Die
Kleider waren rein, ganz, sahen freilich etwas zusammengelesen aus,
denn ein gut Theil davon hatte es vom Spital erhalten, weil seine
Fetzen das Waschen nicht überstanden hatten und jetzt im
Altelumpentroge [bookmark: page46] ausruhten von den Strapazen. Die natürliche
Gutmüthigkeit, die gesunde Natur lugte dem Mädchen jetzt
unverschmiert aus dem Antlitz und gewann sich das Zutrauen im
Voraus, besonders da noch etwas Andres nebenzu mit herausguckte: so
eine Art Muth in die Zukunft, eine gewisse Achtung vor sich, ein
Vertrauen zu sich selber, das Gefühl, es könne und werde noch was
Rechtes aus ihm werden, es sei schon auf dem guten Wege dazu und
tappe nicht mehr blind und dumm in der Irre darnach. Andre Mägde
hatte es kennen gelernt, wußte worauf es ankomme, hatte gleich
gemerkt, woran es ihm hauptsächlich gefehlt und darum mit allem
Eifer seiner guten Natur darnach gestrebt. Annemareili konnte jetzt
wenigstens stricken und nähen, was Gröberes war, ja sogar
schreiben! wußte was Ordnung sei, was aufräumen, ein Zimmer
auslüften und reinigen bedeute, hatte erfahren was Staub sei und
daß man denselben nicht liegen lasse bis er das Uebergewicht
bekomme und abfalle, ebenso wenig als daß man Messer und Gabel nur
ablecke um sie zu reinigen und daß die Teller nicht halb so
wasserscheu seien, wie es sich bisher vorgestellt. Während seines
Aufenthaltes im Spital hatte es sich nach einem Dienste umgesehen,
freilich nicht gleich für zwölf Neuthaler, denn wenn es schon zehn
Mal besser war als da es von Hause fortgelaufen, so gab es sich
doch nicht für eine Magd aus, die alles aus dem Fundament verstehe,
der auf Himmel und auf Erden nichts mehr zu lernen übrig geblieben,
eine Hauptköchin, im Stricken [bookmark: page47] und Nähen Jeder überlegen, und nur die Hälfte
Holz, und Butter wie gewöhnliche Mägde brauchend. Nein, für so
Eine, wie es deren zu Hunderten giebt, stellte sich Annemareili
nicht hin, jetzt erst fühlte es ja recht, wie gar viel ihm noch
fehle, es nicht wisse, wie in hundert Dingen noch, welche Andre
gleichsam mit der Muttermilch eingesogen, ihm seine Verwahrlosung
nachgieng und es der Nachsicht, der Weisung, des Unterrichtes fast
bei jedem Schritte bedürfe. Jetzt erst sah es auch ein, warum es
als Magd nirgend ankommen gemocht, und es konnte nun den Leuten,
die es so kurz und mißtrauisch abgewiesen, dieß nicht einmal so
übel nehmen.

		Zu diesem ersten Anfange der Weisheit hatten ihm redlich seine
verschiednen Lehrmeisterinen im Spital verholfen, die es alle mit
viel größerm Respekt ansah, als ein halbjähriger Student seinen
Professor. So begnügte sich denn Annemareili in seiner
Bescheidenheit mit einem geringen Plätzlein bei einem jungen, nicht
sehr wohlhabenden Handwerker, der bisher keine Magd gehabt, dessen
Frau aber, seit sie ein kleines Kind bekommen, nicht mehr allein
die Haushaltung besorgen konnte. Gleichwohl sah das Mädchen diesen
ersten Dienst in der Stadt nicht viel weniger wichtig an, wie ein
General seinen ersten Feldzug, den er unternimmt. Muth und
Vertrauen und doch wieder ein heimliches Bangen zuweilen und ganz
im Innern, ob die Kräfte auch der großen Aufgabe gewachsen, und wie
es gehen werde? [bookmark: page48] dieß sind die Gefühle, welche unter der
Feldherrnuniform mit den Orden drauf so gut das Herz ein wenig
schneller klopfen machen, als unter dem geschenkten und geflickten
Tschopen Annemareilis. Dachte da aber Annemareili an seine frühere
Lage zurück und wie es ihm ergangen, durch alle Trübsal hindurch zu
seinem Besten, dann verlor sich jenes Bangen und immer trat an
dessen Stelle ein getrostes Vertrauen und eine herzinnige
Dankbarkeit durchwärmte sein ganzes Wesen.

		Beim Austritt aus dem Spitale, als es den Abschied nahm, wurde
es noch besonders gefragt, ob es gut besorgt worden von der
Wärterin? und ob es mit dem Essen zufrieden gewesen, oder aber
etwas zu klagen habe? in dem Falle solle es Alles herzhaft
heraussagen. Auf diese Frage sah Annemareili Anfangs ziemlich
einfältig aus, denn was damit wirklich gemeint war, verstand es
durchaus nicht. Nachher aber, als es sich besonnen über den Sinn,
da erschrak es fast, daß es Jemand so frage; als käme etwas drauf
an: noch nie hatte man sich um seine Meinung bekümmert, keine Seele
es je gefragt, ob es zufrieden sei, oder nicht? und hier im Spital
hatte es ja nicht einmal einen Kreuzer bezahlt, war um Gottes
Barmherzigkeit willen aufgenommen und gepflegt worden, wie eine
Fürstin so gut, hatte ein Bette gehabt und zu essen, wie noch nie
seinen ganzen Lebtag, war an Leib und Seele aus Unordnung und
Schmutz gezogen worden zu einem ordentlichen Menschen; – dieß
Alles, und da frage man noch, ob es zufrieden [bookmark: page49] sei? oder ob es was zu klagen
habe? Annemareili konnte das nicht fassen, es übernahm es, denn
sein Herz war ihm durch den Abschied von seiner Zufluchtsstätte
ohnehin schon schwer und bewegt genug; die Thränen schossen ihm in
die Augen, Thränen, wie es noch nie solche geweint, denn es war
nicht Schmerz, nicht Zorn, nicht Traurigkeit, sondern etwas ganz
Andres, das sein Innres eigen ergriff und wobei ihm doch gar
seelenwohl war.

		So trat Annemareili aus dem Spitale und in seinen neuen Dienst
ein. Vieles gab's da zu lernen und besonders von Anfang. Es mußte,
wie man's heißt, unten durch, in Alles, was in einer Haushaltung
mit einem kleinen Kinde vorkommt, die Finger stecken und bei viel
Sorgen und Arbeiten des Tages und auch weniger Ruhe des Nachts,
verdiente es nur einen geringen Lohn, so daß es eine gute Weile
dauerte, bis es sich nur einige Kleider und Wäsche anzuschaffen
vermochte. Aber der Lohn war für Annemareili einstweilen nicht die
Hauptsache, sondern die Ordnung, der Fleiß, die Reinlichkeit, das
Erlernen der gewöhnlichen Hausgeschäfte, und darin war seine Frau
die rechte Lehrmeisterin, die nicht bloß sagte, thu Das und Jenes,
und dann aus dem Hause lief oder sich nicht weiter darum kümmerte,
nein, sie griff selber mit an, zeigte wie ein Jedes recht
gemacht werde, ließ sich und Andern kein Gras wachsen unter den
Füßen, sondern wußte jede Minute, am frühen [bookmark: page50] Morgen, wie am Abend, zu etwas zu
benützen. Annemareili seufzte manchmal, aber wurde davon nicht
magrer und die freien Augenblicke schmeckten ihm nur um so besser.
Jeden andern Sonntag Nachmittag hatte es für sich, konnte hingehn
wohin es wollte; das war jedesmal ein Freudenfest. Nicht weil es
etwa irgendwohin zum Tanze gieng, oder in lustige Gesellschaft, auf
einen Spaziergang, zu einem Glase Wein; nein, an diesen
Sonntag-Nachmittagen wanderte Annemareili nach dem Spitale, zu
seiner Wärterin, die es so wohl besorgt und den ersten Stein zu
seinem Glücke gelegt, denn als ein solches erschien dem Mädchen
jetzt sein Loos, wenn das gleichwohl nur in einem strengen Dienste
bestand. Daß es dieser Wärterin zeigte, wie ihre Mühe nicht
vergebens gewesen, noch an eine Unwürdige verschwendet worden, das
war seine größte Freude und es hatte das Gefühl, daß dieß auch der
beste Dank sei.

		So war Annemareili eine brave rechtschaffene Magd geworden, und
wenn es auch keinem Menschen gegenüber dieß in ein besondres Licht
setzte, so that es ihm doch wohl, wenn die Wärterin dieß und jenes
Gute an ihm neu bemerkte und lobte, hatte die es doch auch von
seiner übeln Seite lange genug gesehen! Darum war es denn ebenfalls
ein besondres Fest, als es später, an Kleidern wohl versehen, mit
den ersten Paar Neuthalern, die es auf die Seite legen konnte, in
den Spital wanderte, sie sorgfältig aus einem Papier wickelte und
sein Orakel, [bookmark: page51]
die Wärterin, fragte, wie es wohl das Geld am besten nach Hause an
den Vater schicken könnte? Im geheimen Rathe wurde beschlossen, es
dem Herrn Pfarrer des Orts zuzustellen, damit der dann nach
Gutfinden und worin es am zweckmäßigsten sei, den Vater daraus
unterstütze und die sauer erworbnen Thaler nicht beim Wirthe in's
Faß fielen. Annemareili schrieb einen Brief dazu, worin es auch die
Stiefmutter um Verzeihung bat für den Verdruß, den es ihr so
manches Mal gemacht, das kleine Brüderlein aber ließ es ganz
besonders grüßen. Der Brief lag verschlossen vor Annemareili, es
blickte lange wie in Gedanken darauf hin, denn durch das Schreiben
war es wieder in die alten Zeiten zurück versetzt worden. Wie eine
andere Person sah es sich die Treppen hinunter, von Hause fort und
aus dem Dorfe schleichen, sah sich unterwegs von Aller Augen
argwöhnisch und geringschätzig angesehen, abgewiesen an jedem Ort,
und wie es krank, elend und hilflos auf dem Spänhaufen lag, dann in
Kleinmuth und Verzweiflung, vom Fieber geschüttelt, durch das
Stadtthor einzog und erschrocken vor dem prächtigen Spitale stand.
Dieß sah es Alles im Geiste; es sah aber auch –, und seine Augen
glänzten wie von einer innern Sonne, die ihm aufgieng, – es sah
auch deutlich und mit einem Ueberblick, wie dann doch dieß Alles zu
seinem Besten umgewandelt worden, ohne sein Zuthun und ohne sein
Verdienst freilich. Und wenn es den [bookmark: page52] alten Spruch schon nicht wirklich
aussprach, er wurzelte doch lebendig in seinem Herzen und
durchdrang es mit der unwiderstehlichen Kraft der eigenen
Erfahrung, der Spruch nämlich: die Wege des Herrn sind wunderbar!
[bookmark: page53]

	
		
		Fünftes Capitel

		Der erste Dienst und der kleine Johanneslein.

		Zwei Jahre waren es schon, daß Annemareili bei der jungen
Handwerksfrau in Dienst stand, obwohl ihm seine Bekannten am
Brunnen und auf dem Markte mehr als ein Mal zugeredet, doch einen
bessern Platz zu suchen, das heißt einen wo es mehr Lohn bekomme
oder größere Freiheit habe, sich nicht so schinden müsse Tag und
Nacht und dabei doch nichts verdiene. Es war zwar nicht, daß das
Mädchen keinen Sinn dafür gehabt, größern Lohn zu erhalten oder
sein Loos zu verbessern. Bei der Sparsamkeit, mit der es jeden
Kreuzer zur Seite legte in sein Lädlein und sich das Nothwendige
kaum gönnte, mußte ihm ein einziger Neuthaler mehr eine gewaltige
Lockung sein. Und wenn es bis in alle Nacht hinein zu handtieren
hatte, und mit saurer Arbeit dazu, ja, wenn es sich endlich müde zu
Bette gelegt und dann erst noch dem Kinde, das es bei sich hatte,
ein Paar Mal aufstehn sollte, da war es keine kleine Versuchung für
Annemareili, von andern Mägden zu hören, wie sie von Abends neun
Uhr an in einem Zuge schlafen könnten bis Morgens um halb [bookmark: page54] Sieben und dabei
doch ihren großen Lohn kriegten; oder wenn es sah, wie diese
Glücklichen Stunden lang sich da und dort verplauderten und erst
noch jeden zweiten Sonntag wenigstens frei hatten, abgesehn von dem
halben Tag in der Woche zum Arbeiten für sich, während ihm jeder
freie Augenblick so knapp und spärlich zugemessen war. Mehr als ein
Mal, wenn das arme Annemareili am schönen Sonntagnachmittag oben in
dem niedern Dachstüblein alleine zu Hause saß, das kleine Kind, den
Johanneslein, den es zu hüten hatte, auf dem Arm, und es schaute
durch's Fensterlein hinunter auf die Straßen, wo andre Mägde im
grösten Staate, wie Damen, mit fliegenden Bändern, Schwal und
gestickten Hauben, wenn nicht gar Hüten, vorbeizogen nach diesem,
jenem Vergnügungsorte, oder es hörte sie lachen und scherzen unter
einander oder mit Handwerksgesellen und Bedienten, Bekannten und
Landsleuten; – mehr als ein Mal war sich da Annemareili gar
verlassen von aller Welt und fast unglücklich vorgekommen in seinen
dürftigen Kleidern, in dem ärmlichen Stüblein, fern von aller
Erholung und allem Vergnügen. Selbst Neid und Unzufriedenheit waren
schon nahe an sein Herz herangekrochen, darum, daß nur es bei dem
schönen Wetter und dem Feiertage müsse zu Hause sitzen und des
Kindes warten, Alles unten so vorbeiziehe und keine Seele an die
arme Magd da oben denke. Es hatte ja auch Sinn für die Lust und
Heiterkeit des Lebens, welche ihm versagt waren, hatte [bookmark: page55] redlich sechs Tage
gearbeitet und die Ruhe des siebenten Tages so wohl wie nur ein
andrer Christenmensch verdient.

		Am Sinne dafür fehlte es also Annemareili nicht, daß es jenen
Reden seiner Bekannten nicht mehr Gehör gab und den ärmlichen
Dienst bei dem Handwerker vertauschte gegen einen einträglichem
oder nur bequemern, jetzt da es doch nicht mehr das ungeschlachte,
rohe und unwissende Mädchen war, dem das geringste
Haushaltungsgeschäft, der einfachste Küchendienst, ja nur Geschirr
waschen und Treppen fegen als etwas Neues und Unerhörtes vorkam,
oder das Mund und Nase aufsperrte, wenn es vernahm, man wichse die
Schuhe wirklich jeden Tag und sogar bis daß sie glänzten. Zwar gab
es sich noch nicht für eine sogenannte Hauptköchin aus, weil es ja
nun eine Suppe kochen könne, ohne sie zu versalzen, oder einen
Eierkuchen backen, der nicht halb verkohlt oder wie ein Stück
nasses Leder so zähe war. Nein, dafür gab sich Annemareili nicht
aus und verlangte darum auch nicht gleich zwölf Neuthaler, Meß- und
Neujahrgeld nicht gerechnet, ein Paar Schuh zu sohlen extra und
Trinkgelder. Aber gar wohl wußte es, daß es auf einen größern Lohn,
als es jetzt empfieng, könne Anspruch machen, ohne nachher, wenn's
an's Leisten komme, wie ein Stockfisch dastehn zu müssen. Dieß wäre
nicht zu fürchten gewesen und deßhalb hätte es Annemareili auch
schon wagen können. Aber neben all Dem hatte es eben noch einen
andern Sinn, der immer [bookmark: page56] wieder über jene Gelüste und Verlockungen die
Oberhand gewann. Die Bequemlichkeit machte bei ihm nicht Alles aus
und auch das Geld nicht Alles. Es erinnerte sich zum Beispiel noch,
wie viel es dieser seiner ersten Herrschaft verdanke, wie die brave
Handwerksfrau es aus einem unwissenden verwahrlosten Wildfang
herangezogen zu einer ordentlichen Magd, die nun in Küche und
Haushaltung Bescheid wußte. Es war dankbar genug um einzusehen, wie
diese seine Ungeschicklichkeit mit Geduld getragen, seine
Unwissenheit freundlich belehrt, seine Verkehrtheit zum Rechten
gewendet und sich keine Mühe verdrießen lassen, ihm Jedes zu zeigen
und es zu lehren was in Allem der Brauch, auch in seinem Reden und
Benehmen, wie grob und ungeschlacht die von Haus aus waren. Die
Frau hieß es bei dieser Zucht deßhalb nicht gleich Esel und Kuh und
Trampelthier oder noch ärger, wenn es etwa Das und Jenes nicht
wußte oder in etwas verstieß, lachte es auch nicht aus, noch
weniger lud sie ihm mehr auf als zu thun möglich war. Und überdieß
hatte es ja die Frau selber in Allem nicht besser, noch machte sie
sich's leichter, obwohl sie doch keine von den Stärksten war,
sondern manchmal kränkelte. Sie nahm im Gegentheil Annemareili
öfter ein schwer Stück Arbeit ab, wenn sie merkte, dieses komme
nicht wohl zu Schlag damit, oder gönnte auch ihm eine Erholung, ein
Vergnügen, indeß sie als Frau ohne Murren und Poltern that, was
eigentlich Sache der Magd war. Ja, als sich das Mädchen im Winter
einmal stark erkältet, da hieß [bookmark: page57] sie's, wie unbequem es ihr natürlich war, doch
gleichwohl in's. Bette liegen, besorgte seine Geschäfte und machte
nicht nur kein saures Gesicht, noch trieb sie der Kranken mit
beständigem Fragen, ob's denn noch nicht bald besser gehe? den
schweren Angstschweiß aus, sondern brühte ihr vielmehr Thee an, gab
ihr von den eignen wärmern Bettstücken und schonte sie selbst noch
einige Zeit als es schon wieder ordentlich gieng. Gerade wie eine
leibliche Schwester wurde Annemareili gehalten und das empfand es
gar wohl und nahm's darum auch seinerseits dann nicht so genau, wog
nicht mit der Goldwaage ab, ob es etwa zuviel arbeite für den
geringen Lohn, oder ob es sich bei einer vornehmern Herrschaft
nicht besser befinden würde als bei der gemeinen? Gewiß, in diesen
zwei Jahren hatte es eine mühsame Zeit durchgemacht, aber doch
keine böse, und wenn täglich das Wort an ihm sich erfüllte: im
Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen! und das Brot
war trocknes, so wurde es ihm doch unverkümmert und von Herzen
gegönnt und ebensowenig auch versauert, wo dann der erste Bissen
schon im Halse würgt und nicht hinunter will. Das mußte Annemareili
allerwegen fühlen: seine Herrschaft habe ein Herz für seine Leiden
wie Freuden und stehe nicht zu weit von ihm entfernt um zu
begreifen, das was ihr wehe thue, das thue auch einer armen Magd
nicht wohl. Darum ja fühlte sich Annemareili in der Familie nicht
als eine fremde Person, sondern wie daheim, nahm Theil an Jedem und
[bookmark: page58] that sein
Möglichstes zum gedeihlichen Fortgang, den es wie sein Eignes im
Auge hatte. So gieng es ihm denn auch sehr nahe als das einzige
Kind, der kleine Johanneslein, zu kränkeln begann und um so näher,
da es den Kleinen bisher zum großen Theil allein gepflegt und um
sich gehabt. Das Büblein war Annemareili auch sehr zugethan: wenn
schon die eigne Mutter ihn auf dem Schooße hatte, mit ihm spielte,
ihn herzte und das Mädchen kam gerade zur Thüre herein, so zappelte
und schrie der Kleine gewiß so lange, bis es ihn auf den Arm
genommen, zum großen Leidwesen der eignen Mutter. Annemareili
dagegen bildete sich freilich hierauf nicht wenig ein, wenn es auch
gegen Niemanden etwas davon verlauten ließ als gegen den
Johanneslein selber durch vermehrte Liebkosungen. Dieses Kind nun
erkrankte immer schwerer und nahm zusehends ab, wie wenig
bedenklich das Uebel am Anfang auch geschienen. Lange wollte
Niemand an die Gefahr glauben, Annemareili am längsten nicht, doch
immer hagrer wurden die Wangen, die Glieder fielen immer mehr und
mehr ab, auch ungeduldig, empfindlich und launisch wurde der sonst
so gut geartete und zufriedne Knabe. Seine liebsten Spiele sah er
nicht mehr an, sogar Annemareilis Zärtlichkeit und Scherze gewannen
ihm kein Lächeln mehr ab, weinte er im Gegentheil doch ein Mal
ärgerlich, als es die Arme aus purer guter Meinung zu erzwingen
suchte. Jetzt, wenn ihn seine Wärterin auf dem Schooße hielt,
begehrte er im Bettchen zu liegen [bookmark: page59] und befand er sich im Bettlein, so sollte
ihn Annemareili aufnehmen und herumtragen; kurz, unausstehlich war
der Kleine in seinem Kranksein, das er ja nicht verstand, sondern
nur immer meinte: dann werde ihm wohler sein, wann man's ihm anders
mache als er's gerade habe. Aber wäre seine Launenhaftigkeit noch
viel größer gewesen, die Mutter wie. Annemareili wären doch gerne
nicht ungeduldig geworden, wenn sie nur die Hoffnung auf Besserung
hätten hegen können.

		Genügte ja schon ein halbzufriedner Blick, ein bittendes Wort,
das der Kleine an die Eine oder Andre wandte um für lange wieder
alle Mühe zu verfüßen und die ermüdende Geduld zu erfrischen. An
diesem Krankenlager legte Annemareili die Probe ab von der Stärke
seiner Anhänglichkeit, die keine erzwungne war, noch eine aus
bloßem Pflichtgefühl, sondern welche als natürliche Dankbarkeit
rein aus der Tiefe eines unverdorbnen Herzens kam. Denn jetzt
mangelte ihm nie die Freiheit: lange mochten andre Mägde spazieren
gehn, es fiel Annemareili nicht von ferne ein, von dem Bettlein
seines Pfleglings weg zu begehren. Aengstlich horchte es jeden
Augenblick des Nachts nach dem Odem des Kindes, stand unzählige
Male freiwillig auf und schlich an das Krankenlager heran, nur um
zu lauschen, oder dem Johanneslein eine Erquickung anzubieten, wenn
er zu wachen schien, seine Kissen sanft zu recht zu legen und
dachte mit keinem Gedanken an alle die Bekannten, die bis an den
hellen Morgen ununterbrochen fortschlafen [bookmark: page60] konnten. Wie gerne würde es selbst
nichts gegessen haben, wenn nur das Büblein wieder Etwas hätte
wollen zu sich nehmen! Ja, aus seinem Lädlein, mit den mühsam
zusammengesparten Batzen, langte es sogar ein Paar Kreuzer heraus
und kaufte bei einem unten auf der Straße stehenden
Gipsfigurenhändler eins der Häslein, die so lustig mit dem Kopfe
wackelten, einzig um dem Johanneslein doch eine Freude zu machen
und ihm wieder einmal ein Lächeln abzugewinnen. Aber mit aller
Sorgfalt besserte es gleichwohl nicht, im Gegentheil: Jedem mußte
es bald klar werden, daß es mit dem Liebling der Familie zu Ende
gieng. Gar traurig sah's da in der kleinen Haushaltung aus. Hier zu
Häupten des Bettleins lehnte sich die Mutter über ihr krankes Kind
und weinte heimliche heiße Thränen, dort trat Annemareili leise auf
den Zehen mit dem Süpplein für den jungen Patienten in die Stube
und nicht vom Rauche allein waren die Augen so geröthet, die
gleich, wenn auch etwas verstohlen, nach dem Knäblein ängstlich
sich hinkehrten. Den Vater sah man am seltensten, er konnte nicht
sein einziges Kind sterben sehen, aber wie nahe es ihm gieng, das
zeigte sich am deutlichsten beim Essen, wo Annemareili nachher fast
ebensoviel in der Schüssel wieder abtrug, als es vorher auf den
Tisch gestellt. Wenige Tage noch, die in dieser Beklemmung
zugebracht wurden und die bange Erwartung, die quälende Angst löste
sich, erst in heftige und [bookmark: page61] laute, bald jedoch in stille aber anhaltende
Trauer: der Knabe war gestorben.

		Etliche Wochen nach diesem betrübten Ereignisse waren
Annemareili und die Handwerksfrau allein in der Stube, die ihnen
nun öde und wie ausgestorben vorkam. Die Frau las die Kleider ihres
Johanneslein selig aus dem Kasten zusammen um sie, eingepackt in
eine Kiste, droben auf dem Estrich aufzuheben, da sie hieunten doch
nur Platz wegnahmen und die frische Wunde täglich blutig aufrissen.
Bei diesem Anlasse hieß die Frau das Annemareili mit Gelegenheit
jetzt auch nach einem andern Dienste sich umsehen, – da sie ja
nunmehr Alles allein besorgen könne! setzte sie mit einem schweren
Seufzer hinzu. Annemareili erschrak beinahe, als es diesen Bescheid
vernahm, so begreiflich und natürlich es ihn auch finden mußte und
so nahe ihm früher oft der Gedanke gekommen war, diesen Dienst mit
einem bessern zu vertauschen. Die Frau bemerkte das und darum
stellte sie ihm vor, wie leicht es einen viel einträglichem Dienst,
als es einen hier bei ihr gehabt, werde finden, und daß es ihr
selber schon lange Leid gethan, ihm, von wegen der theuern Zeit und
dem geringen Erwerbe, am Lohne nicht haben zusetzen zu können. Gut
gehn werde es ihm gewiß, es habe das an ihnen verdient, und möge
kommen wer da wolle und nachfragen, so werde sie ihm stets das
beste Zeugniß ertheilen und das mit einem guten Gewissen, so viel
sage sie ihm offen zum Voraus. Als Annemareili klagte. [bookmark: page62] es sei nicht
bekannt, wisse nicht wie es anstellen, noch an wen sich wenden? da
versprach ihm die Handwerkerfrau sich dafür umsehen zu wollen. Der
Frau Säuberling ihre Lisebeth zum Beispiel reise nach Hause zu
ihrer Mutter, die auszehre; dort wäre ein Dienst wie man ihn nur
wünschen könne, wenn da anzukommen wäre: reiche Leute, wenig zu
thun, niemand als Mutter und Tochter; zehn Neuthaler zum mindesten
gebe es dort und auf die leichteste Art von der Welt!

		Schön und rosenfarben malte die gute Frau Alles aus und doch war
ihr das eigne Herz so trübe und schwer, denn nun sollte auch noch
Annemareili von ihr, die einzige Seele, außer dem auf der Arbeit
meist abwesenden Manne, mit welcher die kinderlose Mutter von ihrem
Johanneslein selig sprechen konnte, welche den Kleinen auch so
recht lieb gehabt und ihr darum befreundet und als ein Trost
erschien. Annemareili aber ließ sich das Fürwort bei Frau
Säuberling gerne gefallen und wie's beim Anstellen und Anbringen
von Dienstboten geht, bald fand sich Gelegenheit, ein Wort gab das
andre und die angehende neue Magd sollte sich zeigen. Sie gieng
auch richtig hin. In dem Säuberlingischen Hause war es allerdings
vornehmer und schöner als bei der wenig vermöglichen
Handwerkerfamilie, wo weder weiße gestickte Vorhänge noch Teppiche
zu finden gewesen und man dem Boden eben gar wohl ansah, wie nicht
nur mit gestickten Pantöffelein darauf herum gelaufen wurde,
sondern mit Schuhen, Stiefeln, und [bookmark: page63] zwar tüchtig genagelten. In solch ein
Haus war Annemareili bisher noch nie gekommen, und nun sollte es
vielleicht gar drin dienen und wohnen: darüber erschrak es schier,
zu gleicher Zeit aber lief ihm doch auch das Wasser im Munde
zusammen. Als es sich zum ersten Male vorstellte, war die Frau
Säuberling gerade aus der Kirche gekommen, hielt das Liederbüchlein
noch in Händen und Hut und Schwal waren noch nicht abgelegt, vor
lauter Eifer und Verwunderung, worein sie des verwittweten Doktors
Curio Verlobung mit der Erzieherin seines kleinen Kindes, einer
Landpfarrers-Tochter, unerwartet versetzt hatte. So eben hatte sie
diese Neuigkeit von einer Freundin erfahren und zeigte sich nun
ganz außer sich darüber, daß der Doktor sich so wegwerfe an eine
Magd, hätte er doch noch ganz andre Parthien machen können! Ihre
Tochter, die Jungfer, oder wie man sagen mußte, Fräulein Emeline,
rümpfte das Näslein und gestand, daß sie sich nie viel aus dem
Curio habe machen können, sondern ihn immer für eine gemeine Natur
gehalten; es wäre deßhalb Schade gewesen, wenn er ein anständiges
Frauenzimmer geheirathet hätte! Dieß Alles wurde vor Annemareili
verhandelt, das sich durch den verächtlichen Ton fast noch mehr als
durch die Worte selbst in seinem Innern unangenehm berührt fand,
ohne indeß klar zu begreifen, warum eigentlich?

		Noch peinlicher aber war das Verhör, das es nun selber zu
bestehn hatte: aus welchem Orte es her sei? [bookmark: page64] Was Alles es verstehe und nicht
verstehe? ob es einen Liebsten habe? wo es bisher gedient und warum
es fortgekommen? Als es da Niemanden als nur die Handwerksfamilie
nennen konnte, wäre der ganze Handel beinahe zu Wasser geworden und
bloß weil Frau Säuberling selber so in Noth war wegen der
plötzlichen Abreise ihrer Lisebeth und man doch selten »was
Rechtes« in der Zwischenzeit des Diensthalbjahres finde! entschloß
sie sich, eine Magd anzunehmen die bisher nur in »Burgershäusern«
gedient und es also mit dem Mädchen zu wagen.

		Annemareili konnte demnach sogleich eintreten, als ihm vorher
noch ein Vorwurf über seine zu große Jugend gemacht und mit Himmel
und Hölle gedroht worden, wenn sich je ein Mannsbild seinethalben
auf hundert Schritte dem Hause nähern sollte. Mit schwerem Herzen
verließ es seine erste Herrschaft: wie sauer ihm bei der manchmal
auch der Dienst geworden, beim Scheiden konnte es doch die Thränen
nicht zurückhalten. Es wußte zwar selber nicht warum? aber es waren
nicht einzig die Beklommenheit und das Herzklopfen, womit es den
neuen Dienst antrat, welche ihm seinen Weg erschwerten. Dieß Gefühl
hielt freilich auch nicht zu lange an, Annemareili hätte nicht ein
neunzehnjähriges unerfahrnes Mädchen sein müssen, das sich nun
schon als eine gemachte Magd ansah, die ihren schönen Lohn habe und
bei der reichen Herrschaft auf dem besten Wege sei noch mehr, ja
eine Hauptmagd oder eine Kammerjungfer [bookmark: page65] sogar zu werden. Es war nicht mehr das arme
hergelaufne Mädchen, das sich mußte herumstoßen und zu Allem
gebrauchen lassen, auf das Niemand achtete, das nichts verstand,
als Gnade und Barmherzigkeit betrachten mußte jedes freundliche
Wort, jedes Bißlein Speise oder jeden Batzen Lohn. Dieses Gefühl,
es sei nun etwas geworden und die Ueberzeugung, Jedermann müsse es
ihm auch ansehn, was es zu bedeuten habe, gewannen in Annemareili
bald die Oberhand über alle andern Empfindungen und behaupteten sie
eine geraume Zeit, so daß es lange seinen neuen Dienst durch keine
andre Brille betrachtete, als durch diese seiner Eitelkeit und
seines Selbstgefühles. Und so blieb es noch eine Weile von dem
falschen Lichte geblendet, als schon hin und wieder lange dunkle
Schatten auf seine Dienstbahn fielen und unter den Rosen die
spitzen unbarmherzigen Dornen hervorstachen. Denn nicht wenig hart
hielt es und bedurfte manches empfindlichen Beweises, bis sich
Annemareili eingestand: ach, mit dem bessern, das heißt vornehmern
Dienste sei doch nicht Alles gethan! und hie und da in unbewachten
Augenblicken sich zu sehnen begann nach seinem frühem Leben in dem
engen und beschränkten Haushalte der Handwerkerfamilie. Was änderte
es, daß es dieser Sehnsucht einzig das Aushängeschild alter
Anhänglichkeit vorheftete! stak hinter diesem doch gleichwohl die
aufleimende Unzufriedenheit mit seinem jetzigen Schicksale. [bookmark: page66]

	
		
		Sechstes Capitel

		Der zweite Dienst; oder es ist nicht Alles Gold, was
glänzt.

		Bei Frau Säuberling hatte Annemareili wohl größern Lohn und
bessres Essen, auch weniger schwere Arbeit; indeß vom Essen allein
lebt der Mensch nicht, nach schwerer Arbeit aber schmeckt die Ruhe
besser als nach leichter und mit Geld läßt sich nicht Alles kaufen,
oft nicht einmal so viel als ein freundliches Wort umsonst erhält.
Dieß sollte das arme Mädchen immer deutlicher und unverkennbarer
erfahren. Ja, schien Annemareili der Haushalt, das Leben und
Betragen seiner Herrschaft wohl vornehm, so mußte es nach und nach
immer deutlicher empfinden, wie auch es selber ebenfalls vornehm
behandelt werde, was ihm freilich nicht so schmecken wollte.

		Nachdem Annemareili ein Paar Wochen im Hause und nicht mehr der
neue Besen war, der Alles recht kehrt, und ebenso die Frau und
Jungfer wieder in ihr altes Geleise gekommen, – denn auch
Herrschaften sind neue Besen, – da hatte es hundertfältig und
tagtäglich die Gelegenheit sich zu überzeugen, wie nicht Alles Gold
[bookmark: page67] sei was
glänze. Es war weniger, daß es sich in den Dienst nicht zu schicken
wußte, oder daß ihm derselbe zu schwer fiel: bei seinem hellen
Kopfe und unschicklichen Wesen fand es sich ziemlich leicht auch in
das Neue, begriff bald was gemeint war und weil es wohl aufpaßte,
war ihm das Nachmachen keine Hexerei. Mehr als ein Mal brauchte man
ihm selten etwas zu zeigen oder zu sagen und das Commandieren und
Anweisen war ja weder für Frau Säuberling noch für die Jungfer
Emeline eine besonders leidige oder ungewohnte Sache; in dem Punkte
hätten sie vielmehr ein ganzes Regiment Soldaten in Athem halten
und den gewilltesten Exerciermeister zu Schanden machen können. Es
fehlte Annemareili einzig an einem Dutzend Hände und einem
Halbdutzend Ohren mehr und es wäre Alles gut gewesen, am Mund und
an der Zunge, die diese gehörig in Anspruch genommen, hätte es
schwerlich gefehlt. In der Bibel heißt es zwar nur, Niemand könne
zwei Herren dienen! von zwei Frauen ist nirgend die Rede;
wahrscheinlich jedoch nur darum, weil das eine Unmöglichkeit ist,
die sich von selber versteht. Die Beiden waren wohl gleich
wunderlich, aber wann die Eine am Ende eben doch müde werden und
nachlassen mußte, rückte dann die Andre hervor, noch frisch und mit
andern Befehlen, anderm Tadel und neuen Launen. Hielt die Mutter
besonders die Küche im Auge und sah in der Haushaltung bis in die
kleinste Spalte hinein, daß ja Alles spiegelblank glänze, nirgends
ein Stäublein [bookmark: page68]
liege, alle Häfelein nach der Größe, denselben Weg gekehrt, in Reih
und Glied standen und gerade soviel Scheitlein Holz unter der
Pfanne brannten, als sie im Sinne trug; so gab hingegen Jungfer
Emeline mit ihrer eignen werthen Person zu schaffen. Und bald riß
Annemareili beim Kämmen sie zu sehr an den Haaren oder scheitelte
krumm, bald roch es, wenn es schnell aus der Küche springen und
aufwarten mußte, unausstehlich nach Rauch oder Zwiebeln, die es
eben zerschnitten. Ein ander Mal waren die Schuhe nicht blank genug
gewichst, das Bette schlecht aufgeschüttelt und die Leintücher
nicht glatt gezogen oder das Fenster im Zimmer zu lange oder zu
wenig lang offen gewesen; kurz, der Faden gieng da nie aus.
Annemareili hatte noch Vieles zu lernen und Dienstboten müssen
sich's einmal gefallen lassen, nach der Herrschaft sich zu richten
und von der sich weisen zu lassen. Dieß war es auch nicht so sehr
was Annemareili kränkte, als vielmehr der Ton und die Geberden,
womit derlei gesagt wurde. Sprachen in seiner Anwesenheit Mutter
und Tochter von ihm, so hieß es immer nur »die Magd.« Die Magd kann
dieß thun, soll dorthin gehn, muß Jenes ausrichten! Annemareili
wußte nun gar wohl, daß es die Magd sei und wollte keineswegs eine
Mamsell vorstellen, auch schämte es sich seines Standes nicht.
Indeß bei solchen Gelegenheiten mit dem Namen sich nennen zu hören,
welchen es in der Taufe bekommen, wäre ihm doch lieber gewesen. Es
konnte sich zwar nicht recht sagen warum? [bookmark: page69] aber so kam es sich selber immer
wie fremd vor in dem Hause und als gehöre es nicht herein, als
nehme Niemand auch nur ein wenig Antheil an ihm, besonders da ihm
scheinen wollte, dieses Wort werde obendrein mit einer Art von
Geringschätzung ausgesprochen. Es wurde überhaupt Weniges in einem
freundlichen Tone abgethan, in zutraulichem gar nie, sondern meist
so, als wäre es wunder welch Vergehen von Annemareili, das nicht
schon im Voraus zu errathen was man zu ihm sagte. Gewöhnlich sah
auch Frau Säuberling das Mädchen, wenn sie mit ihm zu sprechen
hatte nur halb von der Seite an, Jungfer Emeline freilich gar
nicht, außer wenn sie recht in Zorn gerathen. War dieses der Fall,
dann wurden die Worte nie sehr abgewogen: das und das sei gut für's
Vieh! – beim Lumpenpack wäre Solches der Brauch! – ob es im Stalle
auferzogen worden? – derlei Redensarten waren weder sehr selten
noch von den beleidigendsten, was für eine dicke Haut auch sie
voraussetzten.

		Am schlimmsten indeß ergieng es Annemareili, wenn Eine der
Beiden sich unwohl befand, Kopfweh oder Zahnweh klagte oder sonst
angegriffen war: da wollten die Launen auch gar kein Ende nehmen.
Bald trat dann das arme Mädchen zu schwerfällig wie ein Elephant
auf und schmetterte alle Thüren expres heftig zu, oder, trat es
leise ein, so erschreckte es durch sein Schleichen und plötzliches
Dastehn. Der Thee war zu stark angebrüht oder nur bloßes Lauwasser.
Annemareili stand [bookmark: page70] alle Augenblicke da, hatte Maulaffen feil, machte
sich überflüssig, oder ließ sich nie blicken, zeigte keinen Funken
voll Theilnahme, ließ seine Herrschaft verrebeln, kurz, benahm sich
wie ein völliger Barbar. Und doch hatte von Rechtswegen die ganze
Welt Theil nehmen sollen an dem Nervenkopfweh und den Athem an sich
halten und auf den Zehen schleichen und verweinte Augen haben aus
reinem Mitgefühl, geschweige denn nur so eine Magd.

		Freilich, wenn etwa <em>diese</em> einmal krank war,
da nahm keine Seele Notiz davon, Niemandem fiel dabei ein, daß nur
ein wenig Schonung ihr gar sehr wohl thäte. Es schien, als müsse
Annemareili entweder gar keine Nerven haben, oder jedenfalls die zu
wenig, welche Frau Säuberling und Jungfer Emeline zu viel besaßen.
Wenn es auch den ganzen Tag innerlich gefroren und kaum einen
Löffel voll Suppe gegessen, das hinderte nicht, daß es Nachts ein
oder zwei Mal aus dem Bette herausgeklingelt wurde, der Jungfer ein
Glas Zuckerwasser anzumachen, oder den Vorhang besser zu schließen,
durch dessen Spalte gerade der Mond in's Zimmer schien. Waren ihm
vor Kälte die Hände aufgesprungen, oder hatte es eine faustgroß
geschwollne Backe, man hieß es darum nicht aus der kalten Küche in
die Stube hereinkommen, und war es gar Freitag, so mußte auch mit
der geschwollnen Backe gefegt werden, Flur und Treppen, hiegegen
war kein Kraut gewachsen. Es gehörte dieß einmal zur Ordnung: nicht
<em>rein</em> mußte es sein im [bookmark: page71] Hause, sondern gefegt am
Freitag, das war die Hauptsache. Wer aber glaubte, Annemareilis
Herrschaft habe darum ein fühlloses Herz gehabt, der würde sich
gröblich irren. Er hätte es nur ein einzig Mal mit anzusehn
brauchen, wie das Schoßhündlein, der kleine Ami, gepflegt und
bemitleidet wurde und die zärtlichsten Schmeichelnamen erhielt, und
der dringendste Verdacht wäre sogleich verschwunden. Lief das gute
Thierlein gelegentlich zur Thüre hinaus und mußte draußen warten,
bis sie wieder sich öffnete, oder es kratzte dran, so war da des
Bedauerns kein Ende und mehr als ein Mal erhielt die Magd, die oft
den ganzen Tag in keine warme Stube kam, einen scharfen Verweis
wegen ihrer Unbarmherzigkeit, bei solchem Wetter den Ami vielleicht
zwei Minuten lang draußen stehn und warten zu lassen. An Ami wurden
aber nicht nur die zärtlichsten Worte verschwendet, sondern er
erhielt auch an Essen die besten Leckerbissen; wenn er sie nur
abnahm galt es für eine Tugend! Den Tag über hatte er sein warmes
seidnes Nestlein, am Ehrenplatz beim Fenster natürlich! darin er
sorgfältig gegen jedes Lüftlein geschützt ward, während er die
Nacht gewöhnlich zu Füssen und im Bette von Frau Säuberling selber
schlief. Kurz, wäre Annemareili nur der Abfall von all dieser
Fürsorge und Zärtlichkeit zu Theil geworden, es würde sich keinen
bessern und angenehmern Dienst haben wünschen können. So aber
diente diese Verschwendung nur dazu, ihm seine Lage um so schwärzer
und seine eigne Behandlung um so [bookmark: page72] kränkender erscheinen zu lassen, denn von
sonst rohen Menschen würde es das Alles nicht so schwer aufgenommen
haben, als es hier that, war es ja nichts weniger als verwöhnt. Und
immer greller und empfindlicher stach der Unterschied hervor
zwischen diesem Dienste und dem frühern bei der
Handwerkerfamilie, an den es nun öfter und lebhafter zu denken
begann und Vergleichungen anstellte, bald in jedem einzelnen Falle.
Wie manches Mal sehnte es sich im Stillen nach jener braven
Bürgersfrau! Hatte es dort gleich einen mühseligen Dienst gehabt,
es war doch auch fast wie ein Familienglied gehalten wurden, das
seinen ehrlichen Antheil empfieng an Freud und Leid, am gleichen
Tische mit Allen gegessen und nicht in der kalten oder nassen Küche
allein, als wäre es räudig oder doch von einem schlechtem Teige.
Und daß seine Herrschaft selber Alles, auch Last und Mühsal, mit
ihm getheilt, das war ihm ein größrer Trost gewesen als es sich
jemals vorgestellt. Dort war es sich wenigstens wie ein Mensch
vorgekommen und nicht wie – ein Hund! sagte Annemareili in seinem
Mißmuthe mehr als ein Mal. Es habe wohl viel zu arbeiten gegeben,
aber dann sei man doch zufrieden gewesen mit ihm, hab' ihm ein
gutes Wort geschenkt und ein freundlich Gesicht gemacht und Ruhe
gegönnt, von kranken Tagen, in denen es wie ein eignes Kind besorgt
worden, gar nicht zu reden. Hier dagegen, bei aller Vornehmheit – –
– und ein bittrer Strom wallte in des Mädchens Herzen auf und
überschwemmte [bookmark: page73]
ihm mit seiner trüben Fluth alle Zufriedenheit und allen Müh, sogar
die Billigkeit. Denn je rosenfarbner ihm nun sein alter Dienst
erschien, um so mächtiger schwoll auch der Widerwille gegen den
jetzigen und um so schwärzer malte es sich Jedes darin aus. Ein Mal
aber so weit, gieng es bald noch weiter und zu weit, und fand
Anlässe zu Dutzenden um Aergerniß daran und Das und Jenes schwer zu
nehmen, was es früherhin entweder leicht abgeschüttelt, ja gar zum
Guten statt zum Bösen gewendet hätte; legte es doch Vieles, das
nicht so böse gemeint war, in seiner Verstimmung in Uebel oder als
beabsichtigt aus. Bei dieser Gemüthsrichtung war es begreiflich,
daß das Mädchen immer am empfindlichsten sich verletzt fand, wenn
es von seiner frühern Herrschaft beleidigend sprechen hörte, woran
es Frau Säuberling und ihre Tochter nicht fehlen ließen und jene
nur mit »gemeine Leute« betitelten oder Annemareili bei jedem Anlaß
vorwurfsvoll und geringschätzig bedeuteten: es befinde sich hier
nicht in einer Handwerksboutique, wo Alles gut genug sei! Seine
Anhänglichkeit mochte Solches nicht verwinden und jetzt zu
allerletzt, da es, neben der Gereiztheit über die eigne Unbill, in
solchen Vorwürfen zugleich lebhaft das Unrecht fühlte, das jenen
Handwerksleuten angethan wurde. Denn war es bei ihnen auch etwas
knapp hergegangen, so hatten doch überall, bei aller Einschränkung,
Ordnung und Rechtschaffenheit geherrscht und daß die Hausfrau nicht
Fünfe grade sein lassen, wußte ja Annemareili am allerbesten
selbst. Je [bookmark: page74]
weniger aber dieses jetzt das arme Mädchen war, das Gott danken
mußte, nur irgendwo unterkriechen und ein Plätzlein finden zu
können, wo es vor Elend und Hunger geschützt sei, um so mehr
verbitterte es sich auch und stellte es sich seiner jetzigen
Herrschaft entgegen. Sein Herz erkühlte und es that seinen Dienst
mehr nur aus einer angewöhnten Art Schuldigkeit, weil es einmal
dafür da und bezahlt war, aber ohne innern Trieb, der besser
aufpaßt als das Auge des wachsamsten Herrn je es vermag, ohne guten
Willen und ohne die innere Hinneigung gegen seine Herrschaft. Ja,
an die Stelle von Liebe und Wärme waren vielmehr Feindseligkeit und
Kälte bei ihm eingezogen und es war eine unnütze Magd geworden, in
dem Sinne, wie vom unnützen Knechte die Rede ist, solchem nämlich,
der nichts thut als (wie man sagt) seine verdammte Schuldigkeit.
Das sei ja, was man allein verlangen könne! meinen Viele. Wo aber
auf diese Art gedient wird, da bleibt's nicht lange bei der
eigentlichen Schuldigkeit stehn, sondern es wird von dieser
Schuldigkeit immer mehr und mehr weggemarktet und sie schrumpft
nach und nach so zusammen, bis sie, man merkt oft gar nicht wie
bald, als nackte Schuld dasteht. Wo man froh, wenn Etwas nur
abgethan ist, und dann nicht lange sieht <em>wie</em>
eigentlich, da fehlt es hier gewöhnlich irgendwo, dort ist Etwas
übersehen, vergessen worden: es hat sich halt nicht von selbst
gemacht oder ist nicht gleich auf den ersten Anlauf gerathen! So
sehr nur sie selber an Allem Schuld sind, der Knecht [bookmark: page75] und die Magd, werden sie doch
so ungeduldig oder böse darüber, als geschehe ihnen wunder welches
Unrecht! So ergieng's auch dem Annemareili: die Vorwürfe und
Anklagen und Zurechtweisungen hatten es am Anfang vielleicht öfter
ungerecht getroffen, nun aber, nachdem es von der treuen Magd zum
verdroßnen Miethling herabgesunken, mochten sie nur zu oft ihren
guten Grund haben. Freilich, wie viel eigentlich auch davon der
Herrschaft auf deren eigne Rechnung zu setzen war, bleibt eine
andre Frage und das Abwägen in solchen Fällen ist schwer: Eins
arbeitet eben dem Andern merkwürdig fleißig vor oder kommt ihm
entgegen. Der Tadel und die Vorwürfe trugen natürlich bei
Annemareili nicht viel zur Besserung bei, sie liefen über seine
Haut hinunter wie Regentropfen über eine Oelstande, war ihre Kraft
doch schon längst verbraucht worden, damals nämlich, als man das
Mädchen mit Unrecht oder um Kleinigkeiten willen gescholten. Jetzt,
da der Wolf wirklich da war, half alles Schreien nichts mehr,
Annemareili war es zu gewöhnt, glaubte nicht daran, auch wo es
hätte sollen und bereute nur was es jemals davon zu Herzen
genommen. Dafür mußte es freilich gewärtig sein, und war es
wirklich, am Ende noch aus dem Dienste geschickt zu werden. Im
Grunde war ihm das gar nicht unlieb, tröstete es sich doch jetzt:
Plätze gebe es genug und leicht einen bessern! Dabei gedachte es
Dessen, was es nun zu leisten vermöge und ließ es im Uebrigen beim
Alten bewenden, [bookmark: page76] das heißt, nährte neuen Groll, neuen Widerwillen,
neue Gleichgiltigkeit im Herzen.

		Während auf diese Art Annemareili sich seinen gegenwärtigen
Dienst so schwer als möglich schuf, vor lauter Bemühen ihn so
leicht als möglich zu machen und sich daneben jene erste Zeit bei
der Handwerkerfamilie wie ein Paradies ausmalte, während dem sehnte
sich Frau Säuberling nicht minder lebhaft nach ihrer frühern Magd,
der alten Lisebeth, im Stillen sowohl als auch laut bei allen
möglichen Anlässen. Im Herzen wohl müßte es dieser gethan haben,
hätte sie nur die Hälfte all des Lobes gehört, das sie als die
Vortrefflichkeit selber schilderte, – etwas das ihr früher nie
eingestanden worden! Begreiflich giengen diese Erhebungen stets
Hand in Hand mit den Klagen über Annemareili. Daß aber dieses
gleichwohl immerfort noch im Dienste behalten wurde, mochte doch
seine Ursache darin haben, daß eben Frau Säuberling derlei
Unzufriedenheiten auch etwas gewohnt sein mußte und sie dadurch
nicht so sonderlich angegriffen wurde oder, auf Erfahrung gestützt,
nichts Besseres nachher erwartete.

		Gleichviel, Herrschaft und Magd machten sich einmal, das Leben
herzlich sauer, mit allem Fleiße. Am meisten litt indeß
Annemareili, das ja sonst nichts hatte, woran es sich schadlos
halten konnte, das nur auf sich angewiesen war, nicht hierhin gehen
und sich erholen oder mit Dem und Jenem zerstreuen und wieder
erheitern konnte, das eben einem fremden Willen unterworfen [bookmark: page77] blieb. Es sah in des
Mädchens Herzen bald nicht mehr allein gegen seine Herrschaft so
feindlich wild und unzufrieden aus, diese Stimmung verbreitete sich
auch weiter hin. Eins hieng am Andern, mit oft unsichtbaren Faden,
aber untrennbar. Wenn jetzt Annemareili, in seiner Entfremdung von
der Herrschaft, den Dienst nicht mehr als Hauptsache ansah die ihm
am nächsten lag, der Aerger, der Groll, die eigne innre
Unzufriedenheit, die damit verbunden waren, arbeiteten doch an ihm
überall und Gefühle bekamen wieder bleibend die Oberhand, die es
seit dem Verlassen seiner Stiefmutter nicht mehr genährt hatte. Sie
machten es unglücklich und verstimmt, auch außer dem Dienste,
gereizt und empfindlich noch gegen Andre als nur gegen Frau
Säuberling und Jungfer Emeline; sogar gegen die Wärterin im
Spitale, welche es doch stets gut mit ihm gemeint und vor der es
immer einen so großen Respekt gehabt, daß es bei nichts Höherm
geschworen hätte, als bei deren Aussprüchen. Dieser Wärterin, die
es noch immer von Zeit zu Zeit besucht, hatte es wohl auch über
seinen bösen Dienst geklagt: wie es nichts recht machen könne und
so launisch und geringschätzig behandelt werde. Seine Freundin
hatte ihm erst zur Geduld gerathen und nachher, als es sich noch
leidenschaftlicher beklagt, förmlich zugesprochen und es an seine
frühere Lage und den ehemaligen Zustand erinnert. Sie schlug ihm
auch Stellen in der Bibel auf und wies sie ihm, wie die: ihr
Knechte seid unterthan den Herrn, nicht allein den gütigen und
gelinden, [bookmark: page78]
sondern auch den wunderlichen! – oder jene, da der Engel zur Hagar
spricht, die gezüchtigt von ihrer Frau, der Sara, davon gelaufen:
Hagar, Sarai Magd, wo kommst du her und wo willst du hin? Sie
sprach: ich bin von meiner Frau Sarai geflohen. Und der Engel des
Herrn sprach: kehre wieder zu deiner Frau und demüthige dich unter
ihre Hand!... Auf Derlei wußte Annemareili freilich nie viel zu
erwidern, darum schwieg es dazu, aber etwas Fremdes legte sich
dabei allmälig zwischen sein bisheriges hingebendes Zutrauen und
die Wärterin. Ja es wurde sogar empfindlich, meinte im Stillen: so
eine Wärterin habe lange gut reden, gut zusprechen, die sitze im
Warmen, wisse nicht was Alles eine Magd sich müsse gefallen lassen,
die alle Augenblicke abhängig sei von der fremden Laune vornehmer
Leute, welche nicht wüßten wo hinaus vor Langeweile. Oder es dachte
gar: die Wärterin nimmt gegen mich Partei, sie hält's mit den
Vornehmen, – und die Besuche im Spital nahmen ab, wurden nicht nur
seltner, sondern auch immer kühler und kürzer, Annemareili konnte
es selbst nicht sagen wie? So war es denn einerseits ganz wieder
das alte Mareili geworden, nur hatte es nicht mehr das harmlose
kindliche Herz, das es doch damals bei aller Verwahrlosung und
Verwildrung und trotz Schmutz und Lumpen noch besessen; es
schüttelte nicht mehr Alles so leicht ab oder schlug es in den
Wind, sondern ließ sich nun jede Freude dadurch vergällen, fühlte
sich einsam, verlassen und [bookmark: page79] ausgestoßen, mit einem Worte, recht elend und
unglücklich und dieß bei all dem größern Lohne, nach dem es sich
einst so gesehnt, und mitten in dem vornehmem Dienste, um den es
bei seiner frühern Herrschaft andre Mägde so manches Mal beneidet.
[bookmark: page80]

	
		
		Siebentes Capitel

		Ein Tröster in hellblauer Jacke.

		Es war in dieser traurigen Zeit, daß Annemareili eine neue Art
von Bekanntschaft machte. Um Mannsleute hatte es sich bisher wenig
bekümmert und wenn ihm Der oder Jener zuweilen auch ein Compliment
gemacht, sich zärtlich gezeigt oder einen kleinen Scherz erlaubt
hatte, so war es Annemareili nie eingefallen, etwas Besondres darin
zu erblicken und ein Gewicht darauf zu legen; gewöhnlich war schon
die Minute nachher Alles wieder vergessen! Fleisch, Brod und Milch
wurden jeweilen in's Haus geliefert und so hatte schon das tägliche
Sehen und Verkehren ganz von selbst eine Art Vertraulichkeit
zwischen dem Mädchen und dem Fleischer, Milchmann und Bäcker
begründet, die aber lange bloß eine ganz äußerliche blieb und
nichts weniger als innig wurde. Als indeß Annemareilis
Unzufriedenheit sich stets häufiger in einem unwilligen Gesichte,
einem schlechtunterdrückten Seufzer oder in verweinten Augen kund
gab, da war es natürlich, daß jene Bekannten sich nach der Ursache
erkundigten und auf ihre Weise Antheil nahmen an dem Kummer, der
nur zu [bookmark: page81]
bereitwillig in Anspielungen und Klagen gegen die Herrschaft sich
Luft machte. Der Bäcker vor allen zeigte sich sehr mitfühlend,
konnte Annemareili nicht genug bedauern, machte ein Gesicht gerade
als gienge all das Unrecht ihn selber an, ja noch doppelt, und
sprach weiche freundliche Worte, wie nur das theilnehmendste Herz
sie einzugeben vermag. Daß er zwischenein wacker auf Annemareilis
Herrschaft loszog, gehörte nothwendig dazu, um ihm die volle
Anerkennung und das ganze Zutrauen der geplagten Magd zu gewinnen.
Und wie ein Pfarrer verstand es der Joseph zu trösten, was für ein
junges und lustiges Blut er sonst war. Annemareili aber schüttete
das Herz stets rückhaltloser vor ihm aus, that ihm doch dieses
freundliche Mitleid, jener beleidigenden Geringschätzung gegenüber,
jetzt so besonders wohl und ward ihm ein Labsal zu einer Zeit, in
der es sich allein und verlassen vorkam und von Niemandem geliebt
in der weiten weiten Welt. Doch mit der Freude an dieser Theilnahme
schlich sich auch sachte ein Wohlgefallen an dem Joseph selber ein
und es war dem Mädchen bald weniger darum zu thun, das Herz zu
erleichtern, als um das Vergnügen des Zusammenseins mit dem neuen
Freunde selber, in dessen Gegenwart die alte Unzufriedenheit und
das bittre Gefühl der Verlassenheit sich mehr und mehr
verminderten. Durchlief doch auch Dieser seinerseits rasch die
Stufen der theilnehmenden Seele, des wohlmeinenden Freundes, des
[bookmark: page82]
Vertrauten, bis er zuletzt nicht gar weit von der des zärtlichen
Liebhabers angelangt war.

		So kam es, daß Joseph gar oft länger unter der Hausthür weilte,
als unumgänglich nöthig war, das benöthigte Brot, oder die
Semmelwecklein, abzugeben und daß Annemareili die Rappen und Batzen
schon lange wieder in seinem Beutelchen und das Beutelchen im Sacke
hatte, während doch der Bäcker noch immer bei ihm stand und sie
sich eine Menge mittheilen mußten, das weder auf die Weiße des
Mehles, noch auf die Luftigkeit des Teiges sich bezog. Natürlich
blieb es hiebei nicht: es war merkwürdig, wie auch zu andern Zeiten
Annemareili gerade das Brennöl oder der Pfeffer oder Lampendochte
ausgiengen und es sich nothwendig dann just damit versehen mußte,
wann der Joseph eben unten am Hause vorbeispazierte; wie gleicher
Weise den Joseph sein Weg so oft am Brunnen vorbeiführte, wann
Annemareili eben Wasser holen wollte und da wartete, nicht anders
wie die leibhafte Gefälligkeit, bis alle andern Mägde ihre Zuber
gefüllt. Ja, manche Maaß floß noch über den eignen Zuber hinaus,
während dem das Mädchen hinter'm Brunnstock, in noch reichlicherm
Gusse als die Röhre das Wasser sprudelte, mit dem Bäcker von den
eignen Angelegenheiten sich unterhielt. Mehr als ein Mal traf
sich's sogar am Abend, wann der messingne Glockengriff noch blank
zu putzen, oder die Steinplatte vor'm Hause der Frau Säuberling zu
fegen, die Straße Samstags zu kehren war, daß auch da wieder [bookmark: page83] der
theilnehmende Joseph sich in der Nähe befand und natürlich eine
Weile stehn bleiben mußte um Annemareili doch auch ordentlich
bedauern oder freundlich grüßen, trösten und von seiner
Aufrichtigkeit und seinem Wohlwollen unterhalten zu können. Und wer
wollte es dem armen Mädchen in solchen Fällen zum schweren Vergehen
anrechnen, wenn es den Glockengriff eben Glockengriff sein und
ruhig hängen ließ, in die Steinplatte keine besondern Vertiefungen
hineinrieb und das Straßenpflaster nach Kräften schonte, damit es
nicht noch holpriger werde?

		Geraume Zeit spann sich dieß Verhältniß so fort, da drohte ihm
plötzlich Gefahr von einer unerwarteten Seite. Vreneli, eine
Bekannte Annemareilis, die in der Nachbarschaft diente und seine
Landsmännin war, sagte zu diesem eines Abends beim Wasserholen, als
der Joseph eben erst weggegangen: ich glaube der Bäcker macht dir
jetzt den Hof, Annemareili? Hat er denn die Lene, die beim
Goldschmied an der Silbergasse dient, nicht mehr zu seinem Schatze?
Und als Annemareili ein unangenehmes Befremden hierüber nicht ganz
zu verbergen vermochte, fügte die Freundin noch warnend bei: nimm
dich nur in Acht, er ist ein Schlimmer und du wärest nicht die
Erste, die er wieder sitzen ließe! Dieß gab Annemareili die
Besonnenheit und den Muth zurück. Es gebrauchte sie um seine
Gleichgiltigkeit auszudrücken und die Versicherung zu geben, an dem
Bäcker liege ihm nicht halb soviel als Vreneli meine, er sei auch
[bookmark: page84] gar nicht
sein Liebster, bewahre! – im Gegentheil! und seinetwegen könne er
sich heute noch an zehn Andre hängen. Man sei noch nicht
versprochen, wenn man ein Mal zwei Worte zusammenrede!

		Vreneli war erfahren genug, um das Alles ohne Widerrede
anzuhören und nur halbmerklich auf den Stockzähnen zu lachen und
das gerade Gegentheil davon zu glauben. – Gegen den Joseph selber,
als es ihn wieder sah, benahm sich Annemareili dann freilich nicht
so gleichgiltig und kühl. Am Anfang zwar wohl auch, that fast, es
kenne ihn nicht mehr, verlor kein überflüssiges Wörtlein, Ja und
Nein war so ziemlich Alles. Aber hinter dieser frostigen Begegnung
brannte ein heißes heißes Feuer, das der Eifersucht, und es
züngelte gar bald durch die starre Decke hindurch in allerlei
Anzüglichkeiten und Sticheleien, bis dann zuletzt die nackten
Vorwürfe und die Aufkündung aller Freundschaft nachfolgte und
Annemareili ihren Verehrer hieß der Lene seine Aufmerksamkeiten und
Zärtlichkeiten erweisen, dort würden sie besser am Platze sein!
Joseph merkte nun was für ein Wind hier vorbeigepfiffen, aber er
war nicht der, welcher vor einem Winde zitterte. Was denn das
bedeuten solle? fragte er wohl verwundert, aber gelassen wie das
gute Gewissen selber. Ja, er habe einmal die Lene nicht ungern
gesehen, sei sogar spazieren mit ihr gegangen. Das Hab er theuer
genug bezahlt. Weg und Steg habe sie ihn nachher verfolgt und es
sei ihm schier unmöglich geworden, sich von der verliebten [bookmark: page85] Person wieder
loszumachen, nachdem er gesehen, sie sei nichts als eine Gans, die
sich viel einbilde auf ihre helle Haut und die katzgrauen Augen und
auf ihre Gestalt, die mit einem Besenstiel die größte Aehnlichkeit
habe. Hoffährtige Kleider besitze sie wohl, das sei wahr, aber er
trage nur Mannskleider und keine Weiberröcke, darum hülfe ihm
Lenens einziger Vorzug wenig oder nichts!

		In diesem Tone gieng's noch eine Weile fort, der Lene läutete es
gewiß Sturm in den Ohren, Annemareili aber hörte es gar zu gerne,
wie über die Nebenbuhlerin losgezogen ward mit allem Spott und wie
der Joseph hoch und heilig betheuerte, nur Narrenthei mit ihr
getrieben und sie zum Besten gehabt zu haben. Es unterbrach ihn
deßhalb auch nicht, eine Weile lang, selbst nachdem der Zorn sich
ganz gelegt, sondern spielte noch die Ungläubige fort und machte
mit aller Anstrengung ein recht saures Gesicht, nur um noch neue
Ehrentitel der Lene zu vernehmen und die eignen vortheilhaften
Seiten dagegen immer glänzender herausstreichen zu hören. Nach
diesem allem ward natürlich der Friede und das frühre Verhältniß
wieder gründlich hergestellt, ja, Joseph hat nur noch mehr Boden
gewonnen bei Annemareili als vorher. Eine besondre Liebeserklärung
oder ein Versprechen erfolgte zwar auch jetzt nicht zwischen den
Beiden, so wenig als dieß früher einmal geschehen, aber immer mehr
hatte sich eine Vertraulichkeit, ein Verständniß festgesetzt, die
im Grunde doch nichts Andres [bookmark: page86] bedeuteten und es bedurfte sicher nichts als
noch eines ganz zufälligen Anlasses, um unzweifelhaft auch dem
Blindesten, wie zum Beispiel dem Annemareili selber, des Kindes
wahren Namen kund zu geben. – Dieses Tüpflein auf's I ließ denn
auch nicht zu lange mehr auf sich warten.

		Wie glänzend für das Verhältniß diese erste Gefahr war
abgeschlagen worden, eine zweite drohte von Seiten der Herrschaft
Annemareilis, die mit dem, Frauenzimmern in solchen Punkten eignen,
Scharfsinne schon längst etwas gewittert hatten, ohne aber auf
Bestimmtes gekommen zu sein, da eben der Bäcker durch seine
officielle Stellung hinlänglich gesichert blieb. Annemareili
versalzte wohl fast regelmäßig die Suppe, ließ die Milch in's Feuer
laufen, Gemüse anbrennen, war oft nirgend zu finden, blieb bei
Einkäufen oder Aufträgen die dreifache Zeit aus und schien seinen
Kopf zuweilen hundert Stunden weit entfernt vom übrigen Körper zu
haben. Dieß Alles weckte nicht nur einen Verdacht, sondern
bekräftigte ihn auch nach und nach bis zur Gewißheit, eine
eigentliche Thatsache jedoch kam dadurch noch nicht an's
Tageslicht.

		Es wäre vielleicht noch lange so fortgegangen und Frau
Säuberling wie Jungfer Emeline hätten sich vergebens die Köpfe
zerbrochen, wem nicht zufällig eines Abends in der Dämmerung erstre
ihre Magd im Höflein hinten bei einem Mannsbilde überrascht hätte,
noch zur rechten Zeit, ehe beide unter dem vorspringenden Dache
[bookmark: page87] des
Holzschuppens vor der Nahenden sich zu bergen vermochten. So waren
sie überrascht, eine halbzornige und scheltende, halb furchtsame
Stimme verrieth dieß nur zu gewiß. Frau Säuberling schrie von
Landjägern und Polizei, von Lumpenpack und Kerlen und erhob einen
Lärm nicht anders, als wären Diebe und Mörder eingebrochen in ihr
Haus bandenweise; vermochte sie doch in der Dunkelheit den
Verwegnen nicht zu erkennen. Dieser aber, durch das Geschrei in
Schrecken gesetzt, ersah seinen Vortheil, schwang sich beim
Holzhaus über die niedrige Mauer und flüchtete durch die noch offen
stehende Hinterthür auf die Straße hinaus und in's Freie, während
Annemareili, verlegen wie ein begossner Pudel, den nun um so
saftiger werdenden Ergüssen und Ausbrüchen der Frau Säuberling
Stand halten mußte. Daß Emeline, durch den Lärm herbeigezogen, über
das Unerhörte das sie vernahm, in heftige Krämpfe verfiel,
verbesserte die Lage der Unheilstifterin keinesweges. Emeline
sowenig als ihre Mama, konnte sich ein schwärzeres Vergehn von
einer Magd denken, als das einer sogenannten Bekanntschaft oder
Liebschaft und eines Stelldichein »hinterm Haus und Höflein«, wie
es in jenem alten Liede heißt, das immer jung bleibt. Jedes Andre
wäre Annemareili vielleicht noch verziehen worden, nur dieß nicht,
besonders auch, wie es in der Strafpredigt ausdrücklich hieß, weil
noch Alles ohne Wissen und hinter'm Rücken der Herrschaft in Dunkel
und Verborgenheit vor sich gegangen! – als wäre es [bookmark: page88] sonst der Brauch, bei
Dergleichen einen Trompeter vorauszuschicken. Daß Annemareili eine
schlechte Person genannt ward, eine Dirne, die den Mannsleuten
nachziehe und sie locke, die weder Ehre noch Reputation im Leibe
habe, das war gar nicht das Aergste was jetzt das Mädchen zu hören
bekam, auch nicht die Drohung, man werde es mit dem Landjäger zur
Stadt hinausführen lassen, wo es dann seinem »Kerle« nachlaufen
könne!

		Mochte der erste Unwille und die Aufwallung, welche Alles in
einem viel grellern und nachtheiligern Lichte erscheinen ließen,
mit Schuld sein an diesen verletzenden Vorwürfen, Annemareili, das
sich vom grösten Schreck erholt, war sich gleichwohl zu wenig eines
wirklichen Unrechts und einer Unehrenhaftigkeit in diesem ganzen
Handel bewußt, fühlte zusehr all den alten Groll jetzt mit einem
Male in sich aufkochen, um diese Beschimpfungen und Drohungen ruhig
einzustecken. Zugleich aber weckte dieser Angriff, zum ersten Mal
ihm selber deutlich, auch das schlummernde Bewußtsein, es habe den
Joseph wirklich lieb und das Verhältniß zu ihm sei nicht bloße
Freundschaft, wie es bisher gemeint, sondern etwas Innigeres und
Bindenderes. Dieß verlieh aber dem Mädchen jetzt nur um so größern
Muth, schämte es sich doch desselben nicht nur nicht, sondern war
im Gegentheile stolz darauf und bereit, tapfer dafür zu kämpfen.
Wie damit Oel in's Feuer gegossen wurde, ist indeß bald errathen.
Zu der Leichtfertigkeit und Zuchtlosigkeit komme nun noch Frechheit
und Unverschämtheit! meinten die Beiden und [bookmark: page89] fuhren um so heftiger über
Annemareili her, das natürlich auch warm ward und sich nicht allein
auf die Vertheidigung beschränkte. Kurz, hin und wider fielen
scharfe Hiebe, Keines wollte was schuldig bleiben, ein Wort gab das
andre, ja, die flinkste Feder hätte es bald aufgeben müssen Jedes
nachzuschreiben, ein scharfes Ohr sogar nur Alles zu hören,
geschweige zu verstehen, besonders wenn die Zwei oder alle Drei zu
gleicher Zeit sprachen, schrien, schalten. Soviel indeß ward dabei
doch ausgemacht und das Ende vom Liede: Annemareili suchte auf
Johanne einen neuen Dienst und Frau Säuberling eine neue Magd,
Punktum!

		Auf dieses Hagelwetter trat einige Zeit Stille ein, wie es
gewöhnlich geht und Herrschaft wie Magd sparten ihre Worte, nicht
anders als waren sie Gold. Annemareili verrichtete den Dienst gut,
zum Trotz gut, und Frau Säuberung und Emeline tadelten und
commandierten nichts, auch aus Trotz. Wenn sich beide Parteien nur
aus anderm Grunde, als aus purer Unzufriedenheit gegen einander so
benommen hätten, es würde sich kein erträglicheres noch
angenehmeres Leben haben denken lassen. Bloß hie und da so ein
kurzes schnauziges oder trocknes Wort, eine halbe Frage, die wie
ein Vorwurf klang, zeigten, daß es unter der ruhigen Oberfläche
nichts weniger als heiter und friedlich aussah. Zubald nur kam auch
Alles wieder in's frühre Geleise, beide Theile um ein gutes Stück
erbitterter und feindseliger als vorher, so daß sich ein Jedes im
Ernst auf [bookmark: page90] die
Erlösungsstunde am Johannistage sehnte und auch gar kein Hehl
daraus machte.

		So stand es etwa acht Tage vor Johanne, an einem Sonntag Morgen,
da Annemareili bereit war in die Kirche zu gehen und sich mit
seinen Geschäften darauf eingerichtet hatte. Um einer der
gewöhnlichen Kleinigkeiten willen war wieder ein heftiger Auftritt
vorgefallen, am heiligen Feiertage sogar. Das Mädchen, schon im
Kirchenputz und das Gesangbuch in Händen, wurde erst noch tüchtig
ausgescholten und ihm das Gedächtniß an beleidigende Worte und
Hader, als Vorbereitung gleichsam zur bevorstehenden
Sonntagserbauung, auf den Weg mitgegeben. Zwar hatte es noch unter
der Schwelle Einiges, das es hierauf schuldig zu sein meinte,
herausgeben wollen, aber schmetternd war ihm die Thüre vor der Nase
zugeschlagen worden. So gieng es voll Zorn und Feindschaft wohl in
die Kirche, ob es aber gar viel von der Predigt vernommen und beim
Unservater sehr andächtig gewesen, ist die große Frage, lag ihm
doch beim Verlassen der Kirche der alte Groll noch aller unverdaut
im Magen.

		Siehe, da an der Ecke des Gäßleins steht der Joseph und scheint
auf Annemareili zu warten, tritt ihm auch richtig entgegen, wie er
seiner ansichtig wird und grüßt es und ladet es ein zu einem
Spaziergange auf heute Nachmittag. Annemareili war noch nie mit
Joseph zusammen spaziert und so nothwendig es auch gerade heute
sein schweres Herz erleichtern und das erlittne [bookmark: page91] Unrecht einer mitleidigen
Seele anvertrauen sollte, so sperrte sich gleichwohl in seinem
Innern etwas gegen den Vorschlag und verbot ihm gleich Ja zu sagen.
Wenn sie Jemand anträfe, was man da denken würde? wendete es darum
erst sich selber und dann gegen den Joseph ein. – Nein, es schicke
sich das nicht, so allein! – Der Bäcker aber suchte auf alle
mögliche Weise diese Bedenken auszureden und als er am Ende
versicherte, seine Schwester werde ja auch dabei sein und
wahrscheinlich noch bringe die das Vreneli mit und dessen Bruder,
da wurde Annemareilis Widerstand schwächer und schwächer, bis es
zuletzt ein schüchternes Ja sagte. Nur die feierliche Bedingung
stellte es dabei, Abends zur rechten Zeit wieder zurück zu sein!
die Herrschaft gehe in eine Visite heute und es müsse dann noch
eine Suppe kochen! So ward Zeit und Ort der Zusammenkunft abgeredet
und das Mädchen sah mit eben so viel Freude als Unruhe und
heimlichem Herzklopfen beidem entgegen. Es achtete sogar in dieser
Erwartung weder der unfreundlichen Gesichter noch der lieblosen
frostigen Worte, die es inzwischen daheim hinzunehmen hatte, so
kräftig drang selbst durch diesen trüben kalten Nebel verklärend
und wärmend die milde Sonne der Liebe, welche auch über das Herz
eines armen Annemareili himmlische Strahlen gießt. [bookmark: page92]

	
		
		Achtes Capitel

		Ein Spaziergang. Joseph kehrt ein; Annemareili auch, aber an
anderm Orte.

		Als Nachmittags zur festgesetzten Zeit Annemareili unter dem
Thore sich einfand, wartete hier bereits der Joseph seiner. Aber er
war ganz allein und da das Mädchen einigermaßen verlegen nach
seiner Schwester und nach Vreneli fragte, so hieß es: erstre könne
nicht mitkommen, ihre Frau sei krank geworden, das Vreneli aber und
sein Bruder seien schon versagt gewesen. Nach Ueberwindung von
einigem Widerstreben, wozu es jetzt doch nicht mehr die Zeit war,
und nach der wiederholt abgegebenen Versicherung, ja bald wieder
umzukehren, giengen denn die Beiden einzig weiter; Annemareili erst
befangen, einsylbig, von Joseph entfernt und hie und da nach den
Leuten sich umschauend, die ihnen begegneten oder nachfolgten, mehr
als ein Mal auch das Nastuch vor den Mund haltend, als wolle es
sein Gesicht, oder wenigstens seine Verlegenheit, dahinter
verbergen. Um so mittheilender und zuthunlicher war dagegen der
[bookmark: page93] Joseph und
nahm sich auch in seiner neuen hellblauen Jacke, dem buntseidnen
flatternden Halstuche und dem weißen Hütlein über'm Ohr, gar nicht
übel aus; soviel mußte selbst seine Begleiterin bei all ihrer
Verlegenheit eingestehen. War nun dieß die Ursache oder daß er so
liebreich nach dem Unrecht, das Annemareili erst heute wieder
erlitten, sich erkundigte und sich's sehr zu Herzen nahm, oder aber
wirkte der heitre schöne Sonntag, der kein Wölklein am Himmel trug,
so wohlthätig auf das arme Mädchen; gleichviel, es thaute nach und
nach auf und vergaß allmälig alle Bedenklichkeit und scheue
Zurückhaltung.

		Schon lange war Annemareili nicht mehr spazieren gewesen, nicht
mehr draussen durch Flur und Feld gegangen zu seinem Vergnügen und
nun noch gar an der Seite Dessen, den es aufrichtig liebte. Noch
nie waren ihm die Wiesen so lieblich grün erschienen, die fernen
Berge so mit einem eignen Dufte übergossen, so prächtig und
zauberhaft der Wald, worin sonst nur das dürre Reisig als Brennholz
seine Theilnahme erweckt. Heute schien ihm ja jedes Blümlein
zuzulächeln und es mit besondrer Bedeutung anzublicken, nicht bloß
als Futter, das die Geißen gerne fressen. Alle Herrlichkeit und
aller Reichthum der Welt, daran es bisher vorbeigegangen, wie an
verschlossnen Schätzen, rings lagen sie nun vor ihm offen; was es
sonst nicht beachtet, was ihm ganz gleichgiltig gewesen, heute
fiel's ihm auf, heute kam es ihm merkwürdig vor. Ganz anders,
meinte es, [bookmark: page94]
scheine jetzt die Sonne als in allen den zwanzig Jahren, die es
schon auf der Welt gelebt: milder, erquickender, duftender! Es nahm
jetzt Theil an Allem wie an seinem Eigenthume, was ihm sonst fremd
gewesen, was höchstens nur seinen Neid erweckt; mit einem Worte:
neue Sinne schienen in dem Mädchen aufzuwachen, die es zu einem
neuen Menschen umwandelten.

		Vor diesem sonnigen, neuerstandnen Frühlingstage in und um
Annemareili schwand nicht nur immer mehr die steife Zurückhaltung
und spröde Blödigkeit, sondern auch der ganze trübe, freudlose
Winter seines Dienstlebens und alles Dessen was daran hieng.
Abgestreift lagen Bitterkeit und Aerger, mit Sorgen und Mühen auf
einem kleinen unscheinbaren Häuflein, weit weit hinten, und
zwischen diesem grauen Häuflein und dem Mädchen wogten jetzt die
Saatfelder, blühten und grünten die Matten, rauschten schattige
Bäume und klangen die süßen schmeichelnden Worte des Geliebten. An
Annemareili war da keine Spur mehr von der hart gehaltenen,
gescholtnen und fremder Laune bloß gestellten, mißvergnügten Magd
zu finden, es lebte und webte ja allein in den seligen Gefühlen des
zum ersten Male liebenden Mädchens, dem eine neue herrliche Welt in
das scheu sich öffnende Herz eindringt. In dieser Seligkeit
schwelgte und verlor sich die Glückliche und wie sie sich darin
vergaß, so gedachteste auch nicht der Zeit, nicht ihres Dienstes,
der ja so gar nicht paßte zu dieser Stimmung, zu dem Himmel, worin
sie lebte.

		[bookmark: page95] Aber Joseph
selber, ohne es zu wollen, erinnerte Annemareili daran und riß es
aus seinen selbstvergessnen Liebesträumen. Ueber eine einsame offne
Anhöhe waren die Beiden durch ein lichtes Gehölz alter Eichen
gewandert, auf dessen hellgrünem Rasen die Schatten der Blätter und
Zweige mit den durchdringenden goldnen Sonnenstrahlen spielten und
sie jagten, je nach der Laune des lauen Windes, der bereits leise
die Nähe des Abends anmeldete. Sie traten eben wieder in's Freie
und schritten über die Wiese den Hügel hinunter, dem Dorfe zu, das
grade zu ihren Füssen lag. Es sei Musik im Schlüssel und lustige
Gesellschaft! sagte da Joseph und lud seine Begleiterin ein zu
einem Glase Wein und dann zu einem Tanze. Dieß weckte Annemareili
plötzlich auf, paßte doch weder der Wein noch die Trinkstube noch
das Gedränge und Getöse des Tanzsaales zu seiner Stimmung. Mit dem
Erwachen aber trat ihm auch die ganze übrige Wirklichkeit wieder
vor Augen, sein Dienst und daß es zur rechten Zeit in der Stadt
sein müsse. Indeß war es doch nicht allein dieses bloße
Pflichtgefühl, sondern eben mit jener innre Widerwille gegen den
Wirthshauslärm und die vielen Augen dort, und die Furcht vor der
Störung seines stillen Glückes, was das Mädchen so entschieden und
fast nöthlich auf's Nachhausegehn dringen hieß. Dort auf dem
Tanzboden gehörte ja sein Joseph ihm nicht mehr ganz einzig an, und
dort waren eine Menge fremder Menschen, vor welchen es sich
verbergen und verstellen mußte. Joseph [bookmark: page96] jedoch schien diese Bedenken nicht zu
theilen, ja nicht einmal recht zu verstehen, denn er meinte
wirklich, nur Aengstlichkeit und Dienstrücksicht seien die Ursachen
des Widerstrebens. Deßhalb auch suchte er Annemareili dieselben
auszureden: Wenn auch die Herrschaft schelte, daß es zu spät nach
Hause komme, das lasse sich ja leicht abschütteln, fressen könnten
sie es doch nicht und in wenig Tagen sei Johanne. Es wäre thöricht
sich um eine Lust zu bringen, Dank werde ihm doch keiner dafür; wer
sich sechs Tage lang abschinde und halb todt ärgre, der dürfe sich
am siebten Tage wohl ein Vergnügen erlauben, dafür sei ja eben der
Sonntag da. Es sei gerade Recht, den Narren einmal einen Possen zu
spielen, so erführen sie, daß man sie gleichfalls cujonieren könne
wenn man wolle!

		Dieß Zureden Alles paßte eigentlich nicht auf Annemareilis
Bedenken, aber es beschwor den in der Tiefe ruhenden Groll herauf
und wie mit einem Zauberschlage standen all die erlittnen Unbilden
grell vor des Mädchens Seele, zuvorderst die Mißhandlung am
heutigen Morgen. Ein süßes Rachegefühl überwältigte schnell die
milden und liebevollen Empfindungen, welche sein Wesen noch den
Augenblick zuvor so ganz ausgefüllt und Hand in Hand damit trat das
Bestreben auf, dem Liebsten einen Gefallen zu thun und ein Opfer zu
bringen, sich und ihm zum Beweise wie ganz es ihn liebe. Was es
denn sonst auf der Welt habe? warf es selber die bittre Frage der
Unruhe und der abmahnenden [bookmark: page97] Stimme seines bessern Innern entgegen, das sich
gleichwohl noch widersetzte und Annemareilis Herz mit einem
unerklärbaren Bangen erfüllte. –

		Unter diesem ungleichen und immer matter werdenden Kampfe der
doppelten Versuchung mit dem zum ängstlichen Gefühle
zusammengeschrumpften Gewissen, hatte sich das Mädchen von Joseph
stets näher an das Dorf herannöthigen lassen. Die Schatten der
Bäume fielen schon länger über die Wiese hin, rundum war es stille,
nur die grellen Geigenstriche, welche wilde Tanzweisen spielten,
drangen vom Wirthshause zu den Beiden herüber und sie sahen in der
Ferne an den offnen Fenstern des Saales mit rasender Eile die Paare
vorüberwirbeln. Josephs Begier schien sich daran noch ungestümer zu
entzünden, während Annemareilis Kampf dadurch mehr erschwert ward.
Er drängte stärker, legte seinen Arm um das Mädchen und blickte ihm
mit heißen Blicken und doch so zärtlich in die Augen, dann neigte
er sich flüsternd zu seinem Ohre. Annemareili zitterte im Sturme
der erregten Gefühle, heftig klopfte ihm das Herz, es hielt sich
fest am Geliebten und widerstrebte doch und fürchtete sich vor ihm,
und da er's noch heftiger in den Arm preßte, fuhr es erschrocken
zusammen. Er aber lachte hierüber halb, halb spottete er, daß es so
einfältig thun könne! Wider den eignen Willen folgte ihm das
Mädchen Schritt um Schritt, das erste, das zweite Haus des Dorfes
lag schon hinter ihnen, immer schriller und näher erklang die
lustige Musik. Da verstummten [bookmark: page98] auf dem Tanzboden die Geigen und Pfeifen einen
Augenblick, es folgte eine Pause, lautlose Stille herrschte und
auch das gefangne und geängstete arme Annemareili athmete einen
Augenblick freier auf. Mit einmal erhob sich ganz in der Nähe eine
laute Stimme. Das Mädchen stutzte, erschrak, ihm war als rief ihm
seine eigne Mutter selig, wenigstens hatte es diesen Klang schon
ein Mal gehört vor langer langer Zeit, so bekannt kam er ihm vor
und es wußte sich doch nicht zu besinnen darauf. Unbeweglich mußte
es stehn bleiben, allem Drängen von außen und von innen zum Trutze,
mußte lauschen, denn diese Stimme übertönte alle andern Stimmen,
die es noch erst betäubt hatten. Und doch war es nur die zitternde
Stimme eines alten Weibleins, das laut seinen Psalm zur
Abendandacht vor sich hinlas, gerade in dem niedern Stüblein vor
dessen Fenster Joseph und Annemareili in dem Augenblicke standen.
Unwillkürlich hatte letztres hineingeblickt in das arme Kämmerlein:
an dem schweren braunen Tische saß eine alte Bauernfrau in
dürftigem Sonntagsstaate, den Rücken dem Fenster zugekehrt, vor
sich aber ein dickes Buch offen. Auch dieses Buch mit dem
Messingbeschläge dran, der Tisch, jenes ärmliche, aus hundert
Lappen zusammengeflickte Bette, der hohe zerfallne Lehnstuhl, das
Spinnrad dort am Kunstherde, – Alles dieß hatte ja Annemareili auch
schon ein Mal gesehen. Gefesselt starrte es vor sich hin und hieng
der dunkeln verwischten Erinnerung nach, die nun so ganz nahe und
[bookmark: page99] unmittelbar
vor seinen Augen stand und wozu es doch den Schlüssel nicht finden
konnte. Da vernahm es die Worte:

		»Meine Augen sehen stets zu dem Herrn, denn er »wird meinen Fuß
aus dem Netz ziehen. Wende dich zu »mir und sei mir gnädig, denn
ich bin einsam und elend. »Die Angst meines Herzens ist groß, führe
mich aus »meinen Nöthen. Siehe an meinen Jammer und Elend »und
vergieb mir alle meine Sünde! – – Schlecht und »recht, das behüte
mich; denn ich harre deiner! – –«

		Annemareili klangen diese Verse nicht anders als spräche sie
eine Stimme in seinem eignen Herzen. Das Weiblein aber wandte sich
da auf ein Mal gegen das Fenster und wie ein Blitzstrahl fuhr's
durch des Mädchens Seele, denn plötzlich stand ihm wieder vor den
Augen, wie es einst bettelarm, todtmüde und von Krankheit gebrochen
an dieser selben Stelle, wo es jetzt sich fand, ohnmächtig auf den
Spänhaufen niedergesunken, wie auch eben jenes Weiblein es gewesen,
das seiner sich erbarmt, in dieß Stüblein da es aufgenommen, jenes
Bette mit ihm getheilt, hinter jenem Spinnrade in dem hohen
Lehnstuhle dort an seinem Lager gewacht und das gleiche dicke
Psalmenbuch vor sich aufgeschlagen gehabt, mit der zitternden
Stimme daraus gebetet und der Kranken und Verzagenden Trost
zugesprochen. Dieß Alles drängte sich jetzt in einen einzigen
Augenblick und einen einzigen Gedanken zusammen, der so gewaltig
wirkte, daß der Zauber, worin das junge Herz gefangen gelegen,
jählings daran zerschellte. Es kam Annemareili nicht [bookmark: page100] anders vor, als es
befände sich zum zweiten Mal in Lebensgefahr: seelenangst ward ihm,
die arme Wittwe aber stand da wieder als sein rettender Engel vor
ihm. Erschrocken raffte es sich auf, riß sich los von seinem
Liebsten, seine zärtlichen wie seine spöttischen Worte vernahm es
nicht mehr, es rannte davon ohne Umsehn, der Stadt zu. In
<em>einem</em> raschen Gange eilte es nach Hause, sah
unterwegs nichts und beachtete Niemanden, an wie viel Leuten es
auch vorbeistürmte. Mancher gemächlich heimkehrende Bürger hatte
ihm wohl nachgeblickt und behaglich gesagt: da pressiert's! Oder
ein Andrer: die muß noch das Nachtessen kochen und hat sich
verspätet! Aber von dem Allem hatte Annemareili nichts gehört, nur
die Geigentöne zuckten noch im Ohr und vor seinen Augen wirbelte
und tanzte es, bis es endlich erhitzt und athemlos am Thore
anlangte. Hier erst mäßigte sich sein Schritt, sammelte es sich
wieder und athmete tief auf. Daheim ließ es sich von seiner
Herrschaft geduldig ausschelten ob seiner Verspätung und alle
spitzen und unfreundlichen Worte nahm es heute stillschweigend hin;
das heimliche Gefühl der Sicherheit, wie dunkel es auch sein
mochte, ja das der Errettung, wußte es gleich nicht recht wovor?
diese verdrängten jede andre Empfindung. Der Joseph aber war seiner
Liebsten nicht nachgerannt, sondern erst verdrießlich und unwillig
stehn geblieben, hatte etwas von Narrheiten in den Bart gebrummt
und von Gans, am Ende war er dann allein in den Schlüssel hinauf
gegangen.

		[bookmark: page101] Am
Dienstag Morgen traf Annemareili das Vreneli am Brunnen an, als es
Wasser holte. Dieses erzählte, wie's am Sonntag so lustig gewesen
im Schlüssel zu ...*, wie närrisch sei da getanzt worden; es habe
keinen (Tanz) versäumt, rühmte es, ein Paar nagelneue Sohlen seien
soviel als durch. Der Joseph sei auch dort gewesen und wie der
hab's Keiner getrieben; warum Annemareili nicht mit ihm
hingekommen? Ob sie vielleicht zusammen etwas gehabt? Denn als es
jenen nach seinem abwesenden Schatze gefragt, hab' er nur so leicht
weg und mit Lachen geantwortet: Annemareili werde wahrscheinlich
in's Betstündlein müssen am Abend! Hingegen hab' er ärger als je,
und daß es Allen aufgefallen, der Lene wieder den Hof gemacht, die
er doch sonst sitzen lassen und sie nachher auch nach Hause
begleitet; die Allerletzten seien die zwei fortgegangen. Er sei
halt ein kurioser Kauz, aber doch der lustigste Vogel und man könne
ihm nicht gram sein, wenn man auch wollte nicht. Erst vor einer
Stunde, – fuhr Vreneli fort, als keine Bemerkung Annemareilis
erfolgte, – erst vor einer Stunde sei es auf dem Markte gewesen,
habe noch Suppenhafengemüse holen müssen und sei da der Lene
begegnet. Der arme Narr lebe ganz wieder auf und bringe den Mund
nicht zusammen vor Freude; sie habe ihm gleich ein Halstuch
gezeigt, welches ihr der Joseph verehrt und das wenigstens vier
alte Franken gekostet, es sei ganz Seide!

		So plauderte Vreneli noch eine geraume Weile in den Tag hinein,
Niemand gab ihm Antwort als die [bookmark: page102] sprudelnde Brunnröhre, ja Niemand sogar
hörte mehr auf seine Worte, denn vor dem armen Annemareili giengen
Brunnstock und Vreneli und Straßenpflaster, die Häuser und die
Menschen, Alles im Ring herum. Wie es da den Wasserzuber auf den
Kopf gehoben, wie es nach Hause, die Treppe hinauf nach der Küche
und dann in sein Kämmerlein gekommen, davon wußte es kein Wort und
hätte keine Auskunft darüber geben können, wenn man ihm das Messer
an den Hals gesetzt hätte, nicht. In seinem Kämmerlein aber brach
es zusammen, fiel auf's Bette hin und raufte sich die Haare, schlug
sich die Faust in's Gesicht, schluchzte und rang die Hände, bis
endlich ein Strom von Thränen hervorstürzte und den wilden Kampf
löste. O, wenn es nur sterben könnte! wimmerte es
verzweiflungsvoll; war es ihm doch so ganz darnach zu Muthe. Aber
ein gesundes zwanzigjährig Mägdlein stirbt nicht so leicht,
wenigstens an der Krankheit nicht, woran Annemareili jetzt
litt. Nachdem es sich recht müde geweint und ihm leichter geworden,
wie elend und unglücklich es sich noch fühlen mochte, elender und
unglücklicher als sonst ein Mensch auf Erden, da regte sich doch
gleich wieder in ihm auch jener Trieb, der gegen den Tod kämpft,
der den Lebenssatten, welcher sich in's Wasser stürzt, zwingt, die
Arme zum Schwimmen zu gebrauchen. Dieser Trieb hieß es, seine alte
und beste Freundin, die Wärterin im Spitale, wieder aufzusuchen,
die es schon so lange nicht mehr besucht, sondern ganz
vernachläßigt in der letzten Zeit, die ihm seither wohl hie [bookmark: page103] und da einmal in
Gedanken erschienen, die es aber nicht freundlich empfangen,
sondern vor der es sich verläugnet, ja, der es wohl gar den Rücken
gekehrt hatte, als fürchte es ihre Warnung, ihre Mißbilligung.
Diese Scheu, die Furcht des bösen Gewissens, war nunmehr
verschwunden, weggewaschen von den bittern heißen Thränen, und das
Mädchen fühlte sich jetzt gerade zu dieser treuen Freundin
hingezogen, bekam just eine Sehnsucht nach ihrem Zuspruch, ihren
Ermahnungen, lag doch hart hinter denselben, – dieß wußte
Annemareili, – auch die warme Theilnahme, der freundliche gute Rath
und der mildernde Trost.

		Und es täuschte sich darin nicht, sondern fand bei der Freundin
den Halt und all die Anleitung und Unterstützung, welche nach dem
ersten Schmerzausbruche nöthig wurden um sich wieder zurecht zu
finden und nach allem Irrsale den richtigen Weg zu betreten und zu
verfolgen. Wohl stimmte Annemareili am Anfang nicht völlig in den
Trost ein: es möge Gott danken, daß die Versuchung so an ihm
vorübergegangen und der Unwürdige noch zur rechten Zeit sich in
seiner wahren Gestalt gezeigt! – empfand das arme Mädchen doch zu
schmerzlich nur was es eingesetzt und verloren.

		Auf seinen neuen Dienst aber, in den es nun trat, war der
Einfluß dieser Erschütterung und innern Einkehr der beste: in aller
Stille lebte Annemareili vor sich hin, mied alle »Bekanntschaften«,
zur Seltenheit nur machte es einen Spaziergang mit einer Freundin
dahin [bookmark: page104] oder
dorthin an einem Sonntagnachmittag, nie aber an Vergnügungsorte, wo
es laut hergieng. Um so häufiger und lieber dagegen besuchte es die
Wärterin im Spitale, die ihm wieder Alles geworden und noch mehr
als sie nur jemals gewesen. Bei solch eingezogenem und sittsamem
Wesen ward Annemareili bald auch wieder gewissenhafter in seinem
eigentlichen Dienste, benahm sich nicht mehr als der verdrossne
Miethling und wurde darum selber wohl auch gelitten und gehalten
und verblieb Jahre lang bei derselben Herrschaft. Es hatte in der
Folge freilich wieder gute und böse Dienste, ehrbar und treu aber
war es in jedem und nicht nur auf dem Papier, das sein
Abschiedszeugniß enthielt.

		Und allmälig und unversehens heilte so unter der kühlenden
lindernden Hand der Zeit auch die tiefe Wunde, die Annemareili für
unheilbar gehalten: sein Unglück kam ihm selbst nicht mehr so
bitter und beklagenswerth vor, ja an den nackten Dornen schlug
sogar hie und da wieder das kräftige und frische Grün der Hoffnung
und des Lebensmuthes aus. Wie Annemareili sich zum zweiten Mal
gerettet gefunden, so glaubte es jetzt auch mit stets lebendigrer
Ueberzeugung: so wie es gegangen, sei es gut gegangen und Alles
besser geworden, als es nur gedacht und es je verdient. [bookmark: page105]

	
		
		Neuntes Capitel

		Annemareili spart. Ein Vetter erscheint am Horizonte.

		Als so nach längerm Auf- und Niederwogen die Wellen in
Annemareilis Herzen sich geglättet und ihre ruhige Fläche wieder
einnahmen zwischen den Klippen und Sandbänken der Leidenschaft und
der Freudlosigkeit, da war es allerdings nicht zu verkennen, daß
das Mädchen im Ganzen doch ernster geworden war. Der heitere
leichte Sinn, der wohl in Leichtsinn ausgeartet und in das heftige
Feuer der Leidenschaft aufgelodert, der aber auch mit kindlicher
Unbefangenheit und Frische die Eindrücke der umgebenden Welt
aufgefaßt und wieder zurückgestrahlt, dieser Sinn, jetzt geläutert,
aber auch gehärtet im Feuer der Erfahrung, richtete sich immer mehr
und mit Vorliebe auf das Wahrhafte und Tüchtige. Und zwar im
innerlichen Leben wie im äußerlichen. Mied Annemareili laute
Lustbarkeit und gieng weit lieber der Sammlung nach als der
Zerstreuung, und einer ernsthaften Unterhaltung vor einer
leichtfertigen, so zog es auch äußerlich ein einfaches aber
dauerhaftes Kleid dem Flitter- und Scheinstaate entschieden vor und
beneidete nie seine Genossinnen, die [bookmark: page106] es in Putz und Mode überholten. Die
natürliche Folge hiervon war, daß es weniger Ausgaben als Andre
hatte, kleinre sowohl als seltnere, weil ja die soliden Stoffe auch
länger hielten. Dadurch aber, und bei der geringen Neigung nach
kostspieligen Vergnügen, sammelte sich in seiner Sparbüchse ein von
Halbjahr zu Halbjahr stets anwachsender Schatz. Die fleißige Magd
erstaunte, als sie zuerst, wie unversehens, diese Entdeckung
machte; denn nicht sowohl um zu sparen und Geld anzusammeln hatte
sie weder dem Putze noch der Vergnügungssucht gefröhnt, sondern
ganz nur aus innrem Sinne, aus dem Ernste ihrer Lebensauffassung,
wenn sie es auch nicht mit diesem Namen nannte, was als Herzens-
und Gewissensstimme aus der Tiefe in ihr sprach und regierte.

		Sieht eine arme Dienstmagd den mit Händearbeit sauer verdienten
Lohn als Häuslein selbsterworbnes Geld vor sich liegen, so ist ein
erhebendes Gefühl nicht allein natürlich und verzeihlich, sondern
ganz gerechtfertigt. Auch für Annemareili war es die gesegnete
Ernte der Saat seines Fleißes und seiner Mäßigung und die innre
Befriedigung der erfüllten Pflicht schloß sich gerne an dieses
gleichsam sichtbare Zeichen und Zeugniß. Der Schatz war ihm lieb,
denn wie viel nicht knüpfte sich daran, in Freud und Leid! Wer
Handkehrum durch einen Wurf, ein Spiel, ein Wagniß Geld
scheffelweise gewinnt, der hat freilich nur einen ganz schlechten
Begriff von dem Gefühl einer Magd über den sauer verdienten [bookmark: page107] Thaler. Kalt sieht
er den Haufen an, ob auch gierig, mit den Sinnen nur, aber nicht
mit dem Herzen, denn es lebt ihm ja nichts darin, der Schatz hat
keine Geschichte, keine Berechtigung, er ist halt nur gewonnen,
nicht verdient, wenn man die beiden Wörter schon oft genug
verwechselt. Und wie Annemareili sein Schatz lieb war, so trug es
ferner den Wunsch, und er mehrte und verstärkte sich, – ihn zu
wahren und zu vergrößern. Auch das ist recht und löblich, denn auch
in äußerlichen Gütern müssen Ernst und Ordnung walten und sie
sollen dem Herzen angelegen sein, sind doch auch sie anvertraute
Pfunde. Um diese erlaubte Liebe des Besitzes und Mehrens zeitlicher
Schätze aber zieht sich eine feine scharfe Linie, jenseits der die
sündhafte und abgöttische Liebe sitzt mit lachendem lockendem
Angesicht, das Auge voll verführerischen Glanzes und den Mund voll
Versprechungen. Diese sucht das Herz über die Grenzlinie
hinüberzulügen auf ihr heidnisches Gebiet, der Weg ist ja so eben
und glatt, nur der scharfe seine Strich dazwischen. Hat sie es
geblendet hinübergelockt, so reckt sie ihre Riesenarme aus und
zieht es immer näher an sich, an ihre versengenden Blicke, ihren
giftigen Odem, ihre eisige Brust. Schwer entwindet sich der
Gefangne und findet wieder den Rückweg und seine Rettung.

		Ob auch Annemareili sich wird blenden lassen oder ob seine Liebe
zu seinem Schatze die Probe bestehen wird? – Einstweilen hütete es
diesen noch gelassen: die Anfechtung [bookmark: page108] tastete ihm noch nicht daran. Als es den
erhaltnen Halbjahrlohn dem frühern beilegte, das es in einer alten
Holzschachtel in der Tiefe des Kastenfußes wohl verwahrt hatte, da
wog es wohl das schwellende und schwerer gewordne Säcklein mit
sichtlicher Zufriedenheit; indeß es langte doch wieder ein großes
Silberstück heraus und legte es bei Seite, damit auf die nahe
Weihnacht dem Vater und dem Stiefbruder eine freundliche
Christbescherung zu kaufen und heimzuschicken. Und als der Thaler
so nebenaus auf dem Tische lag, da lächelte Annemareili nur noch
inniger und zufriedner denn zuvor, als der fröhliche Geber, den
Gott lieb hat.

		Das Christgeschenk war Vater und Bruder sehr willkommen gewesen;
Annemareili erhielt von dem kleinen Stiefbruder einen Brief voll
Dankes und Lobes über die schöne Gabe; man habe sie im ganzen Dorfe
bewundert! Die Schwester müßte es doch gut haben und in der Stadt
Geld wie Steine verdienen! – habe der Schneiderpeterli gefügt, der
die Profession jetzt aufstecken und eine Wirtschaft anfangen wolle;
schrieb der Junge. Annemareili mußte über den kindischen Brief und
über des Schneiderpeterlis gute Meinung unwillkürlich lächeln; doch
ein wenig fühlte es sein Selbstgefühl dadurch doch gekitzelt und
gedachte seines geheimen Schatzes. Nicht lange nachher langte ein
zweiter Brief aus der Heimat an; die Frau reichte ihn Annemareili,
als es eben vom Markte nach Hause zurück kam. Verwundert besah es
die fremde Handschrift und studierte das Schreiben darauf [bookmark: page109] allein in der
Küche. Die Suppe, die noch nicht gesalzen war, blieb nun auch
ungesalzen, dafür brannte aber das Gemüse etwas an und da es leine
Aepfelschnitze waren, noch gelbe Rüben, denen ein braunes Käpplein
wohl ansteht, sondern Kohl, so schüttelte die Herrschaft über dieß
ungewöhnliche Ereigniß den Kopf, zwar nur stillschweigend, weil ja
jedem Menschen einmal etwas Menschliches begegnen könne. Als aber
Nachts die Betten im Schlafzimmer nicht aufgedeckt waren, am
folgenden Mittag der Salat ohne Essig auf den Tisch kam, und
Annemareili, das Vergessne gut zu machen, den Oelkrug hinstellte,
da schien der Frau doch etwas nicht richtig zu sein, besonders da
sie der Magd zwei und dreimal dasselbe wiederholen mußte, was sonst
nie der Fall gewesen. Abends nach dem Kaffetrinken, da Annemareili,
wie gewohnt, in der Stube die Tassen spühlte und eben eine noch
nicht gewaschne Tasse mit dem Abtrockentuch auswischte, begann
denn, nach einem langen forschenden Blicke in das zerstreute
Gesicht des Mädchens, die Frau ihrem Erstaunen Luft zu machen.

		»Aber Annemareili«, – sprach sie freundlich, – »wo fehlt es dir
denn auch? Du scheinst ja die Gedanken ganz verloren zu haben?«

		Und als Annemareili roth ward, aber schwieg, fuhr sie fort:
»Hast du vielleicht ungute Nachrichten von Hause erhalten? ich will
nicht hoffen; aber seit dem Briefe, den du von daheim bekommen,
bist du wie verwandelt. Kann ich dir was rathen oder helfen, so
[bookmark: page110] weißt
du wohl, du hast mich noch immer bereitwillig gefunden; aber nicht,
daß ich in ein Geheimniß dringen wollte, behüte!«

		Annemareili stand mit seiner Frau auf gutem Fuße und in Manchem
hatte es ihr schon vertraut und ihren Rath begehrt, denn es spürte,
obwohl sie Respekt verlangte, war sie doch nicht hochmüthig, und
obgleich sie die Herrschaft war, zeigte sie ihm stets ein
wohlwollendes und freundliches Herz. Dabei hatte sie ihren Beistand
nie aufgedrängt, sondern immer nur angeboten und dem Mädchen den
freien Willen gelassen ihn anzunehmen oder nicht, weil sie kein
erzwungnes Vertrauen mochte. Annemareili erinnerte sich auch jetzt
manches guten und uneigennützigen Dienstes der verständigen und
wohlwollenden Frau, und so lockten denn die freundlichen
einladenden Worte bei seiner Verlegenheit und Unruhe bald das alte
Vertrauen hervor, so daß es rückhaltlos Alles mittheilte:

		Allerdings war der erhaltne Brief an der Umwandlung Schuld, der
Brief aber kam von Niemand Andrem als dem Schneiderpeterli, einem
etwas entfernten Vetter Annemareilis, der nun auf einmal den
theilnehmenden und vorsorglichen Verwandten ihm gegenüber
herauskehrte, von seiner Liebe und seinem Wohlwollen für
Annemareilis Mutter selig sprach, und wie er diese Gesinnung von je
auch auf die Tochter übergetragen und deßhalb über deren
gegenwärtiges Wohlergehen sich so sehr freue, als ob's sein eignes
Kind beträfe. Nach [bookmark: page111] dieser gar schönen Einleitung, die für
Annemareili ziemlich neu war, kam denn noch die Nutzanwendung, die
aber nicht sehr erbaulich klang, wie überzuckert sie aussah. Der
Schneiderpeter brauchte nämlich Geld für seine neu angefangne
Wirthschaft, er hatte zwar mehr als genug, aber nicht flüssig, es
stand noch aus bei guten Freunden, denen er's jetzt nicht wohl
zurückverlangen konnte, ohne sie in Verlegenheit zu setzen, was er
nicht wollte. Da hatte er gedacht sich an das liebe Bäslein zu
wenden, das sein Geld doch nur todtliegen hatte, von fremden Leuten
mochte er nichts wissen, Annemareili aber gehörte zur
Verwandtschaft, da würde es ihm nicht mißdeutet, er kenne sein
gutes Herz, Zudem gönnte er auch niemand so den Vortheil wie
diesem, denn er begehrte es nicht umsonst, behüte! Vier Procent
Zins wollte er ihm zahlen, oder wenn es das lieber hätte, auch vier
und ein halbes: die Anlage sei so sicher als eine und wenn es das
Geld zurückverlangte, jeden Augenblick, es brauchte nur zu winken.
Die nächste Woche am Freitag gedachte der Schneiderpeter in die
Stadt zu kommen, die Handschrift gleich mitzubringen und das Geld
dagegen mitzunehmen; er verließ sich darauf, da es ja ihnen beiden
gleich dienlich wäre. Unten am Briefe stand noch ein P. S.:
Annemareili sollte Niemand davon sprechen, der Vetter fürchtete,
Andre könnten es übel nehmen, daß er nicht bei ihnen angeklopft
hätte.

		Dieses Alles enthielt der Brief, welchen Annemareili [bookmark: page112] nach einigem
Zögern seiner Frau zu lesen gab und den ihm der Schneiderpeter
geschickt, obwohl nicht selber geschrieben, nach der saubern
Handschrift und dem unleserlich darunter gekritzelten Namen zu
urtheilen. Stillschweigend faltete die Frau nach dem Lesen das
Papier wieder zusammen und sah das Mädchen an, dann fragte sie
ruhig, was sie zu thun gedenke?

		Aber das war es ja eben, was dem armen Annemareili die Gedanken
genommen und es aus dem ordentlichen Geleise gebracht hatte. Es sah
wohl ein, daß sein Geld leicht wo besser und sichrer könnte
angelegt werden als bei dem Schneiderpeter, wie großmäulig der von
seiner neuen Wirtschaft reden mochte und von seinem Geldüberfluß,
kannte es ja die Verhältnisse des verkümmerten Männleins genau
genug. Dann aber leider gehörte dieser doch zur Verwandtschaft, ob
er sich früher, da es als verwildertes Mädchen die Geißen gehütet
und von der Stiefmutter mißhandelt worden, gar wenig oder nichts
seiner angenommen, sondern erst jetzt Theilnahme zeigte, da es die
nicht brauchte. Auf dem Lande gilt ein Vetter noch mehr als in der
Stadt und die Verwandten hängen fester zusammen; der Schneiderpeter
brauchte Geld und Annemareili hatte vorräthiges unbenutzt im
Kastenfuß liegen: auf das Gesuch nur so kurz Nein sagen konnte es
doch auch nicht, denn einen andern Grund, als den des Mißtrauens,
wußte es kaum anzugeben, dieses aber schickt sich am wenigsten
einem leiblichen Vetter gegenüber. Daneben hatte Annemareili [bookmark: page113] auch schon so
etwas von Anlagen und Zinsen gehört, und wie dadurch das
ausgeliehne Geld sich ohne Mühe und Arbeit mehre. Solches könnte es
wohl brauchen, so gut wie Andre, aber es ahnte ihm auch, es werde
dabei auf allerlei noch ankommen, auf Sicherheit und Versatz und
die Art der Verschreibung, kurz auf Dinge, von denen es nichts
verstehe.

		Die Frau hatte es ruhig seine Meinungen und Bedenken aussprechen
lassen. »Ich verstehe diese Dinge auch nicht«, – sagte sie darauf,
»es sind Geschäftssachen der Männer; auch den Schneiderpeter kenne
ich nicht, aber was er da von sich schreibt und wie von dir, das
giebt mir nicht die beste Meinung von ihm. Schon daß er sein
Handwerk verläßt und eine Wirthschaft anfängt, ist kein gutes
Zeichen. Dann schmeichelt er dir, während er etwas von dir begehrt,
das gefällt mir eben so wenig. Wie weit du ihm aber nun als
Verwandten verbunden bist, weiß ich nicht, allem nach zu schließen,
standet ihr euch doch nie sehr nahe, so daß du wohl auf deine
Sicherheit sehen darfst bei dem Gelde, das du mit Arbeit verdienen
müssen: einmal wirst du noch froh über deine Ersparniß sein. Ob und
wie aber Sicherheit bei dem Vetter zu erhalten wäre, daß du ihm
gefällig sein könntest, das weiß ich nicht, da muß jemand rathen,
der sich auf Derlei versteht; wenn es dir nicht unlieb ist, so will
ich mit dem Herrn deßhalb reden, als Kaufmann wird er's am besten
wissen.«

		Annemareili gedachte nicht, wie viele andre Mägde [bookmark: page114] und Knechte und
Arbeiter, das Gegentheil von dem was ihm die Herrschaft rieth und
für das Beste hielt, andre, die in ihren Brotgebern ihre
natürlichen Feinde zu sehen meinen, welche immer nur eigensüchtige
Zwecke verfolgen aber nie den Vortheil ihrer Dienstleute im Auge
haben. Es hatte eben auch das gute Gewissen, selber auf den Nutzen
der Herrschaft zu sehen und somit auch den Glauben, daß diese auf
den seinigen achte, dermalen man niemand hinter einer Thüre sucht,
hinter der man nicht selbst schon gestanden. So hatte es denn
ebensowenig dießmal weder Bedenken noch Mißtrauen gegen die Worte
der Frau; allein nun gleichfalls dem Herrn die Sache mitzutheilen,
das war doch etwas Andres. Es verkehrte ja überhaupt fast nie mit
diesem, und wenn es auch Respekt vor ihm hatte und kein Mißtrauen,
eine gewisse Scheu hielt es doch zurück, die eignen Anliegen ihm
mitzutheilen: das werde ihm jedenfalls zu wenig sein, um den
Sparpfennig einer armen Magd sich zu bekümmern, und sich ernstlich
des Bischen Geldes in seiner Spindellade anzunehmen, er, der alle
Tage die große eiserne Kasse mit den sieben Schlössern auf und
zuschloß und das Geld haufenweise ausgab und einnahm.

		Die Frau indeß meinte, diesen leise geäußerten Bedenken
gegenüber, Annemareili solle sie nur machen lassen, möge es ihr den
Brief anvertrauen, so wolle sie schon mit dem Herrn reden. Das
Mädchen mußte nun wohl oder übel willfahren, im Stillen aber dachte
es doch, es wollte, es hätte nichts von der Sache [bookmark: page115] gesagt, es sei ja am Ende
sein Geld und andre Leute brauchten nichts dazu zu reden.

		Mittags, als das Essen abgetragen war, begann denn der Herr auch
sogleich selber von der Angelegenheit zu sprechen, freundlich und
einläßlich, dabei aber in seiner Meinung sehr entschieden. Daß ihm
das Anleihen des Schneiderpeters noch weniger einleuchtete als am
Morgen seiner Frau, ist leicht zu errathen: ihm zu willfahren wäre
für Annemareili der kürzeste Weg um seine Ersparniß zu kommen!
behauptete er geradezu, denn von einem ordentlichen Unterpfand sei
ja keine Rede. Die runde und sichre Art, in der der Herr von der
Angelegenheit sprach, als von einem Geschäfte und nicht einer
Herzenssache, machte auf das Mädchen einen Eindruck und es konnte
nichts dawider einwenden, aber sie hob ihm seine Verlegenheit doch
nicht so völlig. Die Scheu bezwingend und das Herz in beide Hände
nehmend, fragte es, was es aber dem Vetter sagen solle? es könne
doch nicht vorwenden, daß es das Geld nicht habe, und thue es das
nicht, so lasse der ihm keine Ruhe bis er es dennoch ihm
abgeschwatzt.

		Der Herr indeß meinte trocken: »Doch, daß du das Geld nicht
habest, das gerade mußt du ihm sagen!«

		Und als Annemareili ob der zugemutheten Unwahrheit stutzig und
verblüfft dreinsah, fuhr er fort: »Ich will dich nicht zum Lügen
verleiten; geh nach der Ersparnißkasse und lege dort dein Geld ein.
Damit fängst du zwei Fliegen auf einen Schlag: du stellst dein
Erspartes [bookmark: page116]
vor den Klauen des Vetters sicher und aller andern Vettern der Art,
und dann machst du es dir nutztragend.«

		Annemareili hatte zwar schon von der Ersparnißkasse gehört, aber
es war ihm nie eingefallen, daß diese auch ihm zu gute kommen
könnte. Da seine Vorstellung davon etwas dunkel und unklar war, so
hatte es auch einiges Vorurtheil dagegen, ein Mißtrauen eher als
ein Zutrauen, obwohl es nicht recht wußte warum; vielleicht nur
weil es eine Kasse und keine Person war, und sich von ihr nichts
Andres vorstellen konnte, als daß sie schwarz sei und von Eisen und
mit verschiednen Schlössern und Riegeln versehen sei. Vor den
Fingern des Schneiderpeters sicherte nun eine solche Kasse das Geld
schon, das begriff Annemareili, aber sie sah ihm auch so darnach
aus, als wenn es selber dann ebenfalls nicht mehr recht Herr über
seine Sache sein würde. Es sagte darum auch, daß es nicht wisse,
wann es selber etwas von dem Gelde brauchen werde und da könne es
schwerlich nur so schnell abkünden. »Warum nicht?« – fragte sein
Herr; – »jeden Augenblick kannst du holen von dem deinen, so viel
du brauchst, ohne Abkündung, für dich und wenn du's begehrst, wie
du auch jeden Augenblick dazu legen kannst, selbst die kleinste
Ersparnis, ein Franken, wird angenommen und Rechnung darüber
geführt, und er trägt alsbald ebenfalls Zins, abgesehen davon, daß
viele kleine Beiträge einen großen ausmachen.«

		[bookmark: page117]
Annemareili aber war noch nicht bekehrt: Das sei wohl schön, aber
Solches gebe Schreibereien und Verrechnungen, auf die es sich nicht
verstehe und werde immer mit Unkosten verbunden sein.

		»Darum brauchst du dich nicht zu kümmern,« – erwiederte hierauf
der Herr, – »laß du getrost die dafür sorgen, welche das verstehen
und einmal sich der Sache angenommen. Viele Hunderttausende kleiner
und großer Ersparnisse sind so eingelegt und viele Hunderttausende
schon wieder daraus gezogen worden, Tag für Tag, das ist das
Geschäft. Sachkundige Männer besorgen es und sorgen für die
gehörige Sicherheit der Anlagen nicht nur, sondern auch drüber
hinaus, daß nichts kann verloren gehen. Unkosten aber macht dir
Alles das gar keine.«

		Das Mädchen wußte nicht mehr viel zu entgegnen, nur schüttelte
es etwas ungläubig den Kopf: umsonst werde man es doch wohl auch
nicht thun, es will Jeder für seine Mühe belohnt sein und besonders
Leute die einen nichts angehen!

		Da sah es aber der Herr groß und ernst an, daß es fast erschrak.
»Wenn du in der Kirche dein Almosen giebst, was bekommst du dafür?«
– fragte er ruhig, – »und letzthin, als ich dich antraf, wie du der
alten Holzhackersfrau den schweren Korb, darunter sie fast
zusammensank, vom Markte nach Hause trugst, was gab sie dir dafür?
sie gieng dich ja auch nichts an!«

		Annemareili ward roth: so was sei nichts als Nächstenpflicht!
sagte es endlich.

		[bookmark: page118] »Gut!
Annemareili, die haben Andre eben auch, nicht nur du allein. Wenn
man einem braven Knecht, oder einer fleissigen Magd, zu einem
Nothpfennig behülflich ist und ihre Ersparnisse mehrt und schützt
vor Blutsaugern und Betrügern, oder vor ihrem eignen Leichtsinn,
wenn man ihnen an die Hand geht, in der Zeit der Noth sich selber
mit Ehren zu helfen oder zu einer Unterstützung im Alter, so ist
das auch nichts als Nächstenpflicht und Nächstenliebe und die
Bezahlung dafür keine andre als der Gotteslohn. Diesen sucht das
Eine so, das Andre so sich zu verdienen, ein jedes nach seinem
Vermögen.«

		Annemareili schwieg beschämt und sein Herr drang auch nicht
ferner in es, sondern ließ ihm freien Willen, dem Rathe zu folgen
oder nicht. Den andern Morgen aber, als es auf den Markt gehen
sollte, das benöthigte Gemüse einzukaufen, hatte es sein
Geldschächtelchen in der Hand und fragte die Frau, wie es das nun
anstellen und was sagen müsse, wenn es sein Geld in die
Ersparnißkasse einlegen wolle? es verstehe das nicht. »So viel ich
weiß wird das einfach sein,« – entgegnete die Frau, – »du kannst
deutsch und die Herren dort auch; da sagst du denn, du habest da
dein Geld und wollest es einlegen, sie möchten dir ein
Sparnißkassenbüchlein geben. Das bekommst du gleich und vorn drin
steht dein Name und was du hinträgst, wird sofort drein
eingeschrieben und von dem bezeichneten Datum an trägt es dir Zins.
Bringst du nachher Neues nach, fünf Franken oder ein Franken, so
werden die jedesmal dazu geschrieben in das [bookmark: page119] mitgebrachte Büchlein und am End
vom Jahre ein Strich drunter gemacht, die Einlagen zusammengezählt
und der Zins dazu geschlagen.«

		Mit einigem Herzklopfen und auch einiger Scheu, seinen heimlich
ersparten und im Dunkel des Kastenfußes bisher verwahrten Schatz
an's Licht zu tragen und vor die Augen fremder Menschen, legte
Annemareili nun in der That sein Geld in der Sparkasse nieder und
war sehr verwundert, als ein angesehner Herr, der bei seiner
Herrschaft öfter aus und eingieng, sich sogleich freundlich zu ihm
wandte, da es verlegen an der Thür stehen blieb und wartete, es
nach seinem Begehren fragte, ihm bereitwillig das Büchlein
ausfertigte, das Geld abnahm und eintrug, Alles, als wenn er ganz
eigens nur auf das Annemareili gewartet hätte. Ueber Verhoffen gut
lief Alles ab und das Mädchen gieng mit ganz eignem Gefühle, sein
Büchlein in Händen, das erste Mal von der Sparkasse nach Hause. Nun
hatte es Geld gar an Zins, es, die ehmalige Geißenhüterin, das
nicht einmal das zerfetzte Röcklein, das es allein trug, sein
nennen konnte, geschweige etwas Andres, es, das alle Welt nur
verachtet und als das Geringste geschätzt. Es war frohen und hohen
Muthes, aber aus Demuth, nicht aus Hochmuth, indem es fühlte, wie
auch ein kleiner Besitz doch ein mächtiger Halt sei, ein Anker
gegen die Brandung des Lebens und seiner Stürme, der Zufälle, bei
hellem Himmel aber und günstigem Winde ein förderndes Segel. Mit
seiner Ersparnißkasseneinlage, [bookmark: page120] dem greifbaren Lohne seines Fleißes und
Wohlverhaltens, stand es nun in der Mitte der menschlichen
Gesellschaft, gleichsam im großen Verkehr der Welt und nicht mehr
so allein und nebenaus, lieh es doch Geld und zog dafür Gewinn.
Fröhlich, und mit dem Vorsatz nun erst recht haushälterisch und
sparsam zu sein, um bald eine Zulage hintragen zu können, eilte es
nach Hause und versah seinen Dienst nur um so pünktlicher und auch
freudiger. [bookmark: page121]

	
		
		Zehntes Capitel

		Der Vetter ist auf die Sparkassen nicht gut zu sprechen. Eine
alte Bekanntschaft erneuert sich.

		Nach ein paar Tagen stellte sich zwar freilich der
Schneiderpeter ein, vor dessen Erscheinen es Annemareili immer
heimlich gebangt. Er wollte mit dem Bäschen, als er die Frau in der
Nähe merkte, »wegen Familienangelegenheiten« unter vier Augen
sprechen und fragte es dann, freundlich wie der liebe Tag: es werde
seinen Brief erhalten haben und er komme nun, das Geld zu holen und
ihm anzulegen, wie er versprochen; niemand gönnte er es so wie ihm!
Die glatte Freundlichkeit wurde zwar bald etwas holpriger, als das
liebe Bäschen dem Vetter, mit einiger Verlegenheit, aber doch
leichten und heimlich frohen Herzens, mittheilte, es habe kein Geld
in Händen, sondern dieses sei bereits angelegt; – es thue ihm leid!
fügte es nicht gar aufrichtig hinzu. Als der Schneiderpeter nun auf
seine Nachfrage erfuhr, wo das Geld liege, ward er fast ungehalten.
Er hab's doch gedacht! Die Donnerskassen kämen jetzt überall auf
und saugten den Schweiß der armen Leute ein, sie seien hungriger
als Kirchenmäuse, die Herren hätten [bookmark: page122] überall die Finger drin, sie wüßten aber
wohl warum! Das schade indeß nichts, fuhr er, sich besänftigend,
fort, man könne künden, jeden Tag, und er garantiere dem Bäschen
einen größern Zins als die Kasse, weil er keinen Profit an ihm
machen wolle, er würde sich schämen. Vier und ein Halbes vom
Hundert zahle er, und wenn's sein müßte auch fünf; es komme ihm
nicht drauf an, selbst wenn er dabei Schaden hätte, nur der Kasse
zum Trutz, die Alles fressen wolle! Solches aber begehrte
Annemareili durchaus nicht, es wollte niemand in Nachtheil bringen,
zu dem hab' es ihm die Herrschaft gerathen und besorgt, es selber
verstehe ja dergleichen nicht. Und als der Schneiderpeter nun noch
zudringlicher wurde, und behauptete, er aber verstünde es, und er
rathe es ihm aus purer Wohlmeinenheit, da wußte sich das Mädchen
nicht anders mehr zu helfen als durch den etwas boshaften Rath: he
nun, so möge er mit der Herrschaft darüber reden. Dazu schien aber
der menschenfreundliche Vetter nicht sehr geneigt zu sein, er wurde
vielmehr krebsroth vor Zorn und fieng an über die Herrschaften im
Allgemeinen und im Besondern zu schimpfen, daß es Annemareili
schwarz vor den Augen wurde. Mit dem hochmüthigen Stadtpacke wolle
er nichts zu schaffen haben, er kenne die Aristokraten, die nur für
ihren Geldsack ein Herz hätten und alle andern Menschen
unterdrücken möchten. Das Bäschen solle doch nur nicht so dumm sein
und auf deren Rath hören, [bookmark: page123] im Gegentheil, gerade das Entgegengesetzte thun,
was sie ihm angäben!

		Dem Bäschen aber schien es, es kenne seine Herrschaft doch
besser als der Herr Vetter und das sagte es ihm auch in ehrlichem
Unwillen rund heraus und wie es schon hundertmal erfahren, daß sie
es wohl mit ihm meine, von der Unterdrückung aber Besondres noch
nichts wahrgenommen habe.

		Dieß war jedoch nur Oel in's Feuer. Der Schneiderpeter, dem das
Geld Annemareilis immer weiter wegzurücken schien, fieng nun an
über das Mädchen selber herzufahren. Er schalt nun auf einmal über
Undank und wie er es daheim schon darstellen werde mit seinem
Hochmuth und seiner Verachtung der Verwandtschaft; es sei schnell
eine vornehme Stadtmamsell geworden – kurz, es wäre noch ein viel
weitläufigeres Schimpfregister gezogen worden, wenn nicht gerade
zur rechten Zeit die Frau in die Küche gekommen, welcher der Besuch
des Vetters etwas lange zu dauern schien, und die Annemareili aus
der Verlegenheit errettete und dem zärtlichen Schneiderpeter die
Trennung erleichterte. Denn Angesichts der Frau vom Hause ließ er
den Rest seiner verwandtschaftlichen Wohlmeinenheit unausgepackt
und drückte sich ziemlich kurz hinweg, etwas von Gemeinderath und
Vogt vor sich hinbrummend.

		So war und blieb Annemareili vor dem Schneiderpeter und seinem
Freundschaftsanleihen glücklich gerettet und es erkannte nun erst
aus dem ganzen Benehmen [bookmark: page124] des Vetters, wie gut ihm die Ersparnißkasse zu
Statten gekommen und wie klug und wohlmeinend der Rath seiner
Herrschaft gewesen. Noch klarer aber wurde ihm dieß, als nach nicht
zu langer Zeit der Schneiderpeter gerichtlich ausgekündet wurde,
trotz seiner einträglichen Wirtschaft und seinen ausstehenden
Geldern. Die Handwerker, welche ihm gebaut, legten Beschlag auf
sein Haus und wer ihm sonst noch geliehen, kriegte wenig mehr als
das Nachsehen.

		Den Gang nach der Ersparnißkasse aber wiederholte Annemareili in
der Folge von Zeit zu Zeit, regelmäßig je an den Tagen nach der
halbjährlichen Halbjahrverrechnung; indeß auch zwischenein nicht
selten, denn da und dort erhielt es von Gästen des Hauses, oder als
Meß- und Neujahrgeschenke und bei andern besondern Anläßen, von der
Herrschaft kleinre Geldbeträge. Das Meiste hievon, das heißt Alles
was es nicht für sein nothwendiges Bedürfniß, oder etwa einmal zu
einem Geschenke an die Seinen auf dem Dorfe, brauchte, das wanderte
als neue Anlage den bekannten Weg, der dem Mädchen nun nicht mehr
fremd und sauer vorkam. Im Uebrigen verfloß das Leben der
fleissigen und eingezognen Magd sehr regelmäßig und einfach, eine
Woche wie die andre und ein Monat wie der andre. Sie fühlte sich
dabei nicht unglücklich, viel weniger sogar als früher, wo sie
gemeint, es müsse von Zeit zu Zeit, und zwar in immer kürzern
Zwischenräumen, etwas Besondres, Neues oder Lustiges, wenigstens
Andres, geben, [bookmark: page125] sonst sei es auch gar zu eintönig und langweilig
im Leben.

		Annemareili hatte sich auch wieder einmal nach einem Lohntage an
der Ersparnißkasse mit dem grösten Theil seines Erwerbes
eingefunden, und da gerade, wie es an solchen Tagen der Fall ist,
sehr viel Einleger schon da waren, es aber an solchen Sparkassen
auch wie in Paris geht: Eins nach dem Andern! so setzte sich das
Mädchen einstweilen auf's Wartebänkchen und blätterte zum
Zeitvertreib in seinem Einlagebüchlein. Es achtete nicht darauf,
wer neben oder hinter ihm stand und etwa auch noch in das Büchlein
gucken konnte.

		»Mit Verlaub, Jungfer, es scheint wir seien Landsleute«, redete
da plötzlich eine fremde Mannsstimme ganz aus der Nähe das
Annemareili an. Es schaute erstaunt auf: ein kräftiger,
wohlaussehender Mann mit starkem schwarzen Bart, einfach aber gut
und reinlich gekleidet, sah es halb forschend, halb lächelnd an. Er
war ihm schon früher aufgefallen: als es an der Kasse sein Büchlein
vorgewiesen, war der Mann ebenfalls in seiner Nähe gestanden und
hatte es seitdem öfter angesehen und im Auge behalten, bis er jetzt
das Wort an es gerichtet: »Ich bin auch von Schwellbach; Ihr kennt
wohl den Schmidt-Rudi nicht mehr!« – fuhr er fort, da er keine
Antwort erhielt. »Als Kinder haben wir uns wohl gekannt und
zusammen gespielt, noch mehr aber gelegentlich uns gebalgt,
besonders wegen des Krämers Heinrich, den Ihr in Schutz nahmt. Es
scheint [bookmark: page126] wir
haben uns seit der Zeit beide verändert, daß Ihr mich nicht wieder
kennt«, fügte er bei, indem sein Blick auf Annemareilis reinlichem
und angenehmem Aeußern mit Behagen ruhte.

		»Wie? Ihr wäret der Schmidtrudi?« – frug Annemareili verwundert
und sah nun allerdings auch ihn schärfer und prüfend an.

		»Derselbe der manch übles blutiges Mal im Gesicht von Euch
heimtrug und manches Büschel Haar in Euren Händen gelassen!« –
lachte der Mann, – »wenn wir als zwei gleich harte Steine etwa
unsanft uns zu reiben kamen.«

		Immer mehr und immer lebhaftere Jugenderinnerungen tauchten in
den Beiden auf und die trennenden Jahre verschwanden zwischen
ihnen, bis zur schmalen Brücke, die sie leicht überschritten.
Nichts aber führt schneller zusammen als diese Vergegenwärtigung
und Auffrischung gemeinsam verlebter Ereignisse, aus der Kinderzeit
vor Allem. Und so war auch rasch ein gegenseitiges Vertrauen, eine
nähere neue Bekanntschaft aus der alten unterbrochnen entstanden,
nur noch verstärkt durch die, wenigstens äußerlich gleichartige,
Umgestaltung der beidseitigen Lebensverhältnisse. Der wilde Bube
und das verwahrloste Mädchen begrüßten sich nun nur um so wärmer
als braver Knecht und ehrbare fleissige Magd an der Ersparnißkasse,
in welcher sie die Frucht ihrer Tüchtigkeit, den entbehrlichen
Theil des Verdienstes, zugleich niederlegten.

		[bookmark: page127] Der
ehemalige Schmidtrudi, oder Rudolf, wie er jetzt kurzweg genannt
wurde, und Annemareili verließen gemeinsam die Sparkasse und wenn
letztres dießmal etwas später nach Hause kam, war vielleicht nicht
allein der große Zudrang im Gebäude der Anstalt Schuld daran, wie
seine Brotherrschaft in ihrer guten Meinung von ihm stillschweigend
annahm. Und als die Zwei sich endlich trennten, mit dem sichtlichen
Wunsche sich bald wieder zu begegnen, da dachte noch lange Eines
über das veränderte Schicksal des Andern nach, sowie über die eigne
Umwandlung und die langsam aber gewaltig wirkende Macht der Zeit
und der Verhältnisse. [bookmark: page128]

	
		
		Elftes Capitel

		Geschichte des Schmidtrudi.

		Der Schmidtrudi war in die Stadt gekommen als sein Vater starb
und die Schmidte, der vielen Kinder und der darauf stehenden Schuld
halber, verkauft werden mußte. Er mochte nicht auf dem Lande
bleiben und am allerwenigsten in dem Dorfe, denn einerseits sagte
ihm das Bauernleben nicht zu, anderseits sträubte sich sein Stolz
dagegen, als Knecht oder Geselle da zu dienen, wo er als Sohn eines
Handwerkers und eines im Grunde geachteten Mannes bisher seine Zeit
verbracht. Lieber nach der Stadt gehen! dachte er; dort kenne ihn
niemand und habe schon mancher arme Bursche sein Glück gemacht.

		Rudolf, das älteste der Geschwister, war ein kräftiger und
flinker Bursche, dem man's ansah daß er was leisten könne und auch
keineswegs auf den Kopf gefallen sei. Leicht fand er darum einen
Dienst und was ihm da als Knecht aufgetragen wurde, ward ihm
ebenfalls leicht, fast nur zu leicht, denn da er keiner Anstrengung
bedurfte, ward er übermüthig und ließ es am rechten [bookmark: page129] Ernste fehlen. Das Leben
in der Stadt, der verhältnißmäßig ordentliche Lohn und das Beispiel
Andrer unterstützten seinen ursprünglichen Hang zur Sorglosigkeit
und zu ungebundnem Leben. Versäumte er damit einmal auch etwas, er
hatte es ja bald wieder eingeholt und wenn er's lustig haben könne,
warum sollte er sich's schwer oder eintönig machen? fragte er.

		So wendete er seine Kräfte und seinen guten Kopf oft und immer
lieber zu Dingen an, die mit dem Arbeiten nicht viel gemein hatten,
ja die diesem feindlich waren, indem sie die Zeit und Lust dazu
benahmen. »Man lebt nur einmal!« war seine Entschuldigung, wenn der
oder jener Uebelstand aus seinem Leichtsinne sich ihm fühlbar
machte. »Man lebt nur einmal,« sagte er auch, obwohl etwas
kleinlauter wie bisher, als ihm nach wiederholter Warnung sein
Meister den Dienst kündete und er sich, nicht gerade mit dem besten
Zeugnisse versehen, nach einer neuen Anstellung umsehen mußte.
Herren giebt es beinahe soviele als Knechte, auch der Rudolf fand
einen Zweiten, obwohl er gestehen mußte, nicht gerade den besten
Tausch gemacht zu haben: der Lohn war etwas geringer, die Arbeit
schwerer und rauher. Trotz dem faßte er den Entschluß, und zwar
ganz aufrichtig, sich in dem neuen Dienste besser zusammen zu
nehmen und weniger leichtsinnig zu sein, damit er nicht noch mehr
zurückkomme; – denn soviel Einsicht und Ehrlichkeit besaß er, um
den rechten Weg vom falschen zu unterscheiden.

		[bookmark: page130] In der
That gieng es nun eine Weile auch ganz ordentlich: die Neubesenzeit
legte er zu völliger Zufriedenheit zurück und auch als er einmal zu
straucheln anfieng, raffte er sich bald wieder zusammen, vierzehn
volle Tage lang. Von da an aber war es ihm doch fast unmöglich im
neuen Geleise zu bleiben, das alte, tiefgefahrne kreuzte es alle
Augenblicke. Womit sollte er auch die Abende ausfüllen, an denen er
keine Beschäftigung hatte? Zu Hause bleiben, das war zu langweilig,
zudem wäre nirgend ein Plätzlein für ihn gewesen, außer in seiner
niedrigen finstren Dachkammer, wo er nur die benachbarten Kamine
sah und sich kaum zu rühren vermochte. Nach der Arbeit aber hat
jeder Mensch gern seine Erholung. Rudolf suchte sie auswärts, da er
sie zu Hause nicht fand. Auswärts, und wo war das anders möglich
als im Wirthshaus: dort bot sich auch Gesellschaft und
Unterhaltung. Freilich nicht auf trocknem Wege, aber einen Schoppen
darf man sich ja auch gönnen, neben dem Weine, welchen der Herr
verabfolgt! meinte der Knecht, und wenn nicht aus Bedürfniß, doch
des Vergnügens halber und wie gesagt, weil er zum Wirthshaus einmal
gehörte. Die Unterhaltung war hier öfter eine ganz vortreffliche,
bei der Rudolf Alles vergaß, seinen Schoppen in Gedanken gleichsam
trank und auf einmal, noch frühe oder doch mitten in der besten
Unterhaltung, ein leeres Glas vor sich sah. Ein zweiter Schoppen
zeigte sich in diesen Fällen nicht allein am Platze, sondern war
dringendes Bedürfniß, vornehmlich [bookmark: page131] wenn in dem Discurse Rudolf eine erste
Rolle übernommen, was allmälig immer häufiger geschah. Es gieng
selbst bei Gelegenheit über den zweiten Schoppen und über die
erlaubte Ausbleibezeit hinaus und die Folge war nicht nur der Casse
Rudolfs nachtheilig, sondern auch seiner Stimmung, bald auch seiner
Stellung, in Betracht der Vorwürfe und des Verdrusses, welche er
sich damit bei seinem Herrn zuzog. Der Gescholtene hatte zwar
gerade bei diesen wichtigen Anlässen im Wirthshause gelernt seine
Rechte zu vertheidigen, hatten sich doch die Verhandlungen häufig
genug um die Ansprüche der Dienenden und die Pflichten der
Herrschaften gegen diese gedreht. Das Selbstgefühl trat hier
keineswegs gegen die Bescheidenheit zurück, die Ungleichheit der
verschiedenen Stände wurde als schreiende Ungerechtigkeit erkannt
und dabei die Mittel und Wege erörtert, wie da das Versehen der
Vorsehung möglichst gut zu machen sei, durch gesinnungstüchtige
Selbständigkeit und Wahrung der Menschenrechte vor Allem, begleitet
von gelegentlicher Grobheit. Es ist natürlich, daß, je mehr
Fortschritte Rudolf in dieser Schule machte, es um so schlimmer mit
seinem Dienstverhältnisse wieder ward, kann sich doch sogar ein
Professor nicht in allen Fächern zugleich auszeichnen! – Als weitre
Folge hievon aber ergab sich, daß Rudolf mitten in einer
Auseinandersetzung mit seinem Herrn über ihre beidseitigen Rechte
und Pflichten, von diesem kurzweg den Abschied erhielt, was von
seinem [bookmark: page132]
Standpunkte wohl schreiendes Unrecht, daneben aber auch eine große
Unbequemlichkeit war.

		Mit einem zweiten ziemlich kühlen Zeugnisse versehen, blieb ihm
nichts übrig, als wieder einen neuen Zwingherrn zu suchen, sonach
seinen dritten Dienst.

		Rudolf suchte und suchte, es wollte sich nichts ihm
Entsprechendes finden lassen. Eine Weile schon war er verdienstlos
und sein Bischen Lohn, das ihm bei der Abrechnung noch zugekommen
(denn er hatte ziemlich oft und viel davon vorausbezogen), gieng
bei diesem Brachliegen noch vollends drauf. Es kam Noth an Mann,
die Zeit des Dienstwechsels war schon vorüber, es stand wenig Gutes
mehr zu erwarten, jedenfalls war die Wahl keine große mehr.
Plötzlich zeigte sich da Etwas: der alte Steinmann hatte seinen
Knecht verloren, unerwartet durch Tod, dessen Platz war frei. Der
alte Steinmann zwar, der im Großen mit Colonialwaaren handelte und
auch daneben einen Kramladen hielt, war als ein schrecklicher
Aristokrat und Tyrann verschrieen, und von dem verstorbnen Anton
hatte es Niemand begreifen können, daß der fünfzehn Jahre bei ihm
ausgehalten. Rudolf sträubte sich darum lange, ehe er sich
entschloß, bei dem Alten anzuklopfen, aber als ihm das Wasser der
Noth täglich höher und höher an den Mund stieg, mußte er sich doch
zu dem Schritte entschließen. Er tröstete sich erst: Dem wolle er's
schon sagen was Recht sei! nachher: am Ende sei man ja nicht [bookmark: page133] verheirathet und
wenn's fehle, so sei's doch inzwischen ein Unterkommen gewesen!

		Herr Steinmann war allerdings ein eigener Kauz, wie sie nicht
mehr Dutzendweise umherlaufen. Er kümmerte sich nicht viel um die
Leute und um das was Mode oder neuer Brauch verlangten. Von
allgemeinen Grundsätzen und Theorien und Systemen wollte er nichts
wissen, dafür hatte er seinen sehr entschiednen Willen und traf's
mit dem Blicke seiner scharfen hellgrauen Augen auch ohne System
meist ziemlich richtig. Kurz und rauh, im Aeussern von stattlicher
Gestalt, flößte er mehr Respekt und Scheu ein, als daß er eben
anzog, wenn schon in den markigen Zügen etwas verborgen lag, das
eher einnahm als abstieß.

		Als Rudolf zu dem Alten in das Ladenstübchen trat, sich für den
erledigten Dienst zu melden, hatte er beinahe ein Gefühl, wie wenn
er in eine Drachenhöhle trete. Herr Steinmann war gerade am Rechnen
und als da Rudolf sein Anliegen vorbringen wollte, tönte ihm
gleich, ohne daß der Alte ihn nur ansah, ein trocknes, im tiefsten
Basse gesprochnes »Geduld!« entgegen, welches dem Eintretenden fast
wie ein Prophetenwort in die Ohren und das Herz klang.

		Rudolf hatte sonst einen ziemlich kecken Blick, von Hause aus
schon und durch das Gefühl seiner Menschenwürde noch verstärkt, dem
alten Krämer (wie er ihn nannte) hielt er aber gleichwohl nicht
lange Stand. Ja, wie dieser bei dem Examen ihn so recht auf's Korn
[bookmark: page134] nahm,
verwirrte er sich beinahe, wie sehr auch das Unabhängigkeitsgefühl
sich sträuben mochte und den Prüfenden als Zopf, als Filz und
Tyrannen recht tief herabzudrücken bemüht war. Auf die Frage des
Kaufmanns nach den Dienstzeugnissen, reichte ihm Rudolf diese zwar
mit ziemlicher Entschiedenheit dar. Als der Alte nun aber noch die
Brille aufsetzte, auf seine ohnedieß scharfen Augen, hielt der Muth
wieder nicht Stich und verflog von Augenblick zu Augenblick immer
vollständiger, schien jener die, sonst ziemlich kurzen,
Schriftstücke doch gar zu buchstabieren. Endlich sagte Steinmann
trocken, indem er das Papier dem Besitzer zurückreichte: »Ich gebe
sonst nicht viel auf gute Zeugnisse, die aber sind nicht einmal
gut.« Was wollte er damit sagen? Rudolf wußte es nicht, er konnte
darum auch nicht auf seine frühren Herrschaften schimpfen, wie er
es zuerst im Sinne hatte. Dann war von den Bedingungen, dem Dienste
und der Hausordnung die Rede. Es gab da wieder nichts zu markten,
oder sich vorzubehalten, denn die zehn Gebote in ihren Steintafeln
waren nicht bestimmter und unabänderlicher gegeben, als was der
alte Kaufherr als seine Ordnung und seinen Willen kundgab. Und doch
waren nach Rudolfs innerster Ueberzeugung unwürdige und
erniedrigende Bedingungen darunter. Der Knecht durfte z. B. außer
und zwischen den festgestellten monatlichen Lohntagen nie einen
Batzen auf Abschlag verlangen, wenn schon er ihn bereits verdient.
Abends sollte er ferner zu Haufe bleiben, das Ladenstübchen sei
gewärmt, [bookmark: page135]
da könne er Caffe erlesen oder Tüten kleben, die ihm extra bezahlt
würden, oder aber für sich etwas lesen und schreiben bis um halb
Neune, wo es Zeit sei zu Bette zu gehen, damit man am Morgen wieder
früh genug möge aufstehen. Wünsche er aber einmal Abends
ausnahmsweise ausser Haus zu gehen, so müsste gefragt werden; daß
es zu oft geschehe, könne nicht sein. Die Aufkündung auf vier
Wochen finde gegenseitig nach Belieben statt, nur müsse Rudolf
seines Theils dieselbe nach den ersten acht Tagen wiederholen, in
dieser Zwischenzeit könne man sich besinnen, wenn ein übereiltes
Wort gesprochen worden, was bei jungen Burschen etwa vorkomme.

		Solches und noch Weitres mußte Rudolf sich gefallen lassen, denn
wie tyrannisch auch und entehrend er es fand, die Verlegenheit war
zu nöthigend, daneben die Löhnung eine anständige, so daß er
knirschend einwilligte, für einstweilen! – wie er sich in seinem
Innern tröstete. Er schwieg und hatte nicht einmal Luft, von seinen
Menschenrechten diesem Manne gegenüber zu reden; fühlte er doch, es
wäre da jedes Wort nur Verschwendung; der Sinn dafür fehle ja
ganz!

		Rudolf trat somit seinen neuen Dienst an, nahm sich zusammen und
ließ sich ohne ein Wort der Widerrede Alles gefallen, aus nacktem
Trutze, denn er hätte dem alten Aristokraten nicht den Gefallen
gethan, daß der etwas zu brummen gefunden wider ihn. Das Gleiche
hatte er zwar bei seinem vorigen Herrn auch so gethan, [bookmark: page136] nur hatte der
Trutz Alles recht zu machen dort nicht sehr lange angedauert, der
alte Leichtsinn hatte ihn bald wieder verdrängt. Hier aber schien
es anders gehn zu wollen, der Trotz hielt an, ob nun die strenge
Hausordnung und der Mangel an Gelegenheit zum Ausarten dran Schuld
war, oder die Person des Herrn, welche den Trotz wach erhielt,
selbst als ein guter Theil davon unmerklich in Etwas übergegangen
war, das fast eher wie Respekt aussah. Denn in der That, bei aller
Strenge und Genauigkeit im Dienste, bei aller Eigenmächtigkeit und
Starrheit des alten Kaufherrn, Rudolf fand Dienst und Herrschaft
besser, als er anfangs nur zu hoffen gewagt; konnte der Brummbär
doch nebenzu sogar freundlich und gemüthlich sein, sobald man ihm
nur seinen Willen that. Eine Art Wohlwollen guckte ihm nicht allein
aus den hellen Augen, in der That auch zeigte sich bei mehr als
einem Anlasse ein solches unverkennbar, war es in einer
Erleichterung, einer Vergünstigung, einer Zulage oder sonst einer
Rücksicht. Nur das konnte Rudolf seinem Herrn nicht verzeihen, daß
ihn der fast immer wie ein Kind, wenigstens wie einen halb
ausgewachsnen Knaben, behandelte und gerade dann am meisten, wo
Rudolf das Bewußtsein hatte, seine Menschenwürde und
Selbständigkeit am besten gewahrt zu haben. Aber da begegnete er
richtig immer einem spöttischen Lächeln, einem halb mitleidigen
Achselzucken, das ein Wort der Erwiederung nicht der Mühe werth
hielt, oder einem Ausdrucke (wenn der Alte gar guter [bookmark: page137] Laune war), der
nichts weniger als wie ein Lob auf den an Tag gelegten Charakter
klang. Wie sehr Rudolf sich einerseits hierüber ärgerte, es lag
anderseits wieder eine solche Eigenthümlichkeit darin, daß er sich
daran gewöhnte, mit dem alten Kauze eine Ausnahme machte und sich's
schließlich mit immer weniger Unwillen gefallen ließ.

		Ueber ein halbes Jahr gieng es so leidlich ohne besondre
Zwischenfälle. Rudolf war in der Zeit seinen wunderlichen Herrn
mehr gewohnt geworden und im Dienste überhaupt erwarmt. Der Hafer
begann ihn zu stechen. Wofür er eigentlich lebe? fragte er, als er
ein Häuflein Geld beisammen hatte und sich erinnerte, wie selten er
sich in der verflossnen Zeit lustig machen können, denn daß er
zufrieden und im Grunde auch behaglich gelebt, brachte er nicht in
Anschlag. Er werde dem Alten wohl einmal die Ehre anthun müssen! –
entschloß er sich und ein paar Tage nachher hielt er richtig um
einen freien Abend an: ein Freund von ihm sei in der Stadt
angekommen, morgen verreise er wieder. Die Anfrage kostete einige
Ueberwindung und etwelches Herzklopfen, von der Nothlüge ganz
abgesehen. Wider Erwarten aber lautete der Bescheid sehr günstig.
Er habe nichts dagegen, sagte Herr Steinmann, wenn Rudolf einen
Abend die Woche ausgehe, und Seinesgleichen sehe; am liebsten
freilich wär's ihm, wenn er den Abendsaal für Handwerker und
Dienstleute besuchte, der in der Stadt eröffnet sei und wo sich
Belehrung und anständige [bookmark: page138] Unterhaltung beisammen fänden; indeß er wolle
nichts vorschreiben!

		Rudolf erwiederte nichts hierauf, er nahm nur den zugestandnen
Abend in Beschlag, mit der Abendschule hatte es gute Ruhe: der
Schule sei er Gottlob entwachsen, dachte er, und er wisse wohl, wie
es in solchen Anstalten zugehe, sie seien im Interesse der Herren
eingerichtet, die Arbeiter zahm und in der Gewalt zu erhalten und
sie zu verhindern, ihr Wohl nach ihrem eignen Sinne zu besorgen und
zu besprechen. Der Kaufmann fragte auch nicht weiter nach der
Abendschule und so blieb's dabei. Rudolf besuchte seine alten
Freunde in der Schenke und rettete so sein Selbstbewußtsein und
seine Freiheit, das heißt, er ließ sich von den ehemaligen
Leithämmeln wieder in's Schlepptau nehmen und trat von Neuem in die
sumpfigen Fußstapfen, denen er nur durch die Noth und den äußern
Zwang enthoben worden.

		Es blieb auch nicht bei dem einen Abende. Alle sieben Tage war
ein Sonntag, den Rudolf in der Regel frei hatte. Die Eisenbahn
führte ihn da leicht und schnell überall hin an die umliegenden
Vergnügungsorte in Extrazügen und zu ermäßigten Taxen, stets aber
gegen Baargeld. Erholung, das heißt Zerstreuung, ward ihm immer
mehr zum Bedürfnis: Wer sechs Tage sich geschunden, der dürfe am
Sonntag sich wohl was gönnen! räsonierte er wieder. Und neben dem
freien Abend in der Woche und dem Sonntage wußte er bald noch mehr
als eine Stunde zu erübrigen, auch den Herrn [bookmark: page139] heimlich drum zu
beluchsen, sei's wann ihn der an einer Arbeit wähnte oder aus dem
Hause mit einem Auftrage gesandt hatte. Rudolf erhielt seinen
ordentlichen Lohn; bei seinem frühern eingezognen Leben hatte er
auch etwas auf die Seite legen können, obschon er in der
Anschaffung von Wäsche und Kleidern allerhand nachzuholen gehabt.
Sein Herr, der das gemerkt, hatte ihn nun einmal beim Auszahlen
gefragt, was er mit dem Gelde anfange; ob er nicht in die
Ersparnißkasse lege? Rudolf dachte: das sei sein Geld, er könne
damit machen was er wolle, es gehe niemand was an, am wenigsten den
Herrn; Geld an Zins sei wohl schön und bequem, aber die paar
Franken, die er einlegen könnte, trügen doch nichts ab, da lohne es
sich nicht der Mühe; – als wenn Jeder tausend Franken zu einem
ordentlichen Anfang in der Hand hätte, der die Sparkasse
benützt.

		Nun brauchte er sich freilich nicht zu besinnen, was er mit
seiner Ersparniß anfangen wolle. Die Schoppen die er trank
summierten sich zu Maaßen, und wenn er Sonntags auf der Eisenbahn
wie ein Herr fuhr, – es giebt viele Stationen unterwegs, wo
Wirthshäuser sind, – so wollte er auch wie ein Herr leben und da
genügte ein Schöpplein nicht mehr, auch der mit dem Eisenbahnfahren
gewonnenen Zeit wegen nicht; ein zweiter Schoppen und etwas Kaltes
dazu waren beinah unvermeidlich. Ebenso kosteten nun die feinren
Herrenkleider, welche Rudolf zu dem Herrenleben nothwendig
anschaffen mußte und die ihm in der That ganz wohl anstanden,
[bookmark: page140] ein
Beträchtliches mehr, als die frühre einfache Gewandung. Diese
Ausgaben alle summierten sich gleichfalls; Summa Summarum, es gieng
damit der regelmäßige Verdienst regelmäßig drauf und allmälig das
von früher zur Seite Gebrachte ebenso, Rudolf wußte selbst nicht
wie, er mußte sich sehr darüber wundern. Er habe halt zu wenig
Lohn! machte er bei sich aus und das nährte seine Unzufriedenheit
gegen die Herrschaft, die allein daran Schuld sei, noch mehr. Ja,
wenn der Durst einmal so recht im Mißverhältnis stand zu dem
Geldvorrath, wenn unvermuthet eine Gelegenheit eintrat, im
ungünstigen Augenblick, so geschah es, daß Rudolf beim Wirth oder
einem guten Freunde Schulden machte, keine wichtigen natürlich,
aber es waren doch Schulden und es geschah immer häufiger und ohne
viel Besinnen. Denn um alles Geld nicht hätte er dem alten Filze,
seinem Herrn, die Ehre angethan, vor dem Monatsende von seinem Lohn
auf Abschlag zu verlangen, auch nicht wenn es dieser nicht beim
Dingen ganz bestimmt sich verbeten gehabt hätte.

		Daß man sich indeß für nichts verschwören darf, erfuhr auch
Rudolf, nicht auf die erfreulichste, aber jedenfalls auf sehr
eindringliche Weise. Es hatte eine arge Schlägerei gegeben; ob bei
einer Auseinandersetzung oder Vertheidigung der Menschenwürde? –
Rudolf behauptete unschuldig dazu gekommen zu sein, wenn wohl auch
nicht davon; jedenfalls war's im Wirthshaus gewesen. Einer der
Streitenden hatte Verletzungen davon [bookmark: page141] getragen, die ihn längre Zeit für
die Arbeit unfähig, machten; es war vielleicht auch der Unrechte
gewesen, der getroffen worden; kurz, der Mißhandelte drohte mit
einer gerichtlichen Klage und da die Arbeitsunfähigkeit über eine
bestimmte Zeit gedauert, stand eine ziemlich scharfe Bestrafung
durch Einkerkerung in Aussicht. Dem mußte womöglich vorgebeugt
werden und der Wirth machte zwischen den beiden Parteien den
Vermittler, hatte er doch auch den Wein dazu hergegeben, der die
Köpfe so erhitzt. Der Geschlagne ließ sich endlich durch ein
tüchtiges Schmerzengeld geschweigen und versprach von der Klage
abzustehen, aber es müsse sofort gezahlt werden. Ob Rudolf doppelt
so viel oder doppelt so schwere Schläge ausgetheilt? er mußte
wenigstens den größren Theil der Entschädigung übernehmen. Und das
traf ihn im schlimmsten Momente; schon die Rechnung des Wirthes für
Getränk und zerbrochnes Glaswerk hatte seine Baarschaft auf die
Neige gebracht. Vergebens suchte er den unerwarteten Gläubiger auf
den nächsten Monatsschluß zu vertrösten und schwur, daß, es ihm
jetzt nicht möglich sei zu zahlen. Dieser nahm keine Vernunft an.
Bürgschaft wollte für Rudolf auch niemand leisten, da er als
Schuldenmacher keinen sonderlichen Credit hatte. Gleichzahlen oder
vor Gericht genommen werden, mit der Aussicht auf Gefangenschaft,
das blieb die einzige Wahl und innert zehn Stunden mußte
entschieden werden. Es blieb halt doch nichts anders übrig als bei
dem alten Tyrannen, dem Steinmann die [bookmark: page142] Hülfe zu suchen,
allerdings ein saurer Schritt; aber jeder seiner Freunde, an den
sich Rudolf wandte, wies ihn an diesen: er brauche sich nicht zu
bedenken, er könnts da wieder abverdienen und am Ende sei's ja sein
Geld das er erhalte!

		So unbefangen als möglich, im Innern aber mit schlotterndem
Herzen, trat denn endlich der Knecht vor seinen Herrn und bat, ihm
ausnahmsweise den laufenden und den künftigen Monatslohn
vorzustrecken: es habe ihn ein guter Freund, dem er's nicht
abschlagen könne, von wegen frühren Verbindlichkeiten, darum
angesprochen!

		Der Kaufherr rutschte die Brille von der Nase an die Stirn
hinauf und sah Rudolf an ohne ein Wort zu sagen, lange, lange; eine
halbe Ewigkeit däuchte es diesen und aus allen Falten des runzligen
Gesichtes schienen verdächtige Nebel aufzusteigen. Endlich sprach
er gelassen: »Du weißt was ich bei deinem Diensteintritt
ausbedungen und auch was ich dir inzwischen angerathen. Du bist
deinem Kopfe gefolgt und steckst nun in der Verlegenheit; ich will
dir was sagen, das gilt, merke dir's: für dießmal geb' ich dir das
Geld, aber unter der ausdrücklichen Bedingung, daß du von nun ab
den Drittel deines Lohnes in die Ersparnißkasse einlegst, nicht um
wieder Schmerzengeld zu zahlen (es schien hier das Auge des
Kaufherrn einen Blitz zu schießen), aber damit du deine Mutter,
wenn sie dich um Beisteuer an [bookmark: page143] den Hauszins angeht, nicht wieder mit
leeren Händen fortzuschicken brauchst, wie letzthin im Höflein
hinten!«

		Rudolf stand bei dieser Rede nicht nur wie Butter in der Sonne,
sondern es schien ihm, am jüngsten Gericht müsse Einem so zu Muthe
sein, wenn da die geheimsten Sünden an's Tageslicht gezogen würden.
Im Gefühle seiner Schuld wußte er nichts bessres zu thun als daß er
versuchte aufzubegehren, daß er von seiner Unschuld sprach und wie
er zu wenig Lohn habe, da hier in der Stadt Alles so theuer, und
Andre auch, und ohne so viel Wesens, den Lohn zum Voraus zögen; wie
er aber noch gar in die Sparkasse einlegen könne, das sehe er
vollends nicht ein, er lasse sich nicht zwingen, er sei kein Kind
mehr, es könne Jedem einmal ein Ungefäll zustoßen, der Mutter aber
habe er schon mehr als einmal geholfen!

		So gieng's durcheinander bis der Kaufherr endlich aufstand und
dem Rudolf fast um die Hälfte größer schien als gewöhnlich, so daß
er unwillkürlich verstummte. Um so kräftiger fieng dafür der Alte
an und kanzelte den aufbegehrerischen Knecht herunter, indem er ihm
sein Sündenregister vorhielt, daß dem Hören und Sehen vergieng.
»Freilich bist du kein Kind,« – sagte er, – »denn ein Kind nimmt
wohlgemeinten Rath an und läßt sich noch leiten zum Guten. Du aber
bist viel zu dumm, folgst lieber deiner eignen Unvernunft und wo
ein böser Bube dir was Ueberzwerches vorschwatzt, nimmst du's auf
als Prophetenbeere und rennst blind in den Sumpf, [bookmark: page144] auch wenn du den Kopf an die
Ecken und Wände anstößest, daß dir schwarz vor den Augen wird. Du
bildest dir auf deine Beulen gar noch was ein. Anfangs warst du auf
dem guten Wege und konntest es zu was bringen, aber du willst
lieber ein Lump werden und zum *** gehen; das ist doppelt dumm.
Sieh, ich will dich in's rechte Geleise bringen, weil du mich
dauerst und gar zu einfältig bist; will's thun wider deinen Willen
und deiner Unvernunft und der fremden Verführung zum Trutz!«

		Rudolf brannte da auf: so lasse er sich nicht kommen, lieber
künde er, es gebe noch andre Dienste, niemand habe ihm dergleichen
je gesagt!

		»So sag' ich dir's;« – unterbrach ihn der Kaufmann und fügte
ruhig aber fest hinzu: »Ich glaube wohl daß dir's nicht schmeckt,
auch kannst du machen, was du willst, gehn oder bleiben, soweit
bist du dein eigner Herr!«

		Und als der Gescholtne wieder von Neuem beginnen wollte, fügte
er bei: »Jetzt geh! ich will nichts mehr hören; willst du aus
meinem Dienste treten, so kannst du mir's nach Abrede in acht Tagen
wieder sagen, bis dahin hast du Zeit dich zu besinnen!« [bookmark: page145]

	
		
		Zwölftes Capitel

		Fortsetzung, oder ein Tyrann vergreift sich an den
Menschenrechten des Rudi und bringt ihn in's rechte Geleise.

		Rudolf gieng, er war in peinlicher Lage: sein Ehrgefühl fand
sich, vielleicht am unrechten Orte, jedenfalls zur unrechten Zeit,
gewaltig angegriffen. So geringschätzig hatte ihn der alte Zopf und
Knicker behandeln dürfen! Das könne er sich nimmer gefallen lassen;
man sei in einem freien Lande und nicht bei Sklavenhaltern; was der
Aristokrat sich eigentlich einbilde? Lasse er Solches ruhig auf
sich sitzen, wahrlich, so müsse er sich in Zukunft Alles gefallen
lassen, auch daß man die Schuhe an ihm abwische! Nein, lieber – –
und hier blieb der Gedankenfluß Rudolfs plötzlich stecken. Was
lieber? – fortgehen, in einen andern Dienst treten! – Wohl; aber
auch gleich einen solchen finden? und vorher erst in's Gefängniß
spazieren, zur Empfehlung!

		Rudolfs Selbständigkeit und Charakter kamen in bedeutende
Gefahr. Vergebens sagte er sich: wenn er jetzt ducke, müsse er sich
in alle Zukunft selber verachten. Aber trotz diesem lauten und
heftigen Schimpfen und [bookmark: page146] Sichsträuben flüsterte ihm inwendig und ganz
im Stillen eine Stimme, der Alte meine es am Ende gar nicht so
böse; Complimente zwar mache er keine, das sei richtig, aber ein
klein wenig Recht, wer wisse? habe er vielleicht doch! Und dann das
Geld, das verdammte Geld, das nothwendig war und zwar bald – Rudolf
hörte schon in der Ferne die Kerkerschlüssel rasseln. Er entschloß
sich zu einem Mittelwege, wie er meinte: einstweilen zu bleiben,
aber dran zu denken und die erste Gelegenheit zu benützen (wenn er
nur erst einmal aus der Klemme sei), und dem Alten den Sack vor die
Thüre zu werfen, mit Glanz natürlich, indem er dann in kräftigen
Worten seine Ehre wieder herstellte.

		Hiebei blieb es denn und der achte Tag gieng vorüber ohne daß
der Gekränkte seine Dienstkündung wiederholte, hatte er doch ein
wenig sogar das Gefühl wie nach einer Blutsreinigung oder einem
kalten Bade, wobei man sich, der guten Wirkung unbeschadet, ja auch
gelegentlich schüttelt. Am Tage darauf rief ihn der Kaufherr nach
dem Frühstück in's Ladenstübchen; sie waren alleine, noch keiner
der Angestellten sonst anwesend.

		Der Alte werde jetzt schadenfroh triumphieren, wenn er ihm das
Geld gebe! dachte Rudolf in verbissnem Ingrimm. Der Alte aber war
so trocken und geschäftsmäßig, wie wenn er einen Frachtbrief über
eine Sendung Caffe diktirte. Er zählte einfach zwei Monatslöhne auf
den Tisch: da sei das Geld! war Alles was er dabei sprach. Jetzt
sehe man daß der Wuchrer kein Herz habe, [bookmark: page147] sondern an dessen Stelle
einen Goldklumpen! grollte hierüber der Andre und machte wenigstens
ein Gesicht darnach, wenn er auch nichts zu sagen wagte.

		Der laufende Monat und der nachfolgende, so wie der dritte
verliefen ohne jeden Zwischenfall. Rudolf machte so wenig Worte als
möglich, und gab sich alle Mühe daß auch der Kaufherr nichts zu
sagen fand, er war ein wahres Muster von einem Knechte: der Alte
müsse noch recht empfinden was er an ihm habe und verliere, wenn er
ihm einmal künde. Es war wieder Samstag geworden, der gewöhnliche
Zahltag und Rudolf trug eben das mit reinem Sande frisch gefüllte
Spuckkästchen in das Ladenstübchen, als ihn sein Herr bleiben
hieß.

		»Hier der Monatslohn«, – begann er in seinem vertrakten
Geschäftstone, – »nach Abrede behalte ich einen Drittheil davon
zurück, du trägst ihn nach der Ersparnißkasse und verlangst ein
Büchlein dafür. Mit dem was dir baar in Handen bleibt, kannst du
auskommen«. Obschon Alles genau so verabredet war, wallte es in
Rudolfs Adern doch von neuem; sein Herr aber langte nach ein paar
Silberstücken, die auf der Seite lagen. »So viel du einlegst, lege
ich ebenfalls für dich ein; schon lange hätte ich dir den Lohn
aufgebessert, nicht weil du mit dem Bisherigen nicht ausreichen
kannst, sondern weil du mehr verdienst; aber ich wollte das Geld
nicht weggeworfen sehen. Laß Beides jetzt auf [bookmark: page148] der Sparkasse einschreiben und
gieb mir dann das Büchlein zum Aufbewahren.«

		Gerieth Rudolf je in seinem Leben aus der Fassung, so war es
dießmal, wußte er doch nicht, ob er zürnen oder danken sollte? ob
der Alte sein Wohlthäter oder sein Todfeind sei? Während er sich
verwirrt zurecht zu finden trachtete, trat ein Kunde und Bekannter
seines Herrn in das Ladenstübchen und Rudolf konnte nun nichts
Andres thun, als das Geld nehmen und damit hinausgehen. Nachmittags
händigte er dem Kaufmann das Büchlein der Sparkasse ein, welches
dieser schweigend, indeß mit zufriednem Gesichte, in sein Pult
verschloß.

		Beinahe von diesem Tage an gieng mit Rudolf eine Revolution vor;
aber keine plötzliche und schnelle, sondern eine ganz allmälige und
ruckweise. Noch grollte er häufig genug dem »wunderlichen Kauze«
und seiner »tyrannischen Laune«; er fand es schreiend Unrecht, daß
ihm die freie Verfügung über seinen verdienten Lohn entzogen werde.
Er schalt und spottete: es werde auch viel herauskommen bei alle
dem Knickern und Entbehren und wie viele Millionen Zins so ein paar
lumpige Fränklein am Ende des Jahres wohl abwerfen würden? Die
Herren sollten doch ihre Nasen lieber in den eignen Hafen stecken
s. v., statt in einen der sie nichts angehe!

		So schalt und haderte der unwirsche Knecht noch lange, während
er im Herzen schon geraume Zeit umgewandelt war. Daß er nun Geld an
Zins habe, kitzelte halt doch auch seinen Ehrgeiz und nachdem er
[bookmark: page149] nur
erst ein paar Einlagen gemacht und die Posten gelegentlich
zusammenzählte, kam er sich schon nicht mehr ganz so vor wie der
Vogel auf dem Zweige. Jetzt solle ihn sein Herr wieder so schrauben
wollen und solche Bedingungen vorschreiben! – drohte er zwar noch
rachgierig; indeß schon das nächste Mal legte er selber etwas mehr
als den bedungnen Theil freiwillig in die Sparkasse ein. War es
Zufall? Als er das Büchlein nachher dem Herrn wieder zur
Aufbewahrung gab, erhielt er von diesem des andern Tages einen
Auftrag, der ein artiges Trinkgeld eintrug. Damit könne er nun
einmal sich ein Gutes thun! dachte Rudolf in der ersten Freude;
nachher aber wußte er eigentlich doch keinen rechten Anlaß, wollte
dieß und das daraus kaufen; für's Eine war's zu wenig, für's Andre
zu viel, das Dritte brauchte er nicht nothwendig, so daß er am Ende
allen Wenn und Aber ein Ende machte, indem er das Geld einstweilen
in die Sparkasse legte: er könne es ja dort immer wieder holen!
Aber er holte es nicht, so wenig als ihn dieser Ausweg jemals
reute.

		Als er nach einem Lohntage dem Kaufherrn das Sparkassenbüchlein
wieder einhändigen wollte, schob es ihm dieser zurück: er könne es
nunmehr selber aufbewahren! Der Knecht wußte nicht, wie das wieder
gemeint sei, gut oder böse? »Er hab' es ihn ja nicht geheißen zu
Handen nehmen, wenn's dem alten Egoisten zu viel Mühe mache; aber
da er's habe, wäre es doch keine zu große Zumuthung, daß er es nun
auch behalte. Gleichviel, [bookmark: page150] er wolle nun zeigen, daß das Büchlein in
seinen Händen gerade so sicher aufgehoben sei als in dem Pulte mit
dem Vexierschlosse dran!

		So haderte jetzt Rudolf, dem es fast leid that, daß er wieder
zum unumschränkten Herrn seines Geldes gemacht wurde, derselbe
Rudolf, der zuvor in der Bevogtung die himmelschreiendste Tyrannei
erblickt hatte. Die Zeit in der er seinem Herrn den Sack vor die
Füße werfen wollte, war eigentlich auch schon längst da, es hatte
sich aber immer keine Gelegenheit finden wollen, wie verhext keine,
gerade jetzt, wo er doch so gerüstet war, während sich deren
früher, in seiner mißlichen Lage, zu Dutzenden geboten. Der gute
Rudolf ahnte freilich nicht, daß er der Gelegenheitmacher
gewesen und es jetzt nicht mehr war. Sodann mußte er im Verlaufe
allmälig doch darüber stolpern, daß sein Herr, – ob der zwar nie
dergleichen that, – mit ihm es nicht halb so übel meine, vielmehr
auf seiner Leute Nutzen sehe, und auch auf des Rudolfs seinen und
ihm gern behülflich sei. Warum auch that er das, der alte
Aristokrat? Es war das lange für den Mißtrauischen ein Räthsel,
welches ihm viel Kopfzerbrechens kostete, bevor er, fast von
selber, auf das Einfache fiel: der Kaufherr meine es gut mit ihm
und es müsse demselben an einem ordentlichen Knechte eben mehr
liegen, auch im eignen Vortheile, als an einem unordentlichen.

		So war denn das Uebelaufnehmen oder Uebelauslegen mehr nur ein
Aeußerliches, wo es sich bei Gelegenheit [bookmark: page151] etwa noch zeigte, so aus
alter Gewohnheit und sollte fast eher eine Rechtfertigung des
frühern eignen Betragens sein, als eine Anklage gegen dasjenige des
Herrn. In der That aber verzog doch der Nebel des Mißtrauens sich
immer dünner und dünner in Rudolfs Gemüth und Verstand und da
stellte bei dem siegenden Sonnenschein auch Alles was er sah rings
um sich und in sich, im Hause und in der Welt, stets in hellrem
Lichte in klarerer und dabei richtigerer Gestalt sich dar. In
dieser kam es ihm fast wie eine neue Welt vor, fand er doch jetzt
Beziehungen, Zusammenhang, Gründe, wo er zuvor aus trübem
gestaltlosem Grau nur Vereinzeltes und oft ungeheuerlich Verzognes
erblickt, einen schroffen Giebel mit einem rostigen Blitzableiter,
ein Kreuz, eine verwitterte Mauer, einen bodenlosen Abgrund oder
ein in der Luft schwebendes Thurmdach. Ueber dieß Alles machte sich
Rudolf zwar kaum eine klare Vorstellung, aber, was folgenreicher
und für ihn mehr werth war, er erlebte es, es trat ihm unbewußt in
Saft und Blut. Aus Saft und Blut aber werden ja alle Theile des
Menschen ergänzt, ernährt und erneut und so fand denn auch die
allmälige Umwandlung seines ganzen Wesens, seiner ganzen Auffassung
des Lebens und von dessen Verhältnissen statt: eben von innen
heraus, durch die kleinsten Adern, zu klein um nur zu pulsiren, die
die Lebensstoffe bloß durchsickern lassen an die verschiednen
Organe.

		Das Sparkassenbüchlein, das ihm Anfangs so schweres [bookmark: page152] Aergerniß
bereitet, konnte er nun mit einer fast andächtigen Freude in den
Händen halten und sich halbstundenlang an den schwarzen Schwänzen
und Ringlein und Haken der trocknen Zahlen weiden. Wohlgefällig
überschlug er auch wieder einmal so nach einem Geschäftsjahr bei
der Zinsverrechnung, was er das Jahr über erspart und eingelegt und
wie viel, jährlich steigend, der Zins betrage. Wie auf einer
Leiter, immer höher, stiegen da in dem Büchlein, von der ersten
Seite bis zur letzten, die Ziffern des Guthabens an Einlage und
Zinsen und Rudolf stellte gleich auch, dem gewiegtesten
Finanzminister zum Trutz, das rosenfarbenste Budget für die
Zukunft. Dann betrachtete er wieder die letzte Zahl der letzten
beschriebnen Seite, seinen jetzigen Vermögensstand und verglich die
vierziffrige fette Summe mit der magern ersten Einlage zuoberst auf
dem ersten Blatte. Unwillkürlich mußte er über den Gegensatz
lächeln, da er sich erinnerte, wie schwer ihm am Anfang die kleine
Ersparniß gefallen und was für ein Vergnügen er jetzt empfinde,
wenn er einen weit stärkern Betrag seines Lohnes sich freiwillig
abziehe. Wieder einen Blick auf die lange Zifferreihe, mit den
dazwischen eingeschobnen Zinsen werfend, schien es ihm gleichwohl
ein Räthsel, ein halbes Wunder, in verhältnißmäßig so kurzer Zeit
diese einzelnen kleinen Beiträge zur namhaften Summe angewachsen zu
sehen. Er mußte die einzelnen Posten in's Auge fassen, um des
natürlichen Schlüssels gewiß zu sein. Und nun konnte er es fast
[bookmark: page153] gar
nicht begreifen, wie nicht Jedermann gerne spare: es sei so leicht!
mache so viel Vergnügen! meinte jetzt derselbe Mensch, der mit
Gewalt hatte müssen dazu gezwungen werden. Behaglich weilte er bei
den einzelnen Einlagen, den regelmäßigen und außerordentlichen, und
erinnerte sich da und dort des besondern Anlasses, der ihm
dieselben ermöglicht. Er freute sich an den schwellenden Zahlen wie
der Landmann an dem Gedeihen und Wachsthum seiner Früchte und labte
sich an dem Eingeheimsten wie dieser, auch bevor er noch davon
kostete.

		Solche und ähnliche Betrachtungen stellte Rudolf mit seinem
Sparkassenbüchlein in der Hand an; er hätte auch noch in ganz
andren sich ergehen und weitre Folgen des Sparens in's Auge fassen
können, die freilich nur mit Geheimschrift zwischen den Zahlen des
Büchleins zu lesen waren. Z. B. hätte er fragen können: wie er bei
diesem seinem Sparen denn überhaupt weggekommen, wie gelebt? So gar
entsetzlich bedauerlich doch nicht. Er würde dann haben gestehen
müssen, es im Grunde nicht schlechter gehabt und auch sich nicht
unzufriedner gefühlt zu haben, jetzt, da er ein Drittheil und oft
noch mehr seines alten Lohnes sich abgeborgt und in die Kasse
gelegt, als zu der Zeit, wo er mit dem Ganzen nicht recht
ausgelangt.

		Er hätte sich auch nur ganz äußerlich umsehen können: zwar trug
er nicht viel Staat, keine katzengoldnen Hemdknöpfchen und
vergoldete Uhrketten, keine buntgeblümte seidne Weste und
spinnwebige Halsbinde, sogar das Tuch [bookmark: page154] seines Rockes war mehr solid
als fein; aber seine einfache und auf die Dauer abgesehne Kleidung
trug auch keine Wein- und Schmutzflecke, sauber und ordentlich war
Alles und das schneeweiße Leinenhemd machte in seiner derben
Frische gleichwohl eine weit vortheilhaftre Gattung, als die
ehmaligen gefältelten und sogar gestickten, zerknitterten
Vorhemdchen. Alles an Rudolf verrieth, daß es da sei um auszudauern
und nicht um heute zu paradieren und brillieren und morgen für
immer die Flügel hängen zu lassen. Alles auch schickte sich wohl
zusammen, und nirgend schrie etwas Nagelneues unter Abgetragnem,
oder vielmehr frühzeitig Verdorbnem, hervor nach Errettung. Rudolf
sah allerdings jetzt weit mehr einem ordentlichen und
wohlgestellten Knechte gleich, als einem gefehlten Herrn, aber es
war das merkwürdiger Weise was er gerade wollte, und worin er seine
Ehre suchte und es nimmermehr verläugnete. Er bewies mit seiner
ganzen Erscheinung wieder die alte Wahrheit, daß die Leute, welche
aus Häuslichkeit wenig ausgeben, gar nicht diejenigen sind, die am
dürftigsten oder unvortheilhaftesten aussehen, indem sie auch in
Besorgung des Aeußerlichsten, ihrer Kleider, sorgfältig, genau,
ordnungsliebend sind, Acht geben und schonen. Denn das Aeußere ist
doch meist immer der Wiederschein des Innern! – Diese fernere
Betrachtung hätte Rudolf bei seinem Sparkassenbüchlein ebenfalls
über sich anstellen können. Und wenn er da vom Kleide unter den
Rock und das Hemde bis in sein Herz würde hineingeblickt haben, die
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Umwandlung, das heißt der Unterschied gegen früher, wäre ihm noch
weit augenfälliger entgegengetreten. Merkwürdige Entdeckungen wären
zu machen gewesen. Rudolf hätte da nimmer den alten leichtsinnigen,
genußsüchtigen und doch stets unzufriednen Menschen gefunden, der
die Arbeit als eine Last ansah, die man so nothdürftig als nur
immer angeht abzumachen suchte. Er hätte dafür einen zuverläßlichen
Burschen wahrgenommen, der zu Allem, was ihm aufgetragen war,
ordentlich sah, besonnen und vorsichtig war, seine Ehre drein
setzte recht viel und Großes anvertraut zu erhalten und das
Zutrauen zu rechtfertigen, der überlegte, aufpaßte, kurz den
Verstand walten ließ, wo er früher in den Tag hinein gelebt. An
Stelle des Leichtsinns würde er Neigung zu Ernstem, zu Belehrung
und Bereicherung nicht allein durch Geld, sondern auch durch
Kenntniß entdeckt haben, an Statt der Unzufriedenheit ernstes
Streben vorwärts zu kommen und die Zuversicht in die Zukunft, die
nicht mehr neblig und ungewiß war, nicht windig oder trübe, auch
nicht trügerisch. Neben dem Gelde und dessen klingenden Zinsen
hatte das Sparen all diesen ganzen großen Gewinnst abgeworfen. Wer
wollte nicht sparen? mußte Rudolf wieder fragen, ob er auch nur
einen kleinen Theil dieser Schätze, nämlich nur den in der
Sparkasse aufgehobnen, so überblickte und in Betracht zog.

		Ein Gedanke noch drängte sich jetzt immer deutlicher und
mächtiger aus der Tiefe des Herzens oder Kopfes hervor bei Rudolf,
ein Gedanke, der, wie ein zweiter [bookmark: page156] Napoleon, die andern Gedanken, die ihn
Anfangs überragt, rasch in Schatten stellte und als Vasallen zu
beherrschen begann, der königliche Gedanke an seine einstige
Selbständigkeit und Unabhängigkeit. Früher war dieser Wunsch zwar
auch schon aufgetaucht, aber als Phantasiegebilde ohne Halt und
Körper, als ein Feenmärchen, an das er doch selbst nicht glaubte
und das ihn daher nur zu unzufriedner Begierde aufzustacheln
vermochte. Jetzt aber erhob sich hinter der langen Reihe der Zahlen
seines Büchleins, die sich, über das Papier auswachsend, in die
dämmrige Zukunft hinauszogen, der Gedanke als etwas Wirkliches,
Körperhaftes, ob noch duftig und in unsichren Umrissen, Rudolf
wußte auch nicht genau, worin dessen wirkliches Wesen bestand, wie
man ja in weiter Ferne auch nur einen ungewissen Fleck sieht und
kann nicht bestimmt sagen, ob es ein Baum, ein Thurm oder eine
Kirche, sondern nur, daß es kein bloßes Luftgebilde ist. Wie seine
Selbständigkeit sich gestalten, welche eigne Existenz er sich
gründen werde, das konnte auch er nicht sagen, es fehlte ihm aber,
– das erkannte er zugleich mit einiger Unruhe, – hiezu Eins noch
namentlich, welches die Sparkasse ihm nicht bot, nämlich mehr
Bildung, mehr Schulkenntniß als ihm sein ziemlich vernachläßigter
Jugendunterricht verschafft hatte. Zwar etwas von dem Gefühle
verspürte er, daß er nun wohl ohne Schande und Spott seinen eignen
Herrn und Meister würde vorstellen können, nachdem er sich in der
Unterordnung unter den fremden Willen bewährt, denn [bookmark: page157] der frühre Uebermuth,
das Herrschen zu verstehen ohne das Gehorchen gelernt zu haben, war
ihm, bei allem Knurren gegen seinen Herrn, doch wie von selbst
wipfeldürr geworden.

		Zum Glücke war Rudolf keine Natur, die sich leicht durch
Schwierigkeiten abschrecken ließ, wo es ihm wirklich Ernst war. Er
war weder zu träge, noch zu gleichgültig, noch schämte er sich am
unrechten Orte, hielt sich auch nicht für zu alt zum Lernen. Er
beschloß darum herzhaft an's Werk zu gehen, inzwischen mehre sich
in der Sparkasse ja nur sein Schatz. Einer der Commis, der eine
vorzügliche Handschrift schrieb, verfertigte ihm Vorlagen für die
Schönschrift, welche der alte Schüler dann oft Abends, wenn ihm die
Arme von der harten Arbeit müde geworden, im Ladenstübchen beim
einsamen Lampenscheine nachzumachen sich befließ. Auch leichtre und
dann etwas schwerere Rechnungsexempel ließ er sich als Vorbilder
wie als Aufgabe geben und zerbrach sich manche Abendstunde den
harten Kopf daran. Wie groß war seine Freude wenn da eine Seite
sauber geschrieben vor ihm lag oder eine schwere Rechnung endlich
endlich glücklich gelöst wurde! Er hätte sich aber auch gar zu
gerne andre, weitre Kenntnisse verschafft. Wohl wußte er von
Büchern, worin Vieles stehe, was ihm wissenswerth schien, aber er
kannte diese Bücher nicht, konnte nicht die tauglichen von den
untauglichen unterscheiden und vor Allem dieselben sich, nicht
verschaffen. Da wußte er keinen Rath und an [bookmark: page158] den Herrn zu gelangen, scheute er
sich theils, theils mochte er ihm auch nicht so recht, wie man
sagt, die Ehre darum anthun; vielleicht würde er doch nur
abgewiesen oder ausgelacht! –

		Es war wieder im Beginne des Winters und der langen Abende. Eine
gemeinnützige Gesellschaft, welche für Arbeiter und
Handwerksgesellen Sonntagsschulen eingerichtet hatte, sandte eine
Einladung an alle Meister und Herren, ihre Angestellten zum Besuche
dieser Unterrichtsstunden aufzufordern. Als Rudolf Abends sein
stilles Plätzlein im Ladenstübchen wieder einnehmen und an den
gestellten Rechnungsaufgaben kauen wollte, fand er gerade da, wo er
zu sitzen pflegte, diesen Aufruf. Er las und las ihn noch einmal:
das war ja gerade was ihm fehlte und was er suchte! Aber wer hatte
die Aufforderung ihm hingelegt? Wohl niemand als sein Herr! Jedoch
warum? – mußte er fragen. Hätte man ihm nicht das Wort gönnen
dürfen, wenn es gemeint war daß er die Gelegenheit benütze? Indeß
mußte Rudolf bei einigem Besinnen gestehen, Herr Steinmann habe ihn
ja schon vor Jahren zu dem Besuche der Abendschule veranlassen
wollen, er jedoch in Trotz und Mißtrauen sich dagegen gesträubt. So
entschloß er sich zu fragen und einen abschlägigen Bescheid erhielt
er natürlich keinen; in der Abendschule aber war er bald einer der
Fleißigsten und Gelehrigsten, er kam nicht nur rasch, sondern auch
leicht vorwärts, weil Alles planmäßig und mit vortrefflichen
Mitteln getrieben wurde. [bookmark: page159]

	
		
		Dreizehntes Capitel

		Aussichten zu einer Heirath. Reise in die Heimath bei
Sonnenschein. Warum aber Rudolf dem Annemareili das Päcklein nicht
trägt.

		In diesem guten Geleise befand sich Rudolf schon seit geraumer
Zeit, als ihn Annemareili kennen lernte. Unter der Selbständigkeit,
die er anstrebte, begriff er richtig einen eignen Hausstand mit
ein, macht doch ein solcher erst den rechten und ganzen Mann aus.
Er hatte mit ruhigem Wohlgefallen sein Auge auf das wohlgebildete
und doch so gesetzte Mädchen geworfen, das fast so eifrig wie er
sich Ersparnisse auferlegte und dieselben auf die gleiche Weise
nutzbar zu machen suchte. Die Landsmannschaft und frühere
Bekanntschaft, so wie die Annäherung durch die wiederholte
Begegnung, verwandelten das allgemeine Wohlgefallen bald genug in
eine bestimmte Absicht, auf die er nun immer näher hinzusteuern
trachtete.

		Annemareili seinerseits machte in seinem Gefühlsleben einen
ähnlichen Gang durch, dieselben Gründe sprachen ihm auch für eine
günstige Beurtheilung und Aufnahme des ehmaligen Gespielen: der
gesetzte ordentliche [bookmark: page160] Mann, voll der besten häuslichen Anlagen, mußte
ihm ja schon um der leidigen Erfahrungen an dem leichtfertigen
Bäcker-Joseph einen vortheilhaften Eindruck machen, die
Gemeinsamkeit ihrer Schicksale war kein minder kräftiges
Anziehungsmittel; – kurz bei den beiden vorsichtigen Leutchen
entwickelte sich in verhältnißmäßig kurzer Zeit ein beinahe inniges
Verhältniß, das zugleich auch alle Bedingungen für den
erwünschtesten Erfolg zum voraus in sich zu tragen schien.
Allerdings, ein gewisses jugendliches Aufflammen hatte die Beiden
nicht zusammen geführt. Ein herzliches Vertrauen, auf gegenseitige
Sicherheit gegründet, verhinderte vielleicht gerade durch seine
ruhige Wärme jene Leidenschaftlichkeit und jene stürmischen
Gefühle, wie diese sich bei jüngern und weniger von der Erfahrung
berührten liebenden Herzen zu finden pflegen.

		Wie viel Gemeinsames aber die Beiden auch in äußern und innern
Schicksalen besaßen, auf wie gleichem Standpunkte sie jetzt, da sie
sich fanden, zu stehen schienen, der Unterschied zwischen ihnen war
doch, daß sie dahin eigentlich den umgekehrten Weg gemacht hatten.
Annemareili war durch sein häusliches, fleissiges und eingezognes
Leben zu der Sparkasse gelangt, Rudolf hingegen durch die
aufgezwungene Sparkasse zu einem ordentlichen, arbeitsamen und
ehrbaren Wesen. Denn das ist ja der doppelte Segen derartiger
Sparanstalten, daß sie ebensowohl dem im Schweiße des Angesichts
erworbenen Nothpfennig einen sichern Zufluchtsort bieten, [bookmark: page161] und auch
größern Ersparnissen einen Sammelpunkt gegen eigne Schwäche und
fremde Verführung, als daß sie anderseits eine Schule sind, den
Sinn für Häuslichkeit und Arbeitsamkeit zu pflanzen und zu fördern,
sowie den Widerstand gegen die Genußsucht zu erleichtern. In diesem
Sinne ist der Besitz auch ein Sporn zu guten Gewohnheiten; das hat
schon mancher Arbeiter und mehr als ein Dienstbote zu seinem Heile
erfahren können.

		Seitdem aber Annemareili und Rudolf, erst stillschweigend und
bald in erklärter Uebereinstimmung einem bestimmten Ziele, ihrer
Verbindung und der damit beginnenden Selbständigkeit entgegen
giengen, vermehrten sich noch ihre Anstrengungen. Fast ängstlich
sahen sie auf jeden Batzen, den sie als Baustein an ihr künftiges
Glück sammeln könnten, und um so genauer vermieden sie das
Kleinste, welches sie hätte aufhalten oder gar zurückbringen
können: vor Allem jede Ausgabe, die nicht unvermeidlich nothwendig
war. Ein wahrer Wetteifer entfaltete sich zwischen den Beiden,
indem Annemareili wohl merkte, wie viel seinem Verlobten an jeder
Ersparniß lag und es ja ihm seine Liebe dadurch darlegen konnte.
Das Hauptvergnügen neben dem Sparen war ihnen das gemeinsame
Plänemachen für die Zukunft, wobei es an Überschlägen und
Berechnungen nicht fehlte, häufig genug gefolgt von einer neuen
Anstrengung zur Mehrung ihres Vermögens. Dieses, von beiden Theilen
zusammengeschossen, betrug bereits eine artige Summe, [bookmark: page162] mit der sich
im Nothfalle schon etwas anfangen ließ. Es war aber auch eine
solche erforderlich für den Zweck, der sich eben als die schönste
Gelegenheit bot. Rudolf war in seinem Heimatdorfe gewesen und
brachte bei der Rückkehr von dort die Kunde mit, daß der Krämer,
ihr ehmaliger Jugendfreund Heinrich, seinen Kramladen zu verkaufen
gedenke, weil er nie Lust am Handeln gehabt als ein stiller und
scheuer Mensch und, ledig wie er war, sein Leben auf eine ihm mehr
zusagende Weise zu führen wünschte. Er suchte nur einen Liebhaber,
dem er Haus und Geschäft zu annehmbaren Bedingungen abtreten
könnte, und Rudolf hatte vorläufig mit ihm die Angelegenheit im
Allgemeinen besprochen. Aufgeregt, aber in guter Stimmung, war
Rudolf in die Stadt gekehrt und benützte die erste Gelegenheit mit
Annemareili die Sache in ernstliche Erwägung zu ziehen. Da galt es
denn den Anwurf für Haus und Geschäft nebst den ersten
Einrichtungen des jungen Haushaltes in Berechnung zu ziehen; eine
weitre Summe zum Betriebe durfte ebensowenig übersehen werden.
Dieses Alles drohte aber, auch im bescheidensten Maße ausgeführt
und bei der grösten Einschränkung des jungen Paares, die
verfügbaren Mittel mehr als zu erschöpfen. Der Sache selbst fühlte
sich zwar Rudolf wohl gewachsen; sein Besuch der Abendschule
sowohl, als der langjährige Aufenthalt in dem Hause und Geschäfte
Steinmanns, hatten ihn zu dem was die Führung eines Kaufladens
betrifft, hinlänglich fähig gemacht, manches kleinre Kaufmännische,
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sonst Commis besorgen, war durch das Zutrauen seines Herrn, Rudolf
bereits schon anvertraut worden und hatte ihn tiefer in das
Handelswesen eingeführt. Das konnte ihm jetzt trefflich zu statten
kommen, wie er denn auch mit dem Kramladen keineswegs, was man
sagt, die Katze im Sacke kaufte. Gleichwohl machte ihn der
Geldpunkt etwas ängstlich, er fürchtete, mit den Ersparnissen doch
nicht genügend auszureichen. Sein früherer leichter Sinn, sein
kecker Muth schienen ihn ganz verlassen zu haben. Er rechnete und
rechnete, konnte nicht vorsichtig genug sein; die Zinse des
stehenbleibenden Capitales drückten ihn schon im Voraus, in allen
Gliedern empfand er es, daß er bereit sei einen sehr
entscheidungsvollen Schritt zu wagen. So war Rudolfs Herz und Kopf
fast völlig von dem abzuschließenden Vertrage eingenommen und es
wogte darin auf und ab. Heute hoffte er und war guter Dinge: die
Bedingungen des Kaufes seien ja so günstig als möglich, für die
Haushaltung in der ersten und schlimmsten Zeit brauche er so viel
wie nichts, die meisten Waaren liefre ihm sein bisheriger Herr zu
den vorteilhaftesten Preisen und mit Zahlungsterminen, die er
selber bestimmen könne. Morgen dagegen überkam den armen Rudolf
wieder ein entsetzliches Bangen und grenzenloser Kleinmuth: er sah
Alles fehlschlagen, ein Gewirr von Verlegenheiten, eine Last von
Schulden drohte ihn zu ersticken und zu erdrücken; er wünschte den
Kramladen in's Pfefferland und wollte lieber sein Leben lang Knecht
[bookmark: page164] bleiben,
als mit solchen Aengsten Herr sein. In kürzerm Wellenschlage machte
Annemareili diese Schwankungen alle mit, indem es, bei der eignen
Unkenntniß, seine Stimmung an der des Verlobten absah. Mit diesem
freute es sich an der ständigen Zunahme ihres bescheidnen ersparten
Vermögens; etwas aber schien ihm dabei doch auch zu fehlen und
sogar eine kleine Furcht schlich ihm in's Herz. Diese Besorgniß
hatte eine tiefre Wurzel als bei Rudolf. Wenn diesem die äußre
Sicherheit noch nicht begründet genug erschien, zagte Annemareili
wohl auch, allein es sagte: an Gottes Segen ist Alles gelegen! Dieß
gab Rudolf zwar zu, aber er meinte doch: wenn sonst Alles in
Ordnung sei, werde dieser Segen nicht fehlen, wo man Recht thue und
das Seine ehrlich erwerbe; Das sei ja gerade der Lohn der
Rechtschaffenheit! was man denn sonst vor einem Diebe oder Schelmen
oder Lumpen voraushätte? Auf Solches schwieg denn wohl Annemareili,
aber es hatte es ja nicht, so gemeint. Indeß gieng unwillkürlich
und fast ohne vieles Zuthun die Angelegenheit durch alle diese
Klippen und Sandbänke hindurch der endlichen Abwicklung entgegen,
indem mehr als ein Berg sich von selber zu ebnen schien, sobald man
sich ihm nahte, und mehr als ein gefahrdrohendes Riff unschädlich
in die Tiefe versank, noch bevor das Lebensschifflein Annemareilis
und Rudolfs nur daran gestoßen.

		Unter allem Erwägen und Sorgen und Zweifeln waren daher die Zwei
doch soweit gekommen, daß sie [bookmark: page165] bereits den Tag festgesetzt, an welchem sie
gemeinsam in ihrer Heimatgemeinde sich einfinden wollten, um mit
den Behörden die nöthigen gesetzlichen Schritte zu vereinbaren und
den Kramladen, sowie ihre häusliche Einrichtung an Ort und Stelle
gemeinsam einzusehen und zu besprechen. Zu diesem wichtigen Gange
hatten sie von ihren beidseitigen Herrschaften, die um den Zweck
und das Ziel wußten, die Erlaubnis, sowie einige nöthige
Anweisungen bereitwillig erhalten. Die Eisenhahn führte sie bis
etwa zwei Stunden von Schwellbach, wohin ein freundliches
Nebensträßchen zwischen Bergwiesen und am Waldsaume hin über die
Anhöhe weg abzweigte. Es war im Herbste: Aster und
Tausendguldenkraut blühten am Wege, der mit wilden Rosenbüschen
stückweise begrenzt war, an denen aber jetzt nur feuerrothe
Hagebutten an den langen dornigen Ranken über den Fußpfad sich
hinneigten. Die hellgrüne Wiese, mit dem kurzen dichten Grase,
prangte voll Herbstzeitlosen, die von dem freundlichen Sonnenschein
erwärmt, nicht halb so frostig an den Winter mahnten, wie sonst
ihre Art ist; hie und da stand auch ein einzelner Baum
Bergkirschen, der jetzt tief in purpurnem Blätterschmucke prangte.
Vogelsang war freilich nicht mehr viel zu hören. Wenn zwar da und
dort noch ein Fink oder eine Meise in's Gebüsch oder über den
freien Anger nach dem Walde zuflogen, geschah das ohne viel
Aufhebens und meist zu praktischen Zwecken: sie trugen irgend eine
Beere, ein verspätetes Würmlein als Beute zu Neste. [bookmark: page166] Die Spinnen allein
schienen ihr Webegeschäft noch in schwunghaftem Flore zu betreiben,
den vielen Fäden und Netzen nach zu urtheilen, welche sie von Halm
zu Halm und von Ast zu Ast hinzogen, als sollten nicht nur
sämmtliche noch vorhandne matten Fliegen und Mückchen jetzt
gefangen werden, sondern auch die Menschen, die etwa in der
Herbstluft sich ergehen wollten, stak doch bald eine Nase in den
Netzen, bald war eine Augsbraune umsponnen, oder ein Mund mitten im
Sprechen durch ein paar derbe überzwerche Fäden plötzlich
geschlossen. Es giengen übrigens nicht viel Leute des Weges; nur in
der Ferne, auf einem tiefen Acker, waren Weiber und Männer und
Kinder am Erdäpfelaushacken, noch weiter unten pflügte ein Knecht
und sein eintöniges Hüst und Hott drang weit durch die herbstliche
Stille dahin.

		Annemareili und Rudolf bogen eben aus dem Hohlwege, der durch
ein Stückchen Wald nach der freien Höhe führte, von wo der Ausblick
in die Ferne und in das jenseitige Thal sich öffnete. Sie waren
schweigend heraufgekommen, schweigend blieben sie jetzt auch
stehen, wie überrascht von dem was sie sahen, obwohl ihnen Weg und
Gegend nichts weniger als neu waren. Aber der längre Aufenthalt in
der Stadt, in den engen Straßen und den hohen Mauern hatte ihnen
die Augen für den ländlichen Reiz geschärft, altbekannt und doch
frisch, und von dem herbstlichen sonnigen Dufte verklärt, machte
Alles einen eigenthümlichen Eindruck auf [bookmark: page167] sie. Da unten am Fuße des schon
in Gelb und Roth prangenden bergigen Laubwaldes, der quer auf der
saftgrünen Wiese lag, stand ihr Heimatdorf, der Kirchthurm mit dem
eisernen Kreuze und die braunrothen Dächer schon von der Sonne
beleuchtet, während die Mauern noch in blauen Schatten standen. Dem
Bache entlang zog sich Buschwerk, von einzelnen Erlen überragt,
hinten wölbten sich in sanften Linien und nur selten von einer
gelben Fluh unterbrochen, die hügligen Berge, von Dunkelblau in
dämmrigen Duft sich abstufend, nach ihrer Entfernung. Der
Kirchthurm ragte über die tiefste Einsattelung des Gebirgzuges
hinaus und schien neugierig durch die Lücke in die weite Welt
draußen blicken zu wollen. Mancherlei Gedanken stiegen in den
beiden Wanderern auf, denen diese aber, jedes für sich,
stillschweigend nachhiengen: die einen flatterten in dem frischen
Morgenwinde leicht über die Höhen dahin, andre hasteten schwerer
und zäher, neue drängten unwillkürlich nach an die Stelle der
entfliehenden. Es wogte und spielte und kämpfte in den Herzen fast
wie in der Luft, Hoffnung und Freude dort mit Sorge und spannender
Erwartung, wie hier die wärmenden Sonnenstrahlen mit der
Morgenkälte, die aus den schattigen Theilen der Landschaft, wo sie
hartnäckig Posto gefaßt, sich nicht wollte vertreiben lassen.

		Annemareili trug ein Päcklein, in grau Papier gewickelt und mit
einer Schnur zusammengebunden, während sein Begleiter ledig gieng.
Ein andermal hätte [bookmark: page168] Rudolf die kleine Last seiner Verlobten
jedenfalls abgenommen, dießmal that er's nicht, bot es nicht einmal
an; konnte es unbemerkt geschehen, so warf er sogar einen halb
ärgerlichen Blick darauf. Als sie den Entschluß gefaßt, den Besuch
in ihrem Heimatdorfe abzustatten, hatte Annemareili in guten Treuen
von den Geschenken mit Rudolf zu sprechen angefangen, die sie den
Ihrigen, wie üblich, bringen könnten; jedenfalls dem
Stiefbrüderchen, doch auch der Stiefmutter würde es gerne etwas
verehren; – der Vater war seit zwei Jahren todt. Was Rudolf den
Seinen zu bringen gedenke? fragte es, als dieser stille schwieg.
Fast etwas verlegen erwiderte er: er wüßte nicht was die Mutter
besonders nöthig hatte, zudem fange er Dergleichen nicht gerne an,
besonders jetzt nicht, da sie zu dem Ihren sehen müssten und für
sich selber kaum ausreichen würden; es dünkte ihn, es wäre am
besten, sie dächten erst an sich, es helfe ihnen ja auch niemand
und man wisse nicht, was Alles noch an einen komme!

		Annemareili konnte an sich bis auf's Aeußerste abbrechen und
dabei fröhlichen Herzens sein. Etwas Anderes aber war es an Andern
zu sparen; das vermochte es nicht. Es hätte sich schon vor den
Leuten und seinen Verwandten geschämt, diesen, die so dürftig
waren, nicht etwas zu kramen, es, dem es ja wohl gieng. Noch mehr
aber verwehrte ihm dieß das Gutmeinen und Wohlwollen seines
Herzens. Wußte es doch wie erwünscht ihnen ein Geschenk kam, wie
angelegt auch es war und [bookmark: page169] wie sie es erwarteten. Dem Stiefbruder, der in
Unterricht gieng, hatte es Tuch zu einem Rocke bei seiner
Confirmation zugedacht, der Stiefmutter zu einer Schürze für den
Sonntag; es wäre ihm unmöglich gewesen mit leeren Händen vor sie zu
treten. So sah es nur die Freude, die es verbreitete, und nicht den
kleinen Abbruch an einer Summe, deren zukünftige Verwendung nur
farblos im Allgemeinen ihm vor Augen stand. Und konnte es auch den
Grund weder sich selbst klar machen, noch weniger ihn bestimmt
angeben, so fühlte es deßhalb nicht minder lebhaft, daß es Recht
habe und leistete so Widerstand gegen Rudolfs Bedenken, die sich ja
auch nicht geradezu ihm hindernd in den Weg zu stellen wagten.

		Diese Lust Annemareilis, andern Freude zumachen, und seine Liebe
zu Rudolf ließen deßhalb auch keine tiefere Mißstimmung in ihm
aufkommen, und es trug sein Päcklein getrost selber, durch den
schönen Herbsttag vollends zur Heiterkeit aufgelegt. Sein Schweigen
jetzt war mehr ein brautliches: das Herz war so voll, so erwartend,
so von neuen Eindrücken umlagert, daß es ihm wohl that, nur stille
in die blaue Ferne, auf die hellgrünen Matten hinblicken zu können
und auf das Dörflein hinunter, darin es seine Jugend verbracht und
wo ihm nun ein zweites schönres und reichres Leben aufgehen
sollte.

		Rudolf seinerseits hatte freilich einen andern Grund des
Schweigens, er hatte etwas zu verarbeiten: einen kleinen Aerger
über Annemareilis unzeitige Generosität, [bookmark: page170] wie er es nannte, und dann ein
Heer von Sorgen, Bedenken und Zweifeln, die beim Anblick des
Dorfes, seines künftigen Aufenthaltes, wie böse Dünste aufzusteigen
schienen und sich drückend über sein Hirn lagerten. Die nahende
Entscheidung machte ihm diese Stimmung nicht erträglicher und in
seiner Schwarzsichtigkeit las er aus dem Schweigen der Verlobten
nichts als eine Bestätigung des eignen Mißbehagens und
Besorgens.

		Ohne Mahnung, ohne Verabredung, aber als hätte nun Jedes muthig
seinen Entschluß gefaßt, schritten die Beiden rüstig dem Dürfe und
dem heutigen Ziele zu. Nur bei den drei alten Nußbäumen, wo das
Mädchen bei seiner Flucht vom Hause sich noch einmal umgekehrt und
seine väterliche Wohnung noch einmal angeschaut, nur dort weilte
Annemareili auch jetzt wieder einen Augenblick. Die Erinnerung
jener langverflossnen Zeit wachte mit einmal lebendig in seiner
Seele auf und es sah sein eignes verwahrlostes, aber jugendliches,
Bild, wie das eines fremden Menschen vor dem geistigen Auge
aufsteigen. Aber es schwieg; nur als Rudolf den Fußweg einschlagen
wollte, der hinter den Häusern schneller nach der Mitte des Dorfes
führte, drang es fast erregt darauf, den breitern aber weitern
Fahrweg einzuschlagen, als fürchte es sich den abgelegnern Pfad
jetzt zu begehen, auf dem es heimlich wie ein Dieb seiner Zeit sich
davon geschlichen.

		Wie sie sich vorgenommen, giengen die Verlobten zuerst zum
Krämer, um vor Allem das Geschäftliche in's [bookmark: page171] Reine zu bringen. Wie war er
verkommen, der gute Heinrich! Seit den manchen Jahren, die es ihn
nicht mehr gesehen, schien er Annemareili gar nicht gewachsen, ja
eher noch kleiner geworden zu sein. Nur sein Gesicht war welker und
die Züge älter; er sah aus wie ein Stück verlegner Waare seines
Kramladens. Einiges Leben kam jedoch in das stille trockne Antlitz
durch die unerwartete Begegnung mit der ehmaligen Freundin, wenn
der Strahl der Freude, als ein matter Wiederschein, auch etwas
mühsam durch die Jahre der Trennung drang und sich in den, der
Jugendlichkeit entwöhnten Zügen nur nothdürftig behauptete. Da sei
doch der Rudolf ein andrer Mensch! – mußte Annemareili
unwillkürlich denken, als es die beiden Jugendgenossen neben
einander sah und verglich. Auch bei der geschäftlichen Verhandlung
über diesen und jenen Punkt zeigte sich der Unterschied: Rudolfs
gewandte Entschlossenheit, sein durchgreifender Wille zwangen bei
mehr als einem Anlasse den schwächern und blödern Heinrich zum
Nachgeben und Willfahren. Unwillkürlich kam es hiebei Annemareili
vor, die Zweie stritten sich wieder wie in der Knabenzeit und der
Schmidtrudi mißbrauche seine Uebermacht gegen den Schwächern. Ja es
wandelte das Mädchen mehr als einmal an, wieder dem Unterliegenden
wie ehmals zu helfen und den Rudolf, zwar nicht mit Kratzen und
Haarraufen zur Räson zu bringen, wohl aber durch einen ernstlichen
Zuspruch, eine Mahnung oder eine Vorstellung seiner unbilligen
Eigensucht. [bookmark: page172] Rudolf war gewandt, tüchtig und wußte was er
wollte, – darüber waltete kein Zweifel und diese Eigenschaften
gefielen auch Annemareili. Was aber Schonung, Billigkeit oder gar
zarte Rücksichten anbetraf, so waren diese seine schwache Seite.
Weniger weil er rohen und harten Herzens gewesen, als weil er der
Meinung war, dergleichen gehörten nicht in den Handel. Sein
Grundsatz war vielmehr: Jeder solle sich wehren so gut er vermöge
und nach Kräften seinen Vortheil wahren; versteht sich, ohne den
Vorwurf der Unehrlichkeit auf sich zu laden! Mehr als einmal auch
wandte sich Heinrich, wenn er in's Gedränge gerieth, an
Annemareilis Billigkeitsgefühl und stellte ihm den Entscheid
anheim. Dem Mädchen war das peinlich, um Rudolfs willen, weil es
wohl merkte, wie dieser erwartete, daß es ihm zustimme, und ebenso
wegen Heinrichs, dem es nicht selber zu nahe treten konnte. Es
suchte sich deßhalb aus der Verlegenheit zu ziehen indem es sagte:
darauf verstehe es sich nicht, zudem sei es parteiisch; des Rudolfs
Nutzen sei ja auch seiner. Da aber gab Heinrich erst recht nach,
als fühle er sich ganz wehrlos und verlassen, sodaß Annemareili
ordentlich froh ward, als sie endlich in's Reine gekommen und den
Krämer und sein Haus wieder verließen, die Ortsbehörden und die
eignen Verwandten aufzusuchen.

		In wie lockrer Verbindung Annemareili auch mit der Stiefmutter
stand, es hatte aus Schicklichkeitsgefühl doch darauf gehalten sie
jetzt auch zu besuchen. [bookmark: page173] Mehr mochte es sich noch zu seinem Stiefbruder
angezogen fühlen, den es ja von klein auf wie einen wirklichen
Bruder geliebt. Rudolf begleitete seine Verlobte. Sie wurden von
der Stiefmutter leidlich freundlich aufgenommen, besonders als
diese den ihr bestimmten Kram sah. Mit dem Danke kam aber auch ein
großer Schwall Klagen über ihre Noth und Dürftigkeit, wie die
Kinder ihr eine Last seien, ihr niemand helfe und sie oft nicht
wisse wo nehmen und wo wehren. Und die Armut und die Unordnung die
in allem sich in der Wohnung kundgaben, drückten Annemareili auf
dem Herzen. Halb schämte es sich vor Rudolf, noch mehr aber fiel
ihm der Gedanke peinlich, wieder in solcher Armütigkeit leben zu
müssen, in der es doch leichten Blutes so manches Jahr verbracht.
Und was ihm noch mehr zuwider war als die äußre Dürftigkeit, das
war der rohe und unfreundliche Geist, der hier sein Wesen hatte und
mit seinem verwilderten Blicke Alles ansah, und beurtheilte. An ihm
merkte es am auffälligsten die große Veränderung die es selbst in
der Zwischenzeit erfahren. Ein unbehagliches Gefühl, ja ein tiefes
Bedauern überkam es besonders auch wegen seines Stiefbruders, der
in dieser Luft leben mußte und jetzt gerade, wo sein junges Gemüt
durch den Confirmationsunterricht sich Höhrem und Bessrem zuwenden
sollte. Der Knabe äußerte, im Gegensatz zu seiner Mutter, eine
aufrichtige und lebhafte Freude beim Wiedersehen Annemareilis, auch
bevor ihm dieses seinen Kram ausgepackt. Und [bookmark: page174] auch als er das wahrhafte und
gute Tuch zu dem Feierkleide in Händen hielt, war es wohl ebenso
sehr die Freude über die Anhänglichkeit des lieben Annemareilis,
als der Werth des Geschenkes, was seine Wangen röthete. Die Scheu
vor der »vornehmen« Schwester, die in der Stadt in einem
Herrenhause lebte und jetzt noch obendrein verlobt war, verlor sich
bei dem Burschen bald und die alte Traulichkeit brach wieder
hervor, da auch er die frühre Liebe wiederfand. Der offne Junge
trug seine Gefühle sogar theilweise auf Rudolf über, sah er doch
nun Beide als zusammengehörend an, besonders da der künftige
Schwager auch ihm sich freundlich zeigte.

		Als die Stiefmutter für einen Augenblick die Stube verlassen
hatte, machte der Knabe mit seinem frischerwachten und freudigen
Vertrauen sich alsbald an Annemareili und drückte ihm den Wunsch
aus, in die Lehre zu treten und ein Handwerk zu erlernen. »Die
Mutter will nichts davon wissen,« schloß der Knabe, – »sie sagte
ich solle mich an dich wenden.«

		Annemareili war hiedurch überrascht, wenn ihm in dem Wunsche
auch gleich das richtigste Mittel zu liegen schien, den Stiefbruder
in bessre Verhältnisse als hier zu bringen und so gründlich für
seine Zukunft zu sorgen. Es warf, ohne etwas zu erwidern, einen
Blick, halb fragend, halb bittend, auf Rudolf, der roth wurde, aber
nur kurz bemerkte: dazu müsse sich der Knabe an seinen Vogt wenden
und dieser wahrscheinlich dann an [bookmark: page175] die Gemeinde! Der Junge blickte seinen
künftigen Schwager ob dieses Rathes etwas scheu und verlegen an,
und sein Auge flüchtete dann zu Annemareili, ob dieses nicht ein
tröstlicheres Wort für ihn habe? Es schwieg, sein Blick jedoch
schien dem Bruder eher Hoffnung machen, als ihm diese benehmen zu
wollen. Eine weitre Verhandlung fand keine Statt und bald hernach
trennte man sich, mit Ausnahme Annemareilis und des Stiefbruders
ohne viel Wärme, um nun noch Rudolfs Mutter zu besuchen und ihr des
Sohnes künftige Frau vorzuführen. [bookmark: page176]

	
		
		Vierzehntes Capitel

		Die Schwiegermutter. Herbstnebel. Annemareili giebt nach.

		Sie trafen die Alte in kaum viel günstigern äussern
Verhältnissen als die Stiefmutter. In einer ziemlich verfallnen
Kammer, hinten an eine Scheune stoßend, sah Alles gar ärmlich und
verbraucht aus, Nothdurft und Unvermögen blickten von jedem Stück
Geräthe und aus jedem Winkel den Eintretenden fast wehmüthig
entgegen. Und sie paßten allerdings weit besser zu der
gebrechlichen und gebeugten Gestalt der Bewohnerin, die sich
mühselig von einem mit Schnüren zusammengebundnen Sessel erhob, als
zu dem frischen und kräftigen Paare, das in seinem Sonntagsputze
wie verirrt inmitten der Stube stand. Gleichwohl fiel Annemareili
alsbald ein großer Unterschied auf zwischen der Armuth hier und der
bei seiner Stiefmutter. Die Schmidtwittwe hatte es im Leben hart
gehabt und jetzt im Alter nicht freundlich; aber sie hatte immer
redlich gekämpft, war Bessres gewohnt, und rang auch jetzt noch
nach ihren schwachen Kräften, nicht unterzusinken. Wie arm und
gebrechlich ein Jedes war, die Reinlichkeit und Ordnung drang
[bookmark: page177] doch durch
alle Dürftigkeit siegreich hindurch und eine bessre Zeit blickte da
und dort noch, ob auch scheu und unsicher, in die schlimme
Gegenwart herein. Man sah es, die Frau leistete gegen das völlige
Verkommen noch immer muthigen Widerstand, hatte nicht das Gewehr
gestreckt oder gar mit dem Erbfeinde, der Unordnung und
Gleichgültigkeit ein Schutz- und Trutzbündniß geschlossen. Reinlich
waren die wenigen abgebrauchten und hinfälligen Geräthschaften,
reinlich Boden und Wände, die Bettdecke alt, verwaschen und
hundertfach geflickt, aber ganz, das wenige Geschirr, vom
Geringsten, stand gescheuert ein jedes an seinem Orte. Kurz, der
gute Wille zeigte sich überall, aber das Vermögen fehlte, da
langten die schwachen Kräfte der alten Frau nicht mehr hin. Sie
wollte den Kindern gerne einen rechten Caffe machen, aber man sah
ihr die Verlegenheit an, daß es ihr so ziemlich an Allem dazu
fehlte: nicht genug Caffe, zu wenig Milch, hartes Brod und
ungenügendes Geschirr. Die jungen Leute dankten, es sei nicht
nöthig, sie müßten ja doch ins Wirthshaus! und mit sichtlicher
Wehmuth verzichtete die Mutter auf diesen Ehrenpunkt der weiblichen
Gastfreundschaft, indem sie beifügte: Rudolf und Annemareili würden
es halt besser gewohnt sein! Rudolf schien es hier überhaupt nicht
recht wohl zu sein, bald drängte er wieder fort, als triebe ihn
eine heimliche Unruhe oder ein stiller Vorwurf. Man müsse noch zum
Gemeinderath und dem Schreiber, meinte er, von wegen der Schriften
und da sei es jetzt Zeit aufzubrechen. [bookmark: page178] Annemareili, das zu der alten
Frau halb aus Mitleid, halb aus Zuneigung sich hingezogen fühlte,
und auch gerne ihr Vertrauen sich erworben hätte, hieß Rudolf
allein zu den Behörden gehen und die Sachen abmachen, es sei doch
unnöthig dabei, und wolle lieber inzwischen bei der Mutter bleiben
und hier auf Rudolfs Rückkunft warten. Ein etwas verwunderter aber
freundlicher, ja fast dankbarer Blick der Alten bestärkte es in
diesem Vorsätze, als der Verlobte nicht ganz damit einverstanden
schien, sondern meinte, es könnte leicht irgend einen Anstand geben
und auch sonst wäre es ihm lieber wenn Annemareili dabei wäre, es
gehe sie Beide ja gleich an. Annemareili aber erklärte, von derlei
Geschäftssachen ja doch nichts zu verstehen, es wäre nur das fünfte
Rad am Wagen. Auch die Mutter ergriff nun die Partei der
Schwiegertochter und wo zwei Weiber recht zusammen halten, da zieht
ein Mannsbild, und wenn es auch der zähste Rudi wäre, gewiß den
Kürzern, wenn es nicht gar das Rauheste herauskehren will.

		Kurz Rudolf gieng zu den Gemeindebehörden und die Frauen, sobald
er den Rücken gekehrt, machten sich nun doch dran, einen kleinen
bescheidnen Caffe zu kochen, als das sicherste Mittel, ihre Herzen
gegenseitig zu erschließen und sich näher zu kommen. Schon bei dem
Herbeiholen und Benützen des dürftigen Kochgeschirres, womit aber
Annemareili, so gerne es behülflich war, sich in der Dürftigkeit
nicht zurecht zu finden wußte, schon am Anfang, noch ehe der Trank
selber seine Wirkung that, ließ die [bookmark: page179] alte Wittwe Las theilnehmende Mädchen ein
wenig in ihre Noth blicken; mehr jedoch daß sie in Entschuldigungen
als in Klagen sich ergoß. Es brauchte nicht gar vieler Hin- und
Herreden, so erkannte Annemareili, daß Rudolf für seine Mutter
nichts that, sondern sie so gut oder so schlimm als möglich sich
behelfen ließ. Allerdings hatte die Frau auch nichts von ihm
verlangt, ein einziges Mal ausgenommen an den Hauszins. Da sei aber
der Sohn selber in Geldverlegenheit gewesen, sonst hätte er es
gewiß gethan! – fügte sie entschuldigend bei. Später, da es ihm
besser ergangen, habe er sie ein paar Male gefragt, ob sie etwas
bedürfe, ihr auch wiederholt ein Geschenk gemacht. In neurer Zeit
freilich nicht mehr und da hatte sie halt geglaubt, Annemareili
sähe es vielleicht ungern; sie sehe nun aber wohl daß dem nicht so
sei und es freue sie, wenn es ihr an Rudolf auch wehe thue, er habe
sonst immer ein Herz für sie gehabt! Indeß, – fügte sie wieder
entschuldigend bei, – eine neue Einrichtung kostet Geld, besonders
solch ein Geschäft, wie des Krämers seines, zudem habe er ja Alles
selber verdienen müssen, sie wolle sich in Gottes Namen behelfen,
es sei noch immer gegangen, Gott werde sie auch jetzt in ihren
alten Tagen nicht verlassen! Die arme Frau wollte auch durchaus
nicht, weder selber mit ihrem Sohne sprechen, noch daß Annemareili
es thue: wenn es ihm einmal möglich sei und sie nicht mehr selber
es vermöge, werde er ihr schon behülflich sein! Annemareili war
tief ergriffen, verschiedenartige [bookmark: page180] Empfindungen bemächtigten sich seines
Herzens, vor allem aber ein inniges Mitgefühl mit der guten Wittwe.
Im Drange seines Gefühles leerte es sein Geldbeutelchen auf den
Tisch aus und bat fast flehentlich, als gölte es eine Schuld zu
sühnen, die seines Verlobten, die kleine Baarschaft anzunehmen. Sie
seien ja jetzt nahe verwandt, es die Tochter und sie die
Schwiegermutter, da dürfe ja eins von dem andern schon etwas
annehmen. Der Schmidtsfrau traten Thränen in die vertrockneten
Augen, aber sie war nicht zur Annahme der Liebesgabe zu bewegen,
nur das versprach sie endlich, wenn sie wirklich Noth leide und der
Hülfe bedürfe, sich vor Allen an Annemareili wenden zu wollen.

		Die Beiden waren sich schnell näher gekommen, sie standen
wirklich wie Mutter und Tochter zu einander, als Rudolf wieder
eintrat, der inzwischen die Geschäfte abgethan und nun zum Aufbruch
mahnte. Sie wollten noch vorher etwas im Wirthshaus essen und er
lud hiezu auch die Mutter ein, welche es aber entschieden ablehnte.
Die beiden Jungen giengen allein und Rudolf, in Betracht seiner
künftigen Stellung als Krämer, ließ sich 's dießmal wider Willen
etwas kosten, Wein und Braten mußten ihm auf den Tisch kommen. Er
aß freilich beinahe allein, denn seine Braut rührte die Speisen
kaum an. Sie gab dem genossenen Caffe Schuld, in Wahrheit aber
hatte ihr etwas ganz Anderes den Appetit genommen: die Lage und die
Mittheilungen der armen Schwiegermutter. Als sie fast [bookmark: page181] fertig waren,
bat es, der Mutter doch auch etwas zukommen zu lassen, ein Stück
Braten und eine Flasche Wein. Rudolf sah Annemareili prüfend, ja
fast mißtrauisch an. Die Mutter hätte ja mit ihnen kommen können! –
meinte er, – indeß er habe nichts dagegen ihr etwas zu schicken!
und die Magd des Wirthes trug nun alsbald die ungewohnten
Leckerbissen nach der armseligen Wohnung der Schmidtswittwe
hinüber.

		Als die Zwei sich auf den Heimweg machten und vom Dorfe den
Hügel wieder hinan stiegen, wälzte sich über die Höhe desselben ein
dicker grauer Herbstnebel und verhüllte die Sonne, die nun nur
zeitweise wie eine mattglänzende silberne Scheibe durch die
leichtern Wolkenmassen hindurch drang, aber weder zu erwärmen, noch
zu erleuchten vermochte. Es war kalt und feucht droben, besonders
da zwischen der Berglücke noch der Wind herüber blies und von den
Ranken und Zweigen des Gebüsches die Nebeltropfen den Wanderern
gelegentlich in's Gesicht und auf die Hände schüttelte. Auch das
Gras war naß und die Herbstblumen, die Morgens so lachend ihre
bunten Köpflein der Sonne zugekehrt, ließen dieselben nun schauernd
und trauernd in der unfreundlichen Luft hängen. Die entferntern
einzelnen Bäume aber sahen in dem dicken Nebel wie mächtige graue
Gespenster aus, schienen weit weit im Hintergrunde zu stehen und
mit einmal standen sie dann doch hart am Wege. Die beiden Verlobten
fühlten sich nicht minder unbehaglich und Rudolf knüpfte seinen
Rock zu, während Annemareili [bookmark: page182] das Halstuch dichter um den Nacken zusammenzog.
Aber kalt schien der Nebel auch in ihre Herzen hinein zu dringen
und sie schlossen sich nicht enger an einander, sich zu erwärmen,
sondern jedes gieng, wie in eignen Gedanken, für sich selber.

		Annemareili hatte viel zurecht zu legen, womit es nicht wohl zu
Stande kam. Ein Gefühl von Unruhe, das zuweilen in Bitterkeit,
zuweilen mehr in Angst umschlug, hatte sich seiner bemächtigt und
schloß ihm den Mund. Das Elend von Rudolfs Mutter hatte sein
Innerstes verletzt, besonders da der Sohn gar kein Auge dafür zu
haben schien. Auch daß dieser so rücksichtslos den Stiefbruder
wegen des Lehrgeldes an den Vogt und die Gemeinde gewiesen, that
ihm weh und es machte sich hintendrein nun Vorwürfe, daß es dazu
nur geschwiegen. Überhaupt fühlte es sich durch sein bisheriges
Zusammengehen mit Rudolf halb in dessen Schuld verflochten und war
darum doppelt gegen ihn verstimmt, jetzt, da ihm die Augen
aufgiengen. Zu erwerben und zu sparen für einen guten und
ehrenhaften Zweck hatte es bisher gemeint und sich auf dem besten
Wege geglaubt. Nun sah es in einen Abgrund schwarzer Selbstsucht,
in den sein Fuß jeden Augenblick hinunter zu gleiten Gefahr lief.
Es erkannte, wie der eine Gedanke des Geldes alle andren Gedanken,
gleich einem Ungeheuer, verschlungen, auch die, welche das Nächste
und Heiligste umfiengen. Es ward ihm klar, wie schon lange diese
Hast und Gier nach Geld in Rudolf aufkeimte und gewachsen war, es
[bookmark: page183] hatte mit
geholfen, jeden Zweifel zurückgedrängt, weil es keine Gefahr darin
geahnt und Alles nur zum Guten ausgelegt. Jetzt sah es die Früchte
davon und schauerte: dem Leichtsinn, der Verschwendung und
Genußsucht waren sie wohl entflohen, aber dafür der Hartherzigkeit,
Lieblosigkeit und dem Mammonsdienste in die Arme gerannt.

		Indeß auch Rudolf war durch die Noth der Mutter, welche ihm
heute erst recht sichtbar vor die Augen getreten, verstimmt und
Vorwürfe, Mitleid und Entschuldigungen rangen in seinem Innern wirr
mit einander um die Oberherrschaft. Daß Annemareili mit der Mutter
dann noch allein gewesen und gewiß tiefer in die Verhältnisse
geschaut, beunruhigte ihn nicht minder, sagte ihm doch sein böses
Gewissen, daß er dabei nicht zum Besten weggekommen. Dazu kam die
Besorgniß, Annemareili möchte jeden Augenblick, wenn er mittheilsam
und freundlich sich zeige, das Anliegen des Stiefbruders wegen des
Lehrgeldes wieder vorbringen; hatte er doch gar wohl bemerkt, wie
es, trotz des Schweigens, gar sehr ein Gelüsten trug, dem Burschen
das Geld selber zu zahlen. Aber weß das Herz voll ist, deß geht der
Mund über! heißt es nicht umsonst. Und von unten bis oben angefüllt
war Rudolfs Herz mit den Sorgen und Plänen und Berechnungen wegen
des neuen Geschäftes, das er zu übernehmen im Begriffe stand. Diese
Gedanken schwollen an und verdichteten sich immer mehr, bis sie
endlich in Worten laut wurden und überflossen:

		[bookmark: page184] Sie
würden, – begann er auf einmal mitten im Nebel, – wohl mit zwei
Stuben in der künftigen Wohnung sich behelfen können; wenigstens
für die erste Zeit! Das Uebrige könne man dann vermiethen und so
trage es wieder etwas an den Zins bei.

		Fast selbstvergessen hatte Rudolf dieses mehr zu sich gesagt,
als zu seiner Begleiterin. Diese aber konnte nun auch nicht anders,
als die Gelegenheit, besonders da sie sich so schön bot, zur
Erleichterung des Herzens ergreifen.

		»Ich habe gedacht, du wollest dann die Mutter zu dir nehmen;« –
begann Annemareili, und als Rudolf erwiderte, davon sei nie die
Rede gewesen, fuhr es fort: »Ich möcht' es ihr wohl gönnen; sie
scheint es nicht zum Besten zu haben in ihren alten Tagen; hast du
nicht gesehen, wie das Wasser an den Wänden herunter lief?« –

		»Es ist die Frage, ob ihr's nur recht wäre? alte Leute ändern
nicht gerne; hat sie's auch jetzt nicht am bequemsten, so ist's
seit Langem so, und sie hat nicht Ansprüche wie Leute die das
Stadtleben gewohnt sind. Zudem würden wir ein schönes Stück Zins
verlieren, auf das wir sehen müssen; man kann nicht immer thun, was
man gerne will!« –

		Diese ablehnende Rede des Verlobten reizte Annemareili nur noch
mehr an, seiner Stimmung Luft zu machen und die Vorwürfe der Härte
und der Unkindlichkeit durchblicken zu lassen. Auf so gespartem
Geld könne kein Segen ruhen, – schloß es, – und es fürchte [bookmark: page185] sich mehr mit
dieser Schuld ihre Zukunft anzutreten, als wenn sie noch so viel
Geld auf dem Kramladen stehen hätten!

		Rudolf, ärgerlich und ängstlich zugleich, klagte, daß
Annemareili, statt ihm behülflich zu sein, ihm nur entgegentrete.
Ob er nicht sonst schon genug zu sorgen und zu kämpfen habe? Er
würde auch lieber den Gutthätigen spielen, wenn's damit dann nur
gethan wäre. Oder ob er sich's denn leicht mache und nur an Andern
sparen wolle? das werde niemand sagen dürfen. Hingegen würde er es
ungern sehen, den Laden nicht behaupten zu können, und wie der
Schneiderpeterli nach ein paar Wochen ganten zu lassen. Hätte er
bisher nicht so sehr gespart, so könnte gar keine Rede von der
Uebernahme sein, lange es doch so nur knapp. Annemareili liege,
schein' es, nicht viel dran, noch einige Jahre zu warten bis sie
die Haushaltung anfiengen; er aber fürchte, mit dem Krämerheinrich
möchte inzwischen der ganze Handel wieder zurück gehen, wenn man
ihn weiter hinaus schiebe: sein Vetter suche ihn so dagegen
aufzustiften, er hab' es wohl bemerkt. Wenn er Ueberflüssiges
besäße, niemand lieber als er würde es der Mutter leicht und bequem
machen, aber vorerst müßte er doch selber leben können. Habe man
sich einmal aus der gröbsten Schuld heraus gearbeitet, nun ja, da
könne man noch bedenken, was zu thun sei; die Eltern hätten ihm
übrigens auch nicht zu dem verholfen, was jetzt sein gehöre, vom
ersten Heller habe er's selber verdienen müssen. [bookmark: page186] »Nicht, Annemareili,« –
schloß er etwas empfindlich, – »wenn dich dein Geld reut, so
bist du freilich Herr darin, ich habe nichts zu befehlen; aber
bisher habe ich drauf gezählt gehabt und wie ich mir die Sache bis
jetzt gedacht, könnte ich's nicht mangeln.« –

		Durch diese Entgegnung ließ sich Annemareili nicht sowohl
überzeugen und geschweigen, als vielmehr erschrecken und
einschüchtern. Nicht nur ließ es durch Rudolfs Aengstlichkeit und
Kleinmuth sich selber verzagt machen und um das Vertrauen bringen,
es fürchtete nicht bloß, das Ziel, das es sich so nahe dachte, in
unsichre Ferne hinausgerückt zu sehen, sondern es besorgte überdieß
eine Entfremdung von Rudolf, ja sogar dessen Verlust. So hinderte
es die falsche Liebe zu dem Verlobten sowohl ihm entgegen zu treten
als ihn muthig zu sich herüber zu ziehen; sie drängte auch die
innre Stimme zurück und ließ es untreu werden an dem, was es für
das Bessre erkennen mußte. Annemareili schwankte zwar anfangs, es
hätte sich frei gemacht, wenn ihm Jemand nur ein klein wenig
geholfen hätte; der das aber am besten gekonnt, war ja bemüht, es
nur noch enger zu umstricken, nicht mit glühender Leidenschaft,
sondern mit kalten Verstandesbanden, gegen welche die Stimme des
Herzens keine Kraft besaß. Obwohl es sich nun selbst zu überreden
suchte, daß das, was Rudolf von der Mutter sagte, diese ja selber
auch gesagt und keine Klage geführt, so trug es gleichwohl das
heimliche Gefühl in sich, etwas Höheres und Heiligeres in ihm sei
verletzt worden, und [bookmark: page187] es habe etwas Unvergängliches an zeitliches Gut
dahin gegeben. Es für sich verrieth zwar nicht das Heilige für die
Silberlinge, aber es duldete den Verrath und verläugnete es aus
Menschenfurcht, als ein schwacher Petrus. Indeß gerade dadurch
trübte sich seine Aussicht auf ihr gemeinsames künftiges Glück, das
es retten wollte, indem es die Kluft, die zwischen ihm und dem
Verlobten sich aufgethan, nicht bleibend ausfüllte oder
überbrückte, sondern bloß oberflächlich überschüttete mit Gras und
Laub das heute grün und morgen verdorrt ist.

		Wenn darum eine äußere Einigung die Beiden auch wieder verband,
so kehrten sie innerlich getrennter als je von ihrem Besuche in der
Heimat zurück, Annemareili zumeist mit dem Gefühle des bösen
Gewissens. Eins fühlte sich deßhalb auch durch die Gegenwart des
andern befangen und sie schämten sich fast wie Adam und Eva, da die
von der verbotnen Frucht gekostet und ihre Blöße erkannten. Es
wurde ihnen erst wieder etwas leichter, als sie nicht mehr alleine
zusammen waren auf dem stillen Sträßlein, sondern in das Dorf und
an die Haltstelle gelangten, an welcher der Eisenbahnzug sie
aufnehmen und nach der Stadt bringen sollte. Die vielen Leute, die
sie hier trafen, die Unruhe, ja der Lärm einiger Bursche, die zu
viel getrunken und die Zeit bis zur Ankunft des Bahnzuges mit
lautem und rohem Wesen ausfüllten, waren ihnen heimlich willkommen,
übertäubten sie doch die leise unzufriedne Stimme ihres Innern und
brachten sie zerstreuend auf andre Gedanken. [bookmark: page188] Unterwegs war Rudolf einsylbig,
klagte Müdigkeit und lehnte mit halbgeschlossnen Augen in einer
Ecke des Wagens, während Annemareili sich zwang auf die Reden der
Mitfahrenden zu achten, um nicht in unbequemes Nachdenken und
Grübeln zu versinken. Beide trennten sich in der Stadt nach kurzem
und nicht sehr innigem Abschiede, obwohl jedes mehr gegen sich
selbst als gegen das Andre verstimmt war. [bookmark: page189]

	
		
		Fünfzehntes Capitel

		Ein Stärkrer tritt auf; die Schwiegermutter ebenfalls.

		Die ersten Wochentage waren Annemareili unter den gewohnten
Dienstverrichtungen verflossen und es hatte nicht viel Zeit gehabt
den Erlebnissen vom Sonntag nachzuhängen. Erst als es gegen Ende
der Woche von Rudolf auch gar nichts vernommen, ihn weder einen
Augenblick gesehen, noch eine Nachricht, einen Gruß erhalten,
gedachte es wieder ihres letzten Zusammenseins und das erste Gefühl
dabei war die Furcht, Rudolf möchte ihm zürnen und sich absichtlich
zurückziehen. Gerade das Opfer, das es gebracht, schien ihm in
seiner Gewissensunruhe das Uebel herbeigeführt zu haben, das es
vermeiden wollen. Seine Unruhe steigerte sich rasch, es wäre am
liebsten nach der Wohnung des Herrn Steinmann geeilt, aber eine
gewisse Scheu, halb Trotz, halb Furcht, hielt es wieder davon ab.
Am Samstag endlich kam Bericht, ein andrer als das Mädchen
erwartet, aber gleichwohl kein guter: Rudolf ließ sagen, er sei
schon seit Montag krank, wie der Doktor sage, könne die Krankheit
längere Zeit andauern und da er in seinem Dachkämmerlein nicht die
nöthige Pflege finde, [bookmark: page190] so habe er sich entschlossen in den Spital zu
gehen. So lautete, was ein Laufbursche des Kaufmanns Annemareili
mittheilte. Ein Stein fiel dabei wohl vom Herzen der armen Magd,
jedoch nur um einem andern, fast eben so schweren, Platz zu machen:
Rudolf zürnte ihr allerdings nicht, aber er war krank, in Gefahr!
flüsterte ihr die gesteigerte Besorgniß drohend in's Ohr. Ein
Besuch im Spital war das Nächste, und dieser war allerdings wenig
geeignet die Befürchtung zu mindern. Es zeigte sich hier auch daß
der erhaltne Bericht von Rudolfs Erkrankung und Versetzung in das
Krankenhaus nicht unmittelbar von ihm selbst herrührte, sondern von
seinem Herrn. Rudolf selbst hatte aus seinem Kranksein nicht viel
machen wollen, trotz der völligen Abgeschlagenheit und geistigen
Stumpfheit, welche gleich am Anfang auftraten. Er meinte, wenn er
etwas zum Stärken und eine Blutsreinigung erhielte, würde es schon
besser. Nachdem er aber in einer der ersten Nächte im Hemde
aufgestanden und die Treppen hinuntergestolpert, um das
Ladenstübchen zu kehren, hatte sein Herr keine Rücksicht mehr auf
das Widerstreben genommen, sondern angeordnet, daß er in den Spital
abgeholt werde. In seinen lichten Augenblicken hatte sich Rudolf
hierüber sehr ungehalten gezeigt und auf den Kaufherrn losgezogen,
dem gleich Alles zu viel sei und der ihn, wenn er ihm nicht nützen
könne mit Arbeiten, sofort sich vom Halse schaffe!

		Annemareili, wie froh es war, daß Rudolf gleich [bookmark: page191] in die rechte Pflege
gebracht worden, verließ den Spital doch sehr betrübten und
niedergeschlagnen Herzens. Es sah, Rudolf war von schwerer
Krankheit ergriffen; es war aber nicht die Krankheit allein welche
es bedrückte, sondern die Gedanken, die es damit verknüpfte und die
ihm im ersten Anlaufe alle seine Beschwichtigungen und Scheingründe
für das eigensüchtige Benehmen gegen die Schwiegermutter über den
Haufen warfen. Diese Angst und die Gewissensbisse nahmen zu mit der
Krankheit des Verlobten und von einem Besuchstage zum andern. Und
wie sehr der Anblick des meist Irreredenden und tief
Darniederliegenden das Herz Annemareilis folterte, es konnte doch
die Stunde, da es ihn wiedersah kaum erwarten. Da lag der Arme mit
verstörten Augen und Sinnen in seinem Bette, die Zunge lallte
Unverständliches, die Hände zitterten, der Kopf bohrte sich unruhig
in die Kissen oder die verwirrten Gedanken, die innre Angst und
Unruhe richteten den entkräfteten Körper in Fieberhitze empor.
Zuweilen erkannte er Annemareili, zuweilen aber, und oft in
demselben Augenblicke wieder, sah er es als eine fremde Person an,
starrte es wild und fremd an oder fürchtete sich vor ihm. Er sprach
in seinen Phantasien viel von Geld, meist mit dem Ausdruck
innerster Angst und Erregung. Jetzt wehrte er sich daß man ihm
Alles genommen, er verlangte hunderte von Franken von seiner
Verlobten, beschuldigte sie, daß sie ihn hintergehe; dann jammerte
er, daß er den Spital nicht zu bezahlen vermöge, man vergante
[bookmark: page192] ihm Alles,
er müsse aufstehn, und wollte hastig das Bette verlassen. Ein
andermal wieder faßte er das Mädchen, das nassen Auges an seinem
Lager stand, bei der Hand, fragte, ob denn wirklich Alles verloren
sei? oder hieß es schnell zum Krämer gehen, der heimlich die Mutter
in das Haus gelassen und die ihm nun den eignen Eintritt verwehre.
Meistens endeten all diese Ausbrüche in ein wirres und sinnloses
Durcheinander, daß Annemareili selber darob der Kopf zu schwindeln
begann, während das Herz von Stichen durchbohrt ward durch die
Reden, die, bei allem Unsinn, doch wie lauter Anklagen klangen.
Seine von Angst geschärften Sinne sahen und hörten überall nur den
Fluch des Mammons, der Leib und Seele des Kranken in seinen ehernen
Banden halte und durch keinen lindernden Tropfen den Armen erquickt
werden lasse. Und in heftigen Gewissensbissen wachte das eigne
Verschulden zugleich auf: das sei der Sünde Lohn! Rudolf werde
sterben müssen, um ihrer Beider Schuld willen. Es habe ihm ja
nachgegeben und, aus Furcht ihn zu verlieren, ihn durch unrechte
Mittel halten wollen. Darum werde er ihm jetzt um so gewisser
genommen werden, denn gegen Gottes Willen helfe keine Untreue, er
bleibe der Stärkre und wolle höher gehalten sein als die Creatur.
Und am meisten bekümmerte es Annemareili, daß Rudolf gerade dann
stets am wildesten seine Fieberträume auflodern ließ, wenn es ihn
besuchte und ihm Linderung und Trost zu bringen vermeinte. Es
fühlte sich so ihm zum Unheil werden, dem [bookmark: page193] es doch seine Ueberzeugung zum
Opfer gebracht und auch jetzt Alles Alles dahingegeben hätte. Es
machte eine lange bange Zeit durch und erschwerte sich die Last
durch eigne Qual bis zum Unerträglichen. Brach dann aber doch auch
in die finstersten Augenblicke hinein wieder ein Schimmer der
Hoffnung und des Trostes und die Angst ließ sein Herz eine Weile
los, daß es sich aufraffte, so gelobte es sich: wenn Rudolf genese
und ihm erhalten bleibe, seine letzte Kraft daran zu setzen, auch
ihn der Gewalt des Mammons zu entreißen. In geläuterter Liebe und
heiligem Eifer fühlte es sich stark dazu und tüchtig, vor keiner
Menschenfurcht mehr zurückzuschrecken und den Sieg zu erkämpfen.
Dieser Vorsatz wurde mit der zurücktretenden Gefahr immer fester,
in seiner Erregtheit sah ihn Annemareili als den Kaufpreis an für
die Errettung des Geliebten und hielt ihn heilig wie das
feierlichste Gelübde. Und es schien sich die Gewalt des Leidens
allerdings zu brechen, freilich, zu Annemareilis Demüthigung, ohne
seine äussre Beihülfe, sondern durch Anstoß von einer ganz andern
Seite her.

		Als Rudolf krank und hülflos dalag und er noch wie in innrer
Unruhe sich in seinem Bette umherwarf, kam auch seine alte Mutter
ihn zu besuchen. Auf ihrem entfernten Dorfe und bei ihrer
Abgeschlossenheit von der Welt, hatte sie erst spät von der
Erkrankung des Sohnes etwas vernommen. Mühsam hatte sie sich
alsbald aufgemacht zu dem ungewohnten und schweren Gange nach der
Stadt und an das Krankenlager ihres Kindes. Da [bookmark: page194] saß ihre gebeugte Gestalt
an seinem Bette mit dem sorgenvollen treuen Gesichte, ihm zum
bittern Vorwurfe und zum Troste zugleich. Er hatte sie in ihrer
Noth und seinem Glücke verlassen und sie suchte ihn in seinem
Unglücke auf, ja wendete ihr Wittwenscherflein ihm zu; hatte er
doch wohl bemerkt, wie sie unter der Thüre der Wärterin wollte ein
Stücklein Geld geben, daß er besser verpflegt würde. Wie lange
mochte sie dran gespart haben, wie empfindlich mochte sie's
entbehren! und er hatte von der Summe, ja vergleichsweise dem
Reichthum, der ihm in der Sparkasse an Zins lag, auch nicht ein
Kleines nur ihr gegönnt, er wollte ihr sein Haus verschließen, um
es Fremden zu öffnen gegen Geld. Die Thränen, die aus den Augen der
alten Frau ihm auf die Hände fielen, brannten ihn wie Feuer, er
schämte sich und hätte sich in die Kissen vergraben mögen, wenn er
nicht doch wieder die Mutter in ihr erblickt hätte, die ihn als
Kind gepflegt und geduldet, die ihn in seiner Schwachheit und mit
seinen Fehlern von je gesehen und lieb gehabt. Das Gefühl des
Kindes zur Mutter ward in Rudolf wieder lebendig, sein Herz regte
sich, erwachte aus langem langem Schlafe. Es schmolz die Kruste des
Weltsinnes und der Eigensucht, nachdem der Verlaß auf das
Vergängliche schon vom Feuer der Krankheit verzehrt worden. In
seiner Schwäche wußte er nicht recht zu unterscheiden, ob er wache
oder träume und wie viel Wirklichkeit sei? Die innern und die
äußern Bilder verkehrten mit einander, verflossen zusammen. [bookmark: page195] Müde, aber
beruhigt, schloß er die Augen und da schien ihm, er sei wieder ein
kleines hilfsbedürftiges Kind und die Mutter sitze an seinem
Bettlein und pflege ihn, und er verließ sich auf ihre Hülfe,
fürchtete nichts und hielt an ihr mit all seiner Sorge und seiner
Hoffnung. Lange dachte er sich so in die frühre unschuldige
Kinderzeit zurück und hinter seinen geschlossnen Lidern glätteten
sich die Runzeln der Mutter und ihr Angesicht ward frisch und
leuchtend, daß es ihm wie das eines Heiligenbildes erschien, in
dessen Schutz und Schirm er sicher sei. Ruhe zog nach langer Zeit
zum ersten Male wieder in seine Seele, die Bangigkeiten und
Besorgnisse, die Furcht und Unruhe, die ihn gepeinigt, wichen. Wie
die schwülen Dünste der Erde unter dem sanften milden Gesichte des
Mondes sich als Thau niederschlagen und die verdurstenden Halme
erquicken, so fühlte sich jetzt auch Rudolf erlabt an Leib und
Seele zugleich durch den Frieden der über ihn kam: sein Halbschlaf
gieng sanft in einen gesunden Schlummer über, den ersten während
seiner Krankheit, aus dem er, nach mehrstündiger Dauer, gestärkt
und mit dem Gefühle der beginnenden Genesung erwachte. Die
Krankheit war gebrochen; der Arzt gab Tags darauf seinen Arzneien
die Schuld, welche die heilsame Krise herbeigeführt; Rudolf aber
kam es vor, er habe lang und schwer geträumt, bis ihn die Mutter
geweckt; er fühlte sich gesund, aber todtmüde sank er zurück, als
er sich im Bette aufrichten wollte.

		Sicher, wenn gleich langsam gieng die Genesung [bookmark: page196] vorwärts, es vergiengen
noch Wochen, eh Rudolf nur das Bett verlassen konnte und dann war
er erst noch schwach und hülflos wie ein Kind. Auch sein Gemüth,
das so heftig von der Krankheit ergriffen worden, war weich,
empfindlich, für jeden Eindruck empfänglich, einem schaallosen Eie
vergleichbar, ganz im Widerspiel zu seiner frühren Festigkeit und
Entschlossenheit, ja selbst Derbheit. Annemareili, das ihn redlich
besuchte und ihm für Alles, was er bedurfte, getreulich sorgte,
fiel diese innre Umwandlung besonders auf und es freute sich ihrer
in seiner Seele. Die Thränen traten dem Mädchen wohl in die Augen,
aber es waren keine bittern oder brennenden, wenn Rudolf dankbar
und gerührt die bewiesne Liebe und Sorgfalt erkannte, wenn er sich
an Annemareili schmiegte, auf seine Kraft sich stützte und für
Alles einen aufmerksamen und freundlichen Sinn hatte, was er in
gesunden Tagen nicht beachtet oder, ohne Zeichen der Anerkennung,
sich als selbstverständlich gefallen lassen. Er bat die Freundin,
auch der guten alten Mutter zeitweise von dem Fortschritte seiner
Bessrung Kenntniß zu geben und zeigte bei jedem Besuche eine
unverholne Freude, die in herzlicher Begrüßung und in dankbarem
Händedruck beim Abschiede sich kundgab. Obwohl Beide noch nie ein
Wort über ihre zeitlichen Angelegenheiten gesprochen, da Rudolf
noch der Schonung bedurfte, Annemareili hatte gleichwohl das
Gefühl, daß die Kluft zwischen ihm und Rudolf nun nicht mehr
bestehe, ja daß sie sich in ihren Herzen viel näher ständen als je
zuvor: die Liebe [bookmark: page197] hatte eine Feuerprobe bestanden. – Diese
Weichheit und Schmiegsamkeit verlor sich zwar mit den zunehmenden
Kräften bei Rudolf, aber etwas Inniges und Dankbares blieb doch in
seinem Wesen zurück, die das Zeugniß einer bleibenden tiefern
Umwandlung ablegten. Noch ein paar Wochen und der Genesne konnte
das Krankenhaus verlassen, besonders da Herr Steinmann zugesagt
hatte, ihn die erste Zeit noch schonen zu wollen. [bookmark: page198]

	
		
		Sechszehntes Capitel

		Genesung. Eine Rückzahlung bei Sparkasse, die reich macht. Auch
der Stiefbruder findet einen Meister.

		Als Rudolf, zum erstenmal wieder nach dem herbstlichen Besuche
in seiner Heimat, einen Ausgang vor die Stadt machte, war es
entschieden Winter. Wieder war es Sonntag, wieder begleitete ihn
Annemareili. Sie gedachten beide im Stillen ihres letzten
gemeinsamen Ganges, wo eigentlich jedes mehr für sich selbst
gewesen und sie nicht recht sich zusammengefunden. Jetzt giengen
sie Arm in Arm, Rudolf bedurfte der Stütze seines Annemareilis und
dieses dachte nur an den Wiedergenesnen, an seine Bequemlichkeit
und freute sich sein als eines Neugeschenkten oder Geretteten. Auch
sonst war Alles anders: die bunten Farben des Herbstes, die gelb
und rothen Blumen und Blätter, wie die hellgrünen Wiesen, lagen
unter weißer Decke verhüllt, und einförmig dehnten sich Felder und
Hügel. Nur entblätterte Bäume ragten auf der Anhöhe mit ihren
tausendfachen Verästlungen über die Fläche empor, aber zwischen dem
zierlichen Gezweige lagerte auf glitzerndem Dufte [bookmark: page199] das stille tiefe Blau des
Winterhimmels. Es kam jetzt auch kein kalter neidischer Nebel über
die Landschaft, mit unheimlichen Schauern sie durchwehend, vielmehr
schien dem winterlichen Bilde ein warmer lebendiger Hauch zu
entströmen, mitten aus Schnee und Eis heraus, ein hoffnungsvolles
Zeichen unvergänglichen Lebens. Nicht nur schien die Sonne hell und
erwärmend, daß selbst der Kaumgenesne sich behaglich in ihrem
Schein fühlte; da und dort thaute es auch, wie bei beginnendem
Frühling. Emmerlinge, Finken und Meisen schüttelten auf dem
blätterlosen Gezweige ihr Gefieder und schlugen einige frische
helle Töne an, flatterten fröhlich auf der Straße vor den
Spaziergängern her, als wollten sie sie necken und zum Wettlauf
auffordern. Wie Edelgestein glitzerten in der Nähe die Krystalle
des Schnees, zum Zeugniß wie reich auch der Winter sei, lebendig
träufelten von den Dächern der menschlichen Wohnungen die Tropfen
des schmelzenden Schnees nieder, plaudernd die feierliche Stille
unterbrechend, während aus den Schornsteinen der Rauch wie ein
stolzer Federbusch majestätisch in die sonnige reine Luft
emporstieg, in ununterbrochen wechselnder wallender Gestalt. Jetzt
begannen noch von den benachbarten Dorfern über die Anhöhen herüber
und dann von der Stadt die Glocken zu ertönen, erst eine einzelne,
der dann eine zweite und dritte Antwort gab bis alle in den
sonntäglichen Lobgesang einfielen, jede in ihrer besondern
Eigenthümlichkeit, hoch oder tief, doch Eins in dem gemeinsamen
Preise. [bookmark: page200]
Rudolf und Annemareili hielten auf ihrem Gange inne und lauschten.
Es zog sie aber dießmal nicht hinaus, ihr Blick schweifte nicht in
die Ferne, das bunte Bild des Herbstes zerstreute und fesselte sie
nicht, sondern Alles wies sie in sie selbst hinein, wie in einen
stillen Tempel, wozu die Glocken so feierlich läuteten. Ihr eignes
gegenwärtiges Leben schien ihnen jetzt auch so ein stiller Heller
Wintersonntag zu sein, das Eis der Krankheit und der schweren
Prüfung, wie der Herzen, war gebrochen, frisches gesundes Leben
athmete aus der schmelzenden Kruste, die wie ein Eispanzer ihre
Seelen umschnüret, einzelne Klänge der Freude und der
Frühlingshoffnung ertönten auch in ihrem Innern, über das
Sonntagsfeier lagerte, und nach den Tagen des Schauerns und der
Erstarrung die ewige Sonne erquickend und stärkend strahlte.
Besonders Rudolf, der sich seiner wiedergewonnenen Gesundheit
freute, war aufmerksam auf Alles ringsumher und bezog es auf sich,
er war so lange nicht im Freien gewesen: neu, anders, auf seinen
Zustand angepaßt, kam ihm vor, woran er schon hundertmal und mit
Gleichgültigkeit vorübergegangen. Annemareili aber fühlte, daß es
jetzt Zeit sei zu reden und sein Gelübde zu erfüllen. Es kostete
Ueberwindung, denn es störte nicht gerne die stille beschauliche
Feier ihrer Herzen mit Weltlichem, geschweige, wie es doch immer
noch heimlich fürchtete, mit einer Verstimmung. Dann aber fühlte
es, daß kein günstigerer Augenblick kommen könne und faßte sich ein
Herz, indem es mit [bookmark: page201] der Freude und dem Danke für Rudolfs Rettung
begann und von dem Bangen redete, in dem es, ob der Ungewißheit des
Ausganges, so lange geschwebt und gebebt. Hieran knüpfte es das
offne Bekenntniß der eignen Schuld und wie es im Gefühle derselben,
und der innern Angst um Rudolfs Leben das Gelübde gethan, gut zu
machen, was noch gut zu machen sei, das eigne Herz und das des
Freundes von den Banden des Mammons loszureißen, nicht auf das
eigne Vermögen allein das Vertrauen zu setzen, sondern auf Gottes
Beistand und Segen, und ihre Pflichten gegen die Ihrigen, besonders
die alte Mutter Rudolfs, zu erfüllen. Rudolf schwieg und hörte
Annemareili ernsthaft zu; es meinte, weil er in seiner frühem
Gesinnung beharre, und drang nun nur mit um so wärmerem Eifer und
tiefrer Erregung der Seele, zuletzt mit Flehen und Thränen und
fliegenden Worten in den Freund, indem es darauf hinwies, daß, wenn
Gott ein Opfer wolle und ihr Geld verlange zur Probe, ob ihr Herz
nicht zu sehr daran hänge, er es auf jedem Wege zu erlangen
vermöge; was die Liebe nicht freiwillig gegeben, das habe nun die
Krankheit mit Gewalt gefordert!

		Wie Annemareili zaghaft und ungewiß die Rede begonnen und sich
erst im Verlaufe von heiligem Eifer hatte hinreissen lassen, so
schloß es auch jetzt wieder mit einem Gemisch von Trauer und
Ergebung. Es zitterte, nicht vor der Aufregung allein, sondern weil
es fühlte, den Würfel der Entscheidung geworfen zu haben. [bookmark: page202] Indeß war es
ihm doch leichter und das Herz gehoben, denn es hatte die
Menschenfurcht, und noch mehr, die Menschenliebe, überwunden und
sein Gewissen befreit, die Seele gerettet, komme nun was da wolle.
Scheu und fast erschrocken blickte es forschend auf Rudolf, der
seine Reden mit keinem Worte unterbrochen. Aber hatte es den
finstersten Unwillen in dessen Gesicht entdeckt, es wäre nicht
minder überrascht gewesen, als jetzt, da es fein Auge feucht sah
und er es freundlich und dankbar anlächelte und ihm die Hand
drückte, ohne ein Wort zu sprechen. Fast erschrocken und doch in
innerster Seele jubilierend, erkannte es, daß die Rührung dem sonst
so starken Manne den Mund verschlossen. Auch als er sich wieder
gesammelt und seiner Herr geworden, sagte er nicht viel, »Du hast
Recht, Annemareili,« – antwortete er, – »Alles was du sagst ist mir
in den langen schlaflosen Nächten auch so vor die Seele getreten;
verzeih mir, daß ich dir so viel Herzeleid gemacht: wenn's dir
recht ist, so nehmen wir die Mutter zu uns, sobald wir in
Schwellbach einziehen und bis dahin soll sie auch nicht darben;
ohne sie und dich wäre ich nicht mehr da!« Er schien in stilles
Nachsinnen zu versinken, bis er sich wieder aufraffte und beifügte:
»und ich denke, wir sehen auch, wie's mit deinem Bruder zu machen
ist, daß der in eine rechte Lehre kommt!« Annemareili war selig, es
drückte dem Freunde dankbar die Hand und er ihr und sie sahen sich
an und fühlten, daß sie sich noch nie so nahe gestanden noch je so
lieb gehabt und [bookmark: page203] nun erst recht Brautleute seien, bereit Alles
zu theilen mit einander und einander zum Segen zu dienen für Zeit
und Ewigkeit. Etwas ermüdet durch die Aufregung lehnte' sich Rudolf
auf den Arm seiner Verlobten und stand einen Augenblick stille. Die
tiefe Sonne übergoß die Schneefläche der Höhen mit ihren
abendlichen Strahlen, daß es aussah wie ein keusches Erröthen; war
es der Widerschein, der auf den Gesichtern des glücklichen Paares
dabei spielte?

		Den andern Morgen wandte Rudolf sich leicht und muthig dem
Alltagsleben und seinen Ansprüchen wieder zu; er empfand eine
ordentliche Lust, ja einen Hunger zur Arbeit. Vorher aber war noch
etwas abzuthun, eh er sich im ordentlichen Geleise des Schaffens
mit neuen Kräften Wohlbefinden konnte. Um die alte Zeit gleichsam
abzuschließen, und, wie Annemareili es aufgefaßt, das verlangte
Opfer zu bringen, machte er sich auf den Weg nach dem Spital, dort
die Kosten seiner Verpflegung in's Reine zu bringen: dann erst
könne er nach dem sich strecken, was vor ihm liege! Er verlangte
bei der Verwaltung die Rechnung, der Schreiber langte das bedruckte
Böglein hervor, sie ihm aufzusetzen, schlug das große dicke Buch
auseinander, darin Eintritt und Anstritt jedes Kranken eingetragen
ist, nahm die Feder hinterm Ohr hervor, sah nach und – »Es ist ja
schon bezahlt worden, vorgestern; richtig! der Ausläufer [bookmark: page204] des Herrn
Steinmann war hier und brachte Alles in's Reine!«

		Rudolf erstaunte ob diesem Berichte, der Herr hatte ihm nichts
gesagt, hatte ihm auch von dem halben Monatslohn, den er ihm am
Samstag für die Dauer der Krankheit noch ausbezahlt, keinerlei
Abzug gemacht. Es war dieß für den Genesnen eine neue Beschämung,
denn bei der Versetzung in den Spital hatte er den Kaufherrn ja
beschuldigt, er thue das um ihn sich vom Halse zu schaffen und
keine Unkosten zu haben. Rudolf erkannte den Irrthum mit
Beschämung, er fühlte aber zugleich auch, daß es der letzte der Art
sei, ja daß er aus der Zeit vor seiner Krankheit und Genesung
herrühre, und er ihn jetzt nicht mehr würde verschuldet haben. So
verschmolz auch hier wieder die leibliche Herstellung und die
geistige Besserung in die gemeinsame und eine des ganzen
Menschen.

		Gleichwohl unternahm er den Gang nach der Sparkasse und enthob
dort auf sein Büchlein hin etwas Geld. Zwar nicht um die
Spitalrechnung nochmals zu zahlen, jedoch um eine andere alte
Schuld damit zu tilgen, die gegen die alte hülflose Mutter. Sie
sollte sich nun ihre Tage bequemer und freundlicher machen, und
nicht mehr unter Entbehrungen ein armseliges Dasein fortschleppen
müssen, kaum von einem Tage zum andern wissend, wovon sie leben
werde. Annemareili [bookmark: page205] sollte ihr die Unterstützung bringen und sie
zugleich vorbereiten, in der Folge zu ihnen in die Krämer-Wohnung
zu ziehen. Daß es ebenso auch mit dem Vogte des Stiefbruders und
soweit nöthig mit der Stiefmutter wegen einer Lehre Rücksprache
nehme und nach Bedürfniß, wo es nicht ausreiche, in die Lücke
trete, war die dritte Aufgabe der Reife. Mit wie ganz anderm
Gefühle schritt Annemareili über die Anhöhe nach dem Heimatdorfe
hinüber, als das letzte Mal da es dasselbe verlassen; die Füße
tanzten beinahe über den gefrornen Weg hin und seine Wangen blühten
wie Rosen bei der kalten Winterluft und der innerlichen Freude.
Gewiß ein glücklicherer Bote war schon lange nicht mehr in das
abgelegne Dörflein gekommen; was Wunders, daß seine Auftrage alle
zu männiglicher Zufriedenheit erledigt wurden!

		Durch diese Rückzahlungen verminderten sich allerdings zwar die
Guthaben Rudolfs und Annemareilis in der Sparkasse und zu jeder
andern Zeit wäre erstrer wenigstens nicht übel über den Ausfall
erschrocken und hätte alle möglichen schwarzen Befürchtungen daran
geknüpft. Jetzt aber schien die Wirkung beinahe die umgekehrte zu
sein. Rudolf war so zufrieden, ja noch heitrer, als ob er die
erklecklichste Summe eingelegt oder eine noch bessre Anlage gemacht
hätte, als nur eine zu vier Procent. Statt daß er besorgt in die
ungewisse Zukunft blickte, war er vielmehr voll des besten
Vertrauens; [bookmark: page206] wie es ihm denn auch nicht einfiel, die
Übernahme des Kramladens, und die Zeit seiner Ansiedlung in
Schwellbach deßhalb nur um einen Tag zu verschieben. Und sonderbar!
nicht bloß in seinen Gedanken war er durch das Zurückziehen dieses
Theils seiner Ersparnisse nicht ärmer geworden, auch in wirklichen
und gewöhnlichen Zahlen gerechnet, schien sich sein Vermögen kaum
gemindert zu haben, oder doch die Lücke sich merkwürdig rasch
wieder auszufüllen.

		Unerwarteter Segen ersetzte den Ausfall fast von selbst: sein
Herr machte ihm günstige Anerbietungen und billige Vorschüsse,
gewährte Erleichterungen, kurz das Gegentheil von all dem, wessen
Rudolf in der leichtsinnigen Zeit ihn einst geziehen hatte. Einen
reichlichen Abschied für treuen und guten Dienst erhielt er
obendrein noch, wie auch Annemareili von seiner Herrschaft; was
aber das Köstlichste und Förderlichste von Allem, das war die innre
Freudigkeit und Zuversicht welche beide auf ihre neue Laufbahn
mitnahmen, auch bei weniger Geld.

		Als Annemareili zutrauensvoll seiner Frau den Entschluß
mittheilte, wie sie in Gottes Namen es nun gleichwohl tragen
wollten, merkte diese gar wohl, daß in dem Rathe hierüber der
Leichtsinn und die Uebereilung nicht den Ausschlag gegeben, sondern
das rechte Vertrauen in Gott und die eigne Arbeitskraft. Sie [bookmark: page207] bestärkte es
darum nur darin, indem sie freundlich und ermuthigend sagte: »Ihr
seid beide jung und könnt arbeiten; einen hübschen Anlauf habt ihr
ja auch und wenn die Schwiegermutter bei euch ist, ein besondres
Capital obendrein. Im übrigen vertraut dem lieben Gott, man muß auf
ihn auch rechnen, Arm und Reich, den ersetzt kein
Sparkassenbüchlein der Welt!« Steinmann dagegen bemerkte gegen
Rudolf in seiner trocknen Art: »Ob ihr nun mehr oder weniger in der
Sparkasse habt, ist ziemlich gleichgültig; das Beste ist doch nicht
in der Sparkasse, sondern dran, nämlich daß man durch sie hat
sparen und wenig brauchen gelernt, das sind die Hauptzinsen!«

		Kurz, Annemareili und Rudolf schieden nicht nur aus ihren
Dienstverhältnissen um das eigne Haus zu gründen, sondern sie
bereuten auch niemals diesen Entschluß. Die Schwiegermutter lebte
bei ihnen als ein Glied des Hauses und zugleich als ein Segen
desselben. So sahen sie an und hielten sie beide, der Sohn und die
Schwiegertochter. Auch der Stiefbruder bestand die Lehrzeit, die
ihm Annemareili und zwar im Hause des ersten Dienstherrn unter
günstigen Bedingungen verschafft, zur Zufriedenheit des Meisters
und der Verwandten. Diesen war er dafür als tüchtiger Handwerker
mit Herz und That Zeitlebens dankbar zugethan, in allen Lagen, und
nichts giebt mehr Halt und Sicherheit im [bookmark: page208] Leben als ein fester
Familienverband, wo Jedes innigen Antheil nimmt an Freud und Leid
des Andern, als wären es die eignen. Schon als Lehrjunge aber mußte
der Stiefbruder auf Verlangen Annemareilis und Rudolfs in die
Sparnißkasse legen: sein erstes Neujahrsgeschenk war ein blaues
Büchlein mit einem kleinen eingetragnen Posten; für das Weitre
hatte er selber zu sorgen, vor dem Mißbrauche schützte ihn am
besten sein eignes Beispiel.
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