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		Sylvia.

		1.

		Mitten in einer stürmischen finstern
Nacht näherte sich vor einigen Jahren ein leichter Reisewagen der
Hauptstadt, und schon fuhr der Postillon zwischen den Landhäusern
hin, die zerstreut den Weg einfaßten, als plötzlich die Pferde,
durch irgend einen Gegenstand scheu gemacht, zur Seite sprangen,
und ehe ihr schlaftrunkner Lenker sie meistern konnte, den Wagen an
einen Baum warfen, von dem er abprallend mit zerbrochener Achse in
den ziemlich tiefen Graben stürzte. –

		Der Diener des Reisenden ward vom Bock aufs Feld geschleudert,
wo er ziemlich wohlbehalten aufsprang, der Postillon wälzte sich
unter dem Sattelpferde, schreiend und fluchend raffte er sich auf,
schob die Schuld auf die verdammten Mähren und warf einen Blick auf
den umgestürzten Wagen, dessen Räder nach oben standen.

		»Du lieber Gott!« rief der Diener, der in der Finsterniß
umhertappte, »was ist aus meinem jungen Herrn geworden!«

		Er rüttelte an der Wagenthür, deren Drücker sich verbogen hatte,
und schrie dann kläglich:

		»Es rührt sich nichts; er ist todt! er ist
mausetodt!« –

		»Er wird doch nicht,« sagte der Postillon bedächtig. »Es war
aber auch ein schmählicher Sturz, der ganze Wagen ist hin.«

		»Was fangen wir an?« fuhr der Diener fort. »Licht her! Hülfe! Da
ist ein Licht, dort in dem Hause. Lauf hin, schrei sie heraus!«

		Der Postillon machte sich auf den Weg, aber Licht und Hülfe
kamen schneller als er. Ein alter Herr in Schlafrock und
Pantoffeln, eine große weiße Nachtmütze aufgestülpt, eine grüne
Schirmlampe in der Hand, trat aus der Thür und fragte mit lauter
Stimme, was es da gebe? Im nächsten Augenblick schrie er nach einer
Laterne und ein Paar Namen von Dienstleuten hinterher, die er zur
Hülfe beorderte, dann machte er sich selbst auf den Weg, stolperte
aus dem Gitter hervor, das sein Haus umgab, schlug den Schlafrock
um seine Lampe und erreichte glücklich damit den Schauplatz der
Verwirrung.

		»Das ist ein schweres Unglück,« sagte er, als er die Betarde
erblickte, deren Verdeck eingebrochen, die Fenster in Stücken, die
Koffer abgerissen umherlagen. »Hierher, werft den Wagen auf die
Seite, daß man dazu kann. – Da liegt ein Mensch,« schrie er, und
ließ einen Strahl seiner Lampe ins Innere fallen, »da liegen die
Füße, der Kopf nach unten; die Kissen sind voll Blut, rasch, zieht
ihn hervor!«

		Er machte eine Bewegung, dem Verunglückten zu helfen, plötzlich
fuhr ein Windstoß über die Straße und löschte die Lampe aus, aber
der alte Herr warf sie ins Gras und ein Paar Minuten später hielt
er den leblosen Körper in seinen Armen. Postillon und Bediente
nahmen die Füße, so trugen sie ihn dem Hause zu.

		An der Thür kam ein halb angekleidetes Dienstmädchen mit Licht,
die laut aufschrie über den Leichenzug, und von der Treppe herab
fragte eine feine Stimme, wer denn eigentlich verunglückt sei?

		»Nur hier herein,« sagte der alte Herr und stieß die Thür eines
Zimmers auf; »hier auf den Sopha mit ihm und Wasser herbei, die
Kleider ab. Setz' deine Leuchte hin, Mädchen, und lauf' was Du
kannst, schaff' einen Arzt.«

		»Einen Doctor? Ja, wo sollen wir den finden, mitten in der
Nacht.«

		»Ich, ich weiß einen,« rief der Diener, »einen Verwandten meines
jungen Herrn, der am Thore wohnt.«

		Er sprang auf und wollte hinaus; an der Thür aber ward er von
einer jungen Dame aufgehalten, die durch den Spalt ins Zimmer sah.
Sie war in einen weiten Nachtmantel gewickelt, aus dem sie jetzt
den einen Arm im weißen Battistjäckchen hervorstreckte.

		»Eilen Sie schnell,« sagte sie, »aber wer ist der arme junge
Mann?«

		»Ach Gott! was wird sein Vater sagen,« erwiederte der Diener
kläglich, »der arme unglückliche Vater, der so viel Geld und Gut
hat und nur diesen einzigen Sohn.«

		»Aber wer ist er denn? Wo wohnt er? Ist er hier aus der
Stadt?«

		»O freilich!« fuhr der Mensch fort.

		Der alte Herr streckte den Kopf zur Thüre heraus:

		»Seid Ihr denn noch da,« schrie er, »habt Ihr keine größere
Liebe für Euren Herrn im Leibe?!«

		Der Diener eilte davon, die junge Dame aber trat rasch in das
Gemach, wo viele Hände sich um den Verunglückten bemühten. Der alte
Herr mit seinem scharfgeschnittenen Gesicht und weißem Haar beugte
sich über ihn hin und löste Halstuch und Kragen, ein Mädchen hielt
den Kopf, ein junger Bursche zerrte an den Stiefeln, eine vierte
weibliche Person brachte Wasser, Schwamm und Licht, dessen Schein
auf das bleiche und jugendliche Gesicht des Fremden fiel.

		»Ich glaube,« sagte der alte Herr, indem er mit seinen
Bemühungen einhielt, »unsere Mühe wird ganz vergebens sein, er hat
den Hals gebrochen, daran ist nichts zu ändern. Nun, sterben müssen
wir Alle, und eigentlich hat er das Ziel erreicht, so glücklich und
leicht, daß Tausende ihn darum beneiden können. Aber es ist doch
schade um das junge Leben, das so elend umkommen muß, schade um den
hübschen jungen Mann, der noch wohl viel davon erwartete.«

		»Er blutet ja!« rief das Fräulein ängstlich, »und seine Stirn
ist grausam aufgeschwollen.«

		»Ah, Sylvia!« sagte der alte Herr verwundert, indem er sich
umwandte, »Du bist auch hier?«

		»Ja, Onkel,« erwiederte sie lebhaft, »und ich wollte wohl, daß
ich etwas thun könnte, um zu helfen.«

		Sie nahm bei diesen Worten den Schwamm aus der Hand des Mädchens
und fuhr leise über die blutige Stirn und Wange des Verletzten,
dann ein Leinentuch, das sie zusammenlegte und mit Wasser
befeuchtete, nun rief sie nach einem andern, und bewickelte damit
die Halsseite. Ihre kleinen warmen Hände drückten wohlthuend Augen
und Schläfe des armen jungen Mannes, sie befeuchtete seine Stirn
und Lippen mit einer starken Essenz, die der Onkel herbeibrachte,
blies sanft und kühlend darüber hin, und war noch in voller
Beschäftigung, immer neue Versuche zur Wiederbelebung zu machen,
als der Diener mit dem Arzte erschien, der schweigend an das Lager
trat, die geschäftige Pflegerin fast unsanft zur Seite schob, den
Puls untersuchte, und dann den Befehl gab, daß Jeder das Zimmer auf
der Stelle verlassen möge.

		Es lag eine solche Bestimmtheit in seinem Wesen und seinen
Worten, daß Alle gehorchten, obwohl die junge Dame einen Augenblick
Lust zu haben schien, sich zu widersetzen. Ihr schönes und stolzes
Gesicht hatte sich geröthet und ihre Augen musterten zornig den
unfreundlichen Mann, der, ohne sie im mindesten zu beachten, sich
schon wieder mit dem leblosen Körper beschäftigte und mit Hülfe des
Burschen, dem er zu bleiben gebot, sich anschickte, eine Ader zu
öffnen.

		Der Onkel faßte ihre Hand und führte sie hinaus, an der Thür
aber sah sie noch einmal zurück in das Gesicht des Doctors mit
seinen harten, kalten Zügen, den großen starrblickenden Augen, die
auf den Gegenstand seiner Sorgfalt geheftet waren, als wollten sie
sich einsaugen, und es kam ihr vor, als lächelte er plötzlich
boshaft oder spöttisch. Der schwarze Haarbüschel auf seiner Stirn
fiel tief herab, die Augen leuchteten dämonisch daraus hervor, das
ganze Gesicht schien wie krampfhaft zuckend.

		Sie schrie laut auf und blieb stehen. Der alte Herr aber führte
sie die Treppe hinauf und sagte begütigend:

		»Das scheint ein großer Patron zu sein. Ein Doctor am
Krankenbett ist aber ein General auf dem Schlachtfelde, da heißt es
kurzweg: gehorcht! und da wir nun einmal unser Haus zu einem
Lazareth gemacht haben, so müssen wir es uns auch gefallen lassen,
ausgewiesen zu werden. Geh Du zu Bett, Sylvia, damit doch einer von
uns eine gute Nacht hat! Menschenfreundlichkeit ist eine hübsche
Sache an und für sich, wer sie aber üben soll, muß sich nichts aus
Unruhe und Belästigungen und aus allerlei Ärger machen.«

		»Ich hoffe nicht,« sagte die Nichte, »daß Du Deine großmüthige
Hülfe bereuest.«

		»Nein, nein,« versetzte der alte Herr, »geschehen ist geschehen,
und seinem Mitmenschen muß und soll man in der Nacht beispringen,
aber ich könnte nicht sagen, daß ich eben sehr böse gewesen wäre,
wenn mein Haus etwas weiter rechts oder links lag.«

		Er ging mit großen Schritten auf und nieder, dann sagte er:

		»Nun, er ist guter Leute Kind. Wer in einem Reisewagen Extrapost
fährt, muß Geld haben, meine Menschenfreundlichkeit wird mir also
wenigstens keine Kosten verursachen, wie einmal in meiner Jugend,
wo ich einen armen Teufel von Schuster aus dem Wasser zog, selbst
todtkrank wurde, dafür aber sechs Verhöre bestand. Denn der Kerl
hatte einen Betrug gemacht und zuletzt mußte ich an die sieben oder
acht Thaler Gerichtsgebühren bezahlen. Nun, Sylvia, fort mit
Dir!«

		»Ich will nicht schlafen, Onkel,« sagte die junge Dame.

		»Warum denn?« rief der alte Herr verwundert; »ich wollte, ich
könnte an Deiner Stelle zu Bette gehen.«

		»Wie könnte ich denn schlafen,« fuhr sie heftiger fort, »wenn
unter mir ein Mensch im Sterben, ein Todter, oder ein schwer
Leidender liegt.«

		»Ach! wenn man jung ist,« sagte der Onkel, »was macht man sich
doch für Hirngespinste, da hört man und sieht und empfindet man
nicht allein durch Decke und Boden, sondern viele Meilen weit. Du
kannst nichts helfen und nichts ändern mit Deinen empfindsamen
Herzchen. Soll der Mensch leben, so wird er leben, muß er sterben,
so wird der langbeinige Doctor ihn auch nicht wieder aufwecken.
Sterben ist ein großes, allgemeines Gesetz. Es giebt ein Schicksal,
dem niemand entlaufen kann, ob so, ob so; ob heut oder morgen oder
in fünfzig Jahren, im Grunde ist es alles einerlei, ich habe es
schon vorhin gesagt. Denn das Leben ist über den Erdball
verbreitet, über die ganze Welt, und hat sie gemacht. Ich glaube,
es dunstet aus, verborgen und geheimnisvoll, es ist eine Masse, ein
Meer, ein Lichtballen, es gießt seine zahllosen Ätherströme in die
Myriaden Wesen allerlei Art, die ihren Antheil verbrauchen und dann
in ihr Nichts zurücksinken. – Statt der alten entstehen neue, und
so geht es fort bis ins Unendliche; das Gewesene ist gewesen, wer
fragt danach, wie es umgekommen? Die Eintagsfliege und der Mensch,
es ist Alles dasselbe, nur in verschiedene Form gegossen. Ein
Menschenleben ist unmerklich in dem Zifferblatt der Zeituhr; und
was ist es zur Ewigkeit? Ein Hauch, ein Nichts. Man muß das Leben
nützen, wie man kann, man muß es sich angenehm machen, man muß das
Menschenglück erhaschen und erjagen, sonst kommt der Tod und reißt
uns fort, wirft uns in sein finsteres Haus und lacht uns aus.«

		Der alte Herr ging mit großen Schritten auf und ab, während er
sprach, Sylvia hatte sich auf dem Divan niedergekauert, stützte den
Kopf in die Hand, über welche ihre Flechten fielen, und hörte
aufmerksam zu.

		»Hast Du denn das Glück erjagt?« fragte sie.

		»Soviel ich konnte, ja,« erwiederte er, indem er vor ihr still
stand. »Wenn man jung ist, lebt man in den Tag hinein und sucht das
Glück selten, wenn es nicht von selbst kommt. Und was nennen sie
Glück, diese Menschen? Wie verschieden ist das! Geld und Gut, Ehre
und Ruhm, Brod und Zufriedenheit, Arbeit und Sorgen, Elend selbst,
das alles ist Glück. Und was der Eine sehnsüchtig wünscht, das
schüttelt der Andere wie eine schreckliche Last von sich, ermordet
sich vielleicht darum. Ich habe auch in den Tag hineingelebt, habe
dann nach Glück gestrebt in meiner Weise, habe mich wenig daran
gekehrt, was die Menschen sagten, und bin alt geworden ohne
unglücklich zu sein. Ja, Sylvia, ohne Weib und Kind alt geworden,
ohne Ehe, ohne einen Hofmeister im Unterrock.«

		»Ohne Liebe? Onkel,« sagte sie.

		»Liebe!« rief er, »was hat die Liebe mit der Ehe zu thun? Du
närrisches Mädchen, soll Dir Dein alter Onkel mitten in der Nacht,
mit weißem Haar und schlotternden Knien beichten, ob sein Herz auch
einmal die allgemeine Narrenjacke angezogen und welche Sprünge es
darin gemacht hat? Doch mag es sein,« fuhr er fort, »es ist eine
hübsche Nacht dazu. Unter uns ein Sterbender, hier ein junges Kind
mit süßen, vollen Lippen und schelmischen Augen, begierig auf Glück
und Liebe. So höre denn, meine Sylvia, eine ganz gewöhnliche
Geschichte, wie sie alle Tage in der Welt vorkommt, doch vergiß sie
darum nicht. Ich liebte auch einmal ein Mädchen, hübsch und jung
und nebenbei mit Geld und Gut bedacht. Ich war damals eben vierzig
Jahre alt, Professor an der hohen Schule, und als ein gelehrter,
weiser Mann bekannt.«

		»Weiser!« sagte Sylvia lächelnd.

		»Pest! ja, weiser,« rief der alte Mann. »Ich hatte immer eine
Abneigung gegen die Ehe gehabt. Es kam mir vor wie ein unleidlicher
Zwang, wie eine von den zehntausend Dummheiten, mit denen sich die
Menschen beknechtet haben. Aber was half das, ich steckte doch den
Verlobungsring an den Finger und sollte ein Paar Wochen darauf in
den Ehestandshimmel springen. Da dachte ich mir aber, wie mein
junges Weib um mich herum rumoren und hantiren würde mit Besen und
mit Bürsten; wie ich vierzig Jahre alt geworden sei, immer ruhig
und vergnügt unter meinen Büchern, und ein Schauer trat mich an,
wenn ich meine Braut von achtzehn Jahren so toll und wild lachen
und springen sah. Es zuckte mir in allen Gliedern, es zuckte aber
auch in meinem Herzen, es war ein Kampf, der mir sehr viele harte
Stunden machte, ich glaube aber wahrhaftig, ich liebte sie noch
mehr, wie meine Ruhe. Nun hatte ich auch manche Feinde und Neider,
und darunter war Einer, ein verschmitzter, kühler Mensch, eine von
den Naturen, die an der Mutterbrust schon berechnen, wie viel Milch
drinnen ist, deren Herz eine Wiegeschale von Eisen und Marbelstein
und ihr Kopf ein Waarenlager für zahllose Pläne, Geld und Gut zu
gewinnen, koste es, was es wolle, durch List, Täuschung, Ränke,
Alles einerlei. Der Mensch machte sich an mein Minchen, prahlte mit
seinen Reichthümern, wußte Gift in ihr Ohr zu träufeln, und am
Hochzeitsmorgen, wo ich mit meinem Blumenstrauß an ihre Thür poche,
in meinem neuen Rock mit großen Perlmutterknöpfen, der noch oben
hängt, mit Unterkleidern von schwarzer Seide und Schnallenschuhen,
war sie verschlossen.«

		»Verschlossen?!« rief Sylvia. »Sie war todt?«

		»Dummes Zeug« sagte der alte Herr, »doch ja, todt für mich! In
der Nacht war sie davongegangen mit dem elenden Kerl, über die
Grenze, da hatten sie sich trauen lassen, und vier Wochen nachher
kamen sie zurück, als Mann und Frau. Die Ältern weinten
Freudenthränen, und ich, Sylvia, nun ich – ich wurde ausgelacht,
wie es sich gebührte. Wohin ich ging und kam, wiesen sie mit
Fingern auf mich. Das ist der Professor, dem die Braut
davongelaufen, der alte Narr, warum war er nicht klüger!«

		»Armer Onkel!« sagte Sylvia.

		»Nein, nein!« rief der Onkel, indem er wieder stillstand und
sein langes mageres Gesicht ein eigenthümliches Grinsen annahm,
»sie hatten Recht, o! gewiß, sie hatten Recht, warum war der alte
Narr nicht klüger. Siehst Du! Sylvia,« fuhr er dann ruhiger fort,
»so bin ich der Ehe entgangen; pfui Teufel! ich hasse die Ehe, und
es ist mir lieb, sehr lieb, daß es so gekommen ist. Vielmals habe
ich meinem Schicksal gedankt dafür, ich bin überzeugt, es wäre mir
entsetzlich geworden, so recht von Herzensgrunde zuwider. Liebe! es
mag drum sein, es regt sich in der Menschenbrust, in der kältesten,
ein Funke, der göttlich sein kann, aber Ehe, das ist die
allerschlechteste Erfindung, die je gemacht wurde, zwei Menschen zu
Sklaven zu machen, das merke Dir, Sylvia.« –

		»Und ward sie denn glücklich?« fragte Sylvia leise.

		»Was weiß ich!« rief der alte Herr, »in meinem Leben habe ich
mich nicht wieder darum gekümmert. O, warum sollte sie nicht
glücklich geworden sein? Ein eitles Weib wird immer glücklich, so
lange ihr falsches Herz Spielzeug genug findet. Sie ist früh
gestorben, das ist alles, was ich weiß.«

		»Und Du?« sagte Sylvia.

		»Ich? nun ich – Du willst lachen, Mädchen, über meine
Bekenntnisse, so lache Denn meinetwegen; aber siehst Du, ich kann
sie immer nicht ganz und gar vergessen. Unten in meinem Schrank
liegt der Verlobungsring noch, ich habe ihn oft tief fortgepackt
und immer wieder hervorgeholt: Wenn ich ihn ansehe, fällt sie mir
ein; dann tritt sie vor mich hin mit ihren leichten, kleinen
Füßchen. Ich sehe das hübsche Gesicht, die braunen, hellen Locken,
die muthwilligen Augen, ich sehe sie ganz und gar, Sylvia, wie sie
war, als sie den verdammten Ring an meinen Finger steckte. Es liegt
ein Zauber darin, ein sonderbarer, unheimlicher Zauber, es ist
freilich alles Narrheit und doch und doch –«

		Er legte die greise, große Hand auf sein Herz und ging so
weiter, bis er wieder fortfuhr:

		»Siehst Du, Sylvia, so ist sie mir immer jung und schön
geblieben, aber um keinen Preis möchte ich sie haben, und hätte ich
sie geheirathet, könnte ich sie kaum ärger hassen, wie jetzt.«

		»Du liebst sie noch, sagte Sylvia lachend.

		»Keinen Menschen!« rief der alte Mann heftig, »das soll mir
keiner nachsagen. Ich habe mich zurück gezogen, wie die Schnecke in
ihr Haus, ich hasse das Gesindel eben nicht, dazu ist es zu
schlecht; laß es leben und verderben neben mir, was kümmert es
mich, das elende, jämmerliche Pack. Es ist einmal so und kann nicht
dafür; ich sage aber, wie mein alter Freund Konradi, der Prediger,
einst von der Kanzel zur größten Verwunderung seiner frommen
Gemeinde sagte: Gott hat die Welt geschaffen und Menschen darin,
aber sie sind auch darnach!«

		Dabei lachte er hell auf, schob die weiße Zipfelmütze von seiner
fahlen Stirn tief ins Genick und streckte den Finger lang gegen
Sylvia aus.

		»Du,« sagte er, »bist mir eigentlich auch recht zur Last hier.
Wie deine Mutter starb, meine Schwester, die, wie alle Weiber,
leichtsinnig war und einen Mann genommen hatte, der sie unglücklich
machte, bis er dafür ins Grab mußte, da hab' ich Dich zu mir
geholt, weil's nicht anders ging, jetzt sind es acht Jahre. Du
wirst es so machen, wie sie es gethan, die Jungen pfeifen, wie die
Alten gesungen, das ist so eingerichtet, und Du siehst ganz danach
aus, auch Dein vollgemessenes Theil von Eva's großer Erbschaft zu
verlangen. Ich will aber nichts davon wissen,« rief er, »geh' Du
Deinen Weg zum Glück oder Unglück, was schiert es mich. Das Leben
liegt vor Dir, bette Dich darin, wie Du willst, weich oder hart,
mich laß in Frieden. Es ist unausstehlich, daß man immer noch an
andere Wesen denken soll und keine Ruhe davor hat.«

		Plötzlich drehte er sich um, ging auf Sylvia zu und sagte
hart:

		»Ich glaube, Mädchen, Du lachst mich aus?!«

		»Ich lache nicht,« erwiederte sie, aber horch!«

		Von unten herauf schollen Stimmen, dann ein dumpfes Lachen. Eine
Thür wurde zugemacht, Tritte auf dem Flur, dann eine Stimme, die
ein barsches: »Gute Nacht!« rief; darauf ging Jemand aus dem
Hause.

		»Das war der langbeinige Doctor,« sagte der alte Herr und lief
ans Fenster, das er öffnete. »Was zum Henker! er läuft davon und
läßt den Todten auf meinem Sopha liegen? Was habe ich mit eines
fremden Menschen Leiche zu schaffen? Ich seh' es kommen; sie muthen
mir den ganzen Trauerzug zu, und als Zugabe das übliche Frühstück
auf meine Kosten.«

		Indeß ging die Thür auf und der schmutzige Junge trat
herein.

		»Nun, Friedrich?« rief Sylvia.

		»Ist's vorbei?« sagte der Onkel.

		»Gott bewahre, er lebt ja,« rief der Junge. »Das Genick ist
ganz, es ist bloß erschüttert worden, wie der Doctor sagt. Die
Knochen sind auch alle ganz, ein Paar sind nur verrenkt, und in
drei bis vier Tagen wird er wieder aufstehen können.«

		»Dem Himmel sei Dank!« rief Sylvia fröhlich und klaschte in die
kleinen Hände.

		Der alte Herr warf ihr einen finstern Blick zu.

		»Wo ist der Doctor hingegangen?«

		»Nach Hause; morgen früh kommt er wieder.«

		»Und was soll mit dem Erschütterten werden?«

		»Der soll ruhig liegen bleiben,« sagte der Junge. »Der Doctor
hat Ihr Bett genommen, hat es ihm untergepackt, und da liegt er
nun.«

		»Drei Tage?!« rief der alte Herr empört und schüttelte die
geballten Fäuste.

		»Höchstens vier,« sagte der Junge, dem die Wuth seines Herrn
sehr viel Vergnügen machte.

		»Und nun frage ich, ob noch ein Mensch auf Erden lebt, dem
Ärgeres begegnen konnte,« rief der Onkel mit unaussprechlicher
Bitterkeit. »In meinem Zimmer, auf meinem Sopha, in meinem Bett,
ich – ich, der ich mich so weit von aller Last, von aller
Gemeinschaft mit der Welt zurückziehe. Ich will es aber nicht
dulden,« schrie er, »er muß und soll mir aus dem Hause! Er ist hier
aus der Stadt, er hat Ältern. Wer sind seine Ältern?«

		»Er hat blos einen Vater;« sagte der Junge.

		»Wer ist der Vater?«

		»Der soll nichts wissen, bis er wieder gesund ist. Er hat den
Doctor sehr gebeten und darum bleibt der Bediente auch hier.«

		Der alte Herr lachte wie unsinnig auf.

		»Immer besser,« rief er; »damit der Herr Vater ja keine Last und
keinen Kummer habe, bin ich gut genug.«

		»Wie heißt der Vater?

		»Ich glaube Lobach oder Lorbach, es soll ein Banquier sein.«

		Der alte Herr trat jäh einen Schritt zurück, dann ließ er den
aufgehobenen Arm sinken, stampfte heftig mit dem Fuß auf und riß
die Nachtmütze von seinem kahlen Haupte.

		»Wenn Du den Verunglückten ausstoßen willst, so krank er ist,«
sagte Sylvia, »so erlaube wenigstens, daß es mild und schonend
geschieht. Wir wollen seinen Diener rufen, ihm sagen, daß es
unmöglich sei, ihn länger aufzunehmen, und morgen ganz früh den
Vater benachrichtigen.«

		»Den Vater? nein, auf keinen Fall,« schrie der Onkel heftig.
»Soll mir der auch noch hierher kommen?!«

		»Man kann ihn ja in einen großen Korb legen und forttragen,«
sagte der Junge.

		»Dummkopf!« rief der alte Herr, »hat nicht der Arzt gesagt, kein
Glied sollte aus seiner Lage gebracht werden?«

		Er lief mit großen Schritten auf und ab, dann stand er wieder
still und sagte erschöpft:

		»So lasse ihn denn liegen und wache bei ihm; ich möchte aus der
Haut fahren, aber was sein muß, muß sein. Das hat man vom Leben und
von den Menschen, nichts als Last, nichts als Unruhe; aber sobald
er kann, soll er fort; sehen will ich ihn auch nicht, kein Wort,
keinen Dank, was heißt Dank bei diesen undankbaren Wesen? Und
dieser da« – hier schwieg er still, dann schlug er sein helles,
zorniges Laden auf und rief: »der wird fortfahren, wo ein Anderer
aufgehört hat. Die schadenfrohen Mächte sind immer geschäftig,
Unheil anzuspinnen, schlage Du ein Kreuz, Sylvia, ehe Du
einschläfst. Ich suche mir ein Lager. Gute Nacht!«

		2.

		Sylvia schlief nicht. Als der alte Onkel
gegangen war, lachte sie leise vor sich hin und blieb auf dem Sopha
sitzen, wo sie die Füße an sich zog, den Nachtmantel dicht um ihren
Körper schlug und den Kopf in beide Hände verbarg. Unten gingen die
Thüren zuweilen auf, dann richtete sie sich empor, bis Alles still
war, und nun erlosch das kleine Licht, aber ihre Augen blieben wach
und eine sonderbare Kette von Bildern und Gedanken tanzte und spann
sich um sie aus in dem dunklen Zimmer.

		Da lag er vor ihr, der junge Unglückliche, und sein bleiches,
edles Gesicht hob sich, wie aus Trauerflören, zu ihr auf, bis es
ganz hell und glänzend war. Nun schaute er sie an mit seinen
schönen klaren Augen, deren Blick in ihr Herz drang, daß es laut
klopfte. Er streckte die Hände nach ihr aus und sie reichte sie
ihm, da zog er sie fest an seine Brust; er trug sie fort wie in
Sturmes Eile, sie jauchzte laut. Aber hinterher kam der alte Onkel,
als hätte er Meilenstiefeln, immer näher und näher, in seiner Weise
ganz entsetzlich lachend. Riesenhafte, dunkle Hände streckten sich
von ihm aus, immer länger, immer grämlicher, immer entsetzlicher.
Weiße Schatten flogen an sie hin und wollten sie aufhalten, aber
fester umschlang sie ihren Freund, da strauchelte er und konnte
sich nicht halten, und fiel und rollte über einen jähen Abhang, und
vergebens streckten sich ihre Arme aus, vergebens versuchte sie
einen Schrei um Hülfe, mit sinnbetäubender Geschwindigkeit stürzte
sie mit ihm in einen unermeßlichen Abgrund, aus dem ein dumpfes
Wimmern und Ächzen aufquoll.

		Das erweckte sie. Sie richtete sich auf und glaubte noch
fortzuträumen, und hörte zitternd den bangen Ton, der aus dem Boden
emporstieg. In diesem Augenblick fiel es ihr erst ein, was wahr,
was falsch sei. Leise öffnete sie die Thür, ganz leise stieg sie
die Stufen hinunter; nun horchte sie an dem Zimmer des Kranken,
dann schlüpfte sie hinein und setzte sich auf den Stuhl an sein
Bett.

		Der Knabe, welcher Wächter sein sollte, lag fest eingeschlafen
in einem Winkel, der Diener des Fremden war in der Nebenkammer
geherbergt, Niemand kümmerte sich um den fieberkranken Mann, der
leise stöhnend, Kopf und Arme von Binden umwunden, mit
halbgeschlossenen Augen und heißen trockenen Lippen zu phantasiren
schien.

		Sylvia sah ihn lange mitleidig an und suchte bei dem ungewissen
Dämmerschein der verhängten Nachtlampe in seinen Zügen zu lesen.
Dann ergriff sie seine Hand, die von der Decke seitwärts
herabgesunken war, und brachte sie in ihre Lage. Bei aller
Behutsamkeit aber erwachte der Kranke und sagte mit sanfter
Stimme:

		»Du thust mir weh, ich fühle einen stechenden Schmerz.«

		»Was kann ich thun?« flüsterte sie und ließ ihn los.

		»Mich dürstet sehr,« sagte er, »gieb mir zu trinken.«

		Sie ergriff ein Glas, bereitete ein fühlendes Getränk und
brachte es mit zaghafter Hand an seinen Mund. Er trank in langen,
durstigen Zügen.

		»Habe Dank,« sagte er, als er zurücksank, »Du hast mir wohl
gethan, ich will es nicht vergessen, Deine Hand lindert meinen
Schmerz –«

		Er murmelte Worte, die Sylvia nicht verstand, und schloß die
Augen.

		So saß sie denn lange Zeit noch und behütete ihn. Bald beugte
sie sich zu ihm nieder, um auf seine unruhigen Athemzüge zu
lauschen, bald sah sie ihn starr an mit ängstlichem Forschen und
dann lächelte sie und schüttelte den Kopf.

		»Ich darf nicht länger bleiben,« murmelte sie endlich vor sich
hin und stand auf. »Was ist es denn, das mich mit so lebhaftem
Antheil an diesem Leidenden erfüllt? Morgen wird er wohler sein, am
nächsten Sage wird er uns verlassen, seinen Dank sagen und uns
vergessen. Vergessen?« sagte sie mit einem schnellen Blick auf den
Schlafenden, »nein, das wird er nicht, das darf er nicht, aber
wiedersehen werden wir uns selten, oder nie. Wie thöricht ist doch
dieser alte Mann,« fuhr sie nach einer Pause fort, indem sie an
ihren Onkel dachte, »er will die Welt ganz von sich stoßen und lebt
doch in ihr, und die Welt ist so schön! Warum will er diesen
jungen, reichen, edelgebildeten Fremden nicht sehen, warum nicht
seinen Dank annehmen? Warum nicht seinen Vater empfangen, in
wechselseitige Freundschaft treten und mich – mich beglücken,«
sagte sie leise. »In seinen Augen schien ein rechter Haß zu liegen,
er ballte die Hände, wie er seinen Namen hörte, o! er ist böse,
sehr böse und menschenfeindlich, er könnte ihm in seinem Zorne ein
Leid zufügen.«

		Indem sie dies sagte, hörte sie ein Rauschen hinter der Wand.
Sie erschrak heftig, erinnerte sich aber sogleich, daß eine schmale
geheime Treppe von diesem Zimmer aus in das obere Stockwerk führe
und daß es nur ihr Oheim sein könne, der da heruntertappe. Seltsame
Gedanken stiegen in Sylvia auf.

		»Was wollte er hier, was konnte er wollen?«

		Sie fühlte plötzlich einen kühnen Muth in ihrem Herzen, nicht zu
entfliehen; es war ihr, als müsse sie den Schlafenden schützen, und
schnell schlüpfte sie hinter eine der schweren tief niederhängenden
Gardinen, gerade als sich vor ihr die Tapetenthür öffnete und der
hagere, große Mann in seinem blumigen Schlafrocke, ein Nachtlicht
in der Hand, ganz leise hereintrat. An der Thür stand er still,
Alles sorgsam überblickend, dann ging er schneller auf das Bett
zu.

		Es war ein gar ängstlicher Anblick für Sylvia und ihr Herz
schlug so gewaltig, daß sie die Hand fest darauf preßte, um es
nicht zu verrathen, als der alte Mann sich tief zu dem Schlafenden
niederbeugte, in der einen Hand das aufflackernde Licht, mit der
andern sich selbst stützend, und wie er, ohne sich zu bewegen,
viele Minuten lang ihn ansah. Dann und wann nur nickte er langsam
und die weiße Mütze machte schwankend die Bewegung immer heftiger,
bis sie von seiner Stirn gleitend auf das Kissen fiel.

		Nun öffneten sich seine Lippen, aber Sylvia hörte keine Worte,
dann that er das Licht von sich, setzte sich auf den Stuhl,
verschränkte die Arme und das zitternde Mädchen konnte deutlich
sehen, wie roth und böse sein Gesicht aussah, wie es sich
unheimlich verzerrte und das weiße Haar auf seinem halbnackten
Scheitel gespenstig aufstieg und zu leuchten schien. Er ballte
seine großen Hände, seine langen Arme fuhren hin und her und
zersägten die Luft, bis sie endlich müde niedersanken und eine
Erschlaffung eintrat, in welcher er ganz still und regungslos
saß.

		Nach einer langen Weile erst stand er auf und ging zu dem großen
alterthümlichen Schreibpult, in welchem er Kasten aufzog,
verborgene Fächer öffnete, welche Sylvia nie gesehen hatte,
zwischen Papieren und Documenten umhersuchte – zuletzt aber mit
einer freudigen Bewegung etwas ergriff, das er hoch emporhielt und
dann in seiner Hand verbarg.

		Das junge Mädchen erkannte, was es war, das Licht hatte darauf
geblitzt, es war der Ring, von dem er ihr gesprochen, den er jetzt
an seinen Finger steckte, welcher alt, morsch und vertrocknet, das
späte Pfand seiner Liebe nicht festhalten wollte.

		Ein grausamer Schmerz malte sich in dem Gesicht des Greises, als
er die Hand aufhob und betrachtete. Er ließ seinen Kopf tief
niedersinken, dann schüttelte er ihn langsam und murmelte Worte vor
sich hin, die seine Seufzer unterbrachen. Langsamen Schrittes trat
er dann wieder an das Bett, und plötzlich war die Rührung in seinen
Zügen verschwunden, er richtete sich stolz in seiner ganzen Länge
auf, so kräftig und gebietend, als sei seine Jugend
wiedergekehrt.

		»Junger Thor,« sagte er mit einer Stimme, die tief aus seiner
Brust kam, leise und dumpf an den Wänden hinlief und sich in
Silvia's Herzen verlor, »Du junger gedankenloser Thor, welche böse
Stunde, wo die finstern Geister Deines Schicksals Macht über Dich
hatten, führte Dich in dies Haus zu mir, der ich Dich hasse, zu
mir, der ich Dich verflucht habe, wie Du geboren wurdest, her zu
mir, wo Du neuen Fluch aufwecken wirst? Ich sage Dir aber,« fuhr er
dann drohend fort, »Du bist umsonst gekommen, was kümmert es mich,
was kannst Du mir noch anhaben? Was geschehen wird, soll und wird
geschehen, denn steht nicht geschrieben, an den Kindern soll es
vergolten werden? Ich sehe Dich, wie das heiße Blut Dein Herz
zerreißen will, denn Du bist jung und leichtsinnig, ich sehe Deine
Augen voll Angst, Deine Stirn voll Gram, Deinen Sinn vergiftet von
kämpfenden Leidenschaften, denn Du bist ein Kind der Welt und des
Augenblicks, allen den unermeßlichen Qualen überliefert, die das
traurige Gemisch von Böse und Gut in unbeständige Menschenbrust
legt. Kind, Kind, ich sage Dir, der Zufall hat die Welt gebaut;
schadenfroh, in zahllosen Gestalten, alle Teufel und als Gott
waltet er in seiner Schöpfung; er hat Dich nicht umsonst in dies
Haus geführt, er wird mich rächen an Dir, ha Sylvia! –«

		»Sylvia!« sagte der Kranke mit leiser Stimme.

		»Rufst Du sie schon,« flüsterte der alte Mann mit seinem
heiseren Lachen, »o, sorge nicht, sie wird kommen. Die schöne
Schlange wird sich um Dein Herz legen, sie wird Dein Blut
aussaugen, so muß es geschehen. Wenn Du verzweifelst, Du närrischer
junger Mensch, tanzt sie glückselig mit Blumen im Haar, voll
Liebes- und Lebenslust, und wenn Du zum Todtensprung bereit bist,
wird sie in eines andern Mannes Arm liegen, verzehrt von
Wonne.«

		»Vergieb, o vergieb!« murmelte der Schlafende und streckte die
Hand aus.

		»Keine Vergebung!« rief der alte Mann, »Auge um Auge, Zahn um
Zahn, so lautet der Spruch, und so wird er sich erfüllen. Ja,«
sagte er, und beugte sich über den Kranken, »Das sind ihre Züge,
ich erkenne sie wieder, und hier ist der Ring, hüte Dich, Kind,
hüte Dich vor seinen geheimnißvollen Kräften, ihr Gift wird Dich
verzehren.«

		Er schüttelte drohend den Finger, da flog der Ring ab und
kollerte klingend über den Boden hin zu Sylvia's Füßen hinter den
Vorhang. Der alte Mann eilte ihm nach, plötzlich aber fuhr er
zurück, der Vorhang wich, Sylvia's weiße Gestalt trat langsam
daraus hervor in das Dämmerlicht.

		»Wer bist Du?« schrie der Greis. »Schatten, Phantom, Gespenst!
willst Du ihn beschützen?!«

		Und plötzlich faßte ihn ein Schauder an, er floh zu der Thür,
durch welche er eingetreten war, er sah sich nicht um.

		Sylvia schlüpfte aus dem Gemach, der Knabe wachte auf, der
Diener eilte herbei und unterstützte seinen Herrn, der sich
aufgerichtet hatte.

		»Was war das?« sagte er, »wer saß an meinem Bett und schützte
mich vor der schrecklichen Gestalt?«

		Der Diener sah den Knaben an und schüttelte den Kopf; sie legten
die Kissen und sprachen leise von dem Lärm, den sie gehört,
furchtsam schauten sie umher, und schliefen wieder ein.

		3.

		Am nächsten Morgen kam der Doctor und
fand seinen verunglückten Verwandten nicht ganz nach Wunsch. Er
machte ein finstres Gesicht, prüfte von Neuem die Verletzungen,
untersuchte die Geschwulst, verordnete und setzte sich dann neben
das Bett, indem er dem Kranken die größte Ruhe empfahl.

		»Hast Du meinen Vater schon gesehen, Rudolf?« fragte der junge
Mann.

		»Gesehen und gesprochen,« erwiederte der Arzt, »er ahnt nichts,
er schwimmt in Speculationen, die so glückliche Resultate
weissagen, daß er gesprächig und lustig ist.«

		Der Kranke lächelte.

		»Ich kann es denken,« sagte er vor sich hin.

		»Gestern war ich bei Seefelds,« fuhr Rudolf fort, »wir tanzten
nach dem Essen, Constanze war bezaubernd, Du wurdest sehr
vermißt.«

		»Fragte sie nach mir?«

		»Ich verbiete Dir alle Aufregungen,« versetzte der Doctor und
drückte ihn in die Kissen zurück, indem ein zuckendes Lächeln seine
Lippen verzog. »Ihr feines Gesichtchen wurde roth, wie sie Deinen
Namen nannte, das kann Dich befriedigen; bei den Mädchen ist das
Blut verrätherisch, wie das Herz. Ich sah sie an und sie wandte
sich ab, vermuthlich um mir die schöne Taille zu zeigen, das neue
Brüssler Kleid, den Goldblumenbesatz, und was weiß ich noch weiter.
Ich genoß was zu genießen war; sie ist reizend, bezaubernd,
vollendet, das wissen wir alle und Du auch.«

		Der Kranke schwieg ein Weilchen, dann sagte er:

		»Wie lange soll ich hier liegen?«

		»Drei Tage.«

		»Drei Ewigkeiten!«

		»Danke Deinem Glück,« erwiederte der Arzt, »daß die eine Dich an
ihrem Thore für diesmal noch abwies.«

		»Bei wem bin ich hier?«

		»Bei einem alten wunderlichen Kauz, einer Art Hexenmeister, der
eine liebliche Sylphe gefangen hält.«

		»Sonderbar,« sagte der Kranke. »Ich glaube, daß ich beide
sah.«

		»Gestern, als sie Dich in diese Hexenküche schleppten,« rief
Rudolf »ja. Ich fand sie beide an Deinem Lager geschäftig und
bereit in ihrem Diensteifer Dich zu erwürgen. Der alte Professor
Helmstädt hat früher Chemie und Naturwissenschaften eifrig
getrieben und gelehrt, dem Stein der Weisen nachgespürt und was
sonst die Welt im Innersten zusammenhält, und ist darüber fast ein
Narr geworden. Was die Sylphe betrifft, so ist sie, wie die Welt
sagt, seine Nichte, andere meinen seine Tochter oder sonst ein
Wesen erzeugt durch den Umgang mit Elementargeistern, um
Mitternacht durch Zaubersprüche heraufbeschworen.«

		Der Kranke sah seinen Freund mißbilligend an.

		»Wie heißt sie?« fragte er. »Heißt sie nicht Sylvia?«

		»Ah!« rief der Doctor, »Die kleine Zauberin hat sich also schon
in Deine Träume und Phantasien geschlichen. Nimm Dich in Acht,
Victor, das ist gefährlicher als Du meinst. Wir müssen diesen Geist
bannen.«

		»Dadurch am besten,« sagte der Sohn des Banquiers, »daß ich so
schnell als möglich dies Haus verlasse. Wie viel Ungemach bereite
ich diesen guten Leuten und durch welchen Dank kann ich die Schuld
abtragen?«

		»Dank wollen sie nicht,« versetzte der Arzt spöttisch; »deswegen
also keine Sorge. Ehe ich in Dein Zimmer trat, stieg ich die Treppe
hinauf, öffnete eine Thür und stand plötzlich vor dem alten Herrn
und dessen Zögling. Er sah sonderbar aus in seinem Schlafrock von
Damast, dessen Gewebe mit Ranken und Zeichen, wie mit
kabbalistischen Charakteren durchzogen war, dazu hatte er ein
brennend rothes Tuch um den langen Hals geschlungen und einen
schneeweißen Turban auf sein silbernes Haar gesetzt. In der Ecke
des Sophas saß die Sylphide, halb liegend, ihre Flechten aufgelöst,
schwarz und glänzend wie Ebenholz, den zarten Körper in ein
Mäntelchen gehüllt und offenbar im magnetischen Schlaf, den ihr der
Alte beigebracht hatte, denn sie rührte sich nicht, und doch waren
ihre großen Augen offen und fest auf mich gerichtet.«

		»Höre auf mit Deinen Possen,« rief Victor lächelnd.

		»Possen!« fuhr sein Freund fort, »ich versichere Dich, daß ein
Schauer mich überkam und mein Wort stockte, was sonst nicht leicht
geschieht. Ich fing an, Dich zu entschuldigen, zu danken und
Erklärungen zu geben, die er aufmerksam anhörte, aber, wie es
schien, kein Wort davon verstand, denn plötzlich wies er nach der
Thür und schrie:

		›Lassen Sie mich in Ruhe, wenigstens hier oben. Heilen Sie ihn,
morden Sie ihn, begraben Sie ihn, es ist mir Alles einerlei, ich
will nichts damit zu schaffen haben.‹

		›Nehmen Sie wenigstens unsern Dank,‹ sagte ich, aber er ließ
mich nicht ausreden.

		›Alles, was Sie sagen können und wollen,‹ rief er, ›weiß ich und
will es nicht hören. Meine Stunden sind gezählt, ich habe keine
Zeit für den Schnickschnack von Worten. Guten Morgen, Herr! den
einzigen Gefallen thun Sie mir und belästigen Sie mich nicht
weiter.‹

		Damit kehrte er sich um, die Sylphide sah mich grimmig an, ich
machte ihr eine tiefe Verbeugung und ging lachend zur Thür
hinaus.«

		»Und bei diesen Leuten, die so widerwillig Gastfreundschaft
üben; willst Du mich lassen?« sagte Victor nach einer kurzen Pause.
»Ich muß fort, schaffe die Mittel, laß mich bringen wohin Du
willst.«

		»Nicht von der Stelle,« rief der Arzt. »Du bleibst, weil Du
mußt. An den Zorn des alten Sonderlings kehren wir uns nicht, je
toller er sich geberdet, um so größer seine Strafe; was aber das
liebliche, schmollende Kind betrifft, so ist es viel zu
interessant, um seine Nähe so leichtsinnig zu verlassen.«

		Diese letzten Worte erregten sonderbare Gedanken bei dem
Leidenden. Er warf einen Blick auf seinen Vetter, der rasch über
diesen hinglitt und doch von einer Reihe von Combinationen
begleitet wurde. Ein Unwille erfüllte geheim sein Herz, eine Unruhe
und Schattenbilder schwankender Gestalten, die sich noch lange
nicht auflösen wollten, als der Arzt gegangen war.

		Müde sank er endlich in die Kissen zurück, schlief lange und
fest, und wie er die Augen wieder erhob, war das Zimmer voll
Sonnenschein und Wiederglanz der klaren Himmelsbläue draußen, das
Rebengelände an den Fenstern neigte und beugte sich sanft und
streute flüchtige Schatten, aber mitten in diesem Lichtgefunkel,
ganz überflossen davon, saß ein schönes stilles Mädchen, den Kopf
auf ihre Hand gestützt, diese von dem dunklen Gewebe ihrer Locken
umrankt, und die großen Augen mit dem Ausdruck theilnehmenden
Kummers auf ihn gerichtet.

		Einen Augenblick war er im Anschauen verloren, halb träumend,
dann immer bewußter sah er sie an.

		»Sylvia!« sagte er unwillkürlich laut und ängstlich fast, daß er
doch noch träumen möge.

		Sie beugte sich und lächelte, faßte seine Hand, die er gegen sie
erheben wollte, und sagte sanft:

		»Sie dürfen sich nicht bewegen. Dem Himmel Dank, daß Sie sich
kräftiger fühlen. Das war eine böse, böse Nacht, daran werden Sie
denken, so alt Sie werden, und ich auch.«

		»Sie auch!« wiederholte er.

		»Ih freilich,« erwiederte sie erröthend. »Ich wollte eben
einschlafen, da hörte ich durch das Brausen des Windes
Menschengeschrei und Hülferuf. Ich sprang auf, im Hause war es
laut, Licht und Geweine. Da wurden Sie eben hereingetragen, bleich,
blutig, ein Todter. Ihr Haar hing wild über den Nacken, der Kopf
leblos und entstellt nieder, die Augen geschlossen, ach! es war
sehr traurig und entsetzlich.«

		»Und doch war ich nicht so sehr eine Leiche,« sagte er bewegt,
»um nicht eine Klagstimme zu hören, eine Thräne zu fühlen, die heiß
auf mein Gesicht fiel, eine sanfte Hand zu empfinden, die Hand des
Barmherzigen, die meine Wunde wusch. Ich strengte mich an zu sehen,
aber meine Augen waren trübe und schwer, und doch schwebte eine
lichte Gestalt vor mir auf und ab, ich hörte wie aus ungeheurer
Ferne einen Namen, den ich nie vergessen werde, ein anderes Auge,
ein inneres schickte mir sein Licht und nun weiß ich nicht, war es
Traum, war es Wachen, Phantom oder Wirklichkeit, aber die ganze
Nacht über ging es und kam und behütete meinen Schlaf, linderte
meinen Schmerz, schützte mich vor bösen Gespenstern, nein, nein!
meine edle Freundin – gestatten Sie mir diesen Namen – ich habe
eine schöne, eine unvergeßliche Nacht verlebt, deren Andenken viel
Böses vergessen läßt.«

		»Eine Nacht voll Fieber,« sagte sie lächelnd. »Sie werden nicht
wieder so träumen.«

		»Gewiß nicht,« erwiederte Victor, »ich werde Ihr Haus noch heut
verlassen.«

		»Sie werden bleiben,« rief Sylvia fast befehlend, »bis Sie
geheilt sind. Ich weiß Alles,« sagte sie dann, »ich sprach mit
Ihrem Arzt, als er von Ihnen ging, dann mit meinem Oheim, er bittet
Sie durch mich, Ihre Heilung abzuwarten. Und darum kam ich hieher,«
fuhr sie mit einer lebhafteren Regung fort, »mein Oheim will keinen
Dank, aber ich und der soll sein, daß Sie hier friedlich wohnen bis
Sie – von uns scheiden können.«

		»Und die Belästigungen, welche ich Ihnen bereite?

		»Ich habe Alles eingerichtet, wie es sein soll,« fuhr sie
fröhlich fort. »Hier ist ein Tischchen gedeckt mit Allerlei, was
Ihnen wohl thut und was ich liefern kann. Der Doctor hat den
Küchenzettel gut geheißen, nun speisen Sie, dann schlafen Sie, dann
lasse ich mich melden und plaudre mit Ihnen, oder wenn Sie es
lieben, lese ich Ihnen etwas vor. So wird der Abend kommen und
morgen werden Sie aufstehen können. Das Wetter ist herrlich; unser
Garten hat eine Terrasse nach dem Felde hinaus, wir können weit
hinblicken über die Wiesen und Wälder, und nun, mein Herr, keine
Ausflüchte, sondern Gehorsam, strengen Gehorsam Ihrem Arzte, der
bin ich.«

		Sie hob drohend und lächelnd den Finger und schlüpfte hinaus,
während der Athem der Gesundheit die kranken Glieder des jungen
Mannes zu durchdringen schien. Er hatte sich ganz aufgerichtet, so
leicht und wohl war ihm, er hätte ihr nacheilen, ihr seinen Dank
sagen, weiter und immer weiter ihre Worte anhören mögen, und er
seufzte, daß sie so schnell gegangen war. Zum ersten Male hatte er
sie gesehen und doch war sie ihm ein bekanntes, befreundetes
Wesen.

		»Ja, es giebt Menschen auf Erden,« rief er, »die wunderbar unser
Herz rühren, die mit einem Blick, mit einem Wort unsere Brust
öffnen, aus denen der Quell des Vertrauens, der Neigung ihnen
entgegenströmt, während Andere, Blutsfreunde, Väter und Mütter und
was die Natur mit uns verband, uns ewig fremd und fern
blieben.«

		Seine Stirn wurde düster, er zog sie in Falten zusammen, die der
Geschwulst Schmerzen machten und seufzte dann, weil er an seinen
Vater dachte, an Hoffnungen, an Plane, an das Leben, das plötzlich
vor ihm seine Thore öffnete und einen raschen tiefen Blick in die
Ferne thun ließ, der sein Blut aufregte.

		»Was ist das?« murmelte er vor sich hin, »welche Thorheit?! Was
reißt mich denn fort, welche Kuckukseier brütet mein Gehirn aus!
Was hat sich denn in meinem Denken und Wollen verrückt, daß es ein
ganz Anderes zu sein scheint? Vor wenigen Stunden noch war all mein
Sinnen, alle meine Erwartungen von Leben und Zukunft ganz anders
geordnet, und alles so klar und sicher, so fest und und wandelbar,
als könne und dürfe sich nichts daran verschieben. Und nun – und
nun –« fuhr er sinnend fort. »O! mein Vater hat Recht: die
Grundsätze, das überlegene, kluge Thun, das macht den Mann. Wehe
dem, der dem heißen Blute gehorcht, er ist ein Narr, seine Welt
Schaum, sein Leben Täuschung!«

		4.

		Am nächsten Tage hatte sich Victor
wirklich so weit erholt, daß er aufstehen und am Nachmittage von
seinem Diener in den Garten geführt werden konnte. Es war im
Spätsommer, wo auf der norddeutschen Ebene die Luft sich durch Wind
und Trockenheit von den Dünsten reinigt und ein durchsichtig
klarer, fast italienisch warmer Himmel, gewöhnlich tiefblau, oft
Wochen lang über Wald und Felder hängt.

		Der Garten des Landhauses, das dem Professor gehörte, war
ziemlich groß und parkartig eingerichtet. An der einen Seite
bewegten hundertjährige Silberpappeln ihre glänzenden Blätter,
Pinien und prächtige Buchen faßten einen Weg ein, der tief
herabführte, die andere Hälfte war voll Obstbäume der edelsten Art,
deren gelbliches, sonnenbestrahltes Laub eine Fülle von Früchten
verbarg und vorschimmern ließ. Hohe Gehege und Laubengänge von Wein
sperrten dem Nachbar die Einsicht von der Mittagsseite. Ein
gewürziger Duft zog unter den Bäumen hin, und längs des Hauses
liefen schöne große Blumenbeete in zierlicher Ordnung mit
Taxushecken eingefaßt, mit Georginen reich besetzt, ein Gewimmel
glänzender Farben, jener zarten Schmetterlinge der Pflanzenwelt,
die nach kurzem wonnigen Leben die Flügel sinken lassen und
sterben.

		Mit langsamen Schritten, auf seinen Stock gestützt, ging der
junge Mann zwischen den Bäumen hin und hörte den Worten des Dieners
zu, der ihn zu unterhalten strebte, indem er ihm erzählte, daß der
alte Herr diese Blumen selbst pflanze, diese Bäume selbst
verschneide und vom frühen Morgen an hier umherhantire, wobei nicht
selten Alles, was Hände habe, helfen müsse, auch das schöne
Fräulein, die mit den kleinen weißen Fingern Bast herbeibringe, die
Flüchtlinge an den schirmenden Stützen befestige und hier sogar ein
Beet habe, daß ihr ganz allein gehöre.

		»Aber das Beet ist fast leer,« sagte Victor, indem er dem
Fingerzeig des Dieners folgte.

		Der Mensch lächelte pfiffig und sagte dann:

		»Wo sollten denn alle die schönen Blumensträuße und Töpfe
herkommen, die Fenster und Tische bei uns einnehmen? Das liebe
Fräulein hat sie hier abgeschnitten und das Zimmer damit
ausgeschmückt. Ich mußte sie aufstellen, während Sie schliefen, und
heut wieder, denn sie meinte, ein Kranker müsse Blumen um sich
haben, an den schönen Farben richte sich sein Gemüth auf, und der
Geruch stärke die Lebenskräfte.«

		»O, Sylvia!« sagte Victor leise.

		»Es ist ein sonderbarer Name,« meinte Franz lachend, und
schüttelte den Kopf, »ich hätte niemals geglaubt, daß ein
vernünftiger Mensch so heißen könnte, aber ich weiß eigentlich auch
nicht, wie sie anders heißen sollte, so freundlich, so gütig und so
schön wie sie ist. Es würde keiner passen.«

		Was der Mensch in seiner Weise sagte, drang tief in Victor's
Gemüth. Er hätte auch keinen passendern Namen für sie gewußt,
keinen schönern als den zarten, den sie trug, dessen Klang in
seiner Brust einen Zauber erregte, als sei es eine
Beschwörungsformel, die Geister wecke, welche nicht wieder gebunden
werden konnten, hätte er Salomonis Siegel besessen.

		Gestern hatte er mit allem Muthe um seine Empfindungen Schranken
gezogen, die er Grundsätze nannte, und ach! wie bald waren diese
niedergerissen. Die Stunden waren ihm vergangen wie Minuten,
Sylvia's süßes Geplauder dünkte ihm erfüllt von den erhabensten,
schönsten Gedanken, ihr Schweigen aber entzückte ihn noch mehr. Es
entzückte ihn Alles, ihr Blick, ihr Lächeln, die Einfalt ihrer
Worte, das Natürliche ihres Wesen, ihr Vertrauen, ihre Freude und
ihr Ernst, der zuweilen plötzlich hervortrat.

		War sie gegangen, dann erwachte er und dachte nach und schalt
sich über seine geringe Stärke, kam sie wieder, dann brach, was er
sich aufgebaut, ein einzig Wort, und jetzt sah er suchend, bittend,
unmuthig umher, sie war nicht da und doch hatte sie versprochen bei
ihm zu sein. Er wollte sie überraschen, seine Seele spiegelte sich
in ihrer Freude, wenn sie ihn hier fände; sehnsüchtig Glück von
Herz zu Herz, das ist die Liebe.

		Plötzlich hörte er Stimmen in einer Laube, die Bohnen und Winden
mit zahllosen Blüthen dicht ums rankten. Sein Schritt wurde
schneller, sein Körper richtete sich auf, er ließ den Diener los,
die Röthe der Erwartung trat in seine Fibern. Da stand er dem
Eingang gegenüber, sah hinein, trat zurück, zog den Hut und setzte
seinen Weg langsam fort. Es war der Professor und ein alter Herr,
die saßen beisammen da drinnen, als er sie aber flüchtig angesehen
und sie ihn, kehrten sie ihm den Rücken zu.

		Victor konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, die alten
Herren sahen gar sehr sonderbar aus, der Professor zumal, der einen
großen Rock von grünem verschossenen Perkan angezogen, dazu trug er
gelbe, enge Unterkleider und Schuhe, in denen seine mächtigen Füße
steckten, welche er über's Kreuz gelegt hatte. Auf dem Tisch lag
ein Strohhut mit unmäßigen Krämpen, er selbst saß mit seinem kahlen
Haupt; dicht daneben aber schwänzelte die Perücke seines alten
Freundes, welche auf einen Spazierstock gepflanzt war, der im
weichen Boden feststeckte, und so dünn und lang und knochig der
Professor war, so dick und gepolstert und klein sah sein Freund
aus. Schwarz war er von Kopf zu Fuß, aber den Stock hatte er
abgelegt und an eine der Latten in der Laube aufgehängt; vor den
Herren stand eine Kaffeemaschine und gefüllte Tassen mit dem
schönen starken Getränk; daneben ein alterthümliches Kästchen mit
Taback, und in den Händen hielten sie die langen, feinen, weißen
Thonpfeifen mit farbigen Spitzen, deren blauringelnde mächtige
Wolken die wichtigen und tiefsinnigen Gedanken anzeigten, von deren
Verfolg sie aufgestört waren.

		»Siehst Du nun noch nicht ein,« sagte der Professor nach einer
langen Pause, »was die sogenannte Menschlichkeit, das Mitgefühl,
die Großmuth für Dummheiten sind, deren Folgen auf den
zurückfallen, welcher Narr genug ist, sie zu üben? Selbst hier sind
wir nicht sicher vor der Strafe. Hier hinkt der Kerl herein, starrt
uns an, lacht uns aus, und hat morgen nichts Eiligeres zu thun, als
seinen ganzen Kreis mit Lügen und Verläumdungen zu unterhalten, ihr
Gelächter, ihren Witz und Spott aufzuregen, das ist sein Dank für
unsere Mühen und Entbehrungen.«

		»Und deßwegen,« sagte der kleine dicke Herr, indem er Stahl und
Stein vom Kaffeebrette nahm und Feuer schlug, »deswegen kannst Du
noch zornig werden? Wer wird sich über etwas ärgern, das dem
Menschenvolk so nöthig ist, wie Luft und Brot. Verläumdung, Lüge,
nichtswürdige Schlechtigkeit, darin besteht ja ihr ganzes Wesen, so
im Kleinen wie im Großen, im Einzelnen wie im Ganzen. Wie könnte
denn das Getriebe sonst dahin kommen, wo es ist? Ist es denn jemals
anders gewesen? Sie haben sich geplagt und geschunden, gezwickt und
gezwackt, belogen, betrogen, geknechtet, gemordet, so lange sie da
sind. Das ist ihre innerste Natur, wer kann also von dem Gesindel
Besseres erwarten? Laß ihn gehen und gaffen, laß ihn lachen und
verhöhnen, er thut seine Schuldigkeit, er lobt seinen Schöpfer, der
ihn nicht besser gemacht hat. Dieser ringelnde Ameisenhaufen mit
seinen bestialischen Neigungen, mit seiner blinden Wuth und Gier
nach Genuß und Besitz mit allen seinen niederträchtigen
Eigenschaften und Launen, mit seinen lächerlichen Überhebungen von
Hochmuth und Dünkel, seiner ekelhaften Demuth, seinen Thorheiten,
die er Leidenschaften nennt, ist er denn nicht so tief verächtlich,
daß man sich nicht ärgern kann.«

		»Wahr, wahr!« rief der alte Mann mit leuchtenden Blicken, »es
ist ein miserables Machwerk, nothdürftig zusammengeflickt aus Koth
und Staub, dann hinausgeworfen um selig zu werden, und das
Hohngelächter der Hölle als Mitgift auf den langen Weg.«

		»Darum, Du weiser Mann,« sagte der kleine Herr, »bemitleide sie,
vergieb ihnen, was sie thun, und laß sie ihres Wege wandeln.«

		»Der Reise ohne Ende,« sprach der Professor vor sich bin, »des
blutigen Kampfes ohne Rast und Ziel, oder meinst Du – glaubst Du –
daß es einst mit ihnen besser werden könnte?«

		»Ich glaube nicht,« erwiederte der Andere gleichmüthig und
stopfte seine Pfeife nach. »Weißt Du was der Narr fand, der das
heilige Bild in Sais aufdeckte, als er nach der höchsten Wahrheit
suchte? Er fand eben nichts, da stürzte er vor Schreck todt zu
Boden.«

		Der Professor senkte sein Haupt tief auf die Brust.

		»Ich könnte Dir erzählen,« sagte er leise, »was mir in letzter
Nacht begegnet ist, wo ich tief aufgeregt über dem Sohn des Weibes
stand, das mich um mein Leben betrogen hat.«

		»Alter Freund,« sagte sein Gefährte, »Du warst der Betrüger an
Dir selbst, nicht sie, zu dieser Einsicht hättest Du kommen sollen.
Welche Mährchen regen sich denn in Deinem Hirn?«

		Der alte Mann seufzte; er sah in die Glut der versinkenden Sonne
und legte die Hand auf seine fahle Stirn.

		»Wie kann so viel Empfindelei und heißes Blut in einer
versinkenden Hülle wohnen,« fuhr der Andere fort. »Rufe Phantome
auf und sie verfolgen Dich; sei Herr und Meister Deiner selbst,
dann bist Du frei. Dich beschäftigt nun das sogenannte Schicksal,
das über die beiden jungen Personen hängt, Deine Phantasie brütet,
Du verlangst vom Zufall Rache.«

		»Nein, nein! ich verlange nur Ruhe. Mag er kommen oder gehen,
mag er das Mädchen lieben und täuschen oder sie ihn, es ist mir
Alles Einerlei.«

		»Du machst Deine Experimente, wie einst mit Säuren und Alkalien,
so jetzt mit der Vorsehung,« erwiederte der kleine Herr lächelnd.
»Du willst den Niederschlag beobachten und die Auflösung eines
dunkeln Problems darin finden. O, Du armer Freund! auf welchen
kleinen Gewinn setzest Du Deine Seele! Gieb wohl Acht, daß Du nicht
verlierst, denn wenn Du gewinnen solltest, könnte leicht Dein Herz
daran brechen.«

		Sie schwiegen eine Weile still und schauten in die werdende
Nacht. Der Himmel hing licht und funkelnd in seinem jungen
Sternenkleide hoch oben, leise Lüfte rauschten in den Bäumen, die
Blüthen nickten schlaftrunken, und weiche Schleier hüllten alle
Fernen ein. Die beiden Greise wurden aus ihren sinnenden
Betrachtungen durch laute Stimmen aufgeweckt, welche von der
Terrasse am Ende des Gartens kamen. Der Wind trug die Töne her,
Sylvia's Lust und Lachen und die frohen Worte ihres jungen
Freundes.

		»Sie lachen,« rief der Professor zornig, »und wie bald werden
ihre Augen weinen, wie bald wird Schmerz und Noth sie finden und
dann werben sie schreien, daß sie grenzenlos elend sind. O!
armseliges Menschenkind, heut ein Gott und morgen mitten in der
Hölle, jetzt beglückt bis zur Unsterblichkeit und in der nächsten
Minute ein welkes Blatt, losgerissen vom Stamme und im Wirbelwinde
der Zeit verweht. Elendes, verkümmertes Wesen, ein Hauch, ein
Nichts, ein Ungefähr! Was ist der ganze Bettel deines Daseins
werth? Laß uns gehen, mich verdrießt diese Lustigkeit, sie ist
sinnlos wie Alles auf Erden.«

		Der alte Herr war aufgestanden und folgte ihm. Sie traten beide
hinaus, da nahm er die Spitze seiner Pfeife und zeigte in das
Sternengewölbe.

		»Wo wäre es denn besser?« sagte er, »was weißt Du davon? Hast Du
einen Begriff von der Unendlichkeit, von dem, was sie Welt nennen?
Kümmert Dich das, was dort vorgeht im Sirius, ob diese Sterne
Irrwische sind, oder Sonnen genannt werden? O! Du Thor, grolle
gegen Deinen Gott mehr noch, wie gegen seine Welt, aus der Du nicht
herauskannst, ein unfreies, unedles Geschöpf: Laß das Gewürm
glücklich sein den kurzen Tag über, sie sind bestimmt in Liebe und
Hunger ihr Elend zu vergessen, danke Deinem Schicksal, daß Du das
nicht nöthig hast, darum gönne ihnen den bunten Schimmer ihrer
Hoffnungen. Sie lachen da oben, sie schwören sich wohl einige Liebe
und Treue; o, Ewigkeit! was bist Du in der Menschen Mund, o ewiges,
weltschaffendes, welterhaltendes Wesen, brauchtest Du ein Bild, um
Deinen Spott mit Dir selbst zu treiben?!«

		Die beiden Alten gingen langsam dem Hause zu, das Lachen der
fröhlichen Sylvia schallte ihnen nach. Sie saßen auf der Bank schon
seit Stunden unter dem grünen Laubdache und hatten unaufhörlich zu
erzählen und zu fragen. Victor hielt Sylvia's Hand in der seinen
und las in ihren klaren Augen, worin der Sternenschimmer sich
spiegelte.

		»So wendet sich doch alles Unheil in Freude,« sagte er. »Würde
ich je hier sitzen, je dies Glück empfinden können, wenn mein Wagen
nicht von irgend einem wohlthätigen Schutzgeist an den Baum
geschleudert wurde.«

		»War es ein Schutzgeist?« fragte sie.

		»Es war die Mutter alles Glücks auf Erden,« rief er, »sie, der
man die schönsten Feste feiert.«

		Er zog ihre Hand an seine Lippen und sagte leise:

		»Sylvia, es war Gott selbst, der mich herführte.«

		»Ich glaube es,« erwiederte sie.

		»Und wenn es so ist, warum sprechen wir es nicht aus? Es drängt
mich, Sylvia, doch was bedarf es denn der Worte. Was ich empfinde,
seit ich Sie sah, seit jener Nacht, seit jenem Augenblicke, es ist,
wie mich dünkt, wie eine Schrift mir aufgedrückt, die alle Menschen
lesen können.«

		»Ich habe es auch gelesen,« sagte sie, »und Antwort
gegeben.«

		»O, Sylvia,« rief er entzückt, »meine geliebte, theure
Sylvia!«

		Sie beugte sich zu ihm und prüfte schalkhaft lächelnd sein
Gesicht. Plötzlich schlang sie beide Arme fest um ihn, ein Kuß
brannte auf seinen Lippen, dann war sie aufgesprungen, drückte die
Hände auf seine Schultern und hielt ihn zurück.

		»Ich wußte es wohl,« flüsterte sie, »so würde es kommen, so
mußte es kommen, ich hörte diese Worte nicht zum ersten Male, aber
zwischen uns liegt eine finstere Kluft.«

		»Ich schwöre es!« sagte er feierlich.

		»Keinen Schwur;« rief Sylvia und zog seine Hand nieder. »Wenn es
sein soll, werden wir uns finden, ein Schwur ist eine Kette, die
drückt und hemmt, Niemand soll sich verschwören. Sie lieben mich,
Victor, Sie sagen es und ich glaube es gern; nun gilt es aber gegen
das Leben zu kämpfen, und was darin nicht paßt, zu ändern. Ihr
Vater –«

		»Mein Vater!« sagte er und plötzlich kühlte sich seine
Begeisterung ab, er wurde verlegen. »Wer sprach Ihnen von meinem
Vater?«

		»O! ich weiß manches,« erwiederte sie, »das wird schwer werden,
und den rechten Willen erfordern, solchen starren Sinn zu
bekehren.«

		»Sehr schwer,« murmelte er vor sich hin.

		»Und dennoch wird es geschehen,« sagte Sylvia. »Gewiß, gewiß,
ich glaube es fest und bestimmt und will nicht davon lassen; wenn's
aber doch sein sollte« – sie neigte sich zu ihm nieder und
sagte leise: »das Lieben kann uns kein Mensch nehmen und geben, das
wächst wie ein Zauberbaum tief im Herzen, da will ich es immer
pflegen und behüten, das gelobe ich.«

		»Du schönes, unschuldiges Kind!« rief Victor tief bewegt; »mögen
die Menschen thun, was ihnen gefällt, hier vor Gott, vor seinen
Sternen, vor Nacht und Himmel gelobe ich Dir, daß nichts uns
trennen soll.«

		»Still, still!« sagte sie und deckte die Hand auf seine Lippen;
»nun kein Wort mehr, heut nicht und morgen nicht, wir haben beide
genug gesagt. Ist es Wahrheit, wird es sich erfüllen, ist es
Täuschung, wird es untergehen. Es nebelt, Victor; der Rauch steigt
von den Wiesen, die alten Silberbäume nicken uns gespenstisch mit
den Köpfen, Nacht und Sterne träufeln ein geheimes Gift herab.«

		»Nacht und Sterne,« flüsterte er bittend, »sind die
verschwiegenen Freunde der Liebenden.«

		»Der Arzt befiehlt,« rief Sylvia, »und der Kranke gehorcht. Nur
im Licht des Tages gedeiht das Gute.« So führte sie ihn dem Hause
zu.

		5.

		Als Victor am Morgen erwachte, fiel sein
erster Blick auf seinen Verwandten, der nachdenkend an seinem Bett
saß und ihn betrachtete. Er hatte die Arme gekreuzt, sein blasses,
ernstes Gesicht bewegte sich nicht, die Augen standen still auf
einen Punkt gerichtet, aber seine Lippen zuckten und flüsterten
leise Worte. Er war ganz mit seinen Gedanken beschäftigt, und erst
als Victor eine Bewegung machte, bemerkte er es und reichte ihm die
Hand.

		»Du bist nun erlöst,« sagte er, »Dein Vater ist vorbereitet, er
erwartet Dich.«

		»Du hast ihm Alles erzählt,« rief der Kranke vorwurfsvoll.«

		»Alles, auch daß Du gesund bist.«

		»Daran thatst Du Unrecht,« sagte Victor, »ich bin noch nicht
hergestellt.«

		Ein eigenthümliches Lächeln glitt durch die Züge des jungen
Arztes.

		»Ich wollte,« erwiederte er, »Du hättest mir das früher erklärt,
es wäre mir recht gewesen, den alten Zaubermeister hier noch länger
zu plagen. Jetzt ist es zu spät; draußen am Gitter hält Deines
Vaters Wagen, zieh' Dich an und steige ein.«

		Die unmuthige Überraschung, welche Victor empfand, ließ sich
nicht verkennen, der Arzt beobachtete ihn scharf, indem er auf und
abging, und erwartete eine Antwort, die nicht erfolgte.

		»Du kannst denken,« sagte er endlich, »wie besorgt er war und
dann erfreut, als ich ihm betheuert, daß nach ein Paar Ruhetagen
keine Spur Deines Unfalls zurückbleiben werde. Er schrieb sogleich
ein Billet an Constanzens Vater, zu dessen Überbringer er mich
machte, um Erklärungen zu geben, und davon komme ich so nun eben zu
Dir. Schreck und Freude, Rührung und Dankgebete für Dein Wohl,
Alles kam zu gleicher Zeit. Constanze selber wurde gerufen, ich
hatte das Glück, sie im Morgenkleide zu sehen; aber immer gleich
liebenswürdig, gleich bezaubernd. Nachthandschuh auf den zarten
Fingerchen, die Röckchen mit Kanten, die aufgerollten Löckchen
unter dem Pariser Morgenhäubchen, die reizende, stolze Figur, auch
ohne Schnürbrust mit den Fingern zu umspannen, ein Engelsköpfchen,
dessen blaue Augen sich mit Thränen füllten, zwei große Thränen um
Dich, Du Unmensch, Du Barbar, der Du zögern kannst, zu ihren Füßen
zu stürzen und Du« – er lachte plötzlich laut auf was – »zum
Henker! wie siehst Du denn aus?«

		»Ich glaube, daß ich sehr unwohl, daß ich recht krank bin.«

		»Possen! Franz, hilf Deinem Herrn in die Kleider, dann schreib'
ein Billet an die edlen Besitzer dieser Einsiedelei, lege ein Paar
Louisd'or für die Dienerschaft dazu, und mach' daß Du fortkommst,
auf Nimmerwiedersehen.«

		»Keinesweges,« rief Victor heftig, »Das wäre gegen Gewissen und
Recht. Ich ehre diesen alten Mann trotz seiner Wunderlichkeit und«
– er stockte – »geh, Franz, frage, ob ich die Ehre haben kann, der
Familie selbst meinen Dank für alle erwiesene Güte zu sagen.«

		»Ah so!« rief der Arzt spöttisch, »immer ritterlich gehandelt,
aber Du wirst sehen, hier scheitert alle Courtoisie.«

		Der Diener kam mit verlegener Miene wieder.

		»Tausend Louisd'or gegen einen, ich habe Recht. Sprich!«

		»Der Herr Professor,« sagte Franz etwas kleinlaut, »schrie, er
brauche keinen Dank und wünsche glückliche Reise.«

		»Und Syl – und das Fräulein?« fragte Victor erröthend.

		»Sie sagte, Worte sind Wind, und lachte dazu, dann wünschte sie
Ihnen wohl zu leben und meinte, wir möchten nicht noch einmal
umwerfen.«

		Victor sah ihn starr an, das hatte er nicht erwartet, dann
zitterte er vor Ärger gegen den Vetter, der ihn unbarmherzig
verhöhnte. Er widersprach jedoch nicht, ließ zusammenpacken,
beschenkte reichlich das Hausgesinde und folgte nach dem Wagen.
Sein Herz schlug heftig, als er sich zurückwandte. Er meinte,
Sylvia müsse am Fenster stehen, ein verstohlen tröstendes Zeichen
geben, aber nichts war zu sehen, und mit einer Verwünschung auf den
lästigen Verwandten, der ihn vorwärts schob, dann Abschied nahm und
seinen eigenen Weg fortsetzte, fühlte er die Räder fortrollen und
seine bisherige Welt vor seinen Blicken versinken.

		Denn mit jedem Schritte näherte er sich nun seinem Vater,
näherte er sich Verhältnissen, die immer klarer und bestimmter aus
den Schatten traten, welche bis jetzt sie, mehr oder minder,
umhüllt hatten. Gestalten traten vor ihn hin, Gedanken brachen
ungestüm hervor, die sich nicht abweisen ließen. Um dies zu wagen,
war er nicht leichtsinnig genug, um sie zu bekämpfen, fehlte ihm
der Muth. Vergebens flüsterte eine Stimme, daß Zeit gewonnen, Alles
gewonnen sei, daß Verstellung zu den Cardinaltugenden des Menschen
gehöre, daß Sylvia – da sah er den strengen, kalten, klugen
Weltmann, seinen Vater, und jetzt hielt der Wagen vor dem Hause,
Victor sah hinauf, da stand der Banquier leibhaftig am Fenster,
lächelnd, grüßend, ihn mit einem Blicke messend, der eiskalt durch
sein Blut rann. So schnell er es vermochte, stieg er die Treppe
hinauf; er stand still und schöpfte Athem; zögernd ging er durch
den Saal und legte die Hand auf den Drücker der Thür, als diese
plötzlich geöffnet wurde und sein Vater mit freudiger Bewegung ihm
die geöffneten Arme entgegenbreitete.

		»Mein Victor,« sagte er, und seine Stimme hatte einen Anflug von
Rührung, »Du böser Mensch, was hast Du mir gethan? Mein Sohn, mein
liebes, gutes Kind!«

		»Mein geliebter Vater!« rief der Sohn, bewegt über diese
Herzlichkeit, die er nie gekannt.

		»Setze Dich hier auf das Sopha,« sagte der Banquier und zog ihn
nieder, dann betrachtete er ihn aufmerksam. »Deine Stirn wird eine
Narbe behalten,« fuhr er fort; »aber entrissen, nicht wiedergesehn?
Nein, so schlecht fallen meine Würfel nicht. Hätte ich deswegen
mich geplagt, gestrebt, gewagt, um meinen einzigen Sohn zu
begraben? Das sind trübselige Gedanken, Victor. Ein Mensch, der
zweifeln kann, daß seine Combinationen gelingen, wird leicht
verlieren. Auch der Zufall hat Furcht vor der Überzeugung, das ist
mein Wahlspruch gewesen, darauf hab' ich gebaut und mich nie
getäuscht. Du konntest nicht verloren gehen und da stehst Du kaum
geritzt von einem Unfall, der Andern das Leben gekostet hätte.«

		»Vielleicht stände es schlimm,« erwiederte Victor, »wenn ich
nicht schnelle hülfreiche Pflege gefunden..

		»Bei dem alten Helmstädt,« rief der Banquier. »ist er noch so
närrisch, so toll und widerlich?«

		»Du kennst ihn?« fragte der Sohn.

		»Ich kenne ihn.« Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Er
wußte doch, wer Du warst?«

		»Gewiß.«

		»Ich hätte ihn sehen mögen,« fuhr der alte Herr fort und strich
mit der Hand über seine Stirn, um ein Lächeln zu verbergen.

		»Du könntest ihm einen Besuch machen.«

		Herr Lorbach lachte.

		»Ich weiß, sagte er, »daß er Dich nicht sehen, nichts von Deinem
Dank hören wollte, um wie viel weniger von dem meinen. Nein, mein
Sohn, jeder Narr muß seine Kappe tragen und wehe dem, der sie ihm
zurecht rücken oder gar abnehmen will. Wir sind ihm Dank schuldig,
vielleicht kann man später etwas thun. Vermögen hat er wenig, seine
Pension verthut er in allerlei Kram von Büchern, Pflanzen, Almosen;
es wird nichts übrig bleiben als eine Nichte, die Du wohl auch
gesehen haben wirst.«

		Er sah seinen Sohn an, den der Blick verlegen machte, indem er
bejahend den Kopf neigte.

		»Nun gut, übertragen wir die Dankbarkeit auf sie. Ein junges
Geschöpf, allein in der Welt und arm, bedarf der Hülfe, um ihr
Lebensglück zu gründen. Du kannst einmal ihre Ausstattung auf Dich
nehmen.«

		Ein lebendiger Strahl blitzte in Victor auf.

		»Das ist meine Absicht,« sagte er.

		»Wohl,« erwiederte der Banquier, »und ich nehme es auf mich, ihr
den Mann zuzuführen.«

		Er sprach das Ich mit Nachdruck, dann zog er die goldne Dose,
sog den Duft des Tabaks und fuhr gleichgültig fort:

		»Du mußt Dich nun erholen, Victor. Rudolf sagte mir, die ersten
acht Tage dürftest Du weder arbeiten, noch in Gesellschaft
erscheinen. Wenn Du mein Compagnon wärst, würde ich ärgerlich sein
über die erste Bedingung; da Du Gutsbesitzer bist, geht es mich
weniger an. Was das zweite betrifft, so mögen Andere sich erzürnen,
oder Du selbst um das, was Du dadurch verlierst, obgleich Du sagen
kannst, ein Glück, daß die Zeit der Gesellschaft noch nicht
gekommen.«

		»Du weißt,« erwiederte der Sohn, »daß ich gern allein bin.«

		»Nichts ohne Ausnahme,« rief Herr Lorbach; »ich weiß auch, daß
Du die Gesellschaft gewisser Personen gern aufsuchst.«

		»Lieber Vater,« sagte Victor bittend.

		»Lieber Sohn,« lachte der Banquier, »Du hast vollkommen Recht,
es thut mir wirklich Leid, daß ich heut Abend nicht Deine
Unterhaltung beleben und Dich froh machen kann. Constanze ist mit
ihren Ältern aber zum Thee bei ihrer Großtante. Sie würde lieber
hier sein, das mein' ich auch, aber eine achtzigjährige Dame, die
einige hunderttausend Thaler hinterläßt, darf von ihrer
Universalerbin nicht vernachlässigt werden. Darum Geduld, es helfen
keine Seufzer, wenn's Herz auch bricht, Du wirst Dich und sie zu
trösten wissen. Ein Mann muß warten und schweigen können, bis der
rechte Augenblick gekommen; Du glaubst nicht, was mir das schon
genügt hat, selbst damals« –

		Er hielt inne und warf einen langen Blick auf seinen Sohn.

		»Nun geh auf Dein Zimmer, sagte er, ruh Du aus, ich werde für
Dich arbeiten.«

		Er entließ seinen Sohn mit väterlicher Güte und sah noch lange
ihm nach, als die Thür sich hinter Victor geschlossen hatte. Der
kluge, scharfblickende Mann versenkte sich in Berechnungen, die
dann und wann ein spöttisches Lächeln auf seine Lippen brachten,
endlich stand er auf, blickte umher auf die prächtig geschmückten
Wände mit ihren Goldrahmen, auf den Luxus des Reichthums, dann auf
sich selbst, als wolle er Alles abwägen und vergleichen, bis er im
Tone der Überzeugung ausrief:

		»Es ist unmöglich, ein solcher Narr kann er doch nicht
sein!«

		Nach einem Weilchen, während er auf und ab ging, klopfte es an
die Thür und der Arzt trat herein.

		»Sie hatte ich erwartet, lieber Cousin,« sagte der Banquier,
indem er ihm die Hand reichte, »Victor sieht sehr angegriffen
aus.«

		»Er hat viel Blut verloren,« erwiederte der Arzt.

		»Und doch vielleicht nicht genug,« fügte Herr Lorbach zu.

		Der Doctor lachte.

		»Ich finde ihn aufgeregt,« fuhr der Banquier fort, »wechselnd in
seinen Empfindungen, unruhig, kränker als ich dachte, ich wollte,
er wäre nicht in jenes Haus gebracht worden.«

		»Er hatte dort die beste Ruhe und Pflege.«

		»Ich höre, man hat für ihn gesorgt, die Leute haben sich sehr
bemüht, der alte Narr freilich blieb, wie er von je an war, aber
die Andere, das junge Mädchen, sie ist hübsch?«

		»Passabel,« sagte Rudolf und nahm eine Prise aus der Dose seines
Verwandten.

		»Ich bin wirklich in Verlegenheit, wie ich das je gut machen
soll,« rief Herr Lorbach, »und doch habe ich meine Gründe, mir auf
keinen Fall etwas schenken zu lassen. Was meinen Sie?«

		»O! nichts,« erwiederte der Doctor, »ich wüßte wirklich nichts,
es wäre fortgeworfen. Der Alte ist im Stande und wirft den nächsten
Dankbaren zum Tempel hinaus, und die hübsche Nichte ist ein eben so
seltenes Exemplar in ihrer Art. Sie kennt weder die Welt, noch
deren Spiel und Spaß.«

		»Sie kennen sie also genauer?« rief der alte Herr schelmisch
drohend.

		»Ein Arzt hat die beste Gelegenheit, und wenn ich kam, war sie
da mit dem Kranken beschäftigt, seine Pflegerin, seine Vorleserin,
seine Führerin. Es ist ein verständiges Kind, mit warmem Herzen und
lebhafter Einbildungskraft.«

		»Um so besser,« sagte der Banquier. »Ein edles Herz und ein
kluger Kopf, das sind vereint seltene Eigenschaften. Ein Weib, so
ausgestattet, muß glücklich werden und glücklich machen.«

		»Ohne Zweifel,« versetzte der Arzt, der in den Augen des
Banquiers zu lesen suchte.

		»Ihr Urtheil befestigt meine Entschlüsse,« fuhr Herr Lorbach
fort. »Victor ist mein einziger Sohn, wer ihm Gutes erzeigt, thut
es mir, und was könnte mir zuviel sein, um das liebe Kind zu
belohnen.«

		»Wie soll ich das verstehen?« sagte Rudolf erstaunt, »glauben
Sie, daß Victor, – wollten Sie –«

		»Daß Victor vielleicht ohne diese edle Hülfe erlegen wäre, ja
das glaube ich, und ich will mich dankbar erzeigen. Helmstädt ist
ein alter Verschwender, wenn er stirbt, ist das Kind verlassen,
aber es soll ihr an einem Freund nicht fehlen, der väterlich für
sie sorgt.«

		»Ah so!« sagte der Arzt. »O! Sie edler Mann.«

		»Das ist Pflicht, Vetter, nichts als Pflicht. Wozu mehren sich
die Güter des Reichen, wenn er nicht, wo es an der Zeit ist, auch
geben will? Ah, verstehen Sie mich recht. Gold, hat irgend ein
großer Mann gesagt, ist ein Ungeheuer, es demoralisirt die
Menschen, wer es hat, muß es streng in seinem Gefängniß halten, und
hundertmal den Schlüssel probiren, ehe er ihn einmal umdreht.«

		»Wie Sie doch die Sittensprüche aller großen Männer kennen,«
sagte Rudolf.

		»Ich bin durch die Schule der Erfahrungen gegangen, erwiederte
der alte Herr lächelnd, »ich kenne die Menschen und ihre Schwächen;
aber das liebe Mädchen, Sylvia heißt sie ja wohl? diese Sylvia soll
sich nicht beklagen, auch der Mann nicht, der sie heimführt, das
schwöre ich Ihnen. Nun, überlassen wir das der Zeit, Vetter,« fuhr
er dann fort; »die Zeit, das ist das Kostbarste im Menschenleben
und ich, ich bin ein alter Mann. Darum guten Tag, lieber Freund,
Sie besuchen uns doch heut Abend und gehen Sie zu Victor, sprechen
Sie mit ihm, verjagen Sie die Melancholie, Sie wissen, ein
Bräutigam kann Alles sein, nur nicht melancholisch stumm, wenn
Schönheit und Jugend begehrende Blicke auf ihn werfen. Adieu!

		Wie der Arzt hinaus war, lachte der Banquier leise vor sich hin
und rieb sich nach seiner Gewohnheit die Hände und dann die
Stirn.

		»Wer führe nicht gern in einer eigenen Equipage,« sagte er, »wer
wohnte nicht mit Vergnügen im ersten Stockwerk, Vorzimmer, Salon,
Tapeten, Gesellschaft?! Armer Vetter, wenn der Ehrgeiz nicht wäre
und die Eitelkeit! Er hat eine finstere Stirn zuweilen, ein blasses
Gesicht; er denkt, wie es anders sein könnte. Er hat etwas von mir,
mehr wie Victor: Wohlan, mein Freund, sorge dafür, wie du sie glatt
machst.«

		6.

		Eine ganze Woche ging vorüber und Victor war noch immer krank,
wenigstens trug er den Arm in der Binde und ein schwarzes
Seidentuch um die Stirn. Sein Vater behauptete lachend, er thue es
meist, um sich interessant zu machen, nebenher aber auch aus
Bequemlichkeit, um Besuch zu empfangen, statt sich zu bemühen.

		Der Gäste kamen auch allerdings viele. Die Tröstungen nahmen
kein Ende und da der Mensch in Geselligkeit meist sein Leid
vergißt, so geschah es auch, daß Victor zuweilen die alte
Heiterkeit wiederfand und namentlich da, wo er am meisten sich
bewahren sollte, den schönen Augen der reichen Erbin gegenüber,
welche sein Vater ihm bestimmt hatte.

		Zuweilen freilich versank er in ein plötzliches Schweigen, er
sah sie sinnend an, er überlegte, rechnete, überhörte Fragen und
ermunterte sich dann wieder zur allgemeinen Belustigung eben so
plötzlich. Sein Vater forderte scherzend Verzeihung für seinen
Sohn, dessen Kopf ein wenig gelitten habe, und wandte sich darauf
im Gehen zu der schönen jungen Dame, die er flüsternd bat, doch so,
daß es Alle hören konnten, sie möge sich der Mühe unterziehen, ihn
zurecht zu setzen.

		Constanze erröthete, Victor nicht minder, Alle lachten, sie
wußten, woran sie waren; der alte Herr aber warf mitten in seiner
Freundlichkeit seinem Sohn einen Blick zu, der diesen blitzartig
berührte. Es war, als spaltete er ihm die Brust, und darinnen lagen
seine geheimsten Gedanken, wie Alles, was er gethan, offen
ausgebreitet, und der alte Herr lächelte boshaft und machte einen
langen Strich mit dem Finger durch die Luft, als striche er eine
schlechte Rechnung aus.

		   

		Einige Tage später hatte Victor eine Unterredung mit ihm. Es war
im Halbdunkel, als er von seinem Zimmer kam. Eben öffnete der
Banquier unten seine Thür und trat mit dem Hut auf dem Kopf
heraus.

		»Sieh da, Victor,« sagte er. »Du willst ausgehen?«

		»Eine Promenade machen.«

		»In der Abendluft,« erwiederte der Vater. »Wird es nicht
schaden?«

		»Ich denke nein; ich fühle mich kräftiger.«

		»Nun, man sagt mir, daß Du schon öfter abendliche Spaziergänge
gemacht,« fuhr Herr Lorbach fort, »darum glaube ich, daß der
Schaden nicht groß sein kann. Aber hüte Dich, Victor, die Nacht ist
die wahre Mutter aller Thorheiten, sie erhitzt das Blut; doch Du
hast einen Mantel umgethan. Apropos! ich fahre ins Casino, dann zu
Seebachs, komm nach, ich werde Dich anmelden.«

		Victor murmelte etwas, das wie eine Entschuldigung klang.

		»Gut, gut,« sagte der Banquier, »ich werde ihr sagen, daß Du
Mondscheinspaziergänge machst, wie ein Verliebter, das wirkt bei
dem Mädchen, das ist poetisch, deutet auf Sentimentalität, auf
Sehnsucht, Du wirst um so freundlicher empfangen werden. Ja, was
ich Dir sagen wollte,« fügte er hinzu, als sie unten am wartenden
Wagen standen, »der alte Narr, der Helmstädt, hat mir richtig mein
Danksagungsschreiben unerbrochen wiedergeschickt, aber Rudolf ist
einige Male dort gewesen. Das ist ein närrischer Junge, was der
will, will er. Er hat sich nicht abweisen lassen, ein Paar Dutzend
Grobheiten und Dummheiten in die Tasche gesteckt, zulegt aber doch
gesagt, was er wollte, und den Patron durch Eingehen auf seinen
Unsinn so mild gestimmt, daß er Kaffee mit ihm getrunken und mit
der Nichte weitergeschwärmt hat, als er mit dem Onkel fertig war. –
Nun, Adieu, und bleib nicht zu lange.«

		Aller Schmerz und die Angst der Liebe waren in Victor
aufgewacht. Was wußte sein Vater? Was hatte Rudolf gethan, was
hatten beide für geheime Plane? Er dachte mit solcher Innigkeit an
Sylvia, mit so heißer Leidenschaft trat das Bild des Mädchens in
sein Herz, daß in dem einen Gedanken an sie sich aller Widerstand
auflöste. Er mußte sie sehen, was sich auch entgegensetzte, er
wollte sie befreien, entführen, wenn es sein mußte, mit ihr
entfliehen. Tausend wüste Plane kreuzten sich in seinem erhitzten
Gehirn, bis die Länge des Weges und die Kühle des Abends sein Blut
sänftigte und die Stacheln des Zweifels und der Eifersucht ihn zum
Nachdenken brachten.

		Er war mehrmals am Hause gewesen und abgewiesen worden, er war
vorübergeritten und gegangen und hatte sie nie erblickt; er hatte
versucht ihr einen Brief durch den Knaben übergeben zu lassen, aber
eine Antwort war nicht erfolgt. Am Tage darauf sah er den Professor
am Fenster, als er vorüber ging, Der erwiederte seinen Gruß nicht,
er grinste ihn boshaft an, wie ein Teufel, und kehrte ihm den
Rücken.

		Victor zürnte Sylvia und in diesem Zorn wuchs sein Verlangen um
so glühend sehnsuchtsvoller auf. Er erinnerte sich ihrer traulichen
Liebesworte, ihre helle Stimme klang in seinen Ohren, ihr Bild
schwebte vor ihm durch die duftigen Schleier des Abends, ihre Augen
strahlten ihn an, diese edlen, reinen, glänzenden Augen, die auf
den Himmelssternen ihn anblickten.

		»Sie liebt mich!« rief er laut, »sie hat es gesagt, sie wird
mich ewig lieben. Sie glaubt an mich ohne Wort und Schrift, die
That will sie, ich fürchte nichts.«

		Da fiel ihm Rudolf ein und er verstummte.

		»Er ist schlau,« murmelte er vor sich hin, »kalt, klug,
berechnend. Er weiß die Kunst, die Menschen zu bethören, hat er
doch den alten starrsinnigen Mann bezwungen, warum nicht auch ein
junges unschuldiges Herz? Wenn er das umstrickte, wenn er das
verlockte, gewönne, mir entrisse – beim Himmel! er sollte es büßen
müssen, aber ach! was will ich denn, wenn er die Liebe aus ihrer
Brust risse und sich hineinpflanzte, was dann?!«

		Er stand vor dem Hause still, es war finster überall, nur unten
in dem Zimmer des Professors dämmerte ein schwaches Licht. Victor
überlegte ein Weilchen, dann schlug er einen Seitenweg ein, der
zwischen einer Häuserreihe auf das Feld hinausführte. Wie er dort
war, bog er ab, übersprang einen Graben, eilte quer über
Wiesenstriche und Gemarkung und befand sich nun bald unter den
Gartenzäunen, wo er an der hohen Terrasse leicht den erkannte,
welcher den Grundbesitz des Professors einhegte.

		Er stand und horchte. Alles war Ruhe umher, schweigsam,
feierlicher Frieden in Blatt und Halm; Alles im Gleichgewicht, kein
Athemzug der Natur, die ihre Kräfte und Geschöpfe zum Kampf
antreibt. An die Mauer gelehnt, sah der junge Mann über die stille,
sanftbeglänzte Fläche, und kühl drang es durch die Augen in sein
Herz, das sich sanften Empfindungen öffnete.

		Eine Stimme flüsterte ihm ernst und mahnend zu: Bedenke wohl,
was du thust! Welcher Leichtsinn, welcher Sinnenrausch treibt dich
hieher durch die Nacht! Ist das dein Platz? Sind das die Steine,
aus denen der Vernünftige sein Haus baut?

		Die Gestalt seines Vaters schritt durch die Wiesennebel, die
schöne, reiche Erbin streckte die Hand nach ihm aus; dann hörte er
die scharfe, spöttische Stimme des alten Herrn, der seine Thorheit
brandmarkte, der ihn von sich trieb, ihn von der Schwelle stieß,
aus seinem Herzen fluchend verbannte, und in der Ferne wuchs der
alte Professor riesenhaft in die Wolken, Sylvia trug er auf seinen
Armen, ein Hohngelächter schallte ihm nach.

		Da richtete er sich auf, ja, das Lachen währte fort, aber süß
und leise durchschauerte es ihn, Sylvia war es, er hörte ihre
Stimme, eine andere antwortende, die er kannte, und vergessen war,
was ihn bedrückte. Er kletterte behend an der hohen Wand empor, im
nächsten Augenblick stand er lauschend unter den Fliederbüschen,
den Athem angehalten, die Augen auf den Weg gerichtet, wo Sylvia
und Rudolf sich langsam näherten

		.

		»Sie wollen mir nicht glauben, Sylvia,« sagte der Arzt, »und
doch droht uns armen Sterblichen von unseren Empfindungen die
meiste Noth, wenn diese wild und ohne Banden die Schranken nicht
erkennen wollen, welche ihnen gesetzt sind.«

		»Wer setzt die Schranken?« sagte sie.

		»Die Vernunft,« erwiederte er. »Die Gefühle reißen uns in eine
Welt voll Unwahrheit, voll Nebel und listiger Täuschungen, sie
bezaubern uns mit ihren Träumen von Glück und Hoffnungen und wir
verlieren die Welt, wie sie ist, mit ihren Satzungen und
Gebräuchen, mit ihren unzerbrechlichen Banden, die Jahrtausende
aufgebaut haben.«

		»Mit ihren Narrheiten und miserablen Vorurtheilen,« rief sie
lachend.

		»Nennen sie nicht Alles so, was uns mißfällt,« versetzte Rudolf.
»Kein Mensch, wie groß und gewaltig er sein mag, darf sich darüber
erheben.«

		»Ich thu's,« sagte sie, »und Sie thun es auch, jeder in seiner
Weise. O! mein kluger Herr,« fuhr sie lustig fort, »glauben Sie
denn, daß ich blind sei? Sie sind zu uns gekommen, wie ein Koch mit
tausend Recepten in der Tasche und haben glücklich probirt, was zu
unserm Tisch paßt. Meinem Oheim haben Sie den Menschenhaß
aufgeschüttelt, das war das rechte Essen. Sie öffneten ihm eine
reiche Vorrathkammer, heimlich lachend, daß er so wenig begehrte,
und mir –«

		»Nun, Ihnen?«

		»Mir setzten Sie ein kleines Näpfchen kalter Vernunft vor, um
meine verirrten, heißen Empfindungen abzuleiten.«

		»Sie sind ungerecht, Sylvia,« erwiederte er. »Ich kam als Arzt
und als Freund voll lebendiger Theilnahme. Ihr Oheim hat so unrecht
nicht, die Menschen sind ein wirrer, toller Knäuel von Gebrechen
und Lastern, die man hassen und verachten kann, nur darf man nicht
vergessen, daß man selbst zu ihnen gehört, daß man einmal lebt, daß
dies Erdenleben zu benutzen uns Pflicht ist. Vergißt man das, so
wird man toll, wie die Andern; man wird der Narr seiner Träume, man
erhebt sich nicht über den gemeinen Haufen, denn statt sich zu
veredeln, verdirbt man. Zu Ihnen aber, Sylvia, kam ich als Freund,
ja vielleicht,« fuhr er leiser fort, »kam ich nur Ihretwegen,
vielleicht haben Sie Recht, daß ich Täuschung anwandte, um den Weg
zu Ihnen von den Drachen frei zu machen, die ihn versperrten.«

		»Sie kluger Freund,« rief Sylvia, indem sie an dem Busche still
stand, hinter welchem sich Victor verbarg. »Sie verachten die
Thorheiten der Menschen, aber Sie benutzen sie, – ich, nun ich
bitte den lieben Gott, mich zu bessern und alle Wesen.«

		»Und mit diesem Trost, erwiederte Rudolf, »überlassen Sie sich
allen Neigungen und Abneigungen, allen Zufällen des Lebens. Hören
Sie mich an, Sylvia, ich will Sie aufwecken, ich kann es nicht
sehen, daß Sie dicht an einem Abgrund so glücklich weiter träumen.
Sie kennen nichts von der Welt, nichts von den Menschen darin. Sie
haben nur Ihren Glauben; Ihr edles, schönes Herz, welch Glück dies
zu besitzen!«

		»Das ist nicht so leicht, wie Sie denken,« sagte sie
ernsthaft.

		»Aber man kann danach streben, meine schöne Freundin,« rief der
junge Mann und ergriff ihre Hand. »Sylvia, können Sie mir das
versagen?«

		»Ich denke, nein.«

		»So darf ich hoffen,« erwiederte er lebhaft, »und was liegt
zwischen mir und der Erfüllung? Kein vages Träumen, keine hemmenden
Weltverhältnisse. Ich bin frei, bin jung und thätig, bin
selbständig, ich kann einem geliebten Wesen wohl auch eine Zukunft
bieten, die sich mit den Freuden und Ehren der Welt füllt. Sylvia,
ich muß es Ihnen gestehen, wie tief, wie gewaltig Sie mich
ergriffen haben, wie mein Herz –«

		»Ihr Herz? Halt!« sagte sie, »da fällt mir etwas ein. Als ich
Sie zuerst sah, am Abend, wo Sie über den verunglückten Freund
gebeugt standen, was war es, das da plötzlich in Ihrem Gesicht wie
eine wilde Qual und Wuth zuckte. Ihr Auge war starr, Ihre Lippe
bebte, ein schreckliches Lächeln verzog die Muskeln. Was war das,
sagen Sie mir?«

		Er schwieg eine Zeit und sah sie an, als prüfe er, ob sie
Wahrheit ertragen könne, dann sagte er:

		»Haben Sie schon von Menschen gehört, die überall zu spät
kommen, was sie auch beginnen mögen? Es fehlt nur ein Haar und sie
erreichten ihr Ziel, aber eben dies Haar des Glücks fehlt und der
böse Stern steht fest über ihnen, ohne je zu wanken. So ist es mit
mir. Oft habe ich das erprobt, und als ich nun in jener Nacht
gerufen wurde, zu Einem, der sterbend oder todt war, was bewegte da
meine Brust?! Victor war der einzige Sohn des reichen Mannes, ich
sein nächster Erbe. Eine Welt öffnete sich vor mir, ein neues
verhängnißvolles Leben, und nun, als ich kam, als ich mich über ihn
beugte, als ich sah, daß es Ohnmacht sei, nicht Tod, daß wenige
Tage hinreichen würden ihn gesund zu machen, da faßte mich die
Ironie meines Schicksals, ich verhöhnte die Geister in mir und ihre
Täuschungen.«

		Sylvia zog die Finger aus seiner Hand und trat zurück, wie von
Abscheu angeregt.

		»Wie nun aber, mein kluger Herr,« fragte sie, »wenn jener Mann
todt war, würde der frohe Erbe dann jetzt vor mir stehen und die
arme Sylvia um Liebe bitten? Wahrheit! Wahrheit!« rief sie und sah
ihn mit den blitzenden Augen an, »ich lese in Ihren Zügen deutlich:
Nein! er würde es nicht, er würde einen andern Weg suchen, einen
andern Stab seines Glücks.«

		»Umstände,« erwiederte der Arzt lächelnd, »bestimmen, was der
Mensch thut; wer kann sagen: Eines schicke sich für Alles? Wer will
über das grübeln, was nicht geschehen ist? Lassen Sie uns besonnen
sein, Sylvia.«

		»Das ist die wahrhafte Sprache,« rief sie lachend. »Sie haben
Recht, aber mein alter Onkel hat auch Recht, wenn er das elende
Menschenvolk verachtet, das seine Liebe, sein Hoffen, sein Glück
nach den Umständen abmißt. O! Victor!«

		»Sie nennen einen Namen, Sylvia, der die besten Aufschlüsse zu
Ihren Worten giebt. Ich fühle es schmerzlich, daß ich auch hier zu
spät gekommen. Aber einiges Mitleid erfüllt mich, um dieses Namens
willen, der so froh und schmerzlich auf Ihren Lippen, vielleicht in
ihrem Herzen ist. Soll ich weiter reden?«

		»Sie wollen mir sagen, daß, wenn ich ihn lieben sollte, dies
eine Thorheit wäre.«

		»Kennen Sie Victor?«

		»Ja, gewiß.«

		»Weil er ohne Rücksicht auf Welt und Verhältnisse, leichtsinnig
seinem Blute und den Einwirkungen des Augenblicks folgte. Darum
sagen Sie das, Sylvia. Hüten Sie sich vor dem Erwachen. Was Victor
sagte, was er mit heiligen Eiden schwor, es war ein Spiel, er
betrog sich und Sie, er kann, er darf es nicht halten.«

		»Du lügst!« rief Victor heftig, und im nächsten Augenblick stand
er zwischen beiden, dicht vor seinem erschreckten Vetter, der eine
abwehrende Bewegung machte, dann aber laut auflachend seinen Muth
sammelte.

		»Steht es so,« sagte er, »das habe ich nicht geahnet. Ich
glaubte, mein theurer Victor habe längst die flüchtige
Bekanntschaft, die der Zufall ihm verschaffte, vergessen, ich
wähnte ihn an der Seite seiner schönen Braut und wünschte ihn zu
vertheidigen, wenn er etwa im Rausche der Dankbarkeit
gesündigt.«

		Sylvia's kleine Gestalt richtete sich stolz empor, sie schien zu
wachsen, als sie Victor die Hand reichte und seinem Verwandten mit
dem Finger auf die Brust tippte. Der Mond trat über die Baumwipfel
und warf sein glänzendes Licht auf die zarte weiße Gestalt, als sei
sie ganz in silberfunkelndes Geschmeide gehüllt wie eine Fee.

		»Sagen Sie ihm, Victor, daß ein wahrhaft menschenfeindliches
Herz, nein, daß kein Herz da innen klopft,« sagte sie sanft, »aber
vertheidigen Sie mich nicht, auch sich nicht. Mein kluger Freund,
hören Sie genau: ich liebe Victor, und hat er gleich eine Braut,
ich liebe ihn dennoch, ja folgt er selbst den Weltverhältnissen,
wie Sie es nennen, ich würde nicht aufhören, ihn zu lieben. Und nun
gute Nacht, Victor, ich denke, alle Pläne und Berechnungen sollen
nicht hinreichen, daß Sie mich vergessen.«

		Sie eilte fort. Beide Männer standen sich schweigend gegenüber,
beide scheuten die Anrede. Nach einer Minute zog Rudolf die
Uhr.

		»Es ist spät,« sagte er, »laß uns gehen.«

		»Zu spät!« rief Victor heftig.

		»Für Dich? Warum?« entgegnete sein Verwandter. »Glücklicher
Mensch, überall glücklich!«

		»Du hast mich betrogen mit Deiner Freundschaft, verrathen,
verläumdet, unser Weg theilt sich auf immer.«

		»Betrogen, verrathen?« erwiederte Rudolf kalt lächelnd, »das
sind harte Worte. Du irrest. Was ich gethan, war recht und gut, ich
that es für Dich und mich, ich handelte wie Dein Freund und
Verwandter handeln muß. Verläumdet habe ich Dich? Wo? Wie? Diese
Liebe habe ich freilich nicht vermuthet,« fuhr er spöttisch fort,
»nun vollende was Du begonnen. Sie wird Dich lieben, auch wenn Du
Constanzen Deine Hand reichst, sie begnügt sich bescheiden mit
Deinem Herzen, sie wird Deine Geliebte sein, die wilde, schwärmende
Nixe; in diesen mondhellen Laubengängen wird sie nächtlich Dich
umtanzen, und Du kannst wie einer jener abenteuerlichen Paladine
leben, hier die nüchterne eheliche Hausfrau, dort das Ergötzen, die
geheimnißvolle Lust in den Armen einer Zauberin! Welche Lust,
welche Zukunft!«

		»Willst Du, daß ich Dich wie einen Elenden behandle?!

		»Kind, Kind! warum sich erhitzen?« sagte der Arzt. »Du kannst
Recht haben, unsere Wege trennen sich und ich habe keine Lust, für
meine treue Freundschaft vielleicht erschossen oder erstochen zu
werden. Geh' hin, Du Mensch des Augenblicks, ohne Bewußtsein, ohne
höhere Kraft, opfere einem Weibe Deine Zukunft, Dein Glück!«

		Er lachte laut auf.

		»Glück! ja, denn selbst die Reue wird Dich nicht finden.«

		Er ging dem Hause zu, Victor blieb allein.

		7.

		Am andern Tage ließ der Banquier seinen
Sohn schon am Morgen rufen.

		»Laß uns zusammen frühstücken, Victor,« sagte er, »so haben wir
Zeit zum Sprechen. Du bist gestern nicht gekommen, das hat
Constanze übel vermerkt. Sie war unmuthig, empfindlich, machte
bittere Bemerkungen über Deine Vernachlässigung und sie hat ein
Recht, sich zu beklagen. Mit Frauen ist das was anderes, aber eine
Braut will wie ein schlechter Schuldner behandelt sein, immer
geschmeichelt, bis der Saldo ausgeglichen ist. Wo warst Du?«

		»Ich war zu unwohl.«

		»Folgen der Abendspaziergänge,« rief Herr Lorbach mit einem
seiner schnellen Blicke auf den Sohn, »ich hoffe aber, das soll der
letzte gewesen sein. Ich habe, wie immer, für Dich gehandelt,
Victor, und somit hat es auch sein Gutes, daß Du nicht dort warst.
Wie Rudolf erschien, kam Leben in die jungen Leute. Er hat ein
eigenes Wesen, wenn er will, dieser junge Mensch. Er zerstreute
selbst Constanzens Unmuth, und wie nun die jungen Leute ihre
sogenannten geistreichen Gesellschaftsspiele zum Deckmantel ihrer
kleinen Intriguen machen, sich Zettelchen schreiben und zuschieben,
sammt anderen Possen, verhandelte ich mit dem alten Seefeld. Nun,«
fuhr er lachend fort, »viel Überredung brauchte es nicht, was wir
laut sagten, wußten wir längst. Die Kinder werden ein Paar,
abgemacht! Die alte Großtante nickte mit dem langen Kopfe, und heut
Mittag ist die Verlobung. Du fährst heut mit mir ins Haus, fällst
auf's Knie, wenn Du dazu Lust hast, sonst rufst Du zärtlich:
Constanze! und breitest die Arme aus; sie ruft: Victor! und fällt
hinein, da schlagen wir die Mausefalle zu, und der Herr hält Dich
in seinem Himmel gefangen.«

		Er reichte seinem Sohne beide Hände und zog ihn in seine
Arme.

		»Mein Herzenskind,« rief er, »so sehe ich endlich meinen
liebsten Wunsch erfüllt, wenn auch manche andere sich nicht
bewährten. Du wirst ein schönes, genußvolles, heiteres Leben
führen. Du liebst den Glanz, Deine Frau auch; ihr seid ein
prächtiges Paar, wie wird man auf Bällen, Festen, Gesellschaften
aller Art Euch anstaunen, und daß Ihr der Welt zu Neid Anlaß geben
könnt, dafür laßt uns Alten sorgen. Ich denke, der Sohn des
Banquiers soll den ahnenstolzen Aristokraten was aufzurathen
geben.«

		»Lieber Vater,« sagte Victor, und ein dunkles Roth, dem eine
schnelle Blässe folgte, überzog sein Gesicht, »Du irrst, wenn Du
glaubst, daß der Glanz des äußeren Lebens so viel Reiz für mich
hat. Häuslichkeit, Liebe und Sitte sind die Genien –«

		»Häuslichkeit, freilich,« rief der alte Herr, »aber eine
Häuslichkeit, wie sie sich für Dich und Constanzen schickt,
glänzend, gastfrei, großartig; Liebe nicht minder, und Ihr liebt
Euch ja über die Maßen. Wie oft hast Du mir gestanden, es sei ein
reizendes, himmlisches Geschöpf. Und wer hätte mehr Erziehung
genossen, wo wäre feinere Sitte, Takt für das Schickliche als bei
Ihr, he?! Ein Mädchen, die wie ein Engel singt, malt, spielt, die
drei oder vier Sprachen spricht, die den gewähltesten Geschmack
hat, ich sage Dir, Victor, man wird vor Neid außer sich sein, denn
welche Partieen bieten sich solchem bevorzugten, edlen Wesen.«

		Plötzlich wurde der alte Herr ernst, und nach einer Pause sagte
er:

		»Wäre es aber auch nicht so, mein Sohn, wäre Constanze
häßlicher, hätte sie die Fehler gewöhnlicher Menschen, Du könntest
und dürftest nicht nein sagen. Doch, welch alberner Gedanke,« rief
er, »fort damit! halten wir uns an das was ist, lassen wir
kindischen Menschen ihre Hirngespinnste, jeder ißt die Suppe, die
er sich kocht.«

		»Ich habe Dir dennoch etwas zu eröffnen, lieber Vater,« sagte
Victor.

		»Meine Zeit ist um,« rief der Banquier und stand auf. »Heut
Abend, wenn Du willst, morgen, laß das Denken und Grübeln sein,
denke nur an Deine schöne Braut, sinne auf ein Hochzeitsgeschenk,
aber kostbar muß es sein. Mein lieber Victor, ich bin wieder jung
geworden in dem Gedanken, Dich mit Constanzen vereint zu sehen;
meine langjährigen Plane sind gereift, es war nicht Dein
Lebensglück allein, auch das meine, an welchem ich baute, und nun
geh' und finde Dich zur rechten Zeit ein.«

		Victor ging. Wo sollte er den Muth hernehmen, jetzt wahr zu
sein? An der Thür stand er still, er besann sich, ein schnell
entscheidendes Wort schwebte auf seinen Lippen, aber er sprach es
nicht aus, schnell ging er, und sein Vater horchte seinen Schritten
nach.

		»Narr!« sagte er heftig und stampfte mit dem Fuße auf, »muß ich
Dich zu Deinem Glücke treiben, bist Du denn wirklich wie ein
unvernünftiges Thier, das eingefangen und bewacht werden muß, damit
es sich und andere nicht beschädigt! Ist das Blut von meinem Blut?
Dieser kindische, knabenhafte, unaussprechlich thörichte
Leichtsinn, der Dich ins Verderben reißt, wer hat ihn in Dir
erzeugt? O! wenn ich es ihm sagen könnte,« rief er, und ballte die
Hand, »wenn ich ihm zurufen dürfte, ich weiß und kenne Deine
Schande, wenn ich meinen ganzen Zorn ihm zeigen dürfte! Aber nein,
solche Pinsel sind am besten zu gebrauchen, wenn man ihre krummen
Striche nicht bemerkt, aber ganz leise die Haare ausreißt, die sie
verursachen. Dieser da,« sagte er lächelnd, »ist in meiner Hand;
entschlüpfen soll er mir nicht. Er hat mich fürchten gelernt von
Jugend auf, und es ist ein gutes, gehorsames Kind, Ehre und
Gewissen besitzt er, und hat er erst den Ring am Finger, so ist
alles abgemacht. Ich will ihn ja glücklich machen.«

		Mit leichterem Herzen ging er an seine Geschäfte, endlich ließ
er sich anziehen. Die Uhr wies beinahe auf die Mittagsstunde, er
erwartete Victor mit jedem Augenblick und sandte endlich den Diener
hinauf, ihn zu rufen, während er auf und nieder ging und allerlei
Entwürfe machte, seinem Sohn das Wort kurzweg abzuschneiden.

		Plötzlich trat Rudolf herein. Der Banquier empfing ihn mit
frohem Gesicht, der Ableiter war gefunden, denn in Rudolfs
Gegenwart war keine fatale Eröffnung möglich.

		»Nun, Cousin,« rief der alte Herr, »Sie sind auch bei Seefeld's
eingeladen?«

		»Zur Verlobung?« sagte Rudolf lachend.

		»Also richtig schon stadtkundig,« lächelte Herr Lorbach.
»Meinetwegen ja. Victor und Constanze wird die erste Gesundheit
heißen. Aber wie ist es mit Ihnen?«

		»Mit mir?«

		»Man schleicht nicht umsonst zu den Sylphen.«

		»Ah so! Nun, ich denke, nicht übel, nur fürchte ich –«

		»Was fürchten Sie?«

		»Daß ich einen Nebenbuhler habe.«

		»Fürchten Sie nicht, wir wollen ihn bannen.«

		»Sie scheinen ihn zu kennen,« sagte der junge Mann lachend. »Wir
werden ja sehen, ob der böse Geist zu bannen ist, jedenfalls habe
ich mir vorgenommen, nicht leer auszugehen.«

		»Das ist recht,« rief der Banquier, »verdrängen Sie ihn, er
verdient es, und meinen herzlichen Glückwunsch dazu; Victor wird
sich freuen.«

		»Das meine ich auch. Kommt mein Sohn?« fragte der alte Herr, als
der Diener hereintrat.

		»Er ist nicht zu Hause,« erwiederte dieser.

		Herr Lorbach zog sein freundliches Gesicht in tiefe Falten.

		»Hast Du Dich davon überzeugt?« fragte er heftig.

		»Die Thür ist zu, und der Portier hat ihn fortgehen sehen.«

		»Zum Teufel mit allen Narrenstreichen!« schrie der aufgebrachte
Herr, aber sogleich fühlte er seine Unvorsichtigkeit und sagte
milder: »Ich weiß nicht, ob wir warten sollen?«

		»Wahrscheinlich hat er die Zeit nicht erwarten können,« meinte
Rudolf.

		Der Banquier ging eine Weile auf und ab, dann ergriff er
plötzlich seinen Hut.

		»Unbesonnenheit ist das Erbtheil der Jugend,« sagte er. Ist er
nicht schon dort, so wird er doch sicher nachkommen. Lassen Sie uns
gehen, Cousin, vielleicht ist es gut so. Verliebten Leuten muß man
manches verzeihen, es läßt sich wenig Vernünftiges mit ihnen
beginnen.«

		8.

		Am Nachmittage, als der Garten des
Professors vom warmen Sonnenlichte ganz erfüllt war, stieg aus der
Laube ein bläulich feiner Dampf und Duft, und wer hinein geschaut
hätte, konnte die beiden alten Herren wiederum sitzen sehen, wie
vor einigen Wochen. Nur hatte der kleine Mann die Perücke nicht
abgenommen und den Rock nicht ausgezogen; gravitätisch saß er
seinem Freunde gegenüber, die Hand auf den Tisch gestützt, darin
die lange glänzende Pfeife, aus der er so heftige Züge that, daß er
ganz mit Dampfwolken umgeben war; die andere Hand aber ruhte auf
einem Päckchen, welches mit einem dunklen Tuche umwickelt war, und
das er nachsinnend oft betrachtete. Der Professor erzählte ihm
etwas und lachte dazu.

		»Siehst Du,« sagte er, »so hab' ich's gedacht und so kommt es.
Läuft der Mensch hier alle Tage vorüber, zerreißt die Stiefeln,
zerrt an der Klingel, jagt dem armen Pferde die Hufe ab, schickt
Billete, Alles nichts, hilft nichts, wir bleiben unerbittlich und
lachen ihn aus.«

		»Auch Sylvia?« fragte der kleine Herr.

		»Die am meisten. Neulich erst, wie der Junge das Billet gebracht
voll Liebesseufzer und sie gab es mir, da ging er eben vorüber.
Komm her, Mädchen, sprach ich, sieh ihn Dir an, wie er blaß und
verzweifelnd aussieht, alle Geldsäcke seines Vaters können den
Glückspilz nicht froh machen. Da sprang sie lustig davon wie ein
kleiner Teufel und schrie: Nein, ich will ihn nicht sehen; laß ihn
verzweifeln, wenn er nichts besseres zu thun hat.«

		»Sonderbar,« sagte der alte Mann, »glaubst Du, daß ihr der
langbeinige Doctor besser gefällt?«

		»Das ist ein Kerl mit tausend Argumenten, beweist Alles scharf
und klar und weiß seine Worte zu setzen, wie ein Hofprediger.«

		»Und weil er für Jeden seine Sprache hat, weil er gelenkig ist
wie ein Gliedermann, weil er zu den Mißvergnügten gehört, die voll
Bosheit und Haß sind, nur eben weil die Welt ihre Verdienste nicht
erkennt, darum glaubst Du, daß er dem Mädchen gefallen muß?«

		»Gefallen oder nicht gefallen,« rief der Professor mit seiner
gewöhnlichen Heftigkeit. »Was ist das für ein abscheuliches Thema?
Was geht's mich überhaupt an, was sie thut? Soll ich mich darum
auch bekümmern? Ist's denn nicht genug, wenn ich gar nicht frage,
was die Menschen beginnen, um sich den Sack voll Leiden
vollzupacken, den sie durch's Leben schleppen?«

		»Nein,« erwiederte der alte Mann ruhig. »Warum schlägst Du die
Wespe da nicht tobt, die so gierig am Rande Deiner Tasse
saugt?«

		»Was soll ich ein Geschöpf tödten, das sein armseliges Dasein in
wenigen Tagen beendet hat und, vom Instinkt getrieben, leben
will.«

		»Warum aber,« fuhr der Andere lächelnd fort, »theilst Du den
Armen Gaben aus und verbringst einen guten Theil Deines Einkommens
damit?«

		»Warum drängt sich das Gesindel zu mir?« rief der Professor.
»Ist es meine Schuld, kann ich es ändern? Ich sperre mein Haus, ich
gebe strenge Befehle, ich sage ihnen harte Worte, aber sie finden
den Weg, und ich gebe, weil ich sie verachte!«

		»Du irrst,« sagte der alte Mann sanft, »Du giebst, weil Du sie
liebst; weil eine Stimme in Deinem Herzen ruft: Ihr armen
Unglücklichen, ihr gehört, wie ich, dieser Welt an; Dein Zorn
wendet sich gegen das Elend, nicht gegen die Elenden, gegen den
Schöpfer, nicht gegen die zitternden, verblendeten Geschöpfe, die
wie diese Wespe durch den großen Garten irren, Genuß und Nahrung
suchen, von Instinkt getrieben leben und glücklich sein wollen, bis
ein Schlag sie trifft, oder der Winterfrost, oder eine mörderische
Folge ihrer Begierden.«

		Der Freund senkte den Kopf.

		»Haben sie nicht Vernunft und Willen erhalten?« murmelte er.

		»Wenig, blutwenig!« rief der kleine Herr, und seine ausgedörrten
Züge belebten sich; »frage die Weltgeschichte, sie wird Dir
Nachricht geben, wie es mit der gepriesenen Vernunft steht. O! wenn
sie Vernunft und Willen besäßen, wie heiligschön müßte das Leben
sein, wie groß und göttlich diese Menschen. Aber es kann nicht
anders sein,« fuhr er düster fort, »und darum müssen wir die
Ausgestoßenen lieben, trösten, ihr Elend lindern. Wer klarer sieht,
der führe die Blinden, der lasse sie nicht fallen und verderben.
Sylvia ist Dein Erbe auf Erden, Du hast die nächste Pflicht sie zu
behüten, sie mit dem Leben bekannt zu machen und ihr Glück darin zu
sichern.«

		»Oho!« rief der alte Mann spöttisch, »Du bist ja heut ganz
verzweifelt liebevoll gesinnt. Macht das etwa, weil Dein schwarzes
Kleid da bei Dir liegt, oder weil Du einen armen Narren mit
Hoffnungen auf den Himmel so eben in sein kaltes Grab
schicktest?«

		»Schlimm genug, daß sie dies Kleid nöthig haben, um getröstet
heimzugehen,« erwiederte Conradi; »aber Du alter Sünder weißt
nicht, was der Glaube thut. Die Menschen bedürfen eines solchen
Kleides, um nicht, wie wilde Thiere, sich ganz und gar zu
zerreißen. Es hängt ein geheimnißvolles Grauen und Schauen an jeder
Falte, und wenn Du sagst: Ströme von Blut und Elend sind daraus
hervorgequollen, so mußt Du auch nicht vergessen, daß es Segen und
Frieden brachte, daß es die Welt aufbaute, und oft den
Unglücklichen und Verfolgten schützte vor der Hinterlist und Macht
der Gewaltigen.«

		Der Professor wollte antworten, als sein Blick auf den Schatten
eines Menschen fiel, der sich rasch der Laube näherte. Im nächsten
Augenblicke stand er auf, die Sprache versagte ihm, dann aber
schrie er mit aller Heftigkeit:

		»Was wollen Sie hier? Wen suchen Sie?!

		»Meinen Sohn,« sagte der Banquier Lorbach kalt und trat dem
Eingange näher. »Ich komme, weil es nöthig ist; schwerlich würde
ich sonst Ihre Ruhe stören.

		»Was kümmert mich Ihr Sohn,« rief der Hausherr im größten Zorn.
»Ich sah ihn nicht, seit er mein Haus verließ, mag und will ihn
auch nicht wiedersehen, so wenig wie seinen Vater.«

		»Diese Zusicherung ist mir angenehm,« erwiederte Lorbach.
»Lassen Sie uns als verständige Männer überlegen; ich glaube gern,
daß Ihnen so wenig wie mir an einem Liebeshandel der unbesonnenen
jungen Leute liegt.«

		»Liebeshandel?« rief der alte Herr, »o! vortrefflich
gesagt.«

		Er sah den Banquier mit spöttischen Blicken an.

		»Wenn Ihr Sohn sich verliebt hat, was kümmert's mich? Wenn es
Ihnen Sorge macht, sehr gut! Wenn er in Verzweiflung wie ein junger
Narr geräth, das freut mich wahrhaftig. Sylvia lacht ihn aus, sie
verspottet ihn, und mit dieser Erklärung können Sie beruhigt nach
Hause gehen.«

		»Nicht so ganz. Wollen Sie mir ein kurzes Gespräch unter vier
Augen schenken?«

		»Nein,« sagte der Professor. »Wünschen Sie noch etwas, so reden
Sie, mein alter Freund Conradi kann Alles hören.«

		»So sage ich Ihnen,« rief der Banquier mit Nachdruck, »daß Sie
nicht wissen, was in Ihrem Hause vorgeht. Ihre Nichte hat
Zusammenkünfte mit meinem Sohn; erst gestern Abend sind hier in
Ihrem Garten Liebesschwüre gegeben und empfangen worden. Sie werden
wohl einsehen, Herr Helmstädt,« fuhr er ruhiger fort, »daß eine
solche Verbindung nicht Statt finden kann. Sie werden mein Ansehen
Ihrerseits unterstützen.«

		»Ich werde es nicht nöthig haben,« sagte Helmstädt
verächtlich.

		»Um so besser, indeß hören Sie mich ganz. Victor soll heute
seine Verlobung feiern. Er ist nicht zu finden; ich muß vermuthen,
daß dieß auffallende Benehmen mit seinen heimlichen Wegen in
Verbindung steht. Wo befindet er sich, wenn er hier nicht
erschien?«

		Die grauen Augen des Banquiers suchten durch die Wege des
Gartens, dann fuhr er langsam fort:

		»Er kommt gewiß und ich traue Ihnen so viel Ehre zu, ihn für
immer zu entfernen, diese Kinderstreiche mit einem Schlage zu
enden.«

		»Wir werden ja sehen,« sprach der Professor vor sich
hinschauend.

		»Ich biete Ihnen Alles an, was in meiner Macht steht. Glauben
Sie, daß Ihre Nichte eine Veränderung des Aufenthalts bedarf, daß
Zerstreuung ihr Noth thut, machen Sie eine Reise nach Paris, nach
Italien, meine Creditbriefe sollen Sie begleiten; meinen Sie, daß
ernste Ermahnungen wirken können, ich will sie selbst sprechen;
oder daß vielleicht eine schnelle Heirath, eine anständige
Versorgung am Besten thäte, ich könnte ihnen eine gute Partie
vorschlagen.«

		»Gott im Himmel!« rief der Professor und faßte mit beiden Händen
seinen Kopf, »der weiß für Alles Rath; warum hat er nicht die Welt
gemacht?!«

		»Helmstädt,« erwiederte der alte Herr mit strenger Stimme und
gerunzelter Stirn, »die Zeit ist über unsrer Jugend fortgezogen;
gereift, gebückt, dem Grabe nahe, stehen wir noch einmal uns
gegenüber. Keine Täuschung, keine Phantasterei leite uns irre, aber
auch kein Zorn um das Geschehene. Wir können uns nicht Freunde
nennen, wir wollen es auch nicht; von Ihrer Welt zu der meinen baut
sich keine Brücke.«

		»Weder von Gold, noch von Achtung und Vertrauen,« sagte der
Professor.

		»So lebe und sterbe denn jeder in der seinen,« fuhr der Banquier
feinlächelnd fort; »wir wollen uns gegenseitig nichts aufdrängen,
und mein Sohn« – er hielt inne und bedachte sich, ein Gedanke
sprang ihm auf, durchdringend blickte er den alten Bekannten an –
»er ist auch ein Phantast, aber er kann nicht vergessen, was er
sich und mir schuldig ist.«

		»Das heißt, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm,« lachte der
alte Herr.

		»Ich gehe,« erwiederte Lorbach und ergriff seinen Hut. »Ihre
Ausfälle berühren mich nicht, Jeder nach seiner Weise, aber hören
Sie noch ein Paar Worte: Ich habe mein ganzes Leben über mich
bemüht, ein rechtschaffener Mann zu sein und mein Werk wohl
erfüllt. Den Verstand, den mir Gott gegeben, habe ich zum Nutzen
und Besten meiner selbst und vieler meiner Mitmenschen verwendet.
Wie ein kluger Säemann habe ich meine Saaten ausgestreut und meine
Speicher gefüllt, denn ich legte die Hände nicht in den Schooß, ich
verachtete und verspottete nicht, was da geschaffen, verlor keine
Zeit mit unnützen Grübeleien, scheuchte die Menschen nicht von mir
und verdammte sie, sondern wußte sie zu gewinnen und nützlich zu
machen. So steht es mit uns, Helmstädt, Sie hassen mich; hassen Sie
sich selbst, denn was Sie traf, war Folge Ihrer Handlungen. Ihr
langes Leben hatte keine Frucht, weil Sie selbst alle Blüthen
zerbrachen, und statt zu wirken und zu streben, lästern Sie nur
Gott, den ewig thätigen, lästern die Welt, verspotten beide und
sehen nicht ein, wie Sie selbst zur Karikatur Ihrer Vernunft
geworden. Ich bemitleide Sie, aber ich werde alle Mittel anwenden,
mein Kind vor dieser Höhle des Unsinns zu bewahren.«

		Der Professor hatte ihn ruhig angehört, weit ruhiger als zu
erwarten stand.

		»Ich bin ein alter Mann,« sagte er dann, »mein Grab liegt vor
mir, Sie haben Recht, aber sehen Sie, Herr Lorbach, es ist seltsam,
ich bereue nichts! Wissen Sie denn so gewiß, daß Haß und Lästerung
gegen Gott und Menschen mich mit solchem bittern Zorn füllte? haben
Sie nie davon gehört, daß die höchste Liebe, eine Wehmuth, die man
nicht aussprechen kann, die tiefsten Seelenschmerzen über das
Unglück unserer liebsten Freunde, das wir mit aller Angst nicht zu
ändern vermögen, uns zum verzweiflungsvollen Spott und bis zur Wuth
aufreizen können? – Doch das verstehen Sie nicht. Sie haben nur
Flüche ausgestoßen und Verzweiflung empfunden, wenn ein Kaufmann
fallirte, der einen Wechsel unbezahlt ließ; um das große Fallit der
Menschen, um die Wechsel, die der Himmel ausgestellt und unbezahlt
gelassen hat, haben Sie sich nie gekümmert. Ich flüchtete mit
meinen Schmerzen in diesen kleinen Raum unter dankbare Blumen und
Bäume, ich wollte nichts von der Menschheit sehen, weil ich wußte,
ich konnte ihr doch nicht helfen. Doch was fragen Sie nach den
Astern und Goldlack? deren Gold hat keinen Klang und keinen Cours
an der Börse; was kümmern Sie die fallenden Blätter der
Silberpappeln? Götterbildniß ist darauf geprägt, aber das des
Königs fehlt. So, Herr Lorbach, steht es mit uns, aber ich hasse
Sie nicht, ich bemitleide Sie wohl mehr und aufrichtiger, als Sie
mich. Sie thaten, wie die Menschen thun, und können sich zum Troste
sagen: mir sei Recht geschehen. Ja gewiß, mir ist recht geschehen,
und nun gehen Sie, nützen Sie der Welt weiter, ich werde die
Menschen weiter hassen, dies elende, verderbte, schmutzige
Gesindel, das in seinen tausendfachen Ketten mit Freiheit und
Göttlichkeit prahlt.«

		Der Banquier schüttelte schweigend den Kopf, dann wandte er
sich, ohne ein Wort zu sagen, um und ging langsam aus dem
Garten.

		Ebenso schweigend streckte der alte schwarze Herr seinem Freunde
die Hand hin, der Professor legte die seine hinein, mit der andern
stützte er den Kopf. So saßen sie beide eine Weile.

		»Armer Helmstädt,« sagte der kleine Herr endlich, »seine
Wahrheit hat Dir wohlgethan.«

		»Seine Wahrheit!« rief der alte Mann, »hat er denn Recht? Ist
diese verschmitzte gierige Klugheit, dieß endlose Rechnenexempel
gegenseitigen Betruges das Ziel aller unserer Hoffnungen?«

		»Ja,« versetzte der Freund bitter lächelnd, »und wer das rechte
Facit zu ziehen weiß, bleibt Meister. Kämpfe dem bösen Feind seine
Beute ab, ringe mit ihm, hier gilt es Hammer oder Amboß sein. Ein
Menschenleben ist kurz, was liegt jenseits der Brücke? Hier ist
unser Schauplatz, hier blüht unser Glück, hier kreuzen sich die
Lebensgewebe, jeder suche das Seine breit und groß zu machen, was
nützt es ohnmächtig zu klagen? Es wankt vom grausamsten Kampfe kein
Halm, kein Helfer streckt den Arm aus den Wolken, sie schlachten
sich erbarmungslos ihren kleinen und großen Götzen, hilf dir
selbst, so hat dir Gott geholfen!«

		Wie er diese letzten Worte mit starker Stimme sprach, kam Victor
Hand in Hand mit Sylvia raschen Schrittes den Weg herauf.

		Sein Gesicht war erhitzt und seine Stimme zitterte, als er
grüßend hereintrat, Sylvia aber lächelte ihm zu und sagte:

		»Laß mich sprechen, Du bist zu sehr bewegt, Lieber; ich weiß
genau, was ich sagen muß.«

		»Oheim,« begann sie, »Du siehst hier zwei Menschen, die sich
lieben und ganz bestimmt glauben, es stand so geschrieben, daß es
nicht anders sein konnte. Andere Leute glauben das nicht und
meinen, es könne nimmermehr daraus etwas werden. Wir sagen jedoch,
es sei unser Glück, und wollen glücklich werden, mag geschehen was
da will. Victor hat seine Braut, die man ihm bestimmte, verlassen,
nun ist er gekommen und sucht seinen Frieden bei mir.«

		»Und Du,« sagte der alte Mann, »Du hast ihn aufgenommen?«

		»Ich habe ihn erwartet, und will ihn nie verlassen. Wohin er
geht, ich will ihn begleiten, was sein Schicksal ist, ich will es
theilen.«

		»Mit welchem Rechte, Du armes Kind?«

		»Mit dem Rechte meiner Liebe!«

		»Ah!« rief der Oheim traurig, »das hab' ich auch verschuldet. Du
weißt nicht, was Du sagst. Dein heiliges Recht ist ohne Schutz, es
ist dem Hohne, der Verachtung Preiß gegeben. Morgen schon
vielleicht ist es auf ewig erloschen. Er stößt Dich fort und sie
weisen mit Fingern auf Dich. Er jagt Dich von seiner Thür und
vergebens rufst Du: Gott hat es gewollt! Sie fragen, wo ist das
Stück Papier, wo hast Du die Gebühren bezahlt und den Segen
erhalten? Die Liebe, die Gott in Dein Herz gelegt, ist ein
Verbrechen. Leichtgläubiges, unglückliches Kind! reiß sie aus mit
der Wurzel. Traue dem nicht, der Dir schwört, sie solle ewig
währen. Ewig! was ist die Ewigkeit dieses Geschlechts? Die Menschen
bedürfen Zwang und Ketten für Alles, auch für die Liebe. Er kennt
sich nicht, er folgt der blinden Leidenschaft, und morgen schon
faßt ihn die Reue. Es ist falsch, was er sagt, es ist eine
abscheuliche Lüge, die Dich verderben soll, stoß ihn fort von Dir!
ich kenne dies Gesicht, es hat auch mich betrogen.«

		Sylvia schüttelte lächelnd und schmerzlich den Kopf und sah
Victor zärtlich an, der still neben ihr stand.

		»Und Sie, junger Mann,« fuhr der Oheim mit finsterem Ernste und
bedächtig fort, indem er näher trat, »welcher böse Dämon treibt Sie
zu diesem Werke? Sylvia ist ein Kind ohne Erfahrung, wollen Sie das
so schlimm benutzen? Ihr Vater sucht Sie, eine Braut erwartet den
Bräutigam, Reichthum, Ehren und ein bewegtes, gesegnetes Leben
liegt vor Ihnen, und was bringen Sie diesem armen Kinde, das nichts
hat, als sein unbedachtes Herz?! Bedenken Sie Alles, wie ein Mann
es thun muß, der sich mit dem Leben entzweien will, seiner heißen
Empfindungen wegen. Sylvia ist ein reicher Schatz von Liebe und
Güte, aber Sie können ihn nicht heben, ohne ihn zu zerstören, oder
sich selbst. Bedenken Sie, daß die Leidenschaft flieht, bedenken
Sie auch alles, was Sie mit der Welt verbindet, dann fragen Sie
sich, ob Sie erwacht vom wüsten Sinnentaumel in einer Liebe Glück
finden können, die überall von bösen Geistern bewacht wird.«

		Eine tiefe Stille folgte. Victor's Gesicht malte den
verzweiflungsvollen Kampf seines Herzens, den Sylvia mit steigender
Angst bewachte, und doch glänzten ihre Blicke sanft und
ermuthigend. Sie legte ihre Hände gefaltet auf die seinen und sagte
mit kaum hörbarer Stimme:

		»Entscheide wie Du willst, wer lieben kann, kann leiden!«

		»O Sylvia,« rief Victor und Thränen überströmten sein Gesicht,
»nie kann ich entsagen, aber Dein Oheim hat Recht, mit unreiner
Hand darf ich diesen edlen Schatz nicht heben. Mein Vater ist hart,
und das Leben ist es; vergebens suche ich einen Weg der Versöhnung.
Aber wer lieben kann, kann hoffen! Ich fürchte den Tadel nicht, den
Spott oder den elenden Hochmuth der Menschen, ich zittre nur für
Dich. Doch die Zeit ist die Trösterin und Helferin der Menschen,
ihr wollen wir vertrauen, treu und bedachtsam, ich wanke
nicht.«

		Da trat der alte Mann im schwarzen Kleide aus der Laube dicht
vor die beiden und sah sie mit seinen trüben großen Augen an.

		»Die Zeit hilft, Ihr armen Kinder,« sagte er, »sie hilft über
Leid und Glück bis ins Land der Vergessenheit, aber sie rauscht
dahin als ein ewiger Strom, unaufhaltsam, und keine Welle kehrt
zurück. Verliert nichts davon, keinen Tropfen, keinen Hauch; die
Zeit ist ja das Lebensmaß, und wie kärglich ist es gemessen! Was
hält Euch ab, glücklich zu sein, wenn Ihr den Muth dazu habt?
Junger Mann, können Sie den Vorurtheilen der Welt Trotz bieten,
sind Sie bereit, diesem Mädchen Ihre Hand zu reichen, als Ihr
treuer Gefährte, Alles Glück und Leid mit Ihr zu theilen? Können
Sie den Zorn selbst derer tragen, die Ehrfurcht und Gehorsam nach
dem Gesetz fordern?«

		»Ich kann Alles tragen,« erwiederte Victor erstaunt, »aber ach!
nie wird mein Vater einwilligen, und er hat Macht genug, meine
Absichten zu hindern.«

		»Es ist ein Gebot in der Welt,« sagte der Greis mild lächelnd,
»das Böse zu bekämpfen, wo man es findet, seine Waffen stumpf zu
machen, klug und leise, wenn es geht, und kein Mittel zu scheuen,
wo es gilt gegen die Lüge auf Erden zu streiten. Als ein Diener des
ewigen Gottes, der die Welt erschaffen und alles Leben darin, frage
ich Euch, ist es Euer fester Wille, Euch ehelich anzugehören als
Mann und Weib, so will ich Euch vereinigen.«

		»Allmächtiger Gott!« rief Victor, »das wollen, das können Sie?
Ja, und tausendmal, ja! O! meine Sylvia, da ist der Weg, er ist
gefunden, Du bist mein vor Gott und Menschen, was frage ich nach
ihrem Zorn!«

		Der Greis war zurückgetreten, er knüpfte das Tuch auf, welches
Talar und Baret enthielt, nahm das Crucifix und das heilige Buch
und hieß das junge Paar vor sich hintreten, dicht an den Eingang
des grünen Geheges, dessen Blüthen und Ranken, im sanften Winde
wiegend, sich wie ein Kranz um Sylvia's Stirn legten. Dazu blickte
die Abendsonne neugierig durch das dichte Geblätter, die warme
glänzende Luft füllte den Raum ganz durchsichtig rein und wolkenlos
bis zum tiefen Blau des unermeßlichen Gotteshauses. Zu den Blumen
summten die Käfer ab und auf, schöne Insekten spielten und
schimmerten in bunten Farben und aus den Bäumen begleitete der
Gesang eines Vogels die Gebete und Worte des priesterlichen
Greises, welche feierlich leise wiederhallten.

		Nun fragte er, ob sie entschlossen feien, einen ewigen Bund zu
schließen und sich begehrten? Da riefen Beide ein entzücktes »Ja«
und sahen sich mit freudetrunkenen Augen an, bis sie plötzlich in
einer langen zärtlichen Umarmung fast nichts mehr von dem ehelichen
Segen hörten.

		»Ihr guten Kinder,« sagte der alte Mann gerührt, »ihr werdet
glücklich sein, auch ohne durch das Symbol des Ringes erinnert zu
werden, daß Ihr es unauflöslich sein sollt, und da nun diese Ringe
fehlen –«

		»Sie fehlen nicht,« fiel Sylvia ein.« Schnell nahm sie Victors
Hand, streifte einen schmalen Goldreif von seinem kleinen Finger,
und nun zog sie an einem Bändchen etwas aus ihrem Busen, löste es
ab und reichte zwei Ringe dem Prediger, indem sie einen
forschenden, lächelnden Blick auf ihren Oheim warf, der scharf
hinschaute, dann erstaunte, sann und immer heiterer begriff, was
sie that. Zuletzt konnte er kaum die Zeit erwarten, bis die
Handlung vollendet war, mit dem letzten Worte nahm er Sylvia in
seine Arme, dann Victor, an dessen Hand er den alten, massiven,
verblindeten Ring betrachtete, mit dem Kopfe nickte, lachte und den
verwunderten jungen Mann mit väterlicher Zärtlichkeit herzte.

		»So ist es gut und recht,« rief er aus, »ausgelöscht auf immer
soll es sein. Vergilt es ihr, mein Sohn, mache sie glücklich, sie
verdient es. Ich will wieder jung werden mit Euch; wie schön, wie
versöhnend ist diese Stunde! Ich will Dich lieben, Victor, ich habe
ein Recht dazu, ein heiliges, edles Vaterrecht, das soll mir
Niemand nehmen.«

		Jetzt hörten sie ein heftiges Gezänk an dem Gartenthore und die
durchdringende Stimme des Banquiers, der sehr vernehmlich rief:

		»Ich will und muß hinein, halte mich nicht auf, Du Schlingel! er
ist hier zu finden, ich habe die vollste Überzeugung.«

		Somit stieß er den Jungen zurück, kam schnellen Schrittes näher
und erblickte sogleich, seinen Sohn und Sylvia in dessen Armen.

		»Ungerathener! Leichtsinniger!« schrie er schon von fern, »und
was ist das? Sie, Sie dulden es?« rief er und blickte den Professor
an, der ganz glücklich es ansah.

		»Da müssen Sie den schwarzen Mann dort schelten,« erwiederte er
freundlich, »der hat es den jungen Leuten im Namen seines Gottes
befohlen, sich bis in Ewigkeit zu lieben und zu küssen.«

		Der alte Lorbach blieb entsetzt stehen. Er maß den Priester im
Ornat, und sagte dann: »ich will nicht hoffen, daß hier ein
schändliches Possenspiel getrieben wurde?«

		»Sie mögen es immerhin so nennen,« versetzte der alte Herr, »ich
aber habe, kraft meines hohen Amtes, hier unter dem Gottesdome, im
Angesicht des ewigen Herrn der Welt ihre Hände zusammengefügt,
damit arglistiger Hochmuth zum Falle komme.«

		»Das ist null und nichtig,« rief der Banquier erblassend.

		»Es ist eine Ehe, der Niemand etwas anhaben kann.«

		»Fürchten Sie das Gesetz, Herr,« schrie Lorbach außer sich; »ich
gehe an das Consistorium, an den König selbst. Ich bringe die
härteste Strafe über Sie.«

		»Ich fürchte nichts,« sagte der alte Mann lächelnd. »Was können
Sie bewirken? »Meine Absetzung im schlimmsten Falle. Nun wohlan,
ich scheide mit der Überzeugung, mein bestes Werk gethan zu haben.
Aber diese Ehe bleibt gültig,« fuhr er mit starker Stimme fort,
»sie ist heiliger und reiner geschlossen durch Liebe und Vertrauen,
als die meisten am kirchlichen Altare. Sie aber, gehen Sie hin,
schreien Sie Ihre eigene Schmach aus; Sie haben Disteln gesäet und
ernten Dornen! Man wird Sie verspotten und dennoch ist die reiche
Braut, die Sie erwählten, auf immer für Ihren Sohn verloren.
Wandeln Sie Ihr Haus denn zum Asyl des Kummers und der Sorgen um,
betäuben Sie Ihr Gewissen, denken Sie nicht daran, daß diese
Verbindung selbst eine Versöhnung Ihrer eigenen Jugend in sich
schließt; reißen Sie den Sohn aus Ihrem Herzen, enterben Sie ihn,
fluchen Sie ihm, ich werde ihm den Segen Gottes verkündigen und
dieser wird ihn begleiten.«

		Der zürnende Vater war zu verständig und an kluge Überlegung und
Selbstbeherrschung zu sehr gewohnt, um das Wahre in diesen Worten
nicht einzusehen.

		»Hätte ich noch einen Sohn,« sagte er finster, »so würde ich
diesen gewiß verstoßen. So werde ich meinen Schmerz zu tragen
suchen und den Schwachkopf verachten, wie er es verdient.«

		»Vater,« sagte Victor bittend und ihm näher tretend.

		»Rühr' mich nicht an,« rief der alte Herr, »geh' und suche nie
zu bereuen, was Du gethan. Geh' auf Dein Gut, ich will nichts
hören, nichts wissen von Dir. Verbirg Dich und Deine« – hier warf
er einen Blick auf Sylvia, die ihn bittend, liebend anschaute –
»Deine Unbesonnenheit vor der Welt, kehre nie dahin zurück, und
Gott vergebe denen, die mir das Leid zufügten.«

		Dann wandte er sich zu dem Professor:

		»Und Sie, unversöhnlicher, alter Mensch, sind Sie nun zufrieden,
gesättigt? Ich sage Ihnen, Sie haben jung wie ein Thor gehandelt,
jetzt aber noch viel schlimmer.«

		Er ging schnell davon und hörte nicht auf die lauten Worte des
Gescholtenen, der ihm lustig nachrief:

		»Judas! Judas! ich sage Dir, Deine Sünde ist von Dir genommen,
so Du heimgehst und Dich bekehrest.«

		Conradi nahm seinen Freund bei der Hand und führte ihn fort, da
sah Victor auf und Sylvia stand vor ihm, wie verklärt vom rothen
Sonnenlichte, das aus dem Abendhimmel strömte.

		»Du bist mein,« rief er, »auf ewig mein! Deine Liebe, unser
Glück muß ihn versöhnen!«

		»So laß uns glücklich sein,« erwiederte sie leise. »Hörtest Du,
was der alte Mann sagte? Laßt keine Zeit vorübergehen, wo ihr es
sein könnt. Das Leben ist den Menschen so kärglich zugemessen, das
Glück hängt an Minuten, o! mein Victor, wie glücklich bin ich.«

		
*                     *


*

		Nach einem Jahre saß Herr Lorbach in seinem Kabinet mit
verschränkten Armen und schaute auf zwei Karten, die vor ihm lagen.
In der einen zeigte Rudolf seine bevorstehende Verbindung mit
Fräulein Constanze Seefeld an und der Banquier warf einen bittern,
schmerzlichen Blick darauf; die andere lud zum Tauffeste ein, und
daneben lag ein Brief voll kleiner, feiner Schriftzüge.

		»Viel Gefühl,« sagte der alte Herr, »und nebenbei wirklich recht
verständig klug, der Narr, der Victor!«

		Er sah umher und seufzte.

		»Es ist einsam allerdings hier, langweilig, ich glaube, ich bin
zehn Jahre älter geworden und Victor schreibt, nur meine Verzeihung
fehle, um ihn zum allerglücklichsten Menschen auf Erden zu machen.
O! der Thor! aber er hatte immer ein allzuweiches Herz. Der alte
Mensch, der Professor; es ist fatal, daß er dort ist, aber es ist
belustigend, und –«

		Er stand plötzlich auf und legte die Hand wie gewöhnlich auf
seine Stirn. –

		»Nun wahrhaftig, rief er, »soll ich mir darum meine paar alten
Tage verbittern, meinen Sohn, meinen Enkel missen? Geschehen ist
geschehen, was sich nicht ändern läßt, muß ertragen sein, und wenn
ich bedenke, was meine Jugend – Halt da! keine Vorwürfe, ich habe
nichts zu bereuen, aber –« er öffnete die Thür: »Franz!
Postpferde in einer Stunde, und den Reisewagen in Stand gesetzt,
wir fahren zur Taufe!«

	