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		[Fünfter Theil.]

		Das Medaillon.

		Aus einem Tagebuche mitgetheilt.

		Vor drei Jahren ungefähr stand ich an
einem Nachmittage, wo Strichregen mit hellem Sonnenschein
abwechselten, an dem Portal des Domes in Köln, gerade vor dem
Thurme, von welchem der Krahn, das Wahrzeichen, daß dieser
wunderbare Bau noch immer seiner Vollendung harre, mahnend
heruntersieht. Ich war in mancherlei Betrachtungen über den
wechselnden Geist der Zeit und der Menschen versunken, als ein
lautes Gezänk mich davon abzog. Die Thür war aufgemacht, ein
Wächter ließ einen Herrn heraus, oder vielmehr, er hielt ihn am Arm
fest und äußerte sich sehr unzufrieden mit der Belohnung für seine
Mühe, ihn auf dem Bau umhergeführt zu haben.

		Der Herr war lang und dünn, sein Gesicht lag in einem großen,
weißen Halstuch, sein Leib steckte in einem weißlichen,
festverknöpften Oberrock, eine wunderliche Reisemütze bedeckte
seinen Kopf. Er sah wie ein wohlhabender Mann aus, wie einer der
vielen Rhein auf Rhein ab ziehenden, müßigen, sonderbaren,
langweiligen Leute, die man reisende Engländer nennt.

		Mit einiger Heftigkeit machte er sich frei, warf dem Begehrenden
einen drohenden Blick zu und sagte mit fremdländischer
Betonung:

		Laß los! fort! es ist genug bezahlt!

		So ging er von dannen und der alte Wärter rückte mit der einen
geballten Faust sein schwarzes Käppchen zurecht, die andere machte
er auf und zeigte mir, da ich näher trat, ein
Zweigroschenstück.

		Verdammter Engländer! sagte er erbost und drohte dem
Davoneilenden nach, komm ja nicht wieder! Es ist zu arg mit dem
Volk, nichts geben sie, Alles ist ihnen zu viel. Ist es nicht eine
Schande, ein Zweigroschenstück!

		Die Engländer sind doch sonst nicht so knauserig, sagte ich.

		Nicht knauserig? rief er ärgerlich. Es gibt keine größere Lumpe.
Sie kommen hieher, weil sie sparen wollen; pauvres Volk, sage ich
Ihnen, Jeder denkt, er wird betrogen. Ist es denn nicht zu toll,
ein Zweigroschenstück gibt mir der Mensch.

		Um seinen gerechten Zorn zu beschwichtigen, machte ich ihm den
Vorschlag, mich umherzuführen, und diese Aussicht auf neuen Gewinn
besänftigte ihn.

		Langsam gingen wir durch das wüstliegende Schiff des Domes,
stiegen die Treppen hinauf durch mancherlei Hemmungen auf die
Gerüste hinaus, wo Meister Steinmetz und Gesellen die fleißigen
Hände regten und man die Kunst der neuen Zeit in den Drachentraufen
und Zinnen und Zierrathen, eingefügt dem herrlichen, alten Werke
des Meißels, bewundern konnte. Und neben der Kunst gab sich die
Natur zum Besten.

		Zu meinen Füßen lag die alte, wunderliche Stadt. Ihre
zahlreichen Thürme streckten sich leicht über das dunkle Meer der
krummen, engen Straßen, aus denen das Rauschen der Lebenswellen
verworren aufstieg. Da funkelte der Rhein; Dampfschiffe lösten ihre
Kanonen, schwarze Wolken zogen nach Deuz hin, das im Sonnenschein
zwischen Gärten und grünen Feldern lag, die in neblichter Weite
verschwanden.

		Aus solcher Ferne, aus dem Leben und der Tiefe kehrte dann das
Auge wieder zu den schweigenden, edlen Gebilden der Frömmigkeit
zurück, die versunkene Zeiten bedeutungsvoll uns zurückgelassen;
und ich dachte darüber nach, ob eine neue Zeit nun kommen werde,
die das Unvollendete vollenden würde! Ob alter Glaube oder neuer
Patriotismus und Kunstsinn Begeisterung genug verleihe in der Zeit
der Eisenbahnen, der materiellen Bewegung und der politischen
Fragen zu einem Kirchenbau katholischer Christenheit Millionen für
einen Zweck zu opfern, der das Nützlichkeitsprincip
ausschließt?

		Der Glaube thut es nicht, sagte ich. Wer glaubt noch feurig
genug, um für einen verfallenen Gottestempel seine irdische Habe
hinzuwerfen? Was schiert der Dom von Köln auch den Protestanten an
der Spree?! Und wie gering waren selbst die Sammlungen am Rhein?
Nur der Kunstliebe des protestantischen Königs, verbunden mit dem
edlen Eifer einer kleinen Zahl frommer und für das erhabene Denkmal
begeisterter Männer, gelang es, zu thun, was eben gethan wird. Eine
begeisternde Idee thürmte diese Steine zu Gottes Ehre auf; eine
andere nur kann sie vollenden.

		Im Augenblick wurde ich von zwei Armen umfaßt, so fest, daß ich
mich nicht umwenden konnte, und eine Stimme sagte an meinem
Ohr:

		Diese neue Idee muß die Liebe sein, Liebe zum Vaterlande, stolze
Liebe zu seinen erhabensten, schönsten Werken! Liebe, welche die
alte Schuld tödtet und zum neuen Leben erweckt.

		Die Arme ließen mich los, freudig überrascht erblickte ich einen
alten Freund vor mir, den ich weit entfernt an den grün und gelben
Schlagbäumen Rußlands glaubte.

		Moritz! rief ich und wir fielen uns um den Hals und küßten uns,
und führten eine Erkennungsscene auf dem Bretterbau vor dem alten
Dom aus, welche von der lebhaften Theilnahme einer Zuschauerschar
von Handwerkern und Gehülfen begleitet wurde, die Kelle und Pickart
ruhen ließen, um uns bequem anzustaunen.

		Da bin ich am grünen Rhein, sagte er, und drücke mir nicht so
heftig die Hand, ich bin es wirklich, ein Mann von Fleisch und
Bein, obwol ich mich ein wenig verändert haben mag.

		Zu Deinem Vortheil, versetzte ich. Dein großer Körper war zu
mager, Deine ganz leidlichen Züge zu spitz und eckig; jetzt hat
sich das alles gerundet und ausgeglichen, wenn Du auch niemals zu
den Wohlhabig-Aussehenden gerechnet werden kannst. Aber auch Deine
äußerste Aeußerlichkeit hat gewonnen, fuhr ich prüfend fort. Dein
wirres Haar ist jetzt so glatt und hübsch geordnet, der
wohlgepflegte Backenbart zeugt von Sinn für Veredlung, und Deine
Hände in Leder gesteckt, Deine saubere Wäsche, sauberen Kleider –
Mensch! rief ich und faßte ihn an, welcher Gott hat Dich
verwandelt?!

		Ein Schutzgeist, erwiderte er mit einem schlauen Lächeln, der
uns sogleich sichtbar erscheinen wird.

		Du bist verheirathet?

		O, schlechter Menschenkenner! versetzte er. Nur ein Bräutigam
putzt seine Person heraus.

		Also Bräutigam?

		Ich diene wie Jacob um meine Rahel, aber ich stehe jetzt auf der
letzten Sprosse meiner Himmelsleiter.

		Und die echte, schöne Tochter Laban's öffnet ihre weichen
Arme.

		Wir wollen aufhören, biblisch zu reden, sagte er, ich bin
wirklich im Begriff, nach langem Zögern mich zu verheirathen.

		Hier am Rhein? fragte ich.

		Vielleicht am Rhein, sagte er geheimnisvoll lächelnd.

		Aber bist Du nicht seit mehreren Jahren im Staatsdienst?

		Ich bin Baumeister und hatte meine Stellung, aber ich habe sie
aufgegeben. Man wollte mir nicht wohl und glücklicher Weise
öffneten sich mir plötzlich neue Aussichten. Ich werde Dir Alles
mittheilen; doch nicht jetzt. Caroline könnte uns überraschen.

		Wie! rief ich, Deine schöne Braut begleitet Dich?

		Ja, erwiderte er, sie und ihr Vater – aber sage nicht schön –
schön ist sie nicht.

		Aber doch gut?

		Sie ist ein Engel an Güte!

		Die Dame und der Herr, berichtete ein Arbeiter, der heran kam,
sind auf die Gallerie gegangen.

		So komm, sagte Moritz, indem er mich fortzog, Du mußt sie kennen
lernen. Caroline wird sich freuen, Dich zu sehen. Sie kennt Dich
aus meinen Erzählungen. Wir gehen morgen nach Aachen.

		Ich auch.

		Vortrefflich! so reisen wir zusammen. Ich hätte Dich nicht
fortgelassen, sagte er leiser und drückte meine Hand.

		Als wir in die Gallerie traten, kam uns ein alter Mann entgegen,
der ein ernstes, berechnendes Gesicht hatte. Er war klein, stark
und unbehülflich, stützte sich auf einen dicken Stock und sah im
Ganzen ungefähr wie ein reicher Handelsmann aus.

		Ich wollte Sie eben suchen, sagte er.

		Ich habe einen alten Freund gefunden, erwiderte Moritz. Wo ist
Caroline?

		Dort, versetzte der alte Herr, indem er mich mit einem
mißtrauischen Blicke maß.

		Wir traten hinein; eine Dame lehnte über die Brüstung der
Gallerie und schaute in die Kirche nieder; indem sie leise mit dem
Manne sprach, der sie umhergeführt hatte. Unten gingen auch Fremde
umher, ihre Worte klangen murmelnd herauf, ihre kleinen Gestalten
bewegten sich im Abendschein, der durch die hohen Fenster auf sie
niederfiel und seinen Abglanz auf die Galerie warf.

		Liebe Caroline, rief Moritz, ich habe eine große Freude
gehabt.

		Sie richtete sich auf und winkte ihm Stille zu. Er trat ihr
näher und nannte meinen Namen, den sie mit einer Verbeugung gegen
mich erwiderte, dann aber, ohne mich zu beachten, weiter sprach,
hinabsah, sich nach mancherlei Dingen erkundigte und erst nach
einiger Zeit plötzlich hinaus ins Tageslicht auf das Gerüst trat.
Mit lebhafter Stimme sagte sie:

		Hier paßt es sich besser, Freunde zu begrüßen. Ich habe Vieles
schon von Ihnen gehört, Moritz hat mir erzählt; ich theile seine
Freude aufrichtig über dies unerwartete Begegnen.

		Nein, sie war nicht schön, Moritz hatte Recht. Ihre Züge waren
unregelmäßig, aber die erste Jugendblüthe machte sie frisch und
lebensvoll. Ihr Benehmen war gefallsüchtig, doch nicht ohne Reiz.
Von Gestalt klein und üppig gebaut wurden alle Bewegungen ungemein
lebhaft ausgeführt; ihre schwarzen, feurigen Augen waren dabei so
unstät hin- und herfahrend, wie die Einfälle, durch welche sie mir
vor ihrem Geist und ihren Kenntnissen Respect einzuflößen suchte.
Es war, man sah es ihr an, das verzogene, eitle, einzige Kind eines
schwachen Vaters.

		Moritz war ein Mann, der sein Fach verstand, und, mit uns
umhergehend, lehrreich und anziehend über den wundervollen Bau und
die Zeiten sprach, in denen er entstanden war. Caroline hatte sich
an seinen Arm gehängt und machte zahlreiche, witzige Anmerkungen
über Dies und Jenes. Sie störte unsere Gespräche und verlangte, als
wir dennoch damit fortfuhren, hinab und nach Hause zu gehen, weil
sie die steinernen Wände nicht mehr anstarren könne.

		So sind die gelehrten Herren, sagte sie, für die lebendige
Schönheit haben sie keine Zeit, uns und unsere Wünsche beachtet man
nicht, aber wo es gilt, eine alte Kirche, ein altes Bild, eine alte
Statue, oder sonst eine Reliquie der Vergangenheit anzuschauen,
erstarren sie fast zur Salzsäule.

		Sie bedrohte uns zürnend und ließ Entschuldigungen nicht
gelten.

		Moritz beugte sich zu ihr nieder und sagte ihr sicher irgend
eine Schmeichelei, denn sie machte eine abwehrende Bewegung, aber
mit lächelnder Miene.

		O, Sie sind nicht besser als die Andern, rief sie. Wie habe ich
mich in Berlin und Dresden in den Museen geärgert. Sie waren nicht
von der Stelle zu bringen. Und heut' lassen Sie mich und den Vater
auf dem wüsten Bau allein und finden dann zufällig einen Freund als
Entschuldigungsmittel.

		Ich hörte das Letzte recht gut, obwol es leiser gesagt war. Mit
dem Papa ging ich hinterher; dieser erzählte mir von der Reise,
seinem Hause und seinen Geschäften, klagte, was das Reisen
unangenehm und obenein theuer sei; wie ihn die Angst plage und er
zufrieden sein werde, wenn er sich wieder an Ort und Stelle
befinden würde. Ich hörte mit halbem Ohr und antwortete mit einigen
Interjectionen, indem ich meine Gedanken für eine chemische
Untersuchung der beiden Verliebten vor mir verbrauchte.

		Die junge Dame gefiel mir ganz und gar nicht und Moritz
eigentlich eben so wenig. Stolz, kräftig von Körper, wie von Geist,
ungestüm in seinem Wollen, edler und feuriger Entschlüsse fähig, so
war er immer gewesen. Jetzt aber schien er mir wie nach Außen, so
auch im Innern verwandelt zu sein. Seine geschmeidigen Formen
hatten etwas Demüthiges, sein sonst so offenes, entschiedenes
Wesen, das nicht selten derb und rauh werden konnte, schien ganz
von ihm gewichen, die feste Männlichkeit seines Charakters von
einer unruhigen Beweglichkeit der Gemüths verdrängt zu sein.

		Jahre lang waren wir nun getrennt gewesen, unsere Correspondenz
hatte aufgehört, allein unsere Freundschaft hatte sich erhalten,
das fühlte ich jetzt, wo ich mit Unruhe und Theilnahme daran
dachte, daß Moritz im Begriff sei, ein Ehebündniß zu schließen,
welches ihn gewiß nicht beglücken konnte.

		Körperlich wie geistig schien mir dies Paar so ganz
entgegengesetzt, daß gar nichts Passendes und Symmetrisches an ihm
zu finden war. Moritz war zwar nicht schön, aber ein geistiger Adel
lag in seinen Zügen, Kraft und Schönheit in allen seinen
Bewegungen. Aus seiner Einfachheit blickte die Eleganz des Mannes
von Welt und Bildung; wie paßte nun dies hüpfende, ausgeputzte,
oberflächlich und schrillend schimmernde Wesen dazu, dem man es
sehr bald anmerkte, wie leer und traurig es unter den bunten Federn
aussah. Und dies Mädchen liebte er; ihr widmete er seine
verständige Neigung, sein Leben? Es war keine Täuschung, kein
flüchtiger Rausch, der ihn zu ihr zog? Das war der Engel von
Liebenswürdigkeit und Güte, wie er pathetisch ausgerufen hatte? Ich
fühlte mich versucht zu lachen, indem ich fast unbewußt laut
ausrief:

		Es ist unmöglich, unglaublich!

		Es scheint allerdings so, sagte der alte Herr, der meinen Ausruf
als eine Antwort auf eine seiner Bemerkungen betrachtete, aber wir
mußten bezahlen, oder vielmehr – ich mußte bezahlen, weil ich alles
überhaupt bezahlen muß. Vom Rhein herauf bis hier an unsern
Gasthof, Stück für Stück vier Groschen, sechs Groschen, acht
Groschen. Ist das eine Taxe bei den Dampfschiffen, wo ein ehrlicher
Mann reisen kann?! Muß man da nicht froh sein, wenn man so wenig
wie möglich besitzt? Und ein grobes, sackgrobes Volk ist es
obenein.

		Die Kölner haben niemals in dem Ruf besonderer Feinheit
gestanden, sagte ich.

		Und überall die Bettelei, fuhr er ergrimmt fort, wohin man geht,
was man sehen will, immer geben! Die Sammelei für den Dom und für
die elftausend Jungfrauen, die man auch nicht einmal umsonst hat,
und für ein altes Bild, das so schwarz ist, wie eine Nacht, mag's
von Dürer sein, oder von einem andern alten Deutschen. Meinetwegen,
ich gebe nichts, sehe Jeder, wo er was bekomme. Der Dom ist ein
respectables altes Gebäude, es ist Schade darum, wenn es untergeht,
aber, erlauben Sie mal, ich bin aus Ostpreußen. Es ist ja
lächerlich, wenn ich dazu beitragen soll!

		Aber es ist der erhabenste Gottestempel in Deutschland.

		Gut, sagte er ganz ernsthaft, es ist mir auch einerlei.

		Sie sind ein echter norddeutscher Protestant, erwiderte ich
lachend.

		Erlauben Sie, sagte er, keinesweges: ich bin Katholik, aus
Ermeland gebürtig und ein ganz guter, gläubiger Christ; aber mein
Hausstand kostet, meine Tochter kostet, die Reise kostet, und die
Heirath, die uns bevorsteht, die kostet auch etwas, sagte er leiser
und mit einem Achselzucken und Seufzer.

		Ah so, versetzte ich; aber dafür bekommt Ihre Tochter auch einen
Mann, und welchen Mann!

		Erlauben Sie, sagte er, was ist die Hauptsache bei einem
Mann?

		Es kommt darauf an, aus welchem Gesichtspunkte Sie die Sache
betrachten.

		Es ist nur ein Gesichtspunkt da, rief der alte Herr. Die
Hauptsache ist Geld! Und nun wollen wir Ihre Phrase umkehren: Herr
Moritz bekommt eine Frau, und welche Frau?!

		Jedenfalls eine liebenswürdige, die ihn beglücken wird.

		Soviel kann ich Ihnen sagen, fiel der Schwiegervater ein, indem
er mit dem dicken Kopf nickte und seinen Stock auf das Pflaster
stieß, sie hat glänzende Partieen ausgeschlagen, Ihrem Freunde zu
Liebe. Gott gebe seinen Segen!

		Ich stimme von Herzen ein, sagte ich.

		Da standen wir vor dem Gasthofe zum römischen Kaiser und
Fräulein Caroline stritt sich leise mit Moritz, der bittende Worte
flüsterte und ihre Hand küßte, bis sie sich zu mir wendete und mit
einem freundlichen Lächeln sagte: wenn ich nichts Besseres zu thun
wisse, so wäre es gewiß recht schon von mir, wenn ich diesen Abend
mit armen Pilgers- und Landsleuten verleben wolle.

		Ich dankte eben so freundlich und sagte, daß ich leider noch
Geschäfte habe, daß ich aber jedenfalls kommen wolle, wenn es
irgend möglich sei, und ihre gastliche Einladung somit annehme.

		Sie trinken eine Tasse Thee mit uns, rief der alte Herr, dem die
Anspielung auf gastliche Einladung bedenklich klingen mochte. Mein
Bruder in England ist ein außerordentlicher Theetrinker, von dem
haben wir es uns auch angewöhnt und trinken nun alle Abend, was der
Gesundheit ungemein zuträglich ist.

		Und damit Du nicht entläufst, sagte Moritz, werde ich Dich
begleiten.

		Sie wollen mich allein lassen? rief seine Braut
vorwurfsvoll.

		Man muß den Damen Zeit geben, Toilette zu machen und ein wenig
zu ruhen, erwiderte er. In einer Stunde spätestens kommen wir
zurück.

		Caroline machte ein empfindliches Gesicht und zwischen Scherz
und Ernst schwankend, sagte sie:

		Mein Prinz, Ihr seid entlassen, aber – hier drohte sie
schalkhaft mit dem Finger – keine Minute später!

		Ist sie nicht allerliebst?! fragte Moritz, als wir Arm in Arm
dem Rhein zu gingen, an dessen Seite, im Hof von Holland, ich mein
Quartier aufgeschlagen. – Nein, sie ist nicht schön und in dem
Köpfchen stecken tausend Launen, tausend Bizarrerien und kleine
Thorheiten, sage mir nichts, ich weiß es; aber –

		Sie ist doch ein Engel an Güte und Liebenswürdigkeit, fiel ich
ein.

		Ach, spotte nicht, erwiderte er; denn es ist Spott, was Du da
sagst, Du kennst sie nicht. Sie ist gut, von Herzen gut.

		Und sie liebt Dich wirklich.

		Glaubst Du? Warum glaubst Du es?

		Erstens, weil ihr Vater sagt, daß sie viele Partieen Deinetwegen
ausschlug, und dann, weil sie eifersüchtig auf mich ist.

		Moritz lachte. Du hast Recht, sagte er, was aber den Vater
betrifft –

		So ist das, wie bei vielen andern Ehen die Schwiegermutter, eine
schlimme Zugabe, fiel ich ein.

		Er schwieg ein Weilchen, dann sagte er:

		Du weißt wohl, wie alte wohlhabende Leute sind: wunderlich,
spießbürgerhaft! Carolinens Vater ist ein sehr rechtlicher, sehr
ehrenwerther Mann, aber voll kleinstädtischer Eigenheiten, an
welche man sich nicht kehren muß, die aber nach und nach
ausgetrieben werden können.

		Bist Du der Mann dazu, auch bei ihm als Reformator aufzutreten?
fragte ich lächelnd; wirst Du nicht alle Hände voll zu thun haben
und alle Energie gebrauchen, um – nun ja – um Herr im Hause zu
bleiben?

		Thörichter Mensch! sagte er, mit einem stolzen Blicke, fürchte
nichts. Caroline liebt mich, sie hat mich merklich begünstigt; ich
liebe sie auch, und daß alles sich fügen soll, laß meine Sorge
sein.

		Wir standen vor dem Hause eines Wechslers still, wo ich die
Absicht hatte, einen Bankschein umzusetzen, als die Stufen herab
derselbe lange Mann im gelben, festverknöpften Rock kam, den ich am
Dom zuerst gesehen hatte. Er warf den Kopf in die Höhe und sah uns
mit einem durch dringenden Blicke an. Dann steckte er seine Hände
in die Seitentaschen und ging langsam und bedächtig von dannen.

		Was ist das für eine Vogelscheuche? fragte Moritz laut und
lachend. In Venedig würde ich ihn für einen der Nachfolger
Abällino's [bookmark: text1]F1 halten.

		In Köln ist es ein reisender Engländer, sagte ich. Ein Geizhals,
der mich heut' schon belustigte.

		So sieht er aus, fiel Mori ein; ein schreckliches und doch
belustigendes Geschöpf.

		Der lange gelbe Mann schien gehört und verstanden zu haben, was
wir sagten. Er blieb einige Schritte stehen, drehte sich um,
spreizte seine Beine, holte eine der langen Hände aus der Tasche
und rückte seine fabelhafte Mütze damit in die Höh', um uns bequem
betrachten zu können, dann schüttelte er den Kopf und setzte sich
von Neuem in Bewegung.

		Ich war inzwischen in den Laden des Wechslers getreten, und als
ich nach einigen Minuten zurückkam, fand ich Moritz noch
lachend.

		Dieser reisende Schatten eines Geizhalses hat mir viel Spaß
gemacht, sagte er. Dreimal noch stand er still, um mich zu
betrachten, und endlich zog er eine ungeheure Brieftasche heraus,
in welche er das Ergebniß seiner Beobachtungen, gewiß eine Art
Steckbrief und Achterklärung, einschrieb. Endlich verschwand
er.

		Vielleicht finden wir ihn wieder. Wir gehen dort hinab.

		Laß ihn laufen, versetzte Moritz, ein solcher Anblick ist immer
fatal, mag ihm nie wieder begegnen.

		Er sprach nun von seinen Verhältnissen und erzählte mir, wie er
Carolinen kennen gelernt, wie es lange gewährt habe, ehe man sich
beachtete, welche Hindernisse sich gegen die Annäherung und
erklärte Begünstigung gerichtet, bis endlich eine Erklärung
erfolgte, die vorher wohl überlegt und geprüft worden war. Es war
eine ganz gewöhnliche Liebesgeschichte, der die Hochzeit folgt und
eine gesegnete Ehe folgen kann; aber ich fühlte mich unangenehm von
dem Eifer berührt, mit welchem er mir die Einsicht, mit der er
gehandelt, und die Vortheile, welche sie ihm bringen mußte,
beschrieb.

		Ich hatte es satt, sagte er, meine Freiheit dem Staat für ein
paar Hundert Thaler hinzuwerfen und in der büreaukratischen
Hierarchie, demüthig, gehorsam gegen oft alberne Vorgesetzte,
welche doch die Lenker meines Schicksals waren, nach und nach
emporzusteigen. Weil ich mich nicht beugen und bücken konnte, war
dieser Weg ohnedies mehr als unsicher; mein Vermögen aber bis auf
einen geringen Rest verzehrt, Aussichten und Hoffnungen verloren,
mein Leben eine Qual, wenn ich daran dachte, daß ich es in jenem
nördlichen Winkel der Erde vielleicht beschließen sollte.

		Ehrsucht trieb Dich also?

		Nenne es nicht so, rief er, oder ja, nenne es Ehrsucht, wenn Du
damit den Drang des Mannes meinst, in der Welt zu steigen, seine
Kräfte zu entwickeln, den Rang in der Gesellschaft einzunehmen, den
er ihm gebührend glaubt. Verdüstert und verzweiflungsvoll sann ich
tausendmal über die Mittel und Wege nach, um aus dem Käfig von
Eisenstangen herauszukommen, durch dessen Gegitter ich die Welt
voll Glücklicher betrachtete, und mich allein verstoßen und
verschmachtend. Da machte ich Carolinens nähere Bekanntschaft –

		Hier hielt Moritz ein; er schien zu errathen, weshalb ich ihn
fest anschaute; er ward verlegen und murmelte etwas vor sich hin,
was ich nicht verstand.

		Ich lernte sie lieben, sagte er mit einer gewissen Heftigkeit,
unsere gegenseitige Zuneigung wuchs und endlich war auch der
Widerstand des Vaters überwunden, der es freilich lieber gesehen
hätte, wenn seine einzige Tochter, von der er natürlich viel
hoffte, eine bessere Partie gemacht hätte, als den armen
Baumeister.

		So sind die Neigungen der Kinder gewöhnlich ganz verschieden von
denen der Eltern, sagte ich.

		Man kann es dem alten Herrn nicht verdenken, erwiderte er mit
einigem Selbstgefühl. Caroline ist in der Pension in Berlin
erzogen, höchst musikalisch und talentvoll gebildet, das Wunder der
Stadt und der Vater als ein reicher Mann bekannt. Unter der Zahl
ihrer Bewerber, was Titel und Würden betrifft, war mehr als Einer
mir überlegen; Du kannst daher denken, welches Aufsehen es erregte,
als ich solchen Nebenbuhlern vorgezogen war.

		Ich habe es immer in der Komödie für kein großes Glück gehalten,
sagte ich, wenn ein Mädchen aus einer ganzen Schaar von Anbetern
endlich einem den Vorzug gibt, der die Seligkeit hat, sie zu
heirathen und die übrigen auszulachen. Ein solcher Vorzug kann
leicht den Stoff zu einem neuen Stück geben, wo die Frau schwere
Reue über die leichtsinnige Wahl empfindet und der Mann seufzend
wünscht, daß ein Anderer das Glück gehabt und die Braut heimgeführt
hätte.

		Es kommt Alles darauf an, erwiderte Moritz, nachdem er einige
Zeit lang geschwiegen, wie man die Verhältnisse zu gestalten weiß.
Die Schwächen der Menschen muß man studiren, um sie zu beherrschen.
Die Herzen der meisten sind Wachs, der geknetet werden muß; wer es
aber nicht versteht, wer das Leben nicht begreift, dem werden sie
unter den Händen zu Erz und Stein, der säet Nesseln und erntet
Dornen.

		Kluger Mann, sagte ich, hüte Dich, daß Deine Weisheit nicht zu
Schanden werde.

		Ich habe Großes vollbracht, versetzte er scherzend, und Größeres
vor mir. Sie wissen Alles. Sie wissen, daß ich meinen Posten
aufgegeben, daß ich kein Vermögen besitze, daß ich mit dem Gelde
meiner Frau eine neue Laufbahn mir eröffnen will; und siehe da,
selbst der geizige Kaufmann ist damit einverstanden und will seinen
Säckel des Ueberflusses öffnen. Ich werde Landgüter kaufen, jetzt
ist die rechte Zeit dazu, ich werde dann Geld und Selbständigkeit
erwerben, und daß ich dies kann, dafür haben wir die Reise an den
Rhein gemacht, wo ich einen Schatz heben will, den Niebelungenhort,
den ein grimmer Wächter behütet.

		Er sah mich an und schien zu erwarten, daß ich neugierig weiter
frage, aber ich war mit Anderem beschäftigt. Es war mir plötzlich
etwas eingefallen aus seinem früheren Leben, und statt auf seine
Räthsel einzugehen, sagte ich nachdenkend:

		Ist es Täuschung, oder hattest Du nicht schon früher ein
Verhältniß, eine Braut, deren Bild ich einst sah, das Du an einer
Schnur auf Deinem Herzen trugst?

		Mit einer schnellen Bewegung faßte Moritz nach seiner Brust, als
suche er etwas dort, dann erwiderte er im scherzenden Tone:

		Möglich, daß Du Recht hast, denn wer hatte nicht in früher
Jugendzeit ein leichtfertig Spiel mit seinen Empfindungen
getrieben?! Mancher bindet sich mit siebenfachen Fesseln und muß
darin sterben, weil er, zur Vernunft gelangt, nicht den Muth hat,
jene zu zerreißen. Ich hatte auch einst einen solchen Bund
geknüpft, aber, Gott sei Dank, er wurde aufgelöst, als ich zum
Bewußtsein gelangte, was ich gethan. Kinder handeln eben wie
Kinder, nicht besser, nicht schlechter, gereift haben wir höhere
Pflichten gegen unser Menschenthum, als das Halten eines schlechten
Versprechens; denn der ist ein Narr, der sein Unglück erkennt und
doch hineinrennt. Ich hoffe, daß Du von einem wahren, höheren
Standpunkte aus meine Ueberzeugung theilt und mir beistimmst.

		Jetzt hielt er ganz inne und drückte mit krampfhafter Heftigkeit
meinen Arm. Wir standen vor dem Hof von Holland, ein Wagen hielt an
seiner Thür, und zwei Personen, eine alte Frau und ein junger,
kräftiger Mann, hoben eine Kranke heraus, die langsam ihren
Bemühungen folgte. Im Dämmerschein sah ich ein geisterbleiches
Gesicht; mild und geduldig lächelten die feinen Lippen. Langsam
schlug sie die Augen auf, die plötzlich groß, brennend und
lebensvoll wurden. So starrte sie Moritz an, dann ließ sie die Hand
ihres Begleiters los, und indem sie ihre beiden Hände bittend gegen
die fremde Erscheinung, aufhob, stieß sie einen schneidend wilden
Schrei aus und rank in die Arme der alten Frau.

		Gewaltsam riß mich Moritz fort, an den Häusern hin, den Weg zum
Rhein hinab, ohne mir eine Antwort zu geben. Sein Gesicht war
todtenbleich, er klemmte die Zähne fest zusammen und murmelte
Worte, die ich nicht verstand, bis er in ein Lachen des bittersten
Zornes ausbrach.

		Mir, rief er endlich, indem er die Hände ballte und
zusammenpreßte, mir allein unter allen Sterblichen konnte dies nur
begegnen; mir, dem Unglück und Elend an die Fersen geheftet sind,
seit der ersten Stunde der Geburt; der Noth des Lebens tragen muß
für Handlungen, welche Andere frei und glücklich machen.

		Ich unterbrach ihn nicht. Die aufgeregten Empfindungen in mir
eigneten sich nicht zu Rede und Trost; ich konnte errathen, wie
rächend der Zufall gewaltet hatte. Ich sah auf den Rhein hinaus,
der voll Leben und Gewühl war, das im ungewissen Abenddunkel von
Schiffen und rudernden Boten herüberwogte und erstarb; auf die
Brücke, welche vor uns lag, und einen schwarzen, ringelnden Schwarm
von Wesen hinüber und herüber trug. Plötzlich hörte ich einen
schnellen, starken Schritt hinter uns, und gleich darauf stand ein
Mann vor Moritz, derselbe Mann, welcher die Kranke begleitet
hatte.

		Kennst Du mich? sagte er, und vertrat ihm den Weg.

		Ja! erwiderte Moritz langsam, als besänne er sich auf die
Antwort. Was willst Du?

		Nun, bei Gott, rief der Fremde, diese Frage steht Dir wohl an;
sie ist so frech und nichtswürdig, wie Deine Handlungen.

		Ruhig! versetzte sein Gegner, indem er sich stolz aufrichtete.
Ein Mann schimpft nicht.

		Er fordert Rechenschaft! das will ich.

		So spät, sagte Moritz kalt, und so weit kamst Du dazu her? Gut,
mag es sein, aber willst Du mich erst hören?

		Höre mich zuerst.

		Nicht hier, nicht auf offener Straße. Laß meinen Weg frei.

		Nicht von der Stelle, rief der junge Mann mit Heftigkeit, bis
wir im Reinen sind.

		Du siehst, sagte Moritz, indem er sich zu mir wandte, daß ich
gewaltsam angefallen werde und mich vertheidigen muß.

		Du rufst einen Zeugen auf, erwiderte der Fremde; wer er auch
sein mag, Dein Freund, Dein Genosse selbst, er soll zeugen und
richten zwischen Dir und mir. Du hast das Opfer gesehen, das Du
schändlich um ein Leben betrogen und dann verlassen hast. Können
Sie der Freund eines Menschen sein, rief er und wendete sich zu
mir, der solche bübische That gethan und sich ihrer rühmt?

		Fort! rief Moritz und riß die Hand seines Gegners von seinem
Kleide. Was ich gethan habe, will ich Rede stehen vor Gott und
Menschen, aber ich warne Dich – keine Knabenstreiche!

		Ich kenne Dich, sagte der junge Mensch, indem er seine
Heftigkeit mäßigte. Du glaubst an keinen richtenden und rächenden
Gott, sonst würdest Du vor Deinem Frevel verzagen. Was aber die
Menschen betrifft, so ist die Rechenschaft mein. Marie ist meine
Schwester, ihre Ehre ist meine Ehre. –

		Mein Herr, fuhr er fort, hören Sie in wenigen Worten, was ich zu
sagen habe. Moritz verlobte sich früh mit meiner Schwester. Damals
waren wir wohlhabend, reich vielleicht, es war eine vortheilhafte
Partie, und trotz des unsäglichen Widerstrebens meiner Eltern,
trotz des gerechten Einwurfs, daß Beide zu jung, Marie aber um ein
Jahr älter sei, als ihr leidenschaftlicher Anbeter, siegten Bitten,
Thränen und Schwüre über allen Widerstand. Eine wirkliche
Versprechung fand statt; Moritz reiste dann nach Berlin, um seine
Studien zu vollenden. Jahre gingen und kamen, unglückliche
Verhältnisse verminderten unser Vermögen; mein Vater starb, die
Zerrüttung ward größer, es kamen viele Kümmernisse über uns. Unter
diesen Umständen hielt Marie es für angemessen, ihrem Bräutigam
sein Wort zurück zu geben. Ich selbst übergab ihm ihren Brief und
sprach mit kühler Ueberzeugung. Es hätte mich geschmerzt, wäre er
zurückgetreten, aber ich hätte es mit der Macht der Verhältnisse
entschuldigt. Er aber schien empört über die kränkende Zumuthung
und eine Reise in die Heimath knüpfte das Band fester. Ich
begleitete ihn, ich war soeben Officier geworden, und ich denke
noch daran, wie er die Hand auf meinen Degen legte und mich fragte,
mit welchem Namen ich den Elenden benennen würde, der meine
Schwester beschimpfen und verlassen könne? Könntest Du es jetzt,
rief ich, so müßte ich Dein Leben haben. Er umarmte mich und schwur
von Neuem, meine arme Schwester glücklich zu machen. So schieden
wir, die Zeit ging hin, endlich war er im Amt. Nach langen Jahren,
nach Jahren der Hoffnungen und Geduld, sollte und konnte nun eine
Vereinigung erfolgen. Statt dessen kamen Klagen über seine
schlechte Stellung in der entfernten Provinz, unmuthsvolle Briefe
über seine beschränkte Lage, ein Gemisch von Niedergeschlagenheit
und Hoffnungen; plötzlich aber erfolgte eine kalte Erklärung, daß
Trennung stattfinden müsse zu Beider Glück.

		Zu Beider Glück, ja, so habe ich gesagt, antwortete Moritz. Der
Himmel ist mein Zeuge, daß ich ihr Glück wollte.

		Unmensch! rief der junge Mann, Du hast sie wahnsinnig gemacht!
Angst, Vorwürfe, Scham, Verzweiflung raubten ihr den Verstand. In
langer Krankheit ist dieser kaum zurückgekehrt, kaum sind wir im
Stande, die halb Genesene in ein milderes Klima, in ein Bad zu
führen, da trittst Du uns entgegen und ersparst mir den Weg, Dich
aufzusuchen. Nenne es immerhin Zufall, ich nenne es Vorsehung. Sie
hat Dich zu mir geführt, sie wird zwischen uns entscheiden.

		Ich werde Dir nicht entfliehen, erwiderte sein Gegner.

		Es wäre umsonst, denn ich würde Dich wiederfinden. Einer von uns
darf nur leben.

		Einer von uns, murmelte Moritz.

		So bestimme Ort und Zeit. Morgen!

		Nein, sagte Moritz langsam. Nicht morgen.

		Du warst sonst nicht so feig, rief der Officier verächtlich.
Aber das böse Gewissen klammert den Sünder an sein armseliges Leben
fest.

		Eine dunkle Röthe lief über Moritz Gesicht. Er richtete seine
hohe Gestalt empor, der Schimmer aufgehender Sterne, die durch die
Abendnebel zu blitzen begannen, schien seine stolzen Züge zu
beleuchten.

		Bist Du so versessen auf mein Leben?! rief er. Nimm es, wenn Du
kannst, aber gedulde Dich wenige Tage. Ich bin kein Thor, der einer
heißblütigen Minute Alles opfert. Ich habe Pflichten zu erfüllen,
meine Rechnung als Mensch zur Menschheit abzuschließen, das muß
geschehen, dann wirst Du mich finden. Morgen reise ich nach Aachen,
fuhr er ruhiger fort, drei Tage sollst Du mir schenken, wie Dionys
einst dem Möros [bookmark: text2]F2, dann bin ich bereit. Aachen ist
auch besser passend für unser Vorhaben; die belgische Grenze ist in
der Nähe, Du kannst Deine Maßregeln nehmen.

		Sein Gegner bedachte sich einen Augenblick, dann sagte er:

		In drei Tagen also! Willst Du mir Dein Wort geben?

		Ja, sei überzeugt, Du wirst mich finden.

		Gute Nacht! sagte der Fremde, indem er sich zu mir wendete, dann
ging er schnell davon und ließ uns allein.

		Wir sprachen nicht. Moritz hatte die Arme gekreuzt und lehnte
sich an den Stamm eines Baumes. Das Wasser fluthete und klatschte
an den Planken der Schiffe, Abendstille war um uns, nur aus der
Ferne kam das Getöse des Lebens. Plötzlich fuhr Moritz auf und sah
einem Manne nach, der fast geräuschlos, schnell an uns vorüber
ging. War dieser aus einem Winkel der Mauer oder hinter einem der
Bäume am Ufer hervorgetreten, oder hatte er den Pfad verfolgt, der
daran hinläuft, wir hatten nichts gehört; ganz sicher aber war es
kein Anderer, als der Mann im gelben Rock. Seine Hände hatte er in
den tiefen Taschen verborgen. Der Arm umschloß seinen rothen
Regenschirm, so sah er unter seiner seltsamen, großen Schirmmütze
sich nach uns um, und wie ein Lichtstrahl aus einem Schiffe auf ihn
fiel, erkannte ich deutlich seine langen, abgemagerten Züge.

		Was will der Schurke? rief Moritz mit Heftigkeit, was hat er mit
uns?! Holla, alter Narr, steht still, wenn Ihr mich kennen lernen
wollt!

		Aber der gespenstische Alte entfernte sich so rasch, daß, als
wir um die Ecke biegend ihm nacheilten, er spurlos verschwunden
war.

		Moritz stand still und ergriff meine Hände, die er fest in den
seinen hielt.

		Du weißt nun Alles, sagte er, darf ich noch auf Deine
Freundschaft, auf Deinen Beistand rechnen?

		Sage mir das Eine, erwiderte ich. Wenn Alles wahr ist, was jener
Mensch Dir vorhielt; wenn Deine Unbeständigkeit, Dein ehrgeiziger
Egoismus seine arme Schwester um ein schönes Leben betrog, bis ihre
Liebe zu Dir in Wahnsinn endete, bereust Du nicht, was Du
gethan?

		Nein, sagte er, nach einem kurzen Bedenken, ich kann und darf
nicht bereuen. Ich habe nach allen Pflichten der Vernunft
gehandelt, es war das Ergebniß meiner Ueberzeugungen. Meine Liebe
war erloschen bis auf den letzten Funken; Schauder ergriff mich,
wenn ich an eine Vereinigung dachte. Ich malte mir meine Zukunft
aus und die ihre; es war ein freudloses, dunkles Bild, und je öfter
ich hineinstarrte, um so höllengleicher kam es mir vor. Nein, ich
will nicht! Und könnte ich zurück, konnte ich als reuiger Sünder
Verzeihung erhalten, ich würde es dennoch nicht. Tausendmal lieber
Tod, als ein Leben voll innerer Verzweiflung!

		Leb wohl, sagte ich und wendete mich von ihm.

		Du willst mich verlassen, erwiderte er, indem er mich aufhielt;
gut, ich begreife, was Dich treibt.

		Freundschaft, sagte ich, beruht auf Achtung.

		Es gibt Formen, Herkömmliches, das, zum Gesetz geworden, als
Ehre und Gewissen erscheint, und wer dagegen handelt, ist verfehmt
von Allen, die sich besser und reiner denken. Du solltest mich
nicht so leicht aufgeben, wie die große, gewöhnliche Menge, fuhr er
sanft und mit leise zitternder Stimme fort, Du solltest die Kämpfe
und Leiden auch bedenken, die ich mit mir selbst bestand, ehe ich
zum Entschluß gelangte. Geh nicht so von mir, sagte er bittend, als
ich noch immer schwieg, denk' an unsere alte Freundschaft, denke,
daß mein Schicksal in wenigen Tagen entschieden sein muß, versage
mir Deinen Beistand nicht. Auch hast Du meiner Braut versprochen,
uns zu begleiten; was soll ich ihr sagen, wenn Du so plötzlich kalt
und fremd geworden bist? Drei Tage noch, dann, wenn Du willst, wenn
ich Deine Achtung nicht wiedergewinnen kann, dann gib mich auf. Ich
verlange Deine Antwort jetzt nicht, sagte er dann, als ich etwas
erwidern wollte. Du würdest Deine Ansicht jetzt nicht ändern
können, laß uns also ruhiger werden, es liegt eine ganze Nacht
zwischen heut und morgen. Versuche einen Blick in mein innerstes
Leben zu werfen, dann entscheide Dich, ob Du morgen einen Platz in
unserm Wagen und unsere Gesellschaft annehmen kannst. Jetzt, gute
Nacht, gib mir Deine Hand, und wäre es auch zum letzten Male.

		Ich reichte sie ihm hin und plötzlich zog er mich an seine Brust
und drückte seinen Kopf auf meine Schulter. Mit einem leisen
Seufzer hob er ihn dann schnell empor, sah mich fest und fragend an
und ging die Straße hinab.

		Lebhaft bewegt erreichte ich mein Zimmer und fast bis zum Morgen
blieb ich schlaflos. Dicht neben mir hatte man die kranke Dame
gebettet. Ich hörte ihre sanftklingende Stimme, ihr leises Husten
und Aechzen, das mich immer wieder aufweckte, wenn ich die Augen
schließen wollte, und wie eine Klage und Mahnung gegen den
herzlosen Mann in meine Brust drang. Ein paar Mal kam es mir vor,
als weine sie, dann glaubte ich, daß sie seinen Namen nenne, und
endlich war ein tiefes, schmerzhaftes Seufzen die letzte Kunde,
welche ich von meiner armen Nachbarin erhielt.

		Ganz in der Frühe weckte man mich schon. Der rothe Morgen lag
auf dem Rhein; Frühsonnenschein lief bleich und fein über die
schlummernden Schiffe; Natur und Menschen schwankten noch zwischen
Schlaf und Erwachen. Unter meinen Fenstern aber rasselte es häßlich
mit Ketten, und als ich hinabschaute, trieben Soldaten mehrere
Gefangene vorüber, die frech lachten und scherzten. Ich war noch
immer unschlüssig, ob ich Moritz aufsuchen oder für immer meiden
sollte; die Gefangenen entschieden darüber.

		Er liegt auch in Retten, murmelte ich, aber ich sollte meinen,
sie drückten ihn doch mehr, als diese Taugenichtse, die fluchend
und lästernd von dannen gehen. Und kann es denn nicht sein, daß
eine treue Hülfe sie ihm abfeilen kann, daß er aus seinem unfreien
Zustande zur rechten Freiheit kommt, und sich alles zum Guten
wendet?

		Ich blickte nach der Thür hin, die mich von der Kranken trennte,
und so eben sagte sie ganz deutlich:

		Wir sollen nicht richten, als harte Richter, denn wer weiß denn,
ob wir morgen nicht selbst einen milden Spruch nöthig haben?

		Sie hatte es gewiß zur Vertheidigung des Gefangenen gesagt, denn
eine andere Stimme antwortete etwas darauf, mir aber festigte das
Wort den Entschluß. Ich packte schnell zusammen, schickte Alles
nach dem römischen Kaiser und trat dann selbst meinen Weg an. Auf
der Treppe kam mir der Bruder entgegen, der mit einem Fuhrmann
unterhandelte. Er erkannte mich nicht, wir grüßten uns flüchtig und
ich war froh darüber, daß er mich ungehindert weiter ließ.

		Als ich das Gasthaus erreichte, stand der Reisewagen schon vor
der Thür, die Pferde angeschirrt und der Postillon daneben. Der
alte Herr ging rund umher, die Räder und Federn betrachtend. Er
grüßte mich mit etwas gezwungener Freundlichkeit und sagte dann, es
sei abscheulich und unerhört, aber er habe drei Pferde nehmen
müssen, wobei sein Blick deutlich genug sagte: Das dritte
Deinetwegen, überflüssiger Patron.

		Das dritte bezahle ich, erwiderte ich.

		O! sagte er vergnügt, ich sehe nicht ein, warum. Vier Personen,
drei Pferde, kommt doch nach strengem Gesellschaftsvertrag auf
Jeden nur drei Viertel.

		Rechnen Sie das letzte Viertel auf Ihre angenehme Gesellschaft,
sagte ich, mich verbeugend.

		Bitte recht sehr, erwiderte er und reichte mir als Freund die
Hand, aber wenn Sie durchaus wollen, mögen Sie Ihren Willen
haben.

		In dem Augenblicke führte Moritz seine Braut herbei. Er begrüßte
mich herzlich und überhäufte mich mit scherzhaften Vorwürfen meines
Außenbleibens von gestern wegen und zog den Schluß daraus, daß den
heiligsten Zusicherungen, ja selbst den Eidschwüren der Männer
niemals zu trauen sei. So fuhren wir denn, eng eingepackt in dem
Halbwagen, aber so lustig als möglich zum Thore hinaus. Moritz
hatte sich an meine Seite gesetzt und bestrebte sich, wohlgelaunt
zu sein oder doch zu scheinen, und in der That merkte man nicht,
daß irgend ein Kummer sein Herz bedrücken könnte.

		Es war ein freundlicher Morgen, der über dies weite, öde und
eintönige Land fiel. In der Ferne zur Linken lagen die kahlen Berge
der Eifel, an deren scharfen, weißen Kanten der Sonnenschein
abprallte, und in wechselndem Schatten und Licht über Saatfelder,
kleine Waldungen und unfruchtbare Haiden und Moore strich. Der alte
Herr fand, daß man viel zu viel Rühmens vom Rheinlande mache und
meinte, der Sand sei hier eben auch nicht theuer; darauf ließ er
sich in weitläuftige Lobeserhebungen des Bodens in der Danziger
Niederung ein und lachte verächtlich über die blauen Blusen der
Landleute, die mit ihren zweirädrigen Karren an uns hinzogen, wobei
er aber an seiner Tochter und an Moritz entschiedene Gegner fand,
welche ihn schnell zum Schweigen brachten.

		Es dauerte jedoch nicht lange, als die Verbündeten, wie es
gewöhnlich nach dem Siege geht, selbst unter sich in Streit
geriethen. Von der Bluse erhob sich das Gespräch zu den Männern,
die sie trugen, und von diesen zu den Nationen, denen sie
angehörten. Moritz vertheidigte die Belgier und seine Braut nahm
sich der Holländer an; der alte Herr aber faßte frischen Muth und
schlug sich sogleich auf die Seite seiner Tochter und schwor, daß
die Belgier ein nichtsnutziges, liederliches Volk, die Holländer
aber die ersten Kaufleute in der Welt seien, vor denen er immer
Respect haben und die Mütze abziehen werde, und wer das nicht thue
und dagegen von Völkerrechten und Freiheiten schwatze, der wisse
nicht, was Ordnung und Geld für Werth habe.

		Die kleine Festung Jülich, welche wir mitten in diesem Streite
passirten, trug nicht wenig dazu bei, den holländischen Eifer des
alten Herrn zu erhöhen. Die artigen Landhäuser und Gärten vor dem
Thore, die zierlich geschnittenen Hecken und der Sinn für
Reinlichkeit und Sorgfalt in der Benutzung jedes Plätzchens, der
sich überall zeigte, berührten ihn aufs Angenehmste.

		Das ist ein altes holländisches Land! rief er. So etwas ist in
Belgien ganz unmöglich, es ist eine Freude, zu sehen, wie Alles
sauber an seiner Stelle ist.

		Und steif und todt, sagte Moritz lachend. Die geraden,
beschnittenen Hecken passen zu den schweigsamen, dickköpfigen,
fetten Menschen, eben so wohl, wie die langen, steifen Röcke. Wie
lustig und unternehmend sieht die flatternde Bluse aus, wie
menschenfeindlich, gierig und gaunerhaft ein Kerl, der seinen
Leichnam in ein festverknöpftes Kleid vergräbt, aus dem er, wie die
Schildkröte, überall fest verpanzert gegen menschlich milde
Empfindungen, den dürren, nickenden, ordnenden Hals steckt. Ich sah
gestern erst solche Schurken, und ich will wetten –

		Hier hielt er plötzlich inne, denn an uns vorbei fuhr der
Eilwagen, in dessen Cabriolet gerade die Person saß, welche er in
so gehässiger Weise erwähnen wollte. Das lange Gesicht des Geizigen
schien sich in boshafter Freude zu verzerren, mit drohenden Blicken
betrachtete er uns, als wisse er, daß man ihn verunglimpfe; im
nächsten Augenblick war er verschwunden und Moritz rief:

		Da ist das Gespenst wieder, wie es leibt und lebt. Hast Du ihn
gesehen? Fahr zu, Postillon, wir wollen die nähere Bekanntschaft
dieses Holländers machen.

		Es ist doch merkwürdig, erwiderte Caroline ärgerlich lachend,
was Sie den Streit lieben und immer Recht haben müssen. Die Leute
auf der Landstraße sind nicht sicher dafür, und was mich betrifft,
so scheinen Sie besonderes Vergnügen daran zu finden, mich bei
Zeiten an Gehorsam und Schweigen zu gewöhnen.

		Ich bemerke aber, sagte Moritz, daß, wenn Sie Recht hätten,
meine Mühe schlechte Früchte brachte.

		Immer besser, rief sie. Ich danke für die galante Wendung, indeß
versichere ich Sie, daß Ihre Mühe immer vergebens sein wird, so
lange ich eine Zunge habe.

		Frauen, sagte ich, sind nach einem alten italienischen
Sprüchwort ohne Zunge am gefährlichsten.

		Warum? fragte sie.

		Weil sie dann schweigen müssen, fiel Moritz ein.

		In dieser Weise wurde das Gespräch zwischen Beiden fortgesetzt,
und auf- und absteigend durch alle Grade jener kleinen Zänkereien
geführt, die, bald scherzend gemeint, bald ernster gehandhabt, die
mißlaunigen Stunden liebender Paare ausfüllen, für den Dritten aber
oft sehr unangenehm werden. Der alte Herr schien daran gewöhnt und
entschlief sehr bald, ich schloß wenigstens die Augen, hörte aber
noch lange die wechselseitigen Vorwürfe, welche jetzt mit weniger
Rücksicht gegeben und empfangen wurden und damit endeten, daß die
junge Dame lebhaft erklärte: es thue ihr sehr leid, unvorsichtig
und unbesonnen gewesen zu sein, aber noch sei nichts geschehen, was
unwiderruflich wäre.

		Moritz antwortete nicht und eine lange Zeit herrschte Schweigen.
Leise schlug ich die Augen auf und ließ sie über die weiten Felder
schweifen, ehe ich die Menschen in meiner Nähe betrachtete, die mir
widerwärtige Empfindungen einflößten. Das wechselnde Grün der
Saaten, die eingehegten Wiesen, die sanften Abhänge mit Bäumen
besetzt, unter denen rothe Dächer von Pächterhäusern
herüberschimmerten, bildeten einen eigenen Contrast mit dem
Unfrieden, der in den Gesichtern Derer lag, welche zürnend sich
nicht anblicken mochten. Moritz hatte den Kopf auf die Brust
gesenkt, seine Stirn war in tiefe Falten gezogen, seine Lippen
bewegten sich zuckend; die junge Dame hatte sich hingegen so tief
als möglich in die Wagenecke zurückgezogen, ihr kleiner Mund war
böse, herrschsüchtig verzogen, Eigensinn und Trotz lagerten sich
auf der schmalen Stirn.

		Welch eine Zukunft, sagte ich leise, welch Glück erwartet Dich,
Du Armer, wenn alle Deine ehrgeizigen Wünsche sich erfüllen! In
diesem Augenblick schien es mir als die schrecklichste Vergeltung,
wenn Moritz diese Ehe schlösse, ja, es kam mir vor, als läse ich in
seinen bleichen, düsteren Mienen eine Reue, die er vergebens zu
bewältigen strebte.

		Als ich mich umwendete, erwachte der alte Herr und seine ersten
Worte waren neue Klagen über das verwünschte Reisen, von dem er
nicht zu begreifen schwur, wie ein Mensch daran Gefallen finden
könne.

		Warum aber in aller Welt, sagte ich, reisen Sie denn?

		Warum? erwiderte er. Hat Ihnen Moritz nichts davon gesagt?

		Sehen Sie, fuhr er fort, als ich es verneinte, ich habe einen
Bruder in England, den ich in dreißig Jahren nicht gesehen habe. Er
hat sich vom Handel zurückgezogen, aber sein Geld kann er nicht
ruhen lassen, und aus England will er nicht fort, wie oft wir's
auch wünschten und wie oft er's auch versprach. Nun kam die Heirath
da – er wies auf die Beiden – und die Kinder schrieben an ihn. Gut,
sagte er, ich will meinen Neffen kennen lernen, und sehen, wie er
mir gefällt. Kommt mir entgegen, in Aachen sollt Ihr mich finden,
die Reise bezahle ich und die Ausstattung dazu, an Geld soll's
überhaupt nicht fehlen, wenn sich alles sonst gut schickt.

		Lieber Vater, sagte Caroline, indem sie die Augen aufmachte,
heute ist ja der Tag, der zwanzigste. Der Onkel muß sagen, daß wir
pünktlich sind.

		Im Gasthof zum Thürmchen, erwiderte der alte Herr. Wir werden
sehen, wer zuerst da ist!

		Caroline schlug ihrem Bräutigam auf die herabhängende Hand und
rief:

		Ist es möglich, daß man schlafen kann, wenn Alles lebt und
spricht? Ich glaube, Sie wollen mich nicht sehen! Sie träumten vom
Paradies und fürchteten sich, aus Ihrem Himmel zu fallen.

		In der That, sagte er, ich träumte von einer andern, von einer
bessern Zeit.

		Vergangenheit oder Zukunft? fragte sie lächelnd.

		Er blickte sie starr an. Von einer Zukunft voll Glück und
Frieden, sagte er.

		Diese Antwort beruhigte sie, und heiterer, freundlicher als
bisher richteten sich mannichfache Gespräche auf viele Gegenstände,
bei welchen Caroline nur Das auszusetzen hatte, daß Moritz
einsilbig und zerstreut, wol immer noch nicht ganz aus seinen
Träumen erwacht sei, was ihr Anlaß zu manchen witzigen und
spöttischen Bemerkungen gab.

		Endlich öffnete sich der liebliche Thalkessel vor uns, in
welchem die alte Kaiserstadt liegt. Aus bläulichem Dampf und mildem
Sonnenschein sah sie hervor mit ihren alten Thürmen und Zinnen, von
grünen Höhen überragt, deren Waldleisten und duftige Abhänge sich
leise in die Felder verlaufen, in Baumhecken, in Saaten und Gehege,
die ein Rundgemälde bilden, welches das Auge mit Wohlgefallen bis
an die fernsten Linien durchlaufen kann.

		Bald merkten wir auch das Leben einer großen Stadt an den Karren
und Fahrzeugen auf der Straße, welche kamen und gingen, an den
rüstigen Menschen, die belastet mit den mannichfachen Früchten
mühseligen Fleißes zu Markte zogen, um die Schwärme reicher
Müßiggänger zu ernähren, und diese selbst endlich schön geputzt, in
Ketten, Spangen und wehenden Federn, in bequemen Wagen, aus welchen
sie uns neugierig musterten.

		Hier war Caroline in ihrem Element, voller Aufmerksamkeit und
Mittheilungslust. Sie kannte die verschiedenartigen Moden sehr gut,
nannte sie bei ihren Kunstnamen, bewunderte das Neue, wünschte sich
das Beste, hegte tausend Erwartungen von den Vergnügungen und
Festen, denen sie entgegen ging, und versenkte sich in die Regungen
ihrer Eitelkeit und Eigenliebe. Bald war es eine Dame, die sie mit
stolzen lächelnden Blicken betrachtete, bald ein Reiter, den sie
durch ihr Glas musterte. Von Diesem behauptete sie, daß er ein
Franzose, von Jenem, daß er ein Russe sei, und plötzlich erröthete
sie vor Vergnügen und Ueberraschung, als ein junger Herr
dahergaloppirte, der sein Pferd zügelnd den Hut zog, sie begrüßte
und in artigen Worten sich des Glückes freute, so unverhofft sie in
Aachen zu sehen.

		Der junge Herr war ein Officier, den sie in Berlin kennen
gelernt, und der dagegen mittheilte, daß er seit einem Jahre am
Rhein Garnison halte und seit drei Tagen hier im Bade sei, mehr der
Zerstreuung, als des heilenden Wassers wegen. Nun ward er uns und
wir ihm flüchtig vorgestellt, dann sagte er dem alten Herrn einige
schmeichelhafte Worte, darauf folgte ein flüchtiges Gespräch über
vergangene Zeiten, Erinnerungen an alte Bekannte, Betheuerungen,
daß Aachen ein ungeheuer amüsanter Ort, die Gesellschaft jetzt in
der Blüthe und aus allen Gegenden der Erde beisammen sei, und
endlich erfolgte die Bitte, seine Aufwartung machen zu dürfen, die
lächelnd gefordert und lächelnd bewilligt wurde. Hierauf grüßte der
Herr mit dem höflichsten Anstande, ließ sein Pferd einige Sprünge
machen, und schoß dann wie ein Pfeil davon, was ein stolzes
Entzücken bei Carolinen erzeugte, besonders da ein Wagen voll Damen
so eben herankam, die alles mit angesehen hatten.

		Offenbar liefen die verschiedensten Gedanken in ihrem Köpfchen
auf und ab, indem sie Moritz betrachtete, der so ernst und
gleichgültig die Häuserreihen anstarrte, zwischen denen wir
hinfuhren. Sie überließ sich Vergleichungen zwischen diesem
finstern, streitsüchtigen Manne und der lächelnd höflichen
Galanterie des jungen Ritters, dessen blitzende Augen voll kühner
Entwürfe bittend und bewundernd an den ihren gehangen hatten. Eine
böse Falte zog sich auf ihrer Stirn zusammen und verschwand, ein
spottender, fast verächtlicher Blick glitt über den glücklichen
Bräutigam hin, dann seufzte sie und wendete sich ab, um gar nichts
mehr von ihm zu sehen, weil sie sich über seine Unbeweglichkeit
bitterlich ärgerte.

		Hôtel à la Tourelle! rief der alte
Herr dem Postillon zu, und nun ging es schnell durch die Straßen,
rechts und links um die Ecken, bis wir plötzlich vor dem Gasthause
hielten.

		Geschäftige Kellner sprangen herbei, und der höfliche Wirth trat
selbst an den Wagenschlag, als er den alten Herrn fragen hörte, ob
nicht etwa sein Bruder schon angekommen wäre.

		Allerdings, sagte er lächelnd, der Herr hat die Zimmer schon
bestellt, er erwartet Sie.

		Ist es möglich, rief der Vater.

		Mein Onkel! schrie Caroline; geschwind, Moritz, ich will die
Erste sein. Sie sprang hinaus in ihres Bräutigams Arme, der sie
beinahe fallen ließ, und einen neu zürnenden Blick dafür erhielt.
Eilig ging es die Treppen hinauf; wir folgten in demselben
Tempo.

		Wo ist er, wo ist mein guter Onkel? rief die liebende
Nichte.

		Hier, sagte der Wirth und stieß die Thür auf.

		Theuerster Onkel! schrie Caroline.

		Liebster Bruder! rief der alte Herr und breitete beide Arme
aus.

		Moritz blieb wie festgebannt auf der Schwelle stehen. Da stand
es mitten im Gemach, groß, dünn, gelb, festeingeknöpft, mit dem
Regenschirm unter dem Arm, die Hände in den ungeheuren Taschen, das
lange, abgemagerte Gesicht unter der schrecklichen Mütze versteckt;
mit einem Worte, das reisende Gespenst aus Cöln. Die eine Hand zog
er heraus und umarmte Carolinen, dann den alten Herrn, ohne sich zu
rühren, dann richtete er seine Augen auf uns.

		Wer ist das? fragte er.

		Mein Verlobter, flüsterte die Braut.

		Der? sagte er und streckte die Finger gegen Moritz aus. Der kann
es nicht sein, fuhr er in demselben Tone fort und schüttelte den
Kopf: Wir wollen das gleich abmachen. Holla, mein junger Herr,
kennen Sie mich?!

		Ich sah Sie gestern schon in Cöln, ohne Sie zu kennen, erwiderte
Moritz in peinlicher Verlegenheit, darf aber wol auf Ihre Nachsicht
rechnen, wenn irgend etwas Sie beleidigt haben sollte.

		Aha! rief er, kommt es so heraus: die Vogelscheuche, der alte
Narr, das schreckliche, belustigende Geschöpf! hier steht es nun
und bedankt sich. Und was ich hörte, dort unten am Rhein, zufällig,
als ich das Wasser betrachtete, darf das auch auf Verzeihung
hoffen?

		Mein Herr, sagte Moritz, Sie wissen nicht –

		Ich weiß genug, versetzte der Alte, indem er mit seinem großen
Kopfe langsam nickte. Sie werden meine Nichte nicht heirathen, wie,
ober wollen Sie?

		Sie haben diese Frage nicht zu entscheiden, versetzte Moritz
stolz, indem er zu seiner Braut trat und deren Hand ergriff. Was
Sie auch gehört haben, und welche Anwendung Sie davon machen, es
kann nur dazu dienen, meine Erklärung um einige Tage zu
beschleunigen.

		O wirklich, sagte der große Mann spöttisch.

		An Sie, Caroline, wende ich mich allein. Als ich Sie kennen und
lieben lernte, löste ich ein Verhältniß, das ich in Jugendzeit
geschlossen. Dieser Schritt, so vernünftig er war, hat böse Folgen
für Die gehabt, welche er traf. Sie sank in Krankheit und Irrsinn;
noch jetzt ist sie kaum hergestellt, ich habe sie gesehen.
Entscheiden Sie nun. Können Sie den Mann noch lieben, der dies
gethan?!

		Halt! rief der Mann im gelben Rock, indem er plötzlich seine
Unbeweglichkeit aufgab, beide Hände aus den Taschen zog und mit dem
großen Schirm auf Moritz wies. Dieser Mann da, er verließ nach
langen Jahren ein Weib, das voll treuer Liebe an ihm gehangen; er
schwur ihr falsche Eide; er raubte ihr Jugend, Lebensglück,
Gesundheit und Verstand, stieß sie von sich, als eine Andere ihm
mehr gefiel, mehr Aussicht für seinen Ehrgeiz bot, und nun – ich
spreche nichts mehr – meine Liebe – nun entscheide Du.

		Er sagte das schnell und mit einiger Heftigkeit in fremdartiger
Betonung, dann steckte er den Regenschirm wieder unter den Arm und
drehte sich um.

		Caroline trat einen Schritt zurück, indem sie ihre Hand von
Moritz frei machte und einen stolzen, messenden Blick auf ihn
warf.

		Ich denke, sagte sie, nach einer solchen Eröffnung bedarf es
keiner Antwort weiter.

		Sie wendete sich zu ihrem Vater, der mit dem Arm die Luft
durchsägte und mit Heftigkeit rief:

		Das ist ja eine saubere Geschichte! Darum bis über den Rhein zu
reisen? Darum alle die Kosten und Mühen haben? Es ist aus,
geradezu, es wird nimmermehr etwas daraus!

		Ich danke Ihnen, sagte Moritz, indem er sich verbeugte, ich
erwartete dies und habe mich über nichts zu beklagen. Leben Sie
wohl, Caroline, werden Sie glücklich!

		Er verbeugte sich und ging hinaus. Alle standen stumm, bis die
verlassene Braut sich in die Arme ihres Vaters warf und bitterlich
zu weinen begann. Der alte Herr tröstete sie, indem er Schimpf- und
Schmähworte auf den schlechten Menschen hervorstieß; der englische
Onkel ging dabei mit großen Schritten auf und nieder, und murmelte
Vieles still vor sich hin, wobei er dann und wann scharf auftrat
und endlich vor mir stehen blieb, der ich die Arme gekreuzt am
Fenster stand und über die beste Art und Weise nachdachte, mich zu
empfehlen.

		Ah Sie, mein Herr, sagte er trocken, Sie werden ein anderes
Zimmer bedürfen. Dies ist mein und der Platz ist beschränkt.

		In der That, ja, erwiderte ich, und mit Vergnügen gebe ich ihn
auf.

		Guten Tag, Herr, guten Tag! rief er und rückte seine Mütze.

		Sehr wohl, sagte ich, guten Tag.

		Nein, warten Sie, schrie der Kaufmann und entfernte seine
Tochter von der väterlichen Brust. Erst bitte ich um den Betrag des
dritten Pferdes.

		Zahlen Sie! sagte das Gespenst und deutete mit dem Regenschirm
befehlend auf mich.

		Lachend zog ich die Börse und zahlte, dann entließ mich die
Familie mit sichtlich feindlicher Gesinnung.

		Mitgefangen, mitgehangen! murmelte ich, als ich draußen war, wer
gibt hier Etwas auf meine Unschuld?

		Ich! sagte ein Kellner höflich, ich wollte bitten, dort ist Ihr
Zimmer.

		 

		So ging der erste Tag hin, Moritz ließ sich nicht sehen. Ich
wußte, daß er im Nebenhause wohnte, aber ich mochte ihn nicht
aufsuchen, und er kam nicht. Im folgenden Tage sah ich die Familie
auf der Promenade. Der englische Oheim hatte zwar auch jetzt einen
großen, gespensterhaft engen, gelben Rock an, der seinen Körper
trotz der Julihitze eng eingeklammert hatte, aber er war von
besserer Farbe und sein Haupt mit einem Hute bedeckt; neben ihm
trabte keuchend der kleine, dicke Bruder, und hinterher folgte
Caroline lachend im vertrauten Gespräch, am Arm des jungen Herrn,
der mit der Linken sein Bärtchen drehte und sich in der gentilsten
Weise zu ihr niederbeugte.

		Das ist der beste Trost, sagte ich lachend, und wie überraschend
schnell ist es gekommen!

		Wie ich vorüberging, kannten sie mich natürlich nicht, nur
Caroline warf mir einen verächtlichen Blick zu und verzog den
hübschen Mund.

		Am Abend war ich im Redoutensaale. Er war gefüllt, man tanzte
und die volle, schmetternde Musik drang in den tief dunklen
Nachthimmel hinaus, an dem es wetterleuchtend zuckte. Und endlich
mischten sich die Donnerschläge in die Fanfaren, die glühenden
Strahlen leuchteten dazu an den Fenstern hin, es rauschte und
brauste und übertönte den Takt der Instrumente; aber sie tanzten
nur eifriger und wilder an mir vorüber. Carolinens dunkle Locken
flatterten über den erhitzten Busen, ihr Tänzer umfaßte feuriger
den schlanken Leib, sie lächelte ihm zu, stolz und glücklich.

		Da trat ich in den Salon, wo die Roulette sich drehte. Der große
Tisch war dicht umdrängt; der eintönige Ruf des Banquiers, das
Klingen des Geldes, das Klappern der Harkenstöcke des Croupiers
unterbrach allein die Stille. Indem ich das Spiel betrachtete und
die Menschen, welche in gespannter Erwartung die Glückskugel
verfolgten, fiel mein Auge auf Moritz. Er stand mir gegenüber,
seine Hand voll Gold, das er in bedeutenden Summen hinwarf.
Verlierend, gewinnend und wieder verlierend, schien es lange zu
schwanken, ob Glück, ob Unglück ihn begleiteten. Einmal mehrte sich
sein Gewinn so sehr, daß er den Ueberfluß vor sich in den Hut warf,
aber da in keinem Spiel große Summen so schnell gewonnen und
verloren werden können, so war bald genug der Vortheil eingebüßt
und Schlag auf Schlag trat jetzt der Gegensatz ein. Die gespannten
Mienen des Spielers preßten sich krampfhaft zusammen, seine Augen
blickten ungewiß und ängstlich umher, sein Gesicht war bleich und
finster. Als das Letzte verloren war, sah er dem Stock, der es
fortzog, mit einem Lächeln nach. Da entdeckte er mich und im
nächsten Augenblick war er bei mir.

		Leihe mir Geld, sagte er und drückte meine Hand. Ich gab ihm,
was ich hatte.

		Er trat von Neuem an den Tisch. Von Neuem kam das Glück, wie ein
kurzer Sonnenschein und flog vorüber. Ich hatte mich fortgewandt,
weil ich nicht sehen mochte, was mir gewiß schien. Nach wenigen
Minuten kam er und gab mir die leere Börse.

		Es ist genug, sagte er mit Ruhe, ich war ein Thor, wie kann eine
Hand, wie die meine, Glück haben. Ich bin müde, laß uns gehen.

		Warum spielst Du? sagte ich vorwurfsvoll.

		Warum? erwiderte er. Es war eine seltsame Grille. Ich wollte ein
Testament machen, etwas hinterlassen an Gütern dieser Erde. Ich
glaubte, sagte er düster und leise, daß ein Sterbender Glück haben
müsse.

		In diesem Augenblick kam ein Mann hinter uns die Treppe herab
und legte die Hand auf Moritz Arm. Er hatte einen Mantel
umgeschlagen, den er zurückfallen ließ. Moritz bebte zurück, es war
Mariens Bruder.

		Du hast meinen Brief erhalten? fragte er.

		Ich habe ihn erhalten.

		Morgen also. Um fünf Uhr. In dem Wäldchen, wo das alte
heidnische Grabmal ist. Kennst Du es?

		Ich kenne es.

		Gute Nacht, sagte der Officier, indem er an uns vorüberging.

		Wir folgten langsam. Es regnete fein auf uns nieder, die Straßen
waren finster; Moritz hielt mich an der Hand fest, als fürchte er,
daß ich ihn allein lasse.

		Erst als wir in der Nähe unseres Gasthofes waren, blieb er
plötzlich stehen und sagte:

		Da schlägt es Mitternacht! Ich werde es nie mehr hören und soll
doch in ewiger Nacht begraben sein. Fünf kurze Stunden Leben; es
ist seltsam, das zu denken. Ich träumte einst von Thaten, von Ruhm,
von ewigem Leben, und nun fünf kurze Stunden, dann endet Alles,
alles!

		Liegt es nicht in Deiner Macht, erwiderte ich, diesen
schrecklichen Ausweg abzuwenden?

		Nein, sagte er, es gibt keinen.

		Du kannst umkehren, Du bist frei.

		Niemals, niemals!

		Wer da fehlt, kann bereuen, vergüten!

		Ich bereue nicht, rief er mit Heftigkeit. Vergüten, versöhnen!
mit meinem Leben; bereuen nicht. Ich that, was ich mußte!

		Als ich schwieg, sagte er sanft:

		Halte noch fünf kurze Stunden mit mir aus. Ich habe Dich in zwei
Tagen nicht gesehen, um Dich nicht zu betrüben oder zu erzürnen.
Jetzt ist die Zeit da, Du versagst mir den letzten Dienst nicht;
nicht wahr, Du begleitest mich?

		Ich werde Dich nicht verlassen in solcher Noth.

		Habe Dank! rief er, und nun gute Nacht! Komm zu mir, wenn Du
früher erwachst.

		Unruhig warf ich mich auf das Sopha, und blieb ohne Schlaf,
traurigen Gedanken überlassen. Die feste Entschlossenheit des
unglücklichen Freundes, sein unverhüllter Wille, zu sterben, seine
Ruhe und sein verzweiflungsvoller Muth, wie die Hartnäckigkeit,
nach innerer Ueberzeugung recht gehandelt zu haben, Alles
erschütterte, ängstigte und empörte mein Gemüth. Ich machte viele
Pläne, das Schreckliche zu verhüten, und doch fand ich keinen, den
ich ausführen konnte. So hassenswerth und verwerflich gewöhnlich
der Zweikampf ist, so mußte ich mir doch sagen, daß hier, wo der
Richter auf Erden schwieg, die Gesetze der Ehre um so lauter ihre
Stimme erhoben, daß der Bruder eine heilige Pflicht habe, eine
hingemordete Schwester zu rächen, an einem Manne zu rächen, der
laut behauptete, nichts bereuen zu können und zu wollen, weil er
gethan, was er mußte.

		Endlich brach der Morgen an. Als ich nach der Uhr sah, schlug es
vier. Ich sprang auf und machte mich bereit.

		Was geschehen soll, muß geschehen, sagte ich. Jeder Schmiedet
sein Schicksal und trägt die Schuld seiner Thaten.

		Ich schlüpfte die Treppe hinab und trat in sein Zimmer. Er stand
schon angekleidet und lehnte sich auf das Schreibpult, indem er mir
den Rücken zuwendete. In der einen Hand hielt er Etwas, das er so
eben an seine Lippen drückte und küßte. Seine Augen waren erhoben;
er sah in die duftige Bläue des Morgens hinaus, in das goldene
Licht, das den Himmel füllte und von den Kreuzen der Gottestempel
herabzitterte. Als ich ein Geräusch machte, wendete er sich um und
suchte seine feuchten Augen zu verbergen, indem er die Goldkapsel,
welche er in der Hand hielt, an der Brust verbarg.

		Da bist Du, sagte er, ich danke Dir aus vollem Herzen; aber ehe
wir gehen, muß ich Dich zu meinem Testamentsexekutor machen. Meine
Sachen sind gepackt, hier ist das volle Verzeichniß und deren
Anwendung. Du wirst sie verkaufen lassen und mein Darlehn von
gestern dadurch zurückerhalten. Mein Geld und Gut ist aus, fuhr er
lächelnd fort, aber ich bedarf ihrer auch nicht mehr. Nur diese
Briefe – er nahm zwei von dem Schreibtisch – wirst Du befördern. An
meine Mutter und – und – an Marien, sagte er mit Anstrengung, und
nun bin ich fertig – laß uns gehen.

		Wir gingen rasch dem Thore zu; auf die Landstraße hinaus, fast
ohne zu sprechen. Lind und herrlich fiel der Morgen auf das Thal.
Die Regennacht hatte Alles jung und frisch gemacht; es regte sich
in Halm und Blume, im schwirrenden Käfer und im singenden Vogel der
neue Ruf zum Leben, und hinter uns erwachte es in der Stadt, vor
uns kam es geschäftig von den Bergen herab. Männer und Weiber,
singend und rufend; beladene, schnaubende Thiere. Alles war
fröhlich aufgewacht, und hier ging ein Mann zum Tode, kräftiger, in
seiner Jugendblüthe zur längern Dauer ausgerüstet, als die meisten
der Lebendigen.

		Moritz mußte wol auch etwas von Dem empfinden, was ich dachte,
denn seine Blicke schweiften rund umher, seine Lippen zuckten
spöttisch, und wie er die Frankenburg sah, die zur Seite im hellen
Morgenschein lag, blieb er einen Augenblick stehen.

		Das alte Mauer- und Thurmwerk, sagte er, dauert Jahrtausende. Da
ist noch das Fenster, wo der alte Kaiser Karl sein liebeheißes
Töchterchen belauschte. Das Fenster, ja; der leere, hohle Raum.
Aber wo ist der Kaiser, wo die blauäugige Emma?! Glaube mir, rief
er mit einer wegwerfenden Handbewegung, das Menschenleben ist ein
so verächtliches Geschenk, daß, wer es plötzlich wegwirft, nichts
daran verliert. Was nützt es mit seinen namenlosen Leiden und
Schmerzen, was nützt es selbst mit seiner reichsten Huld?! Ueber
Nacht vielleicht schon beginnt der lange, finstere, entsetzliche
Kampf mit dem Gespenste Tod; das Nagen, Brennen und Erwürgen; eine
Schlange, die sich langsam um unsere Brust windet. Und wenn es hoch
kommt, das Alter, das freudlose, gebückte, schleichende, wo man
vergessen und verhöhnt in seinen Schwächen endlich in die wartende
Grube fällt. Fort, fort damit! Hat es nicht etwas Edles,
Herrliches, so jung und voller Kraft sich in sein Grab zu
legen?

		In dem Augenblick erhob er sein Auge und erblickte seinen
Gegner, der unter den Bäumen an dem seltsamen alten Mauerwerk
stand.

		Da sind sie schon, sagte er, und da steht ein Wagen an der
Straße. Dort kommt auch ein zweiter und dritter Mann dazu. Ein
Zeuge und ein Wundarzt, gut, sie haben für Alles gesorgt.

		Wir näherten und begrüßten uns höflich. Einen Augenblick zog
Moritz die Stirn finster zusammen, als er in dem Begleiter seines
Gegners den jungen Officier erkannte, der Carolinens Gunst so
schnell erworben hatte, dann aber sagte er leise lächelnd:

		Sonderbares Geschick; der Eine will mein Leben, weil ich ein
Mädchen verließ, der Andere hilft ihm dabei, um bei der Zweiten in
meine Stelle zu treten.

		Der junge Mann näherte sich uns und machte mir die Mittheilung,
daß eine passende Stelle ein Streckchen weiter von der Straße zu
finden sei, wo sich zwischen Büschen die Spuren der alten
Römerstraße hinziehen, welche einst hier die entfernten Castra
verband. Langsam, unter gleichgültig gewechselten Worten,
erreichten wir den Platz, und alle nöthigen Vorbereitungen waren in
den nächsten Minuten getroffen. Die dritte Person, der Wundarzt,
legte sein Besteck auf einen großen Stein und beschäftigte sich mit
seinen Sonden, Nadeln und Binden. Mariens Bruder warf den Rock ab,
langsam folgte Moritz seinem Beispiele, und während dieser Zeit
maßen wir Arm in Arm, zehn Schritt, bezeichneten die Plätze, luden
die Mordgewehre und trafen alle die schrecklichen Vorbereitungen,
welche einem Zweikampfe vorangehen müssen.

		Beide Kämpfer standen sich gegenüber und Beide richteten
zugleich einen ernsten Blick auf sich. Es schien, als kämpfe der
Beleidigte mit streitenden Empfindungen, aber streng, fest und
stolz ruhte sein Auge auf seinem Gegner, der ihn sinnend
betrachtete.

		Ich glaube, wir sind bereit, sagte der Sekundant.

		Die Waffe in der Hand trat ich zwischen Beide.

		Noch einen Augenblick, sagte ich. Dies blutige Werk soll nicht
geschehen, ohne einen letzten Versuch zur Sühne. Bedenken Sie, daß
Sie einst Freunde waren; bedenken Sie auch, daß, was hier erfolgen
mag, es niemals Ersatz bietet für verübtes Unrecht. Gibt es kein
Mittel, zu einem besseren Ziele zu gelangen?

		Mein Herr, erwiderte der junge Soldat, indem er seine Mütze
zornig ins Gesicht rückte, fragen Sie sich, welches Mittel es geben
kann, eine sterbende, betrogene Schwester zu neuem Leben zu
erwecken. Fragen Sie den Mann, der sie dahin brachte, ob er einen
Weg weiß, der das versühnt?

		Nein, sagte Moritz, es gibt keinen.

		Den einen gibt es, rief sein Gegner mit rachedürstendem Blick.
Nimm das Pistol, Du oder ich, keine Worte mehr.

		Moritz drückte mir die Hand, dann trat er auf seinen Platz. Sie
schossen zusammen, es war, als hörte man einen Schuß fallen. Beide
standen fest, als der Dampf zur Seite trieb, und blickten sich
schweigend an. Wie ich näher lief, ließ Moritz das Pistol fallen,
dann schwankte er und plötzlich sank er regungslos in meinen
Arm.

		Ich legte ihn auf den Rasen nieder; Blut quoll aus seiner Brust.
Der Wundarzt entfernte die Hand, welche er fest darauf preßte.
Bleich und düster sah sein glücklicher Gegner unsern Bemühungen
zu.

		Ist keine Hülfe möglich? fragte er mit gepreßter Stimme.

		Fort mit Dir, rief sein Freund, und zog ihn am Arm zurück. In
drei Stunden mußt Du in Belgien sein. Er ist todt.

		Nein, sagte der Wundarzt leise, er lebt. Was haben wir hier? Ein
Medaillon mit einem Bildnisse, das hat die Kugel getroffen,
zerschmettert ihm in die Brust gedrückt, dann hat sie ihren Weg an
den Rippen hin genommen. Er lebt und wird wieder aufkommen, aber er
wird lange zu leiden haben.

		Bei diesen Worten reichte er dem heftig Bewegten das
zerbrochene, blutige Bild seiner Schwester.

		Marie! rief er, und preßte es zwischen seinen Fingern zusammen,
Du mußtest ihn erhalten, und er – er trug Dein Bild und verließ
Dich!

		Er kniete an Moritz Seite nieder, unterstützte ihn und hielt ihn
noch in seinen Armen, als dieser die Augen aufschlug.

		Mein Bruder, sagte er leise, bist Du versöhnt?

		Warum zwangst Du mich! rief dieser schmerzlich; warum sagtest Du
nicht: Sieh hier, ich trage Mariens Bild noch jetzt, ich will
bereuen.

		Konnte ich das, durfte ich es? Nein, noch jetzt sage ich laut:
es mußte so sein!

		Nein, nein! erwiderte der junge Mann, ihn angstvoll, liebevoll
anblickend; aber jetzt, Du wirst leben, wir werden versöhnt
sein.

		Du und Marie, wir Alle! Versöhnung, Verzeihung! sagte der
Verwundete heftig bewegt. O, wie danke ich Dir für diesen
Trost!

		Soll ich Dich zu ihr bringen, willst Du sie sehen? fragte der
Bruder leise.

		Ja, führe mich zu ihr, rief Moritz und versuchte aufzustehen,
sie wird gerecht und gütig meine Schuld richten.

		Langsam führten wir ihn zum Wagen, und Niemand unterstützte ihn
sorgfältiger und liebender, als Der, welcher wenige Minuten vorher
so begierig nach seinem Blute war. Er hielt seine Hände in den
seinen und sprach zu ihm trost- und hoffnungsvoll. So ist der
Mensch: ein Spiel seiner Leidenschaften, von der Minute getrieben
und ihr verfallen.

		Jetzt hielten wir an dem Hause; Moritz hatte sich erholt; die
Aufregung, der Gedanke an Das, was er wollte, machten ihn stark.
Nur leise stützte er sich auf meinen Arm und folgte dem
Voraneilenden. Plötzlich blieb dieser in der geöffneten Thür
stehen.

		Zurück! rief er, und hielt uns auf, es ist zu spät!

		Mit furchtbarer Gewalt stieß ihn Moritz zurück. Da lag sie
ausgestreckt vor ihm, kalt und todt –

		Marie! schrie er, und stürzte an dem Bett nieder. Du kannst
nicht von mir scheiden, ohne mich zu hören, ohne Vergebung, ohne
Versöhnung!

		Da schlug sie die Augen nochmals auf. Sie erkannte ihn, ein
mattes, freudiges Zucken lief über ihr Gesicht, jetzt hob sie
plötzlich beide Arme und streckte sie nach ihm aus. Er drückte sie
an sein Herz, ihre Lippen flüsterten leise seinen Namen, dann sank
ihr Kopf matt auf seine Schulter – sie war todt.
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