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		Kapitel I.

		Es ist einige Jahre her, als an einem heiteren
Octoberabend ein junger Mann, der ein grünes elegantes Ränzel von
Wachstuch an weißen Bändern auf dem Rücken und einen tüchtigen
Reisestock in der Hand trug, ein lustiges Lied auf der Landstraße
pfiff, welche nach dem mecklenburgischen Städtchen Friedland und
von dort nach Preußen hinüberführt.

		Die Sonne sank auf ein herbstliches Land, das in diesem Jahre
früher, als gewöhnlich, die Zeichen des herannahenden Winters trug.
Nachtfröste hatten die Blätter gebräunt, über die kurzen steifen
Büschel des Grases lagen die glänzenden Fäden der Läuferspinne,
welche als zahllose weiße Fähnchen auch von den Weiden und
Erlenzweigen im Winde flatterten. Kein menschliches Leben regte
sich auf dieser weiten von Wiesen und Seen bedeckten Ebene, aber
aus den Abendnebeln stieg in der Ferne die blanke Spitze eines
Kirchthurms auf, dessen Anblick den einsamen Wanderer wohlthätig
erwärmte; denn er zeigte ihm die näher rückende Stadt an und
sicherte ihm alle die Reize, welche ein Gasthaus in Mecklenburg
bietet, wo die Fleischtöpfe Egyptens immer gefüllt am Feuer
stehen.

		Während der jugendliche Wanderer seine Schritte verdoppelte,
weil die Dämmerung sichtlich zunahm, wurde er von Krähenschwärmen
begleitet, die aus den Bäumen an den Weihern aufflatterten und mit
mißtönigem Gekrächz als Herolde ihm voraufzogen. – Nach und nach
war er von einer ganzen Wolke der schwarzen Vögel umgeben, über
deren Lärm er sich ärgerte. Sie flogen von Baum zu Baum, stäubten
auf, wenn er näher kam und ließen sich auf einen andern nieder, wo
sie ihn erwarteten. –

		Was wollt ihr denn von mir? rief er endlich ärgerlich aus, was
verlegt ihr meine Straße, ihr räuberischen Gesellen? – Ich fühle
eine Art Grauen vor euren glänzenden Augen, Schnäbeln und Krallen.
– Sagt man doch von euch Galgengesindel, daß ihr die Leute wittert,
deren Fleisch euch über lang oder kurz zur Speise dienen soll. –
Darum fort mit euch, ich will euch den Irrthum austreiben!

		Er warf seinen Stock nach den Thieren hoch in die Luft und der
Schwarm flatterte mit rauhem Geschrei davon.

		Als er den Wanderstab lachend wieder aufhob, hörte er hinter
sich das Getrapp eines Pferdes, und wie er umblickte, war ein
leichtes Fuhrwerk nahe bei ihm. Es war ein Kabriolet, in dessen
Gabel ein stark gebautes, graubraunes Pferd ging, deren leichter
und schneller Paß ausdauernde Tüchtigkeit anzeigte. Auf dem Sitz
des Wagens zwischen den hohen Rädern saß ein langer dürrer Mann,
bis ans Kinn in einen gelben Ueberzieher eingeknöpft und um die
untere Hälfte seines mageren Gesichts einen bunten Wollshawl
gewickelt. Sein Hut, tief in die Stirn gedrückt, verhüllte diese
fast ganz; nur die spitze Nase, ein starker Backenbart und zwei
schwarze Augen mit stechenden Blicken guckten daraus hervor. Als er
dicht an dem Reisenden war, knallte er mit der Peitsche und ließ
das Pferd ein wenig langsamer gehen.

		Verdammt kalt, junger Herr, sagte er mit tiefer Stimme, indem er
den Hut zum Gruße rückte.

		Mag sein, wenn man fährt, erwiederte der zu Fuß und schwang den
Stock um die Hand.

		Der Herr im Kabriolet lächelte. – Sie wollen auch nach
Friedland? fragte er auf den fernen Thurm deutend.

		Um allda Frieden zu schließen für heut' mit meinen müden
Beinen.

		Das grinsende Lächeln im Gesicht des Mageren wurde noch stärker.
Kurios gesagt, rief er. – Und wohin geht's morgen, wenn man fragen
darf?

		Ueber die Grenze. Ich denke, sie kann nicht weit sein.

		Der Herr des grauen Pferdes zeigte mit seiner Peitsche
seitwärts, wo am Rande des Gesichtskreises eine Leiste von Wald
heraufdämmerte. Dort läuft sie durch die Erlenbrüche, sagte er. –
Schlimmes Land das, junger Herr. Man muß es genau kennen, um
durchzukommen.

		Aber es führt eine breite Straße hinüber, erwiederte der
Reisende.

		Freilich wohl, sagte der Andere. Die Straße ist da groß genug,
aber zu breit für Manchen, der es vorzieht, seinen eigenen Weg zu
suchen. – Können die Krähen auch nicht leiden, junger Herr?

		Man kann bei dem verwünschten Geschrei keinen Gedanken
fassen.

		Bah! schreien möchten sie immerhin, rief der Herr im Kabriolet,
aber sie fliegen auch, die Bestien, und wer ihre Natur kennt, kann
leicht die Spur eines Menschen verfolgen durch das ganze Heideland,
von Busch zu Busch. Der Wald wimmelt von den garstigen Creaturen,
die aus ganz Deutschland der Teufel hieher führt, um an den Seen zu
überwintern. Man muß in der Nacht reisen, wenn man Ruhe vor ihnen
haben will.

		Nun, sagte der Wanderer, ich denke diese Nacht so sanft und fest
zu schlafen, daß hunderttausend Krähen mich nicht aufwecken
sollen.

		Löblicher Vorsatz das, junger Herr, versetzte der Magere, indem
er mit seinem langen Kopfe ihm lächelnd zunickte, und damit Sie
schneller ins Bett kommen, so steigen Sie auf und fahren mit bis
vor's beste Wirthshaus des Nestes.

		Der ermüdete junge Mann ließ sich dies Anerbieten gern gefallen.
Im nächsten Augenblick lag sein Ränzchen im Kabriolet, er selbst
saß auf dem bequemen Polster und die graue Stute griff mächtig
aus.

		Nun lassen Sie uns Bekanntschaft machen, sagte sein Nachbar.
Nehmen Sie eine Cigarre, wir wollen die Friedens- und
Freundschaftspfeife rauchen.

		Er zog eine schöne mit Perlen bestrickte Cigarrenbüchse aus der
Tasche, schlug Feuer und ließ den blauen Dampf in die Luft wirbeln,
ein Beispiel, dem sein Gast gern und sogleich Folge leistete.

		Ein herrliches Kraut! rief er freudig nach den ersten Zügen.
Echte Amerikaner!

		Und billig, wie Alles in diesem gesegneten Lande, fiel der
Magere mit einem schlauen Wink ein. Grenzen und Zölle hat der
Teufel erdacht.

		Oder ein Finanzminister, warf der Reisende lachend ein.

		Was ein und dasselbe ist, entgegnete der Magere, bedächtig die
Asche an der Wagenlehne abklopfend. Aber wer sind Sie, junger
Herr?

		Sind Sie ein Grenzwächter? fragte dieser zurück.

		– Wenigstens habe ich einiges mit der Grenzwache zu thun. –

		– Ah so und ich soll den Paß vorzeigen?

		Ich hoffe, Sie besitzen solchen Wisch mit einem Steckbrief in
bester Form, ohne den jeder ehrliche Mann ein Schurke, wie mit ihm
jeder Schurke ein ehrlicher Mann ist.

		Hier ist er, erwiederte der Reisende, die Hand in seine Tasche
steckend; allein er zog sie sogleich bestürzt wieder heraus, und
nachdem er rasch suchend ein paar andere Stellen feines Kleides
durchmustert, rief er erschreckt:

		Wo ist das verdammte Papier? Ich habe es verloren!

		Verloren? sagte der lange Herr spöttisch. – Schlimme Sache das!
Wissen Sie wo?

		Ich hatte es heut' Morgen noch. – Ich heiße Gustav Wilberg, bin
Doctor der Rechte, komme aus Rostock und will nach Berlin. – Was
ist da zu machen?

		Haben Sie das Reisegeld etwa auch verloren? fragte der Magere
mit scharfem Tone.

		Glücklicher Weise, nein!

		So gibt es zwei Wege. – Entweder Sie melden ihren Verlust der
Bürgermeisterei und warten ruhig ab, ob Ihr Paß sich wieder findet
oder nicht, bis man endlich in hergebrachter Weise nach einigen
Tagen oder Wochen sich überzeugt hat, daß Sie wirklich unverdächtig
sind, und Ihnen einen neuen Versicherungsschein darüber ausstellt,
oder Sie gehen heimlich, ohne Paß über die Grenze, setzen Ihre
Reise fort und sagen erst in Berlin, daß Sie keinen mitgebracht
haben.

		Aber die Grenzbeamten?!

		Die müssen Sie freilich vermeiden, doch es ist ja nicht das
erste Mal, daß denen hier eine tüchtige Nase gedreht wird. –

		Der magere Herr lachte verächtlich auf, dann fuhr er fort:

		Ohne Paß kömmt Keiner über die Grenze, so steht es geschrieben;
ist man jedoch erst hinüber, so kann man ganz hübsch und
unangefochten weiter kommen, nur muß man das Fußwandern aufgeben,
denn solche Reisende sind immer verdächtig. Arm sein und
Verbrecher, das ist so ziemlich einerlei in dieser Welt. Sie
gefallen mir aber, junger Herr, und ich will Ihnen einen Dienst
erweisen, wenn Sie diese Nacht nicht schlafen wollen. – Ich bin ein
alter Soldat, Offizier aus dem letzten Kriege, lebe von meinem
Gelde, heiße Rintel, wohne dort jenseit der Brüche und Waldstriche
und kenne jeden Busch. – Ich will Sie mitnehmen und kein Grenzjäger
soll uns begegnen. Wollen Sie? –

		Mit dem größten Vergnügen, sagte Gustav, erfreut über diese
Theilnahme.

		Der magere Herr schob schweigend die Decke vom Fußbrett des
Kabriolets, drückte an eine Feder und öffnete dann eine Klappe.
Sein Schützling sah neugierig zu. Das Gestell hatte einen doppelten
Boden, der mit allerlei Päckchen und Schachteln gefüllt war. Oben
auf lagen ein Paar Pistolen mit blanken Messingkolben, die der
magere Herr vorsichtig herausnahm und einen englischen Regenmantel
nachzog. –

		Legen Sie Ihren Tornister und den Staubkittel dort hinein, sagte
er; in Friedland darf das Niemand sehen. Dann hängen Sie meinen
Mantel um, er wird Sie besser schützen, als das Hemd, und Ihnen den
Schein eines Lustreisenden geben, der gelegentlich eine Fahrt über
die Grenze machte. Dort kommt ein Mensch hinter den Bäumen Herauf.
Schnell!

		Der junge Mann faßte in diesem Augenblick ein Mißtrauen gegen
den uneigennützigen Herrn, aber er befolgte doch dessen
Anordnungen. – In der nächsten Minute saß er in den Mantel gehüllt
auf dem Polster. Rintel hatte die Klappe im Kabriolet geschlossen,
und das graue Pferd wieherte dem Mann entgegen, welcher hinter den
Weiden hervortrat und sie zu erwarten schien.

		Es war ein rüstiger Gesell in Bauerntracht mit wettergebräuntem
Gesicht. Der Blick seiner Augen war schnell und scharf, und wie er
auf seinen langen eisenbeschlagenen Stock gestützt langsam an den
Wagen trat, glich er weit eher einem kühnen Wegelagerer, als einem
gutmüthigen Landmann, der in sein friedliches Dorf zurückkehren
will.

		Dicht an dem Reisenden zog der Mann seinen breitgekrämpten Hut
und bot mit rauher Stimme einen guten Abend. Ein zerrissener gelber
Mantel hing über die herkulischen Schultern des Bauers und wurde
vom Nachtwind getrieben, der das lang flatternde röthliche Haar in
großen Büschen ihm über Stirn und Nacken warf. Wilberg fühlte ein
heimliches Grauen, als dieser Mensch eine seiner gewaltigen Hände
dicht an ihm auf die Lehne des Wagens drückte, den sein Begleiter
angehalten hatte. Sein plumpes Gesicht war roh, gemein und voll
starrer Gleichgültigkeit, welche von den beweglichen schlauen Augen
Lügen gestraft wurde. Er sah ganz aus, wie Einer, der, ohne zu
erschrecken, ein Verbrechen begehen kann.

		Nun? sagte der magere Herr und sah den Bauer forschend an.

		Es ist alles in Ordnung mit uns, versetzte dieser, aber – er
warf einen durchdringenden Blick auf den Fremden. – Soll ich reden,
Herr?

		Versteht sich, rede, rief Rintel ungeduldig.

		Es ist nicht Alles, wie es sein soll, Kapitain. Drei Blaukragen
sitzen im weißen Lamm – ich denke, es liegt in dieser Nacht ein
Hund im Walde.

		Aha! und habt Furcht vor ihm! –

		Der große Kerl verzog sein Gesicht zum Lachen und zeigte zwei
Reihen glänzender Wolfszähne.

		Furcht? sagte er. Sie kennen mich, Kapitain. Gott verdamm mich!
Aber halt Herr! fuhr er fort, es ist eine junge Dame da im Lamm,
die Sie bitten läßt, einen Umweg zu machen.

		Der Kapitain warf einen fragend schnellen und finstern Blick auf
seinen Vertrauten. Dummes Zeug, das! murmelte er vor sich hin. Gott
befohlen Sanders, und großen Dank! –

		Er gab dem Pferde einen leichten Streich, der Wagen rollte
schnell davon. Der magere Herr starrte vor sich hin in Gedanken
vertieft, und hörte kaum auf seinen Reisegefährten, der die
trefflichen Eigenschaften der Stute pries.

		Erst nach einer langen Pause sagte er: Es ist das wackerste
Pferd, das ich kenne. Gekreuztes Blut, unermüdlich, riecht es jedem
an, ob er Freund oder Feind, und ist klug, wie der schlauste
Pascher. Sie könnten dreist sich seiner Leitung überlassen und
würden glücklich hinüberkommen.

		Es wird viel Schmuggelverkehr hier getrieben? fragte Gustav
aufhorchend.

		Ohne Zweifel und ist kein Wunder, versetzte der Kapitain, indem
er das Pferd von der Straße ab auf einen Seitenweg lenkte. – Man
zieht Schlagbäume und sagt Leuten, die im Schweiße ihres Angesichts
ein mühselig Stück Brod verdienen: Ihr bezahlt hier zwar eure
nothwendigen Lebensbedürfnisse doppelt und dreifach so hoch als ihr
sie drüben haben könntet, aber wehe euch, wenn ihr euch einfallen
laßt, dort billig zu kaufen. Wir haben Zuchthäuser, euch das
abzugewöhnen. Glauben Sie, daß die Armuth davor erschrickt?

		Sie wünscht vielleicht auf Staatskosten ernährt zu werden,
erwiederte Gustav lachend.

		Keinen Scherz, junger Herr, wo es sich um die Noth des Volks
handelt, fiel Rintel mit strengem Ton ein, aber ich merke, Sie
gehören zu denen, die nichts davon wissen und nie darüber
nachgedacht haben, wie denen zu Muth ist, die hungern müssen. Recht
und Gesetz sind verschiedene Dinge in der Welt. Warum kann es nicht
jenseit eines Grabens eben so sein, wie diesseits? Wer trennt die
Menschen und zwängt sie in Ketten? Zwang und Gewalt verleihen kein
Recht. Jeder, der es vermag, ist befugt jene zu zerbrechen. Recht
wurzelt im Gewissen, Zwang in der Furcht, wer nichts fürchtet,
verachtet den Zwang.

		So lebt er im Kriege mit dem Gesetz, das ihn straft, sagte der
junge Doctor der Rechte.

		Wenn es ihn hat und fest hält, erwiederte der Kapitain spöttisch
lachend. – Was der Zwang hilft, sehen wir alle Tage. Hunderte
wandern in die Zuchthäuser, und Tausende gehen in nächtlicher
Stille mit schweren Packen belastet statt ihrer durch den Wald. Die
meisten tragen Salz, Fleisch und ärmliche Waare zum leidigen Bedarf
des Lebens; sie verdienen ein Geringes gegen die schrecklichen
Gefahren, welche ihrer warten. – Wenn Sie sehen sollten, junger
Herr, wie sie durch Sumpf und unwegsames Gestrüpp klettern, wie sie
keuchen, wie ihr Schweiß in Strömen fließt, wie ihre Seufzer ihre
Noth anklagen, Sie würden Mitleid empfinden und fragen: warum muß
es so sein? – Wenn die erschöpften Männer in stürmischer Nacht auf
feuchtem Boden liegen, schließen sich ihre Augen nicht zur Ruhe.
Jeder Athemzug stockt, wenn aus Busch und Graben ein Vogel
aufflattert. Plötzlich taucht aus dem Rohr eine menschliche
Gestalt. Es ist ein Grenzjäger, der seit sechs Stunden vielleicht
hier im Schlamm versteckt lag, nicht minder gequält von unsern
Gesetzgebern, die auf Bällen und Festen in Champagner und Liebe
schwelgen oder fest schlafen, wie der arme Pascher, dem er
auflauert. – Das ist ein Krieg auf Tod und Leben, der das Volk
entsittlicht. – Es ist keine Woche, daß ich an der Leiche eines
Mannes stand, über welchen ein blasses, elendes Weib und fünf
schreiende Kinder lagen; nicht drei Tage sind es und ich sah den
Zöllner, der ihn erschossen, mit zerschmettertem Schädel aus dem
Walde tragen. Seine Wittwe rief den Himmel vergebens um Rettung und
Erbarmen an. – So verwildern die Herzen, die Rache geht Zug um Zug,
die Moral im Volke stirbt. – Einen Dieb haßt jeder, für einen
Pascher hat die Menge Mitleid, denn das Volk fühlt tief in seinem
Herzen, was Recht und Unrecht ist. – Warum also diese Barbarei? Um
das Gesetz aufrecht zu erhalten. – Es ist ein schlimmes Gesetz,
junger Herr, das den Armen verdammt, theuer zu bezahlen, was er
fünf Schritte weiter für den halben Preis haben kann. Heißt das
nicht dem Hungrigen Brod zeigen und ihm die Hand abschlagen, wenn
er danach greift?

		Aber sollten nicht auch manche Reichere ein wenig schmuggeln,
fragte Gustav, und theure Gegenstände des Luxus hinüber
bringen?

		Das schelmische Lächeln im Gesicht des jungen Mannes, das seine
Worte begleitete, erstarb vor dem funkelnden Blick des
Kapitains.

		Oho! rief er rauh und spöttisch, finden Sie das Unrecht, junger
Herr, wenn man gern seinen Thee wohlfeil trinkt, seine Cigarren gut
und billig raucht, oder ein schönes Kleid von englischem Stoff für
wenig Geld tragen will? – Haben Sie solch zartes Gewissen? – An der
Grenze, Blitz und Stern! lautet die Sprache anders. – Laßt die
großen Herren ihre Gesetzmacherkünste ändern, laßt Handel und
Wandel frei, laßt jeden kaufen, wo er es am billigsten findet, laßt
die Völker eine große Familie werden, hemmt nicht künstlich, was
natürlich ist, und laßt endlich die Reichen Steuern zahlen, damit
auch der Arme sich des Lebens freue, damit er kein bloßes Lastthier
auf Erden sei. – Wie gefällt Ihnen diese Sprache, junger Herr? Was
sagen Sie zu diesen Ideen? – Wer hat Recht? Wer begeht Verbrechen
und trägt die Schuld des Unglücks und des vergossenen Bluts?!

		Eine wilde Entschlossenheit lag in dem Gesicht des Kapitains.
Der junge Mann wagte es nicht, ihm zu widersprechen.

		Endlich sagte er begütigend: Es wird anders und besser werden,
wenn die Kultur so rasch fortschreitet, wie es jetzt der Fall
ist.

		Kultur! rief der magere Herr verächtlich. Was hilft das dem
armen Volk? Macht das besser, veredelt es, gebt ihm sein Recht und
schlagt die hochmüthigen Kasten zu Boden, die Alles für sich haben
wollen.

		Wenn einst die Eisenbahnen ein großes Netz über Europa spannen,
fuhr Gustav fort, dann müssen die Völker sich innig verbinden und
das eine sich durch das andere zur wahren Freiheit erheben.

		Ein lautes Lachen seines Gefährten war die Antwort. Dazu gehört
ein Jahrtausend, rief er, und sie sind erfinderisch die Gewaltigen
und ihr Anhang. – Sie werden die Armen drücken, plagen und
knechten, bis einmal die Peitsche sich umkehrt und die Spitze über
sie selbst kommt. – Baut immerhin Eisenbahnen und Dampfmaschinen,
sie werden Grenzdampfmaschinen entdecken, die mit einem einzigen
Griff sämmtliche Taschen, Kisten und Kasten öffnen und umkehren.
Laßt den Luftballon uns regieren lernen, und sie führen eine
Luftgrenze, Luftzollämter und Luftgensdarmen ein. – Von innen
heraus muß es kommen, junger Herr, von unten herauf; von oben
herunter kömmt's nimmermehr. – Die Maschinen thun nichts, ändern
nichts, machen's Elend nur noch größer, aber der Gedanke, die
lebendige Empfindung, das Rechtsbewußtsein im Volk, die müssen
endlich das Recht erzwingen. Doch bis dahin, murmelte er vor sich
niederblickend, sind wir Alle todt und vergessen, und somit helfe
sich denn, wer kann.

		Der Wagen war inzwischen über den Feldweg auf den Damm gelangt,
der von der entgegengesetzten Seite in die Stadt führte.

		Nun aufgepaßt, junger Herr, sagte der Kapitain, nachdem er
längere Zeit geschwiegen. Ich führe Sie an einen Ort, wo es
zuweilen bunt genug hergeht. Alles was Sie sehen und hören, geht
Sie jedoch nichts an. Sie wissen nichts und mischen sich in nichts,
je weniger Sie dies thun, um so besser für Sie. Sie sind mein
Vetter, wir haben Freunde besucht und wollen zurück. Morgen,
übermorgen, Sie können es nicht sagen.

		Er trieb die Stute an und rasch ging es durch die Straßen. Das
Halbdunkel des Abends sank dämmernd nieder, und der letzte rothe
Himmelsschein beglühte die Giebel der Häuser, aus deren Fenstern
schon die Lichter glänzten. Dann und wann steckte sich ein
neugieriger Kopf heraus und verfolgte das Kabriolet, aber der
Kapitain sah weder rechts noch links. Er fuhr quer durch das
Städtchen und zum andern Thore hinaus, an Hütten und Scheunen
vorüber, und ließ das Pferd erst langsamer schreiten, als er dicht
an einem großen Gehöft mit Quergebäuden und Stallungen war.

		Vor dem Hause standen Bäume, die einen Platz einschlossen, auf
welchem eine ziemlich große Zahl lustig lachender und schreiender
Menschen versammelt war, die einen Reiter umringten, einen
wohlbeleibten stattlichen Herrn in grünem Rock, Pistolen in den
Halftern und eine schwere Reitpeitsche in der Hand, welche er wie
einen Commandostab gebrauchte, um seine eindringlichen,
lautschallenden Worte zu unterstützen.

		Der Kapitain warf einen schnellen Blick auf die Gruppe und
murmelte dann etwas vor sich hin, was wie ein Fluch klang;
plötzlich aber beugte er sich zu seinem Pferde nieder und gab ihm
einen Schlag mit der flachen Hand auf den Hinterschenkel, was zu
Gustavs Erstaunen die augenblickliche Wirkung hatte, daß sich der
rasche Schritt des Thieres in einen schleppenden verwandelte, der
von äußerster Ermüdung zeigte. Es hing die Ohren und den Kopf tief
nieder, zog den Schwanz ein und den einen Fuß hinkend nach.

		Der Herr im grünen Rock gewahrte jetzt das Fuhrwerk, das dem
Gasthause langsam näher rückte, und sogleich ritt er aus dem Kreise
hervor und lenkte sein Pferd darauf zu.

		Sieh da, Kapitain Rintel, rief er schon von weitem. Haben auch
einen Ausflug gemacht, wie ich denke, und ich kann nun die Ehre
haben, mit Ihnen zurückzukehren.

		Verdammter Streich, erwiederte der Kapitain ärgerlich, indem er
dem grünen Herrn die Hand schüttelte. – Dumme Geschichte das,
werther Freund. – War mit meinem Vetter hier zum Besuch aus – ein
Vetter aus Berlin, gestern bei mir eingetroffen. – Herr Doctor
Wilberg, Herr Obersteuer-Inspektor von Baben.

		Freut mich die Ehre zu haben, Herr Doctor, sagte der
Obersteuer-Inspektor und lüftete die Mütze.

		Ich gäbe viel darum, lieber Baben, wenn ich Sie begleiten
könnte, fuhr Rintel fort, habe bestimmt versprochen heut Abend
wieder zu Haus zu sein, wird mir plötzlich das Pferd lahm. –
Hausknecht! schrie er mit gewaltiger Stimme, und ein Kerl in
Schürze und Hemdsärmeln eilte herbei, – spanne aus, komme gleich in
den Stall, gute Streu gemacht, wollen die Füße nachsehen, ganz
dumme Geschichte das.

		Mit diesem Schwall von Worten warf er Zügel und Peitsche fort,
sprang dann vom Sitz auf die Erde, dicht neben dem Grenzbeamten,
dem er einige leise Worte zuflüsterte. –

		Ich komme und zähle die Häupter meiner Lieben, erwiederte der
gemüthliche alte Herr lachend. Hier ist der Ort, wo man sicher sein
kann, keinen zu vermissen, der nicht selbst sitzt und der Stunde
harrt, wo er das gesetzlose Leben wieder anfangen kann. Da halte
ich denn von Zeit zu Seit Musterung und ermahne zur Besserung und
Tugend, ohne einen dieser Sünder bekehren zu können.

		Ein paar aus dem Haufen der Menschen, die wieder um sein Pferd
sich gesammelt hatten, lachten laut auf, der Grenzbeamte aber hob
warnend die Hand mit der Peitsche auf und sagte strafend: Ihr seid
und bleibt doch nichtsnutziges Gesindel. Da ist keiner unter Euch,
der nicht lange reif zu Block und Kette wäre. Schlimm für Euch,
wenn Ihr dazu jubelt, uns die Sorge um Euch und Euch die Reue nicht
erspart. – Ich habe Euch Freunde genannt und mit euch getrunken,
denn hier ist neutrales Gebiet, wo wir gute Freunde sein dürfen,
dort drüben aber – er deutete ins Land hinaus – nehmt Euch in Acht;
wenn wir uns da begegnen, soll Euch das Lachen vergehen.

		Wir werden schon sorgen, daß es nicht geschieht, sagte eine
tiefe Stimme, und ein großer zerlumpter Kerl verbeugte sich
spöttisch dazu. –

		Gustav erkannte den Bauer, der dem Kapitain Nachricht gebracht
hatte, und der grüne Herr kannte ihn auch.

		Du, Sanders, rief er ihm zu, hast Dich am meisten in Acht zu
nehmen. Du weißt, wir hatten Dich sechs- ober siebenmal. Beim
nächstenmale wird sich das Zuchthaus sobald nicht wieder vor Dir
öffnen.

		Darum, Herr, schrie der Kerl frech und trotzig, sehen Sie ja zu,
daß Sie mich festhalten, wenn Sie mich haben. – Warum wollen wir
aber von so häßlichen Dingen sprechen? Es ist Zeit genug, wenn's so
weit ist. Sie sind ein Herr, der's gut meint mit armen Leuten und
eine bittre kalte Nacht wird's werden. – Er schüttelte seinen
großen Körper, und indem er die Hand vertraulich auf das
Sattelkissen des Pferdes legte, sagte er: Lassen Sie uns einen
Abschiedstrunk geben, Papa.

		Spitzbuben! rief der Beamte, soll ich Euch etwa noch Muth zu
Euren Verbrechen machen?

		Die wilden Menschen schrien, lachten und schwangen ihre Mützen.
–

		Wir wollen auf Ihre Gesundheit trinken, Papa, riefen sie, und
auf einen guten Fang.

		Gefangen sollt Ihr werden, sagte der Steuer-Inspektor, aber wenn
Ihr nicht anders wollt, so geht und trinkt auf meine Kosten, ich
will es bezahlen und mich bezahlt machen. – Heda, rief er dem Wirth
zu, der an der Thür stand, geht ihnen ein paar Kannen von dem
abscheulichen Gifte, das so viel Unheil über die Welt ausschüttet,
und nun macht, daß Ihr fortkommt. –

		Die Pascher riefen ihrem Wohlthäter ein Hurrah zu und eilten in
das Wirthshaus, der alte Herr aber schüttelte den Kopf und sagte
fast traurig: Du mein Gott! was soll noch aus der Welt werden! Mit
jedem Tage wird es ärger und ist kaum mehr auszuhalten; die
Halunken werden immer frecher und wilder. Denken Sie, Kapitain, da
sind meine Jäger zum Beispiel einem Kabriolet auf die Spur
gekommen, das ohne Zweifel mit englischen, theuren Waaren, die den
höchsten Zoll geben, vollgestopft ist.

		Oho! Kurios das, erwiederte Rintel kopfschüttelnd.

		Ja, kurios genug, fuhr der Zollinspector fort, aber eine Schande
ist's, daß so etwas geschieht. – Mit solchen armen Gesindel, wie
dies hier, deren elende Packen nicht viel enthalten und deren
Begriffe von Recht und Unrecht nicht weit her sind, hat man wohl
dann und wann ein bischen Erbarmen, wenn aber Menschen von größerer
Einsicht und Bildung solche schandbare Dinge thun, so ist die
äußerste Strenge nöthig.

		Sollten suchen den tollen Patron zu fangen.

		Er kann sich in Acht nehmen. Wenn ich ihn kennte, würde ich ihn
warnen, wie ich das immer thue aus Pflicht und Gewissen. – Aber da
fällt mir ein, Kapitain, Sie fahren ebenfalls seit einiger Zeit ein
Kabriolet. Wo ist es denn geblieben?

		In den Schoppen gezogen, haben hier Hände für Alles, sagte
Rintel. Ist vielleicht auch ein Kabriolet mit doppeltem Boden!
Wollen Sie es ansehen? – Der Ton seiner Stimme war so spöttisch wie
möglich, und der Zollbeamte schien es übel zu nehmen. – Wenn's
jenseit der Schlagbäume wäre, würde ich mich nicht bitten lassen,
rief er aus, trotz unserer alten Kameradschaft vom Kriege her; so
aber wär's eine unnütze Mühe. – Auf Wiedersehen also, Kapitain, ich
hoffe, wir besichtigen es bald einmal mit größerer Muße bei mir zu
Hause. –

		Er schüttelte seinem Bekannten die Hand und wandte dann sein
Pferd in den dunklen Abend.

		Einige Augenblicke stand Rintel in tiefen Gedanken, bis der
Hufschlag verhallte, dann faßte er die Hand seines Schützlinge und
sagte gleichgültig: Alter Narr, der Baben, aber er meint es gut.
Kommen Sie in's Haus, junger Herr, ich will Sie mit meiner Tochter
Anna bekannt machen, wird sich freuen den neuen Vetter zu
sehen.

		Dem jungen Mann war bei allen diesen Verhandlungen nicht
besonders wohl zu Muthe. Er sah sich in ein gefährliches Treiben
verwickelt, denn er zweifelte nicht im Geringsten mehr, daß sein
wohlwollender Freund ein Theilnehmer, wo nicht gar das Haupt dieser
verwegenen Bande von Paschern sei. Widerstrebend folgte er ihm,
weil er nicht das Herz hatte, ihm zu sagen, daß ihre Wege sich
scheiden müßten. An der Thür des Hauses stand der riesige Pascher
im gelben Mantel.

		Zeige dem Herrn da, wo mein Zimmer liegt, sagte der Kapitain.
Folgen Sie dem Mann, Vetter, und sagen Sie Anna, ich käme sogleich
Ihnen nach.

		Er sprang die Stufen hinauf in's Haus, Sanders dagegen führte
unseren Abentheurer über den Hof an den Eingang eines langen
Seitengebäudes.

		Nur hier die Treppe hinauf, Herr, sagte der Pascher, indem er
eine Thür öffnete; dann rechts, es brennt Licht im Zimmer bei der
jungen Dame.

		Langsam stieg Gustav hinauf und horchend blieb er stehen, als
die Klänge eines Klaviers ihm entgegen tönten. Eine helle schöne
Stimme begleitete die Melodie eines Volksliedes, verlor sich aber
bald unter langen stürmischen Accorden. Die unsichtbare Sängerin
regte die Neugier des Lauschenden lebhaft an. Eine Minute früher
war er fest entschlossen gewesen, an der Schwelle umzukehren, den
Kapitain zu erwarten, sein Reisegepäck von ihm zu fordern und sich
von ihm zu trennen. Plötzlich aber überwältigte das Verlangen, die
Tochter des kühnen Mannes kennen zu lernen, alle seine guten
Vorsätze.

		Er klopfte, und als er keine Antwort erhielt, trat er hinein.
Bei dem leisen Knarren der Thür wandte die Dame, welche an der
andern Seite des Zimmers noch am Instrument saß, den Kopf nach ihm
um. Lebhaft sprang sie auf und eilte mit den Worten: Da bist Du
endlich, mein lieber Herzenspapa! ihm entgegen. Aber schon nach den
ersten Schritten erkannte sie ihren Irrthum, und die lachenden Züge
ihres Gesichts verwandelten sich in Erstaunen und Befremdung. –

		Ueberrascht und verlegen blieb Gustav vor ihr stehen und
murmelte einige Worte der Entschuldigung. Er gehörte sonst nicht zu
den Blöden und Befangenen und hatte seine gesellschaftliche
Geschmeidigkeit in manchem Salon geübt, allein diesmal war es die
gänzliche Täuschung seiner Vorstellungen, die ihn so stumm machte.
–

		Statt des großen, feurigen Mädchens mit kühnen Augen und stolzen
Blicken, die er zu finden hoffte, sah das unschuldigste Gesichtchen
ihn an, das er je gesehen hatte. Zart und fein mit schalkhaften
blauen Augen und dunkelblonden lockigen Flechten, schien sie kaum
aus der Mädchenschule entlassen zu sein, und dieser geschmeidige
kleine Körper besaß so gar nichts von einer Dame, die nächtlich,
durch Moor und Heide jagend, dem Gesetz trotzt, daß Gustav das
Zimmer verfehlt zu haben glaubte.

		Verzeihen Sie, sagte er, ich habe einen Auftrag auszurichten,
einen Auftrag – allein ich besorge –

		Sie tragen den Mantel meines Vaters, erwiederte das Fräulein,
ohne Zweifel kommt der Auftrag also von ihm.

		Dann sind Sie also wirklich Fräulein Anna?

		Mit Ihrer Erlaubniß, ja, mein Herr, sagte die Dame lächelnd, und
ihre hellen Augen richteten sich mit dem Ausdruck gutmüthiger
Spottlust auf sein verwundertes Gesicht.

		So habe ich die Ehre, mich Ihnen als Vetter vorzustellen. – Ein
Vetter der Landstraße, ein Vetter der großen Vetterschaft, die bis
in's Paradies reicht. –

		Er verbeugte sich, und der Mantel des Kapitains, der ihm zu lang
war, legte sich weit auf den Fußboden.

		Die kleine Dame hatte ein Licht vom Tisch genommen und
beleuchtete den seltsamen Vetter. In ihrem schwarzen, faltigen
Seidenrocke verbeugte sie sich ebenfalls mit würdiger Langsamkeit,
dann aber brach sie plötzlich in lautes Lachen aus, und Gustav
stimmte volltönig ein. Es war ihm, als könne er eben nicht anders
thun. Das hübsche Mädchen sah ihn so zutraulich, wohlwollend an,
ihr ganzes Wesen war so offen und frei von aller fremden
Sprödigkeit, daß er sich ihr wirklich verwandt meinte und alle
Neuheit der Bekanntschaft wie mit einem Zauberschlage abfiel.

		Willkommen denn, mein Herr Vetter, sagte sie endlich, als das
Lachen aufhörte, und schönen Dank für die Ehre Ihres Besuchs. Aber,
um's Himmels Willen, legen Sie den Mantel ab, damit ich weiß, ob
nicht noch einige andere Vettern darunter stecken. So, fuhr sie
dann fort, und ihre blitzenden Blicke flogen über Gustav hin, jetzt
weiß ich Alles. Mein Vater ist Ihnen begegnet, hat an Ihrer
Unterhaltung Behagen gefunden und Sie aufgefordert, ihn zu
begleiten.

		Sie haben richtig gerathen.

		Er hat Sie für unsern Vetter erklärt und Ihnen dort unten vor
den Leuten das Diplom darüber ausgestellt.

		Abermals richtig gerathen.

		Und nun wollen Sie mit uns nach Hause fahren?

		Ueber die Grenze, ja.

		In dieser Nacht? Sie sah ihn fragend an und der Ton ihrer Stimme
klang fast wie eine Warnung.

		Ich habe meinen Paß verloren, erwiederte der junge Mann.

		O! ich verstehe, rief sie lebhaft. Das war erwünscht für meinen
Vater, er liebt es, sich den trägen Gesetzen weiser Obrigkeiten
nicht zu fügen, und sicher bestärkte er Sie darin, ohne Paß über
die Grenze zu gehen.

		Das hat er wirklich gethan, aber ich bereue es nicht, ihm Folge
zu leisten.

		Wer weiß, sagte sie schnell. Ein einziger Augenblick bestimmt
oft über ein Menschenleben.

		Oft aber auch über sein Glück, erwiederte er.

		Gut, mein Herr Vetter, ich sehe, Sie haben Ihren Entschluß
gefaßt. – Nehmen Sie Platz, lieben Sie Musik?

		Gewiß, meine schöne Cousine.

		Ich auch. Musik ist eine Trösterin aller Noth einsamer Stunden
und Tage. Haben Sie das schon empfunden?

		Ich denke, ja, sagte Gustav, angeregt von der naiven
Natürlichkeit dieses jungen Mädchens, deren klare Augen ihn so
freundlich und fragend anblickten, als wollten sie in seiner Seele
lesen.

		So will ich Ihnen ein Lied singen, sagte sie, so gut ich es
kann. Wollen Sie es hören?

		Sehr gern.

		Sie regte sich an das Instrument und sang dasselbe Volkslied,
das Gustav an der Thür horchend schon halb vernommen hatte. Es war
das Wanderlied von Uhland [bookmark: text1]F1. Ihre biegsame Stimme traf den
Volkston vortrefflich und Gustav lehnte sich sinnend, die Arme
gekreuzt, in den Sessel zurück und hörte mit halbgeschlossenen
Augen ihr zu.

		Plötzlich drehte sie sich zu ihm hin und rief mit schmollender
Heftigkeit: Ich glaube wahrhaftig, der Herr Vetter ist
eingeschlafen! Habe ich das mit meiner Kunst verdient?

		Sie drohte ihm lächelnd, als er sich entschuldigte, und trieb
ihn mit schalkhaften Behauptungen zu neun Betheuerungen, bis sie
endlich aufstand und das Instrument zuschlug.

		Nein, nein, sagte sie, ich habe nichts dagegen. Mein armes
Singen ist nichts als ein wilder Waldgesang, wie mein Vater sagt;
ich habe jedoch gethan, was ich konnte. Jetzt ist die Reihe an
Ihnen, mein Herr Vetter. Unterhalten Sie mich ein wenig, erzählen
Sie mir etwas von Ihrem Leben. Ich finde es, wenn nicht nöthig,
doch nützlich, daß Verwandte etwas von ihren Schicksalen und Thaten
auf Erden wissen; wenigstens wissen, wie sie heißen, fügte sie
schalkhaft lachend hinzu.

		Ich kann Ihren Wunsch leicht erfüllen, erwiederte Gustav,
schwöre Ihnen aber im Voraus, daß Sie nichts Außerordentliches
hören werden. Ich bin der Sohn eines Beamten. Mein Vater starb
früh, eine zärtliche Mutter erzog mich, durch den Tod eines
Verwandten erbte ich ein ziemlich bedeutendes Vermögen, so gab es
denn nicht leicht einen Wunsch, der mir versagt worden wäre, und
ich kann wohl sagen, daß mir das Leben bis jetzt nur sein heiteres,
nie sein finsteres Gesicht gezeigt hat.

		Und das nennen Sie nichts Außerordentliches, unterbrach ihn
Anna, die Hände zusammenschlagend. Gütiger Gott! Hier steht ein
Mensch, der sich rühmen kann, daß noch kein bitteres Leid ihm ein
Haar krümmte. Wie viele Deiner Geschöpfe vermögen das! – Fahren Sie
fort, mein glücklicher Vetter, ich bin ganz Ohr.

		Ich habe wenig mehr zu berichten, sagte Gustav. Ich studirte die
Rechte in Heidelberg, machte einige Reisen in die Schweiz, Italien
und Frankreich, kehrte zurück, besuchte einen Verwandten meiner
Mutter in Rostock, lebte dort einige Zeit und promovirte als Doctor
der Rechte, wovon ich nun soeben nach Berlin zurückkehre und bei
dem schönen Herbstwetter einen Theil der Reise zu Fuß machte.

		Künftig also werden Sie in Berlin wohnen? fragte Anna.

		Meine Mutter lebt dort, und wenn ihre Absichten sich erfüllen,
werde ich mich in Berlin niederlassen.

		Der junge Mann sprach diese letzten Worte mit besonderer
Betonung, indem eine leichte Röthe der Verlegenheit auf seine Stirn
stieg. Es war, als erinnere er sich an Etwas, was er vergessen
hatte, und das sich nun plötzlich seinem Gedächtniß aufdrängte.

		Da kommt der Kapitain, sagte er und stand auf, froh das Gespräch
abbrechen zu können.

		Wirklich, erwiederte Anna lachend, Sie hören vortrefflich,
besser als ich, denn ich höre nichts.

		Sie lief nach der Thür und öffnete diese in dem Augenblick, wo
der feste rasche Schritt ihres Vaters sich unten vernehmen ließ. In
der nächsten Minute hielt der Kapitain sie im Arm, küßte ihre
Stirn, und indem er Mütze, Peitsche und Shawl auf den Tisch warf,
sagte er mit einem Gemisch von vorwurfsvoller Zärtlichkeit:

		Machst dumme Streiche, böses Mädchen. Könntest ruhig zu Hause
sitzen, nähen, kochen, lesen, statt auf Abentheuer auszuziehen. Wie
willst Du nun nach Hause kommen, Du Springinsfeld?

		Konnt ich denn wissen, rief Anna, lustig nach Gustav
hinblickend, daß der Herr Vetter uns überraschen würde?

		Da ich die Ursache Ihrer Verlegenheit bin, sagte dieser, so
versteht es sich, daß ich hier bleibe.

		Bah! erwiederte Rintel, dummes Zeug das. Haben einen Pakt
geschlossen mit mir, junger Herr, und soll kein Punkt daran
geändert werden. Anna soll mit Ihnen im Kabriolet fahren, wird Sie
so sicher über die Brüche bringen, wie ich selbst; was mich aber
betrifft, so will ich schon nachkommen!

		Er zog seine Uhr heraus, hielt sie an's Ohr und tippte dann auf
den kleinen Zeiger.

		Bis der auf elf steht, haben wir Zeit, fuhr er fort; ist
behaglich warm hier, draußen pfeift der Nord-Ost, Herr Vetter,
müssen also die paar Stunden benutzen, um uns gut vorzubereiten. –
Er faßte mit einem pfiffigen Seitenblick die Klingelschnur, that
ein paar starke Züge und rief mit rauher Stimme: Die Schurken
sollten aufmerksamer sein und den Tisch decken, ehe man sie dazu
anhält. – Liebe das trockne Leben nicht, Herr Doctor! und denke,
Sie eben so wenig?

		Gustav nickte ihm lachend Beifall, und sein freundlicher Blick
begleitete die beiden Dienerinnen des Hauses, welche alsbald
erschienen, den Tisch bestellten und in wenigen Minuten ein
Abendessen auftrugen.

		Ohne Zögern folgte er dann dem einladenden Wort seines
Beschützers und nahm zwischen ihm und seiner hübschen Tochter
Platz. – Ein ungeheures Stück Rostbeef machte den Hauptbestandtheil
des Mahles aus. Schweigend bepackte der Kapitain seinen Teller und
gebrauchte Messer und Gabel mit bewunderungswürdigem Eifer. Nur
zuweilen sprach er ein paar lobende Worte, munterte die Eßlust
seines Nachbars auf, wenn diese nachlassen wollte, und füllte die
Gläser mit dem dunkelrothen Wein so oft es irgend geschehen
konnte.

		Echtes Traubenblut vom Ufer der Garonne, sagte er endlich, als
sein Hunger so ziemlich gestillt schien. Ist auch ein Vortheil an
der Grenze, junger Herr, kaufen den Wein hier um den vierten Theil
des Preises, wie in Berlin. Und warum? Weil die unvernünftige
Steuer ihn im Lande nur zum Trunk für die Reichen macht. – Ich
hätte es dem Steuerpresser vorhin sagen mögen, als er so gottselig
über den Branntwein schimpfte. – Ist eine Pest für das arme Volk,
das es in tiefes Unglück bringt, aber wer trägt die Schuld? Wer
anders als die großen Herren, die Steuern und Grenzsperren erfunden
haben. Reden Alle mit großer Salbung über zunehmende Entsittlichung
und steigende Zahl der Verbrecher, und sind doch selbst die
eigentlichen Ursachen aller Laster und Sünden.

		Dies war der Eingang zu einem langen lebhaften Gespräch zwischen
den beiden Herren, in welchem Gustav das Bestehende vertheidigte,
der Kapitain aber es über den Haufen warf. – Seine kühnen
Behauptungen, die er mit Gründen unterstützte, blieben nicht ohne
Eindruck auf den jungen Mann, der mit lebhafter Theilnahme die
Schilderungen der gewerblichen und häuslichen Zustände hörte,
welche Rintel vom Leben des Volkes entwarf, das er genau kannte und
dessen warmer Vertheidiger er war. –

		Mit Erstaunen fand der aufmerksame Zuhörer, daß er einen Mann
vor sich hatte, der ebenso reich an verschiedenartigen Kenntnissen
war, wie er eine außerordentliche Beobachtungsgabe besaß und ein
bewegtes Leben geführt haben mußte. – In Spanien hatte er Jahre
lang als Soldat gefochten, er kannte Frankreich und Deutschland
genau, war vertraut mit ihrer Literatur und hatte so viele
statistische Zahlen und Angaben im Kopfe, daß der junge Doctor sein
außerordentliches Gedächtniß laut bewunderte.

		So vergingen die Stunden den beiden Männern schnell, während die
junge Dame in einer Ecke des Sophas bald zu schlummern schien, bald
ein lebhaftes Wort hineinwarf und in ihrer muntern Art sich
betheiligte. Endlich wurden ihre Gespräche durch ein leises Klopfen
an der Thür unterbrochen, und durch den geöffneten Spalt steckte
Sanders den Kopf herein.

		Was giebt's? fragte der Kapitain, indem er aufstand.

		Es ist elf Uhr, Herr, wir müssen fort, erwiederte jener.

		Gut, ich komme. – Er schlug die Thür zu und trat an den Tisch.
Ein letztes Glas zum Abschiede, junger Herr, sprach er. Auf gutes
Glück denn! Sind wir drüben, so bleiben Sie ein paar Tage bei Ihren
neuen Verwandten, damit wir uns nicht wieder vergessen.

		Gustav schüttelte seine dargebotene Hand und dankte für die
Einladung, indem er zugleich dem Fräulein in den Mantel half, ihr
den Kragen zurecht legte und dafür ein freundliches Lächeln in
Empfang nahm.

		Aber wahrhaftig! sagte sie dann, sich zu ihm umwendend, nachdem
sie den Hut vor dem Spiegel aufgesetzt hatte, und ihn übermüthig
lachend betrachtete, Sie sehen so ernsthaft aus, mein Herr Vetter,
als gedächten Sie Ihr Testament zu machen.

		Ich dachte weniger an mich, als an Sie, erwiederte der junge
Mann erröthend, und in dieser Besorgniß kann es sein, daß ich
wirklich ernsthaft aussehe.

		Ist es wahr? erwiederte sie muthwillig. Sollte meine kleine
Person Ihnen wirklich so viel Mitleid einflößen, oder jagen wir
nicht vielmehr mit unserm Paschertreiben Ihnen Furcht und Entsetzen
ein?

		Diese offenherzige Frage setzte Gustav in große Verlegenheit. Er
gab eine stotternde Antwort, aber die kleine Dame hob laut lachend
in drolligster Weise den Finger gegen ihn auf. Gestehen Sie, rief
sie, daß Sie lieber hier bleiben, ich will es Ihnen auch gewiß
nicht verdenken.

		Sie sollen nicht böse werden, junger Herr, fiel der Kapitain
ein, der seinen Shawl um den Hals schlang und seinen Hut
aufstülpte, aber wofür halten Sie mich? Ich bin kein Pascher von
Profession, so wenig wie Sie. Fahre nur dann und wann in's gelobte
Land hinüber, um für mich und meine Freunde einzukaufen. Das
Kabriolet haben Sie gesehen, auch was darin liegt; wissen also, wie
es steht. Wenn Sie Gewissensskrupel haben, bleiben Sie hier; ich
komme morgen wieder nach Friedland und fahre Sie frank und frei auf
der großen Straße nach Hause.

		Bleiben Sie, theuerster Vetter, rief das übermüthige Mädchen,
die Betten im weißen Lamm sind vortrefflich.

		Ein Schamgefühl über die Spötterei trieb ihm das Blut in's
Gesicht.

		Ich bin weder ein Freund der Zölle und Grenzwächter, noch
fürchte ich mich, ein kleines Abentheuer zu bestehen, sagte er
entschlossen; wenn Sie mich also nicht gewaltsam hier lassen, so
bin ich bereit.

		Wohlan denn, erwiederte Anna, mit demselben neckischen Ausdruck.
Da Sie nicht hören wollen, so nehmen Sie Ihren Mantel und versuchen
Sie Ihr Glück an meiner Seite. Das Pferd wiehert, der Mond kommt in
einer Stunde; es ist die höchste Zeit, folgen Sie mir! – Sie lief
zur Thür hinaus, die beiden Männer folgten ihr eilig nach.

		
Kapitel II.

Auf dem großen Hofe dicht am Hause hielt das Kabriolet,
aus dessen Gabel die graue Stute ihren schlanken, langen Hals den
Nahenden entgegen bog. Der Kapitain hob seine Tochter in den Wagen,
nahm dann dem Stallknecht, der neben ihm stand, die Laterne aus der
Hand, beleuchtete Räder und Achse des leichten Fuhrwerks, und als
er nach einigen Augenblicken die Prüfung vollendet hatte, sagte er
leise: Sitzen Sie auf, Vetter, nehmen Sie Zügel und Peitsche und
fahren Sie langsam die Straße hinunter, dann links an den Häusern
hin. Halten Sie die Zügel lose, das Pferd wird's schon machen. Gute
Nacht! Vorwärts!

Er schlug leise in die Hände und das Kabriolet rollte zum
Hofthor hinaus. Die Straße war öde und finster. Die armen Bewohner
der kleinen verkrümmten Hütten hatten sich längst dem Schlaf
überlassen und kaum mochte es Einen geben, der aus seinen Träumen
erwachend das leise Klappen der Hufe, oder das Schlagen der Räder
des Kabriolets hörte, das zuweilen von großen Steinen abgleitend in
Löcher und Gossen sank. Als die Straße endete, bog das Pferd von
selbst links ab, wo eine Reihe vereinzelter Höfe und Scheunen die
letzten Vorposten des Städtchens bildeten, dann ging es rasch in
die Nacht hinein, die, mit Himmel und Erde zu einer schwarzen Masse
verschmolzen, nichts sehen ließ, als dann und wann einen einsamen
Stern, der wie ein verglimmender Funken sich zeigte, um zu
verlöschen. Der Wind fegte quer über die Landstraße, auf welcher
das Fuhrwerk schnell fortrollte, nur an dem Pfeifen und Rauschen in
dem Gezweige hörte Gustav, daß Bäume an den Seiten standen.

Frieren Sie? fragte er, als seine Nachbarin sich aufrichtete und
sich dichter in den Mantel wickelte.

Ich bin daran gewöhnt, erwiederte diese, aber Sie werden diese
Nacht nicht besonders angenehm finden.

Es ist verzweifelt kalt.

Vielleicht wird es Ihnen bald zu heiß werden, flüsterte sie in
dem alten lustigen Ton. Sehen Sie dort das kleine Licht glänzen? Es
ist das Zollhaus; links und rechts läuft die Grenze hin. Geben Sie
Acht! –

Das Pferd, das bis jetzt seinen ruhigen Paß gehalten hatte,
machte plötzlich Halt. Es stemmte die Füße fest, die Sitzenden
erhielten, einen derben Stoß.

Was soll das bedeuten? fragte Gustav erschrocken.

Es muß etwas in der Nähe sein, was seine Besorgniß erregt,
erwiederte Anna. Sehen Sie, dort vor uns unter dem Baume regt es
sich. Es ist eine Gestalt, ein Mensch!

Ein Grenzjäger! Ich sehe nichts, erwiederte er ängstlich erregt.
– Anna lachte leise.

Die Finsterniß, welche anfangs so dicht und schwer war, hatte
sich theils durch die Gewöhnung des Auges ein wenig gemindert,
theils waren die jagenden Wolken mehr verweht und ließen große
Stellen am Himmel dem Sternenlicht offen. Die graue Stute hängte
den Kopf tief an den Boden nieder und begann langsam
fortzuschreiten, dann machte sie eine Wendung zur Seite und schien
Lust zu haben, die Landstraße verlassen zu wollen. Sie kehrte sich
auch nicht daran, als Gustav die Zügel fest anzog und einige
vergebliche Versuche machte, sie von ihrem Vorsatz abzubringen.

Geben Sie sich keine Mühe, sagte Anna. Ich weiß jetzt was sie
will, wir müssen ihr Folge leisten.

Aber wir werden in den tiefen Graben stürzen und den Hals
brechen.

Wir werden nicht stürzen, sie wird sich den passenden Uebergang
suchen, sitzen Sie nur fest.

Dürfen wir es wagen? Ich würde einem Pferde nicht so blindlings
trauen, sagte er unmuthig.

Es hilft jetzt Alles nicht, mein Herr Vetter, rief die Dame
spottlustig. Sie sind in der Falle und müssen Folge leisten. Lassen
Sie sie gewähren.

Das Pferd war inzwischen am Rande der Landstraße hingeschritten,
bis es den Baum erreichte, unter welchem Anna die Gestalt erblickt
haben wollte. Hier bog es ab, rutschte am Grabenrande, der an
dieser Stelle weder steil noch hoch war, hinunter, kletterte an der
anderen Seite hinauf und rannte nun über die weite Fläche mit
seiner Last davon.

Sie sehen, wie gut das kluge Geschöpf seine Sache macht, sagte
Anna. – An jener Stelle sind sicher die Männer über den Graben
gegangen, welche vor uns diesen Weg nahmen. – Noch sind wir auf
befreundetem Gebiet, aber dort an den ersten Büschen beginnt die
Grenze, hinter jedem Grashalm kann ein Jäger verborgen liegen.

Es schien dem übermüthigen Mädchen fortgesetzt Vergnügen zu
machen, ihren Begleiter ein wenig zu ängstigen, der prüfende Blicke
nach allen Seiten ausschickte. Bald glaubte er auch hinter sich her
eine hohe Gestalt schweben zu sehen, die leicht über die gefrorenen
Gräser schlüpfte, oder an den Seiten des Wagens zeigten sich düstre
Schatten, von denen er nicht wußte, waren es Bäume, Geister oder
Wesen von Fleisch und Bein. Zuweilen kam es ihm vor, als höre er
Menschenstimmen und verworrenes fernes Murmeln, das der Wind
brachte und weiter führte.

Das Pferd lief geräuschlos über eine unermeßliche Ebene, welche
immer tiefer und mooriger wurde. Einige Male blitzten
Wasserstreifen dicht an dem leichten Fuhrwerk auf, der Fuß der
grauen Stute klapperte auf Eisstücken umher, die klirrend
zersprangen und die Räder schnitten tief durch lange Schilfhalme,
welche sich rauschend um die Speichen wanden.

Nachdem ein paar kleine nasse Gräben glücklich überwunden waren,
erreichte das Kabriolet die Waldleiste. Kahle Erlenbüsche wuchsen
überall hier aus dem Sumpfboden auf und über die verschlungenen
Wurzeln suchte das Pferd vorsichtig den besten Weg zu finden.

Wenn uns ein Abentheuer zustoßen soll, sagte Anna, so muß es
jetzt bald kommen. Was würden Sie thun, mein tapferer Vetter, wenn
plötzlich ein halbes Dutzend Blaukragen auf uns lossprängen?

Hörten Sie nichts? erwiederte Gustav. Es pfiff vor uns. –

Es war der Wind, sagte die Dame, aber nein! – Das Pferd hebt
seinen Kopf auf und schnaubt in die Luft; es muß dort etwas sein,
was seine Aufmerksamkeit erregt.

Soll ich es anhalten?

Lassen Sie es gehen, es wird selbst für sich sorgen.

Aber glauben Sie nicht – hier brach der junge Mann plötzlich ab,
denn noch einmal pfiff es scharf aus dem Gestrüpp, dem sie sich
näherten. Mit einem raschen Griff in die Zügel wollte er das Pferd
wenden, allein das störrige Thier kehrte sich jetzt so wenig daran,
wie beim ersten Male, und Anna schlug ein lautes Gelächter auf, als
sie sah, mit welchem Eifer er sich vergebens abmühte.

So bleiben Sie doch ruhig sitzen, sagte sie, im äußersten Falle
können wir höchstens gefangen genommen und im Triumph in die
Residenz meine wackern Freundes des Zollinspektors geschleppt
werden; für diesmal aber sehen Sie den Feind nur genau an, der uns
überfallen hat.

Die graue Stute wieherte in diesem Augenblick hell auf und
erhielt dafür von der dunklen Gestalt, die dicht vor dem Gestrüpp
stand, einen Schlag auf den Rücken. –

Dummes Zeug, sagte die tiefe Stimme des Kapitains, so etwas kann
hier nicht geduldet werden, Bella.

Sie sind es, Kapitain Rintel! rief Gustav freudig
überrascht.

In eigener Person, erwiederte dieser. Ich habe den kürzesten Weg
genommen, während Sie einen weiten Bogen machten, und erwarte Sie
hier seit fünf Minuten, um Ihnen den Weg durch die Büsche frei zu
halten. –

Er ging voran und das Pferd folgte langsam und vorsichtig;
dennoch konnte es nicht fehlen, daß die Zweige zuweilen über die
Fahrenden hinstreiften und ihnen Stöße und Schläge versetzten.

Ich will wetten, daß ich weiß, was Sie jetzt denken, sagte Anna
leise, als Gustav mit einem Schmerzenslaute einen dieser
peitschenden Zweige von seinem Kopf stieß. Sie denken an die
schönen Betten im weißen Lamm. Ich versichere Sie, es schläft sich
allerliebst darin.

Ich würde nicht schlafen, erwiederte er; aber zweifeln Sie denn
so sehr an meinem Muth?

Wer wird an eines Mannes Muth zweifeln! rief das Fräulein, aber
ehrlich gestanden, wünschen Sie nicht, daß wir je eher je lieber
mit heiler Haut unter Dach und Fach wären?

Ja, wahrhaftig, das wünsche ich von ganzem Herzen, und zwar
sowohl Ihret- als Meinetwegen. Welch Vergnügen können Sie daran
haben, in solcher Nacht unterwegs zu sein, und ist der Plunder, der
hier im Kasten liegt, wohl aller der Noth und Gefahren werth, deren
Sie sich aussetzen?

Da hört man das Schooßkind des Glücks! rief das Fräulein. Nein,
mein schöner Herr, dieser Plunder hat Werth für uns; überhaupt aber
folgt jeder Mensch dem Stern seines Schicksals, der meinige jagt
mich nächtlich über diese Heiden, und ich finde es interessant
genug, um damit zufrieden zu sein.

Dann haben sich unsre Sterne also darin begegnet, erwiederte
Gustav lachend, daß ich bestimmt wurde, an Ihrer Seite die Reize
kennen zu lernen, welche Sie so anziehend finden.

Er endete seine Antwort nicht, denn plötzlich wurde die Stille
der Nacht von einem wilden Schrei unterbrochen, der ihn mit
Entsetzen erfüllte. Das Pferd arbeitete sich eben durch die letzten
Büsche, und vor ihm lag eine Lichtung des Waldes, rings
eingeschlossen von dessen schwarzen Leisten. Der matte Schein eines
Lichtes, das vom fernsten Himmelsrande ausströmte und dämmernd mit
dem Dunkel der Mitternacht rang, verkündete den nahen Aufgang des
Mondes. Hohe und einzeln stehende Bäume traten in ungewissen Massen
aus den Nebeln, die als bleiche gewaltige Schleier sich von ihnen
ablösten und über den Raum hinschwebten. Es war nichts zu erkennen,
als die dunkle Gestalt des Führers, der bei dem Pferde stand und es
am Zaume festhielt. –

Warten Sie hier, bis ich das Zeichen gebe, sagte der Kapitain,
indem er langsam vorwärts ging.

Seine hohe Gestalt verschwand in den Nebeln; die graue Stute
scharrte ungeduldig den Boden und streckte den Kopf dem Winde
entgegen. Nach einigen Augenblicken war es, als schlüge Jemand
stark in die Hände, und augenblicklich begann das Pferd vorsichtig
seinen Marsch, denn der Boden war uneben von den Löchern, in denen
einst Bäume gestanden hatten. –

Der Dämmerschein des Mondlichtes war stärker geworden und ließ
bald einen wasserreichen Graben erkennen, der quer über den Plan
lief. Das Pferd ging am Rande desselben hin; alte Weiden beugten
sich über die Wasserfläche, aus der das Schilf heraufrauschte.

Darf ich fragen, sagte Gustav nach einiger Zeit, wo und wie bald
diese nächtliche Promenade für uns enden wird?

Ueber beides, erwiederte die Dame, die ihre Munterkeit nicht
verloren hatte, kann ich Ihnen in der That keine bestimmte Antwort
geben. – Nur soviel ist gewiß, daß, wenn wir die Niederung erreicht
haben, das Kreuzbruch gerade vor uns liegt. Dies Kreuzbruch ist ein
breiter Sumpfgürtel voll warmer Quellen, der in der Regenzeit gar
nicht zu passiren ist, jetzt aber an wenigen einzelnen Stellen,
welche jedoch genau bekannt sein müssen, denn zu beiden Seiten
liegt unergründliches Moor.

Vortrefflich, erwiederte der junge Mann mit der Ironie des
Aergers, und ohne Zweifel müssen wir mitten durch diese herrliche
Landschaft.

Allerdings, es giebt für uns keinen andern Weg.

Sie kennen ihn also genau?

Ich? Nicht im geringsten, so wenig wie Sie, aber Bella kennt ihn
wie kein Pascher im Lande. Lassen Sie sie daher ganz machen, wie es
ihr gefällt; sie bringt uns sicher hinüber und jenseit hinter den
Hügeln kann ich Ihnen dann wenigstens einigen Ersatz für so viel
ausgestandene Leiden versprechen. – Sie müssen wissen, fuhr sie
schelmisch fort, daß ich Ihnen das Lied von der Mühle im Thale und
der schönen Müllerin nicht umsonst gesungen habe. Ich bin, wenn
nicht schön, doch wenigstens die Müllerin. Mein Vater besitzt ein
hübsches Mühlengrundstück, auf dem wir wohnen. Die Mühle ist
freilich verpachtet, aber wenn ich nicht glaubte, daß alle
Mühlräder der Welt Ihren Schlaf für diesmal nicht stören würden,
müßte ich fürchten, daß das Geklapper der Räder Ihren Träumen
Schaden brächte. Denn unser Haus liegt der Mühle ziemlich nahe,
mitten in einem Obstgarten und von alten Bäumen umringt, ganz
romantisch versteckt zwischen Pappeln und Kastanien, und von dem
Zimmerchen, wo Sie wohnen sollen, können Sie weit über Flächen und
Seen blicken, die wenigstens zur Sommerzeit gar nicht so übel als
Landschaft sich ausnehmen.

Wo werde ich sein, wenn der Sommer kommt! erwiederte Gustav.

Ei, mein Herr Vetter, rief die kleine Dame, ich hoffe nicht, daß
Sie in Ihren glänzenden Stadtkreisen Ihre arme Muhme an der Grenze
so schnell vergessen werden. Kommen Sie zu uns, wenn Busch und Wald
voll Maiblumen und Vergißmeinnicht stehen, die großen Wasserlilien
auf den Seen schwimmen und selbst diese öden Sümpfe und Heiden sich
den Brautstaat von Tausendschönchen, Mißlieb und Federkronen
anziehen. Dann ist es gar schön bei uns. Im kühlen Walde, voll
Frühling und Gesang, vergißt man manche Trübsal, und wenn Sie es
wünschen, schwöre ich alle Abentheuer ab und will sittsamlich alle
Schleifwege vermeiden.

Gustav hatte lächelnd diese Schilderung gehört, die er so
neckisch und reizend fand, daß er ganz vergaß, wo und wie sie
gegeben wurde. Er wollte eben betheuern, daß ihm schon jetzt ganz
frühlingsmäßig zu Muthe sei, als das Pferd aus seinem sanften Paß
urplötzlich in den stärksten Galopp überging und das Kabriolet mit
Windesschnelle fortriß. Im flüchtigen Vorüberstreifen bemerkte er
die Umrisse einer Gestalt, die ohne Zweifel vor dem Wagen gestanden
und nach den Zügeln der grauen Stute gegriffen haben mochte, von
dieser aber niedergerannt wurde. Mitten durch das niedere Buschwerk
ging die Flucht in der rasendsten Eile, denn hinter ihr her
erscholl jetzt deutlich das Geschrei mehrerer rauher Stimmen, die
den Flüchtigen ein drohendes Halt! und ein Gemisch entsetzlicher
Flüche nachriefen.

Halten Sie sich fest! rief Anna, und diese Warnung war nicht
vergebens, denn mehr als einmal war das leichte Fuhrwerk nahe
daran, umgeworfen zu werden. Gustav klammerte sich an der
Gitterlehne an, er fürchtete jeden Augenblick, daß von den heftigen
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oder Räder brechen, oder das Pferd zusammenstürzen würde, allein
alle Bestandtheile des Kabriolets waren aus zu gutem Stoff
gearbeitet, und als nun die graue Stute in wilder Hast über die
freie Ebene flog, athmete der unfreiwillige Schmuggler leichter
auf, denn als er zurückblickte, waren die Verfolger weit hinter
ihm.

Plötzlich zuckten ein paar rothe Blitze aus dem Nebel. Der
Donner mehrerer Schüsse hallte ihnen nach und ziemlich nahe pfiffen
die Kugeln an den Köpfen der Flüchtlinge hin.

Das unerschrockene Mädchen hob lachend den Arm auf. – Die
Elenden! rief sie, ist es nicht entsetzlich, auf Menschen zu
schießen, die ihnen nichts zu Leide thaten? –

In dem Augenblick wurde der rasche Hufschlag eines Pferdes
gehört, das auf der Spur des Kabriolets ihm nach eilte. –

Gott steh' uns bei! rief Anna, das ist das ärgste, was uns
treffen kann. – Fort, Bella! fort, oder wir sind verloren! –

Mit erneuter Hast rannte das treue Thier über einen moorigen
Grund, der sich unter seinen Füßen wellenförmig bog, und heftig
rüttelte Anna die Zäume und trieb es zu immer größerer Schnelle
an.

Wir werden durchbrechen und versinken, flüsterte Gustav.

Besser umkommen, als ihm in die Hände fallen, erwiederte
sie.

Ihr da! rief jetzt die rauhe Stimme des Reiters, der sich
schnell näherte, welcher Wahnsinn treibt euch in den
unergründlichen Sumpf. – Kehrt um, vor euch ist der Tod! – Wenn ihr
die seid, für die ich euch halte, so laßt euch rathen, ich meine es
gut und will thun, was ich kann.

Es war unverkennbar die Stimme des Grenzbeamten, den Gustav in
Friedland gesehen hatte; aber er erhielt keine Antwort. Das
Kabriolet fuhr rasch vorwärts mitten durch eine Wasserlache, und
der alte Herr schien sich eine Weile zu besinnen, ob er folgen
sollte; sein Pferd wollte auf der gefährlichen Stelle nicht
weiter.

In der nächsten Minute aber siegte sein Pflichtgefühl und seine
Sporen zwangen den widerspenstigen Gaul zur Fügsamkeit. –

Wollt ihr nicht hören, schrie er, so mögt ihr die Schuld eurer
Thaten tragen! Halt! zum letzten Male, oder ich schieße!

Er war hart hinterher, als das Kabriolet plötzlich mit beiden
Rädern in ein Schlammloch sank und die Lage der Flüchtlinge
außerordentlich verschlimmerte. – Das sonst so folgsame Thier stand
still, nachdem es eine nutzlose Anstrengung gemacht hatte, und
schien es nicht zu wagen, seine Füße fest in den zitternden Boden
zu stemmen.

Wir können nicht weiter, flüsterte Gustav rathlos.

Anna hatte sich rasch gebückt, die Feder an der Klappe des
Bodens im Kabriolet geöffnet, und jetzt drückte sie statt aller
Antwort ein Pistol in die Hand ihres muthlosen Begleiters.

Liegt Ihr in dem Brei? rief der Grenzinspektor. Holla! hierher,
hier haben wir ihn!

Kaum dreißig Schritte weit zeigte sich im Nebel die hohe in
seinen Mantel gehüllte Gestalt des Reiters.

Noch habt Ihr uns nicht! murmelte das junge Mädchen, und indem
sie die Peitsche ergriff und mit aller Gewalt auf die Stute
einhieb, rief sie mit jener Energie des Willens, der den
Unschlüssigsten zur That fortreißt: Schießen Sie, wenn Sie ein Mann
sind. –

Fast mechanisch befolgte Gustav diesen Befehl. Der Schuß
donnerte. Hier wurde das Kabriolet von dem gepeitschten Pferde
glücklich aus dem Sumpf gerissen und mit Windeseile durch Lachen
und Bruch geführt, dort bäumte sich das Roß des Verfolgers hoch
empor. Deutlich sahen die Flüchtlinge, wie es sich wandte, drehte,
und mit seinem Reiter zusammenbrach, der laut nach Hülfe rief; dann
legte die Nebelschicht sich zwischen sie und bald war der letzte
Ton verklungen.

Die beiden Entronnenen sprachen kein Wort, es war, als ob der
Schrecken ihre Zungen bände und keiner von ihnen eine Erklärung
geben wollte. Gustav zitterte bei dem Gedanken, vielleicht einen
Mord begangen zu haben, aber er sagte sich mit tausend Gründen, daß
es unmöglich sei, denn er hatte das Pistol hoch in die Luft
gehalten und aufs Gerathewohl abgedrückt. Dennoch aber fühlte er
den unsäglichen grauenhaften Schmerz eines reinen Gewissens, das
zum erstenmale an der finsteren Schwelle des Verbrechens steht. Das
gutmüthige Gesicht des alten Grenzhüters stand deutlich vor seinen
Blicken, und kalter Schweiß bedeckte seine Stirn, während er den
Unstern verwünschte, der ihn in diese Gesellschaft gebracht
hatte.

Die graue Stute lief inzwischen mit derselben Eile weiter.
Langsam erhob sich der Mond jetzt über den Kranz düsterer Wolken
und Nebel und beleuchtete das Gesicht seiner Nachbarin. Im
schwarzen Mantel und schwarzer Kappe, von der ein Schleier von
gleicher Farbe ihr durch die Luft nachschwamm und ihren Kopf
umwirbelte, wie die düstern Flügel eines großen Nachtvogels, saß
sie regungslos und blickte aufwärts in den Himmel. Ihre sonst so
freundlichen und beweglichen Züge waren blaß und entstellt, ihre
Lippen krampfhaft geschlossen.

Sie fühlen sich unwohl, theuerste Anna, sagte er theilnehmend,
indem er sich zu ihr wandte.

Da schlägt die Uhr im Kirchdorfe, erwiederte sie aufathmend, dem
Himmel sei Dank! wir kommen auf festen Boden. Aber legen Sie das
abscheuliche Mordgewehr fort, das Sie noch immer steif in der Hand
halten. – Nein, ich bin nicht krank; doch hier ist der Rand dieser
Wildniß, in einer Viertelstunde werden wir zu Hause sein und von
allen Abentheuern ausruhen können.

Ich hoffe, sagte Gustav nach einer kleinen Pause, daß die
Abentheuer dieser Nacht für jeden Betheiligten ohne Schaden
vorübergehen.

Möglich, und ich wünsche es mit Ihnen, fiel sie rasch ein, aber
Niemand hat sich Vorwürfe zu machen, wenn es nicht so wäre. Kam es
anders, wo würden wir dann sein? Mitten unter einer jubelnden Rotte
von Menschen, die uns im Triumph fortschleppten. Einer üblen Nacht,
mein Herr Vetter, würden andere vielleicht noch bösere Tage und
Nächte folgen, darum ist es gut so, wie es ist.

Das Pferd war auf eine feste Straße gekommen und lief einer
Hügelkette entgegen, über welche der Weg sich in ein Thal senkte,
aus dem bald das Geklapper einer Mühle hörbar wurde, die ein
starker Bach in Bewegung setzte. Der Wagen bog an dem rauschenden
Wehr ab, in einen Weg, der zwischen Gehegen gerade auf ein
zweistöckiges Gebäude zuführte, das zwischen den Baumgruppen, die
es umgaben, mit seinen hell umglänzten Giebeln ein einladendes
stattliches Ansehen hatte. –

In der Nähe des Hauses sprangen zwei schöne Jagdhunde dem Wagen
freudig bellend entgegen, dann kamen Mägde mit Lampen und Lichtern
zum Vorschein, zugleich aber erschien ein stämmiger Bursche, der
das Pferd in Empfang nahm, dem er seine Liebkosungen und sein
Bedauern zuwandte, als er es über und über mit Schweiß, Schlamm und
Wasser bedeckt fand.

Die kleine Dame wurde aus dem Wagen gehoben und führte ihren
Gast in das Haus. Ein ziemlich großes Zimmer, ländlich einfach,
aber voll höchster Sauberkeit und einladender Wärme nahm diesen
auf. Der Tisch von Nußbaumholz war zum Theil mit einem weißen Tuche
bedeckt, auf welchem buntbemaltes englisches Theegeschirr stand,
der Kessel blank polirt brodelte daneben, und die Magd, welche sich
geschäftig mit ihrer Gebieterin zu thun machte, ihr Mantel und Hut
dienstfertig abnahm und mit ungeheuchelter Freundlichkeit allerlei
Hausneuigkeiten erzählte, warf dann und wann einen neugierigen,
betrachtenden Blick auf den fremden Herrn.

Dieser hatte einen Armsessel eingenommen und saß mit der dumpfen
Ruhe dort, die gewöhnlich nach heftigen Aufregungen folgt. Das
junge Mädchen hatte ein Schlüsselbund ergriffen, und nach einigen
freundlichen Worten, es sich bequem zu machen, ließ sie ihn
allein.

Eine Fülle von schweren und leichten Gedanken wogte durch
Gustavs Kopf. Die Ordnung und Anmuth dieses stillen vom
Lampenschein erhellten Gemachs thaten ihm wohl. Alles war so weiß
und rein, daß er die Hand überall zu erkennen glaubte, welche hier
waltete. Wie einfach auch Alles war, so lag doch ein gewisser
verschönender Zauber darauf. Der Fußboden blank gescheuert, die
Vorhänge weiß und faltig. Das Nähtischchen am Fenster blitzte zu
ihm her, und an der Wand stand ein schönes Instrument, gewiß das
theuerste Stück in diesem Haushalt. –

Als er nach dem grünblumigen Sopha blickte, erkannte er in dem
großen Bilde im Goldrahmen, das seinen Platz darüber erhalten
hatte, auf der Stelle den Kapitain in Uniform, ein Ordenskreuz auf
der Brust, das Zeichen tapferer Thaten. –

Sonderbar, sagte er leise lächelnd, und dieser Mann giebt sich
damit ab, Schmuggelei zu treiben, und selbst das arme fröhliche
Kind in sein gefährliches Treiben zu ziehen.

Bei seinen letzten Worten trat Anna wieder herein und brachte
ihr freundlich strahlendes Gesicht mit.

So, sagte sie, meine Einrichtungen sind besorgt, das Haus
bestellt, das Kämmerchen in Stand gesetzt, um den werthen Vetter
aufzunehmen. – Jetzt trinken Sie eine Tasse Thee und dann husch
in's Bett, um nach so vielen Drangsalen sanft zu ruhen.

Aber wollen Sie nicht Ihren Vater erwarten? fragte Gustav.

Gewiß nicht, wer weiß, ob er kommt.

Und fürchten Sie nicht, daß ihm ein Unglück begegnet sein
kann?

Ich fürchte nie für ihn, sagte sie. Sie müssen wissen, daß ich
vor meinem Vater eine anbetende Hochachtung habe. Es ist der
edelste, trefflichste Mensch, den ich je gesehen habe. Er hat mich
geschützt, geliebt, erzogen, vom ersten Tage meines Lebens an ist
er mein einziger Freund gewesen, denn meine Mutter ist bald nach
meiner Geburt gestorben; ich lebe gleichsam durch ihn allein und
kann mir nicht denken, wie er mir fehlen, oder wie ihm etwas
begegnen könnte, das er mit seinem Muthe, seiner Einsicht und
Verständigkeit nicht abwendete. –

Ihre Mienen strahlten bei diesen Worten vor freudiger
Ueberzeugung. Ein Gefühl des Neides ging bei diesem ungemessenen
Lobe durch Gustavs Brust.

Anna bereitete inzwischen den Thee, und während sie geschäftig
das späte Mahl ordnete, plauderte sie mit ihrer natürlichen
Einfachheit weiter und erzählte die Verhältnisse ihres stillen
Lebens in größter Unbefangenheit.

Auf dem Lande ist es einsam, sagte sie, man findet wenige
Menschen, die uns zusagen, und hier in diesem Winkel giebt es fast
gar keine, die uns nahe ständen. – So lernt man sich beschränken,
sich mit sich selbst beschäftigen, häuslich sein, mein Herr Vetter,
und die wenigen Freunde, die man hat, um so mehr lieben.

Es gibt also doch einige Freunde, die meine schöne Cousine
liebt, erwiederte Gustav, ihr die Theetasse abnehmend.

Meinen besten Freund nannte ich Ihnen schon, und ganze Tage und
Wochen vergehen, wo ich ihn allein habe. Früher wohnten wir in
einer Stadt, und dort gab es Leute genug, die sich unsre Freunde
nannten; seit den drei Jahren aber, wo mein Vater sich hier
ankaufte, ist der Kreis dünn geworden. Nur zuweilen besucht uns ein
Prediger; mit den Gutsbesitzern umher haben wir nichts zu schaffen,
sie haben uns eben so schnell aufgegeben, als wir sie. Wissen Sie
warum? fragte sie lachend.

Nun? sagte der junge Mann.

Weil mein Vater in kurzer Zeit der Anwalt aller armen Leute
wurde, die sich zu beklagen hatten. Er verfocht ihre Rechte den
Gutsherren gegenüber, schlug Lärm, sobald sich etwas ereignete, was
Gelegenheit dazu gab, machte der Regierung Anzeigen, verklagte den
Landrath, setzte sogar die Zeitungen in Bewegung, und hatte in
wenigen Monaten den Haß der ganzen Gesellschaft auf sich
geladen.

Ich kann mir denken, welche Früchte dieser Haß trug, sagte
Gustav.

Früchte der Liebe, sprach Anna, denn jemehr wir verleumdet
wurden, umsomehr segneten uns die Bedrängten und um so treuer
hingen sie uns an. Sie glauben nicht, fuhr sie fort, wie dankbar
der Arme für kleine Wohlthaten ist und mit welchem Vertrauen er die
Zuneigung erwiedert. Ich könnte Ihnen seltene Beispiele davon
erzählen.

Aber ich hoffe, fiel Gustav ein, daß Sie glauben, Dankbarkeit
und Treue seien überall unter allen Klassen und Ständen zu
finden.

Ganz dasselbe, versetzte sie lächelnd, hat mir vor einigen
Wochen erst ein junger Herr gesagt, der hoch und theuer
versicherte, daß seine Dankbarkeit und treue Anhänglichkeit nie
enden würden.

Ein junger Herr hat Ihnen das gesagt?

Ein sehr hübscher, junger Herr, der in der Residenz lebt und
einen vortrefflichen Charakter besitzt.

Also meine einsame Cousine hat auch Freunde, die hübsch und jung
sind und in der Residenz leben, sagte Gustav.

Es ist wirklich der einzige, erwiederte sie in demselben Tone,
aber, fügte sie dann ernster werdend hinzu, indem ich an ihn denke,
fällt mir ein, daß ich ihm versprechen mußte, meine Augen zu
schonen, früh schlafen zu gehen und so wenig wie möglich mich
aufzuregen, Gebote, die ich sämmtlich übertreten habe.

Er ist also Arzt? fragte Gustav rasch.

Arzt meiner Seele! sagte sie lächelnd, oder mein Beichtvater,
wenn Sie wollen, denn er bemüht sich, meine Zweifel zu lösen.
Morgen will ich Ihnen mehr davon erzählen, heut müssen Sie
schlafen, und somit denn gute Nacht, mein Herr Vetter. Nehmen Sie
das Licht, Christine erwartet Sie draußen. Auf Wiedersehn! –
Träumen Sie leichte glückliche Träume.

Sie gab ihm die kleine Hand, und mit dem Lächeln, das von dem
Feuer ihrer schönen Augen so seelenvoll gemacht wurde, nickte sie
ihm zu und verließ das Gemach.

 

Das gastliche Zimmer im Obergeschoß war warm, und einladend
winkte das mächtige Himmelbett von der Wandseite dem jungen
Abentheurer entgegen, allein es dauerte lange, ehe er sich
entschließen konnte Gebrauch davon zu machen. Der Thee hatte die
Müdigkeit verscheucht und sein Blut in Bewegung gesetzt. Lange saß
er in dem Lehnstuhle und starrte in die glimmenden Kohlen des
Ofens, ohne einen Gedanken festhalten zu können.

Seine erregte Fantasie malte das Leben in diesem einsamen Hofe
aus und versetzte ihn abwechselnd in idyllische und romantische
Träume. Er zog mit dem hübschen Mädchen durch Wälder, um Blumen zu
sammeln, irrte mit ihr durch Sümpfe und Haiden, hörte ihr
schalkhaftes Lachen, sah in ihre Augen, die in übermüthiger
Spötterei blitzten, und hörte ihre helle Stimme seinen Namen rufen.
Dann aber drängte sich die hagere Gestalt des Kapitains hinein. Die
wilden Gestalten der Schmuggler zogen an ihm vorüber, er hörte das
Klappern ihrer eisenbeschlagenen Stöcke, und plötzlich fuhr er auf:
es war, als würde dicht an seinem Ohr ein Schuß abgefeuert, der
mitten durch seinen Körper drang. –

Eine rauhe Stimme ließ sich vernehmen, eine Hand rüttelte seine
Schulter, mit Entsetzen öffnete er die Augen – da stand der
Kapitain, einen langen Schlafrock um seinen dünnen Leib gewickelt,
eine Nachtmütze auf dem Kopf, ein Licht in der Hand vor ihm. Die
dürftige Flamme erhellte seine faltigen, braunen Gesichtszüge und
machte ein spukhaftes Bild aus dem seltsamen Besuch, der Gustav
verwildert anstarrte.

Thut mir leid zu stören, junger Herr, sagte Rintel, muß Ihnen
aber etwas Wichtiges mittheilen.

Sie sind es, Kapitain, rief Gustav aufspringend. Mein Himmel!
was ist denn geschehen?

Still! hier unter uns schläft Anna, fiel dieser beruhigend ein.
Die Sache ist die. Sie haben ein Pistol auf den alten Baben
abgedrückt – nein, Sie haben ihn nicht todt geschossen, fügte er
rascher hinzu, als er den jungen Mann todtenbleich werden sah –
aber das Pferd hat sich mit ihm überschlagen und ihn übel
zugerichtet. Ohne Besinnung ist er nach Haus gebracht worden, und
ob er je wieder erwacht, ist die Frage. – Schlimme Geschichte das,
junger Herr, aber den Muth nicht verloren. In solchen Lagen gilt es
ein Mann zu sein, Entschlüsse zu fassen und auszuführen. Sie müssen
schnell Ihre Reise fortsetzen.

Gustav begriff auf der Stelle, daß der Kapitain Recht hatte und
seine augenblickliche Abreise gefordert werde. Ich kann in wenig
Minuten fertig sein, sagte er.

Hab's erwartet, erwiederte Rintel, wohlgefällig ihn anblickend,
und lasse eben das Pferd anspannen. Es ist jetzt vier Uhr; in einer
Stunde sind Sie in Hermsdorf, erwarten dort die Post, die zu
derselben Zeit durchfährt, steigen ein und fahren ruhig weiter.
Wollen Sie?

Gewiß will ich! rief Gustav.

Der Kapitain ließ das Licht zurück; in fünf Minuten war der Gast
reisefertig. Leise stieg er die Treppe hinunter und fand seinen
Beschützer geschäftig, Kaffee zu kochen, den er aus der Maschine in
eine große Tasse fließen ließ.

Trinken Sie, sagte er, thut mir leid, daß es Anna nicht bereiten
kann, würde Ihnen besser schmecken. Sie werden keine Zeit in
Hermsdorf haben, das Geringste zu genießen. Ein Postamt ist nicht
da, aber für einen Thaler oder zwei fahren Sie blind mit, so lange
Sie wollen. Der Schirrmeister wird es schon machen, und es ist gut,
wenn Sie das Einschreiben vermeiden. – Schweigen werden Sie gegen
Jedermann; sollte es aber nöthig sein, finde ich Gelegenheit Ihnen
Nachricht zu geben.

Ich will Ihnen meine Adresse hier lassen, erwiederte Gustav.

Der Kapitain lehnte es ab. Ich habe Sie im Kopf, sagte er, das
ist besser als Ihre Karte, die in unrechte Hände fallen könnte.
Sind Sie bereit?

Ja, Kapitain. – Meine Grüße an Ihre Tochter, und mein inniges
Bedauern, sie nicht mehr zu sehen.

Danke, Herr Wilberg; damit ist aber nicht gesagt, daß wir nicht
bald einmal uns wieder treffen, und unsre erste Bekanntschaft uns
lustiger erscheint, als jetzt.

Sie schüttelten sich die Hände, und leise schob der Kapitain den
Riegel von der Thür zurück. Draußen hielt das Kabriolet, das kleine
Felleisen des Reisenden lag auf dem Fußbrett, rasch saß er auf, und
in der nächsten Minute rollte er an der Mühle vorüber in die Nacht
hinein.

Alles ging vortrefflich. Das Pferd brachte den Reisenden in
einer Stunde nach dem Dorf an der Heerstraße. Der Bursche, welcher
schweigsam das Kabriolet lenkte, hielt in dem Augenblick an dem
dunklen Wirthshause still, wo die Laternen des Postwagens in der
Ferne sichtbar wurden. Er wurde angerufen, der Conducteur zeigte
sich gefällig, denn die Post war gänzlich leer, und nach einer
kurzen Verabredung nahm Gustav an der Seite des Beamten Platz,
nachdem er dem dienstfertigen Knecht ein Geldstück in die Hand
gedrückt und ihm die letzten Grüße aufgetragen hatte. Der Wagen
rollte schnell davon, und mit einem erleichternden tiefen Athemzug
warf sich der blinde Passagier in die Ecke der Kissen.




		
Kapitel III.

Wir finden den jungen Wilberg nach einigen Wochen in der
Hauptstadt wieder, und zwar als einen ganz andern Mann. Der
Staubkittel und die Reisetasche sind in irgend eine Kiste der
Polterkammer geworfen worden, die Anstrengungen jener
abentheuerlichen Nachtfahrt sind vergessen, die Erinnerungen daran
wenigstens abgestumpft. Der elegante Gesellschaftsanzug, in welchem
wir ihn erblicken, paßt zu der eleganten Wohnung, und durch die
geöffneten Flügelthüren erkennt man, daß einige Nebenzimmer nicht
weniger stattlich ausgeschmückt sind. –

Gustav wohnte seit seiner Rückkehr im Hause seiner Mutter, das
zwar in keiner der Hauptstraßen gelegen, doch eben so bequem wie
stattlich war. Sein Vater hatte es bauen und einrichten lassen,
ganz für sich. Nachdem er gestorben war, konnte die Geheimräthin
Wilberg sich nur schwer entschließen, das obere Stockwerk zu
vermiethen, endlich fand sich ein alter Herr, das Musterbild der
Pünktlichkeit eines Junggesellen, der funfzehn Jahre lang unhörbar
und fast unsichtbar die große Wohnung inne hatte, aber in Wahrheit
nur ein ganz kleines Zimmer benutzte.

In dem Augenblick, wo wir den Faden unserer Mittheilungen
aufnehmen, ward ein wichtiges Gespräch zwischen Mutter und Sohn
geführt. Die Geheimräthin saß auf dem rothdamascirten Sopha, und in
der schlanken, noch immer schönen Frau hätte man schwerlich die
Mutter eines sechsundzwanzigjährigen Sohnes erkennen sollen. Die
feinen Züge ihres Gesichts hatten im Zwange des Gesellschaftslebens
einen bestimmten Ausdruck erhalten; sie wußte jeden Augenblick, wie
sie aussah, und was sie that. Ein berechnender Verstand lag in
ihrer breiten Stirne, und während ihres langen Witwenstandes hatte
die Gewohnheit der Selbständigkeit und der damit verbundenen
unbehinderten Ausführung ihres Willens ihr jenen Zug von
Entschiedenheit aufgeprägt, der leicht als Hochmuth erscheinen
kann.

Gustav saß ihr gegenüber auf einem der Polsterstühle, und hörte
schweigend ihre Auseinandersetzungen, indem er seine Hände
betrachtete und zerstreut sein Haar um die Finger rollte.

Ich hoffe, Du bist mit meinen Einrichtungen zufrieden, sagte die
Mutter, und im Reinen mit Dir und dem, was Du willst.

Aber glaubst Du, erwiederte der Sohn aufblickend und stockend,
glaubst Du, daß Stephanie –

Sei überzeugt, rief die Geheimräthin, Du wirst keinen Widerstand
finden; der Weg ist Dir geebnet durch meine Vorbereitungen

Eine Wolke des Verdrusses flog über die Stirn des jungen Mannes,
und eine leichte Röthe färbte sein Gesicht. –

Wir Mütter, fuhr die Dame scherzend fort, haben die Passion,
schon für die glückliche Zukunft unsrer Kinder zu sorgen, wenn
diese noch in der Wiege liegen; wir verloben und verheirathen die
Ungebornen. Doch um auf Dich zurückzukehren, so ist wenigstens so
viel wahr, daß vor zehn oder zwölf Jahren zwischen mir und
Stephaniens Mutter allerlei Verabredungen getroffen wurden, aus
Euch ein Pärchen zu machen. – Deine Courmacherei hat später den
Scherz genährt und den Beziehungen ein gewisses Gewicht
gegeben.

Aber es gingen Jahre hin, wo ich entfernt war, nichts hörte und
nichts sah, und an keine Liebelei dachte, fiel Gustav ein.

Du bliebst bei alledem unvergessen, erwiederte die Dame. Du
erhieltest Grüße wenigstens durch mich, und ich bestellte Grüße,
wenn Deine Briefe sie auch nicht aussprachen. Glaube mir, ein
Mädchen, der man auch nur lachend sagt: Der soll einmal Dein Mann
werden! wird das mit von einem magischen Bande umwunden, das sie
zwingt, ihren Empfindungen eine gewisse Richtung zu geben. So ist
es auch Stephanien gegangen; sie ist daran gewöhnt worden, an Dich
mit dem Gefühl zu denken: Der ist es!

Armes Mädchen! murmelte Gustav leise in seine Hand.

Dann die Mutter, fuhr die Geheimräthin fort. Sie ist meine
aufrichtige Freundin; aber im Grunde ihres Herzens hochmüthig, wie
die ganze Familie. Daß einer ihrer Vorfahren, ich weiß nicht
welcher, zur Zeit des alten Fritz, oder noch früher, Minister
gewesen ist, liegt ihr wie ein Alp auf dem Verstand. Indeß die
Seiten haben sich geändert; die alten Familiennamen thuen es nicht
länger. Grießfelds Vermögen ist nicht allzubedeutend, und ihre
Verwandten haben meist nicht viel mehr, als ihre Degen; so steht es
ja heut überhaupt mit dem Adel. – Der Director ist übrigens ein
durchaus ehrenwerther Mann, aber ein eingefleischter Büreaukrat,
der zehnmal mehr auf seine Mitgliedschaft im Staatsrath gibt, als
auf alle Geburtsaristokratie.

Aber Stephanie, Mamma, sagte Gustav unterbrechend, ist
Stephaniens Herz denn mein?

Das ist eine Welt, erwiederte die Geheimräthin, die Du selbst
entdecken und erobern mußt, mein Sohn, und ich wundre mich –

Daß ich Dich darüber frage, rief der junge Mann erregt. Ja
freilich das ist zu verwundern, aber ich weiß nicht, was ich
glauben soll. – Stephanie ist freundlich, aber schüchtern,
zurückhaltend, ängstlich. Je mehr ich mich bemühe mich ihr zu
nähern, um so stärker sehe ich sie erschrecken. Wie kann ich
glauben, Mamma, daß ich geliebt bin!

Du armes Kind! lachte die Geheimräthin, indem sie mit dem
überlegenen Gefühl der Lebenserfahrung, und mit der spöttischen
Freude einen so unwissenden Schüler in Amors großem Reiche vor sich
zu haben, das Haar von der Stirne ihres Sohnes strich, ich sehe in
allen diesen Zeichen nur Glück, wo Du Unglück siehst. Glaubst Du
denn, ein Mädchen könnte ihren Bestimmten anblicken, ohne eine
gewisse Schüchternheit, ein Erröthen, ein Verstummen, ein Zittern
zu empfinden? Mein Freund, das sind die Kennzeichen geheimer
Herzensregungen, es ist die flüsternde Stimme der
Gedankenthätigkeit, welche einen Strom dunkler Ahnungen gegen die
Mauer eines unbekannten Jenseit schleudert, das jedes Mädchen sich
in tausend Träumen ausmalt. –

O! Mamma, rief der junge Mann, Du magst nur zu Recht haben, daß
es so ist, wenn ein Mädchen den Bestimmten erwartet, aber
anders ist es, wenn sie den Geliebten empfängt. – Blitzen da nicht
seelenvoll ihre Augen, erweitern sich nicht die Himmelssterne in
ihrer Brust, ist der Geliebte es nicht, der eine Welt voll
Seeligkeit und nie empfundenem Glück ihr öffnet, und bringt dies
Glück nicht ein neues Leben über sie, das keine Sprache schildern
kann, das aber so verständlich ist, wie keine?!

Sieh da, Du bist plötzlich ein Poet geworden, fiel die Dame
belustigt ein, als hättest Du einmal dies seelenvolle Liebesglück
gekostet. Eine Studentenliebe hat der junge Herr angefangen,
gestehen's ein. Ein hübsches Professortöchterchen oder eine
abentheuerliche, verlassene Schöne; wer es war, die Dein armes Herz
zuerst in Flammen setzte?

Eine dunkle Röthe überzog Gustavs Gesicht.

Liebe Mutter, sagte er mit gezwungenem Laden, ich würde Dir ein
Bekenntniß ablegen, wenn ich eins zu machen hätte, allein was ich
aussprach, waren Gefühle, die ich ungern verspotten lasse.

O! ich will Dich nicht verspotten, erwiederte die Geheimräthin,
ich will Dich nur vernünftig machen und von Schwärmereien abhalten.
Liebe, mein Freund, ist das unendliche Thema des Lebens, das von
jedem Menschen componirt wird, je nachdem er es begreift. Für den
Einen ist es ein Schwindel des Herzens, für den Andern eine Aufgabe
des Verstandes. Du gehörst nicht zu denen, die eine Leidenschaft
daraus machen, welche zur Raserei werden kann; Du wirst, wie ich
Dich zu kennen glaube, Dein Herz so wenig, wie Deine Hand, das
heißt Deine irdische Zukunft, leichtsinnig an das erste beste
hübsche Gesicht, oder an ein paar strahlende Augen verschleudern,
sondern bedenken, daß es deren viele auf Erden gibt. Die Narrheit
der Liebe besteht eben darin, daß der Verliebte glaubt, es gibt nur
Eine, die ihn beglücken kann und deren Besitz er erringen muß, möge
das Weltall in Trümmer geben. – Nimm aber mein eigenes Beispiel.
Ich habe Deinen Vater geheirathet mit achtzehn Jahren, weil meine
Mutter sagte, es sei eine gute passende Parthie. Dein Vater war
gerade noch einmal so alt, wie ich, schön hat man ihn nie genannt,
eben so wenig war er besonders geistreich; allein wir haben eine
glückliche Ehe geführt; ich habe ihn schätzen und lieben gelernt,
und mich nie wieder verheirathet, wie manche Anträge mir auch
gemacht wurden.

Du räthst mir Dein Beispiel an, sagte Gustav, aber der Fall ist
nicht gleich. Du sagtest: ja, als mein Vater kam, und ließest Dich
nicht zwingen, allein Stephanie –

Sie wird auch ja sagen und nicht dazu gezwungen werden, Du
sonderbarer Mensch, rief die Mutter. – Wer flüstert Dir diese
Zweifel ins Ohr? Deine Muthlosigkeit. Wage einen herzhaften
Angriff, erkläre Dich, stürme die Festung, und sie wird sich Dir
auf Gnade und Ungnade ergeben. Du bist wie Romeo: ein Narr des
Glücks! aber in ganz anderer Bedeutung. Du willst Gewißheit haben,
die Dir fehlt, und hast doch den Muth nicht, sie Dir zu
verschaffen. Auf denn! Herr Zweifler. Heut noch findet sich die
Gelegenheit, nimm sie wahr, und wir feiern in den nächsten Tagen
Deine Verlobung.

Schweigen wir aber jetzt davon, fuhr die Geheimräthin fort, als
ihr Sohn mit einem leisen Kopfschütteln antwortete, ich höre unsern
ehrenwerthen Freund und Hausgenossen, den würdigen Herrn Frese,
über unsern Köpfen umher spazieren, was das sichere Zeichen ist,
daß er in einigen Minuten hier erscheinen wird, um mir seine
Verehrung zu bezeigen.

Ich begreife nicht, erwiederte Gustav, wie Du mit dem
unerträglichen alten Menschen Dich einlassen kannst.

Siehst Du, so verschieden ist der Geschmack, erwiederte die
Mutter. Ich plaudere und ergötze mich mit ihm, höre tausend unnütze
Klatschgeschichten, aber auch manches Nützliche, denn in seiner Art
hat er auch Verstand, und sein ungeschlachtes Wesen ist possirlich.
Endlich zahlt er pünktlich seine Miethe, belästigt mich nicht trotz
aller seiner Schrullen und zeigt mir höchstens alle Tage durch ein
Gepolter an, daß er mir die Ehre seines Besuche verschaffen will. –
Es wird mir leid thun, wenn er auszieht, allein Du mußt mit Deiner
jungen Frau hier wohnen. Sei freundlich zu ihm, Gustav, um so mehr,
da er uns eigentlich einen schlimmen Streich spielen kann, denn
wenn er will, hat er nicht nöthig, seine Wohnung zu verlassen. In
einem Anfall von Unbesonnenheit habe ich sie ihm contractlich auf
Lebenszeit zugesichert.

Im schlimmsten Fall mag er wohnen bleiben, murmelte der junge
Mann vor sich hin.

Das soll er gewiß nicht, rief die Geheimräthin. Geizig und immer
ärgerlich auf Steuern und Abgaben, wollte er das Stempelpapier
nicht bei den Contractserneuerungen bezahlen, und schlug mir darum
vor, einen auf Lebenszeit zu machen. Er wird sich jedoch fügen,
wenn wir ihn nicht erzürnen, sei darum so höflich wie möglich.

Ich habe gar nichts mit ihm zu thun, sagte Gustav, und verlange
einzig nur, daß er mich nicht belästigt.

Bei diesen Worten klopfte es an der Thür, und herein trat der
Miether des oberen Stockwerks.

Es war ein alter ziemlich großer Mann, von starkem Körperbau und
röthlichem vollen Gesicht, das einen schlauen und gemeinen Ausdruck
hatte. Sein dünnes und grauweißes Haar war von der hohen Stirn nach
hinten gekämmt, während es an den Ohren fast senkrecht in die Höhe
strebte, was einen ganz eigenthümlichen Eindruck machte. Lebhafte,
hellblaue und fast runde Augen blitzten unter gerötheten
Augenlidern hervor, und die herabhängenden schlaffen Backen paßten
vortrefflich zu seinen genußsüchtigen breiten Lippen. Eine weiße
Halsbinde und eine gewisse Sauberkeit seines einfachen Anzugs
verriethen den alten Hagestolz, der mit kokett erzwungener
Jugendlichkeit seinen Körper zu tragen und die Jahre um ihr Recht
zu betrügen suchte.

Nach den ersten Begrüßungen, die Herr Frese mit einigen
steifgelenkigen Verbeugungen begleitete, indem er zugleich der Dame
des Hauses die Hand küßte, zog er ein Pack Zeitungen aus der Tasche
und sagte mit einem süßen Grinsen:

Ich bringe Ihnen die Zeitungen, Frau Nachbarin, damit Sie Ihre
Morgenandacht halten können.

Pfui, Herr Frese, erwiederte die Geheimräthin schelmisch. Sie
sind ein Spötter.

Bitte recht sehr, rief Herr Frese heftig lachend, ich bin so ein
ehrlicher Deutscher, der mit der Wahrheit nicht hinterm Berge hält.
– Beten Sie etwa des Morgens, wie es in der guten alten Zeit jeder
Christenmensch ganz von selbst that, und den ganzen Tag unruhig
gewesen wäre, wenn er es einmal vergessen hätte? Nein, Frau
Nachbarin, Sie beten nicht, nicht einmal in die Kirche gehen Sie
des Sonntags, obwohl Sie dort eigentlich in der größten
Gesellschaft wären, und die lieben Sie ja, wie ich weiß, ganz über
die Maßen. Und nun gar der junge Herr hier, unser Doctor der
Weltweisheit, fuhr er fort. Ja, diese jungen Leute! Sie glauben nur
noch an sich selbst, von Beten aber ist so wenig bei ihnen die
Rede, wie von Bescheidenheit und Arbeitsluft.

Gustav, warf dem alten Herrn einen Blick der Verachtung zu und
legte sich in den Sessel zurück, indem er unmuthig das Gesicht nach
dem Fenster kehrte.

Aber, Herr Nachbar, sagte die Geheimräthin, Sie machen uns
beiden da hübsche Complimente.

O, wie so? sagte Herr Frese. Ich bin so ein ehrlicher Deutscher,
der den Mund nicht halten kann. Bitte tausend Mal um Verzeihung;
aber sehen Sie den Lauf der Dinge an, wird es nicht alle Tage
ärger?

Das kommt wahrscheinlich daher, weil Sie nicht die Welt
regieren, lachte die Dame.

Weil ich nicht die Welt regiere? rief Herr Frese in die Hände
klatschend, das ist ein kostbarer Einfall! Aber wenn ich die Ehre
hätte, die Welt zu regieren, ich wollte eine andre Ordnung halten.
– Die alte Sitte und Zucht brächte ich ihr wieder bei, und die alte
Ehrfurcht. Sehen Sie, Frau Nachbarin, das ist die Sache. Sonst war
Respect in den Menschen, jetzt haben sie vor nichts Achtung mehr;
jeder Hans Narr denkt, er sei so viel als der Andere, und noch
ärger: das Bettelgesindel glaubt ein Recht zu haben, mit denen zu
theilen, die etwas besitzen. Das nennen sie soziale Frage! schrie
er lachend, und zerbrechen sich die Köpfe, wie die Theilung am
besten vor sich geben kann.

Darum ist es besser, sagte Gustav sich zu ihm wendend, man gibt
freiwillig, was man zu geben vermag.

Geben! erwiederte Herr Frese, wie so geben? – Wir geben ja
wahrhaftig so viel, daß es eine wahre Schande ist.

Haben Sie Kinder? fragte der junge Mann.

Kinder? – Ich! – Was wollen Sie damit sagen? fragte der alte
Herr gereizt.

Ach, verzeihen Sie, ich hatte vergessen, daß Sie noch niemals
vermählt waren, fuhr Gustav mit einem spöttischen Anflug fort; aber
haben Sie keine Verwandten?

Verwandte? Was soll ich mit Verwandten thun? rief der alte Herr,
verwundert den Kopf schüttelnd.

Es ist wahr, sagte die Geheimräthin, ich habe noch nie von Ihren
Verwandten etwas gehört.

Ich habe auch keine, versetzte Herr Frese, und danke dem Himmel
dafür; denn Verwandte sind gewöhnlich Ungeziefer, die uns bei
lebendigem Leibe verzehren möchten.

Nun sagen Sie mir, fuhr Gustav fort, was wollen Sie mit Ihrem
vielen Gelde machen?

Mit meinem vielen Gelde? fragte der alte Herr, die Stirne
faltend. Woher wissen Sie denn, daß ich vieles Geld besitze?

Ich weiß es allerdings nicht, aber ein Mann, wie Sie, der
dreißig oder vierzig Jahre lang mit Häusern und Gütern speculirt,
und sich dann zurückgezogen hat –

Dreißig, vierzig Jahre! schrie Herr Frese mit schallendem
Gelächter. Vor vierzig Jahren lag ich fast noch in der Wiege, mein
weiser Herr Doctor, und ich sollte denken – er warf einen
Seitenblick in den Spiegel daß ein solcher Irrthum nicht gut zu
machen wäre.

Ich bitte um Entschuldigung, sagte der junge Mann, dem es
Vergnügen machte, den alten Herrn zu peinigen, ich erzähle nur, was
ich gehört habe. – Der alte Herr Frese, sagt man, ist reich, sehr
reich!

Die Elenden! Der alte Herr Frese! Es ist lächerlich.

Der alte Herr Frese hat Schätze zusammen gescharrt, fuhr Gustav
fort, und hat keine Erben. Was wird er mit seinem Gelde machen?

Was ihm beliebt! schrie der alte Herr dazwischen.

Es wird ein herrenloses Gut werden, wenn er es nicht den Armen
vermacht, den Darbenden und Leidenden, und darum sollte er schon
bei Lebzeiten den Anfang machen, und seine milde Hand aufthun gegen
seine einstigen Erben.

Die Bettler, die Vagabonden, die Taugenichtse! rief Herr Frese.
Oh! ich kenne das, ich bekomme Bettelbriefe genug, und in früherer
Zeit – O, ja wohl, haben andre Leute mir auch dergleichen dummes
Zeug gesagt.

Was wollen Sie aber machen, wenn der Tod allen Besitz
beendet?

Bleiben Sie mir mit dem Tod vom Halse, sagte der alte Herr, ich
habe noch lange Zeit das zu überlegen.

Immerhin, allein darum bleibt es doch wahr, daß, was der Erde
angehört, hier zurückbleiben muß und Andern zufällt, und eben
deßwegen ist irdisches Gut und Geld ein Besitz, den man mit
Weisheit gebrauchen und verwenden soll, um das Unrecht
auszugleichen, unter dem die menschliche Gesellschaft leidet.

Schnickschnack! rief Herr Frese. Sie sprechen grade so wie die
Weltverbesserer, die mir immer unausstehlich gewesen. Solchem
Unsinn verdankt man alle die Unruhen und Empörungen gegen Gesetz
und Obrigkeit, die jetzt Mode sind. – Erwirb dir was, so hast du
was, und hungere, wenn du nicht fleißig bist! Das ist ein altes
gutes Sprichwort. Dabei war Zucht und Ordnung, die Obrigkeit hielt
das Volk zum Gehorsam an und war nicht so zärtlich mit Strafen wie
heut zu Tage, wo Alles gesetzlich hergehen soll und die
Ungesetzlichkeit immer größer wird. – Lesen Sie nur heut die
Zeitungen, fuhr er fort, es steht wieder eine gräuliche Geschichte
darin, an der man sehen kann, wie weit die Frechheit geht.

Was ist es für eine Geschichte, Herr Frese? fragte die
Geheimräthin.

Eine schreckliche Begebenheit von der Grenze, sagte der alte
Herr. Die Obrigkeit legt Zölle auf die Waaren, was sehr weise von
ihr ist, denn, wenn sie das nicht thäte, müßte das Geld von uns
aufgebracht werden.

Und Sie bezahlen nicht gern Steuern und Abgaben, rief die Dame
lachend.

Ich sehe nicht ein, warum ich Abgaben bezahlen soll, erwiederte
Herr Frese; allein das rohe Volk an der Grenze betrügt die
Obrigkeit, läuft des Nachts mit großen Packen ins Land hinein und
schlägt die Grenzwächter todt, wenn diese ihnen das Handwerk legen
wollen. – So ist es denn neulich erst einem Steuerinspector
gegangen, der eine solche Bande anhalten wollte. Hier steht's,
sehen Sie da, es ist eine große Untersuchung angestellt, in welche
Personen von Ansehen in der Gegend verwickelt sind.

Kennt man denn die Thäter? fragte die Geheimräthin.

Lesen Sie es vor, Herr Doctor, sagte Frese; Sie sehen ja ganz
erschüttert aus von dem Unglück. – Sehen Sie, das entspringt aus
Ihren Thorheiten.

Wer sagt Ihnen, daß ich, daß meine Thorheiten etwas damit zu
schaffen haben? rief der junge Mann, indem er sich aufrichtete und
eine dunkle Röthe sein Gesicht überzog.

Herr Frese war bestürzt über diese unerwartete Heftigkeit.

Nun, nun! sagte er, ich bin so ein alter ehrlicher Deutscher,
der die Wahrheit nicht verschweigen kann, aber die modernen
Grundsätze über das Mein und Dein, über Recht und Macht der
Obrigkeit bringen Mord und Todtschlag hervor.

Aber, Gustav! rief die Mutter mißbilligend, Herr Frese hat Dich
ja nicht beleidigen wollen.

Nein, gewiß nicht, erwiederte Gustav, ich kenne unsern Nachbar
und nehme ihm so leicht nichts übel, aber diese Geschichte – es ist
eine gewöhnliche Schmuggelgeschichte, fuhr er fort, wie sie
tausendmal vorkommen. Grenzbeamte verfolgen einen Wagen –

Ein Kabriolet, sagte Herr Frese.

Schüsse fallen, das Pferd des Grenzbeamten scheut, bäumt sich,
schlägt über und verlegt den Zollinspector so, daß er daran
gestorben ist. Er warf das Zeitungsblatt auf den Tisch.

Die Geheimräthin ergriff es und las den Artikel, während Herr
Frese nachdenkend den Finger an seine Nase legte und langsam sagte:
Es ist schrecklich, daß selbst würdige Männer von Ansehen durch
solche Bösewichte umkommen können.

Hoffentlich werden sie dem Richter nicht entgehen, fiel die
Geheimräthin ein.

Gustav wendete sich rasch um; es war ihm unmöglich, seine Mutter
anzusehen. So blieb er am Fenster stehen, während der alte Herr mit
Eifer auseinander setzte, wie dergleichen heillose Buben jetzt gar
nicht mehr gerechtermaßen gezüchtigt würden, wie früher, und statt
gehörig gepeinigt und dann vom Leben zum Tode gebracht zu werden,
gewöhnlich begnadigt würden.

Sonst gab's alle Augenblicke einen armen Sünder oder einen Kerl,
der Spießruthen laufen mußte, rief er bedauerlich, und das Volk
nahm ein Beispiel daran und prägte sich die gute Lehre ein; jetzt
laufen sie in die Komödie, um Einen verurtheilen zu sehen, und
wollen die Todesstrafe ganz abschaffen. Es ist unerhört, wie weit
es mit uns kommt! Kein Mensch wird seines Lebens mehr sicher sein,
und was wird denn dem Mörder im Kabriolet geschehen, wenn sie ihn
haben? Ein paar Jahre ins Zuchthaus, das ist die ganze
Herrlichkeit, damit kommt er davon, wenn er pfiffig ist.

Du willst uns verlassen? fragte die Geheimräthin, als sie ihren
Sohn nach der Thüre gehen sah.

Ich werde wieder kommen, erwiederte dieser spottend, wenn der
arme Sünder gefangen und gehangen ist.

Herr Frese legte sich in den Lehnstuhl zurück und schien sich
herzlich über den Unmuth des jungen Mannes zu ergötzen. –

Es thut mir sehr leid, sagte er, und man sah es ihm an, daß es
gelogen war – daß ich den Herrn Doctor zum Davonlaufen bringe.

Er hält nie lange aus, versetzte die Mutter.

Er ist, wie alle junge Leute jetzt sind: flatterhaftig,
unbeständig und eigensinnig, sagte der alte Herr, indem er
selbstgefällig nickte.

Meinen Sie? fragte die Dame.

Ganz gewiß. Er poltert bis spät in die Nacht umher, kommt
unregelmäßig nach Haus, hat zuweilen Licht im Zimmer bis zum Morgen
und schläft dafür bis in den Tag hinein.

Sie beobachten ihn genau.

Ich ärgere mich über die unordentliche Lebensweise, sagte der
alte Herr, und habe neulich einen Schreck davon getragen, wie ich
mitten in der Nacht ihn laut in seinem Zimmer sprechen hörte. Die
Vorhänge waren zugezogen, ich sah ihn aber nachtwandeln und hastig
hantiren.

Er studirte vielleicht.

Studirte? Gott bewahre! Wenn man studirt, sitzt man still. Ich
konnte am Schatten sehen, wie er umher lief, die Hände rang, die
Fäuste ausstreckte, als wollte er unter die Komödianten gehen.
Anfangs glaubte ich, – nun, ich will darüber schweigen, ich bin so
ein ehrlicher alter Deutscher, der allerlei Gedanken hat.

Reden Sie doch, lieber Nachbar, sagte die Geheimräthin.

Nun, ich dachte erst, es wären ihrer zwei, fuhr Herr Frese mit
seinem süßesten Grinsen fort, und sicher bin ich meiner Sache noch
nicht – verstehen Sie, Frau Nachbarin, zwei! –

Die Geheimräthin sah ihn erschrocken an.

Herr Frese, sagte sie, Sie werden meinem Sohn nicht zutrauen,
daß

er –

Ich sage nichts, fiel der alte Herr ein, aber nicht zutrauen? O,
der Tausend! Solche junge Herrn sind nicht mehr aus unsrer guten
Zeit. Nicht zutrauen, Frau Nachbarin? Unsrer liebenswürdigen Jugend
traut sich noch viel mehr zu.

Nein, das ist nicht wahr! sagte die Dame mit Bestimmtheit.

Ich behaupte es auch nicht, rief Herr Frese, aber ich habe mich
nicht überzeugen können. Sie wissen, daß ich durch den Glascorridor
auf den andern Seitenflügel und bis zu dem Zimmer des Herrn Doctors
kommen kann, und da ich neugierig war; – Sie werden mir verzeihen
–

Gewiß, gewiß! sagte die Dame.

So versuchte ich dahin zu kommen, allein der Corridor war von
innen verriegelt. So hörte ich denn nur einzelne dumpfe Worte, die
ich nicht verstehen konnte.

Die Geheimräthin lachte. Das geschah Ihnen recht für Ihre
Neugier, sagte sie. Sie wollen Gustav verläumden, weil er Sie
zuweilen ärgert und weil Sie ihn nicht leiden mögen.

Ich schwöre Ihnen, daß ich ihn sehr gut leiden mag, sagte Herr
Frese feierlich. – Daß er mich nicht besonders gern hat, habe ich
wohl bemerkt, aber daran bin ich gewöhnt. Ich stehe allein in der
Welt, Sie sind meine einzige Freundin, Frau Nachbarin. Seit
funfzehn Jahren beobachte ich Sie und Sie mich; alle Tage habe ich
die Ehre, Sie zu sehen, nun frage ich Sie, habe ich nicht immer
Ihre Zufriedenheit erworben?

Gewiß, Herr Nachbar, sagte die Geheimräthin.

Haben Sie je von mir gehört, daß ich ein leichtsinniger,
unordentlicher, lasterhafter Mensch sei?

Sie sind ein Muster von Ordnung, Anstand und guter Sitte,
erwiederte die Dame.

Sehen Sie wohl, rief Herr Frese, indem er seinen Stuhl näher
heran schob und die Hand der hübschen Nachbarin küßte, so denke ich
ebenfalls von Ihnen. Unser Freundschaftsbund wird nie enden.

Wer weiß, erwiederte sie in leichtem Tone; es könnten
Veränderungen vorgehen.

Mit mir? sagte Herr Frese. Nie!

Nun denn, vielleicht mit mir.

Oh! rief der alte Herr sie anstarrend.

Was meinen Sie dazu? fragte die Geheimräthin.

Bah! sagte er boshaft sein Gesicht verzerrend, ich meine gar
nichts, aber wenn Sie es durchaus wissen wollen, ich bin ein
ehrlicher Deutscher: Es wäre eine ausgemachte Narrheit.

Wenn sich Gustav verheirathet? – Ich sehe darin nur ein gutes
Mittel, ihn ordentlich und ruhig zu machen.

Der Herr Doctor! schrie der alte Herr plötzlich belehrt. Ja so!
wahrhaftig, man wird nächstens die Kinder verheirathen.

Wünschen Sie etwa, daß er so lange warten soll, wie Sie?
erwiederte die Geheimräthin lebhaft. – Sie haben sehr unrecht
gethan, die Zeit verstreichen zu lassen.

Ich denke, sagte Herr Frese die Hände reibend und ernsthaft
werdend, daß, wenn ich Verlangen empfände, mich zu verheirathen, es
immer noch nicht zu spät sein würde. Oder meinen Sie, Frau
Nachbarin, daß es damit für mich rein aus sei?

Was soll ich Ihnen darauf antworten? sagte die Dame, ihn
schalkhaft anblickend.

Ueberlegen Sie, erwiederte Frese, ich will Ihnen ein
aufrichtiges Bekenntniß ablegen. Ich bin zwar kein Jüngling mehr
–

Aber Sie sehen seit funfzehn Jahren unverändert sich gleich,
fiel die Nachbarin ein.

Gehorsamer Diener! ich bin von richtigem Schrot und Korn, nicht
wie die jungen Herren von heute, deren ganze Kraft in den
Kosackenbärten sitzt. – Mein Leben über habe ich haushälterisch
verfahren mit Gesundheit und Geld, und darum habe ich beides
behalten und gewahrt. Ja, Frau Nachbarin, man nennt mich reich und
ich bin es auch, obgleich ich es nicht jedem Laffen, der danach
fragt, sage. Dazu besitze ich keine Verwandten, die mich angehen,
keine Kinder, keine Seele, die irgend ein Recht an mich hat.

Vortreffliche Eigenschaften! sagte die Geheimräthin.

Sie meinen also, ich könnte es noch wagen? fragte Herr Frese
leise, sich zu ihr neigend.

Aber, mein Himmel! rief die Dame lachend, wie kommen wir auf
dies Thema? Seit so vielen Jahren wohnen wir hier beisammen, doch
nie haben Sie mir so viel Vertrauen gezeigt, nie solche Fragen
vorgelegt.

Der alte Herr nahm ihre Hand und sah mit seinen runden, blauen
Augen schmachtend zu ihr hin.

Anbetungswürdige Nachbarin, sagte er, der Himmel hat es so
gefügt, daß ich mein Bekenntniß nicht eher machen sollte. Ich bin
ein Mensch von mancherlei Eigenheiten und Seltsamkeiten. Ich kann
keinen Widerspruch leiden, keine Neuerungen, keine Weiberlaunen,
keine Beherrschung meines Willens. Dabei bin ich streit- und
zanklustig, rechthaberisch und heftig.

Die heftigen Männer sind die besten, rief die Geheimräthin
dazwischen.

Sie glauben also, daß ich mit allen meinen Fehlern doch um eine
schöne Hand werben und glücklich sein könnte?

Es käme darauf an, erwiederte sie, was Sie davon erwarten. – Das
Alter ist einsam und langweilig.

Sehr langweilig, sagte Herr Frese seufzend.

Man sehnt sich nach einem Wesen, das mit uns empfindet und sich
mit uns freut, fuhr die Dame fort.

Das eine redselige Zunge besitzt und allerlei hübsche Einfälle
hat.

Das uns pflegt, wenn wir leiden, uns tröstet, wenn wir betrübt
sind.

Uns auslacht, wenn wir uns unnütz beklagen.

Das liebend für alle die kleinen Bedürfnisse des Lebens sorgt,
und sorgfältig allen Verdruß von uns entfernt.

Das Wäsche und Nachtmützen in Ordnung hält und mit liebenden
Händen uns gibt, was wir haben sollen, rief Herr Frese mit
Pathos.

Dessen zärtliche Sorgfalt unermüdlich ist, uns den Abend des
Lebens zu erheitern, sagte die Geheimräthin schmelzend.

Und Sie glauben wirklich, liebste Nachbarin, daß ich im Stande
wäre, einen solchen weiblichen Engel zu bewegen?

Ich würde den Versuch machen, erwiederte sie.

Herr Frese hielt ihre Hand fest; seine Augen erweiterten sich,
sie blickten sich Beide an und lächelten. – Plötzlich aber sprang
der alte Herr auf und fing heftig zu lachen an.

Gott steh' mir bei! sagte er, wohin kann man gerathen! Wissen
Sie, Frau Nachbarin, ich habe mein ganzes Leben über nichts mehr
gehaßt, als das Heirathen. – Ich bekam Nervenzucken, wenn ich daran
dachte; aber ich will's mir überlegen, will darüber nachdenken, ob
ich es vertragen kann, ob's zu meiner Constitution paßt, zu Tode
gepflegt zu werden.

Er sah boshaft aus wie ein Affe, als er seinen Rückzug antrat,
und der Geheimräthin, die dunkelroth vor Ueberraschung und Aerger
geworden war, sich empfahl. –

Wen heirathet denn der liebe Herr Doctor? fragte er an der Thür.
Fräulein Stephanie, nicht wahr? Es wird eine vortreffliche
Schwiegertochter sein, ganz mein Geschmack. So still, so
anspruchslos, so mondscheinartig blaß und mager. Meine
unterthänigsten Gratulationen!

Tausend Dank! erwiederte die Geheimräthin lachend, ich hoffe,
Sie kommen morgen zur Verlobung.

Herr Frese steckte den Kopf nochmals zur Thür herein. Ich werde
kommen, theuerste Frau Nachbarin, sagte er, und mich an dem Glück
der beiden geliebten Kinder erbauen. Ein Vater kann nicht innigeren
Antheil nehmen.

Der abscheuliche alte Narr! sagte die Geheimräthin im Zorn. Aus
dem Hause soll er. Wie konnte ich auch denken, daß er im Ernst
spräche; aber, fuhr sie langsam fort: Er ist alt, reich und ohne
Erben, soll man das Alles aus der Hand geben?




		
Kapitel IV.

Der junge Wilberg hatte in seiner aufgeregten Stimmung
mehrere Stunden gebraucht, ehe er ruhiger überlegte, was er jetzt
thun sollte, nachdem der Zufall ihm über den weiteren Verlauf
seines Abentheuers an der Grenze eine unerwünschte Aufklärung
verschafft hatte. – Er hatte sich mit Hoffnungen hingehalten, die
nach und nach zur Gewißheit wurden, daß Alles längst abgethan und
vergessen sei; jetzt aber kam mit neuen Vorwürfen die bange
Besorgniß, daß sein Antheil an jenem Verbrechen, wie man es nannte,
entdeckt werden könnte, und daß er, in einen Criminalprozeß
gezogen, einer entehrenden Strafe anheim fiele. –

Eine entsetzliche Last sank auf sein Herz, wenn er sich
vorstellte, welche Folgen das für ihn haben mußte, und lange
blieben die Tröstungen, Entschuldigungen und Gegengründe vergebens,
mit denen die innere Stimme ihn zu beruhigen strebte. Mit
getheilten Empfindungen dachte er an die flüchtige Bekanntschaft
mit den beiden Personen, denen er alle diese Fatalitäten zu danken
hatte, und bald war er bereit, es für ein Spiel des bösen Feindes
zu halten, der ihm den vertrakten Kapitain in den Weg warf, bald
dachte er mit bangem Nachsinnen wieder an das fröhliche
unerschrockene Mädchen, die lebhaft während seines langen
Spazierganges vor ihm stand und muthwillig über seine Besorgnisse
lachte. –

Seufzend warf er sich endlich auf eine Bank in dem öden Park,
wohin ihn der Weg geführt, und überlegte, wie ein kluger Mann, was
zu thun sei. – Daß er nichts ändern und nichts bessern könne,
leuchtete ihm ein; eben so gewiß war es, daß, was auch geschehen
und welchen Verdacht die Späher verfolgen mochten, dieser auf ihn
so leicht nicht fallen konnte. Er war in die einsame Mühle gekommen
und verschwunden, ohne daß Jemand anders als die nächsten
Hausbewohner darum wußten; diese schwiegen gewiß, und von den
beiden Hauptpersonen hatte er noch weniger zu besorgen.

So kehrte denn sein Selbstvertrauen zurück, gemischt mit reuigem
Bedauern über den Tod des Grenzinspectors, den er jedoch als ein
Ereigniß betrachtete, an welchem er nur eine sehr mittelbare Schuld
sich beimessen konnte. Warum ritt der Mann ein Pferd, das sich mit
ihm überschlug? Warum stürzte es auf ihn und verletzte ihn
lebensgefährlich? Er fühlte sich erleichtert durch diese Abwälzung
aller vorsätzlichen Theilnahme an einem Verbrechen, und wandte
seine Gedanken einem ganz andern Gegenstande zu, der ihn
beschäftigte, denn er dachte an das Gespräch mit seiner Mutter.

Es ging ihm, wie er sich nicht ableugnete, ziemlich nach
demselben Ausspruche, den die Geheimräthin über Stephanie gethan
hatte. Seit Jahren kannte er die Absichten seiner Mutter, aber sein
männlicher Freiheitssinn hatte sich dagegen gesträubt. Er dachte
mit einer unangenehmen Empfindung an jenen Plan zweier Frauen,
berührte den Gegenstand nie in seinen Briefen, empörte sich vor den
Andeutungen, und war keineswegs zurückgekehrt, um sich, wie er
sagte, verkuppeln zu lassen.

Als er jedoch in das Haus des Directors von Grießfeld trat, war
Manches anders, wie er erwartete. Die feine, vornehme Frau nahm ihn
mit Zuvorkommenheit auf, der gesellschaftliche Kreis, in den er
trat, war ein höchst gebildeter, aber eben so heitrer und ziemlich
zwangloser. Die kalte Steifheit und Förmlichkeit, welche sonst wohl
die sogenannte gute Gesellschaft für unerläßlich hält, war hier
wenig zu finden; nach wenigen Tagen war daher der junge Wilberg
eingebürgert, ein Freund, den man als solchen empfängt, und der es
weiß, daß er nie zu oft kömmt.

Die Einzige aber, welche ihm fremd blieb, war die, der er zu
allernächst stehen sollte. Als Gustav sie zum ersten Male wieder
sah, war er überrascht und erschrocken, er hatte sie ganz anders
gedacht. Es war etwas Wahres daran, was der alte Herr Frese boshaft
lachend von ihr gesagt hatte. Sie war groß und schlank, das
längliche Gesicht blaß, mit jenen scharf geschnittenen
aristokratischen Zügen, deren eigenthümlicher Ausdruck die
Benennung rechtfertigt. Es war eine Treibhauspflanze, die in
eingeschlossener Luft sich entwickelt hat und unter ewiger Pflege
nicht kräftig werden konnte; aber in ihrer Zartheit erregte sie
Bewunderung und ihr Anblick, ungewöhnlich und imponirend, mußte
Theilnahme erwecken, und erweckte sie auch bei dem, der sich ihrer
erwehren wollte.

Allein damit war es nicht abgethan, denn ganz sichtlich wurde
Stephanie einsilbiger und fremder, jemehr Gustav sich ihr näherte.
Es lag eine Kluft zwischen Beiden, die sich tiefer machte statt
sich auszufüllen, und nun begannen für Wilberg Tage des Mißmuths
und der Aufregung, in denen gekränkter Stolz, verletzte Eitelkeit,
mißtrauisches Beobachten und kaltes Zurückweichen mit Stunden der
Hingebung und der inneren Aussöhnung wechselten.

Er sagte sich, daß Stephanie wahrscheinlich eben so gut wie er
selbst den Zwang empfinde, den die thörichten Verabredungen
ausübten, daß ihr Gefühl sich dagegen empörte, und er lobte diese
Charakterstärke und schwur, daß er um keinen Preis eine Frau haben
möge, die ihn nicht aus voller Seele liebe. –

Jetzt saß er im Nachsinnen über das, was seine Mutter von ihm
verlangte, und überlegte mit vielen gefaßten und verworfenen
Entschlüssen, wie er Stephanie eine Erklärung geben und diese
einleiten solle, als er plötzlich durch ein lautes Lachen aus
seinen Gedanken aufgeschreckt wurde. –

Als er empor sah, erblickte er zu seinem Aerger den alten Herrn
Frese, der, auf sein spanisches Rohr gestützt, zehn Schritte von
ihm stand und ein wahres Satyrgesicht machte.

Das ist ja ein merkwürdiges Zusammentreffen, schrie der alte
Herr, ein Zufall, der nicht schöner gedacht werden kann. – Seit
einer Stunde denke ich fortgesetzt an den Herrn Doctor mit aller
Energie und finde ihn hier plötzlich, wo ich es am wenigsten
erwartete, wie einen Poeten, wie einen Verzweifelnden oder wie
einen Verliebten unter kahlen Bäumen bei rauschendem braunen Laube
sitzen.

Möglich, daß Sie Recht haben, erwiederte Gustav, aber alle diese
Kategorien pflegen am liebsten allein zu sein.

Bah! rief Herr Frese, davon lasse ich mich nicht abschrecken.
Ich sage Ihnen meine zärtlichsten Glückwünsche zur bevorstehenden
Verbindung.

Sie?! versetzte Gustav. Was wissen Sie davon?

Was die ganze Welt weiß, sagte der alte Herr ihn angrinsend.
Seit den vierzehn Tagen, wo Sie uns und besonders mich durch Ihre
Gegenwart beglücken, sagt sich Jedermann, daß es bald eine Hochzeit
geben wird. – Fräulein Stephanie soll seit dieser Zeit wie eine
Verklärte umher wandeln und so roth und frisch aussehen, wie eine
Müllertochter.

Herr Frese, erwiederte Wilberg aufstehend, treiben Sie mit mir
Ihren Scherz, wenn es nicht anders sein kann, aber vermeiden Sie
den Namen einer jungen Dame, die Sie nicht verspotten dürfen, wenn
ich es höre.

Bravo! Herr Doctor, schrie der alte Herr. Was die Verliebten
hitzig sind! Ich könnte ihm sagen, er habe ein Verbrechen begangen,
er habe den Grenzinspector todt geschossen, er lacht dazu, aber
jedes Wort über die Geliebte wirft Feuer in ein Pulverfaß. – Was
habe ich denn aber gethan? fuhr er fort. Ich sage nichts Böses, ich
freue mich über die allerliebste, hoffnungsvolle Zukunft, über das
enorme Glück von allen Seiten. – Der Herr Director ist ein
hochgeachteter Herr von Einfluß, sein Schwiegersohn wird Carriere
machen. Die ganze Familie ist respectabel, und was sie nicht hat,
haben Sie, Herr Doctor: Geld! und das ist die Hauptsache, das
bringt den Liebessegen mit vollen Händen.

Die Liebe hängt nicht immer am Geldsack fest, sagte Wilberg,
weiter gehend.

Aber der Geldsack ist die Mutter der Liebe! rief Herr Frese,
gleichen Schritt haltend. Liebe mit Geld ist eine bedenkliche
Sache, Liebe ohne Geld ist eine vollständige Verrücktheit. Nun,
fuhr er fort, seinen jungen Nachbar von der Seite anblickend,
glücklicher Weise wird man darin immer aufgeklärter. Was glauben
Sie, Herr Doctor, so schmuck Sie aussehen: hübsch gewachsen,
hübschen Bart, schwarzes Glas am Bändchen und immer gelbe Handschuh
und weiße Wäsche, was glauben Sie? Würde der Herr Director und die
Frau Directorin aus dem Hause der Wollzogen Ihnen das gnädige
Fräulein Tochter geben, wenn sie nicht wüßten, der alte Geheimrath
hat ein hübsches Vermögen hinterlassen, und der junge Herr da ist
sein einziger Sohn? – Sehen Sie, das thut das Geld! Für eine
Million können Sie eine Gräfin heirathen, für ein paar Millionen
thut's eine Prinzessin.

Er lachte mit seiner gewöhnlichen Bosheit, und da er sah, daß
Wilberg nicht antworten wollte, fuhr er fort:

Bei einem gnädigen Fräulein kommt man billiger an, aber nehmen
Sie sich in Acht vor der vornehmen Familie. Auf mein Wort! wenn ich
je mich so weit vergessen könnte zu heirathen, ich würde nie ein
Mädchen nehmen, die es halb und halb als eine Gnade betrachtet,
wenn sie Einem ihre Hand reicht, der, wie die Andern sagen, nicht
ihres Standes ist. – Eine Mißheirath, ein Heruntersehen, ein
gnädiges Sich-bücken! Zehn gegen Eins gewettet, es kommt dahin,
trotz des Geldes, wenn der Mann nicht ganz nach der Pfeife tanzen
will. Das Geld, Freundchen, das Geld! Sie nehmen so einen reichen
bürgerlichen Tölpel, weil er schaffen kann, was ihnen gefällt, aber
sie sehen es als seine verdammte Schuldigkeit an, und wenn er
irgend Miene macht, nicht zu wollen, wie sie, so bricht das
Ungewitter los. – Ich hab's gesehen unzählige Male, und wollte mir
lieber einen Strick um den Hals machen, als den Hals in solch ein
Joch stecken. Wo wollen Sie denn hin? rief er, als er sah, daß sein
Begleiter Miene machte, ihn zu verlassen. Wollen Sie nach Haus?

Nein, erwiederte Gustav, ich habe mit Freunden verabredet, heut
dort drüben in dem Hotel zu speisen.

Vortrefflich! sagte der alte Herr, das war just mein Gedanke,
dahin begleite ich Sie, mein theuerster Freund.

Wie in Tausend und eine Nacht der schreckliche Greis sein Opfer
so lange umklammert hält, bis er es todt gequält hat, so hing sich
der alte Herr fest an Gustavs Arm, als fürchte er, daß er ihm
entwischen könnte. Diese Besorgniß war nicht ungerechtfertigt, denn
der innere Ekel Wilbergs vor dem aufgezwungenen Begleiter war so
groß, daß er nahe daran war, ihn um jeden Preis abzuschütteln. – Er
dachte jedoch daran, was seine Mutter ihm mitgetheilt, daß man
diesen Mann nicht erzürnen dürfe, dessen rachsüchtige Gemüthsart
gewiß nicht unterlassen würde, sich Genugthuung zu verschaffen.
Ohne Widerstand folgte er daher dem alten Herrn in das Haus, der
von Zeit zu Zeit ihn mit seinem spöttischen Grinsen und
hellfunkelnden Augen anblickte, als sammele er einen neuen Vorrath
von Bosheiten, um ihm das Heirathen zu verleiden.

In dem Speisesaal des Hauses war es ziemlich leer, die
eigentliche Mittagsstunde war vorüber. – Lassen Sie uns hier ein
Tischchen nehmen, da Ihre Freunde vermuthlich schon fort sind?
sagte Herr Frese lachend und ihm spöttisch zunickend. So recht
vertraulich gegenüber wollen wir uns setzen, wie zwei Brüder, oder
noch besser, wie Vater und Sohn.

Er lachte hell auf und fuhr dann mit dem Ton der Ueberlegenheit
fort:

Was haben Sie gegen den Vergleich, Herr Doctor? Glauben Sie
nicht, daß es möglich wäre? O! Sie wissen nicht, was geschehen
kann, was sich begeben kann.

Ich verstehe Sie nicht, erwiederte Gustav lachend und
erstaunt.

Wäre es denn ein Wunder, fuhr Herr Frese fort, wenn, ich setze
den Fall, eine hübsche Witwe den Gedanken faßte, sich mit mir zu
verbinden? Es wäre gescheit, ganz verdammt gescheit! Die Witwe
könnte denken: Der alte Mensch ist es schon werth, daß ich mich
seiner annehme und ihn ganz langsam zu Tode pflege oder zu Tode
ärgere. Geld muß er haben, ein alter Geizhals ist er obenein.
Verwandte besitzt er nicht; wenn er also ein Testament macht, aber
ein unwiderrufliches muß es sein, so könnte ich mich wohl
entschließen, mich seiner anzunehmen.

Ich hoffe, Herr Frese, sagte der junge Mann, daß, was Sie da
sagen, nichts ist, als Ausgeburten Ihrer Fantasie.

Versteht sich, meine Fantasie, Herr Doctor, nichts als meine
Fantasie, erwiederte der alte Herr mit dem boshaftesten
Gesichterschneiden. Aber nehmen Sie Ihre Suppe, sie wird kalt
werden über die Vaterfreuden, die Sie empfinden. Ist es nicht so?
Auf Ehre! Sie sind ganz in Entzücken gerathen.

In dieser Weise fuhr er fort, die Tischunterhaltung zu führen,
in der Absicht, seinen Nachbar so viel zu ärgern, als er vermochte,
was ihm unendliches Vergnügen machte. Er hatte noch mehr gegen den
jungen Wilberg einzuwenden als gegen andere Menschen, denn dessen
Gegenwart im Hause behagte ihm eben so wenig, wie sein
nichtsachtendes Benehmen; allein sobald Gustav die Absicht merkte,
ihn zum Gegenstand der Verspottung zu machen, gab er ihm mit Zinsen
alle seine Spöttereien zurück und sah mit innerer Genugthuung, daß
Herr Frese seine Heiterkeit in demselben Grade verlor, wie er sie
gewonnen.

Beide beachteten dabei längere Zeit nicht, daß sich nicht weit
von ihnen ein fremder Herr niedergelassen hatte, der in aller
Stille sein Mittagsmahl hielt und nur dann und wann einen kalten
Blick auf die laut sprechenden und lachenden Gäste warf. Endlich
aber schien er aufmerksamer zu werden, und indem er sich mit einem
Journal beschäftigte, das er in der Hand hielt, setzte er sich so,
daß ihm kein Wort der Unterhaltung entgehen konnte.

Sie wollen also wahrscheinlich mich darum nicht nach Haus
begleiten, wie ein guter Sohn, sagte der alte Herr, weil Sie eine
süße Stunde vor sich haben, eine einsame Promenade mit der
Angebeteten oder dergleichen, ist es nicht so?

So ist es, erwiederte Wilberg, ich will ihr heut gestehen, daß
ich sie über alle Maßen liebe. – Was sind Sie zu bedauern, Herr
Frese, daß Sie solche Stunden auf ewig entbehren müssen.

Glauben Sie, daß ich dergleichen alle Tage haben könnte! rief
Herr Frese; für Geld ist Alles zu haben. Liebe, Treue, Glaube,
Alles wird gekauft und namentlich Weiberliebe! Ich wette keinen
Groschen, daß Ihre angebetete Stephanie Sie nicht sitzen läßt, wenn
heut Einer kommt, der ihr mehr verspricht.

Sie verläumden! sagte Wilberg. Sie sind einer jener
verknöcherten Menschen, die nichts lieben und nichts achten, weil
sie im eigenen Herzen nie den Maßstab für Andere fanden; aber
dennoch möchte ich glauben, daß Ihr Leben Sie Lügen straft. Es kann
nicht so traurig vergangen sein, daß Sie darin nicht wenigstens
einen Menschen fanden, der Ihnen Achtung oder Haß vor seiner Tugend
einflößte; der vom Gelde nicht verlockt, um Geld nicht käuflich
war; und vielleicht ist es sogar ein Weib gewesen, vielleicht war
es ein Mädchen, die Sie mit alle Ihrem Golde nicht mochte und einem
armen Geliebten ihre Hand reichte. Gestehen Sie, das ist es. Dieser
Schicksalsspaß hat Sie um alle Fassung gebracht, und aus Aerger
darüber haben Sie allen Weibern Haß, und allen Männern Rache
geschworen.

Der alte Herr schien von diesen Beschuldigungen ärgerlich erregt
zu werden. Er schüttelte den Kopf, wollte etwas antworten, schwieg
aber still und versuchte sein gewöhnliches grinsendes Lachen,
allein es wollte nicht glücken. Heftig nahm er eine Priese und
blickte vor sich nieder, als denke er an Etwas, woran er lange
nicht gedacht hatte; dann aber kehrte seine alte Unverschämtheit
zurück, und Verachtung oder Haß, oder beides zugleich, blickte aus
seinen Augen. –

Wenn es wahr ist, daß es solche tugendhafte Narren gibt, sagte
er, so habe ich wenigstens nie mit ihnen zu schaffen gehabt.
Praktisch sein, ist die Hauptsache in dieser Welt, Fantasten und
Schwärmer sind mir immer ein Gräuel gewesen; Romanhelden und
dergleichen, oder verliebte Weiber, sind eine Pest für die
menschliche Gesellschaft. Aber ein Geck gilt den Mädchen mehr als
ein verständiger Mann, und je unsinnigeres Zeug Einer vorbringen
kann, um so lieber ist er ihnen. –

Die Heftigkeit mit der er sprach, und sein dunkelgefärbtes
Gesicht drückten den Antheil aus, den er daran nahm, bis ihn die
spöttischen Mienen seines Nachbars erinnerten, daß er aus der Rolle
falle. –

Ja, Sie, rief er im alten Tone, mit Ihnen ist es freilich
anders. In Ihrer Welt muß Alles voll Tugend und Begeisterung sein.
Die gewöhnliche Ordnung ist nichts, alle Mädchen sind Engel, und
Fräulein Stephanie sitzt in einer Wolke von Abendröthe mit Sternen
gestickt und lächelt holdseelig herunter. Ich bin aber überzeugt,
es ist Ihnen schon oft so gegangen, und keine Woche, wo nicht
irgend ein Mensch, der die Menschheit an sein Herz drückt, oder ein
Mädchen, das für den Geliebten in's Wasser springt, Ihnen über den
Weg läuft.

So häufig kommt es freilich nicht vor, sagte Wilberg lachend,
aber vor ein paar Wochen lernte ich wirklich einen Mann und eine
junge Dame kennen, die Ihre Zweifel an menschlicher Würde zu
Schanden machen könnten.

Also Reisebekanntschaften mit tugendhaften Naturkindern, das ist
interessant! rief Herr Frese. Die Idyllen mit Schäferinnen und
Hirten sind leider ganz aus der Mode gekommen.

Es war auch keine Idylle, erwiederte Gustav. Es war ein Mann,
der Welt und Menschen besser kannte wie Sie, aber Herz und Gemüth
besaß für deren Leiden und Zorn gegen die Ungerechten. Um alles
Gold der Erde würde dieser Mann kein Unrecht begehen können, und um
keine Königskrone würde das Mädchen ihre Hand verhandeln.

Alle Wetter! rief Herr Frese, es ist gut, daß Fräulein Stephanie
das nicht hört, und Ihr Gesicht dabei sieht. Wo leben denn die
beiden kostbaren Exemplare? Sie sind ja in Rostock gewesen, leben
sie etwa in Mecklenburg?

Wenigstens nicht weit davon, erwiederte Wilberg.

Herr Frese schlug ein schallendes Gelächter auf. An der
mecklenburgischen Grenze! schrie er; dort also ist das Asyl der
Tugend. Wo man die Zollinspectoren todtschlägt, wohnt der weiseste
und edelste aller Sterblichen.

Hier hielt er plötzlich inne, denn hinter ihm ließ der fremde
Herr das Journal, das an einem langen Holzstabe befestigt war, hart
auf den Tisch fallen, indem er aufstand und den Stuhl, auf welchem
er gesessen hatte, zurückstieß.

Der alte Herr sah sich um, Wilberg ebenfalls. Der Fremde nahm
seinen Hut und zog die Handschuh an, während er seine Blicke fest
auf die beiden Beobachter richtete. Es war ein Mann von
untersetzter starker Figur, schwarz gekleidet, und auffallend blaß.
– Ein brauner dichter Bart umzog sein Gesicht und bedeckte die
Oberlippe; ein ungeheurer Wald von Haar legte sich in schönen
Ringen und Locken um seine breite Stirn, und zu den großen
ernstblickenden Augen paßte der Zug melancholischer Verdüsterung,
welcher um seine Lippen schwebte.

Den haben wir auch in seinem Vergnügen gestört, sagte Herr
Frese, sehr belustigt von dieser Vorstellung. Er sieht aus, als
wollte er uns verschlingen statt der Pastete, die er da stehen
läßt. Nun, Sie wollen also wirklich fort? fragte er dann, als er
Wilberg aufstehen sah. Es ist merkwürdig, was verliebte Leute
ungeduldig sind. Ich hätte Ihnen noch so viel Lehrreiches und
Schönes zu erzählen, wir könnten zusammen Kaffee trinken, aber
Fräulein Stephaniens schalkhafte Augen sind freilich ganz andre
Magnete, als meine Weisheit. Nun warten Sie, ich gehe mit.

Ein ander Mal, rief Wilberg, indem er sich schnell auf den Weg
machte. – Denken Sie inzwischen darüber nach, was Sie von meiner
Mutter, oder von Menschen, die sonst in Ihre Nähe gerathen,
Spaßhaftes erfinden können. –

Der alte Herr lachte so laut er konnte ihm nach, bis sein
gekränkter Gast verschwunden war.




		
Kapitel V.

Fräulein Stephanie saß am Nachmittage dieses Tages allein
in dem Gesellschaftszimmer, oder vielmehr nicht ganz allein, denn
während sie den Sessel in der Fensternähe eingenommen hatte,
schlief ein ältlicher Herr in der Sophaecke unverkennbar fest. Das
junge Mädchen warf von Zeit zu Zeit einen Blick auf den Herrn, als
wünsche sie, daß er aufwachen möge, aber sein Kopf mit dem
spärlichen Haar lag ihm schwer auf der Brust, und das dicke Gesicht
mit dem Schnurrbart schien beinahe einem Todten anzugehören. Leise
zog die junge Dame endlich ein Papier in Briefform aus der Tasche
ihres Kleides, und eben wollte sie es öffnen, als ein Geräusch an
der Thür eine blitzschnelle Bewegung ihrer Hand nach sich zog, mit
welcher jenes Papier verschwand. –

Einen Augenblick darauf trat eine Dame herein, die von einem
Stille heischenden Blicke Stephaniens und einem Ausstrecken des
Zeigefingers nach dem Sopha empfangen wurde.

Die Dame beantwortete lächelnd diese Zeichen und ging auf den
Zehen weiter, bis sie neben dem Fräulein sich niedersetzte und ihr
Gespräch damit begann, daß sie ebenfalls ein Papier in Briefform
aus der Tasche zog und es Stephanien entgegen hielt.

Lies das, sagte sie, ich habe es soeben erhalten.

Von der Geheimräthin Wilberg, erwiederte das Fräulein, einen
Blick auf die Schriftzüge werfend.

Die Dame nickte und öffnete den Brief, den Stephanie nahm, bis
nach einigen Augenblicken ihr ganzes Gesicht von einer schnellen
Röthe überzogen wurde, und sie die Hand langsam fallen ließ.

Nun? sagte Frau von Grießfeld, lachend den Arm um sie
legend.

Liebste Mutter! erwiederte das Fräulein, ich bin sehr
erschrocken.

Wie alle Mädchen sind, wenn der entscheidende Augenblick da ist,
flüsterte die Mutter, im Grunde aber mußt Du es vorher gesehen
haben, denn Du weißt –

Ja, ich weiß, sagte sie leise.

Und Gustav ist wirklich ein schöner junger Mann, hübsch
gewachsen, ein interessantes Gesicht, was sagst Du?

Ich habe ihn wirklich noch nicht so genau betrachtet, lispelte
das Fräulein.

Nicht genau betrachtet?! Ich habe selbst gesehen, wie oft Du ihn
still anschautest, wenn er es nicht sah. Grade heraus, Stephanchen,
wie gefällt er Dir?

Wenn ich es sagen soll, erwiederte sie unter beständigem
Erröthen, ich habe gewiß nichts Mißfälliges bemerkt, nur –

Nun, nur? flüsterte Frau von Grießfeld, als sie schwieg.

Nur fast zu hübsch kommt er mir vor, stotterte sie.

Zu hübsch! Mädchen, lachte die Mutter, das ist doch wahrhaftig
kein Fehler an einem Mann.

Warum denn nicht? fragte der Herr, welcher in der Sophaecke
schlief, indem er den Kopf auf die andere Seite legte.

Nun Gott steh uns bei! rief die Dame halb laut, Onkel Tobias
vertheidigt Dich und sich im Schlaf. Doch höre alles Ernstes meinen
Rath, Stephanie. –

Sie nahm die beiden Hände ihrer Tochter und flüsterte leise und
eindringlich mit ihr, die sehr geduldig, sanft und schüchtern
zuhörte, und kaum vernehmbare Antworten gab.

Nach einer Weile dehnte sich der Herr im Sopha, und plötzlich
warf er ein paar verwunderte Blicke auf die beiden Damen, die seine
Auferstehung einige Minuten lang nicht bemerkten. Erst als er sich
räusperte, sah die Directorin sich nach ihm um, und im Augenblick
war Onkel Tobias auf den Beinen. Als er kerzengrade stand, war er
von ansehnlicher Leibeslänge, und Niemand konnte zweifeln, daß ein
ehemaliger Soldat in ihm steckte, der noch immer den blauen Rock
bis an den Hals zuknöpfen muß, und Sporen an den Stiefeln trägt,
obwohl er seit vielen Jahren kein Pferd mehr besteigt. – Eine hohe
schwarze Halsbinde hielt seinen Kopf steif in die Höhe, und dieser
Kopf selbst war ein Gemisch von Zügen, die nicht zu einander
paßten. Es lag viel Stolzes und Herausforderndes in den harten
Mienen, und doch auch eben so viel Lächerliches in der heftigen
raschen Beweglichkeit derselben, wie in der Häßlichkeit seines
Gesichts und in der ganzen eckigen Gestalt, bei der ein breiter
Obertheil auf einem dünnen Untergestell stand.

Heimlichkeiten? rief er, sich Rock und Weste straff ziehend,
indem er sich noch steifer aufrichtete.

Es wird Kriegsrath gehalten, Onkel Tobias, erwiederte die Dame
lachend, und fast möcht' ich Sie als ehemaligen Major, Bruder
meines Mannes und nahes Familienmitglied mit hinein ziehen.

Viel Ehre! sagte der Major sich verneigend. Wie lautet die
Parole?

Heirath, versetzte sie.

Wer? Die! er deutete auf Stephanie.

Ja, Die. –

Mit wem? fragte er den Schnurrbart streichend.

Mit dem Doctor Wilberg.

Pfui Teufel! aber ich hab's gedacht, rief Onkel Tobias, indem er
mit dem Fuß aufstampfend wie ein echter Soldat Kehrt machte und das
Zimmer hinunter marschirte. Dann drehte er im Geschwindschritt um
und stand vor den beiden Damen still.

Will Sie? fragte er auf seine Nichte zeigend.

Warum sollte sie denn nicht wollen?

Sie will nicht, ich seh's, aber sie soll! sagte der Major,
langsam seinen Kopf auf dem langen Halse drehend.

Sie haben Visionen, Onkel Tobias, versetzte die Directorin
lachend und geärgert. Wer sollte Stephanien zwingen?

Sie! erwiederte er militairisch ernsthaft.

Ich? Seien Sie nicht thöricht.

Sie haben die Parole längst gegeben, rief der Major.

Nun meinetwegen, sagte die Dame. Wenn Sie fragen, was ich
wünsche, so antworte ich: allerdings sehe ich diese Verbindung
gern, die in so vieler Beziehung passend ist.

Mesalliance! murmelte der Major zwischen den Zähnen, indem er
einen grimmigen Blick auf seine Schwägerin schleuderte.

Diese erröthete und schwieg, allein nach einer kleinen Pause war
sie wieder sicher und fuhr mit stärkerer Stimme fort: Ich habe das
Wohl meines Kindes zu bedenken. Was haben Sie denn gegen den jungen
Wilberg?

Parfümirter Mensch! rief der Major mit verächtlichem Ausdruck,
indem er heftig mit dem Kopfe nickte; Schreibersohn, Bursche, der
Alles weiß und nichts!

Wie soll er denn aussehen? erwiederte die Dame boshaft, den
alten Herrn betrachtend.

Wie ein Mann! sagte Onkel Tobias, indem er abermals mit dem Fuße
heftig auftretend Kehrt machte und durch das Zimmer schritt.

Nun da hörst Du, Stephanie, wie unser lieber Onkel Deinen
Erkornen beurtheilt, lachte Frau von Grießfeld; er würde Dir sicher
einen ganzen Mann verschaffen.

Sicher! sagte der Major zurückkehrend. Aber liebst Du ihn?

Stephanie schwieg.

Willst Du ihn? fuhr er fort.

Aber ich bitte Sie, Onkel Tobias, Sie machen mich ernstlich
böse, rief die Directorin.

Der Major sah sie starr an, steckte die Hand zwischen die Knöpfe
und nickte mit feierlicher Langsamkeit. – Sehr wohl, sagte er; wenn
ich aber meine Nichte wäre, ich nähme ihn nicht. Verstanden?

Verstanden, bis auf die letzte Sylbe, erwiederte Frau von
Grießfeld; mir ist es daher ungemein lieb, Onkel Tobias, daß Sie
nicht Ihre Nichte sind.

Auf Ehre! mir auch, sagte der Major kalt, indem er sich umdrehte
und aus dem Zimmer ging. Als er die Thür öffnen wollte, that sich
diese auf, und der Gegenstand seiner Abneigung trat mit einem
höflichen Gruße gegen ihn und die Damen herein. Der Major schob
sich zur Seite und richtete sich stolz auf, indem er ihn vorüber
ließ ohne ein Wort zu sagen. Dann blieb er noch einen Augenblick an
der Thür stehen, betrachtete den jungen Herrn von oben bis unten
mit einem bedenklichen Kopfschütteln und entfernte sich.

Ich habe, wie es scheint, Ihre Unterhaltung gestört, sagte
Wilberg, nachdem er Platz genommen hatte, indem er den Blick auf
das verlegene Gesicht Stephaniens richtete.

Im Gegentheil, lieber Gustav, wir haben Sie erwartet, erwiederte
Frau von Grießfeld. Ihre Mutter schrieb uns ein Billet, das uns
Ihren Besuch anzeigte. Sie wollen heut bei uns bleiben und sind
immer willkommen. Gehen Sie mit Stephanien in den Garten. Sind die
Bäume auch kahl, die Sonne scheint noch freundlich. Ich lasse den
Thee bereiten und rufe Euch. Ihr habt ja beide noch gar nicht Zeit
gehabt Euch auszusprechen, und Jugendfreunde haben gewiß allerlei
auf dem Herzen, was sie sich vertrauen möchten.

Lächelnd nahm sie die zitternde Hand des jungen Mädchens, das
mit ungewissem Schritt dem leisen Drucke folgte. Du mußt ihn
führen, Stephanie, sagte die Directorin, er findet sonst den Weg
nicht durch den dunklen Corridor.

Wenn Stephanie nur will, erwiederte Gustav, so ist der Weg nicht
schwer zu finden.

Nun so geht und helfe der Eine dem Andern, rief Frau von
Grießfeld lachend. Ihr sollt ein ganzes Stündchen haben, um Euch
auszuplaudern.

Durch mehrere Zimmer und durch einen langen dunklen Gang führte
Stephanie den Jugendfreund in einen Salon, aus welchem man auf
breiten Stufen in den Garten hinabstieg. – Fast schweigend hatten
sie den Weg zurückgelegt, und wenige alltägliche Worte wurden
gewechselt, die eher ihre Verlegenheit vermehrten, als auflösten. –
Erst als die kühle Herbstluft Ihnen erfrischend entgegenwehte, und
der heitre tiefblaue Himmel sonnig glänzte, kam der Lebenstrieb der
Natur den Willenstrieben des schwankenden jungen Mannes zu Hülfe
und verscheuchte die ungewissen Blicke, welche er dann und wann auf
seine Begleiterin warf.

Er ergriff ihre Hand, und sprach lebhaft von den Tagen der
Vergangenheit, von ihren frohen Kinderzeiten, von zahlreichen
kleinen Erinnerungen, und nach und nach kam ein Gespräch in Fluß,
das bald auch einen weitern Austausch über Erlebnisse späterer
Zeiten zur Folge hatte. Wilberg erzählte von seinen Studien, seinen
Reisen und feiner Rückkehr, die Fragen kreuzten sich, und endlich
schien die fremde und schüchterne Haltung schmelzen zu wollen,
welche Stephanie bewahrt hatte. – Wenn Gustav eine luftige
Erinnerung auffrischte, lachte sie und half ihm ein, ihre blassen
Wangen rötheten sich, ihr ursprünglich mattes Auge erhielt Leben,
und die feinen Züge ihres Gesichts drückten eine Theilnahme aus,
welche Wilberg erfreut zum ersten Male bemerkte. Er betrachtete
sie, indem er mit ihr durch den Baumweg hoher alter Linden ging,
welcher die Mitte des Gartens durchschnitt, und er sagte sich
leise, daß sie schön sei. Der zarte Hauch des Bluts, der schimmernd
durch diese weißen, scharf und edelgeformten Züge drang, gab ihr
heut einen besondern Reiz, und ihre hohe Gestalt, die den Beifall
des Herrn Frese so wenig finden konnte, schien dem erfreuten
Beobachter durchaus stolz und herrlich.

Nachdem sie lange hin und her gesprochen, und das wärmere Gefühl
in Beiden geweckt war, sagte Gustav plötzlich stille stehend:

Da bin ich also wieder, Stephanie, von wo ich ausgegangen war.
Jedes Menschenleben soll eine Pilgerfahrt sein, eine Art Odyssee,
die uns nach langem Irren und mancherlei Schiffbruch endlich zurück
zur Heimath führt. Ich hasse die Schiffbrüche und habe vor den
Abentheuern Furcht, nachdem ich erkannte, daß sie mir nicht
zusagen. Aus diesen Gründen und vielen andern habe ich mir
vorgenommen, den Wünschen meiner Mutter zu folgen, zu bleiben, mein
Haus mir zu bauen, und ein ehrbares und nützliches Mitglied der
menschlichen Gesellschaft zu werden.

Ich sollte meinen, erwiederte Stephanie lächelnd, daß Sie das
eigentlich längst waren, denn schon seit Jahren ist der Ruf Ihrer
Weisheit, Gelehrsamkeit und Besonnenheit zu uns gedrungen.

Ich könnte Ihnen einige starke Gegenproben liefern, rief er
lachend aus, doch ich möchte Ihr Vertrauen nicht zu Schanden
machen. Der beste Beweiß aber, daß es mir ernst ist, meine Rechte
an der Gesellschaft geltend zu machen und deren Pflichten zu
übernehmen, ist wohl der, daß ich in jungen Jahren mich ansäßig
machen und Alles thun will, um wenigstens den Spruch jenes Greises
auf meinem Grabstein zu sehen: »Er lebte, nahm ein Weib und
starb!«

Eine höhere Röthe lief durch Stephaniens Züge, aber Gustav gab
ihr keine Zeit, zu der alten Verlegenheit zurückzukehren. Er
ergriff ihre Hand und hielt sie fest.

Ich muß zu Ihnen reden, liebe Stephanie, sagte er, damit es Tag
zwischen uns wird, und warum sollen wir uns denn nicht über die Art
verständigen, wie wir uns gegenseitig künftig betrachten und
behandeln wollen? – O! fürchten Sie nicht von mir, fuhr er mit
sanfter Stimme fort, daß ich fordern könnte, was Sie mir nicht gern
geben; schenken Sie mir Vertrauen, Stephanie, ich glaube, wir sind
beide in dem Falle, uns dies zu beweisen, und was könnte ich
verschuldet haben, daß Sie mich mit Mißtrauen, Furcht oder Haß
anblickten? –

Ich hasse Sie nicht, ich hasse Niemand, sagte sie leise.

Aber – was er hinzufügen wollte, verschwieg er, das eine kleine
Wort klang jedoch so bedeutungsvoll, daß Stephanie den Blick zu
Boden schlug und eine Bewegung machte, als ob sie ihn verlassen
wollte.

Wenn Sie gehen wollen, sagte er traurig, so mag es geschehen;
oder wenn Sie mir befehlen, daß ich schweigen soll, so verspreche
ich Ihnen nie wieder von dem zu reden, was ich Ihnen mitzutheilen
dachte.

Ich weiß es nicht, erwiederte sie, ermuthigter ihn anblickend,
aber ich glaube, daß ich Sie hören muß.

Darin liegt, was uns drückt, rief er lebhaft. Sie glauben mich
hören zu müssen, das ist ein Bekenntniß; aber aufrichtig,
Stephanie, Sie wissen, was ich Ihnen sagen will. Das ängstigt Sie,
doch ich will Sie von dieser Last befreien.

Sind wir nicht selbständig, fuhr er dann fort, indem er
vertraulich ihren Arm nahm, sind wir denn nicht groß genug, um über
uns zu entscheiden? – Man hat Sie willenlos gemacht, ich werde
Ihren Willen schützen. Was andre Leute wünschen und hoffen, geht
uns nichts an, wir stehen uns gleichberechtigt gegenüber, und eines
einzigen Wortes bedarf es von Ihnen, um mich für immer zu
verbannen. –

Er strich sich das Haar von der heißen Stirn, und sah sie mit
klaren Augen an. –

Meine Mutter hat ein Billet geschrieben, sagte er; wissen Sie,
was darin stand?

Ja, erwiederte sie leise.

Glauben Sie dem nicht, was Sie lasen, rief er. Ich bin nicht
gekommen, Ihnen zu sagen: geben Sie mir Ihre Hand, Stephanie, die
mir seit vielen Jahren versprochen wurde; nein, ich kam, um Ihnen
zu erklären, daß ich keine Ansprüche darauf mache, wenn Ihr Herz
mich nicht willkommen heißt.

Sie sind gut, Gustav, Sie sind sehr gut, erwiederte sie, und
ihre Augen richteten sich glänzend auf ihn.

Das war der alte, liebe Ton Ihrer Stimme, sagte er freundlich.
Wie tief hat es mich geschmerzt, wenn ich Sie erschrecken und vor
mir fliehen sah. Lassen Sie uns die alte schöne Freundschaft
aufrichten, Stephanie. Ich weiß, daß ich Sie als Knabe oft tapfer
vertheidigte, und immer Ihr Ritter war, warum soll ich jetzt das
nicht sein?

Ich habe nie aufgehört, Ihre Freundin zu bleiben, versetzte sie,
und öfter an Sie gedacht, als Sie glauben mögen.

Haben Sie wirklich! rief er, nun so bin ich dankbar und ergeben
dafür, und will diese Freundschaft hegen und tragen, bis ich wagen
darf – er hielt inne und blickte sie mit seinen freundlichen Augen
an, dann nahm er plötzlich ihre Hand und bedeckte sie mit seinen
Küssen, während er den Arm um sie legte und leise flüsterte: bis
diese Freundschaft mir den schönsten Lohn verheißt.

In diesem Augenblick hörten sie plötzlich die laute Stimme der
Frau von Grießfeld, die auf einem Seitenwege trat und ganz
unbemerkt bis auf einige Schritt sich genähert hatte. – Die Hände
der beiden Ueberraschten trennten sich schnell, aber ihre
Verlegenheit wuchs, als sie bemerkten, daß die Directorin nicht
allein war. Dicht hinter ihr stand derselbe Herr, welcher vor
wenigen Stunden neben Wilberg im Gasthause gesessen und ihn so
finster messend angestarrt hatte. Ehe er jedoch begreifen konnte,
wie dieser Unbekannte hierher gekommen, sagte die Directorin
lachend: Da finden wir ja das Pärchen im vertraulichen Beieinander.
Erlauben Sie, daß ich Sie bekannt mache: Herr Doctor Wilberg, der
Bräutigam meiner Tochter; Herr Assessor von Baben, ein
Freund unsres guten Onkels und unser Freund.

Die Verwirrung und Ueberraschung der beiden Betheiligten wurde
nach dieser plötzlichen Erklärung noch größer. Stephanie lehnte
sich an Gustav und preßte heftig seine Hand in der ihrigen, als
wollte sie sich fest halten und Schutz suchen, dann verneigte sie
sich langsam, als der Fremde mit tiefer klangvoller Stimme ihr
Glück wünschte, indem er zugleich sich an den bestürzten Bräutigam
wandte, der in eine Art Betäubung versunken zu sein schien.

Der Name Baben hatte sein Blut ihm ins Gesicht getrieben,
und ihn in eine Aufregung versetzt, die er vergebens zu beherrschen
strebte. Ein paar höflich kalte Fragen, welche der Assessor that,
wurden von ihm kaum verstanden und falsch beantwortet. In einem
unerwarteten Augenblick sah er sich plötzlich zum Bräutigam gemacht
durch das rasche Wort einer Frau, der er unmöglich widersprechen
konnte; und zu gleicher Zeit trat noch unerwarteter ein Mann vor
ihn hin, der, wie sein böses Gewissen ihm zuflüsterte, sein Gegner
und sein Feind war von der Stunde an, wo er ihn zuerst
erblickte.

Stephaniens Mutter machte dieser peinlichen Minute ein Ende,
indem sie ihren erwählten Schwiegersohn und ihre Tochter an den
Armen ergriff, und beide fortführte. Gehen wir in den Gartensaal,
sagte sie, es wird kühl, ich habe den Thee dorthin bestellt. Ihre
Mutter ist gekommen, lieber Gustav, mein Mann wird auch bald
erscheinen, der Onkel unterhält sich schon seit einer halben Stunde
mit Auf- und Abmarschiren, und Herr von Baben fand dies endlich mit
allem Recht nicht interessant genug und suchte Euch im Garten auf,
wo ich in derselben Absicht mit ihm zusammentraf.

Ich bitte um Entschuldigung, erwiederte der junge Mann, wenn ich
es wagte hier einzutreten. Ich suchte den Herrn Major in seinem
Zimmer auf, man sagte mir, daß er im Garten sei, die Thür stand
offen –

Und statt des Onkels fanden Sie unerwartete Gesellschaft, fiel
die Directorin ein.

In der That, ja.

So geht es, fuhr sie lächelnd fort, aber ich sehe einen
Florstreifen um Ihren Hut. Sie haben Trauer.

Ich habe meinen Vater verloren.

Mein Gott! ich beklage Sie von Herzen, und Onkel Tobias, der
alte Freund Ihres Vaters, er wird auf's Aeußerste betrübt sein.

Er muß es seit wenigstens einer Woche wissen, da ich ihm
schriftlich die Anzeige machte, sagte der Assessor.

Er hat uns keine Sylbe davon mitgetheilt, rief Frau von
Grießfeld; sicher hat er Ihren Brief nicht erhalten.

Oder er hat davon aus dem Grunde geschwiegen, erwiederte der
junge Mann, weil manche Umstände stattfanden, die mich bewogen ihn
zu bitten, vorläufig über die näheren Ergebnisse des Unfalls, der
den Tod meines Vaters veranlaßte, nicht zu sprechen.

Also ein Unfall zog seinen Tod herbei? fragte die Dame.

Er stürzte mit dem Pferde und ward sterbend nach Haus
gebracht.

Das ist ja entsetzlich! rief die Directorin. Höre doch,
Stephanie, was unserm armen Baben begegnet ist. Darum also haben
Sie sich so lange nicht bei uns sehen lassen. Sie sind sogleich
nach Haus gereist?

Ja, gnädige Frau, ich hatte eine Mutter und drei jüngere
Geschwister zu trösten.

Es ist entsetzlich, was ein Todesfall für Unglück anrichten
kann. Allein wer kann gegen das unabänderliche! Sie sind seit
längerer Zeit selten zu uns gekommen, Herr von Baben; ich hoffe,
daß Sie uns jetzt entschädigen. Wir wollen versuchen, Ihren Gram zu
mildern und durch unsre Theilnahme Ihnen Trost zu gewähren.

Der Assessor verbeugte sich schweigend und folgte den Damen in
den Salon, wo die Geheimräthin mit dem Director sich leise und
eifrig unterhielt, während der Major mit großen Schritten quer vom
Fenster zum Kamine schritt, in welchem ein lustiges Feuer brannte,
das er regelmäßig einige Augenblick betrachtete, den Kopf
schüttelte, und dann in seiner militairischen Weise Kehrt
machte.

Der Eintritt der Anlangenden machte das Gespräch allgemein. Der
Director, ein kleiner starker Herr mit büreaukratisch strengem,
klugem Amtsgesicht, an dessen Seiten zwei weitabstehende
Backenbärte saßen, lächelte dem jungen Wilberg zu und richtete auf
seine blasse verlegene Tochter einen gütig ermunternden Blick,
während er dem Assessor von Baben die Hand reichte.

Ehe er jedoch eine Frage thun konnte, zu der er den Mund
öffnete, hatte der Major sich vor den Assessor gestellt und ihn bei
beiden Rockklappen ergriffen, indem er ihn ernsthaft anblickte. Ihr
Gespräch war kurz.

Todt! sagte der Major mit tiefer Stimme.

Leider ja, war die Antwort.

– Keine Rettung möglich?

– Keine!

– Lange Schmerzen?

– Ich glaube nicht.

– Rasch abgemacht, gut. – Reine Spur?

– Ich schrieb Ihnen davon.

– Ja, aber nichts weiter?

– Bis jetzt, nein.

Wilberg holte tief Athem, und zum ersten Male lief ein Lächeln
durch sein Gesicht, als der Major sagte:

Schade! hätte einen andern Rapport gewünscht. Schlechte
Justiz!

Der Director lachte. Ich habe so eben erst von Ihrem
Familienunglück gehört, sagte er, und beklage Sie, lieber Baben,
aber den Vorwurf schlechter Justiz müssen wir beide zurückweisen.
Schafft uns nur die Missethäter, und es soll an der Strafe nicht
fehlen.

Mein Himmel! rief die Geheimräthin, Gustav, das ist die traurige
Geschichte aus der Zeitung, welche wir heut mit so vielem Antheil
lasen. Die entsetzliche Mordgeschichte.

Nun, ich sollte meinen, erwiederte Wilberg, daß ein Mord nicht
stattfand. –

Aber der Vater des Herrn von Baben ist um sein Leben gekommen,
durch die Bosheit der Räuber, rief die Directorin.

Es waren keine Räuber, sondern fliehende, verfolgte Pascher.

Also doch Verbrecher.

Ich weiß nicht, ob man ihnen diesen Namen geben kann, sagte der
junge Mann lebhaft. Sie verübten allerdings eine von den Gesetzen
mit Strafe belegte Handlung, allein das ist für mich kein Maaßstab,
sie Verbrecher zu nennen!

Diese Aeußerung zog einen langen Streit nach sich, an welchem
Alle Theil nahmen, bis auf den Assessor, der still zuhörte, und
seine dunklen Augen dann und wann nachsinnend auf Wilberg
richtete.

Je mehr dieser seine Ansichten vertheidigte, um so mehr brachte
er die Gründe dafür an, welche er damals von dem Kapitain und Anna
gehört hatte, Gründe, die hier aber meist mit Mißbilligung
aufgenommen wurden, den Vertheidiger jedoch um so mehr zu ihrer
hartnäckigen Behauptung herausforderten. – Seiner inneren
Ueberzeugung nach war der junge Mann keineswegs selbst damit
einverstanden, und in jedem andern Falle würde er dagegen
gestritten haben; allein er bedurfte des Selbstschutzes und konnte
es nicht gestatten, daß der Stab über ihn gebrochen würde.

Ich muß mich wundern, sagte der Director endlich mit scherzendem
Ernst, daß Sie, den ich von früh an als ernst, besonnen und wohl
überlegend kenne, die Gesetze lästern und so unzufrieden mit den
Staatsanordnungen sind: Eigenschaften, die freilich Mode werden
unter den jungen Herren und uns dahin bringen können, wie in
Frankreich vor der Revolution, wo es zum guten Ton gehörte, die
Regierung zu verspotten. Was aber diesen Fall betrifft, so haben
Sie darin Recht, daß es kein Mord ist, allein mit allen
Nebenumständen ist es wenigstens ein Verbrechen, das schwere
Ahndung finden würde, wenn der Thäter entdeckt würde, denn ein
Menschenleben ging dabei verloren.

Aufgehängt! sagte der Major, vom Kamin umkehrend.

Ich sehe keinen Thäter! erwiederte Wilberg. Das Unglück wurde
vom Zufall herbeigeführt. – Sollten denn die Flüchtlinge sich ruhig
ergreifen lassen? Und was können sie dafür, wenn der Knall eines
Schusses das Pferd des Verfolgers scheu macht?

Darf ich fragen, woher Sie wissen, daß dies die Ursache des
Scheuwerdens war? fragte der Assessor.

Woher? Ich denke es mir, erwiederte Wilberg. Ich glaube es
gelesen zu haben, und indem ich mich in die Lage der Fliehenden
versetze, kann ich nicht finden, daß sie ein Unrecht begingen, wenn
sie sich zu retten suchten.

Die Untersuchung hat ergeben, sagte der Assessor, daß allerdings
ein Schuß fiel, und zwar auf meinen Vater, dessen Pistolen geladen
in den Halftern steckten, ohne daß er sie gebraucht hatte.

So ist es also auf jeden Fall ein Mordversuch, der dabei in
Betracht kommt, fiel der Director ein, der Zuchthausstrafe, bis
zehn Jahre, zur Folge hat. Ich bürge dafür, daß der Thäter, wenn er
entdeckt wird, nicht mit weniger fort kommt.

Streckt's Gewehr! rief der Major, indem er Wilberg zunickte.
Schlechtes Gesindel! Schade, daß es nicht fest sitzt.

Sie haben Recht, erwiederte der junge Mann lächelnd, denn wenn
ich auch anführen könnte, daß der Schuß vielleicht blind geladen,
oder in die Luft abgedrückt worden sei, was hülfe es mir?

Das Gespräch nahm eine andre Wendung, und bald vermehrte sich
die Gesellschaft um einige Freunde, die in der gewöhnlichen Art der
Geselligkeit die Stunden verkürzen halfen. –

Endlich empfahl sich der Assessor, der großentheils wortkarg
geblieben war. Dann und wann ließ er seine dunklen, stillen Augen
über die Gesellschaft schweifen, und eine gewisse Eifersucht oder
Besorgniß trieb den jungen Wilberg an, ihn fortgesetzt genau zu
beobachten. Allein er entdeckte nichts, was seine innere Unruhe
vermehren konnte. Herr von Baben schien Stephanie kaum zu bemerken,
und nur ein einziges Mal ruhte sein Blick forschend oder
nachdenkend, entweder auf ihr, oder auf Wilberg selbst; aber er
wendete sich sogleich ab und sprach ruhig mit dem Major weiter, der
sich neben ihn gesetzt hatte.

Als er fort war, hielt der Director ihm eine Lobrede.

Das ist ein junger Mann von besondern Fähigkeiten und
unermüdlicher Arbeitskraft, sagte er, dazu ein tüchtiger Jurist.
Wenn der Fall mit seinem Vater ans Licht gebracht werden kann, so
ist er der Mann dazu.

Frau von Grießfeld deutete auf Wilberg und Stephanie. Hier gibt
es einen andern Fall von noch größerer Wichtigkeit, sagte sie. Das
ist ein junges Paar, das nichts mit Mordgeschichten zu thun hat,
auch nicht schmuggeln will, sondern in bester Form Rechtens um
Deinen Segen bittet.

Aha! erwiederte der Director, ich habe von der Sache gehört, die
eigentlich nicht zu meinen Angelegenheiten, sondern ins
Hausdepartement gehört, aber ich stimme mit Vergnügen bei. Liebt
Euch, Kinder, heirathet Euch und werdet glücklich, ohne je Acten
darüber anzulegen.

Dieser Augenblick war der entscheidende. Der Director schloß den
Schwiegersohn in die Arme und sagte lachend, er hoffe, daß er sich
künftig gegen keine Regierung, am wenigsten gegen die seiner Frau
auflehnen werde, was die gefährlichsten Revolutionen
hervorrufe.

Die anwesenden Freunde gratulirten nach allen Seiten, die Damen
küßten die schweigsame Braut, und endlich fand sich diese in den
Armen des Bräutigams wieder, der maschinenmäßig annahm und hinnahm,
was er zu ändern nicht den Muth hatte.

In noch viel höherem Grabe schien dies bei Stephanien der Fall
zu sein. Mit der Resignation eines Opfers duldete sie alle diese
Glückwünsche, und indem sie sich dem zwingenden Willen und den
Verhältnissen unterwarf, behielt sie Kraft genug, ihre Gefühle zu
unterdrücken. –

In der Schule des Lebens, unter den Formen sogenannten Anstandes
erzogen, lernt man heucheln, lernt man lächeln und sich schicken;
so war es auch mit Stephanien, und erst als sie allein in ihrem
Zimmer war, sank sie erschöpft auf den Stuhl und starrte mit tobten
Augen vor sich hin.

Nach einer langen Stille zog sie das Briefchen hervor, das sie
am Nachmittage allein gelesen hatte. Sie hielt es gegen die kleine
Flamme des Nachtlichts, es standen wenige Worte darin. –

»Ich bin zurückgekehrt,« flüsterte sie, »heut Nachmittag komme
ich; ich habe Ihnen viel zu sagen, Stephanie.«

Mit einem tiefen Seufzer deckte sie beide Hände vor ihr Gesicht,
ein krampfhaftes Seufzen rang sich darunter hervor. Niemand hörte
es, Niemand sah es, das Nachtlicht knisterte endlich und erlosch,
und noch saß die Braut unbeweglich am Rande ihres Bette.




		
Kapitel VI.

Im Laufe einiger Wochen, welche diesem Tage folgten,
ordneten und regelten sich die Begebnisse desselben. Die beiden
Mütter der Verlobten thaten sich zusammen und besprachen, was
geschehen sollte, um das junge Paar recht glücklich zu machen, das
heißt, um dasselbe mit allen Herrlichkeiten zu versehen, die nöthig
sind, um ein Haus zu machen, Gesellschaften zu geben, und einige
Bewunderung nebst möglichst vielem Neid zu erregen. – Die
Verwandten und Freunde kamen, es wurde viel gesprochen, viel guter
Rath ertheilt, die Verlobung veröffentlicht, Karten umher gesandt,
Besuche gemacht, und eine Reihe von Zerstreuungen folgten als
nothwendige Beigabe des ersten Glücks der Gewißheit.

Wilberg hatte in der Nacht nach jenem Tage das Geschehene
nochmals überlegt und sich endlich gesagt, daß er Alles, was
geschehen, anerkennen und wie ein Mann handeln müsse. Das
Uebereilte, das Zufällige war nicht seine Schuld, aber im Grunde
genommen konnte er nicht böse darüber sein, wenn ein Dämon, oder
ein Genius, ihm mit einem Zauberschlage über alle Klippen forthalf,
die er langsam und ungewiß umschifft haben würde. –

Er war keiner von den heißblütig Liebenden, und wenn er sich
aufrichtig fragte, ob er das für Stephanie fühle, was man in
schwindelnder Jugendwonne Liebe nennt, diese wilde Gluth der Sinne,
dies Aufgeben des eigenen Selbst an einer andern Natur, die jeden
Gedanken beherrscht und jede Fiber, so mußte er sich ein Nein!
antworten. Aber er hatte doch eine Neigung für seine Verlobte, die
ihn zu ihr zog; er empfand tief, daß nicht Alles war, wie es sein
sollte, er fühlte einen heftigen Schmerz bei dem Gedanken, daß
Stephanie ihn nicht liebe, daß sie Zwang erleide, unglücklich sei,
und eine begeisternde Macht füllte dann seine Seele, wenn er sich
schwor, er wolle sie glücklich machen. –

Lange dachte er darüber nach, ob Stephanie einen Andern lieben
könne, und er ging den ganzen Kreis der jungen Männer durch, welche
im Hause des Directors erschienen. Wie oft er dies aber auch that,
er fand keinen außer dem Einen, dessen Erinnerung er scheute, den
ein Gefühl der innersten Abneigung ihn zu hassen und zu fürchten
zwang, während ein anderes eben so starkes Gefühl damit kämpfte und
ihn heimlich antrieb, seine Freundschaft zu wünschen. –

Er fragte seine Mutter über den Assessor von Baben aus, und
diese erinnerte sich ihn nur selten im Hause gesehen zu haben. Als
die kluge Frau den geheimen Grund seiner Fragen merkte, lachte sie
und sagte tröstend: Ich habe an diesen kalten spröden Gast gar
nicht gedacht, dem sein seeliger Herr Vater Zollinspector und
dessen romantisches Ende erst einige Bedeutsamkeit verliehen haben.
Im Uebrigen hast Du nichts zu besorgen. Der Herr Assessor mag so
vortrefflich sein, wie er will, er ist eben nur der Herr Assessor,
und davon läßt sich mit Mühe leben.

Durch diese Antwort wurden die Bedenken des Bräutigams zwar
nicht gehoben, aber sie wurden zurückgedrängt, um so mehr, da nicht
das geringste Anzeichen vorhanden war, daß Stephanie wirklich eine
andre Neigung haben sollte. Sie hatte ihren Verlobten freundlich
empfangen, hatte seine Betheuerungen, daß des Himmels Beschlüsse es
so gewollt hätten, mit einem leisen Lächeln aufgenommen, und die
feurigen Worte über ihre glückliche Zukunft mit ergebenen Mienen
gehört und mit Fassung erwiedert. – Die unvermeidliche Gewißheit
schien sie bald zu beruhigen, und die Aufmerksamkeit des jungen
Wilberg sie zu trösten; bald wieder war sie kalt und theilnahmlos,
daß Gustav verzweifelte. – Der Assessor ließ sich nicht
blicken.

So gingen die Tage hin, zwischen aufdämmernden und wieder
verlorenen Hoffnungen, unerträglichen Stunden, in welchen Gustav
fast zu dem Entschlusse getrieben wurde, was auch geschehen möge,
sich aus dieser Pein zu retten, und anderen, wo er neues Vertrauen
faßte und eine Verständigung sich anzubahnen schien. Endlich kam es
an eben der Stelle im Garten, wo die überraschende Erklärung
erfolgt war, zu einer weitern Auseinandersetzung. –

Wenn ich Alles recht bedenke, liebe Stephanie, sagte er, so bin
ich froh, daß die Mutter, wie der Cherub, mit dem feurigen Schwerte
uns zusammentrieb.

Ein Cherub trieb die beiden Sündigen aus dem Paradiese,
erwiederte sie.

Wir aber erwarten, daß er uns hineinführe, rief er lachend.
Glauben Sie mir, Stephanie, ich habe den Muth und den festen
Willen, uns glücklich zu machen, auch wenn ich weiß – er sah sie
freundlich, aber so starr an, daß sie dunkel erröthete.

Nun, was wissen Sie? sagte sie leise.

Daß Sie mich nicht lieben, erwiederte er. – Ist es nicht so?
Sagen Sie aufrichtig, daß ich Recht habe.

Für uns, für Verlobte, ist das eine seltsame Frage, erwiederte
sie ausweichend.

Aber eine natürliche, wenn wir die Verhältnisse bedenken, fiel
Wilberg ein.

Lieben Sie mich denn so sehr? fragte das Fräulein plötzlich, und
in ihrem Gesicht zuckte es spöttisch.

Wenn die herzliche Neigung, welche mich zu Ihnen zieht, und der
heiße Wunsch, Ihr Leben froh und heiter zu gestalten, Liebe ist,
dann darf ich ja sagen, Stephanie.

Und keine Andre hätte das je so vermocht, fuhr sie fort, kein
Bild einer Glücklichern ist in Ihrem Herzen?

Gustav sah sie fragend an. In diesem Augenblick schwebte, wie
ein Schatten, eine lächelnde, drohende Gestalt an ihm vorüber, aber
es war ein Schatten, der sogleich verschwand. –

Nein, sagte er, kein ander Bild lebt in meinem Herzen, und das,
Stephanie, hoffe ich auch von Ihnen. – Wenn Sie meine Hand nehmen,
zwar ohne heiße Liebe, aber mit der herzlichen Neigung, die von der
Zukunft Glück hoffen darf, so bin ich befriedigt, denn mir bleibt
die frohe Hoffnung, Sie ganz zu gewinnen; nur wenn ein anderes Bild
Sie begleitete, während ich vergebens um Liebe werbe, wäre es ein
Unglück, Stephanie, ein Bruch des Lebens, der nicht leicht geheilt
werden kann.

Er sagte diese Worte mit Offenheit und der ganzen Kälte seines
Wesens, aber nicht ohne schmerzlichen Ausdruck. Sein Auge hing an
ihren Augen fest, als wollte er bis in ihre Seele sehen, und
Stephanie erröthete tief und ging schweigend weiter.

Sagen Sie mir das Eine, fragte Wilberg nach einer Pause, sagen
Sie mir, ob ich keine Abneigung bei Ihnen finde.

Lieber Gustav, erwiederte die Braut, nach einem Bedenken, Sie
haben mir gesagt, daß das Schicksal unsere Verbindung eben so gut
gewollt hat, wie unsre Mütter, und ich erkenne Beides an. Gott im
Himmel hat es so gefügt, daß wir verlobt wurden, ehe wir uns recht
verständigen konnten, und so geht es vielen auf Erden. Unsre Eltern
haben unsern Bund gesegnet, die Welt weiß es, an uns ist es nun,
nachzuholen, was wir versäumt haben. Ich will Alles thun, was ich
kann, um Sie zu beglücken, treu Ihnen anhängen, Sie ehren und
achten!

Und lieben, Stephanie, sagte er leise; es zuckte in seiner Brust
das Herz zusammen.

Ich werde Sie lieben lernen, o gewiß! ich werde – fuhr sie fort,
nur jetzt – es ist so schnell, so überwältigend über mich gekommen;
aber glauben Sie mir, ich kann nicht anders. Meine Empfindungen
bedürfen Zeit, meine Natur will einen langsamen Weg.

Wilberg betrachtete sie mit erhöhter Theilnahme. Die Röthe ihrer
Wangen war erblichen, das schöne feine Gesicht lächelte
schmerzlich, und dieser zarte Körper war freilich nicht für das
Extragen heftiger Lebensstürme gemacht. –

Ich verstehe Sie, Stephanie, sagte er. Es gibt Menschen, deren
Empfindungen wie Champagner schäumen müssen und welche die Liebe
wie ein seeliger Rausch überkömmt. Aber meine Mutter hat Recht,
diese Liebe ist Leidenschaft, und Leidenschaften bestehen die Probe
selten. – In ruhigeren Charaktern entwickelt sich die Liebe
langsam, sie wird von Freundschaft getragen, von Achtung genährt,
und ist eine reine Flamme, die mit der Zeit immer heller brennt. –
Wollen Sie diese Liebe begründen helfen? Sie sollen es nicht
beklagen, Stephanie.

Ich will, gewiß, ich will! sagte sie den Blick aufhebend und ihn
fest anschauend. –

Er sah schön und stolz aus, sein Auge flammte, Schmerz und
energischer Wille stritten sich darin.

So bin ich zufrieden, liebes, theures Mädchen, rief er lebhaft.
Auch ich gehöre zu den langsamen Naturen, die überlegen und
zaudern. Mögen wir beide denn froh in die Zukunft blicken. Viele
sind glücklich geworden, die mit stillem Herzen ein Band knüpften,
das, wie meine Mutter sagt, blaßroth vor der Hochzeit schien, aber
purpurn sich färbte in der Ehe.

Dies Gespräch hatte die gute Wirkung, daß die beiden Verlobten
zu einem größern Vertrauen gelangten, und ruhiger, zwangloser sich
nebeneinander bewegten. Stephanie war heiter, dann und wann ruhten
ihre Blicke betrachtend auf ihrem Verlobten; und als am Abend die
Mutter es scherzend vermittelte, daß das vertrauliche Du zwischen
ihnen eingeführt werde, stimmte die Braut lachend ein, und
behauptete, daß es ihr gar nicht schwer werde, das inniger
verbindende Wort auszusprechen, welches zwischen Jugendfreunden nie
hätte aufgehoben werden sollen.

Als Wilberg nach Haus ging, war er lebhaft aufgeregt von den
Vorgängen dieses Tages, und den wechselnden Empfindungen
hingegeben. Er fühlte neben der größern Sicherheit einen Zug der
Unruhe und des Unmuths in seiner Brust, der Falten auf seine Stirn
legte. –

Sie liebt mich nicht, aber sie will mich lieben! murmelte er vor
sich hin, seltsames Geständniß einer Braut. Und habe ich ihr nicht
eigentlich dasselbe gesagt? – Lieben Sie mich denn so sehr?! –
Sagte sie nicht so? und – was sollte ich antworten! Sollte ich
Liebesschwüre schwören, nach heißen Liebesworten suchen? Ach! wenn
man Schwüre suchen muß, wenn man, den Arm um eines Mädchens Leib
geschlungen, nach Worten suchen muß, um ihr zu schwören, daß man
sie liebt – wenn man, allein mit seiner Braut, nicht weiß, wovon
man mit ihr reden soll – er seufzte tief auf. – Fort mit allen
Gespenstern! rief er endlich halblaut, es ist so, es kann nicht
anders sein. Ich will die Liebe beschwören, sie wird kommen. Wir
werden uns achten, beide achten, und diese Liebe hat ja meine
Mutter beglückt, mein Vater ist heiß beweint in ihren Armen
gestorben, was kann ich mehr verlangen!

In diesem Augenblicke streifte eine kleine, dunkle Gestalt dicht
an ihm hin. In einen Mantelkragen gehüllt und einen Hut mit großen
Krämpen tief in die Augen gedrückt, sah Wilberg nichts als einen
Arm, der sich plötzlich nach ihm ausstreckte und ein Papier ihm
entgegen hielt. – Er fuhr aus seinem Nachsinnen auf und blieb
stehen.

Was soll das? fragte er.

Nehmen Sie, sagte eine gedämpfte Stimme.

Ein Brief an mich?

Ja. –

Kennen Sie mich?

Ja. –

Er nahm das Papier, das aus einem zusammen gefalteten kleinen
Zettel bestand. – Der Unbekannte entfernte sich.

Warten Sie, rief Gustav, der von seiner Ueberraschung sich
erholte, wer sind Sie?

Er erhielt keine Antwort. –

Hören Sie doch einen Augenblick, fuhr er fort und verdoppelte
seine Schritte.

Lesen Sie den Inhalt dieses Papiers an der nächsten Laterne,
rief der Unbekannte zurück.

Was kann es sein? sagte der junge Mann, indem er stehen blieb. –
Man will mich nicht kennen und kennt mich.

Langsam trat er unter die nächste Laterne und öffnete den
Zettel.

»Sie sind in Gefahr, hüten Sie sich!«

stand mit großen deutschen Worten darin.

Von wem? rief er laut, indem er bestürzt umher schaute.

Von mir nicht! antwortete eine Stimme hinter ihm her, und mit
Unmuth sah er in die großen boshaften Augen des alten Frese, der
zwei Schritte von ihm auf dem Trottoir stand und ihn lauernd
betrachtete.

Guten Abend, lieber Herr Nachbar, fuhr er in seiner
spottsüchtigen Art fort, dachte doch gleich, daß Sie es waren, der
vor mir hinflog, um Liebesbriefchen beim Lampenscheine zu lesen. –
Von mir ist er aber wirklich nicht, fuhr er lachend fort, auf Ehre
und Seeligkeit! darüber können Sie sich beruhigen; aber ich finde
es ganz allerliebst, daß ein Bräutigam, der in Himmelswonnen
schwelgt, zärtliche Billets auf der Straße empfängt. Bravo, Herr
Doctor, Bravo!

Sie täuschen sich gänzlich, sagte Wilberg, den Zettel
einsteckend.

Ach! was Sie sagen! rief der alte Herr, ich habe es ja gesehen.
Der kleine schwarze Kobold schnurrte an mir vorüber, wie der Wind,
aber doch sah ich das Gesichtchen. Es ist ein allerliebstes Ding.
Milch und Blut, Augen wie Kohlen und ein Mündchen, mit einem
Pfennig zuzudrücken.

Sie scheinen in guter Gesellschaft gewesen zu sein, erwiederte
der junge Mann höhnisch lachend.

In guter Gesellschaft? schrie Herr Frese, und stieß mit seinem
Bambus auf das Pflaster. Ja, ich muß Ihnen bekennen, aus lauter
Freude über Sie und Ihr Glück, bin ich heut in Gesellschaft
gegangen, im Casino, und bin spät sitzen geblieben, was sonst nicht
meine Sache ist.

Ich weiß nicht, wie ich Ihnen so viel Freundschaft belohnen
soll, sagte Gustav noch mehr lachend.

Das überlassen Sie Ihrer Frau Mutter, liebes Kind, rief Herr
Frese mit dem süßen Grinsen, das jedes Mal sein Gesicht erfüllte,
wenn er recht boshaft war, die wird gewiß dafür sorgen, irgend eine
zarte Belohnung für meine treue Anhänglichkeit zu ersinnen. Aber,
was sage ich denn, fuhr er fort, sie hat schon eine solche für mich
eigentlich in Bereitschaft, denn wie Sie so eben ein unerwartetes
Billet empfingen, so erhielt ich vor einigen Stunden ein solches
von der Frau Geheimräthin; voll Freundschaft, voll Dank, voll
schöner Hoffnungen für die Zukunft.

Für die Zukunft, sagen Sie?

Gewiß, versicherte der alte Herr, und darum wurde ich eben so
vergnügt. Meine liebe Nachbarin betheuerte mir, daß es ihr den
tiefsten Schmerz mache, wenn sie daran denke, daß ich sie verlassen
könnte; wenn sie nicht mehr meinen Schritt, meine freundliche
Stimme in ihrem Hause hören solle, und ich bin darüber so gerührt
worden, daß ich den festen Entschluß gefaßt habe, ihr diesen Kummer
nie zu bereiten.

Das heißt mit dürren Worten, Herr Frese, sagte Wilberg, meine
Mutter hat Sie, wie ich weiß, heut gebeten, der Umstände wegen Ihre
bisherige Wohnung aufzugeben, und Sie wollen nicht.

Sie haben ganz Recht, ich will nicht, erwiederte der alte Herr
gelassen.

Das sollte mir leid thun. Sie kennen meiner Mutter Wünsche und
wie gern wir für eine andere bequeme, schöne Wohnung sorgen
würden.

Lieber Freund, rief Herr Frese, ich habe Alles überlegt. Erstens
kann ich meine gute Nachbarin nicht so unglücklich machen, mich
nicht mehr zu sehen; zweitens thue ich es nicht, weil ich eben so
unglücklich sein würde; drittens aber liegt mir Ihr Glück am
Herzen, denn eine Schwiegermutter im Hause hat noch nie einer Ehe
Segen gebracht.

Lassen Sie das unsere Sorge sein, sagte Gustav.

Nein, nein! rief der alte Herr eifrig, ich schwöre es Ihnen,
nicht um alle Schätze Indiens, nicht um die Liebe Ihrer schönen
Braut, nicht um alle Liebesbillete, die Sie nebenbei erhalten,
setze ich einen Fuß aus dem Hause. – Wohnen Sie, wo es Ihnen
beliebt, lieben Sie, so viel Ihnen gefällt, heirathen Sie
meinetwegen wie ein Sultan einen ganzen Harem zusammen, ich bleibe
bei meiner trauernden Freundin. Aber sehen Sie dort drüben, dort an
der Ecke schleicht wahrhaftig der kleine Briefträger mit den
feurigen Augen.

Wo? rief der junge Mann hastig.

Er steht hinter der Vortreppe, dort im Dunkeln.

Rasch lief Wilberg über die Straße hin nach dem bezeichneten
Ort, während dessen aber schloß Herr Frese die Thür auf, denn er
befand sich dicht vor seiner Wohnung, trat hinein und schlug sie
lachend ins Schloß.

Wohl bekomm's, Hans Narr, sagte er, jetzt bezahle ich dir das
Gelächter. Suche die Ecken und Kellerwinkel ein halbes Stündchen
durch, und klingle dann ein anderes halbes Stündchen, bis dir
aufgemacht wird. Was ist es doch für eine schändliche Welt und wie
sind die Menschen darin beschaffen!

 

Am nächsten Tage hatte Herr Frese ein langes Gespräch mit der
Geheimräthin, der er mit der größten Freundlichkeit erklärte, daß
er es nicht über sein Herz bringen könnte, aus ihrer Nähe zu
weichen. Er war dabei die Sanftmuth und Liebenswürdigkeit selbst,
und ergoß sich in Betheuerungen dankbarer Freundschaft und
Anhänglichkeit, die bald Wahrheit zu sein schienen, bald wieder von
seinen boshaften Nebenbemerkungen Lügen gestraft wurden. Die kluge
Frau mochte es jedoch anstellen wie sie wollte, sie mochte bitten,
Versprechungen und Vorwürfe machen, der alte Herr blieb dabei, er
werde nicht wanken und weichen, sondern seinen Contract
erfüllen.

Aber, wenn Sie meine Wünsche und Bitten nicht berücksichtigen
wollen, sagte die Geheimräthin endlich empört, so sieht es mit
unsrer Freundschaft überhaupt mißlich aus, denn trotz aller Ihrer
Betheuerungen sehe ich deutlich, wie wenig Sie diese und mich
schätzen.

Sie verkennen mich, liebste Nachbarin, erwiederte der alte Herr
feierlich; was ich thue, geschieht aus wahrer Liebe zu Ihnen. – Ist
es denn etwa ein Glück, eine Schwiegertochter im Hause zu
haben?

Eine so sanfte, liebenswürdige Schwiegertochter, ein junges
Paar, das sich so innig liebt, stets um sich zu haben, ist ein
Glück, Herr Frese.

Innig liebt? sagte Herr Frese boshaft. Wissen Sie es gewiß?

Die Geheimräthin erröthete.

Wie könnte es anders sein, sagte sie.

Es ist aber anders! rief der alte Herr.

Ich verstehe Sie nicht, erwiederte die Dame. Was wissen Sie denn
wieder Böses von dieser Liebe?

Herr Frese legte den Finger an seine Nase und sagte bittend:

Liebste Frau Nachbarin, nur nicht hitzig. Hören Sie mich an.

Hierauf erzählte er, was er gestern Abend gesehen und gehört und
fuhr im Tone der Betrübniß fort:

Ein Bräutigam, der solche Briefchen erhält, der dann vor meinen
Augen dem Boten nachläuft, welcher, ich schwöre es Ihnen, nichts
anders war als ein verkapptes Mädchen – denn ich habe es gesehen
mit diesen meinen Augen – kann doch unmöglich seine Braut lieben! –
Wenn aber dergleichen vor der Hochzeit geschieht, was soll es
nachher werden? Wollen Sie täglicher Zeuge einer unglücklichen Ehe
sein? Wollen Sie erleben, daß solche zärtliche Bestellungen ins
Haus gebracht werden?

Wenn ich nicht wüßte, sagte die Geheimräthin, daß Sie häufig
Gefallen daran finden, zu spotten und zu erfinden, so könnten Sie
mich erschrecken.

Ich erfinde nichts, erwiederte der alte Herr. Geben Sie Acht,
was geschieht. Es soll mich gar nicht wundern, wenn ein unbekannter
Freund die hintergangene Braut davon benachrichtigt.

Die Geheimräthin erblaßte.

Herr Frese, sagte sie, ums Himmels Willen! ich beschwöre Sie,
begehen Sie keine Handlung, die uns Alle in großen Kummer bringen
kann.

Ich gewiß nicht, schrie der alte Herr boshaft lachend, ich werde
es nicht thun, aber wer weiß, wer dahinter steckt. Ich habe die
kleine Hexe gesehen, sie ist hübsch wie ein Engel, zehntausendmal
schöner als das lange blasse Fräulein Braut, und nun machte er eine
wunderbare Beschreibung von dem, was er gesehen und erfahren, bis
die Geheimräthin in höchste Angst versetzt war und Alles glaubte.
–

Er hat, so lange er hier ist, eine geheime Bekanntschaft, sagte
der alte Herr, vielleicht hat er das leichtfertige Mädchen sogar
mitgebracht, und Sie mögen sagen was Sie wollen, sie ist selbst
schon hier im Hause gewesen.

Wenn Sie Recht hätten, erwiederte die geängstigte Frau, es wäre
entsetzlich!

Ich habe Recht, sagte Herr Frese mit Bestimmtheit, und werde Sie
davon überzeugen. Lassen Sie ihn wohnen, wo er Lust hat, ich bleibe
hier, und nur in dem Fall werde ich ihm Platz machen, wenn er sich
dieses Opfers würdig zeigt und ich sein Benehmen und seine Heirath
billigen kann.

Es kam Besuch und der alte Herr empfahl sich höchst vergnügt
über sein Werk.

Wenn ich billigen kann, daß er heirathet! lachte er, als er auf
der Treppe war. Das war vortrefflich gesagt. Da kann er lange
warten.

Plötzlich hörte er oben im Corridor die Glasthür zumachen und
leise Schritte, welche sich der Treppe näherten. Er stand still und
horchte, allein er hätte beinahe das Gleichgewicht verloren, als
eine dicht verschleierte Dame rasch an ihm vorüber schlüpfte, die
einen flüchtigen Blick auf ihn warf und wie ein Schatten, leicht
und geräuschlos, die Stufen hinter sich ließ.

Ehe der alte Herr sich besinnen konnte, war sie fort, und als er
endlich die laute Frage that: was sie hier wünsche und wolle? hörte
er die Hausthür, welche sonst immer verschlossen war, mit
Behendigkeit öffnen und wieder schließen. –

Herr Frese eilte, so rasch er konnte, hinterher, aber er sah
nichts auf der Straße, was ihm sehr ärgerlich war. Er hatte vorher
gelogen, als er der Geheimräthin allerlei Geschichten erzählte,
jetzt glaubte er selbst daran. Mit eigenen Augen hatte er ja eine
Dame aus dem Corridor kommen sehen, und dort lagen die Zimmer des
leichtsinnigen Bräutigams. –

Er beschloß, diesen ins Gebet zu nehmen, und schlich auf den
Zehen bis an seine Thür. Er horchte, es rührte sich nichts. Lange
hielt er das Ohr an der Fuge, aufs Schärfste lauschend, aber es
blieb Alles ruhig. Endlich klopfte er leise und dann stärker,
allein er erhielt keine Antwort.

Er ist dennoch zu Hause! sagte er mit der Hartnäckigkeit des
Unglaubens und rüttelte an dem Drücker; es ist von Innen
verriegelt.

Mit leisem Stöhnen bückte er sich nach dem Schlüsselloche und
machte mit dessen Hülfe eine lange Beobachtungsreise durch das
Zimmer; plötzlich aber fuhr er zurück, denn hinter ihm knarrte es,
und sprachlos vor Schreck drängte er sich an die Wand, als er einen
entsetzlichen Kopf erblickte, der sich durch den Spalt der
halbgeöffneten Thür steckte. –

Ein Hut mit ungeheuren Krämpen, wildes langes Haar, das darunter
hervorfiel, ein Gesicht mit groben verwegenen Zügen und gierigen
lauernden Augen, war das Erste, was Herr Frese entdeckte. Er
streckte die Arme aus, wie Einer, der im Traume ein Gespenst von
sich abwehren will, und kein Wort zu sprechen vermag, bis er
endlich, als die ganze schreckliche Gestalt hereintrat und sich ihm
näherte, in Verzweiflung die Hand in die Tasche steckte und nach
Geld suchte.

Hier, hier! sagte er, als der Mann den Hut abzog, es ist gut,
geht fort, macht fort!

Was meinen Sie damit, Herr? fragte der Fremde mit rauher
Stimme.

Ich? rief Herr Frese zitternd, ich meine gar nichts; aber was
wollen Sie?

Ich wollte fragen, ob hier der Doctor Wilberg wohnt?

Ja, der wohnt hier, sagte der alte Herr aufathmend. Das wolltet
Ihr also – oder Sie, das wollten Sie, guter Freund, verbesserte er
sich, als er den Blick des Fremden fest und unheimlich auf sich
gerichtet sah. Ich bin ein alter Mann, der hier im Hause wohnt, ein
Freund des Doctors, der nicht zu Hause ist; allein ich will
bestellen, was Sie mir auftragen wollen.

Ich will ihn selbst sprechen, versetzte der Fremde. Wann ist er
zu Haus?

Kann es nicht sagen, erwiederte Herr Frese, bald des Morgens,
bald des Nachmittags, bald gar nicht. Aber, wie gesagt, wenn ich
dienen kann, wenn Sie mir Ihr Anliegen oder Ihren Namen sagen
wollen. –

Der Fremde schien sich zu besinnen.

Hier, sagte Herr Frese, nehmen Sie das, es ist kalt, trinken Sie
auf meine Gesundheit. –

Er hielt ihm das Geld hin, das er in der Hand hatte.

Der verdächtige Mensch ließ es in seinen Hut fallen und steckte
es dann langsam ein.

Danke, Herr! sagte er und sah sich forschend nach allen Seiten
um.

Nun? fragte der alte Herr neugierig und besorgt.

Ich will Ihnen etwas sagen, fuhr der Mann fort.

Was denn? Lieber Freund, ich werde es mir merken.

Ich werde wiederkommen. Guten Morgen!

Er drehte sich um und ging hinaus, indem er dem alten Herrn zwei
Reihen furchtbar großer, blendend weißer Zähne zeigte. Herr Frese
wagte ihn nicht aufzuhalten oder ihm zu folgen.

Infamer Spitzbube! rief er halblaut, als er nichts mehr hörte. –
Der Kerl sieht aus wie ein Mörder, der vom Galgen kommt! Was geht
hier vor? Was für Gesindel schleicht hier im Hause umher, in einem
Hause, das zu den stillsten in der ganzen Stadt gehört? Erst eine
verschleierte Dame, dann dieser Räuber, und Alle suchen den saubern
Patron, den Bräutigam, wie einen vertrauten Freund. – Das halt ich
nicht aus, ich ziehe aus! rief er zornig. – Nein, das lasse ich
bleiben, fuhr er bedächtig fort, ich werde hinter alle diese
Geheimnisse kommen und dem Heuchler da drinnen, er drohte gegen die
Thür, die Luft dazu vertreiben.

 

Während Herr Frese alle diese Abentheuer bestand, war Wilberg
keineswegs in der Nähe, sondern früh schon ausgegangen, um einige
Einkäufe zu machen und Geschäfte abzuthun. Im Hause des Directors
gab es heut eine Mittagsgesellschaft, zu der er geladen war, vorher
sollte er einem Maler sitzen, weil Stephaniens Mutter darauf drang,
da es in ihrer Familie stets Sitte gewesen, daß die Brautpaare
gemalt wurden.

Onkel Tobias hatte dazu ein sonderbares Gesicht gemacht, den
Kopf in den Nacken geworfen, den Bräutigam von der Seite angesehen
und war quer durch das Zimmer marschirt, bis er vor seiner
Schwägerin still stand und mit tiefer Stimme sagte:

Habe auch etwas für den Maler zu thun; soll an unserm Stammbaum
eine Arbeit verrichten, die selten vorgekommen ist.

Wilberg wußte, was diese Worte zu bedeuten hatten, und er
erröthete über diese Anmaßung. Ein paar Cousinen aus der Familie,
die mit Stephanie im Zimmer waren, lachten und sahen die Braut
mitleidig spöttisch an, die einen langen ernsten Blick auf ihren
Verlobten warf.

Sie haben gewiß einen sehr alten Stammbaum? fragte dieser.

Dreizehntes Jahrhundert! erwiederte der Major mit Würde.

Merkwürdig! fuhr Gustav lachend fort, die meisten Menschen
wissen kaum, wer ihre Väter oder Großväter gewesen sind. Ich bin
darin weit glücklicher, mein Großvater war ein Leineweber und mein
Urgroßvater ein Dorfschmied. Würdige Leute, Herr von Grießfeld,
grundehrliche Leute, die nie ihres Nächsten Haus, Hof, Vieh, Magd
oder Knecht begehrten; deren Ahnen aber jedenfalls auch im
dreizehnten, ja selbst im ersten Jahrhundert der
Menschenerschaffung gelebt haben, weil es sonst unmöglich wäre, daß
sie selbst existiren konnten.

Meinen Sie? fragte der alte Herr, dicht an ihn hintretend.

Ich bin davon überzeugt, sagte Wilberg.

Die ganze Gesellschaft lachte und die Directorin reichte ihrem
künftigen Schwiegersohne die Hand und sagte: Keinen Streit um die
Ahnen, mag jeder die seinigen behalten, sie werden sich schon
vertragen.

Stephanie sah mit einer gewissen dankbaren Freundlichkeit Gustav
an.

Das war wie ein Mann gesprochen, sagte sie ihm ins Ohr, indem
sie stolz die Cousinen betrachtete.

Onkel Tobias aber kehrte sich verdrießlich um und verließ das
Zimmer, und seit diesem Augenblicke schien sein Widerwillen gegen
den Bräutigam so gewachsen zu sein, daß er ihn keines Wortes mehr
würdigte.

Heut nun, als Gustav über die Promenade ging, wo der Maler
wohnte, sah er plötzlich nicht weit vor sich den Major mit einem
andern Herrn im vertrauten Gespräch. Der alte Herr hing sich an den
Arm seines Begleiters, und dieser rechnete mit Lebendigkeit an den
Fingern, die er zuweilen erhob, vermuthlich die Gründe für seine
Ansichten her, welche der Major zu bestreiten schien.

Zögernd blieb Gustav stehen, um ein Begegnen zu vermeiden. Nach
einiger Zeit sah sich der Begleiter des alten Herrn um, es war der
Assessor von Baben, und heftiger schlug sein Herz, denn der
geheimnißvolle Zettel fiel ihm ein. Von wem konnte ihm Gefahr
drohen als von diesen Gegnern? Ihr langes eifriges Gespräch kam ihm
wie eine Verschwörung vor, die gegen ihn gerichtet sei; eine Menge
dunkler Ahnungen und Vorstellungen stiegen in ihm auf, während er
langsam folgte und überlegte, ob er ein Zusammentreffen suchen,
oder es umgehen solle. –

Endlich sah er die beiden Herren sich trennen, der Assessor
kehrte zurück, er blickte nachsinnend vor sich nieder; sein Gesicht
war noch blasser wie sonst, der Zug eines tiefen Kummers lag darin.
– Plötzlich hob er die Augen auf und erkannte den Nahenden, der ihm
fast zur Seite war. Eine schnelle Röthe trat auf seine Stirne, und
als sei es ein jäher Entschluß, so wendete er sich mit einigen
raschen Schritten zu Gustav hin, als dieser grüßend vorüber gehen
wollte.

Der Zufall führt uns zusammen, Herr Doctor Wilberg, sagte er,
und erlaubt mir, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten. – Ich habe
hier einen Brief an Fräulein Stephanie, fuhr er fort, als Gustav
sich schweigend verbeugte; der Brief ist von meiner Hand
geschrieben, wollen Sie ihn dem Fräulein zustellen?

Sehr gern, erwiederte der Bräutigam lächelnd, ich will die
Bestellung übernehmen.

Es mag Ihnen auffallen, sagte Baben, daß ich dem Fräulein Briefe
schreibe.

Briefe? fiel Gustav ein, ich sehe nur einen.

Ich habe zwei oder drei geschrieben, wie ich aufrichtig bekennen
muß.

Ohne Zweifel hatten Sie triftige Gründe zu dieser
Correspondenz.

Die Gründe eines Freundes, sagte Herr von Baben im ruhigsten
Tone, der den innigsten Antheil an dem Geschick eines edlen,
liebenswürdigen Mädchens nimmt, das er wahrhaft verehrt!

Ein rascher Blick der Befremdung, in welchem sich eine
eifersüchtige Regung zeigte, fiel auf den Sprecher, der mit
derselben kalten Sicherheit fortfuhr: Sie müssen wissen, Herr
Doctor Wilberg, daß ich seit Jahr und Tag in das Haus des Director
Grießfeld kam und Gelegenheit hatte, die schönen Eigenschaften des
Herzens und des Geistes kennen zu lernen, die Fräulein Stephanie
zieren.

Ich habe davon gehört, erwiederte Gustav, obwohl ich nicht
wußte, daß Sie zu den nähern Freunden der Familie gehörten.

Dessen rühme ich mich auch nicht, allein auch ohne diese
Bevorzugung war es natürlich, daß ich einer jungen schönen Dame
meine Huldigungen darbrachte. – Ich hoffe, Sie mißdeuten diese
Worte nicht, Herr Wilberg, die mit aller Ehrfurcht gesagt sind. Ich
näherte mich dem Fräulein mit der Ergebenheit eines Freundes, wir
sprachen viel und gern zusammen, ich lernte sie hochschätzen und
hoffe, diese Empfindungen unter allen Verhältnissen des Lebens, bis
zu meinem Ende zu bewahren.

Wilberg hatte aufmerksam zugehört; die Wahrheit und Offenheit,
welche in Ton und Wort lagen, verfehlten ihren Eindruck nicht.

Ich danke Ihnen für Ihre Mittheilung, Herr von Baben, sagte er.
Es freut mich zu wissen, daß Stephanie einen so ergebenen Freund
besitzt, der mich zum Zeugen dieser Freundschaft aufruft und mir
dadurch Hoffnung macht, wenigstens einen Theil davon auch auf mich
zu übertragen.

Die Röthe auf der Stirn des Assessors kehrte zurück, er schwieg,
und erst nach einer kleinen Pause, während Gustav den Brief in sein
Taschenbuch legte, fuhr er fort:

Die Zeilen, welche dies Papier enthält, sind gewissermaßen ein
Testament – Sie drücken meine Glückwünsche und meine Hoffnungen für
Fräulein Stephaniens Zukunft aus. Was ich Ihnen über meine innige
Ergebenheit sagte, ist darin niedergelegt. Das Papier ist nicht
versiegelt, ich habe nichts dagegen, wenn Sie den Inhalt lesen
wollen.

Er ist für Stephanie bestimmt, und so gut wie versiegelt,
erwiederte Wilberg.

Baben verbeugte sich leicht, er schien noch etwas sagen zu
wollen, was er mühsam unterdrückte. – Die beiden jungen Männer
gingen eine Zeit lang neben einander, als hinderte sie ein
unsichtbares Etwas, sich zu trennen, obwohl sie gern geschieden
wären. –

Endlich ergriff Wilberg das Wort und erzählte, um etwas zu
sagen, von den verschiedenen Einrichtungen und Voranstalten zu
seiner bevorstehenden Vermählung, und wie mancherlei Umstände, die
er gar nicht geahnt habe, ein neu zu beschaffendes Hauswesen
mache.

Wann haben Sie Ihre Verbindung festgestellt? fragte Baben.

In drei Monaten werde ich jedenfalls verheirathet sein,
erwiederte Gustav.

Werden Sie? sagte der Assessor mit besonderem Nachdruck.

Zweifeln Sie an der Richtigkeit meiner Vorausbestimmung? rief
Wilberg lächelnd.

Ich wünsche nur, daß Sie Recht haben mögen, erwiederte Baben.
Sollte es der Fall sein, so wird Niemand sich Ihres Glückes mehr
freuen, als ich.

Mit diesen Worten verließ er ihn, und Wilberg überlegte
mißtrauisch deren Inhalt. –

Ich weiß nicht, was ich besorge, rief er endlich. Es ist mir
unheimlich, neben diesem Menschen, dem ich den zufälligen Antheil
an jenem verwünschten Abentheuer verbergen muß, das mich quält, und
das ich nicht los werden kann; allein er ahnt nichts davon, und ich
denke, die Zeit wird kommen, wo ich es offen gestehen darf. – Eines
aber habe ich gewonnen, fuhr er dann lebhafter fort: Die
Ueberzeugung, daß ich keinen Nebenbuhler habe! – Wo liegt denn nun
die Gefahr für mich? Welcher Narr hat sich den schlechten Spaß
gemacht, mir eine Warnung in die Hand zu stecken? –

Er legte die Hand auf das Taschenbuch, in welchem der Brief
steckte, und murmelte leise:

Es ist sein Testament, was heißt das? Es heißt, ich nehme
Abschied von Dir, auf immer! – Gut, ich werde sehen, was die Erbin
dazu sagt. –

 

Eine Stunde später trat er in das Arbeitskabinet der Damen, und
wie er hoffte, fand er Stephanie allein. Sie war zur Gesellschaft
gekleidet, Blumen im Haar, einen prächtigen Goldschmuck, sein
Geschenk, um Nacken und Arm. Er fand sie schöner als je, und
betrachtete sie mit Blicken, in denen dies Geständniß lag. In ihrem
Erröthen drückte sich dafür eine Antwort aus, die nichts
Zurückweisendes hatte. Es war ein frohes Lächeln in ihrem Gesicht,
das zu dem bessern Verständniß paßte, welches seit einiger Zeit im
Umgange zwischen den Verlobten sichtbar wurde. –

Stephanie war nicht mehr verlegen, was sie sagen, und wohin sie
blicken sollte, wenn sie mit Gustav allein war, die spröde
Schüchternheit begann einem Vertrauen zu weichen, das eben sowohl
aus dem Gefühl der Unterwerfung, wie aus einer leise erwachenden
Neigung entsprungen sein konnte. –

Gustav hatte Alles gethan, um sich freundlich und gefällig zu
erweisen, doch immer war eine gewisse Schranke stehen geblieben,
die ihn heimlich verletzte und seinen Stolz zuweilen aufrief. –

In diesem Gefühle wies er alle Anmaßungen des Onkel Tobias mit
derbem Spott zurück. Er hatte sich gelobt, in keinem Falle je
dankbar dafür zu sein, daß das Fräulein von Grießfeld ihm ihre Hand
reiche, und seine unmuthige Aufregung hatte ihn einst zu
Aeußerungen verleitet, die ziemlich unverhüllt ausdrückten, was er
dachte.

Bei Stephanie war jedoch der Erfolg ein ganz anderer gewesen,
als er voraussetzte. Sie blickte ihn mit solcher Freundlichkeit an,
wie es noch nie geschehen war, und sagte dann mit vollbetonter
Stimme:

Ich würde den Mann nicht achten können, der sich selbst nicht
höher schätzte, als alle die Nichtigkeiten gesellschaftlicher
Einrichtungen oder verbrauchter Vorurtheile.

Und was achtest Du denn zumeist an dem Manne, den Du liebst?
fragte er leise.

Den männlichen Muth, der sich und die ihm angehören, keine
Demüthigungen gefallen läßt, erwiederte sie.

Jetzt, als er Stephanie lächelnd und geschmückt ihn erwartend
erblickte, fielen ihm ihre Worte ein. Er umarmte sie ungezwungen,
wie ein Bräutigam, und rief dann lachend:

Seit Du meinen männlichen Muth herausgefordert hast, bin ich ein
ganz anderer geworden, als ich war. Ich athme freier, ich habe
Hoffnungen, ich sehe in Deinen Blicken etwas, das mich froh und
glücklich macht. Habe ich Recht, liebe Stephanie? Oft es nicht so?
Wir lernen uns jetzt näher kennen, indem wir uns Auge in Auge
betrachten, und kommen uns endlich vor, wie ein paar Menschen, die
sich lieb haben müssen, wenn sie nur wollen.

Sie standen beide Hand in Hand und sahen sich an.

Und Du willst? sagte er flüsternd.

Gewiß, ich will! erwiederte sie.

Und ich glaube es! rief er mit Herzlichkeit, ich glaube es Dir
jetzt, denn dies: Ich will! klingt ganz anders als damals, wo Du es
zuerst sagtest. – Ich suchte Dein Herz, Stephanie, Du wichst
zurück. War es allein der Zwang, den Du scheutest, oder war ich es
selbst? Was mißfiel Dir an mir?

Ich weiß es nicht, erwiederte sie zögernd.

Es war Deine Schüchternheit, und mein gewaltthätiges Eindringen.
– »Man merkt die Absicht, und man wird verstimmt!« rief er lachend.
– Aber wenn Du wüßtest, mit welchen Sorgen ich mich quälte. Ich
fürchtete, daß ein dunkler Schatten zwischen Dir und mir stände,
der mein Bild in Nebel hüllte. Mit diesem Schmerz ging ich und kam
zurück.

Ich verstehe Dich nicht, erwiederte Stephanie.

Ein Glück für mich, daß es so ist! fuhr er fort, und lächelnd
zog er sie auf den Lehnstuhl, setzte sie auf sein Knie, umfaßte sie
mit beiden Händen, und begann nun eines jener langen Gespräche, in
denen Liebende unerschöpflich sind. – Die Landschaftsmalerei einer
glücklichen Zukunft öffnete ihre Herzen, und unter dem Austausch
der Farben, die immer helleres Roth annahmen, verging eine geraume
Zeit, ehe Gustav plötzlich mit der Hand an sein Taschenbuch schlug
und lebhaft sagte:

Bald hätte ich etwas vergessen. Ich habe einen Brief für Dich,
den ich unter besondern Umständen empfangen habe; hier ist er.

Er nahm das Papier und reichte es Stephanie hin, welche, die
Aufschrift erkennend, mit einer zuckenden Bewegung es von sich
wies. –

Was soll das sein? sagte sie, ich habe keine Briefe zu
empfangen.

Von einem treuen Verehrer und Freund, erwiederte er ruhig, der
Dir sein Testament sendet, wie er sagt, die letzten Wünsche für
Dein Glück.

Stephanie hielt den Brief in ihrer Hand fest, ihre Blicke ruhten
unstätt darauf. Plötzlich schlang sie beide Arme um den Hals ihres
Verlobten und legte den Kopf an seine Brust. – Sie sprach nicht,
aber Gustav empfand ihr stilles Bekenntniß.

Erst nach einer langen Pause sagte er leise:

Du hast ihn gewiß sehr lieb gehabt? und er war der Schatten, der
zwischen uns stand. – Wir müssen auf richtig sein – ich will Dich
nicht quälen – ich erkenne und begreife Alles – aber jetzt in
dieser ernsten Stunde, theure Stephanie, jetzt muß es ganz klar
sein zwischen uns – jetzt darf kein Schatten mehr zwischen uns
stehen.

O! fürchte nichts, sagte sie sich aufrichtend, mißverstehe mich
nicht; Du bist gut, aber Du hast Recht, ich darf Dir nichts
verschweigen.

Sage mir das Eine nur, rief er hastig: Hast Du ihn geliebt?

Wenn man lieben kann, ohne je dies Wort auszusprechen,
erwiederte sie, dann muß ich es bekennen.

Und nun, liebst Du ihn noch?

Kannst Du diese Frage an mich richten, erwiederte sie leise und
ihn anblickend, während meine Hände Dich festhalten?

O! Stephanie, rief er mit dem Ton des Glücks, ich bitte Dir mein
Vergehen ab. Nein, Du liebst mich, Du bist mein! Ich war fern, als
er Dir nahe war, und ich finde es natürlich, daß ein junger,
schöner, reichbegabter Mann die ersten Neigungen Deines Herzens
gewinnen konnte.

Er war der Einzige, erwiederte Stephanie, der nicht war wie die
Anderen. Der mir anders erschien, fuhr sie erröthend fort,
verständig, edel in seinen Aussprüchen, kühn in seinen
Anforderungen, männlich in Allem, was er sagte und that. –

Sie bemerkte den beobachtenden Blick, den Gustav bei diesem Lobe
auf sie richtete, und reichte ihn den Brief hin. –

Lies dies Blatt, sagte sie, es wird, wie ich hoffe, mich nicht
Lügen strafen. –

Er öffnete den Brief und durchlief flüchtig die Zeilen,
plötzlich aber hielt er inne und las langsamer:

 

»Wenn ich für Sie, meine theure Freundin, um das reinste und
schönste Glück bitte, so geschieht es dennoch unter dem Gewicht
eines tiefen Kummers, der mich fast erdrücken will. Ich glaube an
eine sonderbare Verkettung meines Schicksals mit dem Ihrigen, und
eine düstre Ahnung überschleicht mich, daß ich bestimmt sein
könnte, den herbsten Schmerz über ein Wesen zu bringen, das ich vor
Allen glücklich sehen möchte. –

Was aber auch geschehen mag und geschehen muß, rechnen Sie mir
es nicht zu, Stephanie; glauben Sie, daß auf Erden Ihnen kein
treuerer Freund lebt, der mit Leben und Blut, mit jedem Opfer
bereit ist, diese Freundschaft zu besiegeln, der aber Dinge nicht
zu ändern vermag, die außer seiner Macht liegen. –

Unter den Leiden, die ein Menschenherz heimsuchen, sind die,
welche wie Gewitterstürme über uns hereinbrechen, die
entsetzlichsten. Gott bewahre Sie davor! Er gebe, daß Sie sich nie
getäuscht sehen, daß der Mann Ihrer Wahl stets rein und ohne Fehl
vor Ihnen stehe, würdig Ihrer Liebe und Ihrer Achtung, würdig des
Glücks, das ihn erwartet.«

 

Hier ließ der Bräutigam das Blatt sinken. Ein Strom heißen
Blutes drang von seinem heftig schlagenden Herzen in seinen Kopf
und verdunkelte seine Augen. Eine ungeheuere Angst faßte ihn an,
ein Bangen, das ihn ersticken wollte, denn plötzlich trat eine
schreckliche Ahnung vor seine Seele.

Ich weiß nicht, was diese geheimnisvollen Worte sagen wollen?
rief Stephanie, das Blatt aufhebend. Du darfst nicht böse darüber
sein; es sind Ergüsse, die Du verzeihen kannst. Ich habe keine
Zweifel an Dir, ich glaube an Dich! Jeder, der Dich kennt, hält
Dich lieb und werth.

In ihrer Angst über den hohen Grad von Aufgeregtheit und Zorn,
den sie in seinem Gesicht erblickte, legte sie die Hände auf seine
heiße Stirn und sah ihn liebevoll tröstend und bittend an.

Ergriffen von dieser Hingebung, ließ Gustav es stumm geschehen,
seine verstörten Mienen wurden ruhiger, bis er plötzlich sie heftig
an sich preßte und mit hastiger Stimme sagte:

Ja, er hat Recht, Dich zu warnen, aber er hat kein Recht, mich
unwürdig zu heißen. – Du willst an mich glauben, Stephanie, ich
danke Dir. Liebe geht weiter als Alles, was die Menschen richten
und verdammen. Liebe begleitet ja den Mörder selbst zur Ruhestätte
und sitzt weinend auf seinem Grabe; sie klammert sich an die
Eisenstäbe des Kerkers, sie fliegt über Länder und Meere, und die
Unsterblichkeit, das Jenseit, das Wiedersehen, wer hat es erfunden,
als die Liebe!

Seine Augen strahlten einen Schimmer der Begeisterung aus, die
der Gedanke gibt, der sich über das drängende Leben erhebt, und
Stephanie, die sein Gesicht noch nie so ausdrucksvoll und stolz
gesehen hatte, betrachtete ihn mit schöner Freude.

In diesem Augenblick öffnete die Directorin die Thür und
klatschte in die Hände. –

Das dachte ich mir, sagte sie, da sitzen sie beide, und
vergessen die ganze Welt. – Der Tisch ist gedeckt, die Gäste
warten, doch irdische Speise bedarf das Völkchen nicht. – Wenn es
allen Leuten so wohl wäre, käme eine andre Schöpfung zu Stande, da
aber außer der Liebe auch der Hunger die Menschheit verbindet, so
seid so gut und bequemt Euch, auch an uns zu denken.

Mit mütterlicher Sorgfalt verbesserte sie die kleinen Mängel an
Stephaniens Toilette und fuhr dabei fort:

Wenn Du die Schönste nicht in unserm Kreise bist, sollst Du doch
die Häßlichste nicht sein. Einer Braut soll man nie anmerken, daß
der Bräutigam sie ans Herz gedrückt hat, aber halte ihn heut in
strenger Obhut, es drohen schwere Gefahren!

Welche Gefahren? fragte Gustav.

Gefahren aus schönen Augen, rief die Dame lachend.
Herzensgefahren sind auch Lebensgefahren, und Pfeile aus einem
Versteck von langen Wimpern, wie aus undurchdringlichen Gehegen
geschleudert, die der wahre Lustgarten aller gefährlichen
Abentheuer sind, haben schon mehr Schaden gethan, als die
Giftpfeile sämmtlicher indischer Krieger.

So wollen wir vereint diesen schrecklichen Gefahren entgegen
gehen, sagte der Bräutigam scherzend. Du wirst sehen, daß ich wie
ein Held sie bestehe.




		
Kapitel VII.

Die Thüren des Speisesaales waren geöffnet, und die
Gesellschaft, welche geladen war, erwartete den Ruf zu Tisch, als
Frau von Grießfeld mit dem Brautpaare hereintrat. –

Lebhaft sprechende Gruppen von Damen und Herren hatten sich in
dem großen Zimmer vertheilt, und nur die Nächststehenden wendeten
sich den Eintretenden grüßend entgegen. –

Eine Tante aus der Provinz fiel Stephanie um den Hals und
brachte ihre stürmischen Glückwünsche, mit einigen Thränen
gesegnet, zu Stande; dann wurde der Bräutigam vorgestellt,
betrachtet, mit Lebhaftigkeit befragt, und mit dem Vorschlag
unterhalten, nächsten Sommer jedenfalls die Tante zu besuchen,
welche eine malerische Schilderung der Reize ihres Wohnsitzes
begann.

Es dauerte einige Minuten, ehe Wilberg Zeit fand, die Augen von
dieser kleinen knixenden, beweglichen, erschütterten Tante zu
wenden; indem er sie aber aufschlug, sah er sich gegenüber ein
Gesicht, das einen eben so furchtbaren Eindruck auf ihn machte, als
wäre das Medusenhaupt ihm vorgehalten worden. –

Er konnte den Blick nicht abwenden und doch sich nicht
überzeugen, daß er sich nicht täusche. Es war der Kapitain Rintel,
wie er leibte und lebte, groß, dürr, mit der langen röthlichen
Nase, mit den großen, klaren Augen, mit der faltigen und gewaltigen
Stirn. – Statt des Wollshawls trug er aber heut eine weiße Binde,
statt des langen gelben Ueberziehers einen blauen Frack, auf dem
ein paar Orden steckten, und der ungeheure ergraute Haarbusch auf
seinem Kopfe war wohl gekämmt und in anständige Form gebracht.

Der Kapitain unterhielt sich mit dem Director, dem Major und
einem Kreise von Herrn, die ihm aufmerksam zuhörten. – Es war seine
scharfe, harte Stimme, die einen durchdringenden Klang hatte, es
war auch seine rasche, oft kurzabbrechende Redeweise, und doch war
Wilberg zweifelhaft, denn der Kapitain mit seinem langen Körper sah
weit über die Umstehenden fort, und blickte den Bräutigam an ohne
das geringste Zeichen ihrer früheren Bekanntschaft, ohne die
geringste Störung in seinen Mittheilungen, kurz er war so kalt und
theilnahmlos, als habe er alles Gedächtniß verloren.

Wie ist es möglich? Wie kann er in dies Haus gekommen sein? rief
der junge Mann sich zu; in demselben Augenblick aber, wo er mit
widerstreitenden Eindrücken rang, fand er seitwärts in dem Kreis
der Damen am Fenster die Widerlegung jedes Zweifels. Es war Anna,
die dort saß, und ihr liebliches frisches Gesicht vorwärts beugte,
um, aufmerksam gemacht von ihrer Nachbarin, nach ihm hinzuschauen.
Zwischen den braunen Scheiteln blickten ihn die strahlenden
übermüthigen Augen herausfordernd an, das kecke Lächeln auf ihren
Lippen schien fragen zu wollen: Kennst Du mich noch? Die kleine,
gelenkige Gestalt, von schwarzer Seide umflossen, war ganz, wie er
sie gesehen hatte, und rief mit Ungestüm alle Erinnerungen jener
unvergeßlichen Nacht herauf.

Im nächsten Augenblick aber wandte sich Anna ihrer Unterhaltung
zu und schien sich nicht mehr um den Bräutigam zu kümmern.

Sie wollen mich nicht kennen, sagte dieser sich selbst. Ich
verstehe, sie haben Recht, jetzt gilt es, unser Geheimniß zu
bewahren. – Diese Ueberzeugung überwältigte seine Unruhe;
glücklicher Weise war die gesprächige Tante unermüdlich in Fragen,
und als sie endlich losgelassen wurden, war Wilberg völlig gefaßt
auf die Rolle, welche er zu übernehmen hatte.

Der Director ergriff ihn bei der Hand und stellte ihn dem
Kapitain vor. Hier ist mein Schwiegersohn, sagte er. Wir Juristen
sehen einen Prozeß für gewonnen an, wenn wir das erste Urtheil in
der Tasche haben. So gebe ich denn auch dem Bräutigam schon den
Namen, der eigentlich erst von der Kirche erstritten werden
soll.

Bis die Priester mit der Ehe nichts mehr zu thun haben, rief der
Kapitain lachend.

Da kommen Sie bei unsern Mädchen übel an, erwiederte Herr von
Grießfeld. Mögen Juristen und Philosophen immerhin beweisen, die
Ehe sei nichts Kirchliches, sondern ein bloßer Contract zwischen
zwei Menschen, die überein gekommen sind, ein gemeinsames Geschäft
anzufangen, sie wollen nicht allein die Formel aus dem Kirchenbuch,
sondern wollen auch einen Myrthenkranz, ein Hochzeitskleid und das
ganze stattliche Gepränge. Die Hälfte würde unvermählt sterben,
wenn Brautschau und Brautschmuck fehlen sollten.

Der Widerspruch und das Lachen, welche diesen Sarkasmen folgten,
ließen Wilberg Zeit, Gewißheit darüber zu erhalten, daß der
Kapitain ihn nicht kennen wollte. Die unbefangene Ruhe, mit welcher
Rintel ihn behandelte, einige allgemeine Fragen an ihn richtete und
dann es dem Director überließ, ihm mitzutheilen, daß Herr Rintel
ein alter Bekannter des Majors sei, dem man das Vergnügen verdanke,
ihn und seine Tochter hier zu sehen, machte auf ihn einen
belebenden Eindruck. – Er war nicht mehr allein mit der Schuld, die
er empfand; er konnte einen Theil davon auf die mächtigen Schultern
des Mitschuldigen werfen, und dieser mit seiner stolzen Sicherheit
flößte ihm großes Vertrauen ein.

Sie müssen wissen, sagte der Kapitain, daß ich seit einer Reihe
von Jahren nicht in der Hauptstadt gewesen bin. Ich lebe auf dem
Lande in einem Winkel verborgen mit dem Volk und bei dem Volk. Ein
Mann aus der feinen Gesellschaft hätte es vielleicht nicht
gerechtfertigt erachtet, bei dem ersten Besuch auch sogleich als
Gast zu bleiben, einem Landmann und einem Landmädchen verzeiht man
dagegen die Einfachheit der Sitten. Wir machen unsre
Bekanntschaften zuweilen auf der Landstraße, werden die besten
Freunde in der ersten halben Stunde, und vergessen es so leicht
nicht, mit wem wir unser Brod gebrochen haben.

Ist alte Soldatenart! rief der Major dazwischen. – Hoffe nun
auch, daß wir uns öfter zusammen finden.

Das wäre möglich, erwiederte Rintel. – Ich wünsche mein
Grundstück zu verkaufen und einen andern Aufenthalt zu suchen.
–

Lebt sich gut hier! sagte der Major.

Nicht für mich, fiel Rintel ein. Die Steinhaufen machen mir
Brustschmerzen, ich muß Luft, grüne Bäume und Arbeit haben,
umherlaufen und in Wald und Feld vergessen können, daß es Menschen,
Sorgen und Gesetze gibt.

Haben Sie so große Abneigung gegen die Gesetze? fragte der
Director.

Die gründlichste, die man haben kann, erwiederte der Kapitain,
denn je mehr ich sie betrachte, je mehr widerstehen sie mir. Die
Gesetze eben sind es, die mir den Aufenthalt selbst in meinem
Rückzugswinkel verleiden. Sie quälen den Menschen von der Wiege bis
zum Grabe, schreiben ihm vor, wie er gehen und stehen soll, binden
ihn, nicht mit siebenfachen Stricken, sondern schnüren ihn ganz und
gar ein und machen Automaten aus uns. Wo aber irgend Einer nicht
will, wie die zahllosen Gebote es ihm befehlen, wird er verfolgt,
gehetzt, getreten, gestraft, gefangen und gehangen, wenn es sein
kann. Dabei aber haben die Menschen solchen Schaden schon an ihren
Seelen gelitten, sie sind so verdummt, herabgewürdigt, entmannt und
verknechtet von dem, was Gesetzlichkeit heißt, daß sie die Ruthe
küssen, die sie straft, und zu jeder Schlechtigkeit und
Nichtswürdigkeit die nöthige Erziehung genossen haben.

Sie scheinen üble Erfahrungen gemacht zu haben, sagte der
Director lächelnd.

Hab's gemacht! erwiederte der Kapitain, und kenne die Sache aus
dem Grunde. – Man kann nicht vorsichtig genug sein; ich bin mit
darum hierher gekommen, um einem Freunde beizustehen, der von einem
schlimmen Handel bedroht wird.

Wilberg hörte nichts weiter, denn er wurde von Stephanien
abgerufen, aber die letzten Worte des Kapitains waren ihm
bedeutungsvoll, froh und schwer zugleich. Er konnte nicht zweifeln,
daß sie ihn selbst betrafen.

Ich muß Dich dem Fräulein vorstellen, sagte Stephanie, indem sie
auf Anna deutete. – Sie glaubt in Deinem Gesicht eine große
Aehnlichkeit mit einem Herrn, den sie gekannt, wieder zu
finden.

Die Tochter des Kapitains stand lächelnd auf und verneigte sich
eben so schelmisch und tief, wie damals, als er zuerst zu ihr ins
Zimmer trat. –

Sollten wir uns wirklich noch nie gesehen haben? fragte sie ihn
prüfend anblickend.

In der That, erwiederte Wilberg, mühsam seine Fassung
erzwingend, ich erinnere mich nicht – aber es ist dennoch
möglich.

Nein, wenn Sie zweifeln, so ist es nichts, fiel sie schalkhaft
spöttisch ein.

Ich weiß nicht, wo ich die Ehre gehabt haben könnte, sagte er
mit wachsender Verlegenheit.

Sehen Sie wohl, darin liegt die Täuschung, fuhr sie fort, und
sonderbarer Weise geht es mir ganz eben so. Vielleicht haben wir
uns auf einer Reise getroffen, oder in meinen Träumen sind Sie mir
erschienen. Es geschieht zuweilen, daß man lebhaft von Dingen und
Menschen träumt, die man nie sah; erblickt man sie dann später
wirklich, so sucht man vergebens danach, wo und wie man früher
schon mit ihnen zusammentraf.

Sie glauben also an Ahnungen? fragte er lächelnd.

Gewiß glaube ich daran, erwiederte Anna lebhaft, und da ich ein
Sonntagskind bin, sehe ich sogar zuweilen Gespenster. –

Sie lachte muthwillig, und ihre Lust zum Scherz theilte sich dem
ganzen Kreise mit, der mit sichtlichem Wohlgefallen das schöne
Mädchen betrachtete, die ein ungewohntes Leben in die gewöhnlichen
Gesellschaftsformen brachte

Die Gespensterseherei, sagte Stephanie, streitet nicht gegen die
Aufklärung, sie ist sogar die neueste Mode.

Wir haben Teufelsbanner im Staatsrathe, und Geisterbeschwörer am
Ministertische, rief einer der Herren.

Das heißt, sie beschwören den Geist, daß er auf immer von uns
weiche, schaltete ein Andrer ein.

Wie die gelehrten Herrn doch Alles drehen und deuteln, rief
Anna. Ich habe nichts damit zu schaffen, ich spreche von wirklichen
Gespenstern, von Kobolden, die nächtlich vor den Betten sitzen, den
Schlafenden mit ihren glühenden Augen anstarren, bis er in
ängstliche, schreckliche Träume verfällt, auf wilden Rossen durch
Nacht und Nebel über öde Haiden jagt, abentheuernde Prinzessinnen
verfolgt, mit Räubern und Narren kämpft, und endlich, entsetzt
erwacht, den Spuk noch lange für Wahrheit hält. Solche Gespenster
mögen hier selten sein, aber ich sage, wie Hamlet, es gibt vieles
zwischen Himmel und Erde, wovon unsre jungen Herren, die jetzt
sämmtlich Philosophen sind, sich nichts träumen lassen.

Das macht, erwiederte Wilberg, weil uns die Lebendigen genug zu
denken geben.

Muß denn ein Bräutigam auch denken? fragte Anna. Mir scheint, er
dürfe nur empfinden, seine Gedanken müssen Gefühle werden, seine
Sorgen rosenrothe Kleider tragen, und wenn schwarze Gespenster ihn
beschleichen, muß er sie zu beschwören verstehen.

Lebhafter Beifall und Gelächter begleiteten ihre Worte,
unwillkürlich aber folgte Gustav der Richtung ihrer Blicke, und
plötzlich erblickte er dicht in seiner Nähe den Assessor, der in
seinem schwarzen Kleide und beweglichem Ernst wirklich wie ein
Gespenst aussah. Er sprach mit dem Major und der Tante, und schien
von dem geselligen Kreise an der andern Seite keine Notiz zu
nehmen.

In diesem Augenblick erfolgte der Ruf zur Tafel, und plötzlich,
ohne nach Stephanien umzublicken, bot Wilberg Anna den Arm, obwohl
von vielen Seiten derselbe Versuch gemacht wurde, und der Assessor
ebenfalls näher trat.

Ich werde die Ehre annehmen, sagte Anna, sich gegen Stephanie
wendend, weil es ein altes Gesetz in unsrer Heimath ist, daß ein
Brautpaar nicht beisammen sitzen darf, aber unter der einen
Bedingung, daß ich meinem Freunde Rudolf Ersatz für seine
getäuschten Hoffnungen gebe. – So soll es sein, rief sie in ihrer
neckischen Weise. Wir tauschen und lassen Jeden den Schaden
tragen.

Stephanie willigte lächelnd ein, und als man die Plätze meist
vertheilt sah, trennte man sich und fand an den entgegengesetzten
Seiten ein Unterkommen. –

Es war eine zahlreiche Gesellschaft, bald wurden die Gespräche
vereinzelt und in kleinen Kreisen geführt. Anna sprach lebhaft mit
ihrem Nachbar zur andern Seite, einem alten Herrn, der entzückt von
ihrer Naivetät war, und Gustav wartete lange und mit steigender
Ungeduld auf den Augenblick, wo er Gelegenheit haben würde, ihr
flüsternde Eröffnungen zu machen.

Aber dieser Augenblick wollte nicht kommen. Mit absichtlicher
Neckerei wußte das muthwillige Mädchen ihn immer von Neuem in die
gemeinsame Unterhaltung der Nachbarn zu ziehen, und wenn er endlich
den Zeitpunkt gekommen glaubte, und die ersten Worte zwischen ihnen
gewechselt waren, brach sie ab und wendete sich von ihm, um irgend
eine Frage an den alten Herrn zu richten, der es an unerträglich
langen und langweiligen Antworten nicht fehlen ließ.

Endlich sagte der junge Mann leise: Es scheint, daß Sie
absichtlich jede Mittheilung, die wir uns zu machen hätten,
vermeiden wollen?

Welche Mittheilung? fragte sie.

Können Sie das fragen? erwiederte er. Mittheilungen über unser
früheres Zusammentreffen.

Haben Sie sich darauf besonnen, rief sie lebhaft, und wandte
sich wieder zu dem alten Herrn, dem sie rasch erzählte, was wir
schon wissen, und schalkhafte Bemerkungen daran knüpfte. Der alte
Herr wunderte sich und erzählte seinerseits, daß es ihm oft so mit
Menschen gehe, die er kenne und doch nicht wisse, wohin er sie thun
solle. Wilberg hörte gepeinigt die lange Geschichte an.

Nun? sagte Anna endlich, ihn mit den glänzenden Augen
anblickend. Sie wissen also jetzt, wo es war. Auf einer Reise?

Allerdings auf einer Reise.

Wahrscheinlich bei Nacht?

Bei unheimlicher Nacht.

Das klingt entsetzlich! Aber ich habe geschlafen, der Mond
schien und beleuchtete mein blasses Gesicht. Sie konnten es lange
nicht vergessen.

Gewiß nicht.

Bis die Erinnerung starb, als Fräulein Stephanie das ganze
Gedächtniß des glücklichen, jungen Herrn in Beschlag nahm.

Der alte Herr, dem sie diese Worte zuflüsterte, lachte laut auf
und nickte ihr zu, indem er Wilberg mit Triumph betrachtete. – So
ist es, sagte er, in solchen Tagen werden alle Erinnerungen über
Bord geworfen.

So mögen sie denn im Grunde des Meeres versenkt bleiben,
erwiederte Anna, und was nützt es auch, sie zu wecken?

Das Gespräch wurde zum Scherz, bis Gustav endlich von Neuem den
Ernst hineinzog.

Was kann Ihre Absicht sein, sagte er, diese Verstellung
durchzuführen? Warum wollen Sie nicht den Augenblick benutzen, um
mir wenigstens ein freundliches Wort zu sagen; mir sagen, wann und
wo ich ohne Scheu mit Ihnen von dem reden kann, was mich in so
große Gefahr setzt? – Der Assessor von Baben –

Dort sitzt er, sagte Anna zu dem alten Herrn.

Wer? fragte dieser.

Der Herr von Baben, ein vortrefflicher junger Mann. Er blickt
aufmerksam hierher, denn seit mehreren Jahren kenne ich ihn, obwohl
unsere Bekanntschaft immer in Bruchstücke zerfiel, weil er nur
selten seinen Vater besuchte. – Jetzt ist dieser durch einen Zufall
ums Leben gekommen, was den Sohn in düstre Schwermuth versetzt. Er
hat sich viele Mühe gegeben, alle Umstände jenes unglücklichen
Ereignisses zu erforschen, und scheint von dem Gedanken geplagt, er
müsse den Tod seines Vaters an dem Schuldigen rächen.

Das finde ich sehr natürlich, fiel der Tischnachbar ein.

Ich ebenfalls, fuhr die Dame fort; auch ist kein Zweifel, daß er
gewisse Spuren entdeckt zu haben meint. Er wartet nur die Gewißheit
ab und würde, wenn er diese erhielte, hier vielleicht an der Tafel
aufstehen, um den oder die Verbrecher zu verhaften, wenn sie sich
etwa unter den Gästen befänden.

Ja, das würde ich auch thun, rief der alte Herr.

Ich auch, sagte Anna lachend. Ich habe ihn aber sehr lieb,
meinen armen Freund, und möchte, daß er in anderer Weise verführe.
Er hat uns lebhaft zu unserer Reise gedrängt, hat uns mit Hülfe des
Majors, seines Freundes, hier eingeführt, umgiebt uns mit seiner
Sorgfalt unaufhörlich, und ist zu unserem Dienst stets bereit.

Wie ein Cavalier dies sein muß.

Das ist er, ein Mann von strenger Ehre, doch großmüthigen
Herzens. Wir sinnen darüber nach, ihn von seiner Schwermuth zu
heilen, und wollen noch heut mit einem Freunde verabreden, wie es
am besten geschehen kann. Heut Abend hoffen wir, ihn in seiner
Wohnung zu finden.

Der alte Herr fand diesen Eifer der Theilnahme eben so
interessant wie aufopfernd, und erzählte aus seiner Jugend ein
langes Beispiel von edelmüthiger Freundschaft, während der Nachbar
auf der andern Seite in Nachdenken über das versank, was er gehört
hatte. Er wußte jetzt, warum er fortgesetzt verleugnet wurde, und
erkannte plötzlich einen wohl angelegten Plan seines Verfolgers,
dem er allerdings einen Grad von Fanatismus zutraute, der des
Aeußersten fähig war. Er malte es sich aus, wie der Bluträcher mit
der finstern Entschlossenheit in seinem Gesicht aufstehen könne, um
laut zu rufen: Jetzt weiß ich, wer der Mörder meines Vaters war,
dort sitzt er! –

Unwillkürlich sah er starr auf Baben, der mit Stephanien
fortgesetzt sprach, und indem er die Hand auf die Lehne ihres
Stuhles stützte, leise Fragen an sie zu richten schien. Ein hoher
Tafelaufsatz, der in einen Blumenkorb endete, diente ihnen zum
Versteck gegen Späherblicke; nur von Zeit zu Zeit sah Gustav, wie
Stephaniens Augen ihn zu suchen schienen, und wie sie leise herüber
lächelte, als sie ihn stumm und nachdenkend den Teller zerkritzeln
sah. –

Da Anna gar nicht aufhören konnte, mit dem alten Herrn zu
lachen, der ihr betheuerte, daß er in seinem ganzen Leben sich noch
nie so gut unterhalten habe, wandte er sich endlich dem Gespräch
zu, das der Kapitain ihm gegenüber führte, der auf sein
Lieblingsthema, auf die Lage des Volks und dessen Noth gekommen
war. – Er machte haarsträubende Schilderungen von dem Elend und der
Verwahrlosung der untern Klassen und brachte mit seinem kalten
Spott und seiner Rücksichtslosigkeit die feinen Damen und Herrn,
welche gegen ihn stritten, in Schrecken und Entsetzen.

Das Schicksal hatte einen eingefleischten Geheimrath und eine
Dame von reinem Blut neben ihn gesetzt, die in Vorurtheilen groß
und alt geworden waren, und spaßhaft genug war es, wie anfänglich
die größte Einigkeit zwischen Allen herrschte, indem sie über die
Schlechtigkeit, Verdorbenheit und Sündigkeit der Zeit und der
Menschen sich unterhielten. – Der Geheimrath fand dabei die Suppe
vortrefflich, die Baronin lobte die Champignons einer Sauce, ihr
Nachbar war entzückt über den Schinken in Burgunder, und während
sie sämmtlich seufzten über die zunehmende Entsittlichung, über die
Menge der Bettler, über die Hungersnoth der Weber im Gebirge, trat
der bitterste Hohn immer stärker in die Augen und um die Mundwinkel
des Kapitains.

Ich glaube, wir bekommen jetzt eine Trüffelpastete? sagte der
Geheimrath, indem er die Nasenflügel weit und lüstern öffnete.

Noch nicht, erwiederte sein Nachbar unruhig, wir können noch
nicht so weit sein.

Der Director gibt selten Diners, bemerkte ein Dritter, aber man
ist vortrefflich.

Ich bin ein großer Freund von Seltenheiten, lachte der
Geheimrath, aber hier wünschte ich sie fort. Was meinen Sie?

Er stieß den Kapitain an, der einen leisen knurrenden Ton von
sich gab, wie ein Kampfhahn, der seine Sporen klirren fühlt. –

Gewiß, ich wünschte sie fort! sagte er, den merkwürdig rasch
essenden Herrn betrachtend.

Wissen Sie wohl, begann die Baronin das Messer niederlegend, daß
vorgestern hier ein alter unglücklicher Mann verhungert ist!

Es ist nicht wahr, rief der Geheimrath; in unserer wohlthätigen
Residenz, wo so viel für die Armen gethan wird, verhungert Niemand.
– Der Mensch ist freiwillig verhungert.

Wie so, freiwillig? fragte Rintel.

Es war ein alter Schneider, oder so etwas, fuhr der Geheimrath
fort. Er bekam eine Armenunterstützung, aber er wohnte in einer
Kammer, die ein Fenster ohne Scheiben hatte. Dadurch mag er krank
geworden sein, lahm war er auch; er wollte besser unterstützt sein,
das ging nicht so leicht, und statt nun ins Arbeitshaus zu gehen
und um Aufnahme zu flehen, kroch er in seine Kammer und kam da um,
ohne sich weitere Mühe zu geben.

Wir müssen eine neue Sammlung veranstalten, rief die Baronin,
oder ein Concert machen, oder einen Ball arrangiren. Es ist
entsetzlich, von wie vielen Betteleien man jetzt überlaufen
wird.

Das Geben nimmt kein Ende, meine Gnädigste, erwiederte der
Geheimrath. Wir haben zahllose Vereine, aber die Menschen sind
selbst Schuld an ihrem Elend. – Fleißig arbeiten und beten sollten
sie, so würde ihnen Geduld und Ergebung kommen. Aber wir sind bald
so weit, daß sie nicht mehr bitten, sondern fordern werden. Die
Frechheit wird in ein System gebracht, nichtswürdige Gedanken
kommen in die Köpfe, Jeder möchte schwelgen und prassen und sieht
mit Neid und Bosheit auf die Besseren.

Was nennen Sie die Besseren? fragte Rintel.

Auf uns, fuhr der Geheimrath ruhig fort, die wir Rock und Wams
ausziehen müßten, wenn wir auf den communistischen und
sozialistischen Unsinn hören wollten, der jetzt von Fantasten,
Narren und Taugenichtsen aller Art gelehrt und gepredigt wird.

Narren und Taugenichtse, erwiederte der Kapitain, haben von je
an das Elend der Welt verschuldet.

Sehr gut! rief der Geheimrath – sehr gut! Der Lachs ist
wundervoll – er muß ein enormer Fisch gewesen sein. – Ja, das Beste
ist, man lacht die Narren aus und sperrt die Taugenichtse ein.

Ich wollte, man hinge sie sämmtlich auf, murmelte Rintel.

Wann wird denn die Hochzeit sein? fragte der Geheimrath die
Baronin, indem er nach Stephanien hinüberblickte.

Ich denke in drei Monaten, sagte diese.

Da werden wir also jedenfalls etwas Brillantes sehen. Wilberg
hat viel Vermögen.

Halten Sie denn die Parthie für so besonders? sagte die Dame im
wegwerfenden Tone.

Besonders? Nun, das eben nicht, aber – sie werden ein angenehmes
Haus machen.

Es werden sich doch Manche zurückziehen, fuhr die Baronin fort,
oder nur aus Rücksichten sich einführen, sonst – Sie kennen den
Bräutigam nicht? fragte sie den Kapitain.

Nein, aber er sieht aus wie ein wackrer junger Mann.

Wacker! rief die Baronin lachend; ja, in Gottes Namen! Aber ich
begreife doch die Grießfeld nicht, man wundert sich sehr; selbst
nahe Verwandte haben es widerrathen. Ich würde es nie zugeben.

Steht er im üblen Ruf? fragte Rintel.

Die Dame neigte sich zu ihm hin und sagte leise: Die Grießfelds
sind eine Familie, gegen die sich nichts einwenden läßt, und statt
des Doctor Wilberg würde sich gewiß ein andrer Schwiegersohn
gefunden haben. Da sitzt der Assessor von Baben neben der Braut; es
sind zwei oder drei Cousins vorhanden, die Offiziere sind; aber die
Verirrungen werden Mode.

Der Kapitain verzog das Gesicht zu einem satanischen Lachen. Er
hatte jetzt vollkommen genug gehört, um seinem Aerger Luft zu
machen.

Ach, ich verstehe, sagte er, Sie meinen, dieser junge Herr da
sei der Ehre nicht würdig; aber, wissen Sie, ich habe im Geheimen
mich über seinen Leichtsinn gewundert.

Ist er leichtsinnig? rief die Baronin erfreut.

Leichtsinnig bis zur Narrheit. Ich würde ihm meine Tochter nicht
geben.

Die arme Stephanie! rief die Baronin mit einem Blick des
Mitleids. – Sie kennen also seine Streiche?

Oho! ob ich sie kenne. Ist es nicht der thörichtste Leichtsinn,
daß er sich in Kreise drängt, wohin er nicht gehört? Die meisten
Menschen werden mit Sattel und Steigbügeln geboren, eine
auserwählte Klasse mit Sporen und Reitpeitsche. So ein Mensch aus
dem Volk muß beim Volke bleiben; will er darüber hinaus, wird er
den Sattel doch nimmermehr los; jeder Narr oder jeder Schuft, der
Sporen hat, wird ihn reiten wollen.

Die Baronin betrachtete ihren Nachbar mit Ungewißheit, als wolle
sie ermitteln, zu welcher Klasse er denn eigentlich gehöre.

Schlimme Sache das! fuhr der Kapitain mit einem seiner grimmigen
höhnischen Blicke fort, und wird nicht eher besser werden, bis alle
Sättel und alle Sporen zerbrochen sind; bis die Menschen keine
Rang- und Standesunterschiede mehr kennen; bis Jeder gilt, was er
ist, Jeder seine Kräfte anstrengt, um zu erreichen, was er vermag,
und Niemand mehr Recht hat, als was die Gesetze Allen geben.

Das Lächeln erstarb auf den Lippen der gnädigen Frau.

Keine Standesunterschiede! sagte sie, das verstehe ich nicht.
Sie meinen doch nicht – Gleichheit!

Völlige Gleichheit, nirgend ein Vorrecht, rief der Kapitain
triumphirend. Keine Barone und keine Geheimräthe; Alles gleiche,
freie Bürger.

Der Herr Kapitain ist ein Demokrat! ein schrecklicher Demokrat!
schrie der Geheimrath laut lachend. Die ganze Tischgesellschaft
richtete die Blicke hinüber.

Ein Demokrat? Ah! gut gesagt, erwiederte er, ja das bin ich. Das
heißt ein Mann, der kein Unrecht dulden will, keinen Uebermuth,
keine Verachtung des Volks, von dem alle Gewalt kommt. – Sie, Herr
Geheimrath, lieben mit Zärtlichkeit die Trüffeln und Schinken, ich
liebe die Menschen. Sie empfinden eine Art Krampf beim Anblick
einer Pastete, ich beim Anblick einer verstockten Mumie. Sie
versetzen sich in Begeisterung bei dem Gedanken an das nächste
Diner, wo die Austern am saftigsten sein werden, ich denke mit
Begeisterung an die Zeit, wo es einmal keine Diners mehr giebt,
aber lauter satte frohe Menschen.

Ein Gelächter, dem eine um so größere verlegene Stille folgte,
brach über den Geheimrath los, der in einige Verlegenheit gerieth,
aber doch mitlachte. –

Jeder tröstet sich über die Unvollkommenheiten der Welt, wie er
kann, rief er lustig, die Achseln zuckend.

Ja wohl, jeder tröstet sich, und die Barmherzigen trinken mit
einem Seufzer über das Elend des Volks in Lumpen ihren Champagner
und denken an einen Ball zum Besten der Armuth.

Aber Sie können doch nicht wollen, daß wir sämmtlich von Brod
und Wasser leben sollen! sagte der Geheimrath mit Anstrengung, ein
ungeheures Stück Pastete verschluckend.

Nein, erwiederte der unerschütterliche Kapitain, aber ich kann
wollen, daß dem Volk die unnützen Pastetenesser erspart werden;
kann wollen, daß man zu Arbeit und Nahrung Jedem hilft, und lieber
Gott! wie vielen deiner hartbedrückten Wesen könnte geholfen
werden, wenn die Menschen menschlich sein lernten.

Frau von Grießfeld fand es für dringend gerathen, den Stuhl zu
rücken und die Tafel aufzuheben, aber der Kapitain hatte mit seinen
Grobheiten und Tollheiten einen großen Theil der Gesellschaft in
Harnisch gebracht. Man betrachtete ihn wie einen Wilden, der durch
seine barbarischen Gebräuche Grausen erregt, und spöttelte heimlich
über Vater und Tochter, die, wie man fand, mit ihrem auffallenden
Wesen gut zu ihm paßte.

Nach dem Kaffee nahmen die Gäste Abschied. Der Kapitain empfahl
sich mit höflich stolzer Würde, aber Niemand ersuchte ihn, wieder
zu kommen.

Das ist ein närrischer Kauz, rief der Director lachend, einer
von den Weltverbesserern in grauen Haaren.

Ich meine nicht, Onkel Tobias, sagte Frau von Grießfeld, daß wir
Ihnen besondern Dank für diese interessante Bekanntschaft
schulden.

Begehren auch keinen! erwiederte der Major verdrießlich. – Ist
nicht meine Sache – Baben – wo ist er?

Er hat seinen edlen Freund aus der Provinz begleitet, rief der
Geheimrath. Ich sah sie zusammen gehen.

Die spöttischen Bemerkungen lenkten sich auf den unglücklichen
Assessor, der in die allgemeine Verurtheilung gezogen wurde. –

Das ist auch so Einer, dem nicht zu trauen ist, sagte der
Geheimrath.

Ein tüchtiger Arbeiter von großer Gesetzkenntniß und Scharfsinn,
sagte der Director. Ich bin Willens, ihn in's Ministerium zu
ziehen.

Das möchte ich doch widerrathen. Ich habe Aeußerungen von diesem
jungen Herrn gehört, die eine völlige beamtliche Unfähigkeit
anzeigen.

Welche Aeußerungen?

Spöttereien über Einrichtungen und Gesetze, moderne Theorien,
Reformen des ganzen Justizwesens.

Wenn es weiter nichts ist! sagte der Director gleichgültig.

Aeußerungen über die Unfähigkeit des Staatsraths, über die
Unfähigkeit der Gesetzmacher, über das Recht des Volks, sich
Gesetze zu geben, über die lächerlichen Ehegesetze, die Unfreiheit
der Richter.

Der Director runzelte die Stirn. – Die Weisesten sind immer die
Jüngsten, murmelte er achselzuckend.

Der Witz auf den Justizminister über die Betstunden, wo die
Gesetze im Wege der Gnade und der Verzückung entstehen, soll von
diesem geistreichen Assessor stammen.

So? fragte der Director. Wissen Sie das gewiß?

Der Geheimrath nickte. – Nun, dann ist es allerdings Zeit, ihn
zur Erleuchtung statt in's Ministerium nach Insterburg oder
Silberberg zu versetzen, sagte der hohe Beamte.

Hier wenigstens wünsche ich ihn nicht mehr zu sehen, fiel Frau
von Grießfeld ein, indem sie ihren Gatten bei Seite zog. – Ich habe
vorher einen offnen Brief gefunden, der an Stephanie gerichtet war.
Er enthielt Abschiedsworte und Glückwünsche, verworrene Klagen und
seltsame Drohungen. Es ist mir aber dadurch deutlich geworden, daß
es dem Herrn Assessor gefallen hat, eine kleine Intrigue
anzuzetteln. Um Stephaniens Ruhe und Zukunft scheint es mir nach
dieser Aufklärung nöthig, seine Ungezogenheit zu strafen. – Er muß
auf's Land!

Ich werde dafür sorgen, erwiederte der Director. –

Der Geheimrath stand von fern, spitzte die Ohren und rieb die
Hände; er hatte die letzten lauter gesprochenen Worte gehört. –

Ich habe es ihm längst zugedacht, murmelte er, und daß er jetzt
den Grobian hier in's Haus schleppt, um mich zu blamiren, macht das
Maß voll. Er muß auf's Land. – Das ist ein prächtiges Wort: Er muß
auf's Land! –

Er lachte und küßte entzückt Frau von Grießfeld die Hände.

Der Fall des eben noch so hoch gepriesenen jungen Mannes war
entschieden. Er hatte, wie ein hoher Vorgesetzter behauptete,
gespottet und unbeamtliche Gesinnungen geäußert; der andere hohe
Beamte glaubte es ohne Beweis, sobald seine Eigenliebe gekränkt
wurde, den Gnadenstoß aber erhielt er durch die gnädige Frau, um
der Familienruhe willen.

Während dies alles beschlossen wurde, gingen die Verlobten Hand
in Hand in dem leeren Saale auf und nieder. Stephanie war angeregt
und zum Scherze geneigt; fast schien es, als seien die Rollen
zwischen ihnen getauscht, denn nur mit größter Anstrengung erzwang
Wilberg ein Lächeln, das in der Unruhe seines Herzens jeden
Augenblick Schiffbruch zu leiden drohte. Anna hatte kein Wort mehr
mit ihm gewechselt, aber sie hatte neun Mal ihren Zeigefinger
langsam aufgehoben und wieder fallen lassen, indem sie ihrem
Nachbar weiter mittheilte, wie sie den Freund heute noch aufsuchen
wolle.

War dieß nun ein Zeichen für die Stunde? Sollte er sie um neun
Uhr erwarten? – Wo? an welcher Stelle? – Er wußte es nicht.

Als der Kapitain so rauh und schonungslos gegen seinen
Widersacher stritt, herrschte eine allgemeine Stille; es war
unmöglich, eine Frage an Anna zu richten, die mit der lebhaftesten
Theilnahme ihre glänzenden Blicke auf den Vater richtete und seine
Worte mit einem beifälligen leisen Nicken ihres Kopfes
begleitete.

Mein tapferer Vater! sagte sie, als der Geheimrath ausgelacht
wurde, er ist immer derselbe unbeugsame Kämpfer für das Recht –
Finden Sie das nicht? Sagt er nicht, was wohl nie ein Mensch diesen
Larven gesagt hat? Und sieht er nicht aus wie ein Streiter Gottes,
so stolz, schön und gewaltig!

Gustav, an den sie diese Worte richtete, fühlte den Verstoß
gegen die Formen der Gesellschaft, obwohl auch er sich heimlich
ergötzte. Er lächelte ihr zu mit dem Ausdruck der Beistimmung, und
doch mit der Zurückhaltung, in der die abweichende Meinung sich
erkennen läßt.

Wo die Luft schwül ist, thun Gewitterschläge am besten, rief die
junge Dame mit ihrer spöttischen Schalkhaftigkeit, und hier ist es
zum Ersticken; aber dem Mohren ist die Tropensonne fühl; man kann
in der Hölle lustig sein, wenn man nur an Schwefel gewöhnt ist.

In dem Augenblick erhob sich die Gesellschaft, und unter dem
Lärm der Stühle und Menschen flüsterte Wilberg eilig:

Theuerste Anna, haben Sie mir denn gar nichts mehr zu sagen?

Petrus! Petrus! erwiederte sie eben so leise, indem sie sich
verbeugte und den Finger ein wenig aufhob, ehe die Uhr schlägt,
wirst du mich verrathen!

Und jetzt, wo er mit Stephaniens Händen spielte und ihre Finger
an feine Lippen zog, murmelte er leise jene Worte.

Das war eine fatale langweilige Gesellschaft, rief die Braut,
und eigentlich sollte ich zürnen. Statt allen Spöttern zum Trotz
nicht von meiner Seite zu weichen, erobert der junge Herr eine
schöne Tischnachbarin im Sturm; aber Du bist angeführt worden.

Angeführt? wie soll ich das verstehen.

Das Fräulein vom Lande ist so ungezogen wie ihr Vater, fuhr
Stephanie fort. Ich habe es wohl gesehen, wie oft Du Dich
bemühtest, galant zu sein, und wie sie eben so oft Dich mit ihrem
seltsamen einbohrenden Lachen abfertigte.

Sie hat prachtvolle Augen, sagte Wilberg.

Im Ernst, rief Stephanie, findest Du diese Augen schön?

Schön? erwiederte er, nein, aber anziehend.

Also geistreich. – Nennst Du diese lebhafte Geschwätzigkeit
wirklich geistreich?

Nein, das will ich nicht sagen, aber sie weiß damit
anzuregen.

Hat sie Dich denn so sehr angeregt, mein armer Gustav, lachte
Stephanie ihn betrachtend und die Hand an sein Kinn legend. Du
kommst nicht los, ich muß wissen, wie es mit Deinem Geschmack
steht. Aufrichtig und parole
d'honneur, findest Du dies auffällige Wesen
liebenswerth?

Liebenswerth? ich kenne sie ja nicht.

Aber wie Du sie kennst, so weit Du sie kennst.

Dann muß ich sagen: nein!

In diesem Augenblick schlug die Gemäldeuhr an der Wand mit
sonoren Schlägen die sechste Stunde, und mit einem leichten Zucken
zog Gustav den Kopf zurück. Es ist eine wilde Pflanze, sagte er, in
voller Freiheit aufgewachsen, ungehegt und von keinem Gärtner
gezogen. Sie weiß nichts von den Formen der höheren Gesellschaft
und vernachlässigt sie, darum paßt sie nicht in gesellige Kreise,
wo Worte und Gedanken abgewogen werden.

Sie muß auf's Land! rief Stephanie, dort mag sie weiter
gedeihen. Ich hoffe, sie wird Dich nicht mehr langweilen; also fort
mit ihr!

Du bist, wie ich denke, besser gefahren, erwiederte Gustav
lächelnd.

Wenigstens ist es bei uns nicht ganz so schweigsam hergegangen,
sagte sie erröthend.

Und vertraulich, wie es mir vorkam, fuhr er fort.

Du hast scharf gesehen, lächelte die Braut.

Ich sah, wie der Herr Assessor, mein schwarzer Widersacher, den
Arm auf die Lehne Deines Stuhls stützte und, zu Deinem Ohre
geneigt, Dir etwas zuflüsterte. Was war es?

Ja wenn Du es wüßtest!

Ein jäher Zorn zuckte durch seine Brust.

Er sprach von mir? Oder vielleicht von sich selbst; von den
Wirkungen seines Briefes, zu dessen Träger er mich gemacht.

In Stephaniens Augen schimmerte die Freude über diese Erregtheit
und zugleich Besorgniß.

Ich habe gehört, sagte sie, daß Männer, die sich nicht völlig
verstehen, am besten thun, sich ganz zu meiden. – Meide ihn, lieber
Gustav.

Er haßt mich, ich weiß es, sagte Wilberg, und in seinen Blicken
brannte der Haß.

Wer wird so weit gehen, erwiederte sie; aber ich weiß nicht, wie
ich es nennen soll: er fragte seltsam hin und her, bis zuletzt, als
er die Hand auf meinen Stuhl legte –

Nun, zuletzt?

Er fragte mich etwas, – ich darf es Dir wohl nicht sagen – sie
lächelte. Er sprach über die Unbeständigkeit der Neigungen, über
den Leichtsinn, mit dem Ehen ohne wahre Liebe geschlossen
würden.

Unverschämt! rief Gustav, mit dem Fuße stampfend.

Wie kannst Du so böse sein! sagte sie ängstlich.

Ja, Du hast Recht, erwiederte er erheitert, es ist Thorheit; was
geht mich dieser Assessor, was geben mich seine Abhandlungen an!
Mag er sie halten, wenn er will, und mag er sich trösten, wie er
kann. – Wir wollen ihn Beide meiden! fuhr er dann lachend fort,
indem er die Braut zum vertrauten Platz in die Nähe des Fensters
führte; ich hätte auch gar nichts dagegen, wenn er mir nie wieder
in den Weg träte, wenigstens will ich nicht mehr an ihn denken,
sondern nur an Dich.

 

Aber dieser Wunsch, so natürlich er war, konnte doch nicht so
leicht erfüllt werden; die Stunden liefen rasch vorüber in Scherz
und Geplauder; die Geheimräthin saß am Spieltisch, die Verlobten
waren zwanglos sich überlassen, und doch blickte Gustav von Zeit zu
Zeit bedenklich nach der Uhr, die sich nicht aufhalten ließ. Seine
Gedanken hefteten sich an den Zeiger, und während Stephanie die
Kosten der Unterhaltung trug, schwebte eine Andere vor seinen
Blicken. Er sann über den Vorwand nach, um zu gehen, und konnte den
rechten nicht finden; plötzlich hob die Uhr aus und schlug neun
Mal; erschrocken stand er auf.

Du willst fort? fragte Stephanie verwundert.

Ich muß, ich habe es einem Freunde versprochen. Aber, sagte er
tröstend, ich lasse meine Mutter zum Pfande und kehre bald
zurück.

Ich lasse Dich nicht, rief sie, ihn festhaltend.

Es entstand ein Streit unter Lachen und Betheuerungen, der mit
Verstimmung endete.

Wenn meine Wünsche nichts gegen den Freund vermögen, sagte
Stephanie, so muß ich mich bescheiden.

Ich komme wieder in einer Viertel-, in einer halben Stunde! mit
diesen Worten eilte er fort.

Stephanie konnte nichts thun, als ihn bei der Gesellschaft
entschuldigen, die hin und her rieth, wem das späte Stelldichein
gelte und die mißmuthige Braut nur noch mehr verstimmte.

 

Während dessen eilte Wilberg rasch davon. Der Mond schien hell
und schied die schweren Schatten der Häuser scharf von den
glänzenden Lichtseiten auf den Straßen, wo es still und kalt war.
Nur dann und wann kamen Menschen, deren Gestalt und Ansehen die
Aufmerksamkeit des jungen Herrn erregten, denn immer glaubte er,
daß er Anna oder den Kapitän oder Beide auf seinem Wege finden
müsse, aber es war nicht so; er sah sich stets von Neuem getäuscht.
Langsamer weiter gebend, bog er Ecke um Ecke, und befand sich
endlich nahe an seinem Hause, ohne eine Spur entdeckt zu haben.

Es ist doch ärgerlich, murmelte er; es ist dringend nöthig, daß
ich sie finde. Diese ängstliche Sorge muß aufhören, ich muß frei
athmen können; denn ich komme mir vor wie ein Verbrecher, der des
Urtheils harrt, das jeden Tag das Richtbeil auf ihn fallen lassen
kann.

Er blieb stehen, sah sich nach allen Seiten um und bemerkte
nichts.

Bei Gott! rief er, dies Warten, bis es dem Zufall gefällig ist,
die Wahrheit an den Tag zu bringen, ist schlimmer, als ein offenes
Hintreten und die Folgen erwarten. Wenn es sich jetzt nicht lösen
läßt, wenn meine Freunde von der Grenze mich vergebens warten
lassen, habe ich die größte Lust, mich selbst zu melden und diesem
unheimlichen Gespenst zu sagen: Da bin ich, ich that es; so war es,
nun entscheide.

In dem Augenblick trat aus der dunklen Seite der Straße ein
Mann, der quer darüber fortschreitend an dem Wartenden hart
hinstreifte, welcher ihn aufmerksam betrachtete. – Der mächtige
Körper des Fremden war in einen gelblichen Mantel gehüllt; unter
dem breitgekrämpten Hute blickten ein paar feurige Augen; er sah
aus wie Einer, der nichts Gutes im Sinne hat und seine Gelegenheit
absehen will. Unwillkürlich trat Wilberg einen Schritt zurück, als
er den Mann stehen bleiben und sich zu ihm umwenden sah.

Was wollen Sie? fragte er im festen Tone.

Ich sollte denken, erwiederte der Andere, daß wir uns früher
schon gesehen hätten.

– Gesehen? Wo?

In einer Nacht, wo es schlimmer herging als heute, rief der Mann
roh auflachend. – Meinen Sie nicht, Herr? Da unten im Kreuzbruch
war's heiß genug.

Jetzt kenne ich Euch, sagte Wilberg. – Sanders. Heißt Ihr nicht
so?

Ja wohl, Herr! Sanders, mit Gottes Hülfe.

Und wo ist der Kapitain, wo seine Tochter? Ihr bringt mir
Nachricht; wo sind sie?

Ich weiß es nicht, nicht ein Wort.

Nicht? – Gut, aber weßwegen seit Ihr hier?

Der Schmuggler streckte seine Hand aus und legte sie auf
Gustav's Schulter.

Halten Sie still, Herr, ich thue Ihnen nichts, sagte er laut. –
Ich habe nur versprochen, zu sehen, ob Sie der Rechte sind, weiter
geht mich der Handel nichts an.

Welcher Handel? Was soll das? rief der junge Mann, die Hand
ungestüm fortschleudernd.

Hier kommt der, den Sie fragen müssen!

Zwei Herren traten rasch heran. –

Ich glaube, sagte der Vorderste, die Frage ist überflüssig. Sie
kennen mich?

Herr von Baben! rief Wilberg bestürzt.

Und dieser Herr wird Ihnen nicht weniger bekannt sein. Es ist
der Freund meines unglücklichen Vaters, der Major von Grießfeld: –
Sie überzeugen sich?

– Vollkommen.

Ich denke, Herr Wilberg, daß Sie in diesem Augenblicke auch eben
so vollkommen unterrichtet sind, um was es sich handelt, und daß
Sie uns erlauben, mit Ihnen in Ihre Wohnung zu treten, um uns eine
Unterredung zu gewähren.

Mit Vergnügen. Ich bin dazu bereit.

Schlechtes Vergnügen! brummte der Onkel Tobias.

Sanders, sagte Baben, Du bleibst hier im Flur und erwartest uns.
– Gib das Kästchen her.

Der Schmuggler reichte ihm ein flaches, polirtes Etui. Wilberg
öffnete die Thür. Wenn es Ihnen gefällig ist, sagte er.

Die Herren stiegen die Treppe hinauf. Der Schmuggler schlug die
Thür zu, besah das Schloß und versicherte sich, daß er es leicht
öffnen konnte. Dann lehnte er seinen riesenhaften Körper an den
Eingang, kreuzte die Arme und lachte wild auf, als er oben die
letzten Tritte verhallen hörte.




		
Kapitel VIII.

Ungefähr eine halbe Stunde vor dieser Begebenheit war
Herr Frese von seiner Ressource nach Haus gewandert und hatte
höchst verdrießlich den Weg zurückgelegt. Er hatte heute seine Frau
Nachbarin nicht gesehen, alle seine Neuigkeiten waren bei ihm
geblieben. Er hatte die schönsten Bosheiten ausgesonnen, sich eine
ganze Erzählung zurecht gemacht, in der es von Damen, Räubern und
Abentheuern wimmelte, aber es wollte sie ihm Niemand abnehmen.
–

Als er an das Haus gelangte, blieb er unter den Fenstern der
Nachbarin stehen und lauschte, ob er nicht die Spur eines Lichtes
entdecken könnte; er überzeugte sich jedoch, daß es finster darin
sei, und zornig stieß er seinen Stock auf das Pflaster und sagte
ingrimmig:

Es ist wahrhaftig Schade, daß ich eine so tiefe Aversion vor
allem Heirathen habe. Wäre das nicht, ich heirathete diese Wittib.
Wir wollten sehen, wer es am längsten aushielte. Ich wollte ihr die
Gesellschaften abgewöhnen durch meine angenehme Gesellschaft, durch
meine Unterhaltung, die sie so ergötzlich findet. Ach! was muß es
interessant sein, eine angenehme Frau zu haben und einen angenehmen
Sohn dazu, die man alle Tage erheitern und erfreuen kann. Nun
morgen, morgen! fuhr er lachend fort, indem er den Schlüssel ins
Schloß steckte; aber indem er die Thür öffnete, erstarb ihm der Ton
im Munde, denn dicht an ihm hin, wie ein Schatten, trat eine
verschleierte Dame ins Haus, ehe er Zeit gehabt hätte, ihr den
Eingang zu versperren.

Madame! Fräulein! Mademoiselle! schrie Herr Frese, als er wieder
Athem hatte; so hören Sie doch! Was fällt Ihnen ein? Wen suchen Sie
in der Nacht? –

Die Dame stand still und sagte mit leiser, süßer Stimme: Es ist
allerdings auffallend, daß ich so spät in dies Haus trete, allein
ich habe einen Auftrag an Herrn Wilberg, der nicht bis morgen
warten kann.

Einen dringenden Auftrag! –

Herr Frese musterte die Dame von Kopf zu Fuß. Sie war ganz
schwarz gekleidet und ohne Zweifel dieselbe, die er heute früh
schon gesehen.

Hier unten, sagte er, wohnt die Frau Geheimräthin, wenn Sie zu
der wollen.

Ich habe bei der Frau Geheimräthin nichts zu thun, erwiederte
sie.

Aha! rief Herr Frese, also nur bei dem jungen Herrn.

Nur bei ihm. Das finden Sie wahrscheinlich seltsam?

Oh! nicht im Geringsten, ich finde es sogar ganz in der Ordnung;
aber die Frau Geheimräthin möchte es leicht anders finden.

Das glaube ich auch, sagte die schwarze Dame, und der alte Herr
hörte deutlich, wie sie unter dem Schleier lachte.

Sie waren Beide inzwischen die Treppe hinaufgestiegen. Die
Flurlampe brannte trübe; Herr Frese bemühte sich vergebens, etwas
vom Gesicht der Unbekannten zu sehen.

Wo wohnen Sie? fragte diese plötzlich.

Ich? sagte der alte Herr erstaunt; hier wohne ich. Das ganze
Stockwerk habe ich gemiethet, nur die beiden Zimmer dort im
Corridor hat der Herr Doctor jetzt inne.

Die Dame öffnete die Glasthüre, und neugierig folgte Herr Frese
nach.

Ich habe es gleich gedacht, er ist nicht zu Haus! rief er
triumphirend.

Er muß zu Haus sein, erwiederte die Unbekannte, stärker
klopfend.

Er muß? ah! – Er weiß also, daß Sie kommen?

Freilich, er weiß es.

Das ist somit ein bestelltes Zusammentreffen. Allerliebst!
murmelte Herr Frese; wart, du sollst mir nicht entkommen. Fort
kommst du nicht wieder, schwarze Dame, und sollte ich dich mit
Gewalt festhalten, Polizei und Wache und endlich meine liebe
Nachbarin und den saubern Herrn Sohn holen. Aber List hilft mehr
als Gewalt, und wer steht mir dafür, daß dies Frauenzimmer, die
keck und verschlagen wie ein kleiner Teufel zu sein scheint, nicht
einen Dolch oder doch ein Messer bei sich führt? Also höflich und
artig, Frese! Mit Artigkeiten erreicht man Alles.

Diese Betrachtungen stellten sich bei dem alten Herrn ein,
während er mit der Unbekannten vor der Zimmerthür stand und von
Zeit zu Zeit immer von Neuem anklopfte.

Nein, er ist nicht zu Haus, sagte er endlich; aber er muß
kommen, es wird gewiß nicht lange dauern.

Er kann unmöglich falsch verstanden haben, murmelte die Dame
halblaut.

Er kömmt auf jeden Fall! rief Herr Frese. Es ist ein
außerordentlicher junger Mann.

Sie loben ihn? fragte die Unbekannte.

Aus Grund meines Herzens! betheuerte der alte Herr. Ich habe nie
einen so exemplarisch moralischen Menschen kennen gelernt; alle
Tage bringt er neue Beweise dafür. Sie werden mir das zugeben.

Ich habe es nie untersucht, sagte sie.

Aha! rief der alte Herr, in seiner gewöhnlichen Art grinsend,
Sie bekümmern sich um dergleichen nicht, ich will es glauben. Aber
es ist kalt und zugig hier, kein Aufenthalt für eine schöne junge
Dame. Ich mache Ihnen den Vorschlag, ein wenig bei mir einzutreten
und den säumigen jungen Herrn zu erwarten.

Herr Frese erwartete eine Ablehnung und war darauf gefaßt,
seinen Ton zu ändern. Er pumpte sich die Brust voll Luft, um mit
möglichster Gewalt, wenn Bitten nichts halfen, einen fürchterlichen
Schrei auszustoßen.

Die Dame betrachtete ihn einen Augenblick im Scheine des Mondes,
der hell durch das große Glasfenster in den Corridor fiel, und der
alte Herr konnte sich eines leisen Zitterns nicht erwehren. Die
finstere Gestalt der Unbekannten stand vor ihm wie eine
mitternächtliche Erscheinung; das tiefe Schweigen machte ihn
entsetzlich bange.

Darf ich hoffen, daß Sie mein Anerbieten nicht zurückweisen?
sagte er so süß er konnte.

Ich bin bereit, da Sie es wünschen! erwiederte sie, und dem
alten Herrn kam es vor, als lache sie abermals. Diese unerwartete
Willfährigkeit machte ihn bestürzt. Allerlei Gedanken kamen über
ihn: es konnte ein verkleideter Mann sein! Aber er hatte nicht
Zeit, diesen Eingebungen Raum zu schenken. Die Dame schritt voran
und Herr Frese folgte. Er hatte keine andere Hülfe im Hause als
seine alte Dienerin, die längst schlief, und unten die Magd und den
halb tauben Hausknecht der Geheimräthin; um aber der Fremden
Achtung oder Furcht einzuflößen, hielt er es für rathsam, mehr zu
lügen, als gut war.

Treten Sie gefälligst herein, sagte er, die Lampe brennt, mein
Bedienter ist ein junger eifriger Bursche, der von meinem alten
Johann gut angelernt wird. Aber ich bin so ein alter ehrlicher
Deutscher, ich quäle meine Leute nie mit unnützen Diensten.

Sie haben zwei Diener für Ihre eine Person? erwiederte die
Fremde, indem sie in das kleine Vorzimmer trat, in welchem ein
Nachtlämpchen brannte.

Ich habe noch eine Haushälterin und ein Küchenmädchen, sagte
Herr Frese, indem er ein Licht an der Lampe anzündete; ferner sind
unten im Hause der Bediente des Herrn Doctors und die Dienerschaft
der Frau Geheimräthin. Es ist dies ein wohlbewachtes, lebendiges
Haus. Ein einziger Ruf reicht hin, ein halbes Dutzend rüstige
Männer bei Tag und Nacht auf die Beine zu bringen.

So, sagte er, die Fremde betrachtend, jetzt bitte ich Sie näher
zu treten. Hier ist mein Wohnzimmer, dicht dabei schlafen meine
Leute. Wir müssen etwas leise sprechen, wenn es Ihnen beliebt.

Sie bewohnen das ganze Stockwerk? Fragte die Dame.

Von vorn bis hinten, erwiederte er.

Aber was thun Sie mit den vielen Räumen, wenn Sie hier in diesem
engen Gemach wohnen, schlafen und leben? rief die Fremde
lachend.

Das ist so meine Sitte, sagte der alte Herr. Ich gehe aus einem
Zimmer in das andre spazieren.

Und dafür verschwenden Sie jährlich eine Geldsumme, die Sie weit
nützlicher anwenden könnten, wenn Sie dieselbe der Armuth zufließen
ließen.

Potz Tausend! rief Herr Frese, zum Theil belustigt von dieser
Art, Vorwürfe zu machen, zum Theil verwundert, daß es der Fall sein
könnte; allerdings ja – aber ich bin nun einmal als Verschwender
geboren. Andere nennen mich freilich Geizhals, rief er lustig
gestimmt, das heißt so sagen die, denen ich nichts borgen will. Im
Uebrigen lebe ich still und allein, wie ein guter Bürger es soll,
sehe keinen Menschen und lasse mir höchstens des Morgens von meiner
alten Susanne erzählen, was draußen passirt.

Die Dame hatte sich in den großen Lehnstuhl gesetzt, der am Ofen
stand; ein Tischchen schied sie von ihrem Wirth, der das Licht
darauf gesetzt hatte und aus dem abgeschabten Sessel, auf dem er
sich niedergelassen hatte, sie neugierig und boshaft betrachtete. –
Das flackernde Licht warf einen matten Glanz auf die von Rauch
geschwärzten Tapeten. In den Ecken im Hintergrunde standen ein paar
ungeheuere Schränke, dazwischen ein Sopha mit verschossenem
Ueberzug, am Fenster ein Schreibpult und hinter diesem ein
mächtiger Kasten von Eisen.

Es gefällt Ihnen wohl nicht besonders hier? fragte Herr Frese
lachend. Nun, wenn es auf blankes Täfelwerk, Sammettapeten und
Goldleisten ankommt, so besitze ich die auch. Sehen Sie dort
hinein, in die Vorderzimmer, sie sind wie neu; aber es ist nicht
behaglich, darum wohne ich hier.

Das ist wohl Ihr Geldkasten? sagte die Fremde, auf den Kasten
deutend.

Geldkasten? Warum nicht gar! rief der alte Herr. – Geld habe ich
nie im Hause. – Wäsche, alte Bücher, Schriften liegen darin.

Sie sind ein Geizhals, erwiederte die Dame, Sie haben es selbst
bekannt, und Geizige trennen sich nie von ihrem Mammon.

Herr Frese legte die Hände auf den Tisch und stützte sein langes
Kinn auf die Daumen. –

Maden Sie keinen Spaß, Mademoiselle, sagte er, Sie können das
nicht wissen.

Ich weiß mehr, wie Sie denken, rief die Dame. Wir sind Beide
allein in diesem Hause, Niemand sieht und hört uns, kein Mensch
ahnt, daß ich meine Hand auf diesen Geldkasten lege.

Was wollen Sie damit sagen? schrie Herr Frese zurückprallend,
denn die kleine Hand der Fremden führte einen Schlag auf den Deckel
der Kiste, die sie erreichen konnte, daß das Eisen klang.

Ich will sagen, fuhr die Dame fort, daß es nicht vorsichtig von
Ihnen war, einen Fremden Abends spät heimlich in Ihre einsame
Wohnung zu führen.

Eine liebenswürdige junge Dame! lachte der alte Herr mit
ängstlichem Gesicht, oh! wer würde das nicht gerne tun!

Wissen Sie denn so gewiß, daß ich liebenswürdig und jung bin?
rief die Fremde spöttisch.

Ich zweifle durchaus nicht daran; nein! ich bin davon
überzeugt.

Wenn ich aber keine Dame wäre! fuhr sie fort, indem sie sich
langsam aufrichtete.

Herr Frese saß starr, die Hände aufgestemmt, als wolle er den
Sessel verlassen, aber er wagte es nicht.

Wer sollten Sie denn sonst sein? stotterte er.

Ich weiß es selbst nicht, rief die Dame mit tiefer Stimme. Aber
wer sagt Ihnen, daß ich unter diesem Mantel nicht Waffen verborgen
habe ein breites, furchtbares Messer?

Ha! schrie der alte Herr entsetzt, denn er sah, wie sie die Hand
unter den Mantel steckte.

Um Sie abzuschlachten! rief die Dame aufspringend; aber in dem
Augenblick brach sie in ein schallendes Gelächter aus und schlug
die kleinen Hände zusammen. Ich glaube wahrhaftig, Sie haben sich
gefürchtet, sagte sie, noch immer lachend. Seh' ich denn aus wie
ein Räuber?

Ich weiß ja nicht, wie Sie aussehen, erwiederte Herr Frese neuen
Muth schöpfend, aber das weiß ich, daß es mir sehr angenehm sein
würde, wenn Sie endlich mir Ihr Angesicht vergönnen wollten.

Die Dame löste das Band am Hut und plötzlich sah der alte Herr
in Anna's übermüthiges, lachendes und schelmisches Gesicht.

Ein Ausdruck stummen Erstaunens, der einem Erschrecken gleich
kam, drückte sich in seinen Mienen aus. Er beugte sich vor, um sie
besser zu betrachten, und griff nach dem Licht, das in seiner Hand
zitterte.

Nun! rief die Dame, nicht wahr, ich jage Ihnen kein Entsetzen
mehr ein?

Nein, nein! erwiederte er, aber – nennen Sie mir Ihren
Namen.

Den werde ich verschweigen, wenigstens bis auf ein ander Mal.
–Sie sehen mich noch immer erstaunt an, als suchten Sie etwas in
meinen Zügen. Vielleicht ist es eine Erinnerung? Haben Sie eine
Tochter, die mir gleicht?

Ich habe keine Kinder, erwiederte der alte Herr. – Ich war nie
verheirathet, fügte er hastiger hinzu.

Und Sie haben immer so allein und freudlos gelebt?

Freudlos! rief der alte Herr. Warum freudlos? Meinen Sie, weil
ich allein lebe? Da lebe ich ja in steten Hoffnungen.

Anna sah ihn ernsthaft an.

Was haben Sie noch zu hoffen! sagte sie. Ja freudlos, ganz
freudlos muß solch Leben sein, ohne ein Wesen, das man liebt, ohne
ein Herz, dem man vertraut, ohne eine Seele, die man versteht und
von ihr verstanden wird.

Haha! schrie Herr Frese, Sie sprechen beinahe wie meine
Nachbarin.

Sie thun mir leid, fiel Anna ein, denn Sie scheinen sich selbst
um Ihr Leben betrogen zu haben.

Sie sind ein kleiner Professor, erwiederte er boshaft, und
könnten Vorlesungen über das Glück des Lebens halten.

Ich will Ihnen eine Vorlesung halten, sagte sie, hören Sie zu. –
Wie Sie da vor mir sitzen, lese ich in Ihren Zügen die Geschichte
Ihres Lebens. Sie sind von jung an ein Egoist gewesen. Ihr rothes
Gesicht, Ihre lebhaften Augen, die Unruhe in Ihren Muskeln, deuten
auf einen heftigen, reizbaren Charakter und stürmische
Leidenschaften. – Sie haben nie einen wahren Freund gehabt, denn
die Freundschaft fordert, wie die Liebe, Opfer und Treue. Sie haben
nur der Selbstsucht gehorcht, von Andern stets gefordert, aber
nichts dafür geben wollen. Geld gewinnen, wie und wodurch es sei,
das ist die Aufgabe gewesen, der Sie dienten. Sie sind ein
hartherziger Mann; denn Hartherzigkeit und Geiz sind
Zwillingskinder niedriger Seelen.

Professorchen, machen Sie es nicht zu arg! rief Herr Frese in
einem Tone, der zwischen Spott und Aerger lag.

Lassen Sie mich weiter sehen, fuhr Anna fort, indem sie sich
über den Tisch beugte und mit ihren blitzenden Augen ihn
durchdringend betrachtete. – Auf der andern Seite des kleinen
Tisches saß der alte Herr im Schein der dunkelbrennenden Kerze,
Hohn, Verachtung und doch auch Verlegenheit in seinem verzerrten
rothen Gesichte.

Ich täusche mich nicht, sagte Anna. Sie haben die gehaßt und
verfolgt, die Ihrer Selbstsucht nicht gehorchen wollten, Sie
konnten mitleids- und erbarmungslos sein, wenn es Ihr Vortheil war
oder Ihre Eigenliebe gekränkt wurde. Sie waren eitel und glatt von
außen, innen voll Lüge und Dünkel, hochmüthig und verderbt. Sie
haben nie einen Menschen geliebt, nie Gutes und Schönes achten
gelernt, nie Edles bewundert. Ihr ganzes Wesen drückt einen rohen
Sinn, eine Verwilderung des Gemüths aus, welche die Menschen, die
Sie umgaben, mit Furcht, Mißtrauen und Abscheu erfüllen
konnten.

Herr Frese wußte nicht, was er sagen sollte zu dieser Fluth von
Anschuldigungen, die, mit lachendem, hübschem Munde gegeben, doch
nachdrücklich wie ein Gewittersturm über ihn herfielen. Er konnte
kein spottendes Wort finden, das Gelächter starb auf seinen Lippen;
er sah daß kecke Mädchen mit einem Tigerblick, endlich aber bittend
an und schüttelte den Kopf. –

Mademoiselle, rief er, oder was Sie sind, es thut mir leid, daß
Sie so übel von mir denken, aber gegen Sie würde ich niemals
hartherzig sein, und bin es, wie ich denke, auch nicht gewesen. Es
ist lustig, wahrhaftig sehr lustig, daß ich mir hier und spät in
der Nacht solche Epistel halten lassen muß und von wem?

Von einem jungen Mädchen, erwiederte Anna lächelnd, aus der Sie
nicht wissen, was Sie machen sollen. Lassen Sie es gut sein, lieber
alter Herr, ich bin bei alledem Ihre Freundin, mehr als Sie meinen.
Ich sehe Sie alt, hinfällig, mit der Welt zerfallen, das thut mir
weh. Ich weiß, Sie sind böse und meinen es böse auch mit mir, wie
mit allen Menschen; doch ich wünschte, Sie wären gut und gerecht.
Sie spotten und höhnen die Welt, und die Welt höhnt und haßt Sie
wieder. Habe ich nicht Recht? – Kennen Sie einen Menschen, der mit
Liebe Ihnen anhängt? – Sie haben keinen, ich sehe es an Ihrem
düstern Gesicht. Ihr ganzes Leben hat nicht hingereicht dazu, und
wenn Sie sterben, wird kein Auge naß werden. Sie empfinden, was ich
sage, aber ich, ich empfinde es mit Ihnen.

Der alte Herr saß stumm und bewegungslos vor dem seltsamen
Mädchen, die ihn mitleidig und theilnehmend zu betrachten schien.
Plötzlich hörte man von außen laute Stimmen und feste Schritte auf
der Treppe.

Es sprechen mehrere Menschen draußen, rief Anna, lebhaft
aufstehend; sehen Sie, wer es ist, ich erwarte Sie hier.

Herr Frese gehorchte ohne Widerrede. Er ging hinaus, öffnete die
Thür, und vor ihm standen die drei Herren, welche wir kennen.

Es ist ein glücklicher Zufall, daß ich Sie finde, sagte Wilberg,
indem er die Hand des alten Herrn faßte. ich bitte Sie, uns in mein
Zimmer zu begleiten und Zeuge unserer Unterredung zu sein.

Sie werden mich entschuldigen, erwiederte der alte Herr
bestürzt, aber –

Kein Aber, Herr Frese, rief der junge Mann; ich glaube, diese
Herren werden damit einverstanden sein.

Vollkommen, sagte Baben, ich bitte gleichfalls darum.

Aber hören Sie mich nur einen Augenblick, flüsterte Frese.

Wilberg hörte nicht; er führte ihn mit sich fort, schloß die
Thür seines Zimmers auf, zündete rasch Licht an und ersuchte die
Herren Platz zu nehmen.

Unsere Geschäfte können rasch abgethan werden, sagte Baben,
indem er den Mantel abwarf und das Kästchen, welches er in der Hand
trug, auf den Tisch stellte. Er richtete einen finsteren Blick auf
Gustav und sagte langsam:

Sie werden nicht leugnen, daß Sie derjenige sind, den ich seit
zwei Monaten suche.

Ich weiß nicht, ob Sie mich gesucht haben, erwiederte
Wilberg.

Ein seltsamer Zufall, fuhr Herr von Baben fort, führte uns
zusammen. Ein unbedachtes Wort regte meinen Verdacht an, ich
verfolgte dessen Spur und bald war es mir gewiß, daß Sie und kein
Anderer der Mann sind, durch dessen Leichtsinn ich meinen Vater
verloren habe.

Herr von Baben! rief Wilberg erregt.

Ja oder nein? fiel der Major mit harter Stimme ein. Kurze
Antwort, weiter nichts.

Ich muß fragen, erwiederte Gustav, ob Ihnen die Umstände genau
bekannt sind, die mich in eine Lage brachten, in welcher mir
zuletzt jeder freie Wille fehlte.

Das zu ermitteln, wäre Sache des Richters oder des Gesetzes,
fiel Baben ein, mir gegenüber handelt es sich allein um die
That. Sie waren es, der das Pistol auf meinen Vater
abdrückte, Sie verschulden, daß das scheu gewordene Pferd sich
bäumte und überschlug. Sie sind sein Mörder.

Ah! rief Herr Frese, der bisher still zugehört hatte, an der
mecklenburgischen Grenze – jetzt begreife ich Alles.

Er hat mit Ihnen davon gesprochen? fragte Baben rasch.

Ja, sagte der alte Herr, ich kann es nicht leugnen, der Herr
Doctor vertheidigte damals den Mörder mit Hartnäckigkeit, zu meinem
Erstaunen und zum Entsetzen seiner Frau Mutter. Wer hätte denken
sollen – es ist unmöglich, es ist ganz unmöglich!

Ausflüchte helfen nichts, rief der Major mit dem Fuße stampfend.
Nochmals: Ja oder nein?

Ja, sagte Wilberg stolz, ich war es, ich drückte das Pistol ab,
aber ich fühle mich frei von Schuld, ich bin kein Mörder!

Einen Augenblick sahen sich die Männer stumm und drohend an,
dann sagte Baben: Sie bekennen, was ich wußte, leugnen würde nichts
gefruchtet haben. Lange war ich zweifelhaft, ob ich Sie dem Gesetz
überliefern sollte, und ich würde dies gethan, meine Sache dem
Spruch der richterlichen Gewalt unterworfen haben, die ihr Amt
verrichtet hätte, allein Sie stehen einer Familie nahe, die ich
achte und hoch halte: Sie sind verlobt mit einer jungen Dame, die
mir theuer ist.

Ich verbiete Ihnen, diese Dame, meine Verlobte, mit einem Worte
zu erwähnen, rief Wilberg heftig und stolz.

Ihre Schande, fuhr Baben ruhig fort, würde auf Schuldlose
zurückfallen, Ihr frevelhafter Leichtsinn würde ein Herz zum Tode
verwunden, das Sie – er hielt inne.

Eine tödtliche Blässe bedeckte Gustavs Gesicht, seine geballte
Hand zitterte auf dem Tisch, auf welchen er sich stützte, aus
seinen Augen strahlte eine wilde Entschlossenheit.

Es ist feige, rief er, Beleidigungen auszusprechen, während
genug vorhanden ist zwischen uns, um die Abrechnung zu halten, die
Sie wünschen können. Dies ist, wie ich denke, die Ursache Ihres
Kommens, fuhr er ruhiger fort. Ich begreife Ihre Schonung. Es ist
Ihnen nicht genug, das Gesetz zum Richter zwischen uns zu machen;
dies würde die Verhältnisse prüfen; es würde finden, daß ich den
Thatsachen nach unschuldig bin, daß der Zufall mich zum Theilnehmer
einer an sich strafbaren Handlung machte. Aber Sie haben Recht, und
ich danke Ihnen. Nicht eine Familie allein, auch eine
andere, die Ihnen befreundet ist, würde in einen schimpflichen
Prozeß gezogen werden, den Sie mit überlegter Berechnung
vorbereitet haben. – Der Kapitain, Anna, Sie haben beide hierher
gelockt, mir gegenüber gestellt, um uns Alle zu verderben.

Um Gerechtigkeit zu üben! fiel Baben mit starker Stimme ein,
Gerechtigkeit ja, was ich auch selbst leiden mochte. Offen wollte
ich als Kläger auftreten, ich war meiner Sache gewiß trotz aller
Verstellung.

Und was hinderte Sie daran? rief Wilberg im Tone der
Verachtung.

Baben schwieg. Seine Stirn röthete sich, er senkte den Kopf und
hob ihn wieder empor. –

Es ist keine Zeit zum Leugnen und Lügen, sagte er, ich werde
aufrichtig sein. – Sie haben mir heut Gelegenheit gegeben mich zu
überzeugen, daß Sie geliebt werden. Ich saß an Stephaniens Seite,
während Sie bemüht waren, mit Ihrer Freundin sich zu verständigen.
In jener Stunde änderte ich meine Absicht und gelobte mir, einen
andern Weg zu wählen. – Niemand soll erfahren, was die Ursache
unseres Kampfes gewesen ist. Der Major wird schweigen, von diesem
Herrn erwarte ich das Gleiche. – Ich bringe mit, was wir
brauchen.

Er öffnete das Kästchen, das auf dem Tisch stand. Hier sind
Pistolen, in fünf Minuten kann Alles abgethan sein.

Wie! rief Wilberg bewegt, hier in meinem Zimmer, auf der
Stelle!

Einer von uns beiden, fuhr Baben düster fort. – Laden Sie eine
der Pistolen, Major, in Beisein des Herrn, der zum Zeugen dient.
Legen Sie beide Waffen unter ein Tuch, und wählen Sie dann, Herr
Wilberg. Der Tisch mag zwischen uns sein.

Zufrieden? fragte der Major, indem er Gustav und den alten Herrn
anblickte.

Wilberg schwieg. Er besaß ein muthiges Herz, aber so furchtbar
und so nahe hatte er die Entscheidung nicht erwartet. In diesem
Augenblicke dachte er an seine Mutter, an den Jammer, der sie
erwartete, an Stephanien, an alle Folgen einer That, die, wie sie
auch ausfallen mochte, Elend und Entsetzen über Alle bringen mußte,
die er liebte, und Todtenblässe überdeckte von Neuem sein Gesicht,
seine Muskeln wie seine Empfindungen zogen sich krampfhaft
zusammen.

Keine Antwort? rief der Major höhnisch. Hab' es gedacht! und er
trat mit dem Fuß auf, daß die Dielen bebten.

Ich bin bereit! sagte Gustav, an der empfindlichsten Stelle
getroffen, wo ein Mann verletzt werden kann. Ich hätte gewünscht –
aber laden Sie, Onkel Tobias, jedes weitere Wort ist hier
überflüssig.

Der Major nahm die Pistolen und näherte sich dem alten Herrn,
der bis jetzt regungslos auf seinem Stuhle gesessen hatte.

Kommen Sie hierher, sagte er, nehmen Sie eines der Lichter.

Wozu? fragte Herr Frese.

Der Major starrte ihn an. –

Laden! rief er, Pulver, Kugel!

Ist es denn wirklich Ernst, fragte der alte Herr
erschrocken.

Element! schrie der Major. Nehmen Sie.

Er hielt ihm das eine Pistol hin.

Was? Ich! rief Herr Frese aufspringend, daß ich ein Narr wäre.
Um keinen Preis!

Sie sollen nur Zeuge sein, sagte Wilberg.

Nur!! schrie der alte Herr, ich werde mich hüten und Zeuge sein.
Es ist Wahnsinn, es ist Verrücktheit! Es ist ein schändlicher
offenbarer Mord!

Das boshafte Grinsen, mit dem er Anfangs den ganzen Handel
angehört, war aus seinem Gesicht verschwunden, und mit wärmerer
Theilnahme, als er sie je Wilberg bewiesen hatte, sagte er
ängstlich und warnend:

Denken Sie an Ihre Mutter, deren einziges Kind Sie sind. Ich
will's nicht leiden, und sollte ich die Stadt zusammen schreien.
Wenn Sie unschuldig sind oder auch schuldig, es ist einerlei, es
giebt Gesetze und Richter, und ein paar Jahre Gefängniß sind immer
besser als sich todtschießen lassen.

Hinaus! rief der Major, indem er das Pistol auf ihn
richtete.

Mord! Mord! schrie Frese, nach der Thür fliehend, wo er in
größter Angst den Drücker suchte; aber in dem Augenblick, als von
der einen Seite der Major ihn am Arm ergriff und zurückzog, wurde
die Thür von außen mit Heftigkeit aufgestoßen, und herein trat
Rintel, an dessen linker Hand Anna sich fest hielt.

In seinen Mantel gehüllt, den Hut auf dem Kopf, stand die lange
hagere Gestalt auf der Schwelle, und überblickte die Gruppe im
Zimmer. Der alte Herr riß sich vom Major los und stierte die
Erscheinung an, wie wenn er einen Geist erblickte. Schrecken und
Ueberraschung lähmten seine Zunge, er hielt sich an dem Stuhle
fest, und als der Blick des Kapitains ihn traf, fuhr er zusammen,
als fasse ihn eine ungeheure Furcht.

Ich komme! sagte Rintel, indem er an dem alten Herrn vorüber bis
an den Tisch ging, wie ich sehe, zur rechten Zeit, um eine Thorheit
und ein Verbrechen zu hindern. Er nahm den Hut ab und wendete sich
zu Baben.

Sehen Sie mich nicht so finster an, junger Herr, ich denke, wir
kennen uns und sind beide ohne Furcht um unsere Sache.

Kapitain, erwiederte Baben, Sie zwingen mich durch ihr
Erscheinen an diesem Orte zu Fragen und Forderungen, die ich
vermeiden wollte.

Fragen und Forderungen?! rief Rintel zurück. Oho! was soll es
sein? Was wollen Sie fragen, was Sie nicht wüßten und längst gewußt
haben? Daß ich bisweilen über die Gränze fuhr, um Einkäufe zu
machen, weil ich Zöllnerwirthschaft verachte, Unrecht nicht dulden
will, ist bekannt genug gewesen; ich hab's nie geleugnet. Oft genug
haben wir beide über die heillose Wirthschaft gesprochen, das arme
Volk beklagt, die schlechten Einrichtungen verdammt, und wenn Sie
an jenem Abend in Friedland gewesen wären, wie der junge Herr da,
Sie wären mit uns gefahren. Leugnen Sie, wenn Sie es können!

Ich frage nicht danach, was sein könnte, sondern was ist,
erwiederte Baben; ich bin berufen, Rechenschaft zu fordern für das,
was mir geschehen ist.

Rechenschaft fordern, fiel Rintel ein; schöner Vorsatz das, Herr
von Baben. Rechenschaft fordern für einen Zufall, dessen Ursachen
in den schmachvollen Zuständen liegen, unter denen wir leiden. Und
von wem Rechenschaft fordern? Von einem unschuldigen jungen Mann,
der genug Kummer und Leid dafür schon getragen hat. Wie aber wollen
Sie sich rächen, Herr? Wie ein Criminalrichter sind Sie zu Werke
gegangen; listig, schlau, überlegt, von niederer Leidenschaft
getrieben.

Herr Rintel! rief der junge Mann.

Heiße so! erwiederte der Kapitain, und hätte Anderes von Ihnen
erwartet. Wären Sie zu mir gekommen und hätten gefragt: Was wissen
Sie von der Geschichte? hätte Ihnen keine Silbe verhehlt. Statt
dessen schlichen Sie umher, fragten aus, warben Verräther, und als
Sie sicher waren, luden Sie mich dringend zu dieser Reise ein, um
den Triumph zu genießen, den jungen Herrn da mit unserem Anblick zu
ängstigen und zuletzt zu verderben.

Hier sind wir nun, fuhr er langsamer fort, hier stehe ich, ich
und Anna, und wollen erwarten, wie Sie an uns Rache nehmen. Klagen
Sie nur an, wir werden nicht leugnen.

Ich bin die Schuldige allein, rief Anna, indem sie vortrat und
mit festen stolzen Blicken den Kläger betrachtete. Ich saß an der
Seite des Verbrechers da, ich beredete ihn, uns zu folgen,
belustigte mich an seinem Bedenken, spottete über seine
Furchtsamkeit und reichte ihm zuletzt das unglückliche Pistol, um –
einen Schuß in die Luft zu thun! Wir haben uns auf jener
nächtlichen Fahrt kaum kennen gelernt, fuhr sie fort, sich an
Gustav wendend, aber sagte ich Ihnen nicht: ein unglücklicher
Augenblick entscheidet oft über ein Menschenleben? Jetzt sehen Sie
die Wahrheit, aber wenn gestraft werden soll, will ich die Strafe
tragen. Ich bin gekommen, um an Ihre Stelle zu treten. Entscheiden
Sie, Rudolph. Wollen Sie mich vor Ihre Richter schleppen, gut, ich
werde ein offenes Bekenntniß ablegen; wollen Sie Blut, ich bin
dabei. Nehmen Sie das Mordgewehr und drücken Sie ab.

Sie legte die Hand schmerzlich lachend auf Babens Arm, der in
steigender Unruhe und Ungewißheit vor ihr stand, und sagte
leise:

Wohin hat sich Ihr großmüthiges und edles Herz verirrt? Welcher
Dämon war es, der alle guten Geister aus ihrer Brust verbannte?
Haben Sie nie geahnt, was ich litt und leiden mußte, wie kummervoll
ich an Sie dachte?

Kummervoll! rief Baben heftig, dürfen Sie dies schwerwiegende
Wort gebrauchen, wenn Sie leichtfertigen Sinnes, ja Anna,
leichtfertigen Sinnes, Abenteuer solcher Art wagen? Mit einem
fremden Manne an der Seite Gesetz und Sitte verachten, ihn zum
Frevel – gegen meinen Vater! antreiben, ihn verbergen –

Sagte ich es nicht, fiel Anna lächelnd ein, das sind die
Beweggründe. Fort mit dem leichtsinnigen Mädchen, fort mit ihr aus
Sinn und Gedächtniß. Ein junger Herr begegnet ihr auf der
Landstraße, und sofort breitet sie ein Netz von verlockenden Fäden
um sein Haupt aus. Der Vater beginnt die Intrigue, die Tochter
setzt sie fort. Was schadet es, daß der Vater ein Mann ist, der
Jedem gern dient, und so auch diesem jungen Herrn, der seinen Paß
eingebüßt hat. Was thut es, daß man die Tochter seit Jahren kennt
und ihr tausendmal gesagt hat, sie habe das edelste, reinste,
fröhlichste Herz voll Neckerei und warmer Menschenliebe. Ein
kläglicher Zufall führt ein Unheil herbei; ich will es nicht wagen,
mit einem Worte die Wunde zu berühren, aber ob ich sie empfunden
habe?! – Ein einziger Trost durchdrang das Herz des leichtsinnigen
Mädchens. Er hat den Vater verloren, sagte sie, ich habe einen
Vater, der auch ihm Vater sein wird. Er hat einen Verlust an seinen
besten Lebensgütern gelitten und vielleicht, reuig mußt du es
bekennen, trugst du zu der Schuld bei. Aber du wirst es vergüten;
du wirst ihm Ersatz leisten; du wirst nie wieder die
Schicksalsmächte versuchen; du wirst es ihm schwören, an seinem
Herzen, zu seinen Füßen! Deine Liebe soll ihm vergelten, und in
dieser heißen Liebe wird sich aller Schmerz und alle Furcht
auflösen. – Ach! was sage ich da, rief sie mit lachendem Munde,
während ihre Stimme leise bebte und über ihre Augen sich ein trüber
Schleier ausspannte. Wie unweiblich, wie leichtsinnig, wie
unmanierlich ist das! Doch es ist nun leider meine Art so. Oft habe
ich mit ihm im Walde gesessen, die schönen sittsamen Damen aus der
Stadt hätten es nimmermehr gethan – wir wanden Kränze, wir lachten
und bauten uns unsre Welt. Oft habe ich die Sternenblumen gefragt:
liebt er mich, oder nicht? aber ich wußte es, und mein Vertrauen
war so groß, daß ich nie an einen Schiffbruch dachte. Nun liegen
die Kränze zerrissen, die Blumen sind verblüht, und wenn sie wieder
kommen, kann ich nicht mehr fragen. So geht es, meine lieben
Herren, einem armen, leichtfertigen Mädchen, und nun, Herr Rudolph,
reißen Sie mein Angedenken nur frisch aus, bis auf den letzten
Hauch. Da sind meine Hände, die Ketten müssen fest sein, die ich
nicht sprenge, und wo liegt das Gefängniß, in welches Sie mich
führen? Wohin, Rudolph, wohin? Ist das mein letzter
Zufluchtsort?!

Baben hatte ihre Hände ergriffen, die sie ihm entgegenstreckte.
Sein stolzes Herz hatte einen Kampf bestanden, in welchem Scham,
Reue, die letzten Stöße harter Entschlüsse mit Freude und Entzücken
kämpften. Mit Augen voll Liebe und überströmender Leidenschaft zog
er sie in seine Arme:

Theure, geliebte Anna, rief er, ach! Du weißt nicht, was ich
gelitten habe; Du weißt nicht, wie furchtbar ich geprüft wurde.
Mein Vater todt, ich von Zweifeln und Verdacht gepeinigt. Meine
Nachforschungen steigerten meine Unruhe. Man hatte einen jungen
Mann in Deiner Gesellschaft gesehen. Wer war er? Wohin war er
gekommen? Hier entdeckte ich ihn, ich hatte nicht Ruhe, nicht Rast.
Ich glaubte ihn in fortgesetzter Verbindung mit Euch, während er um
die Hand eines Mädchens warb, die – ich auf's Höchste verehrte.
Welche Kette von Leichtsinn, von Unwürdigkeit, von Freveln! Ich war
zum Aeußersten entschlossen, ich wollte aufhören zu leben.

Und nun? sagte Anna, beide Hände auf seine Schultern legend und
ihm zulächelnd: Was nun, Du ungestümer Mann?

Entscheiden Sie, Major, rief Baben, indem er seine Arme fest um
Anna schlang; sagen Sie mir, was ich thun muß.

Abgemacht! erwiederte Onkel Tobias, gerührt und heftig mit
seinem langen Kopfe nickend. – Ist die beste Genugthuung, die ein
Mensch bekommen kann.

Nun, rief Baben, wenn Sie das sagen, mein strenger väterlicher
Freund, dann ist der letzte Schatten verschwunden. – Versöhnung,
Herr Wilberg, Versöhnung mit der ganzen Welt. Ich hoffe, daß wir
die besten Freunde werden und einträchtig bei einander wohnen.

Halt da! rief der Major, habe von einem andern Unwetter
vernommen. Liberale Gedanken – revolutionäre Geschichten – Spott
über hohe Vorgesetzte! – Wollen den jungen Herrn fortschicken nach
Litthauen oder dergleichen. Müssen sehen, wie wir den Sturm
beschwören.

Er trat mit dem Fuße auf und sah den Assessor bedenklich an.

Aha! rief Rintel, bläst der Wind von der Seite, um so
besser.

Er trat an den Tisch und führte Herrn Frese an der Hand, mit dem
er eine Zeit lang leise gesprochen hatte. Der alte Herr sah
verlegen aus, aber er lachte ohne das bösartige Grinsen, als Anna
ihm entgegen rief:

Nun, mein freundlicher alter Herr und Beschützer, jetzt wissen
Sie, wer die arge Wahrsagerin ist, die Ihnen so schlimme Streiche
spielte.

Aber Du weißt nicht, wer er ist? sagte Rintel.

Ein Verwandter, fiel Herr Frese hastig ein.

Wollte einst Deine Mutter heirathen, sagte der Kapitain, war
seine leibliche Cousine. Ich nahm sie ihm fort, und seit dieser
Zeit haben wir uns nicht mehr gesehen. Ist ein langer Haß, eine
lange Trennung gewesen.

Aber in Zukunft soll es anders sein, rief Anna. Ich weiß von der
Geschichte meiner Mutter genug, um auch von Ihnen Manches zu
wissen. Als ich Ihren Namen hörte und Sie sah, fiel mir Alles
wieder ein, und mit gutem Grunde konnte ich Ihnen eine prophetische
Strafpredigt halten. Aber heut feiern wir ein großes
Versöhnungsfest, also Versöhnung auch zwischen uns. Wenn es Ihnen
zu einsam wird, hier in der Stadt von Stein, wenn sie froh sein und
Menschen sehen wollen, die es gut meinen, so kommen Sie zu uns
hinaus. – Sie wissen, was ich Ihnen sagte.

Herr Frese blickte sie so gefühlvoll an, wie es selten geschehen
war in seinem Leben. – Es ist merkwürdig! rief er, überaus
merkwürdig, ich hätte es nimmer geglaubt, aber ich werde kommen! –
Er hielt Anna's Hand fest und sah ihr in's Gesicht, mit einem
Ausdruck voll Liebe, die aus alten Erinnerungen sich regte, dann
ließ er sie los und faßte den jungen Wilberg.

Herr Doctor, sagte er mit seinem gewöhnlichen Grinsen, heirathen
Sie jetzt in Gottes Namen, ich gebe meinen Segen dazu und die
Wohnung obenein. Ich ziehe aus, sobald wie Sie es wünschen. Mit
meiner Frau Nachbarin will ich es morgen abmachen. Ach! wie wird
sie sich freuen, wenn sie hört, daß ich Sohn und Töchterchen
gefunden habe, die mit mir weinen und lachen und mich trösten und
pflegen wollen.

Und nun hört, rief Rintel, indem er seinen langen Arm um Anna
und Baben legte. Mir ist in dieser Stadtluft ganz weh und übel
geworden. Morgen in der Frühe geht es fort. Euch beide hier nehme
ich mit mir. – Nach Litthauen sollen sie Dich so wenig schicken,
wie ins Ministerium. Schüttle den alten Staub von Deinen Füßen,
mein Sohn, und werde ein Müller, die Müllerin da ist Dein. Wer zu
uns kommen will, der komme, er soll willkommen sein. Wir aber
passen nicht in diese städtische Gesellschaft, in diese
abgeriebenen, unerträglichen Formen, die man Anstand und Sitte
nennt, und die Alles bedeuten; was aber dahinter sitzt, darnach
fragt Niemand. Fort, hinaus mit Euch, wohin Ihr gehört: Fort mit
Euch auf's Land!



In der Wohnung, welche Herr Frese sonst bewohnte, wurde drei
Monate nach jenem Tage die glänzende Hochzeit des jungen Doctors
mit Fräulein Stephanie gefeiert. Der alte Herr war jedoch kein Gast
dabei, er war nach der Mühle an der Grenze gereist, und ist seitdem
schon dreimal dort gewesen. Zum letzten Male hob er des Müllers
Sohn aus der Taufe und sagte feierlich, als er den Knaben
küßte:

Der soll mein Erbe sein! –

Der Kapitain lachte. Er fährt noch immer dann und wann mit
seinem Kabriolet und der grauen Stute durch das Kreuzbruch nach
Friedland. –
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Kapitel II.

Auf dem großen Hofe dicht am Hause hielt das Kabriolet,
aus dessen Gabel die graue Stute ihren schlanken, langen Hals den
Nahenden entgegen bog. Der Kapitain hob seine Tochter in den Wagen,
nahm dann dem Stallknecht, der neben ihm stand, die Laterne aus der
Hand, beleuchtete Räder und Achse des leichten Fuhrwerks, und als
er nach einigen Augenblicken die Prüfung vollendet hatte, sagte er
leise: Sitzen Sie auf, Vetter, nehmen Sie Zügel und Peitsche und
fahren Sie langsam die Straße hinunter, dann links an den Häusern
hin. Halten Sie die Zügel lose, das Pferd wird's schon machen. Gute
Nacht! Vorwärts!

Er schlug leise in die Hände und das Kabriolet rollte zum
Hofthor hinaus. Die Straße war öde und finster. Die armen Bewohner
der kleinen verkrümmten Hütten hatten sich längst dem Schlaf
überlassen und kaum mochte es Einen geben, der aus seinen Träumen
erwachend das leise Klappen der Hufe, oder das Schlagen der Räder
des Kabriolets hörte, das zuweilen von großen Steinen abgleitend in
Löcher und Gossen sank. Als die Straße endete, bog das Pferd von
selbst links ab, wo eine Reihe vereinzelter Höfe und Scheunen die
letzten Vorposten des Städtchens bildeten, dann ging es rasch in
die Nacht hinein, die, mit Himmel und Erde zu einer schwarzen Masse
verschmolzen, nichts sehen ließ, als dann und wann einen einsamen
Stern, der wie ein verglimmender Funken sich zeigte, um zu
verlöschen. Der Wind fegte quer über die Landstraße, auf welcher
das Fuhrwerk schnell fortrollte, nur an dem Pfeifen und Rauschen in
dem Gezweige hörte Gustav, daß Bäume an den Seiten standen.

Frieren Sie? fragte er, als seine Nachbarin sich aufrichtete und
sich dichter in den Mantel wickelte.

Ich bin daran gewöhnt, erwiederte diese, aber Sie werden diese
Nacht nicht besonders angenehm finden.

Es ist verzweifelt kalt.

Vielleicht wird es Ihnen bald zu heiß werden, flüsterte sie in
dem alten lustigen Ton. Sehen Sie dort das kleine Licht glänzen? Es
ist das Zollhaus; links und rechts läuft die Grenze hin. Geben Sie
Acht! –

Das Pferd, das bis jetzt seinen ruhigen Paß gehalten hatte,
machte plötzlich Halt. Es stemmte die Füße fest, die Sitzenden
erhielten, einen derben Stoß.

Was soll das bedeuten? fragte Gustav erschrocken.

Es muß etwas in der Nähe sein, was seine Besorgniß erregt,
erwiederte Anna. Sehen Sie, dort vor uns unter dem Baume regt es
sich. Es ist eine Gestalt, ein Mensch!

Ein Grenzjäger! Ich sehe nichts, erwiederte er ängstlich erregt.
– Anna lachte leise.

Die Finsterniß, welche anfangs so dicht und schwer war, hatte
sich theils durch die Gewöhnung des Auges ein wenig gemindert,
theils waren die jagenden Wolken mehr verweht und ließen große
Stellen am Himmel dem Sternenlicht offen. Die graue Stute hängte
den Kopf tief an den Boden nieder und begann langsam
fortzuschreiten, dann machte sie eine Wendung zur Seite und schien
Lust zu haben, die Landstraße verlassen zu wollen. Sie kehrte sich
auch nicht daran, als Gustav die Zügel fest anzog und einige
vergebliche Versuche machte, sie von ihrem Vorsatz abzubringen.

Geben Sie sich keine Mühe, sagte Anna. Ich weiß jetzt was sie
will, wir müssen ihr Folge leisten.

Aber wir werden in den tiefen Graben stürzen und den Hals
brechen.

Wir werden nicht stürzen, sie wird sich den passenden Uebergang
suchen, sitzen Sie nur fest.

Dürfen wir es wagen? Ich würde einem Pferde nicht so blindlings
trauen, sagte er unmuthig.

Es hilft jetzt Alles nicht, mein Herr Vetter, rief die Dame
spottlustig. Sie sind in der Falle und müssen Folge leisten. Lassen
Sie sie gewähren.

Das Pferd war inzwischen am Rande der Landstraße hingeschritten,
bis es den Baum erreichte, unter welchem Anna die Gestalt erblickt
haben wollte. Hier bog es ab, rutschte am Grabenrande, der an
dieser Stelle weder steil noch hoch war, hinunter, kletterte an der
anderen Seite hinauf und rannte nun über die weite Fläche mit
seiner Last davon.

Sie sehen, wie gut das kluge Geschöpf seine Sache macht, sagte
Anna. – An jener Stelle sind sicher die Männer über den Graben
gegangen, welche vor uns diesen Weg nahmen. – Noch sind wir auf
befreundetem Gebiet, aber dort an den ersten Büschen beginnt die
Grenze, hinter jedem Grashalm kann ein Jäger verborgen liegen.

Es schien dem übermüthigen Mädchen fortgesetzt Vergnügen zu
machen, ihren Begleiter ein wenig zu ängstigen, der prüfende Blicke
nach allen Seiten ausschickte. Bald glaubte er auch hinter sich her
eine hohe Gestalt schweben zu sehen, die leicht über die gefrorenen
Gräser schlüpfte, oder an den Seiten des Wagens zeigten sich düstre
Schatten, von denen er nicht wußte, waren es Bäume, Geister oder
Wesen von Fleisch und Bein. Zuweilen kam es ihm vor, als höre er
Menschenstimmen und verworrenes fernes Murmeln, das der Wind
brachte und weiter führte.

Das Pferd lief geräuschlos über eine unermeßliche Ebene, welche
immer tiefer und mooriger wurde. Einige Male blitzten
Wasserstreifen dicht an dem leichten Fuhrwerk auf, der Fuß der
grauen Stute klapperte auf Eisstücken umher, die klirrend
zersprangen und die Räder schnitten tief durch lange Schilfhalme,
welche sich rauschend um die Speichen wanden.

Nachdem ein paar kleine nasse Gräben glücklich überwunden waren,
erreichte das Kabriolet die Waldleiste. Kahle Erlenbüsche wuchsen
überall hier aus dem Sumpfboden auf und über die verschlungenen
Wurzeln suchte das Pferd vorsichtig den besten Weg zu finden.

Wenn uns ein Abentheuer zustoßen soll, sagte Anna, so muß es
jetzt bald kommen. Was würden Sie thun, mein tapferer Vetter, wenn
plötzlich ein halbes Dutzend Blaukragen auf uns lossprängen?

Hörten Sie nichts? erwiederte Gustav. Es pfiff vor uns. –

Es war der Wind, sagte die Dame, aber nein! – Das Pferd hebt
seinen Kopf auf und schnaubt in die Luft; es muß dort etwas sein,
was seine Aufmerksamkeit erregt.

Soll ich es anhalten?

Lassen Sie es gehen, es wird selbst für sich sorgen.

Aber glauben Sie nicht – hier brach der junge Mann plötzlich ab,
denn noch einmal pfiff es scharf aus dem Gestrüpp, dem sie sich
näherten. Mit einem raschen Griff in die Zügel wollte er das Pferd
wenden, allein das störrige Thier kehrte sich jetzt so wenig daran,
wie beim ersten Male, und Anna schlug ein lautes Gelächter auf, als
sie sah, mit welchem Eifer er sich vergebens abmühte.

So bleiben Sie doch ruhig sitzen, sagte sie, im äußersten Falle
können wir höchstens gefangen genommen und im Triumph in die
Residenz meine wackern Freundes des Zollinspektors geschleppt
werden; für diesmal aber sehen Sie den Feind nur genau an, der uns
überfallen hat.

Die graue Stute wieherte in diesem Augenblick hell auf und
erhielt dafür von der dunklen Gestalt, die dicht vor dem Gestrüpp
stand, einen Schlag auf den Rücken. –

Dummes Zeug, sagte die tiefe Stimme des Kapitains, so etwas kann
hier nicht geduldet werden, Bella.

Sie sind es, Kapitain Rintel! rief Gustav freudig
überrascht.

In eigener Person, erwiederte dieser. Ich habe den kürzesten Weg
genommen, während Sie einen weiten Bogen machten, und erwarte Sie
hier seit fünf Minuten, um Ihnen den Weg durch die Büsche frei zu
halten. –

Er ging voran und das Pferd folgte langsam und vorsichtig;
dennoch konnte es nicht fehlen, daß die Zweige zuweilen über die
Fahrenden hinstreiften und ihnen Stöße und Schläge versetzten.

Ich will wetten, daß ich weiß, was Sie jetzt denken, sagte Anna
leise, als Gustav mit einem Schmerzenslaute einen dieser
peitschenden Zweige von seinem Kopf stieß. Sie denken an die
schönen Betten im weißen Lamm. Ich versichere Sie, es schläft sich
allerliebst darin.

Ich würde nicht schlafen, erwiederte er; aber zweifeln Sie denn
so sehr an meinem Muth?

Wer wird an eines Mannes Muth zweifeln! rief das Fräulein, aber
ehrlich gestanden, wünschen Sie nicht, daß wir je eher je lieber
mit heiler Haut unter Dach und Fach wären?

Ja, wahrhaftig, das wünsche ich von ganzem Herzen, und zwar
sowohl Ihret- als Meinetwegen. Welch Vergnügen können Sie daran
haben, in solcher Nacht unterwegs zu sein, und ist der Plunder, der
hier im Kasten liegt, wohl aller der Noth und Gefahren werth, deren
Sie sich aussetzen?

Da hört man das Schooßkind des Glücks! rief das Fräulein. Nein,
mein schöner Herr, dieser Plunder hat Werth für uns; überhaupt aber
folgt jeder Mensch dem Stern seines Schicksals, der meinige jagt
mich nächtlich über diese Heiden, und ich finde es interessant
genug, um damit zufrieden zu sein.

Dann haben sich unsre Sterne also darin begegnet, erwiederte
Gustav lachend, daß ich bestimmt wurde, an Ihrer Seite die Reize
kennen zu lernen, welche Sie so anziehend finden.

Er endete seine Antwort nicht, denn plötzlich wurde die Stille
der Nacht von einem wilden Schrei unterbrochen, der ihn mit
Entsetzen erfüllte. Das Pferd arbeitete sich eben durch die letzten
Büsche, und vor ihm lag eine Lichtung des Waldes, rings
eingeschlossen von dessen schwarzen Leisten. Der matte Schein eines
Lichtes, das vom fernsten Himmelsrande ausströmte und dämmernd mit
dem Dunkel der Mitternacht rang, verkündete den nahen Aufgang des
Mondes. Hohe und einzeln stehende Bäume traten in ungewissen Massen
aus den Nebeln, die als bleiche gewaltige Schleier sich von ihnen
ablösten und über den Raum hinschwebten. Es war nichts zu erkennen,
als die dunkle Gestalt des Führers, der bei dem Pferde stand und es
am Zaume festhielt. –

Warten Sie hier, bis ich das Zeichen gebe, sagte der Kapitain,
indem er langsam vorwärts ging.

Seine hohe Gestalt verschwand in den Nebeln; die graue Stute
scharrte ungeduldig den Boden und streckte den Kopf dem Winde
entgegen. Nach einigen Augenblicken war es, als schlüge Jemand
stark in die Hände, und augenblicklich begann das Pferd vorsichtig
seinen Marsch, denn der Boden war uneben von den Löchern, in denen
einst Bäume gestanden hatten. –

Der Dämmerschein des Mondlichtes war stärker geworden und ließ
bald einen wasserreichen Graben erkennen, der quer über den Plan
lief. Das Pferd ging am Rande desselben hin; alte Weiden beugten
sich über die Wasserfläche, aus der das Schilf heraufrauschte.

Darf ich fragen, sagte Gustav nach einiger Zeit, wo und wie bald
diese nächtliche Promenade für uns enden wird?

Ueber beides, erwiederte die Dame, die ihre Munterkeit nicht
verloren hatte, kann ich Ihnen in der That keine bestimmte Antwort
geben. – Nur soviel ist gewiß, daß, wenn wir die Niederung erreicht
haben, das Kreuzbruch gerade vor uns liegt. Dies Kreuzbruch ist ein
breiter Sumpfgürtel voll warmer Quellen, der in der Regenzeit gar
nicht zu passiren ist, jetzt aber an wenigen einzelnen Stellen,
welche jedoch genau bekannt sein müssen, denn zu beiden Seiten
liegt unergründliches Moor.

Vortrefflich, erwiederte der junge Mann mit der Ironie des
Aergers, und ohne Zweifel müssen wir mitten durch diese herrliche
Landschaft.

Allerdings, es giebt für uns keinen andern Weg.

Sie kennen ihn also genau?

Ich? Nicht im geringsten, so wenig wie Sie, aber Bella kennt ihn
wie kein Pascher im Lande. Lassen Sie sie daher ganz machen, wie es
ihr gefällt; sie bringt uns sicher hinüber und jenseit hinter den
Hügeln kann ich Ihnen dann wenigstens einigen Ersatz für so viel
ausgestandene Leiden versprechen. – Sie müssen wissen, fuhr sie
schelmisch fort, daß ich Ihnen das Lied von der Mühle im Thale und
der schönen Müllerin nicht umsonst gesungen habe. Ich bin, wenn
nicht schön, doch wenigstens die Müllerin. Mein Vater besitzt ein
hübsches Mühlengrundstück, auf dem wir wohnen. Die Mühle ist
freilich verpachtet, aber wenn ich nicht glaubte, daß alle
Mühlräder der Welt Ihren Schlaf für diesmal nicht stören würden,
müßte ich fürchten, daß das Geklapper der Räder Ihren Träumen
Schaden brächte. Denn unser Haus liegt der Mühle ziemlich nahe,
mitten in einem Obstgarten und von alten Bäumen umringt, ganz
romantisch versteckt zwischen Pappeln und Kastanien, und von dem
Zimmerchen, wo Sie wohnen sollen, können Sie weit über Flächen und
Seen blicken, die wenigstens zur Sommerzeit gar nicht so übel als
Landschaft sich ausnehmen.

Wo werde ich sein, wenn der Sommer kommt! erwiederte Gustav.

Ei, mein Herr Vetter, rief die kleine Dame, ich hoffe nicht, daß
Sie in Ihren glänzenden Stadtkreisen Ihre arme Muhme an der Grenze
so schnell vergessen werden. Kommen Sie zu uns, wenn Busch und Wald
voll Maiblumen und Vergißmeinnicht stehen, die großen Wasserlilien
auf den Seen schwimmen und selbst diese öden Sümpfe und Heiden sich
den Brautstaat von Tausendschönchen, Mißlieb und Federkronen
anziehen. Dann ist es gar schön bei uns. Im kühlen Walde, voll
Frühling und Gesang, vergißt man manche Trübsal, und wenn Sie es
wünschen, schwöre ich alle Abentheuer ab und will sittsamlich alle
Schleifwege vermeiden.

Gustav hatte lächelnd diese Schilderung gehört, die er so
neckisch und reizend fand, daß er ganz vergaß, wo und wie sie
gegeben wurde. Er wollte eben betheuern, daß ihm schon jetzt ganz
frühlingsmäßig zu Muthe sei, als das Pferd aus seinem sanften Paß
urplötzlich in den stärksten Galopp überging und das Kabriolet mit
Windesschnelle fortriß. Im flüchtigen Vorüberstreifen bemerkte er
die Umrisse einer Gestalt, die ohne Zweifel vor dem Wagen gestanden
und nach den Zügeln der grauen Stute gegriffen haben mochte, von
dieser aber niedergerannt wurde. Mitten durch das niedere Buschwerk
ging die Flucht in der rasendsten Eile, denn hinter ihr her
erscholl jetzt deutlich das Geschrei mehrerer rauher Stimmen, die
den Flüchtigen ein drohendes Halt! und ein Gemisch entsetzlicher
Flüche nachriefen.

Halten Sie sich fest! rief Anna, und diese Warnung war nicht
vergebens, denn mehr als einmal war das leichte Fuhrwerk nahe
daran, umgeworfen zu werden. Gustav klammerte sich an der
Gitterlehne an, er fürchtete jeden Augenblick, daß von den heftigen
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oder Räder brechen, oder das Pferd zusammenstürzen würde, allein
alle Bestandtheile des Kabriolets waren aus zu gutem Stoff
gearbeitet, und als nun die graue Stute in wilder Hast über die
freie Ebene flog, athmete der unfreiwillige Schmuggler leichter
auf, denn als er zurückblickte, waren die Verfolger weit hinter
ihm.

Plötzlich zuckten ein paar rothe Blitze aus dem Nebel. Der
Donner mehrerer Schüsse hallte ihnen nach und ziemlich nahe pfiffen
die Kugeln an den Köpfen der Flüchtlinge hin.

Das unerschrockene Mädchen hob lachend den Arm auf. – Die
Elenden! rief sie, ist es nicht entsetzlich, auf Menschen zu
schießen, die ihnen nichts zu Leide thaten? –

In dem Augenblick wurde der rasche Hufschlag eines Pferdes
gehört, das auf der Spur des Kabriolets ihm nach eilte. –

Gott steh' uns bei! rief Anna, das ist das ärgste, was uns
treffen kann. – Fort, Bella! fort, oder wir sind verloren! –

Mit erneuter Hast rannte das treue Thier über einen moorigen
Grund, der sich unter seinen Füßen wellenförmig bog, und heftig
rüttelte Anna die Zäume und trieb es zu immer größerer Schnelle
an.

Wir werden durchbrechen und versinken, flüsterte Gustav.

Besser umkommen, als ihm in die Hände fallen, erwiederte
sie.

Ihr da! rief jetzt die rauhe Stimme des Reiters, der sich
schnell näherte, welcher Wahnsinn treibt euch in den
unergründlichen Sumpf. – Kehrt um, vor euch ist der Tod! – Wenn ihr
die seid, für die ich euch halte, so laßt euch rathen, ich meine es
gut und will thun, was ich kann.

Es war unverkennbar die Stimme des Grenzbeamten, den Gustav in
Friedland gesehen hatte; aber er erhielt keine Antwort. Das
Kabriolet fuhr rasch vorwärts mitten durch eine Wasserlache, und
der alte Herr schien sich eine Weile zu besinnen, ob er folgen
sollte; sein Pferd wollte auf der gefährlichen Stelle nicht
weiter.

In der nächsten Minute aber siegte sein Pflichtgefühl und seine
Sporen zwangen den widerspenstigen Gaul zur Fügsamkeit. –

Wollt ihr nicht hören, schrie er, so mögt ihr die Schuld eurer
Thaten tragen! Halt! zum letzten Male, oder ich schieße!

Er war hart hinterher, als das Kabriolet plötzlich mit beiden
Rädern in ein Schlammloch sank und die Lage der Flüchtlinge
außerordentlich verschlimmerte. – Das sonst so folgsame Thier stand
still, nachdem es eine nutzlose Anstrengung gemacht hatte, und
schien es nicht zu wagen, seine Füße fest in den zitternden Boden
zu stemmen.

Wir können nicht weiter, flüsterte Gustav rathlos.

Anna hatte sich rasch gebückt, die Feder an der Klappe des
Bodens im Kabriolet geöffnet, und jetzt drückte sie statt aller
Antwort ein Pistol in die Hand ihres muthlosen Begleiters.

Liegt Ihr in dem Brei? rief der Grenzinspektor. Holla! hierher,
hier haben wir ihn!

Kaum dreißig Schritte weit zeigte sich im Nebel die hohe in
seinen Mantel gehüllte Gestalt des Reiters.

Noch habt Ihr uns nicht! murmelte das junge Mädchen, und indem
sie die Peitsche ergriff und mit aller Gewalt auf die Stute
einhieb, rief sie mit jener Energie des Willens, der den
Unschlüssigsten zur That fortreißt: Schießen Sie, wenn Sie ein Mann
sind. –

Fast mechanisch befolgte Gustav diesen Befehl. Der Schuß
donnerte. Hier wurde das Kabriolet von dem gepeitschten Pferde
glücklich aus dem Sumpf gerissen und mit Windeseile durch Lachen
und Bruch geführt, dort bäumte sich das Roß des Verfolgers hoch
empor. Deutlich sahen die Flüchtlinge, wie es sich wandte, drehte,
und mit seinem Reiter zusammenbrach, der laut nach Hülfe rief; dann
legte die Nebelschicht sich zwischen sie und bald war der letzte
Ton verklungen.

Die beiden Entronnenen sprachen kein Wort, es war, als ob der
Schrecken ihre Zungen bände und keiner von ihnen eine Erklärung
geben wollte. Gustav zitterte bei dem Gedanken, vielleicht einen
Mord begangen zu haben, aber er sagte sich mit tausend Gründen, daß
es unmöglich sei, denn er hatte das Pistol hoch in die Luft
gehalten und aufs Gerathewohl abgedrückt. Dennoch aber fühlte er
den unsäglichen grauenhaften Schmerz eines reinen Gewissens, das
zum erstenmale an der finsteren Schwelle des Verbrechens steht. Das
gutmüthige Gesicht des alten Grenzhüters stand deutlich vor seinen
Blicken, und kalter Schweiß bedeckte seine Stirn, während er den
Unstern verwünschte, der ihn in diese Gesellschaft gebracht
hatte.

Die graue Stute lief inzwischen mit derselben Eile weiter.
Langsam erhob sich der Mond jetzt über den Kranz düsterer Wolken
und Nebel und beleuchtete das Gesicht seiner Nachbarin. Im
schwarzen Mantel und schwarzer Kappe, von der ein Schleier von
gleicher Farbe ihr durch die Luft nachschwamm und ihren Kopf
umwirbelte, wie die düstern Flügel eines großen Nachtvogels, saß
sie regungslos und blickte aufwärts in den Himmel. Ihre sonst so
freundlichen und beweglichen Züge waren blaß und entstellt, ihre
Lippen krampfhaft geschlossen.

Sie fühlen sich unwohl, theuerste Anna, sagte er theilnehmend,
indem er sich zu ihr wandte.

Da schlägt die Uhr im Kirchdorfe, erwiederte sie aufathmend, dem
Himmel sei Dank! wir kommen auf festen Boden. Aber legen Sie das
abscheuliche Mordgewehr fort, das Sie noch immer steif in der Hand
halten. – Nein, ich bin nicht krank; doch hier ist der Rand dieser
Wildniß, in einer Viertelstunde werden wir zu Hause sein und von
allen Abentheuern ausruhen können.

Ich hoffe, sagte Gustav nach einer kleinen Pause, daß die
Abentheuer dieser Nacht für jeden Betheiligten ohne Schaden
vorübergehen.

Möglich, und ich wünsche es mit Ihnen, fiel sie rasch ein, aber
Niemand hat sich Vorwürfe zu machen, wenn es nicht so wäre. Kam es
anders, wo würden wir dann sein? Mitten unter einer jubelnden Rotte
von Menschen, die uns im Triumph fortschleppten. Einer üblen Nacht,
mein Herr Vetter, würden andere vielleicht noch bösere Tage und
Nächte folgen, darum ist es gut so, wie es ist.

Das Pferd war auf eine feste Straße gekommen und lief einer
Hügelkette entgegen, über welche der Weg sich in ein Thal senkte,
aus dem bald das Geklapper einer Mühle hörbar wurde, die ein
starker Bach in Bewegung setzte. Der Wagen bog an dem rauschenden
Wehr ab, in einen Weg, der zwischen Gehegen gerade auf ein
zweistöckiges Gebäude zuführte, das zwischen den Baumgruppen, die
es umgaben, mit seinen hell umglänzten Giebeln ein einladendes
stattliches Ansehen hatte. –

In der Nähe des Hauses sprangen zwei schöne Jagdhunde dem Wagen
freudig bellend entgegen, dann kamen Mägde mit Lampen und Lichtern
zum Vorschein, zugleich aber erschien ein stämmiger Bursche, der
das Pferd in Empfang nahm, dem er seine Liebkosungen und sein
Bedauern zuwandte, als er es über und über mit Schweiß, Schlamm und
Wasser bedeckt fand.

Die kleine Dame wurde aus dem Wagen gehoben und führte ihren
Gast in das Haus. Ein ziemlich großes Zimmer, ländlich einfach,
aber voll höchster Sauberkeit und einladender Wärme nahm diesen
auf. Der Tisch von Nußbaumholz war zum Theil mit einem weißen Tuche
bedeckt, auf welchem buntbemaltes englisches Theegeschirr stand,
der Kessel blank polirt brodelte daneben, und die Magd, welche sich
geschäftig mit ihrer Gebieterin zu thun machte, ihr Mantel und Hut
dienstfertig abnahm und mit ungeheuchelter Freundlichkeit allerlei
Hausneuigkeiten erzählte, warf dann und wann einen neugierigen,
betrachtenden Blick auf den fremden Herrn.

Dieser hatte einen Armsessel eingenommen und saß mit der dumpfen
Ruhe dort, die gewöhnlich nach heftigen Aufregungen folgt. Das
junge Mädchen hatte ein Schlüsselbund ergriffen, und nach einigen
freundlichen Worten, es sich bequem zu machen, ließ sie ihn
allein.

Eine Fülle von schweren und leichten Gedanken wogte durch
Gustavs Kopf. Die Ordnung und Anmuth dieses stillen vom
Lampenschein erhellten Gemachs thaten ihm wohl. Alles war so weiß
und rein, daß er die Hand überall zu erkennen glaubte, welche hier
waltete. Wie einfach auch Alles war, so lag doch ein gewisser
verschönender Zauber darauf. Der Fußboden blank gescheuert, die
Vorhänge weiß und faltig. Das Nähtischchen am Fenster blitzte zu
ihm her, und an der Wand stand ein schönes Instrument, gewiß das
theuerste Stück in diesem Haushalt. –

Als er nach dem grünblumigen Sopha blickte, erkannte er in dem
großen Bilde im Goldrahmen, das seinen Platz darüber erhalten
hatte, auf der Stelle den Kapitain in Uniform, ein Ordenskreuz auf
der Brust, das Zeichen tapferer Thaten. –

Sonderbar, sagte er leise lächelnd, und dieser Mann giebt sich
damit ab, Schmuggelei zu treiben, und selbst das arme fröhliche
Kind in sein gefährliches Treiben zu ziehen.

Bei seinen letzten Worten trat Anna wieder herein und brachte
ihr freundlich strahlendes Gesicht mit.

So, sagte sie, meine Einrichtungen sind besorgt, das Haus
bestellt, das Kämmerchen in Stand gesetzt, um den werthen Vetter
aufzunehmen. – Jetzt trinken Sie eine Tasse Thee und dann husch
in's Bett, um nach so vielen Drangsalen sanft zu ruhen.

Aber wollen Sie nicht Ihren Vater erwarten? fragte Gustav.

Gewiß nicht, wer weiß, ob er kommt.

Und fürchten Sie nicht, daß ihm ein Unglück begegnet sein
kann?

Ich fürchte nie für ihn, sagte sie. Sie müssen wissen, daß ich
vor meinem Vater eine anbetende Hochachtung habe. Es ist der
edelste, trefflichste Mensch, den ich je gesehen habe. Er hat mich
geschützt, geliebt, erzogen, vom ersten Tage meines Lebens an ist
er mein einziger Freund gewesen, denn meine Mutter ist bald nach
meiner Geburt gestorben; ich lebe gleichsam durch ihn allein und
kann mir nicht denken, wie er mir fehlen, oder wie ihm etwas
begegnen könnte, das er mit seinem Muthe, seiner Einsicht und
Verständigkeit nicht abwendete. –

Ihre Mienen strahlten bei diesen Worten vor freudiger
Ueberzeugung. Ein Gefühl des Neides ging bei diesem ungemessenen
Lobe durch Gustavs Brust.

Anna bereitete inzwischen den Thee, und während sie geschäftig
das späte Mahl ordnete, plauderte sie mit ihrer natürlichen
Einfachheit weiter und erzählte die Verhältnisse ihres stillen
Lebens in größter Unbefangenheit.

Auf dem Lande ist es einsam, sagte sie, man findet wenige
Menschen, die uns zusagen, und hier in diesem Winkel giebt es fast
gar keine, die uns nahe ständen. – So lernt man sich beschränken,
sich mit sich selbst beschäftigen, häuslich sein, mein Herr Vetter,
und die wenigen Freunde, die man hat, um so mehr lieben.

Es gibt also doch einige Freunde, die meine schöne Cousine
liebt, erwiederte Gustav, ihr die Theetasse abnehmend.

Meinen besten Freund nannte ich Ihnen schon, und ganze Tage und
Wochen vergehen, wo ich ihn allein habe. Früher wohnten wir in
einer Stadt, und dort gab es Leute genug, die sich unsre Freunde
nannten; seit den drei Jahren aber, wo mein Vater sich hier
ankaufte, ist der Kreis dünn geworden. Nur zuweilen besucht uns ein
Prediger; mit den Gutsbesitzern umher haben wir nichts zu schaffen,
sie haben uns eben so schnell aufgegeben, als wir sie. Wissen Sie
warum? fragte sie lachend.

Nun? sagte der junge Mann.

Weil mein Vater in kurzer Zeit der Anwalt aller armen Leute
wurde, die sich zu beklagen hatten. Er verfocht ihre Rechte den
Gutsherren gegenüber, schlug Lärm, sobald sich etwas ereignete, was
Gelegenheit dazu gab, machte der Regierung Anzeigen, verklagte den
Landrath, setzte sogar die Zeitungen in Bewegung, und hatte in
wenigen Monaten den Haß der ganzen Gesellschaft auf sich
geladen.

Ich kann mir denken, welche Früchte dieser Haß trug, sagte
Gustav.

Früchte der Liebe, sprach Anna, denn jemehr wir verleumdet
wurden, umsomehr segneten uns die Bedrängten und um so treuer
hingen sie uns an. Sie glauben nicht, fuhr sie fort, wie dankbar
der Arme für kleine Wohlthaten ist und mit welchem Vertrauen er die
Zuneigung erwiedert. Ich könnte Ihnen seltene Beispiele davon
erzählen.

Aber ich hoffe, fiel Gustav ein, daß Sie glauben, Dankbarkeit
und Treue seien überall unter allen Klassen und Ständen zu
finden.

Ganz dasselbe, versetzte sie lächelnd, hat mir vor einigen
Wochen erst ein junger Herr gesagt, der hoch und theuer
versicherte, daß seine Dankbarkeit und treue Anhänglichkeit nie
enden würden.

Ein junger Herr hat Ihnen das gesagt?

Ein sehr hübscher, junger Herr, der in der Residenz lebt und
einen vortrefflichen Charakter besitzt.

Also meine einsame Cousine hat auch Freunde, die hübsch und jung
sind und in der Residenz leben, sagte Gustav.

Es ist wirklich der einzige, erwiederte sie in demselben Tone,
aber, fügte sie dann ernster werdend hinzu, indem ich an ihn denke,
fällt mir ein, daß ich ihm versprechen mußte, meine Augen zu
schonen, früh schlafen zu gehen und so wenig wie möglich mich
aufzuregen, Gebote, die ich sämmtlich übertreten habe.

Er ist also Arzt? fragte Gustav rasch.

Arzt meiner Seele! sagte sie lächelnd, oder mein Beichtvater,
wenn Sie wollen, denn er bemüht sich, meine Zweifel zu lösen.
Morgen will ich Ihnen mehr davon erzählen, heut müssen Sie
schlafen, und somit denn gute Nacht, mein Herr Vetter. Nehmen Sie
das Licht, Christine erwartet Sie draußen. Auf Wiedersehn! –
Träumen Sie leichte glückliche Träume.

Sie gab ihm die kleine Hand, und mit dem Lächeln, das von dem
Feuer ihrer schönen Augen so seelenvoll gemacht wurde, nickte sie
ihm zu und verließ das Gemach.

 

Das gastliche Zimmer im Obergeschoß war warm, und einladend
winkte das mächtige Himmelbett von der Wandseite dem jungen
Abentheurer entgegen, allein es dauerte lange, ehe er sich
entschließen konnte Gebrauch davon zu machen. Der Thee hatte die
Müdigkeit verscheucht und sein Blut in Bewegung gesetzt. Lange saß
er in dem Lehnstuhle und starrte in die glimmenden Kohlen des
Ofens, ohne einen Gedanken festhalten zu können.

Seine erregte Fantasie malte das Leben in diesem einsamen Hofe
aus und versetzte ihn abwechselnd in idyllische und romantische
Träume. Er zog mit dem hübschen Mädchen durch Wälder, um Blumen zu
sammeln, irrte mit ihr durch Sümpfe und Haiden, hörte ihr
schalkhaftes Lachen, sah in ihre Augen, die in übermüthiger
Spötterei blitzten, und hörte ihre helle Stimme seinen Namen rufen.
Dann aber drängte sich die hagere Gestalt des Kapitains hinein. Die
wilden Gestalten der Schmuggler zogen an ihm vorüber, er hörte das
Klappern ihrer eisenbeschlagenen Stöcke, und plötzlich fuhr er auf:
es war, als würde dicht an seinem Ohr ein Schuß abgefeuert, der
mitten durch seinen Körper drang. –

Eine rauhe Stimme ließ sich vernehmen, eine Hand rüttelte seine
Schulter, mit Entsetzen öffnete er die Augen – da stand der
Kapitain, einen langen Schlafrock um seinen dünnen Leib gewickelt,
eine Nachtmütze auf dem Kopf, ein Licht in der Hand vor ihm. Die
dürftige Flamme erhellte seine faltigen, braunen Gesichtszüge und
machte ein spukhaftes Bild aus dem seltsamen Besuch, der Gustav
verwildert anstarrte.

Thut mir leid zu stören, junger Herr, sagte Rintel, muß Ihnen
aber etwas Wichtiges mittheilen.

Sie sind es, Kapitain, rief Gustav aufspringend. Mein Himmel!
was ist denn geschehen?

Still! hier unter uns schläft Anna, fiel dieser beruhigend ein.
Die Sache ist die. Sie haben ein Pistol auf den alten Baben
abgedrückt – nein, Sie haben ihn nicht todt geschossen, fügte er
rascher hinzu, als er den jungen Mann todtenbleich werden sah –
aber das Pferd hat sich mit ihm überschlagen und ihn übel
zugerichtet. Ohne Besinnung ist er nach Haus gebracht worden, und
ob er je wieder erwacht, ist die Frage. – Schlimme Geschichte das,
junger Herr, aber den Muth nicht verloren. In solchen Lagen gilt es
ein Mann zu sein, Entschlüsse zu fassen und auszuführen. Sie müssen
schnell Ihre Reise fortsetzen.

Gustav begriff auf der Stelle, daß der Kapitain Recht hatte und
seine augenblickliche Abreise gefordert werde. Ich kann in wenig
Minuten fertig sein, sagte er.

Hab's erwartet, erwiederte Rintel, wohlgefällig ihn anblickend,
und lasse eben das Pferd anspannen. Es ist jetzt vier Uhr; in einer
Stunde sind Sie in Hermsdorf, erwarten dort die Post, die zu
derselben Zeit durchfährt, steigen ein und fahren ruhig weiter.
Wollen Sie?

Gewiß will ich! rief Gustav.

Der Kapitain ließ das Licht zurück; in fünf Minuten war der Gast
reisefertig. Leise stieg er die Treppe hinunter und fand seinen
Beschützer geschäftig, Kaffee zu kochen, den er aus der Maschine in
eine große Tasse fließen ließ.

Trinken Sie, sagte er, thut mir leid, daß es Anna nicht bereiten
kann, würde Ihnen besser schmecken. Sie werden keine Zeit in
Hermsdorf haben, das Geringste zu genießen. Ein Postamt ist nicht
da, aber für einen Thaler oder zwei fahren Sie blind mit, so lange
Sie wollen. Der Schirrmeister wird es schon machen, und es ist gut,
wenn Sie das Einschreiben vermeiden. – Schweigen werden Sie gegen
Jedermann; sollte es aber nöthig sein, finde ich Gelegenheit Ihnen
Nachricht zu geben.

Ich will Ihnen meine Adresse hier lassen, erwiederte Gustav.

Der Kapitain lehnte es ab. Ich habe Sie im Kopf, sagte er, das
ist besser als Ihre Karte, die in unrechte Hände fallen könnte.
Sind Sie bereit?

Ja, Kapitain. – Meine Grüße an Ihre Tochter, und mein inniges
Bedauern, sie nicht mehr zu sehen.

Danke, Herr Wilberg; damit ist aber nicht gesagt, daß wir nicht
bald einmal uns wieder treffen, und unsre erste Bekanntschaft uns
lustiger erscheint, als jetzt.

Sie schüttelten sich die Hände, und leise schob der Kapitain den
Riegel von der Thür zurück. Draußen hielt das Kabriolet, das kleine
Felleisen des Reisenden lag auf dem Fußbrett, rasch saß er auf, und
in der nächsten Minute rollte er an der Mühle vorüber in die Nacht
hinein.

Alles ging vortrefflich. Das Pferd brachte den Reisenden in
einer Stunde nach dem Dorf an der Heerstraße. Der Bursche, welcher
schweigsam das Kabriolet lenkte, hielt in dem Augenblick an dem
dunklen Wirthshause still, wo die Laternen des Postwagens in der
Ferne sichtbar wurden. Er wurde angerufen, der Conducteur zeigte
sich gefällig, denn die Post war gänzlich leer, und nach einer
kurzen Verabredung nahm Gustav an der Seite des Beamten Platz,
nachdem er dem dienstfertigen Knecht ein Geldstück in die Hand
gedrückt und ihm die letzten Grüße aufgetragen hatte. Der Wagen
rollte schnell davon, und mit einem erleichternden tiefen Athemzug
warf sich der blinde Passagier in die Ecke der Kissen.
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Kapitel III.

Wir finden den jungen Wilberg nach einigen Wochen in der
Hauptstadt wieder, und zwar als einen ganz andern Mann. Der
Staubkittel und die Reisetasche sind in irgend eine Kiste der
Polterkammer geworfen worden, die Anstrengungen jener
abentheuerlichen Nachtfahrt sind vergessen, die Erinnerungen daran
wenigstens abgestumpft. Der elegante Gesellschaftsanzug, in welchem
wir ihn erblicken, paßt zu der eleganten Wohnung, und durch die
geöffneten Flügelthüren erkennt man, daß einige Nebenzimmer nicht
weniger stattlich ausgeschmückt sind. –

Gustav wohnte seit seiner Rückkehr im Hause seiner Mutter, das
zwar in keiner der Hauptstraßen gelegen, doch eben so bequem wie
stattlich war. Sein Vater hatte es bauen und einrichten lassen,
ganz für sich. Nachdem er gestorben war, konnte die Geheimräthin
Wilberg sich nur schwer entschließen, das obere Stockwerk zu
vermiethen, endlich fand sich ein alter Herr, das Musterbild der
Pünktlichkeit eines Junggesellen, der funfzehn Jahre lang unhörbar
und fast unsichtbar die große Wohnung inne hatte, aber in Wahrheit
nur ein ganz kleines Zimmer benutzte.

In dem Augenblick, wo wir den Faden unserer Mittheilungen
aufnehmen, ward ein wichtiges Gespräch zwischen Mutter und Sohn
geführt. Die Geheimräthin saß auf dem rothdamascirten Sopha, und in
der schlanken, noch immer schönen Frau hätte man schwerlich die
Mutter eines sechsundzwanzigjährigen Sohnes erkennen sollen. Die
feinen Züge ihres Gesichts hatten im Zwange des Gesellschaftslebens
einen bestimmten Ausdruck erhalten; sie wußte jeden Augenblick, wie
sie aussah, und was sie that. Ein berechnender Verstand lag in
ihrer breiten Stirne, und während ihres langen Witwenstandes hatte
die Gewohnheit der Selbständigkeit und der damit verbundenen
unbehinderten Ausführung ihres Willens ihr jenen Zug von
Entschiedenheit aufgeprägt, der leicht als Hochmuth erscheinen
kann.

Gustav saß ihr gegenüber auf einem der Polsterstühle, und hörte
schweigend ihre Auseinandersetzungen, indem er seine Hände
betrachtete und zerstreut sein Haar um die Finger rollte.

Ich hoffe, Du bist mit meinen Einrichtungen zufrieden, sagte die
Mutter, und im Reinen mit Dir und dem, was Du willst.

Aber glaubst Du, erwiederte der Sohn aufblickend und stockend,
glaubst Du, daß Stephanie –

Sei überzeugt, rief die Geheimräthin, Du wirst keinen Widerstand
finden; der Weg ist Dir geebnet durch meine Vorbereitungen

Eine Wolke des Verdrusses flog über die Stirn des jungen Mannes,
und eine leichte Röthe färbte sein Gesicht. –

Wir Mütter, fuhr die Dame scherzend fort, haben die Passion,
schon für die glückliche Zukunft unsrer Kinder zu sorgen, wenn
diese noch in der Wiege liegen; wir verloben und verheirathen die
Ungebornen. Doch um auf Dich zurückzukehren, so ist wenigstens so
viel wahr, daß vor zehn oder zwölf Jahren zwischen mir und
Stephaniens Mutter allerlei Verabredungen getroffen wurden, aus
Euch ein Pärchen zu machen. – Deine Courmacherei hat später den
Scherz genährt und den Beziehungen ein gewisses Gewicht
gegeben.

Aber es gingen Jahre hin, wo ich entfernt war, nichts hörte und
nichts sah, und an keine Liebelei dachte, fiel Gustav ein.

Du bliebst bei alledem unvergessen, erwiederte die Dame. Du
erhieltest Grüße wenigstens durch mich, und ich bestellte Grüße,
wenn Deine Briefe sie auch nicht aussprachen. Glaube mir, ein
Mädchen, der man auch nur lachend sagt: Der soll einmal Dein Mann
werden! wird das mit von einem magischen Bande umwunden, das sie
zwingt, ihren Empfindungen eine gewisse Richtung zu geben. So ist
es auch Stephanien gegangen; sie ist daran gewöhnt worden, an Dich
mit dem Gefühl zu denken: Der ist es!

Armes Mädchen! murmelte Gustav leise in seine Hand.

Dann die Mutter, fuhr die Geheimräthin fort. Sie ist meine
aufrichtige Freundin; aber im Grunde ihres Herzens hochmüthig, wie
die ganze Familie. Daß einer ihrer Vorfahren, ich weiß nicht
welcher, zur Zeit des alten Fritz, oder noch früher, Minister
gewesen ist, liegt ihr wie ein Alp auf dem Verstand. Indeß die
Seiten haben sich geändert; die alten Familiennamen thuen es nicht
länger. Grießfelds Vermögen ist nicht allzubedeutend, und ihre
Verwandten haben meist nicht viel mehr, als ihre Degen; so steht es
ja heut überhaupt mit dem Adel. – Der Director ist übrigens ein
durchaus ehrenwerther Mann, aber ein eingefleischter Büreaukrat,
der zehnmal mehr auf seine Mitgliedschaft im Staatsrath gibt, als
auf alle Geburtsaristokratie.

Aber Stephanie, Mamma, sagte Gustav unterbrechend, ist
Stephaniens Herz denn mein?

Das ist eine Welt, erwiederte die Geheimräthin, die Du selbst
entdecken und erobern mußt, mein Sohn, und ich wundre mich –

Daß ich Dich darüber frage, rief der junge Mann erregt. Ja
freilich das ist zu verwundern, aber ich weiß nicht, was ich
glauben soll. – Stephanie ist freundlich, aber schüchtern,
zurückhaltend, ängstlich. Je mehr ich mich bemühe mich ihr zu
nähern, um so stärker sehe ich sie erschrecken. Wie kann ich
glauben, Mamma, daß ich geliebt bin!

Du armes Kind! lachte die Geheimräthin, indem sie mit dem
überlegenen Gefühl der Lebenserfahrung, und mit der spöttischen
Freude einen so unwissenden Schüler in Amors großem Reiche vor sich
zu haben, das Haar von der Stirne ihres Sohnes strich, ich sehe in
allen diesen Zeichen nur Glück, wo Du Unglück siehst. Glaubst Du
denn, ein Mädchen könnte ihren Bestimmten anblicken, ohne eine
gewisse Schüchternheit, ein Erröthen, ein Verstummen, ein Zittern
zu empfinden? Mein Freund, das sind die Kennzeichen geheimer
Herzensregungen, es ist die flüsternde Stimme der
Gedankenthätigkeit, welche einen Strom dunkler Ahnungen gegen die
Mauer eines unbekannten Jenseit schleudert, das jedes Mädchen sich
in tausend Träumen ausmalt. –

O! Mamma, rief der junge Mann, Du magst nur zu Recht haben, daß
es so ist, wenn ein Mädchen den Bestimmten erwartet, aber
anders ist es, wenn sie den Geliebten empfängt. – Blitzen da nicht
seelenvoll ihre Augen, erweitern sich nicht die Himmelssterne in
ihrer Brust, ist der Geliebte es nicht, der eine Welt voll
Seeligkeit und nie empfundenem Glück ihr öffnet, und bringt dies
Glück nicht ein neues Leben über sie, das keine Sprache schildern
kann, das aber so verständlich ist, wie keine?!

Sieh da, Du bist plötzlich ein Poet geworden, fiel die Dame
belustigt ein, als hättest Du einmal dies seelenvolle Liebesglück
gekostet. Eine Studentenliebe hat der junge Herr angefangen,
gestehen's ein. Ein hübsches Professortöchterchen oder eine
abentheuerliche, verlassene Schöne; wer es war, die Dein armes Herz
zuerst in Flammen setzte?

Eine dunkle Röthe überzog Gustavs Gesicht.

Liebe Mutter, sagte er mit gezwungenem Laden, ich würde Dir ein
Bekenntniß ablegen, wenn ich eins zu machen hätte, allein was ich
aussprach, waren Gefühle, die ich ungern verspotten lasse.

O! ich will Dich nicht verspotten, erwiederte die Geheimräthin,
ich will Dich nur vernünftig machen und von Schwärmereien abhalten.
Liebe, mein Freund, ist das unendliche Thema des Lebens, das von
jedem Menschen componirt wird, je nachdem er es begreift. Für den
Einen ist es ein Schwindel des Herzens, für den Andern eine Aufgabe
des Verstandes. Du gehörst nicht zu denen, die eine Leidenschaft
daraus machen, welche zur Raserei werden kann; Du wirst, wie ich
Dich zu kennen glaube, Dein Herz so wenig, wie Deine Hand, das
heißt Deine irdische Zukunft, leichtsinnig an das erste beste
hübsche Gesicht, oder an ein paar strahlende Augen verschleudern,
sondern bedenken, daß es deren viele auf Erden gibt. Die Narrheit
der Liebe besteht eben darin, daß der Verliebte glaubt, es gibt nur
Eine, die ihn beglücken kann und deren Besitz er erringen muß, möge
das Weltall in Trümmer geben. – Nimm aber mein eigenes Beispiel.
Ich habe Deinen Vater geheirathet mit achtzehn Jahren, weil meine
Mutter sagte, es sei eine gute passende Parthie. Dein Vater war
gerade noch einmal so alt, wie ich, schön hat man ihn nie genannt,
eben so wenig war er besonders geistreich; allein wir haben eine
glückliche Ehe geführt; ich habe ihn schätzen und lieben gelernt,
und mich nie wieder verheirathet, wie manche Anträge mir auch
gemacht wurden.

Du räthst mir Dein Beispiel an, sagte Gustav, aber der Fall ist
nicht gleich. Du sagtest: ja, als mein Vater kam, und ließest Dich
nicht zwingen, allein Stephanie –

Sie wird auch ja sagen und nicht dazu gezwungen werden, Du
sonderbarer Mensch, rief die Mutter. – Wer flüstert Dir diese
Zweifel ins Ohr? Deine Muthlosigkeit. Wage einen herzhaften
Angriff, erkläre Dich, stürme die Festung, und sie wird sich Dir
auf Gnade und Ungnade ergeben. Du bist wie Romeo: ein Narr des
Glücks! aber in ganz anderer Bedeutung. Du willst Gewißheit haben,
die Dir fehlt, und hast doch den Muth nicht, sie Dir zu
verschaffen. Auf denn! Herr Zweifler. Heut noch findet sich die
Gelegenheit, nimm sie wahr, und wir feiern in den nächsten Tagen
Deine Verlobung.

Schweigen wir aber jetzt davon, fuhr die Geheimräthin fort, als
ihr Sohn mit einem leisen Kopfschütteln antwortete, ich höre unsern
ehrenwerthen Freund und Hausgenossen, den würdigen Herrn Frese,
über unsern Köpfen umher spazieren, was das sichere Zeichen ist,
daß er in einigen Minuten hier erscheinen wird, um mir seine
Verehrung zu bezeigen.

Ich begreife nicht, erwiederte Gustav, wie Du mit dem
unerträglichen alten Menschen Dich einlassen kannst.

Siehst Du, so verschieden ist der Geschmack, erwiederte die
Mutter. Ich plaudere und ergötze mich mit ihm, höre tausend unnütze
Klatschgeschichten, aber auch manches Nützliche, denn in seiner Art
hat er auch Verstand, und sein ungeschlachtes Wesen ist possirlich.
Endlich zahlt er pünktlich seine Miethe, belästigt mich nicht trotz
aller seiner Schrullen und zeigt mir höchstens alle Tage durch ein
Gepolter an, daß er mir die Ehre seines Besuche verschaffen will. –
Es wird mir leid thun, wenn er auszieht, allein Du mußt mit Deiner
jungen Frau hier wohnen. Sei freundlich zu ihm, Gustav, um so mehr,
da er uns eigentlich einen schlimmen Streich spielen kann, denn
wenn er will, hat er nicht nöthig, seine Wohnung zu verlassen. In
einem Anfall von Unbesonnenheit habe ich sie ihm contractlich auf
Lebenszeit zugesichert.

Im schlimmsten Fall mag er wohnen bleiben, murmelte der junge
Mann vor sich hin.

Das soll er gewiß nicht, rief die Geheimräthin. Geizig und immer
ärgerlich auf Steuern und Abgaben, wollte er das Stempelpapier
nicht bei den Contractserneuerungen bezahlen, und schlug mir darum
vor, einen auf Lebenszeit zu machen. Er wird sich jedoch fügen,
wenn wir ihn nicht erzürnen, sei darum so höflich wie möglich.

Ich habe gar nichts mit ihm zu thun, sagte Gustav, und verlange
einzig nur, daß er mich nicht belästigt.

Bei diesen Worten klopfte es an der Thür, und herein trat der
Miether des oberen Stockwerks.

Es war ein alter ziemlich großer Mann, von starkem Körperbau und
röthlichem vollen Gesicht, das einen schlauen und gemeinen Ausdruck
hatte. Sein dünnes und grauweißes Haar war von der hohen Stirn nach
hinten gekämmt, während es an den Ohren fast senkrecht in die Höhe
strebte, was einen ganz eigenthümlichen Eindruck machte. Lebhafte,
hellblaue und fast runde Augen blitzten unter gerötheten
Augenlidern hervor, und die herabhängenden schlaffen Backen paßten
vortrefflich zu seinen genußsüchtigen breiten Lippen. Eine weiße
Halsbinde und eine gewisse Sauberkeit seines einfachen Anzugs
verriethen den alten Hagestolz, der mit kokett erzwungener
Jugendlichkeit seinen Körper zu tragen und die Jahre um ihr Recht
zu betrügen suchte.

Nach den ersten Begrüßungen, die Herr Frese mit einigen
steifgelenkigen Verbeugungen begleitete, indem er zugleich der Dame
des Hauses die Hand küßte, zog er ein Pack Zeitungen aus der Tasche
und sagte mit einem süßen Grinsen:

Ich bringe Ihnen die Zeitungen, Frau Nachbarin, damit Sie Ihre
Morgenandacht halten können.

Pfui, Herr Frese, erwiederte die Geheimräthin schelmisch. Sie
sind ein Spötter.

Bitte recht sehr, rief Herr Frese heftig lachend, ich bin so ein
ehrlicher Deutscher, der mit der Wahrheit nicht hinterm Berge hält.
– Beten Sie etwa des Morgens, wie es in der guten alten Zeit jeder
Christenmensch ganz von selbst that, und den ganzen Tag unruhig
gewesen wäre, wenn er es einmal vergessen hätte? Nein, Frau
Nachbarin, Sie beten nicht, nicht einmal in die Kirche gehen Sie
des Sonntags, obwohl Sie dort eigentlich in der größten
Gesellschaft wären, und die lieben Sie ja, wie ich weiß, ganz über
die Maßen. Und nun gar der junge Herr hier, unser Doctor der
Weltweisheit, fuhr er fort. Ja, diese jungen Leute! Sie glauben nur
noch an sich selbst, von Beten aber ist so wenig bei ihnen die
Rede, wie von Bescheidenheit und Arbeitsluft.

Gustav, warf dem alten Herrn einen Blick der Verachtung zu und
legte sich in den Sessel zurück, indem er unmuthig das Gesicht nach
dem Fenster kehrte.

Aber, Herr Nachbar, sagte die Geheimräthin, Sie machen uns
beiden da hübsche Complimente.

O, wie so? sagte Herr Frese. Ich bin so ein ehrlicher Deutscher,
der den Mund nicht halten kann. Bitte tausend Mal um Verzeihung;
aber sehen Sie den Lauf der Dinge an, wird es nicht alle Tage
ärger?

Das kommt wahrscheinlich daher, weil Sie nicht die Welt
regieren, lachte die Dame.

Weil ich nicht die Welt regiere? rief Herr Frese in die Hände
klatschend, das ist ein kostbarer Einfall! Aber wenn ich die Ehre
hätte, die Welt zu regieren, ich wollte eine andre Ordnung halten.
– Die alte Sitte und Zucht brächte ich ihr wieder bei, und die alte
Ehrfurcht. Sehen Sie, Frau Nachbarin, das ist die Sache. Sonst war
Respect in den Menschen, jetzt haben sie vor nichts Achtung mehr;
jeder Hans Narr denkt, er sei so viel als der Andere, und noch
ärger: das Bettelgesindel glaubt ein Recht zu haben, mit denen zu
theilen, die etwas besitzen. Das nennen sie soziale Frage! schrie
er lachend, und zerbrechen sich die Köpfe, wie die Theilung am
besten vor sich geben kann.

Darum ist es besser, sagte Gustav sich zu ihm wendend, man gibt
freiwillig, was man zu geben vermag.

Geben! erwiederte Herr Frese, wie so geben? – Wir geben ja
wahrhaftig so viel, daß es eine wahre Schande ist.

Haben Sie Kinder? fragte der junge Mann.

Kinder? – Ich! – Was wollen Sie damit sagen? fragte der alte
Herr gereizt.

Ach, verzeihen Sie, ich hatte vergessen, daß Sie noch niemals
vermählt waren, fuhr Gustav mit einem spöttischen Anflug fort; aber
haben Sie keine Verwandten?

Verwandte? Was soll ich mit Verwandten thun? rief der alte Herr,
verwundert den Kopf schüttelnd.

Es ist wahr, sagte die Geheimräthin, ich habe noch nie von Ihren
Verwandten etwas gehört.

Ich habe auch keine, versetzte Herr Frese, und danke dem Himmel
dafür; denn Verwandte sind gewöhnlich Ungeziefer, die uns bei
lebendigem Leibe verzehren möchten.

Nun sagen Sie mir, fuhr Gustav fort, was wollen Sie mit Ihrem
vielen Gelde machen?

Mit meinem vielen Gelde? fragte der alte Herr, die Stirne
faltend. Woher wissen Sie denn, daß ich vieles Geld besitze?

Ich weiß es allerdings nicht, aber ein Mann, wie Sie, der
dreißig oder vierzig Jahre lang mit Häusern und Gütern speculirt,
und sich dann zurückgezogen hat –

Dreißig, vierzig Jahre! schrie Herr Frese mit schallendem
Gelächter. Vor vierzig Jahren lag ich fast noch in der Wiege, mein
weiser Herr Doctor, und ich sollte denken – er warf einen
Seitenblick in den Spiegel daß ein solcher Irrthum nicht gut zu
machen wäre.

Ich bitte um Entschuldigung, sagte der junge Mann, dem es
Vergnügen machte, den alten Herrn zu peinigen, ich erzähle nur, was
ich gehört habe. – Der alte Herr Frese, sagt man, ist reich, sehr
reich!

Die Elenden! Der alte Herr Frese! Es ist lächerlich.

Der alte Herr Frese hat Schätze zusammen gescharrt, fuhr Gustav
fort, und hat keine Erben. Was wird er mit seinem Gelde machen?

Was ihm beliebt! schrie der alte Herr dazwischen.

Es wird ein herrenloses Gut werden, wenn er es nicht den Armen
vermacht, den Darbenden und Leidenden, und darum sollte er schon
bei Lebzeiten den Anfang machen, und seine milde Hand aufthun gegen
seine einstigen Erben.

Die Bettler, die Vagabonden, die Taugenichtse! rief Herr Frese.
Oh! ich kenne das, ich bekomme Bettelbriefe genug, und in früherer
Zeit – O, ja wohl, haben andre Leute mir auch dergleichen dummes
Zeug gesagt.

Was wollen Sie aber machen, wenn der Tod allen Besitz
beendet?

Bleiben Sie mir mit dem Tod vom Halse, sagte der alte Herr, ich
habe noch lange Zeit das zu überlegen.

Immerhin, allein darum bleibt es doch wahr, daß, was der Erde
angehört, hier zurückbleiben muß und Andern zufällt, und eben
deßwegen ist irdisches Gut und Geld ein Besitz, den man mit
Weisheit gebrauchen und verwenden soll, um das Unrecht
auszugleichen, unter dem die menschliche Gesellschaft leidet.

Schnickschnack! rief Herr Frese. Sie sprechen grade so wie die
Weltverbesserer, die mir immer unausstehlich gewesen. Solchem
Unsinn verdankt man alle die Unruhen und Empörungen gegen Gesetz
und Obrigkeit, die jetzt Mode sind. – Erwirb dir was, so hast du
was, und hungere, wenn du nicht fleißig bist! Das ist ein altes
gutes Sprichwort. Dabei war Zucht und Ordnung, die Obrigkeit hielt
das Volk zum Gehorsam an und war nicht so zärtlich mit Strafen wie
heut zu Tage, wo Alles gesetzlich hergehen soll und die
Ungesetzlichkeit immer größer wird. – Lesen Sie nur heut die
Zeitungen, fuhr er fort, es steht wieder eine gräuliche Geschichte
darin, an der man sehen kann, wie weit die Frechheit geht.

Was ist es für eine Geschichte, Herr Frese? fragte die
Geheimräthin.

Eine schreckliche Begebenheit von der Grenze, sagte der alte
Herr. Die Obrigkeit legt Zölle auf die Waaren, was sehr weise von
ihr ist, denn, wenn sie das nicht thäte, müßte das Geld von uns
aufgebracht werden.

Und Sie bezahlen nicht gern Steuern und Abgaben, rief die Dame
lachend.

Ich sehe nicht ein, warum ich Abgaben bezahlen soll, erwiederte
Herr Frese; allein das rohe Volk an der Grenze betrügt die
Obrigkeit, läuft des Nachts mit großen Packen ins Land hinein und
schlägt die Grenzwächter todt, wenn diese ihnen das Handwerk legen
wollen. – So ist es denn neulich erst einem Steuerinspector
gegangen, der eine solche Bande anhalten wollte. Hier steht's,
sehen Sie da, es ist eine große Untersuchung angestellt, in welche
Personen von Ansehen in der Gegend verwickelt sind.

Kennt man denn die Thäter? fragte die Geheimräthin.

Lesen Sie es vor, Herr Doctor, sagte Frese; Sie sehen ja ganz
erschüttert aus von dem Unglück. – Sehen Sie, das entspringt aus
Ihren Thorheiten.

Wer sagt Ihnen, daß ich, daß meine Thorheiten etwas damit zu
schaffen haben? rief der junge Mann, indem er sich aufrichtete und
eine dunkle Röthe sein Gesicht überzog.

Herr Frese war bestürzt über diese unerwartete Heftigkeit.

Nun, nun! sagte er, ich bin so ein alter ehrlicher Deutscher,
der die Wahrheit nicht verschweigen kann, aber die modernen
Grundsätze über das Mein und Dein, über Recht und Macht der
Obrigkeit bringen Mord und Todtschlag hervor.

Aber, Gustav! rief die Mutter mißbilligend, Herr Frese hat Dich
ja nicht beleidigen wollen.

Nein, gewiß nicht, erwiederte Gustav, ich kenne unsern Nachbar
und nehme ihm so leicht nichts übel, aber diese Geschichte – es ist
eine gewöhnliche Schmuggelgeschichte, fuhr er fort, wie sie
tausendmal vorkommen. Grenzbeamte verfolgen einen Wagen –

Ein Kabriolet, sagte Herr Frese.

Schüsse fallen, das Pferd des Grenzbeamten scheut, bäumt sich,
schlägt über und verlegt den Zollinspector so, daß er daran
gestorben ist. Er warf das Zeitungsblatt auf den Tisch.

Die Geheimräthin ergriff es und las den Artikel, während Herr
Frese nachdenkend den Finger an seine Nase legte und langsam sagte:
Es ist schrecklich, daß selbst würdige Männer von Ansehen durch
solche Bösewichte umkommen können.

Hoffentlich werden sie dem Richter nicht entgehen, fiel die
Geheimräthin ein.

Gustav wendete sich rasch um; es war ihm unmöglich, seine Mutter
anzusehen. So blieb er am Fenster stehen, während der alte Herr mit
Eifer auseinander setzte, wie dergleichen heillose Buben jetzt gar
nicht mehr gerechtermaßen gezüchtigt würden, wie früher, und statt
gehörig gepeinigt und dann vom Leben zum Tode gebracht zu werden,
gewöhnlich begnadigt würden.

Sonst gab's alle Augenblicke einen armen Sünder oder einen Kerl,
der Spießruthen laufen mußte, rief er bedauerlich, und das Volk
nahm ein Beispiel daran und prägte sich die gute Lehre ein; jetzt
laufen sie in die Komödie, um Einen verurtheilen zu sehen, und
wollen die Todesstrafe ganz abschaffen. Es ist unerhört, wie weit
es mit uns kommt! Kein Mensch wird seines Lebens mehr sicher sein,
und was wird denn dem Mörder im Kabriolet geschehen, wenn sie ihn
haben? Ein paar Jahre ins Zuchthaus, das ist die ganze
Herrlichkeit, damit kommt er davon, wenn er pfiffig ist.

Du willst uns verlassen? fragte die Geheimräthin, als sie ihren
Sohn nach der Thüre gehen sah.

Ich werde wieder kommen, erwiederte dieser spottend, wenn der
arme Sünder gefangen und gehangen ist.

Herr Frese legte sich in den Lehnstuhl zurück und schien sich
herzlich über den Unmuth des jungen Mannes zu ergötzen. –

Es thut mir sehr leid, sagte er, und man sah es ihm an, daß es
gelogen war – daß ich den Herrn Doctor zum Davonlaufen bringe.

Er hält nie lange aus, versetzte die Mutter.

Er ist, wie alle junge Leute jetzt sind: flatterhaftig,
unbeständig und eigensinnig, sagte der alte Herr, indem er
selbstgefällig nickte.

Meinen Sie? fragte die Dame.

Ganz gewiß. Er poltert bis spät in die Nacht umher, kommt
unregelmäßig nach Haus, hat zuweilen Licht im Zimmer bis zum Morgen
und schläft dafür bis in den Tag hinein.

Sie beobachten ihn genau.

Ich ärgere mich über die unordentliche Lebensweise, sagte der
alte Herr, und habe neulich einen Schreck davon getragen, wie ich
mitten in der Nacht ihn laut in seinem Zimmer sprechen hörte. Die
Vorhänge waren zugezogen, ich sah ihn aber nachtwandeln und hastig
hantiren.

Er studirte vielleicht.

Studirte? Gott bewahre! Wenn man studirt, sitzt man still. Ich
konnte am Schatten sehen, wie er umher lief, die Hände rang, die
Fäuste ausstreckte, als wollte er unter die Komödianten gehen.
Anfangs glaubte ich, – nun, ich will darüber schweigen, ich bin so
ein ehrlicher alter Deutscher, der allerlei Gedanken hat.

Reden Sie doch, lieber Nachbar, sagte die Geheimräthin.

Nun, ich dachte erst, es wären ihrer zwei, fuhr Herr Frese mit
seinem süßesten Grinsen fort, und sicher bin ich meiner Sache noch
nicht – verstehen Sie, Frau Nachbarin, zwei! –

Die Geheimräthin sah ihn erschrocken an.

Herr Frese, sagte sie, Sie werden meinem Sohn nicht zutrauen,
daß

er –

Ich sage nichts, fiel der alte Herr ein, aber nicht zutrauen? O,
der Tausend! Solche junge Herrn sind nicht mehr aus unsrer guten
Zeit. Nicht zutrauen, Frau Nachbarin? Unsrer liebenswürdigen Jugend
traut sich noch viel mehr zu.

Nein, das ist nicht wahr! sagte die Dame mit Bestimmtheit.

Ich behaupte es auch nicht, rief Herr Frese, aber ich habe mich
nicht überzeugen können. Sie wissen, daß ich durch den Glascorridor
auf den andern Seitenflügel und bis zu dem Zimmer des Herrn Doctors
kommen kann, und da ich neugierig war; – Sie werden mir verzeihen
–

Gewiß, gewiß! sagte die Dame.

So versuchte ich dahin zu kommen, allein der Corridor war von
innen verriegelt. So hörte ich denn nur einzelne dumpfe Worte, die
ich nicht verstehen konnte.

Die Geheimräthin lachte. Das geschah Ihnen recht für Ihre
Neugier, sagte sie. Sie wollen Gustav verläumden, weil er Sie
zuweilen ärgert und weil Sie ihn nicht leiden mögen.

Ich schwöre Ihnen, daß ich ihn sehr gut leiden mag, sagte Herr
Frese feierlich. – Daß er mich nicht besonders gern hat, habe ich
wohl bemerkt, aber daran bin ich gewöhnt. Ich stehe allein in der
Welt, Sie sind meine einzige Freundin, Frau Nachbarin. Seit
funfzehn Jahren beobachte ich Sie und Sie mich; alle Tage habe ich
die Ehre, Sie zu sehen, nun frage ich Sie, habe ich nicht immer
Ihre Zufriedenheit erworben?

Gewiß, Herr Nachbar, sagte die Geheimräthin.

Haben Sie je von mir gehört, daß ich ein leichtsinniger,
unordentlicher, lasterhafter Mensch sei?

Sie sind ein Muster von Ordnung, Anstand und guter Sitte,
erwiederte die Dame.

Sehen Sie wohl, rief Herr Frese, indem er seinen Stuhl näher
heran schob und die Hand der hübschen Nachbarin küßte, so denke ich
ebenfalls von Ihnen. Unser Freundschaftsbund wird nie enden.

Wer weiß, erwiederte sie in leichtem Tone; es könnten
Veränderungen vorgehen.

Mit mir? sagte Herr Frese. Nie!

Nun denn, vielleicht mit mir.

Oh! rief der alte Herr sie anstarrend.

Was meinen Sie dazu? fragte die Geheimräthin.

Bah! sagte er boshaft sein Gesicht verzerrend, ich meine gar
nichts, aber wenn Sie es durchaus wissen wollen, ich bin ein
ehrlicher Deutscher: Es wäre eine ausgemachte Narrheit.

Wenn sich Gustav verheirathet? – Ich sehe darin nur ein gutes
Mittel, ihn ordentlich und ruhig zu machen.

Der Herr Doctor! schrie der alte Herr plötzlich belehrt. Ja so!
wahrhaftig, man wird nächstens die Kinder verheirathen.

Wünschen Sie etwa, daß er so lange warten soll, wie Sie?
erwiederte die Geheimräthin lebhaft. – Sie haben sehr unrecht
gethan, die Zeit verstreichen zu lassen.

Ich denke, sagte Herr Frese die Hände reibend und ernsthaft
werdend, daß, wenn ich Verlangen empfände, mich zu verheirathen, es
immer noch nicht zu spät sein würde. Oder meinen Sie, Frau
Nachbarin, daß es damit für mich rein aus sei?

Was soll ich Ihnen darauf antworten? sagte die Dame, ihn
schalkhaft anblickend.

Ueberlegen Sie, erwiederte Frese, ich will Ihnen ein
aufrichtiges Bekenntniß ablegen. Ich bin zwar kein Jüngling mehr
–

Aber Sie sehen seit funfzehn Jahren unverändert sich gleich,
fiel die Nachbarin ein.

Gehorsamer Diener! ich bin von richtigem Schrot und Korn, nicht
wie die jungen Herren von heute, deren ganze Kraft in den
Kosackenbärten sitzt. – Mein Leben über habe ich haushälterisch
verfahren mit Gesundheit und Geld, und darum habe ich beides
behalten und gewahrt. Ja, Frau Nachbarin, man nennt mich reich und
ich bin es auch, obgleich ich es nicht jedem Laffen, der danach
fragt, sage. Dazu besitze ich keine Verwandten, die mich angehen,
keine Kinder, keine Seele, die irgend ein Recht an mich hat.

Vortreffliche Eigenschaften! sagte die Geheimräthin.

Sie meinen also, ich könnte es noch wagen? fragte Herr Frese
leise, sich zu ihr neigend.

Aber, mein Himmel! rief die Dame lachend, wie kommen wir auf
dies Thema? Seit so vielen Jahren wohnen wir hier beisammen, doch
nie haben Sie mir so viel Vertrauen gezeigt, nie solche Fragen
vorgelegt.

Der alte Herr nahm ihre Hand und sah mit seinen runden, blauen
Augen schmachtend zu ihr hin.

Anbetungswürdige Nachbarin, sagte er, der Himmel hat es so
gefügt, daß ich mein Bekenntniß nicht eher machen sollte. Ich bin
ein Mensch von mancherlei Eigenheiten und Seltsamkeiten. Ich kann
keinen Widerspruch leiden, keine Neuerungen, keine Weiberlaunen,
keine Beherrschung meines Willens. Dabei bin ich streit- und
zanklustig, rechthaberisch und heftig.

Die heftigen Männer sind die besten, rief die Geheimräthin
dazwischen.

Sie glauben also, daß ich mit allen meinen Fehlern doch um eine
schöne Hand werben und glücklich sein könnte?

Es käme darauf an, erwiederte sie, was Sie davon erwarten. – Das
Alter ist einsam und langweilig.

Sehr langweilig, sagte Herr Frese seufzend.

Man sehnt sich nach einem Wesen, das mit uns empfindet und sich
mit uns freut, fuhr die Dame fort.

Das eine redselige Zunge besitzt und allerlei hübsche Einfälle
hat.

Das uns pflegt, wenn wir leiden, uns tröstet, wenn wir betrübt
sind.

Uns auslacht, wenn wir uns unnütz beklagen.

Das liebend für alle die kleinen Bedürfnisse des Lebens sorgt,
und sorgfältig allen Verdruß von uns entfernt.

Das Wäsche und Nachtmützen in Ordnung hält und mit liebenden
Händen uns gibt, was wir haben sollen, rief Herr Frese mit
Pathos.

Dessen zärtliche Sorgfalt unermüdlich ist, uns den Abend des
Lebens zu erheitern, sagte die Geheimräthin schmelzend.

Und Sie glauben wirklich, liebste Nachbarin, daß ich im Stande
wäre, einen solchen weiblichen Engel zu bewegen?

Ich würde den Versuch machen, erwiederte sie.

Herr Frese hielt ihre Hand fest; seine Augen erweiterten sich,
sie blickten sich Beide an und lächelten. – Plötzlich aber sprang
der alte Herr auf und fing heftig zu lachen an.

Gott steh' mir bei! sagte er, wohin kann man gerathen! Wissen
Sie, Frau Nachbarin, ich habe mein ganzes Leben über nichts mehr
gehaßt, als das Heirathen. – Ich bekam Nervenzucken, wenn ich daran
dachte; aber ich will's mir überlegen, will darüber nachdenken, ob
ich es vertragen kann, ob's zu meiner Constitution paßt, zu Tode
gepflegt zu werden.

Er sah boshaft aus wie ein Affe, als er seinen Rückzug antrat,
und der Geheimräthin, die dunkelroth vor Ueberraschung und Aerger
geworden war, sich empfahl. –

Wen heirathet denn der liebe Herr Doctor? fragte er an der Thür.
Fräulein Stephanie, nicht wahr? Es wird eine vortreffliche
Schwiegertochter sein, ganz mein Geschmack. So still, so
anspruchslos, so mondscheinartig blaß und mager. Meine
unterthänigsten Gratulationen!

Tausend Dank! erwiederte die Geheimräthin lachend, ich hoffe,
Sie kommen morgen zur Verlobung.

Herr Frese steckte den Kopf nochmals zur Thür herein. Ich werde
kommen, theuerste Frau Nachbarin, sagte er, und mich an dem Glück
der beiden geliebten Kinder erbauen. Ein Vater kann nicht innigeren
Antheil nehmen.

Der abscheuliche alte Narr! sagte die Geheimräthin im Zorn. Aus
dem Hause soll er. Wie konnte ich auch denken, daß er im Ernst
spräche; aber, fuhr sie langsam fort: Er ist alt, reich und ohne
Erben, soll man das Alles aus der Hand geben?
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Kapitel IV.

Der junge Wilberg hatte in seiner aufgeregten Stimmung
mehrere Stunden gebraucht, ehe er ruhiger überlegte, was er jetzt
thun sollte, nachdem der Zufall ihm über den weiteren Verlauf
seines Abentheuers an der Grenze eine unerwünschte Aufklärung
verschafft hatte. – Er hatte sich mit Hoffnungen hingehalten, die
nach und nach zur Gewißheit wurden, daß Alles längst abgethan und
vergessen sei; jetzt aber kam mit neuen Vorwürfen die bange
Besorgniß, daß sein Antheil an jenem Verbrechen, wie man es nannte,
entdeckt werden könnte, und daß er, in einen Criminalprozeß
gezogen, einer entehrenden Strafe anheim fiele. –

Eine entsetzliche Last sank auf sein Herz, wenn er sich
vorstellte, welche Folgen das für ihn haben mußte, und lange
blieben die Tröstungen, Entschuldigungen und Gegengründe vergebens,
mit denen die innere Stimme ihn zu beruhigen strebte. Mit
getheilten Empfindungen dachte er an die flüchtige Bekanntschaft
mit den beiden Personen, denen er alle diese Fatalitäten zu danken
hatte, und bald war er bereit, es für ein Spiel des bösen Feindes
zu halten, der ihm den vertrakten Kapitain in den Weg warf, bald
dachte er mit bangem Nachsinnen wieder an das fröhliche
unerschrockene Mädchen, die lebhaft während seines langen
Spazierganges vor ihm stand und muthwillig über seine Besorgnisse
lachte. –

Seufzend warf er sich endlich auf eine Bank in dem öden Park,
wohin ihn der Weg geführt, und überlegte, wie ein kluger Mann, was
zu thun sei. – Daß er nichts ändern und nichts bessern könne,
leuchtete ihm ein; eben so gewiß war es, daß, was auch geschehen
und welchen Verdacht die Späher verfolgen mochten, dieser auf ihn
so leicht nicht fallen konnte. Er war in die einsame Mühle gekommen
und verschwunden, ohne daß Jemand anders als die nächsten
Hausbewohner darum wußten; diese schwiegen gewiß, und von den
beiden Hauptpersonen hatte er noch weniger zu besorgen.

So kehrte denn sein Selbstvertrauen zurück, gemischt mit reuigem
Bedauern über den Tod des Grenzinspectors, den er jedoch als ein
Ereigniß betrachtete, an welchem er nur eine sehr mittelbare Schuld
sich beimessen konnte. Warum ritt der Mann ein Pferd, das sich mit
ihm überschlug? Warum stürzte es auf ihn und verletzte ihn
lebensgefährlich? Er fühlte sich erleichtert durch diese Abwälzung
aller vorsätzlichen Theilnahme an einem Verbrechen, und wandte
seine Gedanken einem ganz andern Gegenstande zu, der ihn
beschäftigte, denn er dachte an das Gespräch mit seiner Mutter.

Es ging ihm, wie er sich nicht ableugnete, ziemlich nach
demselben Ausspruche, den die Geheimräthin über Stephanie gethan
hatte. Seit Jahren kannte er die Absichten seiner Mutter, aber sein
männlicher Freiheitssinn hatte sich dagegen gesträubt. Er dachte
mit einer unangenehmen Empfindung an jenen Plan zweier Frauen,
berührte den Gegenstand nie in seinen Briefen, empörte sich vor den
Andeutungen, und war keineswegs zurückgekehrt, um sich, wie er
sagte, verkuppeln zu lassen.

Als er jedoch in das Haus des Directors von Grießfeld trat, war
Manches anders, wie er erwartete. Die feine, vornehme Frau nahm ihn
mit Zuvorkommenheit auf, der gesellschaftliche Kreis, in den er
trat, war ein höchst gebildeter, aber eben so heitrer und ziemlich
zwangloser. Die kalte Steifheit und Förmlichkeit, welche sonst wohl
die sogenannte gute Gesellschaft für unerläßlich hält, war hier
wenig zu finden; nach wenigen Tagen war daher der junge Wilberg
eingebürgert, ein Freund, den man als solchen empfängt, und der es
weiß, daß er nie zu oft kömmt.

Die Einzige aber, welche ihm fremd blieb, war die, der er zu
allernächst stehen sollte. Als Gustav sie zum ersten Male wieder
sah, war er überrascht und erschrocken, er hatte sie ganz anders
gedacht. Es war etwas Wahres daran, was der alte Herr Frese boshaft
lachend von ihr gesagt hatte. Sie war groß und schlank, das
längliche Gesicht blaß, mit jenen scharf geschnittenen
aristokratischen Zügen, deren eigenthümlicher Ausdruck die
Benennung rechtfertigt. Es war eine Treibhauspflanze, die in
eingeschlossener Luft sich entwickelt hat und unter ewiger Pflege
nicht kräftig werden konnte; aber in ihrer Zartheit erregte sie
Bewunderung und ihr Anblick, ungewöhnlich und imponirend, mußte
Theilnahme erwecken, und erweckte sie auch bei dem, der sich ihrer
erwehren wollte.

Allein damit war es nicht abgethan, denn ganz sichtlich wurde
Stephanie einsilbiger und fremder, jemehr Gustav sich ihr näherte.
Es lag eine Kluft zwischen Beiden, die sich tiefer machte statt
sich auszufüllen, und nun begannen für Wilberg Tage des Mißmuths
und der Aufregung, in denen gekränkter Stolz, verletzte Eitelkeit,
mißtrauisches Beobachten und kaltes Zurückweichen mit Stunden der
Hingebung und der inneren Aussöhnung wechselten.

Er sagte sich, daß Stephanie wahrscheinlich eben so gut wie er
selbst den Zwang empfinde, den die thörichten Verabredungen
ausübten, daß ihr Gefühl sich dagegen empörte, und er lobte diese
Charakterstärke und schwur, daß er um keinen Preis eine Frau haben
möge, die ihn nicht aus voller Seele liebe. –

Jetzt saß er im Nachsinnen über das, was seine Mutter von ihm
verlangte, und überlegte mit vielen gefaßten und verworfenen
Entschlüssen, wie er Stephanie eine Erklärung geben und diese
einleiten solle, als er plötzlich durch ein lautes Lachen aus
seinen Gedanken aufgeschreckt wurde. –

Als er empor sah, erblickte er zu seinem Aerger den alten Herrn
Frese, der, auf sein spanisches Rohr gestützt, zehn Schritte von
ihm stand und ein wahres Satyrgesicht machte.

Das ist ja ein merkwürdiges Zusammentreffen, schrie der alte
Herr, ein Zufall, der nicht schöner gedacht werden kann. – Seit
einer Stunde denke ich fortgesetzt an den Herrn Doctor mit aller
Energie und finde ihn hier plötzlich, wo ich es am wenigsten
erwartete, wie einen Poeten, wie einen Verzweifelnden oder wie
einen Verliebten unter kahlen Bäumen bei rauschendem braunen Laube
sitzen.

Möglich, daß Sie Recht haben, erwiederte Gustav, aber alle diese
Kategorien pflegen am liebsten allein zu sein.

Bah! rief Herr Frese, davon lasse ich mich nicht abschrecken.
Ich sage Ihnen meine zärtlichsten Glückwünsche zur bevorstehenden
Verbindung.

Sie?! versetzte Gustav. Was wissen Sie davon?

Was die ganze Welt weiß, sagte der alte Herr ihn angrinsend.
Seit den vierzehn Tagen, wo Sie uns und besonders mich durch Ihre
Gegenwart beglücken, sagt sich Jedermann, daß es bald eine Hochzeit
geben wird. – Fräulein Stephanie soll seit dieser Zeit wie eine
Verklärte umher wandeln und so roth und frisch aussehen, wie eine
Müllertochter.

Herr Frese, erwiederte Wilberg aufstehend, treiben Sie mit mir
Ihren Scherz, wenn es nicht anders sein kann, aber vermeiden Sie
den Namen einer jungen Dame, die Sie nicht verspotten dürfen, wenn
ich es höre.

Bravo! Herr Doctor, schrie der alte Herr. Was die Verliebten
hitzig sind! Ich könnte ihm sagen, er habe ein Verbrechen begangen,
er habe den Grenzinspector todt geschossen, er lacht dazu, aber
jedes Wort über die Geliebte wirft Feuer in ein Pulverfaß. – Was
habe ich denn aber gethan? fuhr er fort. Ich sage nichts Böses, ich
freue mich über die allerliebste, hoffnungsvolle Zukunft, über das
enorme Glück von allen Seiten. – Der Herr Director ist ein
hochgeachteter Herr von Einfluß, sein Schwiegersohn wird Carriere
machen. Die ganze Familie ist respectabel, und was sie nicht hat,
haben Sie, Herr Doctor: Geld! und das ist die Hauptsache, das
bringt den Liebessegen mit vollen Händen.

Die Liebe hängt nicht immer am Geldsack fest, sagte Wilberg,
weiter gehend.

Aber der Geldsack ist die Mutter der Liebe! rief Herr Frese,
gleichen Schritt haltend. Liebe mit Geld ist eine bedenkliche
Sache, Liebe ohne Geld ist eine vollständige Verrücktheit. Nun,
fuhr er fort, seinen jungen Nachbar von der Seite anblickend,
glücklicher Weise wird man darin immer aufgeklärter. Was glauben
Sie, Herr Doctor, so schmuck Sie aussehen: hübsch gewachsen,
hübschen Bart, schwarzes Glas am Bändchen und immer gelbe Handschuh
und weiße Wäsche, was glauben Sie? Würde der Herr Director und die
Frau Directorin aus dem Hause der Wollzogen Ihnen das gnädige
Fräulein Tochter geben, wenn sie nicht wüßten, der alte Geheimrath
hat ein hübsches Vermögen hinterlassen, und der junge Herr da ist
sein einziger Sohn? – Sehen Sie, das thut das Geld! Für eine
Million können Sie eine Gräfin heirathen, für ein paar Millionen
thut's eine Prinzessin.

Er lachte mit seiner gewöhnlichen Bosheit, und da er sah, daß
Wilberg nicht antworten wollte, fuhr er fort:

Bei einem gnädigen Fräulein kommt man billiger an, aber nehmen
Sie sich in Acht vor der vornehmen Familie. Auf mein Wort! wenn ich
je mich so weit vergessen könnte zu heirathen, ich würde nie ein
Mädchen nehmen, die es halb und halb als eine Gnade betrachtet,
wenn sie Einem ihre Hand reicht, der, wie die Andern sagen, nicht
ihres Standes ist. – Eine Mißheirath, ein Heruntersehen, ein
gnädiges Sich-bücken! Zehn gegen Eins gewettet, es kommt dahin,
trotz des Geldes, wenn der Mann nicht ganz nach der Pfeife tanzen
will. Das Geld, Freundchen, das Geld! Sie nehmen so einen reichen
bürgerlichen Tölpel, weil er schaffen kann, was ihnen gefällt, aber
sie sehen es als seine verdammte Schuldigkeit an, und wenn er
irgend Miene macht, nicht zu wollen, wie sie, so bricht das
Ungewitter los. – Ich hab's gesehen unzählige Male, und wollte mir
lieber einen Strick um den Hals machen, als den Hals in solch ein
Joch stecken. Wo wollen Sie denn hin? rief er, als er sah, daß sein
Begleiter Miene machte, ihn zu verlassen. Wollen Sie nach Haus?

Nein, erwiederte Gustav, ich habe mit Freunden verabredet, heut
dort drüben in dem Hotel zu speisen.

Vortrefflich! sagte der alte Herr, das war just mein Gedanke,
dahin begleite ich Sie, mein theuerster Freund.

Wie in Tausend und eine Nacht der schreckliche Greis sein Opfer
so lange umklammert hält, bis er es todt gequält hat, so hing sich
der alte Herr fest an Gustavs Arm, als fürchte er, daß er ihm
entwischen könnte. Diese Besorgniß war nicht ungerechtfertigt, denn
der innere Ekel Wilbergs vor dem aufgezwungenen Begleiter war so
groß, daß er nahe daran war, ihn um jeden Preis abzuschütteln. – Er
dachte jedoch daran, was seine Mutter ihm mitgetheilt, daß man
diesen Mann nicht erzürnen dürfe, dessen rachsüchtige Gemüthsart
gewiß nicht unterlassen würde, sich Genugthuung zu verschaffen.
Ohne Widerstand folgte er daher dem alten Herrn in das Haus, der
von Zeit zu Zeit ihn mit seinem spöttischen Grinsen und
hellfunkelnden Augen anblickte, als sammele er einen neuen Vorrath
von Bosheiten, um ihm das Heirathen zu verleiden.

In dem Speisesaal des Hauses war es ziemlich leer, die
eigentliche Mittagsstunde war vorüber. – Lassen Sie uns hier ein
Tischchen nehmen, da Ihre Freunde vermuthlich schon fort sind?
sagte Herr Frese lachend und ihm spöttisch zunickend. So recht
vertraulich gegenüber wollen wir uns setzen, wie zwei Brüder, oder
noch besser, wie Vater und Sohn.

Er lachte hell auf und fuhr dann mit dem Ton der Ueberlegenheit
fort:

Was haben Sie gegen den Vergleich, Herr Doctor? Glauben Sie
nicht, daß es möglich wäre? O! Sie wissen nicht, was geschehen
kann, was sich begeben kann.

Ich verstehe Sie nicht, erwiederte Gustav lachend und
erstaunt.

Wäre es denn ein Wunder, fuhr Herr Frese fort, wenn, ich setze
den Fall, eine hübsche Witwe den Gedanken faßte, sich mit mir zu
verbinden? Es wäre gescheit, ganz verdammt gescheit! Die Witwe
könnte denken: Der alte Mensch ist es schon werth, daß ich mich
seiner annehme und ihn ganz langsam zu Tode pflege oder zu Tode
ärgere. Geld muß er haben, ein alter Geizhals ist er obenein.
Verwandte besitzt er nicht; wenn er also ein Testament macht, aber
ein unwiderrufliches muß es sein, so könnte ich mich wohl
entschließen, mich seiner anzunehmen.

Ich hoffe, Herr Frese, sagte der junge Mann, daß, was Sie da
sagen, nichts ist, als Ausgeburten Ihrer Fantasie.

Versteht sich, meine Fantasie, Herr Doctor, nichts als meine
Fantasie, erwiederte der alte Herr mit dem boshaftesten
Gesichterschneiden. Aber nehmen Sie Ihre Suppe, sie wird kalt
werden über die Vaterfreuden, die Sie empfinden. Ist es nicht so?
Auf Ehre! Sie sind ganz in Entzücken gerathen.

In dieser Weise fuhr er fort, die Tischunterhaltung zu führen,
in der Absicht, seinen Nachbar so viel zu ärgern, als er vermochte,
was ihm unendliches Vergnügen machte. Er hatte noch mehr gegen den
jungen Wilberg einzuwenden als gegen andere Menschen, denn dessen
Gegenwart im Hause behagte ihm eben so wenig, wie sein
nichtsachtendes Benehmen; allein sobald Gustav die Absicht merkte,
ihn zum Gegenstand der Verspottung zu machen, gab er ihm mit Zinsen
alle seine Spöttereien zurück und sah mit innerer Genugthuung, daß
Herr Frese seine Heiterkeit in demselben Grade verlor, wie er sie
gewonnen.

Beide beachteten dabei längere Zeit nicht, daß sich nicht weit
von ihnen ein fremder Herr niedergelassen hatte, der in aller
Stille sein Mittagsmahl hielt und nur dann und wann einen kalten
Blick auf die laut sprechenden und lachenden Gäste warf. Endlich
aber schien er aufmerksamer zu werden, und indem er sich mit einem
Journal beschäftigte, das er in der Hand hielt, setzte er sich so,
daß ihm kein Wort der Unterhaltung entgehen konnte.

Sie wollen also wahrscheinlich mich darum nicht nach Haus
begleiten, wie ein guter Sohn, sagte der alte Herr, weil Sie eine
süße Stunde vor sich haben, eine einsame Promenade mit der
Angebeteten oder dergleichen, ist es nicht so?

So ist es, erwiederte Wilberg, ich will ihr heut gestehen, daß
ich sie über alle Maßen liebe. – Was sind Sie zu bedauern, Herr
Frese, daß Sie solche Stunden auf ewig entbehren müssen.

Glauben Sie, daß ich dergleichen alle Tage haben könnte! rief
Herr Frese; für Geld ist Alles zu haben. Liebe, Treue, Glaube,
Alles wird gekauft und namentlich Weiberliebe! Ich wette keinen
Groschen, daß Ihre angebetete Stephanie Sie nicht sitzen läßt, wenn
heut Einer kommt, der ihr mehr verspricht.

Sie verläumden! sagte Wilberg. Sie sind einer jener
verknöcherten Menschen, die nichts lieben und nichts achten, weil
sie im eigenen Herzen nie den Maßstab für Andere fanden; aber
dennoch möchte ich glauben, daß Ihr Leben Sie Lügen straft. Es kann
nicht so traurig vergangen sein, daß Sie darin nicht wenigstens
einen Menschen fanden, der Ihnen Achtung oder Haß vor seiner Tugend
einflößte; der vom Gelde nicht verlockt, um Geld nicht käuflich
war; und vielleicht ist es sogar ein Weib gewesen, vielleicht war
es ein Mädchen, die Sie mit alle Ihrem Golde nicht mochte und einem
armen Geliebten ihre Hand reichte. Gestehen Sie, das ist es. Dieser
Schicksalsspaß hat Sie um alle Fassung gebracht, und aus Aerger
darüber haben Sie allen Weibern Haß, und allen Männern Rache
geschworen.

Der alte Herr schien von diesen Beschuldigungen ärgerlich erregt
zu werden. Er schüttelte den Kopf, wollte etwas antworten, schwieg
aber still und versuchte sein gewöhnliches grinsendes Lachen,
allein es wollte nicht glücken. Heftig nahm er eine Priese und
blickte vor sich nieder, als denke er an Etwas, woran er lange
nicht gedacht hatte; dann aber kehrte seine alte Unverschämtheit
zurück, und Verachtung oder Haß, oder beides zugleich, blickte aus
seinen Augen. –

Wenn es wahr ist, daß es solche tugendhafte Narren gibt, sagte
er, so habe ich wenigstens nie mit ihnen zu schaffen gehabt.
Praktisch sein, ist die Hauptsache in dieser Welt, Fantasten und
Schwärmer sind mir immer ein Gräuel gewesen; Romanhelden und
dergleichen, oder verliebte Weiber, sind eine Pest für die
menschliche Gesellschaft. Aber ein Geck gilt den Mädchen mehr als
ein verständiger Mann, und je unsinnigeres Zeug Einer vorbringen
kann, um so lieber ist er ihnen. –

Die Heftigkeit mit der er sprach, und sein dunkelgefärbtes
Gesicht drückten den Antheil aus, den er daran nahm, bis ihn die
spöttischen Mienen seines Nachbars erinnerten, daß er aus der Rolle
falle. –

Ja, Sie, rief er im alten Tone, mit Ihnen ist es freilich
anders. In Ihrer Welt muß Alles voll Tugend und Begeisterung sein.
Die gewöhnliche Ordnung ist nichts, alle Mädchen sind Engel, und
Fräulein Stephanie sitzt in einer Wolke von Abendröthe mit Sternen
gestickt und lächelt holdseelig herunter. Ich bin aber überzeugt,
es ist Ihnen schon oft so gegangen, und keine Woche, wo nicht
irgend ein Mensch, der die Menschheit an sein Herz drückt, oder ein
Mädchen, das für den Geliebten in's Wasser springt, Ihnen über den
Weg läuft.

So häufig kommt es freilich nicht vor, sagte Wilberg lachend,
aber vor ein paar Wochen lernte ich wirklich einen Mann und eine
junge Dame kennen, die Ihre Zweifel an menschlicher Würde zu
Schanden machen könnten.

Also Reisebekanntschaften mit tugendhaften Naturkindern, das ist
interessant! rief Herr Frese. Die Idyllen mit Schäferinnen und
Hirten sind leider ganz aus der Mode gekommen.

Es war auch keine Idylle, erwiederte Gustav. Es war ein Mann,
der Welt und Menschen besser kannte wie Sie, aber Herz und Gemüth
besaß für deren Leiden und Zorn gegen die Ungerechten. Um alles
Gold der Erde würde dieser Mann kein Unrecht begehen können, und um
keine Königskrone würde das Mädchen ihre Hand verhandeln.

Alle Wetter! rief Herr Frese, es ist gut, daß Fräulein Stephanie
das nicht hört, und Ihr Gesicht dabei sieht. Wo leben denn die
beiden kostbaren Exemplare? Sie sind ja in Rostock gewesen, leben
sie etwa in Mecklenburg?

Wenigstens nicht weit davon, erwiederte Wilberg.

Herr Frese schlug ein schallendes Gelächter auf. An der
mecklenburgischen Grenze! schrie er; dort also ist das Asyl der
Tugend. Wo man die Zollinspectoren todtschlägt, wohnt der weiseste
und edelste aller Sterblichen.

Hier hielt er plötzlich inne, denn hinter ihm ließ der fremde
Herr das Journal, das an einem langen Holzstabe befestigt war, hart
auf den Tisch fallen, indem er aufstand und den Stuhl, auf welchem
er gesessen hatte, zurückstieß.

Der alte Herr sah sich um, Wilberg ebenfalls. Der Fremde nahm
seinen Hut und zog die Handschuh an, während er seine Blicke fest
auf die beiden Beobachter richtete. Es war ein Mann von
untersetzter starker Figur, schwarz gekleidet, und auffallend blaß.
– Ein brauner dichter Bart umzog sein Gesicht und bedeckte die
Oberlippe; ein ungeheurer Wald von Haar legte sich in schönen
Ringen und Locken um seine breite Stirn, und zu den großen
ernstblickenden Augen paßte der Zug melancholischer Verdüsterung,
welcher um seine Lippen schwebte.

Den haben wir auch in seinem Vergnügen gestört, sagte Herr
Frese, sehr belustigt von dieser Vorstellung. Er sieht aus, als
wollte er uns verschlingen statt der Pastete, die er da stehen
läßt. Nun, Sie wollen also wirklich fort? fragte er dann, als er
Wilberg aufstehen sah. Es ist merkwürdig, was verliebte Leute
ungeduldig sind. Ich hätte Ihnen noch so viel Lehrreiches und
Schönes zu erzählen, wir könnten zusammen Kaffee trinken, aber
Fräulein Stephaniens schalkhafte Augen sind freilich ganz andre
Magnete, als meine Weisheit. Nun warten Sie, ich gehe mit.

Ein ander Mal, rief Wilberg, indem er sich schnell auf den Weg
machte. – Denken Sie inzwischen darüber nach, was Sie von meiner
Mutter, oder von Menschen, die sonst in Ihre Nähe gerathen,
Spaßhaftes erfinden können. –

Der alte Herr lachte so laut er konnte ihm nach, bis sein
gekränkter Gast verschwunden war.
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Kapitel V.

Fräulein Stephanie saß am Nachmittage dieses Tages allein
in dem Gesellschaftszimmer, oder vielmehr nicht ganz allein, denn
während sie den Sessel in der Fensternähe eingenommen hatte,
schlief ein ältlicher Herr in der Sophaecke unverkennbar fest. Das
junge Mädchen warf von Zeit zu Zeit einen Blick auf den Herrn, als
wünsche sie, daß er aufwachen möge, aber sein Kopf mit dem
spärlichen Haar lag ihm schwer auf der Brust, und das dicke Gesicht
mit dem Schnurrbart schien beinahe einem Todten anzugehören. Leise
zog die junge Dame endlich ein Papier in Briefform aus der Tasche
ihres Kleides, und eben wollte sie es öffnen, als ein Geräusch an
der Thür eine blitzschnelle Bewegung ihrer Hand nach sich zog, mit
welcher jenes Papier verschwand. –

Einen Augenblick darauf trat eine Dame herein, die von einem
Stille heischenden Blicke Stephaniens und einem Ausstrecken des
Zeigefingers nach dem Sopha empfangen wurde.

Die Dame beantwortete lächelnd diese Zeichen und ging auf den
Zehen weiter, bis sie neben dem Fräulein sich niedersetzte und ihr
Gespräch damit begann, daß sie ebenfalls ein Papier in Briefform
aus der Tasche zog und es Stephanien entgegen hielt.

Lies das, sagte sie, ich habe es soeben erhalten.

Von der Geheimräthin Wilberg, erwiederte das Fräulein, einen
Blick auf die Schriftzüge werfend.

Die Dame nickte und öffnete den Brief, den Stephanie nahm, bis
nach einigen Augenblicken ihr ganzes Gesicht von einer schnellen
Röthe überzogen wurde, und sie die Hand langsam fallen ließ.

Nun? sagte Frau von Grießfeld, lachend den Arm um sie
legend.

Liebste Mutter! erwiederte das Fräulein, ich bin sehr
erschrocken.

Wie alle Mädchen sind, wenn der entscheidende Augenblick da ist,
flüsterte die Mutter, im Grunde aber mußt Du es vorher gesehen
haben, denn Du weißt –

Ja, ich weiß, sagte sie leise.

Und Gustav ist wirklich ein schöner junger Mann, hübsch
gewachsen, ein interessantes Gesicht, was sagst Du?

Ich habe ihn wirklich noch nicht so genau betrachtet, lispelte
das Fräulein.

Nicht genau betrachtet?! Ich habe selbst gesehen, wie oft Du ihn
still anschautest, wenn er es nicht sah. Grade heraus, Stephanchen,
wie gefällt er Dir?

Wenn ich es sagen soll, erwiederte sie unter beständigem
Erröthen, ich habe gewiß nichts Mißfälliges bemerkt, nur –

Nun, nur? flüsterte Frau von Grießfeld, als sie schwieg.

Nur fast zu hübsch kommt er mir vor, stotterte sie.

Zu hübsch! Mädchen, lachte die Mutter, das ist doch wahrhaftig
kein Fehler an einem Mann.

Warum denn nicht? fragte der Herr, welcher in der Sophaecke
schlief, indem er den Kopf auf die andere Seite legte.

Nun Gott steh uns bei! rief die Dame halb laut, Onkel Tobias
vertheidigt Dich und sich im Schlaf. Doch höre alles Ernstes meinen
Rath, Stephanie. –

Sie nahm die beiden Hände ihrer Tochter und flüsterte leise und
eindringlich mit ihr, die sehr geduldig, sanft und schüchtern
zuhörte, und kaum vernehmbare Antworten gab.

Nach einer Weile dehnte sich der Herr im Sopha, und plötzlich
warf er ein paar verwunderte Blicke auf die beiden Damen, die seine
Auferstehung einige Minuten lang nicht bemerkten. Erst als er sich
räusperte, sah die Directorin sich nach ihm um, und im Augenblick
war Onkel Tobias auf den Beinen. Als er kerzengrade stand, war er
von ansehnlicher Leibeslänge, und Niemand konnte zweifeln, daß ein
ehemaliger Soldat in ihm steckte, der noch immer den blauen Rock
bis an den Hals zuknöpfen muß, und Sporen an den Stiefeln trägt,
obwohl er seit vielen Jahren kein Pferd mehr besteigt. – Eine hohe
schwarze Halsbinde hielt seinen Kopf steif in die Höhe, und dieser
Kopf selbst war ein Gemisch von Zügen, die nicht zu einander
paßten. Es lag viel Stolzes und Herausforderndes in den harten
Mienen, und doch auch eben so viel Lächerliches in der heftigen
raschen Beweglichkeit derselben, wie in der Häßlichkeit seines
Gesichts und in der ganzen eckigen Gestalt, bei der ein breiter
Obertheil auf einem dünnen Untergestell stand.

Heimlichkeiten? rief er, sich Rock und Weste straff ziehend,
indem er sich noch steifer aufrichtete.

Es wird Kriegsrath gehalten, Onkel Tobias, erwiederte die Dame
lachend, und fast möcht' ich Sie als ehemaligen Major, Bruder
meines Mannes und nahes Familienmitglied mit hinein ziehen.

Viel Ehre! sagte der Major sich verneigend. Wie lautet die
Parole?

Heirath, versetzte sie.

Wer? Die! er deutete auf Stephanie.

Ja, Die. –

Mit wem? fragte er den Schnurrbart streichend.

Mit dem Doctor Wilberg.

Pfui Teufel! aber ich hab's gedacht, rief Onkel Tobias, indem er
mit dem Fuß aufstampfend wie ein echter Soldat Kehrt machte und das
Zimmer hinunter marschirte. Dann drehte er im Geschwindschritt um
und stand vor den beiden Damen still.

Will Sie? fragte er auf seine Nichte zeigend.

Warum sollte sie denn nicht wollen?

Sie will nicht, ich seh's, aber sie soll! sagte der Major,
langsam seinen Kopf auf dem langen Halse drehend.

Sie haben Visionen, Onkel Tobias, versetzte die Directorin
lachend und geärgert. Wer sollte Stephanien zwingen?

Sie! erwiederte er militairisch ernsthaft.

Ich? Seien Sie nicht thöricht.

Sie haben die Parole längst gegeben, rief der Major.

Nun meinetwegen, sagte die Dame. Wenn Sie fragen, was ich
wünsche, so antworte ich: allerdings sehe ich diese Verbindung
gern, die in so vieler Beziehung passend ist.

Mesalliance! murmelte der Major zwischen den Zähnen, indem er
einen grimmigen Blick auf seine Schwägerin schleuderte.

Diese erröthete und schwieg, allein nach einer kleinen Pause war
sie wieder sicher und fuhr mit stärkerer Stimme fort: Ich habe das
Wohl meines Kindes zu bedenken. Was haben Sie denn gegen den jungen
Wilberg?

Parfümirter Mensch! rief der Major mit verächtlichem Ausdruck,
indem er heftig mit dem Kopfe nickte; Schreibersohn, Bursche, der
Alles weiß und nichts!

Wie soll er denn aussehen? erwiederte die Dame boshaft, den
alten Herrn betrachtend.

Wie ein Mann! sagte Onkel Tobias, indem er abermals mit dem Fuße
heftig auftretend Kehrt machte und durch das Zimmer schritt.

Nun da hörst Du, Stephanie, wie unser lieber Onkel Deinen
Erkornen beurtheilt, lachte Frau von Grießfeld; er würde Dir sicher
einen ganzen Mann verschaffen.

Sicher! sagte der Major zurückkehrend. Aber liebst Du ihn?

Stephanie schwieg.

Willst Du ihn? fuhr er fort.

Aber ich bitte Sie, Onkel Tobias, Sie machen mich ernstlich
böse, rief die Directorin.

Der Major sah sie starr an, steckte die Hand zwischen die Knöpfe
und nickte mit feierlicher Langsamkeit. – Sehr wohl, sagte er; wenn
ich aber meine Nichte wäre, ich nähme ihn nicht. Verstanden?

Verstanden, bis auf die letzte Sylbe, erwiederte Frau von
Grießfeld; mir ist es daher ungemein lieb, Onkel Tobias, daß Sie
nicht Ihre Nichte sind.

Auf Ehre! mir auch, sagte der Major kalt, indem er sich umdrehte
und aus dem Zimmer ging. Als er die Thür öffnen wollte, that sich
diese auf, und der Gegenstand seiner Abneigung trat mit einem
höflichen Gruße gegen ihn und die Damen herein. Der Major schob
sich zur Seite und richtete sich stolz auf, indem er ihn vorüber
ließ ohne ein Wort zu sagen. Dann blieb er noch einen Augenblick an
der Thür stehen, betrachtete den jungen Herrn von oben bis unten
mit einem bedenklichen Kopfschütteln und entfernte sich.

Ich habe, wie es scheint, Ihre Unterhaltung gestört, sagte
Wilberg, nachdem er Platz genommen hatte, indem er den Blick auf
das verlegene Gesicht Stephaniens richtete.

Im Gegentheil, lieber Gustav, wir haben Sie erwartet, erwiederte
Frau von Grießfeld. Ihre Mutter schrieb uns ein Billet, das uns
Ihren Besuch anzeigte. Sie wollen heut bei uns bleiben und sind
immer willkommen. Gehen Sie mit Stephanien in den Garten. Sind die
Bäume auch kahl, die Sonne scheint noch freundlich. Ich lasse den
Thee bereiten und rufe Euch. Ihr habt ja beide noch gar nicht Zeit
gehabt Euch auszusprechen, und Jugendfreunde haben gewiß allerlei
auf dem Herzen, was sie sich vertrauen möchten.

Lächelnd nahm sie die zitternde Hand des jungen Mädchens, das
mit ungewissem Schritt dem leisen Drucke folgte. Du mußt ihn
führen, Stephanie, sagte die Directorin, er findet sonst den Weg
nicht durch den dunklen Corridor.

Wenn Stephanie nur will, erwiederte Gustav, so ist der Weg nicht
schwer zu finden.

Nun so geht und helfe der Eine dem Andern, rief Frau von
Grießfeld lachend. Ihr sollt ein ganzes Stündchen haben, um Euch
auszuplaudern.

Durch mehrere Zimmer und durch einen langen dunklen Gang führte
Stephanie den Jugendfreund in einen Salon, aus welchem man auf
breiten Stufen in den Garten hinabstieg. – Fast schweigend hatten
sie den Weg zurückgelegt, und wenige alltägliche Worte wurden
gewechselt, die eher ihre Verlegenheit vermehrten, als auflösten. –
Erst als die kühle Herbstluft Ihnen erfrischend entgegenwehte, und
der heitre tiefblaue Himmel sonnig glänzte, kam der Lebenstrieb der
Natur den Willenstrieben des schwankenden jungen Mannes zu Hülfe
und verscheuchte die ungewissen Blicke, welche er dann und wann auf
seine Begleiterin warf.

Er ergriff ihre Hand, und sprach lebhaft von den Tagen der
Vergangenheit, von ihren frohen Kinderzeiten, von zahlreichen
kleinen Erinnerungen, und nach und nach kam ein Gespräch in Fluß,
das bald auch einen weitern Austausch über Erlebnisse späterer
Zeiten zur Folge hatte. Wilberg erzählte von seinen Studien, seinen
Reisen und feiner Rückkehr, die Fragen kreuzten sich, und endlich
schien die fremde und schüchterne Haltung schmelzen zu wollen,
welche Stephanie bewahrt hatte. – Wenn Gustav eine luftige
Erinnerung auffrischte, lachte sie und half ihm ein, ihre blassen
Wangen rötheten sich, ihr ursprünglich mattes Auge erhielt Leben,
und die feinen Züge ihres Gesichts drückten eine Theilnahme aus,
welche Wilberg erfreut zum ersten Male bemerkte. Er betrachtete
sie, indem er mit ihr durch den Baumweg hoher alter Linden ging,
welcher die Mitte des Gartens durchschnitt, und er sagte sich
leise, daß sie schön sei. Der zarte Hauch des Bluts, der schimmernd
durch diese weißen, scharf und edelgeformten Züge drang, gab ihr
heut einen besondern Reiz, und ihre hohe Gestalt, die den Beifall
des Herrn Frese so wenig finden konnte, schien dem erfreuten
Beobachter durchaus stolz und herrlich.

Nachdem sie lange hin und her gesprochen, und das wärmere Gefühl
in Beiden geweckt war, sagte Gustav plötzlich stille stehend:

Da bin ich also wieder, Stephanie, von wo ich ausgegangen war.
Jedes Menschenleben soll eine Pilgerfahrt sein, eine Art Odyssee,
die uns nach langem Irren und mancherlei Schiffbruch endlich zurück
zur Heimath führt. Ich hasse die Schiffbrüche und habe vor den
Abentheuern Furcht, nachdem ich erkannte, daß sie mir nicht
zusagen. Aus diesen Gründen und vielen andern habe ich mir
vorgenommen, den Wünschen meiner Mutter zu folgen, zu bleiben, mein
Haus mir zu bauen, und ein ehrbares und nützliches Mitglied der
menschlichen Gesellschaft zu werden.

Ich sollte meinen, erwiederte Stephanie lächelnd, daß Sie das
eigentlich längst waren, denn schon seit Jahren ist der Ruf Ihrer
Weisheit, Gelehrsamkeit und Besonnenheit zu uns gedrungen.

Ich könnte Ihnen einige starke Gegenproben liefern, rief er
lachend aus, doch ich möchte Ihr Vertrauen nicht zu Schanden
machen. Der beste Beweiß aber, daß es mir ernst ist, meine Rechte
an der Gesellschaft geltend zu machen und deren Pflichten zu
übernehmen, ist wohl der, daß ich in jungen Jahren mich ansäßig
machen und Alles thun will, um wenigstens den Spruch jenes Greises
auf meinem Grabstein zu sehen: »Er lebte, nahm ein Weib und
starb!«

Eine höhere Röthe lief durch Stephaniens Züge, aber Gustav gab
ihr keine Zeit, zu der alten Verlegenheit zurückzukehren. Er
ergriff ihre Hand und hielt sie fest.

Ich muß zu Ihnen reden, liebe Stephanie, sagte er, damit es Tag
zwischen uns wird, und warum sollen wir uns denn nicht über die Art
verständigen, wie wir uns gegenseitig künftig betrachten und
behandeln wollen? – O! fürchten Sie nicht von mir, fuhr er mit
sanfter Stimme fort, daß ich fordern könnte, was Sie mir nicht gern
geben; schenken Sie mir Vertrauen, Stephanie, ich glaube, wir sind
beide in dem Falle, uns dies zu beweisen, und was könnte ich
verschuldet haben, daß Sie mich mit Mißtrauen, Furcht oder Haß
anblickten? –

Ich hasse Sie nicht, ich hasse Niemand, sagte sie leise.

Aber – was er hinzufügen wollte, verschwieg er, das eine kleine
Wort klang jedoch so bedeutungsvoll, daß Stephanie den Blick zu
Boden schlug und eine Bewegung machte, als ob sie ihn verlassen
wollte.

Wenn Sie gehen wollen, sagte er traurig, so mag es geschehen;
oder wenn Sie mir befehlen, daß ich schweigen soll, so verspreche
ich Ihnen nie wieder von dem zu reden, was ich Ihnen mitzutheilen
dachte.

Ich weiß es nicht, erwiederte sie, ermuthigter ihn anblickend,
aber ich glaube, daß ich Sie hören muß.

Darin liegt, was uns drückt, rief er lebhaft. Sie glauben mich
hören zu müssen, das ist ein Bekenntniß; aber aufrichtig,
Stephanie, Sie wissen, was ich Ihnen sagen will. Das ängstigt Sie,
doch ich will Sie von dieser Last befreien.

Sind wir nicht selbständig, fuhr er dann fort, indem er
vertraulich ihren Arm nahm, sind wir denn nicht groß genug, um über
uns zu entscheiden? – Man hat Sie willenlos gemacht, ich werde
Ihren Willen schützen. Was andre Leute wünschen und hoffen, geht
uns nichts an, wir stehen uns gleichberechtigt gegenüber, und eines
einzigen Wortes bedarf es von Ihnen, um mich für immer zu
verbannen. –

Er strich sich das Haar von der heißen Stirn, und sah sie mit
klaren Augen an. –

Meine Mutter hat ein Billet geschrieben, sagte er; wissen Sie,
was darin stand?

Ja, erwiederte sie leise.

Glauben Sie dem nicht, was Sie lasen, rief er. Ich bin nicht
gekommen, Ihnen zu sagen: geben Sie mir Ihre Hand, Stephanie, die
mir seit vielen Jahren versprochen wurde; nein, ich kam, um Ihnen
zu erklären, daß ich keine Ansprüche darauf mache, wenn Ihr Herz
mich nicht willkommen heißt.

Sie sind gut, Gustav, Sie sind sehr gut, erwiederte sie, und
ihre Augen richteten sich glänzend auf ihn.

Das war der alte, liebe Ton Ihrer Stimme, sagte er freundlich.
Wie tief hat es mich geschmerzt, wenn ich Sie erschrecken und vor
mir fliehen sah. Lassen Sie uns die alte schöne Freundschaft
aufrichten, Stephanie. Ich weiß, daß ich Sie als Knabe oft tapfer
vertheidigte, und immer Ihr Ritter war, warum soll ich jetzt das
nicht sein?

Ich habe nie aufgehört, Ihre Freundin zu bleiben, versetzte sie,
und öfter an Sie gedacht, als Sie glauben mögen.

Haben Sie wirklich! rief er, nun so bin ich dankbar und ergeben
dafür, und will diese Freundschaft hegen und tragen, bis ich wagen
darf – er hielt inne und blickte sie mit seinen freundlichen Augen
an, dann nahm er plötzlich ihre Hand und bedeckte sie mit seinen
Küssen, während er den Arm um sie legte und leise flüsterte: bis
diese Freundschaft mir den schönsten Lohn verheißt.

In diesem Augenblick hörten sie plötzlich die laute Stimme der
Frau von Grießfeld, die auf einem Seitenwege trat und ganz
unbemerkt bis auf einige Schritt sich genähert hatte. – Die Hände
der beiden Ueberraschten trennten sich schnell, aber ihre
Verlegenheit wuchs, als sie bemerkten, daß die Directorin nicht
allein war. Dicht hinter ihr stand derselbe Herr, welcher vor
wenigen Stunden neben Wilberg im Gasthause gesessen und ihn so
finster messend angestarrt hatte. Ehe er jedoch begreifen konnte,
wie dieser Unbekannte hierher gekommen, sagte die Directorin
lachend: Da finden wir ja das Pärchen im vertraulichen Beieinander.
Erlauben Sie, daß ich Sie bekannt mache: Herr Doctor Wilberg, der
Bräutigam meiner Tochter; Herr Assessor von Baben, ein
Freund unsres guten Onkels und unser Freund.

Die Verwirrung und Ueberraschung der beiden Betheiligten wurde
nach dieser plötzlichen Erklärung noch größer. Stephanie lehnte
sich an Gustav und preßte heftig seine Hand in der ihrigen, als
wollte sie sich fest halten und Schutz suchen, dann verneigte sie
sich langsam, als der Fremde mit tiefer klangvoller Stimme ihr
Glück wünschte, indem er zugleich sich an den bestürzten Bräutigam
wandte, der in eine Art Betäubung versunken zu sein schien.

Der Name Baben hatte sein Blut ihm ins Gesicht getrieben,
und ihn in eine Aufregung versetzt, die er vergebens zu beherrschen
strebte. Ein paar höflich kalte Fragen, welche der Assessor that,
wurden von ihm kaum verstanden und falsch beantwortet. In einem
unerwarteten Augenblick sah er sich plötzlich zum Bräutigam gemacht
durch das rasche Wort einer Frau, der er unmöglich widersprechen
konnte; und zu gleicher Zeit trat noch unerwarteter ein Mann vor
ihn hin, der, wie sein böses Gewissen ihm zuflüsterte, sein Gegner
und sein Feind war von der Stunde an, wo er ihn zuerst
erblickte.

Stephaniens Mutter machte dieser peinlichen Minute ein Ende,
indem sie ihren erwählten Schwiegersohn und ihre Tochter an den
Armen ergriff, und beide fortführte. Gehen wir in den Gartensaal,
sagte sie, es wird kühl, ich habe den Thee dorthin bestellt. Ihre
Mutter ist gekommen, lieber Gustav, mein Mann wird auch bald
erscheinen, der Onkel unterhält sich schon seit einer halben Stunde
mit Auf- und Abmarschiren, und Herr von Baben fand dies endlich mit
allem Recht nicht interessant genug und suchte Euch im Garten auf,
wo ich in derselben Absicht mit ihm zusammentraf.

Ich bitte um Entschuldigung, erwiederte der junge Mann, wenn ich
es wagte hier einzutreten. Ich suchte den Herrn Major in seinem
Zimmer auf, man sagte mir, daß er im Garten sei, die Thür stand
offen –

Und statt des Onkels fanden Sie unerwartete Gesellschaft, fiel
die Directorin ein.

In der That, ja.

So geht es, fuhr sie lächelnd fort, aber ich sehe einen
Florstreifen um Ihren Hut. Sie haben Trauer.

Ich habe meinen Vater verloren.

Mein Gott! ich beklage Sie von Herzen, und Onkel Tobias, der
alte Freund Ihres Vaters, er wird auf's Aeußerste betrübt sein.

Er muß es seit wenigstens einer Woche wissen, da ich ihm
schriftlich die Anzeige machte, sagte der Assessor.

Er hat uns keine Sylbe davon mitgetheilt, rief Frau von
Grießfeld; sicher hat er Ihren Brief nicht erhalten.

Oder er hat davon aus dem Grunde geschwiegen, erwiederte der
junge Mann, weil manche Umstände stattfanden, die mich bewogen ihn
zu bitten, vorläufig über die näheren Ergebnisse des Unfalls, der
den Tod meines Vaters veranlaßte, nicht zu sprechen.

Also ein Unfall zog seinen Tod herbei? fragte die Dame.

Er stürzte mit dem Pferde und ward sterbend nach Haus
gebracht.

Das ist ja entsetzlich! rief die Directorin. Höre doch,
Stephanie, was unserm armen Baben begegnet ist. Darum also haben
Sie sich so lange nicht bei uns sehen lassen. Sie sind sogleich
nach Haus gereist?

Ja, gnädige Frau, ich hatte eine Mutter und drei jüngere
Geschwister zu trösten.

Es ist entsetzlich, was ein Todesfall für Unglück anrichten
kann. Allein wer kann gegen das unabänderliche! Sie sind seit
längerer Zeit selten zu uns gekommen, Herr von Baben; ich hoffe,
daß Sie uns jetzt entschädigen. Wir wollen versuchen, Ihren Gram zu
mildern und durch unsre Theilnahme Ihnen Trost zu gewähren.

Der Assessor verbeugte sich schweigend und folgte den Damen in
den Salon, wo die Geheimräthin mit dem Director sich leise und
eifrig unterhielt, während der Major mit großen Schritten quer vom
Fenster zum Kamine schritt, in welchem ein lustiges Feuer brannte,
das er regelmäßig einige Augenblick betrachtete, den Kopf
schüttelte, und dann in seiner militairischen Weise Kehrt
machte.

Der Eintritt der Anlangenden machte das Gespräch allgemein. Der
Director, ein kleiner starker Herr mit büreaukratisch strengem,
klugem Amtsgesicht, an dessen Seiten zwei weitabstehende
Backenbärte saßen, lächelte dem jungen Wilberg zu und richtete auf
seine blasse verlegene Tochter einen gütig ermunternden Blick,
während er dem Assessor von Baben die Hand reichte.

Ehe er jedoch eine Frage thun konnte, zu der er den Mund
öffnete, hatte der Major sich vor den Assessor gestellt und ihn bei
beiden Rockklappen ergriffen, indem er ihn ernsthaft anblickte. Ihr
Gespräch war kurz.

Todt! sagte der Major mit tiefer Stimme.

Leider ja, war die Antwort.

– Keine Rettung möglich?

– Keine!

– Lange Schmerzen?

– Ich glaube nicht.

– Rasch abgemacht, gut. – Reine Spur?

– Ich schrieb Ihnen davon.

– Ja, aber nichts weiter?

– Bis jetzt, nein.

Wilberg holte tief Athem, und zum ersten Male lief ein Lächeln
durch sein Gesicht, als der Major sagte:

Schade! hätte einen andern Rapport gewünscht. Schlechte
Justiz!

Der Director lachte. Ich habe so eben erst von Ihrem
Familienunglück gehört, sagte er, und beklage Sie, lieber Baben,
aber den Vorwurf schlechter Justiz müssen wir beide zurückweisen.
Schafft uns nur die Missethäter, und es soll an der Strafe nicht
fehlen.

Mein Himmel! rief die Geheimräthin, Gustav, das ist die traurige
Geschichte aus der Zeitung, welche wir heut mit so vielem Antheil
lasen. Die entsetzliche Mordgeschichte.

Nun, ich sollte meinen, erwiederte Wilberg, daß ein Mord nicht
stattfand. –

Aber der Vater des Herrn von Baben ist um sein Leben gekommen,
durch die Bosheit der Räuber, rief die Directorin.

Es waren keine Räuber, sondern fliehende, verfolgte Pascher.

Also doch Verbrecher.

Ich weiß nicht, ob man ihnen diesen Namen geben kann, sagte der
junge Mann lebhaft. Sie verübten allerdings eine von den Gesetzen
mit Strafe belegte Handlung, allein das ist für mich kein Maaßstab,
sie Verbrecher zu nennen!

Diese Aeußerung zog einen langen Streit nach sich, an welchem
Alle Theil nahmen, bis auf den Assessor, der still zuhörte, und
seine dunklen Augen dann und wann nachsinnend auf Wilberg
richtete.

Je mehr dieser seine Ansichten vertheidigte, um so mehr brachte
er die Gründe dafür an, welche er damals von dem Kapitain und Anna
gehört hatte, Gründe, die hier aber meist mit Mißbilligung
aufgenommen wurden, den Vertheidiger jedoch um so mehr zu ihrer
hartnäckigen Behauptung herausforderten. – Seiner inneren
Ueberzeugung nach war der junge Mann keineswegs selbst damit
einverstanden, und in jedem andern Falle würde er dagegen
gestritten haben; allein er bedurfte des Selbstschutzes und konnte
es nicht gestatten, daß der Stab über ihn gebrochen würde.

Ich muß mich wundern, sagte der Director endlich mit scherzendem
Ernst, daß Sie, den ich von früh an als ernst, besonnen und wohl
überlegend kenne, die Gesetze lästern und so unzufrieden mit den
Staatsanordnungen sind: Eigenschaften, die freilich Mode werden
unter den jungen Herren und uns dahin bringen können, wie in
Frankreich vor der Revolution, wo es zum guten Ton gehörte, die
Regierung zu verspotten. Was aber diesen Fall betrifft, so haben
Sie darin Recht, daß es kein Mord ist, allein mit allen
Nebenumständen ist es wenigstens ein Verbrechen, das schwere
Ahndung finden würde, wenn der Thäter entdeckt würde, denn ein
Menschenleben ging dabei verloren.

Aufgehängt! sagte der Major, vom Kamin umkehrend.

Ich sehe keinen Thäter! erwiederte Wilberg. Das Unglück wurde
vom Zufall herbeigeführt. – Sollten denn die Flüchtlinge sich ruhig
ergreifen lassen? Und was können sie dafür, wenn der Knall eines
Schusses das Pferd des Verfolgers scheu macht?

Darf ich fragen, woher Sie wissen, daß dies die Ursache des
Scheuwerdens war? fragte der Assessor.

Woher? Ich denke es mir, erwiederte Wilberg. Ich glaube es
gelesen zu haben, und indem ich mich in die Lage der Fliehenden
versetze, kann ich nicht finden, daß sie ein Unrecht begingen, wenn
sie sich zu retten suchten.

Die Untersuchung hat ergeben, sagte der Assessor, daß allerdings
ein Schuß fiel, und zwar auf meinen Vater, dessen Pistolen geladen
in den Halftern steckten, ohne daß er sie gebraucht hatte.

So ist es also auf jeden Fall ein Mordversuch, der dabei in
Betracht kommt, fiel der Director ein, der Zuchthausstrafe, bis
zehn Jahre, zur Folge hat. Ich bürge dafür, daß der Thäter, wenn er
entdeckt wird, nicht mit weniger fort kommt.

Streckt's Gewehr! rief der Major, indem er Wilberg zunickte.
Schlechtes Gesindel! Schade, daß es nicht fest sitzt.

Sie haben Recht, erwiederte der junge Mann lächelnd, denn wenn
ich auch anführen könnte, daß der Schuß vielleicht blind geladen,
oder in die Luft abgedrückt worden sei, was hülfe es mir?

Das Gespräch nahm eine andre Wendung, und bald vermehrte sich
die Gesellschaft um einige Freunde, die in der gewöhnlichen Art der
Geselligkeit die Stunden verkürzen halfen. –

Endlich empfahl sich der Assessor, der großentheils wortkarg
geblieben war. Dann und wann ließ er seine dunklen, stillen Augen
über die Gesellschaft schweifen, und eine gewisse Eifersucht oder
Besorgniß trieb den jungen Wilberg an, ihn fortgesetzt genau zu
beobachten. Allein er entdeckte nichts, was seine innere Unruhe
vermehren konnte. Herr von Baben schien Stephanie kaum zu bemerken,
und nur ein einziges Mal ruhte sein Blick forschend oder
nachdenkend, entweder auf ihr, oder auf Wilberg selbst; aber er
wendete sich sogleich ab und sprach ruhig mit dem Major weiter, der
sich neben ihn gesetzt hatte.

Als er fort war, hielt der Director ihm eine Lobrede.

Das ist ein junger Mann von besondern Fähigkeiten und
unermüdlicher Arbeitskraft, sagte er, dazu ein tüchtiger Jurist.
Wenn der Fall mit seinem Vater ans Licht gebracht werden kann, so
ist er der Mann dazu.

Frau von Grießfeld deutete auf Wilberg und Stephanie. Hier gibt
es einen andern Fall von noch größerer Wichtigkeit, sagte sie. Das
ist ein junges Paar, das nichts mit Mordgeschichten zu thun hat,
auch nicht schmuggeln will, sondern in bester Form Rechtens um
Deinen Segen bittet.

Aha! erwiederte der Director, ich habe von der Sache gehört, die
eigentlich nicht zu meinen Angelegenheiten, sondern ins
Hausdepartement gehört, aber ich stimme mit Vergnügen bei. Liebt
Euch, Kinder, heirathet Euch und werdet glücklich, ohne je Acten
darüber anzulegen.

Dieser Augenblick war der entscheidende. Der Director schloß den
Schwiegersohn in die Arme und sagte lachend, er hoffe, daß er sich
künftig gegen keine Regierung, am wenigsten gegen die seiner Frau
auflehnen werde, was die gefährlichsten Revolutionen
hervorrufe.

Die anwesenden Freunde gratulirten nach allen Seiten, die Damen
küßten die schweigsame Braut, und endlich fand sich diese in den
Armen des Bräutigams wieder, der maschinenmäßig annahm und hinnahm,
was er zu ändern nicht den Muth hatte.

In noch viel höherem Grabe schien dies bei Stephanien der Fall
zu sein. Mit der Resignation eines Opfers duldete sie alle diese
Glückwünsche, und indem sie sich dem zwingenden Willen und den
Verhältnissen unterwarf, behielt sie Kraft genug, ihre Gefühle zu
unterdrücken. –

In der Schule des Lebens, unter den Formen sogenannten Anstandes
erzogen, lernt man heucheln, lernt man lächeln und sich schicken;
so war es auch mit Stephanien, und erst als sie allein in ihrem
Zimmer war, sank sie erschöpft auf den Stuhl und starrte mit tobten
Augen vor sich hin.

Nach einer langen Stille zog sie das Briefchen hervor, das sie
am Nachmittage allein gelesen hatte. Sie hielt es gegen die kleine
Flamme des Nachtlichts, es standen wenige Worte darin. –

»Ich bin zurückgekehrt,« flüsterte sie, »heut Nachmittag komme
ich; ich habe Ihnen viel zu sagen, Stephanie.«

Mit einem tiefen Seufzer deckte sie beide Hände vor ihr Gesicht,
ein krampfhaftes Seufzen rang sich darunter hervor. Niemand hörte
es, Niemand sah es, das Nachtlicht knisterte endlich und erlosch,
und noch saß die Braut unbeweglich am Rande ihres Bette.
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Kapitel VI.

Im Laufe einiger Wochen, welche diesem Tage folgten,
ordneten und regelten sich die Begebnisse desselben. Die beiden
Mütter der Verlobten thaten sich zusammen und besprachen, was
geschehen sollte, um das junge Paar recht glücklich zu machen, das
heißt, um dasselbe mit allen Herrlichkeiten zu versehen, die nöthig
sind, um ein Haus zu machen, Gesellschaften zu geben, und einige
Bewunderung nebst möglichst vielem Neid zu erregen. – Die
Verwandten und Freunde kamen, es wurde viel gesprochen, viel guter
Rath ertheilt, die Verlobung veröffentlicht, Karten umher gesandt,
Besuche gemacht, und eine Reihe von Zerstreuungen folgten als
nothwendige Beigabe des ersten Glücks der Gewißheit.

Wilberg hatte in der Nacht nach jenem Tage das Geschehene
nochmals überlegt und sich endlich gesagt, daß er Alles, was
geschehen, anerkennen und wie ein Mann handeln müsse. Das
Uebereilte, das Zufällige war nicht seine Schuld, aber im Grunde
genommen konnte er nicht böse darüber sein, wenn ein Dämon, oder
ein Genius, ihm mit einem Zauberschlage über alle Klippen forthalf,
die er langsam und ungewiß umschifft haben würde. –

Er war keiner von den heißblütig Liebenden, und wenn er sich
aufrichtig fragte, ob er das für Stephanie fühle, was man in
schwindelnder Jugendwonne Liebe nennt, diese wilde Gluth der Sinne,
dies Aufgeben des eigenen Selbst an einer andern Natur, die jeden
Gedanken beherrscht und jede Fiber, so mußte er sich ein Nein!
antworten. Aber er hatte doch eine Neigung für seine Verlobte, die
ihn zu ihr zog; er empfand tief, daß nicht Alles war, wie es sein
sollte, er fühlte einen heftigen Schmerz bei dem Gedanken, daß
Stephanie ihn nicht liebe, daß sie Zwang erleide, unglücklich sei,
und eine begeisternde Macht füllte dann seine Seele, wenn er sich
schwor, er wolle sie glücklich machen. –

Lange dachte er darüber nach, ob Stephanie einen Andern lieben
könne, und er ging den ganzen Kreis der jungen Männer durch, welche
im Hause des Directors erschienen. Wie oft er dies aber auch that,
er fand keinen außer dem Einen, dessen Erinnerung er scheute, den
ein Gefühl der innersten Abneigung ihn zu hassen und zu fürchten
zwang, während ein anderes eben so starkes Gefühl damit kämpfte und
ihn heimlich antrieb, seine Freundschaft zu wünschen. –

Er fragte seine Mutter über den Assessor von Baben aus, und
diese erinnerte sich ihn nur selten im Hause gesehen zu haben. Als
die kluge Frau den geheimen Grund seiner Fragen merkte, lachte sie
und sagte tröstend: Ich habe an diesen kalten spröden Gast gar
nicht gedacht, dem sein seeliger Herr Vater Zollinspector und
dessen romantisches Ende erst einige Bedeutsamkeit verliehen haben.
Im Uebrigen hast Du nichts zu besorgen. Der Herr Assessor mag so
vortrefflich sein, wie er will, er ist eben nur der Herr Assessor,
und davon läßt sich mit Mühe leben.

Durch diese Antwort wurden die Bedenken des Bräutigams zwar
nicht gehoben, aber sie wurden zurückgedrängt, um so mehr, da nicht
das geringste Anzeichen vorhanden war, daß Stephanie wirklich eine
andre Neigung haben sollte. Sie hatte ihren Verlobten freundlich
empfangen, hatte seine Betheuerungen, daß des Himmels Beschlüsse es
so gewollt hätten, mit einem leisen Lächeln aufgenommen, und die
feurigen Worte über ihre glückliche Zukunft mit ergebenen Mienen
gehört und mit Fassung erwiedert. – Die unvermeidliche Gewißheit
schien sie bald zu beruhigen, und die Aufmerksamkeit des jungen
Wilberg sie zu trösten; bald wieder war sie kalt und theilnahmlos,
daß Gustav verzweifelte. – Der Assessor ließ sich nicht
blicken.

So gingen die Tage hin, zwischen aufdämmernden und wieder
verlorenen Hoffnungen, unerträglichen Stunden, in welchen Gustav
fast zu dem Entschlusse getrieben wurde, was auch geschehen möge,
sich aus dieser Pein zu retten, und anderen, wo er neues Vertrauen
faßte und eine Verständigung sich anzubahnen schien. Endlich kam es
an eben der Stelle im Garten, wo die überraschende Erklärung
erfolgt war, zu einer weitern Auseinandersetzung. –

Wenn ich Alles recht bedenke, liebe Stephanie, sagte er, so bin
ich froh, daß die Mutter, wie der Cherub, mit dem feurigen Schwerte
uns zusammentrieb.

Ein Cherub trieb die beiden Sündigen aus dem Paradiese,
erwiederte sie.

Wir aber erwarten, daß er uns hineinführe, rief er lachend.
Glauben Sie mir, Stephanie, ich habe den Muth und den festen
Willen, uns glücklich zu machen, auch wenn ich weiß – er sah sie
freundlich, aber so starr an, daß sie dunkel erröthete.

Nun, was wissen Sie? sagte sie leise.

Daß Sie mich nicht lieben, erwiederte er. – Ist es nicht so?
Sagen Sie aufrichtig, daß ich Recht habe.

Für uns, für Verlobte, ist das eine seltsame Frage, erwiederte
sie ausweichend.

Aber eine natürliche, wenn wir die Verhältnisse bedenken, fiel
Wilberg ein.

Lieben Sie mich denn so sehr? fragte das Fräulein plötzlich, und
in ihrem Gesicht zuckte es spöttisch.

Wenn die herzliche Neigung, welche mich zu Ihnen zieht, und der
heiße Wunsch, Ihr Leben froh und heiter zu gestalten, Liebe ist,
dann darf ich ja sagen, Stephanie.

Und keine Andre hätte das je so vermocht, fuhr sie fort, kein
Bild einer Glücklichern ist in Ihrem Herzen?

Gustav sah sie fragend an. In diesem Augenblick schwebte, wie
ein Schatten, eine lächelnde, drohende Gestalt an ihm vorüber, aber
es war ein Schatten, der sogleich verschwand. –

Nein, sagte er, kein ander Bild lebt in meinem Herzen, und das,
Stephanie, hoffe ich auch von Ihnen. – Wenn Sie meine Hand nehmen,
zwar ohne heiße Liebe, aber mit der herzlichen Neigung, die von der
Zukunft Glück hoffen darf, so bin ich befriedigt, denn mir bleibt
die frohe Hoffnung, Sie ganz zu gewinnen; nur wenn ein anderes Bild
Sie begleitete, während ich vergebens um Liebe werbe, wäre es ein
Unglück, Stephanie, ein Bruch des Lebens, der nicht leicht geheilt
werden kann.

Er sagte diese Worte mit Offenheit und der ganzen Kälte seines
Wesens, aber nicht ohne schmerzlichen Ausdruck. Sein Auge hing an
ihren Augen fest, als wollte er bis in ihre Seele sehen, und
Stephanie erröthete tief und ging schweigend weiter.

Sagen Sie mir das Eine, fragte Wilberg nach einer Pause, sagen
Sie mir, ob ich keine Abneigung bei Ihnen finde.

Lieber Gustav, erwiederte die Braut, nach einem Bedenken, Sie
haben mir gesagt, daß das Schicksal unsere Verbindung eben so gut
gewollt hat, wie unsre Mütter, und ich erkenne Beides an. Gott im
Himmel hat es so gefügt, daß wir verlobt wurden, ehe wir uns recht
verständigen konnten, und so geht es vielen auf Erden. Unsre Eltern
haben unsern Bund gesegnet, die Welt weiß es, an uns ist es nun,
nachzuholen, was wir versäumt haben. Ich will Alles thun, was ich
kann, um Sie zu beglücken, treu Ihnen anhängen, Sie ehren und
achten!

Und lieben, Stephanie, sagte er leise; es zuckte in seiner Brust
das Herz zusammen.

Ich werde Sie lieben lernen, o gewiß! ich werde – fuhr sie fort,
nur jetzt – es ist so schnell, so überwältigend über mich gekommen;
aber glauben Sie mir, ich kann nicht anders. Meine Empfindungen
bedürfen Zeit, meine Natur will einen langsamen Weg.

Wilberg betrachtete sie mit erhöhter Theilnahme. Die Röthe ihrer
Wangen war erblichen, das schöne feine Gesicht lächelte
schmerzlich, und dieser zarte Körper war freilich nicht für das
Extragen heftiger Lebensstürme gemacht. –

Ich verstehe Sie, Stephanie, sagte er. Es gibt Menschen, deren
Empfindungen wie Champagner schäumen müssen und welche die Liebe
wie ein seeliger Rausch überkömmt. Aber meine Mutter hat Recht,
diese Liebe ist Leidenschaft, und Leidenschaften bestehen die Probe
selten. – In ruhigeren Charaktern entwickelt sich die Liebe
langsam, sie wird von Freundschaft getragen, von Achtung genährt,
und ist eine reine Flamme, die mit der Zeit immer heller brennt. –
Wollen Sie diese Liebe begründen helfen? Sie sollen es nicht
beklagen, Stephanie.

Ich will, gewiß, ich will! sagte sie den Blick aufhebend und ihn
fest anschauend. –

Er sah schön und stolz aus, sein Auge flammte, Schmerz und
energischer Wille stritten sich darin.

So bin ich zufrieden, liebes, theures Mädchen, rief er lebhaft.
Auch ich gehöre zu den langsamen Naturen, die überlegen und
zaudern. Mögen wir beide denn froh in die Zukunft blicken. Viele
sind glücklich geworden, die mit stillem Herzen ein Band knüpften,
das, wie meine Mutter sagt, blaßroth vor der Hochzeit schien, aber
purpurn sich färbte in der Ehe.

Dies Gespräch hatte die gute Wirkung, daß die beiden Verlobten
zu einem größern Vertrauen gelangten, und ruhiger, zwangloser sich
nebeneinander bewegten. Stephanie war heiter, dann und wann ruhten
ihre Blicke betrachtend auf ihrem Verlobten; und als am Abend die
Mutter es scherzend vermittelte, daß das vertrauliche Du zwischen
ihnen eingeführt werde, stimmte die Braut lachend ein, und
behauptete, daß es ihr gar nicht schwer werde, das inniger
verbindende Wort auszusprechen, welches zwischen Jugendfreunden nie
hätte aufgehoben werden sollen.

Als Wilberg nach Haus ging, war er lebhaft aufgeregt von den
Vorgängen dieses Tages, und den wechselnden Empfindungen
hingegeben. Er fühlte neben der größern Sicherheit einen Zug der
Unruhe und des Unmuths in seiner Brust, der Falten auf seine Stirn
legte. –

Sie liebt mich nicht, aber sie will mich lieben! murmelte er vor
sich hin, seltsames Geständniß einer Braut. Und habe ich ihr nicht
eigentlich dasselbe gesagt? – Lieben Sie mich denn so sehr?! –
Sagte sie nicht so? und – was sollte ich antworten! Sollte ich
Liebesschwüre schwören, nach heißen Liebesworten suchen? Ach! wenn
man Schwüre suchen muß, wenn man, den Arm um eines Mädchens Leib
geschlungen, nach Worten suchen muß, um ihr zu schwören, daß man
sie liebt – wenn man, allein mit seiner Braut, nicht weiß, wovon
man mit ihr reden soll – er seufzte tief auf. – Fort mit allen
Gespenstern! rief er endlich halblaut, es ist so, es kann nicht
anders sein. Ich will die Liebe beschwören, sie wird kommen. Wir
werden uns achten, beide achten, und diese Liebe hat ja meine
Mutter beglückt, mein Vater ist heiß beweint in ihren Armen
gestorben, was kann ich mehr verlangen!

In diesem Augenblicke streifte eine kleine, dunkle Gestalt dicht
an ihm hin. In einen Mantelkragen gehüllt und einen Hut mit großen
Krämpen tief in die Augen gedrückt, sah Wilberg nichts als einen
Arm, der sich plötzlich nach ihm ausstreckte und ein Papier ihm
entgegen hielt. – Er fuhr aus seinem Nachsinnen auf und blieb
stehen.

Was soll das? fragte er.

Nehmen Sie, sagte eine gedämpfte Stimme.

Ein Brief an mich?

Ja. –

Kennen Sie mich?

Ja. –

Er nahm das Papier, das aus einem zusammen gefalteten kleinen
Zettel bestand. – Der Unbekannte entfernte sich.

Warten Sie, rief Gustav, der von seiner Ueberraschung sich
erholte, wer sind Sie?

Er erhielt keine Antwort. –

Hören Sie doch einen Augenblick, fuhr er fort und verdoppelte
seine Schritte.

Lesen Sie den Inhalt dieses Papiers an der nächsten Laterne,
rief der Unbekannte zurück.

Was kann es sein? sagte der junge Mann, indem er stehen blieb. –
Man will mich nicht kennen und kennt mich.

Langsam trat er unter die nächste Laterne und öffnete den
Zettel.

»Sie sind in Gefahr, hüten Sie sich!«

stand mit großen deutschen Worten darin.

Von wem? rief er laut, indem er bestürzt umher schaute.

Von mir nicht! antwortete eine Stimme hinter ihm her, und mit
Unmuth sah er in die großen boshaften Augen des alten Frese, der
zwei Schritte von ihm auf dem Trottoir stand und ihn lauernd
betrachtete.

Guten Abend, lieber Herr Nachbar, fuhr er in seiner
spottsüchtigen Art fort, dachte doch gleich, daß Sie es waren, der
vor mir hinflog, um Liebesbriefchen beim Lampenscheine zu lesen. –
Von mir ist er aber wirklich nicht, fuhr er lachend fort, auf Ehre
und Seeligkeit! darüber können Sie sich beruhigen; aber ich finde
es ganz allerliebst, daß ein Bräutigam, der in Himmelswonnen
schwelgt, zärtliche Billets auf der Straße empfängt. Bravo, Herr
Doctor, Bravo!

Sie täuschen sich gänzlich, sagte Wilberg, den Zettel
einsteckend.

Ach! was Sie sagen! rief der alte Herr, ich habe es ja gesehen.
Der kleine schwarze Kobold schnurrte an mir vorüber, wie der Wind,
aber doch sah ich das Gesichtchen. Es ist ein allerliebstes Ding.
Milch und Blut, Augen wie Kohlen und ein Mündchen, mit einem
Pfennig zuzudrücken.

Sie scheinen in guter Gesellschaft gewesen zu sein, erwiederte
der junge Mann höhnisch lachend.

In guter Gesellschaft? schrie Herr Frese, und stieß mit seinem
Bambus auf das Pflaster. Ja, ich muß Ihnen bekennen, aus lauter
Freude über Sie und Ihr Glück, bin ich heut in Gesellschaft
gegangen, im Casino, und bin spät sitzen geblieben, was sonst nicht
meine Sache ist.

Ich weiß nicht, wie ich Ihnen so viel Freundschaft belohnen
soll, sagte Gustav noch mehr lachend.

Das überlassen Sie Ihrer Frau Mutter, liebes Kind, rief Herr
Frese mit dem süßen Grinsen, das jedes Mal sein Gesicht erfüllte,
wenn er recht boshaft war, die wird gewiß dafür sorgen, irgend eine
zarte Belohnung für meine treue Anhänglichkeit zu ersinnen. Aber,
was sage ich denn, fuhr er fort, sie hat schon eine solche für mich
eigentlich in Bereitschaft, denn wie Sie so eben ein unerwartetes
Billet empfingen, so erhielt ich vor einigen Stunden ein solches
von der Frau Geheimräthin; voll Freundschaft, voll Dank, voll
schöner Hoffnungen für die Zukunft.

Für die Zukunft, sagen Sie?

Gewiß, versicherte der alte Herr, und darum wurde ich eben so
vergnügt. Meine liebe Nachbarin betheuerte mir, daß es ihr den
tiefsten Schmerz mache, wenn sie daran denke, daß ich sie verlassen
könnte; wenn sie nicht mehr meinen Schritt, meine freundliche
Stimme in ihrem Hause hören solle, und ich bin darüber so gerührt
worden, daß ich den festen Entschluß gefaßt habe, ihr diesen Kummer
nie zu bereiten.

Das heißt mit dürren Worten, Herr Frese, sagte Wilberg, meine
Mutter hat Sie, wie ich weiß, heut gebeten, der Umstände wegen Ihre
bisherige Wohnung aufzugeben, und Sie wollen nicht.

Sie haben ganz Recht, ich will nicht, erwiederte der alte Herr
gelassen.

Das sollte mir leid thun. Sie kennen meiner Mutter Wünsche und
wie gern wir für eine andere bequeme, schöne Wohnung sorgen
würden.

Lieber Freund, rief Herr Frese, ich habe Alles überlegt. Erstens
kann ich meine gute Nachbarin nicht so unglücklich machen, mich
nicht mehr zu sehen; zweitens thue ich es nicht, weil ich eben so
unglücklich sein würde; drittens aber liegt mir Ihr Glück am
Herzen, denn eine Schwiegermutter im Hause hat noch nie einer Ehe
Segen gebracht.

Lassen Sie das unsere Sorge sein, sagte Gustav.

Nein, nein! rief der alte Herr eifrig, ich schwöre es Ihnen,
nicht um alle Schätze Indiens, nicht um die Liebe Ihrer schönen
Braut, nicht um alle Liebesbillete, die Sie nebenbei erhalten,
setze ich einen Fuß aus dem Hause. – Wohnen Sie, wo es Ihnen
beliebt, lieben Sie, so viel Ihnen gefällt, heirathen Sie
meinetwegen wie ein Sultan einen ganzen Harem zusammen, ich bleibe
bei meiner trauernden Freundin. Aber sehen Sie dort drüben, dort an
der Ecke schleicht wahrhaftig der kleine Briefträger mit den
feurigen Augen.

Wo? rief der junge Mann hastig.

Er steht hinter der Vortreppe, dort im Dunkeln.

Rasch lief Wilberg über die Straße hin nach dem bezeichneten
Ort, während dessen aber schloß Herr Frese die Thür auf, denn er
befand sich dicht vor seiner Wohnung, trat hinein und schlug sie
lachend ins Schloß.

Wohl bekomm's, Hans Narr, sagte er, jetzt bezahle ich dir das
Gelächter. Suche die Ecken und Kellerwinkel ein halbes Stündchen
durch, und klingle dann ein anderes halbes Stündchen, bis dir
aufgemacht wird. Was ist es doch für eine schändliche Welt und wie
sind die Menschen darin beschaffen!

 

Am nächsten Tage hatte Herr Frese ein langes Gespräch mit der
Geheimräthin, der er mit der größten Freundlichkeit erklärte, daß
er es nicht über sein Herz bringen könnte, aus ihrer Nähe zu
weichen. Er war dabei die Sanftmuth und Liebenswürdigkeit selbst,
und ergoß sich in Betheuerungen dankbarer Freundschaft und
Anhänglichkeit, die bald Wahrheit zu sein schienen, bald wieder von
seinen boshaften Nebenbemerkungen Lügen gestraft wurden. Die kluge
Frau mochte es jedoch anstellen wie sie wollte, sie mochte bitten,
Versprechungen und Vorwürfe machen, der alte Herr blieb dabei, er
werde nicht wanken und weichen, sondern seinen Contract
erfüllen.

Aber, wenn Sie meine Wünsche und Bitten nicht berücksichtigen
wollen, sagte die Geheimräthin endlich empört, so sieht es mit
unsrer Freundschaft überhaupt mißlich aus, denn trotz aller Ihrer
Betheuerungen sehe ich deutlich, wie wenig Sie diese und mich
schätzen.

Sie verkennen mich, liebste Nachbarin, erwiederte der alte Herr
feierlich; was ich thue, geschieht aus wahrer Liebe zu Ihnen. – Ist
es denn etwa ein Glück, eine Schwiegertochter im Hause zu
haben?

Eine so sanfte, liebenswürdige Schwiegertochter, ein junges
Paar, das sich so innig liebt, stets um sich zu haben, ist ein
Glück, Herr Frese.

Innig liebt? sagte Herr Frese boshaft. Wissen Sie es gewiß?

Die Geheimräthin erröthete.

Wie könnte es anders sein, sagte sie.

Es ist aber anders! rief der alte Herr.

Ich verstehe Sie nicht, erwiederte die Dame. Was wissen Sie denn
wieder Böses von dieser Liebe?

Herr Frese legte den Finger an seine Nase und sagte bittend:

Liebste Frau Nachbarin, nur nicht hitzig. Hören Sie mich an.

Hierauf erzählte er, was er gestern Abend gesehen und gehört und
fuhr im Tone der Betrübniß fort:

Ein Bräutigam, der solche Briefchen erhält, der dann vor meinen
Augen dem Boten nachläuft, welcher, ich schwöre es Ihnen, nichts
anders war als ein verkapptes Mädchen – denn ich habe es gesehen
mit diesen meinen Augen – kann doch unmöglich seine Braut lieben! –
Wenn aber dergleichen vor der Hochzeit geschieht, was soll es
nachher werden? Wollen Sie täglicher Zeuge einer unglücklichen Ehe
sein? Wollen Sie erleben, daß solche zärtliche Bestellungen ins
Haus gebracht werden?

Wenn ich nicht wüßte, sagte die Geheimräthin, daß Sie häufig
Gefallen daran finden, zu spotten und zu erfinden, so könnten Sie
mich erschrecken.

Ich erfinde nichts, erwiederte der alte Herr. Geben Sie Acht,
was geschieht. Es soll mich gar nicht wundern, wenn ein unbekannter
Freund die hintergangene Braut davon benachrichtigt.

Die Geheimräthin erblaßte.

Herr Frese, sagte sie, ums Himmels Willen! ich beschwöre Sie,
begehen Sie keine Handlung, die uns Alle in großen Kummer bringen
kann.

Ich gewiß nicht, schrie der alte Herr boshaft lachend, ich werde
es nicht thun, aber wer weiß, wer dahinter steckt. Ich habe die
kleine Hexe gesehen, sie ist hübsch wie ein Engel, zehntausendmal
schöner als das lange blasse Fräulein Braut, und nun machte er eine
wunderbare Beschreibung von dem, was er gesehen und erfahren, bis
die Geheimräthin in höchste Angst versetzt war und Alles glaubte.
–

Er hat, so lange er hier ist, eine geheime Bekanntschaft, sagte
der alte Herr, vielleicht hat er das leichtfertige Mädchen sogar
mitgebracht, und Sie mögen sagen was Sie wollen, sie ist selbst
schon hier im Hause gewesen.

Wenn Sie Recht hätten, erwiederte die geängstigte Frau, es wäre
entsetzlich!

Ich habe Recht, sagte Herr Frese mit Bestimmtheit, und werde Sie
davon überzeugen. Lassen Sie ihn wohnen, wo er Lust hat, ich bleibe
hier, und nur in dem Fall werde ich ihm Platz machen, wenn er sich
dieses Opfers würdig zeigt und ich sein Benehmen und seine Heirath
billigen kann.

Es kam Besuch und der alte Herr empfahl sich höchst vergnügt
über sein Werk.

Wenn ich billigen kann, daß er heirathet! lachte er, als er auf
der Treppe war. Das war vortrefflich gesagt. Da kann er lange
warten.

Plötzlich hörte er oben im Corridor die Glasthür zumachen und
leise Schritte, welche sich der Treppe näherten. Er stand still und
horchte, allein er hätte beinahe das Gleichgewicht verloren, als
eine dicht verschleierte Dame rasch an ihm vorüber schlüpfte, die
einen flüchtigen Blick auf ihn warf und wie ein Schatten, leicht
und geräuschlos, die Stufen hinter sich ließ.

Ehe der alte Herr sich besinnen konnte, war sie fort, und als er
endlich die laute Frage that: was sie hier wünsche und wolle? hörte
er die Hausthür, welche sonst immer verschlossen war, mit
Behendigkeit öffnen und wieder schließen. –

Herr Frese eilte, so rasch er konnte, hinterher, aber er sah
nichts auf der Straße, was ihm sehr ärgerlich war. Er hatte vorher
gelogen, als er der Geheimräthin allerlei Geschichten erzählte,
jetzt glaubte er selbst daran. Mit eigenen Augen hatte er ja eine
Dame aus dem Corridor kommen sehen, und dort lagen die Zimmer des
leichtsinnigen Bräutigams. –

Er beschloß, diesen ins Gebet zu nehmen, und schlich auf den
Zehen bis an seine Thür. Er horchte, es rührte sich nichts. Lange
hielt er das Ohr an der Fuge, aufs Schärfste lauschend, aber es
blieb Alles ruhig. Endlich klopfte er leise und dann stärker,
allein er erhielt keine Antwort.

Er ist dennoch zu Hause! sagte er mit der Hartnäckigkeit des
Unglaubens und rüttelte an dem Drücker; es ist von Innen
verriegelt.

Mit leisem Stöhnen bückte er sich nach dem Schlüsselloche und
machte mit dessen Hülfe eine lange Beobachtungsreise durch das
Zimmer; plötzlich aber fuhr er zurück, denn hinter ihm knarrte es,
und sprachlos vor Schreck drängte er sich an die Wand, als er einen
entsetzlichen Kopf erblickte, der sich durch den Spalt der
halbgeöffneten Thür steckte. –

Ein Hut mit ungeheuren Krämpen, wildes langes Haar, das darunter
hervorfiel, ein Gesicht mit groben verwegenen Zügen und gierigen
lauernden Augen, war das Erste, was Herr Frese entdeckte. Er
streckte die Arme aus, wie Einer, der im Traume ein Gespenst von
sich abwehren will, und kein Wort zu sprechen vermag, bis er
endlich, als die ganze schreckliche Gestalt hereintrat und sich ihm
näherte, in Verzweiflung die Hand in die Tasche steckte und nach
Geld suchte.

Hier, hier! sagte er, als der Mann den Hut abzog, es ist gut,
geht fort, macht fort!

Was meinen Sie damit, Herr? fragte der Fremde mit rauher
Stimme.

Ich? rief Herr Frese zitternd, ich meine gar nichts; aber was
wollen Sie?

Ich wollte fragen, ob hier der Doctor Wilberg wohnt?

Ja, der wohnt hier, sagte der alte Herr aufathmend. Das wolltet
Ihr also – oder Sie, das wollten Sie, guter Freund, verbesserte er
sich, als er den Blick des Fremden fest und unheimlich auf sich
gerichtet sah. Ich bin ein alter Mann, der hier im Hause wohnt, ein
Freund des Doctors, der nicht zu Hause ist; allein ich will
bestellen, was Sie mir auftragen wollen.

Ich will ihn selbst sprechen, versetzte der Fremde. Wann ist er
zu Haus?

Kann es nicht sagen, erwiederte Herr Frese, bald des Morgens,
bald des Nachmittags, bald gar nicht. Aber, wie gesagt, wenn ich
dienen kann, wenn Sie mir Ihr Anliegen oder Ihren Namen sagen
wollen. –

Der Fremde schien sich zu besinnen.

Hier, sagte Herr Frese, nehmen Sie das, es ist kalt, trinken Sie
auf meine Gesundheit. –

Er hielt ihm das Geld hin, das er in der Hand hatte.

Der verdächtige Mensch ließ es in seinen Hut fallen und steckte
es dann langsam ein.

Danke, Herr! sagte er und sah sich forschend nach allen Seiten
um.

Nun? fragte der alte Herr neugierig und besorgt.

Ich will Ihnen etwas sagen, fuhr der Mann fort.

Was denn? Lieber Freund, ich werde es mir merken.

Ich werde wiederkommen. Guten Morgen!

Er drehte sich um und ging hinaus, indem er dem alten Herrn zwei
Reihen furchtbar großer, blendend weißer Zähne zeigte. Herr Frese
wagte ihn nicht aufzuhalten oder ihm zu folgen.

Infamer Spitzbube! rief er halblaut, als er nichts mehr hörte. –
Der Kerl sieht aus wie ein Mörder, der vom Galgen kommt! Was geht
hier vor? Was für Gesindel schleicht hier im Hause umher, in einem
Hause, das zu den stillsten in der ganzen Stadt gehört? Erst eine
verschleierte Dame, dann dieser Räuber, und Alle suchen den saubern
Patron, den Bräutigam, wie einen vertrauten Freund. – Das halt ich
nicht aus, ich ziehe aus! rief er zornig. – Nein, das lasse ich
bleiben, fuhr er bedächtig fort, ich werde hinter alle diese
Geheimnisse kommen und dem Heuchler da drinnen, er drohte gegen die
Thür, die Luft dazu vertreiben.

 

Während Herr Frese alle diese Abentheuer bestand, war Wilberg
keineswegs in der Nähe, sondern früh schon ausgegangen, um einige
Einkäufe zu machen und Geschäfte abzuthun. Im Hause des Directors
gab es heut eine Mittagsgesellschaft, zu der er geladen war, vorher
sollte er einem Maler sitzen, weil Stephaniens Mutter darauf drang,
da es in ihrer Familie stets Sitte gewesen, daß die Brautpaare
gemalt wurden.

Onkel Tobias hatte dazu ein sonderbares Gesicht gemacht, den
Kopf in den Nacken geworfen, den Bräutigam von der Seite angesehen
und war quer durch das Zimmer marschirt, bis er vor seiner
Schwägerin still stand und mit tiefer Stimme sagte:

Habe auch etwas für den Maler zu thun; soll an unserm Stammbaum
eine Arbeit verrichten, die selten vorgekommen ist.

Wilberg wußte, was diese Worte zu bedeuten hatten, und er
erröthete über diese Anmaßung. Ein paar Cousinen aus der Familie,
die mit Stephanie im Zimmer waren, lachten und sahen die Braut
mitleidig spöttisch an, die einen langen ernsten Blick auf ihren
Verlobten warf.

Sie haben gewiß einen sehr alten Stammbaum? fragte dieser.

Dreizehntes Jahrhundert! erwiederte der Major mit Würde.

Merkwürdig! fuhr Gustav lachend fort, die meisten Menschen
wissen kaum, wer ihre Väter oder Großväter gewesen sind. Ich bin
darin weit glücklicher, mein Großvater war ein Leineweber und mein
Urgroßvater ein Dorfschmied. Würdige Leute, Herr von Grießfeld,
grundehrliche Leute, die nie ihres Nächsten Haus, Hof, Vieh, Magd
oder Knecht begehrten; deren Ahnen aber jedenfalls auch im
dreizehnten, ja selbst im ersten Jahrhundert der
Menschenerschaffung gelebt haben, weil es sonst unmöglich wäre, daß
sie selbst existiren konnten.

Meinen Sie? fragte der alte Herr, dicht an ihn hintretend.

Ich bin davon überzeugt, sagte Wilberg.

Die ganze Gesellschaft lachte und die Directorin reichte ihrem
künftigen Schwiegersohne die Hand und sagte: Keinen Streit um die
Ahnen, mag jeder die seinigen behalten, sie werden sich schon
vertragen.

Stephanie sah mit einer gewissen dankbaren Freundlichkeit Gustav
an.

Das war wie ein Mann gesprochen, sagte sie ihm ins Ohr, indem
sie stolz die Cousinen betrachtete.

Onkel Tobias aber kehrte sich verdrießlich um und verließ das
Zimmer, und seit diesem Augenblicke schien sein Widerwillen gegen
den Bräutigam so gewachsen zu sein, daß er ihn keines Wortes mehr
würdigte.

Heut nun, als Gustav über die Promenade ging, wo der Maler
wohnte, sah er plötzlich nicht weit vor sich den Major mit einem
andern Herrn im vertrauten Gespräch. Der alte Herr hing sich an den
Arm seines Begleiters, und dieser rechnete mit Lebendigkeit an den
Fingern, die er zuweilen erhob, vermuthlich die Gründe für seine
Ansichten her, welche der Major zu bestreiten schien.

Zögernd blieb Gustav stehen, um ein Begegnen zu vermeiden. Nach
einiger Zeit sah sich der Begleiter des alten Herrn um, es war der
Assessor von Baben, und heftiger schlug sein Herz, denn der
geheimnißvolle Zettel fiel ihm ein. Von wem konnte ihm Gefahr
drohen als von diesen Gegnern? Ihr langes eifriges Gespräch kam ihm
wie eine Verschwörung vor, die gegen ihn gerichtet sei; eine Menge
dunkler Ahnungen und Vorstellungen stiegen in ihm auf, während er
langsam folgte und überlegte, ob er ein Zusammentreffen suchen,
oder es umgehen solle. –

Endlich sah er die beiden Herren sich trennen, der Assessor
kehrte zurück, er blickte nachsinnend vor sich nieder; sein Gesicht
war noch blasser wie sonst, der Zug eines tiefen Kummers lag darin.
– Plötzlich hob er die Augen auf und erkannte den Nahenden, der ihm
fast zur Seite war. Eine schnelle Röthe trat auf seine Stirne, und
als sei es ein jäher Entschluß, so wendete er sich mit einigen
raschen Schritten zu Gustav hin, als dieser grüßend vorüber gehen
wollte.

Der Zufall führt uns zusammen, Herr Doctor Wilberg, sagte er,
und erlaubt mir, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten. – Ich habe
hier einen Brief an Fräulein Stephanie, fuhr er fort, als Gustav
sich schweigend verbeugte; der Brief ist von meiner Hand
geschrieben, wollen Sie ihn dem Fräulein zustellen?

Sehr gern, erwiederte der Bräutigam lächelnd, ich will die
Bestellung übernehmen.

Es mag Ihnen auffallen, sagte Baben, daß ich dem Fräulein Briefe
schreibe.

Briefe? fiel Gustav ein, ich sehe nur einen.

Ich habe zwei oder drei geschrieben, wie ich aufrichtig bekennen
muß.

Ohne Zweifel hatten Sie triftige Gründe zu dieser
Correspondenz.

Die Gründe eines Freundes, sagte Herr von Baben im ruhigsten
Tone, der den innigsten Antheil an dem Geschick eines edlen,
liebenswürdigen Mädchens nimmt, das er wahrhaft verehrt!

Ein rascher Blick der Befremdung, in welchem sich eine
eifersüchtige Regung zeigte, fiel auf den Sprecher, der mit
derselben kalten Sicherheit fortfuhr: Sie müssen wissen, Herr
Doctor Wilberg, daß ich seit Jahr und Tag in das Haus des Director
Grießfeld kam und Gelegenheit hatte, die schönen Eigenschaften des
Herzens und des Geistes kennen zu lernen, die Fräulein Stephanie
zieren.

Ich habe davon gehört, erwiederte Gustav, obwohl ich nicht
wußte, daß Sie zu den nähern Freunden der Familie gehörten.

Dessen rühme ich mich auch nicht, allein auch ohne diese
Bevorzugung war es natürlich, daß ich einer jungen schönen Dame
meine Huldigungen darbrachte. – Ich hoffe, Sie mißdeuten diese
Worte nicht, Herr Wilberg, die mit aller Ehrfurcht gesagt sind. Ich
näherte mich dem Fräulein mit der Ergebenheit eines Freundes, wir
sprachen viel und gern zusammen, ich lernte sie hochschätzen und
hoffe, diese Empfindungen unter allen Verhältnissen des Lebens, bis
zu meinem Ende zu bewahren.

Wilberg hatte aufmerksam zugehört; die Wahrheit und Offenheit,
welche in Ton und Wort lagen, verfehlten ihren Eindruck nicht.

Ich danke Ihnen für Ihre Mittheilung, Herr von Baben, sagte er.
Es freut mich zu wissen, daß Stephanie einen so ergebenen Freund
besitzt, der mich zum Zeugen dieser Freundschaft aufruft und mir
dadurch Hoffnung macht, wenigstens einen Theil davon auch auf mich
zu übertragen.

Die Röthe auf der Stirn des Assessors kehrte zurück, er schwieg,
und erst nach einer kleinen Pause, während Gustav den Brief in sein
Taschenbuch legte, fuhr er fort:

Die Zeilen, welche dies Papier enthält, sind gewissermaßen ein
Testament – Sie drücken meine Glückwünsche und meine Hoffnungen für
Fräulein Stephaniens Zukunft aus. Was ich Ihnen über meine innige
Ergebenheit sagte, ist darin niedergelegt. Das Papier ist nicht
versiegelt, ich habe nichts dagegen, wenn Sie den Inhalt lesen
wollen.

Er ist für Stephanie bestimmt, und so gut wie versiegelt,
erwiederte Wilberg.

Baben verbeugte sich leicht, er schien noch etwas sagen zu
wollen, was er mühsam unterdrückte. – Die beiden jungen Männer
gingen eine Zeit lang neben einander, als hinderte sie ein
unsichtbares Etwas, sich zu trennen, obwohl sie gern geschieden
wären. –

Endlich ergriff Wilberg das Wort und erzählte, um etwas zu
sagen, von den verschiedenen Einrichtungen und Voranstalten zu
seiner bevorstehenden Vermählung, und wie mancherlei Umstände, die
er gar nicht geahnt habe, ein neu zu beschaffendes Hauswesen
mache.

Wann haben Sie Ihre Verbindung festgestellt? fragte Baben.

In drei Monaten werde ich jedenfalls verheirathet sein,
erwiederte Gustav.

Werden Sie? sagte der Assessor mit besonderem Nachdruck.

Zweifeln Sie an der Richtigkeit meiner Vorausbestimmung? rief
Wilberg lächelnd.

Ich wünsche nur, daß Sie Recht haben mögen, erwiederte Baben.
Sollte es der Fall sein, so wird Niemand sich Ihres Glückes mehr
freuen, als ich.

Mit diesen Worten verließ er ihn, und Wilberg überlegte
mißtrauisch deren Inhalt. –

Ich weiß nicht, was ich besorge, rief er endlich. Es ist mir
unheimlich, neben diesem Menschen, dem ich den zufälligen Antheil
an jenem verwünschten Abentheuer verbergen muß, das mich quält, und
das ich nicht los werden kann; allein er ahnt nichts davon, und ich
denke, die Zeit wird kommen, wo ich es offen gestehen darf. – Eines
aber habe ich gewonnen, fuhr er dann lebhafter fort: Die
Ueberzeugung, daß ich keinen Nebenbuhler habe! – Wo liegt denn nun
die Gefahr für mich? Welcher Narr hat sich den schlechten Spaß
gemacht, mir eine Warnung in die Hand zu stecken? –

Er legte die Hand auf das Taschenbuch, in welchem der Brief
steckte, und murmelte leise:

Es ist sein Testament, was heißt das? Es heißt, ich nehme
Abschied von Dir, auf immer! – Gut, ich werde sehen, was die Erbin
dazu sagt. –

 

Eine Stunde später trat er in das Arbeitskabinet der Damen, und
wie er hoffte, fand er Stephanie allein. Sie war zur Gesellschaft
gekleidet, Blumen im Haar, einen prächtigen Goldschmuck, sein
Geschenk, um Nacken und Arm. Er fand sie schöner als je, und
betrachtete sie mit Blicken, in denen dies Geständniß lag. In ihrem
Erröthen drückte sich dafür eine Antwort aus, die nichts
Zurückweisendes hatte. Es war ein frohes Lächeln in ihrem Gesicht,
das zu dem bessern Verständniß paßte, welches seit einiger Zeit im
Umgange zwischen den Verlobten sichtbar wurde. –

Stephanie war nicht mehr verlegen, was sie sagen, und wohin sie
blicken sollte, wenn sie mit Gustav allein war, die spröde
Schüchternheit begann einem Vertrauen zu weichen, das eben sowohl
aus dem Gefühl der Unterwerfung, wie aus einer leise erwachenden
Neigung entsprungen sein konnte. –

Gustav hatte Alles gethan, um sich freundlich und gefällig zu
erweisen, doch immer war eine gewisse Schranke stehen geblieben,
die ihn heimlich verletzte und seinen Stolz zuweilen aufrief. –

In diesem Gefühle wies er alle Anmaßungen des Onkel Tobias mit
derbem Spott zurück. Er hatte sich gelobt, in keinem Falle je
dankbar dafür zu sein, daß das Fräulein von Grießfeld ihm ihre Hand
reiche, und seine unmuthige Aufregung hatte ihn einst zu
Aeußerungen verleitet, die ziemlich unverhüllt ausdrückten, was er
dachte.

Bei Stephanie war jedoch der Erfolg ein ganz anderer gewesen,
als er voraussetzte. Sie blickte ihn mit solcher Freundlichkeit an,
wie es noch nie geschehen war, und sagte dann mit vollbetonter
Stimme:

Ich würde den Mann nicht achten können, der sich selbst nicht
höher schätzte, als alle die Nichtigkeiten gesellschaftlicher
Einrichtungen oder verbrauchter Vorurtheile.

Und was achtest Du denn zumeist an dem Manne, den Du liebst?
fragte er leise.

Den männlichen Muth, der sich und die ihm angehören, keine
Demüthigungen gefallen läßt, erwiederte sie.

Jetzt, als er Stephanie lächelnd und geschmückt ihn erwartend
erblickte, fielen ihm ihre Worte ein. Er umarmte sie ungezwungen,
wie ein Bräutigam, und rief dann lachend:

Seit Du meinen männlichen Muth herausgefordert hast, bin ich ein
ganz anderer geworden, als ich war. Ich athme freier, ich habe
Hoffnungen, ich sehe in Deinen Blicken etwas, das mich froh und
glücklich macht. Habe ich Recht, liebe Stephanie? Oft es nicht so?
Wir lernen uns jetzt näher kennen, indem wir uns Auge in Auge
betrachten, und kommen uns endlich vor, wie ein paar Menschen, die
sich lieb haben müssen, wenn sie nur wollen.

Sie standen beide Hand in Hand und sahen sich an.

Und Du willst? sagte er flüsternd.

Gewiß, ich will! erwiederte sie.

Und ich glaube es! rief er mit Herzlichkeit, ich glaube es Dir
jetzt, denn dies: Ich will! klingt ganz anders als damals, wo Du es
zuerst sagtest. – Ich suchte Dein Herz, Stephanie, Du wichst
zurück. War es allein der Zwang, den Du scheutest, oder war ich es
selbst? Was mißfiel Dir an mir?

Ich weiß es nicht, erwiederte sie zögernd.

Es war Deine Schüchternheit, und mein gewaltthätiges Eindringen.
– »Man merkt die Absicht, und man wird verstimmt!« rief er lachend.
– Aber wenn Du wüßtest, mit welchen Sorgen ich mich quälte. Ich
fürchtete, daß ein dunkler Schatten zwischen Dir und mir stände,
der mein Bild in Nebel hüllte. Mit diesem Schmerz ging ich und kam
zurück.

Ich verstehe Dich nicht, erwiederte Stephanie.

Ein Glück für mich, daß es so ist! fuhr er fort, und lächelnd
zog er sie auf den Lehnstuhl, setzte sie auf sein Knie, umfaßte sie
mit beiden Händen, und begann nun eines jener langen Gespräche, in
denen Liebende unerschöpflich sind. – Die Landschaftsmalerei einer
glücklichen Zukunft öffnete ihre Herzen, und unter dem Austausch
der Farben, die immer helleres Roth annahmen, verging eine geraume
Zeit, ehe Gustav plötzlich mit der Hand an sein Taschenbuch schlug
und lebhaft sagte:

Bald hätte ich etwas vergessen. Ich habe einen Brief für Dich,
den ich unter besondern Umständen empfangen habe; hier ist er.

Er nahm das Papier und reichte es Stephanie hin, welche, die
Aufschrift erkennend, mit einer zuckenden Bewegung es von sich
wies. –

Was soll das sein? sagte sie, ich habe keine Briefe zu
empfangen.

Von einem treuen Verehrer und Freund, erwiederte er ruhig, der
Dir sein Testament sendet, wie er sagt, die letzten Wünsche für
Dein Glück.

Stephanie hielt den Brief in ihrer Hand fest, ihre Blicke ruhten
unstätt darauf. Plötzlich schlang sie beide Arme um den Hals ihres
Verlobten und legte den Kopf an seine Brust. – Sie sprach nicht,
aber Gustav empfand ihr stilles Bekenntniß.

Erst nach einer langen Pause sagte er leise:

Du hast ihn gewiß sehr lieb gehabt? und er war der Schatten, der
zwischen uns stand. – Wir müssen auf richtig sein – ich will Dich
nicht quälen – ich erkenne und begreife Alles – aber jetzt in
dieser ernsten Stunde, theure Stephanie, jetzt muß es ganz klar
sein zwischen uns – jetzt darf kein Schatten mehr zwischen uns
stehen.

O! fürchte nichts, sagte sie sich aufrichtend, mißverstehe mich
nicht; Du bist gut, aber Du hast Recht, ich darf Dir nichts
verschweigen.

Sage mir das Eine nur, rief er hastig: Hast Du ihn geliebt?

Wenn man lieben kann, ohne je dies Wort auszusprechen,
erwiederte sie, dann muß ich es bekennen.

Und nun, liebst Du ihn noch?

Kannst Du diese Frage an mich richten, erwiederte sie leise und
ihn anblickend, während meine Hände Dich festhalten?

O! Stephanie, rief er mit dem Ton des Glücks, ich bitte Dir mein
Vergehen ab. Nein, Du liebst mich, Du bist mein! Ich war fern, als
er Dir nahe war, und ich finde es natürlich, daß ein junger,
schöner, reichbegabter Mann die ersten Neigungen Deines Herzens
gewinnen konnte.

Er war der Einzige, erwiederte Stephanie, der nicht war wie die
Anderen. Der mir anders erschien, fuhr sie erröthend fort,
verständig, edel in seinen Aussprüchen, kühn in seinen
Anforderungen, männlich in Allem, was er sagte und that. –

Sie bemerkte den beobachtenden Blick, den Gustav bei diesem Lobe
auf sie richtete, und reichte ihn den Brief hin. –

Lies dies Blatt, sagte sie, es wird, wie ich hoffe, mich nicht
Lügen strafen. –

Er öffnete den Brief und durchlief flüchtig die Zeilen,
plötzlich aber hielt er inne und las langsamer:

 

»Wenn ich für Sie, meine theure Freundin, um das reinste und
schönste Glück bitte, so geschieht es dennoch unter dem Gewicht
eines tiefen Kummers, der mich fast erdrücken will. Ich glaube an
eine sonderbare Verkettung meines Schicksals mit dem Ihrigen, und
eine düstre Ahnung überschleicht mich, daß ich bestimmt sein
könnte, den herbsten Schmerz über ein Wesen zu bringen, das ich vor
Allen glücklich sehen möchte. –

Was aber auch geschehen mag und geschehen muß, rechnen Sie mir
es nicht zu, Stephanie; glauben Sie, daß auf Erden Ihnen kein
treuerer Freund lebt, der mit Leben und Blut, mit jedem Opfer
bereit ist, diese Freundschaft zu besiegeln, der aber Dinge nicht
zu ändern vermag, die außer seiner Macht liegen. –

Unter den Leiden, die ein Menschenherz heimsuchen, sind die,
welche wie Gewitterstürme über uns hereinbrechen, die
entsetzlichsten. Gott bewahre Sie davor! Er gebe, daß Sie sich nie
getäuscht sehen, daß der Mann Ihrer Wahl stets rein und ohne Fehl
vor Ihnen stehe, würdig Ihrer Liebe und Ihrer Achtung, würdig des
Glücks, das ihn erwartet.«

 

Hier ließ der Bräutigam das Blatt sinken. Ein Strom heißen
Blutes drang von seinem heftig schlagenden Herzen in seinen Kopf
und verdunkelte seine Augen. Eine ungeheuere Angst faßte ihn an,
ein Bangen, das ihn ersticken wollte, denn plötzlich trat eine
schreckliche Ahnung vor seine Seele.

Ich weiß nicht, was diese geheimnisvollen Worte sagen wollen?
rief Stephanie, das Blatt aufhebend. Du darfst nicht böse darüber
sein; es sind Ergüsse, die Du verzeihen kannst. Ich habe keine
Zweifel an Dir, ich glaube an Dich! Jeder, der Dich kennt, hält
Dich lieb und werth.

In ihrer Angst über den hohen Grad von Aufgeregtheit und Zorn,
den sie in seinem Gesicht erblickte, legte sie die Hände auf seine
heiße Stirn und sah ihn liebevoll tröstend und bittend an.

Ergriffen von dieser Hingebung, ließ Gustav es stumm geschehen,
seine verstörten Mienen wurden ruhiger, bis er plötzlich sie heftig
an sich preßte und mit hastiger Stimme sagte:

Ja, er hat Recht, Dich zu warnen, aber er hat kein Recht, mich
unwürdig zu heißen. – Du willst an mich glauben, Stephanie, ich
danke Dir. Liebe geht weiter als Alles, was die Menschen richten
und verdammen. Liebe begleitet ja den Mörder selbst zur Ruhestätte
und sitzt weinend auf seinem Grabe; sie klammert sich an die
Eisenstäbe des Kerkers, sie fliegt über Länder und Meere, und die
Unsterblichkeit, das Jenseit, das Wiedersehen, wer hat es erfunden,
als die Liebe!

Seine Augen strahlten einen Schimmer der Begeisterung aus, die
der Gedanke gibt, der sich über das drängende Leben erhebt, und
Stephanie, die sein Gesicht noch nie so ausdrucksvoll und stolz
gesehen hatte, betrachtete ihn mit schöner Freude.

In diesem Augenblick öffnete die Directorin die Thür und
klatschte in die Hände. –

Das dachte ich mir, sagte sie, da sitzen sie beide, und
vergessen die ganze Welt. – Der Tisch ist gedeckt, die Gäste
warten, doch irdische Speise bedarf das Völkchen nicht. – Wenn es
allen Leuten so wohl wäre, käme eine andre Schöpfung zu Stande, da
aber außer der Liebe auch der Hunger die Menschheit verbindet, so
seid so gut und bequemt Euch, auch an uns zu denken.

Mit mütterlicher Sorgfalt verbesserte sie die kleinen Mängel an
Stephaniens Toilette und fuhr dabei fort:

Wenn Du die Schönste nicht in unserm Kreise bist, sollst Du doch
die Häßlichste nicht sein. Einer Braut soll man nie anmerken, daß
der Bräutigam sie ans Herz gedrückt hat, aber halte ihn heut in
strenger Obhut, es drohen schwere Gefahren!

Welche Gefahren? fragte Gustav.

Gefahren aus schönen Augen, rief die Dame lachend.
Herzensgefahren sind auch Lebensgefahren, und Pfeile aus einem
Versteck von langen Wimpern, wie aus undurchdringlichen Gehegen
geschleudert, die der wahre Lustgarten aller gefährlichen
Abentheuer sind, haben schon mehr Schaden gethan, als die
Giftpfeile sämmtlicher indischer Krieger.

So wollen wir vereint diesen schrecklichen Gefahren entgegen
gehen, sagte der Bräutigam scherzend. Du wirst sehen, daß ich wie
ein Held sie bestehe.
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Kapitel VII.

Die Thüren des Speisesaales waren geöffnet, und die
Gesellschaft, welche geladen war, erwartete den Ruf zu Tisch, als
Frau von Grießfeld mit dem Brautpaare hereintrat. –

Lebhaft sprechende Gruppen von Damen und Herren hatten sich in
dem großen Zimmer vertheilt, und nur die Nächststehenden wendeten
sich den Eintretenden grüßend entgegen. –

Eine Tante aus der Provinz fiel Stephanie um den Hals und
brachte ihre stürmischen Glückwünsche, mit einigen Thränen
gesegnet, zu Stande; dann wurde der Bräutigam vorgestellt,
betrachtet, mit Lebhaftigkeit befragt, und mit dem Vorschlag
unterhalten, nächsten Sommer jedenfalls die Tante zu besuchen,
welche eine malerische Schilderung der Reize ihres Wohnsitzes
begann.

Es dauerte einige Minuten, ehe Wilberg Zeit fand, die Augen von
dieser kleinen knixenden, beweglichen, erschütterten Tante zu
wenden; indem er sie aber aufschlug, sah er sich gegenüber ein
Gesicht, das einen eben so furchtbaren Eindruck auf ihn machte, als
wäre das Medusenhaupt ihm vorgehalten worden. –

Er konnte den Blick nicht abwenden und doch sich nicht
überzeugen, daß er sich nicht täusche. Es war der Kapitain Rintel,
wie er leibte und lebte, groß, dürr, mit der langen röthlichen
Nase, mit den großen, klaren Augen, mit der faltigen und gewaltigen
Stirn. – Statt des Wollshawls trug er aber heut eine weiße Binde,
statt des langen gelben Ueberziehers einen blauen Frack, auf dem
ein paar Orden steckten, und der ungeheure ergraute Haarbusch auf
seinem Kopfe war wohl gekämmt und in anständige Form gebracht.

Der Kapitain unterhielt sich mit dem Director, dem Major und
einem Kreise von Herrn, die ihm aufmerksam zuhörten. – Es war seine
scharfe, harte Stimme, die einen durchdringenden Klang hatte, es
war auch seine rasche, oft kurzabbrechende Redeweise, und doch war
Wilberg zweifelhaft, denn der Kapitain mit seinem langen Körper sah
weit über die Umstehenden fort, und blickte den Bräutigam an ohne
das geringste Zeichen ihrer früheren Bekanntschaft, ohne die
geringste Störung in seinen Mittheilungen, kurz er war so kalt und
theilnahmlos, als habe er alles Gedächtniß verloren.

Wie ist es möglich? Wie kann er in dies Haus gekommen sein? rief
der junge Mann sich zu; in demselben Augenblick aber, wo er mit
widerstreitenden Eindrücken rang, fand er seitwärts in dem Kreis
der Damen am Fenster die Widerlegung jedes Zweifels. Es war Anna,
die dort saß, und ihr liebliches frisches Gesicht vorwärts beugte,
um, aufmerksam gemacht von ihrer Nachbarin, nach ihm hinzuschauen.
Zwischen den braunen Scheiteln blickten ihn die strahlenden
übermüthigen Augen herausfordernd an, das kecke Lächeln auf ihren
Lippen schien fragen zu wollen: Kennst Du mich noch? Die kleine,
gelenkige Gestalt, von schwarzer Seide umflossen, war ganz, wie er
sie gesehen hatte, und rief mit Ungestüm alle Erinnerungen jener
unvergeßlichen Nacht herauf.

Im nächsten Augenblick aber wandte sich Anna ihrer Unterhaltung
zu und schien sich nicht mehr um den Bräutigam zu kümmern.

Sie wollen mich nicht kennen, sagte dieser sich selbst. Ich
verstehe, sie haben Recht, jetzt gilt es, unser Geheimniß zu
bewahren. – Diese Ueberzeugung überwältigte seine Unruhe;
glücklicher Weise war die gesprächige Tante unermüdlich in Fragen,
und als sie endlich losgelassen wurden, war Wilberg völlig gefaßt
auf die Rolle, welche er zu übernehmen hatte.

Der Director ergriff ihn bei der Hand und stellte ihn dem
Kapitain vor. Hier ist mein Schwiegersohn, sagte er. Wir Juristen
sehen einen Prozeß für gewonnen an, wenn wir das erste Urtheil in
der Tasche haben. So gebe ich denn auch dem Bräutigam schon den
Namen, der eigentlich erst von der Kirche erstritten werden
soll.

Bis die Priester mit der Ehe nichts mehr zu thun haben, rief der
Kapitain lachend.

Da kommen Sie bei unsern Mädchen übel an, erwiederte Herr von
Grießfeld. Mögen Juristen und Philosophen immerhin beweisen, die
Ehe sei nichts Kirchliches, sondern ein bloßer Contract zwischen
zwei Menschen, die überein gekommen sind, ein gemeinsames Geschäft
anzufangen, sie wollen nicht allein die Formel aus dem Kirchenbuch,
sondern wollen auch einen Myrthenkranz, ein Hochzeitskleid und das
ganze stattliche Gepränge. Die Hälfte würde unvermählt sterben,
wenn Brautschau und Brautschmuck fehlen sollten.

Der Widerspruch und das Lachen, welche diesen Sarkasmen folgten,
ließen Wilberg Zeit, Gewißheit darüber zu erhalten, daß der
Kapitain ihn nicht kennen wollte. Die unbefangene Ruhe, mit welcher
Rintel ihn behandelte, einige allgemeine Fragen an ihn richtete und
dann es dem Director überließ, ihm mitzutheilen, daß Herr Rintel
ein alter Bekannter des Majors sei, dem man das Vergnügen verdanke,
ihn und seine Tochter hier zu sehen, machte auf ihn einen
belebenden Eindruck. – Er war nicht mehr allein mit der Schuld, die
er empfand; er konnte einen Theil davon auf die mächtigen Schultern
des Mitschuldigen werfen, und dieser mit seiner stolzen Sicherheit
flößte ihm großes Vertrauen ein.

Sie müssen wissen, sagte der Kapitain, daß ich seit einer Reihe
von Jahren nicht in der Hauptstadt gewesen bin. Ich lebe auf dem
Lande in einem Winkel verborgen mit dem Volk und bei dem Volk. Ein
Mann aus der feinen Gesellschaft hätte es vielleicht nicht
gerechtfertigt erachtet, bei dem ersten Besuch auch sogleich als
Gast zu bleiben, einem Landmann und einem Landmädchen verzeiht man
dagegen die Einfachheit der Sitten. Wir machen unsre
Bekanntschaften zuweilen auf der Landstraße, werden die besten
Freunde in der ersten halben Stunde, und vergessen es so leicht
nicht, mit wem wir unser Brod gebrochen haben.

Ist alte Soldatenart! rief der Major dazwischen. – Hoffe nun
auch, daß wir uns öfter zusammen finden.

Das wäre möglich, erwiederte Rintel. – Ich wünsche mein
Grundstück zu verkaufen und einen andern Aufenthalt zu suchen.
–

Lebt sich gut hier! sagte der Major.

Nicht für mich, fiel Rintel ein. Die Steinhaufen machen mir
Brustschmerzen, ich muß Luft, grüne Bäume und Arbeit haben,
umherlaufen und in Wald und Feld vergessen können, daß es Menschen,
Sorgen und Gesetze gibt.

Haben Sie so große Abneigung gegen die Gesetze? fragte der
Director.

Die gründlichste, die man haben kann, erwiederte der Kapitain,
denn je mehr ich sie betrachte, je mehr widerstehen sie mir. Die
Gesetze eben sind es, die mir den Aufenthalt selbst in meinem
Rückzugswinkel verleiden. Sie quälen den Menschen von der Wiege bis
zum Grabe, schreiben ihm vor, wie er gehen und stehen soll, binden
ihn, nicht mit siebenfachen Stricken, sondern schnüren ihn ganz und
gar ein und machen Automaten aus uns. Wo aber irgend Einer nicht
will, wie die zahllosen Gebote es ihm befehlen, wird er verfolgt,
gehetzt, getreten, gestraft, gefangen und gehangen, wenn es sein
kann. Dabei aber haben die Menschen solchen Schaden schon an ihren
Seelen gelitten, sie sind so verdummt, herabgewürdigt, entmannt und
verknechtet von dem, was Gesetzlichkeit heißt, daß sie die Ruthe
küssen, die sie straft, und zu jeder Schlechtigkeit und
Nichtswürdigkeit die nöthige Erziehung genossen haben.

Sie scheinen üble Erfahrungen gemacht zu haben, sagte der
Director lächelnd.

Hab's gemacht! erwiederte der Kapitain, und kenne die Sache aus
dem Grunde. – Man kann nicht vorsichtig genug sein; ich bin mit
darum hierher gekommen, um einem Freunde beizustehen, der von einem
schlimmen Handel bedroht wird.

Wilberg hörte nichts weiter, denn er wurde von Stephanien
abgerufen, aber die letzten Worte des Kapitains waren ihm
bedeutungsvoll, froh und schwer zugleich. Er konnte nicht zweifeln,
daß sie ihn selbst betrafen.

Ich muß Dich dem Fräulein vorstellen, sagte Stephanie, indem sie
auf Anna deutete. – Sie glaubt in Deinem Gesicht eine große
Aehnlichkeit mit einem Herrn, den sie gekannt, wieder zu
finden.

Die Tochter des Kapitains stand lächelnd auf und verneigte sich
eben so schelmisch und tief, wie damals, als er zuerst zu ihr ins
Zimmer trat. –

Sollten wir uns wirklich noch nie gesehen haben? fragte sie ihn
prüfend anblickend.

In der That, erwiederte Wilberg, mühsam seine Fassung
erzwingend, ich erinnere mich nicht – aber es ist dennoch
möglich.

Nein, wenn Sie zweifeln, so ist es nichts, fiel sie schalkhaft
spöttisch ein.

Ich weiß nicht, wo ich die Ehre gehabt haben könnte, sagte er
mit wachsender Verlegenheit.

Sehen Sie wohl, darin liegt die Täuschung, fuhr sie fort, und
sonderbarer Weise geht es mir ganz eben so. Vielleicht haben wir
uns auf einer Reise getroffen, oder in meinen Träumen sind Sie mir
erschienen. Es geschieht zuweilen, daß man lebhaft von Dingen und
Menschen träumt, die man nie sah; erblickt man sie dann später
wirklich, so sucht man vergebens danach, wo und wie man früher
schon mit ihnen zusammentraf.

Sie glauben also an Ahnungen? fragte er lächelnd.

Gewiß glaube ich daran, erwiederte Anna lebhaft, und da ich ein
Sonntagskind bin, sehe ich sogar zuweilen Gespenster. –

Sie lachte muthwillig, und ihre Lust zum Scherz theilte sich dem
ganzen Kreise mit, der mit sichtlichem Wohlgefallen das schöne
Mädchen betrachtete, die ein ungewohntes Leben in die gewöhnlichen
Gesellschaftsformen brachte

Die Gespensterseherei, sagte Stephanie, streitet nicht gegen die
Aufklärung, sie ist sogar die neueste Mode.

Wir haben Teufelsbanner im Staatsrathe, und Geisterbeschwörer am
Ministertische, rief einer der Herren.

Das heißt, sie beschwören den Geist, daß er auf immer von uns
weiche, schaltete ein Andrer ein.

Wie die gelehrten Herrn doch Alles drehen und deuteln, rief
Anna. Ich habe nichts damit zu schaffen, ich spreche von wirklichen
Gespenstern, von Kobolden, die nächtlich vor den Betten sitzen, den
Schlafenden mit ihren glühenden Augen anstarren, bis er in
ängstliche, schreckliche Träume verfällt, auf wilden Rossen durch
Nacht und Nebel über öde Haiden jagt, abentheuernde Prinzessinnen
verfolgt, mit Räubern und Narren kämpft, und endlich, entsetzt
erwacht, den Spuk noch lange für Wahrheit hält. Solche Gespenster
mögen hier selten sein, aber ich sage, wie Hamlet, es gibt vieles
zwischen Himmel und Erde, wovon unsre jungen Herren, die jetzt
sämmtlich Philosophen sind, sich nichts träumen lassen.

Das macht, erwiederte Wilberg, weil uns die Lebendigen genug zu
denken geben.

Muß denn ein Bräutigam auch denken? fragte Anna. Mir scheint, er
dürfe nur empfinden, seine Gedanken müssen Gefühle werden, seine
Sorgen rosenrothe Kleider tragen, und wenn schwarze Gespenster ihn
beschleichen, muß er sie zu beschwören verstehen.

Lebhafter Beifall und Gelächter begleiteten ihre Worte,
unwillkürlich aber folgte Gustav der Richtung ihrer Blicke, und
plötzlich erblickte er dicht in seiner Nähe den Assessor, der in
seinem schwarzen Kleide und beweglichem Ernst wirklich wie ein
Gespenst aussah. Er sprach mit dem Major und der Tante, und schien
von dem geselligen Kreise an der andern Seite keine Notiz zu
nehmen.

In diesem Augenblick erfolgte der Ruf zur Tafel, und plötzlich,
ohne nach Stephanien umzublicken, bot Wilberg Anna den Arm, obwohl
von vielen Seiten derselbe Versuch gemacht wurde, und der Assessor
ebenfalls näher trat.

Ich werde die Ehre annehmen, sagte Anna, sich gegen Stephanie
wendend, weil es ein altes Gesetz in unsrer Heimath ist, daß ein
Brautpaar nicht beisammen sitzen darf, aber unter der einen
Bedingung, daß ich meinem Freunde Rudolf Ersatz für seine
getäuschten Hoffnungen gebe. – So soll es sein, rief sie in ihrer
neckischen Weise. Wir tauschen und lassen Jeden den Schaden
tragen.

Stephanie willigte lächelnd ein, und als man die Plätze meist
vertheilt sah, trennte man sich und fand an den entgegengesetzten
Seiten ein Unterkommen. –

Es war eine zahlreiche Gesellschaft, bald wurden die Gespräche
vereinzelt und in kleinen Kreisen geführt. Anna sprach lebhaft mit
ihrem Nachbar zur andern Seite, einem alten Herrn, der entzückt von
ihrer Naivetät war, und Gustav wartete lange und mit steigender
Ungeduld auf den Augenblick, wo er Gelegenheit haben würde, ihr
flüsternde Eröffnungen zu machen.

Aber dieser Augenblick wollte nicht kommen. Mit absichtlicher
Neckerei wußte das muthwillige Mädchen ihn immer von Neuem in die
gemeinsame Unterhaltung der Nachbarn zu ziehen, und wenn er endlich
den Zeitpunkt gekommen glaubte, und die ersten Worte zwischen ihnen
gewechselt waren, brach sie ab und wendete sich von ihm, um irgend
eine Frage an den alten Herrn zu richten, der es an unerträglich
langen und langweiligen Antworten nicht fehlen ließ.

Endlich sagte der junge Mann leise: Es scheint, daß Sie
absichtlich jede Mittheilung, die wir uns zu machen hätten,
vermeiden wollen?

Welche Mittheilung? fragte sie.

Können Sie das fragen? erwiederte er. Mittheilungen über unser
früheres Zusammentreffen.

Haben Sie sich darauf besonnen, rief sie lebhaft, und wandte
sich wieder zu dem alten Herrn, dem sie rasch erzählte, was wir
schon wissen, und schalkhafte Bemerkungen daran knüpfte. Der alte
Herr wunderte sich und erzählte seinerseits, daß es ihm oft so mit
Menschen gehe, die er kenne und doch nicht wisse, wohin er sie thun
solle. Wilberg hörte gepeinigt die lange Geschichte an.

Nun? sagte Anna endlich, ihn mit den glänzenden Augen
anblickend. Sie wissen also jetzt, wo es war. Auf einer Reise?

Allerdings auf einer Reise.

Wahrscheinlich bei Nacht?

Bei unheimlicher Nacht.

Das klingt entsetzlich! Aber ich habe geschlafen, der Mond
schien und beleuchtete mein blasses Gesicht. Sie konnten es lange
nicht vergessen.

Gewiß nicht.

Bis die Erinnerung starb, als Fräulein Stephanie das ganze
Gedächtniß des glücklichen, jungen Herrn in Beschlag nahm.

Der alte Herr, dem sie diese Worte zuflüsterte, lachte laut auf
und nickte ihr zu, indem er Wilberg mit Triumph betrachtete. – So
ist es, sagte er, in solchen Tagen werden alle Erinnerungen über
Bord geworfen.

So mögen sie denn im Grunde des Meeres versenkt bleiben,
erwiederte Anna, und was nützt es auch, sie zu wecken?

Das Gespräch wurde zum Scherz, bis Gustav endlich von Neuem den
Ernst hineinzog.

Was kann Ihre Absicht sein, sagte er, diese Verstellung
durchzuführen? Warum wollen Sie nicht den Augenblick benutzen, um
mir wenigstens ein freundliches Wort zu sagen; mir sagen, wann und
wo ich ohne Scheu mit Ihnen von dem reden kann, was mich in so
große Gefahr setzt? – Der Assessor von Baben –

Dort sitzt er, sagte Anna zu dem alten Herrn.

Wer? fragte dieser.

Der Herr von Baben, ein vortrefflicher junger Mann. Er blickt
aufmerksam hierher, denn seit mehreren Jahren kenne ich ihn, obwohl
unsere Bekanntschaft immer in Bruchstücke zerfiel, weil er nur
selten seinen Vater besuchte. – Jetzt ist dieser durch einen Zufall
ums Leben gekommen, was den Sohn in düstre Schwermuth versetzt. Er
hat sich viele Mühe gegeben, alle Umstände jenes unglücklichen
Ereignisses zu erforschen, und scheint von dem Gedanken geplagt, er
müsse den Tod seines Vaters an dem Schuldigen rächen.

Das finde ich sehr natürlich, fiel der Tischnachbar ein.

Ich ebenfalls, fuhr die Dame fort; auch ist kein Zweifel, daß er
gewisse Spuren entdeckt zu haben meint. Er wartet nur die Gewißheit
ab und würde, wenn er diese erhielte, hier vielleicht an der Tafel
aufstehen, um den oder die Verbrecher zu verhaften, wenn sie sich
etwa unter den Gästen befänden.

Ja, das würde ich auch thun, rief der alte Herr.

Ich auch, sagte Anna lachend. Ich habe ihn aber sehr lieb,
meinen armen Freund, und möchte, daß er in anderer Weise verführe.
Er hat uns lebhaft zu unserer Reise gedrängt, hat uns mit Hülfe des
Majors, seines Freundes, hier eingeführt, umgiebt uns mit seiner
Sorgfalt unaufhörlich, und ist zu unserem Dienst stets bereit.

Wie ein Cavalier dies sein muß.

Das ist er, ein Mann von strenger Ehre, doch großmüthigen
Herzens. Wir sinnen darüber nach, ihn von seiner Schwermuth zu
heilen, und wollen noch heut mit einem Freunde verabreden, wie es
am besten geschehen kann. Heut Abend hoffen wir, ihn in seiner
Wohnung zu finden.

Der alte Herr fand diesen Eifer der Theilnahme eben so
interessant wie aufopfernd, und erzählte aus seiner Jugend ein
langes Beispiel von edelmüthiger Freundschaft, während der Nachbar
auf der andern Seite in Nachdenken über das versank, was er gehört
hatte. Er wußte jetzt, warum er fortgesetzt verleugnet wurde, und
erkannte plötzlich einen wohl angelegten Plan seines Verfolgers,
dem er allerdings einen Grad von Fanatismus zutraute, der des
Aeußersten fähig war. Er malte es sich aus, wie der Bluträcher mit
der finstern Entschlossenheit in seinem Gesicht aufstehen könne, um
laut zu rufen: Jetzt weiß ich, wer der Mörder meines Vaters war,
dort sitzt er! –

Unwillkürlich sah er starr auf Baben, der mit Stephanien
fortgesetzt sprach, und indem er die Hand auf die Lehne ihres
Stuhles stützte, leise Fragen an sie zu richten schien. Ein hoher
Tafelaufsatz, der in einen Blumenkorb endete, diente ihnen zum
Versteck gegen Späherblicke; nur von Zeit zu Zeit sah Gustav, wie
Stephaniens Augen ihn zu suchen schienen, und wie sie leise herüber
lächelte, als sie ihn stumm und nachdenkend den Teller zerkritzeln
sah. –

Da Anna gar nicht aufhören konnte, mit dem alten Herrn zu
lachen, der ihr betheuerte, daß er in seinem ganzen Leben sich noch
nie so gut unterhalten habe, wandte er sich endlich dem Gespräch
zu, das der Kapitain ihm gegenüber führte, der auf sein
Lieblingsthema, auf die Lage des Volks und dessen Noth gekommen
war. – Er machte haarsträubende Schilderungen von dem Elend und der
Verwahrlosung der untern Klassen und brachte mit seinem kalten
Spott und seiner Rücksichtslosigkeit die feinen Damen und Herrn,
welche gegen ihn stritten, in Schrecken und Entsetzen.

Das Schicksal hatte einen eingefleischten Geheimrath und eine
Dame von reinem Blut neben ihn gesetzt, die in Vorurtheilen groß
und alt geworden waren, und spaßhaft genug war es, wie anfänglich
die größte Einigkeit zwischen Allen herrschte, indem sie über die
Schlechtigkeit, Verdorbenheit und Sündigkeit der Zeit und der
Menschen sich unterhielten. – Der Geheimrath fand dabei die Suppe
vortrefflich, die Baronin lobte die Champignons einer Sauce, ihr
Nachbar war entzückt über den Schinken in Burgunder, und während
sie sämmtlich seufzten über die zunehmende Entsittlichung, über die
Menge der Bettler, über die Hungersnoth der Weber im Gebirge, trat
der bitterste Hohn immer stärker in die Augen und um die Mundwinkel
des Kapitains.

Ich glaube, wir bekommen jetzt eine Trüffelpastete? sagte der
Geheimrath, indem er die Nasenflügel weit und lüstern öffnete.

Noch nicht, erwiederte sein Nachbar unruhig, wir können noch
nicht so weit sein.

Der Director gibt selten Diners, bemerkte ein Dritter, aber man
ist vortrefflich.

Ich bin ein großer Freund von Seltenheiten, lachte der
Geheimrath, aber hier wünschte ich sie fort. Was meinen Sie?

Er stieß den Kapitain an, der einen leisen knurrenden Ton von
sich gab, wie ein Kampfhahn, der seine Sporen klirren fühlt. –

Gewiß, ich wünschte sie fort! sagte er, den merkwürdig rasch
essenden Herrn betrachtend.

Wissen Sie wohl, begann die Baronin das Messer niederlegend, daß
vorgestern hier ein alter unglücklicher Mann verhungert ist!

Es ist nicht wahr, rief der Geheimrath; in unserer wohlthätigen
Residenz, wo so viel für die Armen gethan wird, verhungert Niemand.
– Der Mensch ist freiwillig verhungert.

Wie so, freiwillig? fragte Rintel.

Es war ein alter Schneider, oder so etwas, fuhr der Geheimrath
fort. Er bekam eine Armenunterstützung, aber er wohnte in einer
Kammer, die ein Fenster ohne Scheiben hatte. Dadurch mag er krank
geworden sein, lahm war er auch; er wollte besser unterstützt sein,
das ging nicht so leicht, und statt nun ins Arbeitshaus zu gehen
und um Aufnahme zu flehen, kroch er in seine Kammer und kam da um,
ohne sich weitere Mühe zu geben.

Wir müssen eine neue Sammlung veranstalten, rief die Baronin,
oder ein Concert machen, oder einen Ball arrangiren. Es ist
entsetzlich, von wie vielen Betteleien man jetzt überlaufen
wird.

Das Geben nimmt kein Ende, meine Gnädigste, erwiederte der
Geheimrath. Wir haben zahllose Vereine, aber die Menschen sind
selbst Schuld an ihrem Elend. – Fleißig arbeiten und beten sollten
sie, so würde ihnen Geduld und Ergebung kommen. Aber wir sind bald
so weit, daß sie nicht mehr bitten, sondern fordern werden. Die
Frechheit wird in ein System gebracht, nichtswürdige Gedanken
kommen in die Köpfe, Jeder möchte schwelgen und prassen und sieht
mit Neid und Bosheit auf die Besseren.

Was nennen Sie die Besseren? fragte Rintel.

Auf uns, fuhr der Geheimrath ruhig fort, die wir Rock und Wams
ausziehen müßten, wenn wir auf den communistischen und
sozialistischen Unsinn hören wollten, der jetzt von Fantasten,
Narren und Taugenichtsen aller Art gelehrt und gepredigt wird.

Narren und Taugenichtse, erwiederte der Kapitain, haben von je
an das Elend der Welt verschuldet.

Sehr gut! rief der Geheimrath – sehr gut! Der Lachs ist
wundervoll – er muß ein enormer Fisch gewesen sein. – Ja, das Beste
ist, man lacht die Narren aus und sperrt die Taugenichtse ein.

Ich wollte, man hinge sie sämmtlich auf, murmelte Rintel.

Wann wird denn die Hochzeit sein? fragte der Geheimrath die
Baronin, indem er nach Stephanien hinüberblickte.

Ich denke in drei Monaten, sagte diese.

Da werden wir also jedenfalls etwas Brillantes sehen. Wilberg
hat viel Vermögen.

Halten Sie denn die Parthie für so besonders? sagte die Dame im
wegwerfenden Tone.

Besonders? Nun, das eben nicht, aber – sie werden ein angenehmes
Haus machen.

Es werden sich doch Manche zurückziehen, fuhr die Baronin fort,
oder nur aus Rücksichten sich einführen, sonst – Sie kennen den
Bräutigam nicht? fragte sie den Kapitain.

Nein, aber er sieht aus wie ein wackrer junger Mann.

Wacker! rief die Baronin lachend; ja, in Gottes Namen! Aber ich
begreife doch die Grießfeld nicht, man wundert sich sehr; selbst
nahe Verwandte haben es widerrathen. Ich würde es nie zugeben.

Steht er im üblen Ruf? fragte Rintel.

Die Dame neigte sich zu ihm hin und sagte leise: Die Grießfelds
sind eine Familie, gegen die sich nichts einwenden läßt, und statt
des Doctor Wilberg würde sich gewiß ein andrer Schwiegersohn
gefunden haben. Da sitzt der Assessor von Baben neben der Braut; es
sind zwei oder drei Cousins vorhanden, die Offiziere sind; aber die
Verirrungen werden Mode.

Der Kapitain verzog das Gesicht zu einem satanischen Lachen. Er
hatte jetzt vollkommen genug gehört, um seinem Aerger Luft zu
machen.

Ach, ich verstehe, sagte er, Sie meinen, dieser junge Herr da
sei der Ehre nicht würdig; aber, wissen Sie, ich habe im Geheimen
mich über seinen Leichtsinn gewundert.

Ist er leichtsinnig? rief die Baronin erfreut.

Leichtsinnig bis zur Narrheit. Ich würde ihm meine Tochter nicht
geben.

Die arme Stephanie! rief die Baronin mit einem Blick des
Mitleids. – Sie kennen also seine Streiche?

Oho! ob ich sie kenne. Ist es nicht der thörichtste Leichtsinn,
daß er sich in Kreise drängt, wohin er nicht gehört? Die meisten
Menschen werden mit Sattel und Steigbügeln geboren, eine
auserwählte Klasse mit Sporen und Reitpeitsche. So ein Mensch aus
dem Volk muß beim Volke bleiben; will er darüber hinaus, wird er
den Sattel doch nimmermehr los; jeder Narr oder jeder Schuft, der
Sporen hat, wird ihn reiten wollen.

Die Baronin betrachtete ihren Nachbar mit Ungewißheit, als wolle
sie ermitteln, zu welcher Klasse er denn eigentlich gehöre.

Schlimme Sache das! fuhr der Kapitain mit einem seiner grimmigen
höhnischen Blicke fort, und wird nicht eher besser werden, bis alle
Sättel und alle Sporen zerbrochen sind; bis die Menschen keine
Rang- und Standesunterschiede mehr kennen; bis Jeder gilt, was er
ist, Jeder seine Kräfte anstrengt, um zu erreichen, was er vermag,
und Niemand mehr Recht hat, als was die Gesetze Allen geben.

Das Lächeln erstarb auf den Lippen der gnädigen Frau.

Keine Standesunterschiede! sagte sie, das verstehe ich nicht.
Sie meinen doch nicht – Gleichheit!

Völlige Gleichheit, nirgend ein Vorrecht, rief der Kapitain
triumphirend. Keine Barone und keine Geheimräthe; Alles gleiche,
freie Bürger.

Der Herr Kapitain ist ein Demokrat! ein schrecklicher Demokrat!
schrie der Geheimrath laut lachend. Die ganze Tischgesellschaft
richtete die Blicke hinüber.

Ein Demokrat? Ah! gut gesagt, erwiederte er, ja das bin ich. Das
heißt ein Mann, der kein Unrecht dulden will, keinen Uebermuth,
keine Verachtung des Volks, von dem alle Gewalt kommt. – Sie, Herr
Geheimrath, lieben mit Zärtlichkeit die Trüffeln und Schinken, ich
liebe die Menschen. Sie empfinden eine Art Krampf beim Anblick
einer Pastete, ich beim Anblick einer verstockten Mumie. Sie
versetzen sich in Begeisterung bei dem Gedanken an das nächste
Diner, wo die Austern am saftigsten sein werden, ich denke mit
Begeisterung an die Zeit, wo es einmal keine Diners mehr giebt,
aber lauter satte frohe Menschen.

Ein Gelächter, dem eine um so größere verlegene Stille folgte,
brach über den Geheimrath los, der in einige Verlegenheit gerieth,
aber doch mitlachte. –

Jeder tröstet sich über die Unvollkommenheiten der Welt, wie er
kann, rief er lustig, die Achseln zuckend.

Ja wohl, jeder tröstet sich, und die Barmherzigen trinken mit
einem Seufzer über das Elend des Volks in Lumpen ihren Champagner
und denken an einen Ball zum Besten der Armuth.

Aber Sie können doch nicht wollen, daß wir sämmtlich von Brod
und Wasser leben sollen! sagte der Geheimrath mit Anstrengung, ein
ungeheures Stück Pastete verschluckend.

Nein, erwiederte der unerschütterliche Kapitain, aber ich kann
wollen, daß dem Volk die unnützen Pastetenesser erspart werden;
kann wollen, daß man zu Arbeit und Nahrung Jedem hilft, und lieber
Gott! wie vielen deiner hartbedrückten Wesen könnte geholfen
werden, wenn die Menschen menschlich sein lernten.

Frau von Grießfeld fand es für dringend gerathen, den Stuhl zu
rücken und die Tafel aufzuheben, aber der Kapitain hatte mit seinen
Grobheiten und Tollheiten einen großen Theil der Gesellschaft in
Harnisch gebracht. Man betrachtete ihn wie einen Wilden, der durch
seine barbarischen Gebräuche Grausen erregt, und spöttelte heimlich
über Vater und Tochter, die, wie man fand, mit ihrem auffallenden
Wesen gut zu ihm paßte.

Nach dem Kaffee nahmen die Gäste Abschied. Der Kapitain empfahl
sich mit höflich stolzer Würde, aber Niemand ersuchte ihn, wieder
zu kommen.

Das ist ein närrischer Kauz, rief der Director lachend, einer
von den Weltverbesserern in grauen Haaren.

Ich meine nicht, Onkel Tobias, sagte Frau von Grießfeld, daß wir
Ihnen besondern Dank für diese interessante Bekanntschaft
schulden.

Begehren auch keinen! erwiederte der Major verdrießlich. – Ist
nicht meine Sache – Baben – wo ist er?

Er hat seinen edlen Freund aus der Provinz begleitet, rief der
Geheimrath. Ich sah sie zusammen gehen.

Die spöttischen Bemerkungen lenkten sich auf den unglücklichen
Assessor, der in die allgemeine Verurtheilung gezogen wurde. –

Das ist auch so Einer, dem nicht zu trauen ist, sagte der
Geheimrath.

Ein tüchtiger Arbeiter von großer Gesetzkenntniß und Scharfsinn,
sagte der Director. Ich bin Willens, ihn in's Ministerium zu
ziehen.

Das möchte ich doch widerrathen. Ich habe Aeußerungen von diesem
jungen Herrn gehört, die eine völlige beamtliche Unfähigkeit
anzeigen.

Welche Aeußerungen?

Spöttereien über Einrichtungen und Gesetze, moderne Theorien,
Reformen des ganzen Justizwesens.

Wenn es weiter nichts ist! sagte der Director gleichgültig.

Aeußerungen über die Unfähigkeit des Staatsraths, über die
Unfähigkeit der Gesetzmacher, über das Recht des Volks, sich
Gesetze zu geben, über die lächerlichen Ehegesetze, die Unfreiheit
der Richter.

Der Director runzelte die Stirn. – Die Weisesten sind immer die
Jüngsten, murmelte er achselzuckend.

Der Witz auf den Justizminister über die Betstunden, wo die
Gesetze im Wege der Gnade und der Verzückung entstehen, soll von
diesem geistreichen Assessor stammen.

So? fragte der Director. Wissen Sie das gewiß?

Der Geheimrath nickte. – Nun, dann ist es allerdings Zeit, ihn
zur Erleuchtung statt in's Ministerium nach Insterburg oder
Silberberg zu versetzen, sagte der hohe Beamte.

Hier wenigstens wünsche ich ihn nicht mehr zu sehen, fiel Frau
von Grießfeld ein, indem sie ihren Gatten bei Seite zog. – Ich habe
vorher einen offnen Brief gefunden, der an Stephanie gerichtet war.
Er enthielt Abschiedsworte und Glückwünsche, verworrene Klagen und
seltsame Drohungen. Es ist mir aber dadurch deutlich geworden, daß
es dem Herrn Assessor gefallen hat, eine kleine Intrigue
anzuzetteln. Um Stephaniens Ruhe und Zukunft scheint es mir nach
dieser Aufklärung nöthig, seine Ungezogenheit zu strafen. – Er muß
auf's Land!

Ich werde dafür sorgen, erwiederte der Director. –

Der Geheimrath stand von fern, spitzte die Ohren und rieb die
Hände; er hatte die letzten lauter gesprochenen Worte gehört. –

Ich habe es ihm längst zugedacht, murmelte er, und daß er jetzt
den Grobian hier in's Haus schleppt, um mich zu blamiren, macht das
Maß voll. Er muß auf's Land. – Das ist ein prächtiges Wort: Er muß
auf's Land! –

Er lachte und küßte entzückt Frau von Grießfeld die Hände.

Der Fall des eben noch so hoch gepriesenen jungen Mannes war
entschieden. Er hatte, wie ein hoher Vorgesetzter behauptete,
gespottet und unbeamtliche Gesinnungen geäußert; der andere hohe
Beamte glaubte es ohne Beweis, sobald seine Eigenliebe gekränkt
wurde, den Gnadenstoß aber erhielt er durch die gnädige Frau, um
der Familienruhe willen.

Während dies alles beschlossen wurde, gingen die Verlobten Hand
in Hand in dem leeren Saale auf und nieder. Stephanie war angeregt
und zum Scherze geneigt; fast schien es, als seien die Rollen
zwischen ihnen getauscht, denn nur mit größter Anstrengung erzwang
Wilberg ein Lächeln, das in der Unruhe seines Herzens jeden
Augenblick Schiffbruch zu leiden drohte. Anna hatte kein Wort mehr
mit ihm gewechselt, aber sie hatte neun Mal ihren Zeigefinger
langsam aufgehoben und wieder fallen lassen, indem sie ihrem
Nachbar weiter mittheilte, wie sie den Freund heute noch aufsuchen
wolle.

War dieß nun ein Zeichen für die Stunde? Sollte er sie um neun
Uhr erwarten? – Wo? an welcher Stelle? – Er wußte es nicht.

Als der Kapitain so rauh und schonungslos gegen seinen
Widersacher stritt, herrschte eine allgemeine Stille; es war
unmöglich, eine Frage an Anna zu richten, die mit der lebhaftesten
Theilnahme ihre glänzenden Blicke auf den Vater richtete und seine
Worte mit einem beifälligen leisen Nicken ihres Kopfes
begleitete.

Mein tapferer Vater! sagte sie, als der Geheimrath ausgelacht
wurde, er ist immer derselbe unbeugsame Kämpfer für das Recht –
Finden Sie das nicht? Sagt er nicht, was wohl nie ein Mensch diesen
Larven gesagt hat? Und sieht er nicht aus wie ein Streiter Gottes,
so stolz, schön und gewaltig!

Gustav, an den sie diese Worte richtete, fühlte den Verstoß
gegen die Formen der Gesellschaft, obwohl auch er sich heimlich
ergötzte. Er lächelte ihr zu mit dem Ausdruck der Beistimmung, und
doch mit der Zurückhaltung, in der die abweichende Meinung sich
erkennen läßt.

Wo die Luft schwül ist, thun Gewitterschläge am besten, rief die
junge Dame mit ihrer spöttischen Schalkhaftigkeit, und hier ist es
zum Ersticken; aber dem Mohren ist die Tropensonne fühl; man kann
in der Hölle lustig sein, wenn man nur an Schwefel gewöhnt ist.

In dem Augenblick erhob sich die Gesellschaft, und unter dem
Lärm der Stühle und Menschen flüsterte Wilberg eilig:

Theuerste Anna, haben Sie mir denn gar nichts mehr zu sagen?

Petrus! Petrus! erwiederte sie eben so leise, indem sie sich
verbeugte und den Finger ein wenig aufhob, ehe die Uhr schlägt,
wirst du mich verrathen!

Und jetzt, wo er mit Stephaniens Händen spielte und ihre Finger
an feine Lippen zog, murmelte er leise jene Worte.

Das war eine fatale langweilige Gesellschaft, rief die Braut,
und eigentlich sollte ich zürnen. Statt allen Spöttern zum Trotz
nicht von meiner Seite zu weichen, erobert der junge Herr eine
schöne Tischnachbarin im Sturm; aber Du bist angeführt worden.

Angeführt? wie soll ich das verstehen.

Das Fräulein vom Lande ist so ungezogen wie ihr Vater, fuhr
Stephanie fort. Ich habe es wohl gesehen, wie oft Du Dich
bemühtest, galant zu sein, und wie sie eben so oft Dich mit ihrem
seltsamen einbohrenden Lachen abfertigte.

Sie hat prachtvolle Augen, sagte Wilberg.

Im Ernst, rief Stephanie, findest Du diese Augen schön?

Schön? erwiederte er, nein, aber anziehend.

Also geistreich. – Nennst Du diese lebhafte Geschwätzigkeit
wirklich geistreich?

Nein, das will ich nicht sagen, aber sie weiß damit
anzuregen.

Hat sie Dich denn so sehr angeregt, mein armer Gustav, lachte
Stephanie ihn betrachtend und die Hand an sein Kinn legend. Du
kommst nicht los, ich muß wissen, wie es mit Deinem Geschmack
steht. Aufrichtig und parole
d'honneur, findest Du dies auffällige Wesen
liebenswerth?

Liebenswerth? ich kenne sie ja nicht.

Aber wie Du sie kennst, so weit Du sie kennst.

Dann muß ich sagen: nein!

In diesem Augenblick schlug die Gemäldeuhr an der Wand mit
sonoren Schlägen die sechste Stunde, und mit einem leichten Zucken
zog Gustav den Kopf zurück. Es ist eine wilde Pflanze, sagte er, in
voller Freiheit aufgewachsen, ungehegt und von keinem Gärtner
gezogen. Sie weiß nichts von den Formen der höheren Gesellschaft
und vernachlässigt sie, darum paßt sie nicht in gesellige Kreise,
wo Worte und Gedanken abgewogen werden.

Sie muß auf's Land! rief Stephanie, dort mag sie weiter
gedeihen. Ich hoffe, sie wird Dich nicht mehr langweilen; also fort
mit ihr!

Du bist, wie ich denke, besser gefahren, erwiederte Gustav
lächelnd.

Wenigstens ist es bei uns nicht ganz so schweigsam hergegangen,
sagte sie erröthend.

Und vertraulich, wie es mir vorkam, fuhr er fort.

Du hast scharf gesehen, lächelte die Braut.

Ich sah, wie der Herr Assessor, mein schwarzer Widersacher, den
Arm auf die Lehne Deines Stuhls stützte und, zu Deinem Ohre
geneigt, Dir etwas zuflüsterte. Was war es?

Ja wenn Du es wüßtest!

Ein jäher Zorn zuckte durch seine Brust.

Er sprach von mir? Oder vielleicht von sich selbst; von den
Wirkungen seines Briefes, zu dessen Träger er mich gemacht.

In Stephaniens Augen schimmerte die Freude über diese Erregtheit
und zugleich Besorgniß.

Ich habe gehört, sagte sie, daß Männer, die sich nicht völlig
verstehen, am besten thun, sich ganz zu meiden. – Meide ihn, lieber
Gustav.

Er haßt mich, ich weiß es, sagte Wilberg, und in seinen Blicken
brannte der Haß.

Wer wird so weit gehen, erwiederte sie; aber ich weiß nicht, wie
ich es nennen soll: er fragte seltsam hin und her, bis zuletzt, als
er die Hand auf meinen Stuhl legte –

Nun, zuletzt?

Er fragte mich etwas, – ich darf es Dir wohl nicht sagen – sie
lächelte. Er sprach über die Unbeständigkeit der Neigungen, über
den Leichtsinn, mit dem Ehen ohne wahre Liebe geschlossen
würden.

Unverschämt! rief Gustav, mit dem Fuße stampfend.

Wie kannst Du so böse sein! sagte sie ängstlich.

Ja, Du hast Recht, erwiederte er erheitert, es ist Thorheit; was
geht mich dieser Assessor, was geben mich seine Abhandlungen an!
Mag er sie halten, wenn er will, und mag er sich trösten, wie er
kann. – Wir wollen ihn Beide meiden! fuhr er dann lachend fort,
indem er die Braut zum vertrauten Platz in die Nähe des Fensters
führte; ich hätte auch gar nichts dagegen, wenn er mir nie wieder
in den Weg träte, wenigstens will ich nicht mehr an ihn denken,
sondern nur an Dich.

 

Aber dieser Wunsch, so natürlich er war, konnte doch nicht so
leicht erfüllt werden; die Stunden liefen rasch vorüber in Scherz
und Geplauder; die Geheimräthin saß am Spieltisch, die Verlobten
waren zwanglos sich überlassen, und doch blickte Gustav von Zeit zu
Zeit bedenklich nach der Uhr, die sich nicht aufhalten ließ. Seine
Gedanken hefteten sich an den Zeiger, und während Stephanie die
Kosten der Unterhaltung trug, schwebte eine Andere vor seinen
Blicken. Er sann über den Vorwand nach, um zu gehen, und konnte den
rechten nicht finden; plötzlich hob die Uhr aus und schlug neun
Mal; erschrocken stand er auf.

Du willst fort? fragte Stephanie verwundert.

Ich muß, ich habe es einem Freunde versprochen. Aber, sagte er
tröstend, ich lasse meine Mutter zum Pfande und kehre bald
zurück.

Ich lasse Dich nicht, rief sie, ihn festhaltend.

Es entstand ein Streit unter Lachen und Betheuerungen, der mit
Verstimmung endete.

Wenn meine Wünsche nichts gegen den Freund vermögen, sagte
Stephanie, so muß ich mich bescheiden.

Ich komme wieder in einer Viertel-, in einer halben Stunde! mit
diesen Worten eilte er fort.

Stephanie konnte nichts thun, als ihn bei der Gesellschaft
entschuldigen, die hin und her rieth, wem das späte Stelldichein
gelte und die mißmuthige Braut nur noch mehr verstimmte.

 

Während dessen eilte Wilberg rasch davon. Der Mond schien hell
und schied die schweren Schatten der Häuser scharf von den
glänzenden Lichtseiten auf den Straßen, wo es still und kalt war.
Nur dann und wann kamen Menschen, deren Gestalt und Ansehen die
Aufmerksamkeit des jungen Herrn erregten, denn immer glaubte er,
daß er Anna oder den Kapitän oder Beide auf seinem Wege finden
müsse, aber es war nicht so; er sah sich stets von Neuem getäuscht.
Langsamer weiter gebend, bog er Ecke um Ecke, und befand sich
endlich nahe an seinem Hause, ohne eine Spur entdeckt zu haben.

Es ist doch ärgerlich, murmelte er; es ist dringend nöthig, daß
ich sie finde. Diese ängstliche Sorge muß aufhören, ich muß frei
athmen können; denn ich komme mir vor wie ein Verbrecher, der des
Urtheils harrt, das jeden Tag das Richtbeil auf ihn fallen lassen
kann.

Er blieb stehen, sah sich nach allen Seiten um und bemerkte
nichts.

Bei Gott! rief er, dies Warten, bis es dem Zufall gefällig ist,
die Wahrheit an den Tag zu bringen, ist schlimmer, als ein offenes
Hintreten und die Folgen erwarten. Wenn es sich jetzt nicht lösen
läßt, wenn meine Freunde von der Grenze mich vergebens warten
lassen, habe ich die größte Lust, mich selbst zu melden und diesem
unheimlichen Gespenst zu sagen: Da bin ich, ich that es; so war es,
nun entscheide.

In dem Augenblick trat aus der dunklen Seite der Straße ein
Mann, der quer darüber fortschreitend an dem Wartenden hart
hinstreifte, welcher ihn aufmerksam betrachtete. – Der mächtige
Körper des Fremden war in einen gelblichen Mantel gehüllt; unter
dem breitgekrämpten Hute blickten ein paar feurige Augen; er sah
aus wie Einer, der nichts Gutes im Sinne hat und seine Gelegenheit
absehen will. Unwillkürlich trat Wilberg einen Schritt zurück, als
er den Mann stehen bleiben und sich zu ihm umwenden sah.

Was wollen Sie? fragte er im festen Tone.

Ich sollte denken, erwiederte der Andere, daß wir uns früher
schon gesehen hätten.

– Gesehen? Wo?

In einer Nacht, wo es schlimmer herging als heute, rief der Mann
roh auflachend. – Meinen Sie nicht, Herr? Da unten im Kreuzbruch
war's heiß genug.

Jetzt kenne ich Euch, sagte Wilberg. – Sanders. Heißt Ihr nicht
so?

Ja wohl, Herr! Sanders, mit Gottes Hülfe.

Und wo ist der Kapitain, wo seine Tochter? Ihr bringt mir
Nachricht; wo sind sie?

Ich weiß es nicht, nicht ein Wort.

Nicht? – Gut, aber weßwegen seit Ihr hier?

Der Schmuggler streckte seine Hand aus und legte sie auf
Gustav's Schulter.

Halten Sie still, Herr, ich thue Ihnen nichts, sagte er laut. –
Ich habe nur versprochen, zu sehen, ob Sie der Rechte sind, weiter
geht mich der Handel nichts an.

Welcher Handel? Was soll das? rief der junge Mann, die Hand
ungestüm fortschleudernd.

Hier kommt der, den Sie fragen müssen!

Zwei Herren traten rasch heran. –

Ich glaube, sagte der Vorderste, die Frage ist überflüssig. Sie
kennen mich?

Herr von Baben! rief Wilberg bestürzt.

Und dieser Herr wird Ihnen nicht weniger bekannt sein. Es ist
der Freund meines unglücklichen Vaters, der Major von Grießfeld: –
Sie überzeugen sich?

– Vollkommen.

Ich denke, Herr Wilberg, daß Sie in diesem Augenblicke auch eben
so vollkommen unterrichtet sind, um was es sich handelt, und daß
Sie uns erlauben, mit Ihnen in Ihre Wohnung zu treten, um uns eine
Unterredung zu gewähren.

Mit Vergnügen. Ich bin dazu bereit.

Schlechtes Vergnügen! brummte der Onkel Tobias.

Sanders, sagte Baben, Du bleibst hier im Flur und erwartest uns.
– Gib das Kästchen her.

Der Schmuggler reichte ihm ein flaches, polirtes Etui. Wilberg
öffnete die Thür. Wenn es Ihnen gefällig ist, sagte er.

Die Herren stiegen die Treppe hinauf. Der Schmuggler schlug die
Thür zu, besah das Schloß und versicherte sich, daß er es leicht
öffnen konnte. Dann lehnte er seinen riesenhaften Körper an den
Eingang, kreuzte die Arme und lachte wild auf, als er oben die
letzten Tritte verhallen hörte.
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Kapitel VIII.

Ungefähr eine halbe Stunde vor dieser Begebenheit war
Herr Frese von seiner Ressource nach Haus gewandert und hatte
höchst verdrießlich den Weg zurückgelegt. Er hatte heute seine Frau
Nachbarin nicht gesehen, alle seine Neuigkeiten waren bei ihm
geblieben. Er hatte die schönsten Bosheiten ausgesonnen, sich eine
ganze Erzählung zurecht gemacht, in der es von Damen, Räubern und
Abentheuern wimmelte, aber es wollte sie ihm Niemand abnehmen.
–

Als er an das Haus gelangte, blieb er unter den Fenstern der
Nachbarin stehen und lauschte, ob er nicht die Spur eines Lichtes
entdecken könnte; er überzeugte sich jedoch, daß es finster darin
sei, und zornig stieß er seinen Stock auf das Pflaster und sagte
ingrimmig:

Es ist wahrhaftig Schade, daß ich eine so tiefe Aversion vor
allem Heirathen habe. Wäre das nicht, ich heirathete diese Wittib.
Wir wollten sehen, wer es am längsten aushielte. Ich wollte ihr die
Gesellschaften abgewöhnen durch meine angenehme Gesellschaft, durch
meine Unterhaltung, die sie so ergötzlich findet. Ach! was muß es
interessant sein, eine angenehme Frau zu haben und einen angenehmen
Sohn dazu, die man alle Tage erheitern und erfreuen kann. Nun
morgen, morgen! fuhr er lachend fort, indem er den Schlüssel ins
Schloß steckte; aber indem er die Thür öffnete, erstarb ihm der Ton
im Munde, denn dicht an ihm hin, wie ein Schatten, trat eine
verschleierte Dame ins Haus, ehe er Zeit gehabt hätte, ihr den
Eingang zu versperren.

Madame! Fräulein! Mademoiselle! schrie Herr Frese, als er wieder
Athem hatte; so hören Sie doch! Was fällt Ihnen ein? Wen suchen Sie
in der Nacht? –

Die Dame stand still und sagte mit leiser, süßer Stimme: Es ist
allerdings auffallend, daß ich so spät in dies Haus trete, allein
ich habe einen Auftrag an Herrn Wilberg, der nicht bis morgen
warten kann.

Einen dringenden Auftrag! –

Herr Frese musterte die Dame von Kopf zu Fuß. Sie war ganz
schwarz gekleidet und ohne Zweifel dieselbe, die er heute früh
schon gesehen.

Hier unten, sagte er, wohnt die Frau Geheimräthin, wenn Sie zu
der wollen.

Ich habe bei der Frau Geheimräthin nichts zu thun, erwiederte
sie.

Aha! rief Herr Frese, also nur bei dem jungen Herrn.

Nur bei ihm. Das finden Sie wahrscheinlich seltsam?

Oh! nicht im Geringsten, ich finde es sogar ganz in der Ordnung;
aber die Frau Geheimräthin möchte es leicht anders finden.

Das glaube ich auch, sagte die schwarze Dame, und der alte Herr
hörte deutlich, wie sie unter dem Schleier lachte.

Sie waren Beide inzwischen die Treppe hinaufgestiegen. Die
Flurlampe brannte trübe; Herr Frese bemühte sich vergebens, etwas
vom Gesicht der Unbekannten zu sehen.

Wo wohnen Sie? fragte diese plötzlich.

Ich? sagte der alte Herr erstaunt; hier wohne ich. Das ganze
Stockwerk habe ich gemiethet, nur die beiden Zimmer dort im
Corridor hat der Herr Doctor jetzt inne.

Die Dame öffnete die Glasthüre, und neugierig folgte Herr Frese
nach.

Ich habe es gleich gedacht, er ist nicht zu Haus! rief er
triumphirend.

Er muß zu Haus sein, erwiederte die Unbekannte, stärker
klopfend.

Er muß? ah! – Er weiß also, daß Sie kommen?

Freilich, er weiß es.

Das ist somit ein bestelltes Zusammentreffen. Allerliebst!
murmelte Herr Frese; wart, du sollst mir nicht entkommen. Fort
kommst du nicht wieder, schwarze Dame, und sollte ich dich mit
Gewalt festhalten, Polizei und Wache und endlich meine liebe
Nachbarin und den saubern Herrn Sohn holen. Aber List hilft mehr
als Gewalt, und wer steht mir dafür, daß dies Frauenzimmer, die
keck und verschlagen wie ein kleiner Teufel zu sein scheint, nicht
einen Dolch oder doch ein Messer bei sich führt? Also höflich und
artig, Frese! Mit Artigkeiten erreicht man Alles.

Diese Betrachtungen stellten sich bei dem alten Herrn ein,
während er mit der Unbekannten vor der Zimmerthür stand und von
Zeit zu Zeit immer von Neuem anklopfte.

Nein, er ist nicht zu Haus, sagte er endlich; aber er muß
kommen, es wird gewiß nicht lange dauern.

Er kann unmöglich falsch verstanden haben, murmelte die Dame
halblaut.

Er kömmt auf jeden Fall! rief Herr Frese. Es ist ein
außerordentlicher junger Mann.

Sie loben ihn? fragte die Unbekannte.

Aus Grund meines Herzens! betheuerte der alte Herr. Ich habe nie
einen so exemplarisch moralischen Menschen kennen gelernt; alle
Tage bringt er neue Beweise dafür. Sie werden mir das zugeben.

Ich habe es nie untersucht, sagte sie.

Aha! rief der alte Herr, in seiner gewöhnlichen Art grinsend,
Sie bekümmern sich um dergleichen nicht, ich will es glauben. Aber
es ist kalt und zugig hier, kein Aufenthalt für eine schöne junge
Dame. Ich mache Ihnen den Vorschlag, ein wenig bei mir einzutreten
und den säumigen jungen Herrn zu erwarten.

Herr Frese erwartete eine Ablehnung und war darauf gefaßt,
seinen Ton zu ändern. Er pumpte sich die Brust voll Luft, um mit
möglichster Gewalt, wenn Bitten nichts halfen, einen fürchterlichen
Schrei auszustoßen.

Die Dame betrachtete ihn einen Augenblick im Scheine des Mondes,
der hell durch das große Glasfenster in den Corridor fiel, und der
alte Herr konnte sich eines leisen Zitterns nicht erwehren. Die
finstere Gestalt der Unbekannten stand vor ihm wie eine
mitternächtliche Erscheinung; das tiefe Schweigen machte ihn
entsetzlich bange.

Darf ich hoffen, daß Sie mein Anerbieten nicht zurückweisen?
sagte er so süß er konnte.

Ich bin bereit, da Sie es wünschen! erwiederte sie, und dem
alten Herrn kam es vor, als lache sie abermals. Diese unerwartete
Willfährigkeit machte ihn bestürzt. Allerlei Gedanken kamen über
ihn: es konnte ein verkleideter Mann sein! Aber er hatte nicht
Zeit, diesen Eingebungen Raum zu schenken. Die Dame schritt voran
und Herr Frese folgte. Er hatte keine andere Hülfe im Hause als
seine alte Dienerin, die längst schlief, und unten die Magd und den
halb tauben Hausknecht der Geheimräthin; um aber der Fremden
Achtung oder Furcht einzuflößen, hielt er es für rathsam, mehr zu
lügen, als gut war.

Treten Sie gefälligst herein, sagte er, die Lampe brennt, mein
Bedienter ist ein junger eifriger Bursche, der von meinem alten
Johann gut angelernt wird. Aber ich bin so ein alter ehrlicher
Deutscher, ich quäle meine Leute nie mit unnützen Diensten.

Sie haben zwei Diener für Ihre eine Person? erwiederte die
Fremde, indem sie in das kleine Vorzimmer trat, in welchem ein
Nachtlämpchen brannte.

Ich habe noch eine Haushälterin und ein Küchenmädchen, sagte
Herr Frese, indem er ein Licht an der Lampe anzündete; ferner sind
unten im Hause der Bediente des Herrn Doctors und die Dienerschaft
der Frau Geheimräthin. Es ist dies ein wohlbewachtes, lebendiges
Haus. Ein einziger Ruf reicht hin, ein halbes Dutzend rüstige
Männer bei Tag und Nacht auf die Beine zu bringen.

So, sagte er, die Fremde betrachtend, jetzt bitte ich Sie näher
zu treten. Hier ist mein Wohnzimmer, dicht dabei schlafen meine
Leute. Wir müssen etwas leise sprechen, wenn es Ihnen beliebt.

Sie bewohnen das ganze Stockwerk? Fragte die Dame.

Von vorn bis hinten, erwiederte er.

Aber was thun Sie mit den vielen Räumen, wenn Sie hier in diesem
engen Gemach wohnen, schlafen und leben? rief die Fremde
lachend.

Das ist so meine Sitte, sagte der alte Herr. Ich gehe aus einem
Zimmer in das andre spazieren.

Und dafür verschwenden Sie jährlich eine Geldsumme, die Sie weit
nützlicher anwenden könnten, wenn Sie dieselbe der Armuth zufließen
ließen.

Potz Tausend! rief Herr Frese, zum Theil belustigt von dieser
Art, Vorwürfe zu machen, zum Theil verwundert, daß es der Fall sein
könnte; allerdings ja – aber ich bin nun einmal als Verschwender
geboren. Andere nennen mich freilich Geizhals, rief er lustig
gestimmt, das heißt so sagen die, denen ich nichts borgen will. Im
Uebrigen lebe ich still und allein, wie ein guter Bürger es soll,
sehe keinen Menschen und lasse mir höchstens des Morgens von meiner
alten Susanne erzählen, was draußen passirt.

Die Dame hatte sich in den großen Lehnstuhl gesetzt, der am Ofen
stand; ein Tischchen schied sie von ihrem Wirth, der das Licht
darauf gesetzt hatte und aus dem abgeschabten Sessel, auf dem er
sich niedergelassen hatte, sie neugierig und boshaft betrachtete. –
Das flackernde Licht warf einen matten Glanz auf die von Rauch
geschwärzten Tapeten. In den Ecken im Hintergrunde standen ein paar
ungeheuere Schränke, dazwischen ein Sopha mit verschossenem
Ueberzug, am Fenster ein Schreibpult und hinter diesem ein
mächtiger Kasten von Eisen.

Es gefällt Ihnen wohl nicht besonders hier? fragte Herr Frese
lachend. Nun, wenn es auf blankes Täfelwerk, Sammettapeten und
Goldleisten ankommt, so besitze ich die auch. Sehen Sie dort
hinein, in die Vorderzimmer, sie sind wie neu; aber es ist nicht
behaglich, darum wohne ich hier.

Das ist wohl Ihr Geldkasten? sagte die Fremde, auf den Kasten
deutend.

Geldkasten? Warum nicht gar! rief der alte Herr. – Geld habe ich
nie im Hause. – Wäsche, alte Bücher, Schriften liegen darin.

Sie sind ein Geizhals, erwiederte die Dame, Sie haben es selbst
bekannt, und Geizige trennen sich nie von ihrem Mammon.

Herr Frese legte die Hände auf den Tisch und stützte sein langes
Kinn auf die Daumen. –

Maden Sie keinen Spaß, Mademoiselle, sagte er, Sie können das
nicht wissen.

Ich weiß mehr, wie Sie denken, rief die Dame. Wir sind Beide
allein in diesem Hause, Niemand sieht und hört uns, kein Mensch
ahnt, daß ich meine Hand auf diesen Geldkasten lege.

Was wollen Sie damit sagen? schrie Herr Frese zurückprallend,
denn die kleine Hand der Fremden führte einen Schlag auf den Deckel
der Kiste, die sie erreichen konnte, daß das Eisen klang.

Ich will sagen, fuhr die Dame fort, daß es nicht vorsichtig von
Ihnen war, einen Fremden Abends spät heimlich in Ihre einsame
Wohnung zu führen.

Eine liebenswürdige junge Dame! lachte der alte Herr mit
ängstlichem Gesicht, oh! wer würde das nicht gerne tun!

Wissen Sie denn so gewiß, daß ich liebenswürdig und jung bin?
rief die Fremde spöttisch.

Ich zweifle durchaus nicht daran; nein! ich bin davon
überzeugt.

Wenn ich aber keine Dame wäre! fuhr sie fort, indem sie sich
langsam aufrichtete.

Herr Frese saß starr, die Hände aufgestemmt, als wolle er den
Sessel verlassen, aber er wagte es nicht.

Wer sollten Sie denn sonst sein? stotterte er.

Ich weiß es selbst nicht, rief die Dame mit tiefer Stimme. Aber
wer sagt Ihnen, daß ich unter diesem Mantel nicht Waffen verborgen
habe ein breites, furchtbares Messer?

Ha! schrie der alte Herr entsetzt, denn er sah, wie sie die Hand
unter den Mantel steckte.

Um Sie abzuschlachten! rief die Dame aufspringend; aber in dem
Augenblick brach sie in ein schallendes Gelächter aus und schlug
die kleinen Hände zusammen. Ich glaube wahrhaftig, Sie haben sich
gefürchtet, sagte sie, noch immer lachend. Seh' ich denn aus wie
ein Räuber?

Ich weiß ja nicht, wie Sie aussehen, erwiederte Herr Frese neuen
Muth schöpfend, aber das weiß ich, daß es mir sehr angenehm sein
würde, wenn Sie endlich mir Ihr Angesicht vergönnen wollten.

Die Dame löste das Band am Hut und plötzlich sah der alte Herr
in Anna's übermüthiges, lachendes und schelmisches Gesicht.

Ein Ausdruck stummen Erstaunens, der einem Erschrecken gleich
kam, drückte sich in seinen Mienen aus. Er beugte sich vor, um sie
besser zu betrachten, und griff nach dem Licht, das in seiner Hand
zitterte.

Nun! rief die Dame, nicht wahr, ich jage Ihnen kein Entsetzen
mehr ein?

Nein, nein! erwiederte er, aber – nennen Sie mir Ihren
Namen.

Den werde ich verschweigen, wenigstens bis auf ein ander Mal.
–Sie sehen mich noch immer erstaunt an, als suchten Sie etwas in
meinen Zügen. Vielleicht ist es eine Erinnerung? Haben Sie eine
Tochter, die mir gleicht?

Ich habe keine Kinder, erwiederte der alte Herr. – Ich war nie
verheirathet, fügte er hastiger hinzu.

Und Sie haben immer so allein und freudlos gelebt?

Freudlos! rief der alte Herr. Warum freudlos? Meinen Sie, weil
ich allein lebe? Da lebe ich ja in steten Hoffnungen.

Anna sah ihn ernsthaft an.

Was haben Sie noch zu hoffen! sagte sie. Ja freudlos, ganz
freudlos muß solch Leben sein, ohne ein Wesen, das man liebt, ohne
ein Herz, dem man vertraut, ohne eine Seele, die man versteht und
von ihr verstanden wird.

Haha! schrie Herr Frese, Sie sprechen beinahe wie meine
Nachbarin.

Sie thun mir leid, fiel Anna ein, denn Sie scheinen sich selbst
um Ihr Leben betrogen zu haben.

Sie sind ein kleiner Professor, erwiederte er boshaft, und
könnten Vorlesungen über das Glück des Lebens halten.

Ich will Ihnen eine Vorlesung halten, sagte sie, hören Sie zu. –
Wie Sie da vor mir sitzen, lese ich in Ihren Zügen die Geschichte
Ihres Lebens. Sie sind von jung an ein Egoist gewesen. Ihr rothes
Gesicht, Ihre lebhaften Augen, die Unruhe in Ihren Muskeln, deuten
auf einen heftigen, reizbaren Charakter und stürmische
Leidenschaften. – Sie haben nie einen wahren Freund gehabt, denn
die Freundschaft fordert, wie die Liebe, Opfer und Treue. Sie haben
nur der Selbstsucht gehorcht, von Andern stets gefordert, aber
nichts dafür geben wollen. Geld gewinnen, wie und wodurch es sei,
das ist die Aufgabe gewesen, der Sie dienten. Sie sind ein
hartherziger Mann; denn Hartherzigkeit und Geiz sind
Zwillingskinder niedriger Seelen.

Professorchen, machen Sie es nicht zu arg! rief Herr Frese in
einem Tone, der zwischen Spott und Aerger lag.

Lassen Sie mich weiter sehen, fuhr Anna fort, indem sie sich
über den Tisch beugte und mit ihren blitzenden Augen ihn
durchdringend betrachtete. – Auf der andern Seite des kleinen
Tisches saß der alte Herr im Schein der dunkelbrennenden Kerze,
Hohn, Verachtung und doch auch Verlegenheit in seinem verzerrten
rothen Gesichte.

Ich täusche mich nicht, sagte Anna. Sie haben die gehaßt und
verfolgt, die Ihrer Selbstsucht nicht gehorchen wollten, Sie
konnten mitleids- und erbarmungslos sein, wenn es Ihr Vortheil war
oder Ihre Eigenliebe gekränkt wurde. Sie waren eitel und glatt von
außen, innen voll Lüge und Dünkel, hochmüthig und verderbt. Sie
haben nie einen Menschen geliebt, nie Gutes und Schönes achten
gelernt, nie Edles bewundert. Ihr ganzes Wesen drückt einen rohen
Sinn, eine Verwilderung des Gemüths aus, welche die Menschen, die
Sie umgaben, mit Furcht, Mißtrauen und Abscheu erfüllen
konnten.

Herr Frese wußte nicht, was er sagen sollte zu dieser Fluth von
Anschuldigungen, die, mit lachendem, hübschem Munde gegeben, doch
nachdrücklich wie ein Gewittersturm über ihn herfielen. Er konnte
kein spottendes Wort finden, das Gelächter starb auf seinen Lippen;
er sah daß kecke Mädchen mit einem Tigerblick, endlich aber bittend
an und schüttelte den Kopf. –

Mademoiselle, rief er, oder was Sie sind, es thut mir leid, daß
Sie so übel von mir denken, aber gegen Sie würde ich niemals
hartherzig sein, und bin es, wie ich denke, auch nicht gewesen. Es
ist lustig, wahrhaftig sehr lustig, daß ich mir hier und spät in
der Nacht solche Epistel halten lassen muß und von wem?

Von einem jungen Mädchen, erwiederte Anna lächelnd, aus der Sie
nicht wissen, was Sie machen sollen. Lassen Sie es gut sein, lieber
alter Herr, ich bin bei alledem Ihre Freundin, mehr als Sie meinen.
Ich sehe Sie alt, hinfällig, mit der Welt zerfallen, das thut mir
weh. Ich weiß, Sie sind böse und meinen es böse auch mit mir, wie
mit allen Menschen; doch ich wünschte, Sie wären gut und gerecht.
Sie spotten und höhnen die Welt, und die Welt höhnt und haßt Sie
wieder. Habe ich nicht Recht? – Kennen Sie einen Menschen, der mit
Liebe Ihnen anhängt? – Sie haben keinen, ich sehe es an Ihrem
düstern Gesicht. Ihr ganzes Leben hat nicht hingereicht dazu, und
wenn Sie sterben, wird kein Auge naß werden. Sie empfinden, was ich
sage, aber ich, ich empfinde es mit Ihnen.

Der alte Herr saß stumm und bewegungslos vor dem seltsamen
Mädchen, die ihn mitleidig und theilnehmend zu betrachten schien.
Plötzlich hörte man von außen laute Stimmen und feste Schritte auf
der Treppe.

Es sprechen mehrere Menschen draußen, rief Anna, lebhaft
aufstehend; sehen Sie, wer es ist, ich erwarte Sie hier.

Herr Frese gehorchte ohne Widerrede. Er ging hinaus, öffnete die
Thür, und vor ihm standen die drei Herren, welche wir kennen.

Es ist ein glücklicher Zufall, daß ich Sie finde, sagte Wilberg,
indem er die Hand des alten Herrn faßte. ich bitte Sie, uns in mein
Zimmer zu begleiten und Zeuge unserer Unterredung zu sein.

Sie werden mich entschuldigen, erwiederte der alte Herr
bestürzt, aber –

Kein Aber, Herr Frese, rief der junge Mann; ich glaube, diese
Herren werden damit einverstanden sein.

Vollkommen, sagte Baben, ich bitte gleichfalls darum.

Aber hören Sie mich nur einen Augenblick, flüsterte Frese.

Wilberg hörte nicht; er führte ihn mit sich fort, schloß die
Thür seines Zimmers auf, zündete rasch Licht an und ersuchte die
Herren Platz zu nehmen.

Unsere Geschäfte können rasch abgethan werden, sagte Baben,
indem er den Mantel abwarf und das Kästchen, welches er in der Hand
trug, auf den Tisch stellte. Er richtete einen finsteren Blick auf
Gustav und sagte langsam:

Sie werden nicht leugnen, daß Sie derjenige sind, den ich seit
zwei Monaten suche.

Ich weiß nicht, ob Sie mich gesucht haben, erwiederte
Wilberg.

Ein seltsamer Zufall, fuhr Herr von Baben fort, führte uns
zusammen. Ein unbedachtes Wort regte meinen Verdacht an, ich
verfolgte dessen Spur und bald war es mir gewiß, daß Sie und kein
Anderer der Mann sind, durch dessen Leichtsinn ich meinen Vater
verloren habe.

Herr von Baben! rief Wilberg erregt.

Ja oder nein? fiel der Major mit harter Stimme ein. Kurze
Antwort, weiter nichts.

Ich muß fragen, erwiederte Gustav, ob Ihnen die Umstände genau
bekannt sind, die mich in eine Lage brachten, in welcher mir
zuletzt jeder freie Wille fehlte.

Das zu ermitteln, wäre Sache des Richters oder des Gesetzes,
fiel Baben ein, mir gegenüber handelt es sich allein um die
That. Sie waren es, der das Pistol auf meinen Vater
abdrückte, Sie verschulden, daß das scheu gewordene Pferd sich
bäumte und überschlug. Sie sind sein Mörder.

Ah! rief Herr Frese, der bisher still zugehört hatte, an der
mecklenburgischen Grenze – jetzt begreife ich Alles.

Er hat mit Ihnen davon gesprochen? fragte Baben rasch.

Ja, sagte der alte Herr, ich kann es nicht leugnen, der Herr
Doctor vertheidigte damals den Mörder mit Hartnäckigkeit, zu meinem
Erstaunen und zum Entsetzen seiner Frau Mutter. Wer hätte denken
sollen – es ist unmöglich, es ist ganz unmöglich!

Ausflüchte helfen nichts, rief der Major mit dem Fuße stampfend.
Nochmals: Ja oder nein?

Ja, sagte Wilberg stolz, ich war es, ich drückte das Pistol ab,
aber ich fühle mich frei von Schuld, ich bin kein Mörder!

Einen Augenblick sahen sich die Männer stumm und drohend an,
dann sagte Baben: Sie bekennen, was ich wußte, leugnen würde nichts
gefruchtet haben. Lange war ich zweifelhaft, ob ich Sie dem Gesetz
überliefern sollte, und ich würde dies gethan, meine Sache dem
Spruch der richterlichen Gewalt unterworfen haben, die ihr Amt
verrichtet hätte, allein Sie stehen einer Familie nahe, die ich
achte und hoch halte: Sie sind verlobt mit einer jungen Dame, die
mir theuer ist.

Ich verbiete Ihnen, diese Dame, meine Verlobte, mit einem Worte
zu erwähnen, rief Wilberg heftig und stolz.

Ihre Schande, fuhr Baben ruhig fort, würde auf Schuldlose
zurückfallen, Ihr frevelhafter Leichtsinn würde ein Herz zum Tode
verwunden, das Sie – er hielt inne.

Eine tödtliche Blässe bedeckte Gustavs Gesicht, seine geballte
Hand zitterte auf dem Tisch, auf welchen er sich stützte, aus
seinen Augen strahlte eine wilde Entschlossenheit.

Es ist feige, rief er, Beleidigungen auszusprechen, während
genug vorhanden ist zwischen uns, um die Abrechnung zu halten, die
Sie wünschen können. Dies ist, wie ich denke, die Ursache Ihres
Kommens, fuhr er ruhiger fort. Ich begreife Ihre Schonung. Es ist
Ihnen nicht genug, das Gesetz zum Richter zwischen uns zu machen;
dies würde die Verhältnisse prüfen; es würde finden, daß ich den
Thatsachen nach unschuldig bin, daß der Zufall mich zum Theilnehmer
einer an sich strafbaren Handlung machte. Aber Sie haben Recht, und
ich danke Ihnen. Nicht eine Familie allein, auch eine
andere, die Ihnen befreundet ist, würde in einen schimpflichen
Prozeß gezogen werden, den Sie mit überlegter Berechnung
vorbereitet haben. – Der Kapitain, Anna, Sie haben beide hierher
gelockt, mir gegenüber gestellt, um uns Alle zu verderben.

Um Gerechtigkeit zu üben! fiel Baben mit starker Stimme ein,
Gerechtigkeit ja, was ich auch selbst leiden mochte. Offen wollte
ich als Kläger auftreten, ich war meiner Sache gewiß trotz aller
Verstellung.

Und was hinderte Sie daran? rief Wilberg im Tone der
Verachtung.

Baben schwieg. Seine Stirn röthete sich, er senkte den Kopf und
hob ihn wieder empor. –

Es ist keine Zeit zum Leugnen und Lügen, sagte er, ich werde
aufrichtig sein. – Sie haben mir heut Gelegenheit gegeben mich zu
überzeugen, daß Sie geliebt werden. Ich saß an Stephaniens Seite,
während Sie bemüht waren, mit Ihrer Freundin sich zu verständigen.
In jener Stunde änderte ich meine Absicht und gelobte mir, einen
andern Weg zu wählen. – Niemand soll erfahren, was die Ursache
unseres Kampfes gewesen ist. Der Major wird schweigen, von diesem
Herrn erwarte ich das Gleiche. – Ich bringe mit, was wir
brauchen.

Er öffnete das Kästchen, das auf dem Tisch stand. Hier sind
Pistolen, in fünf Minuten kann Alles abgethan sein.

Wie! rief Wilberg bewegt, hier in meinem Zimmer, auf der
Stelle!

Einer von uns beiden, fuhr Baben düster fort. – Laden Sie eine
der Pistolen, Major, in Beisein des Herrn, der zum Zeugen dient.
Legen Sie beide Waffen unter ein Tuch, und wählen Sie dann, Herr
Wilberg. Der Tisch mag zwischen uns sein.

Zufrieden? fragte der Major, indem er Gustav und den alten Herrn
anblickte.

Wilberg schwieg. Er besaß ein muthiges Herz, aber so furchtbar
und so nahe hatte er die Entscheidung nicht erwartet. In diesem
Augenblicke dachte er an seine Mutter, an den Jammer, der sie
erwartete, an Stephanien, an alle Folgen einer That, die, wie sie
auch ausfallen mochte, Elend und Entsetzen über Alle bringen mußte,
die er liebte, und Todtenblässe überdeckte von Neuem sein Gesicht,
seine Muskeln wie seine Empfindungen zogen sich krampfhaft
zusammen.

Keine Antwort? rief der Major höhnisch. Hab' es gedacht! und er
trat mit dem Fuß auf, daß die Dielen bebten.

Ich bin bereit! sagte Gustav, an der empfindlichsten Stelle
getroffen, wo ein Mann verletzt werden kann. Ich hätte gewünscht –
aber laden Sie, Onkel Tobias, jedes weitere Wort ist hier
überflüssig.

Der Major nahm die Pistolen und näherte sich dem alten Herrn,
der bis jetzt regungslos auf seinem Stuhle gesessen hatte.

Kommen Sie hierher, sagte er, nehmen Sie eines der Lichter.

Wozu? fragte Herr Frese.

Der Major starrte ihn an. –

Laden! rief er, Pulver, Kugel!

Ist es denn wirklich Ernst, fragte der alte Herr
erschrocken.

Element! schrie der Major. Nehmen Sie.

Er hielt ihm das eine Pistol hin.

Was? Ich! rief Herr Frese aufspringend, daß ich ein Narr wäre.
Um keinen Preis!

Sie sollen nur Zeuge sein, sagte Wilberg.

Nur!! schrie der alte Herr, ich werde mich hüten und Zeuge sein.
Es ist Wahnsinn, es ist Verrücktheit! Es ist ein schändlicher
offenbarer Mord!

Das boshafte Grinsen, mit dem er Anfangs den ganzen Handel
angehört, war aus seinem Gesicht verschwunden, und mit wärmerer
Theilnahme, als er sie je Wilberg bewiesen hatte, sagte er
ängstlich und warnend:

Denken Sie an Ihre Mutter, deren einziges Kind Sie sind. Ich
will's nicht leiden, und sollte ich die Stadt zusammen schreien.
Wenn Sie unschuldig sind oder auch schuldig, es ist einerlei, es
giebt Gesetze und Richter, und ein paar Jahre Gefängniß sind immer
besser als sich todtschießen lassen.

Hinaus! rief der Major, indem er das Pistol auf ihn
richtete.

Mord! Mord! schrie Frese, nach der Thür fliehend, wo er in
größter Angst den Drücker suchte; aber in dem Augenblick, als von
der einen Seite der Major ihn am Arm ergriff und zurückzog, wurde
die Thür von außen mit Heftigkeit aufgestoßen, und herein trat
Rintel, an dessen linker Hand Anna sich fest hielt.

In seinen Mantel gehüllt, den Hut auf dem Kopf, stand die lange
hagere Gestalt auf der Schwelle, und überblickte die Gruppe im
Zimmer. Der alte Herr riß sich vom Major los und stierte die
Erscheinung an, wie wenn er einen Geist erblickte. Schrecken und
Ueberraschung lähmten seine Zunge, er hielt sich an dem Stuhle
fest, und als der Blick des Kapitains ihn traf, fuhr er zusammen,
als fasse ihn eine ungeheure Furcht.

Ich komme! sagte Rintel, indem er an dem alten Herrn vorüber bis
an den Tisch ging, wie ich sehe, zur rechten Zeit, um eine Thorheit
und ein Verbrechen zu hindern. Er nahm den Hut ab und wendete sich
zu Baben.

Sehen Sie mich nicht so finster an, junger Herr, ich denke, wir
kennen uns und sind beide ohne Furcht um unsere Sache.

Kapitain, erwiederte Baben, Sie zwingen mich durch ihr
Erscheinen an diesem Orte zu Fragen und Forderungen, die ich
vermeiden wollte.

Fragen und Forderungen?! rief Rintel zurück. Oho! was soll es
sein? Was wollen Sie fragen, was Sie nicht wüßten und längst gewußt
haben? Daß ich bisweilen über die Gränze fuhr, um Einkäufe zu
machen, weil ich Zöllnerwirthschaft verachte, Unrecht nicht dulden
will, ist bekannt genug gewesen; ich hab's nie geleugnet. Oft genug
haben wir beide über die heillose Wirthschaft gesprochen, das arme
Volk beklagt, die schlechten Einrichtungen verdammt, und wenn Sie
an jenem Abend in Friedland gewesen wären, wie der junge Herr da,
Sie wären mit uns gefahren. Leugnen Sie, wenn Sie es können!

Ich frage nicht danach, was sein könnte, sondern was ist,
erwiederte Baben; ich bin berufen, Rechenschaft zu fordern für das,
was mir geschehen ist.

Rechenschaft fordern, fiel Rintel ein; schöner Vorsatz das, Herr
von Baben. Rechenschaft fordern für einen Zufall, dessen Ursachen
in den schmachvollen Zuständen liegen, unter denen wir leiden. Und
von wem Rechenschaft fordern? Von einem unschuldigen jungen Mann,
der genug Kummer und Leid dafür schon getragen hat. Wie aber wollen
Sie sich rächen, Herr? Wie ein Criminalrichter sind Sie zu Werke
gegangen; listig, schlau, überlegt, von niederer Leidenschaft
getrieben.

Herr Rintel! rief der junge Mann.

Heiße so! erwiederte der Kapitain, und hätte Anderes von Ihnen
erwartet. Wären Sie zu mir gekommen und hätten gefragt: Was wissen
Sie von der Geschichte? hätte Ihnen keine Silbe verhehlt. Statt
dessen schlichen Sie umher, fragten aus, warben Verräther, und als
Sie sicher waren, luden Sie mich dringend zu dieser Reise ein, um
den Triumph zu genießen, den jungen Herrn da mit unserem Anblick zu
ängstigen und zuletzt zu verderben.

Hier sind wir nun, fuhr er langsamer fort, hier stehe ich, ich
und Anna, und wollen erwarten, wie Sie an uns Rache nehmen. Klagen
Sie nur an, wir werden nicht leugnen.

Ich bin die Schuldige allein, rief Anna, indem sie vortrat und
mit festen stolzen Blicken den Kläger betrachtete. Ich saß an der
Seite des Verbrechers da, ich beredete ihn, uns zu folgen,
belustigte mich an seinem Bedenken, spottete über seine
Furchtsamkeit und reichte ihm zuletzt das unglückliche Pistol, um –
einen Schuß in die Luft zu thun! Wir haben uns auf jener
nächtlichen Fahrt kaum kennen gelernt, fuhr sie fort, sich an
Gustav wendend, aber sagte ich Ihnen nicht: ein unglücklicher
Augenblick entscheidet oft über ein Menschenleben? Jetzt sehen Sie
die Wahrheit, aber wenn gestraft werden soll, will ich die Strafe
tragen. Ich bin gekommen, um an Ihre Stelle zu treten. Entscheiden
Sie, Rudolph. Wollen Sie mich vor Ihre Richter schleppen, gut, ich
werde ein offenes Bekenntniß ablegen; wollen Sie Blut, ich bin
dabei. Nehmen Sie das Mordgewehr und drücken Sie ab.

Sie legte die Hand schmerzlich lachend auf Babens Arm, der in
steigender Unruhe und Ungewißheit vor ihr stand, und sagte
leise:

Wohin hat sich Ihr großmüthiges und edles Herz verirrt? Welcher
Dämon war es, der alle guten Geister aus ihrer Brust verbannte?
Haben Sie nie geahnt, was ich litt und leiden mußte, wie kummervoll
ich an Sie dachte?

Kummervoll! rief Baben heftig, dürfen Sie dies schwerwiegende
Wort gebrauchen, wenn Sie leichtfertigen Sinnes, ja Anna,
leichtfertigen Sinnes, Abenteuer solcher Art wagen? Mit einem
fremden Manne an der Seite Gesetz und Sitte verachten, ihn zum
Frevel – gegen meinen Vater! antreiben, ihn verbergen –

Sagte ich es nicht, fiel Anna lächelnd ein, das sind die
Beweggründe. Fort mit dem leichtsinnigen Mädchen, fort mit ihr aus
Sinn und Gedächtniß. Ein junger Herr begegnet ihr auf der
Landstraße, und sofort breitet sie ein Netz von verlockenden Fäden
um sein Haupt aus. Der Vater beginnt die Intrigue, die Tochter
setzt sie fort. Was schadet es, daß der Vater ein Mann ist, der
Jedem gern dient, und so auch diesem jungen Herrn, der seinen Paß
eingebüßt hat. Was thut es, daß man die Tochter seit Jahren kennt
und ihr tausendmal gesagt hat, sie habe das edelste, reinste,
fröhlichste Herz voll Neckerei und warmer Menschenliebe. Ein
kläglicher Zufall führt ein Unheil herbei; ich will es nicht wagen,
mit einem Worte die Wunde zu berühren, aber ob ich sie empfunden
habe?! – Ein einziger Trost durchdrang das Herz des leichtsinnigen
Mädchens. Er hat den Vater verloren, sagte sie, ich habe einen
Vater, der auch ihm Vater sein wird. Er hat einen Verlust an seinen
besten Lebensgütern gelitten und vielleicht, reuig mußt du es
bekennen, trugst du zu der Schuld bei. Aber du wirst es vergüten;
du wirst ihm Ersatz leisten; du wirst nie wieder die
Schicksalsmächte versuchen; du wirst es ihm schwören, an seinem
Herzen, zu seinen Füßen! Deine Liebe soll ihm vergelten, und in
dieser heißen Liebe wird sich aller Schmerz und alle Furcht
auflösen. – Ach! was sage ich da, rief sie mit lachendem Munde,
während ihre Stimme leise bebte und über ihre Augen sich ein trüber
Schleier ausspannte. Wie unweiblich, wie leichtsinnig, wie
unmanierlich ist das! Doch es ist nun leider meine Art so. Oft habe
ich mit ihm im Walde gesessen, die schönen sittsamen Damen aus der
Stadt hätten es nimmermehr gethan – wir wanden Kränze, wir lachten
und bauten uns unsre Welt. Oft habe ich die Sternenblumen gefragt:
liebt er mich, oder nicht? aber ich wußte es, und mein Vertrauen
war so groß, daß ich nie an einen Schiffbruch dachte. Nun liegen
die Kränze zerrissen, die Blumen sind verblüht, und wenn sie wieder
kommen, kann ich nicht mehr fragen. So geht es, meine lieben
Herren, einem armen, leichtfertigen Mädchen, und nun, Herr Rudolph,
reißen Sie mein Angedenken nur frisch aus, bis auf den letzten
Hauch. Da sind meine Hände, die Ketten müssen fest sein, die ich
nicht sprenge, und wo liegt das Gefängniß, in welches Sie mich
führen? Wohin, Rudolph, wohin? Ist das mein letzter
Zufluchtsort?!

Baben hatte ihre Hände ergriffen, die sie ihm entgegenstreckte.
Sein stolzes Herz hatte einen Kampf bestanden, in welchem Scham,
Reue, die letzten Stöße harter Entschlüsse mit Freude und Entzücken
kämpften. Mit Augen voll Liebe und überströmender Leidenschaft zog
er sie in seine Arme:

Theure, geliebte Anna, rief er, ach! Du weißt nicht, was ich
gelitten habe; Du weißt nicht, wie furchtbar ich geprüft wurde.
Mein Vater todt, ich von Zweifeln und Verdacht gepeinigt. Meine
Nachforschungen steigerten meine Unruhe. Man hatte einen jungen
Mann in Deiner Gesellschaft gesehen. Wer war er? Wohin war er
gekommen? Hier entdeckte ich ihn, ich hatte nicht Ruhe, nicht Rast.
Ich glaubte ihn in fortgesetzter Verbindung mit Euch, während er um
die Hand eines Mädchens warb, die – ich auf's Höchste verehrte.
Welche Kette von Leichtsinn, von Unwürdigkeit, von Freveln! Ich war
zum Aeußersten entschlossen, ich wollte aufhören zu leben.

Und nun? sagte Anna, beide Hände auf seine Schultern legend und
ihm zulächelnd: Was nun, Du ungestümer Mann?

Entscheiden Sie, Major, rief Baben, indem er seine Arme fest um
Anna schlang; sagen Sie mir, was ich thun muß.

Abgemacht! erwiederte Onkel Tobias, gerührt und heftig mit
seinem langen Kopfe nickend. – Ist die beste Genugthuung, die ein
Mensch bekommen kann.

Nun, rief Baben, wenn Sie das sagen, mein strenger väterlicher
Freund, dann ist der letzte Schatten verschwunden. – Versöhnung,
Herr Wilberg, Versöhnung mit der ganzen Welt. Ich hoffe, daß wir
die besten Freunde werden und einträchtig bei einander wohnen.

Halt da! rief der Major, habe von einem andern Unwetter
vernommen. Liberale Gedanken – revolutionäre Geschichten – Spott
über hohe Vorgesetzte! – Wollen den jungen Herrn fortschicken nach
Litthauen oder dergleichen. Müssen sehen, wie wir den Sturm
beschwören.

Er trat mit dem Fuße auf und sah den Assessor bedenklich an.

Aha! rief Rintel, bläst der Wind von der Seite, um so
besser.

Er trat an den Tisch und führte Herrn Frese an der Hand, mit dem
er eine Zeit lang leise gesprochen hatte. Der alte Herr sah
verlegen aus, aber er lachte ohne das bösartige Grinsen, als Anna
ihm entgegen rief:

Nun, mein freundlicher alter Herr und Beschützer, jetzt wissen
Sie, wer die arge Wahrsagerin ist, die Ihnen so schlimme Streiche
spielte.

Aber Du weißt nicht, wer er ist? sagte Rintel.

Ein Verwandter, fiel Herr Frese hastig ein.

Wollte einst Deine Mutter heirathen, sagte der Kapitain, war
seine leibliche Cousine. Ich nahm sie ihm fort, und seit dieser
Zeit haben wir uns nicht mehr gesehen. Ist ein langer Haß, eine
lange Trennung gewesen.

Aber in Zukunft soll es anders sein, rief Anna. Ich weiß von der
Geschichte meiner Mutter genug, um auch von Ihnen Manches zu
wissen. Als ich Ihren Namen hörte und Sie sah, fiel mir Alles
wieder ein, und mit gutem Grunde konnte ich Ihnen eine prophetische
Strafpredigt halten. Aber heut feiern wir ein großes
Versöhnungsfest, also Versöhnung auch zwischen uns. Wenn es Ihnen
zu einsam wird, hier in der Stadt von Stein, wenn sie froh sein und
Menschen sehen wollen, die es gut meinen, so kommen Sie zu uns
hinaus. – Sie wissen, was ich Ihnen sagte.

Herr Frese blickte sie so gefühlvoll an, wie es selten geschehen
war in seinem Leben. – Es ist merkwürdig! rief er, überaus
merkwürdig, ich hätte es nimmer geglaubt, aber ich werde kommen! –
Er hielt Anna's Hand fest und sah ihr in's Gesicht, mit einem
Ausdruck voll Liebe, die aus alten Erinnerungen sich regte, dann
ließ er sie los und faßte den jungen Wilberg.

Herr Doctor, sagte er mit seinem gewöhnlichen Grinsen, heirathen
Sie jetzt in Gottes Namen, ich gebe meinen Segen dazu und die
Wohnung obenein. Ich ziehe aus, sobald wie Sie es wünschen. Mit
meiner Frau Nachbarin will ich es morgen abmachen. Ach! wie wird
sie sich freuen, wenn sie hört, daß ich Sohn und Töchterchen
gefunden habe, die mit mir weinen und lachen und mich trösten und
pflegen wollen.

Und nun hört, rief Rintel, indem er seinen langen Arm um Anna
und Baben legte. Mir ist in dieser Stadtluft ganz weh und übel
geworden. Morgen in der Frühe geht es fort. Euch beide hier nehme
ich mit mir. – Nach Litthauen sollen sie Dich so wenig schicken,
wie ins Ministerium. Schüttle den alten Staub von Deinen Füßen,
mein Sohn, und werde ein Müller, die Müllerin da ist Dein. Wer zu
uns kommen will, der komme, er soll willkommen sein. Wir aber
passen nicht in diese städtische Gesellschaft, in diese
abgeriebenen, unerträglichen Formen, die man Anstand und Sitte
nennt, und die Alles bedeuten; was aber dahinter sitzt, darnach
fragt Niemand. Fort, hinaus mit Euch, wohin Ihr gehört: Fort mit
Euch auf's Land!



In der Wohnung, welche Herr Frese sonst bewohnte, wurde drei
Monate nach jenem Tage die glänzende Hochzeit des jungen Doctors
mit Fräulein Stephanie gefeiert. Der alte Herr war jedoch kein Gast
dabei, er war nach der Mühle an der Grenze gereist, und ist seitdem
schon dreimal dort gewesen. Zum letzten Male hob er des Müllers
Sohn aus der Taufe und sagte feierlich, als er den Knaben
küßte:

Der soll mein Erbe sein! –

Der Kapitain lachte. Er fährt noch immer dann und wann mit
seinem Kabriolet und der grauen Stute durch das Kreuzbruch nach
Friedland. –
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