
		
		Theodor Mügge

		Jakobine

		 

		Aus:

		Gesammelte Novellen.

Vierter Band

		Zweite Abteilung

		Novellen-Sammlungen

		Erster bis sechster Theil

Gesammelte Novellen (1842/43)

		Neu herausgegeben

von

		brucewelch

		 

	
		
		[Fünfter Theil.]

		Jakobine.

		1.

		» Die Spitzbuben! die vermaledeiten
Spitzbuben!« murmelte der kleine Bürger Lecombe, und während er
seine Fingerspitzen anblies und mit den schlechtverwahrten Stiefeln
im dicken Schmutz umherstampfte, warf er stechende fürchterliche
Blicke auf das alte Wacht- und Stadthaus von St. Florent und die
verschiedenartigen Gruppen davor.

		Unter dem Schirmdache stand und lag Alles voll Soldaten. Sie
hatten die blauen Mäntel über die rothrabattirten Röcke gezogen,
die Gewehre mit aufgepflanzten Bayonnetten zusammengestellt und die
kleinen, breiten Mützen mit den dreifarbigen Feldzeichen tief in
die Augen gedrückt. Oben auf dem Giebel des Hauses flatterte die
stolze, große Fahne der Republik und klatschte in Sturm und Regen
den Takt zu den Gefangen einer Gruppe wilder Gestalten, die um ein
Feuer tanzten und ihr Ça ira, ihr
Allons enfants, oder La republique ou la mort, citoyens!
herausbrüllten.

		Andere lagen und schliefen auf dem Stroh unter dem Dache, oder
sie rauchten aus kleinen schwarzgebrannten Pfeifen und fielen dann
und wann in die Lieder ein, bei deren Klang die meisten Einwohner
St. Florents Augen und Zähne fest zusammen drückten und schnell und
schüchtern davonschlichen.

		Denn die Soldaten waren meist große, kräftige Gestalten, Kinder
der Normandie und des Rheins, blau mit Leib und Seele; oder Bürger
aus der Vorstadt St. Antoine, die vor den Altären der
Jakobinerkirche alle Weihen der Freiheit empfangen hatten; oder
leidenschaftliche, schwarze Gesichter des Südens, welche mit Jean
Baptiste Carrier in Nantes geschlachtet und republikanische
Hochzeiten auf der mitternächtigen Loire bei Tanz und Fackelschein
gefeiert hatten.

		Und hier standen sie mit düstern Blicken, zürnend, daß der
Verräther noch so viele entkommen, daß die Vendée noch immer
Menschen hege, und ihre brennenden Augen blickten dann, spottend
und verachtend, auf die Gruppen der Bauerjungen aus Niederpoitou,
welche, vor der Wache zusammengetrieben, republikanische Rekruten
der traurigsten Art bildeten.

		Die armen blondhaarigen Bursche klebten in der nassen Kälte
schaudernd zusammen. Seufzend und leise fluchend drückten sie von
Zeit zu Zeit das Wasser aus ihren wollenen Zipfelmützen und zogen
diese dann bis auf Auge und Nase herunter, um von solcher
nichtswürdigen Welt nichts mehr zu hören noch zu sehen. Lange
Stunden hatten sie nun hier im Schmutze gelegen, von Wachen
umringt, die Keinen sich entfernen ließen und sie sogar von ihren
lieben Angehörigen trennten, einem Schwarm von Männern, Weibern und
Mädchen, die, traurig fürchtend und hoffend, mitgezogen waren nach
St. Florent, um zu sehen, ob es nicht möglich sei, den
Bürgercommissair oder Bürgergeneral zu erweichen, und den lieben
Peter oder Michel vom ewigen Verderben zu retten und seinem Gott
und Könige zu erhalten.

		Während nun die Rekruten und ihre Freunde sich zu trösten
suchten, wie es ging, und, die Hände in den Leinenhosen,
einfältiges Zeug schwatzten, ging der kleine Bürger Lecombe mit
gewaltigen Schritten auf und ab. Zuweilen schielte er nach einem
hübschen hellgelockten Knaben, der mit seinem feinen, furchtlosen,
fast lachenden Gesicht an einem der Pfeiler lehnte und seinen
blauen Kittel fest um die schlanken Glieder knüpfte, und dann sah
er nach den Himmel empor, der düster nächtig auf die Erde sank.

		Mit einem Male aber erhielt er einen so gewaltigen Schlag auf
die Schulter, daß sein ganzes kurzes Nervensystem durch und durch
erschüttert ward, sein Kopf wie eine Kinderklapper hin und her
wackelte und der dreieckige Hut in einem weiten Bogen vorüber
mitten in eine breite Pfütze flog, auf welcher er majestätisch
weiter segelte.

		Der kleine Bürger erholte sich schnell von seinem Schrecken;
wüthend blickte er auf und sah einen baumlangen Normand vor sich,
der ihn höhnisch lachend am Zopf festhielt.

		»Fort zu dem Haufen, Bürgerrekrut!« rief der ungeschlachte Kerl;
»was hast Du nöthig, hier umherzuschleichen? Höllenteufel! Bürger,
ich glaube, Du willst Dich davon machen? Du bist ein Verdächtiger,
schreie: vive la republique! ich
befehle es Dir.«

		»Laß mich los, Bürgersoldat,« sagte Lecombe mit vieler Ruhe.
»Ich bin weder Rekrut noch Verdächtiger.« Er suchte dabei sich zu
befreien, aber der Soldat hielt ihn um so fester.

		»Wer bist Du denn?« fragte er rauh. »Seit langer Zeit schon
schleichst Du hier umher. Du hast Dich von den Andern entfernt, und
suchst eine Gelegenheit zu entwischen.«

		»Ich heiße Anton Lecombe,« sagte der Kleine, »und treibe das
Schneiderhandwerk. Laßt mich in Frieden; ich bin der einzige Sohn
meiner alten Mutter, die ich ernähre; und die einzigen Söhne der
Witwen sind frei.«

		»Ein Schneider bist Du?« rief der Soldat frohlockend. »Prächtig,
mein guter Bürger. Schneider gerade sind es, die wir brauchen. Da
schicken wir Dich nach Angers hinüber, wo die große Commission für
das Bürgerheer Tag und Nacht arbeitet. Vorwärts, geschwind. Du
wirst Dich nicht weigern, wenn Du ein Patriot bist. Ich werde Dich
dem Bürgercommissär als Freiwilligen vorstellen, der sehr erfreut
sein wird, Deine Bekanntschaft zu machen.«

		»So laß mich nur erst meinen Hut wieder auffischen,« bat
Lecombe, zitternd vor Grimm.

		»Laß den alten Deckel schwimmen, mein Junge,« schrie der Normand
lachend, »laß ihn schwimmen, sage ich Dir, bis in die Rauchkammer
Deiner verehrten Frau Mutter. Die wackere Bürgerin kann ihn
einsalzen und räuchern zum Andenken an ihren Liebling, Du aber
sollst einen neuen haben, mort de ma
vie! einen neuen von Glanztuch, dreifarbig
angestrichen.«

		Er lachte unmäßig über seinen Witz; Lecombe aber ballte heimlich
die Faust, und im Augenblick darauf erhielt der lange Normand einen
so echt englischen Boxerstoß in die Magenhöhle, daß er den Athem
verlor. Nicht allein die Farben der glorreichen Republik, sondern
alle, die jemals aus Licht und Nacht gebildet wurden, tanzten vor
seinen Augen; seine Hände öffneten sich und ließen den kleinen
Schneider fahren, der mit einem gelenkigen Satze über die Pfütze
sprang, seinen Hut im Fluge erhaschte und, so schnell er konnte,
über den Markt fortlief.

		Die Kameraden des Soldaten hatten den ersten Auftritten mit
vieler Lust und Lachen zugeschaut. Einen Vendeer gehänselt und
geängstigt zu sehen, war ein wahres Labsal für sie, aber ihre
Freude verkehrte sich beim Anblick des tragischen Ausganges in
Wuth. Ein halbes Dutzend sprang unter Mordgeschrei dem Flüchtlinge
nach, der, wie ein gehetztes Wild, zwischen den Hütten und Hecken
hinflog, und ehe er einen Schutzort erreichen konnte, ausglitt,
strauchelte, in den Koth stürzte, wieder aufsprang, und von einer
kräftigen Hand abermals niedergeworfen wurde.

		Der kleine Bürger Lecombe hatte jedoch, trotz seines
Mißgeschicks, den Muth nicht verloren. Ein schneller Blick
überzeugte ihn, daß nur ein einziger junger, schmächtiger
Schwarzkopf ihn festhielt, dessen Gefährten entweder weit
zurückgeblieben, in den schlüpfrigen, tiefen Schmutz gefallen, oder
ganz umgekehrt waren, und er war der Mann nicht, vor einem Gegner
zu erschrecken.

		Mit einem Druck, den man in Deutschland einen kunstgerechten
Henkersgriff nennen würde, preßte er seine starke Faust zwischen
Hals und Halstuch des jungen Republikaners, der laut nach dem
Beistande seiner Kameraden schrie. Im nächsten Augenblicke aber
verstummte dieser Hülferuf und ging in ein leises Röcheln über. Mit
furchtbarer Anstrengung suchte er sich von der mörderischen Hand
des kleinen Schneiders zu befreien, doch sanken seine Arme
erschlaffend nieder, die Augen traten blutig aus ihren Höhlen, die
schreckliche Bläue der Erstickung bedeckte sein jugendliches
Gesicht. Ohnmächtig ringend stürzte er nieder; Lecombe kniete auf
seiner Brust. –

		»Hab ich Dich,« murmelte er und drehte mit rachsüchtiger Lust
den Knoten fester, »Du sollst nie wieder die Freiheit hoch leben
lassen, Bürger von Frankreich.«

		Gleich darauf aber ließ er nach und sah mit scheuen Blicken den
Weg hinab, der öde und leer war, dann zum Himmel auf, dessen
schwere Wolken sich über die Bergwand an der Loire wälzten, und
endlich auf das Opfer zu seinen Füßen, in dessen weitgeöffnete
Augen die kühlen Regentropfen fielen.

		Ein leises Grauen schlich durch seine Glieder, eine Stimme tönte
in seinem Herzen, die einen Fluch über den Mörder sprach. Er sah
mit starrem, prüfendem Blick in das junge Gesicht, dessen
Todesschmerz ihn anzuklagen schien. Es war ein Blauer, ein ewig
Verdammter, ein Feind Gottes und der Menschen, des Königs und der
Religion, aber leise schaudernd zog er doch den Fuß von dem langen
schwarzen Haar, das vor wenigen Minuten noch einen stattlichen Zopf
gebildet hatte, und nun, naß und blutig, unter seiner Sohle
lag.

		Als er fort trat, schienen die Hände des Erstickten zu zucken
und nach dem festgeschnürten Hals zu greifen. Er lebte noch, und
Lecombe's Arm streckte sich aus, ungewiß schwankend, sollte er
helfen oder gänzlich tödten.

		In diesem Augenblicke rauschte es in den Hecken; eine junge
weibliche Gestalt sprang leicht darüber hin. Ein dunkler, kurzer
Mantel umflatterte den schlanken Körper, ihr blasses, schönes
Gesicht verbarg sich vergebens unter dem großen Kopftuche der
Bäuerinnen von Poitou. So stand sie einen Augenblick, heftig
erschrocken, mit der Hand das Halsband eines gewaltigen, zottigen
Wolfshundes fassend, der ihr folgte, und dann rief sie heftig
befehlend:

		»Was thust Du, Lecombe? Laß ab! Laß ab!«

		Der Schneider ergriff ängstlich ihre Hand und wollte sie
fortziehen.

		»Und was thun Sie hier?« sagte er. »Heilige Gottesmutter von
Niort, was wagen Sie da!«

		»Hast Du ihn gesehen?« fragte die Dirne lebhaft, »ist es
möglich, haben wir Hoffnung? Doch nein, nein!« rief sie, mit
Heftigkeit die Hände zum Himmel faltend, als Lecombe traurig den
Kopf schüttelte; »o, mein Henry! Du bist verloren, und meine
Mutter, meine arme Mutter!« – Nun heftete sie ihre feurig großen
Augen auf den Republikaner und sagte schaudernd leise: »Wer ist
es?«

		»Ein Narr, ein Blauer, der mich verfolgt hat,« versetzte der
Vendeer rauh, »und dem ich dafür den Hals umdrehte.«

		Die Vendeerin warf einen langen, mitleidigen Blick auf ihn.

		»Er ist nicht todt,« sagte sie, »ein Zucken läuft durch seine
Glieder – armer, junger Mensch! er leidet sehr.«

		Rasch beugte sie sich zu ihm nieder, löste die Schlinge von
seinem Halse, und hob mit ihren beiden kleinen Händen den schweren
Kopf. Lecombe leistete willige Hülfe. Er richtete ihn auf und
lehnte ihn an die Hecke.

		»Ich glaube wohl, daß er wieder aufwachen wird,« flüsterte er
mit zornigem Spott; »seid sicher, sein erstes Wort wird dann sein:
Ich verhafte Euch im Namen des Gesetzes!« –

		»Er hört Dich nicht,« erwiderte das Mädchen, »es ist
überflüssige Sorge.«

		Rauhe rufende Stimmen ließen sich von fern hören. Sie schrien
den Namen des Vermißten.

		»Deine Freunde sind nahe,« sagte Lecombe. »Gottes Fluch über
Dich, wenn Du verräthst, wohin wir gehen.«

		Das Mädchen strich das Haar von der Stirn des Republikaners,
ihre Finger ruhten einen Augenblick darauf.

		»Nein!« sagte sie, »er würde es nicht thun, auch wenn er Alles
wüßte.«

		Lecombe zog sie fort in die Hecken hinein, durch Wiesenstriche
und Baumwege. Schnell waren sie verschwunden.

		Wenige Minuten später standen die Suchenden vor ihrem Kameraden
und brachen bei seinem Anblick in ein Geschrei der Wuth und Rache
aus. Seine zerrissenen Kleider, die Todtenblässe seines Gesichts
und ein blutiger Strom, der aus einer leichten Verletzung auf
seiner Stirn herabrieselte, gaben ihm noch immer den Anschein eines
Erschlagenen. Mehrere knieten an seiner Seite nieder, man flößte
ihm einige Tropfen Franzbranntwein ein; langsam kehrte seine
Besinnung zurück.

		»Eduard Leprieur!« schrie der große Normand mit seiner
Donnerstimme, »wer hat Dich in diesen Zustand versetzt? War es
wirklich der nichtswürdige, heimtückische Schneider? Wo ist der
kleine, dünne Bengel geblieben, daß ich ihn in tausend Stücke
zerschneide.«

		Leprieur antwortete nicht, denn wie ein Traumbild stieg, was er
erlebt, vor seinen geschlossenen Augen auf. Die zarte weibliche
Gestalt, der große schwarze Hund, der kleine Schneider, der ihm
befahl, Gutes mit Gutem zu vergelten. –

		Die Wiesengründe dehnten sich weit vor ihm aus; die Berge
spalteten sich, er konnte durchschauen, als wären sie Krystall. Er
verfolgte die Fliehenden, wie sie hinab- und hinaufstiegen, wie
Weiden und Weinranken sie verbargen, wie zahllose Hecken, Gräben
und Hügel ihren Pfad durchkreuzten und sperrten. Das liebliche
Gesicht des Mädchens wechselte in Furcht und stolzer
Entschlossenheit. Sie sah zurück und winkte und lächelte ihm zu;
ihr rührender kummervoller Blick weckte sein erstarrtes Herz zu
lauten Schlägen, und nun verschwanden sie in den Weinbergen an der
Loire und traten in ein Häuschen, das an einer Bergschlucht
lehnte.

		So träumend hoben seine Freunde ihn auf und trugen ihn in den
Flecken hinab, in das alte Wachthaus, aus welchem die ganze Schaar
dem Zuge entgegenkam.

		Er ward in ein Zimmer gebracht und ein Wundarzt herbeigerufen,
der ganz richtig die blauen Flecke an seinen Halse als Spuren einer
beabsichtigten Erwürgung erklärte und im besten Zuge war, alle
Möglichkeiten der weitern Folgen zu erörtern, als ein großer
starker Mann im blauen Rock, die dreifarbige Schärpe darum
geschlungen, hastig eintrat, dem geschwätzigen Doctor und der
gaffenden Menge einen befehlenden Wink gab, sich zu entfernen, und
dann den Kopf des jungen Soldaten an sein Herz pressend, ihn
zärtlich und schweigend anblickte. Eben so schweigend und rasch riß
er ihm die Uniform ganz auf, benetzte seine Lippen mit Wasser und
überschüttete sein ganzes Gesicht damit.

		Jetzt schlug der junge Mensch die Augen auf, und der große,
kräftige Mann beugte sich zu ihm nieder und küßte ihn mit
zitternder Liebe, indem er sich bestrebte, seiner heftigen Bewegung
Herr zu werden.

		»Mein Eduard,« sagte er mit erzwungener Ruhe, die schnell an
seinen Gefühlen zerschellte, »mein theures, theures Kind, wie
fühlst Du Dich? Welche mörderische Hand wollte Dein Leben? Wer war
es und wo, wo ist der Nichtswürdige?«

		Diese letzte Frage richtete er mehr an einige eintretende
Officiere als an den Kranken. Seine großen, grauen Augen schienen
den Verbrecher zu suchen, und als Niemand antwortete, sagte er mit
seiner tiefen grollenden Stimme:

		»Wir werden ihn finden. Haben sie noch nicht genug Elend gegeben
und empfangen, diese nie gesättigten Räuber und Mörder? Wir werden
sie aufsuchen in ihren geheimsten, verborgensten Nestern, und wehe
ihnen, wehe ihnen Allen!«

		So sprach er fort mit düsterer Stirn, bis er einem der Capitaine
befahl, mit seiner Compagnie die Berge zu durchstreifen und
einzufangen, was ihm verdächtig sei. Ehrerbietig verbeugte sich der
Officier. Es war der Conventscommissair, der hier befahl, und eben
wollte er das Zimmer verlassen, als der junge Soldat die Sprache
wieder erhielt.

		»Es ist vergebens,« rief er, »setzt ihnen nicht nach. Mein
Vater, Du wirst es nicht zugeben, ich bitte Dich, widerrufe Deinen
Befehl.«

		Der Conventscommissair zog seine Schärpe fester und warf dabei
einen forschenden Blick auf seinen Sohn, dessen blasses Gesicht von
einer schnellen Röthe bedeckt war. Er verabschiedete die Officiere
und setzte sich neben ihn, der sich aufgerichtet hatte.

		»Eduard,« sagte er, indem er ihm die Hand reichte, ich verstehe
und ehre Dein Gefühl. Du willst nicht, daß ein Mensch, der
mörderisch mit Dir verfuhr, den Tod leiden soll. Das ist edel
empfunden, mein Kind; aber hüte Dich in diesem schrecklichen Lande
Dein Herz um Rath zu fragen.«

		»Ich frage mein Gewissen, mein Vater,« sagte der junge Soldat.
»Wir neckten und reizten den Mann, den ich verfolgte, der zuletzt
seine Freiheit gegen mich vertheidigte.«

		»Das Gewissen,« sagte der Commissair und legte die Hand auf
seine hohe, kahle Stirn; »auch das Gewissen darfst Du nicht fragen,
vom Standpuncte der bloßen Empfindsamkeit zu Schlüssen verleitet,
die dunkle, fürchterliche Schatten auf uns werfen. Wollten wir in
dieser Weise Herz und Gewissen befragen, mein Eduard, was würden
diese sagen zu dieser ausgebrannten Wüste, zu diesen Schaaren von
Waisen, welche die Väter suchen, zu diesen Weibern ohne Männer, zu
diesen entehrten Mädchen, zu den Dörfern und Städten, deren Bürger
das Beil der Guillotine fraß; die in der Tiefe der Loire liegen, in
den blutigen Steinbrüchen von Nantes, oder die gefallen sind,
ermordet, verstümmelt, verhöhnt, tausend und tausendmal?! Welche
Namen würde es uns zurufen, mit welcher Schmach uns
brandmarken?«

		»Gott sei gelobt!« rief der junge Soldat, »die Schreckenszeit
ist ja vorüber, die Männer des Schreckens sind todt, der Abscheu
spricht laut gegen sie. Robespierre und seine Genossen starben
unter demselben Beile, das ihre Opfer so oft vernichtete.«

		Der große Mann warf einen strengen Blick auf seinen Sohn.

		»Ich habe niemals den Blutdurst vertheidigt,« sagte er nach
einem langen Schweigen, »aber ich halte fest an den Grundsätzen der
Tugend, an den Lehren des Berges [bookmark: text1]F1, an der
Nothwendigkeit der Strenge. Robespierre ist todt, aber wie lange
Jahre werden vergehen, mein Kind, ehe der Friede wieder in dies
unglückliche Land zurückkehrt, das uns so glühend haßt. Noch stehen
seine Anführer in Waffen, noch gibt es tausend geheime
Schlupfwinkel, noch drangen wir nicht in die Niederungen von
Poitou, wo Priester das heilige Herz zum Kampf auf die Brust der
armen Bethörten heften, die mit Leib und Blut für die alten
Vorurtheile fechten. Adel und Priester leben noch hier und
schleichen von Wald zu Wald. Der demüthige Bauer läßt sich für ihre
Privilegien morden, die ihn zum Knecht erniedrigen, und dieser
stumpfsinnige Wahnsinn ist es, der auch Dir heut fast das Leben
kostete.«

		»Wer kann sagen, wer das Schrecklichste hier gethan hat,« sagte
Eduard leise. »Gemordet und geschändet haben sie Alle; die Einen im
Namen Gottes und des Königs, die Andern für Freiheit und
Vernunft.«

		»Junger Thor,« sagte der Conventscommissair zürnend, indem er
aufstand, »siehst Du noch immer nicht ein, daß geschehen mußte, was
geschah; daß eine übermenschliche, rächende Hand das Richtschwert
führte, den alten Sumpf auszurotten, auf daß ein neues Leben
aufblühe? Sie mußten Alle sterben, diese Pfaffen und Ritter, diese
hochmüthigen, verderbten Kasten, sie müssen es noch, und wie
geneigt ich bin, den dummen verführten Troß zu beschützen, ich habe
keine Gnade für die wahren Verräther.«

		In dem Augenblick zeigte sich der große Normand an der Thür.

		»Was willst Du, Bürger?« fragte der Commissair.

		»Eine Meldung,« erwiederte der Mann, »die Dir Freude machen
wird, Bürger Leprieur. Wir haben draußen unter den Rekruten einen
jungen Burschen, der den Kopf im Nacken trägt wie ein Edelmann und
stolz aussieht wie ein Bischof. Ich beobachtete ihn genau, als er
so an der Säule stand und Gesichter schnitt, verächtlich wie ein
Truthahn; auch kam es mir vor, als hätte er dem kleinen Schneider
zugenickt, der Deinem Sohn, Bürgercommissair, unserem tapferen
Freiwilligen, so schlimm mitspielte. So behielt ich ihn unter
Aufsicht, und jetzt, wo es dämmert, und der Bürgergeneral Miller so
eben herausgetreten ist, um den Rekruten eine Anrede zu halten,
schlüpfte ein Ding, ein Mädchen oder so etwas, dicht an den jungen
Burschen und drückte ihm etwas in die Hand, das er sogleich
verbarg. ›Halt!‹ rief ich und faßte ihn. – ›Was gibt's?‹ sagte er
und stemmte den Arm in die Seite. – ›Holla, Bürger, schrie ich
lachend und hob ihn in die Höhe, daß er um sich strampelte, das
wollen wir eben sehen!‹ und ohne mich aufzuhalten, faßte ich in
seine Tasche und holte den Zettel hier heraus.«

		Der Commissair trat dicht an das Fenster und las im letzten
Abendschein die Zeilen.

		»Wo ist der Knabe?« sagte er dann mit drohender Stimme.

		»Da ist er,« erwiderte Normand, indem er mit dem Arm durch die
Thürspalte faßte und seine große Hand den kleinen dünnen Burschen
am Kragen hereinzog.

		Eine sonderbare Bewegung drückte sich in den Zügen des jungen
Leprieur aus. Er betrachtete den Gefangenen mit Theilnahme, der
furchtlos mit lächelnden Lippen vor dem gewaltigen Richter stand.
Ein Soldat brachte Licht herein, der Conventscommissair kreuzte die
Arme, düstere Falten bedeckten sein strenges Gesicht.

		»Wer bist Du?« sagte er.

		»Rekrut der glorreichen Republik,« erwiderte der Knabe spöttisch
lachend.

		»Junger Mensch,« erwiderte der Commissair mit Nachdruck,
»antworte mit Achtung vor dem Gesetz.«

		»Ist es denn nicht Wahrheit?« rief der Knabe.»Stehe ich nicht
hier mit der Aussicht, über die Loire geführt zu werden; haben Eure
Schergen denn nicht Feld und Wald durch streift, wie zur Jagd
wilder Thiere, die stillen Hütten überfallen, mich aus dem
Mutterarm gerissen und hierher geschleppt?«

		Der Commissair sah ihn starr an, während er mit steigender
Leidenschaft sprach; dann murmelte er leise vor sich hin:

		»Diese Stimme, diese Züge, ich kenne sie; ich kenne den
feindseligen, giftigen Stamm, der diese Frucht trug,« – und
plötzlich, wie von Wuth gefaßt, richtete er sich auf, legte seine
große Hand rauh schüttelnd und geballt auf die Schulter des Kindes
und sagte: »Bist Du nicht der Sohn des Verräthers, der Neffe des
Rebellen Sapinaud? Bist Du es nicht; leugne nicht; bist Du es
nicht?!«

		»Heinrich von Lancy,« sagte der Knabe mit funkelnden Augen, »der
Sohn des Vicomte von Lancy, den das Mörderbeil erschlagen hat.
Sprecht mit Ehrfurcht von meinem herrlichen Vater, von meinem
tapfern Oheim.«

		Leprieur wendete sich mit verächtlichem Blick von ihm zu seinem
Sohn.

		»Da siehst Du es,« sagte er, »wie diese Kaste mit der
Muttermilch den Uebermuth einsaugt, wie wenig Schonung sie
verdient, und wie Recht die Männer haben, die sie ganz ausrotten
wollten, um die Menschheit zu erlösen.«

		Dann betrachtete er ihn wieder und sein hartes Herz mußte doch
einen Anflug von Mitleid empfinden; seine Augen wurden unruhig,
schmerzliche Gedanken zuckten in ihrem schnellen Leuchten und
sammelten sich auf seiner hohen Stirn.

		»Bürger Lancy,« sagte er, »man hat in Deiner Tasche einen Zettel
gefunden, der Dir Muth zuspricht. Man will Mittel finden, Dich aus
unsern Händen zu befreien.«

		»Aus den Händen der Mörder und Mordbrenner steht darin!« rief
das Kind trotzig und zornig lachend.

		»Gut,« erwiderte der Commissair kalt, »wer hat diese Worte
geschrieben?«

		Heinrich Lancy besann sich einen Augenblick, dann sagte er:

		»Mein Oheim.«

		»Sapinaud. Ich dachte es,« murmelte der Commissair.

		»Der Baron von Sapinaud,« verbesserte der junge Edelmann.

		»Und wie bist Du zu dieser Rekrutenschaar gekommen?«

		»Ich sagte es schon,« rief der Gefangene. »Eure Soldaten
umringten unsere Wohnung. Man riß mich mit Gewalt fort.«

		»Wer bewohnte das Haus?«

		»Meine theure Mutter und meine Schwester,« erwiderte Heinrich
bewegt.

		»Wo liegt es, in welchem District?« fragte der Commissair
weiter.

		Der junge Royalist sah den Republikaner einen Augenblick starr
an, dann sagte er:

		»Meiner Treu! das werden Sie niemals erfahren.«

		»Bedenke, wohl, was Du thust,« versetzte der Commissair. »Du
bist ein Kind noch, und ich möchte die volle Strenge des Gesetzes
von Deinem jungen Haupte wenden. Wahrheit, Knabe, volle Wahrheit
kann Dich retten. Lancy, Sapinaud, das sind Namen, die den Tod
verdienen und ihn finden!«

		Jetzt ward die Thür heftig aufgerissen. Ein großer Officier trat
oder taumelte herein. Sein plumper Körper, sein gemeines, rothes
Gesicht, der starre, thierische Blick stimmten zu der brutalen
Energie, die in seinen harten Zügen lag.

		»Morgen in der ersten Frühe fort mit dem ganzen. Haufen nach
Rennes,« schrie er zurück, »und für die Nacht sperrt sie alle in
den großen Holzschuppen!«

		Und nun wendete er sich wieder herein und faßte die letzten
Worte des Conventscommissairs auf.

		»Tod allen Verräthern! sie mögen heißen, wie sie wollen,« sagte
er. »Unsere Colonnen sind zurück, Bürgercommissair, und diesmal
haben sie manchen guten Fang gethan. Fünfunddreißig Meierhöfe sind
verbrannt, was sich widersetzte, niedergestoßen, die Gefangenen
kurzweg erschossen. Was sollen wir mit Gefangenen,
Bürgercommissair? Der ganze District bis nach Bourbon Vendee hinab
ist verwüstet, sogar der Wolf, der nichtswürdige Charette, ward
einen ganzen Tag lang gejagt, die kleinen Füchse: Stofflet,
Sapinaud, und wie sie weiter heißen, in die Wälder getrieben.
Höllische Colonnen nennen sie unsere tapfern Jäger,« schrie er
lachend, »ist es nicht ein allerliebster Name, eine vortreffliche
Erfindung dieser Schurken. Was sagst Du, Bürger Leprieur?«

		»Leprieur!« rief der junge Lancy, und sein Gesicht wurde bleich,
große Thränen rollten aus seinen Augen und seine Hände ballten sich
krampfhaft. »O! nun versteh? ich Dich, großer Bürger. Du hast
meinen Vater ermordet; auf Deinen Befehl geschah es, darum kennst
Du auch seinen Sohn und willst mein Blut haben.«

		»Wer ist der Junge?« sagte der große Officier. »Welchen Fang
hast Du da gethan, Bürgercommissair?«

		»Er heißt Lancy!« erwiederte Leprieur, nachsinnend ernst.

		»Lancy!« rief der Officier; »etwa derselbe miserable Patron, der
einmal in der constituirenden Versammlung saß und Wunder that, wie
hoch er die Freiheit achtete. Nachher fiel er ab und floh auf sein
Schloß in Poitou. Als man den Ludwig Capet richtete, ward er von
neuem ein Priester- und Königsknecht und führte einen Bauernhaufen
an, bis er gefangen und selbst gerichtet wurde.«

		»Das ist sein Sohn,« sagte Leprieur und sah den Officier
forschend und bedeutsam an. »Als sein Vater bei dem Rückzuge über
die Loire gefangen im Schloßhofe von Saumur mit Andern das Schaffot
bestieg, sagte man, seine Witwe und Kinder seien aus den Wäldern
der Bretagne nach der Küste und von dort nach England entkommen. Es
ist nicht wahr, sie sind zurückgekehrt. Irgend eine versteckte
Hütte nimmt sie auf; dort unterhalten sie Verbindungen mit ihrem
Verwandten Sapinaud, und dieser Knabe, den eine Deiner Streifwachen
auffand, Bürgergeneral Miller, trug in seiner Tasche einen Zettel
dieses Räuberchefs, der ihm Befreiung verheißt.«

		»That er das!« murmelte der Bürgergeneral und ein Lächeln verzog
seine dicken Lippen, »nun, wir können in dieser Stunde noch einen
unzerbrechlichen Riegel vorschieben.«

		Heinrich Lancy verstand den fürchterlichen höhnischen Blick, der
diese Worte begleitete.

		»Ich bin wol ein Knabe,« sagte er, »aber ich kann sterben wie
ein Edelmann, wie mein Vater starb.«

		»Schweig, Unglücklicher!« rief der junge Leprieur, indem er
heftig feinen Arm ergriff.

		»Laß ihn, laß ihn reden, Bürger!« rief der General mit schwerer
Stimme. »Wie die Alten sungen, so zwitschern die Jungen! Das ist
eines von den wahren Sprichwörtern, aber wir haben Mittel, ihn
stumm zu machen. Ich denke, Bürgercommissair, wir haben keine Zeit,
ihn zu hören.«

		»Willst Du sagen, wo sich Deine Mutter aufhält?« fragte der
Commissair.

		»Nein, niemals!« rief der Knabe.

		»Fort mit ihm!« sagte Leprieur, und der große Normand faßte den
Gefangenen.

		»Noch einen Augenblick, mein Vater!« rief der junge Freiwillige
und stellte sich zwischen Beide. »Ihr könnt nicht verlangen, daß
der Sohn den Zufluchtsort seiner Mutter verrathe, da er wohl weiß,
welche Gefahren sie bedrohen.«

		»Im Namen der Republik, im Namen des Gesetzes!« schrie der
General, »das gilt mehr als alle Nebenrücksichten.«

		»Elender Trunkenbold!« murmelte Eduard Leprieur, und dann sagte
er laut: »Er kann es nicht, aber ich weiß ihren Aufenthalt, ich
kenne das halbzerstörte Haus, wo die Bocage in die Hügel der Loire
läuft.«

		Der kleine Lancy starrte den Sprecher an und sein bleiches
Gesicht wechselte in Seelenangst die Farbe. Bittend faltete er die
Hände zu dem Fürsprecher, der ihn verderben wollte.

		»Du kennst es?« sagte der Commissair. »Woher kennst Du es?«

		»Es ist eines jener kleinen Landhäuser,« erwiderte der junge
Soldat nachsinnend, und ohne auf die Frage zu antworten, »welche in
besserer Zeit von wohlhabenden Familien zum Sommersitz benutzt
wurden. Es steht an der Schlucht mitten im Walde, der von den
Hügeln bei Croix rrouge herabläuft. Die wilden Weinranken haben es
ganz umwoben, seine Varanda ist zerstört, de Thüren sind
zerbrochen; ich kenne es und weiß, sie wohnen darin. Müssen sie
Deine Gefangenen werden, so will ich sie holen. Sie werden mir
folgen, aber schone das Leben dieses Kindes, mein Vater, laß mich
seiner Mutter sagen, daß es unter Deinem Schutz ist.«

		Er hatte das Letzte dem Commissair zugeflüstert, der ihn streng
betrachtete.

		»Seltsam!« sagte er und sah den General an, der sich in einen
der großen mit Leder und rostigen Nägeln beschlagenen Stühle
geworfen und die Augen wie ein Schlafender geschlossen hatte. »Was
sagst Du dazu, Bürgergeneral.«

		Das rothe, wüste Gesicht richtete sich von dem Polster auf.

		»Todtgeschossen!« murmelte er, »Alles todtgeschossen! Was
Convent? Was weiß der Convent, was hier gethan werden muß? Brennt
nieder! schlagt todt! es lebe die Freiheit!«

		Nun sah er den Knaben mit seinen entzündeten, gläsernen Augen
an.

		»Ach, die Aristokratenbrut!« schrie er, »lebt sie noch? Hinaus
mit ihr! An den Pfahl mit dem Jungen, schickt ihn zu seinem
Vater.«

		Ein bitteres Lächeln lief über die Lippen Leprieur's. Mit
verschränkten Armen stand er vor dem trunkenen General, und was in
seiner Seele vorging, drückte das Beben und krankhafte Zucken aller
seiner Nerven und Muskeln aus. Das Licht erhellte spärlich den
düstern Raum, von außen drang wilder Jubel herein, Feuer erhellte
den Freiheitsbaum auf dem Markte, um den ein rasender Haufe die
Carmagnole sang und tanzte und die zitternden Rekruten gewaltsam
mit sich umherschleppte. Aber die Menschen um ihn waren still, der
Knabe mit den hellen Locken, stand starr wie ein Todter; stolz und
drohend sah er auf seinen Richter; wie sein Vater sah er aus, als
dieser das Schaffot bestieg; so klang auch seine Stimme.

		In diesem Augenblicke fiel es dem Manne der Freiheit ein, daß er
den ehemaligen Freund wohl retten konnte, und daß er es nicht
gethan, weil die Freiheit eine zürnende Göttin, das Blut der
Verräther ihr ein wohlgefälliges Opfer war. Und er hatte um sie
gedient mit glühender Begeisterung, mit jener keuschen Strenge,
jener fanatisch ehrgeizigen Eitelkeit, die man Tugend nannte, als
deren Sinnbild man die blutigen Schatten des Brutus und Timoleon
verehrte.

		Ja, er hatte Opfer gebracht, die sein Herz durchbohrt, die mit
dem schrecklichen Fallbeil sein bestes Leben zerspalten hatten. Und
doch hatte er gejauchzt, denn die Freiheit glänzte über der
Zerstörung: über unermeßlichen Thränen, Seufzern und den Hekatomben
der Erschlagenen stand sie sonnenhell hoch am Opferhimmel.

		Und nun wankte der Tempel, nun wankte die hehre Bildsäule darin;
nun schien es ihm in dunklen entsetzlichen Minuten, als sei doch
Alles vergebens, Alles ein Traum; und was eine Gottwerdung des
armen, verstoßenen Menschengeschlechts versprach, grauste ihn an
als Verbrechen, Mord, und Sünde. Sie hatten in Paris den
Robespierre gerichtet, den Mann der Tugend, den armen fanatischen
Schwärmer, der weinen konnte über den Wurm, den sein Fuß zertrat,
und der doch Tausende und seine besten Freunde geschlachtet hatte,
wenn der Gott in seinem Herzen sprach: Die Freiheit fordert es!

		Leprieur fürchtete das Schicksal seines Freundes nicht. Er hatte
auch Thaten zu vertreten, aber sein reiner, großer Charakter, sein
strenger Bürgersinn, sein Abscheu vor aller Tyrannei, waren sein
Schirm. Man rühmte seinen Edelmuth, seine milde Sitte, den Schutz,
den jeder Unterdrückte fand, und mitten in der Zeit der wildesten
Stürme wagte keine Stimme ihn und Carnot anzuklagen. Aber
gramerfüllt sah er kommen, was kommen mußte.

		Das stolze Bild der Freiheit erblaßte, die Zukunft gehörte ihm
nicht mehr. Große Menschen waren dafür gestorben, edle Begeisterung
zu Schanden geworden, und die elenden Creaturen, die ihn umringten,
die jene wahnsinnigen Schwärmer ausgesandt hatten, gleich den alten
Aposteln von ihrem Gott erfüllt, unbekannt mit der Kunst und List
der Welt, zu streiten gegen den Drachen, es waren Narren, Dummköpfe
und Elende, wie dieser mörderische Trunkenbold vor ihm, der, vor
kurzem noch Barbier, nun General der Republik war.

		Schmerz und Verachtung preßten sein Herz zusammen, wie er auf
das schnarchende Scheusal, auf den Helden der Freiheit blickte, und
dann auf den Knaben, der, so schön und muthig, neben ihm stand.
Tief gebeugt senkte er sein schwermüthiges Auge, aber er richtete
sich stolzer auf, als er an seinen Sohn dachte. Und da stand
dieser, jung und in der frischen Lebensblüthe, edel an Herz und
Bildung, entflammt für die Freiheit; da sah er auch die kühnen
Männer draußen, welche sie in ihrer Weise verehrten, und eine neue
Hoffnung flammte in ihm.

		Nein, die Zukunft gehörte dennoch der großen Göttin, die Opfer
waren nicht umsonst gefallen; die allmächtige Hand des ewig hohen
Wesens, welche das Geschick des Menschen leitet, schrieb nicht
umsonst diese schrecklichen Blätter ihrer Geschichte.

		»Höre mich an, Bürgergeneral,« sagte Leprieur und rüttelte den
Schläfer wach.

		»Gut, Bürgercommissair,« erwiderte Miller, »sehr gut, daß er
todt ist. Schreib' ihn morgen in Deine Liste.«

		Der große Mann zuckte mit den Achseln und wendete sich zu seinem
Sohn.

		»Eduard Leprieur,« sagte er, »Du sollst halten, was Du
versprachst. Capitain André wird Dir zwanzig Bürger geben, um
Deinen Auftrag auszuführen. Du wirst der Republik einen wichtigen
Dienst leisten, sie wird Dich belohnen. Du aber, junger Mensch,«
fuhr er fort, indem er die Hand warnend gegen Heinrich Lancy
schüttelte, »versuche nicht, aus Deiner Gefangenschaft zu
entkommen. Denke daran, daß Dein Leben fast nicht mehr Dein ist;
nur Unterwerfung und die Gnade der Republik können Dich und Deine
Familie retten.«

		»Gottesmutter!« rief der Knabe, »schütze Du sie. Was aber Ihre
Gnade betrifft, mein Herr –«

		»Fort mit ihm,« sagte der Commissair streng, »ich habe nicht
Zeit, Kindergeschwätz zu hören. Laß ihn sicher bewachen.«

		2.

		Einige Stunden später zog eine kleine
Schaar durch die Hügel an der Loire hin; schweigend und vom
nächtigen Dunkel beschützt, verfolgten sie die Straße. Die
anliegenden Cantone waren zwar überall von den Abtheilungen des
republikanischen Heeres besetzt, und die Bocage, dieser seltsame
Landstrich von Hügeln, Wald, Hecken und Gräben, im unlösbaren
Gewirr zusammengewürfelt, den Vendeern entrissen.

		Aber was heißt erobern und entreißen, in einem Lande, wo
plötzlich in Nacht und Nebel eine Schaar von Bauern in weißen
Kitteln, das rothe, geweihte Herz auf der Brust, mit Sensen,
Büchsen und Schwertern bewaffnet, durch Hohlwege und Wälder aus dem
innern Lande zwischen die feindlichen Abtheilungen stürzt,
niederschlägt, spießt, mordet und eben so schnell wieder
verschwindet! Der Tag gehörte den Republikanern, die Nacht den
Vendeern, und darum zogen die Männer so schweigsam und vorsichtig,
zur That von Begier entflammt, von Fanatismus und Rachedurst
getrieben, aber List und Bangen zur Tapferkeit gemischt, und
beugten jede Ranke, jede Weinrebe behutsam zur Seite, als ob ihr
Rauschen sie verrathen könne.

		Denn hier war kein Entrinnen und keine Lebenshoffnung, wenn das
Morden begann, das wußten sie Alle. Was das Schwert nicht fraß in
dem erbarmungslosen Kampfe, das ward kaltblütig dem Tode geopfert,
oft mit erfinderischer Grausamkeit. Darum war auch selbst der große
Normand, Ribourg, der seinen jungen Freund begleitete, und wie ein
Spürhund mit gefälltem Gewehr voraufzog, ganz still, und wagte nur
mit leisem Flüstern seine Kameraden aufmerksam zu machen, wie
Eduard Leprieur so sicher und sorglos sie führe, als sei er in
diesem verteufelten Lande geboren.

		Dann und wann strauchelten und fielen die Soldaten in den
aufgelösten Pfaden; der Nachtwind schüttelte die Haselbüsche über
den dichtverwachsenen Hohlwegen, die sie durchwaten mußten; dann
wurde der feine Sprühregen stärker, und wenn es in den hohen
Waldbäumen rauschte, wenn die weißen Stämme der Birken plötzlich
durch das Dunkel glänzten, wenn ein Vogel ängstlich aus seinem
Versteck aufflatterte, pochten die Herzen der Republikaner laut.
Ihr Fuß stockte, ihre Hand lag fest an der gespannten Waffe. Aber
immer war es ein blinder Schrecken; Eduard Leprieur ging still und
furchtlos weiter.

		Endlich faßte Ribourg seine Schulter, und indem er ihn aufhielt,
murmelte er:

		»Freund, weißt Du gewiß, wohin Du uns führst?«

		»Ich weiß es,« sagte der Freiwillige.

		»In die Irre, wie ich meine,« fuhr der Normand fort. »Du machst
es mit uns, wie der heilige Florian es mit dem Satan machte.«

		»So kehre um. Dort aus der Tiefe glänzen die Lichter von St.
Florent.«

		»Ah, Possen!« sagte der große Mensch, »nicht um die ganze
verdammte Horde von Spitzbuben. Aber wie weit sind wir noch?«

		»Bald sind wir da.«

		»Bald, bald!« murmelte Ribourg. »Nun, es ist eben so gut eine
hoffnungsvolle Antwort, wie wenn es etwa heißt: In einem halben
Stündchen; aber gehängt will ich sein, wenn es so leicht ist, das
Nest zu finden, wo der Teufel seine Jungen herbergt.«

		»Schweig!« sagte Leprieur heftig, »was weißt Du davon!«

		»Und was weißt Du davon?« erwiderte Ribourg. »Du hast die
Meinung gefaßt, hier in den alten verfallenen Hütten am Strome
müsse die Brut stecken; Du hast vielleicht bei unsern Streifereien
einen solchen verwüsteten Bau durchstöbert, und ein altes,
wildblickendes Weib, oder ein Mädchen mit feindlich stolzem Gesicht
aufgefunden, die mit dem verteufelten Jungen Aehnlichkeit hatten,
und denkst nun, das müsse die saubere Familie sein.«

		In dem Augenblicke stand Eduard still, und indem er die dichten
Brombeerbusche an dem Hügelrande wegbog, flimmerte ein Lichtstrahl
deutlich von der entgegengesetzten Seite herüber.

		Einen Augenblick schwiegen Alle, dann sagte Ribourg:

		»Es wohnt wirklich ein Mensch dort. Ich sehe das alte Gemäuer,
wie es aus dem Baumschatten aufsteigt. Vorsichtig, meine Kinder!
Zeigt, daß Ihr Augen und Ohren habt!«

		Er wollte voran, aber Eduard hielt ihn zurück.

		»Bleibt,« sagte er, »ich denke allein mit den Bewohnern des
Hauses zu reden. Kein Leid soll ihnen geschehen; sie werden uns
freiwillig folgen.«

		»Das werden sie wahrscheinlich bleiben lassen,« erwiderte der
Normand, »auch will ich es nicht dulden, daß der Sohn des
Bürgercommissairs sich muthwillig in den Tod stürzt. Wir gehen Alle
mit Dir.«

		»Ich befehle Euch, mich zu erwarten!« rief der junge Soldat
heftig, und dann drückte er seinem wilden Gefährten die Hand und
sagte: »Ich bitte Dich, Ribourg, laß mich allein. Mein Leben, meine
Seligkeit hängt davon ab. Du darfst mich nicht begleiten.«

		»So geh',« sagte der große Mann, »geh', Undankbarer! Aber was
soll ich Deinem Vater sagen, wenn er mich morgen fragt, wo ich
seinen Sohn gelassen habe?«

		Eduard antwortete nicht. Er stieg an dem Hügel hinab, übersprang
den Morast des schmalen Weges und kletterte an der andern Seite
empor. Seine Gefährten sahen, wie der Schatten sich auf der kahlen
Fläche zeigte, dann verschwand er zwischen den Bäumen, und nun
erblickten sie ihn noch einmal, als er dicht an dem Gemäuer, mit
seinem Körper das Licht hinderte, bis zu ihnen zu gelangen.

		Der Republikaner stand vor dem zerstörten Gebäude einen
Augenblick still. Ungewiß lauschend schlich er dann dicht an das
Fenster, aus dem der helle Glanz und die Töne einer weiblichen
Stimme kamen, die sein Herz zu heftigen Schlägen brachte. Der Wind
hatte sich aufgemacht; einzelne Sterne flimmerten durch das
zerrissene Gewölk, und unten am Fuße der Hügel rauschte die Loire,
über deren Wellen fernes Geschrei und Lichtschein zogen. Es waren
Wachtboote und bewaffnete Schiffe der Republikaner, Tag und Nacht
beschäftigt den Strom zu hüten, um Chouans und Vendeer zu trennen
und zu fangen.

		Ein Zagen überfiel den jungen Mann. Er dachte daran, wie nahe
das Verderben dem schönen wunderbaren Wesen sei, das, wie eine
Himmelskönigin, ihn mit Liebe und Anbetung erfüllte. Er zitterte,
und ach! für wen?

		Plötzlich erinnerte er sich, weshalb er hier sei. Seine Seele
warf die Traumschatten von sich, er war ein Mann, der handeln
wollte. So drängte er sich an das Fenster, dessen Scheiben
zerschmettert in der bleiernen Fassung hingen, das aber mit
Eisenstäben verwahrt und mit Läden von innen verschlossen war.
Mitten unter dem Brausen des Windes, der mit Glasstückchen klirrte,
hörte er die Reden der Bewohner.

		Eine Frau sprach mit klagender, betrübter Stimme, eine andere
antwortete tröstend und versichernd; dann aber schwiegen Beide, und
ein Mann ward gehört, dessen Worte am besten zu vernehmen
waren.

		»Bleiben können Sie hier nicht länger, werthe Frauen,« sagte er,
»und dies ist es auch, was der gestrenge Herr Baron mir zur Antwort
gab. Sagt meiner Schwester, sprach er – und Sie kennen, Madame,
seine feierliche Art zu reden, wenn er etwas betheuern will – sagt
meiner Schwester, ich wünsche und hoffe von ihr, daß sie noch heut
in der Nacht diese verdammte Hütte – verzeihen Sie, Madame, aber er
sagte so, – diese verdammte Hütte, mitten im Lande der Blauen
verlasse. Ueber die Loire kann jetzt keine Maus, so scharf bewachen
sie den Strom, es nützt also nichts, sich Gefahren auszusetzen, die
ihr schon den Sohn gekostet haben. Für meinen Neffen werde ich
thun, was ich kann; Ihr aber, Freund, geht und bringt mir meine
lieben Verwandten; Ihr kennt das Land und seid treu – und da bin
ich, Madame.«

		»Ach, guter Antoine!« erwiderte die klagende Frau, »was soll ich
bei dem Heere des Königs, kann ich, darf ich jetzt meinen Posten
hier verlassen?«

		»Es wird dem Herrn Baron gewiß gelingen, den jungen Herrn zu
befreien, ehe sie ihn über das Wasser führen,« versetzte der Mann
tröstend.»Schon hat man eine treue Seele hingeschickt, dem armen
jungen Herrn Nachricht zu geben, und ihn zu bitten, sich klug zu
verstellen.«

		»Das wird er nicht, das kann er nicht!« rief die Mutter mit
Heftigkeit. »In seinen Adern ist das rasche, stolze Blut der Lancy.
Und sagtest Du nicht, daß der Bösewicht Leprieur in St. Florent
ist, sagtest Du es nicht, Lecombe?«

		»Ich sagte es,« murmelte der kleine Schneider, dessen schwarzes,
finsteres Gesicht der Lauschende jetzt durch den Spalt
erblickte.

		»Und was räthst Du uns, Du getreuer Mensch?« fuhr die Frau fort.
»Kann eine Mutter fliehen und sich in Sicherheit bringen, wenn sie
ihr Kind in Räuberhänden weiß?«

		»In den Händen des Wolfs,« sagte Lecombe ruhig, »der auch Sie
zerfleischen würde, wenn er ahnte, daß es geschehen könne. Madame,
ich habe heut versucht, Ihren Sohn zu befreien, und wartete nur auf
die Dunkelheit, um meinen Plan auszuführen. Die guten Heiligen
haben es nicht gewollt. Nun müssen wir es den stärkeren Händen
überlassen, ihm herauszuhelfen und uns zu schützen. Ich kenne diese
Hunde. Morgen werden sie die Berge überall durchjagen, sie werden
die Verräther fangen wollen, und leicht könnte es sein, daß man Sie
dann fände und das gnädige Fräulein Jakobine da. Denken Sie an das
Schicksal, in die Hand der Räuber zu fallen, erkannt, in den Kerker
geworfen. Heilige Gottesmutter! Diese Elenden schonen ja
nichts.«

		Es trat eine Pause ein, bis die Frau leise sagte:

		»Du guter, verständiger Mensch, ja Du hast nur zu sehr Recht.
Ich muß mich fügen, ich muß gehen.«

		»Folgen Sie getrost Antoine, Ihrem alten Diener,« sagte der
Schneider, »er ist lange genug Forstwächter gewesen, um jeden Steg
zu kennen. Ein Stück in die Bocage hinein will ich Sie begleiten,
bis Sie in Sicherheit sind, dann lege ich mich auf die Lauer, um
bei der Hand zu bleiben, wenn es nöthig ist.«

		»Ach! warum,« rief Frau von Lancy schmerzlich, »warum bin ich
unglücklicher als so viele Andere, denen es gelang, das Meer zu
gewinnen. Welche schreckliche Tage habe ich erlebt, welche Gefahren
nutzlos bestanden, um das Ziel zu erreichen! Immer ward ich in dies
unglückliche, blutige Land zurückgeworfen, aus dem kein Entkommen
für mich ist.«

		»Nein, meine Mutter!« rief eine starke, klingende Mädchenstimme,
»richte Dich auf und vertraue auf Den, der helfen kann. Es liegt
ein Verhängniß Gottes darin, daß er uns fortziehen lassen will, und
was wir auch gelitten haben, es wird ein Tag kommen, der uns wieder
froh macht.«

		»So laßt uns aufbrechen,« sagte die alte Dame seufzend. »Aber
ach! gutes Kind! ich theile Deinen frohen Glauben nicht. Wunden,
die so tief geschlagen sind, heilt nur der größte Arzt aller
Leiden. Kannst Du mir die lieben Todten wieder erwecken, kannst Du
den ewigen Schmerz um ihren Verlust, mein bitteres Schicksal, die
furchtbaren Tage des Schreckens, alle die entsetzlichen
Erinnerungen aus meinem Gedächtniß fortwischen? Du weißt nicht, was
es heißt, ein geliebtes Wesen ewig beweinen zu müssen, das Dein
Glück und Leben war, und das sie kaltblütig, o, Jesus! mein
Heiland! kaltblütig und hohnlachend vor Deinen Augen
ermordeten.«

		»Der Vicomte von Lancy wurde gerächt,« sagte der alte Diener mit
zitternder Stimme. »Herr Heinrich von Laroche Jaquelin ließ funfzig
Officiere und Vornehme unter den Blauen, die er gefangen hatte,
erschießen, als er die Abschlachtung von Saumur erfuhr.«

		»Es war eine nutzlose Henkerarbeit!« rief die Dame. »Der Vicomte
von Lancy ist von dem Blute dieser gemeinen Bösewichte nicht wieder
lebendig geworden. Doch laßt uns gehen,« fuhr sie fort, »ja, laßt
uns gehen, denn ich sterbe vor Unruhe und Gram.«

		In dem Augenblicke wurde der Drücker an der Thür bewegt;
schlecht, wie sie war, gab sie der Stärke des Stoßes nach, und mit
Entsetzen sahen die Vendeer den blauen rothbesetzten Rock eines
Republikaners am Eingange. Eduard Leprieur warf einen schnellen
Blick über das Gemach und seine Bewohner. Der düstere Raum war mit
den Resten alter Mobilien gefüllt. Der greise Diener der Lancy
starrte mit seinem grimmen Gesicht hinter dem Stück losgerissener
Tapete hervor, die von der Wand herabflatterte, und vor ihm
richtete sich der ungeheure Wolfshund auf, der den Fremden klug und
schweigend betrachtete. Eine ältliche Frau, mit den Spuren früherer
großer Schönheit in dem stolzen, aber abgezehrt kranken Gesicht,
sah ihn entsetzt an und stieß dann einen dumpfen Schrei aus, indem
sie beide Hände über ihre Augen deckte. Das große junge Mädchen
schlang die Arme um sie und schien den Eindringling fragend und
ungewiß zu betrachten, Lecombe aber erkannte ihn augenblicklich.
Mit Heftigkeit sprang er auf, und beide Hände ballend trat er vor
die schutzlosen Frauen.

		»Sag ich es nicht!« rief er und blickte den jungen Republikaner
verächtlich an, »das Erste, was er thut, wird sein, uns zu
verfolgen, um Elend über die zu bringen, die schwach genug war,
mich zu hindern, daß er es niemals konnte.«

		»Fürchten Sie nichts,« sagte Eduard mit sanfter Stimme, »kein
Leid soll Ihnen geschehen. Ich komme, Sie zu Ihrem Sohn zu führen,
zu Heinrich Lancy.«

		»Wo ist er?« rief die Dame und ihre Furcht verwandelte sich
plötzlich in Hoffnung, die ein Alles vergessendes Entzücken in ihr
Herz brachte.

		»In St. Florent,« erwiderte Eduard.

		Ihre bittenden Hände sanken herab, sie starrte ihn an und wich
schaudernd zurück. Die Farben der Republik zermalmten den letzten
Funken ihrer Freude.

		»Im Gefängnisse also,« sagte sie dumpf und leise.

		»Gefangen, ja,« versetzte der Soldat, »entdeckt und erkannt,
aber sein Leben ist gesichert, wenn Sie ohne Widerstreben mir
folgen.«

		Er erzählte nun mit flüchtigen Worten, wie der junge Vendeer
sich verrathen, und wie er selbst den Auftrag erhalten habe, die
Familie aufzusuchen.

		»Ihr wollt uns also fangen und fortführen!« rief die Witwe
angstvoll. »Ihr lügt, junger Mensch, ich sehe es Euch an, Ihr
lügt.«

		Eduard suchte sie zu beruhigen, aber mitten in seinen
Betheuerungen stockte er und verwirrte sich, indem er die
leuchtenden Augen Jakobinens sah, die sie fest auf ihn geheftet
hielt.

		»Was soll ich sagen,« rief er tief erröthend, »wo soll ich Worte
finden, die mir genügend scheinen, um die Wahrheit und den innigen
Antheil, den ich an Ihrem Schicksal nehme, auszudrücken! Müßte ich
aber nicht ein Verworfener sein, wenn ich vergessen hätte, was vor
wenigen Stunden mit mir geschah? Sie waren es, ein Engel, der mir
plötzlich erschien, und dessen segnende belebende Hand auf meiner
Stirn ruhte. Ich konnte Sie durch diese Thäler verfolgen, erblickte
Sie hier am Strome, erkannte dies Haus, das ich vor wenigen Tagen
mit meinen Gefährten durchsucht und nichts gefunden hatte, und
seltsam, seltsam! ich wußte mit Ueberzeugung, daß Sie hier
verborgen seien.«

		Er blickte sie mit Rührung und Hingebung an, Alle schwiegen.

		»Junger Mann,« sagte Frau von Lancy endlich. »Sie haben ein
offenes Auge und, ich möchte fast sagen, ein ehrliches Gesicht,
aber wer soll uns vor diesen Unmenschen schützen, die so
erbarmungslos sind?«

		»Der Conventscommissair Leprieur wird es thun,« erwiderte
Eduard.

		Bei diesem Namen schien ein neues Entsetzen über die Vendeerin
zu kommen. Die Todtenblässe ihres Gesichts erhielt einen
sonderbaren Glanz, ihre Zuge drückten Abscheu und Furcht aus.

		»Leprieur,« sagte sie tonlos, »er – er will mich
beschützen?«

		»Ich stehe dafür, daß er will,« sagte Eduard sanft. »Beurtheilen
Sie ihn nicht so hart; er ist ein edler, trefflicher Mann.«

		»Ein grausamer, kaltblütiger Mörder!« rief die Frau schaudernd.
»Nun weiß ich Alles, nun ist es genug. Lügt nicht weiter, holt Eure
Gesellen herein, bindet uns und schleppt uns in den Tod.«

		»Die Bürger, welche mich begleiten, sind auf meinen Wunsch
jenseits des Hohlweges geblieben,« antwortete Eduard zutraulich.
»Ich wollte allein Ihr Vertrauen erwerben.«

		Bis jetzt hatte das große Mädchen ihn still und fast lächelnd
betrachtet, jetzt trat sie dicht an ihn hin und sagte mit fester
Stimme:

		»Sie sind also allein?«

		»Ja,« erwiderte er.

		»Das heißt leichtsinnig gehandelt oder allzu übermüthig
vertraut. Doch Sie, der Sie uns schützen wollen, wer sind Sie?«

		Einen Augenblick bedachte sich der Republikaner, dann sagte er
leise:

		»Ich bin der Sohn des Conventscommissairs.«

		Da funkelte es neu in ihren Augen auf, einen Blick warf sie auf
Lecombe, dann riß sie den kurzen Degen des Republikaners plötzlich
aus der Scheide und kehrte die Spitze gegen ihn.

		»So weiß ich einen andern Weg zu unserer Sicherheit!« rief sie
mit kaltblütiger Freude. »Lecombe, ergreife Deine Axt. Antoine,
schlage Deine Büchse auf ihn an; wenn Ihr Euch bewegt, seid Ihr des
Todes.«

		Der kleine Schneider hatte schnell befolgt, was sie sagte. Mit
der einen Hand hatte er sein Beil, mit der andern den Arm des
jungen Unbesonnenen ergriffen.

		»Jetzt, Mutter,« rief Jakobine, »jetzt ist Heinrich sicher! Wir
haben den Sohn des blutigen Leprieur in unserer Gewalt, er soll uns
nicht entkommen, so lange sein Vater unseren Henry festhält.«

		Wie mit einem Zauberschlage hatte sich die Scene verwandelt. Der
angsterfüllten Bittenden war der Triumph des Sieges und der Rache
aufgegangen.

		»Leprieur!« sagte sie, »trägt dieser Mensch wirklich den
schrecklichen Namen, so ist es auch eine Himmelsschickung, daß er
in unsere Hand gegeben ist.«

		Hastig nahm sie die Lampe auf und beleuchtete ihn, indem sie ihn
sonderbar starr betrachtete; dann wendete sie sich mit stolzer
Verachtung von ihm.

		»Er soll uns nicht entkommen; Du hast Recht, Jakobine, Antoine
wird ihn bewachen.«

		In welcher seltsamen Lage befand sich der junge Republikaner! Er
war beschämt, von einem Weibe überlistet und gefangen worden zu
sein, von einem Mädchen, dem er gern sein Leben geopfert hätte.
Vorwurfsvoll und traurig sah er sie an, aber sie erwiderte seinen
Blick triumphirend über das Gelingen ihres Anschlages.

		»Löscht das Licht aus,« sagte sie; »dann fort von hier, erst in
der Bocage sind wir in Sicherheit. Und Sie, mein Herr,« fuhr sie
mit einem spöttischen Lächeln fort, »Lecombe und ich, wir werden
Sie führen und bewachen. Machen Sie keinen Versuch zur Flucht, es
würde unnütz sein.«

		Im Augenblicke, wo sie das Haus verlassen wollten, hörten sie
draußen die rauhe Stimme des großen Ribourg.

		»Bürger Leprieur!« rief er und stieß mit dem Kolben seines
Gewehres gegen Thür und Fenster. – »Das Licht ist aus, wo ist der
Eingang zu diesem Teufelsneste? Eduard Leprieur! gib Antwort, mein
Junge; ich habe eine Angst wie eine Mutter um ihr einziges Kind.
Umringt das Haus, Bürger, er muß hier sein; und wehe Euch, wenn ihm
ein Nagel verletzt ist.«

		Diese letzten drohenden Worte richtete er an die unsichtbaren
Bewohner des Gebäudes, die sie schweigend hörten.

		»Leprieur,« sagte das große Mädchen, »keinen Laut, oder wir sind
alle verloren. Antoine, öffne den Kellergang, mein Gefangener wird
sein Wort halten.«

		Sie zog ihn mit sich fort und hinter ihm ging Lecombe, der laut
genug vor sich hinmurmelte, daß er sein Beil bereit halte. Eine
Reihe von Stufen ging es hinab, dann in einen dumpfigen Gang, der
kein Ende nehmen wollte, plötzlich aber drang ein Lichtstrom
herein, eine Thüre wurde geöffnet, sie waren am Fuße des Hügels,
und Eduard hörte die rufenden Stimmen seiner Freunde über sich, aus
dem Gebäude.

		Jung und stark, wie er war, dachte er wol daran, daß er mit
einer Anstrengung, mit einem raschen Schlage sich der Hand
entledigen könnte, die ihn fest hielt, und wie finster und ungewiß
auch die Nacht sei, es ihm wol gelingen könne, davon zu kommen.
Aber diese Hand gehörte einem Wesen, dem er kein Leid zufügen
mochte, geschehe auch, was da wolle, und in dem wirren Fluge seiner
Gedanken schien es ihm, als müsse er ihr geduldig folgen, als sei
es wirklich der beste und einzige Weg, um das Unglück zu
beschwören. Gefangen in den Händen der Vendeer, würde sich sein
Vater am leichtesten wol dazu verstehen, den jungen Lancy
auszuwechseln, und bald war er versucht, sein Abenteuer von der
besten Seite zu nehmen, je mehr der Augenblick sich entfernte, in
welchem seine Befreiung möglich gewesen wäre. – Eine wohlthätige,
fast freudige Empfindung besänftigte zuletzt seine zürnenden und
bangen Gedanken; die weichen Finger, welche die seinen sanft
umspannt hielten, strömten sie elektrisch aus.

		Eilig stiegen sie die Hügel hinab und hinauf durch Wiesengründe,
in welchen zuweilen elende, zerstörte Hütten standen, von Hecken
und Wassergräben umgeben, die sie übersprangen, oder auf morschen
Brücken darüber hingingen, bis sie die Kette von Berg und Wald
erreichten, deren dunkle Gewinde sich am Horizont hinzogen.

		Zuweilen glänzten Feuer in der Ferne und Nähe. Eduard wußte
wohl, daß es die Postenlinien der Republikaner waren, und mehr als
einmal schlüpfte der kleine Zug behutsam zwischen Wachten hin, die
durch wenige hundert Schritt getrennt waren. Man hatte ihn endlich
ganz freigelassen. Jakobine unterstützte ihre Mutter, die mit Hülfe
des alten Dieners ziemlich rüstig, ohne Klage, den beschwerlichen
Weg machte.

		Lecombe war bald voraus, bald folgte er weit nach, meist aber
war er gar nicht zu sehen. Dicht an Eduard's Seite ging dafür ein
anderer Wächter, der Schritt für Schritt ihn begleitete und dessen
zornige Stimme ihn auf dem rechten Weg hielt. Es war der große
schwarze Hund Jakobinens, der während aller Vorgänge die größte
Schweigsamkeit beobachtet hatte, bis irgend ein leiser Befehl
seiner Herrin seine Dienste forderte. Mit seinen Zähnen hielt er
das Kleid des Republikaners, sobald dieser abweichen wollte, und
stieß ihn brummend mit seinem gewaltigen Kopfe, wenn er zögerte und
langsamer ging.

		Nach einigen Stunden endlich ging der Mond auf und nach einer
heimlichen Bewegung machte der Trupp mitten im Walde Halt, wo eine
kleine zerstörte Capelle an einem Kreuzwege lag. Das armselige
Gebäude bot wenigen Personen Obdach. Es war der Zerstörungswuth
dieses entsetzlichen Krieges nicht entgangen. Seine zerschmetterten
Fenster zeugten davon, Dach und Thür waren zerbrochen, ja selbst
die Statue der heiligen Jungfrau, die mit grellen Farben bemalt in
ihrer vergitterten Nische von uralter Zeit ein Gegenstand der
Verehrung gewesen, hatte den gotteslästerlichen Händen weichen
müssen. Das bleiche Mondlicht beschien ihre Trümmer, die auf dem
Boden zerstreut lagen; der Kopf mit der goldenen Krone blitzte aus
einer Ecke hervor; die Hände, die das Jesuskindlein gehalten, lagen
vor dem Eingange, und der Körper ragte aus einem Aschenhaufen,
geschwärzt und halb verbrannt.

		Unter schmerzlichem Seufzen sammelte Frau von Lancy die
Ueberreste der Heiligen und legte sie in die leere Stelle, dann
ließ sie sich auf ein Knie nieder und betete mit heißem Eifer, bis
sie erschöpft ihr Haupt auf die Stufen senkte und einschlief. Der
Gefangene saß indeß allein auf der Schwelle. Vor ihm lagerte der
Hund, der auch zu schlafen schien; das Fräulein war mit dem alten
Diener den Weg hinaufgegangen. Lecombe hatte sie schon längst
verlassen.

		Der Wind bog leise die Zweige, schüttelte schwere Regentropfen
und falbe Blätter herab, und knarrte mit der kleinen Eisenfahne auf
der Spitze des Daches. Durchschauert von der Kühle und aufgeregt
von Vergangenheit und Zukunft, saß Eduard Leprieur, die Hände
wechselnd auf sein heißes Gesicht und auf das laut klopfende Herz
gedrückt. Bald fielen seine Blicke auf die betende, dumpfwimmernde
Frau, wie sie in ihrem schwarzen Witwenkleide auf den moosigen
Steinstufen lag, die Hände und das bleiche starre Gesicht emporhob,
und rund umher das Mondlicht von den engen, weißgetünchten, so
grauenhaft verwüsteten Wänden herabrieselte; bald sah er in den
rauschenden Wald auf die Birkenstämme, auf die wandernden Schatten
und Halme, die ihm winkten und zunickten, bald wieder auf den Hund,
der bei jeder seiner leisen Bewegungen das große feurige Auge
aufschlug, ohne seine Lage zu verändern.

		Und nun horchte er auf jeden Schall, auf jeden Ruf eines
Nachtvogels, auf das Knistern eines brechenden, fallenden Zweiges,
und mehr als einmal glaubte er Menschenstimmen, die nahenden Tritte
seiner Freunde zu hören, oder die hohe Gestalt des tapfern Ribourg
zu erkennen, der durch die öde Heide heranlief. Aber eben so
schnell verschwand die Täuschung, und die ganze Bitterkeit seiner
Empfindungen, Besorgniß und Hoffnungslosigkeit brachen über ihn
herein. Er wußte wol auch, wie selten die Vendeer einen Gefangenen
verschonten, er schauderte vor dem Gedanken, in wenigen Stunden
vielleicht vor einen ihrer wilden Anführer geschleppt, ein
schnelles, blutiges Urtheil zu empfangen.

		So fiel er nach und nach in ein Träumen, das mit furchtbaren
Bildern seinen Kopf füllte. Sein Vater stand vor ihm und
betrachtete ihn streng und kummervoll. Die gebeugte Gestalt schien
ihm zu drohen und wandte sich von ihm, als zwei weiche Arme ihn
umschlangen und Jakobinens schönes Gesicht ihn stolz und zärtlich
anblickte. Da flog ihr weißer Schatten durch den Wald; hinterher
sprang der kleine entsetzliche Schneider, der sie an den langen
Haaren festhielt; auf seiner eigenen Brust aber kniete der alte
Jäger mit dem tückischen Gesicht, der drehte den Knoten um seinen
Hals, und lange Knochenhände wühlten in seinem Haar, heiseres
Lachen und Murmeln erstarrten sein Blut, das glühende fanatische
Auge der alten Frau in der Capelle sah in das seine, ihr kalter
Athem berührte ihn mit Tod.

		Mit einer schaudernden Bewegung wachte er auf, und, über ihn
hingebeugt, erblickte er das Fräulein von Lancy an seiner Seite.
Ihren Mantel hatte sie über ihn gebreitet, ihr Strohhut lag darauf
und sie, den Kopf in die Hand gestützt, über welche ihr glänzend
dunkles Haar fiel, saß auf den Stufen im Mondlicht, das jetzt klar
vom Himmel fiel. So betrachtete sie ihn stillsinnend und schien
seinen Schlummer zu bewachen.

		Als er sich aufrichtete, bewegte sie sich nicht, und lange
unterbrachen Beide nicht das Schweigen. Die Trauerweiden an den
Seiten der Capelle streuten zuweilen ihre zitternden Schatten über
sie aus, und dann wieder überstrahlte das Licht der Nacht die
beiden Einsamen.

		Endlich nahm der junge Mann den Mantel, der ihn warm und mit
wonnigem Empfinden umhüllt hatte, und indem er ihn der
Eigenthümerin bot, sagte er:

		»Die Nacht ist kalt, Sie werden diese schützende Hülle selbst
bedürfen.«

		»Ich friere nicht,« erwiderte sie mit gedämpfter Stimme. »Ich
bin gewöhnt, durch Nacht und Wind zu fliehen, dem gehetzten Wilde
gleich; im Walde zu schlafen und naß zu werden, ohne zu
erkranken.«

		»Wie traurig, wie entsetzlich!« seufzte Eduard, indem er sie
betrachtete.

		»Eine nothwendige Folge der Dinge,« erwiderte Jakobine, »und
diese Schule der Leiden und Entbehrungen wäre an sich so übel
nicht, wenn nicht so viel Anderes, Trauriges und Entsetzliches
damit verknüpft wäre.«

		»Und Sie ertrugen so viel Noth!« sagte Eduard.

		»Ich war bei dem Uebergange der Vendeer in die Bretagne und habe
den ganzen Krieg kennen gelernt,« sagte sie. »In tausend
Schlupfwinkeln versteckt, und immer wieder vertrieben, wollte es
uns nie gelingen, zu entkommen. Jetzt von neuem von der Loire
fliehend, ist uns die letzte Aussicht verloren.«

		»Und wohin führen Sie Ihren Gefangenen?« fragte Eduard.

		»Zu meinem Oheim Sapinaud,« erwidert sie. »Antoine ist voraus,
um unsere Ankunft zu melden und uns, wo möglich, Pferde zu
schaffen; Lecombe streift nach St. Florent hinüber, um etwas von
meinem Bruder und von dem Lärm zu hören, den Ihr Verschwinden
verursachen wird.«

		»Wird meine grausame Siegerin mir gestatten, einige Worte an
meinen Vater zu richten, um ihn zu beruhigen?« fragte Eduard.

		»Sein Sie überzeugt,« erwiderte sie schnell, »man wird diesen
strengen Conventscommissair bald wissen lassen, was er für seinen
Sohn bezahlen soll.«

		»Und wenn er die Bedingungen nicht annimmt?« fragte Eduard, von
einer Ahnung ergriffen.

		Jakobine antwortete nicht. Sie sah starr in den Himmel hinauf
und sagte erst nach einer langen Pause:

		»Wir wollen die Möglichkeiten nicht alle erwägen. Es wird kalt;
geben Sie denn meinen Mantel.«

		Er stand auf, hing ihn über ihre Schultern, und wie er
sorgfältig den Kragen ordnete, sagte sie lächelnd:

		»Ist es doch, als wollten wir alle Gegenwart vergessen, als wäre
dies nicht der Wald von Croix rouge, wo so viel Entsetzliches schon
geschehen ist; als wollte vielmehr ein junger Ritter seiner Dame
gefallen, die er aus der großen Oper oder von einem Balle zu ihrem
Wagen geleitet, und dafür sorgt, daß sie sich nicht erkälte.«

		Eduard behielt ihre Hand in der seinen, und indem er sie
zärtlich anblickte, sagte er:

		»Möchte ich doch dieser Ritter sein dürfen, möchte es mir jemals
vergönnt sein, mein Leben für meine Dame zu opfern.«

		Das Fräulein von Lancy warf einen schnellen Blick in die
Capelle, dann sagte sie:

		»Still, mein Herr Leprieur, was sind das für Worte! Vergessen
Sie nicht, wie schlimm es mit allem Scherz hier aussieht, und daß
es nicht gut ist, in Nacht und Wald frevelhafte Wünsche
auszusprechen, die von bösen Mächten zuweilen erhört werden.«

		Der junge Republikaner schwieg und sie ließ ihm die Hand, die er
langsam an seine Lippen zog und küßte.

		»Wie sonderbar,« sagte er mit dumpfer Stimme, »gefangen bin ich
und doch glücklich. Einem ungewissen Schicksale entgegengeführt,
empfinde ich alle Süßigkeit des Lebens. Ich habe keine Furcht, kein
Bangen, denn ich schöpfe Muth aus den Blicken meiner Feindin. Und
hat nicht der Himmel deutlich gesprochen, ist denn nicht ein Wunder
geschehen, das Sie zu mir führte, als ich im Tode lag, und das mein
Auge öffnete, um zu sehen, wie es nie gesehen hat?«

		»Sie zürnen mir also nicht?« sagte sie.

		»Mein Zorn ging längst in Bewunderung unter;« erwiderte er, »und
die Scham über meine Unbesonnnenheit starb in Hoffnungen, welche
mich glücklich machen.«

		»Hoffnung und immer Hoffnung!« rief sie mit Heftigkeit. »Es ist
unmöglich, es ist Lug und Trug, die ins Verderben führen. Und wenn
diese blutigen Männer zu Gericht sitzen, wenn Eduard Leprieur, der
Sohn ihres grimmigsten Feindes, als Opfer ihrer Rache fällt; wie
dann? wie dann, mein Herr Republikaner? Wird kein Fluch die
verfolgen, welche Sie an die Schlachtbank lieferte?«

		»Auch dann,« sagte er sanft, »werde ich glauben, daß ich für
meine Dame gestorben bin.«

		Jakobine setzte sich zu ihm nieder und schien einen Augenblick
nachzusinnen.

		»Was hindert Sie, davonzugehen?« sagte sie. »Dieser treue Hund
wird sich nicht rühren, wenn ich es nicht befehle, und ich weiß
nicht, ob ich es thun werde. Doch nein,« fuhr sie nach einer Pause
fort, »es darf nicht sein, und wenn es dürfte, es wäre zu spät.
Hören Sie den Hufschlag im Walde, die Menschenstimmen, welche sich
nähern! Was kommen muß, wird geschehen; Klugheit nur und Vorsicht,
die äußerste Vorsicht nur kann helfen.«

		»Und meine Freundin wird mit mir sein,« flüsterte Eduard.

		»Ihre Freundin?« rief Jakobine, indem sie ihre Hand schnell aus
der seinen zog. »Leprieur ist ein Name, den ich ewig hassen soll.
Hoffen Sie nichts, ich bin eine Lancy!«

		Sie stand auf und ging schnell einige Schritte vorwärts den
Reitern entgegen, die jetzt rasch herankamen. Es waren sechs
bewaffnete Männer, an deren Spitze sich ein kleiner dicker Herr
befand, der eine Art Uniform mit Lilien gestickt und einen Federhut
trug. Es war der Herr von Sapinaud, der seine Nichte umarmte, sich
nach ihrer Mutter erkundigte und dann sogleich nach dem Gefangenen
fragte.

		»Brav gemacht, wie eine echte Lancy,« sagte er lachend, indem er
sie küßte. »Auf mein Wort, Du gibst den Jaquelins an Haß gegen die
Blauen und an Entschlossenheit nichts nach. Du sollst eine
Abtheilung meiner Schützen führen, meine tapfere Nichte, und
Commandant der ersten eroberten Veste werden. Wie oft habe ich
Deiner Mutter, meiner Schwester, angetragen, mir meinen Neffen zu
überlassen. Sie hat immer sein zartes Alter vorgeschützt, bis er
nun glücklich in den Händen der Blauen ist. Aber Du hast ihn
befreit, Jakobine, denn dieser Bursche da soll uns alles
ersetzen.«

		Er warf hierbei auf den Gefangenen einen messenden Blick, sagte
ihm aber kein Wort und ging in die Capelle, wo Frau von Lancy, vom
Lärm geweckt, ihm entgegen kam. Nach einer kurzen Unterredung, die
von Seiten des Barons nicht ohne Vorwürfe für seine Schwester
ablief, beeilte er sich, den Damen auf die leeren Pferde zu helfen,
und erst als dies geschehen war, wendete er sich zu seinem Gefolge
und rief ihm zu, den Burschen da gut zu transportiren.

		Auf diesen Befehl hatte man nur gewartet, denn in einem
Augenblick waren Eduard's Arme auf den Rücken gebunden, die Stricke
an die Steigbügel zweier Reiter befestigt, und so ging es rasch
hinter dem Baron und den Damen her, ohne daß die Bauern und der
alte Jäger Antoine, die ihn umringten, sich weiter um seine Klagen
bekümmert hätten.

		3.

		Erst nach zwei Stunden, während welcher
der Trupp zwischen den Hügeln, bald schneller, bald langsamer,
fortzog, erreichten sie die Ebene, an deren Saume ein Dorf oder
Flecken und auf dem Hügel dabei der alte Sitz eines Edelmanns sich
erhob. Zwischen zahllosen Hecken und Gräben, auf Dämmen, die aus
Wasserspiegeln sich erhoben und buschige Wiesengründe
durchkreuzten, näherten sie sich dem großen, unregelmäßigen
Gebäude, als eben die Morgenröthe über die Bocage trat. Dicht vor
ihnen ritten jetzt die Damen und Herr von Sapinaud, der dann und
wann einen triumphirenden Blick auf den bleichen Gebundenen
warf.

		In seinem verhaßten Kleide war Eduard ein allgemeiner Gegenstand
des Fluchs und Rachegeschreis; denn am Fuße des Berges lagerte eine
Schaar des königlichen Heeres, zerlumpte Gesellen, mit Weibern und
Kindern untermischt, welche die größte Lust bezeugten, ihn auf der
Stelle zu richten, und nur durch das Ansehen und die Nähe des
Barons von der That abgehalten wurden.

		So zogen sie langsam den Weg aufwärts unter den alten Bäumen bis
in den Schloßhof, der von einer andern Abtheilung der Königlichen
besetzt war, welche weit mehr Respect einflößte. Es waren
Büchsenschützen, Förster und Waldwärter vornehmlich, die während
des Krieges den Republikanern sich oft furchtbar gemacht hatten.
Die finsteren bärtigen Männer warfen unheimliche Blicke auf den
Gefangenen, aber sie regten sich so wenig wie die kleine Schaar
Reiter, welche in einer Ecke des weiten Hofes neben ihren Pferden
lagen. Es herrschte ein Schweigen über diese Menge, das bezeichnend
für ihr Unglück und Elend, wie für die Gewohnheit war, ohne Klage
und Murren zu gehorchen.

		Eduard Leprieur wurde von den Steigbügeln losgebunden, als der
Baron durch einen Wink seine Begleiter dazu anwies. Der edle Herr
von Sapinaud stand dabei auf der Vortreppe neben den Damen und
musterte seinen Gefangenen, der einen erlöschenden Blick auf das
Fräulein von Lancy warf.

		»Teufel!« sagte er, »es ist ein hübscher Bursche, und sein
Gesicht hat alle Frechheit, die ein echter Republikaner haben muß.
Heda! führt ihn in den Thurm und hebt ihn mir gut auf!«

		»Laßt ihn nicht entkommen, guten Leute!« rief die alte Frau von
Lancy und sah ihn mit rachsüchtigen Augen an; »es ist der Sohn
eines der größten Bösewichte.«

		»Der Sohn des Conventsdeputirten Leprieur, der jetzt in St.
Florent den Müttern die Kinder raubt und die höllischen Colonnen
ins Land führt,« fügte das Fräulein hinzu.

		Der Haufe der Büchsenschützen und Lanzenreiter drängte sich
näher herbei mit toddrohenden Mienen.

		»Da, seht ihn Euch an,« sagte der Baron.

		»So sieht ein verruchter Ketzer und Königsfeind aus!« schrie die
alte Frau.

		»Wo gäbe es einen Blauen, der nicht Beides wäre!« rief Jakobine;
und ihr dunkles Auge glitt kalt und verächtlich über den leidenden
jungen Mann.

		»Mein Herr,« sagte dieser, und eine zornige Röthe überlief sein
bleiches Gesicht, indem er sich stolz vor dem Baron aufrichtete,
»mögen wir uns hassen, aber wir sind Beide Franzosen. Lassen Sie
mich tödten, aber nicht beschimpfen. Ich verlange die Achtung, die
jeder Mensch dem Unglück schuldig ist. Es ist unedel, den Wehrlosen
zu verspotten.«

		Der kleine Baron sah ihn einen Augenblick ganz erstaunt an, aber
wie sehr er auch die tollgewordene Bettlerbande von Paris haßte,
diese furchtlose Kühnheit gefiel ihm dennoch.

		»Wird es nicht immer ärger mit diesen anmaßenden Rebellen?«
sagte er; »nun wollen sie auch nicht mehr angesehen sein! Wollte
die heilige Jungfrau, ihr zwängt uns nicht dazu. Aber führt ihn in
das obere Stockwerk und laßt ihm Zeit, sich zu erholen. Das Gericht
wird nicht ausbleiben; es wird kommen, ehe es Euch lieb ist.«

		Jakobinens Worte klangen in Eduard's Ohren, und als er die enge
Steintreppe hinauf und in das kleine Zimmer geschoben war, das
hinter ihm fest verschlossen wurde, drückte er die Hand auf seine
brennende Stirn und wiederholte sie unzählige Male. Erst nach
langer Zeit ward er ruhiger. Die Erschöpfung des Körpers und das
Unvermeidliche seiner Lage stumpften die Qualen seiner Seele ab.
Den Kopf an die Eisengitter des kleinen Fensters gelehnt, sah er
über die weite Landschaft hinaus.

		Die Sonne stieg über die Wälder der Bocage, die wie ein
ungeheures dunkles wogendes Band Himmel und Erde verknüpften. Das
mannichfache Grün des Laubes, die hellen Berglehnen, die
eingeschlossenen Wiesenstücke, das Getümmel der Menschen in dem
Flecken unten, die Glockentöne, die zum Gebet riefen, die reine
Morgenluft, alles sah lieblich und wie ein Bild des Friedens aus,
das besänftigt in sein Herz drang.

		Nach langer Zeit blickte er unter sich auf den Park des
Schlosses, dessen hohe verwilderte Baumgruppen halb kahle Aeste bis
an sein Gitterfenster hinaufstreckten. Er konnte, als er sich dicht
herandrängte, die Vortreppen des Schlosses sehen, die in besserer
Zeit mit Orangenbäumen und großen Zierblumen besetzt gewesen, deren
Reste ungepflegt und verdorrt noch vorhanden waren. Dort waren
Menschen. Herren und Damen hielten ihr Frühmahl; sie sprachen laut
und lachten, gingen auf und ab, und neuer Schmerz kam über den
Gefangenen, als er das Fräulein von Lancy erkannte, die mit einem
großen Manne sich angelegentlich unterhielt, und bis an den Fuß des
Thurmes zu ihm herankam.

		Der junge Edelmann hatte ein kühnes, offenes Gesicht und dunkles
Haar, das mitten im Kriege seiner Pflege nicht entbehrte, denn es
war in Locken gebrannt und hinten zusammengedreht. Mit Ingrimm
betrachtete ihn Eduard, und vergebens bemühte er sich, den Inhalt
ihres Gespräches zu verstehen. Der Wind trug ihm nur einzelne Laute
zu, doch glaubte er seinen Namen zu hören, und nach manchen
Anzeichen urtheilte er, daß von ihm die Rede sein müsse.

		Mitten in seinem Lauschen hörte er den raschen Galopp eines
Pferdes. Ein Reiter sprengte den Baumweg des Parkes herauf. Sein
weißes Roß schimmerte durch das grüne Gelände; sein blaues Kleid,
sein Federbusch flatterten durch den Wind.

		»Da ist er!« rief Jakobine laut, »sprechen Sie sogleich mit ihm,
sagen Sie ihm Alles. Es ist nicht dieser junge thörichte Mensch.
Meinetwegen mögt Ihr ihn nachher todtschießen oder aufhängen;
Niemand kann das mehr wünschen als ich.«

		Sie gingen lachend fort und Eduard lehnte sich voll von
wüthendem Schmerz an die Wand.

		»Warum kann ich es denn nicht glauben,« murmelte er endlich,
»warum flüstert eine leise Stimme mir immer wieder neue Hoffnung
ein? Selbst jetzt in dieser schrecklichen Minute schleicht der böse
Feind durch mein Herz und zaubert mir Trug und Täuschung vor. Ich
sehe sie, und sehe sie immer wieder liebevoll vor mir stehen, und
tief in ihren Augen steht es geschrieben: Denke nicht so Böses von
mir! Es ist Lüge,« sagte er dann seufzend, »hirnlose verdammte
Lüge. Sie hat Recht, mich zu verhöhnen, mich zu hassen, was kann
ich Anderes erwarten?«

		Den ganzen Tag beschäftigten ihn diese Gedanken. Bald war es
laut im Schlosse, bald stiller. Die Schaaren des Königsheeres zogen
ab und andere kamen; im Park hörte er oft viele Stimmen, aber er
trat nicht ans Fenster. Ein Diener brachte ihm Nahrung. Der
Vendeerhäuptling schickte seinem Gefangenen ein reichliches und
gutes Mahl und Wein dazu.

		Der Mann sagte:

		»Eßt, Blauer, der Baron hat es befohlen, Ihr sollt essen und
trinken. Ginge es nach uns, gäbe es Wasser und Brot, vielleicht
auch gar nichts.«

		»Und was soll mit mir geschehen?« fragte Leprieur.

		»Geschehen,« erwiederte der Wärter und zeigte seine glänzenden
Zähne, indem er die Achseln zuckte. »Hört, Blauer, so dumm werdet
Ihr nicht sein, nicht zu wissen, was wir mit allen Blauen hier
thun. Aufgehängt oder todtgeschossen; es ist Alles einerlei.«

		»So also!« sagte Eduard nachsinnend, und er aß und trank, denn
Natur und Jugend behaupteten ihr Recht.

		Dann saß er Stunden lang und dachte über sein Schicksal nach,
über die edlen Träume seiner Jugend, über sein Hassen und Lieben,
das ihm als Thorheit erschien, und nach und nach starben die
bittern Empfindungen. Feste Entschlüsse reiften in ihm; er war
bereit zum letzten Wege, und als er Tritte hörte und Waffengeklirr,
warf er einen letzten lächelnden Blick in die scheidende Sonne und
sagte leise:

		»Ich bin bereit!«

		Gleich darauf traten mehrere Büchsenschützen und der Wärter ein,
der ihn bedeutete, daß er folgen solle. Er reichte ihm sein Tuch,
das er vergessen, und sagte mit einem wohlverständlichen, häßlichem
Blicke:

		»Vergeßt nichts, Blauer; Ihr werdet niemals wiederkommen und es
abholen können.«

		Nun führten sie ihn aus dem Thurme nach der Halle des Schlosses,
und plötzlich stand er vor seinen Richtern, die eine Art
Kriegsgericht zu bilden schienen. Ein geistlicher Herr im schwarzen
Kleide und einer gelockten Perrücke saß an der Mitte des großen
Tisches. Sein kluges berechnendes Gesicht, mit großen dunklen
Augen, war auf den Eintretenden gerichtet. Rechts und links hatten
zwei andere Priester Platz genommen, und weiterhin saßen die
Anführer der Vendeer. Der Herr von Sapinaud stand in ein Fenster
gelehnt und sprach leise mit einem Herrn, der einen blauen, kurzen
Schnürenrock trug und von Leprieur als der Reiter im Park erkannt
wurde.

		Als alle Anwesende eine Zeit lang schweigend den Gefangenen
betrachtet und dieser mit der wunderbar wachsenden Schärfe der
Sinne in der Stunde der Gefahr das Größte und Kleinste in einem
Augenblicke aufgefaßt hatte, sagte der schwarze Herr:

		»Leprieur, Sie sind der Sohn des entsetzlichen Mannes, der so
viel Sünde und unschuldiges Blut auf sich geladen hat.«

		»Der Sohn des Conventscommissairs, des Bürgers Leprieur, steht
vor Ihnen,« erwiderte der junge Republikaner.

		Der Geistliche warf einen finstern Blick auf ihn.

		»Wissen Sie auch,« fuhr er in demselben feierlichen Tone fort,
»welches Schicksal unausbleiblich den Sohn eines Verräthers treffen
muß, der seinen König ermorden half?«

		»Welche Antwort verlangen Sie auf diese Frage?« sagte Eduard
ruhig.»Verrath und Mord ist das große Losungswort geworden. Ich bin
in Ihrer Gewalt, ich erwarte und hoffe nichts Anderes, als was Sie
sagen. Fassen Sie es kurz zusammen, ich werde den Weg ohne Klage
gehen, den so viele edle und treffliche Männer gegangen sind.«

		Hier trat eine Pause ein, in welcher der Geistliche ihn
beobachtete und die umsitzenden Barone.

		»Es hätte sein können,« sagte er dann, »daß höhere Rücksichten
uns bewogen hätten, mild zu verfahren. Wir theilen nicht die
Blutgier, welche die Tyrannen unseres unglücklichen Vaterlandes so
entsetzlich macht; ja, wir haben noch mehr Mitleid als Zorn für
diese Verlorenen, denn der Tag der Thränen und der Reue wird selbst
für die Verstocktesten kommen.«

		»Ich dächte, hochwürdiger Herr Bischof,« fiel ein großer
wildblickender Mann ein, »Sie sagten ihm ohne Umschweife, was sein
Vater geantwortet hat; und was er thun soll, wenn er uns den Strick
sparen will.«

		»General Stofflet,« erwiderte der Bischof mit Würde, »Sie
erleichtern meinen Auftrag durch Ihren Beistand. Junger Mann, im
Namen des Königs, unseres gnädigsten Herrn, haben wir Ihrem Vater
Nachricht von Ihrer Lage gegeben und uns erboten, Sie in seine
Hände zurückzuliefern. Er hat dies verweigert. Wichtigen
Verwendungen nur haben Sie es zu danken, wenn man Sie auffordert,
selbst diesen hartherzigen Mann durch kindliches Flehen zu bewegen,
unsere Vorschläge anzunehmen. Ich darf nicht hinzufügen, daß es
keine andere irdische Gnade und Hoffnung für Sie gibt.«

		Er sprach diese letzten Worte mit drohender, düsterer Gewalt,
aber Eduard Leprieur hörte sie kaum. Er sah in die Tiefe des Saales
hinab, und all sein Blut stockte in den Pulsen. Das falbe Licht des
Abends brach in die Halle und beleuchtete die zerstörte alte
Herrlichkeit; die brandgeschwärzten, zerrissenen Tapeten, die
verblaßte Malerei der hochgewölbten Decke und die vergoldete
Galerie, welche sich oben hinzog. Dorthin wandte sich sein Auge und
wollte nicht wieder davon lassen, nicht von der schwarzen, stillen
Gestalt, die regungslos an einem der Pfeiler stand.

		Es war das Fräulein von Lancy, die, in den Mantel gewickelt, ihn
starr betrachtete. Die letzten Strahlen der Sonne schienen sich auf
ihren edlen Zügen zu sammeln und einen Glanz auszustrahlen, der
brennend auf ihn niederfiel. Ihr gehobenes Gesicht war streng, ihre
Lippen zuckten wie in Hohn, ihre Augen schienen verächtlich auf ihn
herabzusehen. War sie gekommen, ihn zu verhöhnen, sein Todesurtheil
zu hören, seine Vernichtung triumphirend zu feiern? Stolzer
richtete er sich empor, und als er den Bischof Bernier spöttisch
fragte, um welchen Preis man sein Leben verkaufen wolle? fühlte er
eine ingrimmige Energie, seinen Richtern und dem Tode Trotz zu
bieten.

		»Wir verlangen,« sagte der Priester, »daß das Heer der Rebellen
augenblicklich sich über die Loire zurückzieht, daß die treuen
Unterthanen Sr. Majestät in Besitz ihres verlorenen Eigenthums
gesetzt werden, daß man den Eltern die Söhne zurückgibt, die man
ihnen geraubt, und daß sogleich der junge Vicomte, Heinrich von
Lancy, der sich unter ihnen befindet, seinem Herrn Oheim
überliefert werde.«

		»Ich hoffe,« erwiederte Leprieur, indem eine Röthe des Zornes
über sein Gesicht lief, »daß mein Vater diese beschimpfenden
Forderungen gar keiner Antwort gewürdigt hat.«

		»Sie sehen, meine Herren Generale,« sagte der Bischof seufzend,
indem er die Hände faltete, »Sie sehen leider, daß dieser junge
Mensch unserer Langmuth, und Gnade wenig werth ist. Ja, wisse,
Unglücklicher,« fuhr er fort, »der verbrecherische Mann hat eine
Antwort gegeben, die eines solchen Fanatikers und Königsmörders
würdig ist.«

		»Nicht einen Fuß breit will er für das Leben seines einzigen
Sohnes geben; nicht einen Pfennig, nicht einen Gefangenen!« rief
Eduard mit blitzenden Augen. »Habe Dank, mein Vater! Ich weiß es
und hier bin ich, ich bin bereit zum Tode!«

		Der große blatternarbige General sprang von seinem Sitze
auf.

		»Willst Du schreiben?« schrie er. »Willst Du ihn anflehen,
unsere Bedingungen anzunehmen?«

		»Nein, niemals!« versetzte Eduard; und wie Alle schwiegen, fuhr
er ruhig fort: »Da der König und die Engländer nicht kommen wollen,
diese ewigen Feinde Frankreichs, Ihre Verbündeten, scheint es, daß
man so weit gelangt ist, Rettung durch die Angst zu suchen, die man
einem Vaterherzen bereitet. Aber Sie täuschen sich. Der Abgeordnete
der Nation weiß Opfer zu bringen; sein Sohn weiß zu sterben. Mein
Vater wird seine Pflicht thun, dann wird er mich rächen.«

		Hierauf warf er einen stolzen Blick auf die Versammelten, der zu
sagen schien: Ihr Alle werdet dieser Rache und dem Beile des
Henkers nicht entrinnen. Und mit prophetischer Gewißheit sah er
ihre Reihe hinunter auf den ungeschlachten Körper Stofflet's, auf
den stolzen, schönen Marigny, auf die wildblickenden kleinen
Anführer und auf Sapinaud, der mit dem fremden Herrn vom Fenster
herbeikam. Alle schienen ihm den Todeszug deutlich zu tragen, wie
lebenskräftig sie auch vor ihm standen.

		»Ich denke, wir haben genug gehört!« rief Stofflet und ballte
seine bäuerisch große Hand.»Hinaus mit ihm, schießt ihn
nieder!«

		»Fort! hinaus!« riefen die kleinen Anführer, denen Stofflet
immer ein Orakel war, und der heilige Bischof seufzte und faltete
die Hände, indem er der Wache winkte, die an der Thür vortrat.

		»Halt! einen Augenblick,« sagte der fremde Herr im blauen
Kleide, der bisher ganz ruhig gestanden, aus seiner großen goldnen
Dose Tabak genommen und bald mit Sapinaud und Marigny gesprochen,
bald den Gefangenen betrachtet hatte. Er war klein von Körper, sehr
beweglich, und sein Gesicht mongolisch häßlich. Die aufgestülpte
Nase, der große Mund, breite Backenknochen und eine niedrige Stirn
verbanden sich zu einem abstoßenden Aeußern, das durch das
unheimliche Feuer seiner Augen noch auffallender ward.

		Aber dieser sonderbare Mann hatte, trotz dessen, etwas in seiner
Erscheinung, das die Menschen zwang, ihn mit Achtung und Ehrfurcht
zu betrachten. Es lag jene ruhige, stolze Kühnheit in seinem Blick,
die den außerordentlichen Geist, den Helden, den Träger und
Stützpunct einer Idee ankündigt. Seine Unscheinbarkeit und
Häßlichkeit war die Hülle einer Größe, die den Verwegensten
plötzlich überraschte und beugte, wenn er seinen feurigen Blick auf
ihm ruhen ließ. Alle fürchteten, Viele liebten und verehrten ihn
mit fast göttlicher Bewunderung; die Meisten glaubten, daß die
Sache des Königs nicht verloren sei, so lange er sie schütze. Er
war die Seele, die letzte Hoffnung seiner Partei, aber auch der
Gegenstand des Neides und Hasses seiner Nebenbuhler. Seine Thaten
und Kämpfe, so wunderbar und heldenmüthig, füllten die Welt. Es war
der Marquis Charette.

		Die Wachen blieben an der Thür stehen und der kleine Marquis
trat in den Kreis der Vendeerchefs und sprach lange leise mit
ihnen. Nach und nach aber wurden seine Worte heftiger, als Stofflet
mit rauhem Trotz ihm widersprach und die eindringlich volltönende
Stimme des Bischofs Bernier, der überall Charette's Gegner war, den
Widerstand unterstützte.

		»Ich weiß wohl, ehrwürdiger Herr,« sagte der Marquis endlich
lebhaft und halb laut, »daß meine Gründe niemals auf Ihre
Beistimmung rechnen können, aber Sie opfern diesem feindlichen
Geiste zu viel. Es war nicht recht, einem Manne, wie Leprieur, so
Unerhörtes anzusinnen. Hätte man sich begnügt, den jungen Lancy und
ein Paar andere Gefangene für seinen Sohn zu fordern, er würde sich
williger gefunden haben.«

		»Was geht uns der Knabe an,« erwiderte Stofflet rauh. »Wir
wollen andere Vortheile für unsere Sache, als Freiheit und Leben
eines Kindes. Und gehörte sein Vater nicht obenein zu denen, die
niemals weder kalt noch warm, weder weiß noch blau waren?«

		Hier gab der Bischof dem ungestümen Manne einen Wink und fiel in
seine Rede:

		»So heiß unsere Wünsche auch sind,« sagte er, »der Mutter den
Sohn und einem der trefflichsten Männer den Neffen zu erhalten,
durften wir doch das höhere Interesse nicht versäumen.«

		»Und man ließ den Sperling in der Hand los, um die Taube auf dem
Dache dafür zu haschen,« sagte der Herr von Charette spöttisch.

		»Nun, mein gnädiger Herr,« erwiderte Bernier lächelnd, »ich
denke, der Sperling ist noch in unserer Hand, und diese wird schwer
zu öffnen sein, wenn nicht ein Phönix daraus hervorgeht.«

		»Will er das nicht,« sagte Stofflet, der mit seinen Anhängern
heimlich gesprochen hatte, »so ist es unsere Meinung, daß, welches
auch die Nebenrücksichten sein mögen, ein Beispiel gegeben werden
muß. Leprieur ist unser grausamster Feind. Schießt seinen Sohn
nieder und die Kugel trifft ihn mit. Im ganzen Lande aber wird ein
Jauchzen sein, unsere gute Sache erhält neuen Eifer; der König und
die heilige Kirche neue Streiter.«

		»Meine Herren,« erwiderte Charette und seine Stimme sank zum
hohlen Flüstern herab, »glauben Sie mir, wir haben keine Zeit, uns
mit Täuschungen aufzuhalten. Es steht mit uns so herzlich schlecht,
daß eine Grausamkeit, an dem jungen Menschen dort begangen, uns
wahrlich nicht weiter helfen wird. Wahrhaftig, er hat Recht! der
König und England, Beide bleiben aus, und abgeschnitten vom Meere,
zurückgedrängt in diese Wälder und Sümpfe, gibt es kaum mehr eine
Aussicht auf glücklichen Erfolg.«

		Bernier blieb in der Stellung eines Lauschenden stehen, als
Charette geendet hatte. Durchbohrend sah er ihn an, dann wiegte er
seinen klugen Kopf und wandte sich zu Stofflet.

		»Wol, meine Freunde,« sagte er, »sind in diesem Kampfe Gott und
die heilige Jungfrau sichtbar mit uns gewesen. Welche Gefahren
haben wir bestanden! wie haben zahllose Schaaren dies gottgeliebte
Land heimgesucht, und immer wieder richtete es sich auf und siegte
mit Hülfe des festen Glaubens und des heiligen Kreuzes. Nun sagt
uns der edle Marquis, die Hoffnung sei ganz verloren, und wol mag
es klug sein für den Klugen, an das Ende zu denken und alles, was
geschehen und kommen kann, reiflich zu erwägen.«

		»Halten Sie ein, hochwürdiger Herr!« rief Charette verächtlich
lächelnd, »ich denke, wir wissen Alle, was Sie sagen wollen und
sparen Ihnen die Mühe. Verleumden mag man meinen Muth und meine
Ergebenheit immerhin, man wird aber das Geschehene nicht
fortleugnen können. Ich wiederhole es, die Zeit unserer Hoffnungen
ist vorüber, und diesen jungen Mann, den Sohn des
Conventscommissairs, jetzt tödten, ist nicht allein eine
Grausamkeit, es würde selbst eine Thorheit sein.«

		»Steht es so,« sagte der Bischof mit einem bedeutsamen Blick,
»so begreife ich allerdings Ihre Ansichten, zweifle jedoch, daß
alle diese tapferen, dem Könige ergebenen Männer Ihre
Hoffnungslosigkeit theilen und eine Versöhnung mit den Mördern
Ludwig's des Sechzehnten für möglich halten.«

		»Es gibt Menschen,« rief Charette drohend und von seiner
natürlichen Heftigkeit hingerissen, »die dafür sorgen, die Blinden
ewig blind zu erhalten, mag der Tag auch noch so hell scheinen.
Gott weiß, was wir geopfert haben, und gern noch so lange opfern
werden, wie es vernünftig und recht ist. Zu denen aber, die gleich
Thieren zur Schlachtbank laufen und stumpfsinnig morden, bis sie
selbst den Gnadenstoß erhalten, gehöre ich nicht.«

		»Was wollen Sie damit sagen, Herr Marquis?« schrie Stofflet
wüthend. »Doch wir kennen diese Sprache längst, die gegen uns
geführt wird, die wir dem Könige und Gott ohne Nebenbedingungen
anhängen.«

		»Die Sprache der Verräther!« rief eine Stimme aus dem
Kreise.

		Charette drehte sich schnell um, seine Augen flammten in
Zorn.

		»Verräther!« sagte er, »wer ist der verächtliche Narr, der mich
so zu nennen wagt? Mein Weg ist mein, und mein Name wie meine
Thaten gehören mir. Niemand kann Gott und den König treuer
verehren, als ich es ewig, bis zum letzten Hauche meines Daseins,
thun werde. Ist es aber wahrer Muth, wahre Liebe, sich wie ein
kämpfender Eber von den Hunden nutzlos zerfleischen zu lassen und
zu sterben? Bei Gott! der Tag wird kommen, wo es bewiesen werden
kann, wer der beste Freund seines Königs war.«

		Marigny hatte indeß auch mit mehreren der Anführer gesprochen,
während der Herr von Sapinaud mit vielem Eifer und lauter Stimme
erklärte, der Gefangene sei sein, er betrachte ihn als eine Geisel
für seinen Neffen. Aus seiner Obhut und Wacht solle er daher nicht
entkommen, und er werde sich wohl hüten, ihn erschießen zu lassen,
wenigstens nicht eher, bis die Blauen ihn dazu nöthigten.

		Gegen diese Ansprüche und Entscheidung erhoben sich nun Andere,
es war ein Zank um das Leben Leprieur's, der fast lächelnd ihn
anhörte. Man schrie und stritt und harte Worte Worte fielen, bis
Charette sagte:

		»Wir haben Zeit, uns über sein Loos zu verständigen. Lassen Sie
uns die Gründe ruhig erörtern, führt ihn aber für jetzt in sein
Gefängniß zurück.«

		Niemand machte einen Einwand gegen diesen Befehl, und bald war
Eduard wieder in der Thurmzelle, die er mit dem Gefühl des nahen
Todes verlassen hatte. Das merkwürdige Gespräch, das er angehört,
erweckte ihm neue Lebenshoffnungen, die mit den äußersten
Befürchtungen rangen. Hier wollte man ihn erhalten, um ihn zum
Werkzeuge der Aussöhnung zu benutzen, dort ihn tödten, um diese
unmöglich zu machen, und ließ sein Vater, was wohl geschehen
konnte, den jungen Lancy erschießen, so gab es eine dritte Partei,
die ihn unfehlbar für das gleiche Geschick aufhob.

		Die Nacht verging ihm in fortgesetztem Nachsinnen. Er starrte
mit wachen Augen in die Finsterniß, die sich mit zahllosen
Gestalten füllte, und wenn der Traum ihn bewältigen wollte,
schlüpfte Jakobinens schwarzer Schatten drohend an ihm vorüber.
Zuweilen glaubte er Schritte zu hören, Geklirr von Waffen und
Schlüsseln, er sprang auf und Alles war still. Die Wächter kamen
nicht, ihn abzuholen, die Mörder nicht, die ihn heimlich
beschleichen wollten, der Sternenschein fiel zitternd an den grauen
Wänden hin und schläferte ihn ein.

		Plötzlich drehte sich das Schloß. Ein Mann trat herein, Eduard
konnte seine Um: risse erkennen.

		»Leprieur,« sagte er dumpf und leise.

		»Was willst Du?« erwiderte der junge Mensch heftig; denn das
Leben wehrte sich in ihm gegen den Tod. Er drängte sich an das
Fenster zurück und ballte die Hände.

		»Still!« sagte der Fremde, »folge mir.«

		»Wohin? Wollt Ihr mich ermorden?« rief Leprieur. Jener schwieg
einen Augenblick.

		»Folge mir,« murmelte er dann, und als Eduard zögerte, fuhr er
mit einem verächtlichen Ausdruck fort:

		»Hast Du solche Furcht vor dem Tode?«

		Jetzt erkannte ihn der Republikaner.

		»Lecombe,« sagte er, »Du bist es, wohin willst Du mich
führen?«

		»Sie sollen es erfahren,« erwiderte der kleine Schneider, »aber
schnell, geben Sie mir Ihre Hand und lassen Sie uns gehen.«

		Er zog ihn fort und Beide stiegen die Stufen hinab. Unten
standen zwei Männer, mit Gewehren bewaffnet. Lecombe flüsterte
ihnen etwas zu, einer der Bauern öffnete die Pforte in der Mauer
und schob die Riegel wieder vor, als die Beiden in den Park
getreten waren. Mond und Sternenschein leuchteten ihnen durch die
Baumgruppen, die Hügel hinab und durch ein Gewirr von Gestrüpp, das
das Thal füllte. Lecombe ging voran und Eduard hatte lange nicht
Lust zu fragen; als er es that, erhielt er keine Antwort. Er
erblickte den Schatten seines Wächters oder Führers vor sich, der
schnell durch die Brombeerranken und Ginsterbüsche ging. Zuweilen
lief ein schmaler Pfad durch die Felder, zuweilen war der Boden
unbetreten, sumpfig und von Gräben durchschnitten, die übersprungen
werden mußten. Weiden und Erlen standen auf dem Bruchlande, und
Lecombe ging so schnell, daß es schien, er wolle seinem Begleiter
Zeit und Gelegenheit zur Flucht lassen.

		Endlich stand Eduard still und sah von einer Hügelspitze in die
unermeßliche Ebene, die sich vor ihm ausbreitete. Kein Feuer, kein
Haus, keine Menschenspur war zu entdecken. Er zog den kalten
Luftstrom ein, der, den Morgen verkündend, sein heißes Gesicht
umwehte; das Gefühl der Freiheit schlug in seiner Brust und belebte
sein Auge. Hinter ihm lagen die Wälder der Bocage und am äußersten
Horizont stand der Mond über dem verwitterten Thurm, der sein
Gefängniß gewesen war. Prüfend sah er umher, überlegend, was zu
thun sei, als Lecombe unter den Bäumen im Grunde seinen Namen
rief.

		Er ging hinab, beide standen sich gegenüber.

		»Warum zögern Sie?« sagte der Schneider trotzig.

		»Wohin führst Du mich?« fragte der junge Soldat.

		»Dorthin,« erwiderte Lecombe und deutete vor sich hinaus in die
Ebene.

		»Und wenn ich nicht folgen will?« rief Eduard. »Ich bin frei!
Lebendig will ich mich nicht in ein neues Gefängniß schleppen
lassen, freiwillig mich meinen Mördern nicht überliefern.«

		»Wenn man Sie tödten wollte,« sagte der Schneider eintönig, »so
wären Sie nicht hier.«

		»Aber dort liegt die Loire,« versetzte der Republikaner. »Dahin
geht mein Weg.«

		»Ihr Weg?« erwiderte Lecombe rauh. »Geht ihn, wenn Ihr sterben
wollt. In den Wäldern sind Bäume genug, um Euch zu hängen, und
Männer genug, die es thun werden.«.

		»Und Du,« sagte Eduard, indem er mit einer Bewegung plötzlicher
Vorsicht und erwachender Erinnerungen zurücktrat, »Du verstehst es
auch.«

		Die kleine Gestalt des Vendeers schien in der Dämmerung größer
zu werden, seine Augen funkelten in Haß.

		»Ihr habt es erfahren,« murmelte er höhnisch.

		»Und nun, was willst Du nun?«

		»Laßt uns gehen,« erwiderte Lecombe. »Aus dem Lande kommt Ihr
nicht, aber man hat Gutes mit Euch vor.«

		»Kann ich Dir vertrauen?« versetzte Leprieur zögernd..

		»Vertrauen!« rief Lecombe, »nein; denn mir habt Ihr nichts zu
danken. Geht, wenn Ihr nicht folgen wollt, thut, was Euch beliebt,
ich halte Euch nicht, ich habe gethan, was ich sollte.«

		Er entfernte sich rasch, ohne umzublicken; nach einigem Besinnen
folgte ihm der Flüchtling.

		»Wenn Du meinen Dank und mein Vertrauen verschmähst,« sagte er,
»wer gab Dir den Auftrag?«

		Lecombe antwortete nicht, und Leprieur blieb sich und seinen
Gedanken überlassen. Endlich stieg die Dämmerung auf, nach und nach
kam der Tag, und Beide schlugen einen Weg ein, der, von
Weidenbäumen besetzt, zwischen Wiesen und Schilfgeländen sich
hinzog. Zuweilen lag mitten darin ein niederes Haus, von dichtem
Gebüsch umringt, von Wasser umgeben, über welches Zugbrücken
führten, wie in eine Festung. Geflecktes schönes Vieh weidete und
floh vor den fremden Menschen, die schweigend vorübergingen.

		Als die Sonne aufging, hörten sie fernes Schießen, den dumpfen
Donner der Kanonen, der leise grollend über die stille Ebene
zitterte, und ein höhnisches Lachen lief über das Gesicht des
kleinen Schneiders. Endlich stand er still und zog aus der
Jagdtasche, die er trug, einen Leinenkittel und eine
Zipfelmütze.

		»Nehmt das,« sagte er, »hier zu Lande duldet man den blauen Rock
nicht.« –

		Er half dem Republikaner die Uniform abziehen, packte sie ein
und ging dann weiter mit demselben Trotz, ohne eine Frage zu
beantworten. Eduard hatte sich daran gewöhnt, und trotz dieser
fortgesetzten Feindlichkeit fühlte er sein Vertrauen zu diesem
seltsamen Menschen wachsen, der ihm so viel Gutes unfreiwillig
that.

		Zwei Stunden waren so vergangen, als mitten in den Wiesengründen
eine menschliche Wohnung vor ihnen lag. Aus dem kleinen Hause stieg
eine Rauchwolke auf, Menschen bewegten sich davor, und an den
Hecken, die es umschlossen, waren mehrere Pferde angebunden.

		»Man erwartet uns?« sagte Eduard begierig forschend.

		»Wohl möglich!« erwiderte sein Begleiter.

		»Wer ist es?« rief der junge Mann ahnungsvoll.

		»Ihr werdet es sehen,« war die eintönige Antwort.

		In dem Augenblicke trat Jemand aus dem Hause und kam ihnen
entgegen. Es war der Marquis von Charette.

		4.

		An einer der Weiden blieb der Vendeerchef
stehen; er setzte den Fuß auf einen abgehauenen Stumpf und lehnte
seinen Kopf in den Arm. So sah er starr in das Land hinaus, bis die
beiden Nahenden dicht vor ihm waren. Plötzlich wurden seine harten
Züge gewinnend, ein Lächeln belebte sie, und mit der Hand grüßend,
sagte er:

		»Es ist mir lieb, Herr Leprieur, Sie hier zu sehen.«

		»Mein Herr!« rief Eduard verwirrt, »Ihnen also verdanke ich
meine Befreiung!«

		»Wenn Sie es Befreiung nennen wollen,« erwiderte Charette, »so
mag es darum sein, ich nehme Ihren Dank an. Aber in Wahrheit sind
Sie noch immer Gefangener, bis die Umstände sich ändern. Doch ist
es immer ein Gewinn,« fuhr er lächelnd fort, »denn ich denke, Ihre
Haft wird besser und sicherer sein, als die Sie verlassen
haben.«

		Er nöthigte darauf den Republikaner höflich, mit ihm in das
Pachthaus zu treten und machte scherzend eine Bemerkung über den
weißen Kittel und die Zipfelmütze mit dem geweihten Herz, welche
aus dem Sohne des Conventscommissairs einen getreuen Streiter des
allerchristlichsten Königs gemacht hatten.

		»Ich denke mir,« erwiderte Eduard lebhaft, »es müsse mir doch
jeder ansehen, daß das Kleid nicht zum Manne paßt.«

		»Oho, mein junger Freund,« erwiderte der Marquis, »Sie wissen
nicht, welch ein Zauber in einem Rocke sitzen kann. Ich habe wilde
Freiheitsschwärmer gekannt, die, wenn sie einmal erst den Kittel
und die Lilien trugen, die glühendsten Vertheidiger unserer Sache
wurden.«

		»Schwärmerei führt leicht zu einem Umschlag der Extreme,«
erwiderte Eduard; »der Mann von Charakter aber wechselt schwerlich
seine Ueberzeugungen mit dem Kleide; er harrt aus und stirbt
dafür.«

		»Sie würden also niemals ein Weißer sein können?« sagte der
Marquis lächelnd.

		»Ich gebe die Frage zurück,« versetzte Eduard. »Würden Sie
jemals ein Blauer werden?«

		»Wer weiß, wer weiß!« rief Charette, und indem er den Kopf mit
den funkelnden Augen heftig in die Höhe warf, nahm er eine Reihe
von Prisen aus seiner großen Dose. »Ueberzeugungen kommen im
Menschenleben zuweilen über Nacht; aber haben Sie gar keine Anlage
zur Schwärmerei, die Sie bekehren könnte?«

		»Welche Schwärmerei?« sagte Leprieur leise.

		»Die Phantasie eines jungen Herzens zum Beispiel,« erwiderte der
Marquis. »Es gibt hundert Geschichten, wo eines jener reizenden
Geschöpfe, um die allein das Leben Werth haben kann, uns mit ihrer
Liebe zum Gott erklärt, wenn wir dafür den zweifelhaften Bettel
opfern, den die Menschen Ueberzeugungen oder Grundsätze nennen. Und
wie nun, mein Herr Republikaner, wenn plötzlich ein Weib, dessen
Schönheit eher göttlich als menschlich ist, ihre weichen Liebesarme
um dies trotzige Herz schlänge, wenn ihr klares, himmlisches Auge,
zärtlich bittend, belebend und tödtend bis in die tiefste Seele
dränge und unter ihren Küssen und Thränen die liebende
verschmelzende Stimme flüsterte: Opfere Deinen falschen Glauben und
sei mein dafür auf ewig!«

		Während Charette sprach, ruhten seine glänzenden Augen auf dem
jungen Mann, der still vor sich hinschaute und daran dachte, daß
man tausend Geschichten von der wilden Begier dieses Häuptlings,
von seinem Harem, seinen Orgien, seinen Ausschweifungen in der
Liebe erzählte.

		Er sah ihn an und es kam ihm vor, als lauere ein verächtlicher
lüsterner Hohn in seinen funkelnden Blicken, und der große Feldherr
der Vendeer sei doch eigentlich nichts, als einer jener
sybaritischen, gottlosen Edelleute, nur glaubend an sich und ihre
Vorrechte, verflucht von den Leiden des Volkes und ihren Opfern,
geachtet von Gott und den Menschen. Er fühlte einen Zorn in sich
und den Stolz, besser zu sein.

		In der Hütte des armen Pachters, in welcher sie saßen, waren sie
allein; aber auf dem Tische standen Speisen und Wein und Geräthe,
als hätten mehrere Personen hier Tafel gehalten. Neben einem der
groben Teller lag ein kleines Gebetbuch und ein rothes Band war
darum gewunden, wie es die Mädchen des Landes um ihre Haare winden.
In dem Augenblicke trat Jakobinens Bild vor seine Seele. Der
Gedanke durchzuckte ihn, daß Charette nicht umsonst gesprochen, daß
sie es sei, die er mit so glühenden Farben ihm gemalt, daß
vielleicht irgend ein Verrath hinter seinen Lockungen verborgen
stecke, oder sollte es möglich sein, sollte dies schöne wunderbare
Mädchen so sprechen können, wie dieser Mann, sollte er ihr
Vertrauter sein, der ihren Auftrag prüfend vollzöge?

		Nach einem kurzen Nachdenken verwarf er diese Vermuthungen; er
dachte an Jakobinens feindliches Benehmen mit Bitterkeit. –

		»Es ist eine schwere Versuchung,« sagte er lächelnd, »welche Sie
lockend genug beschreiben; aber wahre Liebe kann unmöglich von dem
Gegenstande ihrer Zärtlichkeit eine Entbehrung verlangen. Und wäre
der Mann, der Glauben und Gewissen seiner Leidenschaft opfern
wollte, nicht ein Schwächling, den eine starke Seele bald verachten
müßte?«

		»Gut gesagt,« erwiderte Charette beistimmend, indem er seine
Stimme erhob, »und freimüthig will ich bekennen, daß ich diese
Antwort nicht erwartet habe. Sie ist mir ein Beweis, daß Sie Ihr
Herz bis jetzt nicht besonders, wenigstens nicht bis zu jenem,
Wahnsinn gleichen Taumel erhitzt haben, der nichts denkt, nichts
fühlt und empfindet, als die Sehnsucht nach der Liebe eines Wesens,
ohne welches die Welt uns eine Wüste scheint.«

		»Und wenn ich es empfunden hätte,« versetzte Leprieur heftig,
indem eine brennende Röthe seine Stirn überzog, »wenn ich in
schnellen Zügen allen Liebesschmerz getrunken, alle Begeisterung
mich erfüllt und alle Qual mich bis zur Vernichtung erschöpft
hätte? Ich glaube,« sagte er stolz, »es gibt Höheres und Heiligeres
im Leben, als die Liebe eines Weibes, der man nichts opfern darf,
als den Augenblick.«

		»Sie sind ein Philosoph!« rief der kleine Marquis lächelnd, »und
ich weiß nicht, ob Ihre schönen Bürgerinnen in Paris mit dieser
Weisheit zufrieden sein würden. Aber wenn ich es recht bedenke, so
erklärt sich Ihre Bitterkeit. War es nicht das Fräulein von Lancy,
das Sie in diese schlimme Lage brachte? Und doch hat man mir
erzählt, daß eine Art von toller Schwärmerei Sie zu ihr führte und
so geduldig bis in den Kerker von Schloß Bontemps brachte, wie die
Heerde dem Hirten folgt.«

		»Sie haben ein Recht, mich zu verspotten,« erwiderte der junge
Mann, noch tiefer erröthend, »aber wäre es auch nicht so, hätte
dies rachsüchtige Fräulein von Lancy auch eine eben so heiße
Neigung zu mir gefaßt, wie ihre Abneigung und Verstellung groß ist;
dürstete sie nach meiner Liebe, wie sie nach meinem Blute dürstet,
niemals, bei Gottes Allmacht! würden ihre Reize mich bewegen, die
geringste meiner Ueberzeugungen aufzugeben. Wenn ich ein Thor war,«
fuhr er leiser fort, »so habe ich hart dafür gebüßt. Ein
schrecklicher Kampf meiner Seele hat mich erlöst, und offen kann
ich betheuern, daß die sonderbare, ja entsetzliche Leidenschaft,
die in mir gespensterhaft aufwuchs, bis auf den lebten Keim
zerstört ist.«

		Der Marquis brach bei dieser Antwort, die mit allem Feuer
gekränkter Liebe und tiefer Entrüstung gegeben wurde, in ein lautes
Gelächter aus. Er lehnte sich in den Binsenstuhl zurück und lachte
so lange, bis sein zorniger Tischgefährte aufstand und sich
entfernen wollte.

		»Bleiben Sie sitzen, Herr Leprieur!« rief er ihm zu und streckte
ihm die Hand hin, »ich schwöre Ihnen, daß ich Sie nicht beleidigen
wollte. Ich lache nur, wenn ich denke, was das stolze Fräulein von
Lancy sagen würde, könnte sie hören, wie wenig ihre Liebe werth
ist. Aber Sie haben ein Recht, sie zu hassen,« fuhr er fort, »die
schöne Verrätherin verdient es, wir werden sehen, ob Sie ein Mann
von Grundsätzen sind.«

		»Ich hoffe,« sagte der Gefangene, »daß meine Wege sich auf immer
von den ihren geschieden haben.«

		»Wohl möglich, doch sollten Sie wieder mit ihr zusammentreffen,
so hüten Sie sich vor einer neuen Bezauberung.«

		»Was haben Sie über mein Schicksal beschlossen?« fragte
Eduard.

		»Sie thun eine verzweifelt bestimmte Frage,« erwiderte der
Marquis, indem er nachlässig und lächelnd sich auf die andere Seite
lehnte. »Fürs Erste jedoch sollen Sie ein einsames, sicheres Haus
bewohnen, mein Herr Philosoph, und ich rathe Ihnen, in keinem Falle
sich mehr zu zeigen, als Noth thut. Denn schlimmere Feinde,« fügte
er leise und mit Nachdruck hinzu, »könnten Ihnen leicht über Leib
und Leben kommen.«

		Nun trat eine Pause ein, während welcher Charette mit dem Messer
in der Hand spielte, bis er mit seinem gewohnten leichten Tone
sagte:

		»Verlieren Sie jedoch den Muth nicht, ich habe es angelobt, Ihr
Freund und Beschützer zu sein; Ihre Jugend, die Charakterstärke,
welche Sie in gefährlichen Augenblicken zeigten, und selbst Ihre
Grundsätze gefallen mir.«

		Plötzlich brach er das Gespräch ab und stand auf.

		»Wo mag Ihr Vater jetzt sein?« sagte er.

		»In St. Florent, wie ich denke, oder in Nantes, wo sich die
Repräsentanten der Nation versammeln sollen.«

		»Oder dort, Ihre Spur vergebens suchend,« erwiderte Charette,
indem er nach der Gegend wies, wo ein ferner Nebel die Bocage
andeutete. »Sie morden und brennen das Land aus,« sagte er finster
und spöttisch, »was hilft es ihnen oder uns!«

		Er kreuzte die Arme und sah ernst vor sich hin.

		»Wissen Sie,« fragte er dann, »ob der General Hoche schon
eingetroffen ist?«

		»Ich hörte nur vom General Canilaux,« erwiderte Eduard, »der mit
zwanzigtausend Mann die Loire überschritten hat.«

		»Nein, es ist Hoche,« rief der Marquis mit Bestimmtheit, »dessen
Geschütze dort den Wald durchdonnern. Sie machen Ernst mit uns, die
Herren in Paris, aber Geduld, wir sind auch da.«

		Mit raschen Schritten ging er durch das kleine Zimmer und blieb
an dem zerbrochenen Fenster stehen, indem er einen Brief aus der
Brusttasche seines Kleides zog.

		»Schöne Worte!« sagte er vor sich hin, laut genug, daß Leprieur
es hören konnte. »Sie haben meiner Schwester in Nantes tausend
Dinge in den Kopf gesetzt, die sich schwerlich erfüllen werden.
Vergeben und vergessen, Alles, was geschehen ist, wer kann das nach
solchen Thaten? Mißtrauen und Verdacht werden an die Stelle der
offenen Gewalt treten, und heimlich morden, wie jetzt öffentlich.
Sie wollen den Frieden. Wol möglich! Wir sind verlassen, keine
Hoffnung für unsere Sache. Auch das ist wahr. Sie haben den Anfang
mit einer Amnestie gemacht, die blutigen Köpfe der Tyrannen sind
verscharrt, man will umkehren. Wahrlich unerwartet und wohin? Die
Gefängnisse haben sich geöffnet, Frau von Bonchamps [bookmark: text2]F2 ist begnadigt worden, die Mörderrotten selbst sind
nun die Verfolgten, und einer ihrer Schreckensmänner, Bourhault,
läßt sich herab, sogar den Mörder und Chouan Botidous zu umarmen
und seine gefangene Schwester zurückzugeben, das ist viel. Und ich
– ich, ihr General, Ehren, Würden und Gold, welche Schmeicheleien,
Künste der Verführung!« murmelte er und sein Gesicht nahm einen
Ausdruck des Spottes und der Verachtung an. »Laßt uns sehen! Erst
Blut, dann Versöhnung, noch ist es nicht so weit. Puisaye,
Cormatin, sie mögen ihre Sache machen, und wenn man in England
endlich zum Handeln kommt, wenn es irgend eine Hoffnung –«

		Er blitzte schnell auf und steckte den Brief in die Tasche.

		»Wir müssen scheiden, Herr Leprieur,« sagte er freundlich, »dort
wartet Ihr Begleiter, der Sie weiter führen wird. Zeit ist nicht zu
verlieren, aber hoffentlich sehe ich Sie bald wieder, um Ihnen
Gutes anzukündigen. Noch einmal, ich bin Ihr Freund, leben Sie
wohl.«

		Er führte ihn hinaus, drückte beim Abschiede seine Hand, und
nach einer Ermahnung, vorsichtig zu sein, wies er auf Lecombe, der
an der Schwelle des Hauses saß. Unter den Bäumen standen mehre der
kleinen Landpferde, bewaffnete Leute ruhten neben ihnen im
Schatten. Menschen liefen hin und her, und einer von ihnen hielt
das weiße schöne Roß des Vendeerhäuptlings, das schnaubend und
scharrend seinen Herrn erwartete.

		Eduard betrachtete einen Augenblick diese Gruppen, es kam ihm
vor, als sei unter den Männern, welche sich schlafend ausgestreckt
hatten, auch der alte Diener der Lancy und jener Hund, der neben
ihm den Kopf erhob, sein kluger Wächter; aber Lecombe faßte rauh
seinen Arm und führte ihn um die Ecke des Hauses, zwischen den
Holzschuppen hin.

		»Hier hinaus geht unser Weg,« sprach er; »folgt mir nach.«

		Er sprang über den Graben, ein Fußsteig führte in die Röhrungen
und schnell verlor sich die Spur in einer trügerischen Moosdecke,
welche unter ihren Schritten schwankte. Durch die sonnig reine Luft
schossen Schaaren kleiner Sumpfvögel ängstlich schreiend an ihnen
vorüber. Die Stimmen der Menschen verschollen, nur der Rohrwald
rauschte, und dann und wann schüttelte eine Sumpfweide das Gewirr
ihrer langen grünen Finger.

		Nichts aber konnte Lecombe's schnellen Schritt aufhalten; nicht
der trügerische Moor, oder die Lachen und Gräben, welche ihn
durchzogen. Mit instinctartiger Sicherheit wußte er sich zurecht zu
finden; die einzelnen Bäume schienen seine Wegweiser zu sein, und
einmal nur, nicht weit von dem Pachthause, konnte Eduard von einer
hügelartigen Höhe, auf welcher, wie auf einer Insel, eine Heerde
langgehörnter Kühe weidete, das Land überblicken.

		Mit Erstaunen bemerkte er, daß es an dem Ort, den er verlassen,
jetzt von Menschen wimmelte, die in einer festgeschlossenen Masse
sich gegen die Bocage bewegten. Es mußte die Division Charette's
sein, die, ihm völlig unbemerkbar, ganz in der Nähe gelagert hatte.
Er glaubte den Marquis selbst zu erkennen, auch andere Herren, die
auf Pferden hin- und hersprengten, aber Lecombe rief ihm zu, weiter
zu gehen, und nun stiegen sie in das endlose Grasmeer, das sie den
ganzen Tag verfolgten, ohne bei den einzelnen Höfen und Flecken
anzuhalten, welche spärlich darin zerstreut, näher oder ferner
lagen. Zuweilen nur hatten sie gebahnte Straßen berührt, aber sie
bald wieder verlassen, und vom Sumpfwasser durchnäßt, todtmüde,
erschöpft von quälenden Vorstellungen und gepeinigt durch die
düstere Schweigsamkeit seines Führers, fühlte Eduard seine Kräfte
schwinden.

		»Ich kann nicht weiter,« sagte er. »Schafft mir ein Obdach.«

		»Dort,« erwiderte Lecombe und deutete vor sich hin auf einen
glänzenden Punct. Es war ein Haus in der Ferne, das aus einer
Gruppe dunkler Bäume und Büsche mit seinen Giebelfenstern
hervorsah, in denen sich der Abschein spiegelte.

		»Dort!« rief der Erschöpfte mit neuer Hoffnung. »Wie heißt es,
wer wohnt dort?«

		»Was weiß ich es!« murmelte Lecombe. »Fort, Herr, fort! Fragen
Sie später darnach. Verdammt sei dieser Wächter- und
Führerdienst!«

		So ging Lecombe voran durch das hohe Wiesengras, und von der
Nähe des Ruhepunctes gestärkt, folgte Leprieur, so schnell er
konnte. Endlich, als sie ein verwildertes Gehege durchwandert
hatten, lag das Gebäude vor ihnen. Es war alt und unregelmäßig
gebaut. Die schloßartige Hauptfronte mit langen Seitenflügeln und
hochaufgemauerten Firsten, aus denen die Traufen in Gestalt
geflügelter Drachen herabblickten, war dicht von mächtigen Linden
und Rüstern umringt, die mit ihrem melancholischen Rauschen und
geheimnißvollen Dunkel das unheimlich finstere Gepräge vermehrten.
Alles war öde und schweigsam. Die Fenster mit Eisengittern
verkreuzt, und das starke verschlossene Thor deutete auf Vorsicht;
aber Alles war wohlerhalten und bezeugte, daß der zerstörende Krieg
niemals bis hierher gelangt sei.

		Wie Lecombe mit seinem langen Springstocke an die Bohlen schlug,
dröhnte es hohl im ganzen Hause wieder. Ein Hund erhob drinnen sein
heiseres Gelärm, aber erst als der kleine Schneider eine Zeit lang
mit seinen Stößen fortgefahren hatte, schob sich ein rundes, rothes
Gesicht oben aus dem Thorfenster, und nach mancherlei Reden in dem
unverständlichen Patois von Nieder-Poitou klapperten die Schlösser
und die Riegel wurden fortgezogen. Der dicke kleine Kerl, der zum
Vorschein kam, nahm den stolzen Titel eines Kastellans in Anspruch,
und hinter ihm stand eine einzige dürre, alte Magd, die neugierig
den Fremden beleuchtete.

		Lecombe reichte dem Manne, der sie in ein Zimmer geführt hatte,
schweigend einen Brief hin, den der Kastellan mit Würde entfaltete,
seine Brille nahm, ihn mühsam zu enträthseln schien und dann und
wann kopfnickend und sich räuspernd seine Gäste ansah

		»Gut,« sagte er endlich, »der Herr Marquis, mein gnädiger Herr,
hat über seinen Diener zu befehlen. Herr Lecombe, und Sie, mein
Herr – der Name thut nichts zur Sache – wir werden pünctlich
ausführen, was Se. Gnaden bestimmt haben. Laßt Euch ein Abendbrot
gefallen, meine Herren, ehe Ihr weiter geht, so gut es dies edle
Haus in so schlechten Zeiten auftreiben kann. Heda, Susanne!«
schrie er der halb tauben Magd zu, »schaff' Essen herbei, die
Herren müssen weiter nach Bourbon-Vendee; eßt und trinkt, ich werde
Euch begleiten.«

		Lecombe nickte ihm Beifall und die alte Magd ging hinaus. Nun
stand der dicke Mann auf und sagte leise:

		»Auch die alte Susanna soll nicht merken, daß Ihr bei mir
bleibt, so will es der Herr Marquis, und Pierre Segrier weiß sich
in solchen Angelegenheiten zu benehmen.«

		Nun wurde der Tisch mit Speisen und Wein bestellt, und der alte
geschwätzige Mann, der lange keine Gesellschaft gehabt hatte, fand
tausend Dinge zu erzählen und zu hören. Er pries den Marquis, ließ
den König hochleben, verfluchte die Blauen und trank auf die
Zerstörung von Paris; bis er endlich der Magd befahl, zu Bett zu
gehen, und eine neue Flasche für seine Gäste öffnete.

		Endlich stand Lecombe auf und kein Dringen des guten Kastellans
konnte ihn halten.

		»Ich muß fort,« sagte er, »vielleicht komme ich wieder. Lebt
wohl, mein Herr.«

		Eduard streckte seine Hand nach ihm aus, er wendete sich ab.

		»Meine Hand verschmäht Ihr,« sagte der junge Mann. »Was that ich
Euch, Lecombe?«

		»Nichts,«, erwiderte der Vendeer, »aber ich sagte Ihnen schon,
Herr, Ihr Dank ist ohne Noth, ich that, was ich mußte.«

		»So geh' denn!« rief Leprieur beleidigt, »doch auch gegen Deinen
Willen will ich Dein Freund sein.«

		Lecombe schien etwas erwidern zu wollen, aber plötzlich wendete
er sich und ging schweigend hinaus, gefolgt von dem Kastellan, der
erst nach einer guten Weile ganz leise zurückkehrte. Er nahm die
Laterne und lud Eduard ein, ihm zu folgen. Dann öffnete er eine
Seitenthür, führte ihn in einen Corridor, Treppen hinauf und hinab
durch verschiedene Gänge, durch mehre Zimmer, bis er endlich vor
einem großen Wandbilde still stand, das er mühsam bei Seite schob,
mit einem Druck eine Thür in der Mauer öffnete, und eine schmale
Wendelstiege hinauf endlich in ein Gemach gelangte, das in dem
thurmartig endenden Giebel des Seitenflügels lag.

		»Hier,« sagte er, »sind Sie ganz sicher, mein Herr. Es wird
erzählt, daß einer der alten Barone von Clerisson, denen dies
Schloß gehörte, vor mehr als zweihundert Jahren seine Tochter hier
einsperrte, weil sie ihr Herz einem Niedriggebornen geschenkt
hatte. Erst als man sie todt heraustrug, erfuhr man, wo sie gewesen
sei.«

		Er zündete bei diesen Worten Licht an, setzte es auf den Tisch,
versprach wiederzukommen, und verließ seinen Gast, der, als das
Schloß zugefallen war, sich von neuem gefangen sah.

		Wie er allein war, beleuchtete er den Ort seines Aufenthaltes.
Die kleinen Fenster waren vergittert und lagen ganz versteckt
hinter dem hohen Vorbau des Giebels. Die schmucklosen Mauern von
Staub und Spinnengeweben überzogen, Tisch und Stühle vom Gewürm
durchlöchert, ihre Lederpolster zerrissen, und in der Ecke eines
jener breiten Betten aus alter Zeit, dessen vergilbte Damastgehänge
noch von ehemaliger Pracht zeugten.

		Ein Schauder überlief ihn, wie er dachte, daß es dasselbe Lager
sein möge; auf dessen Kissen die unglückliche Tochter der
Clerissons in endlosen Nächten ihnen Schmerz ausweinte. Er floh den
schrecklichen Ort, und wie das Licht an den schwarzen Wänden
aufflackerte, glaubte er Schatten zu erblicken, die mit
schleppenden Gewändern hinter den Vorhängen lauschten. Lange währte
es, ehe sein Blut sich beruhigte, endlich setzte er sich auf eines
der Polster und starrte in die Lichtflamme, bis sie erlosch.

		Je länger aber die Finsterniß ihn umgab, je reger und heller
wurde es in seiner Brust. Die Leiden der Bewohnerin dieser Zelle
kamen ihm bekannt und vertraut vor; er fühlte sich zu ihnen
hingezogen, sanft berührten sie sein Herz und füllten seine Augen
mit Thränen. Endlich meinte er wirklich die schöne, langsam
verschmachtende. Gestalt zu sehen, wie sie still, gleich einer
welkenden Blume das Haupt senkte, ihren Gram versöhnte, und hoffend
starb.

		Alles war still um ihn; endlich schlief er und erwachte von dem
Rasseln am Schlosse. Der Kastellan kam und brachte Speisen, indem
er sich entschuldigte, gestern nicht wieder erschienen zu sein,
weil plötzliche Geschäfte ihn abgehalten hätten. Dann ging er
wieder und trug allerlei Geräth herein; das Bett erhielt neue
Kissen und Matratzen, Stühle und Tische wurden gewechselt, das
ganze Gemach gereinigt; Teppiche ausgebreitet, und endlich sah
Alles ganz sauber und wohnlich aus.

		Eduard blickte seufzend zum Fenster hinaus, wo er durch einen
Mauerspalt einen schmalen Streif des fernen Wiesenlandes
entdeckte.

		»Ich darf also nicht hinaus?« sagte er.

		»Niemand darf ja wissen, daß Sie hier sind,« erwiderte der
Kastellan höflich.

		»Aber was ist zu fürchten, wir sind allein.«

		»Allein, ja! Es ist einsam genug, und der Garten zwischen den
Seitenflügeln hat eine hohe Mauer.«

		»So laßt mich dort zu Zeiten umhergehen.«

		»Ich will Ihnen zuweilen Gesellschaft leisten,« sagte der alte
Mann ausweichend, »auch sind Bücher dort in dem kleinen Kabinet.
Der Herr Marquis hat Alles fest bestimmt, bis er selbst kommen
wird.«

		»Ich sehe wohl, wie es steht,« erwiderte Eduard lächelnd, »meine
Haft ist streng, und meine einzige Gesellschaft wird das arme
Fräulein von Clerisson sein, die mir schon in dieser Nacht einen
Besuch gemacht hat.«

		Der Alte warf einen scheuen Blick umher.

		»Heilige Jungfrau!« sagte er leise, »ich habe es wohl auch oft
gehört, wie sie umherschlich und ächzte, aber gesehen habe ich sie
nicht. Mutter Gottes! wie gern wollte ich Ihnen ein anderes Zimmer
geben, aber der Herr Marquis hat es so gewollt.«

		»Und ich danke ihm dafür!« rief Eduard, »ich fürchte die
Gespenster nicht, wenn sie schön und unglücklich sind.«

		Diese leichtsinnigen Worte beschleunigten den Rückzug des
Kastellans, der am Abend wiederzukommen versprach, und in den
nächsten drei Tagen seine regelmäßigen Besuche fortsetzte.

		5.

		Die Zeit verging dem Gefangenen eintönig
langsam und doch nicht ohne allen Reiz. Bald maß und untersuchte er
jeden Winkel der kleinen Zelle, bald stieg er an den Eisenstäben
der Fenster empor, theilte mit den Vögeln, die friedlich hier
nisteten, sein Brot, und spähte durch die Zuglöcher des Mauerwerks
nach Wolken, Wind und irdischem Grün. Zuweilen schlug ein
menschlicher Laut, ein Schall, ein fernes Geläut an sein Ohr, und
die geschärften Sinne suchten ihn zu deuten. Trübsinn wechselte mit
freudigen Hoffnungen, Muthlosigkeit mit stolzen Entschlüssen.

		Mehrmals glaubte er im Schlosse Stimmen und Schnauben von
Pferden zu hören, dann meinte er, der Marquis sei da und die Stunde
der Freiheit; aber vergebens wartete er auf den rasselnden
Schlüssel, die eisenbeschlagene Thür blieb verschlossen, und von
neuem holte er die alten Bücher hervor, Gebete, Heiligenlegenden,
Wundergeschichten voll frommen Aberglaubens versunkener
Jahrhunderte, oder die ritterlichen Gesänge des Messire Robert von
Namur und Jean Froissant's berühmte Chroniken und Poesien. Er
konnte sich ganz in seine Träume versenken, und aus den verstaubten
Blättern wuchsen Gestalten, die, wenn er schlief, sein Lager
umwachten.

		So lag er in der dritten Nacht und neben ihm saß das blasse
Fräulein von Clerisson und las laut und deutlich aus Froissant's
Roman »Melidor« die Liebe des Ritters zu der schönen Fei Gelinde.
Endlich ließ sie seufzend das Buch fallen und sah ihn lange mit den
zum Tode traurigen Augen an.

		»Das ist das Schicksal Derer, die da lieben, was der Mensch
nicht lieben darf,« flüsterte sie seufzend, »die ihrem Herzen
folgen, ohne die Gebote Gottes zu achten. So habe ich mein junges
Leben in Schmerzen ausgehaucht; so wirst Du auch enden, armer
Freund!«

		»Gebote Gottes!« murmelte der Schlafende. »Nennst Du den
verblendeten Hochmuth der Menschen mit so heiligem Worte?«

		»Gottes Gebote;« sagte sie, »sind der Zeiten Satzungen. Wehe
Dem, der sie nicht ehrt, niemals wird er glücklich sein auf Erden.
Kehre um zu Deinem Glück, laß ab von dem Trugbilde, verfluche die
falsche Liebe zu Jakobine Lancy.«

		»Ich kann nicht von ihr lassen,« sagte er tiefathmend, »ich will
nicht, o, Jakobine, meine Liebe ist ewig.«

		Die Gestalt beugte sich über ihn hin, ihr Athem fiel heiß auf
sein Gesicht, ihre Lippen ruhten innig und fest auf den seinen.

		»So bist Du mein,« sagte eine helle, schöne Stimme, »mein auf
ewig?«

		Er hob die Hand zum Schwur und ergriff einen Gegenstand, den er
fest umklammerte. So schlug er die Augen auf und schloß sie wieder;
dann blickte er wild umher und glaubte nicht an sein Erwachen. Ein
matter Schimmer überzog die schwarzen Wände, ein Lichtstrahl schien
von einer fernen Ecke aufzusprühen und überzog die dunklen Vorhänge
seines Lagers, auf dem er ausgestreckt lag. Eine Gestalt saß neben
ihm, ein Schatten, ein Wesen, das sich aus Nebeln abzulösen schien
und immer fester und bestimmter wurde. Groß und still saß sie da,
ihre Augen, deren Glanz das Dunkel durchleuchtete, ruhten auf ihm.
Ihre Hand lag in der seinen, nun zitterte das Licht auch über ihr
Gesicht und plötzlich war es Tag um ihn.

		»Jakobine!« rief er und riß sich von dem Lager auf, »Engel des
Himmels! es ist kein Traum!«

		Eduard bedeckte Jakobinens Hände mit seinen Küssen, sie ließ es
still geschehen.

		»Hier bin ich!« sagte sie sanft, »nun räche Alles, was ich
gethan.«

		»Rächen!« rief er mit heißer Leidenschaft, »kann sehnsüchtige
trostlose Liebe Rache sein, dann, Jakobine, muß Sie diese verfolgen
über Tod und Grab hinaus.«

		»So ist es doch nicht wahr,« sagte sie lächelnd und ihre Stimme
zitterte leise, »daß Sie mich hassen, mich vergessen haben, daß
dies Herz,« rief sie lauter, indem sie ihre Hand auf seine Brust
legte, »keiner Begeisterung fähig ist, wie Charette es behauptet.
Ich bin Ihnen Rechenschaft schuldig, aber nicht hier. Diese düstern
Mauern und ihr hohler Schall durchschauern mich. Der Grabesodem
unglücklicher Liebe hat diese Steine durchfressen, ewig werden sie
ihn aushauchen, bis sie nicht mehr sein werden.«

		Sie nahm eine kleine Leuchte vom Boden auf und faßte dann von
neuem seine Hand. Wie sie vor ihm stand, edel und stolz ihn
anblickend, war die letzte Spur seiner Zweifel verschwunden, eine
selige Gewißheit durchglühte ihn ganz. Plötzlich schlang er beide
Arme, um sie und blickte in ihre liebestrahlenden Augen.

		»Nun weiß ich es,« sagte er, »Du hast mich immer geliebt, und
hier in dieser Zelle des Unglücks, wo schadenfrohe Geister mich
quälten und Entsagung und Haß forderten, sprich es aus, damit
glückliche Liebe den Fluch versöhnt.«

		Lange hielten sie sich fest umarmt, und ihre Lippen feierten das
Gelöbniß, das mühsam Worte erhielt, dann führte ihn Jakobine in
eine der Nischen des Kabinets, die Fugen des Gesteins öffneten
sich, eine schmale Treppe führte in der Mauer nieder und leitete
nach manchen Hemmnissen in das untere Geschoß und von dort in den
Garten.

		Langsam gingen sie durch die verwilderten Gänge, endlich setzten
sie sich auf die Stufen eines kleinen Tempels auf einer Anhöhe,
welche die Mauer überragte. Das weite Land lag vor ihnen im
weißglänzenden Nachtkleide. Der Himmel mit seinen zahllosen Augen
blickte durch die wiegenden Baumgipfel, heiliges Schweigen war
überall in der unendlichen Natur, und so saßen sie fest umschlungen
und vergaßen Zeit und Zukunft.

		Erst als ein blasser Schimmer den Osten röthete, sagte
Jakobine:

		»Nun mußt Du zurück, aber morgen um Mitternacht bin ich hier und
warte.«

		Sie begleitete ihn bis an die Pforte, und als der alte Kastellan
am Morgen seinen Pflegebefohlenen besuchte, schüttelte er heimlich
den Kopf über die sonderbare Lustigkeit desselben. Singend ging er
umher und scherzte und lachte ausgelassen. Als er allein war,
überdachte er dann alles, was Jakobine ihm vertraut hatte.

		Charette, hatte sie gesagt, ist unser einziger Beschützer, aber
er ist es nur so lange, wie es für seine Pläne paßt. Er sinnt auf
Verrath an seiner Sache, er will sich mit der Republik versöhnen,
wenn er muß, aber noch schwankt er und kann sich nicht
entschließen. Wenn heute sich ein Ausweg zeigte, würde er Dich
kaltblütig dem Stofflet überliefern, wie er ihm vor drei Tagen den
unglücklichen Marigny gab, den das Ungeheuer erschießen ließ.
Marigny hatte mit Canclaux unterhandelt, Charette wußte es, aber es
sind Briefe von Puissaye und aus England gekommen, die nahe Hülfe
verheißen, und Charette wollte rein sein. Du bist in seiner Gewalt,
seine Geisel; auch wir sind es. Mein getreuer Lecombe hat Dich aus
dem Thurm geholt, hier aber sind wir von zwanzig Schützen nun
bewacht, die meine kranke Mutter und mich in derselben Nacht
hierher leiteten, wo Lecombe Dein Führer war. Charette zeigte mir
den Weg, der geheim in Deine Zelle führt; er kann ihn auch
verschließen. Aber vertraue, ich bewache Dich, ich weiß, was ich
will.

		Den ganzen Tag beschäftigten ihn die Gedanken an die Nacht;
endlich kam der Abend; zitternd in Hoffnung und Verlangen konnte er
die Stunde nicht erwarten. Er öffnete die verborgene Thür und ging
hinab. Der Garten war einsam, plötzlich aber, an der Seite des
Hauses, hörte er Jakobinens Stimme. Sein Herz schlug heftiger, sie
sprach mit einem Andern. Jetzt konnte er Alle erkennen; ihre Mutter
war bei ihr, sie saßen auf einer Bank am Hause, und vor ihnen stand
der alte Jäger André neben dem kleinen Schneider von St. Florent.
–

		»Ich bin krank, guter André,« sagte die Dame und faltete die
Hände; »aber die Nachricht gibt mir neue Stärke. Du hast ihn
gesehen, er lebt?«

		»Er lebt,« erwiderte der Alte, »aber unter dem Messer des
Henkers. Der blutige Leprieur hat vergebens seinen Sohn gesucht,
vergebens Bonceur verbrannt, und seine Banden bis in die Sümpfe
geschickt. Ich war in St. Florent und hörte, wie sie Rache
schwuren; ja, ich drängte mich bis an die Thür des Saales, wo der
schreckliche Mensch stand, und Freude kam in mein Herz, denn ich
sah seine Verzweiflung, wie stolz und gefaßt er auch that. Man
hatte ihm hinterbracht, daß die Generale des Königs Kriegsrecht
über seinen Sohn gehalten, daß sie den Tod über ihn ausgesprochen
hatten, und wie der Gefangene dann ohne Spur verschwunden sei. ›Sie
haben ihn heimlich getödtet,‹ sagte er, ›mein Sohn hat für das
Vaterland geendet, die gerechte Vergeltung wird seine Mörder
erreichen.‹ Nun schrie ein großer wilder Kerl: ›Bürger Commissair,
haben wir nicht ein Pfand der Rache, haben wir nicht den Neffen des
Rebellen Sapinaud?‹ – ›Liefre ihn uns, liefre ihn uns!‹ schrien
Andere. Da trat er in ihre Mitte, stolz und drohend, und wie ein
gefallener Engel sah er aus. ›Bürger,‹ sagte er, ›wage Niemand
gegen das Gesetz zu freveln.‹ – ›Rache für unsern ermordeten
Freund,‹ schrie der große Kerl wieder, ›willst Du sie nicht für
Deinen Sohn, so räche den Bürger Leprieur.‹ Von allen Seiten riefen
sie nun nach dem Gesetz, die gesetzlosen Bösewichte, und lange
stand er stumm, die Arme gekreuzt, und sein finsteres Gesicht war
unbeweglich, bis er endlich sein Auge aufhob und mit seiner dumpfen
Stimme sagte: ›Nicht Rache darf es sein, die Gerechtigkeit allein
soll ihr Opfer haben. Wenn sie den Bürger Leprieur ermordeten, so
will ich es vergelten. Drei Tage noch, dann walte das Gesetz.‹«

		Das Schweigen, das seinen Worten folgte, ward nur von den
Seufzern der alten Frau unterbrochen.

		»Und morgen,« sagte sie mit matter Stimme, »morgen ist die Zeit
um. Entsetzlicher Mann! es gibt keine Hülfe; schafft mir mein Kind
zurück, ach! sein Herz, sein durchbohrtes Herz! da liegt es blutig
roth, o, gnadenreiche Gottesmutter!«

		Sie sank in die Arme ihrer Tochter, die sie mit Hülfe einer
alten Dienerin und des alten André ins Haus trug. Lecombe blieb
zurück. Mit raschen Schritten ging er auf dem kleinen freien Platze
hin und her, sein ganzer Körper war in krampfhafter Bewegung. Bald
drückte er die Faust an seine Stirn, bald blieb er stehen, streckte
den Arm drohend empor und hob den Kopf zum Himmel, indem er leise
Worte murmelte.

		Der alte Jäger kam zurück.

		»Es wird vorüber sein, Alles wird bald vorüber sein,« sagte er
heftig. »Welches Gottesgeschöpf könnte das auch ertragen! Seit
langer Zeit sitzt der Tod in ihr und wartet auf den Augenblick, wo
er zuschlagen kann.«

		»Ist es so weit?« fragte Lecombe.

		»Ich denke ja,« erwiderte der Alte. »Ein Arzt ist nicht hier,
der helfen kann; ihre Leiden werden aufhören.«

		»Gott schenke ihr seinen Frieden!« murmelte der Andere.

		»Der Himmel hat es beschlossen,« fuhr der Jäger fort, »das ganze
Geschlecht soll untergehen.«

		»Ich frage Dich, Lecombe, ob Du den Sohn des Schurken Leprieur
hassest?«

		»Ob ich ihn hasse!« rief der kleine Schneider mit tiefem
Grimm.

		»Dann bist Du mein Mann,« erwiderte André, »höre, was ich sage.
Ich war bei dem Herrn von Sapinaud, und erzählte ihm, wie es mit
seinem Neffen stehe, aber Jeder ist jetzt froh, für sich selbst zu
sorgen. Es geht schlecht, Lecombe, die Blauen sind Meister
geworden, die Köpfe wackeln mehr als je auf den Schultern der
großen Herren, die allen Muth verloren haben. ›Geh zum Teufel!‹
schrie der Baron, ›oder geh' zum Marquis von Charette, ich kann
nicht helfen.‹ So ging ich denn hin, und der kleine Sumpfpfaffe saß
zwischen zwei hübschen Weibern, die er küßte und mit ihnen trank
und spielte, dabei grinste er mich an, während ich sprach, und
schlug auf seine große Dose. ›Das ist ein Unglück, dem man
schwerlich abhelfen kann!‹ schrie er endlich, ›wenn aber der
Leprieur den kleinen Lancy erschießen läßt, so soll sein Sohn dafür
dessen Schwester heirathen, so wahr ich Charette heiße!‹«

		»Nichtswürdiger!« rief Lecombe heftig. »Er lügt wie ein
Schelm.«

		»Die abscheulichen Weiber lachten dazu,« fuhr der Jäger fort,
»wie ich aber betrübt hinausschlich, stand François, mein alter
Kamerad, da, der seit vielen Jahren bei dem Marquis ist. Von dem
erfuhr ich Dinge, die uns helfen können. Willst Du dabei sein,
Lecombe?«

		Der kleine Schneider nickte ihm zu und André lehnte sich an ihn
und sagte leise:

		»Er ist hier im Schlosse versteckt.«

		»Gut.«

		»Ganz oben unter dem Gemäuer gibt es eine Art Gefängniß; da
sitzt er.«

		»Da sitzt er,« sagte Lecombe, auf den Baum starrend, der Eduard
verbarg.

		»Kamerad,« murmelte André mit wilder Stimme, »ich weiß den Weg,
sterben muß er, bei der heiligen Gottesmutter von Niort! Mögen sie
den Knaben in St. Florent abschlachten, wir machen auch Einen kalt,
wir!«

		»Der Vater bestieg die Guillotine,« sagte Lecombe vor sich hin,
»die Mutter todt im Elend, der Bruder von fünf Kugeln durchbohrt
und sie am Altare mit dem Sohn des Mörders. Welcher Narr hat das
erfunden? Nein, und tausendmal nein, es ist nicht möglich!«

		In diesem Augenblicke erscholl ein Schrei aus dem Hause, und
beide Männer eilten hinein. Lange stand der Gefangene lauschend in
seinem Versteck. Was er gehört hatte, trieb das Blut heftiger durch
seine Adern; er hätte hineilen, Jakobinen helfen, die sterbende
Mutter versöhnen mögen, und nicht die Furcht vor den Drohungen der
beiden blutgierigen Männer hielt ihn zurück, nur die Ueberzeugung,
daß er mit seinem Erscheinen nichts ändern oder bessern könne.

		In immer heftigerer Unruhe durchstrich er den Garten. Bald
näherte er sich dem Hause, um auf das Gemurmel der Stimmen darin zu
hören, bald eilte er durch die Gänge nach dem Tempel zurück und
wartete auf die Geliebte, die nicht erscheinen wollte, bald sah er
mit starren Augen auf die Fenster des Gebäudes, auf die
schwankenden Lichter und Schatten, und schaudernd fiel es ihm ein,
daß die Mörder wol jetzt schon nach seinem Gefängniß umhersuchten
und rachedürstend vielleicht dicht an ihm lauschten.

		Jedes Rauschen der Bäume machte sein Herz lauter klopfen, eine
jähe Angst um sein Leben faßte ihn an, und erst als Jakobine
langsam den Hügel heraufstieg, als er ihre Gestalt erkannte, ihre
leise Stimme seinen Namen nannte, als er sie in seinen Armen hielt
und ihre kalten Lippen mit seinen Küssen bedeckte, wich das
Entsetzen einer glühenden, begeisterten Lebensfluth.

		Jakobine setzte sich zu Eduard schweigend, den Kopf tief
niedergebeugt und ihre Hände umspannten fest die seinen. Er wagte
nicht zu fragen, was diese kummervolle Stille bedeute, bis sie
plötzlich sanft die Arme um seine Schulter legte und mit leiser
Stimme sagte:

		»Meine Mutter ist todt, sie hat mich gesegnet auf allen meinen
Wegen. Kein Fluch, kein Zorn war in ihrem brechenden Herzen, nur
Liebe, Vergebung und tiefer Mutterschmerz um ihren Sohn. Friede und
Ruhe den Todten, aber den Lebendigen ziemt es zu sorgen. Ja, mein
Freund, laß uns vereint um die Versöhnung ringen, laß uns den
Verklärten durch unsere Thaten die Verzeihung entreißen, deren wir
bedürfen.«

		»Ich verstehe Dich,« erwiderte Eduard, »und ich bin bereit; aber
wie ist es möglich, stärker zu sein als das Schicksal!«

		»Wir müssen fort,« sagte Jakobine mit Entschlossenheit, »fort in
dieser Stunde. Menschen können Großes, wenn der Geist sie treibt.
Gott und seine Heiligen werden mit uns sein!«

		Eine dunkle Gestalt trat aus den Büschen.

		»Wer ist da?« rief Eduard erschreckt.

		»Ein Freund,« sagte Jakobine. »Komm näher, mein treuer
Lecombe.«

		»Lecombe!« rief Leprieur mit Entsetzen.

		»Er ist hier,« sagte die tiefe Stimme des Vendeers.

		Das Fräulein von Lancy trat ihm einen Schritt entgegen, und
indem sie um Eduard fester ihren Arm schlang, reichte sie Lecombe
die freie Hand. Der falbe Mondstreif und die Sterne warfen ihr
Licht auf den kleinen Raum, die Sprechenden wurden davon
überzittert, und hier hoben sich die bleichen edlen Züge Jakobinens
aus dem Schatten der Nacht, und ihr hoher dunkler Körper ward von
dem Himmelslichte angehaucht, dort erkannte man das finstere
Faltige Gesicht Lecombe's und seine kleine kräftige Gestalt, die
sich demüthig vor seiner Herrin beugte.

		»Sieh diesen Mann an,« sagte sie, »er heißt Leprieur.«

		»Ich weiß es,« murmelte der Vendeer, indem er seine Hand schnell
zurückzog.

		»Was ist das?« fuhr Jakobine sanft fort, »willst Du mich auch
verlassen, Lecombe? Mein Spielgenosse in der Kindheit, mein edler
treuer Beschützer, mein Freund, mein einziger Freund in so mancher
schweren Stunde! Wenn Du es kannst, so geh' und laß mich
allein.«

		»Ist es wahr?« rief Lecombe mit Heftigkeit, »ist es möglich, daß
das Fräulein von Lancy –« hier ließ er seine Stimme sinken, die
sich in einem unverständlichen Gemurmel verlor; aber sein Auge
blitzte durch die Nacht und sein Gesicht war von glühender Hitze
roth. Er deutete auf den Republikaner.

		»Du fragst, was dieser Mann an meiner Seite will, warum ich ihn
an mein Herz gedrückt halte,« sagte Jakobine. »Du hast ein Recht,
darnach zu fragen, Du allein, Lecombe. Als ich ihn zuerst sah, lag
sein Haar unter Deinem Fuß, sein blasses Gesicht war blutig, sein
Auge starr auf mich gerichtet, aber wunderbar drang der Blick des
Todten in mein Herz. Ein Entzücken ergriff mich, als ich den leisen
Schlag seines Pulses fühlte, gewaltsam folgte ich Dir, und wie er
mich in seinen Träumen sah, so träumte ich von ihm, bis er wieder
vor mir stand und jäh und gewaltig eine Stimme in mir rief: ›Laß
ihn nicht fort; er gehört Dir, er wird Dir folgen und Du ihm!‹ Kaum
war es geschehen, als ich die Gefahr erkannte, in welche ich ihn
gestürzt hatte, und nur durch List und Verstellung gelang es mir,
ihn mit Deiner Hülfe zu befreien und in Charette's Hände zu
liefern. Der listige Marquis folgt seinen Planen, hier aber muß
schnell gehandelt werden. Meine Mutter starb, noch ist Heinrich zu
retten. Schaff' uns die Mittel zur schnellen Flucht, Lecombe, noch
ist es möglich, St. Florent zu erreichen. Ich bringe dem
Conventscommissair den Sohn, ich fordere meinen Bruder dafür, er
wird, er muß ihn mir geben.«

		»Fordern Sie nichts als eine Auswechslung der Gefangenen?«
fragte Lecombe.

		Jakobine schwieg einen Augenblick, dann sagte sie mit starker,
fester Stimme:

		»Nein, Lecombe, Deine Schwester kann Dich niemals täuschen. Ich
liebe Eduard Leprieur, hörst Du wol: ich liebe ihn! Müssen die
Frevel der Väter die Kinder verzehren,« fuhr sie langsam mit hoher
Ruhe fort, »müssen sie in Leiden, Blut und Fluch sich hassen und
vernichten? Ist es nicht größer und menschlich schöner, in Liebe
den Haß zu versöhnen, ist es nicht Gottes allmächtige Fügung, die
ihn zu mir führte, die sein Auge sehend machte, die in mein kaltes
stilles Herz plötzlich eine helle Flamme warf? Weißt Du, was Liebe
ist, armer guter Lecombe, weißt Du, was wahre Liebe kann? Sie fragt
nicht nach des Menschen Satzungen, nicht, was die Menge sagt und
denkt; sie opfert sich ganz für den Geliebten. O, sie fragt auch
nicht, ob das tiefe Weh das Herz zerreißen will, sie vergißt den
eigenen großen Schmerz in dem unermeßlichen Glück, für die Liebe zu
leiden. Lecombe, mein treuer, geliebter Freund, willst Du an mir
zweifeln und mich noch verlassen?«

		Lecombe hatte den Kopf tief auf die Brust sinken lassen und
seine Hände über sein Gesicht gedeckt. Als Jakobine schwieg, erhob
er sich rasch.

		»Sein Sie ruhig,« sagte er zitternd unter einer schrecklichen
Qual, die er verbergen wollte, »was Sie auch thun, es ist recht, es
muß recht sein; ich gehorche, gewiß, ich gehorche gern. Großer
Gott! ich wünsche, daß mein Leben, das Ihnen gehört, für Ihr Wohl
geopfert würde. Lassen Sie mich sehen,« fuhr er dann nach einer
Pause fort, »ja, so geht es, so wird es gehen. Ich werde André
benachrichtigen, daß Sie einen letzten Versuch machen wollen, den
jungen Herrn Heinrich zu befreien, daß Sie deshalb den Gefangenen
nach St. Florent mit sich führen.«

		»André!« fiel Eduard ein, »hat er nicht vor kaum einer Stunde
meinen Tod geschworen, und Sie selbst, Lecombe, wollten Sie nicht
seine Pläne unterstützen?«

		»Ich weiß nicht, was ich that,« erwiderte Lecombe nach einem
kurzen Schweigen, »ich war, wie ich glaube, nicht Meister meiner
Besinnung. Aber ohne Sorge, mein Herr, nehmen Sie meine Hand. Anton
Lecombe reicht sie Ihnen zum ersten Male als Freund; er wird nicht
dulden, daß Ihnen ein Leid geschieht.«

		Trotz des leisen Zuckens hielt Leprieur die dargereichte Rechte
des kleinen Schneiders fest, und indem er ihm einige feurige Worte
des Dankes zurief, unterbrach Lecombe diese plötzlich, indem er
sagte, daß er mit André's Hülfe die Pferde heimlich vor den Park
leiten wolle, der alte Jäger aber, der alle Pfade im Lande kenne,
werde, ohne zu irren, sie die verborgensten und besten leiten.

		»So geh', mein getreuer Ritter,« sagte Jakobine, indem sie seine
rauhe Hand umschloß. »Wie oft hast Du Deine Dame nächtlich durch
die Haide geführt, wie oft für ihre Sicherheit gesorgt und gewacht,
und welcher Dank soll Dir werden, welcher Dank!«

		»Still davon,« murmelte Lecombe. »Es ist Todsünde und
Verbrechen, ich weiß es wohl, aber kann ich es ändern, wenn Sie es
befehlen? Ach! Sie wissen zu gut, daß Ihr Wink und Wort mich durch
Feuer und Wasser treibt.«

		Er entfernte sich rasch und Jakobine lehnte sich auf Eduard's
Schulter. Schweigend sah sie in die blaue stille Nacht. Es kam ihm
vor, als weine sie leise, bis sie endlich traurig sagte:

		»Armselige Menschheit, wie viel Leiden ziehst Du groß, wie viel
heiße und nie erfüllte Hoffnungen müssen begraben werden, wie viel
treue, ach! wol die allertreuste Liebe stirbt still und unbelohnt!
Laß uns festhalten!« rief sie heftig, »laß uns sterben, wenn wir
nicht leben dürfen, aber schwöre mir, ja schwöre, daß Du mich ewig
lieben willst, daß kein Schicksal uns trennen soll, kein Blendwerk
der Menschen, kein Geschrei von Sünde und Verbrechen, ja, daß
Deines Vaters Fluch selbst keine Macht haben soll über uns.«

		Wie gern schwur Eduard heilige Liebesschwüre, und so in
Jakobinens Armen fand ihn Lecombe, als er nach einiger Zeit mit der
Nachricht zurückkehrte, daß die Pferde und André ihrer
warteten.

		»Der Gedanke, den einzigen Sohn seines geliebten Herrn zu
befreien, ist mächtiger als seine mörderischen Vorsätze,« sagte
Lecombe; »er hat sie wenigstens aufgeschoben; Sie sind sicher vor
ihm, er wird uns den Weg zeigen.«

		Sie traten durch die Pforte, André in seinen Mantel gewickelt
hielt zu Pferde, und kaum hatten sie die Thiere bestiegen, als er
ohne ein Wort zu sagen davonsprengte und es den Andern überließ, so
gut sie konnten, ihm zu folgen. Schnell verfolgten sie den Weg
gegen Osten mitten durch die Wiesenstriche, wechselnd auf breiten
Straßen, oder auf schmalen, halsbrechenden Pfaden, durch Sümpfe und
Gehölze, die im raschen Zuge hinter ihnen blieben. Bald näher, bald
weiter voran ritt der alte gespenstische Jäger, der, als der Mond
gesunken war, dafür eine Laterne anzündete, die er an einem langen
Stocke wie ein Panier trug.

		Jakobine wurde auf dem schwankenden Sattel von Eduard
unterstützt, der an jeder besorglichen Stelle ihr Pferd leitete und
ihr tröstende frohe Worte sagte, wenn Weg und Nacht es gestatteten.
Hinter ihnen folgte Lecombe ganz still, und wenn das Fräulein von
Lancy nach ihm umblickte, sah sie zuweilen beim Lichtschimmer in
seine großen funkelnden Augen, die starr auf sie gerichtet waren.
Sie wagte keine Frage zu thun.

		Endlich röthete sich der Morgen und brachte neue Hoffnungen in
die Herzen. Fern zur Seite wanden sich die Hügel und Wälder der
Bocage, vor ihnen dampfte das weite Land, und wo die Nebel
dunkelblau und dicht den Gesichtskreis ganz umhüllten, da lag die
Loire verborgen und St. Florent, so sagte wenigstens der alte
André, der dann mit der Hand südlich hinabdeutete, wo er die
Thurmspitzen von Nantes erblicken wollte.

		Jakobine war sichtlich erschöpft von den harten Anstrengungen
dieser Nacht. Seele und Körper litten gleichzeitig, aber der starke
Wille richtete Beide wieder auf. Um ihren blassen Mund schwebte ein
Lächeln, und ihr umschleiertes Auge wurde hell, als sie Eduard
bedeutungsvoll die Hand reichte, und aufhorchend in den Nebel sah,
aus dem verworrenes Geräusch, wie fernes Waffengeklirr und Schritte
von Menschen und Thieren hervordrängen.

		»Fort! dort hinein in das Gebüsch,« flüsterte André, »wir sind
auf eine Streifwache der Blauen gestoßen.«

		Aber Jakobine ließ sich davon nicht aufhalten.

		»Um so besser,« sagte sie ruhig, »die sind es ja, welche wir
suchen,« und hastig trieb sie ihr Pferd an, daß es schnell mit ihr
vorauseilte.

		Plötzlich zerrissen Wind und Sonne die Nebelwand. Die grünen
Thäler brachen wie durch Zauber aus der Umhüllung. Da lag ein
Meierhof zu ihren Füßen, im Kranze alter Buchen, dort hoben sich
ferne Thürme und die silbernen beweglichen Glieder der Loire mit
ihren Segeln und Wimpeln und eilenden Schiffen streckten sich bis
an den fernsten Horizont. Doch vor ihr im Grunde ging ein ganz
anderes seltsames Schauspiel vor, worüber sie alles vergaß.

		Zwei verschiedene Reihen von Soldaten standen sich gegenüber.
Auf der einen Seite blitzten Säbel und Helme und die blanken Knöpfe
der blauen Uniformen, auf der andern ragten über die kleinen Pferde
und kitteltragenden Reiter lange Lanzen hervor. Mitten zwischen den
beiden Reihen aber standen einige Officiere, die sich die Hände
schüttelten. Ein junger schlanker General hielt einen jungen Mann
im blauen Rock und Federhut in seinen Armen, der plötzlich
Jakobinen erblickte, auf sie deutete, dann sein Pferd bestieg und
schnell herbeisprengte. Es war Charette.

		Mit einem raschen Blick schien Charette Alles zu begreifen, und
ohne Erstaunen zu zeigen rief er lachend:

		»Bei Gottes Thron! ich habe davon geträumt, es mußte so kommen.
Das strenge Fräulein von Lancy wird die Erste sein, welche zu den
Blauen übergeht und uns gute Aufnahme verschafft.«

		»Herr Marquis,« sagte Jakobine mit Stolz, »ich habe eine heilige
Pflicht zu erfüllen.«

		»Nichts davon, schöne Bürgerin!« fiel Charette ein, und sein
häßliches Gesicht mit den blitzenden Augen drückte den schärfsten
Spott aus. »Es ist vorbei mit dem Marquis, aber der Bürger Charette
vergibt Ihnen von Herzen gern, daß Sie seinen Gefangenen geraubt
und hoffentlich bekehrt haben.«

		Er hörte nun still an, was Jakobine sagte, den Tod ihrer Mutter,
die Gefahr ihres Bruders, und ihren festen Entschluß, ihn zu
befreien.

		»Ich habe auch daran gedacht und dafür gehandelt,« sagte der
Marquis. »Ihr Oheim Sapinaud war jedoch für jetzt noch nicht zu
bewegen, die Schritte zu thun, welche ich ihm vorschlug. Denn der
Einfluß des heiligen Bischofs Bernier hat wieder einmal mächtig auf
seine Entschlüsse gewirkt, und so opfert er Neffen und Nichte für
leider unerfüllbare Hoffnungen.«

		Er sagte diese letzten Worte halb laut und blickte auf sein
Gefolge und die fremden Offiziere, welche ihre Pferde bestiegen
hatten.

		»Es ist Zeit!« rief er dann. »St. Florent liegt drei, vier
Stunden dort hinaus. Eilen Sie voraus, Niemand kann kräftiger für
Sie sprechen, als der Bürger Leprieur, keine Stimme wird mächtiger
wirken, als die seine.«

		Er winkte ihr scheidend zu und eilte zurück, die Reiter aber
schlugen rasch den Weg gegen das Stromthal ein, und bald war der
alte hohe Thurm von St. Florent mit dem spitzen Knopfe ihr
Wegweiser. Menschen zeigten sich in der Ferne, auch Soldaten, die
eine Postenkette zu bilden schienen, aber Niemand hielt sie an. Es
schien, als sei plötzlich der Friede [bookmark: text3]F3 vom Himmel gestiegen, mitten in
das wilde Kriegsland; ein freudiger Glaube kam immer heller in die
Herzen. Endlich richtete Jakobine den muthvollen Blick auf ihren
Begleiter.

		»Ja, Du wirst ihn befreien,« sagte sie. »Der Himmel ist blau,
die Sonne golden rein, Gottes Auge wacht über uns. Ich werde Euch
einig sehen, die Söhne zweier Väter, die sich liebten und tödtlich
haßten, vereint durch das Band einer neuen Liebe, die groß und
allmächtig in uns aufgewacht ist, um die alte Schuld zu
sühnen.«

		»Glaube mir, meine geliebte Jakobine,« erwiderte Eduard, »daß
mein Vater trostlose Kämpfe gekämpft hat. Nie haben seine Lippen
sich zu einer Klage geöffnet, nie hat er den Namen Lancy genannt,
aber als Dein Bruder vor ihm stand, sah ich ihn beben; sein stolzes
Gesicht war todtenbleich, er zitterte, ein ungeheurer Schmerz lief
durch seine Züge. Es war ein Vorwurf gegen den Himmel, daß der Sohn
des Mannes, den er geliebt, nun auch von ihm gerichtet sein
sollte.«

		»Gerichtet!« sagte Jakobine mit leiser dumpfer Stimme.

		»Welche Liebe, welche Freude erhellte seinen Blick,« fuhr Eduard
fort, »als ich ihm zurief: ich kenne den Versteck, der Euch
verberge. Sein Auge ruhte zärtlich auf mir, es sagte mir, was es
wolle, daß er angstvoll Euch alle zu retten suche, daß er nie das
Blut des Knaben vergießen werde, dem er den Vater nicht erhalten
konnte.«

		In diesem Augenblicke rollte der Donner einer Musketensalve über
die Ebene hin. Der Rauch stieg von einem buschigen Platze auf,
hinter dem die letzten Häuser des Fleckens lagen, dem sie sich
genähert hatten, und heftig erschrocken hielten sie an.

		Jakobine schwankte auf dem Pferde, dann richtete sie sich
geisterbleich auf.

		»Grausamer Mann!« sagte sie; »wehe uns allen! es ist zu spät.
Meine arme Mutter hatte Recht: Er hatte den Vater seiner Wuth
geopfert, er verschonte nicht den Sohn.«

		Mit heftigen Streichen trieb sie das Pferd vorwärts.

		»Halt an!« rief Leprieur verzweiflungsvoll, aber sie hörte ihn
nicht, und nach wenigen Minuten war sie auf dem Platze der blutigen
That.

		Die dicht verschlossenen Reihen der Soldaten öffneten sich vor
ihr, da standen Officiere, da stand der hohe ernste
Conventscommissair, abgewendet von den Männern, die einen Leichnam
vom Boden aufheben wollten. Jetzt sprang sie herab zwischen die
Träger und riß den Körper aus ihren Händen. Sie kniete an seiner
Seite nieder, bedeckte sein blasses Gesicht mit ihren Küssen und
barg das blonde stille Haupt an ihrer Brust. Keine Klage war zu
hören, keine Thräne benetzte ihr heißes Auge, starren Blickes
schien sie in den friedlichen Zügen des Todten zu lesen.

		Plötzlich hörte sie freudiges Geschrei. Sie warf einen strengen
Blick auf die wirre aufgelöste Masse der Republikaner und sah
Eduard in den Armen seines Vaters.

		Der Conventscommissair hielt ihn fest an sich gepreßt, sein
charaktervolles Gesicht drückte ein Gemisch von Glück und Leid, von
tiefer Bewegung und kaltprüfender Ruhe aus. Wie Sonnen- und
Gewitterblitze liefen die Regungen seiner Seele durch die
strahlenden Augen, und plötzlich ward es Nacht darin; eine Thräne
fiel langsam aus den ergrauten Wimpern und tropfte heiß auf die
Stirn seines Sohnes.

		»Mein Eduard!« rief er zitternd, »Bürger Leprieur, wo warst Du?
Wer – wer gibt mir meinen Sohn zurück? Gottes Segen, der Segen
eines Vaters soll ewig mit ihm sein!«

		Da wendete sich der Sohn langsam gegen die knieende Gestalt und
deutete schweigend auf sie bin. Leprieur that einen Schrei, dann
blickte er Jakobinen fest und lange an, traurig seufzend ließ er
die Arme sinken.

		»Die Schwester,« sagte Eduard dumpf, »gibt Dir für die Leiche
ihres Bruders Deinen Sohn wieder. Den Vater hast Du ihr genommen,
die Mutter starb in Gram, und dort liegt der arme Knabe, der mit
seinem jungen Leben unschuldige Schuld bezahlt hat. Fluch, ewiger
Fluch dem Fanatismus, der durch Blut und Gräber Glück und Freiheit
bringen will!«

		Da richtete sich der Conventscommissair drohend auf; seine Augen
schienen Blitze zu sprühen, seine stolze, hohe Gestalt schien
überirdisch erhaben.

		»Hüte Dich, Bürger Leprieur!« rief er. »Klage mich an, wenn Du
es vermagst; vor Gott und Menschen will ich Rede stehen. Das Gesetz
ist heilig und groß; ich that meine Pflicht, eine schwere,
gräßliche Pflicht; ich bin ruhig.«

		Der Sohn stand dem Vater gegenüber, die Hände geballt, Körper
und Seele in Aufruhr, Zorn und Entsetzen in jedem Nervenzucken
ausgeprägt, und vor ihm der große, greise Mann, ein melancholisches
Lächeln in dem farblosen kalten Gesicht.

		In diesem Augenblicke sprengte eine Reiterschaar auf den Platz,
an ihrer Spitze der junge General und neben ihm Charette. Die
Soldaten erhoben ein Freudengeschrei und umdrängten sein Pferd; er
winkte sie zurück, warf einen Blick auf den Platz, auf den Todten,
dann ging er mit festen schnellen Schritten auf Leprieur zu,
während sein Sohn theilnahmlos an der Brust des großen Ribourg lag,
der ihn, wie eine Mutter, zärtlich küßte und ihm schmeichelte, bis
sein Schmerz Thränen hatte, die in den wilden Bart seines Freundes
tropften.

		»Ich komme zu spät,« sagte der General mit strafendem Ernst,
»mag es das letzte schuldlose Blut sein, das hier vergossen
wurde!«

		»Wer wagt das zu behaupten?« erwiderte der Conventscommissair.
»Bürgergeneral Hoche, ich werde Dich zur Rechenschaft ziehen.«

		Hoche sah ihn finster an.

		»Du hast Recht, Bürger Leprieur,« sagte er, »blutige Gesetze
wollen Blut, aber der traurige Bürgerkrieg ist beendet. Gib nun
selbst Deinem Gewissen Rechenschaft und folge dem Gesetz. Der
Convent, der mir den alleinigen Oberbefehl in diesem Lande
übergibt, befiehlt Dir sogleich nach Paris zu eilen und Dich dort
vor Deine Richter zu stellen.«

		Er übergab ihm ein Papier. Leprieur las es, dann gab er es
gelassen zurück:

		»Die Nation befiehlt durch ihre Abgeordneten, ich gehe. Will sie
mein Haupt, sie nehme es, ich fürchte das Gesetze nicht. Es lebe
die Republik!«

		Plötzlich blickte er auf seinen Sohn, der sich von Ribourg
entfernt und Jakobinen genähert hatte, die, von Lecombe
unterstützt, an der Leiche stand. Tief seufzend bedeckte er sein
Gesicht.

		Eduard kniete vor ihr nieder und bedeckte ihre Hände mit seinen
Küssen.

		»Leb' wohl, Jakobine,« sagte er, »es ist vergebens, die Zeichen
des Himmels waren nicht für uns. Es war Lüge, Täuschung, so lebe
denn ewig, ewig wohl!«

		Sie warf einen Blick in den Himmel hinauf voll Licht und
Sonnenschein, und eine edle Schwärmerei füllte ihre Augen.

		»Wer hat es Dir gesagt?« erwiderte sie leise. »Singen es die
Vögel, strahlt es die ewige Bläue aus, spricht es das lebendige
Grün und die Blumen hier, oder steht es in den blassen Zügen dieses
geliebten Todten, daß ich Dich hassen soll, weil Du unschuldig
unglücklich bist, wie ich? Ich bin allein in dieser weiten Welt,
ganz allein!« rief sie und hob die Hände betend auf, »ich habe
Niemand als Dich. Verlaß mich nicht, Du hast es geschworen! Haß
versöhnt die blutigen Thaten nicht, aber Liebe, große, schöne,
vergebende Liebe, und ich liebe Dich um so inniger, mein armer
theurer Freund!«

		Wie sie an seinem Herzen lag, fuhr Eduard plötzlich auf; seine
Lippen vermochten nicht zu sprechen, zitternd. deutete er auf
seinen Vater.

		Jakobine nahm Eduard's Hand und führte ihn zu ihm.

		»Bürger Leprieur,« sagte sie tief athmend, und eine Röthe trat
lieblich in ihr bleiches Gesicht. »Dunkel sind die Wege Gottes,
aber sein Athem ist Liebe und Versöhnung. Hier bin ich, Bürger
Leprieur. Meine Aeltern sind todt, ich fordere sie zurück von
Ihnen. Nehmen Sie mich auf, mein Vater, ja, ich will Ihr Kind, Ihre
treue Tochter sein.«

		Da brach das stolze Herz Leprieur's. Er hielt sie in seinen
Armen fest und innig, seine Küsse bedeckten sie.

		»Ich will ersetzen!« rief er mit Anstrengung, »meine Liebe soll
Dir wiedergeben, was ich Dir genommen, Vergebung, Versöhnung, Du
geliebtes Kind!«

		Jakobine wollte seine Liebkosungen erwidern, aber die Kraft
verließ sie, ohnmächtig lag sie an seiner Brust.

		In diesem Augenblicke durchbrach ein Mensch den Kreis, dessen
Züge wahnsinnige Wuth ausstrahlten. Es war André, der ohne einen
Laut, das Feuerrohr in seiner Hand, auf die beiden abdrückte. Ein
Schrei des Entsetzens und die Rache folgte der schnellen That, in
der nächsten Minute war der Mörder von Bayonnetten und Säbeln
durchbohrt, ein zerstörter, zersetzter Körper; Andere umringten
tobend den kleinen Platz, auf welchem Leprieur noch immer Jakobinen
in den Armen hielt, während Eduard an der Seite eines Mannes
kniete, der blutend am Boden lag.

		»Lecombe!« rief er wehmuthsvoll, »treuer Freund, Du warfst Dich
dem Mörder entgegen, Deine Brust fing den Tod auf, der mich treffen
sollte. Welcher Lohn, welche Vergeltung!«

		Der Sterbende schien zu lächeln, und indem er zurücksank,
flüsterte er leise:

		»Liebe sie, wie ich!«

		»Bürger Hoche,« sagte Leprieur, »Dir liegt es ob, diesen Vorfall
zu untersuchen und an den Convent zu berichten. Verheimliche
nichts, suche meine Thaten auf, höre Die, welche mich anklagen, ich
will es selbst thun. Mit diesem Mädchen an der Hand, der Tochter
des Vicomte Lancy, und mit meinem Sohne, werde ich vor meine
Richter treten, und mich vertheidigen. Lebe wohl!«

		Er entfernte sich, Hoche blickte ihm schmerzlich lächelnd
nach.

		»Da geht er hin,« sagte er, »stolz wie ein angeklagter Proconsul
Roms. Heil meinem Vaterlande, daß es solche Männer zeugt! Wehe ihm,
daß ihr hoher Freiheitssinn so blutig sich selbst zerstören
muß!«

		»Und wir?« sagte Charette.

		»Wir gehen nach Nantes,« erwiderte Hoche kalt. »Sie sollen Ihren
feierlichen Einzug dort halten, Bürger Charette.«

		 

		In Dijon starb Leprieur; nach seinem Tode wanderte sein Sohn und
dessen junge Gattin nach America aus.

			[bookmark: foot1]Die
Bergpartei ( La Montagne),
deren Mitglieder Montagnards genannt wurden, war während der
Französischen Revolution eine politische Gruppierung im
Nationalkonvent. Sie bestand vor allem aus dem 1789 gegründeten
Jakobinerklub sowie den politisch ähnlich denkenden Cordeliers.
Ziel war eine soziale und politische Gleichheit.
	[bookmark: foot2]Madame de Bonchamps, die Frau des Vendée-Generals
Charles Melchior Artus, Marquis de Bonchamps, dem sie in den
Vendée-Krieg folgte, geriet nach dessen Tod in der Schlacht von
Cholet in die Wirren der Vendée-Ereignisse, bis sie im
Bouffay-Gefängnis in Nantes von den Revolutionären gefangengesetzt
wurde.
	[bookmark: foot3]Tatsächlich wurde der Vendée-Krieg am 13. Februar 1795
durch den Vertrag von La Jaunaye vorerst beendet, flammte jedoch in
demselben Jahr im Frühsommer wieder auf und wurde erst im Juli 1796
beigelegt, wiederum nur vorläufig, denn 1798-1800 gab es erneut
einen Aufstand, und auch während der 100-Tage-Herrschaft Napoleons
1815 sowie 1832, als die Herzogin von Berry für den legitimen
Anspruch ihres Sohnes Henri als König Henri V. kämpfte, kam es in
der Vendée zu Rebellionen.


	