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		[Zweiter Theil.]

		Rosalie.

		1.

		Es schlug neun Uhr und der junge Doctor
Stern legte mit einem Seufzer die Feder aus der Hand und stand von
seinem Schreibtische auf.

		Es will heute nichts werden, sagte er, und strich über die
gefaltete Stirn; meine Therapie der Kinderkrankheiten hier fände
die beste Anwendung auf mich selbst. Ich bin ein Kind und bin
krank, und bin ein Arzt und habe keine Hülfe für mich. Zum Wetter!
Warum habe ich keine Hülfe? fuhr er ärgerlich fort. Ein rascher
Entschluß, ein einziger, rascher Entschluß, und ich schwimme wieder
in der lebendigen Fluth und lasse den faulen Sumpf thörichter
Empfindungen hinter mir.

		Es klopfte an die Thür und ein junger eleganter Mann trat
herein. Die ernste Geschäftsmiene des Arztes erheiterte sich, als
er den Fremden sah, und mit dem freundlichsten guten Morgen ging er
ihm entgegen.

		Wie erscheinst Du, Forstberg, sagte er, als Freund oder Feind,
als Patient oder Besuch?

		Eigentlich als Beides, erwiderte der Andere, aber das Zweite
mehr als das Erste.

		Dann mach' es kurz, versetzte Stern; setze Dich, laß uns
plaudern, während ich mich ankleide. Mein Wagen muß sogleich hier
sein.

		Welche Eile! sagte Forstberg lachend. Du thust plötzlich, als
wäre Dein Krankenzettel sechs Bogen lang und die halbe Stadt
schmachtete nach dem Rettungsengel in Gestalt eines blonden
Zöglings des Aeskulap, vor dem alle Todtengräber ehrerbietig die
Mützen ziehen.

		Was weißt Du davon? entgegnete der Doctor. Du bist ein junger
Finanzrath, der nichts zu thun hat; der täglich pflichtmäßig seine
drei Federn zerkaut, die Finanzen des Staates Gott anheim stellt
und über die eigenen nicht weiter nachzudenken braucht; denn der
Herr hat in seiner Weisheit dafür gesorgt, daß dies ein für alle
Mal nicht nöthig ist.

		Da irrst Du sehr, versetzte der Rath lachend; denn eben komme
ich, um Dir mein Glück zu verkündigen. Meine Tante, die
Oberhofmeisterin, ist gestorben und hat, wahrscheinlich aus Furcht
vor dem Tode, trotz alles Hasses gegen mich, den Verschwender und
Bonvivant, kein Testament hinterlassen. Ergo bin ich ihr nächster und einziger Erbe,
ergo habe ich ein schönes Haus und
ein Vermögen von siebzig bis achtzigtausend Thalern, ergo habe ich künftig für sehr anständige
Finanzen zu sorgen, und ergo kann ich
jetzt wohl Ansprüche auf eine reiche liebenswürdige Finanzräthin
machen, welche mein Herz, meine Hand, mein Haus und alle die alten
mit Silber, Glas, Kupfer, Leinen und Betten vollgepfropften
Schränke in Empfang nimmt.

		Der Doctor seufzte leise, indem er seinem Freunde
gratulirte.

		Ich wollte wohl, sagte er, daß der Himmel mir auch eine solche
Tante beschert hätte; aber meinetwegen kann die ganze Welt sterben,
und ich erbe keinen Pfennig.

		Dafür, versetzte Forstberg, nicht ohne einigen Spott, bist Du
auch der Sohn Deiner Thaten, Deiner eigenen Tugenden, und hast eine
glänzende Praxis, welche keines Vermögens bedarf.

		Spotte immerhin, erwiderte Stern; dennoch sagst Du die Wahrheit,
und diese ist der Stolz meines Lebens. Ich habe es niemals
geleugnet, daß meine Eltern ganz mittellose Handwerker sind; daß
ich aus der Armenschule durch glückliche Zufälle in eine milde
Stiftung kam, aus deren Fonds ich studirte und durch Stundengeben
und Dissertationenschreiben mir das Geld zur Promotion verschaffte.
Nun habe ich nach mancher trüben Zeit mein Brot, und sogar eine
Praxis, die hinreicht, Equipage zu halten, ein theures, aber
nothwendiges Uebel bei einem Arzte, eine Albernheit, zu welcher uns
die flachköpfige Menge zwingt, welche das Vertrauen weit mehr in
Pferde und Wagen, als in den Mann setzt.

		Ich weiß recht wohl, wie Du Fuß- und Armendoctor warst, sagte
Forstberg lachend, und bei jedem Bilderladen eine halbe Stunde
standest, um nur die Zeit auszufüllen; bis endlich mit einem Male
der Geheimerath von Pinzer Dich mitten in der Nacht rufen ließ und
seine Empfehlungen Dir eine Reihe von Häusern öffneten.

		Stern erröthete leicht und stimmte dann in das Lachen seines
Freundes ein. Ich habe dem würdigen Herrn viel zu danken, sagte er,
aber sieh hin, bin ich etwa besser daran? Ich habe jetzt eine
Praxis, die einige tausend Thaler einbringt, aber ich muß Pferde
halten, besser wohnen, besser leben, mich in großen Gesellschaften
bewegen, und habe so viel mit Andern zu schaffen, in so viele
Launen mich zu schicken, um weiter zu gelangen, daß ich, mit diesen
Plackereien beschäftigt und geärgert, wenig mehr an mich selbst
denken kann.

		Ein Arzt soll nur für die Menschheit leben, erwiderte Forstberg,
das ist sein Beruf; allein man hat mir gesagt, daß Du Deine Zeit
doch nicht ganz so uneigennützig verthust, als Du vorgibst.

		Wie meinst Du das? fragte Stern verlegen.

		Je nun, erwiderte der Rath, gerade heraus, man sagt, Du seist
seit einiger Zeit so nachdenkend, so zerstreut, so sentimental
gestimmt, mit einem Worte: verliebt bis über die Ohren und zum
Heirathen aufgelegt.

		Wer sagt das? erwiderte der Doctor.

		Die ganze Welt, rief der Rath. Warum verstimmt Dich das? Du hast
Deine Dreißig auf dem Nacken, warum solltest Du nicht daran denken,
Hausvater und Eheherr, Pantoffelheld und Kinderzüchter zu
werden?

		Und welche Schönheit bürdet mir denn diese alberne Welt als
Königin auf? fragte Stern.

		Forstberg war aufgestanden und ergriff seine Hand.

		Nun kommt die ernsthafte Seite des Scherzes, sagte er. Ich weiß,
mein Freund, welche lange und theure Bande Dich an die arme Rosalie
knüpfen; ich weiß, daß Du diesem Mädchen vielleicht Alles schuldig
bist, was. Du geworden. Du hast Jahre lang an ihrer Eltern Tisch
gesessen, sie hat Dich aufgerichtet, wenn Dein Muth sank, Dich
getröstet, wenn Du verzagen wolltest. Alles in der Hoffnung einer
Zeit, die ihre Liebe belohnen sollte.

		Ich habe ihr nie ein bindendes Versprechen gegeben, sagte Stern
rasch.

		Forstberg sah ihn durchdringend an.

		Ich glaube, sagte er dann, dessen bedurfte es nicht, bei einem
so innigen Verhältniß als das Eurige und bei Deinem Charakter. Ich
bin mein Leben lang ein Mensch gewesen, dem das heiße Blut Streiche
gespielt hat. Ich habe mich unbesonnener Weise zwanzig Mal
verliebt, mit dem festen Vorsatz zu heirathen, und wenigstens sechs
Mal dies meinen verschiedenen Geliebten feierlich erklärt. Aber
nach vier Wochen wußten wir beide immer mit positiver Gewißheit,
daß nichts daraus werden könnte. Du bist dagegen ein ernster und
ordnungsliebender Mensch, ein Mann, dessen Blick mehr gilt, als
meine Jugendschwüre, und Deine Liebe kann nicht durch
Versprechungen sicherer gemacht werden. Rosalie hat Dir fest
vertraut, auch ohne Erklärung und Niemand setzt vier Jahre lang
eine Bekanntschaft fort, ohne ein Ziel zu haben, das Ziel des
Besitzes, eine Heirath, die Lösung aller Liebesknoten.

		Man sagt also, daß ich Rosalien heirathen werde? fragte der
Doctor.

		Das sagt man eben nicht, erwiderte der Rath. Das zärtliche
Verhältniß des armen Fußdoctors mit der Tochter eines wenig
bemittelten Malers, der den Professortitel führt, ist nicht bekannt
genug. Wenige nur erlauben sich zu bemerken, daß seit einem halben
Jahre, wo Du Equipage hast, Du sehr selten bei der Familie
erscheinst, die Meisten aber schwören darauf, Du habest Deine Augen
auf Fräulein Sidonie von Pinzer geworfen und würdest nächstens ihr
Ja empfangen!

		Erfindungen, Lügen! rief Stern und drehte sich zum Fenster um,
dem Freunde sein verlegenes Gesicht zu verbergen.

		Sieh mich an, sprach Forstberg, Auge in Auge und heraus mit der
Sprache. Sidonie ist ein schönes Mädchen, und ich verdenke es Dir
nicht, wenn Du etwas für sie empfindest; ich glaube, daß ihr Herz
vortrefflich ist, aber sie ist vornehm erzogen, ihr Vater ein
wichtiger und einflußvoller, aber kein reicher Mann, und dies Kind
ein wenig launenhaft, verzogen im Genuß, und durchaus nicht passend
für Deinen einfachen Charakter, für Deine Strenge, Deinen Sinn für
Ordnung und Häuslichkeit. Sidonie muß einen reichen Mann haben,
einen Mann, der eine Dame will, welche den Honneurs seines
Gesellschaftskreises mit bewunderungswürdigem Geschmacke vorsteht.
Hier steht dieser Mann, Stern!

		Du? sagte der Doctor verwirrt.

		Ja, ich! erwiderte der Finanzrath. Ich bin plötzlich reich
geworden, und kann diese Launen, die Verzogenheit des Genusses
ertragen. Ich liebe Sidonien, und wenn es wirklich wahr ist, daß
die Welt Erfindungen gemacht und Lügen berichtet hat, so bin ich
entschlossen, um ihre Hand zu werben.

		Und ist dieser Entschluß, sagte der Doctor ruhig, auch so
schnell gekommen wie Dein Geld?

		Mit dem Gelde kam er, rief der Rath. Arm, wie ich war, hätte ich
sie weder bekommen noch genommen; denn wer Sidonien will, muß Geld
haben. Aber, wie es jetzt steht, ist sie ein kostbarer Schatz für
mich! Geistreich, fröhlich, fein gebildet, und der Papa von
Einfluß, das ist eine Parthie für mich, die eben so glücklich
ausfallen muß, wie Deine Verbindung mit der liebenswürdigen,
häuslichen, ernsten Rosalie; die gerade so ihre sichere
Verständigkeit zu der Deinen hinzubringt, wie mein leichter
Weltsinn zu Sidoniens Flüchtigkeit paßt. So ist denn Alles
abgethan, fuhr er fort, und, ergriff die Hand seines Freundes, der
ernst und stumm vor ihm stand, und es kommt nur darauf an, das Herz
meiner Sidonie zu gewinnen.

		Darin, fürchte ich, kommst Du zu spät, sagte Stern kalt.

		Und wer soll mir zuvorgekommen sein? fragte Forstberg.

		Ich, sagte der Doctor ruhig.

		Der Rath sah ihn erstaunt an. Also doch? rief er. Du straftest
die Welt Lügen und logst selbst.

		Weil Du mich drängst, hörst Du nun die Wahrheit, versetzte der
junge Arzt. Ich werde das Fräulein von Pinzer heirathen.

		Darfst Du das? rief Forstberg. Kannst Du Dein Gewissen
beruhigen?

		Vollkommen, erwiderte Stern. Ich habe an Rosalien nie das
Versprechen der Ehe gegeben; niemals, das schwöre ich! Unsere Liebe
war stets eine zarte und reine Freundschaft, ohne eine Beimischung
begehrlicher Leidenschaften. Es ist möglich, daß ich dennoch früher
Gedanken hegte, welche auf Heirath gingen, daß Rosalie auch dies
glaubte, und unsere lange Freundschaft uns gegenseitig damit
vertraut machte. Allein ich bin es mir schuldig, diese Träume nicht
zwischen mich und meine Zukunft treten zu lassen. Sieh, fuhr er mit
einem leisen Lächeln fort, es leiten uns Beide ganz
entgegengesetzte Verhältnisse. Wäre ich unabhängig, reich und über
die niedern Verhältnisse gestellt, wie Du es durch den Tod Deiner
Tante nun bist, ich würde, wenn nicht die Liebe, doch die
Dankbarkeit walten lassen, und Rosalien meine Hand reichen. Nun
aber bin ich arm und muß mich mit einer Familie verbinden, deren
Einfluß mich hebt.

		Also diese Rücksichten bestimmen Dich? sagte Forstberg
verächtlich.

		Keineswegs, versetzte der Arzt schnell, wenigstens gewiß nicht
mehr als Dich. Ich liebe Sidonien; allein ich verknüpfe mit dieser
Liebe auch die Anforderungen der Vernunft. Ich bin niemals ein Raub
der Leidenschaft geworden, meine Lehrjahre des Lebens sind zu
schwer gewesen, und nur die Thorheit der Jugend kann verlangen, daß
ich Zukunft und Aussichten opfere, um ein Mädchen zu heirathen,
welche nichts hat als ein Herz.

		Das Du nicht nöthig zu haben glaubst, sagte Forstberg
bitter.

		Der Arzt sah nach der Uhr und ergriff den Hut. Ich muß eilen,
sagte er, Du wirst mich entschuldigen.

		Geh hin, rief der Rath zornig, heile anderer Leute Schmerzen, Du
wirst bald genug vergebens einen Arzt für die Deinen suchen. Aber
höre mich an, Stern. Hast Du das Jawort des Geheimeraths?

		Bis jetzt noch nicht; allein ich glaube keine Fehlbitte zu
wagen.

		Und weshalb glaubst Du das?

		Man will mir wohl, sehr wohl, versetzte der Doctor, und diesem
Wohlwollen verdanke ich nicht allein die Nachsicht, mit welcher die
Eltern meine Gefühle für Sidonien betrachten, sondern auch die
Gewißheit, daß in wenigen Tagen meine Ernennung zum Medicinalrath
erfolgen wird. Seit dieser Woche behandle ich auch den Prinzen
Gustav und es kann nicht fehlen, daß ich zum Leibarzt ernannt
werde. Sieh, mein Lieber, das Alles sind die ersten Früchte meiner
verständigen Lebensklugheit, und nun sage selbst, soll ich das
Alles aufgeben, um, kaum hervorgegangen zu einer Existenz, in den
Schlamm zurückzusinken? Ein großer Theil meiner Patienten ist mir
nur durch die Empfehlungen des Geheimeraths zugekommen; ein Wort
von ihm und ich habe sie verloren. Ein Arzt muß wichtige
Verbindungen suchen; heirathete ich jedoch Rosalien, so wären die
meisten der Kreise, in welchen ich mich bewege, mir für immer
verschlossen. Es mag unrecht sein, daß ich diese Bekanntschaft vier
Jahre lang fortsetzte; allein kann man verlangen, daß ich einer
Unbesonnenheit halber eine Thorheit begehe?

		Die Welt verzeiht weit eher eine Nichtswürdigkeit, sagte der
Rath. Du hast Recht.

		Es ist ein großes Unglück der Jugend, versetzte der Arzt
seufzend, daß wir zum ersten Male fast immer mit dem unbedachten
Herzen lieben, ohne die Vernunft dabei zu befragen. So knüpfen
Tausende Verbindungen und heirathen dann entweder mitten in der
Täuschung, oder sie kommen zum Bewußtsein und glauben, ihre
Verirrungen, koste es, was es wolle, doch mit einer Selbstopferung
gut machen zu müssen. In beiden Fällen bezahlen sie gewöhnlich die
Rechnung mit ihrem Lebensglücke. Diejenigen aber, welche vernünftig
genug sind, bei Zeiten das Unglück zu erkennen, und lieber das
Gerede der Welt ertragen als elend sein und machen wollen, werden
beschimpft und verdammt. Soll denn der reife Mensch büßen, was der
unreife verbrach? Soll das Wort eines jungen sinnlosen Verliebten
jede Ueberzeugung vernichten? Ist es nicht zehnmal menschlich
wahrer und größer, selbst einen unvernünftigen Schwur zu brechen,
als mit der prahlerischen Eitelkeit, ihn zu halten, alle bessere
Einsicht über Bord zu werfen?

		Der Rath sah schweigend vor sich hin.

		Allerdings, sagte er dann, der ist ein Narr, der mit vollem
Verstande, blos um Wort zu halten, in glühendes Blei springt, und
eine unglückliche Ehe ist noch fürchterlicher. Aber es ist ein
Unterschied, ob eine Wortbrüchigkeit aus dem Bewußtsein hervorgeht,
unglücklich zu werden, weil man in der Raserei der Liebe nur die
Schale, nicht den Inhalt prüfte, oder ob gemeiner Eigennutz, äußere
Vortheile, Ehrgeiz und alle die traurigen, hochmüthigen Teufel,
welche im Menschen wohnen, die edlen Gefühle ersticken. Mit solchen
Sophismen vertheidigt man jede Schlechtigkeit unter der Sonne, und
der Mörder selbst kann seine blutigen Hände in Unschuld waschen,
und sich, wie Lacenaire [bookmark: text1]F1, eine Philosophie bilden, nach
welcher er im vollen Recht ist.

		Forstberg, sagte der Arzt mit großer Ruhe, auch die Sprache der
vertrautesten Freundschaft hat ihre Gränzen; ich muß Dich bitten,
diese nicht zu überschreiten.

		Auch darin hast Du Recht, erwiderte der Rath, und ich will Dich
nicht länger erröthen lassen, wenn Du es nicht vor Dir selbst
kannst. Du bist also fest entschlossen, um Sidonien anzuhalten?

		Ganz gewiß, erwiderte der Doctor.

		Nun gut, rief Forstberg bewegt, so wollen wir sehen, wer die
Braut davon trägt.

		Er ging rasch hinaus und Stern blieb mit gefurchter Stirn in der
Mitte des Zimmers stehen.

		Endlich ist es entschieden, sagte er dann. Gott weiß es, welchen
Kampf es mich gekostet hat. Aber es ist gut so, er weiß es, und
bald wird es kein Geheimniß mehr sein. Die Menschen schwatzen,
vergessen und trösten sich, und mein Bewußtsein sagt mir: Ich habe
Recht!

		2.

		Sidonie saß am Fenster und fütterte den
Kanarienvogel in dem glänzenden Bauer, das auf dem zierlichen
Nähtisch am Fenster mitten zwischen weiblichem Putz, Büchern und
Journalen stand. Das reizende, weiße Morgenkleid und das feine
Häubchen auf den blonden Locken erhöhten die schmachtende Schönheit
der jungen Dame, die dann und wann einen Blick in den
Toilettenspiegel warf und von den langen Wimpern die letzten Spuren
des Schlafes entfernte.

		Als die Thür sich öffnete, streckte sie dem eintretenden Vater
mit freundlichem Gruße die Hand entgegen. Der Geheimerath war ein
großer, starker Mann mit einem Gesicht voll Büreaukratie und
Repräsentation. Ein stolzer Ernst lagerte sich in den Falten des
Mundes, und das Bewußtsein seiner Macht und Wichtigkeit, wie die
Gewohnheit, Befehle zu ertheilen, sprachen aus den breiten, kalten
Zügen. Diese aber erheiterten sich und schmolzen in dem Ausdruck
der Liebe und Nachsicht, als er sein schönes Kind erblickte. Er
küßte ihre Stirn und drückte ihren Kopf an seine Brust.

		O, Vater! rief Sidonie ein wenig empfindlich und machte seine
liebkosenden Hände los, Du zerdrückst mir das neue Häubchen.

		Du bist schon auf, mein Kind? sagte der Geheimerath; so früh? es
ist kaum zehn vorüber. Wann bist Du denn von dem Balle
gekommen?

		Um zwei Uhr, erwiderte Sidonie. Ich habe nicht viel getanzt.

		Das ist ein Wunder! rief der Geheimerath lächelnd. Sonst höre
ich gewöhnlich das Entgegengesetzte.

		Es war langweilig, sehr langweilig, sagte Sidonie gähnend,
wenige Tänzer – nach meinem Geschmack. Der Beste von Allen war der
Finanzrath von Forstberg, um den sich alles drängte, um ihm zu
gratuliren. Er hat seine Tante, die Oberforstmeisterin, beerbt.

		Wo ist denn Deine Mutter? fragte der Geheimerath.

		Mama schläft wahrscheinlich noch fest,versetzte Sidonie.

		Also Forstberg war der Tänzer, sagte der Geheimerath lächelnd,
und der Doctor Stern war nicht dort?

		Wenige Stunden nur, erwiderte Sidonie. Er wurde plötzlich
abgerufen, der arme Stern; mitten vom Balle zum Krankenbette.

		Der Geheimerath wendete in diesem Augenblick sich der Thür zu,
durch welche seine Gemahlin hereintrat; eine stolze, vornehm
blickende Dame, die seinen Gruß mit einem verwunderten Lächeln
erwiderte.

		Es befremdet Dich, mich hier zu sehen, sagte Herr von Pinzer;
ich komme in Hausangelegenheiten, und es ist gut, daß wir Drei
beisammen sind. Vor einer Viertelstunde erhielt ich von Forstberg
einen Brief. Nun rathet, was darin steht.

		Frau von Pinzer sagte lächelnd:

		Es ist eine noble Erscheinung, dieser junge Mann, und er hat
seit gestern in den Augen der beau
monde eine höhere Bedeutung gewonnen. Auf dem Balle war er
voll unerschöpflicher Artigkeit gegen Sidonien und mich, es läßt
sich an dies Billet manche Vermuthung knüpfen.

		Und was meinst Du denn, mein Kind? fragte der Geheimerath.
Ahnest Du nicht, was dieser Brief enthält?

		Jedenfalls etwas, was mich nicht kümmert, erwiderte sie
erröthend.

		Dich am meisten! rief der Geheimerath lachend, und ich seh' es
in Deinem Gesichte, daß Du den ganzen Inhalt auf ein Haar kennst.
Forstberg wirbt um Deine Hand; was sagst Du dazu, Sidonie?

		Ich sage, versetzte sie rasch, daß er in diesem Falle sich
lieber zuerst an mich, dann an Dich wenden sollte, und Du weißt,
lieber Vater –

		Ich weiß, ich weiß, rief der Geheimerath; aber dieser Antrag ist
ehrenvoll, vortheilhaft, glänzend zu nennen.

		Forstberg ist durch den Tod seiner Tante reich, sagte Frau von
Pinzer.

		Stern wird es durch seine Kunst werden, erwiderte Sidonie. Seine
Praxis bringt schon jetzt wenigstens viertausend Thaler.

		Die Forstberg's sind von sehr gutem Adel, sagte die Mutter mit
bittender Stimme.

		Er ist Finanzrath, fügte der Vater hinzu, jung, von einnehmender
Gestalt, ein tüchtiger Arbeiter dabei, und mit meiner Protection
kann eine schnelle glänzende Carrière nicht fehlen. Bedenke das
wohl, Sidonie; die Frau Präsidentin von Forstberg klingt besser,
als die Frau Doctor Stern.

		Frau Doctor Stern! rief Sidonie lachend, furchtbar, höchst
furchtbar und entsetzlich. Aber besser schon die Medicinalräthin
Stern und dann die Geheimeräthin von Stern, und so weiter und so
weiter. O, das läßt sich ja Alles auch machen, mein Väterchen.

		Du bist sehr thöricht, mein Kind, sagte Frau von Pinzer.
Forstberg ist eine weit annehmbarere Parthie, ein Glück, das Dir
unverhofft zufällt.

		Ich will nicht glücklich gemacht sein, sondern glücklich machen,
erwiderte Sidonie leidenschaftlich. Ich liebe Stern, Forstberg ist
mir gleichgültig. Stern ist mit seinem ernsten besonnenen Wesen,
mit seiner Ruhe, seiner biedern Geradheit, der einzige wahre Mann,
den ich kenne. Er hat sich aus niedern Kreisen emporgearbeitet, und
das ist größerer Adel, als ein altes Pergament geben kann. Er weiß
nichts von der abgeschliffenen Feinheit, er ist kein vorlauter
Geck, keiner der gewöhnlichen Höflichkeitsnarren, und das macht ihn
mir noch werther. Aber auch die äußern Vortheile sind auf seiner
Seite. Was hat ein Minister Gehalt, lieber Vater?

		Zwölftausend Thaler, sagte der Geheimerath.

		Und was sagtest Du mir vor einigen Tagen, was brachte einigen
unserer berühmtesten Aerzte ihre Praxis und so weiter?

		Es sind mehrere, die vielleicht zwanzig bis
fünfundzwanzigtausend einnehmen, versetzte der Geheimerath lächelnd
und überlegend.

		Nun, rief Sidonie, mein Väterchen, was ist leichter: kann
Forstberg eher Minister sein, oder Stern Geheimerath und geadelt
und eine Einnahme von zwanzigtausend Thalern dazu?

		Du bist mein kleiner Speculativus, rief der Geheimerath lachend
und küßte sie; denn gegen diese Argumente läßt sich wenig
einwenden. Stern ist ein ausgezeichneter Arzt; mich hat er vom Tode
gerettet, und wohin ich ihn empfohlen habe, hat er Wunder gethan.
Medicinalrath muß er in diesen Tagen werden, das Patent ist
ausgefertigt, und lange soll es nicht währen, so kommt auch das
liebliche Wörtchen: Geheimer! dazu. Daß er Leibarzt des Prinzen
wird, ist ausgemacht, und ich müßte lügen, wollte ich nicht
glauben, daß er in wenigen Jahren wenigstens soviel Geld einnimmt,
als ein Minister Gehalt hat.

		Folglich wird er mein Mann, und Forstberg empfängt einen Korb in
bester Form, sagte das Fräulein entschlossen. Und Du, meine theure
Mutter, Du willigst ein, Du willst das Glück Deiner Kinder.

		Ich muß wohl, versetzte die Dame, und küßte die Tochter, welche
schmeichelnd sie umarmt hielt. Aber ich kann mir nicht einbilden,
daß Du glücklich sein wirst, meine geliebte Sidonie. Stern ist
gewiß ein vortrefflicher Doctor und ein guter Mensch; doch, seine
plebejische Abstammung, die Art sich zu benehmen, die eingeprägten
Gewohnheiten, die nüchterne Verständigkeit dieses Mannes, der
pedantische Zug seines ganzen Wesens, diese peinliche Ruhe und
Kälte darin, alles ängstigt und beunruhigt mich.

		Die leitende Hand fehlt ihm, rief Sidonie; laß mich nur sorgen,
und Du sollst sehen, wie ich ihn bekehre.

		Und er wäre der erste nicht, rief der Geheimerath fröhlich, der
durch eine junge Frau völlig verwandelt wurde. Aber wie seid Ihr
denn? Haben seine Gefühle denn schon die Schranken der Besorgniß
zerbrochen; hat er Dir Geständnisse gemacht?

		So halb und halb, erwiderte Sidonie. Aber es bedarf nur einer
kleinen Ermunterung und der Strom bricht aus den Ufern.

		Die Mutter wollte etwas erwidern, als ein Bedienter hereintrat
und den Doctor Stern meldete.

		Ueber Sidoniens schönes Gesicht flog ein glühendes Roth.

		Laßt mich allein, sagte sie bittend; ich habe bis jetzt mit
seinen Empfindungen gespielt, bin Erklärungen ausgewichen, allein
ich glaube, der Augenblick ist gekommen.

		Der Geheimerath faßte die Hand seiner Gattin und führte sie
lächelnd hinaus. Sidonie setzte sich in eine Ecke des Sopha's und
stützte den Kopf mit der Hand, als Stern hereintrat.

		Sie finden eine Kranke, bester Doctor, sagte sie und lächelte
ihm zu. Kopfschmerzen, Hitze, entsetzliche Wallungen; ich bin
entzückt, daß Sie kommen.

		Gewöhnliche Folgen der Anstrengungen eines Balles, erwiderte
Stern mit einem leichten Vorwurfe.

		Scheiten Sie nicht, sagte sie, ich verdiene es nicht, ich habe
wenig getanzt.

		Aber im leichten Anzuge haben Sie sich erkältet. Er faßte den
Puls und prüfte ihn lange. Ein wenig Fieber, sagte er dann
lächelnd; Strafe muß sein, Sie dürfen heut das Zimmer nicht
verlassen.

		Ich werde mich gehorsam zeigen, versetzte sie. Aber beim Diner
muß ich erscheinen, mein Vater, der mich so eben verließ, kündete
es mir an. Doch sein Sie ruhig! Es ist Niemand bei uns, als der
Finanzrath von Forstberg, mein Tänzer von gestern. Wissen Sie, daß
er ein großes Vermögen geerbt hat? Doch er ist Ihr Freund, und ich
sage Ihnen nichts Neues.

		Der junge Arzt ließ die Hand der schönen Kranken los, und eine
tiefe Blässe bedeckte sein Gesicht. Diese sichtliche Erschütterung
war jedoch nur kurz; er richtete sich empor und sagte ruhig:

		Forstberg ist ein so guter, trefflicher Mensch, daß ich ihm das
größte Glück wünsche.

		Er ist ein ausgezeichneter Gesellschafter, voll Witz und Laune,
sagte Sidonie, ein vortrefflicher Tänzer, das merken Sie sich,
Doctor!

		Ich kenne meine Sünden, versetzte dieser demüthig, und in einem
Wettkampf des Tanzes bin ich verloren. Ich bin auch nicht witzig,
nicht launig und geistreich, fuhr er fort. Der liebe Gott hat mir
eigentlich nur den Theil gesunden Verstandes gegeben, den ein
schlichter Mann, wie ich bin, nöthig hat.

		Und doch hat man mir gesagt, daß Sie auch Verse machen, rief das
Fräulein schelmisch lachend.

		Eine leichte Röthe färbte seine Stirn.

		Welcher Mensch von Gefühl hätte nicht Stunden, erwiderte er, in
welchen seine Phantasie einen edlen Aufschwung nähme; und der hohe
Flug der Gedanken kleidet sich dann in eine Sprache, die, wie
Lessing sagt, ganz Sinnlichkeit wird. Bei einem Menschen, wie ich,
ist diese Poesie jedoch nur Reflexion, der Ausdruck von
Empfindungen, die weit mehr aus dem geschärften Bewußtsein, als aus
der begeisterten Seele stammen.

		Und ist diese Seele nicht zu begeistern? fragte Sidonie.

		Den Grad, welchen sie erreichen kann, hat sie jetzt erreicht,
erwiderte Stern, und mit einem sanften Lächeln ergriff er Sidoniens
Hand. Sie, meine Theure, Sie sind der Quell derselben, und in
dieser Minute will ich erfahren, ob er traurig versiegen, oder
lebendiger fortströmen soll.

		Ein leiser Druck ihrer Hand schien ihn zu ermuthigen, er blickte
bewegt zu ihr hin und begegnete ihren freundlichen Augen.

		Soll ich es aussprechen, was mich ergreift, sagte er, darf ich
es? Forstberg wirbt um Sie, Sidonie, auch ich; diese Gefahr gibt
mir Muth, wählen Sie, entscheiden Sie, sprechen Sie ein Wort, ehe
ich weiter rede. Ich bin gequält, beängstigt, ein Wesen auf der
Schwelle des Glücks oder der bleichen Entsagung.

		Stern, sagte sie, und eine Thräne glänzte plötzlich in den
heitern Augen; Sie tragen einen poetischen, bedeutsamen Namen;
warum soll ich nicht glauben, daß ein Zug des Himmels darin liege,
daß der freundliche Stern meines Lebens mir darin winke?

		So bin ich erhört, rief er, so habe ich mich nicht getäuscht.
Sprechen Sie es aus, Sidonie, lieben Sie mich? Können Sie den
einfachen armen Doctor dem reichen Finanzrathe vorziehen?

		Ohne Antwort reichte sie ihm beide Hände. Einen Augenblick sahen
sie sich entzückt in die glänzenden Augen, dann sank ihr Kopf an
seine Brust, ihre Arme umstrickten sich und die Lippen besiegelten
den Bund.

		So fand sie der Geheimerath, der leise die Thür öffnete und
seine Gemahlin nach sich zog. Verwirrt trennten sich die Liebenden
bei dem Geräusch, und Stern stammelte einige Worte, die in dem
lauten Lachen des Geheimeraths verloren gingen.

		Wie, Doctor, rief er, gehört das auch etwa zu Ihrer
Berufspflicht? In den Armen meines einzigen Kindes finde ich den
jungen Herrn, hinter dem Rücken der Eltern?

		Stern faßte Sidoniens Hand und führte sie dem Vater
entgegen.

		Können Sie dieser Fürbitterin widerstehen? sagte er. Ist es ein
Fehler, daß mein Herz sich zuerst an die wandte, der es ganz
gehören soll?

		In meine Arme, meine Kinder, rief der Geheimerath. Mein Segen,
mein ganzer Segen über Euch!

		In einer seligen Minute schweigen alle die kleinen
widerstrebenden Empfindungen, welche die Menschen trennen. Auch die
Geheimeräthin vergaß ihre Einwände. Sie schloß den Schwiegersohn
herzlich in die Arme, Thränen flossen, aber es waren Thränen,
welche das Uebermaß des Glückes weint. Dann wurden die ersten Plane
der Zukunft gemacht, das Fest besprochen, welches mit der
feierlichen Verlobung sich verbinden sollte, es fielen Worte über
die Größe der Ausstattung, über die zukünftige Einrichtung, über
die Wohnung in der Nähe der Eltern, und abwechselnd folgten Scenen
der Zärtlichkeit und Bekenntnisse der Liebe.

		Als der glückliche Bräutigam einige Minuten mit Sidonien allein
war, sagte er lächelnd:

		Ich habe mich mit meiner Erklärung eigentlich selbst überrascht,
ich bewundere meinen Muth, aber, was vorhergehen sollte, muß nun
nachkommen. Sie müssen mich ganz kennen lernen, Sidonie, ganz, wie
ich bin.

		Er erzählte ihr nun sein Leben und sein Ringen mit den
Verhältnissen, nur was Rosalien betraf, verschwieg er und deutete
blos an, daß er im Hause des Professor Wolter lange gewohnt und
treue Freundschaft gefunden habe.

		Wolter, sagte Sidonie lächelnd, hat auch eine schöne Tochter,
von der Sie nichts sagen.

		Es ist ein liebenswürdiges Mädchen, erwiderte Stern, die manchen
finstern Kummer von meiner Stirn scheuchte. Sie war meine Freundin
und ist es noch. Mehr aber nichts, meine theure Sidonie, mehr war
sie mir nie. Den Gesprächen der müßigen Leute kann man nicht
entgehen, wenn man fast täglich eine Familie besucht, wo eine
mannbare Tochter ist, aber Sie werden mir glauben.

		Fest und mit vollem Vertrauen, erwiderte sie. Ich würde es
Forstberg nicht glauben, bei Ihnen aber zweifle ich nicht. Ich weiß
mit Bestimmtheit, daß ich mich nicht täusche. Sie sind, wie Sie
sagen, durch eigenes Verdienst gestiegen, dies macht mir Sie
unendlich werth; die Ruhe Ihres Gemüths, die Würde Ihres
Charakters, o! lieber Stern, Alles zieht mich mit Empfindungen zu
Ihnen, die keinem Argwohn Raum gestatten. Sie können keine Gefühle
heucheln und wären unvermögend, Ihr Wort zu brechen.

		Nie, das schwöre ich, erwiderte Stern feierlich. Doch noch eins,
meine geliebte Sidonie. Meine Eltern sind arme und schlichte Leute,
aber mein kindliches Gefühl wird sie nie verleugnen. Mein Vater,
der Tischler und Kleinbürger, der so stolz auf seinen Sohn ist,
würde es mir nie verzeihen, wenn er nicht bei unserer Hochzeit
wäre. Ich weiß sehr wohl, daß er nicht seiner Bildung nach zu uns
paßt, aber die Natur knüpft mich mit heiligen Banden an ihn, und er
ist von so bescheidenem Gemüth, daß er gern in die Stille seiner
kleinen Stadt zurückkehren und keinerlei Anstand erregen wird. Es
ist unbedeutend, es ist vielleicht unpassend., daß ich in diesem
Augenblick von ihm und seinem Erscheinen rede; aber ich wünschte so
gern, daß ich Gewißheit habe, meine schöne Braut stehe über den
armseligen Vorurtheilen so vieler, sonst vortrefflicher Menschen,
welche die innere Eitelkeit nicht überwinden können und sich der
armen Verwandten schämen.

		Ein leichter Schauer überflog Sidonien; der Tischlervater trat
in seiner ganzen Gräßlichkeit vor sie hin, und sie dachte sich ihre
stolze Mutter dazu und den Kreis vornehmer Verwandten und Freunde.
Es war der erste bittere Tropfen in dem Kelch der Freude, aber sie
trank ihn herzhaft und lächelte dem Geliebten zu. Es war ein Tag,
der vorübergehen mußte, ein Besuch, der sobald nicht wiederkehrte,
und ihr Gefühl der Verehrung für den Mann ihrer Wahl, der so
zärtlich selbst im ersten Rausche der Liebe des armen Vaters
gedachte, mußte sich steigern.

		Gewiß, sagte sie, der Vater soll mir herzlich willkommen sein
und alle Ehrfurcht und Liebe finden, die er erwarten darf.

		Die Eltern traten wieder herein und die Geheimeräthin machte dem
Doctor den Vorschlag, seinen Wagen nach Haus fahren zu lassen und
zum Mittag bei ihnen zu bleiben.

		Heut mögen die Kranken ein wenig Geduld haben, lieber Stern,
flüsterte Sidonie, und unterstützte die Bitte der Mutter mit einem
zärtlichen Lächeln. Bleiben Sie bei uns, bei mir, ich habe noch gar
vieles mit Ihnen zu sprechen.

		Der Bräutigam küßte ihre Hand, aber er stand auf und griff nach
dem Hute.

		Ein Arzt, sagte er, ist ein Soldat, der seinen Posten fest
behaupten muß, im Kampf mit dem größten Feinde des Lebens, und den
theuersten Neigungen nicht folgen darf, wenn die Pflicht ihn ruft.
So muß ich denn auch jetzt scheiden, und in Krieg ziehen, aber
sobald ich nur kann, kehre ich zurück und will Alles hören, recht
lange, bis Sie mich forttreiben.

		Er ging, und mit einem spöttischen Lächeln sagte die
Geheimeräthin:

		Da hast Du den Vorgeschmack Deiner Zukunft; einen Mann, der
keine Minute sich selbst und am wenigsten Dir gehören wird.

		Wie edel ist er, wie fest und charaktervoll, rief Sidonie mit
blitzenden Augen. Wie stolz macht er mich und wie Recht hat er,
unsere Bitten nicht zu beachten.

		Vollkommen recht, sagte der Geheimerath. Wenn plötzlich alle
Doctoren heirathen und bei den Bräuten sitzen wollten, was sollte
da aus der leidenden Menschheit werden? Aber ich wette, der größte
Theil würde gesund, denn die meisten sind krank der Aerzte
halber.

		3.

		An einem der folgenden Abende schlich
Stern, dicht in den Mantel gewickelt, eine Straße hinab, die
ziemlich entfernt von dem glänzenden Theile der Stadt lag. Vor
einem großen Hause blieb er stehen und starrte nach dem zweiten
Stockwerke hinauf.

		Die Fenster waren dunkel, aber doch öffnete er die Thür und
stieg leise die Treppe hinauf. Horchend blieb er dann auf dem Gange
stehen. Die Töne eines Instrumentes hallten aus dem nächsten
Gemache. Schwermüthige, weiche Accorde, von schnellen Läufern
unterbrochen, wilde regellose Phantasien, in welchen ein Chaos
widerstreitender Gedanken und Empfindungen zu kämpfen schien.

		Als die Hände, welche diese Töne zauberten, eine Pause machten,
schien der Arzt einen Entschluß zu fassen. Er klopfte an die Thür
und öffnete sie mit fester Hand. Das große dunkle Zimmer war von
einem schwachen Lichtschimmer erhellt, der von der Straße
hereinfiel, die goldenen Rahmen einer Menge von Gemälden, welche
die Wände bedeckten, blitzten in dem Dämmerscheine, und im
Hintergrunde erhob sich vom Klavier eine schlanke weiße
Gestalt.

		Wer ist da? fragte sie mit klarer, wohlklingender Stimme.

		Ich bin es, Rosalie, erwiderte Stern und trat näher zu ihr.

		Du, Gustav, sagte sie und ihr Ton zitterte unwillkürlich vor
Freude, Erstaunen und einer tiefen Wehmuth. Ich freue mich, Dich
wiederzusehen. Nimm hier Deinen Platz auf dem Sopha ein, mein Vater
ist nicht zu Haus, wir werden die Unterhaltung allein führen.

		Ich habe diese Zeit gewählt, sagte Stern, weil ich wußte Dich
allein zu finden. Was ich Dir zu sagen habe, meine Freundin, bedarf
keines Zeugen. Willst Du uns Licht anzünden?

		Was Du sagen wirst, Gustav, bedarf des Lichtes nicht, erwiderte
Rosalie mit gewaltsamer Ruhe. Sprich es aus, ich höre.

		So höre denn, ich heirathe.

		Man hat es mir gesagt, versetzte sie, das Fräulein von Pinzer.
Aber bis diesen Augenblick ward es mir schwer zu glauben.

		Zweifle nicht daran, sagte Stern ruhig, es ist so, aber leid
thut es mir, daß ein fremder Mund mir zuvorgekommen ist. Vier Jahre
sind es, Rosalie, daß ich Dich kenne und verehre. Ich spreche nicht
weiter von jener Vergangenheit, sie liegt hinter mir,
abgeschlossen, kalt und vergessen, und gleichgültig muß es mir
sein, ich darf nicht fragen, war es ein Paradies, oder eine Wüste.
Ich muß die Erinnerungen selbst aus meiner Brust reißen, denn sie
könnten mich tödten. Begreifst Du das?

		Ich verstehe Dich, sagte Rosalie, und Du hast Recht. Du kannst
viel, Gustav, Du bist ein Mann im vollen Sinne des Worts, aber Gott
selbst kann, was geschehen, nicht bis auf die Erinnerung
vernichten.

		Ich werde es und muß es, Rosalie, erwiderte er kalt; denn wenn
ich nicht hoffte, daß es möglich wäre, möglich sein müßte, ich
würde niemals thun können, was ich will. Wir müssen scheiden, meine
theuere Freundin, uns fremd sein für immer. Dein Bild muß
untergehen in mir, kein Gedanke daran, selbst dieser schwermüthige
Augenblick darf nicht zurückbleiben. Ich habe gewählt zwischen
Liebe und Ehrgeiz und dieser soll mich leiten. Erinnerst Du Dich,
Rosalie, daß wir oft darüber sprachen, was dem Manne das höchste
Ziel sein müsse? Die höchste Entwickelung seiner Kräfte, der größte
Kreis zur Entfaltung seines Talentes, die Erreichung der
glänzendsten Stufe des Ruhmes.

		Und die Ehre das heiligste Panier des Lebens! sagte das junge
Mädchen.

		Die Ehre vor Allem, erwiderte Stern, die Macht, Großes und Gutes
zu thun und zu vollbringen. Das Alles, meine theuere Rosalie, liegt
vor mir. Meine Verbindung mit dem Fräulein von Pinzer öffnet mir
Wege, welche ich sonst niemals betreten könnte. Heute habe ich das
Patent als Medicinalrath empfangen und ich werde höher steigen. Du
bist zu einsichtsvoll, meine Freundin, als daß ich nöthig hätte,
mich weiter zu erklären. Wärst Du ein gewöhnliches Mädchen, ich
würde andere Richtungen einschlagen müssen, um Dich zu überzeugen.
Vielleicht wäre es dann nöthig, zu Täuschungen meine Zuflucht zu
nehmen, oder wenn ich das nicht könnte, meine Zukunft aufzugeben,
um die Thränen der Verzweiflung zu trocknen. Ich kenne Dich besser,
Rosalie, Du trägst ein hochgeartetes Herz, einen stolzen Sinn. Hier
bin ich. Ich sage Dir offen, daß unsere Verbindung zerrissen werden
muß, weil ich Rang und Stellung in der Gesellschaft will. Nenne das
Eitelkeit, nenne es Hochmuth, ich entgegne darauf, ein Mann soll
nicht, von schönen Träumen beherrscht, die Wahrheit von sich stoßen
und seine Ansprüche auf die Welt einem bloßen Gefühle seines
Herzens opfern. Ich weiß es, Rosalie, ich würde an Deiner Seite
glücklich sein; glücklicher als Hausvater, als Gatte, wie ich es
jemals hoffen darf. Aber in der Tiefe meiner Seele würde ein
wüthender Schmerz nagen, ein Wurm, der mich ruhelos peinigte. Die
Natur hat Stolz und Ehrgeiz in meine Brust gelegt; die Welt zeigt
tausend Beispiele, wie Dummköpfe steigen und glänzende Talente
verkümmern: aber diese Dummköpfe sind Weise, weil sie die Umstände
zu benutzen verstehen; jene Weisen Thoren, denn mit ihrem Elende
bezahlen sie ihre heißblütigen Empfindungen. Du siehst, Rosalie,
welche Richtung meine kalte Verständigkeit nimmt. Ich opfere ihr
die schönsten Träume meines Lebens, und die heißesten Gedanken
meines Herzens, denn ich habe Dich geliebt, Rosalie, und ich liebe
Dich noch.

		Halt! sagte sie, vertheidige Dich, wenn Du willst, aber denke in
diesem Augenblicke an keine Lüge. Du hast mich nicht geliebt,
Gustav, Du täuschest Dich selbst; denn Du berechnetest stets das,
was Du Liebe nennst.

		Erst jetzt berechne ich, versetzte er, und in langen; dunklen
Nächten, wo ich einsam und schlaflos lag, zog ich den Kalkül,
dessen Hieroglyphen endlich zu sicheren Zahlen wurden. Als ich
zuerst das grausame Facit betrachtete, war meine Stirn kalt vor
Schweiß, meine Augen, die selten weinen, naß, und mein Herz von
einer ungeheuren Last gedrückt. Ich sollte Dich aufgeben, und
glaubte es nicht zu können. Aber in der Ferne sah ich den Tempel
unseres Glückes brennen, ich sah mich selbst ein Raub meiner
Träume, und ich sah Dich, Rosalie, Dich, die ich glücklich machen
wollte, unter der Last des Kummers erliegen. Von diesem Augenblick
an war ich entschieden. Ich begann Dich zu meiden, Dich
vorzubereiten, ich fühlte, daß mit dem Wachsen des äußeren Glückes
mein inneres aufhören müsse, daß meine Ansprüche an die Welt mir
werther seien, als meine Liebe, und wenn ich schwach genug wäre,
diese Wahrheit zu verkennen, beide unglücklich sein würden. Das ist
mein Bekenntniß, Rosalie; und glaubst Du, daß es wahrhaft ist?
Zweifelst Du jedoch daran, kannst Du noch denken, daß ich mich
täusche, hast Du einen Vorwurf für mich, so laß uns vergessen, was
ich sagte, und sehen, ob wir gemeinsam glücklich werden können.

		Das erst war das rechte Wort unserer Trennung, sagte Rosalie
sanft. Nein, Gustav, ich habe keinen Vorwurf für Dich. Ich bin
keine Marie und Du kein Clavigo [bookmark: text2]F2.
Meine Brust ist stark und ich bin zu stolz, den Mann zu mir
zurückzuwünschen, dessen Einsicht ich verehre und der durch
Nachdenken dahin gekommen ist, Unglück in unserer Verbindung
vorauszusehen. Du hast mich geliebt, Gustav, und diese Liebe war
ein Wohlwollen, eine Regung Deines Gemüthes, die von der Reflexion
des Verstandes überragt wird. Gut denn, suche dies Bild zu
verlöschen; ich aber habe Dich geliebt, mit der vollen Kraft meines
Herzens; es war keine heiße Leidenschaft; es war eine Verbindung
aller edelsten und reinsten Empfindungen, die niemals von mir
lassen werden. Ich verehrte Dich, Gustav, und diese Verehrung will
ich mir bewahren. Du machst ein schweres Experiment mit Dir selbst
und trauest Dir zu viel kalte, nichtsachtende Verständigkeit, zu
wenig Herz und Gemüth zu. Ich könnte Vieles sagen, aber es würde
ungehört verhallen, oder doch nur Deine Brust schwerer machen.
Darum, mein Freund, geh schnell, sprich nichts mehr, Du hast Recht.
Verfolge die Wege des Ruhms und der Ehre; wenn Dein Name unter den
ersten prangt, so glaube, daß ich Thränen der Freude weine, glaube,
daß meine heißen Wünsche Dich begleiten, und nun fort zum Glücke!
Lebe Du wohl, werde ganz glücklich, Gustav.

		Eine edle Ruhe und Ergebung lag in ihren Worten, kaum deutete
ein Zittern ihrer Stimme auf die Heftigkeit der Empfindungen. Stern
wollte etwas erwidern, aber nur ein tiefer Seufzer durchhallte das
dunkle Zimmer. Er küßte ihre Hand, zwei, drei Mal, dann preßte er
sie mit Heftigkeit an seine Brust und ging schnell, ohne Laut, ohne
Abschiedswort.

		Als er die Thür geschlossen hatte, stand Rosalie bewegungslos.
Langsam strich sie die dunkeln Loden von der Stirn, und als sie
seine Schritte nicht mehr hörte, ging sie leise an das Fenster,
öffnete es und schaute der forteilenden Gestalt nach, bis diese in
der Dunkelheit verschwand. Dann zündete sie Licht an und trat damit
an den kleinen Büchervorrath, der zwischen zierlichen Brettchen und
bunten Seidenschnüren an der Wand aufgehängt war. Sie nahm ein Buch
heraus, es war Shakspeare's Heinrich der Vierte. Sie las die
rührende und erhabene Scene, in welcher Katharina Percy ihren
Gatten betrauert, und zuweilen verdunkelte sich das große Auge auf
einen Augenblick, bis sie, über die Schwäche ihrer Seele lächelnd,
der sie sich gewaltsam entziehen wollte, von Neuem laut zu lesen
begann.

		So fand sie ihr Vater, der nach einer geraumen Weile hereintrat.
Rosalie stand auf, ging ihm freudig entgegen und nahm, wie sie es
zu thun pflegte, Hut und Mantel des alten Professors in Empfang.
Dann legte sie beide Arme um seinen Hals und küßte ihn mit einer
Innigkeit, die den Greis zu befremden schien.

		Ei, sagte er, Du drückst mich ja an Dein Herz, wie einen jungen
Geliebten.

		Du bist mein alter Geliebter, versetzte sie schmeichelnd, der
treueste und zärtlichste, den ich habe; und ich werde Deine Braut
bleiben bis zum Tode.

		Da sei Gott für! rief der alte Mann. Solch ein junges,
lebenswarmes Blut muß einen jungen Bräutigam haben, und der alte
Vater kann den nicht ersetzen. Aber, Schelm, Du versteckst unter
dieser Freundlichkeit etwas ganz Anderes. Nein, verstelle Dich nur
nicht, ich weiß alles, ich habe auch meine Quellen, meinen kleinen
Finger, der mir prophezeit.

		So laß mich sehen, ob er wirklich wahrsagen kann, erwiderte
Rosalie trübselig lächelnd.

		Nun gerade heraus, erwiderte der Professor. Ich sprach den
Finanzrath von Forstberg, und er fragte mich, ob Stern schon hier
gewesen sei? Er ist Medicinalrath und Leibarzt geworden. Ich war
gerade recht verstimmt, wegen Nachrichten, die uns unangenehm
berühren, aber das war ein Balsam des Himmels, denn nun müssen ja
meine liebsten Wünsche in Erfüllung gehen. Medicinalräthin! rief er
lachend und umarmte die Tochter, war denn Dein Medicinalrath
wirklich nicht hier?

		Er war hier, lieber Vater, versetzte Rosalie.

		Nun, und ist Alles abgemacht? rief der Professor voller
Freude.

		Abgemacht für immer, sagte Rosalie mit ernster Ruhe. Ich werde
Stern nie wiedersehen.

		Wie? Was soll das heißen? fragte der alte Mann erregt.

		Stern heirathet, lieber Vater, doch nicht mich, er heirathet das
Fräulein von Pinzer, die Tochter des Geheimeraths.

		Der Professor richtete sich zornig empor.

		Wenn das wahr ist, sagte er mit großer Heftigkeit, so ist es ein
nichtswürdiger Schurkenstreich. Vier Jahre lang hätte er Dich
getäuscht, um vier kostbare, unersetzliche Jahre Dein Leben, und
mich um meine liebsten Hoffnungen bestohlen?! Ich kann es nicht
denken, es ist unglaublich, es ist nicht wahr.

		Es ist wahr, lieber Vater. Stern ist arm, der Geheimerath sein
Wohlthäter. Durch die Fürsprache dieses mächtigen Mannes wurde er
bekannt und erhielt seinen neuen Titel. Nur durch eine solche
Verbindung kann er zu der Höhe steigen, welche seine Talente
verdienen; er mußte so handeln, wenn er eine glänzende Laufbahn im
Leben machen will.

		Gib mir Hut und Mantel, mein Kind, sagte der Professor, und ging
nach der Thür.

		Halt, Vater, erwiderte Rosalie. Was willst Du thun?

		Mit dem Geheimerath sprechen, rief der zornige Greis, die
Schlechtigkeit dieses saubern Schwiegersohnes aufdecken.

		Das wirst Du nicht, erwiderte Rosalie ruhig, wenn ich Dir sage,
daß ich selbst seinen Heirathsantrag verwarf. Vor einer Stunde, an
dieser Stelle bot er mir seine Hand, und nur an mir lag es, sie
anzunehmen. Ich schlug sie aus, und was Du jetzt thust, kann mich
allein blosstellen, Stern ist ganz schuldlos, ich mochte ihn
nicht.

		Der Professor sah sie mit einem finstern, klagenden Blicke
an.

		So bricht denn das Unglück von allen Seiten auf mich herein,
sagte er seufzend und setzte sich in eine Ecke des Sophas. Rosalie
lehnte sich über ihn hin und betrachtete kummervoll sein weißes,
ehrwürdiges Haar, und den Ausdruck des tiefsten Schmerzes in den
greisen Zügen.

		Welche Sorge drückt Dich so sehr? fragte sie leise.

		Der Professor zog ein Papier aus der Brusttasche seines Kleides
und reichte es ihr schweigend hin.

		Sie blickte hinein und der Ausdruck des Schreckens und
Erstaunens verwandelte sich bald in eine rührende
Freundlichkeit.

		Du bist pensionirt, sagte sie, und ich empfinde ganz den Kummer
und die Einschränkungen, welche uns dies Ereigniß bringen wird.
Aber Du bist oft kränklich, lieber Vater, und wirst nun größere
Ruhe genießen können. Deine Pensionirung ist ehrenvoll,
anerkennend, und was Dir bleibt, schützt Dich vor Mangel. Ich habe
ja auch etwas gelernt, und es ist Zeit, daß ich das zu unserm
Nutzen beweise. Ich kann Lehrstunden ertheilen, ich zeichne und
male, wie Du selbst sagst, nicht ohne Talent; meine musikalischen
Kenntnisse, meine Fertigkeit in einigen Sprachen können auch
helfen, und so sehe ich getröstet in die Zukunft, die mir nicht so
schrecklich erscheint.

		Besser hättest Du gethan, rief der Professor, wenn Du Stern's
Hand nicht zurückgestoßen hättest. Du liebtest ihn, was konnte Dich
dazu bewogen haben, Rosalie? Du bist dreiundzwanzig Jahre, mein
Kind, o, glaube mir, nicht meine Zukunft erscheint mir schwer. Ich
bin ein alter Mann, der kurze Schritte nur bis zur Vergessenheit
hat, aber ich lasse Dich zurück, ohne Vermögen, ohne Aussichten,
allein in der Welt, und das betrübt mich, das beugt mich
nieder.

		Ich stehe nicht so allein da, als Du glaubst, erwiderte Rosalie
zärtlich. Ich habe die Welt nicht nöthig, lieber Vater. Sperre mich
in eine Nußschale und ich kann darin leben und glücklich sein.
Dringe nicht weiter in mich, Dir den Grund meiner Entschlüsse zu
offenbaren; die Wahl eines Lebensgefährten gehört mir allein, und
ich weiß es bestimmt, ich mußte Stern entsagen, denn er wäre sicher
sehr unglücklich geworden. Laß ihn seinen Weg gehen und gehen wir
den unsrigen. Ich will ihn Dir ebnen durch meine Liebe, Du sollst
mein Schatz, mein theuerstes Kleinod sein. Ich habe ja nur Dich
allein, und Du wirst mich nicht verstoßen.

		Die Rührung schloß ihren Mund. Der alte Vater hielt sie fest in
seinen Armen und seine Thränen flossen lange auf ihre schöne, weiße
Stirn. Es verging eine Zeit, ehe Rosalie Festigkeit genug gewonnen
hatte, um mit der Energie ihres Willens und der Macht, welche sie
auf den Vater übte, diesem zu erklären, daß ihr Verhältniß zu Stern
ganz und gar für immer abgethan sein müsse.

		Laß uns nicht grübeln über Etwas, das unserer Zukunft nicht mehr
gehört, sagte sie. Stern wird mir immer theuer sein, und mit dem
Stolze einer Schwester werde ich es hören, wenn sein Name gepriesen
wird. Doch zwischen unseren Herzen muß das ganze Weltmeer liegen,
und kein Schiff führt mich durch diese Wellen.

		Sie sprach nun schnell und heiter von den Veränderungen, welche
in dem kleinen Hausstande vorgenommen werden mußten, um den Ausfall
am Einkommen zu decken. Ihre Rathschläge waren einsichtsvoll, und
der Professor verstand ihre Absicht vollkommen, nicht weiter von
dem Undankbaren zu sprechen, dessen Gedächtniß sie mit Anstrengung
zu entfernen strebte.

		Rosalie schien sich an den Gefühlen der Zukunft erwärmen zu
wollen. Sie malte sich diese mit tausend kleinen Freuden aus, und
beschrieb das Glück ihres Fleißes und ihrer Sorgfalt so freundlich,
daß der Professor zuletzt überzeugt war, seine Pensionirung sei
eigentlich ein Glück, und das vortreffliche Herz seines Kindes ein
größerer Schatz, als alle Akademien der Welt ihm geben könnten.

		Rosalie besorgte dann das kleine Mahl, und holte aus einer
tiefen Ecke im Keller das letzte versteckte Fläschchen Wein. Als
sie dies und die Gläser dazu auf den Tisch setzte, sah sie der
Vater erstaunt an.

		Wie, mein Kind, sagte er, Du gibst uns Wein, wo wir eigentlich
Thränen trinken sollten? Ist es doch, als wolltest Du einen
Hochzeitstag aus den Stunden machen, in denen wir vereint weit mehr
Schmerzliches erfuhren, als im ganzen Jahre.

		Wir trinken auf die Erinnerung, Vater, sagte Rosalie; Freude
wird Leid, Leid wird Freude werden. Mein Herz ist so groß und weit;
ich fühle mich erhaben und glücklich. Das Weh in meiner Brust ist
verklungen und zittert nur, wie ein wehmüthiges Lied darin; aber
ich fühle eine göttliche Kraft der Ruhe, ein Glück des Schmerzes,
lieber Vater, einen Durst nach dem Schicksale der Zukunft, den Muth
des Lebens, den Stolz einer ungebeugten Seele. Das ist kein böser
Tag, lieber Vater; er hat auch seinen Segen und seine Freude mit
sich geführt. Ich habe mich selbst besser verstehen lernen und
einen tiefen Blick in mein Wesen gethan. Ich begreife jetzt, daß
ich zu den starken Bäumen gehöre, die nicht leicht im Sturme
zerbrechen, und wenn sie brechen, wenn sie fallen müssen, ein
Erdbeben dazu gehört, eine Weltzertrümmerung, der selbst die Götter
nicht widerstehen können.

		Sie sagte das mit einer Stimme, aus welcher die innere
Begeisterung redete. Der Professor verstand sie nicht; er
schüttelte nur leicht den Kopf und lächelte ihr ungläubig zu.

		Das ist ein armes Leben, lieber Vater, sagte Rosalie heiter,
wenn wir mit demüthigem Zagen stets über das Morgen seufzen sollen.
Laß es kommen, es soll uns wach finden. Mein Gott! was soll dies
erbärmliche Schicksal, welches die Menschen so sehr fürchten, uns
denn thun? Es kann uns in eine ärmliche Hütte werfen, es kann uns
schwarzes Brot statt guter Speise reichen, und vor dieser
Verletzung des Hochmuths, dieser Gefangenkost des Magens zittern
die Meisten. Aber wir haben Glieder und Verstand, um gegen diesen
Feind zu streiten.

		Aber wenn wir erkranken? sagte der Professor leise.

		Wer ehrlich streitet, zittert nicht, erwiderte sie. Die Kraft
des Widerstandes strömt aus dem Herzen, wenn das Bewußtsein des
Rechts und der Unschuld uns erfüllt. Die wahre Würde des Menschen
besteht in seiner eigenen Besiegung; ist das vollbracht, so
fürchtet man das äußere Geschick nicht mehr, denn es beugt sich vor
unserm Willen. Darum laß uns heiter sein, lieber Vater, wir feiern
ein Liebesmahl, ein Fest der Hoffnungen, und Du sollst sehen, wie
reich und glücklich wir sein werden.

		Der Vater schloß sie entzückt in seine Arme.

		Wer Dich besitzt, mein Kind! rief er, der ist weder arm noch
unglücklich; und nun erst fühle ich, wie wahr Du sagst: wir werden
glücklich sein in der Zufriedenheit mit unserm Loose, und nur an
uns wird es liegen, an unserm Wollen.

		Sie sprachen lange noch bis spät in die Nacht hinein. Endlich
trennten sie sich und Rosalie trat in das kleine Schlafgemach. Die
Bäume des Gartens pochten mit den laublosen Zweigen an die Fenster
und die Stimmen der Nacht und des Windes flüsterten leise und hohl
um den stillen Raum. Der Himmel hing klar und kalt darüber, das
feine Mondlicht rieselte hellglänzend quer über den Teppich, und
die Schattenstreifen der Wände und Geräthe zogen scharfe, dunkle
Linien darin.

		Rosalie löschte das Licht, um das sanfte und geheimnißvolle
Spiel dieser magischen Beleuchtung nicht zu stören, welche so
wohlthuend und sinnig auf ihr bewegtes Gemüth wirkte. Sie setzte
sich auf das Bett im Schatten und trat mit dem Fuße in die Linie,
welche das Licht daran hinzog. Träumerisch durchlief sie ihr ganzes
Leben, ihre Hoffnungen, ihr Streben und ihr Lieben, und in dem
Schatten zogen Gestalten auf und Bilder, die hastig an ihrer Seele
hinjagten, und welche sie mit Seufzern, Winken, Lächeln und Thränen
verfolgte, bis sie grau und luftig verschwanden.

		Während dessen rollten Erde und Mond am Firmamente weiter, und
die hellen Strahlen übergossen den ganzen Körper der Einsamen. Sie
richtete sich empor und der Spiegel an der Wand fing das blitzende
Licht und zeigte ihr die eigene, bleiche, edle Gestalt.

		Langsam streckte sie die Arme aus zu dem ruhigen
Sternenhimmel.

		Gib mir Verklärung, ewige Natur, rief sie, versöhne mich ganz,
sprich zu mir in Deiner heiligen Sprache: was wird mein Lohn sein
für diese Schmerzen?

		Als sie diese Frage that, rief es Mitternacht von dem nahen
Thurme; und mit einem thränenreichen Blicke erhob sie sich
leuchtend in dem glänzend weißen Gewande, wie ein Engel, der an
Heimkehr denkt. In diesem Augenblicke aber fuhr die dunkle Spitze
einer Wolke über den Mond, sein weißes Licht zerrann und Rosalie
sank seufzend auf das Lager zurück.

		Der Lohn des Menschen ist nicht außer ihm, sagte sie dann leise,
und die Zukunft hat nichts für dies betrogene Geschlecht, als
Gräber der Vergessenheit. So sei denn stark, mein Herz, so tröste
dich mit erhabener Kraft, tiefer und größer zu empfinden, als das
Geschick es will; so lebe denn für eine Ewigkeit des stolzen
Gedankens, der von Geschlecht zu Geschlecht sich erbt, der Wahrheit
sucht und Erkenntniß und Zweifel findet und eine ewige Ruhe. O, wie
schwach ist der Mensch, daß er ein Jenseits suchen muß, um eine
Beruhigung für das Diesseits zu finden, wie schwach bin ich selbst,
wie elend und schwach, daß ich Vergeltung fordere für mein
verwundetes Herz und mit Thränen das verrätherische Blut stillen
muß!

		Ein heißer Strom der Schmerzen rollte aus ihren Augen. Anfangs
wollte sie ihn hemmen, und mit krampfhafter Heftigkeit deckte sie
beide Hände auf die ungehorsamen Quellen. Bald aber ermattete
dieser äußere Widerstand an dem innern Triebe der Besänftigung; ihr
Herz bebte unter der Angst des Kampfes, welchen diese stolze Brust
mit dem Kopfe führte, aber das schmerzliche Gefühl siegte, und
aufgelöst in glühende Empfindung überließ sie sich ganz den
heftigsten Schmerzen um ein verlorenes Lebensglück.

		Erst nach Stunden ward sie ruhig und zerdrückte die letzten
Thränen, als der sinkende Mond seinen Abschiedsstrahl durch das
Fenster warf. Ein hoffendes Lächeln erheiterte ihr Gesicht. Ich
werde still sein, wie Du, und kalt, wie Du, sagte sie, aber die
dunkelsten Wolken sollen nicht für immer mein Hoffen und Lieben
auslöschen. Ja, ich werde auch treu sein, wie Du es bist, Du
treulos treuer Freund, und nun laß uns nicht weiter klagen, laß uns
ruhig unser Geschick erfüllen.

		4.

		Die feierliche Verlobung des
Medicinalraths mit dem schönen Fräulein von Pinzer war vollzogen
worden und der Tag der Hochzeit rückte heran. Man beneidete den
Emporkömmling um sein Glück, und wunderte sich, daß der Geheimerath
die einzige Tochter einem Bürgerlichen und obenein Unbegüterten,
vermählen konnte, der eben nichts hatte als die Zukunft und die
helfende Hand des Schwiegervaters.

		Zwei Tage vor dem Hochzeitsfeste war die Schwester der
Geheimeräthin angelangt, eine alte Dame, die Witwe eines
Präsidenten, voller Repräsentation, und mit aller steifen Würde
ihres noblen Namens reichlich begabt. Ueber den Bräutigam, der
ihrem Hochmuthe an sich schon wenig zusagte, fällte sie ein wenig
günstiges Urtheil; denn die einfache Weise des Doctors und seine
kalte strenge Höflichkeit hatten etwas plebejisch Abstoßendes, auch
wußte sie gelegentlich ihren Unmuth auf spottende Weise zu
äußern.

		Wie jeder Bräutigam war Stern in den letzten Tagen, soviel er
konnte, in der Nähe seiner Braut. Er ward als Familienglied nicht
mehr gemeldet und ging und kam zu Sidonien ohne Förmlichkeit, ja
oft ohne daß die Eltern es wußten. Er hatte viel mit ihr zu
sprechen, von der neuen großen Wohnung, die er in der Nähe der
Eltern gemiethet und bezogen hatte, von den Einrichtungen, dem
Dienstpersonal und seinen Hoffnungen. Er suchte häufig die Braut in
ihrem Zimmer auf und erwartete sie dort, wenn sie beschäftigt war.
Die glückliche Sidonie hatte so vieles zu erzählen, so viele Pläne
für die Zukunft, so mancherlei Träume über ihr Glück; ihre
Anordnungen beschäftigten sie, ihre Einkäufe und alle die tausend
kleinen Sorgen und Geschäfte, welche ein neuer Hausstand
erforderte.

		Stern fühlte sich glücklich bei diesen Gesprächen, er sah sich
geliebt von dem schönen Mädchen, die so angenehm erzählte, so
mädchenhaft und kindlich von der Zukunft sprach und das erröthende
Gesichtchen an der Brust des Geliebten verbarg, wenn irgend ein
Umstand sie erinnerte, daß sie nun bald Frau heißen werde. In
solchen Augenblicken verlor sich der gleichmüthige Ernst von seiner
Stirn, er empfand ein neues Glück und mit heißer Liebe gab er sich
ganz der Lust dieser schönen Augenblicke hin, die immer mit der
gegenseitigen Betheurung ihrer ewigen Liebe und des unendlichen
Glückes der Zukunft endeten.

		Um Zage, als die Präsidentin gekommen war, saß er auch in
Sidoniens Zimmer und erwartete sie. Er zählte die Augenblicke mit
aller Ungeduld eines Verliebten, und als er endlich ihre Stimme im
Nebenzimmer hörte, stand er schnell auf, um an der Thür versteckt
sie zu überraschen. Schon stand er mit ausgebreiteten Armen, als er
diese plötzlich wieder sinken ließ, denn Sidonie war nicht allein.
Er hörte die heisere, feine Stimme ihrer Mutter und den fatalen,
schnarrenden Ton der Präsidentin zwischen der hellen, süßen Sprache
seiner Braut hervorbrechen.

		Aergerlich wünschte er beide nach Rom oder Indien, aber er
konnte nicht umhin, auf ihr Gespräch zu hören, und je mehr er
vernahm, um so behutsamer war er, sich nicht zu verrathen.

		Nach einigen gleichgültigen Reden über die Einkäufe und Kosten
sagte die Präsidentin im spöttischen Tone:

		Nun, wo steckt denn der zärtliche Bräutigam, hat er etwa noch am
Abend Krankenbesuche zu machen?

		Vielleicht ist er schon in meinem Zimmer, versetzte Sidonie
lächelnd.

		Stern schlüpfte schnell hinter einen Mantel, der an der Thür
hing, Sidonie öffnete diese, sah hinein und zog den Kopf zurück. Er
ist noch nicht gekommen, sagte sie.

		Und Du erwartest ihn in Deinem Zimmer? rief die Präsidentin.

		Allerdings, versetzte Sidonie beleidigt. Ist das eine Sünde?

		Wenigstens ein Verstoß gegen die Sitte, sagte die Geheimeräthin,
welche gern den Frieden vermitteln wollte und sehr wohl die
Abneigung ihrer Schwester gegen den neuen Neffen wie die
Bösartigkeit ihrer Zunge kannte.

		Die Präsidentin ging rasch durch das Zimmer und sagte dann mit
Unwillen:

		Ich kann meine Meinung nicht zurückhalten, es muß heraus, denn
Sidonie ist meine Nichte und Du meine leibliche Schwester. Diese
ganze Partie ist ein Verstoß gegen die gute Sitte, und ich begreife
Eure unbegreifliche Verblendung nicht. Die Tochter meiner Schwester
und ein Arzt, dessen Eltern, wie ich sehr wohl weiß, ganz arme
Handwerker sind. Es ist unerhört! Ich kenne diese modernen
Ansichten und weiß, daß man sich fügen muß, daß es leider so weit
gekommen ist, den Adel nicht groß zu beachten, wenn sonst die
Familie auf einer wichtigen Stufe steht, wenn Rang und Würde sie
seit langen Zeiten begleiten, oder Reichthum den Geburtsunterschied
vergessen macht, und hättet Ihr so gewählt, ich würde nichts
einwenden. Aber ein bloßer Mensch, der durch nichts sich
auszeichnet, der aus der Armuth und Niedrigkeit durch Zufall
emporgestiegen ist, ohne Geld und selbst ohne körperliche
auffallende Schönheit, die eine Thorheit bemänteln könnte, das ist
zuviel, das ist entsetzlich und lächerlich zugleich.

		Es ist zu spät zu diesen Erörterungen, sagte die Geheimeräthin,
leise seufzend, und deshalb dachte ich –

		Ihr hättet vernünftiger handeln müssen, fiel die Präsidentin
ein, und noch jetzt ist es nicht zu spät. Ich möchte ein ernstes
Wort mit Deinem Manne sprechen.

		Du würdest nichts ausrichten, erwiderte Frau von Pinzer betrübt,
denn er ist der größte Beförderer dieser Verbindung. Und dann, die
Schritte sind nicht zurückzuthun, bedenke selbst – nein, es ist
unmöglich.

		Du fürchtest das Aufsehen, sagte die Präsidentin, aber das ist
leichter zu ertragen, als die späte Reue, und ich hoffe, Sidonie
wird selbst Einsehen haben.

		Das beste, erwiderte diese mit zitternder Stimme. Ich habe
geschwiegen und gehört, jetzt erlauben Sie mir zu erklären, daß ich
Stern heirathen werde, weil ich ihn herzlich liebe und kein
Hochmuth mich anderer Meinung machen wird. Ich habe die
Einwilligung meiner Eltern, und das ist vollkommen genug; mag jeder
seine Weise befolgen, um glücklich zu werden, und die Sorgen dafür
dem überlassen, den es angeht. Ich hoffe, Sie verstehen mich, liebe
Tante; ich bin selbstständig genug und kein Kind mehr; Ihnen aber
sehr verbunden, wenn eine so heilige Sache, wie meine Vermählung,
keiner weitern kalten Erörterung unterliegt.

		Sie entfernte sich schnell und schlug mit der größten Heftigkeit
die Thür hinter sich zu.

		Sidonie, rief die Geheimeräthin, welche Unart!

		Unverschämtheit, hättest Du sagen sollen, erwiderte die
Präsidentin empört. Schwester, ich will keinen Anlaß zum Aufsehen
geben, sonst würde meines Bleibens hier nicht länger sein; allein
zwischen mir und dieser zwanzigjährigen Weisheit ist es aus, und Du
trägst die Schuld, Du und Deine Erziehung.

		Vergebens strebte die geängstigte Frau von Pinzer, die
beleidigte Präsidentin zu versöhnen. Diese überhäufte sie mit
Vorwürfen und endlich entfernten sich Beide, ohne eine Vermittelung
gefunden zu haben.

		Stern schlüpfte aus seinem Versteck, und wie ein Verbrecher
eilte er leise durch die Zimmer. In dem Vorsaale blieb er stehen,
um einen Entschluß zu fassen, aber er fühlte zu gut, daß es
unmöglich sei, jetzt in der Familie zu erscheinen, ohne seinen
Schmerz und innere Empörung zu verrathen. Er ging und durchstrich
die Straßen, deren feuchtkalte Luft ihm wohlthätig in das heiße
Herz drang.

		Endlich war er in seiner Wohnung und mit zerrissenem Gefühl sank
er auf seinen Arbeitsstuhl. Alles, was er gehört hatte, war die
bitterste Pein seines Lebens. Der Stolz der Armuth ist gewohnt,
Hochmuth mit Geringschätzung zu bezahlen, und Anmaßung durch edle
Erhebung zurückzuschleudern. Der Mann, welcher gegen das Unrecht
der Welt kämpft, und im vollen Gefühl seines Werthes die
Verhältnisse nicht zu besiegen vermag, erfüllt sich mit
menschenfeindlicher Bitterkeit, wenn er nicht Philosoph genug ist,
darüber zu lächeln.

		Stern hatte oft in seiner Verlassenheit die Stärke eines edlen
Stolzes erprobt; er hatte Opfer gebracht, um an der Leiter der
Gunst emporzuklimmen, da die des Verdienstes zu kurz schien, er
träumte von Glück, und plötzlich sah er, daß sein ganzes Streben
doch nie völlig ausreichen würde, ein erbärmliches Vorurtheil zu
versöhnen. Es war ein Stachel in seiner Brust, der in diesem
Augenblicke sich tief in sein Herz drückte. Die Reue zog finster
drohend darin auf und kehrte ihr blitzendes Schwert gegen ihn.

		Rosaliens Bild schwebte vor seinen geschlossenen Augen und neben
ihr stand lächelnd Sidonie. Er hörte die feurigen Worte, die
bittere, höhnische Rede, mit welcher diese ihre Liebe vertheidigte,
und das schmetternde Zuschlagen der Thür, durch welches sie ihren
Worten Nachdruck gab. – Würde Rosalie sich so vertheidigt haben? –
Leise seufzte er ihren Namen und legte beide Hände über die trüben
Augen.

		Aber Sidonie liebte ihn, der Schritt war geschehen und mit der
ganzen Energie seines Willens richtete er sich stolz empor.

		Beschämen will ich diesen Hochmuth, sagte er, nicht davor
zittern. Was kümmert mich dieser Zorn einer alten Frau. Sidonie ist
mein, und an mir ist es, diese Anmaßung zur Demuth
herabzubringen.

		Ein Poltern im Vorsaale störte; gleich darauf ward die Klingel
gezogen. Nach einem Weilchen klingelte es nochmals, und kein Diener
ließ sich hören. Stern nahm selbst ein Licht, und als er die Thür
öffnete, drängte sich ein alter Mann hastig herein.

		Mein Vater! rief Stern, und schloß ihn in seine Arme, endlich
seh' ich Dich wieder.

		Der alte Mann warf mit Rüstigkeit den Mantel ab, und das Packet,
welches er darunter trug.

		Da bin ich, Gustav, sagte er lachend, mache die Thür nicht zu,
mein Sohn, es steht noch jemand draußen.

		Der Doctor beugte sich hinaus; plötzlich schlangen sich zwei
Arme um seinen Hals, ein heißer Kuß berührte ihn, und eine
zitternde Stimme rief seinen Namen.

		Meine Mutter! rief Stern, meine gute Herzensmutter, welche
unerwartete große Freude machst Du mir.

		Die arme Frau weinte still an der Brust ihres Sohnes. Ihr
mütterliches Herz schlug stolz in Freude über ihr Kind; sie war so
entzückt über den Anblick ihres Lieblings, daß sie immer von Neuem
ihn umarmte und küßte, und ihren Gefühlen keine Worte zu geben
vermochte.

		Die alte Frau wollte ja nicht zu Hause bleiben, sagte der Vater
gerührt, und da hast Du uns nun Beide, mein Sohn. Aber lange werden
wir Dich nicht belästigen, nach der Hochzeit geht's wieder nach
Haus.

		So lange Ihr nur könnt und wollt, bleibt Ihr bei uns, erwiderte
der Sohn.

		Der Alte sah in dem prächtig geschmückten Zimmer umher und
schüttelte den Kopf.

		Nein, nein, rief er dann lachend, das Alles paßt nicht zu uns,
und wir nicht zu Euch. Ich würde hier niemals lernen mit festem
Schritte aufzutreten. Du bist ein braver Sohn, Gustav, Du machst
Deinen alten Eltern die Tage leicht, und gibst so viel, daß wir gar
nicht zu arbeiten brauchten, wenn wir nicht wollten. Aber das darf
nicht sein, mein Sohn, ich bin ja noch rüstig genug, um den Hobel
zu führen, und Deine Mutter läßt es sich nicht nehmen, selbst zu
kochen und zu backen. Was sollten wir auch hier machen? Nichts thun
und vor Langerweile umkommen? Zu Haus gibt es immer etwas, und ein
Tischler ist ein ganzer Mann, der dem Menschen das erste Haus baut
und das letzte. So laß Du den alten Vater nur immerhin bleiben, wo
er ist, Du bist doch unser Stolz und unsere Freude, und die alte
Frau da wird Streit und Neid genug erregen, wenn sie wieder heim
kommt und von Dir und Deinen Herrlichkeiten und Deiner vornehmen
Frau erzählt.

		Diese letzten Worte waren für Stern ein Donnerschlag, der
plötzlich den Vorhang von seinen kindlichen Gefühlen riß und eine
öde, unglückdrohende Ferne aufthat. Die vornehme Frau, die
vornehmen Verwandten! er zitterte leise, wenn er daran dachte; wenn
er die Menschen sich vorstellte, in der Wiege schon genährt mit
Begriffen über Rang und Stellung in der Gesellschaft, und groß
gezogen in Gedanken über die Niedrigkeit und Gemeinheit der
arbeitenden Classe.

		Und hier waren nun seine Eltern, einfache, redliche Leute, mit
dem treuesten Herzen, aber mit aller Altväterlichkeit ihrer groben
Kleider in Sitte, Sprache, Gewohnheiten und natürlichem Wesen,
Gestalten, welche in den Kreisen der Welt Lächeln, plumpe Scherze,
spöttische Bemerkungen, und in hochmüthigen Herzen Schaam und
Erbitterung erregen mußten. Stern war aufs Heftigste getroffen von
diesen Gedanken.

		Seine Gefühle verwirrten sich und während die Eltern lange
Geschichten aus der Heimath erzählten, von allen alten Freunden und
Bekannten, und die kleinen Freuden und Leiden ihres stillen Lebens
redselig ausmalten, kämpfte er einen langen Kampf mit sich selbst:
wie und in welcher Weise er die schlichten Leute in so vornehme
Gesellschaft führen sollte.

		Die Gewohnheit übt ihren Einfluß auch auf das strengste Herz.
Der arme Doctor Stern an der Hand Rosaliens hätte mit Stolz die
schlichten Eltern an den Ehrenplatz seiner Hochzeitstafel geführt;
der Medicinalrath, im Kreise besternter Verwandten, dachte mit
auflodernder Schaam an die höhnischen Blicke der Präsidentin und an
die Wolken des Unmuths, welche selbst Sidoniens Stirn beziehen
konnten.

		Er musterte mit prüfendem Blicke die Sitten und Kleider seiner
Eltern, und stille Verzweiflung ergriff ihn. Er wünschte, sie wären
nicht gekommen, jetzt nicht gekommen, und schämte sich doch der
Verläugnung der heiligsten und höchsten Gefühle. Der innere
Hochmuth nagte an seinem Herzen, und vergebens suchte er ihn mit
seiner alten, stolzen moralischen Kraft zu bewältigen; denn der
Mensch auf falschen Wegen hat die sichere Erkenntniß verloren und
irrt an sich selbst, denkt weit eher an neue Täuschungen, als an
Umkehr, die unmöglich scheint.

		Endlich war er zu einem Entschluß gelangt. Aendern konnte er in
der Hauptsache zwar nichts, aber die Eltern sollten erst am
Hochzeitstage in dem großen Kreise erscheinen, und während dieser
Zeit von der Hand des Schneiders so modern ausgestattet werden, daß
wenigstens ihr Aeußeres kein Aufsehen erregen konnte. Es kam nur
darauf an, dies ohne Widerstand zu vollbringen; denn der alte
Tischlermeister war der Mann nicht, ruhig anzuhören, daß sein Sohn
sich seiner schäme.

		Er begegnete mehrere Male den verlegenen prüfenden Blicken des
Doctors und sagte dann:

		Ich glaube, Gustav, Du läßt uns erzählen, was wir wollen, und
denkst an etwas ganz Anderes.

		Ich dachte an Euch, versetzte der Sohn, an Euren Aufenthalt, und
wie ich am besten Euch Ruhe und Stille sichern könnte.

		Nun, ich dachte, es wäre Raum genug hier, rief der Alte
lächelnd. Du hast ja wenigstens ein halbes Dutzend überflüssiger
Zimmer, und wir sind mit dem schlechtesten zufrieden.

		Ihr solltet gern das beste haben, sagte Stern eifrig, und er
erröthete vor der Lüge, aber morgen wird hier ein schreckliches
Getümmel sein. Die neuen Dienstleute ziehen an, eine Menge Mobilien
kommen und werden gestellt; die Tapezirer wirthschaften, die
Tischler und wer sonst noch behülflich sein muß.

		Um so besser, rief der Alte fröhlich. Da kann ich helfen.

		Das würde sich wenig für meinen Vater schicken, erwiderte
Stern.

		Ja so, Du hast Recht, sagte der Alte. Aber wohin sollen wir?

		Dicht nebenan ist ein schönes Zimmer zu haben, sagte der Sohn
erfreut, dort seid Ihr ganz in meiner Nähe. Ihr ruht morgen aus;
ich besuche Euch mit meiner Braut, und da Ihr gewiß nicht mit dem
nöthigen Hochzeitsstaate versehen seid, so werde ich alles für Euch
besorgen.

		Da hast Du fehlgeschossen, versetzte der Vater. Deine Mutter hat
ihr neuestes Sonntagskleid mitgenommen, das ihr im vorigen Jahre
erst von Dir geschenkt wurde, und mein Rock ist nicht viel älter,
kein Fleckchen ist darin.

		Aber an meinem Hochzeitstage müßt Ihr mir zu Ehren nagelneu
erscheinen, rief der Sohn begütigend. Denkt doch selbst, wie würdet
Ihr in dem glänzenden Kreise abstechen.

		Ja so, sagte der Alte, und eine finstere Falte zog sich auf
seine Stirn. Das ist es. Ich hatte mir es in den Kopf gesetzt, wie
schön es sein müßte, wenn der alte Vater in dem schlichten Rocke
neben seinem Sohne stände und die Leute dann sagten: Seht, das ist
der Vater von dem reichen, vornehmen Paare, und sie schämen sich
nicht seiner grauen Haare und der Mutter in dem bunten Kleide.

		Aber, Vater, rief der Sohn tief erröthend, wie kannst Du meinem
Vorschlage diese Deutung geben.

		Laß es gut sein, mein Kind, sagte der Alte. Du kennst die Welt
besser als wir, und magst in Deiner Weise nicht Unrecht haben. Wir
wollen thun, was Du sagst. Miethe uns das Zimmer und schicke uns
Deinen Schneider, Schande sollst Du nicht von uns haben.

		Der Sohn wandte alle Mittel an, um die Gedanken des alten Vaters
zu entkräften. Er sprach liebevoll und eindringlich von den
Vorurtheilen der Menschen und seiner kindlichen Zärtlichkeit. Die
Mutter, am schnellsten überzeugt, fand es vollkommen richtig, was
er sagte, der Vater ergab sich seinen höhern Einsichten. So
stellten sich Friede und Heiterkeit wieder her, es wurden Pläne
besprochen und verabredet; der Abend verging, dann begleitete der
Doctor die alten Leute in die schnell gemiethete Wohnung, und
endlich sah er sich allein, mit betrübtem, schwerem Herzen, und
durchblätterte das Buch der Zukunft, bis der Schlaf ihn
überraschte.

		5.

		Rosalie hatte rüstig begonnen, was sie
sich vorgesetzt. Einer neuen Entwickelung entgegen zu reifen, war
ihr Streben, und mit unermüdlicher Ausdauer und festem Willen
betrat sie die Bahn. Die Wohnung des Professors war zu theuer für
ihre beschränkteren Verhältnisse, und ohne Zögern wurde sie
verlassen. Es gelang, schnell einen Miether zu finden, und zwar mit
Hülfe eines Befreundeten, der bereitwillig auch für eine andere
Sorge trug. Der Finanzrath von Forstberg hatte den Professor öfter
besucht, als Stern sein Freund war; jetzt kam er ohne diesen
Begleiter, und mit Aufrichtigkeit theilte ihm Rosalie alle Umstände
mit, welche sie zu Einschränkungen zwangen. Auch von ihrem
aufgelösten Verhältnisse zu Stern sprach sie mit Forstberg, aber so
ruhig und gelassen, mit einer Kälte und Beherrschung, welche in dem
Finanzrath Zweifel erregten, daß sie jemals seinen Freund geliebt
habe.

		Er sprach dies in einer Andeutung aus und sie lächelte.

		Es ist gut so wie es ist, sagte sie, denn glauben Sie mir, Stern
hat nach seiner besten Ueberzeugung gehandelt. Er that, was er
mußte, und ich bin ihm Dank schuldig, so offen und redlich
gehandelt zu haben. O, hätte er, von einem falschen Ehrgefühl
verleitet, mir seine Hand gereicht, wir würden gewiß sehr
unglücklich geworden sein. Gottes Segen über ihn! Er verdient es,
glücklich, geehrt und von der Welt anerkannt zu werden.

		Der Finanzrath sah sie mit erstaunten Blicken an. Er begriff
diese freudige Entsagung nicht, aber ein Gefühl der wärmsten
Verehrung erfüllte ihn. Er sah in das stille, lächelnde Gesicht
Rosaliens, und in die dunkeln Augen, welche in der reinsten
Erhebung glänzten. Dann küßte er ihre Hand.

		Sie haben Recht, sagte er, dieser Mensch verdient den Schatz
nicht, den er so leichtsinnig aufgibt.

		Völlig falsch, versetzte sie lebhaft. Stern hat lange geprüft
und wie ein Mann gehandelt. Es war kein Leichtsinn, er konnte nicht
anders. Es war Ueberzeugung, und diese ist achtungswerth.

		Forstberg lächelte über diese edelmüthige Schwärmerei, aber der
Gedanke in ihm wurde fester, daß Rosaliens Liebe selbst erkaltet
sei, und es ihr keine große Ueberwindung gekostet habe, einen Mann
aufzugeben, dessen grübelnde Kälte einer heftigen Leidenschaft so
schroff entgegenstand. Er betrachtete die hohe, schlanke Gestalt,
das edle Gesicht mit den großen lebendigen Augen, und er sagte sich
selbst, daß Rosalie, ohne schön zu sein, wie Sidonie, einen
unendlich höhern Reiz besitze, den Reiz einer fesselnden Anmuth,
jenen Gürtel der Grazien, ohne welchen die Schönheit bald in
Gleichgültigkeit stirbt.

		Sidonie war eine Dame der Gesellschaft, ein Kind ihrer
augenblicklichen Einfälle, eine verzogene Göttin des Salons, die in
der leichten Sprache des alltäglichen Umgangs sich mit Feinheit und
Selbstgefühl bewegte, und für witzig und geistreich galt, weil sie
mit Laune oder Malice über Alles zu sprechen wußte.

		Rosalie schöpfte aus der Tiefe eines klaren Verstandes, und ihre
Worte bildeten Ausdrücke von Gedanken, die nachhaltig aus einem
reichen Herzen kamen. Es war eine Mischung von Geist und Gemüth,
die selbst in den geringsten Beziehungen sich kund machte; sie
lebte in einer Welt voll idealer Gestalten und Träume; aber sie gab
sich ihnen nicht hin, sie täuschte sich nicht selbst, sondern
verknüpfte sie mit der realen Wirklichkeit, und suchte dieser eine
schönere Fassung zu geben.

		Forstberg fühlte sich stets mehr angezogen von der edeln,
würdevollen Ruhe und Sicherheit dieses seltenen Mädchens. Als Stern
ihr Herz einzunehmen schien, hatte er diesen nie um einen Besitz
beneidet, der ihm schimmernd, aber auch kalt, wie Erz erschien;
jetzt sah er, wie unter der weißen Decke ein grüner Frühling wehte,
eine Herzensgüte, ein warmes heißes Leben, das mühsam nur von dem
beherrschenden Willen gebändigt wurde.

		Er kam wieder und immer wieder, und mit jedem Male lernte er sie
mehr bewundern. Die zarte Liebe und Aufmerksamkeit für den alten
Vater rührte ihn tief. Der Professor war oft mürrisch und
launenvoll, wie Künstler sind, die ein Leben hinter sich haben,
welches, ihrer Meinung nach, ihnen nur schmerzlichen Undank gegeben
hatte. Rosalie wußte diese finstern Wolken von seiner Stirn zu
scheuchen, und je öfter sie wiederkehrten, je mehr war sie bereit,
alle frohe Laune, alle Heiterkeit und tausend schöne Träume
hervorzusuchen, bis der letzte traurige Gedanke verschwunden war.
Erst wenn das sorgende Gemüth des alten Mannes sich beruhigte,
wurden ihre freundlichen Züge ernst und nachdenkend, und mit
gewaltsamer Anstrengung schien sie die innern Schmerzen zu
besiegen.

		Forstberg wagte nicht zu reden. Ihre bittenden und befehlenden
Blicke schienen ihm zu gebieten, den heiligen Kummer nicht
anzutasten. Er versuchte daher lieber, sie zu zerstreuen, er
erzählte ihr das Neue des Tages, gemischt mit tausend komischen
Vorfällen des Lebens, und er war ein geschickter Erzähler, denn
bald gewann Rosalie dann ihre Ruhe wieder, und das Gespräch erhob
sich unbemerkt aus der Alltäglichkeit zu einem höhern
Standpunkte.

		Sie zeigte ihm ihre kleinen, künstlerischen Versuche; der
Professor tadelte diese, und Forstberg vertheidigte ihren Werth;
man sprach über Kunst und Wissenschaft, man zog Bücher hervor, die
Meisterwerke der Dichter; Rosalie las mit ihrer süßen,
begeisterungsfähigen Stimme, und es gab einen Austausch von
Gedanken, die einen tiefen Eindruck auf den jungen Finanzrath
machten. Er fühlte sich erhoben durch ihren Umgang, eine edle
Vergeistigung trat in sein Leben, und Antheil an Interessen stellte
sich ein, welche er früher abgewiesen oder verspottet hatte.

		Seinen lebhaften Bemühungen gelang es, eine freundliche Wohnung
zu einem sehr billigen Preise zu finden. Ausnehmend gefiel Rosalien
das kleine Häuschen, welches getrennt von großen Vorgebäuden am
Eingange eines schönen Gartens stand, und von ihnen allein bewohnt
werden sollte. Die neugemalten Zimmer wurden von dem letzten falben
Laube der Rebe verdüstert, welche an der ganzen Breite emporstieg,
und schwermüthig sprach der Wind mit den alten Linden und Ulmen,
die gespenstisch grau in langen Reihen an der andern Seite
hinabstanden.

		Rosalie vergaß, daß der nahende Winter hier einsam, öde und lang
sei. Sie dachte an den Frühling, der diese weiten Räume mit Laub
und Blüthen füllen würde, und der schwermüthige Zug ihres Herzens
fand eine wohlthuende Nahrung in dem Contraste der heimischen
Wohnlichkeit dieser stillen Gemächer und der tiefherbstlichen
Todesnähe der Natur, welche mit jedem Blicke nach Außen sich
fühlbar machte.

		Rosalie wußte nicht, daß der Besitzer des Hauses ein Freund
Forstbergs sei, durch dessen Vermittelung nicht allein der Zins so
unbedeutend gestellt war, sondern mancherlei Bequemlichkeiten,
welche die Zimmer zierten, auch freundlich den neuen Bewohnern
überlassen wurden. Forstberg wagte es nicht, seiner stolzen
Freundin irgend ein Zeichen seiner thätigen Theilnahme zu bieten,
welche sein Reichthum ihm leicht machte. Er fühlte so zart wie
Rosalie, und erkannte, daß ein solcher Eingriff ihr schönes
Verhältniß gestört haben würde. Mit großer Behutsamkeit that er,
was er thun mußte, und mit den reinsten Empfindungen fühlte er sich
als den geheimen Schöpfer so mancher kleinen Freuden, die das
geliebte Mädchen in ihrer Einsamkeit glücklich machten.

		Der alte Professor war entzückt über die schönen warmen Teppiche
in den Zimmern, die der Besitzer so bereitwillig darin gelassen
hatte, und Rosalie freute sich über ein klangvolles Instrument,
welches unter dem Vorwande, daß man keinen Platz dafür habe, mit
der Bitte, es zu benutzen, ihr ganz überlassen war.

		Bald war alles so zierlich und sorgsam eingerichtet, so traulich
und bequem jedes Plätzchen, und eine wohlthätige, sinnende Ruhe lag
so zauberisch über dem Ganzen, daß Forstberg die Lobsprüche über
den freundlichen Geist nicht unterdrücken konnte, der hier so
anmuthig gewaltet hatte. Rosalie lächelte und führte den Freund vor
ihre neueste Arbeit, ein kleines zierliches Bildchen. Es war das
Häuschen selbst und der große Garten mit den einzelnen düsterrothen
Malven und schwankenden Astern zwischen entlaubten Bäumen und
Gehegen. Die Abendsonne warf einen letzten zitternden Blick durch
die Tinten des kalten Herbsthimmels, und vor der Thür des Häuschens
beleuchtete sie zwei jugendliche Gestalten, deren Hände sich
vereinten, während ein Greis in Silberhaaren die Augen gedankenvoll
zu dem Hoffnungssterne erhob, der leise und einsam über ihm aus den
Nebeln der Nacht trat.

		Forstberg erkannte leicht, daß er es sei, der hier neben der
holden Meisterin stehe, und eine heilige Freude glänzte in seinen
Blicken. Er vorzüglich hatte Rosaliens Eifer geschürt, ihr schönes
Talent weiter zu bilden, und gegen ihr Vorhaben geredet,
Musikunterricht zu ertheilen, ein Gedanke, der ihm peinlich und
verletzend war. Die kleinen Bilder, welche sie seitdem gemalt
hatte, waren immer auf seinen Betrieb durch Andere für ihn erkauft
worden, und diese scheinbare Anerkennung hatte allein den
Widerspruch und Tadel des Vaters erstickt, der seiner Tochter stets
mit großer Hartnäckigkeit entgegentrat und den Undank der Welt
gegen die Kunst und die Künstler aus seinem eigenen Beispiele
vorstellte.

		Mit vergessender Heftigkeit ergriff Forstberg Rosaliens Hand und
drückte diese zitternd an seine Brust.

		Dies Bild, sagte er, muß mir gehören, Sie müssen es für mich
bestimmt haben, es darf keinem Andern zukommen.

		Nur für Sie ist es bestimmt, versetzte Rosalie lächelnd. Ja,
mein theurer Freund, einst, wenn Sie nach langen Zeiten an Stunden
zurückdenken, die mir ewig lieb und werth sein werden, soll dies
Bild Ihnen mein eigenes zurückrufen.

		Forstberg wollte eine schnelle und vielleicht entscheidende
Antwort geben. Sie sprach aus seinen glänzenden feuchten Augen und
schwebte auf der geöffneten Lippe. Plötzlich aber senkte er den
Blick, und verdüstert, wehmüthig legte er die Hand auf die hohe
Stirn.

		Rosalie beobachtete ihn und führte ihn hinaus in den glänzenden
Abend. Der Himmel hing voll zahlloser Sterne, deren funkelnde
Pracht einen sanften Dämmerschein über den stillen Garten warf.

		Sie sind betrübt, mein Freund, sagte sie sanft. Es geht Etwas in
Ihrem Herzen vor, das Sie mir verbergen wollen.

		Nichts, meine theure Rosalie, nichts, versetzte er
abwehrend.

		Und wenn ich es wüßte, erwiderte sie. Ich verstehe Ihr
plötzliches Verstummen, Forstberg. Ihre edle Freundschaft empfand
plötzlich für mich einen Schmerz, den ich nicht mehr kenne. Heut
ist Stern's Hochzeitstag, ich weiß es, und während wir hier einsam
stehen, während meine Hand in der Ihren ruht, und die Minuten gehen
und kommen, sitzt er an der reichen Tafel, oder sein Arm ruht um
Sidoniens Leib, und sein Mund trinkt ihre Küsse. Ja, ich höre ihr
Liebesgeflüster, es ist mir, als sprächen die Sterne davon; aber
ich bin ruhig, mein Freund, mein Puls hat keinen schnelleren
Schlag, und in mir ist es Frieden. Frieden mit der Welt, mit mir
und mit Gott.

		Ist eine solche Ergebung, eine solche Stille des Grabes Frieden
zu nennen? sagte Forstberg. Dürfen Sie ungestraft die Schwächen der
menschlichen Natur abwerfen, die sanften Schwächen einer
beleidigten Weiblichkeit? Es wäre mir lieber, Rosalie, Sie zürnten
und weinten, bis die Leidenschaft sich erschöpfte und aus der Ruhe
neue Hoffnungen wüchsen.

		Sie verstehen mich nicht, mein theurer Freund, versetzte sie.
Ich leide auch, mein zagendes Herz will den Trost in Thränen, und
öffnet sich dann in neuer Stärke, nicht in Erschlaffung, den
Hoffnungen. Diese bringen mir Versöhnung, Ausgleichung, Erhebung;
sie sind ein stolzer Strom, der eine wunderbare Kraft in mir
entzündet. Keine Stille des Grabes ist mein Frieden; er geht weit
darüber hinaus, über Himmel und Sterne und über alle Zukunft.
Verstehen Sie mich nun?

		Ich bewundere Sie, sagte Forstberg leise.

		Das ist ein kaltes Wort, erwiderte Rosalie. Es gibt zwei Welten,
Forstberg. In der einen liebt und haßt man, wenn Leidenschaft und
heißes Blut uns beherrschen, und das sogenannte Schicksal treibt
mit uns sein launenvolles Spiel; die andere aber öffnet sich uns
erst, wenn wir den Kampf mit uns selbst bestanden haben, wenn das
kleinliche Getriebe des Lebens hinter uns liegt, und das Herz groß
und tief genug empfindet, sich mit dem unvermeidlichen Schicksale
der Menschheit zu versöhnen. Seine Dornen haben auch mich
verwundet, und mancher Schmerz steht mir wol noch bevor, aber gewiß
auch manche Freude. Ich klage nicht, daß ich leide; es liegt in dem
wechselnden Verhängniß, es ist die menschliche Bestimmung, welche
erfüllt werden muß. Ich bin versöhnt mit Allem, was mich treffen
kann, denn ich weiß, es verrinnt, wie die Zeit, deren Kinder wir
sind; und ich hoffe und vertraue und suche in mir selbst den
nöthigen Schutz vor unserem Erbtheil, der Schwäche.

		Und haben Sie Stern geliebt? fragte Forstberg fast
ängstlich.

		Heiß geliebt, wie mein Herz lieben kann, versetzte sie mit
zitternder Stimme.

		Und das Gefühl, das Sie Schwäche nennen, Rosalie, ergreift Sie
nicht in dieser schmerzlichen Stunde? –

		Sie blickte stumm zum Himmel auf, und mit unendlicher Wehmuth
sah sie dann den Fragenden an.

		Gute Nacht, mein Freund, sagte sie und reichte ihm die Hand. Es
ist spät und ich habe noch viel zu schaffen.

		Rasch entfernte sie sich, und erglühend und im Streit mit sich
selbst blieb Forstberg lange stehen. Bald drangen Töne der Musik
aus dem Zimmer, Beethoven's unsterbliche sehnsuchtsvolle Klagen,
die heiligste Erhebung einer Seele, welche in Schmerzen und
Zweifeln sich verliert und irdische Bande abstreifend sich zum
Himmel rettet.

		Forstberg lehnte an der Einfassung des Geländers, und sein Blut
rollte fieberisch. Zwei Gewalten stritten in seiner Brust. Eine
heiße Hingebung an dies seltsame schöne Wesen, und ein geheimes
Grauen vor dieser unnatürlichen Kraft. So versunken in sich selbst,
sah er nach einer Weile den Professor kommen und bei sich vorüber
in das Haus gehen. Die Töne schwiegen und Forstberg eilte in seine
Wohnung und wachte sinnend bis tief in die Nacht.

		6.

		Stern's Hochzeitstag war vorübergegangen,
und er befand sich im vollen Glücke des Besitzes einer liebenden,
schönen Gattin. Auch die Eltern hatten ihm weniger wahre Noth
gemacht, als er glaubte. Der alte Stern hatte sich mit vieler
Vorsicht benommen, und so wenig wie seine geputzte Gattin einen
Anstoß erregt; dennoch aber waren die einfachen Leute der
Gegenstand der größten Sorge und die Ursache einer fortgesetzten
peinigenden Unruhe für das geängstigte Brautpaar gewesen.

		Man hatte sie neugierig betrachtet, und die wenigen Worte,
welche sie sich erlaubten, belächelt. Man flüsterte sich da und
dort etwas zu, und Stern glaubte jedesmal zu verstehen, daß es ein
hämisches Urtheil über die verlegenen Alten sei. Er erröthete vor
Zorn und Schaam und hatte doch nicht den Muth, durch ein freies,
edles und würdiges Entgegenkommen seine Eltern und sich selbst zu
ehren.

		Sidonie, welche am Tage zuvor mit so vieler Herzlichkeit sich
benommen und die leisen Entschuldigungen ihres Verlobten eifrig
abgewiesen hatte, indem sie erklärte, daß der brave Mann im
schlechten Rocke ihr unendlich mehr gelte, als ein besternter Narr,
die Eltern ihres Gemahls aber ihre theuern Verwandten seien, die
Jedermann ehren solle und müsse, war nun nicht minder verwirrt in
der glänzenden Gesellschaft; und ein glühendes Roth bedeckte ihre
Wangen, als sie die Präsidentin mit dem alten Stern reden sah, der
unbefangen von seinen Verhältnissen, seinem Treiben und Leben
erzählte, und dann der höhnische Blick der alten Dame sich auf sie
richtete.

		Erst mit dem Ende des Festes hörte die Sorge auf, und die
nächsten Tage waren im Freudenrausche des jungen Glücks nicht
geeignet, eine unmuthige Empfindung auftauchen zu lassen. Sidonie
behandelte die Eltern ihres Mannes mit aller Schonung, aber doch
mit einer gewissen vornehmen Herablassung, und leise Zeichen einer
wachsenden Unruhe umwölkten ihren Blick, wenn bei den verschiedenen
Gesellschaften und Besuchen die alten Leute gegenwärtig waren.

		Mit dem Medicinalrath war es anders. Sidonie hatte die Gegenwart
der Eltern am Hochzeitstage theils als ein nothwendiges Uebel
betrachtet, theils war es eine edelmüthige Empfindung, oder eine
Eitelkeit, mit welcher sie, der Welt gegenüber, sich als frei von
albernen Vorurtheilen zeigen wollte; aber ihre Erziehung und die
wankelmüthigen Eindrücke des Blutes, denen sie allein folgte,
überwältigten bald ihre Vorsätze. Mit jedem Augenblicke ward ihr
die Nähe dieser Menschen lästiger, und jeder Besuch verstärkte ihr
Widerstreben.

		Stern dagegen war nur am ersten Tage verwirrt und von falschen
Gefühlen bewegt. Bald hatte er auch Gelegenheit zu bemerken, daß
Viele der Achtungswerthesten dieser freimüthigen Anerkennung der
edelsten Pflichten gegen seine Eltern Bewunderung zollten. Er warf
mit Stolz die erniedrigende Schaam fort; in der großen Wohnung war
Raum genug, den Eltern wurde ein schönes Zimmer eingeräumt, und
Stern war nun in seinem Hause der zärtlichste Sohn, welcher mit
wachsender Liebe die Eltern vor Allen auszuzeichnen strebte und
rücksichtslos nicht bemerkte, wie schwer es Sidonien wurde, in
seine Freude einzustimmen.

		Endlich nach zwei Wochen, als eines Morgens beide Gatten im
zärtlichen Gespräch vereint plauderten, kam es zu einer Erklärung.
Sidonie hatte lange von den Vergnügungen des Winters, von
Gesellschaften, Putz und häuslichen Angelegenheiten gesprochen, als
sie plötzlich fragte, wann wol die Eltern wieder abreisen
würden?

		Wünschest Du, daß sie reisen? sagte der Medicinalrath
lächelnd.

		Ich denke, versetzte sie schmeichelnd, wir geben in der nächsten
Woche den großen Ball, wo wir nöthig alle Zimmer gebrauchen. Und
offen gestanden, lieber Gustav, Du wirst einsehen, die alten Leute
passen nicht zu unsern Kreisen, sie sind nicht gewohnt, sich hier
zu bewegen, und wie sie ihr eigenthümliches Leben vermissen unter
ihren Genossen, die sie verstehen, so geht es auch uns.

		Stern war schmerzlich berührt von dieser Erklärung.

		Des Balles wegen also, sagte er, soll ich meine Eltern zwingen,
abzureisen?

		Früher oder später muß es ja doch sein, erwiderte sie. Ich
fordere das nicht, aber die Welt, die Umstände. Es sind herzensgute
Menschen, aber, Du verstehst mich, lieber Gustav, es ist doch für
das gebildete Gefühl unmöglich, sich mit ihnen auszugleichen.

		Und wenn meine Eltern nun immer hier in der Stadt bleiben
wollten? sagte Stern.

		Sidonie erröthete.

		Ich hoffe, sagte sie hastig, Du wirst einsehen, daß das nicht
angeht.

		Ich sehe nun ein, daß ich mich täuschte, erwiderte Stern; allein
so lange meine Eltern bleiben wollen, ist dies Haus das ihre.

		Dann, sagte Sidonie zornig aufstehend, möchtest Du leicht Dich
noch mehr getäuscht haben. Das Schrecklichste in der Welt ist, sich
lächerlich machen.

		Sie wollte sich entfernen, als die angelehnte Thür des Zimmers
geöffnet wurde und der alte Stern schnell hereintrat.

		Halt, Frau Tochter, sagte er, nicht dort hinaus. Ich komme, Euch
zu sagen, daß unsere Zeit hier abgelaufen ist. Wir müssen nach
Haus, je eher je lieber, ich und die alte Frau, die drüben schon
Alles zusammenpackt. Und so muß es denn an ein schnelles
Abschiednehmen gehen, denn draußen in der Vorstadt geht ein Wagen
früh ab.

		Sidonie stand in großer Verwirrung vor dem alten Manne, der in
seiner groben Hand die ihre hielt und die andere seinem Sohne
reichte.

		Meine Kinder, sagte er, laßt nie die Sonne über irgend einem
Zorne untergehen, und Du, mein Sohn, umarme gleich Deine gute
Frau.

		Wollen Sie mich beschämen mit meinem Unrecht, das Sie hörten?
rief Sidonie und senkte beschämt den Blick.

		Ich habe nichts gehört, sagte der alte Stern, und bemühte sich
zu sühnen. Aber ich weiß, daß meine Frau Tochter ein braves, gutes
Herz besitzt.

		Sidonie warf sich an die Brust ihres Mannes und eine zärtliche,
stumme Versöhnung ward geschlossen.

		Die alten Eltern reisten. Der Ball ward gegeben, glänzende Feste
folgten und die kleine Störung war vergessen. Sidonie war zu schön,
und ihr Gemahl fügte sich leise seufzend ihren Wünschen und Bitten,
wie oft er diese auch als thöricht erkennen mochte.

		Von Natur einfach und mäßig und durch Erziehung und Schicksale
an eine weise Sparsamkeit gewöhnt, war Stern, und aus verschiedenen
Gründen, gar kein Freund großer Kreise. Seinem ernsten Charakter
sagte dies leichte Treiben wenig zu, und wie sein Geist keinesweges
geeignet war, in der Gesellschaft zu glänzen, so hielt er es selbst
der Würde des Arztes nicht angemessen, irgend eine Eigenschaft zu
cultiviren, welche den Mann der Mode und des Tages bezeichnet.

		Gern hätte er, der bei seinem wachsenden Geschäftskreise vom
frühsten Morgen an bis zum Abenddunkel ununterbrochen thätig war,
die wenigen Stunden, welche ihm zur Erholung blieben, in häuslicher
Stille an der Seite einer geliebten Frau und im Kreise weniger
Freunde verlebt; aber Sidoniens Sinn war diesem Verlangen ganz
entgegen, und Stern sah sich gezwungen, ihren Wünschen nachzugeben;
denn mit welchem Rechte konnte er der jungen, schönen und
lebenslustigen Frau zumuthen, einsam mit ihm zu sein und
Einladungen auszuschlagen, da ihr ganzes Sinnen nur darauf
gerichtet war? Er fühlte sehr wohl, daß er Sidonien einen Ersatz
schuldig sei für die einsamen Stunden der ganzen langen Tage, wo er
seinen Beruf erfüllte, und die, nie sich ändernd, Monate, Jahre,
ihr ganzes Leben über; ihn größtentheils von ihr entfernten.

		Daß sie den häuslichen Sinn nicht zeigte, bedauerte er, aber
entschuldigte es auch. Sidonie war im Genuß des Lebens erzogen, in
verschwenderischen Vergnügungen aufgewachsen, und Zerstreuung,
Erfüllung ihrer Ansprüche, war ihr das erste Bedürfniß des Glückes.
Grausam wäre es gewesen, hätte er gewaltsam beschränken wollen, was
sie nicht freiwillig zu opfern geneigt war.

		Nur das Eine betrübte ihn, daß sie nicht erkannte, was er that;
daß sie ganz natürlich fand, was er unter geheimen Qualen erfüllte,
und nicht selten mit ihm schmälte, wenn er, nach ihrer Ansicht, zu
spät erschien, um sie zu einem Feste zu führen, oder ein
plötzlicher Ruf, welchen der Arzt so oft zur unbequemen Zeit
empfängt, ihn von neuem entfernte. Gern hätte sie es gesehen, und
als Zeichen der Liebe betrachtet, wenn er in solchen Fällen ihr
Vergnügen seiner Pflicht vorgezogen hätte; allein in diesem Punkte
war er unerbittlich, und nach einer ernsten Scene, in welcher er
mit Strenge erklärte, niemals mehr eine solche Zumuthung hören zu
wollen, wagte Sidonie nichts wieder.

		Eine andere Ursache des wachsenden Unmuths waren die großen
Kosten, welche ein glänzender Haushalt und die gehäuften
Vergnügungen sowol, wie die Prachtliebe der jungen Frau
hervorriefen, die nicht minder durch Geist, als durch blendenden
und theuern Schmuck Neid und Bewunderung zu erregen suchte. Im
Hause ihrer Eltern war sie an volle Befriedigung der feinsten und
ausgesuchtesten Toilette gewöhnt und keinesweges hatte Sidonie die
Begier nach der berauschenden eitlen Lust verloren, welche der
Centralpunkt so vieler weiblicher Sehnsucht ist.

		Der Geheimerath hatte sich daran, und an den eigenen Gelüsten
der Tafel ruinirt, denn trotz seines großen Gehaltes waren
beträchtliche Schulden gemacht worden, und die vielen Ansprüche
Sidoniens wurden nicht von einem äquivalenten Nadelgelde
[bookmark: text3]F3 begleitet.

		Stern's Einnahmen waren beträchtlich, allein mit geheimer Furcht
berechnete er, daß sie doch nicht hinreichen würden, alle Ausgaben
zu decken, und finstere Falten zogen sich auf seiner Stirn
zusammen, als er die vielen laufenden Rechnungen empfing, welche
größtentheils Sidoniens Lust an Dingen zuzuschreiben waren, die er
als Verschwendung mißbilligte. Aber diese Falten glätteten sich
bald wieder unter Sidoniens Küssen und Bitten. Er liebte die schöne
Schmeichlerin, welche so süß und unbefangen über seine leisen
Vorwürfe lachte und, wenn er von dem theuern Preise eines Schmuckes
sprach, ihm erzählte, wie reizend sie darin erschienen sei, und
welchen Schrei des Neides sie überall erregt habe.

		Stern hoffte auf die Zeit, welche seine Gattin zu einer andern
Ansicht vom Leben führen sollte, zuvörderst aber auf das Ende des
Winters, wo dann viele Vergnügungen, welche ihm besonders
mißfielen, die Soiréen und vor allen die Bälle, denen Sidonie als
leidenschaftliche Tänzerin vorzugsweise sich hingab, aufhören
mußten. Aber der Winter verging und Anderes fand sich, das nicht
minder die Gefühle des Unmuths nährte.

		Der ernste, verständige Mann mit seiner strengen Liebe zur
Ordnung war empört über die wenige Sorge, welche seine Gattin ihren
häuslichen Pflichten widmete. Betrügerische Versuche der
Dienstleute wurden von ihm entdeckt und Vorwürfe erfolgten, welche
Sidonie mit Heftigkeit erwiderte. Sie erklärte ihrem Mann
geradehin, daß sie keinesweges gesonnen sei, nach dem Ruhm einer
wirthschaftlichen Hausfrau zu geizen, und Stern sprach in
ungemessenen Worten von den Thorheiten, das Leben in Tanz und Lust
zu vergeuden, und aus dem Leichtsinn einen Beruf zu machen.

		Nach heftigem Streite entfernte sich der Medicinalrath und seine
Gattin suchte weinend Schutz und Trost bei den Eltern, bei denen
sich so eben die Präsidentin befand. Der Geheimerath runzelte die
Stirn und sprach in Gemeinsätzen von dem Recht und Unrecht auf
beiden Seiten, die Mutter aber schloß Sidonien heftig in die Arme
und warf die Schuld auf den unverständigen Mann; denn wann hätte
eine Mutter in solchen Fällen der Tochter nicht Recht gegeben!

		Siehst Du, mein Kind, sagte die Präsidentin, hättest Du meinen
Ermahnungen gefolgt, Du würdest jetzt Forstberg's glückliche Frau
sein. Ein Mensch, wie Stern, der überall an die Form stößt, und
nichts von Erziehung und Gesellschaft weiß, mußte Dich unglücklich
machen. Ihm würdest Du nur genügen, wenn Du selbst an den Heerd
trätest, oder mit Wedel und Bürste in der Hand das Haus durchzögst,
und dann Abends an seiner Seite Strümpfe stricktest bis
Mitternacht, während er Krankengeschichten erzählte.

		So betrübt Sidonie war, mußte sie doch über diese Ausmalung
lachen.

		Wenn es auch nicht so arg ist, sagte sie, aber wahr bleibt nur
zu Vieles. Die Frau eines Arztes ist immer ein beklagenswerthes
Geschöpf. Von Morgen bis zum Abend fährt Stern umher, und kommt er
endlich, so ist er müde, abgespannt, verstimmt und launenvoll. Ich
sehe ihm den Unmuth an, daß er nur meinen Wünschen leben soll, und
lieber würde er einsam in seinem Zimmer ruhen, lesen und rauchen,
die abscheuliche Pfeife im Munde, die ich in meiner Nähe nicht
dulde, und dann mit mir und ein paar langweiligen Freunden die Zeit
verplaudern, als Gesellschaften besuchen, die er abgeschmackt, fade
und nach und nach unerträglich findet. Ich bitte Dich, liebste
Mutter, was soll meine Zukunft sein? Soll ich in meiner Jugend
verkümmern? Ach! Ich empfinde ganz, daß ich eine Thörin war. Stern
ist geizig, er bedauert und berechnet jede Ausgabe. Seine
Erziehung, seine frühere Armuth haben ihn an eine Einfachheit
gewohnt, die mir unerträglich ist. Ich glaube, er möchte mich
bereden, daß der Mensch, um gesund zu sein, von den gröbsten und
einfachsten Nahrungsmitteln in Einer Schüssel leben soll, und man
Jahr und Tag mit Einem Kleide haushalten könne.

		Als sie dies sagte, trat Stern herein, und vor seinem großen
ruhigen Auge senkte sich Sidoniens Blick in Beschämung.

		Es thut mir leid, sagte er, daß Du Andere, und wenn diese auch
Deine theuersten Verwandten sind, zu Vertrauten in den kleinen
Störungen unseres häuslichen Glückes machst. Die Ehe ist ein so
zartes elektrisches Band zwischen zwei Herzen, daß jede fremde
Berührung nur schmerzend wirkt.

		Das klingt recht philosophisch und empfindsam dabei, versetzte
die Präsidentin boshaft lächelnd, allein besser wäre es gewesen,
wenn Sie meiner Nichte nie Gelegenheit geboten hätten, ihren Kummer
äußern zu müssen.

		Und wem soll sie denn ihr Leid klagen, sagte die Geheimeräthin
lebhaft, wenn nicht uns, ihren Eltern und Verwandten? Machen Sie
auch daraus selbst eine Anklage für mein armes Kind?

		In der That, lieber Stern, rief der Geheimerath zwischen
Begütigung und Unwillen schwankend, Sie gehen zu weit, Sie fordern
zu viel von Sidonien.

		Der Medicinalrath sah sie alle ruhig an, dann reichte er seiner
Gattin die Hand und sagte:

		Ich muß nach Hause, liebe Sidonie, willst Du mich begleiten?

		Impertinent! rief die Präsidentin halb laut. Ich hoffe, Du
bleibst, mein Kind.

		Bleiben Sie, Stern, rief der Geheimerath, lassen Sie uns
ausführlich sprechen.

		Nicht über mein Verhältniß zu Sidonien, lieber Vater, sagte der
Medicinalrath. Es würde ein Riß durch das Allerheiligste sein. Ich
klagte nie und werde nicht klagen; Sidonie mag sich fragen, ob ich
wirklich der geizige, mürrische Mann bin, wie sie sagt, aber wir
Beide allein müssen uns verständigen; kein Zeugenverhör, keine
Einsprüche, kein Proceß vor dem Tribunale wohl- oder übelwollender
Verwandten. Ich gehe, Sidonie, und wünsche, Du folgest mir.

		Die junge Frau stand ungewiß, aber die Bande der Zuneigung
siegten. Sie eilte auf ihren Gatten zu und warf sich in seine
Arme.

		Du verkennst mich, sagte sie, Deine Vorwürfe sind ungerecht,
aber ich folge Dir gern. Sei gütig gegen mich; sei nachsichtig, ich
bedarf es jetzt mehr als je, denn vielleicht hast Du doppelt zarte
Rücksichten, mich zu schonen.

		Eine heftige Empfindung bemächtigte sich ihrer, sie verbarg das
Gesicht an seiner Brust und schlang die Arme krampfhaft um seinen
Hals.

		O, meine Sidonie! rief Stern voll ahnendem Entzücken, nur
glücklich will ich Dich machen, und einig, ganz einig laß uns immer
den Weg durch die Welt gehen.

		In dieser heiligen Minute war Alles versöhnt, sogar die
Präsidentin besiegte den Widerwillen, und im besten Einverständniß
trennte man sich.

		Die Aussichten auf die Vaterfreuden hatten Stern's Herz weit
geöffnet in Liebe und Nachsicht. Er war so zärtlich, so unermüdet
sorgsam, daß Sidonie sich wahrhaft glücklich fühlte. Alle ihre
Bitten, ihre Wünsche fanden das willigste Ohr, und diese
unverdrossene Güte rührte ihr leicht erregbares Herz unendlich.

		In solchen Augenblicken fand sie, daß Stern wohl häufig Ursache
habe, sich zu beklagen; sie nahm sich vor, mehr in seine Ansichten
einzugehen und hörte willig zu, wenn ihr Gatte pedantisch, wie es
ihr schien, aber doch höchst verständig, ihr lange Berichte über
das Glück der Häuslichkeit und manche kleine Beschränkungen machte,
welchen sie die Zustimmung nicht versagte. Stern sagte ihr
unverhohlen, daß seine Einnahmen bis jetzt weit hinter den Ausgaben
ständen, daß er in Verlegenheiten verwickelt sei, die nur eine
weise Sparsamkeit lösen könne, und mit gütigen Blicken forderte er
sie auf, ihn dabei zu unterstützen. Sidonie versprach Alles, um es
in wenigen Tagen zu vergessen.

		Der Winter war vergangen, und die Vergnügungen, gegen welche
Stern vergebens gepredigt hatte, machten andern Platz. Kleine
Reisen, eine Sommerwohnung, Gesellschaften verminderten die
Rechnungen des Doctors nicht, der mit großer Geduld sich in sein
Schicksal zu finden schien, und immer auf einen günstigen Punkt der
Aenderung wartete. Dieser schien ihm bei den Umständen seiner
Gattin zu nahen, und alle seine Hoffnungen ruhten auf dem jungen
Weltbürger, der Sidoniens Liebe zur Weltlust abwenden sollte, durch
die zärtliche Besorgniß einer jungen Mutter, die das heiligste
Glück des Lebens und ihre schönste Zukunft in dem Kinde an ihrem
Herzen erblickt.

		Hierauf berechnete er Alles und täuschte sich selbst, wenn er
seufzend und mit steigender Erbitterung den Leichtsinn seiner
Gattin bedachte. Heimlich saß er oft und sann über sein Leben nach.
Rosalie stellte sich dann neben die Wirklichkeit und gewaltsam
mußte er sich dann seinen Träumen entziehen. Aber die Zukunft war
noch nicht geschlossen, er besaß noch Hoffnungen dafür, und mit
neuem Muthe erhob er sich aus der Erstarrung und wandte sich
beruhigt den widerwärtigen geräuschvollen Kreisen zu, mit welchen
sich Sidonie umgab.

		So nachsichtig aber Stern auch war, in Einem hatte er fest
beschlossen, seinen Willen zu behaupten, und er benutzte jede
sanfte, vertrauungsvolle Minute, um Sidonien dafür zu gewinnen.
Nichts erschien ihm unnatürlicher, als eine Mutter, welche,
bestimmt von der Natur, ihr Kind zu ernähren, die erhabensten
Gesetze des Schöpfers so sehr verachten konnte, daß sie alle die
angeborene Liebe und Sorgfalt aus der Brust reißen und einer
Fremden ihr theuerstes Kleinod vertrauen mochte. Es galt ihm als
der grausamste und sündlichste Hochmuth, welchen die moderne
Verwilderung des Gemüths erzeugte, als sie Ammen statt Mütter
erfand, um eben so wol sich der heiligsten Sorgen und Mühen zu
entheben, als in der schlechtesten Eitelkeit mit einer Unnatur zu
prunken, welche in andern Zeiten als die größte Schande gegolten
hätte.

		Zu diesen Meinungen fügten sich weiter die materiellen Bedenken.
Als Arzt wußte Stern, wie vielfache Verantwortung auf der Wahl
einer solchen mütterlichen Stellvertreterin ruhte, die gewöhnlich
den niedrigsten, verwahrlosesten Ständen entnommen, und durch
Leichtsinn zur Helferin der hochmüthigen Verkehrtheit gemacht, alle
Gemeinheit der Gesinnung, alle Keime der Sünde und die
leichtfertigste Sorglosigkeit und Rohheit des Gemüths mit sich
vereint. Er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß die
Nahrung eines solchen Wesens vielleicht selbst einen gewissen
Einfluß auf die Zukunft seines Kindes haben, oder doch ihre
Nachlässigkeit oder brutalen Begierden seine Gesundheit bedrohen
könnten, und dies um so mehr, da er überzeugt war, Sidonie würde
bald genug, von Vergnügungen umrauscht, sich aller Sorge begeben.
Endlich aber wurden auch die Kosten seines Haushaltes dadurch
beträchtlich vermehrt, und bei seiner finanziellen Bedrängniß
durfte er auch dies nicht unbeachtet lassen.

		Sidonie hörte anfangs lachend seine Bitten und schien in manchen
Augenblicken auch die Wichtigkeit seiner Gründe zu begreifen; je
näher jedoch die Zeit rückte, um so lebhafter wurden ihre Einwürfe.
Sie suchte Stern's Besorgnisse zu entkräften; sanfte Bitten und
Vorstellungen wechselten mit allen Launen und Widersprüchen, durch
welche eine Frau den Willen ihres Gatten zu bekämpfen strebt. Als
dieser jedoch hartnäckig und unbeugsam auf seinem Vorsatze
beharrte, erklärte sie ihm mit Heftigkeit, daß sie keineswegs
geneigt sei, Monate lang sich so große Opfer aufzulegen.

		Tausende von Kindern, sagte sie, sind kräftig und gesund bei der
Ammenmilch geblieben, und es scheint mir ziemlich lächerlich, nach
so vielen Beispielen einen gelehrten Mann von dem Einfluß
physischer Nahrung auf die Neigungen sprechen zu hören. Jede Frau,
die es irgend vermag, entzieht sich den schrecklichen Beschwerden,
den schlaflosen Nächten, dem Geschrei und aller der Pein, welche
ein junges Kind verursacht. Und von mir willst Du verlangen, was
jeder einsichtsvolle Mann seiner Frau bewilligt?

		Wenn Du, versetzte Stern mit gerunzelter Stirn, auch alle meine
höhern Gründe verwirfst, so bleib bei dem geringsten stehen. Ich
bin so weit, Dir bekennen zu müssen, daß selbst dieser ein
unübersteigliches Hinderniß ist. Statt begütert zu sein, bin ich
ärmer als je, unglücklicher als damals, wo ich unbekannt und
allein, zu Fuß die Straßen durchwanderte und für weniges Geld ein
dürftiges Mittagsessen verzehrte. Ich besaß nichts, aber ich hatte
ein freies Gemüth, denn ich hatte keine Schulden. Deine Sucht nach
Vergnügungen und Verschwendungen jeder Art haben alle meine
Bemühungen vergebens gemacht. Ich war schwach genug, dies Alles zu
gestatten, aus Liebe zu Dir, aus dem Wunsche, Dich glücklich zu
wissen. Ich bitte Dich, Sidonie, ich beschwöre Dich, nur diesmal
erkenne, daß alles Glück unserer Zukunft auf Erfüllung meiner Bitte
beruht.

		Stern umfaßte Sidonien mit einer Angst, die rührend aus seinen
kummervollen Mienen sprach. Eine Thräne füllte sein Auge und fiel
langsam heiß und brennend auf ihre Hand. Nie hatte Sidonie ihn so
ergriffen gesehen. Der kalte, ernste Mann weinte; welcher Schmerz
mußte ihn dahin bringen! Dunkle Ahnungen von Dem, was seine Seele
erfüllte, bestürmten ihr Herz, sie begriff, daß dies eine ewig
entscheidende Minute war, und doch zitterte sie vor der
Ausgleichung.

		Wenn Deine Umstände so betrübend sind, sagte sie, was ich
niemals völlig geahnt habe, warum sprachst Du nicht früher schon
offen zu mir?

		Er sah sie vorwurfsvoll an.

		That ich es nicht? erwiderte er; lagen in unsern frühern
Streiten, in allen meinen Andeutungen nicht Bekenntnisse genug, und
sollte Dein eigenes Nachdenken Dich nicht zu Ueberzeugungen
geleitet haben?

		Sidonie erröthete.

		Wenn Du mir jetzt aus Bedrängniß meine Wünsche versagst, fuhr
sie nach einer Pause fort, so wirst Du es doch erlauben, wenn meine
Eltern die Kosten tragen?

		Ein Sturm von Empfindungen flog durch Stern's Brust. Ein
ungeheuerer Schmerz zog sein Herz zusammen, die letzten Hoffnungen
zertrümmerten, und die Wahrheit seiner Zukunft lag vor ihm.
Todtenblaß stand er auf und sagte leise:

		Du sollst haben, was Du verlangst.

		Nein, nein! rief sie angstvoll erschüttert von seinem Anblick,
der ihr Gefühl des Unrechts mächtig aufregte; ich will mich in
Deinen Willen fügen, Alles soll geschehen, wie Du es wünschest.

		Aber diese erzwungene Nachgiebigkeit war kein Heilmittel für
Stern. Er empfand zu gut, wie momentan ihr Entschluß sei, wie
unfreiwillig sie dazu gekommen, und wie bald sie ihn bereuen würde.
Dennoch versuchte er Alles, um diese Versöhnung dauernd zu machen.
Er verdoppelte seine liebende Aufmerksamkeit, verscheuchte die
finsteren Minuten, in welchen ihr geheimer Unmuth sich zeigte, und
schien die zornigen Blicke der Geheimeräthin nicht zu bemerken,
welche den Entschluß ihrer Tochter laut mißbilligte und aus deren
zweifelhaften Versicherungen Grund genug zum Mißtrauen gegen Stern
schöpfte.

		Dieser hatte jedoch eine feste, würdevolle Stellung der Familie
gegenüber genommen, daß man keine laute Anklage wagte, so lange
Sidonie nicht selbst als Klägerin auftrat. Aber eine allgemeine
Mißstimmung trennte die Verwandten, Sidonie war einsilbig, oft traf
sie Stern in Thränen, ohne den Muth zu haben, nach deren Ursache zu
fragen, weil er alle Stürme dann erneut haben würde, und so floh
die Freude aus einem Hause, wo man die süßesten der Erde täglich
erwartete.

		Endlich war der Augenblick da, und mit seligen Gefühlen hielt
der Vater den erstgebornen Sohn auf seinen Armen. Dann legte er ihn
auf das Bett der Mutter und kniete entzückt an ihrer Seite nieder.
Er küßte ihre Hände mit inbrünstiger Zärtlichkeit, und Sidonie
lächelte ihm zu. Sie herzte das Kind und drückte es an ihre Brust,
dann sagte sie leise:

		Würde es nicht besser sein, lieber Gustav, wenn Du jetzt meinen
Wünschen nachgäbst?

		Das war der tödtende Streich des jungen Glücks. Stern bezwang
seine Aufregung und versteckte unter Liebkosungen und Bitten den
Aufruhr seiner Empfindungen. Die Versuche, des Kindes, Nahrung zu
empfangen, machten Sidonien Schmerzen, sie weinte und klagte; und
mehre Tage vergingen unter den rastlosen Bemühungen ihres Gemahls,
der alle Mittel erschöpfte, sie mit der Nothwendigkeit der Geduld
und den ersten Unbequemlichkeiten auszusöhnen.

		Je mehr Stern aber überzeugt war, daß es nur des nöthigen
Willens bedurfte, um zum Ziele zu gelangen, um so widerstrebender
war Sidonie. Endlich gab er die Hoffnung auf, eine Wärterin mußte
das Kind füttern, aber die Lebenskraft des schwachen Organismus war
in den Versuchen gebrochen, es welkte hin, und nach einigen Wochen
löste sich das kaum erwachte Leben.

		Kummervoll beobachtete Stern an der Wiege die krampfhaften
Zuckungen des armen Kleinen, während Sidonie düster ihm gegenüber
saß. Tiefe Stille war umher, die verhängte Lampe verbreitete eine
schwermüthige Dämmerung über das Gemach; die beiden Gatten waren
allein.

		Plötzlich regte sich das Kind mit gewaltsamer Anstrengung, und
mit einem tiefen Seufzer sank es erstarrt zurück. Stern riß den
Schleier von der Lampe und das helle Licht fiel auf die
Leiche. Sieh hin, rief er mit furchtbarer Stimme seiner Gattin zu,
das ist Dein Werk. Sein letzter Seufzer klagt Dich an, Du hattest
ihn verlassen und nun verläßt er Dich.

		Es ist falsch, rief Sidonie mit Heftigkeit; Dich nur kann er
anklagen, denn Deine Grausamkeit – gegen mich, Deine unnatürliche
Härte hat ihn getödtet.

		Stolz richtete sich Stern auf.

		Du lügst, sagte er, und Du weißt es, denn Du erröthest und
zitterst vor der Schuld und Deinem Gewissen. Suche Dich zu
überreden, daß ich dieses armen Kindes Mörder sei, ich gönne Dir
diese Erleichterung; sage es der Welt vor, vielleicht glaubt sie
es, aber zwischen uns drängt sich auf ewig dies bleiche Gespenst;
gebe Gott, daß es nie Deine Träume störe.

		Er entfernte sich schnell und trostlos weinend sank Sidonie auf
den Leichnam und bedeckte ihn mit ihren Küssen.

		7.

		An Rosaliens stillem Leben hatten der
Lenz und ein schöner Sommer manches geändert. Sie hatte in dem
großen Garten, mitten unter den Blumen und Bäumen, geschäftige und
heitere Tage, und nur die Sorge um den alten Vater trübte zuweilen
das helle Auge.

		Der Professor war seit seiner Pensionirung mit sich selbst aufs
Tiefste zerfallen, und ohne krank zu sein, war sein Gemüth ein Raub
der ungewohnten Ruhe, die ihn erfinderisch in Selbstqualen machte.
Tagelang saß er sinnend und theilnahmlos in seinem Zimmer und
schalt auf Jeden, der seine Abgeschiedenheit zu stören wagte, am
meisten aber auf seine Tochter, die mit Ernst und Liebe seine
trübseligen Träume zu zerreißen strebte.

		Tausend Einbildungen wechselten bei ihm. Bald hielt er sich für
verfolgt, man stelle ihm nach dem Leben, und dann schloß er sich
ein, und war durch nichts zu bewegen, Nahrung zu nehmen, denn
Rosalie war es, die ihn vergiften wollte; bald entfernte er sich
ganze Tage und Nächte, und kehrte nur zurück, wenn alle die kleinen
Ersparnisse der Tochter, mit welchen er sich versehen, gänzlich
erschöpft waren. Dann trat die Ruhe der Erschöpfung ein, und das
Weh der Erkenntniß marterte ihn. Er war dann gütig und liebevoll
und verstand Rosaliens Schmerz, der keine Klage, aber eine
vermehrte Nachsicht und die zärtlichste Pflege für den verfallenen
Körper hatte.

		Forstberg's Zuneigung für Rosalien hatte sich indeß nicht
vermindert. Er besuchte sie oft und kehrte stets mit größerer
Neigung von ihr zurück. Aber immer war ein fremdes, sonderbares
Gefühl in ihm, welches in jeder traulichen Minute ihn zurückhielt,
eine entscheidende Erklärung zu wagen. Er wußte nicht, wie es kam,
aber seine Zunge war ungehorsam, und er, der sonst so geläufig keck
manche Liebesschwüre gesprochen hatte, verstummte, wo er zuerst
wahrhaft zu lieben glaubte. Das hochgeartete Gemüth dieses Mädchens
machte einen wunderbaren Eindruck auf ihn. Er verehrte sie, er
beugte sich vor der Tiefe ihres Geistes und ihrer Empfindungen, und
diese Erkenntniß einer höhern Gestaltung machte ihn schüchtern und
zum sentimentalen Schwärmer.

		Oft berieth er sich mit sich selbst über seine Gefühle, und
suchte mit Anstrengung irgend etwas an Rosalien zu entdecken, was
einer Verbindung hinderlich sein könnte. Der alte wunderliche Vater
dünkte ihm die einzige Schattenseite ihrer Mitgift; aber er war es
nicht, der sein Zagen erregte. Sie selbst, die ruhige, stolze
Sicherheit ihres Wesens, die kühne Festigkeit ihres Willens, die
Kraft eines Gemüthes, das keine Furcht und kein Schicksal kannte,
das, erhaben über alle Leidenschaft, vor nichts auf Erden erbebte,
flößten ihm eine Ehrfurcht ein, welche stärker war als seine
Liebe.

		Dieser Zustand war lange Zeit peinlich für Forstberg. Es war ein
ewiges Schwanken zwischen entgegengesetztem Wollen und Empfinden.
War er in Rosaliens Nähe, so fand er sich wunderbar bedrückt und
Alles, was sie that und sprach, schien ihm der Abglanz und Ausdruck
einer erhabenen Natur, die irdischen Gefühlen fremd war. Ihre
Gespräche nahmen bald ernste Richtungen, ihre Gedanken entzündeten
sich an Idealen und selbst das Gewöhnlichste empfing einen höhern
Reiz durch die Art und Weise, wie sie darüber sprach.

		Und doch war sie so einfach und natürlich, so fern von aller
falschen Empfindsamkeit, so rein menschlich und vertraulich,
aufrichtig und gütig, daß Forstberg, fern von ihr, nur gegen sich
selbst zürnte, dies warme, gefühlvolle Herz kalt und unempfindlich
zu nennen.

		Ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß Rosalie ganz ihm angehören
würde, wenn er wollte; denn ihr Verstand mußte sie leiten; aber er
verlangte mehr von ihr; Liebe, feurige Erwiderung seiner Gefühle,
und mit klopfendem Herzen suchte er nach den Spuren einer
zärtlichen Empfindung und fand nichts, als die Ruhe und Güte einer
schönen, befreundeten Seele.

		Nach und nach überfielen ihn diese Gedanken auch in ihrer Nähe,
und dann saß er einsilbig oder stumm an ihrer Seite, bis er
plötzlich aufstand und sich schnell entfernte. Rosalie beobachtete
ihn mit Kummer. Es war ihr nicht verborgen, was ihn bewegte, sie
wußte, welchen Theil sie daran hatte. Nach ernster Ueberlegung fand
sie, daß es hohe Zeit sei, den theuern Freund zu versöhnen, und
selbst Schritte zu thun, um ihn der innern Zerrissenheit zu
entreißen. Sie war ihm Dankbarkeit schuldig; sie hatte längst
erfahren, daß er es war, der heimlich alle ihre kleinen Bilder
kaufte, daß sie ihm allein alle die Gemächlichkeit und Ruhe
verdankte, in denen sie seit einem Jahre lebte, und diese zarte
Freundschaft war ein wohlthätiges Band, welches sie nicht zu
zerreißen wagte. Aber Rosalie war diesem edelmüthigen Freunde um so
mehr die vollste Wahrheit schuldig, als sie sah, wie schwer seine
Zuneigung ihn zu belasten begann.

		 

		Es war ein heiterer, sonnenvoller Abend, als Forstberg in den
Garten trat. Der Spätsommer leuchtete in voller Schöne aus dem
tiefblauen, reinen Himmel, die durchsichtige Luft fächelte ihm mild
entgegen und die röthlichen Sonnenstrahlen spielten in den Gipfeln
der Bäume, und leuchteten farbenschimmernd und lebhaft von allen
Blumen und reifenden Früchten zurück. Ein sanftes, wehmüthiges
Gefühl glänzte in Forstberg's Augen. Es fiel ihm ein, wie anders es
sein würde, wenn Rosalie ihm hier entgegen käme, wenn die Geliebte
ihn als Braut empfinge, und diese Alles belebende, sehnsuchtsvolle
Sonne bestimmt sei, sein Glück zu bescheinen.

		Traurig und verdüstert ging er den laubigen Gang hinab, es war
ihm unmöglich, jetzt Rosalien gegenüber zu treten, er durchstrich
die Gänge und stand plötzlich im entferntesten Theile des Gartens
vor dem Professor, der ihn ängstlich und verlegen anstarrte. Der
alte Mann hatte einen großen Korb in der Hand und lehnte sich an
eine Leiter, welche er in die Zweige eines gewaltigen Birnbaumes
gesetzt hatte. Seine verfallene Gestalt und der scheue Blick seines
Auges zeigten zur Genüge, wie krank und verwirrten Sinnes er
sei.

		Als Forstberg ihn grüßte, eilte er auf ihn zu und ergriff dessen
beide Hände, die er ängstlich drückte.

		Verrathen Sie mich nicht, sagte er, sagen Sie Niemanden, wo ich
bin, und was ich thue.

		Und was thun Sie denn? fragte Forstberg lächelnd.

		Ich will Birnen pflücken und sie dann verkaufen, sagte der Alte
leise.

		Der Garten und seine Früchte sind aber nicht Ihr Eigenthum,
erwiderte Jener.

		Allerdings, versetzte der Professor; aber sollen wir denn
verhungern, steht die Selbsterhaltung nicht höher, als alles
Eigenthum? Ich besitze ja nichts, und ich muß doch leben. Seit drei
Tagen habe ich nun nichts gegessen. Ist es denn nicht schrecklich,
daß ich aus Noth sterben soll?

		Und Rosalie hätte nicht für Sie gesorgt? rief Forstberg.

		Freilich, flüsterte der Alte; aber wenn ich esse, wird es ja
stets weniger und wir haben nichts, um Neues zu schaffen. Das kann
ich nicht, das darf ich nicht, wie soll es denn morgen werden, oder
gar in der nächsten Woche? Nein, lassen Sie mich, hier sind so
viele Birnen, daß es Niemand merkt, und Sie werden mich gewiß nicht
verrathen.

		Er machte sich los und stieg schnell die Leiter hinauf.
Forstberg war tief erschüttert.

		Wie viele Qualen noch wird dieser zerstörte Geist sich selbst
und Rosalien bereiten! sagte er. Und wenn er endlich geschieden
ist, was wird dann ihr Schicksal sein!

		Er ging langsam zurück, und sah Rosalien auf der Rasenbank an
der Thür sitzen. Sie hatte ein Buch in der Hand, das sie fortlegte
und ihm freundlich entgegenkam.

		Ich habe Sie lange erwartet, sagte sie, setzen Sie sich zu mir,
ich habe viel mit Ihnen zu sprechen.

		Forstberg nahm das Buch auf, es war Goethe's Tasso. Er sah sie
fragend an.

		Rosalie legte die Hand auf das Buch und sagte lächelnd:

		Welcher von den beiden Charakteren, Tasso oder Antonio, dünkt
Sie des Mannes würdiger? Der liebeglühende, begeisterte Schwärmer
oder der ernste, lebenskluge Welt- und Menschenkenner?

		Ich glaube, sagte Forstberg verwundert über diese plötzliche
Frage, der Dichter wollte diese beiden strengen Gegensätze des
Idealen und Realen hier neben einander stellen, und indem er uns
die edelste Gestaltung eines Geistes bewundern läßt, der über
seiner innern Welt die andern, außer ihm, vergißt, uns einschärfen,
daß es nicht genügt, feurig zu empfinden und im glänzenden Schwunge
der Begeisterung die Welt zu vergessen, sondern auch der Blick auf
die gegebenen Verhältnisse des Lebens zu richten sei, wenn man
nicht darin untergehen will.

		So erklären Sie denn Antonio als den Mann, wie er sein soll?
sagte Rosalie.

		Vergessen Sie nicht, erwiderte Forstberg, daß diese beiden
Gestaltungen vom Dichter gleichsam als Repräsentanten zweier
Grundzüge des ganzen menschlichen Charakters gezeichnet und in den
schärfsten Consequenzen durchgeführt sind. Auf der einen Seite
Phantasie und tiefe Empfindung für alles Edle und Schöne, ein Sturm
leicht erregter Gefühle, eine glühende Hingebung an den Augenblick,
die leichtsinnige Herrschaft der Sinne und des Blutes, ohne Ruhe,
ohne Ueberlegung, und auf der andern die kalte, kluge Berechnung,
die diplomatische Zähmung aller Leidenschaft, die Durchdringung der
sichersten Verständigkeit eines Kaufmannes, der mit Hülfe seiner
scharfsinnigen Speculationen den größten materiellen Nutzen aus dem
Leben zu ziehen weiß. Es ist der ewige Streit der Herrschaft
zwischen Herz und Kopf, zwischen Empfindung und Gedanken, und die
Menschheit ist einem der beiden Herrscher unterworfen, ohne gerade
doch dem Einen ausschließlich anzugehören. Es fragt sich nur,
welche Gewalt die mächtigere ist. Der Verstand mit seinen klugen,
kalten Rathschlägen, der aus dem Leben ein Raffinement des
Gedankens machen kann –

		Oder das heißblütige Herz, fiel Rosalie ein, das in seiner
selbstgeschaffenen Traumwelt vom wahren Leben berührt bis zur
Narrheit, zum Wahnsinn und zur Verzweiflung geführt wird.

		Darum, sagte Forstberg erregter, ist es die größte Wohlthat des
Himmels, daß so selten das Eine oder das Andere ausschließlich im
Menschen erscheint.

		Und, wem gehören Sie als Unterthan an, mein theurer Freund?
fragte Rosalie.

		Forstberg blickte zu Rosalien empor.

		Ich glaube, dem Blute und dem Herzen, erwiderte er lächelnd;
denn wenn Ihr Umgang mich auch fast zum Proselyten gemacht hat, so
fürchte ich doch, der Augenblick wird stets mächtiger sein, als
alle gute Lehre.

		Und ich, versetzte sie sinnend, bin also vom Reiche des warmen
Empfindens ausgeschlossen. Sie mögen Recht haben und doch haben Sie
auch Unrecht. Ich empfinde tief und wahr, und mit Begeisterung
zaubere ich mir eine Welt der schönsten Träume. Aber ich mische sie
nicht in das Leben, ich vergesse nicht, daß ich träume. Und wer ist
glücklicher: der Mensch, welcher sich aussöhnt mit dem Geschick,
der mit festem Muthe ihm ins Auge blickt, oder der ewig
Hoffnungsvolle, dem tausend Blumen blühen, und der um jede weint
und verzweifelt? O ich weiß, er hat auch Freuden, die eine ruhige
Brust nicht kennt, und dasselbe Blut, das ihn um jede verfehlte
Minute peinigt, hilft ihm leicht auch wieder zur neuen Schwärmerei.
Ja, Forstberg, Sie haben Recht, mein Herz ist meiner Vernunft tief
untergeordnet, aber besiegt nach einem langen Kampfe ist es nicht
getödtet. Wehe Dem, der das von sich sagt, er müßte ein Ungeheuer
sein, aber wehe auch Dem, der dem Herzen nur angehört. Das Herz ist
ein thörichtes, wankelmüthiges Wesen, sinnlos, leidenschaftlich,
heimtückisch und verblendend, das Gespenst des Lebens, das magische
Kreise um uns zieht, unsere Sinne benebelt mit zauberisch schönen
Gestalten, die, wenn wir zu spät erwachen, zu Gerippen und
schrecklichen Phantomen werden. Man muß den Wahn zerreißen, sei er
noch so lieblich, und auch Sie träumen, Forstberg; ich muß Sie
aufwecken, mein Freund.

		Ein elektrischer Strahl zuckte durch sein Herz, als Rosalie
jetzt seine Hand ergriff und mild in sein glänzendes Auge
schaute.

		Sie lieben mich, Forstberg; sagte sie, und seit einiger Zeit
sind Sie zu dem Entschluß gekommen, mir Ihre Hand zu bieten.

		Und nun, erwiderte Forstberg erschüttert, wollen Sie mir
beweisen, daß dies eine Thorheit sei, daß ich nichts zu hoffen
habe.

		Nein, mein theurer Freund, rief Rosalie, nichts will ich, als
Sie zu einer Prüfung auffordern, ob ich Sie wahrhaft glücklich
machen kann. Glauben Sie das, so will ich die Ihre sein, und mein
Leben, mein ganzes Dasein soll nur Ihnen gehören.

		So reden Sie, rief Forstberg, und umfing die schöne Gestalt, ich
werde antworten und alle Liebesgötter müssen mir beistehen.

		Nehmen Sie zuerst das Bekenntniß, daß ich Ihnen herzlich
zugethan bin, sagte Rosalie. Nicht Ihre zarte Freundschaft allein,
auch nicht die Dankbarkeit bewegt mich zu diesen Empfindungen, es
ist das Gefühl, welches ein guter und verständiger Mensch erregt,
der mit den bewegenden Kräften seines Lebens in das meine greift
und Anknüpfungspunkte dort findet zu einem fortgesetzten Erkennen.
Ich achte Sie hoch, Forstberg, ich empfinde ganz Ihren Werth, ich
weiß, daß ich an Ihrer Seite nicht unglücklich sein würde, aber ich
liebe Sie nicht.

		Langsam fiel Forstberg's Hand aus der ihren, eine brennende
Röthe flog über sein Gesicht.

		Das ist es, sagte er, Sie lieben nichts, Rosalie, denn Sie
hassen nichts!

		Ich liebe, versetzte sie mit Ergebung, und ich hasse, aber
beides nicht mit der Leidenschaft des Blutes, sondern aus der
überzeugenden Kraft meines Geistes. Ich habe Stern geliebt, und ich
liebe ihn noch, nichts kann mich davon trennen. Sie sind ein
feuriger Mann, Forstberg, das Blut, die Empfindungen des
Augenblicks haben großen Theil an Ihrer Zukunft, und ein Wesen, wie
ich, kalt, ruhig und überlegend, kann Ihnen nicht genügen. Nicht
mein Schicksal bedenke ich, es ist das Ihre, das mich bekümmert.
Sie sind gezwungen der großen Welt zu leben, ich liebe den kleinen
Kreis vertrauter Freunde; Sie haben alle Vortheile, alle Vorzüge,
um ein heiteres, buntes und wechselvolles Leben zu genießen; mein
Sinn aber wendet sich der Häuslichkeit, dem sinnenden Glück und
einer Stille zu, die Ihnen bald langweilig, vielleicht unerträglich
werden würde.

		So wenig also habe ich Ihre Achtung erringen können! sagte
Forstberg schmerzlich.

		Meine Achtung, rief Rosalie, zeigte ich Ihnen nie mehr, als in
diesem Augenblicke. Zwei Wege sind für unsere Zukunft denkbar,
Forstberg, und beide führen nicht zum Glück. Entweder Sie ermüden
an dieser Stille meiner Seele, Sie zerreißen die Bande, welche
meine Nähe um ihre ursprüngliche Natur legte, und stürzen sich mit
doppelter Heftigkeit in den lauten Kreis des Lebens, und dann, mein
theurer Freund, bin ich Ihre Quälerin, der trübe Hintergrund Ihrer
Gedanken, der Quell eines Schmerzes, der Ihr ganzes Dasein
verwüstet, und Ihr heißes Blut zu allen Ausschweifungen treibt, um
die Wahrheit zu vergessen, oder – sie hielt ihre Rede ein und sah
forschend in sein bleiches Gesicht, das er fragend auf sie richtete
– die Macht meines Wesens ist zu groß für Sie, die aufgezwungene
Herrschaft zu gewaltig. Ihr eigenes Leben erstickt darin, Sie
vegetiren weiter, ordnen und schicken sich in das Verhältniß, als
ein freundlicher gefälliger Mann, aber willenlos, schwach, ewig
schwankend, bis die letzte Spur ihrer eigenen Kraft gebrochen ist,
und die Maschine gefügig ganz dem fremden Einflusse gehorcht.

		Eine lange Pause folgte. Forstberg hielt das Auge auf den Boden
gerichtet, in seiner Brust arbeiteten heftige Empfindungen. Liebe
und Stolz, ein stürmisches Zürnen über Rosaliens selbstsüchtigen
Anspruch, ein Erkennen der Wahrheit und eine schamhafte Erbitterung
dagegen, färbten seine Züge mit dem dunkelsten Roth.

		Und es gibt nicht einen dritten Weg, sagte er dann, den Weg der
Aussöhnung zwischen dem Entgegengesetzten? Halten Sie sich für so
unwandelbar und vollendet, Rosalie, daß auch mein Wesen nicht das
Ihrige durchdringen und eine Verschmelzung Alles vermitteln könnte?
Sie stehen einsam und geschieden von dem Leben, ich versöhne Sie
damit. Sie verachten das Gewöhnliche, ich gleiche diesen Streit
aus. Wir mischen dies widerstrebende Verhältniß zwischen Verstand
und Herz, und während ich Ihnen die Empfindungen des Augenblicks
verstärke, geben Sie mir den Adel des Bewußtseins.

		Empfinde ich denn nicht? versetzte Rosalie lebhaft ergriffen.
Schlägt nicht mein Herz feurig für alles Schöne und Gute; entzückt
mich nicht eine Blume, ein Stern, ein Gedanke, ein feuriges
Abendroth? Nehme ich nicht Theil an allen Freuden und Schmerzen,
die ein Wesen treffen können? Aber was Sie sagen, ist dennoch nicht
ohne Wahrheit, und ich bedarf einer Aussöhnung mit den Gestaltungen
des Lebens, die mir unerquicklich und öde erscheinen. Glauben Sie
das zu können, Forstberg, so bin ich die Ihre. Ja, mein theurer
Freund, ich bin es mit freudigem Vertrauen; lassen Sie uns
versuchen, glücklich zu machen und glücklich zu sein.

		Lebhaft ergriff Forstberg Rosaliens Hand und eben wollte er eine
betheuernde Antwort geben, als durch den stillen Garten der
krachende Schall eines brechenden Baumes klang.

		Was ist das? sagte Rosalie.

		Guter Gott! rief Forstberg. Ihr Vater – ich fürchte ein
Unglück.

		Rosalie lief schnell den Gang hinab.

		Bleiben Sie, rief Forstberg, hören Sie mich, Rosalie!

		Sie hörte nicht, und schneller als der nacheilende Freund
erreichte sie den Baum. Die Leiter lag umgestürzt, ein großer
abgebrochener Zweig bedeckte sie, und unter seinen Blättern und
Früchten ruhte der regungslose Körper des alten Mannes.

		Einen Augenblick starrte Rosalie bleich und zitternd auf die
schreckliche Entdeckung, dann schleuderte sie mit Heftigkeit Zweig
und Leiter fort und kniete an der Seite ihres Vaters nieder.

		Er athmet noch, rief sie, und sprang schnell empor, helfen Sie,
Forstberg, helfen Sie schnell.

		Mit Anstrengung hob sie den zerschmetterten Körper empor, und
Beide trugen ihn langsam in das Haus. Als sie ihn auf sein Bett
legten, athmete der Greis tief auf, es war sein letzter Seufzer.
Rosalie war auf einen Stuhl gesunken, sie nahm die herabsinkende
Hand ihres Vaters und drückte sie in zitterndem Schmerze an ihre
Brust.

		Forstberg ergriff den Hut und stürzte zur Thür.

		Wohin wollen Sie gehen? fragte Rosalie.

		Ihnen Hülfe schaffen, einen Arzt, rief er entsetzt.

		Bleiben Sie, erwiderte sie sanft, er bedarf des Arztes nicht
mehr, er ist todt.

		Sie kreuzte die Hände des Geschiedenen auf die ewig stille Brust
und küßte seine Stirn. Dann wendete sie sich um. Das letzte
Abendroth warf seinen glühenden Schein durch das Fenster, es
glänzte mild um das blasse Gesicht des Todes. Erhaben in seinem
Glanze stand die edle Gestalt Rosaliens, und geisterhaft lächelnd
zerdrückte sie die Thränen in ihren Augen.

		Forstberg sah traurig und bestürzt zu ihr hin. Er begriff diese
Fassung nicht, die eine erstarrende Kälte in ihm weckte. In diesem
schrecklichen Augenblicke hatte sie keine Klage, das vermehrte sein
Entsetzen. Leise öffnete sich jetzt die Thür und Stern trat herein.
Er sah bleich und angegriffen aus, und langsam, ohne Forstberg zu
sehen, ging er auf Rosalien zu.

		Da bin ich, sagte er, Du hattest Recht, ich habe ein furchtbares
Experiment mit mir selbst gemacht. Ich bin erschöpft, mein Kind ist
todt, und meine Frau hat mich verlassen, weil ich sie unglücklich
machte. Ich suche Ruhe und Versöhnung bei Dir, Rosalie, willst Du
mich aufnehmen, oder muß ich gehen?

		Rosalie deutete ernst auf das Bett. Dort liegt mein Vater, sagte
sie.

		Er ist todt! rief Stern.

		Und hier steht mein Verlobter, fuhr Rosalie mit fester Stimme
fort.

		Stern blickte Forstberg an, und sein gramerfülltes Gesicht
belebte sich plötzlich, ein heftiger, krampfhafter Schmerz zuckte
darin.

		Werdet glücklich! rief er, und seine Stimme tönte wie eine
prophetische Warnung – glücklicher als ich, das ist mein
Hochzeitswunsch.

		Er wendete sich still ab und ging der Thür zu, als Forstberg
seinen Arm ergriff und ihn rasch zurück zu Rosalien zog. Ohne Wort
legte er Beider Hände zusammen, dann stürzte er hinaus.

		Einen Augenblick stand Stern tiefsinnend, versunken in Träumen,
dann schlang er mit Heftigkeit beide Arme um Rosalien. Sie lag an
seiner Brust, seine Thränen flossen heiß auf ihre weinenden
Augen.

		Meine Rosalie, rief, er endlich, Du vergibst dem Irrenden?

		Wir werden glücklich sein, mein Gustav, sagte sie und blickte
mit den großen begeisterten Augen zu ihm empor; ich empfinde es,
das ist unsere Bestimmung.

		In einem Jahre war Rosalie Stern's glückliche Gattin, der nicht
verlegen umhersah, als sein alter Vater fröhliche, einfache
Segensworte an der hochzeitlichen Tafel sprach und die Mutter
entzückt die geschmückte, junge Frau umarmte.

		Als die Vermählten allein waren, reichte Stern seiner Gattin
eine Karte, die er vor wenigen Stunden empfangen hatte. Rosalie las
lächelnd. Es war die Verlobung der geschiedenen Medicinalräthin
Stern mit dem geheimen Finanzrath von Forstberg.

		Eine Freude mehr an diesem schönen Tage, rief sie. So nur
konnten sie glücklich werden, und Beide werden es sein.
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der Verzweiflung an der Verderbtheit seiner Zeit. Seine
Mordanschläge führte er mit Hingabe aus, als habe er eine Pflicht
der Gesellschaft gegenüber zu erfüllen, bis er wieder inhaftiert
wurde. Lacenaire schrieb seine Memoiren in der Zeit zwischen seiner
Verurteilung zum Tod im November 1835 und seiner Hinrichtung im
Januar 1836. Er schildert darin die Motive zu seinen Mordtaten und
prangert den Egoismus der Menschen und die Heuchelei und
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