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		I.

		Es war um die Weihnachtszeit; wildes
naßkaltes Wetter und große schmelzende Schneeflocken machten die
abgelegene Straße der Hauptstadt noch unheimlicher, in der das
Wirthshaus der untersten Klasse lag, in welches Abends spät zwei
Männer traten. Das Gastzimmer war leer, ein Paar Holzstühle standen
verschoben um einen langen unreinlichen Tisch, auf dessen bunter
Wachstuchdecke die Reste von Speisen und Getränken klebten, dazu
wirbelten Dunst und Tabaksdampf um den kohlenden Docht einer
Hängelampe, die melancholische Halbschatten auf das ärmliche
Geräthe warf und jetzt ihre letzte Lebenskraft anstrengte den
Besuch heller zu beleuchten.

		Gleichsam aber als erschrecke sie davor, fuhr sie verglimmend
zurück, denn was sie erblickte, mochte ihr wenig, gefallen. Der
Mann, welcher die Thüre öffnete und mit kecker Sicherheit über die
Schwelle trat, war ein breitschulteriger, kurzleibiger Geselle.
Sein abgetragener grüner Rock mit Hornknöpfen und breitem Kragen,
den er hoch über die Ohren gezogen, der schmuzige von blauer Wolle
gehäkelte Shawl, welchen er doppelt um den Hals gewunden hatte, die
Art wie sein schäbiger Hut im schiefen Winkel auf gelbbraunem
langfallendem Haare saß, Alles paßte zu dem frechen gemeinen
Gesichte, in dem eine glückliche Mischung von Vagabund, Trunkenbold
und Raufbold sich wiederspiegelte. –

		Als er ein Paar rasche Schritte gethan hatte, wandte er sich
nach der offenen Thür um und sagte mit gedämpfter Stimme:

		»Hier nur herein, das Nest ist leer, es paßt sich alles gut für
uns.«

		Sein Begleiter folgte dieser Ermunterung und als er neben ihm
stand, überragte er ihn um mehr als Kopfeslänge. – Der düstere
Lampenschein überzitterte einen kräftigen großen Mann, dessen
Körper in einem Paletot steckte, der einst wohl das Pracht- und
Paradestück eines Herrn nach der Mode gewesen sein mußte, denn er
war mit Knöpfen, Schnüren und Besätzen reich versehen, aber der
Zahn der Zeit hatte diese Herrlichkeiten stark mitgenommen und in
Trümmer verwandelt.

		»Die verdammte Lampe,« murmelte der Kleine, »sie weiß nicht, wen
sie vor sich hat.« –

		Er streckte einen seiner langen Arme aus und schraubte den Docht
hoch; dann sah er sich nach seinem Begleiter um und schien sich
einen Augenblick auf etwas zu besinnen, denn er blickte ihm starr
in's Gesicht und sagte halblaut:

		»Es bleibt doch Alles dabei, wie wir es verabredet haben?«

		»Ja,« erwiederte der andere. »Hier ist es also? – Weißt Du es
gewiß?«

		»Ohne Sorge, ganz gewiß,« flüsterte der Kleine. »laßt mich nur
machen. Holla!« schrie er dann und schlug mit der Faust auf die
Tischecke, daß es klirrte, »liederliche Wirthschaft das! Kommt kein
Mensch, wenn Gäste da sind?!«

		Eine Seitenthür ward rasch geöffnet und eine noch junge Frau
trat herein, die einen unfreundlichen Blick auf den ungestümen Gast
heftete, der den Hut auf den Tisch warf, seinen breiten Körper auf
einem der Holzstühle ausstreckte und den Kopf in die Faust
stemmte.

		»Guten Abend, Lore!« sagte er mit einem höhnischen Grinsen.

		Die Frau trat näher heran ohne seinen Gruß zu erwiedern.

		»Was willst Du hier?« fragte sie mit abschreckender Kälte.

		»Was ich will!« schrie der Kerl. »Gott verdamm' mich! das ist
eine schöne Frage von einer leiblichen Schwester. – Gieß Oel auf
die Lampe da, und bring' etwas zu essen und zu trinken.«

		»Hier ist nichts für Dich zu haben, nichts! Nicht ein Trunk
Wasser, nicht ein Stück Brot,« sagte sie hart und heftig. »Mach',
daß Du fortkommst.«

		»Pfui, Schwester Lore, pfui, schäme Dich!« rief der Gescholtene
im strafenden Tone. »Ich sage Dir, bring' her was Du hast. Das ist
ein Wirthshaus, jeder Gast, der kommt, muß bedient werden.«

		»Jeder, nur Du nicht,« erwiederte sie; »wir haben nichts mit Dir
zu schaffen.«

		»Sei doch verständig,« fiel er beruhigend ein, »alle Wetter!
wenn ich heut' nicht so sanftmüthig gestimmt wäre – aber wenn Du
mir durchaus nichts geben willst, so gieb es meinem Kameraden da,
der wird bezahlen.«

		Die Frau sah den Begleiter ihres Bruders an und schien
unbestimmt zu werden. Sie blickte in ein Gesicht, das sonderbarer
Weise, so streng und düster es aussah, doch nichts von den
Eigenschaften brutaler Rohheit an sich trug. – Eine kleine und
aufgestülpte Nase, ein großer Mund mit wulstigen Lippen,
hervortretende Backenknochen und ein paar tiefliegende
scharfblickende Augen konnten nichts Empfehlendes haben. Aber die
breite hohe Stirn des Mannes, auf der einige große Pockennarben
sich wie Abgründe ausdehnten und unter dem dünnen schwarzen Haar
verliefen, das nach vorn gekämmt darauf niederhing, gab seiner
Erscheinung etwas Eigenthümliches, das ihn von seinem Begleiter
unterschied. Man sah es ihm an, daß er kein wüster Genosse der
gemeinen Nichtswürdigkeit sei, die gram- und schamlos sich neben
ihm breit machte, darum sagte die Frau auch mit einem gewissen
Vertrauen:

		»Wenn Sie etwas wollen und für die Bezahlung einstehen, so will
ich es holen.«

		Ohne sich zu besinnen, griff der Mann in die Tasche seines
Rockes und indem er einen Thaler auf den Tisch legte, erwiederte
er:

		»Hier ist Geld, geben Sie ihm was er verlangt.«

		Sie nahm es rasch und betrachtete es genau, als fürchtete sie
betrogen zu sein. Dann goß sie Oel auf die Lampe und entfernte sich
unter dem Nachrufe des Kleinen, der ihr wiederholt einschärfte,
schnell zu sein.

		»Alles geht vortrefflich,« flüsterte dieser seinem Gefährten zu.
»In fünf Minuten werde ich mit ihr fertig sein.«

		Ein zweifelhaftes Kopfschütteln war die Antwort des
andern. –

		»Nur keine Furcht,« rief der kleine Kerl, die Faust ballend;
»ich sage, sie soll, und ich will verdammt sein, wenn sie nicht
pfeift, wie ich ihr vorsinge.«

		Er rückte seinen Stuhl näher heran, legte sich weit über den
Tisch und sprach eindringlich und lange in Begleitung heftiger
Handbewegungen, bis die Thür sich wieder aufthat, bei deren Knarren
er sich emporrichtete und den anlangenden Speisen und Flaschen
einige prüfende Blicke entgegensandte.

		»Nun, da bist Du ja, Schwester Lore,« rief er mit widriger
Freundlichkeit. »Zeig' her, setz' hin und nimm in den Stuhl da und
leiste uns Gesellschaft.«

		»Ich habe in meiner Wirthschaft zu schaffen,« erwiederte die
Frau ausweichend.

		»Wo ist Dein Mann, Lore?«

		Mein Mann?« sagte sie langsam und eine blutige Röthe trat auf
ihre Stirn. »Er ist ausgegangen.«

		»Ah so! Ja – ich weiß, ausgegangen, allerdings ausgegangen!«
schrie der Mensch und er lachte dabei roh auf. »Das ist ein neuer
Kunstausdruck, aber er ist gut. Ausgegangen! – Wird er bald
wiederkommen?«

		Sie warf einen Blick voll bitteren Zornes und Schmerzes auf den
frechen Spötter und wendete sich ab.

		»Nein, bleib, Lore,« rief dieser ihr nach und dann sprang er auf
und hielt sie am Arme fest. »Gott soll mich strafen, wenn ich es
böse meine! Ich habe den weisen Salomo zwar niemals leiden mögen
und bin überzeugt, es ist ihm ebenso mit mir gegangen …«

		»Weil er Dich kannte,« sagte die Frau.

		»Gut, darum keine Feindschaft. – Weil er mich kannte? Element
ja. Es kennen viele Leute den lustigen Maler Eberhard und es giebt
welche darunter, die gewiß wünschten, sie hätten nie die Ehre
seiner Bekanntschaft gemacht, denn« – er schlug dröhnend auf den
Tisch, »allemal bin ich auf dem Platze, es mag geben was es
will.«

		»Allemal und immer, wo es Böses und Schlechtes zu schaffen
giebt,« erwiederte die Frau, indem sie einen langen bedeutenden
Blick auf den Begleiter ihres Bruders warf, der jenseits des
Tisches, die Arme über die Brust gekreuzt, ein regungsloser Zuhörer
dieses Gespräches war.

		»Du bist eine Närrin, Lore,« schrie der Maler. »Was weißt Du
Böses von mir?«

		»Ich will's nicht aufzählen,« sagte sie. – »Du hast Frau und
Kind, die in Hunger und Elend umkommen; Du hast ein hübsches
Geschäft gehabt und hast Alles vergeudet und verpraßt, geborgt und
gespielt, getrunken und geschwelgt, so lange ein Pfennig da war und
anderer Leute Leichtgläubigkeit und Leichtsinn vorhielt. So hast Du
gelebt bis auf diese Stunde.«

		»Und was hast denn Du gethan?« rief der Angegriffene mit wildem
Hohne. »Bist Dein Lebelang ein fleißiges, ordentliches, nettes Ding
gewesen, hast einen Abscheu gehabt vor aller Lustigkeit, nahmst
Dein Gesangbuch jeden Sonntag und saßest unter der Kanzel fromm und
andächtig. Wie viel Segen hat denn Dir das Beten gebracht? – Hast
einen Mann genommen, ein wahres Muster von Ordnung und Thätigkeit
und ein gescheuter Mann dazu, haha, unmenschlich gescheut! – Hatte
auch Geld von der alten Mutter geerbt, war ein Schreiber bei der
Justiz, hing aber seine Feder an den Nagel, weil er Dich nahm,
trieb Handel und Geschäfte, wobei er einbüßte, was er hatte; kaufte
das Haus und die Wirthschaft hier und wo ist er jetzt? In dem
Schuldthurme sitzt er eingesperrt und nächstens werden sie Dich auf
die Straße werfen!«

		Mit ihrer zitternden Hand nahm die Frau den Zipfel der Schürze
und fuhr langsam über die Augen.

		»Gott weiß es,« sagte sie mit schwacher Stimme, »daß wir keine
Schuld tragen. Schlechte Menschen haben uns um das betrogen, was
wir besaßen.«

		»Weil Ihr dumm waret,« schrie der Maler, »kreuzdumm, sonst hätte
es nicht geschehen können. – Es kommt also Alles auf Eins hinaus,«
fuhr er mit philosophischer Beruhigung fort, »seid tugendhaft, wie
Ihr es nennt, oder seid schlecht, gleichviel, die Hauptsache
bleibt: seht zu, daß Ihr immer hübsch oben schwimmt und nie zu
Grunde geht. Da sitzt nun der tugendhafte Heinrich Bollinger,«
sagte er und faltete die Hände, »da sitzt der Mann, welcher mir so
oft das Gewissen rührte, seit drei Wochen hinter dicken Mauern und
Eisengittern, und das liebe Weihnachtsfest, wo jeder Mensch sich
freuet, jeder arme Kerl gern bei denen ist, die er lieb hat, wird
nächstens da sein, ohne daß für ihn ein Christbaum brennt.«

		»Schweig still Du –,« rief die Frau mit leidenschaftlicher
Heftigkeit, »ich leide es nicht, daß Du ihn verspottest.«

		»Schweig Du selbst,« schrie der Maler zurück, »oder denke daran,
wie Du ihm helfen kannst.«

		Er sprang auf und hielt sie von Neuem fest trotz ihres
Sträubens. –

		»Steh still, Lore,« sagte er, »wenn ich es nicht gut mit Dir
meinte, wäre ich nicht gekommen. – Ja, helfen, Deinen Mann frei
machen, das ist mein Ernst; deßwegen bin ich hier; Du kannst es auf
der Stelle, wenn Du willst.«

		Sein Gesicht war ernst geworden, und in seiner Stimme lag etwas
Ueberzeugendes.

		»Wie könnte es geschehen?« fragte sie verwirrt.

		Der Maler winkte seinem Begleiter zu.

		»Jetzt ist es Zeit,« sagte er, »heraus mit der Sprache.«

		»Hören Sie mich an,« sagte der Fremde jenseits des Tisches,
indem er sich aufrichtete, »und glauben Sie, daß das, was ich Ihnen
sage, keine Täuschung ist. Ihr Mann ist wegen einer Schuld von
dreihundert Thalern verhaftet, ich gebe Ihnen das Doppelte dieser
Summe, wenn Sie thun, was ich von Ihnen begehre.«

		Mit erstaunten ungläubigen Blicken betrachtete die Frau den
Unbekannten. Ihr Auge streifte über seine schlechten Kleider hin,
und wendete sich erschrocken fragend an den stolzen Ausdruck seiner
Mienen. –

		»Sie? sagte sie bestürzt, »Sie wollen mir so viel Geld
geben?«

		»Gleichviel,« erwiederte der Fremde, »ob ich es gebe oder ob ich
den Auftrag dazu habe.«

		»Und was – was soll ich dafür thun? Ich kann nichts Böses thun,«
murmelte sie ahnungsvoll.

		»Wie lange sind Sie verheirathet?« fragte der Fremde.

		»Es sind beinahe drei Jahre.«

		»Sie besitzen ein Kind, das fast eben so alt ist?«

		»Ja, es ist so – aber –«

		»Ich weiß, es gehört Ihnen nicht,« fuhr der Unbekannte schnell
fort. »Das Kind war gleich nach der Geburt Ihrem Manne übergeben.
Sie sehen, ich kenne das Geheimniß sehr wohl, ich kenne die Mutter
des Kindes; versuchen Sie nicht zu läugnen, ich weiß vollkommen,
daß ich mich nicht täusche.«

		Seine Stimme hatte nach und nach sich erhoben und einen
drohenden Ton angenommen. Düster und durchbohrend richteten sich
die starren unheimlichen Augen, lauernd wie der Blick eines
Raubthieres auf sein Opfer, so auf die verwirrte Frau, die weder
den Muth zu haben schien, ihm zu widersprechen, noch den Willen,
ihm wahrhaft zu antworten.

		»Wenn Sie zweifeln,« fuhr der Unbekannte fort, so will ich Ihnen
den Namen der Mutter jenes Kindes sagen.« –

		Er faßte ihre Hand, führte sie einige Schritte seitwärts und
flüsterte etwas in ihr Ohr, was ein jähes Erschrecken zur Folge
hatte. –

		»Um Gottes Willen!« rief sie, »wie ist es möglich, woher wissen
Sie das?«

		Der Maler stürzte ein Glas voll Branntwein hinunter und lachte
wild auf.

		»Glaubt Ihr denn,« rief er, »Eure Geheimnisse könne Niemand
ausforschen? Hier ist der Hund, der den Jäger auf die Spur brachte,
und nun, Lore, sei klug, rathe ich Dir, benutze die Umstände,
schließ Deinen Handel so vortheilhaft, wie Du kannst; Du hast es
mit einem großmüthigen Herrn zu thun.«

		»Ich will ein Wort im Vertrauen mit Ihnen reden,« sagte der
Fremde, »lassen Sie uns dort hineintreten.«

		Er öffnete die Thür des Nebenzimmers und verschwand mit seiner
Begleiterin, während der Helfershelfer am Tische die Reste von
Speise und Trank vertilgte, dann sich lang auf der Bank am Fenster
ausstreckte und von Zeit zu Zeit aufhorchend und, einen Fluch in
seine gemeinen Bemerkungen mischend, betäubt und müde wieder
zurücksank.

		Es kam ihm vor, als dränge ein Weinen und Wehklagen aus dem
Nebenzimmer, Bitten und Betheuerungen, die bald mit rauhen Worten,
bald mit Versprechungen abgewiesen wurden, und der Kerl auf der
Bank fletschte die Zähne und murmelte vor sich hin:

		»Solch' Bettelvolk, es ist nicht werth, daß man Antheil an ihm
nimmt, verdammtes Geplärr! ich will ihm bald ein Ende machen.«

		Er horchte noch einen Augenblick, es war ruhiger geworden. Von
Zeit zu Zeit drang die tiefe Stimme des Fremden durch die Thür weit
milder und begütigender als früher. Endlich hörte der Maler nichts
mehr und war im Begriffe, fest einzuschlafen, als er durch einen
Schrei und den Klang fallenden Geldes geweckt wurde.

		Er sprang in die Höhe und vor ihm öffnete sich die Thür, aus der
der Unbekannte rasch hervortrat, in seinen Armen ein Kind haltend,
das sein schlaftrunkenes Köpfchen an die Brust des fremden Mannes
lehnte.

		Die Frau drängte sich ihm nach und die Angst in ihren Mienen,
die Ungewißheit dabei, mit der sie die Arme flehend nach ihm
ausstreckte, ohne doch ihn in Wahrheit festzuhalten, Alles drückte
den Kampf mit ihrem Gewissen und ihren Empfindungen aus.

		»Halt! noch einen Augenblick, halt!« schrie sie. – »Ich kann
nicht, ich darf nicht.«

		Ohne eine Antwort eilte der Mann hinaus und als sie hinter ihm
her wollte, vertrat ihr Bruder ihr den Weg. –

		»Laß ihn laufen,« sagte er lachend, »laß ihn laufen, Lore, und
sei froh, daß Du den fremden Balg los bist. – Hast Mühe und Plage
genug damit gehabt und was hat es Dir eingebracht?«

		»Gott steh' mir bei,« rief sie, die Hände ringend, »wie soll ich
ihm entgegentreten?«

		»Wem?« versetzte der Maler, »Deinem Manne? – Der Dummkopf sollte
froh sein, wenn er aus dem Loche erlöst ist, aber wenn Du denkst,
die Wahrheit könnte sein zartes Gewissen verbrennen, so lüge, sage
das Kind habe sich verlaufen, sei fortgekommen, gestohlen worden,
einerlei.«

		»Ich habe es verkauft, ich!« sagte sie zitternd.

		»Dummes Zeug, verkauft! Narrenspossen! Soll es etwa geschlachtet
und gegessen werden? Nein, es wird es besser haben als je bei Dir,
und ist es etwa eine Freude, fremder Leute Kinder groß zu ziehen,
wenn man selbst nichts zu beißen und zu brechen hat?«

		»Ach! wir Armen,« rief die Frau weinend, »Noth und Elend machen
uns schlecht. Seinetwegen habe ich es gethan, Gott ist mein Zeuge,
ich hätt es nimmermehr gekonnt, aber er – er –«

		»So höre auf mit dem Geheul,« schrie Eberhard wild, »kauf ihn
Dir los und klage um Deine Schlechtigkeit, wenn es wieder so kommt.
– Es giebt unter den Reichen und Großen wohl noch ärgere Hallunken,
damit tröste Dich und suche Dein Geld da von der Erde auf, wenn ich
es nicht thun und es am Ende selbst mitnehmen soll.«

		Und während nun der Maler in dieser Weise die Gewissensskrupel
seiner Schwester zu heben suchte, eilte sein Gefährte mit dem Kinde
unaufhaltsam davon. Das kleine Wesen wand sich furchtsam und
erschrocken in seinen Armen, als es die rauhe schneidende Luft
empfand. – Wilde Schneewirbel vom Winde gepeitscht flogen dicht auf
beide nieder, hefteten sich an ihren Kleidern fest und verwandelten
sie in wenigen Minuten in weißglänzende Eispuppen. – Die Straße war
leer, in der Ferne ertönte die gellende Pfeife eines Wächters,
keines der gewöhnlichen Lohnfuhrwerke ließ sich sehen, und lange
unbeachtet blieben die weinerlichen Fragen wie das nachfolgende
laute Geschrei des Kindes nach seiner Mutter von dem, der es rasch
und schweigend weiter trug. – Das einzige, was er that, war, daß er
den dürftigen Mantel des Kindes fester um dessen Körper wickelte,
und die kleine Kappe über sein blondes vom Schnee benäßtes Haar
deckte. –

		Die schmale Gasse mit ihrem tiefen Kothe, die trüben Flämmchen
der Laternen, welche in Sturm und Wetter erlöschend schwankten, die
Gossen, in die sein Fuß strauchelnd von den glatten nassen Steinen
glitt, das dichte Flockengewimmel, das seine Augen blendete, Alles
trug dazu bei den Zorn des Unbekannten anzufachen, welcher zuletzt
mit einer Verwünschung sich gegen das Kind richtete.

		»Stil!« rief er ihm drohend zu, »wenn Du einen Laut noch thust,
bekommst Du Schläge. Still! Deine Mutter – der Teufel hole sie und
Dich! Sei ruhig, Du sollst ruhig sein, den Augenblick.« –

		Mit diesen heftigen Worten bog er um die Ecke der Gasse in eine
breite Straße und strich an einem Herrn vorüber, der tief in seinen
Mantel gewickelt den Kopf aufrichtete, als er die rauhen
Scheltworte hörte.

		»Oho!« sagte er mitleidig, »guter Freund, Ihr werdet doch das
arme Kind nicht mißhandeln wollen, weil es über das gräßliche
Wetter schreit?«

		Der Andere gab keine Antwort, aber das Kind schrie, als wisse
es, daß eine Hilfe ihm nahe sei, mit vermehrter Stärke laut und
jämmerlich, und der Herr im Mantel verdoppelte seine Schritte und
war in der nächsten Minute neben dem Träger.

		»Habt Ihr denn noch weit zu gehen, Freund?« fragte er.

		»Ziemlich weit,« war die mürrische Antwort.

		»Aber das arme kleine Ding da, es erstarrt in seiner dürftigen
Hülle.«

		»Ich kann es nicht ändern.«

		»Sind Sie der Vater?« fuhr der Fremde nach einem prüfenden
Blicke fort.

		»Das Kind ist mein,« erwiederte der Mann.

		Nach einem Augenblicke sagte der Herr:

		»Dort steht eine Droschke, ich fahre nach den Linden, können Sie
das benutzen, so setzen Sie sich mit hinein.«

		Der Unbekannte warf einen finstern Blick auf den mitleidigen
Helfer, dann einen zweiten nach dem Platze, wo nur das eine
Fuhrwerk zu sehen war und nach einem kleinen Bedenken murmelte er
etwas, das wie eine höfliche Weigerung klang.

		»Ich habe keine Unbequemlichkeit davon,« erwiederte der Herr,
»möchte aber gern etwas thun, um dies arme Kind zu beruhigen,
dessen ängstliches Geschrei wie ein Noth- und Hülferuf in mein Herz
geht. – Setzen Sie sich also ein, das wird ihm gut thun.«

		Er öffnete die Thür des Fuhrwerks, nahm seinen Platz ein und
dann das Kind aus den Händen des Nachfolgenden, der sich ihm
gegenüber setzte und schweigend zusah, wie der Herr mit
freundlichen Worten seinem Schützling Muth einsprach, wie er das
nasse Röckchen von ihm that und es dann in seinen eigenen dicken
Mantel hüllte, indem er es auf sein Knie setzte und mit seinen
Armen festhielt. – Das Kind war beruhiget; die Stimme des fremden
Herrn war männlich wohllautend, seine schmeichelnden Worte und
seine Nähe schienen den Zauber auszuüben, der sympathetisch
zuweilen von Wesen auf Wesen wirkt.

		Das Kind legte sein Köpfchen müde an seines Freundes Brust und
dieser beugte das Gesicht zu ihm nieder und forschte lächelnd, ob
es schlafe. Wenn er es wieder emporhob, sah er in dem ungewissen
Streiflichte der Laternen den Mann gegenüber sitzen, der ihn
aufmerksam zu betrachten schien, und er empfand einen Widerwillen
gegen den finster blickenden, brutalen Gesellen, der ihn zum
Schweigen geneigt machte. Was sollte er auch einen solchen Menschen
fragen? Er bedauerte heimlich das Kind um diesen Vater, der so
wenig Liebe und Sorge für dessen Wohl zeigte, und sein schönes
ernstes Gesicht neigte sich nachdenkend von Neuem nieder und verlor
sich in Betrachtungen.

		Endlich sagte er:

		»Ist es ein Knabe oder ein Mädchen?«

		»Ein Knabe.

		»Wie alt ist er?«

		»Zwei Jahr.«

		»Wie heißt er?«

		»Anton.«

		»O!« sagte der Fremde lächelnd, »so ist es mein Namensvetter.
Armer Kleiner! Er ist fest eingeschlafen und muß nun wieder hinaus
in Nacht und Regen. Sie sollen mit ihm nach Hause fahren, ich will
es bezahlen.«

		»Danke,« erwiederte der Mann, in bestimmter Weise ablehnend,
»ich habe nur wenige hundert Schritte noch.«

		Nach einigen Minuten hielt das Fuhrwerk vor einem der ersten
Gasthäuser. Der Unbekannte nahm das Kind von dem Schooße des Herrn,
aber sträubend versuchte es sich fest zu halten und begann von
Neuem sein heftiges Weinen. –

		»Warten Sie noch einen Augenblick,« sagte der Herr, sein
Taschentuch um den Kopf des Kleinen schlingend, »das wird ihn
wenigstens etwas schützen. – Bringen Sie mir es morgen zurück, ich
wohne hier, heiße Görner und will dann weiter mit Ihnen
sprechen.«

		Der Andere war mit dem Rinde ausgestiegen, das sich nicht
beruhigen wollte. –

		»Sehr wohl,« erwiederte er, »vielen Dank für Ihre Güte und gute
Nacht.«

		»Vergessen Sie nicht,« rief der Herr ihm nach, und wie er die
Stufen hinaufstieg an der Hausschwelle und das Weinen fern
verhallte, sagte er traurig: »Es thut mir ordentlich weh, dies arme
Wesen in den Händen des rohen Burschen zu wissen; ich hätte ihm
Geld geben sollen; für Geld thun sie ja Alles, das Böse wie das
Gute.«

		Aber der, dem diese Worte galten, hatte diesmal des Lohnes nicht
nöthig, um mild zu sein. Er sprach sanft zu dem Kinde, gelobte ihm
mancherlei, öffnete seinen eigenen Ueberwurf und schlug ihn zum
Schutze über seine Bürde; so schwiegen die klagenden Töne. Er
verfolgte seinen Weg rasch durch mehrere Straßen und stand endlich
vor einem großen Hause still, dessen Thür er öffnete, wieder
verschloß, eine breite Treppe hinaufstieg, durch einen Corridor
ging und endlich in ein Zimmer trat, das, matt von einer Lampe
erhellt, sich stattlich ausgeschmückt zeigte.

		Vorsichtig nahm er das schlafende Kind aus seiner Hülle, legte
es in eine Ecke des Sophas und breitete eine Seidendecke darüber
aus, die auf der Lehne eines Stuhles hing. – Dann warf er den Hut
ab, schleuderte den Paletot von sich und entledigte sich der
schmuzigen nassen Kleider, die er mit dem Fuße in einen Winkel des
Fußbodens stieß. – Noch aber war er damit beschäftigt, als eine
Seitenthür geöffnet wurde. Eine Dame im Schlafkleide steckte zuerst
den Kopf herein, dann folgte sie nach, und nach einem Augenblicke,
in welchem sie fragend neugierig umherblickte, sagte sie halblaut
und erwartungsvoll:

		»Ottomar, wie ist es geworden?«

		Statt der Antwort deutete der Herr auf das Sopha. Die Dame that
einige rasche Schritte, sie betrachtete den Kopf des Kindes und
blieb vor ihm stehen.

		»Also glücklich gelungen,« flüsterte sie freudig, »es ist in
Deiner Gewalt, aber in welchem Zustande bist Du selbst?«

		»Aufgeregt und müde zugleich,« erwiederte der Herr, »voll Ekel
und Verachtung und ingrimmig über einen Zufall, der mich toll
machen und Alles vereiteln konnte. Aber es ist gut gegangen, wie Du
sagst, Geld macht aus diesem Gesindel was wir wollen, doch laß
diese Lumpen fortschaffen, ich sehe sie mit Grauen an, und nun, was
dies Ding da in der Sophaecke betrifft, hast Du Deinem Mädchen
gesagt, was sie wissen soll?«

		»Ja, Ottomar, auch die Hemdchen, die Kleider, Alles ist
bereit.«

		»So laß sie hereinkommen. Morgen in der Frühe reisen wir; es ist
nöthig, keine Spur zu hinterlassen.«

		Die Dame entfernte sich; nach einigen Augenblicken läutete eine
Glocke und bald trat eine Dienerin in das Zimmer, die an der Thür
nach dem Befehle des gnädigen Herrn fragte.

		»Komm näher, Karoline,« sagte der Herr, der sich im großen
Polsterstuhle am Tische niedergelassen hatte. – »Du bist ein treues
kluges Mädchen, ich weiß, welche Anhänglichkeit Du an uns hast,
darin vertraue ich Dir gern ein Geheimniß. Meine Frau hat mit Dir
gesprochen, nicht wahr?«

		»Ja, gnädiger Herr.«

		»Sie hat Dir gesagt, daß ich ein Kind, das Kind meine Freundes
und Verwandten, des Majors von Breitenbach, zu mir nehmen will, der
vor einigen Monaten, im Herbste, in Koblenz gestorben ist und es
hülflos zurückgelassen hat.«

		»Ja, gnädiger Herr. – Wir waren ja dort, als der Herr Major
starb.«

		»Gut, Karoline. Ich habe das sind heut' Abend erhalten. – Da
liegt es auf dem Sopha.«

		Die Kammerjungfer beugte sich überrascht zu ihm hin.

		»Ach! Du armes Kind,« sagte sie gutherzig. »Es sieht fein und
zart aus.«

		»Nun höre, Mädchen,« fuhr der Herr fort, »Niemand darf erfahren,
daß dies kleine Wesen erst heut' in unsere Obhut gegeben wurde. Es
liegt mir daran, daß Jeder dies denkt und glaubt. Du weißt also,
daß ich es von Koblenz mit hierher gebracht habe.«

		»Freilich, gnädiger Herr,« erwiederte die schlaue Kammerjungfer
betheuernd, »wir haben es von Koblenz mitgebracht.«

		»So ist es gescheidt,« rief der Herr, freundlich ihr zunickend,
»und nun nimm das Kind oder bringe ihm seinen Anzug, dann leg' es
in's Bett und laß es weiter schlafen.«

		»Hier ist das Hemdchen und Röckchen und was es zur Nacht
bedarf,« sagte die Dame, die mit einem Körbchen in der Hand
zurückkehrte, in welchem Kleidungsstücke und Linnen lag.

		Leise hob die Dienerin die Decke auf, unter der das Kind
schlief. Sie nahm es in ihre Arme, entkleidete es und zog ihm die
reine Wäsche an. – Dann setzte sie ihm das Mützchen auf und
flüsterte:

		»Wie wird es sich wundern, wenn es morgen aufwacht, aber ich
will es schon pflegen, es soll bald lachen und lustig sein.«

		Lachend nahm sie es auf und trug es hinaus. Die schöne Dame
schlang die Arme um ihren Gatten, in ihren Augen brannte eine
stolze Siegesfreude und wie sie Kuß auf Kuß auf seine Lippen
drückte, sagte sie zärtlich:

		»Mein theurer Ottomar, Dein Muth, Deine Klugheit werden uns
sichern, was wir verloren haben. Verderben über die Heuchler, die
uns beraubten.«

		»Und über die Schwachköpfe, die uns entehren wollen!« rief der
Herr verächtlich lachend.

		II.

		Am Christabende war Frostwetter
eingetreten; auf dem dunklen Tannenwalde lag der Schnee dicht und
funkelnd in Millionen Krystallen, die jeden Baum einwickelten, daß
in der Abendsonne Stämme und Kronen wie Berge von Diamanten
glänzten.

		Die schönen Güter des Baron Solis lagen fünfzig Meilen von der
Hauptstadt am Rande von Bergzügen und finstern Thälern; man konnte
das Land viele Meilen weit überschauen und nichts glich dem reichen
Wechsel von Wäldern und Saatfeldern, von grünen Wiesen und blanken
Wasserspiegeln, Dörfern und Meierhöfen; jetzt aber war Alles mit
dem einzigen weißen Tuche des Winters zugedeckt und oben am Hügel
stand das große Schloß mit seinen Eckthürmen und eisigen
Mauerkronen in dicke Schneekappen gehüllt wie ein erstarrter
Riese. –

		Die alten Eichen und Buchen, die es umringten, streckten
gespenstisch ihre ungeheueren, nackten Arme leise schaudernd nach
der glühenden Abendröthe aus, und in dieser reinen Klarheit des
Himmels, in dieser Durchsichtigkeit der Luft begrenzte sich jede
Hütte des Dorfes, die großen rauchenden Gebäude dort am Fuße des
Hügels, die Mühlräder, welche von fern heraufrauschten, und die
einsamen Vögel, deren klagender Schrei durch den Wald hallte.

		Am Rande des Horizonts zog die Landstraße hin und von dort her
bewegte sich ein Wagen zwischen den Senkungen fort, der den Heerweg
verlassen hatte und sich dem Schlosse näherte. Es war eine große
viersitzige Berline mit mächtigen Koffern oben und unten und einem
breiten Coupé für die Diener der gnädigen Herrschaft, welche den
innern Raum einnahm. Ein Herr und eine Dame, in Pelze gewickelt,
lehnten in den Ecken, auf dem Rücksitz saß ein Mädchen und neben
ihr im seidenen pelzverbrämten Mäntelchen ein Kind, das sich an
seine Wärterin schmiegte.

		Die großen blauen Augen verfolgten das rothe Sonnenlicht, das
seine letzten Strahlen durch die Spiegelfenster des Wagens
schickte; von Zeit zu Zeit lachte es und begehrte eine Antwort auf
eine seiner unschuldigen halb verständlichen Fragen, aber mit
scheuer Furchtsamkeit wandte es den Kopf ab, wenn sein Blick dem
des Herrn begegnete, der einige Male ihm freundlich zunickte,
scherzte und einen schönen Bonbon in seine kleine Hand steckte.

		»Ich finde, sie hat sich in den acht Tagen gut gewöhnt,« sagte
der Herr.

		»Antonie ist ein verständiges Kind,« erwiederte die Dame.

		»Sie ist anstellig und gewinnt uns lieb.«

		»Ich bin sehr neugierig,« erwiederte die Dame, »ob –«, sie
sah den Herrn bedeutungsvoll an.

		»Da liegt Schloß Breitenstein, Juliane!« rief ihr Gemahl, indem
er die Hand ausstreckte. –

		Der Postillon war um eine Ecke des tiefen Weges gebogen, den
seine vier Pferde langsam zurücklegten; jetzt von der Höhe aus ward
das Schloß in seiner ganzen Hauptfronte sichtbar, und seine
röthlich glänzenden Mauern schienen näher zu sein, als sie wirklich
waren.

		»Wir sind wirklich schneller gefahren, als ich dachte,« sagte
die Dame überrascht. »Ich sehe alle Fenster. Dort ist das
Balkonzimmer, daneben wohnt Georgine, es ist mir fast als erblickte
ich sie, und als nickte sie uns entgegen.«

		Der Herr lachte ganz besonders spöttisch. –

		»Wir haben noch eine Stunde zu fahren, und werden in der Nacht
ankommen,« sprach er dann. »Das ganze Thal liegt zwischen uns und
Breitenstein, wenn es aber auch nicht so wäre, könnten sie uns doch
unmöglich entgegenwinken, da sie nichts von unserer Ankunft
ahnen.«

		»Allerdings nein,« erwiederte die Dame, »aber kann es nicht
Ahnungen geben? Ich habe seit langer Zeit mich so anhaltend mit
diesem alten Schlosse und seinen Bewohnern beschäftigt, daß es mich
gar nicht wundern sollte, wenn eine Geisterstimme ihnen
unaufhörlich zuriefe, daß wir kommen.«

		»Ein solcher Spuk wird verbeten,« fiel der Herr ein, »er würde
die Ueberraschung schwächen.«

		»Und gerade die Ueberraschungen sind es, welche mich so sehr
beschäftigen. Georgine, Dein Bruder, die ganze Familie stehen
leibhaftig wie im Wachen vor mir, weder Maler noch Dichter können
diese Bilder und Gestalten so lebendig wiedergeben.«

		Draußen rief der Postillon einem Manne etwas zu, der hinter dem
Wagen herzukommen schien, und das Gespräch in demselben stockte;
gleich darauf bogen die Räder ein wenig mehr zur Seite und das
Schnauben eines Pferdes ließ sich hören. Der Reiter ritt am
Wagenfenster vorüber, warf einen Blick hinein, dann noch einen,
indem er seine Pelzmütze berührte, und plötzlich beugte sich der
Herr aus seiner finstern Ecke nach vorn, ließ das Fenster fallen
und sagte laut:

		»Guten Abend, Herr Forstmeister Langenberg, ich freue mich, Sie
zu sehen.«

		»Guten Abend,« rief der Herr zurück, indem er sich rasch und
forschend umwendete, im nächsten Augenblicke aber ergriff er die
aus dem Wagen gestreckte Hand des Freundes.

		»Ist es möglich, Herr Baron Solis?« fuhr er fort, »herzlich
willkommen im Lande. Das heißt unverhofft ehrlichen Leuten zur
guten Stunde in den Weg treten. Vor ein paar Tagen erst sprach ich
mit Ihrem Herrn Bruder über Sie und hörte, daß Sie am Rhein
verweilten.«

		»Mein Bruder ist doch wohlauf?« fragte der Baron.

		»Alle wohl und munter,« erwiederte der Forstmeister, »das wird
eine große Freude sein, und heut' gerade kommen Sie wie ein
Christgeschenk vom lieben Himmel.«

		»Nun,« rief der Baron lachend, »wir bringen Christgeschenke
wenigstens mit. Hier ist meine Frau, lieber Langenberg, Sie wissen
wie Frauen sind.«

		Die Baronin begrüßte den Forstmeister, und viele Fragen und
Antworten wurden gewechselt, während der Wagen bald rascher bald
langsamer dem Schlosse zueilte am Rande des rauschenden Baches hin,
der in seinem tiefen Bette in schlangenhaften eigensinnigen
Windungen den Weg zu einem weiten Bogen zwang.

		Am Fuße des Schloßhügels sahen sie große Gebäude liegen, und
zerstreut vor ihnen breiteten sich viele kleine Wohnungen aus, in
denen es lebhaft herzugehen schien. Menschen liefen dort hin und
her, Lichtschein glänzte und vielstimmiges Geschrei tönte
herüber.

		»Was giebt es denn da?« fragte die Baronin.

		»Es sind die Arbeiter,« erwiederte der Forstmeister, »sie machen
sich auf den Weg mit ihren Kindern, denen das Fest zu gute kommt.
In dem großen Saale der Fabrik wird ihnen aufgebaut, es ist eine
Lust die Freude von Alt und Jung zu sehen.«

		»Mein Bruder ist also noch derselbe – Alte,« lachte der
Baron.

		»Derselbe treffliche milde Beschützer der Armen,« fiel der
Reiter ein, »aber es trägt ihm auch Segen und Früchte. Die
Eisenhütte hat sich beträchtlich vergrößert, dort ist eine Zucker-
und Stärkefabrik angelegt, und eben baut er eine Dampfmahlmühle
nach amerikanischer Art. Mehr als dreihundert Menschen verdanken
ihm Arbeit und Unterhalt und preisen ihn als ihren Wohlthäter.«

		»Es freut mich sehr, so viel Lob zu hören,« sagte der Baron.

		»Aber, wie wird er auch dabei unterstützt!« fuhr der
Forstmeister fort. »Die Frau Baronin ist ein Engel von Güte, darum
wird sie auch wie ein solcher angebetet. Da ist keiner, selbst
nicht der trotzigste Gesell, der ihr nicht nachsieht und: ›Gott
segne sie!‹ ruft, wenn er sie in die kleinen Häuschen gehen sieht,
die Kranken und die Kinder zu besuchen.«

		»Sie sind ja ganz begeistert, alter Freund,« rief der Herr im
Wagen. »Damit machen sie uns doppelt begierig auf das Wiedersehen;
ich wollte nur, mein Bruder hätte unter allen philanthropischen
Gedanken auch den gehabt, diesen schrecklich krummen Weg gerade zu
machen und eine Brücke hier über den Bach zu werfen, die uns
schneller in's Schloß brächte.«

		»Krumme Wege,« versetzte Langenberg, »sind sonst die Sache Ihres
Herrn Bruders nicht, aber er hat die Brücke gelassen wie sie ist,
weil er seine Arbeitercolonie gestört hätte. Jetzt liegt Alles
unter dem weißen Schneemantel, aber wenn Sie im Frühlinge hier
sehen werden, wie jedes Fleckchen bepflanzt und fruchtbar gemacht
ist von fleißigen Händen, würden Sie selbst sagen, laßt den
fruchtbaren Boden den armen Leuten, mag die alte Straße den Umweg
über Sand und Schutt behalten.«

		Die Brücke wurde in den nächsten Minuten erreicht, der Weg war
schmal und der Reiter blieb zurück. Als er wieder an dem Schlage
erschien, sagte der Reisende:

		»Sie haben mir viel Gutes und Freundliches erzählt, aber von der
Schwester, meiner Schwägerin, kein Wort gesagt.«

		»Fräulein Sophie,« versetzte der Forstmeister, »nun, die ist
munter wie ein Hirsch, beweglich in Allem, zum Lachen und zum
Weinen aufgelegt wie das Wetter umschlägt; so ein junges
unschuldiges Herzchen voll Blut und Leben, das beim leisesten
Anstoße roth und heiß überquillt, muß wohl Freude und Glück
verbreiten helfen.«

		»Welch liebliches Bild!« rief die Baronin, »aber ich erinnere
mich, Herr Langenberg, Sie haben mir vor zwei Jahren schon
Aehnliches gesagt.«

		»O! damals damals,« erwiederte der Forstmeister. – »Aber sehen
Sie, die Menschen ziehen Alle in das Fabrikhaus, und wenn Sie
aussteigen wollten, könnten wir hinübergehen. Der Herr Baron und
die beiden Damen sind sicher schon dort, Ihr Wagen fährt inzwischen
zum Schlosse hinauf, Niemand weiß davon, es wäre eine prächtige
Ueberraschung.«

		Der Vorschlag ward auf der Stelle angenommen. Der Baron hob
seine Gattin aus der Berline, hüllte sie in den Zobelpelz und gab
der Dienerin, die mit dem Kinde sitzen blieb, einige leise
Verhaltungsbefehle, während der Forstmeister sein Pferd dem
Postillon überlieferte. Dann eilten sie auf einem schmalen Steige
durch den Schnee dem großen Hause zu und stiegen leise die Treppe
hinauf, ohne daß irgend Jemand sie sah, denn die Christbescheerung
hatte in dem großen Arbeitssaale begonnen, und durch den Spalt der
Thüre drang heller Kerzenschein, ein Gemurmel vieler Stimmen, sammt
einer Menge von Tönen der verschiedensten Art: Geleier, Gedudel,
Gepiepe und Geschrei, das wild und unharmonisch sich
zusammenballte.

		»Da geht die allgemeine Lustigkeit schon los,« sagte der
Forstmeister, »es ist ein schrecklicher Lärm so ein
Weihnachten.«

		»Ungemein interessant,« rief die Baronin, aber ich muß es selbst
sehen.«

		Sie öffnete die Thüre ein wenig und nun konnte man eine lange
mit weißem Linnen überdeckte Tafel erblicken, auf der in der Mitte
und auf beiden Enden ungeheure Tannenbäume standen, mit brennenden
Kerzen, vergoldeten Nüssen und allerlei Honigkuchen an farbigen
Bändchen ganz bedeckt. Die großen Tische lagen voll von Aepfeln,
Nüssen, süßem Kuchen und Spielwerk allerlei Art, zwischen denen
Bücher, Kleidungsstücke und nützliche Geschenke prangten; zu beiden
Seiten aber standen die Kinder, denen das Alles bescheert war,
sauber in ihrem Sonntagsstaate, hier die Knaben, dort die Mädchen
und hinter ihnen die Eltern, mit freudetrunkenen Augen theilnehmend
an der Lust des schönen Kinderfestes.

		Die Muthigen unter den Beschenkten hatten die Trompeten, die
Pfeifen und Trommeln ergriffen und sprangen als Musikanten der
schlimmsten Art damit umher; Andere jubelten laut und zeigten was
ihr eigen geworden; die Stillen und Blöden [bookmark: text1]F1 weideten sich
schweigend und furchtsam an ihrem Glücke, das sie kaum zu berühren
wagten.

		Und mitten unter dieser Scene voll Leben und Getümmel, voll
herzlicher kindlicher Seligkeit ging der Gutsherr umher, ein
großer, ernster aber freundlich blickender Mann. Auf seiner hohen,
fast kahlen Stirn und in den tiefglänzenden Augen lag etwas, was
der Vertraulichkeit Grenzen setzen konnte, ein Ehrfurcht
gebietendes und forderndes Wesen, das die Ueberlegenheit einer
geistigen Kraft ausdrückte, die ihrer Anerkennung gewiß ist.

		Und doch schimmerte in seinen feuchten Blicken jetzt eine Milde
und Wehmuth, welche jene Grenzen aufheben konnte, und wenn er sich
niederbeugte zu den lachenden Kindern, wenn er mit den Eltern
sprach und ihnen Lob und gute Worte sagte, erwärmten sich die Augen
und die Herzen. Jeder fühlte sich geehrt, Jeder hatte innigen Dank
und selbst Thränen für den Herrn, der ihr Freund, ihr Beschützer
und ihr Rather war. Ihr Vertrauter war er nicht, für dies Amt war
er zu ernst und gebietend, das hatte die Dame längst übernommen,
welche neben ihm ging und der alle Herzen entgegenflogen.

		Die junge schöne Frau mit langfallenden Locken und dem
leuchtenden Augenpaare voll Liebe und Güte, hielt den Arm um ihren
Gatten geschlungen und wanderte so hin und her, bald die Menschen
in ihrer Nähe grüßend und den Kindern schmeichelnd, bald in dem
Gesicht ihres Begleiters forschend und sich an ihn schmiegend, bis
sie zärtlich und leise sagte:

		»Du bist so still, so bewegt, auf Deiner Stirn liegt neben der
Freude ein Schmerz. Läugne nicht, geliebter Franz, diese
Kinderfreude hat auch ihre wehmüthige Saite und diese schlägt einen
Ton bei Dir an, der Dich verstimmt.«

		»Nicht doch, Liebe,« erwiederte der Gutsherr lächelnd. »Ich
freue mich mit den Glücklichen, ich freue mich, wie ein Schöpfer
sich freut, der die Dankopfer seiner Kinder empfängt. Ich freue
mich mit dem Bewußtsein eines bevorzugten Sterblichen, daß ich es
vermag, so vielen Kindern Gottes eines frohen Tag zu bereiten, und
wenn eine leise Wolke dabei in meinen Augen schwebt, so ist es,
weil meine Gedanken über diese frohe Schaar hinauseilen und darüber
nachsinnen, wie manchen unter ihnen die dunkle Hand des Lebens bald
vielleicht ihr Kreuz aufdrücken wird.«

		»Ist es nichts als das?« rief die junge Frau, »darüber sollst Du
nicht grübeln und sinnen. Lehre sie nur ihr Menschenschicksal
standhaft und muthig zu tragen, ein reines Herz zu haben und
Vertrauen, dann wird das Kreuz leicht und wer weiß, wie vielen es
sich in Segen verwandelt.«

		»Man muß so rein und gut sein, wie Du, um so fest an das Gute zu
glauben,« erwiederte er gerührt.

		»Und wie sollte ich nicht an Glück und Zukunft glauben,« fuhr
die Dame fort, »ich, die ein so reiches Glück gewonnen hat?«

		»Wer von uns ist der Glücklichste, liebe geliebte Georgine?«
sagte er entzückt. »Ich!«

		»Nein ich!« rief sie mit Innigkeit. »Das ist das Einzige, was Du
mir als Vorzug lassen mußt.« –

		Und wie sie beide Hände um seine Brust schlang, rief eine Stimme
vor der Thür: »Bravo, Bravissimo!« und lautes Beifallklatschen und
lustiges Lachen erhob sich. Die Reisenden traten herein, der Baron
hinter seiner Gemahlin.

		»Ottomar!« rief der Gutsherr freudig seinem Bruder entgegen.

		Die Baronin lief mit ausgebreiteten Armen auf ihre Schwägerin
zu.

		»Meine herzensliebe Georgine, da sind wir und kommen zur rechten
Zeit um uns mit aufbauen zu lassen.«

		Nach dem ersten Sturme der Begrüßungen begannen die Fragen, und
während ein dichter Kreis von Arbeitern und Kindern sich um die
Familie sammelte und neugierig furchtsam mit anhörte, was jene
sagten und thaten, erfuhren sie, daß der Bruder des Gutsherrn ein
Geheimrath sei, der in Geschäften des Staates mehrere Jahre im
Auslande gelebt, dort Unterhandlungen über Handelsverträge mit
fremden Mächten geleitet habe und jetzt nach glücklich vollbrachter
Arbeit zurückkehrte, um auf einige Zeit bei seinen Verwandten zu
wohnen.

		Ihnen gefiel der fremde Herr aber lange nicht so gut, wie der,
den sie kannten und ehrten. Seine Blicke flogen von Zeit zu Zeit
scharf über den Kreis der Zuschauer, und offenbar war es nicht ganz
freundlich gemeint, als er endlich lachend sagte:

		»Das nenne ich mir einen ausgebreiteten Familienzirkel, der hier
so lebhaften Theil an unseren Schicksalen nimmt. Du hast Dir eine
zahlreiche Nachkommenschaft erzogen, Franz.«

		Mit einem leise strafenden Blicke erwiederte der Gutsherr:

		»Sie hören nichts, was sie nicht hören dürften, und wie ihre
Freude auch die meine ist, so freuen sie sich mit mir. Was aber die
Nachkommenschaft betrifft, Ottomar, so vergessen wir leider
allzuleicht, daß wir sämmtlich von Adam stammen und eine einzige
große Familie bilden.«

		Der Geheimrath lächelte dazu, wie Einer, der eine Albernheit
bedauert, die er am Andern kennt; er wendete sich zu den Damen, zu
denen eine dritte gekommen war, die eine Puppe und ein Kind auf dem
Arme trug, die eine so groß als das andere. In lebhafter Weise
zankte sie mit dem Forstmeister, daß er zu spät gekommen sei trotz
seines Versprechens, aber ihre Verstellungskunst war nicht groß
genug, um die zärtlichen Begrüßungen der Baronin mit demselben
Feuer zu erwiedern. Sie machte ein fast erschrockenes Gesicht, als
sie diese zuerst erblickte und einige tiefe Verbeugungen, die nicht
recht gerathen wollten.

		»Um Gottes Willen, Sophie, thun Sie das Kind weg,« rief die
Baronin, »das ganze Zwillingspaar, damit man Sie umarmen kann. –
Sie sind gewachsen und, wenn es möglich ist, noch schöner geworden.
Ottomar –«

		Der Geheimrath trat herbei und bestätigte mit höflichen Worten,
was seine Gemahlin wiederholt versicherte, bis Fräulein Sophie mit
einer Art trotzigen Spottes sein Lob unterbrach und lachend
ausrief:

		»Lieber Herr Geheimrath, wenn Sie wüßten wie oft ich das schon
gehört habe und wie wenig ich danach frage, so würden Sie mich
damit aus Mitleid verschonen.« –

		»Jetzt ist es mir erklärlich,« sagte die Baronin scherzend, »wie
Sie alle Herzen bezaubern können. So viel Kindlichkeit, so viel
Naivität, ein so zartes Gemüth bei so vieler Natürlichkeit. Sie
sind bewundernswürdig, liebe Sophie.«

		»Ich möchte,« erwiederte das kleine Fräulein mit einer tiefen
Verbeugung, »daß meine vortrefflichen Eigenschaften immer so
richtig erkannt würden; aber dies ist wirklich kein Ort für unsere
theuren Verwandten, und da das Fest überhaupt zu Ende ist, die
Kinder mit ihren Fahnen und ihrer Lust ganz stumm und still
geworden sind und Jeder sich nach Hause sehnt, so dächte ich, wir
gingen auch, und wenn Sie es erlauben, werde ich den Anfang
machen.«

		Baron Solis hatte längst diesen Wunsch gehegt, der Allen
erwünscht ausgesprochen wurde und in den nächsten Minuten zur
Ausführung kam. – Der Gutsherr entließ seine Arbeiter mit einigen
passenden Worten und Wünschen für ihr Wohl wie für frohe Festtage,
und ungeduldig faßte die Baronin seinen Arm, als er zu lange sich
bei einigen besonderen Günstlingen aufhielt. Er führte die
Schwägerin die Treppe hinunter, hinter ihnen polterte und lärmte
die frohe Schaar und schmälend sagte sie:

		»Ottomar hat doch Recht, daß die Popularität ihre gewaltigen
Schattenseiten hat. Es war ein schrecklicher Zugwind an der Thür,
dazu das viele Sprechen, die ewige Freundlichkeit, diese Masse
Menschen, welche beglückt werden sollen und zudringlich darauf
warten; mein Himmel! man kann sich denken, wie einem sogenannten
Volks- oder Bürgerkönige zu Muthe sein muß, der alle Tage kluge
Reden halten, gnädig lächeln und Herzen gewinnen soll.«

		»Wenn es vom Herzen kommt, so wird es ihm nicht schwer werden,«
versetzte der Gutsherr; »was die Liebe und Verehrung der Menschen
an Schattenseiten mit sich führt, wird reichlich ersetzt durch ihre
Lichtseiten. Giebt es denn etwas Höheres und Herrlicheres als
dankbare, getreue Freunde oder gar ein dankbares Volk, das seine
freiwillige Liebe seinem Führer und Leiter darbringt?«

		Der Baron hatte noch nicht geendet, als vor der Thür, welche er
so eben erreichte, ein hundertstimmiges Jubelgeschrei sich erhob.
Die Bauern und die Arbeiter hatten sich aufgestellt und empfingen
ihren Herrn so froh und lustig, als sei es ein Maitag und die alten
reifweißen Bäume voll Blüten und junger Triebe. Die schrillenden
Töne der Dorfmusikanten stiegen in das hohe dunkle Himmelsgewölbe,
an dem ein wunderprächtiger Sternenteppich hing, der mit zahllosen
funkelnden Augen niederschaute. Kienholzfackeln wurden dazu
geschwungen, andere trugen Tannenzweige in den Händen, an deren
Spitze hohle Kürbisse steckten, ausgeschnitzt als Menschenköpfe, in
denen ein Licht brannte, und aus der Mitte der entzückten Schaar
trat ein alter Mann, der viele Jahre auf Erden schon gelebt, der
Aelteste von Allen, die hier versammelt waren. Der nahm seine Rappe
von dem weißen Haar, trat vor den Baron hin und sagte mit
zitternder erregter Stimme:

		»Lieber Herr, Sie verschmähen nicht den Dank armer Leute, die
ihrem Wohlthäter nichts weiter geben können. Mit Geld und Gut hat
Gott im Himmel Sie reich gesegnet; aber einem besseren Manne hätte
er es nicht geben können; vielen giebt er Schätze, aber wenigen so
wie Ihnen ein Herz für fremde Leiden. Wir können dafür nur mit
unserer Liebe lohnen und mit unseren Wünschen und Bitten, daß es
Ihnen wohlgehen möge, daß Alles sich erfüllen möge, was Sie hoffen,
und langes Leben und Frieden und Freude – Kinder, es lebe unser
guter, lieber Herr und seine Frau –«

		Hier wurde die Stimme des alten Mannes von dem Jubel und der
Musik erstickt und als der gerührte Herr laut dankte und
versicherte, daß er diese Liebe und Treue fleißiger und guter
Menschen höher achte, als Alles, was ihm sonst geschehen könne, und
dann versprach, er wolle immer mit ihnen vereint streben, daß es
noch besser werde mit dem gemeinsamen Wohle, da nahm die Lust gar
kein Ende.

		»Ich erkälte mich in den Tod,« flüsterte die Geheimräthin ihrem
Gatten zu, »wenn es noch lange dauert.«

		»Ich denke, die Komödie ist beendet,« erwiederte dieser, »und
wenigstens werden wir den Vortheil haben, den Schloßberg hinauf
geleuchtet zu werden. Der ganze Schwarm zieht mit.«

		Und so war es wirklich. Der Zug ordnete sich, die Musik schritt
voran, die Fackelträger und Kürbisträger umringten den Baron sammt
den Gästen und unter lautem Singen und Jubeln zogen sie bis mitten
in den Schloßhof an die Thür des Hauses, wo der Herr desselben eine
Abschiedsrede hielt, welche jedoch weder der Geheimrath noch dessen
Gattin abwarteten. Beide zogen sich zurück und eilten die Treppe
hinauf in die warmen hellen Zimmer.

		»Dem Himmel sei Dank!« rief die Dame den Pelz abwerfend, »ich
bin halb erstarrt. Welche Heidenwirthschaft ist das! Es ist viel
ärger geworden mit Deinem Bruder, wie ich dachte.«

		»Seine Krankheit!« erwiederte der Geheimrath, »ist eine
Modekrankheit, man muß daher immer glauben, daß über Nacht einmal
eine Besserung eintreten kann.«

		»Aber die Modekrankheiten sind, wie überhaupt alle Modeartikel,
theuer.«

		»Kostbare Spielereien, gefährliche Narrheiten!« murmelte der
große Herr, je nun – wir können es nicht ändern.«

		»Aber wir wollen es ändern, Ottomar.«

		»Wo ist das Kind? fragte er schnell aufblickend.

		»In Karolinens Obhut,« erwiederte sie, »und vorläufig mag es
dort bleiben.«

		Der Baron erschien jetzt mit seiner Gattin und dem Forstmeister,
er war in beglückter Stimmung und reichte frohgelaunt seinem Bruder
beide Hände.

		»Trotz der Kälte,« sagte er, »glühe ich wie ein Backofen und
könnte Dich mit erwärmen, Dich Verächter aller heißblütigen
Regungen. Nun aber, Herzenskinder, seid nochmals willkommen, setzt
Euch zu mir, und laßt uns Alles austauschen, was uns drückt.«

		So waren denn bald die Fäden langer Gespräche begonnen, welche
auf der einen Seite des Tisches von den Damen, auf der andern von
den Herren weiter geführt wurden. –Hier erzählte die Geheimräthin
von ihren Reisen, von dem Leben am Rheine, von dem in den kleinen
Residenzen, wo ihr Mann Sendungen zu erfüllen gehabt, daran
knüpften sich Familiengeschichten, und während die Dame vom Hause
als Austausch die Schilderungen ihres friedlichen und einfach
thätigen Lebens bot, ging ihre Schwester ab und zu, wirthschaftlich
ordnend und sich in die Unterredung mit manchen Seitensprüngen
mischend, welche oft muthwillig genug aussahen und den geheimen
Aerger der stolzen Baronin rege machten.

		Die Herren waren dagegen bald aus dem Bereiche der Familie in
den großen Kreis des allgemeinen Lebens gelangt. Der Zeiten Lauf
und Verwirrung brachte bald die scharfen Gegensätze verschiedener
Meinungen hervor und bei dem dadurch bewirkten Streite zeigte sich
die gänzliche Verschiedenheit in Ueberzeugungen und Charakter der
beiden Brüder.

		Der Baron erhitzte sich, der Widerspruch setzte sein Blut in
rasche Bewegung. Seine volltönende Beredtsamkeit wurde so eifrig,
seine Augen so glänzend in leidenschaftlicher Erregtheit, daß seine
lächelnde Gattin verschiedene Male mit Besorgniß zu ihm hin sah und
drohend den Finger aufhob.

		»Lassen Sie ihn nur, liebe Georgine,« rief der Geheimrath
lachend, »ich kenne das ja seit alter Zeit. – Das Herz läuft mit
seinem Kopfe davon, das ist sein alter Fehler.«

		»Immer besser, Ottomar,« sagte der Freiherr, indem er seine
Stimme mäßigte, »als wenn es dem Herzen unmöglich ist, je in solche
Lage zu gerathen. Ich fürchte fast, daß der Herrendienst, das
Beamtenwesen und die Anmaßlichkeit, alle Weisheit allein zu
besitzen, Dich vollständig verknöchert haben.«

		»Wenigstens haben sie mich fest gemacht und aufgeklärt über
manches unverständige Geschrei unserer gegenwärtigen Volkshelden,«
fiel der Bruder ein, »deren Treiben uns, die wir die Zustände klar
übersehen können, meist sehr abgeschmackt und verderblich
erscheint.«

		»So ist es mit den Männern,« sagte die Baronin an der andern
Seite, »drei können nicht beisammen sein, ohne zu streiten. Das
macht diese verwilderte und verbrecherische Zeit, welche Alles
umkehrt. Am ärgsten ist es in der Hauptstadt selbst, wo sogar Damen
so sehr alle Weiblichkeit verläugnen, daß sie über Politik und
Religion zu Felde ziehen. – Sind Sie lange nicht in der Hauptstadt
gewesen, liebe Georgine?«

		»Seit meiner Verheirathung nicht,« erwiederte die junge
Frau.

		»Gütiger Gott! das sind ja zwei volle Jahre.«

		»Schon mehrere Monate darüber, aber in Wahrheit, ich habe nicht
die geringste Sehnsucht nach der Residenz.«

		»Nicht!« rief die Geheimräthin erstaunt, »das ist ja merkwürdig
und völlig unbegreiflich, wenn Sie nicht ganz besondere Ursachen
haben.«

		»Ich habe keine andere Ursache,« versetzte die Dame erröthend,
»als daß ich mich hier bei meinem lieben Franz ganz glücklich
fühle.«

		»Also ganz und durchaus glücklich,« fragte die Freundin lächelnd
und leise mit einem Druck der Hand.

		»So daß ich mit Niemandem in der Welt tauschen möchte.«

		»Das ist beneidenswerth,« rief die stolze Frau, »um so mehr,
weil man es so selten hört. Aber, liebe Georgine, wir haben bei
allem Glücke doch immer noch etwas zu wünschen, sind denn alle Ihre
Wünsche erfüllt?«

		Ein sanftes Lächeln stieg in das schöne ruhige
Gesicht. – –

		»Der Himmel hat alle meine Wünsche erhört,« sagte sie.

		»Danken Sie ihm dafür, daß Sie keine Kinder besitzen, Georgine,«
sagte die Geheimräthin, »dann würde Ihre Antwort anders lauten. Mir
machen die beiden Knaben viele Sorge und Plage.«

		»Doch auch gewiß viele Freude.«

		»Beide sind seit Jahren in einem Erziehungsinstitut, ich habe
sie kaum gesehen,« fuhr die Dame fort, »allein was hört man nicht,
was fürchtet und hofft man und wie quält man sich. O! sein Sie
zufrieden, das nicht zu kennen.«

		»Aber –« begann Georgine, und in ihren großen Augen
leuchtete etwas, was eine eiskalte Empfindung in das Herz ihrer
Freundin brachte.

		»Sie können das noch Alles erleben,« flüsterte die Geheimräthin,
»können traurige Erfahrungen machen, was ein einziges Kind für Noth
und Unglück über Sie bringen kann.«

		Eine höhere Röthe färbte das Gesicht Georginens und ihre Augen
senkten sich verwirrt, als die Blicke der Baronin mit einem
gewissen höhnischen Ausdrucke an ihr hafteten. Plötzlich ging die
Thür auf und Fräulein Sophie trat herein, auf dem Arme das Kind,
das sie ihrer Schwester entgegenhielt.

		»Ist es nicht ein allerliebstes Püppchen?« rief sie
scherzend.

		»Wo hast Du das Kind her?« fragte die Baronin zu gleicher Zeit,
und die Röthe ihres Gesichtes verrann seltsam schnell.

		»Ich habe es mitgebracht;« fiel die Geheimräthin ein, »und
unbegreiflicher Weise noch nichts davon erwähnt.«

		Sie erzählte, daß es weit vom Rhein her einer befreundeten
Familie angehöre, aber durch den plötzlichen Tod beider Eltern
gänzlich verwaist in ihre Hände gerathen sei und nun schon seit
vier Monaten sie begleitet habe.

		Während sie die rührende Geschichte mittheilte, ruhten die Augen
der Schloßfrau forschend auf dem kleinen Wesen, dann nahm sie es
auf ihren Schooß und sprach und tändelte mit ihm immer
freundlicher, bis sie es ihrem Gatten reichte, der aufgestanden
war, um den armen Verlassenen auch willkommen zu heißen.

		Das Kind war furchtsam vor den fremden Gesichtern und schmiegte
sich still an die schöne Frau.

		»Es ist ein reizendes Engelchen,« sagte sie, »nicht wahr,
Franz?«

		»Ein liebliches Kind,« erwiederte der Baron. »Wie heißt es
denn?«

		»Antonie heißt das Mädchen,« rief der Geheimrath, »und, liebste
Georgine, wie Sie da sitzen, mit dem Madonnengesichtchen darüber
hingebeugt, in jener süßen Verwirrung oder Verzückung, wie die
Maler sagen, sollte man Sie für die leibhafte Mutter halten.«

		Der Scherz wurde allgemein belacht, aber er schien die junge
Frau verwundet zu haben. Sie gab das Kind der Baronin, bei der es
nicht bleiben wollte, dann nahm es Fräulein Sophie und tändelte mit
ihm im Zimmer umher, bis es ausgelassen lachte, eine Reihe
kauderwelsche Worte und Töne zum Besten gab und endlich, nachdem es
dem Forstmeister noch die gewünschte Gelegenheit geboten, mit
seiner schönen Wärterin eine Unterhaltung halb laut halb heimlich
zu führen, ward es der Kammerjungfer wieder übergeben, die ihm ein
brennendes Christbäumchen, Schäfchen und Seejungfern und tausend
Herrlichkeiten versprach.

		In ihrem Zimmer stand das gedeckte Tischchen bereit, die Lichter
brannten am Baume, eine ganze Schafheerde lagerte sich darunter.
Eine Gärtnerin hielt Aepfel im Korbe, unter ihr drehte sich eine
Leier und der Hund neben ihr konnte bellen. Das Kind klatschte in
die Händchen und schrie vor Lust und Seligkeit und neben ihm kniete
Fräulein Sophie, die es liebkoste und die Leier drehte und den Hund
bellen ließ, bis sie endlich davon lief, weil die großen Leute sie
begehrten.

		Abends spät, als die Gäste endlich zur Ruhe waren und die
Baronin allein mit ihrem Manne war, begann ein vertrautes Gespräch
über den Besuch.

		»Ich weiß nicht, ob ich mich so recht freuen soll,« sagte der
Gutsherr. »Mein Bruder hat sich in den Jahren unserer Trennung noch
weit mehr von mir entfremdet, als früher. Innig ist unser
Verhältniß nie gewesen, denn unser Denken war stets verschieden. Er
ist Einer von denen, mit welchen man lieber in der Ferne verkehrt,
als ihn bei sich stehen sieht.«

		»Du darfst nicht vergessen, wie nahe er Dir durch die theuersten
Bande ist,« erwiederte sie begütigend.

		»Das vergeß ich auch nie,« versetzte der Baron, »aber
Blutesbande halten nicht aus gegen die Sympathien der Seele. Er ist
hoch gestiegen, ein Mann von Fähigkeiten, von kalter kluger
Berechnung, ich weiß nicht ob von Grundsätzen. Unsere Jugend hatte
schon Grenzscheiden, dann kam meine Heirath und Du
weißt –«

		»Vergiß das, lieber Franz,« fiel die Baronin ein, »menschliche
Schwächen soll man mild beurtheilen. Du warst im reifen
Mannesalter, er glaubte wohl mit einigem Rechte, daß kein
weibliches Wesen Dich so leicht mehr fesseln würde, daran knüpften
sich vielleicht Hoffnungen, die ich zerstörte, und wenn er sich
meinem Glücke nicht geneigt zeigte, wenn er Dir Vorstellungen
machte, Hindernisse bereitete, die Familie aufrief, so ist ja das
Alles wieder vergütet durch seine Nachgiebigkeit. Er kam zu unserer
Hochzeit und kommt jetzt wieder.«

		»Aber ich sehe es ihm an,« sagte der Gutsherr, »daß seine
Freundlichkeit noch immer nicht aus offenem Herzen kommt. Ich habe
heute Abend mehr als ein Mal in seiner Seele blättern können, habe
ein paar Male ihn gleichsam ertappt bei Blicken, die er auf Dich
richtete, und ich kenne diese Blicke, dies kalte Lächeln. Nein,
nein! ich wollte er wäre nicht gekommen, wir passen nicht zusammen.
Eine kalte Hand liegt auf meinem Herzen, ein Zwang, der mich
unwillig macht. Näheren wir uns einer überlegenen Natur, so fühlen
wir auch eine Scheu, aber eine fromme und edle; diese Scheu dagegen
verstimmt mich tief und verwundet mein Gemüth doppelt, weil es mein
Bruder ist, vor dem ich wie ein Dieb auf der Lauer sein soll, immer
fürchtend, daß er mich beraubt.«

		»Du mußt mild sein und Deine Widersprüche beschränken.«

		»Das ist es eben, daß er mich stets zum Widerspruche reizt,«
erwiederte er.

		»Ich werde mit Julianen sprechen, die Frauen sollen die
kriegerischen Mächte bewahren und zügeln,« fuhr sie fort.

		»Höre, Georgine,« versetzte der Baron rasch, »hüte Dich vor ihr.
Sie ist klug und boshaft, und hat keinen geringen Theil an Allem,
was mein Bruder gegen uns sündigte.«

		»Was kann sie wollen und was mir schaden?« fragte die junge
Frau. »Ich weiß, daß sie mich nicht übermäßig liebt, meine Aufgabe
soll es sein, sie zu versöhnen.«

		»Du gutes Herz!« rief der Gutsherr zärtlich, »ja, wenn ein
Wunder bewirkt werden kann, kannst Du es mit Deiner Sanftmuth,
Deiner Ruhe, Deiner reinen Güte.«

		»Und weißt Du, daß ich schon begonnen habe?« flüsterte sie, sich
an ihn schmiegend. »Sie vertraute mir ihre Muttersorgen um ihre
Kinder. Wir sprachen auch von Dir, und ob wir keinen Wunsch mehr
zur Steigerung unseres Glückes hätten. Ich sagte nein und mein Auge
suchte Dich. Da saßest Du mir gegenüber, Dein Bruder erzählte von
seinen Söhnen und mir kam es vor, als schwebe ein Schmerz um Deine
Lippen. Heut ist Christtag, mein geliebter, heißgeliebter Franz, Du
hast mich so reichlich beschenkt, aber über's Jahr, Franz, wenn der
Christbaum wieder brennt, wird der Schmerz von Deinen Lippen
verschwunden sein, Du wirst mehr zu schenken haben, denn ich werde
nicht allein kommen, in meinen Armen –«

		»Gütiger Himmel, Georgine!« rief der Baron und ein wunderbares
göttliches Empfinden durchdrang ihn.

		»Das ist mein Christgeschenk,« sagte sie leise in seinen
Armen.

		III.

		Uns an demselben großen Abende der
Freude, zu derselben Stunde, wo Jubel und Lust Hütte und Palast
bewegten, brannte ein trübes Lämpchen in einer düsteren kalten
Stube im vierten Stockwerke eines alten Hauses.

		Weniges Geräth und Gerümpel stand an den abgestoßenen berauchten
Wänden; in der Ecke ein Bettgestell, aus dem unter dem groben
Linnentuche lange Strohhalme hervorguckten, welche leise zu dem
Tische mit drei Beinen hinüberwinkten, an welchem drei ärmliche
blasse Kinder saßen. Die Strohhalme raschelten dann und wann als
sprächen sie unter sich und flüsterten den frierenden Kindern
zu:

		Was sitzt ihr denn da um die närrische kleine Lampe, die auch
gar zu gern ihr einziges mattes rothes Auge zudrückte und schon
halb und halb eingenickt ist? Kommt her und kriecht unter die
Wolldecke, wir wollen still halten und euch wärmen. Schlaft
Kinderchen, der Schlaf ist euer bester Freund, bei ihm vergeßt ihr
den Hunger, der thut nicht mehr weh.

		Aber die Kinder hörten es nicht. Sie saßen vor der Lampe, die
auf einem umgestülpten Topfe stand, und vor jedem von ihnen lagen
fünf oder sechs Kartoffeln und ein Stück Brod, in der Mitte aber
auf einem Papiere lag ein wenig Salz und alle drei schrieen zankend
durcheinander, weil der Eine bei seinem Nachbar eine größere
Kartoffel gegen eine kleinere heimlich einzutauschen suchte, und
der Dritte mehr Salz sich angeeignet hatte, als ihm zukam. Es war
ein hitziger Streit, der in Schimpf und Schläge ausartete und von
Weinen und Geschrei des Unterliegenden begleitet wurde, aber
Niemand sah und hörte es.

		Die Kinder waren allein. Drei starke Hanfschnüre waren quer
durch das Zimmer gezogen, von einer Wand zur andern und dort an
Haken befestiget; auf den Schnüren hing Wäsche zum Trockenen, deren
ausströmende Wasserdünste die Luft mit Feuchtigkeit erfüllten, und
zwischen den Fenstern lag über einem Kasten und einem Stuhl ein
Brett, auf welchem ein Haufen Weißzeug aufgeschichtet
war. –

		Das alles wurde von dem Mondlichte beschienen, das in kalter
Klarheit durch die kleinen Fenster brach und schweigend über den
Fußboden sich ausgoß. Ein Luftstrom drang dann und wann durch eine
zerknickte Scheibe herein, die mit Papier unvollkommen verklebt
war, spielte mit der losgebrochenen Fassung und verlor sich in dem
leisen Schwanken der Lampe, die von den Kindern behütet wurde.

		»Wenn Ihr jetzt nicht aufhört,« sagte das Aelteste, »so erzähle
ich es, sobald die Mutter zurückkommt, und Ihr kriegt nichts.«

		»Wohin ist denn die Mutter gegangen?« fragte die Zweite.

		»Vielleicht auf den Weihnachtsmarkt,« flüsterte der
Kleinste.

		»Ach ja, heute ist Weihnachten!« schrie sein Bruder lebendig.
»Ich möchte wohl ein Pferd haben.«

		»Dummer Junge,« rief das Mädchen mit strafender Verständigkeit,
»haben wir Geld?«

		Das Kind sah seine Schwester nachdenkend an. Es fiel ihm ein,
daß die Mutter vorhin gesagt hatte, sie besäße keinen Pfennig. Es
schwieg.

		»Aber wo ist denn die Mutter?« fragte der Jüngste noch
einmal.

		»Sie will sich ein paar Groschen borgen,« sagte das Mädchen,
»bis die Wäsche morgen fertig ist, und wenn sie die bekommt, bringt
sie Holz und ein Brot mit.«

		»Ich möchte mich wohl einmal so recht satt essen in Brot,«
flüsterte der arme kleine Junge und legte die Hand auf den Magen. –
»Die Kartoffeln schmecken so schlecht.«

		»So recht weißes Brot oder Kuchen, Pfefferkuchen, einen Reiter,«
sagte der Andere, indem seine Augen vor Begier blitzten.

		»Dankt Gott, wenn Ihr Kartoffeln habt,« fiel das Mädchen zankend
ein, »ich werde es der Mutter sagen, die soll Euch das
anstreichen.«

		Die beiden Verbrecher lachten, plötzlich aber wurden sie
ernsthaft und ängstlich, denn draußen auf der Treppe hörten sie
feste und polternde Tritte und dazu die scheltende laute Stimme
ihrer Mutter, der eine andere antwortete, die sie zu besänftigen
strebte. Im nächsten Augenblicke war die Thüre aufgerissen und ein
Mann trat herein, der an der Schwelle stolperte, sich am Schlosse
festhielt und mit einer Art höhnischer Höflichkeit sagte:

		»Treten Sie herein, Madame Eberhard, und machen Sie keine
Umstände. Thun Sie, als ob Sie zu Hause wären; ich vermuthe nicht,
daß Sie draußen bleiben wollen.«

		»Wenn Du nicht gehst,« rief die Frau, welche dieser Einladung
folgte, »wenn Du nicht den Augenblick gehst, so rufe ich den Wirth
und die Polizei.«

		Der Mann warf gelassen die Thüre zu und heftete seine grünlichen
Augen auf die Widersacherin. Es war eine schwache kleine Frau mit
abgezehrten Zügen, die jetzt von einer hektischen Röthe überlaufen
waren. Ein Mantel von dünnem Zeuge hing auf ihren Schultern, ihr
Haar fiel tief auf Stirn und Augen nieder, am Arme trug sie einen
alten Deckelkorb, den sie vor sich niedersetzte.

		»Hast einen Spaziergang gemacht, liebe Guste?« sagte der Kerl,
»ist recht von Dir. Hast eingekauft für unsere Kinder, ist
Weihnachten morgen, und so bin ich denn als guter Vater gekommen,
um zu sehen, wie es Euch geht.«

		Bei diesen Worten that er ein paar Schritte auf den Tisch zu, wo
die Kinder sich in eine Ecke drängten, aber die Frau stieß ihn mit
aller Kraft zurück.

		»Du sollst gehen,« schrie sie mit Heftigkeit, »Du sollst fort
von hier, ich will Dich nicht hier dulden.«

		»Guste,« sagte der wilde Mensch warnend und drohend, »ich rathe
Dir, sei vernünftig, Du kennst mich. Ich will hier bleiben, Gott
verdamm' mich! Weib. Bist Du etwa nicht mein Weib, und sind das
nicht meine Kinder?«

		»Die Du in Noth und Elend gelassen hast,« rief die Frau.

		»Ich kann's wieder gut machen,« erwiederte er.

		»Nein,« schrie die Frau mit Abscheu, »nie wieder in Deine Nähe.
Ich will arbeiten, hungern, umkommen, aber keine Gemeinschaft mit
Dir haben. Deine Schwester hat mir gesagt, daß Du vor acht Tagen zu
vielem Gelde gekommen bist; willst Du etwas für Deine Kinder thun,
in Gottes Namen, aber ich glaube es nicht, denn Du bist so schlecht
– so schlecht –«

		»Du bist also bei dem Volke gewesen,« fiel der Maler ein. »Er
ist glücklich heraus aus dem Loche, was er mir allein verdankt, der
Schuft, der mir gestern die Thüre gewiesen hat. Aber verdammt will
ich sein! wenn ich es nicht vergelte, und ich habe es ihm schon
vergolten. Sieht der Kerl aus wie eine Vogelscheuche vor Gram,
haha! um seinen lumpigen Balg. Ich will ihm die drei da geben, er
kann sie alle haben.«

		»Willst Du nun gehen?« fragte die Frau. »Ich verlange Dein Geld
nicht, aber gehe.«

		Statt der Antwort warf er den Hut auf den Tisch und setzte
sich.

		»Geld,« sagte er, »o ja Geld! Geld ist rund, man kann es nicht
halten. Ich hatte Geld, freilich, und es war ehrlich verdient, aber
wer kann für's Unglück? Ich habe es wieder verloren.«

		»Wie immer,« rief sie mit Bitterkeit. »Spiel, Trunk, Faulheit,
die haben Dich und uns dahin gebracht, wo wir sind.«

		»Wenn Du bei dem Volke warst,« erwiederte er, »haben sie sicher
doch für Euch ein Festgeschenk herausgerückt.«

		»Gebettelt habe ich nicht,« eiferte die Frau, »ach, ich kann es
noch immer nicht! Deine Schwester wies mich an Dich, aber ich wußte
es besser. Was sie mir für die Kinder gegeben hat, Brot und
Nahrungsmittel, ja, das liegt dort im Korbe.

		Der Maler streckte die Hand aus, zog den Korb zu sich her und
schlug den Deckel zurück. Brot, Fleisch, Butter, ein Stück Kuchen,
Aepfel und Pfeffernüsse lagen darin. Ohne ein Wort zu sagen, zog er
den Kuchen heraus und biß hinein.

		»O Du Elender! Du Nichtswürdiger!« rief die Frau, die in
Verzweiflung über den Räuber, der ihren Kindern kaltblütig die
kleine Wohlthat nahm, ihm gewaltsam den Korb zu entreißen suchte.
Er hielt ihn fest, ihre Nägel griffen in seine Hand. –

		»Verdammtes Weib!« schrie er wüthend, »ich will Dich lehren, Du
Katze!«

		Seine geballte Faust traf ihren Kopf, sie taumelte zur Seite,
schlug mit der Stirn an die Ecke des Ofens und sank bewußtlos
nieder.

		Die Kinder erhoben ein klägliches Jammergeschrei, während der
Maler einen Augenblick stumm auf den Körper sah, dann aber seine
Faust von Neuem schüttelte.

		»Wellt Ihr ruhig sein, Ihr Bestien,« sagte er, oder soll ich
Euch auch still machen.« –

		Er durchsuchte den Korb weiter, steckte die Aepfel und den
Pfefferkuchen in seine Taschen, nahm das Fleisch und that es dazu,
hierauf schnitt er das Brot durch, machte ein Loch in die Mitte und
legte die Butter hinein, die andere Brothälfte warf er auf den
Tisch.

		»Das ist für Euch,« rief er den Kindern zu, »da thut Euch
gütlich, weiter braucht Ihr nichts.«

		So ging er zur Thüre hinaus; weinend stürzten die Kinder aus
ihrer Ecke auf die leblose Mutter, und knieten bei ihr nieder. Sie
umschlangen ihren Nacken, küßten ihre Hände, trockneten das Blut
von ihrer Stirne und wuschen diese mit Wasser, bis sich die Frau
nach einiger Zeit matt aufrichtete und fragend und wild
umherblickte.

		»Er ist fort, liebste Mutter, er ist längst aus dem Hause,«
flüsterte das Mädchen.

		»Aber er hat Alles mitgenommen,« fiel der kleine Knabe weinend
ein.

		»Alles bis auf ein Stück Brot,« fügte der Andere hinzu.

		Die Frau lehnte sich schweigend an den Ofen, ihr irres Auge
blickte in wilder Angst durch die trüben Fenster zum Himmel auf;
die verzerrten Züge ihres Gesichtes hefteten sich anklagend,
verzweiflungsvoll an den silbernen Mondesglanz, der über ihren
elenden Leib rieselte. –

		Die Lampe war erloschen, die vier Menschen bildeten auf der
Diele des öden todtenstillen Dachstübchens eine geisterhafte
Gruppe. Die arme Mutter von ihren Kindern umringt, welche sich
bebend an sie preßten, fühlte in ihrem Kopfe ein entsetzliches
Brennen und Ringen verwirrter Fieberträume und Gestalten, die mit
grimmigen höhnischen Mienen an ihr hinglitten. Sie konnte keinen
Gedanken fassen, es war ein Tosen und Verschlingen. Lange Arme
streckten sich aus, Finger, die sich ihr in Fleisch und Bein
krallten, die sterbenden blassen Gesichter ihrer Kinder sahen sie
mit hohlen Augen an. So rang sie mit dem Wahnsinn der Vernichtung,
und über ihre Stirn tropfte langsam das heiße Blut auf krampfhaft
verschlungene Hände nieder.

		In diesem Augenblicke wurde draußen an die Thür geklopft.

		»O lieber Gott! da kommt er wieder!« schrie das Mädchen laut auf
und ihre Brüder stimmten ein.

		Die Frau saß unbeweglich und als höre sie nichts.

		»Mutter, liebste Mutter! da ist er,« heulten die Kinder.

		Die Thüre hatte sich geöffnet und ein Mann war hereingetreten,
der, als er einige Schritte gethan, stillstand.

		»Bist Du da?« sagte die Frau ohne sich zu rühren. »Komm her,
hier sind wir. Schlage mich todt, schlage die Kinder todt, Du
Unmensch, es ist besser für sie und mich.«

		»Was geht hier vor? Was ist hier geschehen?« fragte der
Mann.

		Seine Stimme klang so weich und theilnehmend, und dabei trat er
so rasch näher, daß ein Hoffnungsfunke plötzlich in der tiefsten
Brust des armen Weibes aufwachte. – Sie richtete sich auf und stand
mit einem schmerzlichen Seufzer auf ihren Füßen vor dem Fremden,
der in einen weiten dunklen Mantel gehüllt und den Hut auf dem
Kopfe einen wunderbaren Eindruck machte.

		»Lieber Herr,« sagte die Frau, »ich weiß nicht – was wünschen
Sie – ich will die Lampe anzünden, sie ist ausgegangen.«

		»Thun Sie es,« erwiederte der Herr und die Frau suchte auf dem
Tische umher und auf einem Brettchen an der Wand, wo ein paar
Schwefelhölzer liegen mußten.

		Der Fremde stand lautlos in der Mitte des Zimmers, so schwarz
und still wie ein Gespenst.

		»Sie müssen es nicht übel nehmen, daß es so lange dauert,«
stotterte die Wäscherin. »Mathilde, wo hast Du die Hölzchen.
Gelassen? – ich bin gleich zu Ihren Diensten.«

		»Mathilde,« erwiederte der Fremde, »so heißt das kleine
Mädchen?«

		»Ja, so heißt sie. – Aber wenn Sie mir sagen wollten, womit ich
dienen kann –«

		Die Hölzchen waren gefunden und einen Augenblick später brannte
die kleine Lampe wieder und warf ihr Licht über den engen Kreis,
den sie erleuchten konnte.

		Der Fremde richtete sein Auge forschend auf die Frau und auf die
Zeichen ihrer tiefen Armuth.

		»Sie sind es wohl nicht, die ich suche,« begann er darauf, »aber
was ist Ihnen geschehen? Sie bluten und was ich hörte, das
Angstgeschrei, das mich empfing – Hat man Sie mißhandelt?«

		Der Hoffnungsfunken erlosch in ihrem Herzen.

		»Ich bin gefallen,« sagte sie mit erlöschender Stimme und dann –
»es wird nichts zu bedeuten haben. – Suchten Sie Jemand im
Hause?«

		»Ja,« erwiederte der Herr. »Ich bemühe mich seit beinahe acht
Tagen die Wohnung einer Familie ausfindig zu machen, die ich früher
gekannt habe. Nach mancherlei Nachforschungen hat man mir gesagt,
sie solle jetzt hier im vierten Stockwerk wohnen.«

		»Wen suchen Sie denn?« fragte die Frau.

		»Einen Stubenmaler Namens Eberhard.«

		Die Wäscherin warf einen scheuen Blick auf den Fremden. Sie
schwieg einen Augenblick, mit Schaam und Schmerz ringend, dann
sagte sie stockend:

		»Der Mann, den sie nannten, wohnt allerdings nicht hier, aber –
ich heiße so und war seine Frau.«

		Der Herr richtete sich erschrocken auf. Er trat einen Schritt
näher heran und streckte feine Arme gegen sie aus.

		»Gütiger Gott!« rief er, »wäre es möglich, ja, Sie sind es
wirklich – Sie müssen mein Erschrecken entschuldigen,« fügte er
mild hinzu, »aber ich hätte Sie nicht wieder erkannt.«

		Unter den heißen Thränen, die unaufhaltsam aus den Augen der
armen Frau strömten, heftete sie diese auf den fremden Herrn, der
ihr gänzlich unbekannt blieb.

		»Sie haben mich also früher gesehen,« flüsterte sie, »ach! es
ist auch nicht möglich mich wieder zu erkennen. Unglück und Gram
zehren ab, und doch möchte ich oft sagen, es ist gut, daß mich
Niemand erkennt.«

		Der fremde Herr hörte theilnehmend ihre Worte, dann fragte er
weiter und endlich wußte er Alles, was sie zu sagen hatte. Er hatte
den Hut abgenommen und sich niedergesetzt, den Arm stützte er auf
den Tisch, und ihm gegenüber drängte sich die kleine Familie um die
erzählende Mutter.

		Die klaren großen Augen des Unbekannten wurden aber nach und
nach trübe von den Schilderungen des Elends, das er hier erfuhr,
oder sie blitzten zornig auf vor der Verworfenheit der Laster, die
jenes herbeigeführt hatten. Das sanfte Weinen und der zitternde Ton
der Stimme der armen Frau, die blassen verhungernden Gesichter und
die dürftigen Gewänder der Kinder, Alles bildete einen grellen
Gegensatz zu dem großen Manne, der, fein und reich gekleidet, so
wohllautend und so markig reden konnte.

		»Sie erinnern sich meiner also nicht mehr,« fragte er endlich,
»dann müssen wohl manche Veränderungen auch mit mir vorgegangen
sein, obwohl ich Sie auch nicht allzu oft gesehen habe.«

		Die Frau schüttelte den Kopf und der Herr fuhr fort:

		»Erinnern Sie sich, daß vor etwa drei Jahren ein junger Mann
zuweilen zwei Damen besuchte, die mit ihm in demselben Hause
wohnten und deren Mutter einige Zeit vorher gestorben war?«

		»Ach Gott! ja freilich. Die beiden Fräulein Wiberg –« rief
die Frau, »und Sie sind der junge Herr, der unten wohnte. Die
Fräulein wohnten im ersten Stock und wir wir damals im zweiten. O
nun erinnere ich mich, ich habe Sie öfter gesehen. Sie reisten
nachher fort und wir haben oft davon gesprochen. Es waren liebe
gute Damen.«

		»Wo sind die beiden Fräulein geblieben?« fragte der Herr
erwartungsvoll.

		»Die sind sehr glücklich geworden,« sagte die Wäscherin. »Sie
wohnten ungefähr noch ein halbes Jahr dort im Hause, als Sie
abgereist waren, dann zogen Sie aus, und ich habe sie eigentlich
nicht wieder gesehen, denn mein eigenes Unglück begann damals; aber
gehört habe ich von meinem Manne, daß die Eine bald darauf die
Bekanntschaft eines sehr reichen und vornehmen Herrn gemacht hat,
der sie heirathete und mit sich nahm und so auch ihre
Schwester.«

		»Wer, wer war es? die Aelteste, Georgine, oder Sophie?« fiel der
Fremde heftig bewegt ein.

		»Ich weiß es wirklich nicht, sagte die Frau.

		»Und wer hat sie geheirathet?« fuhr er fort, »wohin ist er mit
ihnen gegangen?«

		»Ich kann es nicht sagen, Eberhard wußte es jedoch genau, ach
Gott! man vergißt so etwas zu leicht.«

		»Aber Sie können mir Nachricht verschaffen,« rief der Herr
lebhaft aus, »oder ich selbst will den Taugenichts aufsuchen.«

		»Ich will gern thun was ich kann,« sagte die Wäscherin, »wenn
Ihnen so viel daran liegt, will ich ihn morgen früh aufsuchen, und
auch mit meinem Schwager sprechen, der die beiden Fräulein sehr gut
gekannt hat. Seine Mutter ist die Amme der Aeltesten gewesen bei
dem Geheimrath Wiberg, das hat immer die Freundschaft erhalten. Als
der Geheimrath gestorben war und die Wittwe sich einrichten mußte,
haben die Kinder sich wohl noch öfter gesehen und so ist es immer
mit ihnen geblieben.«

		»Gut,« sagte der Fremde, die Hand an seine hohe Stirn
legend.

		»Der Name und der Ort, das ist es, was ich wissen will.«

		»Ich denke, daß es nicht schwer sein wird Nachrichten
einzuziehen.«

		Der Fremde sann einen Augenblick nach, dann sagte er:

		»Erinnern Sie sich noch meines Namens? Nicht? Ich heiße Robsen
und bin drei Jahre jenseits des Meeres gewesen ohne die Tage
vergessen zu können, welche ich in Gesellschaft der beiden
Schwestern verlebte. Nun haben mich Geschäfte wieder hierher
geführt und ich knüpfte daran die Hoffnung eines Wiedersehens, das
mich oft und lebhaft beschäftigte.« –

		Er fragte noch einmal hin und her, aber die Frau wußte wenig,
nur war sie voller Lob über die beiden Fräulein, wie sie stets
geschäftig, freundlich und voll Güte gewesen, und wie Alle, die sie
kannten, von ihrem Wesen ganz bezaubert wurden.

		Herr Robsen hörte diese Mittheilungen mit sichtlicher
Freude.

		»Doch nun zu Ihnen selbst,« sagte er endlich. »Heut ist ein Tag,
wo alle Menschen sich freuen sollen, wo alle Augen sich trocknen,
aber diesen armen Kindern ist durch einen Elenden jede Freude
entrissen.« –

		Er nahm den Korb vom Boden auf, setzte ihn auf den Tisch und
sagte dann:

		»Ich komme bald wieder und denke dann etwas zu thun, um betrübte
Herzen froh zu machen. Weinen Sie nicht mehr, es wird besser
werden, vielleicht ist es möglich, daß doch noch Alles sich zum
Guten wendet.«

		So reichte er der Frau die Hand, sagte ihr gute Nacht und ging
rasch zur Thür hinaus.

		Sie nahm die Lampe, um zu leuchten, aber er war schon auf der
schmalen steilen Treppe.

		»Versuchen Sie Alles, mir Nachricht zu verschaffen,« flüsterte
er, »was es auch kosten mag, ich will es reichlich lohnen.«

		Seufzend kehrte sie zurück. Der Besuch hatte ihr wohl Trost
gebracht, aber der öde kalte Raum, in den sie trat, und sein ganzes
Gewicht an Elend und Sorgen fiel von Neuem auf ihre Brust.

		»O die reichen Leute,« murmelte sie, »sie wissen nicht recht,
was Noth heißt, sagen morgen, morgen will ich helfen und denken
nicht daran, daß eine lange lange Nacht dazwischen liegt.«

		Sie setzte die Lampe nieder, die Kinder hockten schlafmüde in
ihrer Ecke und jetzt erst fühlte sie die Schmerzen der Wunde an
ihrer Stirn. Mit verschlungenen Händen blieb sie einen Augenblick
stehen und flüsterte dann, sich selbst ermuthigend:

		»Was hilft es alles, es ist einmal so und muß ertragen werden.
Die Hände in den Schooß legen hat noch nie geholfen. Also rasch, da
liegt die Wäsche, die will bis morgen früh geplättet sein, wenn wir
leben wollen. Erst die Kinder zu Bette, dann frisch an die Arbeit,
ich will sehen, ob ich Holz geborgt kriege.«

		Sie griff nach dem Korbe, aber plötzlich zuckte ihre Hand. Es
lag etwas Schweres darin und als sie ihn schüttelte, klang es wie
Geld. Mit klopfendem Herzen stieß sie den Deckel zurück, und im
jähen Entzücken funkelten ihre Augen, denn eine lange
seidengenähete Börse lag darin, große Geldstücke an beiden Seiten –
Ihre Blicke wurden dunkel, ihr schwindelte, sie mußte sich an dem
Tische festhalten.

		Plötzlich aber stieß die arme Frau einen gellenden Schrei aus,
daß die Kinder emporfuhren. Sie fiel auf's Knie nieder, die Börse
zwischen ihren gefalteten Fingern und die Arme hoch
gehoben. –

		»Kinder, meine Kinder,« rief sie, »o Gott! Ihr sollt nicht mehr
hungern, nicht frieren, Ihr sollt Euch freuen, wo sich Alles
freuet. Wir sind glücklich, hier ist Geld, heut ist Christabend, er
ist bei uns eingekehrt – Christabend! – Gottes Engel hat uns Segen
gebracht.«

		 

		Und während sie ihre Kinder herzte und Pläne machte, sie zu
erfreuen, eilte der, welcher dies Glück schuf, schnell aus dem
Hause. Er ging die Straße hinab und an der Ecke, von der Gasflamme
hell beschienen, fand er zwei Männer stehen, deren heftiges lautes
Gespräch ihn aufmerksam machte. Der Eine war der Maler Eberhard,
welcher drohende Worte gegen den Andern ausstieß, der, wie es
schien, ziemlich gewaltsam von ihm festgehalten wurde. Jener war
ein schmaler ordentlich gekleideter Mann, mit blassem trocknen
Gesichte.

		»Ich will nichts weiter hören,« sagte er ärgerlich laut, »und
wenn Du nicht sogleich die Hand von meinem Rocke nimmst, werde ich
um Hilfe rufen.«

		»Meinetwegen schrei, wenn es Dir Spaß macht,« lachte der
Vagabund. »Ich thue Dir nichts, aber ich will wissen, wohin Du
gehst.«

		»Ich habe Dir keinerlei Rechenschaft zu geben,« rief der Andere
zurück, »ich habe nichts mit Dir zu schaffen.«

		»Aber ich mit Dir, Kerl,« schrie der Maler, »Du Lump! heut noch
säßest Du wo Du saßest, wenn ich nicht gewesen wäre.«

		»Ich verachte Deine boshaften Lügen,« sagte der Mann.

		»Gott verdamm' mich! wo ist das Geld hergekommen?« schrie
Eberhard. »Ich habe es angeschafft.«

		»Das hast Du schon gestern behauptet,« erwiederte sein Schwager,
»ohne es zu beweisen. Rede, wenn Du die Wahrheit sagst.«

		»Das werde ich bleiben lassen, aber wo ist es hergekommen?«

		»Ein Unbekannter hat es gebracht, so sagt Deine Schwester,«
versetzte der blasse Mann. »Sie hat es mir zugeschworen.«

		»Ein Unbekannter? Element, ja! gut gelogen,« schrie der wilde
Mensch, »oder weiß Gott, die Wahrheit gesagt – Nun gut, bleib
dabei, aber wo ist das Kind, Dein Kind? Sapperment! Rabenvater?
haha!«

		»Höre,« sagte der Mann nach kurzem Schweigen und seine Stimme
schien zu zittern, »wenn einer von uns seine Kinder bedenken
sollte, so bist Du es.«

		»Drei will ich Dir geben, drei auf einmal, Rabenvater! Verkauf
sie, mach' damit, was Du willst, mir einerlei.«

		»Laß mich los,« rief der junge Mann und mit einem heftigen Stoße
befreite er sich.

		»Nein,« schrie Eberhard, indem er ihn von neuem ergriff, »so
rasch noch nicht.«

		»Willst Du etwa zu meinem Weibe hinauf, willst fragen, wie ihr
Kuchen und Aepfel geschmeckt haben?«

		»Zu der unglücklichen Frau, die Du in's Elend gestürzt hast; ja
das will ich.«

		»Laß sie werden, was sie will; was geht's mich an. Sie ist noch
jung, kann Geld verdienen, wie es am besten geht.«

		»Nichtswürdiger Hallunke, der Du bist! jetzt ist es genug!«

		»Du willst mich schlagen, Du Dieb, Du Schuft!« schrie der Maler
auf ihn losstürzend.

		In dem Augenblicke trat Robsen herbei und zwischen beide.

		»Halt ein!« begann er und hielt den Vagabunden fest.

		»Was wollen Sie, was mischen Sie sich in unsern Streit?« fragte
dieser trotzig.

		»Ich habe ein Wort mit Ihnen zu sprechen.« –

		Der Vagabund sah ihn an und musterte seine Gestalt.

		»Wenn es Etwas ist, wobei ein armer Kerl ein Stück Geld
verdienen kann, so bin ich da.«

		»Kommen Sie her,« sagte Robsen, indem er sich entfernte.

		»So lauf, Rabenvater,« lachte der Maler höhnisch, »ich finde
Dich schon wieder.«

		Der Andere ging davon; Eberhard faßte an seinen schäbigen Filz,
und indem er mit frecher Vertraulichkeit den Fremden anstarrte,
sagte er halblaut:

		»Womit kann ich Ihnen dienen, Herr?«

		»Mit der genauen Beantwortung einiger Fragen.«

		»Ich hoffe, daß damit auch etwas Erfreuliches für mich verbunden
ist?«

		»Das kommt auf das an, was ich hören werde,« sagte Robsen.

		»Nun, so fragen Sie in Gottes Namen,« versetzte der Kerl, indem
er die Arme übereinander schlug, »ich will Ihrer Großmuth
vertrauen.«

		»Sie haben zwei Schwestern Namens Wiberg, die Töchter eines
Geheimraths, gekannt?«

		»Ja, die kannte ich sehr gut, wir waren die besten Freunde.«

		»Die eine der Fräulein hat geheirathet.«

		»Das hat sie gethan, oder vielmehr – ein reicher Herr hat sie
geheirathet. Es geht so in der Welt her.«

		»Wen hat sie geheirathet?«?

		Eberhard schwieg und betrachtete neugierig forschend den
Fremden.

		»Hören Sie,« sagte er dann bedächtig, »wer Sie auch sein mögen,
Herr, Sie hätten sich an Niemanden besser wenden können in dieser
Angelegenheit als an mich, denn wenn Einer das Geheimniß kennt, so
kenne ich es. Aber das ist eine Sache, die man nicht so sagt, ohne
zu wissen warum, und die man nicht preis giebt, ehe man sich
gedeckt hat.«

		»Warum ich es wissen will, kann Ihnen gleichgiltig sein,«
erwiederte Robsen.

		»Ich frage nichts danach!« rief der Kerl, »aber ich thue auch
nichts umsonst.«

		»Und ich verlange nichts umsonst. Wer hat sie also
geheirathet?«

		Der wegwerfende Ton, in dem er dies sagte, machte Eindruck auf
den Maler. –

		»Sie hat einen Baron geheirathet, der Solis heißt.«

		»Welche von den Schwestern?« sagte Robsen schnell.

		»Die Aelteste.« –

		»Georgine?!« –

		»Richtig, das ist der Name. Ich konnte mich nicht darauf
besinnen.«

		Der junge Mann schwieg einen Augenblick.

		»Könnt Ihr mir sagen, wo der Baron sich aufhält?« fragte er
endlich.

		»Wo es ist, weiß ich eigentlich nicht, aber ich weiß, daß ein
Herr, der den Baron besuchen wollte, von hier nach Breslau
reiste.«

		»Dann ist es gewiß,« murmelte Robsen vor sich hin, »ich weiß
genug.«

		Er suchte nach Geld und erinnerte sich an seine Börse. Mit
Widerwillen sah er dem Maler in das gierige gemeine Gesicht, das
jede Bewegung seiner Finger verfolgte.

		»Ich habe gehört, welchen nichtswürdigen Lebenswandel Sie
führen,« begann er, »fühlen Sie keine Reue darüber?«

		»O! Sie glauben, was der Rabenvater schwatzte,« lachte der
Maler, »aber der Kerl lügt, es ist keine Sylbe wahr davon.

		Schweigend reichte Robsen ihm ein Goldstück.

		»Es ist mehr als Sie verdienen,« sagte er, »nehmen Sie, ich habe
nichts Anderes, aber wenn ein gutes Gefühl noch in Ihnen ist, so
wenden Sie es nützlich an.«

		Er wollte gehen, doch Eberhard hielt ihn am Arme fest.

		»Danke, Herr,« sagte er, »Ihr Wort soll erfüllt werden, aber wie
wär's, wenn wir den Handel weiter fortsetzten? Kaufen Sie mir ein
Geheimniß ab, Gott verdamm' mich! wenn ich's unter zwanzig solcher
rother Füchse, wie der hier, fortgebe. Wollen Sie nicht? Gut,
achtzehn, funfzehn, ich weiß mehr, wie Sie denken, und den Hals
lasse ich mir abschneiden, wenn Ihnen der Baron nicht zehn Mal mehr
dafür wieder giebt.«

		»Fort, Du elender Schuft!« rief Robsen und mit überlegener Kraft
riß er sich los und ging eilig davon.

		»Schuft?« schrie der Maler. »Haha! laßt es bleiben, sagt es
nicht noch einmal. Dummkopf, so behalte ich, was ich weiß, um keine
Million würde ich es jetzt herausgeben.«

		Er lachte laut auf und betrachtete das Goldstück in seiner
Hand.

		»Ein Doppellouisd'or,« murmelte er, »der Kerl muß viel davon
haben, und billig verdient ist er für eine Antwort. Hurrah! heut
ist ein Glückstag, es ist Christabend heut. Daß ich dumm wäre und
theilte, laß sie selbst sehen wie sie satt werden.
Christbescheerung von Gott geschickt zur Freude und Lust soll in
Freude und Lust verjubelt werden. Preis und Dank für das
Christgeschenk!«

		Er taumelte fort.

		IV.

		Auf Schloß Breitenstein folgten sich die
Feste, welche der Baron zur Ehre seiner Gäste veranstaltete. Er lud
die Nachbarn zu Jagden und Bällen, und zwischen die glänzenden
Bankette schoben sich Lustbarkeiten mancherlei Art, welche er für
seine Arbeiter und für die Landleute veranstaltete. Zwar war der
Winter, der in aller Strenge anhielt, keine günstige Zeit für
solche Freuden, aber die schönen klaren Frosttage ließen
Schlittenfahrten bei Fackelschein und Spiele allerlei Art im Freien
zu, denen sich Bewirthung und Tanz in den Sälen der Fabrikgebäude
zugesellten.

		Der Baron hatte aus den jungen Leuten eine Schützengesellschaft
gebildet, die ihre Büchsen mit Fertigkeit zu gebrauchen verstand;
so fanden denn Scheibenschießen im Walde statt, bei denen es an
Preisen nicht fehlte, während in schnell errichteten, mit
Tannengrün geschmückten Bretterhäusern in fröhlicher Weise
bankettirt, gesungen und wieder getanzt wurde.

		Dies Alles geschah zur Erheiterung des Geheimraths, der sich am
wenigsten durch solche Zerstreuungen zur lebhaften Theilnahme
hinreißen ließ. Die Förmlichkeit seines Wesens fand sich weit eher
beleidigt durch das Gewühl und diese Nähe eines zwanglosen
Volkstreibens, als erfreut von der Gewalt, die er sich anthun
mußte, um wenigstens keinen Anstoß zu geben. Er fand überhaupt kaum
ein paar Personen, die ihm halbweg zusagten, und würde je eher je
lieber das Schloß verlassen haben, wenn nicht wichtige Gründe, eine
wohldurchdachte Absicht ihn zurückgehalten hätten.

		Er beobachtete genau das häusliche Verhältniß und Leben seines
Bruders und fand es über die Maßen sonderbar und lächerlich eng
begrenzt. Der Baron hatte im vierzigsten Jahre ganz zufällig die
Bekanntschaft seiner Gattin gemacht und zur unangenehmen
Ueberraschung der Familie sich über Hals und Kopf in eine Ehe
gestürzt, als es Niemand mehr erwartete. Aller Widerspruch hatte
nichts geholfen, selbst nicht der Einwand, daß eine Unebenbürtige
und deren mögliche Nachkommenschaft sich in die Majoratsgüter der
Familie drängte. Die Rechtsbegriffe der Zeit waren anders geworden,
die Klage des Geheimraths wurde in der Stille beseitigt und eine
Versöhnung vermittelt, welche äußerlich den Bruch zwar bedeckte,
aber einen tiefen Groll bei den Betheiligten zurückließ.

		Ganz in der Stille war der Geheimrath bemüht gewesen über das
frühere Leben der Fräulein Wiberg Erkundigungen einzuziehen, und
was er davon erfahren, hatte ihn endlich in Besitz eines
Geheimnisses gesetzt, von dem er sich die vollste sicherste
Genugthuung versprach. Er kannte seinen Bruder, dessen Begriffe von
Ehre, sein stolzes feuriges Herz und dessen Leidenschaften, und je
mehr er sich überzeugte, wie tief und innig die Liebe sei, die den
Baron an seine Gattin fessele, um so fester war er überzeugt, daß
der Kultus, den er ihr wie einem heiligen, von jedem menschlichen
Fehl freien, fast göttlichem Wesen widmete, zerbrochen werden
könne, wenn Schaam und Schande ihm die Augen öffneten, und der
Tempel unrettbar zusammenstürzen und dessen Göttin erschlagen
müsse.

		Aber es war schwer diesen Angriff zu wagen. Zwar war der
lebendige Beweis in seiner Hand, und zuweilen, wenn Georgine das
Kind auf ihrem Schooß hielt, mit ihm spielte und es liebkoste,
konnte er den rachsüchtigen Hohn kaum unterdrücken, sich kaum
zurückhalten ihr zuzurufen, ob ihr verworfenes Gemüth keine Ahnung
habe, wem ihre Schmeichelworte galten. Er that es jedoch nicht,
denn er wollte des Erfolges ganz gewiß sein und seinen Bruder
darauf vorbereiten, indem er ein paar Tropfen Mißtrauen in sein
Herz senkte, und gerade dies Fest im Walde schien ihm gelegen
dazu.

		Der Baron war heut froher und offener, als je. Er hatte den
Geheimrath brüderlich einige Male umfaßt, ihm die Hände gedrückt,
mit ihm angestoßen auf die treueste Freundschaft und ihm so warm
und innig dabei in's Gesicht geschaut, als wolle er allen alten
Hader abbitten und vergüten. Diese milde Stimmung zeigte sich auch
bei Allem was er that und befahl. Nie so sehr wie heut ermunterte
er Jeden zur Lust und Geselligkeit, zum Genuß und zur Theilnahme.
Er scherzte und lachte mit Allen und als das Schießen vorüber war,
tanzte er mit den hübschen Bäuerinnen und den Frauen seiner
Arbeiter und ermunterte seine Gäste durch sein Beispiel zur
allgemeinen Nachfolge, so daß wirklich bei diesem Feste endlich
aller Rang- und Standunterschied völlig aufgegeben war und selbst
der Geheimrath und seine Gemahlin nicht umhin konnten, sich der
Sitte zu fügen. Diese Fügsamkeit erhöhte aber die Freude des Barons
nicht wenig. Er klatschte seinem Bruder Beifall zu, brachte ihm
neue Tänzerinnen und der Geheimräthin neue Tänzer, bis er endlich
laut lachend, seine Verwandten erhitzt und erschöpft hatte.

		»Seit langer Zeit habe ich Dich nicht so lieb gehabt, Ottomar,«
rief er aus, »wie heut, wo Du den Nimbus Deiner Hoheit abgestreift
hast und als Mensch unter Menschen wandelst.«

		»Und zwar im Schweiße meines Angesichts,« fügte der Geheimrath
lächelnd hinzu, indem er seine Stirn trocknete.

		»So etwas thut wohl auf Jahr und Tag,« sagte der Baron. »Wenn Du
wieder hinter Deinen Akten sitzest, dann erst wird die Erinnerung
an die flinken Tänzerinnen von Breitenstein Dich sehnsüchtig
machen.«

		»Sehr möglich, aber wo sind denn die Damen?« fragte der
Geheimrath.

		»Georgine ist mit ihrer Schwester nach Hause gefahren, sie
befindet sich nicht recht wohl und hat überdies allerlei zu
ordnen.«

		Er nahm den Bruder unter den Arm und ging mit ihm, lebhaft
sprechend, hin und her. Mehrere gesellten sich zu ihnen, man rühmte
die Schützen und ihre Fertigkeit, rühmte den Sinn des Gutsherrn,
der überall darauf gerichtet sei, Freude und Liebe zu erwecken, und
behauptete scherzend, er bilde sich eine Kriegsmacht, die zu jeder
Zeit bereit sei, für ihn zum Schwert zu greifen und ihn mit Gut und
Blut zu vertheidigen.

		»Dessen bedarf es nicht,« rief der Baron dazwischen. »Meine und
meines Hauses Ehre werden auch ohne Bajonette stets streng bewahrt
werden.«

		Nach einiger Zeit sah man ihn mit seinem Bruder an den
Schießständen hinabgehen, beide im lebhaften Gespräch begriffen.
Die Sonne schien schön und goldig und von der Höhe des Landes war
die Gegend weit zu überblicken. Der Baron erzählte von seinen
Entwürfen für die Zukunft, wie er darauf bedacht sei, alle seine
Unternehmungen zu vervollständigen, seine Galmei- und Eisengruben
in großartiger Weise auszudehnen und mit neuen Industriezweigen
Arbeit und Segen zu vermehren.

		»Ich bewundere Deinen Geschäftssinn,« sagte der Geheimrath, »man
sollte kaum glauben, daß Du, der einer alten reichen Landesfamilie
entsprossen ist und deren Güter in Besitz hast, so viel
kaufmännischen Trieb in Dir trägst.«

		»Ich mag nicht zu der Zahl der trägen Landjunker gehören,«
erwiederte der Baron, »die gerade wie ihre Vorfahren seit ein paar
hundert Jahren auf ihrem Erbe sitzen, es verschulden und
verprassen, oder wenn sie es weit bringen, den Ruf eines guten
Landwirthes davon tragen. Kühe melken und Korn schneiden ist keine
große Sache, aber der Kultur der Zeit zu folgen, die Erfindungen
und Erfahrungen in sich aufzunehmen, hinauszugreifen über die
Erdscholle, die uns gehört, in das lebensvolle Weltgetriebe und die
Subsistenzmittel vermehren helfen für sich sowohl, wie für die
große Zahl der Mitmenschen, welche auf Einsicht und Theilnahme
derjenigen gewiesen sind, die das Schicksal mit Geld und Gut oder
mit Talent und Kraft ausrüstete, das ist eine schöne Aufgabe,
Ottomar, die wohl werth ist, für ihre Lösung mitzuwirken.«

		»Und dabei,« sagte der Geheimrath, »wird man Knecht und Sklave
dieser Kultur. Was hast Du davon gehabt als saure Tage und trübe
Stunden!«

		»Daran hat es freilich nicht gefehlt,« lächelte der Gutsherr,
»denn je mehr wir uns mit dem Leben herumschlagen und aus der
Diogenestonne kriechen, um so mehr fühlen wir auch den Widerstand
seiner Stacheln. Aber ich will Dir nicht aufzählen, was ich dagegen
auch Gutes erfuhr, wie es wohlthut, Hunderten von Menschen Arbeit
und Lebensglück zu schaffen, welch Gefühl mich überkommt, wenn ich
auf die wachsende Zahl der Häuschen dort unten am Bache sehe, wo
zufriedene Familien leben, die ohne mich Bettler und Vagabunden
wären.«

		»Werden sie es Dir wirklich immer danken, daß Du ihnen einen
Theil Deines besten Ackers gabst und das Eigenthum Deiner Familie
schmälertest?« fragte der Geheimrath.

		»O gewiß!« erwiederte der Baron erregt, »aber wenn es selbst
nicht der Fall wäre, der Dank kommt weniger von ihnen als aus
meiner eigenen Brust. Ich habe diesen Leuten zu einer
Selbstständigkeit verholfen, habe das Gefühl von Menschenwürde und
Recht in ihnen erweckt, habe sie aus dem Schmutze der Laster
erhoben, den Armuth und Erniedrigung ihnen aufprägten, und sie zu
sittlichen, denkenden Wesen gemacht, die ihren Werth zu empfinden
beginnen.«

		»Aber bedenkst Du nicht,« fiel der Geheimrath ein, »daß Dein
Treiben an andern Orten keineswegs mit Gleichgiltigkeit betrachtet
werden kann? Man hat mir schon in der Hauptstadt davon erzählt,
selbst der Minister wußte davon und ersuchte mich, Dich vor allen
utopischen Ideen zu warnen, die ganz gegen die Absicht des Staates
gerichtet sind und mit Mißfallen betrachtet werden. Laß das Volk in
seinen Kreisen, laß es arbeiten und sich plagen, wir können das
nicht ändern und es ist daran gewöhnt. Will man es, wie es
gewöhnlich heißt, erheben, will man es auf eine denkende Stufe
stellen, es zu viel lernen lassen, ihm die sogenannte
Selbsterkenntniß und Menschenwürde beibringen, so erzeugt man nur
Unglück, Unzufriedenheit, Aufregung und wird der Schöpfer
schrecklicher Verwirrung und Leiden.«

		»Es kommt darauf an,« versetzte der Baron, der ungeduldig
zugehört hatte, »wie man die Aufklärung des Volkes bewirken will.
Mit unfruchtbarem Gerede, leeren Gesetzen, Maßregeln und hohlen
Theorien ist freilich nichts gethan; werdet praktisch wie ich es
bin, so wird es schon fruchten. Die paar hundert Morgen Land,
welche ich meinen Arbeitern als freies Eigenthum geschenkt habe,
sind mir längst doppelt ersetzt worden durch ihren Fleiß und ihre
Thätigkeit. Als ich meine Fabriken anlegte und meinen Arbeitern
Gesetze gab, Sparkassen, Leihkassen, Pensionskassen errichtete, da
schrie alle Welt dagegen und prophezeihte mir Böses. Die Arbeiter
selbst waren unzufrieden, viele gingen trotzig davon, aber nach
wenigen Jahren änderte sich Alles. Fleiß und Ordnung kehrten wie
von selbst ein, die Menschen lernten, was ihnen gut that, sie
standen ihrem Gemeinwesen selbstständig vor, duldeten keinen
Kameraden, der faul und nachlässig war, und wie sie ihren Wohlstand
sich mehren sahen, wie ich ihnen einen Antheil am Gewinne der
Fabriken überwies, da arbeiteten sie mit Liebe und treuer
Hingebung, denn sie arbeiteten auch für sich. Ich hatte ihnen das
Glück der Zukunft geöffnet, sie zu meinen Theilnehmern gemacht, und
ich habe es nie bereut. Ich habe vortreffliche Geschäfte vollführt,
meine Kapitalien verdoppelt, und eben jetzt bin ich im Begriff mit
einigen großen englischen Unternehmern in Verbindung zu treten, um
die Produkte meiner Galmeigruben und Zinkwalzwerke bis nach Indien
zu vertreiben.«

		»Ich fürchte,« sagte der Geheimrath, »Du machst es wie alle
Speculanten. Du verlässest den festen sichern Boden und jagst
ungewissen Wechselfällen nach, die eben so wohl gut einschlagen wie
übel enden können.«

		»Allerdings muß dabei gewagt und bedeutende Summen müssen auf's
Spiel gestellt werden,« erwiederte der Gutsherr.

		»Und wenn sie verloren gehen, Franz!«

		»Sie werden nicht verloren gehen, Ottomar.«

		»Wenn sie aber verloren gehen,« wiederholte der Geheimrath mit
einem strengen Blicke, so ist der Schaden ein Dich nicht allein
treffender. Du darfst es mir nicht übel nehmen,« fuhr er fort,
»wenn ich Dich warne. Deine Güter sind Familiengüter, und wird die
Familie, wird der, welcher nach Dir sie erbt, mit dem zufrieden
sein, was Du thust? Wird er im besten Falle eben so der
industriellen Speculation nachjagen? Wird er mit diesen Fabriken,
diesem Arbeiterwesen oder Unwesen, dieser Verschleuderung des
Eigenthums, diesen so unsicher angelegten Kapitalien zufrieden
sein? Dein Besitz ist Depositorium, daran scheinst Du nicht zu
denken. Du machst ihn flüssig, verwandelst ihn, greifst in seine
Stabilität und kannst dabei leicht für mehr als eine nachfolgende
Generation den schweren Vorwurf auf Dich laden, daß Du ihr Vermögen
verschuldet und in zerrüttenden Fantasieen vergeudet hast.«

		Der Baron hatte geschwiegen so lange sein Bruder sprach; trotz
seiner lebhaften Sinnesart war er ruhig geblieben. Jetzt röthete
eine gewisse Verlegenheit seine Stirn und mit leiser Stimme sagte
er:

		»Ich verstehe was Du meinst, und wenn ich Dir auch in Deinen
Schlüssen nicht recht gebe, so ist es doch wahr, daß Alles, was ich
that, mit meinem erlöschenden Leben über mein Grab zusammenstürzen
würde, wenn mein Erbe nicht, in meinem Sinne erzogen und gebildet,
mein Werk liebte und weiter führte. Was hilft das Streiten,
Ottomar, ja, ich will eingestehen, daß Du dann Recht hättest, aber
es wird nicht so sein, ich werde dafür Sorge tragen.«

		»Lieber Bruder,« fiel der Geheimrath lächelnd ein, »nur Eines
will ich dabei bevorworten: Meine Kinder bekömmst Du nicht zur
Erziehung und Bildung nach Deinem Sinne, dies muß ich auf's
bestimmteste aussprechen.«

		Ein Zürnen, von einem freudigen Gefühle verdrängt, lief über des
Barons Gesicht und glänzte in seinen Blicken.

		»Wenn ich nicht so glücklich wäre,« rief er aus, »könnte mich
Dein Wort beleidigen. Aber so soll es nicht sein mit uns, besonders
in diesem Augenblicke nicht. Nicht Deine Kinder, Ottomar, sondern
meine eigenen denke ich mir zu erziehen. Georgine –«

		Er hielt inne, denn das Gesicht seines Bruders war plötzlich
bleich geworden, er stand vor ihm wie erstarrt und in seinen
düstern Augen preßte sich ein verzehrender Grimm und Schmerz
zusammen.

		»Ottomar,« sagte der Baron, zärtlich seine Hand ergreifend, »was
mich zum größten Glücke erhebt, kann Dich nicht mit Groll und Zorn
erfüllen. Ich ehre menschliche Schwächen, ich ehre auch Deine
plötzliche Ueberraschung vor dem Gedanken, daß Deine Kinder einer
Erbschaft verlustig gehen können, die ihnen gesichert schien. Wir
alle sind Wesen der Zeit, unterthan dem Schicksalswalten, das oft
über unserm Willen schwebt und unsere sichersten Rechnungen
plötzlich durchkreuzt. Wer weiß, wie sich Alles fügt und schickt,
nur das glaube mir, daß ich immer Deine Kinder wie die meinen
betrachten werde.«

		Eine dunkle Röthe trat auf das blasse Gesicht des
Geheimraths.

		»Du bist sehr gütig,« erwiederte er, so ruhig er konnte, – »sehr
gütig und ich – ich weiß sehr wohl, daß es Thorheit wäre zu zürnen
oder Groll zu hegen. Nichts natürlicher, als daß Du Kinder und
Erben zu haben wünschest, darum nimm meinen Glückwunsch, mögen sich
alle Deine Erwartungen erfüllen. Du hast nach Deiner Wahl
geheirathet, als es Niemand mehr erwartete, so wirst Du auch Vater
nach Jahren erst – ein wenig spät – aber Du bist ein vom Schicksal
in allen Dingen so begünstigter Mensch, daß es nicht auffallen
wird.«

		»Ich bin noch nicht drei Jahre verheirathet,« sagte der Baron
ernst.

		»Und wer würde dies Glück auch nicht Deiner Frau gönnen,« fuhr
der Geheimrath fort. »Die Tugend wird nicht immer also belohnt,
Sittsamkeit nicht stets so anerkannt und angebetet. Du hast Dich
über die gewöhnlichen Forderungen der Gesellschaft hinweggesetzt,
von einem Gefühle getragen, das man heiße Leidenschaft nennt, so
wirst Du auch jetzt dieser Leidenschaft gehorchen und nur ihre
Sprache verstehen.«

		»Ich verstehe Dich nicht,« versetzte der Baron, die Stirn
faltend, – »ich will Dich nicht verstehen,« fügte er mit gehobener
Stimme hinzu. »Sage gegen mich, was Dir beliebt, aber verschone
meine Frau mit Bemerkungen, die ich nur mit Unwillen hören kann. Du
bist ungerecht, Ottomar,« rief er dann versöhnlich gestimmt, »laß
uns zurückkehren, morgen wirst Du billiger denken.«

		»Ich werde morgen wie heute denken,« erwiederte der Geheimrath,
»und wer weiß« – er hielt seinen Schritt an und ergriff die Hand
seines Bruders – »ehe wir gehen, höre nur ein Wort noch zur
Verständigung: Du bürdest mir Haß und Abneigung gegen Deine Frau
auf, und ich will nicht läugnen, daß ich nicht freundlich gegen sie
gesinnt war. Keineswegs jedoch entsprang dies aus meinem Hochmuthe
und ihrer Armuth oder der Ungleichheit der Stände. Ich sah Dich von
der heftigsten Leidenschaft befangen, Du prüftest nicht, Du
fragtest nicht, Du wußtest nicht das Geringste von dem früheren
Leben Deiner Erwählten, Du sprangst, wie es mir schien, in ein
Netz, das man für Dich geschickt gewoben hatte, das empörte
mich.«

		»Aber wie lange mußt Du von diesen Besorgnissen geheilt sein,«
rief der Baron.

		»Vielleicht!« sagte der Geheimrath mit Nachdruck; »doch bei mir
zerstören sich Besorgnisse nicht so leicht. Jetzt laß uns
gehen.«

		Der Baron schwieg, er war auf's Tiefste verstimmt und heftig
gegen seinen Bruder erregt. Gern hätte er ihm einige abwehrende
Worte gesagt, aber er bezwang sich, weil er zu stolz war, mit einer
Silbe Georginen und seine Liebe zu vertheidigen, und weil er
bedachte, wie wenig dies nützen und ändern konnte. Er schob die
reizbare Gehässigkeit, die in den Antworten seines Bruders lag, auf
dessen Ueberraschung und Aerger; so wendete sich sein Herz um so
zärtlicher zu seiner Gattin; dennoch aber empfand er eine unmuthige
Regung. Der erste Gifttropfen hatte immerhin seine Wirkung nicht
ganz verfehlt.

		Als die beiden Herren zur Gesellschaft zurückkehrten, kam die
Baronin und ihre jüngere Schwester in Begleitung des Forstmeisters
ihnen fröhlich entgegen. Die Damen hatten sich in Pelze gehüllt,
der rothe Glanz des Abends fiel auf die schwebend leichten
Gestalten und brannte wie Heiligenschein über dem schönen
liebevollen Gesichte Georginens, die ihre Arme dem nahenden Gatten
entgegenbreitete.

		Ein inniges, wohlthuendes Gefühl ergriff den Baron. Aller Aerger
war vergessen. Er lief der, die er mehr liebte, als Alles auf
Erden, mit der Hast eines Jünglings entgegen, und schloß sie so
feurig in seine Arme, als sähe er sie nach langer Trennung
wieder.

		»Ich sollte schelten,« sagte er dann, »daß Du wiedergekehrt bist
in Abendluft und steigender Kälte, und doch vermag ich es
nicht.«

		»Ich habe mich tüchtig eingehüllt und meine Geschäfte im
Hausverwaltungswesen sind abgethan,« erwiederte sie; »zudem aber
bringe ich Dir eine Botschaft. Im Gasthofe unten ist ein Herr
eingetroffen, ein Fremder, der, wie die Leute sagen, Geschäfte bei
Dir hat, aber erst morgen Dich aufsuchen wollte. Da ich seine
Anwesenheit erfuhr, ließ ich ihn einladen, zu uns in den Wald zu
kommen und an dem Winterfeste Theil zu nehmen.«

		Der Baron war damit einverstanden und sagte traulich:

		»So ist es recht, mein Schatz, lade ein, wer in unsere Nähe
kommt; ich wünsche nur, daß es ein recht fröhlicher stattlicher
Gast sein mag, der unsern Kreis und dessen Lust vermehrt.«

		»Langenberg muß es wissen, er ist unser Abgesandter gewesen,«
fiel Fräulein Sophie ein, »aber er macht eine fürchterliche
Beschreibung von der Häßlichkeit des Menschen.«

		»Langenberg handelt wahrscheinlich eigennützig,« lachte der
Gutsbesitzer mit einem bezeichnenden Winke. »Man hat es nicht gern,
wenn Damen, denen man seine Dienste widmet, neugierig nach dem
Aussehen eines Fremden fragen.«

		Der Forstmeister nickte ihm Beifall und ließ sein Auge
schalkhaft über seine Begleiterin streifen.

		»Allerdings,« sagte er, »man bekommt einen Stich in's Herz,
glücklicher Weise ist es aber wirklich ein Rival, der nicht viel zu
fürchten ist. In einen Bärenpelz eingewickelt und seine Kappe von
Biber oder Otter über beide Ohren gezogen, dazu ein Gesicht blau
gefroren und mit Haaren bedeckt nach der neuesten Mode, sah er eher
wie ein reisender Polarwolf aus, denn wie ein menschliches
Wesen.«

		»Und er weiß nicht einmal, ob er alt oder jung ist,« fügte das
Fräulein hinzu.

		»Davon werden Sie sich bald überzeugen,« erwiederte Langenberg.
»Er nahm meine Einladung an, und dort zwischen den Tannen erblicke
ich einen Nahenden, der einige Aehnlichkeit: mit ihm haben
kann.«

		So war es wirklich. Unter den Tannen kam ein Mann gemächlichen
Schrittes herbei, der von einem Bauermädchen begleitet war, die von
Ferne mit dem Finger auf die Gesellschaft deutete und stehen blieb,
während der Fremde rascher vorwärts. schritt. Er war in eine große
Wolfsschur gehüllt und hatte eine Pelzmütze so tief in sein Gesicht
gedrückt, daß ein unwillkürliches Lächeln auf allen Lippen
schwebte, weil man Langenbergs Beschreibung begründet fand.

		»Wer hat nun Recht?« fragte der Forstmeister triumphirend seine
Nachbarin in's Ohr.

		In dem Augenblicke schlug der Fremde den hohen Kragen des Pelzes
zurück und nahm höflich grüßend die Mütze ab. Sein langes
glänzendes Haar wurde sichtbar, und sein jugendliches männliches
Gesicht, von einem schwarzen starken Barte eingefaßt, hob sich
vortheilhaft aus der Umhüllung. Der Weg, den man durch den Schnee
gebahnt hatte, war so schmal, daß der Baron, der seine Gattin am
Arme führte, die vordere Reihe bildete; dicht bei ihm stand sein
Bruder, und hinter diesem Fräulein Sophie, den Beschluß machte der
Forstmeister.

		»Ihre gütige Einladung hat mir erlaubt, mich schon heute Ihnen
vorstellen zu dürfen,« sagte der Fremde mit wohlklingender tiefer
Stimme.

		»Es macht mir Freude, Sie bei mir zu sehen, mein Herr,« sagte
der Baron. »Sie wollen mich besuchen? Ich errathe fast, wer Sie
sind.«

		»Ich heiße Robsen,« sagte der Herr, »und bin Associé meines
Oheims Retmolds in London.«

		Der Baron fühlte seine Frau zittern und wanken. Er sah in ihr
blasses Gesicht und umschloß sie mit beiden Armen.

		»Liebe Georgine,« rief er erschrocken, »was fehlt Dir?«

		»Es ist nichts,« erwiederte sie mit Anstrengung und leiser
Stimme. »Eine plötzliche Anwandlung von Ohnmacht, es dunkelte vor
meinen Augen. Es ist nichts, es ist vorüber,« wiederholte sie, »ich
habe heute morgen schon einmal diese Empfindung gehabt.«

		»Du mußt nach Hause, mein Kind,« rief der Baron besorgt. »Herr
Robsen, es thut mir leid, Sie mit einer Anklage empfangen zu
müssen, allein Sie tragen ganz ohne Zweifel die Schuld dieses
Unfalls.«

		»Ich, Herr Baron?« fragte der Fremde.

		»Ja Sie, mein Herr,« fuhr der Gutsherr scherzend fort, »Sie
allein. Meine Frau kam selbst mir Ihre Ankunft zu melden, und ohne
Zweifel ist ihr das übel bekommen. Indeß, ich hoffe, es hat wenig
auf sich, also heiße ich Sie freundlich willkommen.«

		Er reichte dem Fremden die Hand und stellte ihn vor.

		»Herr Robsen,« sagte er, »der Neffe und Compagnon eines
rühmlichst bekannten Handelsherrn in London, der schon seit einiger
Zeit mir einen Generalagenten zur Abschließung unserer
Geschäftsverbindung senden wollte. Ohne zu wissen, wer dies sein
werde, habe ich jedoch schon seit einigen Wochen Ihre Ankunft
erwartet.«

		»Ich bitte um Entschuldigung,« erwiederte der Agent, »dringende
Geschäfte in der Hauptstadt haben meine Ankunft verzögert.«

		»Nun, wir haben Zeit,« sagte der Baron. »Herr Robsen, ich stelle
Ihnen meinen Bruder vor, auch meinen Freund, den Forstmeister
Langenberg, und dort meine Schwägerin Sophie.«

		Robsen machte jedem eine Verbeugung, und heftete dann seine
Augen auf die junge Dame, welche am Arme des Forstmeisters stolz
und kalt vor ihm stand, ohne seine Höflichkeit anders als mit einem
kaum merklichen Neigen des Kopfes zu erwiedern. Ein feindliches
Zürnen schien aus der kleinen Falte auf ihrer Stirn zu drohen, und
ihre Blicke musterten mit unverkennbarer gleichgültiger Starrheit
oder Verachtung den jungen Herrn, der den Blick über sie hinfliegen
ließ.

		»Ihnen, Herr Geheimrath,« sagte er dann, sich wieder höflich zu
diesem wendend, »sollte ich wohl schon irgendwo begegnet sein, und
die Ehre Ihrer Bekanntschaft beanspruchen können?«

		»Ich weiß mich nicht zu erinnern,« erwiederte der
Angeredete.

		Robsen verbeugte sich und die Gesellschaft trat den Rückweg
vereint an. Der Baron war sehr besorgt um seine Gattin und ganz mit
ihr beschäftigt; Fräulein Sophie hing sich an den Arm des
Forstmeisters, der heimlich viel mit ihr sprach und lachte; der
Geheimrath war somit der Einzige, der sich mit dem Agenten
beschäftigte, sich von ihm über Handelsverhältnisse und englische
Zustände erzählen ließ, und von Zeit zu Zeit scharfe prüfende
Blicke auf seine Umgebungen warf.

		V.

		Spät Abends, als der Geheimrath mit
seiner Gemahlin allein war, entwickelte sich sein ganzer Unmuth.
Die Freundlichkeit und Ruhe, welche er so lange gewaltsam
erheuchelt, verschwand mit einem Male. Er warf sich in einen Stuhl;
sein Gesicht nahm den finstersten Ausdruck an. Mit leiser Stimme
erzählte er die Eröffnungen, welche ihm sein Bruder gemacht hatte,
und mit jedem seiner Worte verdunkelten sich die Mienen der stolzen
Frau, bis sie endlich in einem Lachen der Wuth und des Schmerzes
Erleichterung suchte.

		»Die Elende!« rief sie,. »O! die Heuchlerin, also auch das noch;
darum also diese Freundlichkeit, diese hinreißende Güte, diese
Versicherungen ewiger Liebe und Freundschaft. Sie deutete mir ihr
Geheimniß an, wollte mir etwas vertrauen und schwieg dann wieder.
Die Bettlerin fühlte ihr Gewissen schlagen. Will man Dich und Deine
Kinder so aus dem väterlichen Eigenthume treiben, Ottomar?
Unerhört! Nichtswürdig! es darf nicht geschehen.«

		»Ruhig, Liebe, es wird nicht geschehen,« sagte der
Geheimrath.

		»Tritt morgen mit dem Kinde vor sie hin,« fuhr sie heftig fort,
»entlarve die Betrügerin, zeige Deinem Bruder, wie sie ihn
schändete und vielleicht abermals geschändet hat, denn wer einmal
so ehrlos war, der –«

		»Still!« flüsterte ihr Mann, »glaube mir, ich werde sie nicht
schonen, aber ich will sicher gehen und muß alle Fäden in meiner
Hand haben, alle,« sprach er weiter, »auch diesen Agenten, diesen
Robsen, den der Satan selbst, wie es mir Anfangs schien, hier in
meinen Weg warf, der aber zu unserer Hülfe von Gott gesandt
worden.«

		Sie sah ihn fragend an und leise fuhr er fort

		»Dieser Mensch ist derselbe, der mich mit dem Kinde eine Strecke
lang fuhr, als ich es glücklich erhandelt hatte. Er hat mich nicht
erkannt und wie könnte er das auch! Aber hast Du nicht bemerkt, wie
seltsam das Benehmen der beiden Schwestern gegen ihn war? Die
tugendhafte Georgine fiel fast in Ohnmacht als sie ihn zuerst
erblickte; die kleine geschwätzige Närrin, Sophie, maß ihn vom Kopf
bis zum Wirbel mit den Blicken einer Klapperschlange. Den ganzen
Abend über habe ich sie dann beobachtet. Georginens wechselnde
Farbe, die Unruhe, welche sie nicht bemeistern konnte, ihre rothen
angstvollen Augen, ihre inneren Qualen, die mit allen Schrecken
sich ihren Mienen aufprägten; und neben ihr das zornrothe Gesicht
Sophiens, das mit Verachtung und unverkennbarem Hasse den Fremden
anblitzte.«

		»Himmel!« rief die Dame, »Du hast Recht, Ottomar, es herrschte
eine allgemeine Verstimmung. Aber dieser Mensch, wer kann er
sein?«

		Der Geheimrath neigte sich zu ihr und sagte mit leiser, aber
fester Stimme: »Wenn mich nicht Alles täuscht, so ist er der Vater
des Kindes.«

		Sie prallte überrascht zurück, und beide blickten sich einige
Sekunden starr an.

		»Sein Vater?« flüsterte sie dann und mit freudestrahlendem
Gesichte setzte sie hinzu: »Wenn es so wäre – wenn man das
enthüllte – dieser Mensch hier im Schlosse– woher glaubst Du es,
Ottomar?«

		»Ich habe eine Ahnung, die sich auf Beobachtung und
Menschenkenntniß gründet,« erwiederte er ruhig. »Jetzt erst bin ich
vollkommen überzeugt, daß auch Sophie um die Verirrung ihrer
Schwester weiß. Georgine ist in Entsetzen und Angst über die
Gegenwart ihres Verführers; Sophie haßt und verachtet ihn mit
schwesterlichem Grimme. Der Elende selbst betrachtete die Eine mit
bittenden kummervollen Blicken, den Zorn der Anderen läßt er still
über sich ergehen; aber es besteht ein Einverständniß zwischen
ihnen. So stumm ihre Sprache ist, so beredt ist sie doch; ein
gemeinsames Geheimniß schlingt sein Band um sie; dies zu lösen und
klar zu sehen soll meine Aufgabe für morgen sein.«

		 

		Der Geheimrath erwachte spät. Er hatte die halbe Nacht über
seine Pläne ausgesponnen und nicht einschlafen können. Als das
Frühstück gebracht wurde, hörte er, daß der Baron längst mit dem
Agenten zu Pferde gestiegen sei, um das Hüttenwerk zu besuchen. Die
Baronin sei unwohl in ihrem Zimmer, um ihre Schwester kümmerte er
sich nicht, so setzte er sich, um Briefe zu schreiben, eine Arbeit,
welche ihn mehrere Stunden beschäftigte.

		Endlich blickte er durch's Fenster, wo die Wintersonne den Park
beschien und plötzlich stand er auf, denn dort am Ende der
Terrasse, die vom Schnee gereiniget war, sah er zu seinem großen
Mißfallen das Kind auf dem Arme der Wärterin vor Robsen stehen, der
mit ihm sprach und scherzte. Das Lachen des Kindes und die lauten
Worte Robsens schallten zu ihm her; eilig warf er den Leibpelz um
und stieg dann rasch die Treppe hinunter, um wo möglich eine
Trennung der Beiden zu bewirken.

		Er kam zur rechten Zeit, denn der Agent schien in der That ein
Verhör mit der Wärterin angestellt zu haben, zudem hatte er das
Kind auf seinen Arm genommen, das jauchzend sich emporhob und mit
seinen Händchen in den Bart des Fremden faßte.

		»Sie sind ein Kinderfreund, wie es scheint, Herr Robsen,« rief
der Geheimrath ihm von weitem zu.

		»Recht sehr,« erwiederte jener, »wenn die Kinder so schön und
zierlich sind, wie dies Püppchen.«

		»Es ist ein übermüthiges Ding,« fuhr der Geheimrath fort. »Nimm
es zurück, Mädchen.«

		Karoline that wie ihr geheißen, aber die Kleine hielt sich fest
und zeigte dieselbe Zärtlichkeit für ihren Freund, wie bei ihrer
ersten Bekanntschaft.

		»Es ist, wie ich höre, Ihr Pflegekind?« sagte Robsen.

		»Die Tochter eines verstorbenen Freundes.«

		»Sie erinnert mich merkwürdiger Weise an ein kleines Abenteuer,
das ich vor einigen Wochen irgendwo hatte. Ein Mann trug spät
Abends ein bitterlich weinendes Sind über die Straße –«

		»Nimm das Kind und geh,« fiel der Geheimrath in schärferem Tone
ein, »und Du sei still, schweig den Augenblick und – still!«

		Verwundert starrte Robsen den zürnenden Mann an, dem dies nicht
entging. Das Kind verstummte vor der Drohung, seine Händchen ließen
los, die Wärterin trug es fort.

		»Was wollten Sie erzählen?« fragte der Geheimrath
verbindlich.

		»O! es ist nichts, ein unbedeutender Vorfall; ein Kind, das
diesem ähnlich sah, aber es war ein Knabe, ein armes unglückliches
Kind, das, in den Händen eines rohen Menschen, von mir einige
Minuten beschützt wurde und ganz so sich mir anschmiegte, wie dies
kleine glücklichere Wesen. Ich hatte es vergessen und wurde jetzt
lebhaft daran erinnert.«

		»Die Hauptstadt ist reich an solchen Beispielen der Rohheit,«
erwiederte der Geheimrath.

		»Ja, es war wirklich in der Hauptstadt,« versetzte der Agent,
und er warf einen neuen prüfenden Blick auf seinen Begleiter, der
langsam neben ihm herging.

		»Sie besuchen unser Land nicht zum ersten Male?« fragte Herr von
Solis.

		»Woher glauben Sie das?«

		»Sie sprechen vortrefflich Deutsch.«

		»Ich bin in Deutschland geboren, hatte eine deutsche Mutter und
habe den größten Theil meines Lebens unter Deutschen gelebt.«

		»Mein Bruder sagte mir, daß Sie vor drei Jahren auf längere Zeit
auch in unserer Hauptstadt wohnten.«

		»Ihr Herr Bruder sagte das?« fragte Robsen überrascht.
»Allerdings, er hat Recht, ich hielt mich ein Jahr lang dort auf,
um chemische und technologische Studien zu vervollständigen, bis
mich mein Oheim zurückrief.«

		So ist es möglich, daß ich Sie damals in Familienkreisen oder
vielleicht bei Ihrem Gesandten gesehen habe.«

		»Möglich allerdings, allein ich möchte es bezweifeln, denn ich
lebte sehr eingezogen, alle Gesellschaft vermeidend.«

		»In Ihrem Alter ein Eremit?« fiel der Geheimrath lachend ein,
»das ist wunderbar.«

		»Ich trieb meine Studien mit Fleiß.«

		»So,« sagte der Fragende mit ironischem Lächeln, »dann dürfen
wir hoffen, daß diese auch fruchtbar waren.«

		»Mein Oheim rief mich zurück, und in den Geschäften des Hauses
auf Reisen, die mich weit durch die Welt brachten, habe ich, wie
ich denke, einige Proben meines Wissens abgeben können,« erwiederte
Robsen.

		Die Uhr im Schlosse schlug zwölf, und mit kalter Höflichkeit zog
der junge Mann seinen Hut, begrüßte den Geheimrath und entfernte
sich.

		»Wollen Sie nicht einen Spaziergang mit mir machen?« rief dieser
ihm nach.

		»Ich habe Geschäfte,« sagte Robsen, »und muß um Entschuldigung
bitten.«

		»Herr Robsen,« begann der Zurückbleibende noch einmal, aber der
Agent sprang die Stufen hinab, er hatte nicht die geringste Lust
auf den Ruf zu hören.

		Der Geheimrath ging ihm langsam nach.

		»Narr,« murmelte er vor sich hin, »kann er Mißtrauen gefaßt
haben? Einerlei, ich weiß genug, um meine Schlüsse zu
rechtfertigen.«

		Plötzlich blieb er stehen und bückte sich; Robsen hatte einen
Handschuh verloren, und als der Finder ihn am Finger aufhob, fiel
ein schmaler Papierstreifen heraus. Mit einem Blicke erkannte der
Geheimrath fünf mit Bleistift geschriebene Worte und die
Handschrift derjenigen, von der sie kamen. –

		»Um zwölf Uhr im Gartensaal,« murmelte er, »na so, das sind also
die Geschäfte.«

		Er ließ den Handschuh wieder fallen, ging zurück und trat in den
anstoßenden Gartensaal, eben als Robsen bestürzt von der andern
Seite wiederkehrte, suchend umherblickte, seinen Handschuh
entdeckte, den Zettel daraus hervorzog und in Stücke riß, dann aber
ebenfalls in den Anbau trat, welcher Gartensaal genannt wurde, und
horchend, forschend still stand, als er sich allein sah.

		Der Saal war ein schöner, mit Blumen, Epheu und Immergrün
geschmückter Raum, zu dessen beiden Seiten Treibhäuser sich
fortsetzten. Hohe Orangen- und Granatenbäume bildeten eine
Doppelreihe und beschatteten mit ihren glänzenden Kronen
Wandnischen, in denen die Blumengöttinnen aus Marmor gehauen, von
ihren farbigen Schützlingen umringt, herabsahen.

		Hierher wandte sich Robsen und plötzlich hörte er eine Thür
öffnen. Leise Schritte waren vom Rauschen eines Gewandes begleitet,
die Röthe der Erwartung bedeckte sein Gesicht, und zitternd
streckte er seine Hand aus, als Georgine jetzt in den Saal
trat.

		»Meine theure, theure Freundin,« rief er aus, indem er ihr
entgegeneilte, »endlich sehe ich Sie allein und kann meinen
Empfindungen Worte geben.«

		»Bleiben Sie stehen,« sagte sie rasch und leise, »nähern Sie
sich nicht weiter. Setzen Sie sich dort, ich hier, der Tisch
zwischen uns.« –

		Sie deutete auf einen der weidengeflochtenen Gartenstühle;
Robsen folgte dem Geheiße; er war in großer Aufregung.

		»Hören Sie mich ruhig an,« sagte die Baronin. »Ich will glauben,
daß absichtslos die Macht des Zufalls Sie zu uns geführt hat,
nachdem tiefe Wunden geschlossen sind, die Ihr Erscheinen wieder
aufreißt. Ich klage Sie nicht an, Robsen, wir wollen vergessen, auf
immer vergessen, was vergessen sein muß. Nur eine Bitte habe ich
und diese ist die Ursache, weshalb ich Sie sprechen wollte: Stören
Sie unseren Frieden nicht, eilen Sie so schnell Sie können fort von
hier, senden Sie einen Andern an Ihrer Stelle; ich hoffe, daß dies
Wiedersehen und seine Qualen Ihnen denselben Wunsch einflößen
muß.«

		»Dies Wiedersehen und seine Qualen?!« rief Robsen. »Verwerfen
Sie mich nicht, ohne mich gehört zu haben.«

		»Wer so treulos handelte, so verrätherisch nach tausend heiligen
Schwüren,« erwiederte sie ruhig und stolz, »wer Jahre vergehen
ließ, bis endlich das Schicksal ihn in die Nähe der Verrathenen
führt, der kann wenig für sich zu sagen haben.«

		»Sie urtheilen hart,« fiel er ein. »Als ich von Ihnen schied,
mußte ich einem gemessenen Befehle folgen. Mein Oheim verlangte
mich ohne die geringste Zögerung und mein einziger Trost war der,
bald zurückzukehren. Statt dessen ward ich nach Westindien
geschickt und volle zwei Jahre blieb ich unter den fernen
Himmelsstrichen. Mehrmals schrieb ich an Sie und erhielt keine
Antwort, endlich gab ich einem Freunde Aufträge, Sie selbst
aufzusuchen; nach Monaten empfing ich die Nachricht, Niemand wisse
etwas von Ihnen. So kehrte ich nach England zurück und wenn Sie
wüßten, mit welcher Sehnsucht, mit welchen Hoffnungen ich den
Auftrag ausführte, der mich in Ihre Nähe bringen sollte. Kaum war
ich in der Hauptstadt, so begann ich meine Nachforschungen und
endlich war ich so glücklich, Ihre Spur zu entdecken. Ich wußte,
daß ich Sie hier finden würde, und nahm es für ein Zeichen des
Himmels, der meine Sache Begünstigte, daß er so unerwartet mich zu
Ihnen führte.«

		»Und mit welchen Vorsätzen kamen Sie, Robsen?« fragte die
Baronin.

		»Können Sie fragen?« rief er mit Leidenschaft. »Ich kam und
hätte mich im ersten Augenblicke zu den Füßen der Frau gestürzt,
die ich noch immer sehnsüchtig liebe, an die ich nicht aufgehört
habe zu denken, wenn Ihr Blick und Ihre Umgebung mich nicht
zurückgeschreckt hätten. Georgine, Sie wissen nicht, was ich in
dieser peinlichen Lage leide. Ich will Gewißheit haben, ich muß
Gewißheit haben! Ich bin frei, bin reich, ich will nicht gehen! Ich
beschwöre Sie, hören Sie alle meine Bekenntnisse.«

		»Ist das, was Sie sagen, die lautere Wahrheit?« fragte die
Baronin freudig ernst.

		»Bei allem was heilig ist, ich schwöre es Ihnen!«

		»Dann,« erwiederte sie, »sollen Sie nicht gehen. Sie wissen
nicht, welche Verzweiflung Sie über uns gebracht haben, welche
Nachrichten Ihrer warten. Aber nicht hier,« fuhr sie fort, »hier
ist keine Zeit, kein Ort dazu. Gott mag mir verzeihen, wenn ich
fehle, aber kommen Sie heut Nacht, um Mitternacht. Der lange
Corridor von Ihrem Zimmer aus führt rechts zu mir. Ich will Sie
erwarten, doch kommen Sie leise und vorsichtig. Stellen Sie sich
fröhlich und unbefangen, wir sind genau beachtet.«

		»Der Geheimrath?« sagte Robsen.

		»Sie sollen Alles erfahren, jetzt – Still, man kommt! Leben Sie
wohl, schweigen Sie.«

		Georgine stand geräuschlos auf und entfernte sich durch eine
Seitenthür, die in das Treibhaus führte, während von der andern
Seite die kräftige Stimme des Forstmeisters hörbar wurde, der nach
dem gestrigen Feste heut noch als Gast im Hause verweilte. Robsen
konnte Alles hören, was jener sagte, er war nur durch eine
Glaswand, die mit einem dichten Blättergeflecht umzogen war, von
dem Sprechenden entfernt; ja er konnte durch eine kleine Oeffnung
sehen, daß Herr Langenberg eine Dame am Arme führte, in welcher der
Lauscher sogleich die Schwester der Baronin erkannte.

		»Ist es nicht schön hier?« sagte, das Fräulein. »Alles voll
Blumen und Blüthen, draußen Januar und drinnen Mai.«

		»Es scheint mir,« erwiederte der Forstmeister, »als sollten Sie
lieber April sagen, so veränderliches Wetter ist in den Köpfchen
gewisser Leute.«

		»Sie wollen uns also heut schon verlassen?« fuhr sie fort, ohne
den Angriff zu erwiedern.

		»Ich muß in mein einsames Forsthaus zurück, wo keine Blumen
blühen.«

		»So will ich Ihnen einen ganzen Strauß pflücken,« rief sie
lachend.

		»Von allen Blumen, die hier blühen, begehre ich nur Eine,«
erwiederte Langenberg, indem er ihre Hand ergriff, die in seinen
Fingern zuckte. »Nein,« sagte er mit erhöhter Stimme, »ich lasse
Sie nicht los. Sie sollen mir Rede stehen, Sophie, ich will wissen,
was ich zu erwarten habe. Sie kennen mich genugsam und mit einem
Worte: ich liebe Sie und kann es nicht länger verschweigen. Seien
Sie mein, Sophie, ich will Sie so glücklich machen, als ich es
vermag.«

		Diese plötzliche Erklärung schien keine Antwort zu finden.
Fräulein Sophie senkte den Kopf, ihre Hand zog sich langsam
zurück.

		»Soll ich in diesem Schweigen mein Schicksal lesen?« fragte
Langenberg bewegt. »Ich bin kein Redner, bin nicht jung und schön,
aber ich bin ein ehrlicher Mann, der Ihnen Alles bietet, was er
besitzt. Ich habe Sie liebgewonnen, Sophie. Ihre Heiterkeit, Ihre
Lebendigkeit, selbst dieser rasche Wechsel Ihrer Empfindungen,
Launen möchte ich es nennen, hat mich zu Ihnen gezogen.«

		»Und Sie fürchten diese Launen nicht?« fragte sie.

		»Nicht im geringsten, sie sind allerliebst.«

		»Meine Armuth? ich besitze nichts.«

		»Ich verlange kein Geld und Gut,« sagte er stolz.

		»Und Sie lieben mich?«

		»Aufrichtig und wahr!«

		»Nein, mich kann Niemand lieben!« rief sie heftig und mit
bitterer Schärfe, »das ist unmöglich, Täuschung, lüge!«

		»Und ist das nicht wieder eine Ihrer plötzlichen Launen, liebe
theure Sophie,« erwiederte Langenberg, sie umfassend. »Ich liebe
Sie, wir Alle lieben Sie, Ihr Schwager –«

		»Sie haben mit ihm gesprochen?«

		»Die Wahrheit zu gestehen, ja. Ich theilte ihm heut Morgen mit,
was mein Herz beklemmte, und fand ein freundliches Gehör. Er rieth
mir, mich Ihnen zu erklären.«

		»Georgine sagte Ihnen das auch?«

		»Ich habe mich Ihrer Schwester noch nicht entdecken können.«

		»Sprechen Sie mit ihr,« fiel sie hastig ein, »dem, was sie räth,
will ich mich unterwerfen.«

		»Nicht dem Spruch Ihres eigenen Herzens, liebe Sophie?«
erwiederte er mit leisem Vorwurfe.

		»Georgine muß entscheiden,« wiederholte sie. »Sie ist meine
zweite Mutter, sie hat mich erzogen, ich verehre sie mehr noch wie
ich sie liebe, und ich liebe sie über Alles. Sie sollen mich
wahrhaft finden, lieber Langenberg, darum sollen Sie wissen, daß
ich auch Sie sehr hochachte, daß ich Sie gern sehe, wenn auch keine
heiße Leidenschaft, die man Liebe heißt, sich einmischt.«

		Einen Augenblick sah der Forstmeister seine Nachbarin fest und
prüfend an, dann küßte er ihre Hand und sagte:

		»Ich danke Ihnen für dies Bekenntniß. Eine ruhige, edle, auf
Achtung begründete Zuneigung macht glücklicher als liebeheiße
Thorheit. Ich bin damit zufrieden, meine geliebte Sophie, und
hoffe, daß unsere Zukunft eine heitere und freudige sein soll.«

		»Hoffen Sie nicht zu viel,« rief sie mit dem früheren scharfen
und spottendem Tone. »Hoffnungen täuschen, Hoffnungen betrügen! Ich
kann Sie nicht betrügen, Langenberg, weder Sie noch mich, und
ich –«

		»Seltsames Mädchen, immer im Streite mit sich selbst,« fiel der
Forstmeister entzückt ein. »Ich will mich auch nicht betrügen
lassen, Offenheit und Vertrauen soll unser Wahlspruch sein.«

		»So sprechen Sie mit Georginen, sagen Sie ihr Alles, sagen Sie
ihr diesen Wahlspruch, der auch der meine ist. Doch jetzt verlassen
Sie mich. Gehen Sie, ich will allein sein. Ich komme sogleich nach,
nur einige Minuten lassen Sie mich.«

		Langenberg entfernte sich.

		»Daß ich jetzt Ihrem Wunsche folge,« sagte er, ihre Hand
loslassend, »soll ein Zeichen meiner Ergebenheit sein.«

		Als er hinaus war, saß sie einige Zeit bewegungslos vor sich
hinstarrend in dem Sessel. Ihre Hände hatten sich krampfhaft
gefaltet, sie athmete schwer und tief, und nach und nach füllten
sich ihre Augen mit Thränen, die ihre Blicke verdunkelten.
Plötzlich knarrte die Thür in der Glaswand, sie blickte empor, auf
der Schwelle stand Robsen.

		Wie sie aus dem Stuhle auffuhr, that er einen Schritt ihr
näher.

		»Hat meine Nähe,« fragte er, »so viel Entsetzliches für Sie, daß
Sie mich fliehen können?«

		»Mein Herr,« erwiederte sie, mit dem Tuche schnell ihre Augen
trocknend, »ich wüßte nichts, was mich bewegen könnte, diese Nähe
zu suchen.«

		Sie machte ihm eine Verbeugung und wendete sich um.

		»Ich habe mit Georginen gesprochen,« erwiederte er. »Bleiben
Sie, Sophie, hören Sie mich.«

		»Wollen Sie mich zur Gesellschaft begleiten, Herr Robsen?«
erwiederte das Fräulein höflich kalt. »Dort sehe ich meinen
Schwager, folgen Sie mir. Es ist vortreffliches Reisewetter,
herrliche Schlittenbahn, man kann in einem Tage weit von hier
sein.«.

		Sie setzte ihren Weg fort, schweigend folgte Robsen. Er öffnete
ihr die Thür und beide gingen dem Baron entgegen, der sich dem
Hause genähert hatte. Als es ganz still im Gartensaale war, stieg
der Geheimrath aus der Nische hinter der Flora hervor auf die
Gartenbank und wischte den Staub von seinen Kleidern In seinem
Gesichte lag ein Triumph, der dann und wann sich auch in
abgerissenen Worten äußerte.

		»Jetzt ist das Maaß voll,« flüsterte er, »voll zum Ueberlaufen –
ich will ihm die Augen öffnen und eine Kur mit ihm beginnen, die
ihn heilen soll. – Armer Thor! es wird ihn mitnehmen – ich weiß
nicht, wohin seine Leidenschaft ihn führen wird – immerhin, es muß
so sein. – Und nun,« sagte er sich aufrichtend, »weiß ich Alles.
Diese ehrlose Scheinheilige, die jetzt noch ihrem Buhlen Hoffnungen
macht, ihm eine nächtliche Zusammenkunft bewilliget, verdient die
härteste Strafe.«

		Der Tag ging vorüber und der einzige Unbefangene in dem kleinen
Kreise war der Baron, der ein sichtliches Wohlgefallen an Robsen
fand, dessen Ansichten zu den seinen paßten und dessen Kenntnisse
und Urtheile ihn mit Achtung erfüllten. Nachdem er mit ihm die
Gruben und Arbeitsanstalten besichtigt hatte, erklärte der Agent
des großen Handelshauses, daß er ermächtigt sei den Vertrag
abzuschließen und bedeutende Summen zur Disposition zu stellen. Er
sprach von neuen Maschinen und neuen Erfindungen, beschrieb und
berechnete deren Erfolge und gab so vielseitige Proben seiner
Einsicht, daß der Baron ganz entzückt von ihm und seinem Wesen
war.

		Beim Mittagsmahle wurden die Gespräche dann fortgesetzt. Der
Baron war unermüdlich in Anregung und Ausmalung seiner Pläne, und
Robsen vervollständigte diese, indem er die Handelswege schilderte,
durch welche die Producte in ferne Welttheile gelangen sollten.
Seine eigene Reise bildete dabei die Grundlage, an welche sich
manche interessante Mittheilungen über Länder und Völker schlossen,
so daß ihm eine allgemeine Aufmerksamkeit zu Theil wurde.

		»Sie waren also selbst in Indien?« fragte der Baron.

		»Länger als ein Jahr,« war Robsens Antwort, »und wenn ich meinen
Aufenthalt in Amerika und meine Reisen in den Tropenländern
hinzufüge, bin ich fast drei Mal so lange von der Heimath entfernt
gewesen.«

		»Drei Jahre also,« rief die Geheimräthin. »In solcher Zeit
ändert sich oft Vieles.«

		»Man kehrt zurück als ein Fremdling und findet sich vergessen,«
sagte Robsen.

		»Nicht immer,« fiel der Geheimrath lachend ein, »denn zuweilen
wird man um so sehnsüchtiger empfangen und jedenfalls bringt eine
Rückkehr nach langer Reise auch manche Ueberraschung mit sich.
Denken Sie sich, wenn so ein Reisender zum Beispiel Indien und
Amerika durchstreift hat, ohne von seiner jungen Frau ein Wort zu
hören, die er daheim lassen mußte, und nun er heimlich leise die
Thür öffnet, läuft Kind und Mutter ihm freudig entgegen.«

		»Wenn wir solche Ueberraschungen anführen wollen,« sagte die
Geheimräthin, »so könnte man den Lichtbildern leicht Nachtstücke
entgegenhalten und fragen, was muß der Unselige empfinden, der, von
langer Reise zurückgekehrt, die Geliebte als Gattin, vielleicht
schon als Mutter in den Armen eines Anderen wiedersieht?«

		Prüfende Blicke flogen von den beiden Gatten auf die Baronin und
diese lächelte, während ihre klaren Augen mit einem Ausdrucke
theilnehmender Sorge und Verwunderung auf Robsen blickten. Fräulein
Sophie zerpflückte das kleine Sträußchen neben ihrem Teller, warf
Stiele und Blätter ihrem Nachbar, dem Forstmeister, zu, und rief
dazu mit ihrer hellen Stimme:

		»Als ob das so etwas Sonderliches wäre! Der Trost wird nicht
ausbleiben, denn wer überhaupt drei Jahre lang die Geliebte
verlassen konnte, der kann sich schwerlich wundern, wenn er
vergessen und behandelt wird, wie er es verdient.«

		»Alle Welt!« rief der Baron belustigt, »»trete Niemand als
heimkehrender Flüchtling vor diese blitzenden Augen, er wird
sicherlich erbarmungslos zerpflückt und weggeworfen, wie die armen
Blumen da.«

		»Mit Blumen ist ein Verräther nie zu vergleichen,« versetzte das
Fräulein und mit ihrer gewöhnlichen Lebendigkeit wandte sie sich,
zog das Kind an sich, das soeben in's Zimmer gelassen wurde und
setzte es auf ihren Schooß. »Sieh Dich um, Antonie,« sagte sie, »Du
bist noch jung und kennst die Welt nicht, merke Dir die Verräther,
Kind, und fürchte sie, fliehe sie, höre sie nicht. –«

		Das Kind saß, als höre es aufmerksam zu, plötzlich blickte es
aber Robsen an, der ihn gegenüber saß, und mit einem freudigen
Schrei streckte es beide Aermchen nach ihm aus.

		»Nun beim Himmel,« lachte der Baron, »wenn eines Kindes Unschuld
ein Gottesurtheil ist, so sind Sie von der allgemeinen Anklage, die
uns hier getroffen hat, frei gesprochen.«

		»Doch wer weiß, ob dies die richtige Deutung ist,« sagte die
Geheimräthin scherzhaft drohend, »ob nicht der ärgste Verräther den
meisten Eindruck macht, und dies Gottesurtheil eines Kindes eben
anzeigt, wer der Gefährlichste unter diesen Angeklagten ist.«

		Die Antwort wurde fröhlich aufgenommen und erwiedert. Sophie
setzte das Kind nieder und sagte:

		»Lauf zu dem, den Du am liebsten hast,« und zur allgemeinen
Belustigung lief es zu Robsen, der es aufnahm und sich zärtlich mit
ihm beschäftigte.

		Man sprach Manches über die Kleine und ihr Schicksal, bis Robsen
endlich sagte:

		»Wenn dies Kind nicht edle Freunde besäße, die sein Lebensglück
behüten, so würde ich gern es als mein eigen betrachten.«

		»Wollen Sie es mit auf Reisen nehmen?« fragte die
Geheimräthin.

		Robsen erröthete.

		»Ich denke,« sagte er langsam, »meine Reisen bald für immer zu
beenden und mein festes Haus zu begründen.«

		»So ist es recht,« fiel der Baron ein, der ihm die Hand über den
Tisch reichte. »Sie haben mir Hoffnung gemacht, daß Sie selbst mich
bei den großen Bauten unterstützen, die Maschinen aufstellen und
ihre vielfachen Kenntnisse zum Gelingen unseres Geschäfts
beisteuern wollen. Nichts kann mir erfreulicher sein, lieber
Robsen. In dem einen Tage unseres Beisammenseins sind Sie mir werth
geworden, mögen Jahre hingehen, ehe Sie scheiden. Darauf lassen Sie
uns Alle anstoßen: Treue Freundschaft und glückliches Gedeihen
unserer Pläne!«

		Die Gläser klangen, Jeder dachte dabei, was er heimlich
hoffte.

		VI.

		Am Abend war der Himmel düster umzogen,
denn vom Gebirge hatte sich eine schwarze Wolkenmasse losgewickelt,
welche sich tief und schwer auf die Thäler niedersenkte. Feine
Schneenadeln wirbelten wie zahllose Diamantsplitter durch die
Lüfte; dann fuhr der Wind schnaubend durch Wälder und Felder, und
vor ihm her ging der Schneewirbel immer höher und heftiger, bis
endlich von der Erde bis zum Firmament Alles ein wildes Treiben
war, das die Straßen verschüttete, die Hohlwege füllte und mit dem
weißen Staube der Wüste alle Tiefen zudeckte.

		Bei solchem Wetter ist es gefährlich zu reisen, denn jeder
Schritt ist unsicher und jede Kenntniß des Landes hört auf. Die
Landstraße, welche durch die Thäler herauf und bei Breitenstein
vorüberführte, war gänzlich leer. Sie schlängelte sich bald über
kahle Hügel hin, bald zwischen Waldleisten, die ihr Schutz
gewährten, bald stieg sie in Senkungen hinunter, welche schmal und
tief zwischen Mergel- und Kalkgeschieben hinführten, an denen wild
wucherndes Gesträuch aus der Last des treibenden Schnees
hervorblickte. Und nirgends war ein Lichtglanz zu entdecken, der
eine Menschenwohnung anzeigte, kein Glockenton durchhallte die
Luft, kein Hundegebell. Die Stöße des Sturmes, sein Heulen und
Wimmern übertäubten jede andere Wahrnehmung und alle Nähe, alle
Ferne war zugedeckt von dem grauen, unheimlichen Nebel, der seinen
Eismantel um Lebendes und Todtes hing.

		Mitten auf der Straße, wo diese in's Thal hinabstieg, stand ein
Mann erschöpft still, der sich durch Schnee und Wind bis hier
hinauf gearbeitet hatte. Die feinen Schneenadeln waren ihm bis auf
die Haut gedrungen, wie fest er auch den Rock zuknöpfte und den
Kragen dicht um den Hals geschlagen hatte. Er war erhitzt und
athmete schwer. Sein aufgedunsenes Gesicht sah blau und fleckig
aus, und mit einem zornigen Fluche schüttelte er von Hut und Haar
und Körper den Schnee ab, der wie eine Rinde ihn überzog. Ein
kleiner Tornister hing auf seinen Schultern, in der Hand trug er
einen derben Stock, und um seinen Leib hing an einer Schnur eine
Korbflasche. Es war der Maler Eberhard.

		»Gott verdamm mich!« murmelte er, »das ist ein Wetter; ich hätte
besser gethan, in dem Neste da unten zu bleiben. Aber das Geld ist
all und ich muß hin zu meinem Wohlthäter, muß ihm Nachricht
bringen, muß ihn zwicken und zwacken. Los soll er mich nicht
werden, so lange ich es ändern kann.«

		Er wendete sich um, sah zurück und dann vorwärts. Der Schnee
trieb in seine Augen; er that einen langen Zug aus der Flasche und
schrie mit neuem Muthe:

		»Immer munter vorwärts, es kann nicht mehr weit sein.
Breitenstein, Schloß Breitenstein – Herr Geheimrath, der Maler ist
da; haha! wo ist das Kind, Spitzbube! Der Heinrich Bollinger hat
Alles erfahren, und hat sich auf den Weg gemacht, es zu suchen. –
Es wird eine schöne Erkennungsscene geben, aber ich bin auch da,
ich helfe – Geld her! nur Geld her!«

		So lief er weiter gegen das Wehen an, doch nach einer Weile ward
ihm der Kopf unermeßlich schwer. Er konnte nichts fühlen, ein
sonderbarer Schmerz lief durch seine Beine und Adern. Dann kam es
ihm vor, als schreite ein dunkler Gegenstand an seiner Seite, den
er nicht erkennen konnte, und doch schien ein feuriger Kreis darum
zu schweben, aus dem ein blitzartiges Leuchten drang. Einen
Augenblick bildete er sich ein, es sei ein Mensch, welcher dicht an
ihm hineile; er rief ihn an, dann stand er still und griff danach,
doch vergebens. Endlich, als er weiter ging, schien es ihm, als sei
es ein Weib in langem weißen Kleide, das an jeder Hand ein Kind
führe, und alle wandten die Köpfe nach ihm um und winkten ihm. Er
rang mit wachsender schrecklicher Angst.

		»Holla!« schrie er, Element, was ist das?« –

		Er arbeitete sich aus einer tiefen Schneegrube und lehnte sich
auf seinen Stock.

		»Es will kein Ende nehmen,« sagte er leise schaudernd, »man muß
sich wärmen,« und er trank von Neuem, ehe er weiter ging.

		Aber die Gestalten wollten nicht verschwinden, sie gingen mit
ihm fort. Mit ihren blassen abgehärmten Gesichtern traten sie dicht
neben ihn hin und sahen ihn aus großen starren Augen an.

		»Geht doch fort,« sagte er taumelnd, »haha! bringt Ihr mir
Weihnachtskuchen? Gut! gebt her! Verdammt sollt Ihr sein und ich
mit Euch. Was wollt Ihr? Ich habe nichts. Was hängt Ihr Euch an
meine Hände schwer wie Blei, an meine Füße – nichtswürdige Brut,
fort! laßt mich los, ich erwürge Euch.«

		Sein heiseres »Ha, holla!« scholl in die Nacht hinaus. Es war
ihm, als knalle eine Peitsche, als höre er Stimmen in der Ferne,
und er versuchte den Fuß aufzuheben, aber eine ungeheure Macht
wurzelte diesen fest. Er wollte den Arm zum Kopfe führen, mit dem
Stocke um sich schlagen nach den seltsamen Wesen, die überall an
ihm klebten, und schweigend, stumm und still ihn niederzogen, doch
der Stock wuchs wie ein Baum in den Boden von Eis und er klammerte
sich an ihn, ohne sich regen zu können. Der Sturm riß ihm den Hut
ab; er hätte ihn gern halten mögen und machte eine letzte
erfolglose Anstrengung. Sein Haar flatterte wild um ihn, seine
Augen füllten sich mit Schnee, er konnte sie nicht mehr
schließen.

		»Wo ist die Flasche,« murmelte er, »gebt mir Branntwein,
schnell, schnell! um Gotteswillen, Branntwein. Es ist kalt in
meinem Kopfe – kalt wie Eis – und mein Herz, laß mein Herz los, es
zerreißt – Auguste hilf!« –

		Er sprach nicht mehr. – Der Wind umheulte den starren Körper,
der im Schnee feststeckend sich auf den Stock lehnte. Ein
Schneewall häufte sich um ihn, und düster ragte die schwarze Masse
aus dem glänzenden Grunde, der nach einer Stunde hell und heller
wurde, denn das Wetter hörte auf und aus den Spalten der Wolken
warf der Mond seinen bleichen Glanz.

		Endlich knallte wirklich eine Peitsche, Schellenklang ließ sich
hören. Ein Schlitten kam vom Berge herunter, vorn saß ein Bauer als
Lenker, und auf dem Heusacke zwischen dem Korbgeflecht zwei
Menschen tief eingehüllt, die Köpfe mit Tüchern umwickelt. Als sie
in den Hohlweg einbiegen wollten, sprangen die Pferde scheu zur
Seite und schleuderten den Schlitten fast vom abschüssigen Wege.
Eine kreischende Weiberstimme ließ sich hören, und während ihr
Begleiter sie zu beruhigen suchte, sprang der Bauer ab und suchte
nach dem Sielzeug seiner schnaubenden Thiere. Plötzlich blieb er
stehen und blickte nach dem schwarzen Gegenstande, der unheimlich
leise schwankte.

		»Wer steht da?« fragte er mit furchtsamer Stimme.

		»Wo?« forschte der Mann.

		»Es ist ein Mensch oder ein Geist,« stotterte der Bauer.

		Der Mann sprang auf. –

		»Bleib hier, Heinrich!« rief die Frau ihm ängstlich nach.

		»Wer da?!« schrie der Mann laut.

		Aber es erfolgte keine Antwort; die Gestalt schwankte noch
stärker.

		»Es ist ein Verunglückter,« fuhr er erregt fort, und er lief
näher und sah mit Grausen den starren reglosen Körper vor sich
stehen. »Komm her,« rief er dem Bauer zu, »wir müssen uns seiner
annehmen.«

		Da trat der Mond hinter den Wolken vor., und plötzlich war das
Gesicht des Todten hell. Seine offenen Augen glänzten, der Wind
faßte und rüttelte ihn.

		»Allmächtiger Gott!« schrie der Helfer, und plötzlich stürzte
der Leichnam in seine Arme und riß ihn mit sich zu Boden.

		Als er sich von dem Schrecken erholte, sprang er auf und hielt
die Frau zurück, die ihm zu Hülfe eilte.

		»Geh,« sagte er, »das ist nichts für Dich. Es ist ein Mensch,
der hier in Nacht und Kälte umkam. Gieb die Decken von Deinen
Pferden, Freund, wir müssen ihn einhüllen und mitnehmen.«

		Der Bauer that es nicht gern, er mochte mit den Todten nichts
gemein haben, aber er folgte doch endlich den Bitten und Drohungen.
Die Decken wurden um den Körper des Erstarrten gewickelt, der steif
und kalt war, dann ward er in das Heu des Schlittens gelegt, und
nun ging es im vollen Laufe das Thal hinab nach Breitenstein, in
dessen Kirchthurm die Uhr eben zum elften Schlage aushob, als ein
heftiges Klopfen an der Thür des Gasthauses die Leute aus dem
Schlafe weckte.

		 

		Und eben die Schlagen der elften Stunde störte den Baron Solis,
der mit seinem Bruder ein langes und einsames Gespräch in seinem
Zimmer geführt hatte. Die Gesellschaft war am Abend vereint gewesen
und hatte sich früh getrennt, denn nirgends wollte eine rechte
Freudigkeit sich erwecken lassen. Selbst der Forstmeister, der
seinen Abschied bis zum nächsten Morgen verschoben, sonst der
unbefangenste und natürlichste Mann von der Welt, saß still und
stumm, richtete die Blicke vor sich hin und gab zerstreute
Antworten. Er hatte mit Georginen ein Gespräch gehabt, und nach
mancherlei Wendungen eine ausweichende delphinische Antwort
erhalten.

		»Bleiben Sie bei uns bis morgen,« hatte die Baronin zuletzt
gesagt, »ich bin so bedrängt von Mancherlei, das tief in mein Leben
greift, so sorgenvoll und angstvoll, daß ich unmöglich Ihnen
sogleich sagen kann, was ich denke. Darum bleiben Sie, lieber
Langenberg. Sie wissen, wie wir Sie schätzen und wie kein Zweifel
sein kann, Sophie würde an Ihrer Seite ganz glücklich werden.«

		Diese Antwort schwebte dem Forstmeister den ganzen Abend über
vor, er konnte sich nicht recht darein finden. Verletzter Stolz
mischte sich der fatalen Ungewißheit bei, er zürnte zum ersten Male
heimlich der Frau, deren Herzensgüte er so oft gepriesen, und
überlegte, welchen Antheil vielleicht der Hochmuth des
Emporkömmlings daran habe, und welche geheime Absichten zu Grunde
liegen möchten?

		Robsen war so gemessen still und ernst, wie er sich bei seinem
ersten Erscheinen gezeigt. Er schien über etwas zu grübeln, das ihn
vollauf beschäftigte. Sein dunkles Auge lag wie unter Schleiern,
und gewaltsam belebte es sich, sobald er in's Gespräch gezogen
wurde.

		Der Baron, welcher so viel Interesse an ihm nahm, ärgerte sich
heimlich, daß die Damen ihm weniger Theilnahme zu widmen schienen.
Sie entfernten sich früh, und zum Ersatz für die bisherige
einsilbige stockende Unterhaltung blieb zuletzt nur der Geheimrath
zurück, der ungemein guter Laune war, und alles, was sein Bruder
erzählen mochte, jede Darlegung seiner Grundsätze und Ansichten,
mit unerschütterlicher Standhaftigkeit anhörte. Nur dann und wann,
um einen neuen Reiz durch Widerspruch zu erwecken, machte er
Einwürfe und trieb den heißblütigen Gutsherrn zu Behauptungen, die
ihm immer wieder Gelegenheit boten das Feuer noch mehr anzufachen.
Der Baron hatte inzwischen eine neue Bowle besorgen lassen, und war
ganz dazu eingerichtet, den Kampf bis tief in die Nacht
fortzusetzen, um seinem Bruder in jeder Beziehung eine Niederlage
zu bereiten.

		»Laß uns trinken, Franz,« sagte der Geheimrath, »ist es doch
seit langen Jahren das erste Mal, daß wir uns nächtlich und
traulich beim Glase gegenüber sitzen.«

		»Seit unsern Universitätsjahren,« erwiederte der Baron
lebhaft.

		»Und damals waren unsere Herzen offen und warm.«

		»Das meine ist es noch, Ottomar,« rief der Baron, indem er ihm
die Hand über den Tisch reichte und herzlich drückte; »ich bin um
kein Haar anders geworden.«

		»Und nie, das glaube mir, ist meine wahre brüderliche Zuneigung
zu Dir erkaltet.«

		Die beiden Brüder blickten sich mit höherer Theilnahme an,
freudig hoben sie die Gläser und stießen diese hellklingend
zusammen. Der offene und edelmüthige Sinn des Gutsherrn war heiß
aufgeregt von dem Gedanken, das Herz seines Bruders wieder zu
gewinnen, und er versenkte sich in Geschichten alter Tage, und in
Geschichten der Zukunft. Glas auf Glas wurde geleert, bis er
endlich ausrief:

		»Da schlägt es elf, Ottomar; die Stunden sind mir wie Minuten
vergangen. Nichts schöneres als ein solches Alleinsein, wo kein
drittes fremdes Wesen uns stört.«

		»Wollte Gott, Franz,« erwiederte der Geheimrath, »daß nie ein
fremdes Wesen zwischen uns getreten wäre.«

		»Vergessen wir Alles, was geschehen ist, nur nicht diese Stunde
unsers neuen Bundes,« sagte der ältere Bruder gutmüthig. »Wir
wollen ein neues Leben beginnen.«

		»Das sollst Du, Franz.«

		»Und Du, Ottomar, Du wirst Dich mit meinen Planen aussöhnen,
wirst Dich bekehren. Wir wollen Dich praktisch machen, ich und
Robsen.«

		»Nimm Dich in Acht,« warnte der Geheimrath, »daß dieser
Praktiker Dich nicht selbst in die Lehre nimmt.«

		Dem lächelnden Blicke, welcher diese Worte begleitete, mischte
sich so viel Drohendes bei, daß der Baron mit halbem Ernste
entgegnete:

		»Er wird mich nicht klüger machen, als ich bin; denn erstens
habe ich auch meine Augen offen, zweitens liegt Alles in meiner
Hand, und drittens ist dieser Robsen, wie es mir scheint, ein Mann
von hoher Rechtlichkeit. Sein Haus ist eines in der Handelswelt,
vor dem jeder den Hut zieht.«

		Der Geheimrath schüttelte leise den Kopf. Er nahm sein Glas,
trank und erwiederte dann:

		»Von allem, was Du sagst, ist nur eines wahr, nämlich daß Du
Alles in Deiner Hand hältst. Deine Augen, Franz, sind zwar offen,
aber blind, und Robsen –«

		»Nun Robsen?«

		»Dieser Robsen ist ein gemeiner Schurke,« sagte sein Bruder mit
größter Kälte.

		Das Gesicht des Gutsherrn drückte seine Ueberraschung aus, und
unter den Falten seiner hohen Stirn zog sich ein Sturm zusammen,
den er mühsam zurück drängte.

		»Wenn Du nicht die allersichersten Beweise hast, Deine
Behauptungen vertreten zu können,« versetzte er dann, »so solltest
Du Dich hüten so zu sprechen. Du kennst diesen jungen Mann nicht,
kannst ihn nicht kennen –«

		»Mehr wie Du glaubst,« fiel hier der Geheimrath ein, und
verstummend sah der Baron ihn zweifelnd an, während jener; ohne
seine Miene zu verändern, die Augen auf ein Zeitungsblatt richtete,
das zufällig auf dem Tische lag.

		Beide schwiegen, bis endlich der Gutsherr begann:

		»Wenn ich nicht gewiß wüßte, daß dies unschuldige Getränk Deinen
Kopf nicht in Unordnung versetzt haben kann, so sollte ich
denken –«

		»Denke was Du willst, Franz,« unterbrach ihn sein Bruder, »doch
ohne betrunken oder vom plötzlichen Wahnsinne befallen zu sein,
wiederhole ich Dir: dieser Robsen ist ein Elender! Nimm Dich in
Acht, ich warne Dich oder Du wirst es zu spät bereuen. Jetzt laß
uns scheiden.«

		Er stand auf, aber der Baron legte die Hand fest auf seine
Schulter und sagte mit Nachdruck:

		»Das ist zu viel. Meine Ehre erfordert, daß Du Deine
Anschuldigungen in seiner Gegenwart wiederholst.«

		»Ich weigere mich dessen nicht.«

		»Was ist es? Was weißt Du?« fragte der Baron. »Ist es etwa ein
Empörer, ein Verschwörer, ein Demagog, ein Volksaufwiegler? Ist er
mit den Absichten, Revolution zu machen in's Land gekommen, und
hast Du das entdeckt?«

		»Was ich entdeckte, bezieht sich allerdings auf eine
Verschwörung.«

		»Nun da haben wir es,« lachte der Gutsherr, »und wahrscheinlich
bin ich selbst ein Mitverschworener oder doch ein
Mitschuldiger.«

		»Nein,« antwortete der Geheimrath mit starker Stimme, indem er
sich zu ihm hinwendete, »aber Du bist das Opfer einer Rotte von
Betrügern.«

		»Die mich berauben, ermorden, meine Fabriken in Brand stecken,
Aue, denen ich wohl gethan, gegen mich bewaffnen wollen?«

		»Die Deine Ehre an den Pranger schlagen und Dich selbst zum
Unglücklichsten aller Menschen machen.«

		»Ottomar,« sagte der Baron mit geheimem Beben, »wir stehen auf
dem Punkte, wo der Boden unter uns zu brechen droht. Ich verwerfe
alle Andeutungen und verlange eine offene Erklärung.«

		Der Geheimrath schlug die Arme über seine Brust zusammen und sah
ihn mitleidig an.

		»Ein Mann,« sagte er dann langsam, »soll sich bewähren in den
Stunden der bittersten Seelennoth. Ich will Dir den Kelch der
Leiden nicht tropfenweise reichen, halte Dich bereit, Franz, das
Aergste zu hören.«

		»Heraus endlich mit der Sprache,« murmelte der Baron mit dem
Fuße stampfend.

		»Wer hat diese Worte hier geschrieben?« sagte sein Bruder, indem
er ihm den Zettel reichte, den er aus Robsens Handschuh genommen
hatte.

		»Es scheint Georginens Hand zu sein. Um zwölf Uhr im Gartensaal?
Was soll das?«

		»Diese Worte sind an Robsen gerichtet, ich bin bei der
Wiedervereinigungsscene zugegen gewesen.«

		»Wiedervereinigungsscene!« fragte Solis erblassend, und die
Adern seiner Stirn traten hoch hervor. »Ich hasse und verachte die
Verläumdung.«

		»Eine Scene,« sagte der Geheimrath, »welche damit endete, daß
Deine tugendhafte Frau ihm ein Stelldichein um Mitternacht in ihrem
Zimmer bewilligte.«

		»Gottes Verdammniß über Dich, Du lügst!« rief der Baron mit
furchtbarer Heftigkeit, und er ballte beide Fäuste zusammen und
schien sich auf seinen Bruder stürzen zu wollen.

		»Du wirst das Haus wach schreien,« versetzte dieser gelassen.
»Ich verläumde und lüge nicht, es hängt von Dir ab, Dich von der
Wahrheit zu überzeugen. Du bist betrogen, Franz, mein armer Bruder,
betrogen wie noch kein Mensch es war. Und nicht hier, nicht jetzt,
nein, noch ehe diese Frau Dir Liebe log, kannte sie jenen Elenden,
lebte sie mit ihm in den genauesten Verhältnissen, bis er sie
verließ, und Du seine Stelle einnahmst.«

		Die Enthüllung war schnell gekommen und von fürchterlicher
Wirkung. Der Baron stand vor seinem Bruder eine Zeit lang
sprachlos, er rang mit allen bösen Geistern. Einen Augenblick lang
wollte er Alles verwerfen, aber er konnte es nicht, er vermochte es
nicht, und endlich stürzte ein Strom glühender Eifersucht, Rache
und Entsetzen in sein bebendes Herz.

		Alles Blut drängte sich in seinem Kopfe zusammen und raubte ihm
das Bewußtsein; er schlug die geballten Hände an seine Stirn und
murmelte:

		»Betrogen? doch nicht umsonst, bei Gott! bei meiner Ehre! sie
sollen – Ottomar, ich danke Dir, ich danke Dir sehr. Es ist
entsetzlich, aber gerecht, ich begreife das, es muß so sein.«

		»Versuche es, ruhiger zu werden,« sagte der Geheimrath.

		»Ruhig? Es wäre Thorheit, das von mir zu begehren, aber –,«
er blickte nach der Uhr, und eben schlug es zwölf – »das ist die
Stunde, sagtest Du nicht um Mitternacht?«

		»Ja, um Mitternacht.«

		»Und er wird pünktlich sein?«

		»Ich bin überzeugt, er versäumt keine Minute.«

		»So laß uns gehen!«

		»Wohin?« fragte der Geheimrath.

		»Ich muß Gewißheit haben,« erwiederte der Baron; »hören, sehen
will ich – und richten,« fügte er dumpf hinzu.

		»Am besten ist es, wir warten noch einige Minuten,« erwiederte
Ottomar. »Wenn ich mich in den finsteren Vorsaal stelle, kann ich
hören, sobald er den Corridor hinabschleicht. Wir gehen dann an das
Zimmer der Frau, die Deiner so unwürdig ist, und erwarten ihn dort,
oder begehren Einlaß, wie Du willst.«

		Der Baron gab seine Beistimmung, sein Bruder entfernte sich.
Nach einigen Minuten schon kehrte er zurück.

		»Jetzt ist es Zeit,« flüsterte er, »Du wirst ihn finden, er ist
da.«

		Herr von Solis schlug einen kurzen Mantel, den er übergeworfen,
um seine Schultern zusammen und folgte seinem Bruder, der ihn
vorsichtig zurückhielt, als sie draußen an der geöffneten Pforte
des Corridors standen. – In der Tiefe des Ganges hörten sie ein
schwaches Rauschen, dann war es als würde leise geklopft, und
gleich darauf knarrte eine Thür.

		»Hast Du es gehört?« fragte der Geheimrath.

		»Es war die Thüre an Georginens Zimmer,« sagte der Baron ruhig.
»Ich frage Dich zum letzten Male, Ottomar,« fuhr er mit feierlichem
Ernste fort, »spricht kein Haß oder keine Täuschung aus Dir, weißt
Du gewiß, daß der Schatten, der dort an der Wand hinschlich, dieser
Robsen war, daß er –« er preßte die Zähne zusammen, »in dem
Schlafzimmer meiner Frau sich befindet, um, wie Du sagst, alte
Buhlschaft zu erneuen? Kannst Du das beschwören, Ottomar?«

		»Mit meiner Ehre und mit meinem Leben will ich dafür haften,«
erwiederte der Geheimrath.

		»So folge mir und sei mein Zeuge.« –

		Er ging mit leisen, leichten Schritten den Gang hinab, der mit
einem Teppiche belegt war, und hinter ihm sein Bruder, in dessen
Brust die sonderbarsten Gedanken sich regten. Die
Leidenschaftlichkeit des Barons hatte einer Kälte Platz gemacht,
welche ihm Schrecken einflößte. Er wußte nicht, was der Beleidigte
beabsichtigte, aber er fühlte ein inneres Grauen vor einer Scene,
die entsetzlich enden konnte, und doch sagte eine geheime
Stimme:

		»Laß ihn gewähren, halte ihn nicht auf, widersetze dich nicht,
es muß so sein zu deinem Glück.«

		Dennoch streckte er einen Augenblick den Arm nach seines Bruders
Arme aus.

		»Was willst Du thun, Franz?« fragte er.

		»Nichts, als was durchaus nothwendig ist,« gab dieser zur
Antwort.

		»Ich bitte Dich, handle ruhig wie ein Mann,« flüsterte der
Geheimrath.

		»Horch!« sagte Solis, »er spricht,« und seinem Gefährten die
Hand drückend, trat er dicht an die Thür, welche das Zimmer seiner
Gattin schloß. Ein schwacher Lichtschein drang durch einen kleinen
Spalt, aber der beleidigte Gatte war zu stolz dem Winke seines
Bruders zu folgen und einen Versuch zu machen, sein Auge forschend
zu benutzen. Sein Gesicht glühte in Schaam und Verzweiflung; so
stand er unbeweglich an der Thür, während durch das Fenster des
Ganges das Schneelicht der Nacht eine graues fahles Leuchten auf
das Schloß der Thür warf.

		Die Unterredung, welche jenseits dieser Thür stattfand, ward
aber lange Zeit so leise geführt, daß der Baron nichts rechtes
verstehen konnte. Abgerissene Bruchstücke, die in sein Ohr flogen,
enthielten Betheuerungen, Bitten und flehende Worte, welche seine
fieberhafte Glut erhöhten. Mit jedem Augenblicke rissen sich die
letzten Zweifel los, welche in seinem Herzen geblieben waren.
Plötzlich hörte er Robsens laute Stimme:

		»Ist es möglich,« rief dieser, gütiger Himmel! »ich hatte keine
Ahnung davon. Und es lebt, Georgine? Reden Sie, es lebt! Wo, wo
lebt es?«

		»Fassen Sie sich, Robsen,« erwiederte sie, »ja es lebt; aber
welche Angst, welche Todesangst und Noth hat uns dies unglückselige
Geheimniß gemacht.«

		»O, liebe theure Georgine!«. fuhr Robsen fort, »wie
unaussprechlich glücklich machen Sie mich. Ich kann nicht verstoßen
werden, ich kann nicht vergebens bitten, hier ist das Band, das uns
auf ewig verknüpfen muß. Und Sie, Georgine. Ich werfe mich zu Ihren
Füßen, meine edle, liebe, göttliche Freundin. Ich bin so außer mir,
ich weiß nicht mehr, was ich thue, was ich treibe; ich könnte in
meinem Glücke närrisch werden!«

		»Reden Sie leiser, lieber Freund,« fiel Georgine warnend ein.
»Stehen Sie auf.«

		»Warum?« entgegnete er. »Mögen es alle Menschen hören, daß ich
liebe, heiß liebe und nach langer Trennung und Verirrung wieder an
dem Herzen ruhen will, das mir gehört.«

		In diesem Augenblicke legte sich eine feste Hand auf das Schloß
und seltsamer Weise war die Thür nicht verschlossen. Sie flog von
dem ungeheuren Stoße fast aus der Angel und ließ in dem finsteren
Raume vor ihrer Schwelle die hohe Gestalt des Barons erkennen, der
starr auf den knieenden Robsen blickte.

		»Franz!« rief die Baronin vor Schrecken bleich über diese
unerwartete Erscheinung. »Himmel! das ist die Schuld meiner
Schwäche.«

		»Herr Baron,« sagte Robsen aufspringend und die Hand dem
Schloßherrn entgegenstreckend, »lassen Sie mich diese Schuld büßen,
denn ich bin hier der alleinige Verbrecher.«

		»Elender Schurke!« rief der beleidigte Gatte, »prahle nie mehr
mit Deiner und meiner Schande!«

		Ein Knall, von dem die Scheiben des Fensters in Stücken barsten,
begleitete die letzte Silbe. Rauch füllte das Zimmer, Robsen
schwankte und sank ohne einen Laut seitwärts zu Boden.

		Baron Solis ließ den Arm mit dem abgefeuerten Pistole sinken. Er
hörte einen langen gellenden Schrei des Entsetzens, der seinen
Grimm nicht mäßigen konnte, denn er klang wie der Klageruf eines zu
Tode verwundeten Herzens. Die Stimme seines Bruders, der ihn mit
beiden Armen gewaltsam umschloß, rüttelte ihn zuerst aus der
Starrheit, welche der raschen fürchterlichen That folgte.

		»Was hast Du gethan?!« rief der Geheimrath.

		»Was ich thun mußte,« erwiederte der Schloßherr.

		»Fort, fort!« schrie Ottomar, »die Leute im Schlosse sind
aufgewacht. Geh auf Dein Zimmer, laß mich hier die ersten
Vorkehrungen treffen.«

		»Hier ist nichts zu läugnen und zu beschönigen,« erwiederte sein
Bruder düster. »Diesen Elenden habe ich getödtet, und vor Gott und
Menschen will ich meine That bekennen. Seine Mitschuldige möchte
ich am liebsten vergessen können.«

		»Geh,« sagte der Geheimrath, »ich werde für Dich sorgen.«

		Er trug die ohnmächtige Frau rasch entschlossen auf ein Ruhebett
in das Nebenzimmer, dann schloß er die Thür, eben als mehrere
Diener und Dienerinnen, die von dem Schusse aufgeschreckt waren,
halb angekleidet und mit Lichtern den Gang herauf kamen.

		»Beruhiget Euch,« sagte er, »und geht zu Bette. Durch Zufall ist
ein Pistol in meiner Hand losgegangen, weiter ist es nichts. Weckt
darum nicht unnützer Weise die Menschen auf. Fort mit Euch!«

		Die Leute waren froh, daß es weiter nichts war und gingen
zufrieden davon, nur einem alten Diener des Hauses befahl er das
Licht zu nehmen und führte ihn in das Zimmer.

		»Ich bedarf Deiner Hilfe,« sagte er, »und rechne auf Deine
strenge Verschwiegenheit.«

		»Jesus!« rief der Mann entsetzt, »er ist todt.«

		»Es ist ein Unglück geschehen, Kaspar, er ist durch Zufall
verwundet worden. Wir müssen ihn in sein Zimmer tragen.«

		»Es ist Herr Robsen, der fremde Herr,« murmelte der Diener
zitternd als der Geheimrath sich niederbeugte und der Lichtschein
auf das Gesicht fiel.

		Robsens glänzend schwarzes Haar war vom Blute naß, eine ganze
Lache hatte sich auf dem Boden gesammelt, aber er athmete und
schien sich zu erholen.

		»Gewiß, es ist dieser Robsen. Faß ihn an, wir müssen für ihn
sorgen so gut es geht,« erwiederte der Geheimrath.

		Mit einiger Mühe ward dies vollbracht. In dem Zimmer des Agenten
brannte Licht, sie legten den Körper auf das Bett.

		»Jetzt lauf in's Dorf, rufe den Arzt herbei. Sage ihm, es sei
Jemand erkrankt, sage was Du willst, nur nicht die Wahrheit.«

		Der Diener ging und Ottomar blieb einen Augenblick vor dem Bette
stehen.

		»So sollte es nicht kommen,« murmelte er, »aber die Loose des
Schicksals hat noch kein Sterblicher berechnet. Das Deine führte
Dich zum Falle, und mit ihm fallen Andere – es muß zu Ende
kommen.«

		Der Verwundete faßte mit der Hand nach dem Kopfe ohne die Augen
zu öffnen. Sein blasses, blutiges Gesicht zuckte schmerzlich, ein
leises Stöhnen drang durch das stille Zimmer.

		»Ich habe nichts mehr hier zu schaffen,« sagte der Geheimrath
schaudernd. »Will der Tod seine Beute haben, so war ich es nicht,
der sie ihm zuführte. Laß sehen, was uns mit den Lebenden zu thun
übrig bleibt.«

		Er ging in das Zimmer der Baronin zurück und wollte die Thür
öffnen, als diese sich aufthat und Georgine ihm entgegentrat.

		»Wo wollen Sie hin?« fragte er, sie zurückführend.

		Sie deutete auf das Blut am Boden und rief mit halberstickter
Stimme:

		»Er ist todt! Reden Sie, ist er todt?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiederte er, »doch todt oder lebend,
gleichviel, es ist ein schreckliches Unglück.«

		»Für ihn, für Franz, o Gott! für uns Alle.«

		Sie warf sich in das Polster und rang die Hände in
verzweiflungsvollem Schmerze, während Ottomar schweigend mit
gekreuzten Armen und großen Schritten auf und nieder ging.

		Plötzlich sprang sie auf und eilte von neuem der Thür zu. Er
hielt sie fest und sagte drohend:

		»Bleiben Sie, Sie dürfen dies Zimmer nicht verlassen.«

		»Ich will zu ihm, ich muß ihn sehen, ihn trösten.«

		»Er bedarf Ihres Trostes nicht,« erwiederte er mit einem
finsteren, verächtlichen Lächeln.

		»Ich muß ihm Alles, ach! die ganze Wahrheit sagen. Armer
Franz!«

		»Meinem Bruder? Sie können ihm nichts sagen, was er nicht
weiß.«

		Sie blickte mit ihren großen thränenvollen Augen zu ihm auf,
eine Ahnung der Wahrheit schien sie zu ergreifen.

		»Wenn Verläumdung mich von ihm zu reißen droht,« sagte sie
gefaßter, »dann ist es um so mehr Pflicht, vor ihn hin zu treten um
mich zu rechtfertigen.«

		»Ruhig, Madame,« erwiederte Ottomar, indem er vor ihr stehen
blieb. »Glauben Sie mir, in dieser Sache läßt sich nichts mehr
bemänteln und verstecken. Ihr Vorwurf der Verläumdung zielt auf
mich, ich will mich auf der Stelle rechtfertigen. Wissen Sie also,
daß es meinen Bemühungen gelang, Ihre Geheimnisse zu enthüllen, und
daß ich es war, der getrieben von Ehre und Pflicht meinem Bruder
das Meiste, doch noch nicht Alles mittheilte.«

		»Was haben Sie ihm gesagt?« fragte sie mit immer größerer
Ruhe.

		»Ich sagte ihm, daß er betrogen war, als Sie ihm Liebe und Treue
schwuren, sagte ihm, daß Sie diesen Robsen eher kannten als ihn,
daß Sie in genauen Verhältnissen zu ihm standen, und theilte ihm
Ihre Unterredung von heute mit, deren Zeuge ich war, wie der
Bestellung um Mitternacht, deren schreckliches Ende ich
beklage.«

		»Nun Gott sei Dank!« rief Georgine. »Dies Ende allein ist
schrecklich, aus allem Anderen werde ich rein hervorgehen.«

		»Wirklich, Madame?« versetzte er. »Werden Sie auch dann noch
triumphiren, wenn –« er sah sie mit durchbohrenden Blicken an
und fuhr kalt und gemessen fort: »Sie ahnen ohne Zweifel was ich
meine. Sie könnten und sollten wenigstens ahnen, daß Beweise Ihrer
Verirrungen in meiner Macht sind, die es Ihnen unmöglich machen
länger mit Ehren in diesem Hause zu bleiben.

		Ich biete Ihnen einen Vergleich an,« fuhr der Geheimrath fort.
»Mein Bruder wünscht und erwartet, Sie nie wieder zu sehen, und
wenn das Glück uns begünstigt, wenn Robsen, wie ich hoffe, nicht an
seiner Wunde stirbt, so läßt sich Alles unterdrücken. Verlassen Sie
dies Haus, reichen Sie eine Scheidungsklage ein; mein Bruder wird
sich willig zu Allem verstehen, was Sie begehren können.«

		Bis hierher hatte Georgine schweigend angehört, was er sagte,
jetzt erhob sie sich plötzlich mit aller Kraft

		»Nein, mein Herr,« rief sie und ihr bleiches Gesicht röthete
sich, »wenn alle Ihre Pläne auf dies Ziel hinauslaufen, so haben
Sie vergebens ein Verbrechen eingeleitet und befördert. Ich gehe
nicht.«

		»Sie wollen nicht?'

		»Ich will nicht, nimmermehr!«

		»So erwarten Sie Spott, Schande, alle Schmach, die Ihnen
gebührt, die ich Ihnen vergebens abnehmen wollte.

		»Mit dem Muthe des guten Gewissens, ja,« erwiederte Georgine
stolz.

		»Sagen Sie mit dem Muthe der frechen Sünde,« schrie er ihr
wüthend zu. »Sind Sie so verblendet, hat keine Stimme Ihnen
zugerufen, daß ein Beweis Ihrer geheimen Vergehen in diesem Hause
lebt, daß das Kind, das Sie verborgen wähnen, auf Ihrem Schooße
gesessen, Ihnen den Mutternamen gegeben hat?«

		»Allmächtiger Gott!« rief die Baronin. »Antonie!«

		»Es ist Ihr Kind, Robsens Kind. Ich lasse Ihnen Zeit bis morgen
früh. Sie gehen und ich schweige; bestehen Sie darauf zu bleiben,
so mögen Sie alle Folgen tragen. Besinnen Sie sich sein Sie klug,
ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen.«

		 

		Einige Minuten später trat er bei seiner Gemahlin ein, die ruhig
schlafend ihn nicht hörte. Er blieb vor ihr stehen und betrachtete
das stolze schöne Gesicht. Und seine Blicke wurden immer heller und
funkelnder, seine Brust hob sich kühn und schnell, das Blut klopfte
in allen Pulsen, seine Gedanken schweiften in eine weite Zukunft
hinaus.

		Da schlug die Dame die Augen auf, als habe eine magische
Einwirkung sie geweckt. Sie richtete sich rasch empor und sagte
erregt:

		»Was ist geschehen, Ottomar? es muß etwas Großes geschehen
sein.«

		»Sieg!« flüsterte er, indem er sie küßte, »Sieg, Juliane, wir
haben die Fledermäuse ausgetrieben und getödtet, und wenn Du einst
dies Schloß bewohnst als seine Herrin, dann danke es dieser Sturm-
und Schneenacht und dem dunklen Flecke an Georginens Schwelle.«

		VII.

		Den größten Theil dieser traurigen Nacht
hatte Baron Solis in Gesellschaft seines Bruders zugebracht, der
ihn zu trösten und zu beruhigen suchte. Der Arzt, den Kaspar im
Dorfe herausgeklopft, erstattete keinen günstigen Bericht über den
Zustand des Verwundeten.

		Die Kugel hatte an der rechten Kopfseite den Knochen beschädigt
und eine Betäubung verursacht, aus deren langer Dauer der Doctor
eine Gehirnerschütterung oder Verletzung prophezeite. Er hatte die
Wunde verbunden und alle Sorge getragen. Ein Wächter war zur Pflege
angestellt; der Geheimrath rieth jedoch dringend dazu, daß sein
Bruder durch eine rasche zeitweilige Entfernung jeden möglichen
Folgen für sich selbst zuvorkomme und außerhalb der Landesgrenzen
die Entwickelung abwarte. – Käme es ja zum Aergsten, so wollte er
selbst dann in die Hauptstadt eilen und durch mächtige Freunde alle
Schritte thun, um die Hände der Gerechtigkeit entfernt zu halten.
Von Georginen wurde nicht gesprochen.

		Mit finsterem Ernste hörte der Baron die Vorschläge seines
Bruders an, und stundenlang schritt er auf und nieder ohne dessen
Erzählungen und Ermahnungen zu unterbrechen.

		So dämmerte der Morgen, dessen erstes düsteres Grau an den
schneeigen Gebirgen niederfloß, und mit ihm, mit dem Nahen des
Tages, schien eine steigende Angst den Baron zu ergreifen. Die
Nacht hatte feine That umhüllt, jetzt kam das Licht und sollte sie
des scheinen. Er sollte den Menschen entgegentreten, die
Rechenschaft von ihm fordern konnten, Sophien, dem Forstmeister,
den Leuten im Hause, endlich Georginen selbst welche Scenen standen
ihm bevor!

		Der Zorn in seinem Herzen wich dem Gram, der ihn in Fieberglut
umhertrieb, und vor ihm breitete sich sein ödes zerstörtes Leben
aus mit allen Schrecken der Einsamkeit und Verzweiflung. Er wollte
fort, es sollte ihn Niemand sehen. Er wollte fliehen und doch
empfand er, daß es vergebens sei, denn wo sollte er Ruhe
finden?

		»Du hast Recht,« rief er seinem Bruder zu, »ich kann nicht
bleiben, ich muß mich verbergen, bis die Stürme vorüber sind,
aber,« fügte er mit dumpfer Hoffnungslosigkeit hinzu, »sie werden
mein Haus einreißen und mich unter dessen Trümmern begraben.«

		Dem Geheimrathe war dieser Entschluß willkommen und er bestärkte
ihn mit allen Mitteln seiner Beredtsamkeit. Franz sollte bis in die
nächste Stadt fahren, dort Post nehmen und einen an der Grenze
einsam auf seinem Gute lebenden Verwandten besuchen, wohin er
leicht Nachricht über seine Lage empfangen konnte. Ihn
fortschaffen, ehe Georgine ihn erreichen und bestürmen mochte,
schien das Angemessenste.

		Zwar war Herr von Solis seiner Sache gewiß und überzeugt, daß
ihre Schaamlosigkeit nicht so weit reichen werde, daß sie wagen
könnte, nach seiner legten Mittheilung noch einen Versuch auf
Rechtfertigung und Versöhnung zu machen; aber er las in den Augen
seines Bruders eine Schwäche und Reue, welche am besten durch eine
schnelle Entfernung beseitigt werden konnte.

		Um die Anstalten zur Reise zu treffen, verließ er den
unglücklichen Mann, der mit verschränkten Armen den Boden anstarrte
und dann in einer Ecke seines Sophas den heißen Kopf in seinen
Händen verbarg. Er sah zusammenstürzen, was er mühsam aufgebaut,
alle seine Arbeit, die Mühe eines ganzen Lebens, Alles, was er an
Glück und Freude besessen, und er stöhnte laut und wand sich unter
den Folterqualen seines Denkens.

		Plötzlich kam es ihm vor als antworte ein ängstliches Seufzen
dem seinen und eine leise Stimme, vor der er zusammenbebte, rief
seinen Namen, eine weiche zitternde Hand berührte ihn. Er richtete
sich jäh auf, Georgine stand vor ihm.

		Zwischen Abscheu, Zorn und Liebe schwankend, die ihr bleiches
freundliches Gesicht mit unwiderstehlicher Macht hervorlockte, war
er im Begriffe aufzuspringen und sich rasch zu entfernen, als sie
seiner Bewegung zuvorkam und ihn zurückhielt.

		»Franz,« rief sie mit einer Innigkeit der Stimme, deren Zauber
er nicht entgehen konnte, »ist es denn wirklich mit uns so weit
gekommen, daß Du ungehört mich verdammen kannst? Spricht denn
nichts in Dir für mich? Hast Du keinen Argwohn gegen die
Verläumdung, die Dich und mich so elend macht?«

		»Soll ich meine Augen ausreißen und ihnen nicht glauben?«
erwiederte er heftig. »Verlaß mich, ich will nicht mehr Betrug und
Lüge.«

		»Nein,« sagte sie, »Du sollst mich hören. Ich will mich
rechtfertigen, ich kann es. Dann sprich: geh?! und ich will
gehen.«

		Der Geheimrath hatte die Thür geöffnet.

		»Alles ist bereit,« sagte er, aber sein Wort stockte, als er
seine Schwägerin erblickte, die sich zu ihm umwendete und ruhig
fortfuhr:

		»Jetzt ist es an Ihnen, Alles zu wiederholen, was Sie mir
gestern sagten. Verschweigen Sie nichts, erzählen Sie, daß ich
ehrvergessen, verbrecherisch mit dem unglücklichen
Robsen –«!

		»Steht es so?« erwiederte der Geheimrath, indem er sich nach der
Thür zuwandte. »Komm näher, Juliane, Deine Gegenwart ist hier
nöthig.«

		Er nahm von dem Arme seiner Gattin das Kind, das diese trug.

		»Ich wollte Dich schonen, Franz, und diese Frau schonen, nun
aber mag der legte Schleier fallen. Sieh hier das Zeugniß ihrer und
Deiner Schmach, ihr Kind, geboren vor ihrer Heirath mit Dir. Der
unwiderlegliche Beweis dafür ist in meiner Hand, und wenn sie es
läugnen sollte, so erwarte ich jeden Augenblick einen Mann, der es
bezeugen wird, ihr in's Angesicht.«

		»Wo ist der Baron?« rief in diesem Augenblicke eine laute Stimme
draußen.

		»Hier steh' ich, Franz,« sagte Georgine mit leuchtenden Blicken,
indem sie vor ihren Gatten trat. »Dein Kind unter meinem Herzen,
frage ich Dich, glaubst Du an diese schmähliche Anklage?«

		Ein Getümmel von vielen Menschen erhob sich draußen auf dem
Corridor.

		»Unser Herr! wo ist unser lieber Herr!« schrieen rauhe Stimmen.
»Wir wollen ihn sehen, wollen ihm helfen!«

		»Was giebt es?« fragte der Geheimrath erschrocken.

		»Es sind viele Männer aus dem Dorfe, auch Arbeiter und
Bergleute,« sagte der Diener, welcher Hereintrat. »Sie haben von
einem großen Unglück gehört, das dem gnädigen Herrn in dieser Nacht
widerfahren sein soll, und wollen sich nicht beruhigen.«

		»Sie sollen fort nach Hause gehen,« rief der Geheimrath
ärgerlich.

		»Sie wollen es nicht thun,« versetzte der alte Mann. »Man hat,
wie sie sagen, den Herrn ermorden wollen, und will ihn verderben,
weil er ihr Wohlthäter ist. In dieser Nacht sind auch zwei Reisende
angekommen, die im Gasthause allerlei verworrene Reden geführt
haben. Nach der Frau Baronin haben sie gefragt, gehorcht und
ausgeforscht. Man hat sie festgehalten und hergebracht.«

		Ein Gedanke überkam den Geheimrath.

		»So führe sie herein,« sagte er, »mögen sie sich überzeugen, daß
ihre Furcht, ohne Grund ist.«

		Der Baron stand völlig theilnahmlos bei diesem Vorgange.
Georgine hatte seine Hand ergriffen, diese lag kalt in ihren
Fingern; plötzlich aber zuckte er heftig zusammen, denn dem Haufen
von Bauern und Arbeitern voran, der sich ins Zimmer drängte, sah er
Robsen, den Kopf in ein schwarzes Tuch gewickelt, hereintreten, und
auf seinen Bruder zuschreiten.

		Ohne ein Wort zu sagen entriß er dem Geheimrathe das Kind, und
mit einer Stimme, die in Entzücken und Schwäche zitterte, hielt er
es der Frau und dem Manne hin, welche hinter ihm standen.

		Die Frau stieß einen Freudenschrei aus.

		»Ja,« rief sie, »das ist sie, unsere arme kleine Antonie, und da
– da – das ist der Mann, der sie mir gewaltsam geraubt hat.«

		»Nicht geraubt,« erwiederte der Geheimrath, »sondern gekauft und
bezahlt. Bekennt die Wahrheit,« fuhr er mit Strenge fort, »laut und
vor allen diesen Leuten, im Namen Gottes und des Gesetzes. Es hilft
kein Lügen und Läugnen mehr: Wer ist die Mutter dieses Kindes?

		»Hier steht sie!« antwortete eine helle Stimme, und um Robsen
und die kleine Antonie schlangen sich zwei zärtliche Arme.

		»Sophie!« rief die Geheimräthin entsetzt.

		»Ich bin seine Mutter und läugne es nicht,« sagte diese. »Im
Uebrigen mag eine nähere Aufklärung denen, welche sie angeht, von
meinem Bräutigam gegeben werden.«

		Der Geheimrath wendete sich zu seinem Bruder. Georgine lag
weinend in dessen Armen, sprachlos hielt er sie umfaßt.

		»Es ist eine boshafte Lüge,« schrie er, »es ist unmöglich!
Franz, ich beschwöre Dich, glaube dieser Komödie nicht. Höre erst
den Mann, den ich erwarte und der die Documente über die Geburt
dieses Kindes mitbringen wird.«

		»Der Mann, den Sie erwarten, ist nicht mehr,« erwiederte die
Frau. »Gott sei es geklagt, daß es mein Bruder war, der zu allen
Schlechtigkeiten seine Hand bot. Er ist auf dem Wege hierher
erfroren, und in seiner Tasche steckte wirklich der Taufschein des
Kindes. Ob er ihn aber je in Ihre Hände geliefert haben würde, muß
ich bezweifeln, denn hier, lesen Sie, da steht es geschrieben und
untersiegelt: ›Nach Angabe des Taufregisters hat die unverehelichte
Sophie, geborene Wiberg, am fünften November Abends halb sechs Uhr
eine Tochter geboren, die in der Heiligen Taufe den Namen Antonie
erhalten hat.‹«

		Der Geheimrath ließ den Taufschein mit verstörter Miene
sinken.

		»Und die Taufzeugen,« fuhr die Frau eifrig fort, »waren mein
Mann, der hier steht, Heinrich Bollinger, dessen Mutter und die
Schwester der jungen Dame, Fräulein Georgine.«

		»Geht, meine Freunde,« sagte der Baron zu den Bauern, die
neugierig lauschend und verwirrt von dem, was sie gehört, an der
Thür standen. »Ich danke Euch für Eure Freundschaft, aber Ihr seht,
es ist nichts. Ich bin wohlauf, bin froh und beglückt; ich werde
Euch nicht entrissen werden.«

		Er warf sich in Robsens Arme und sagte mit nassen Augen:

		»Was ich Ihnen abzubitten habe, Robsen, können Sie mir nicht
vergeben. Ich muß die Verzeihung vom Himmel zu erwerben suchen,
meine Sünde durch Reue und gute Thaten versöhnen.«

		»Vor allen Dingen,« erwiederte Robsen, »mögen wir Alle dem
Glücke danken, daß ich noch lebe, und der böse Traum, den ich in
dieser Nacht gehabt habe, wahrscheinlich nach einiger Zeit ohne
Schaden verschwunden sein wird. Nur noch einige Worte erlauben Sie
mir zu unserer aller Rechtfertigung.«

		»Nein, Freund,« rief der Baron, »ich sehe Alles klar, es bedarf
keiner Worte weiter, nur das Eine: Wann soll Deine Hochzeit
sein?«

		Robsen hielt Sophie und sein Kind umschlungen, da trat der
Forstmeister herein.

		»Kommen Sie her, Langenberg,« sagte der Baron, »ohne Groll und
Neid geben Sie dem Bräutigam hier die Hand. Er hat ältere heilige
Rechte geltend zu machen als Sie, darum müssen Sie ihm das Feld
räumen und Freundschaft an die Stelle der Liebe treten lassen.«

		 

		Acht Wochen später strahlte das Schloß bis zu seinen Zinnen von
Hochzeitsglanz und Lust.

		Die Arbeiter und Bergleute kamen im Festzuge mit Bändern und
Sträußen, und begrüßten das junge Paar. Robsen hatte ihre volle
Liebe und Zuneigung erworben, er war, wie der Baron und wie sie
sagten, ihr Freund und Schützer.

		Dies Hochzeitsfest vereinte Alle. Auch die Wittwe des Malers
erschien dabei mit ihren Kindern. Robsen ließ sie erziehen. Für den
redlichen Bollinger und seine Frau hatte der Baron gesorgt.

		Freude und Lust belebte das Fest, aber der Geheimrath fehlte. Er
hatte am Tage nach der glücklichen Versöhnung Schloß Breitenstein
verlassen und besuchte es nicht wieder.

			[bookmark: foot1]Der Begriff steht zu dieser Zeit (1857) noch für »scheu,
verzagt« und nicht für »geistesschwach«.


	