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		[Sechster Theil.]

		Simon.

		1.

		In einer der öden unregelmäßig gekrümmten
Straßen, welche den östlichsten Theil der Hauptstadt ausmachen, wo
lange Gartenwände mit einzeln stehenden Häusern wechseln, hier sich
verengen und in Sackgassen abspringen, dort breiter werden und
zwischen Schutt, Gerüllen, Nesseln und wilden Brombeerranken kleine
Plätze bilden, in jenem vernachlässigten Theile der großen
Residenz, wo sich Armuth und Laster, oder beides vereint,
verbergen, stand seit einigen Jahren ein neu aufgeführtes Gebäude,
weit stattlicher als alle seine niedrigen, verkrümmten,
verwitterten Nachbarn, und dennoch sichtlich in Betreff seiner
Bewohner nicht eben bedeutend vornehmer als jene.

		Nur in einem Theile des ersten Stockwerks schien ein größerer
Wohlstand zu herrschen. Die Fenster waren dort hell und blank,
Gardinen schimmerten weiß dahinter, der eine Flügel hatte ein
Gazefenster und man sah eine blaugemalte Wand, an der ein
Thermometer auf schwarzem Holz hing.

		In der andern Hälfte des Stockwerks aber wohnte ein Weber,
dessen Stühle einen rasselnden Lärm machten, noch höher hinauf
hatten Handwerksleute sich eingerichtet, die man an den Attributen
leicht erkannte, welche in den geöffneten Fenstern standen. Die
gelben und schwarzen Weiden, zum Trocknen ausgehängt, zeigten
rechts den Korbmacher an, die Lederschäfte links gehörten dem
Schuster und oben aus der Dachetage flatterte grauschwarze,
zerrissene Wäsche, welche die Frauen armer Arbeiter zum Trocknen
ausgehängt hatten.

		Zur ebenen Erde wohnte ein Fuhrmann und vor der Thür im Sande
spielten eine hübsche Zahl schmutziger, halbnackter, blondhaariger
Kinder, die zu diesem gesegneten Hause gehörten. Dann und wann,
wenn sie zu viel Lärm machten, wurden sie von einer alten
scheltenden Frau unterbrochen, die aus dem Keller hervorkam, an
dessen Thür ein Stück Holz angebunden hing, zum Zeichen, daß dies
nützliche Material hier zu verkaufen sei, wie auch Grünzeug und
Gemüse, welches in ein paar kleinen Kerben auf den Treppenstufen
seinen Platz gefunden.

		Als die alte Frau zum fünften oder sechsten Male aus der
Unterwelt stieg, schien sie zorniger als je:

		Scheert Euch den Augenblick fort, schrie sie und faßte nach
einem Rüthchen; hat man je so ungezogene Kinder gesehen! Wer soll
mir denn etwas abkaufen, wenn Ihr mir die Treppe belagert und Eure
schmutzigen Finger in meine Körbe steckt? Fort hier! fort da!

		Und in dem sie das sagte, führte sie einige leichte Streiche
nach den lachenden, schreienden Buben, aber sie ließ den Arm
sogleich sinken, als sie unter der Thür des Hauses einen kleinen,
breitschultrigen Mann in gelblichem Rocke und großem Backenbart,
stehen sah, der mit gespreizten Beinen, die Pfeife im Munde, sich
an einen der Pfosten lehnte. Man wußte nicht recht, war es
Widerwillen oder Furcht, aber die Frau ließ den Kopf fast auf die
Brust fallen und war im Begriff, sich in ihre Höhle zurückzuziehen,
als der Mann an der Thür seine Pfeife aus dem Munde nahm und ohne
seine Stelle zu verändern mit sanfter, freundlicher Stimme
sagte:

		Frau Simon, kommen Sie 'mal ein bischen näher.

		Die Frau schien zu schwanken, ob sie dem Rufe folgen sollte,
oder nicht; sie setzte den Fuß vorwärts und zog ihn wieder zurück,
plötzlich aber faßte sie ein Herz und ging gerade auf den
Begehrenden los, indem sie ihr abgemagertes, von tausend Falten
durchzogenes Gesicht, in welchem die Augen aus tiefen Höhlen
schauten, ungewiß und verlegen auf ihn richtete.

		Ich wollte nur fragen, Frau Simon, sagte der Mann, indem er von
Neuem an zu rauchen fing, ich wollte nur fragen, wie es endlich mit
der Miethe aussieht?

		Die alte Frau zögerte mit der Antwort. Sie zupfte an ihr
zerrissenes Kamisol und zuckte heftig die Schultern; indeß eine Art
bittendes Lächeln ihre Lippen bewegte.

		Aber Frau, fuhr der Hauswirth fort, sagt mal selbst – hier
stopfte er mit dem Finger die Pfeife nach – sagt mal selbst, wie es
werden soll?

		Ich weiß es nicht, murmelte die Kellerfrau vor sich hin.

		Ja, das ist schlimm, erwiderte der Mann, gewiß sehr schlimm ist
es. Ihr dauert mich und ich denke, Ihr könnt Euch nicht über meine
Geduld beschweren. Sechs Monate wohnt Ihr nun da unten, und bis
jetzt habt Ihr mir drei Thaler gebracht, statt zwanzig. Es ist
unerhört, es ist unmenschlich, wie Ihr verfahrt, und jedenfalls
kann es doch nicht immer so bleiben, das merkt Ihr wol selbst.
Nicht wahr? Wie? Das seht Ihr ein?

		Du lieber Gott, sagte die Frau betrübt, wo soll ich es denn
hernehmen? Es kauft mir Niemand etwas ab.

		Wer soll Euch etwas abkaufen? versetzte der Mann auflachend.
Seid nicht so thöricht. Ihr habt ja nichts. Es sind Narrenspossen,
Frau Simon. Eure zwanzig Stückchen Holz, Eure halbverfaulten
Mohrrüben da. Geht und arbeitet. Fleißig arbeiten und beten müßt
Ihr, so werdet Ihr auch Miethe geben können.

		Die vergilbten Zuge der alten Frau belebten sich durch einen
röthlichen Schimmer. Heftig und schnell, schlug sie die Augen zu
dem Manne auf, der so salbungsvoll und süß gesprochen hatte.

		Wehe Denen, sagte sie, und sah ihn starr an, die uns dahin
gebracht haben, wo wir sind!

		Es ist freilich traurig genug, erwiderte der Hauswirth, aber
warum wendet Ihr Euch nicht in Eurer Noth an eine der vielen milden
Anstalten? Zeigt Euch als eine fromme, gottergebene Frau, besucht
Montags und Donnerstags die Betstunde bei dem Herrn Prediger, wie
ich Euch schon mehrmals gerathen, so wird der Herr Euch auch Hülfe
schicken. Vor allen Dingen aber entfernt den lasterhaften Bengel
von Euch, Euren Sohn, den Taugenichts, der seine Kindespflichten so
schlecht erfüllt, und mit dem es nächstens ein schlechtes Ende
nehmen wird.

		Und wieder schlug die alte Frau die Augen zu dem Rathgeber empor
und sagte mit ihrer heiseren Stimme:

		Wenn sein Vater noch lebte, Herr Schröder, ja, wenn sein
redlicher Vater noch lebte, dann würde Alles anders sein.

		Der ist aber todt! rief der Mann heftig und richtete seine
kleine, breite Gestalt von der Thür auf, indem er den Backenbart
nach vorn strich. Vergeßt doch einmal die alten Geschichten, fuhr
er fort und bestrebte sich, den milden Ton von vorhin zu finden. Es
kommt nichts wieder, was man verloren hat. Klagen hilft nicht,
Thränen auch nicht, wenn man nicht sein Herz zu Gott wendet und den
rechten Weg zur Besserung sucht. Bedenkt, was ich gesagt habe,
sprach er dann leiser fort, verkennt nicht meine Güte, und es wird
Euch an Unterstützung nicht fehlen. Aber erst schafft den Jungen
fort. Hat er keine Arbeit?

		Nein, sagte die Frau.

		Weil er keine haben will, rief der Wirth. Weil er zu stolz und
zu faul zum Arbeiten ist.

		Die Frau wendete sich um und ging fort.

		Also es bleibt dabei, rief Herr Schröder ihr nach; unter der
Bedingung könnt Ihr länger wohnen bleiben.

		Als die verkümmerte Gestalt verschwunden war, lehnte sich Herr
Schröder wieder an den Pfosten und hing seinen Gedanken nach, bei
denen er sich nicht stören lassen wollte; denn er streckte die
Pfeifenspitze gegen die Kinder aus und sagte in seiner sanften
Weise:

		Geht hier ganz fort, lernt Sprüche und Gebete und treibt Euch
nicht umher, pfui! schämt Euch! Ihr kleinen schmutzigen Bestien!
was eine solche Wirkung hatte, daß sie Alle still davon schlichen,
dann machte er die Augen halb zu, blinzelte die Straße hinab und
nach dem Hause gegenüber, aus welchem mißtöniger Gesang rauher
Stimmen und wildes Lachen erscholl und blieb lange in dieser
betrachtenden Stellung.

		Bettelvolk das! ich will es aber schon fassen, murmelte er und
richtete sich auf. Die Alte ist nicht besser, als der große,
nichtsnutzige Bengel. Ich weiß auch gar nicht, wie ich bin? Was
gehn sie mich denn an? Aus dem Hause mit ihnen, fort! und dann
mögen sie meinetwegen verhungern.

		Bei den letzten Worten drehte er sich um, wegzugehen, blieb aber
zögernd zurück, als ein Herr die Straße heraufkam, der seine
Aufmerksamkeit erregte. Es wollte Abend werden, und die Sonne,
welche sich hinter glühend, rothen Wolken verbarg, warf deren
dunkelnden Widerschein über die öde Straße. Der fremde Herr ging
dicht an den Zaunwänden hin. Er hatte den Hut tief ins Gesicht
gedrückt und einen kurzen Mantel fest sich um seine Schultern
geschlagen, obgleich es eigentlich schon Frühling genannt werden
konnte und der Tag eher warm als kalt war.

		Mit einiger Neugier betrachtete Herr Schröder den Nahenden und
ein lauernder Zug in seinem Gesicht ließ errathen, daß er sich
Hoffnung machte, der fremde Herr möchte wol ein Geschäft oder
Anliegen bei ihm selbst haben. Diese seine gute Meinung bestärkte
sich noch mehr, als der Fremde stillstand, eine Brieftafel
hervorzog, in welcher er eine kurze Notiz las, worauf er rasch
weiter schritt, seinen Mantel aber noch dichter um die Ohren zog,
als er Jemand an der Thür lehnen und ihn betrachten sah.

		Dem Hause gegenüber warf er einen schnellen forschenden Blick
auf die Nummer unter dem Sims, dann blieb er zögernd stehen und
betrachtete den dicken, sanftlächelnden Mann, der ihm eine kleine
Verbeugung machte.

		Ich weiß nicht, ob ich hier recht bin, sagte der Fremde mit
flüsternd leiser Stimme.

		Ich glaube, Sie sind es, erwiderte Herr Schröder und nickte ihm
halbvertraulich zu. Ich heiße Schröder, bin Commissionair
[bookmark: text1]F1 und diene gern meinen Freunden mit Hab' und
Gut, wenn sie etwa in Verlegenheit gerathen sind. Ich habe den Ruf,
prompt, sicher und überall wohlbekannt zu sein.

		Dann, sagte der Fremde, werden Sie mir sagen können, wo in
dieser Gegend, vielleicht in diesem Hause, sich ein junger Mensch
aufhält, der Simon heißt.

		Herr Schröder machte ein erstauntes Gesicht, er faßte sich
jedoch schnell und sagte:

		Das weiß ich allerdings. Hier in dem Keller wohnt er bei seiner
Mutter, wenn Sie etwa den Mechanikus meinen?

		Er ist groß, sagte der Unbekannte, hat eine Narbe am Kinn und
trägt einen kleinen Bart.

		Schwarzbraunes Haar und dunkle Augen, fiel Herr Schröder ein.
Das ist er, ein hübscher Mensch, aber –

		Er zuckte mit einem vielsagenden, bedauerlichen Lächeln die
Achseln. Zugleich bückte er sich nieder, schlug mit der
Pfeifenspitze an das kleine Fenster und rief der alten Frau zu, daß
ein Herr hier sei, der ihren Sohn sprechen wolle.

		Warten Sie einen Augenblick, die Mutter wird gleich
heraufkommen, fuhr er dann fort, als er sah, daß der Unbekannte
sich entfernte. Dieser antwortete jedoch nicht, er stieg vielmehr
die schmalen steilen Stufen der Kellertreppe schnell hinunter und
ließ den höflichen Mann mit seiner Neugier allein.

		Was kann das sein? murmelte Herr Schröder. Das ist sonderbar,
außerordentlich sonderbar, aber ich werde es schon herauskriegen,
was er zu bedeuten hat, und wenn er ihnen etwa Geld bringt, meine
Maßregeln nehmen.

		Unter solchen Selbstgesprächen ging er vor seinem Hause auf und
ab und warf dann und wann scharfe Blicke durch die niederen
Fenster, ohne jedoch etwas entdecken zu können. Es wurde kein Licht
in der unterirdischen Höhle angezündet, der Fremde kam aber auch
nicht wieder heraus und als Herr Schröder endlich durch den
fallenden Regen vertrieben ward, waren gerade zwei Stunden
vergangen.

		Der Commissionair stellte sich unter den Thorweg, dann und wann
aber schlich er leise hinaus, um zu horchen, allein er hörte
nichts. Zuweilen kamen Menschen ins Haus, vor denen er sich
versteckte, doch sogleich wieder auf seinen Posten zurückkehrte,
wenn sie fort waren. Seine Ungeduld stieg nach und nach auf einen
hohen Grad; er murmelte Verwünschungen vor sich hin und gerieth
zuletzt in eine Art fieberhafte Wuth gegen die alte Frau, welche
ein Geheimniß vor ihm hatte.

		Der Abend war finster und keine Laterne brannte; nur aus dem
Hause gegenüber fielen einzelne Lichtstrahlen auf die Regenpfützen
und man konnte deutlich sehen, wie der Wind die Tropfenschauer
darüber hinjagte. In einem solchen Moment schrak Herr Schröder
freudig zusammen, denn eben als der letzte Rest seiner Geduld
verzehrt war, deckte der lange Schatten eines Menschen den
Lichtstreif auf dem Wasser und gleich darauf vernahm er das
Plätschern, das ein Paar kräftige Füße in dem aufgeweichten Grunde
hervorbrachten.

		Es war in der That ein Mann, der quer über die Straße kam und in
das Haus des Commissionairs trat. Unter dem Thorweg blieb er einen
Augenblick stehen, schüttelte den Regen von seinem Mantel, richtete
darin seine Gestalt auf, die wol sechs Fuß maß und räusperte sich
in einem Baß, welcher die Wirkung hatte, daß Herr Schröder, der
hinter dem angelehnten Flügel im Versteck stand, mit einem leisen
Gekicher antwortete.

		Der Eingetretene schien dadurch nicht sonderlich überrascht zu
sein. Er nahm nur einen seiner großen Arme aus dem Mantel, streckte
ihn in den Winkel aus und brachte gleich darauf den Wirth zappelnd
zum Vorschein.

		Alle Wetter, sagte Herr Schröder bittend, laßt meinen Backenbart
los, das ist meine empfindliche Seite.

		Spion! rief der Lange, was habt Ihr wieder hier auf dem
Korn?

		Ich wollte eben zu Euch hinauf.

		Pst! schreit nicht so, flüsterte Herr Schröder.

		Nun, wie steht's, murmelte sein Freund, so leise er konnte, habt
Ihr sie fest gemacht?

		Seid ohne Sorge, sagte der Commissionair, indem er in seiner
Weise scharf und fein lachte, sie müssen mir kommen, Alle kommen,
und Ihr sollt sie haben, aber es hat sich etwas ergeben, was
wichtig ist. Es ist ein Fremder unten im Keller. Schon seit länger
als zwei Stunden sitzt er da im Fenster mit dem alten Weibe, Gott
weiß, was sie vorhaben; er will durchaus mit dem Jungen
sprechen.

		Der große Mann machte eine rohe witzelnde Bemerkung, die seinem
Freunde jedoch nicht behagte:

		Laßt den Spaß sein, rief er, wir müssen jetzt wissen, was das zu
bedeuten hat. Was will ein junger, feingekleideter Herr, der
ordentlich vornehm aussieht, bei dieser schlechten Brut? Was will
er bei dem Vagabond, dem Bösewicht, dem Rad und Galgen auf der
Stirn geschrieben steht? Ich frage Euch, Gansauge, was will er bei
dem alten Weibe, in dem stinkenden Neste da unten?

		Er faßte dabei den Arm seines Freundes, den er heftig schüttelte
und drückte, bis jener lachend sagte:

		In meinem Leben habe ich Euch noch nicht in solcher Wuth
gesehen, Kleiner. Es ist sonderbar doch, was Ihr gegen den Jungen
habt.

		Was ich gegen ihn habe? murmelte der Commissionair, was ich
gegen ihn habe? Ich kann ihn nicht ansehen, nicht ausstehen.

		Aber warum haßt Ihr ihn so?

		Weil er – weil ich – er ballte drohend die Faust und schien
etwas aussprechen zu wollen, das er plötzlich wieder unterdrückte –
weil es ein Tagedieb, ein Taugenichts ist, sagte er in seiner
gewöhnlichen, schmeichelnden Beredtsamkeit, ein Bursche, der da
drüben – hier deutete er auf das Haus gegenüber – seine Genossen
hat, die aber immer noch besser sind, als er selbst.

		Nun, ich hoffe, sagte der große Mann, Ihr habt die Schlinge
schon längst fertig, an der er baumeln soll, und wenn Ihr mir zur
rechten Zeit den rechten Wink gebt, so helfen wir ihn über den
Berg.

		Herr Schröder kicherte vor sich hin und legte seine Hand auf
seinen Bekannten.

		Freundchen, sagte er, ich denke, der Tag wird bald kommen, wo
wir ihn fassen, aber nothwendig müssen wir wissen, wer da unten bei
der Alten sitzt, und wie machen wir das?

		Am Besten, sagte der Andere, wir steigen hinunter.

		Recht so!

		Wir examiniren ein bischen.

		Gehörig strenge, was der Junge treibt?

		Wovon er sich nährt, was er thut?

		Stellen eine kleine Haussuchung an.

		Hi hi hi! Da werdet Ihr wenig finden. Aber die Hauptsache ist,
daß Ihr dem Fremden auf den Pelz rückt und nicht loslaßt, bis er
gebeichtet hat.

		Der Mann bedachte sich einen Augenblick, dann trat er aus der
Thür und sagte:

		Kommt mit, ich habe Euch requirirt, um bei dem Verhör zugegen zu
sein.

		2.

		Als die beiden Männer die Treppe hinunter
tappten und die Thür geöffnet wurde, brannte ein blauer
Schwefelfaden und einen Augenblick später die Lampe der Bewohnerin
dieses öden Ortes. Die Beiden blieben an der Schwelle stehen und
der größte bot mit seiner rauhen Stimme der alten Frau einen guten
Abend, den sie leise und erschrocken erwiderte. Der Mann im Mantel
warf einen schnellen Blick über die armseligen Mobilien.

		In der düstern Ecke stand ein Bett, blau überzogen, an der
andern Seite ein leeres Gestell voll Stroh und eine Decke darüber.
Ein Tisch lehnte schief zwischen den Pfeilern, ein paar Schemel an
den Wänden, Pflöcke und Nägel da und dort, an denen Kleidungsstücke
hingen; die alten Körbe zu den Gemüsen am Eingange, das Gerümpel in
den Ecken, Alles war trübselig anzuschauen und nur wie ein letzter
Rest aus besserer Zeit stand an der Wand eine jener alten
Gehäuseuhren mit schweren Gewichten und weißangestrichenem. Kasten,
die ein geschätztes Stück in den Haushaltungen ehrsamer Bürger des
vorigen Jahrhunderts waren.

		Die alte Frau, die Lampe in der zitternden Hand, ein schwarzes
Tuch um ihr greises Haar gewunden und aus hohlen, scheuen Augen den
unverhofften Besuch betrachtend, schien vor Schreck die Sprache
verloren zu haben, denn zwei oder drei kurze Fragen wurden an sie
gerichtet, ohne daß sie eine Antwort hervorbrachte.

		Ich glaube, Sie will nicht hören, sagte endlich der große Mann,
der die Hand aus seinem Mantel streckte und ihren Arm ziemlich
gewaltthätig schüttelte. Kennt Sie mich nicht? Weiß Sie, wer ich
bin? Er öffnete den Ueberwurf und zeigte sich im Dienstkleide eines
Polizeibeamten. Ich frage, wo Ihr Sohn ist? Hat Sie verstanden?

		Er ist nicht hier, erwiderte sie, und plötzlich faßte das
Mutterherz Muth und sie rief mit vermehrter Stärke: Was soll er
denn gethan haben? Er hat nichts gethan, mein armes gutes Kind. Es
ist Verleumdung, Herr Commissarius, schändliche Verleumdung
schlechter Menschen, die ihn hassen.

		Ah so! murmelte der Polizeibeamte, das ist die rechte Sprache,
die kennt man. Solch Volk hat nie etwas gethan, aber es schreit am
lautesten über seine Unschuld, wenn es eben sich ganz und gar dem
Teufel ergeben hat. Heraus mit der Wahrheit, rief er dann, und
macht mir keine Winkelzüge; ich weiß Alles. Wo ist er?

		Wenn Sie Alles wissen, lieber Herr, sagte die Alte in ihrer
Angst, so wissen Sie auch das. Ich kann es nicht sagen.

		Wenn Sie impertinent ist, schrie der große Mann, so habe ich
Mittel, Sie zur Ruhe zu bringen. Ich stehe hier im Namen der
Obrigkeit, im Namen des Königs und verlange Wahrheit.

		Der kleine Commissionair zupfte den rauhen Gefährten am Mantel
und sagte dann mit seiner sanften Freundlichkeit:

		Frau Simon, es hilft nie etwas, Gottes Gebot zu lästern, zu
leugnen und zu lügen. Sei aufrichtig und gerecht, spricht der Herr,
so wird mein Reich zu Dir kommen, aber vor allen Dingen ist man der
hohen Obrigkeit Wahrheit schuldig, besonders darum, weil man für
seine Lügen von dieser bestraft wird und Zuchthäuser sind schlimme
Aufenthaltsörter, obgleich die Gottlosen allda am besten bekehrt
werden und sie zur Ehre der Tugend und Gerechtigkeit erbaut sind.
Hier steht nun der Herr Commissarius Gansauge im Namen Gottes und
dessen allergnädigsten Statthalters auf Erden und der kann doch
nicht sagen: Liebe Frau Simon, sein Sie so gütig und erzählen Sie
mir gefälligst, wo Dero Herr Sohn sich befinden, wovon dieselben
leben und was sie belieben zu treiben? Auch wünschten wir, zu
wissen, wer der junge Herr war, der hier vor kurzem eintrat und
jedesfalls noch bei Ihnen sein muß, obgleich wir bis jetzt nicht
errathen, wohin Sie denselben versteckt haben. Solche Höflichkeit
schickt sich weder für einen Mann, wie der Herr Commissarius, noch
für eine Frau Ihres Standes. Jedem wird mit dem Maße gemessen, wie
er es verdient hat, so steht es geschrieben und mit dem
Lumpengesindel macht man nun einmal auf Erden keine Umstände. Aber
ich bin Ihr guter Freund, Frau Simon, ich bin für Sie aufgetreten
und habe Zeugniß gegeben, daß Sie eine einfache, gute, ehrliche
alte Frau sind, die nicht dafür kann, daß Ihr Sohn solch Faulenzer
und Vagabond geworden, und darum habe ich mich auch verbürgt, daß
Sie uns, oder vielmehr der hohen Obrigkeit der Wahrheit gemäß,
Alles haarklein berichten werden, wie es ist. Wo steckt also der
junge Mensch mit dem kurzen spanischen Mantel, wo habt Ihr ihn
gelassen?

		Die Frau sah ihn starr an.

		Ein junger Mensch, sagte sie; ich weiß von keinem jungen
Menschen.

		Sie hatte aber jedenfalls den unrechten Weg gewählt, nichts
wissen zu wollen, denn nun war Herr Schröder erst hitzig nach der
Auskunft.

		Wer hätte das denken sollen, rief er kläglich. Schickt sich das
für eine fromme, christliche Frau, so geradezu zu lügen, was diese
meine Augen gesehen? Ich selbst habe ihn ja hier herein gewiesen,
und ich lasse mich bei lebendigem Leibe aufessen, wenn er wieder
herausgekommen ist.

		Meinen Sie denn den jungen Herrn, der hier war, wie es noch Tag
war? erwiderte, die Frau. Du lieber Gott, was sollte der wol noch
hier.

		Das wissen wir eben nicht, rief der Commissionair. Wer war
er?

		Was weiß ich es, erwiderte die Alte.

		Was wollte er aber hier? fragte der Beamte.

		Er fragte nach meinem Sohne und ging dann fort.

		Es ist nicht wahr, schrie Herr Schröder. Mich betrügt keiner.
Sie hat ihn versteckt; das ist klar wie die Sonne.

		Was hat Sie mit dem jungen Menschen angefangen? rief der Beamte.
Soll ich Haussuchung halten?

		Was wollen Sie denn von mir? rief die alte Frau weinend. Was
hab' ich denn gethan, daß man mich so schlecht behandelt?

		Dummes Zeug! schrie Herr Schröder, die Wahrheit, wir wollen
nichts als Wahrheit.

		Dummes Zeug! rief der Beamte. Schlecht behandelt! Wer behandelt
Sie schlecht? Solch Volk nennt Alles schlecht behandelt, wenn man
keine Butter an seinen Brei legt. Will Sie jetzt sagen, wo der Kerl
steckt, der jedenfalls ein Vagabond ist, wie Ihr Sohn, oder
vielleicht gar irgend ein Hauptspitzbube, der Rosenfeld, oder der
blonde Kippstein etwa, der hier heimlich Versteck, hat, oder sollen
wir ihn suchen? Gesindel findet sich zu Gesindel, das Gleiche zum
Gleichen und mitgefangen mitgehangen, das ist so in der Welt.

		Allmächtiger Gott! sagte, die alte Frau bitterlich weinend,
indem sie mit der Schürze ihr Gesicht bedeckte, so geht es mir nun
in meinen alten Tagen. Ach! Niemand in der Welt nimmt sich doch
eines Armen an.

		Herr Schröder kicherte vor sich hin und strich sich lustig
seinen Backenbart, indem er mit der Hand seinem Gefährten ein
Zeichen machte, die Haussuchung zu beginnen.

		In dem Augenblick aber hörten sie Jemand starken und schnellen
Schrittes die Treppe herabkommen. Die Thür ward aufgemacht, und ein
Mann trat herein, bei dessen Anblick der Commissionair laut und
höhnisch rief:

		Nun da ist ja der Simon, der kommt zur rechten Zeit, Herr
Commissarius.

		Was geht hier vor? sagte der junge Mensch, der von der Schwelle
näher trat, und ohne die Anwesenheit der beiden Fremden scheinbar
zu beachten, auf die alte Frau zuschritt, ihre Hand faßte und von
dem bethränten Gesicht entfernte, das er aufmerksam, aber ruhig
betrachtete. Was fehlt Dir, Mutter? fragte er. Es ist unmöglich,
daß man Dich eines Verbrechens beschuldigt, und doch sieht es
beinahe so aus.

		Mit diesen Worten hob er sein Auge zu dem Beamten auf und sah
ihn fragend an.

		Der junge Mensch hatte etwas Kindliches in seiner ganzen
Erscheinung und dennoch konnte er eine Art Scheu einflößen. Er war
von hohem Wuchs, aber außerordentlich schmal gebaut, so daß der
große Kopf, der auf diesem hagern Körper stand, fast mit den
Schultern gleich breit war. Ueber das lange blasse Gesicht fiel
üppiges, dunkles und glänzendes Haar auf eine hochgewölbte Stirn,
die einem Denker zur Zierde gereicht hätte. Unter ihr lagen klare,
schöne Augen, deren sinnender aber milder Ausdruck ganz dazu paßte.
Wären Nase und Mund in diesem Gesicht ebenso bevorzugt gewesen, so
hätte kaum ein vollendeterer Kopf gedacht werden können; sie waren
jedoch gewöhnlich, und die schmalen blutlosen Lippen, an denen eine
tiefe Narbe bis zur Kinnspitze lief, hatte fast etwas
Entstellendes, das nur durch die Freundlichkeit und Ruhe des Ganzen
versöhnt werden konnte.

		Als er den Beamten anblickte, verwandelte sich jedoch dieser
schwermüthige und kindliche Ausdruck seiner Züge in Festigkeit und
Anklage. Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er auf den
Commissionair zu, deutete mit dem Finger auf ihn und sagte
dann:

		Dieser Mensch, der meinen armen Eltern so viel Leid und Unheil
angethan, hat auch diesmal wol die Hand hier im Spiele. Was war es
denn wieder? Was haben Sie für eine Schändlichkeit ausgesonnen, die
ich, oder diese arme alte Frau begangen haben soll?

		Simon! rief der kleine Mann und faltete die Hände, ist es
möglich, was sind das für Worte? Sie kränken mich aufs Aeußerste,
aber ich verzeihe Ihnen, verzeihe Ihnen aus tiefstem Herzen, weil
Sie nicht wissen, was Sie thun. Wenn ich jemals etwas gegen Sie
sagte, so geschah es einzig und allein nur, um Sie auf den Weg zum
Guten zu leiten.

		Sie können den Burschen wegen Injurien belangen, Herr Schröder,
sagte der Beamte, und sich auf mein Zeugniß berufen.

		Das sei ferne von mir, rief der Commissionair feierlichst. Ich
habe seiner Mutter Schutz und Wohnung gegeben bis zu diesem
Augenblick, und will es auch fernerhin thun. Im Uebrigen befehle
ich Gott die Vergeltung in seine Vaterhände.

		Bei diesen Worten legte Simon seine Hand fest um den Arm seines
Widersachers und sagte mit seiner tiefen, vollen Stimme:

		Gott der Herr ist geduldig und langmüthig, er läßt sich selbst
von Denen verspotten, die nicht werth sind, seinen Namen zu nennen.
Aber endlich wird die Stunde kommen, endlich muß sie kommen, wo
auch seine Langmuth erschöpft ist.

		Nach diesen Worten drehte er sich um und ging zu seiner Mutter,
die er zu beruhigen strebte, indem er sie leise zu trösten
suchte.

		Herr Schröder war einen Augenblick ganz still und erschrocken.
Während die alte Frau ihrem Sohne erzählte, was sich zugetragen,
sah er den großen Polizeibeamten zweifelhaft an, und dieser schien
eben auch nicht zu wissen, was zu thun sei, als sich Simon von
Neuem zu ihm wendete und mit Ruhe sagte:

		Auf wessen Geheiß dringen Sie in unsere Wohnung und erlauben
sich Worte und Handlungen, die man nur gegen Verbrecher anwendet?
Wodurch rechtfertigen Sie ein solches Verfahren? Was that ich, was
that meine Mutter? Wer gibt Ihnen das Recht nachzuforschen, ob ein
Mensch hier hinabstieg, ob er nach mir fragte, ging oder blieb, und
wenn er hier wäre, was bewegt Sie, sich in meine Angelegenheiten zu
mischen?

		Die Reihe des Erstaunens war jetzt an den Beamten gekommen, der
noch niemals an seinem Recht und seiner Unfehlbarkeit gezweifelt
hatte. Er runzelte die Stirn und sein Gesicht röthete sich vor
Aerger, daß ein Mensch in einem abgetragenen Rocke, ein Mensch, dem
Armuth und Hunger so deutlich aufgeprägt waren, eine so unerhört
kühne Sprache führte.

		Ueber mein Recht zu Dem, was ich thue, sagte er verächtlich auf
ihn niederblickend, habe ich Euch gar keine Auskunft zu geben. Ihr
habt überhaupt nur zu antworten, nicht zu fragen, und wenn Ihr das
nicht könnt oder wollt, gibt es Mittel, Ihm die Zunge zu lösen,
Patron.

		So fragen Sie denn, sagte Simon ruhig.

		Ihr treibt Euch hier schon seit zwei Monaten umher. Ihr habt
keine Arbeit, keinen Verdienst.

		Woher wissen Sie das? fiel der junge Mann ein.

		Wovon lebt Ihr? rief der Polizeibeamte.

		Ich bin Mechaniker, Maschinist, sagte Simon; ein Unterkommen ist
nicht leicht; inzwischen bin ich nicht ganz ohne Beschäftigung; wie
und wo? habe ich nicht nöthig zu sagen. Ich wohne bei meiner
Mutter, es geht uns beiden wol kümmerlich, aber wer kann uns
Unehrliches nachsagen?

		Ihr habt kein Brod und führt ein Vagabondenleben, rief der große
Mann drohend. Auf solche Subjecte hat man mit Recht ein wachsames
Auge; Euch am allerwenigsten ziemt es, frech zu sein.

		Simon's blasses Gesicht hatte sich mit heller Röthe
überzogen.

		Ruhig, Mutter, ruhig, sagte er und drückte die Hände der alten
Frau, es ist traurig, daß man sich das sagen lassen muß, aber mit
gutem Gewissen kann man es verachten.

		Nun wahrhaftig! diesen Burschen muß man vernünftig machen, rief
der Beamte voll Zorn, denn ein Mensch wie Er, der alle Tage –

		Hier faßte Herr Schröder von Neuem den Mantel feines Freundes
und flüsterte ihm schnell etwas zu, worauf jener abbrach, Simon
streng betrachtete, der ihn ruhig ansah und dann mit größerer.
Gelassenheit fortfuhr:

		Ein Mensch, wie Ihr, der alle Tage nichts thut, nicht angeben
will und kann, wovon er lebt, ist und bleibt verdächtig. Er würde
aber den Verdacht leicht zerstreuen, wenn er sagen wollte, wer der
junge Mann war, der so dringend nach ihm fragte, fiel Herr Schröder
mit sanfter Stimme ein.

		Ich sage nichts mehr, erwiderte Simon, indem er sich
umdrehte.

		Aber er ist nicht wieder fortgegangen, ich will gehangen werden;
er ist nicht fortgegangen! schrie der kleine Mann.

		Gehangen? ja! sagte Simon und ein so sonderbarer Nachdruck lag
in seiner Stimme, daß Herr Schröder plötzlich verstummte. Wenn er
hier ist, so muß er sich unsichtbar machen können. Uebrigens, was
will man denn von ihm und uns? Es ist kaum länger zu ertragen, sich
so schmählich gemißhandelt zu sehen.

		Der Beamte stand einen Augenblick, dann nahm er rasch die Lampe,
leuchtete unter die Bettgestelle, in die Winkel umher, hinter den
Ofen und setzte sie mißmuthig wieder hin.

		Ich dacht es wohl, murmelte er; der Dummkopf hat sich betrogen.
Ich werde Euch wiederfinden, sagte er dann barsch und laut; ich
werde morgen eine Anzeige machen, Euer Lebenswandel soll genau
untersucht werden.

		Und daß Ihr's wißt, fügte Herr Schröder hinzu, ich habe die
Geschichte nun auch satt. Entweder Ihr schafft die Miethe, oder
fort mit Euch. Ich bin ein christlicher Mann, meine Seele ist voll
Erbarmen, aber nicht für die Gottlosen, die unverbesserlich
sind.

		Wir wollen die Besserung schon bewirken, sagte der Beamte, dafür
haben wir Mittel. Zuchthäuser und Peitschen! Merkt Euch das.
Leuchtet uns.

		Sie gingen. Als sie fort waren, deckte Simon beide Hände über
sein Gesicht und blieb schweigend an dem Tische stehen. Die alte
Frau kam mit der Lampe zurück und legte, besorgt und scheu
umherblickend, ihre Finger auf seinen Arm, den sie zusammenpreßte
und ihn herabzog.

		Gräme Dich nicht, Simon, sagte sie leise.

		Ich gräme mich nicht, Mutter, erwiderte er. O! sie können mich
beschimpfen, sie haben ein Recht dazu, denn ich bin arm!

		Pst! flüsterte sie, sollten sie wirklich fort sein? Ich habe Dir
etwas zu sagen.

		Simon richtete sich langsam und forschend auf.

		Es ist Jemand hier, der Dich sprechen will.

		Wo? fragte er.

		Die alte Frau suchte in der Tasche ihres Kleides, nahm einen
Schlüssel heraus und näherte sich dem Uhrgehäuse.

		Da drinnen! sagte sie leise.

		Ein Gedanke schien Simon plötzlich zu beleben. Mit unruhiger
Haft nahm er seiner Mutter den Schlüssel fort, riß die schmale Thür
auf und machte eine ängstlich abwehrende Bewegung, als es sich
drinnen regte und bewegte.

		Hilf mir heraus, sagte eine schwache Stimme, ich bin fast
erstickt, und eine Hand streckte sich langsam vor, ein Körper hob
sich aus mühsam zusammengedrückter Stellung, die er zu verlassen
strebte.

		Einen Augenblick, murmelte Simon und hielt die Thür fest. Nimm
das Licht, Mutter, geh dort in die Ecke, mach Dir bei dem
Küchengeräth zu schaffen; die Lampe könnte uns verrathen. Mein
Gott, sagte er dann, indem er dem Fremden behülflich war, in
welcher schrecklichen Lage sind Sie gewesen, und was – was konnte
Sie bewegen –

		Hierher zu kommen, fiel der junge Mann ein, der sich erschöpft
auf einen der harten Stühle geworfen hatte; ich konnte die Angst
nicht länger ertragen. Als der Abend dämmerte, warf ich mich in
diese Kleider, schlug den Mantel um mein Gesicht, drückte den Hut
tief in die Stirn; ich mußte Dich sprechen, ich mußte Nachricht
haben; was es auch sein mag, Leben oder Tod, Vernichtung, Schande,
Entdeckung – es kann nicht ärger sein, als die Hölle, die ich mit
mir umhertrage. Als ich Dich hier erwartete, hörten wir die Beiden
kommen. Niemand durfte mich hier finden, so kroch ich dort
hinein.

		Simon heftete die Augen düster auf den Boden, ohne eine Antwort
zu geben.

		Hast Du ihn gesprochen? fragte der Fremde.

		Ja, erwiderte er.

		Ja! rief der Andere mit unverkennbarer Freude. Was sagte er?

		Hier ist ein Brief, erwiderte Simon, indem er ein gefaltetes
Papier hervorzog.

		Der Fremde nahm es, riß es auf und flog damit zu dem Winkel, wo
die Lampe stand. Während er las, befestigte Simon ein schmutziges
Tuch über die trüben Scheiben des Fensters und schloß den Laden
darüber, dann lehnte er an die Mauer und hörte auf die leisen Worte
des jungen Mannes, der endlich in heftiger Aufregung das
Geschriebene zusammendrückte und mit todtbleichem Gesicht sich
umwendete.

		Der Elende! Der Nichtswürdige! rief er. Er will mich verderben,
entehren! – Was hab' ich gethan! o! was hab' ich gethan! – Und er
sagte nichts? fuhr er hastig fort und hob das Gesicht auf, das von
Thränen überströmt war. Nichts weiter als das, nichts weiter?

		Er sagte, erwiderte Simon, daß er sich hüten würde, auf Ihre
Vorschläge einzugehen, daß er Ihr Schicksal in seiner Hand habe,
und daß er ein großer Narr sein müßte, sich solcher Vortheile
selbst zu berauben.

		Wahr! nur zu wahr! sagte der junge Mann mit erstickter Stimme,
aber kein Opfer wird mir zu groß sein, mich loszukaufen. Ich will
ja geben, geben, was ich kann und habe, rief er und krampfte wie in
Verzweiflung die Hände zusammen, was kann der Bösewicht mehr
verlangen?

		Ich denke, er wird es geschrieben haben, sagte Simon und deutete
auf den Brief, indem er seinen Besuch starr ansah.

		Eine hohe Röthe übergoß plötzlich dessen Wangen und Stirn. Er
stand auf und sagte:

		Er will mich selbst sprechen, aber nimmermehr! Niemals! Nein,
niemals! Ich bin zu Ende, Gott erbarme sich meiner! zu Ende bis auf
Eines, bis auf Deinen Vorschlag, mein lieber, armer, getreuer
Simon.

		Er legte feine feine, schmale Hand in die rauhen, großen Finger
seines Freundes, welche unter dem leichten Druck electrisch zu
zittern schienen.

		Ich kann es nicht Zufall nennen, fuhr er fort, nein, der
erbarmungsreiche Schöpfer hat es so gewollt, daß mitten in meiner
unermeßlichen Noth Du mir gesandt wurdest. Als ich Dich wieder sah,
es sind nun wohl drei Wochen, ging zuerst ein Strahl von Muth durch
mein Herz. Ich hatte Niemanden auf Erden, dem ich mich anvertrauen
durfte, Dir konnte ich es, wollte ich es. Du warst einst mein
Jugendgespiele und warst mir noch treu und gut. Ich sah es an
Deinen Augen, an der Bewegung Deiner zitternden Lippen, Deiner
Seele! Ich vertraute Dir ganz; und Du bist arm, auf einer andern
Stufe des Lebens geboren, erzogen, und doch wirst Du mich nicht
verrathen.

		Als er diese letzten Worte sagte, schien die heftige zitternde
Bewegung der Lippen und Seele sich bei Simon zu wiederholen. Ein
melancholisch düstres Lächeln umzog seinen Mund, die bläuliche
Marmorweiße seiner Stirn bethaute sich mit Schweißtropfen, dabei
deckte er die Hand auf sein Herz und sprach mit seiner festen,
markigen Stimme:

		O! sein Sie überzeugt, tausendmal eher würde ich sterben.

		Ich weiß es, ja weiß es! rief der junge Mann mit Zuversicht. Wie
arm Du auch bist, Du trägst ein edles, königliches Herz in Deiner
Brust. Hilf mir! – rette mich! schütze mich! schluchzte er und
lehnte sich laut weinend an ihn, grenzenlos unglückselig, wie ich
es bin, sehe ich nur Abgründe, nur Tod, nur Verdammniß um mich,
denen ich nicht entkommen kann.

		Es gibt nur einen Weg, sagte Simon, das ist der, den ich Ihnen
nannte.

		Und Du glaubst, daß er zum Ziele führt? O Gott, es ist
entsetzlich! und Du mein armer Freund, Du willst es meinetwegen
wagen?

		Ich habe mit zwei Männern gesprochen, sagte Simon, die so geübt
und bereitwillig zu dergleichen Geschäften sind, daß es nicht die
geringste Schwierigkeit macht, sie dazu zu bewegen.

		Wie soll ich Dir danken! rief der Fremde und schloß Simon's
Hände von Neuem in die seinen. Nie, nie werde ich es lohnen
können!

		Ich verdiene weder Dank noch Lohn; erwiderte der junge Arbeiter
bescheiden, ich habe wenig für Sie gethan. Das Einzige, fügte er
mit gepreßter Stimme hinzu, war, mich mit jenen Männern bekannt zu
machen, den Ort zu besuchen, wo man sie findet, und der ist uns
nahe.

		Wo? fragte der Fremde.

		Hier drüben an der Straße, flüsterte Simon, indem er nach seiner
Mutter blickte.

		Beide sprachen nun eine Zeit lang leise und eindringlich, bis
der Fremde aufstand, den Mantel um seine Schultern schlug und laut
genug die Worte rief:

		Ist es auch so, wie Du sagst, ist es ganz gewiß so? Kann ich
Dich nicht begleiten?

		Unmöglich! erwiderte Simon erstaunt.

		Sehen, ohne gesehen zu werden, sagte der junge Mann. Ich möchte
dabei sein und hören, was Du ihnen sagst.

		Haben Sie Mißtrauen? fragte Simon, indem das düstere,
schwermüthige Lächeln von Neuem seine Lippen bewegte.

		O! nein, nein! rief der Fremde, aber ich bin bis zum Entsetzen
aufgeregt, voll Todesangst und Furcht; mir würde wohler sein, wenn
ich hören könnte, daß Alles geschehen soll, wie Du sagst.

		Simon überlegte einen Augenblick; dann sagte er mit seiner
gewöhnlichen Ruhe:

		Kommen Sie denn, wir wollen sehen, was zu thun ist.
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		Wie der junge Herr leise die Stufen
aufwärts auf die Straße trat, knarrte oben das Fenster des
Commissionairs ziemlich vernehmlich; aber jener hörte es so wenig,
wie der aufmerksame Simon, der ihn an der Hand hielt und dicht an
dem Hause mit ihm fortging, bis sie beide von dem Lichtschein der
einsamen Laterne nicht mehr getroffen wurden.

		Dann suchte Simon einen Weg durch den tiefen Koth der Straße und
der war nicht leicht zu finden, denn der Regen hatte nicht
aufgehört, das Wasser floß wie ein Gießbach die Straße hinab,
sammelte sich in dem wellenförmigen, losen Boden, überschwemmte den
Fußpfad und zeigte seine schimmernde Fläche fast überall. Endlich
war aber doch der Uebergang gefunden, denn nach kurzem Bedenken
umfaßte Simon's starker Arm seinen Gefährten und leicht wie ein
Kind trug er ihn durch den Morast auf die andere Seite.

		Nach wenigen Augenblicken standen sie dann vor dem kleinen
Hause, welches Herr Schröder schon, als es noch Tag war, so oft
nachdenklich und pfiffig lächelnd angeschaut hatte. Es war in der
That ein recht seltsames Gebäude, das wenigstens zum Nachdenken
darüber auffordern konnte, ob es nicht einst viel höher gewesen als
jetzt, und durch irgend ein Ereigniß, vielleicht durch seine eigene
Schwere im Laufe der Zeit so tief in den losen Sand hinabgesunken
sei, daß nichts übrig geblieben als ein Stückchen vom obersten
Mauerwerk und das Dach.

		Dies letzte konnte jetzt bequem mit der Hand erreicht werden; es
konnte irgend einem Uebermüthigen ohne große Gefahr einfallen, zum
Schornstein statt zur Thür herein seinen Besuch zu machen, und was
die Fenster betrifft, so waren diese so viereckig und klein und
schief in das Stückchen Mauerwerk geschnitten und fast mit dem
Erdboden gleich, daß es wirklich aussah, als läge das andere alles
tief in der Unterwelt verschüttet.

		Einen Augenblick stand Simon mit seinem leise zitternden Freunde
an diesen Fenstern still, die von Läden dicht geschlossen den Lärm
rauher Stimmen und die Töne einer argverstimmten Geige nicht
aufhielten, nach denen drinne getanzt wurde. Dann gingen die Beiden
an der Seite hin, an einem kleinen Laden vorüber, der den
eigentlichen Eingang zu diesem lustigen Wirthshaus bildete. Sie
traten jedoch hier nicht ein.

		Simon, der wohl bekannt war, öffnete eine Pforte in der
Bohlwand, und leitete seinen Gefährten durch einen engen düstern
Hof an eine Thür, wo sie auf einen schmalen Hausflur und von dort
in ein kleines, ganz finsteres Zimmer traten, in welches der nahe
Lärm aus der großen Gaststube wüst und gebrochen
hereinschallte.

		Halten Sie sich ganz still, sagte Simon mit flüsternder Stimme,
denn wenn Sie sich verrathen, sind wir nicht ganz ohne Gefahr.

		Kommt Niemand hier herein? fragte der junge Mann ängstlich.

		Es ist das Wohnzimmer des Wirths. Hier ist ein Stuhl, setzen Sie
sich hierher, Sie können Alles sehen und sollen Zeuge sein, weil
Sie es wünschen.

		Bei diesen heimlich leisen Worten öffnete Simon einen Schieber
in der Wand, der ein kleines, viereckiges Fensterchen bedeckte,
dann zog er behutsam den rothen Vorhang ein wenig zur Seite – und
plötzlich überblitzten Lichtstrahlen das bleiche Gesicht des
Fremden, der furchtsam davor zurückwich. Was er gesehen, erhöhte
seine Besorgniß; er klammerte sich an seinen Führer fest und einen
Augenblick war er bereit aufzustehen und zu entfliehen, endlich
aber ließ er die Hand los und blieb regungslos sitzen, die Augen
auf die Scene vor ihm gewendet, die so bunt belebt und so widerlich
abstoßend war.

		Das Gastzimmer war lang, schmal, gedrückt und angefüllt mit
mannichfach betäubenden Dünsten, die durch einander geballt dem
Uneingeweihten Ekel, Schwindel und Beklemmungen erregten.
Erstickender Tabaksdampf wirbelte zur Decke auf und erlaubte den
Talglichtern nur, röthlich und mit verkohlten Schnuppen zu brennen;
blaue Tische und blau angestrichene Schemel standen längs den
Wänden, Bier- und Branntweingräser, theils leer, theils gefüllt,
überschäumend oder umgestürzt, waren da und dort zu sehen.

		Hinten aus der Ecke tönte Jauchzen, Geschrei und das Geschwirr
und Stampfen eines tollen Walzers oder Schleifers [bookmark: text2]F2. Die
Tänzer zerschnitten den Tabaksdampf mit rasender Geschwindigkeit;
sie hatten die Röcke ausgezogen, manche auch die Ermel der groben,
beschmutzten Hemden aufgestreift, oder die Halstücher abgebunden
und schwenkten in ihren braunen, knöchernen Armen halbberauschte
Dirnen, die kreischend in ihre gemeinen Späße einstimmten.

		Rund umher standen und saßen die ermüdeten Theilnehmer; brutale
Liebkosungen wechselnd, oder trinkend und essend, denn auch hier in
diesem Aufenthalt der untersten Klasse der Gesellschaft hatte die
Galanterie ihre Rechte und die wüsten, wilden Gesellen suchten das
Geld aus allen Taschen zusammen und ließen von dem kleinen dicken
Wirth auftragen, was er hatte, um ihre Schönen zu bewirthen und
dankbar gefällig zu stimmen.

		Von diesen rohen Scenen der Gemeinheit irrte der Blick des
jungen Fremden schnell nach der andern Seite, wo rauchende,
lachende, streitende Männer einen Tisch umstanden, an welchem
einige ihrer Genossen Dreikart [bookmark: text3]F3 spielten. Vor sich hatten sie
kleine Geldstücke, sie fluchten, schworen und beschimpften sich,
aber fingen doch immer wieder von Neuem an und suchten sich ebenso
ungeschickt zu rupfen, wie es in den Klubs vornehmer privilegirter
Spielhäuser kunstvoll und geschickt geschieht. Ihre Freunde lehnten
über die Sitze hin und nahmen lebhaften Antheil an Streit und
Krieg; ein dünnes Licht brannte schief überhängend in der Mitte,
und an der Ecke des Tisches lag ein Haufen loser Tabak, aus dem die
kurzen Thonpfeifen fleißig gestopft wurden.

		Die meisten dieser Männer waren jung, nur drei oder vier im
höheren Lebensalter, aber diese am meisten verthiert oder
verdumpft, mit aufgedunsenen Gesichtern, hängenden Lippen, stieren
Augen, die Bilder zerstörender Völlerei. Andere waren schlank und
wohl gebildet, einige mit klugen, beweglichen, kühnen Zügen
ausgestattet, manche ordentlicher gekleidet, manche elend und
zerrissen, aber fast überall derselbe Stempel des Müßiggangs, der
Völlerei, des Leichtsinns, der Ausschweifungen und der Laster.

		Ganz vorn, der Thür gegenüber, welche auf die Straße führte,
hatte der Wirth den Schenktisch aufgerichtet, der mit Flaschen,
Gläsern, Schinken, Würsten, Heringen, Käsen und anderen
Lebensmitteln behangen und bedeckt war. Zwischen diesen stand eine
Truhe, unter welcher eine Spirituslampe brannte, die Knackwürste
brodeln half, deren Dampf sicher, die Nasen einiger armer Teufel
ergötzte, welche lüstern auf der Bank zur Seite hockten, in
Tantalusqualen verlangende Blicke nach den nahen Herrlichkeiten
abschossen und trocken Brod dazu aßen.

		Um äußersten Ende der Bank aber und fast dicht unter dem kleinen
Schiebefenster stand ein Tisch, an welchem zwei Männer Platz
genommen hatten, die einsam aßen, tranken, rauchten und halblaute
Reden wechselten, ohne sich um die übrige Gesellschaft zu kümmern.
Der Eine war jung und hatte ein leichtes, gefälliges Aussehen.
Dunkles, halbgelocktes Haar legte sich auf seine breite, gewölbte
Stirn, eine feingebogene Nase saß über dem etwas dicken Mund, er
hatte blitzende, unruhige Augen, und im Ganzen genommen sah er
kühn, schlau und offenbar wie ein Sprößling orientalischen Blutes
aus.

		Der Andere war hager und lang, in einen schmutzigen, gelben Rock
mit großen Hornknöpfen bis an den Hals eingepackt. Sein Gesicht mit
rohen, plumpen Zügen und einer sonderbar spitzen Nase, die
ungeheuer breite Flügel hatte, wurde noch widerlicher durch die
Art, wie sein strohfarben Haar ganz glatt an beiden Seiten des
Kopfes herabhing, als wäre es festgeklebt.

		Diese beiden Herren unterhielten sich größtentheils in einer
Sprache, welche dem Lauscher am Schiebefenster fast unverständlich
blieb. Es war zwar deutsch, aber mit einer solchen Menge
fremdlautender und unbekannter Worte gleichsam gespickt, daß
überall große Lücken entstanden, die zum Theil nicht ausgefüllt
werden konnten. Dann und wann sah der Jüngere nach der Thür, warf
den Kopf mißmuthig aus einer der aufgestützten Hände in die andere
und gab alle Zeichen der Ungeduld, die sein ernsthafter Gefährte
mit vieler Gleichgültigkeit ansah.

		Endlich schlich sich eine Art Grinsen über sein Gesicht und
indem er sich soweit als möglich gegen die Wand lehnte und die Füße
von sich streckte, sagte er:

		Weißt Du, was ich denke, Rosenfeld? Ich denke, wir werden
umsonst gewartet haben.

		Ich wette ein Rad, daß er kommt, sagte der Andere rasch und
streckte die Hand aus.

		Ein Rad ist ein Thaler, versetzte der Blondharige, indem er
gähnte, das ist verdammt viel Moos bei so schlechten Zeiten, und
wer weiß, ob es der Junge verdient. Ich kann ihn eigentlich nicht
recht leiden, fuhr er fort; er hat etwas in seinem Gesicht, was
einen braven Kerl verdrießen muß, ich weiß selbst nicht was, aber
es ist so eine Antipartie, wie der Justizrath sagt, die er von
kleinauf gegen die Spitzbuben hatte und warum er absolut Criminell
werden mußte.

		Indem er laut über seinen Witz lachte, sagte er leiser:

		Ich habe von kleinauf meine Antipartie gegen die Ehrlichen
gehabt und ich rieche es ihm an, daß er im Leben kein braver Keß
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wird.

		Dummheiten, Kippstein, reine Dummheiten! rief der Jude, der
eifrig eine Cigarre, die nicht brennen wollte, anrauchte; es ist
ein Junge, aus dem 'mal was werden kann, das verstehst Du nicht,
ich kenne ihn aber.

		Nun, wenn er ein Mechanikus, oder so dergleichen ist, meinte der
Blonde, so hat er wenigstens eine gute Vorschule. Aber ist es mir
nicht, als sagtest Du mir, er habe etwas vor mit – hier flüsterte
er seinem Freunde etwas ganz leise zu, worauf dieser eine halb
beistimmende Bewegung machte und dann lauter eine Antwort gab. – Es
ist kein Mensch, der nicht sein Schicksal hätte, sprach er, und die
ganze Kunst ist die, es so zu machen, daß es uns nicht schlecht
dabei geht. Dem da ist es eigentlich schlecht gegangen; wenn er es
also rechtschaffen versucht, daß es anderen Leuten schlecht gehe,
und ihm dafür gut, so ist das nicht mehr wie billig.

		Wie so? versetzte Kippstein, indem er sich in die rechte
Stellung brachte, eine lange Geschichte zu hören.

		Sieh mal, sagte der Jude, an der Wiege sind ihm die Elendslieder
nicht gesungen worden, denn sein Vater, der Uhrmacher, war ein
alter Kerl, der Kies hatte. Das Häuschen, das vordem da drüben
stand, gehörte ihm, er hatte auch seine gute Kundschaft, flickte
und besserte die Uhren weit und breit umher und schaffte immer noch
einen Thaler Geld dazu an. Da wurde er mit einem rechtschaffenen,
frommen Mann bekannt, mit dem Commissionair Schröder.

		Aha! rief der Blonde und knackte mit den Fingern wie vor
Lust.

		Der ging fleißig in die Kirche und betete; war Mitglied des
Mäßigkeitsvereins, der Missionsgesellschaft, der
Besserungsgesellschaft und vielerlei anderer Gesellschaften, darum
segnete ihn Gott mit Plänen zum Wohle der leidenden Menschheit und
es ist kein Wunder, daß er auch sogleich einen schönen Plan hatte,
wie der alte Uhrmacher ein Millionair werden könnte. Der fromme
Mann konnte reden, wie ein Buch und der alte Uhrmacher mit dem
steifen Zopf hörte andächtig zu, kurz und gut, das Häuschen wurde
niedergerissen, Schröder schaffte Geld an, und so wurde das Haus
gebaut, was nun drüben steht.

		Jetzt kann ich mir denken, wie es kam, rief Kippstein und schlug
auf den Tisch. Die Commissionaire! Gott verdamme sie! Sind das
nicht die ärgsten Spitzbuben und Betrüger, hunderttausendmal ärger
– wie wir?

		Nun, sagte der Jude, der Schröder machte es eben nicht schlimmer
wie die Andern; jeder ist sich selbst der Nächste, wer dumm ist,
muß geprügelt werden. Als die erste Etage stand, war das Geld alle,
aber der Commissionair schaffte so lange die Mittel, bis es fast
fix und fertig war, dann brachte er es zum Anschlag, der alte
Uhrmacher und sämmtliche Handwerker waren um das Ihrige betrogen
und er, als Hauptgläubiger bekam es für seine Forderung. Es werden
viele Häuser alle Jahr auf diese Weise hier gebaut, fuhr er lachend
fort, man nennt das Speculation und es ist ein schönes Geschäft,
ich habe auch Lust dazu und werde nächstens anfangen.

		Der blonde Freund nickte beifällig.

		Vielleicht will der alte Uhrmacher noch ein Haus bauen, sagte
er.

		Der baut keines wieder, sagte Rosenfeld. Als der alte Narr Alles
verloren hatte, bettelarm war und sein Sohn, der Simon, jahrelang
in der Fremde umherlief, wurde er auch obenein etwas verrückt. Er
kam immer noch in das Haus, das ihm nicht mehr gehörte und suchte
nach seiner alten Wohnung. Zuletzt warfen sie ihn hinaus, aber er
spielte dem klugen Herrn Schröder doch einen allerliebsten Spaß zu
guter Letzt.

		Hier lachte er laut und knipste die Asche von seiner
Cigarre.

		Aha! flüsterte der Blonde. Er machte ein Feuerwerk und steckte
die Hütte an.

		Ah bah! sagte Rosenfeld, nicht jeder ist so roh und grob, wie
Du. Der alte Mann war weit feiner in seiner Rache. Am Abend vorher,
ehe Herr Schröder in seine neue, schöne Wohnung zog, wickelte er
eine hübsche Uhrschnur zusammen, schlich sich ins Haus, stieg auf
den Tisch in der Putzstube, band seine Schnur um den Haken, der den
Spiegel tragen sollte und hing am Morgen noch daran.

		Einen Augenblick schien selbst der rohe Gesell Mitleid zu
empfinden. Er nahm seine Cigarre aus dem Munde, starrte seinen
Gefährten an, ob es wahr sei, was er erzähle, und sagte dann
leise:

		Das war ein schöner Spiegel für den Hund von Commissionair.

		Der schnitt ihn selbst ab, fuhr der Jude fort und schrie über
die Gemeinheit und Undankbarkeit des Alten, dem er so viele
Wohlthaten gethan hätte. Daß er aber nicht auf den Hausboden
gegangen; wo Platz genug sei, das könne und wolle er ihm nimmermehr
verzeihen.

		Die Beiden lachten ausgelassen, als plötzlich eine zitternde
Hand das Schiebefenster ganz öffnete und Simon's bleiches,
melancholisches Gesicht sich daran zeigte.

		Bei dem Geräusch wendete sich Rosenfeld um und streckte sogleich
lebhaft ihm die Hand entgegen.

		Was hab? ich gesagt, Kippstein, rief er; da ist er. Komm heraus,
Simon, setze Dich zu uns, wir sitzen warm hier.

		Ich will nicht, erwiderte der junge Mensch; ich glaube auch, es
ist besser so, wenn ich hier bleibe. Es könnte Aufsehn machen, wenn
man uns beisammen sitzen sähe, jetzt merkt es kaum Einer, und bei
dem Lärm und Getanze können wir's ganz in der Stille abmachen.

		Siehst Du wol, was er klug ist? sagte Rosenfeld. Er hat ganz
Recht, man weiß nicht, wer da unter dem Gesindel steckt? Nun, fuhr
er flüsternd fort, hast Du Alles gut ausbeldowert,
auskundschaftet?

		Es ist alles, wie ich es angegeben, versetzte Simon. Niemand
wohnt auf demselben Flur, die Thür hat ein einfaches Schloß, von
acht bis zehn jeden Abend ist er fort, nicht das geringste
Hinderniß von Bedeutung steht uns im Wege.

		Weißt Du auch, Simon, wo das Beste liegt? rief Rosenfeld
lachend. Das müssen wir vor allen Dingen wissen.

		Ich weiß auch das, sagte der junge Mensch, ich weiß sogar den
Kasten, wo es liegt, und es ist der Mühe werth, sage ich Dir.

		Der Jude dachte einen Augenblick nach, dann wandte er sich zu
seinem Gefährten und sagte langsam:

		Morgen, dächte ich?

		Je eher, je lieber, erwiderte dieser und trank sein Glas
aus.

		Vorausgesetzt, daß es sich paßt, fügte Rosenfeld hinzu.

		Und paßt es nicht, so machen wir es passen, murmelte Kippstein.
Wenn's keiner mehr ist, als der Eine, der ist schon still zu
kriegen. Nur gut aufgepaßt, flüsterte er heiser lachend, es wäre
der Erste nicht, der mit einem hübschen Knebel im Munde und mit
einem paar eingestoßenen Zähnen zusehen mußte, wie man ihm die
Federn abrupft.

		Still, still! sagte der Jude, ich will nichts mit der Gewalt zu
schaffen haben, ich kann kein Blut sehen, ausgenommen, wenn's etwa
aufs Aeußerste käme, und dann mögt ihr beide es mit ihm abmachen.
Also morgen gerade, um die achte Stunde da unten am Platze; das
Schränkzeug [bookmark: text5]F5, die Schlüssel und was dazu gehört, werde ich bei mir
haben. Da kommt der Wirth, ich glaube, er hat das Geflüster gehört
und will nachsehen, wer in seinem Neste sitzt. Gute Nacht, Simon,
mach' daß Du fortkommst und vergiß nichts. Morgen um diese Zeit ist
alles abgemacht.

		In der nächsten Minute befanden sich die Beiden wieder auf dem
Hofe und Simon leitete seinen zitternden Gefährten leise zur Thür
hinaus. Der Regen hatte aufgehört, ein schmales, feines Mondgewebe
spann sich über die Dunkelheit und dämmerte auf die zuckenden,
bleichen Züge des jungen Mannes, die etwas gespensterhaft Kaltes
und Todtes hatten. Er athmete tief und schien mit dem Entsetzen zu
ringen, das die Nähe so gesetzloser, gemeiner Bösewichter ihm
eingejagt hatte, deren Dienst er gleichwol verlangte. Simon ging
neben ihm her und warf dann und wann einen scheuen, forschenden
Blick auf ihn, bis der Fremde plötzlich stillstand und beide Hände
mit einer Bewegung des Abscheues von sich stieß.

		Um Gottes Barmherzigkeit! wohin soll das führen? rief er. Es ist
gräulicher als ich es glaubte, viel furchtbarer, als es mir zu
denken möglich war. Gibt es denn kein Mittel, kein einziges als
dies?

		Keines, als dies! erwiderte Simon!

		Sie gingen hastiger weiter, bis der junge Mann wieder stillstand
und mit fast fieberhafter Anstrengung sagte:

		Ich könnte noch einmal mit ihm sprechen, es nochmals selbst
versuchen. Ja, ich will den Abscheu bezwingen, will es demüthig als
eine Buße betrachten, vielleicht – ja, vielleicht! – Was ist die
Glocke? Was schlägt es da?

		Neun Uhr! sagte Simon.

		Du armer, treuer Freund, rief der Fremde, verlaß mich nicht,
ach! verlaß mich nicht! Aber ich will Dir auch ein Verbrechen
sparen, ein Verbrechen für mich begangen, für mich die Dich ins
Verderben stürzt. Du mußt mich begleiten, Du sollst selbst hören,
ob es möglich war. Laß uns schnell gehen; schnell, ehe es mir leid
wird, denn mein Herz ist verzagt, wie ein Kinderherz.

		Ich werde in Ihrer Nähe bleiben, sagte Simon. Sein Sie ruhig,
Böses soll Ihnen in keinem Falle geschehen.

		Bald waren sie in belebtern Gegenden, wo Simon hinter seinem
Gefährten zurückblieb, ohne ihn jedoch aus den Augen zu verlieren.
Von Zeit zu Zeit stand der junge Mann still und sah sich furchtsam
um, ob jener ihm folge; dann hüllte er sich dichter in den Mantel
und nun ging er rasch durch die Promenaden über eine der
Hauptbrücken des Stroms, bog darauf rechts ab in eine stille,
dunkle Straße und prallte plötzlich erschreckt zurück, als aus dem
Schatten eines der hohen, alten Bäume, welche die Vorgärten der
Häuser dort begrenzen, jemand trat, der mit einer höflichen
Begrüßung den Hut zog und dicht herantrat.

		In diesem Augenblick schien der junge Mann ganz fassungslos
entfliehen oder um Hülfe rufen zu wollen, aber er vergaß beides,
als der Unbekannte begütigend seine Hand faßte und mit leiser
Stimme seinen Namen aussprach.

		Sie zürnen mir, sagte er vorwurfsvoll, Sie fürchten mich. O! wie
haben sich die Zeiten geändert! Wie lange ist es, daß ich ganz
anders empfangen wurde, wenn ich kam, und nun –

		Reden Sie nicht weiter, fiel der Andere ein, und befreite seine
Finger, leider dürfen Sie diese Sprache führen, aber Gott wird
richten zwischen uns, wer der Schuldige ist.

		Nun ich denke, erwiderte der Fremde mit einem spöttischen
Lachen, wenn eine Schuld zu tragen ist, so mögen wir sie redlich
theilen. Aber wo wäre denn Strafwürdiges hier zu finden? Nichts ist
natürlicher als das, was geschehen. Es ist der Welt und der
Menschen Lauf, warum also zerstörten Sie, was wir so schön
begonnen? Welche Schuld trage ich, welcher Verbrechen klagen Sie
mich an?!

		Lassen sie uns schweigen, sagte der junge Mann mit zitternder,
bittender Stimme; ich bin strafbar, ich bereue schwer und tief,
aber sein Sie edelmüthig, barmherzig mit meinen Leiden, gewähren
Sie meine Bitten, bestimmen Sie den Preis für Ihre Einwilligung.
Ich weiß, Sie haben Geld nöthig, ich will geben, was ich
vermag.

		Wie grausam und wie thöricht sind Sie, erwiderte der Fremde, des
Andern Rede unterbrechend. Sie wollen geben, was Sie gewähren
können; nun wolan, ich fordere nicht mehr: Lassen Sie die alte,
schöne Zeit wiederkehren, vergessen Sie, was uns trennte, möge
Alles wieder sein, wie ehemals.

		Mit einer Bewegung des Abscheues trat der junge Mann zurück.

		Das kann Ihr Wille und Entschluß nicht sein, sagte er.

		Mein heiliger, unverrückbarer Wille, von dem ich nicht lassen
kann.

		Dann sind Sie gewissenloser und unwürdiger noch, als ich
dachte.

		Und Sie zu leidenschaftlich und parteilich, erwiderte der Fremde
kalt. Ein Anderer würde mich wahrscheinlich für allzu gewissenhaft
und meinen Eiden zu treu erklären.

		Und keine Bitte, kein Flehen, keine Mahnung an Ihre Ehre kann
Sie rühren?

		Ich gebe diese Bitten, dies innige Flehen zurück, ja ich
beschwöre Sie, Ihren Entschluß zu ändern. Nehmen Sie meinen Arm;
sein Sie gut und verständig. Lassen Sie uns an einen Ort gehen, wo
man sich besser unterhalten kann, als es diese öde, regenkalte
Straße gestattet.

		Elender! rühr mich nicht an, rief der junge Mann mit einem hohen
Grade von Heftigkeit und Verzweiflung. Allmächtiger Gott! in
welchen Abgrund habe ich mich gestürzt, welchem ehrlosen, gemeinen
Menschen bin ich überliefert.

		Klagen Sie Ihre Falschheit, Ihre Heuchelei an, rief nun der
Fremde, die sanfte überredende Sprache aufgebend. Klagen Sie die
betrügerische Verschmitztheit an, welche sich in ihren eigenen
Schlingen fängt. Daß ich ein Narr wäre, den Vogel fliegen zu
lassen, der mir solche Noth gemacht! Sie hassen mich, Sie verachten
mich; wolan! mag es sein; dennoch sollen Sie meinen Willen thun,
zitternd meine Befehle befolgen, weil ich die Mittel habe, mir
Gehorsam zu erzwingen, und keine Macht der Welt soll sie mir
entreißen. Ich brauche Geld, ja, Sie haben recht, fuhr er dann
lachend fort, wer brauchte nicht Geld überhaupt? Gut, morgen Abend
werden Sie mir dreihundert Thaler zustellen oder durch Ihren
Vertrauten zustellen lassen, hier auf der Stelle, wo wir jetzt
stehen, zu derselben Stunde; merken Sie wohl auf: Drei hundert
Thaler oder –! er schüttelte den Finger bei der drohenden Betonung
dieses Wortes und fuhr dann sanfter fort: Wie gefällt Ihnen das? Es
ist das Vorspiel eines Dramas von zahllosen Akten. Noch biete ich
Ihnen die Hand zum Frieden. Sein Sie freundlich und verständig,
warum wollen Sie mich zwingen, tyrannisch zu sein, wo ich so gern
unterthänig wäre!

		Er nahte sich seinem Gegner, der stumm nachsinnend vor ihm
stand, jetzt aber sich rasch umwendete, und eine Bewegung zum
Fortgehen machte.

		Bleiben Sie, rief der Fremde, mit starker Stimme, und hielt ihn
am Arm fest, beim Himmel! Sie sollen bleiben, ich befehle es Ihnen.
Sie sollen mich begleiten, ich will es so. Zwingen Sie mich nicht
Gewalt zu brauchen, Ihnen wehe zu thun; Sie müssen bleiben und mich
begleiten.

		Der junge Mann suchte sich frei zu machen, aber der kräftige
Fremde meisterte diesen Widerstand schnell. Er schien jedoch
bemüht, mehr durch Worte wie durch die That jenen zur Folge zu
bewegen; als dieser jedoch einen Hülfeschrei ausstieß, faßte er ihn
härter an und zog ihn mehre Schritte gewaltsam fort, gerade als auf
der andern Seite des Weges ein Mann daherkam, der sogleich
stillstand und sich quer über den Fahrweg mit der lauten Frage
näherte, was es da gäbe?

		Bei dem Tone dieser Stimme bebte der Angegriffene zusammen und
machte eine plötzliche krampfhaft heftige Anstrengung, sich zu
befreien, indem er sich auf seinen Gegner warf, diesen mit der
freien Hand heftig von sich stieß und durch einen überraschend
starken Schlag ins Gesicht, seinen Arm von den umspannenden Fingern
loswand. Noch ehe er fliehen konnte, fühlte er sich von Neuem
festgehalten; er rang einen Augenblick, dann faßte eine stärkere
Hand die des Angreifers und drängte diesen zurück. Rauhe, heftige
Worte fielen.

		Bleiben Sie! rief der fremde Herr, erklären Sie sich, was will
man von Ihnen? Sie sind nicht ohne Schutz!

		Aber dies Versprechen schien die Flucht nur eiliger zu machen.
Athemlos lief er die Straße hinab, der Brücke zu und in Simon's
Arme, der hinter den Bäumen hervorsprang, als er den Streit
hörte.

		Der Mechanikus riß ihn mit sich fort, und erst als sie jenseit
des Stromes durch eine der Nebengassen entkommen waren und keinen
Verfolger hinter sich hörten, lehnte sich der Entkommene gänzlich
erschöpft an eine Mauer und wendete sich in abgebrochenen,
schnellen Reden an seinen Freund, den er ängstlich bat, zu sehen,
was aus den beiden Streitenden geworden.

		Geh, sagte er, geh, guter Simon, bringe mir Nachricht, aber um
Gottes willen! verrathe mich nicht.

		Plötzlich richtete er sich auf. Sein todtbleiches Gesicht
röthete sich heftig, er starrte in das Dunkel der Straße, als
Jemand festen Schrittes sich näherte.

		Da – da, flüsterte er. Halt ihn auf, er kommt, er ist es. Fort!
fort!

		Mit großer Schnelle lief er davon und bestürzt wendete sich
Simon gegen den Nahenden um, der langsam an ihm vorüberging. Im
Schein einer Laterne sah er ein männlich schönes Gesicht mit
scharfblickenden Augen, die ihn aufmerksam von Kopf zu Fuß
betrachteten. Dann ging er weiter, blickte noch einmal zurück,
zögerte und schien etwas fragen zu wollen, setzte aber im nächsten
Augenblick seinen Weg gleichgültig fort.

		Simon wußte nicht, was zu thun sei. Er kannte den Herrn nicht,
es war jedoch wol möglich, daß er bei dem Streit war und vielleicht
zufällig gar ein Bekannter seines Bekannten, der triftige Ursache
hatte, ihn zu vermeiden. Er überließ sich seinen Betrachtungen,
indem er zurückeilte bis zum Platze, wo die Unterredung stattfand,
allein Alles war hier öde und leer.

		Eben so schnell lief er zurück, durchstrich eine Reihe von
Straßen und blieb endlich vor einem stattlichen Hause stehen, an
dessen Thür zwei Gasflammen brannten, in deren Schein eine
Schildwacht mit gemessenen Schritten auf und niederging. Simon sah
zu den Fenstern des ersten Stockwerks empor, wo hinter schweren
Seidengardinen ein Lichtschein unruhig hin und her schwankte, dann
murmelte er etwas vor sich hin, lief durch ein Gäßchen und kam an
einem der Kanäle wieder hervor, an welchem die Gartenwände der
großen Häuser jener Hauptstraße sich hinziehen.

		Hier faßte er an ein Pförtchen; es war verschlossen; dann hob er
sich hoch an der Mauer auf, blickte die Gänge hinab auf das
spärlich erhellte Haus und trat langsam seinen Rückweg an, im
träumerischen Sinnen viele Umwege machend, bis er die arme Wohnung
seiner Mutter erreichte, als der Wächter längst die zehnte Stunde
gepfiffen hatte.

		Er fand die Kellerthür angelehnt und schob leise den Riegel vor.
Die alte Frau, welche er längst im Schlaf vermuthete, trat mit der
Lampe ihm entgegen und machte ein so freundliches Gesicht, wie er
es lange nicht bei ihr gesehen.

		Endlich bist Du da, mein Sohn, sagte sie und nahm ihn bei der
Hand. Gott sei gelobt! Angst und bange ist mir geworden, so habe
ich Dich sehnsüchtig erwartet! Komm nur herein, komm nur geschwind,
fuhr sie dann lachend fort, müde wirst Du wol sein und hungrig
auch; da iß nun und trink, was der Herr uns bescheert hat.

		Mit einem Blick des Erstaunens stand Simon an der Thür still.
Der Tisch war gedeckt, ein weißes Tuch lag auf der groben Platte,
Teller und Messer blank und rein, ein weißes Brod, Butter und Käse,
in der Mitte aber eine Schüssel mit einem großen Stück gebratenem
Fleisch, Erdtoffeln und Sallat. Alle diese Herrlichkeiten wurden
von zwei Lichtern beschienen, von denen eines auf einem
zerbrochenen Leuchter, das andere auf dem Hals einer Flasche stand,
die brüderlich sich an eine andere kleinere lehnte, welche
wohlgefüllt war und einen starken gewürzigen Geruch
verbreitete.

		Die alte Frau schlug in die Hände vor Freude über das Erstaunen
Simons, der plötzlich mit Heftigkeit fragte, woher das Alles
gekommen sei?

		Ja, das sollst Du rathen, rief die Mutter listig. Gute Feen gibt
es nicht mehr, Wunder geschehen auch nicht, und doch ist Alles da,
als hätten wir das Tischchen, Tischchen, decke dich! gefunden.

		Hast Du's geborgt? sagte Simon traurig.

		Gott bewahre, rief die Alte, wer borgt mir denn wol noch etwas.
Nein, nein, es ist Alles ehrlich bezahlt.

		Wovon? fragte der Sohn und eine dunkle jähe Röthe überdeckte
ihn, als seine Mutter jetzt unter ihrer Schürze eine Börse
hervorzog, von Gold und Stahl gewebt, lang und fein, zu beiden
Seiten aber schwer herabhängend.

		Siehst Du wol, sagte sie, so kehren Gottes Engel noch immer dann
und wann bei den Elenden und Geschlagenen ein und bringen Hülfe,
wenn die Noth am größten ist. Wie Du gingst, stand der liebe Herr
einen Augenblick bei mir still, und daß Du es ja nicht sahst,
drückte er leise mir die Börse in die Hand. Und das war recht so;
denn Du mit Deinem hochmüthigen Sinn hättest es doch nimmermehr
genommen. Aber nun sei gut, liebster Simon, sei froh und
wohlgemuth. Heut werde ich ohne Seufzer einschlafen können und
morgen ohne Thränen aufwachen, denn ich kann bezahlen und mein Auge
aufschlagen, wenn ein Mensch kommt. Es wird gewiß besser mit uns
werden.

		Simon hatte sich an den Tisch gesetzt, seiner Mutter die Börse
fortgenommen und deren Inhalt vor sich ausgeschüttet. Sechs
Goldstücke fielen aus der einen Hälfte, aus der andern sieben
blanke Doppelthaler; den achten hatte die alte Frau schon
gewechselt und den dicken Wirth auf der andern Seite in kein
geringes Erstaunen und Nachgrübeln versetzt.

		Während sie aßen, ließ Simon der geschwätzigen Freude seiner
Mutter vollen Willen. Einsilbig, wie immer, starrte er auf das
Geld. Zuweilen blitzten seine großen Augen von einem schnellen
Feuer und die Muskeln seines Gesichtes zuckten krampfhaft. Seine
Lippen klemmten sich zusammen, er schlug die Arme so fest um seine
Brust, als wolle er das Herz darin zerdrücken. Dann ließ er den
Kopf tief sinken und erhob ihn wieder so heftig und mit solchem
Ausdruck von Schmerz und Leidenschaft in seinen Zügen, daß seine
Mutter, die diesen Krankheitszufall ihres Sohnes wol öfter gesehen
hatte, ihn ängstlich anblickte und nach manchen vergebenen Fragen
kummervoller ihr Lager suchte, als sie gemeint hatte.

		In der Nacht wachte sie mehrmals auf und sah Simon noch immer am
Tische bewegungslos starr das Geld vor sich, die Augen weit offen
darauf gerichtet. Sie getraute sich nicht etwas zu sagen. Simon war
folgsam und gut und liebte die alte Mutter zärtlich, aber dennoch
hatte diese eine Scheu vor seinem stillen, düstern Wesen. Somit
begnügte sie sich leise über das unnütz verbrannte Oel und Licht zu
seufzen und sich mit dem Gelde zu trösten, das Alles wieder gut
machte.

		4.

		Am nächsten Morgen, als es kaum dämmerte,
saß Herr Schröder schon auf seinem Sopha, oder vielmehr er lag
darauf ganz behaglich ausgestreckt in Schlafrock und Pantoffeln,
eine weiße Nachtmütze halb auf Kopf und Ohren, vor sich die
Kaffeemaschine mit der blau fackelnden Spiritusflamme, im Munde die
Pfeife mit dem langen Weichselrohre [bookmark: text6]F6 und der Bernsteinspitze und in der Hand eine
Zeitung, aus welcher er eifrig die Auctionen und Verkäufe, die
Subhastationen [bookmark: text7]F7 und öffentlichen Bekanntmachungen
studirte, indem er zugleich dann und wann eine Bemerkung in seine
aufgeschlagene Brieftasche schrieb.

		Mitten in dieser angenehmen Beschäftigung wurde er aber durch
ein leises Klopfen an der Thür unterbrochen, die sich aufklinkte
und einen Mann hereinschlüpfen ließ, der mit einem gewissen Grad
unverschämter Vertraulichkeit sich überall umsah, den Hut auf dem
Kopf behielt, die Hände in die Taschen steckte und dem
Commissionair seinen guten Morgen zunickte.

		Was zum Henker, Rosenthal, sagte Herr Schröder, plagt Euch
Dieser und Jener, hier bei mir einzubrechen?

		Nur ein paar Worte, versetzte der Jude, indem er einen Stuhl
nahm, sich an dem Tisch niederließ, mit der einen Hand die
Kaffeemaschine ergriff und umdrehte, mit der andern Herrn Schröder
die Tasse vor der Nase entführte, den Hahn aufzog, den schwarzen
Trank einfließen ließ, einen raschen allmächtigen Griff in die
Zuckerdose that, den Theelöffel benutzte und nun wohlgefällig
trank, Alles zum unaussprechlichen geheimen Aerger des
Commissionairs, obwol er so sanft als möglich dazu lächelte und
nichts sagte.

		Nur ein paar Worte, Gevatter, sagte der Jude lachend und
hustend, als er absetzte, weil es ihm zu heiß war, dann gehe ich
sogleich, was so wenig Jemand merken wird, als mein Kommen.

		Was hast Du mir denn Gutes zu melden, Jacöbchen? fragte Herr
Schröder.

		Was Euch Freude macht, Gevatter, versetzte Rosenthal, indem er
hart über Schröders Arm, der eine parirende Bewegung machte, ein
Milchbrod mit vieler Geschicklichkeit aus dem Körbchen holte, heut
Abend hat er uns bestellt.

		Wer? Er?! rief der kleine Mann.

		Wer sonst, sagte der Jude. Punkt neun sind wir drin.

		Und ich sage Dir, flüsterte Herr Schröder mit satanischem
Entzücken, indem er seine Hand fest auf Rosenthals Arm legte, Ihr
sollt nicht wieder herauskommen.

		Uebrigens, was mich betrifft, fuhr der Jude fort, indem er das
andere Brödchen nahm; das Schröder ihm diesmal willig überließ, so
bleibt es natürlich bei unserer Abrede.

		Darauf verlaß Dich, erwiderte der Commissionair feierlich, ich
halte mein Wort als ein christlicher, rechtschaffener Mann.

		Der Andere lachte hell auf.

		Schon gut, schon gut! Ihr seid ein rechtschaffener Christ, das
ist ganz in der Ordnung, wir kennen uns, Gevatter, Ihr werdet mich
nicht stecken lassen, weil ich Manches beichten könnte, was Euch
nicht gefällt. Mit ihm macht, was Ihr wollt. Es ist sonst nicht
meine Sache, einen braven Kerl zu verrathen, der gehört aber nicht
zu uns, er hat kein Wesen danach, und es kann ihm nicht schaden,
wenn er Erfahrungen macht. Jetzt aber kommt die Hauptsache, fuhr er
listig umschauend fort. Rückt das Geld heraus, Gevatter!

		Was meinst Du denn, Jacöbchen? sagte der Commissionair
verwundert.

		Das Fanggeld, das Blutgeld, versetzte der Jude ungeduldig, was
Ihr Versprochen habt.

		O! Du Judas, lachte Herr Schröder, haben wir ihn denn schon?
Fest muß er sein und sicher sitzen, dann wollen wir sehen.

		Die schwarzen, funkelnden Augen des Diebes fuhren forschend über
das fette Gesicht des kleinen Mannes. Er kämpfte einen Augenblick
mit sich selbst, dann hob er drohend den Finger auf und sagte
lustig:

		Mann Gottes, laßt Euch nicht einfallen, mich zu übertölpeln.
Betrügt, wen Ihr wollt, die Priester und die Leviten, aber
Jacöbchen will haben, was ihm gebührt.

		Und das soll Dir auch gewiß werden, betheuerte der
Commissionair, so wahr ein Gott lebt.

		Das pfiffige Gesicht des Israeliten verzog sich spöttisch. Er
hatte den Doppelsinn recht gut gemerkt, und indem er das letzte
Stück Zucker in den Mund steckte und den Rest der Sahne hinterher
goß, sagte er:

		Gevatter, Jedem wird, was ihm gebührt und wenn Eure Frömmigkeit
nicht einmal ganz exemplarisch belohnt wird, so höre ich auf an
Gott und Gerechtigkeit zu glauben.

		Frevelnder Sünder! rief Herr Schröder, Du wirst auch gezüchtigt
werden zu seiner Zeit. Wenn Du aber jetzt wirklich gehen willst,
fuhr er gelassen fort, so lege erst den Theelöffel wieder an seinen
Platz, der sich ganz zufällig in Deine linke Rocktasche verirrt
hat.

		Rosenthal, schlug ein lautes Gelächter auf, indem er wirklich
den Theelöffel seines Gönners aus der Tasche zog.

		Es wäre meine Freude gewesen, schrie er, wenn's Löffelchen mein
geblieben, da es aber nichts damit ist, auch kein Moos zu erlangen
steht, wie wär's denn, wenn wir ein Händelchen machten? Ich habe
diese Nacht funfzehn Löffel, große und kleine gefunden, Gott hilft
immer einem armen Menschen, nun was thut man damit? Man verkauft's,
je eher, je lieber.

		Er zog bei diesen Worten ein Päckchen hervor. Herr Schröder
stützte nachdenklich den Kopf in die Hand und sah starr und gierig
auf die langen, beweglichen Finger des Juden, der den Knoten löste;
plötzlich aber horchte er auf, denn draußen ließen sich Schritte
hören und gleich darauf wurde geklopft. Der Commissionair deutete
auf das Hinterzimmer und Rosenthal war mit einem Sprunge hinein,
als Herr Schröder aber die andere Thür öffnete, prallte er zurück.
Simon stand vor ihm.

		Was der Tausend! sagte er nach einer stummen Pause, während
welcher er den Ankömmling forschend betrachtet hatte, der ein paar
Schritte weiter gegangen war; unverhofft kommt oft, was hat's denn
zu bedeuten?

		Er runzelte dabei die Stirn und blies eine Wolke von Tabaksdampf
in Simons Gesicht.

		Ich komme wegen der Miethe, Herr Schröder, begann dieser.

		Die Ihr nicht bezahlen könnt, schrie der Commissionair, o ja und
das Andere, kann ich mir Alles denken. Ihr habt Euch beklagt,
Simon, daß ich nicht gut auf Euch zu sprechen sei, vielleicht hat
es die Alte Euch wieder gesagt, was ich vom Faulenzen und
Umhertreiben zu ihr geredet, von Tagedieberei und Müßiggang, und
ich leugne es nicht, nein, Gott soll mir helfen! Müßiggang ist
aller Laster Anfang, ich sage es Euch ins Gesicht, verlaßt Eure
alte Mutter, der Ihr zur Last liegt und fromme, gerechte Leute
werden sich ihrer annehmen, aber Ihr, pfui! ein junger Mensch,
pfui! der umherlungert, gegen Gottes Gebote sündigt, pfui! und –
und – Was starrt Ihr mich so an, sagte er in seiner Rede verwirrt,
es ist unverschämt, was wollt Ihr hier? Ich kann und will Euch
nicht langer im Hause dulden.

		Und ich, sagte Simon mit Nachdruck, kann und will es nicht
verlassen.

		So, so, rief Herr Schröder spöttisch, nun das wird sich alles
finden. Das ist recht von Euch; man muß nirgend eher gehen, bis man
muß, bis man hinausgeworfen wird.

		Daß das nicht geschieht, erwiderte der Mechanikus, darum bin ich
gekommen. Ich bringe Ihnen die rückständige Miethe.

		Zum unaussprechlichen Erstaunen des kleinen Mannes trat er an
den Tisch und legte siebenzehn blanke Thaler darauf. Das letzte
Vierteljahr ist zwar noch nicht ganz abgelaufen, ich bezahle es
jedoch im Voraus mit. Geben Sie mir die Quittung.

		Herr Schröder wußte nicht, wie ihm geschah. Er sah bald das
Geld, bald den Zahler an, schüttelte den Kopf, hustete, versuchte
zu sprechen, stellte aber dann seine Pfeife fort und schrieb die
Quittung, wobei er sich oft nach Simon und dem Gelde umsah, in der
Meinung, Alles sei Lug und Trug und Teufelsspuk, der in Schaum und
Rauch. vergehen werde.

		Beide blieben jedoch an ihrer Stelle und als Simon die Quittung
überlesen und eingesteckt hatte, sagte er einen kurzen guten Morgen
und ging nach der Thür.

		Plötzlich aber fühlte er sich festgehalten. Herr Schröder mit
einem fast ängstlichen Gesicht schob sich vor den Ausgang und
lächelte ihm freundlich an, indem er mit den Händen ihn
zurückhielt.

		Halt da, Simon, sagte er, Sie sollen nicht von mir gehen, ohne
daß wir als gute Freunde schieden, denn der Himmel ist mein Zeuge,
Niemand kann mehr Antheil an Allem nehmen, was Ihnen begegnet, als
ich. Darum freue ich mich auch sehr, daß Ihnen ein unverhofftes
Glück begegnet ist, und tausend gegen eins will ich wetten, es
kommt von dem jungen Herrn von gestern Abend. Was? Hoho! Ich laß es
mir nicht nehmen, er war doch da, ja ich weiß es gewiß, denn, hier
hielt er inne, nickte vertraulich und hämisch mit seinem dicken
Kopfe und schrie dann: Nun, was geht es mich an, leben und leben
lassen, die Welt ist rund und das Leben ist bunt, macht, was Ihr
wollt, aber das sag ich, Simon, jeder muß wissen, was er thut, ja
wahrhaftig, das ist die Hauptsache.

		Ich weiß es genau, was ich thue, versetzte der Mechanikus.

		Klug muß man sein, rief der Commissionair lachend, sonst wird
man klug gemacht. Ihr seid aber ein pfiffiger Patron, Simon, Ihr
habt Verbindungen, an die kein Mensch denkt, Ihr macht die Leute
neugierig und führt selbst die Polizei gehörig hinters Licht. Wo
habt Ihr den jungen Menschen mit dem spanischen Mantel gestern
gelassen? He, bekennt, und ich gebe Euch einen Thaler, zwei Thaler,
drei Thaler! Bei unserm Herrn und Heiland! ich mein' es gut mit
Euch, und Ihr sollt es nicht bereuen, wenn Ihr mir Alles sagt.

		Ich habe Ihnen nichts zu sagen, Herr Schröder, versetzte Simon,
wie denn überhaupt wol zwischen uns weder Freundschaft noch
Vertrauen bestehen kann.

		Nicht? rief Herr Schröder; o Je! nicht? warum denn nicht?

		Weil mich ekelt, wenn ich Sie ansehe, sagte Simon ruhig. Weil
ich Sie verachte und verabscheue, weil Ihre Berührung, Ihre Nähe
mir ein Nervenfieber machen könnte.

		Was Sie für ein spaßhafter junger Mensch sind, Simon, rief der
Commissionair und schlug sanft mit der Pfeife nach Jenem, hi, hi,
hi! wahrhaftig, wer's nicht besser wüßte, konnte es für Ernst
halten und übel nehmen. Aber der Herr im Mantel war doch im Keller,
ich habe ihn ja selbst herauskommen sehen, und was meinen Anblick
betrifft, wenn der so abscheulich für Sie wäre, nun, du lieber
Gott! dem könnten Sie ja leicht aus dem Wege gehen, Sie brauchten
ja nur auszuziehen; ja, wirklich, warum ziehen Sie nicht aus,
Simon? Sie sagen, Sie können und wollen nicht ausziehen, warum
können und wollen Sie nicht? he! was steckt dahinter? was hat das
wieder für eine Bedeutung?

		Ich will es Ihnen sagen, erwiderte Simon, und indem er dicht an
den Commissionair trat, ergriff er dessen Arm so fest, als sei eine
eiserne Klammer darum gelegt; zugleich deutete er mit der linken
Hand auf den Spiegelhaken zwischen den Fenstern und sagte mit
seiner starken tiefen Stimme: An jenem Haken dort, hat mein
unglücklicher Vater gehangen, nachdem er von Dir ausgepfändet und
zur Verzweiflung getrieben war, ich aber will nicht eher aus diesem
Hause weichen, bis ich seinen Mörder dort hangen sehe, an derselben
Stelle erwürgt und blau, mit heraushängender Zunge, dieser Zunge,
die so viel Unglück gestiftet hat. Das ist es, was mich hier
festhält, und so wird es auch geschehen; verlaß Dich darauf, Du
elender Schurke; erinnere Dich meiner Worte jeden Tag, jede Nacht.
Lache nicht, krümme Dich nicht. Der Teufel wird sie Dir zuflüstern,
Du wirst sie nicht vergessen. Mein Vater ist mir oft im Traum
erschienen und hat es mir gesagt, wend ich daran dachte ihn zu
rächen. Räche mich nicht, sagte er, er wird es selbst thun. Seine
eigene verfluchte Hand wird seinen Hals zuschnüren. Die
Verzweiflung der Sünde wird über ihn kommen, ehe er's denkt, die
Qualen des Gewissens werden ihn aus dem Leben jagen, und diese
Stunde erwarte ich nun, darum will und muß ich bleiben.

		Herr Schröder stand noch eine lange Zeit, wie betäubt, mit einem
seltsam verzerrten Lachen auf seinem Gesicht.

		Narrenspossen! murmelte er. Aufhängen? Ich? Ha, ha! warte Du
Spitzbube! Er warf einen scheuen Blick auf den schwarzen Haken, der
über dem Spiegel hervorsah und wendete sich dann schnell fort,
indem er die Hand an seinen Hals legte. Es, muß doch fatal sein,
sagte er, so zugeschnürt, braun und blau, und die Zunge, was sagte
er von der Zunge? Verfluchter Gedanke! Nichtswürdiger Vagabond! das
sollst Du mir büßen; lachen will ich, aber Du – Du –

		Der Jude steckte den Kopf durch die Thür.

		Nun, Gevatter, sagte er kichernd, hängen ist immer besser wie
köpfen, Ihr seht aber aus, als säße der Strick schon fest um Euren
Hals.

		Halt's Maul! schrie der Commissionair und ballte die Faust.
Plötzlich aber verging der Zorn, er lächelte und strich die Falten
fort. Laß das dumme Zeug sein, Jaköbchen, sagte er, zum Hängen
gehört ein Strick und es ist nicht wahr, daß man den so leicht
findet. Hol Deine Waare heraus, ich will sehen, ob sie zu brauchen
ist.

		5.

		Ein paar Stunden später stand Herr
Schröder auf dem Teppich eines eleganten Vorzimmers und schien
beschäftigt mit dem edlen Geschäft des Horchens, denn er hielt sein
Ohr an den Spalt einer großen Flügelthür und wechselte zuweilen ab,
indem er sich bückte und das Auge ans Schlüsselloch brachte. Wenn
er ein Geräusch hörte, sprang er mit einem schnellen Katzensprunge
zurück, trippelte hin und her und ging dann wieder auf den
Fußspitzen auf den alten Platz.

		Nach einigen Minuten ward die hintere Thür geöffnet, Herr
Schröder richtete sich auf, aber er blieb stehen, als er sah, daß
es nur ein alter Bekannter in Livree war, dem er einen stummen
guten Morgen zunickte und dann die Hand ausstreckte, welche der
Diener schüttelte. Hierauf griff er in die tiefe Tasche seines
blauen Leibrocks, holte eine Dose hervor und bot eine Prise, die
jener eben so schweigend nahm.

		Es dauert ja heut abscheulich lange, flüsterte der
Commissionair.

		Es ist eine Familienpredigt, sagte der alte Mann spöttisch mit
den Augen zwinkend.

		Wer ist denn bei ihm?

		Der junge Herr.

		Im Augenblick schellte draußen eine Klingel, deren Ton der
Diener folgte und dem Lauscher freies Spiel ließ, welcher
aufmerksam hörte.

		Somit wären wir also im Reinen, sagte eine Stimme drinnen, deren
schnarrend befehlenden Ton Herr Schröder sehr wohl kannte. Ich bin
überzeugt, daß Dein Glück wohl begründet ist, wenn Du vernünftig
bleibst, das heißt, wenn Deine Sinnesart sich von der Radirnadel
der Liebe behandeln läßt und Licht und Schatten zu einem hübschen
Bilde gibt.

		Meine Sinnesart? erwiderte eine andere kräftige Stimme, die
einem jüngern Mann angehörte.

		Deine Narrheit, Ferdinand, die für Frauen zumal wenig
Liebenswürdiges hat. Guter Gott! Du bist nicht auf den Kopf
gefallen, aber Deine Seltsamkeiten, wie soll ich es nennen, Deine
schlechten Sitten in der Gesellschaft haben ja von jeher Dich fast
zu einem jungen Bären gemacht.

		Der nicht tanzen und die Hand küssen wollte auf Commando, rief
der junge Mann lachend. Ich verachte diese trostlosen
Gesellschaften.

		Und darum verachteten sie Dich auch, sagte der Vater. Junger
Mensch, Du wüthest gegen Dein eigen Fleisch, Du läufst wie ein
Blinder durch die Welt, stößt an alle Ecken und hast nicht die
Einsicht, Dich zur Vorsicht zu ermahnen, sondern schiebst die
Schuld auf alles Andere, nur nicht auf Dich. Runzle Deine Stirn
nicht, fuhr er fort, es fehlt Dir an Einsicht, an Lebensklugheit,
an Biegsamkeit, an Nachdenken, alle übrigen guten Eigenschaften
will ich dir gern lassen und somit bin ich froh, daß sich eine gute
Partie für Dich gefunden hat, denn ich, das weißt Du, ich brauche,
was ich habe und aufrichtig gesagt, Ferdinand, Deine Erbschaft wird
nicht groß sein, weil, was ich Dir hinterlassen könnte, Du nicht
magst. Stellung, Rang, Würde, Einfluß. Bah! Das kostet Arbeit und
vor allen Dingen Gehorsam, Gesinnung, Eifer für den Dienst und
Unterwerfung, strenge Unterwerfung.

		Wenn ich wüßte, erwiderte der Sohn nach einer Pause, daß diese
Verbindung, nur darum geschlossen werden sollte, um mich in den
Besitz eines bedeutenden Vermögens zu bringen –

		So wärst Du im Stande, rief der Vater hell auflachend,
großmüthig wie ein Prinz zu handeln. Das kann ich denken, aber
glücklicher Weise ist Florentine so närrisch gewesen, sich in Dich
zu verlieben. Sonderbar, daß die Liebe so launenhaft sein kann und
so großherzig, selten einen Menschen zu vergessen, wie ungeberdig
er sich auch stellen mag. Doch Scherz bei Seite, es ist einmal so,
ich muß Dir gratuliren. Sie hängt an Deinen Blicken, das gute Kind,
wie an einem Heiligen, aber ich muß eilen, ehe die Mutter nicht
etwa entdeckt, welch ein unsauberer Geist seinen Wohnsitz in Dir
hat.

		Florentinens Liebe macht mich glücklich, sagte der junge Mann,
aber ich kann es nicht billigen, lieber Vater, daß, um der Schwäche
der Mutter zu schmeicheln, Du selbst –

		Vollende immerhin Deinen Satz, fiel der alte Herr ein, er wird
nur einen neuen Irrthum aufdecken.

		Es entstand eine Pause, dann wurden die Stühle gerückt und
offenbar mit gereiztem Zone begann die vorige Stimme wieder:

		Ich gehöre nicht zu den Stillen im Lande, zu den Gescheitelten,
zu den Gebückten, zu den Schleichern und Augenverdrehern, aber noch
viel weniger zu Denen, die Himmel und Erde umkehren, und statt des
Glaubens, Liebens und Hoffens ihrer Väter, den luftigen Tempel
ihres Unsinns, den sie Vernunft nennen, aufbauen möchten. Du hast
Dich von solchen Jugendschwärmereien anstecken lassen, werde alt
und sie fallen ab, wie Träume. Ich liebe, achte und ehre wahre
Frömmigkeit, wahren Glauben, denn durch die Fährnisse des Lebens
ist dieser allein eine sichere Stube. So dem Menschen, so dem
Staatsmann, so dem guten Bürger. Der meuterischen Brut, die ihre
Hand frech an das Heiligste legt, kann nichts mehr ehrwürdig sein,
darum ist es Pflicht, sie aus dem Hause zu werfen und ihr Haar und
Nägel zu beschneiden, wie es geht.

		Und dies Streben der Jugend, dies Ringen nach Wahrheit und
Licht, ist es doch allein, was in Zeiten der Noth helfen kann und
geholfen hat, rief der junge Mann.

		Licht! Wahrheit! Aufklärung! rief der alte Herr, ja das sind die
gloriosen Worte, die zu Kainszeichen an ihren Stirnen werden.
Ferdinand, Du bist ein größerer Narr, als ich dachte. Ein berühmter
Mann, ein weiser Fürst, der Kaiser Franz von Oestreich, pflegte zu
sagen: Ich brauche keine gelehrten, sondern nur gute Bürger! und da
steckt es: gute Bürger! davon habt ihr keinen Begriff. Ein guter
Christ kann nur ein guter Bürger und ein guter Bürger ein guter
Christ sein, denn gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, das ist das
Grundelement alles Guten, darin liegt aller Glaube und Gehorsam.
Das freche Treiben der Zeit aber führt zur Auflösung aller Bande
der Gesellschaft, deshalb liegt die allgemeine Sicherheit im Schutz
der frommen Gesinnung, die gute Gesinnung ist, und deshalb ist die
Wiederaufrichtung des wahren Glaubens – doch kurz und gut, brechen
wir ab, nur soviel noch: Wenn ich der Geheimräthin recht gebe und
ihre Ansichten unterstütze, so ist das meine Ueberzeugung. Die
Guten müssen sich zusammenthun, weil sie den Bösen widerstehen
sollen, und Du bist sehr kindisch, Dich dabei wie ein Mensch zu
geberden, der eine schreckliche Medicin verschluckt hat, die ihm in
der Kehle stecken geblieben ist. Ich hoffe jedoch, Du wirst noch
einmal den Abendgesellschaften Deiner Schwiegermutter Ehre machen
und nun: guten Morgen! Laß mich allein.

		Es erfolgte eine Stille, eine Thür wurde auf- und zugemacht,
dann war es wieder ruhig, endlich aber erscholl drinnen ein kurzes,
kräftiges Gelächter und gleich darauf ward die Klingel gezogen. Der
alte Bediente stürzte herein, gab dem Wartenden einen Wink und
schlüpfte demüthig ins Zimmer seines Herrn, nachdem er vorher sein
lachendes, spöttisches Gesicht in ein sehr ehrbares verwandelt
hatte.

		Einen Augenblick darauf hörte Herr Schröder sagen:

		Er soll hereinkommen! und in der nächsten Minute stand er auf
der Schwelle und manövrirte mit drei tiefen Bücklingen drei
Schritte vorwärts, worauf er die Augen aufschlug und den mächtigen
Gönner vor sich im Lehnstuhle sitzen sah, umringt von einigen
Aktenstücken, auf welche er soeben die goldene Tabatiere legte und
aus gedankenvollen Grübeleien aufzublicken schien.

		Es war ein ältlicher Herr im einfachen Morgenkleide mit
scharfgeschnittenem Gesicht, weißem Haar, röthlicher Farbe, hoher
faltiger Stirn und gebietendem Wesen, dessen Strenge durch ein
schlaues Lächeln, das dann und wann durch seine Züge lief,
gemildert ward. Seine grauen Augen hatten einen kalten, abweisenden
Blick, der Anbetung oder Unterwürfigkeit zu fordern schien; er
nickte leise zu den drei tiefen Rückenkrümmungen des Commissionairs
und sagte dann mit freundlicher Herablassung:

		Sieh da, Herr Schröder, wir haben uns lange nicht gesehen.

		Gnädiger Herr, erwiderte der beglückte kleine Mann, haben nicht
geruht zu befehlen.

		Aber ich habe von Ihnen gehört, fuhr der hohe Gönner fort. Sie
halten sich wacker. Sie machen sich nützlich, Sie unterstützen die
Behörde mit ihrem redlichen Eifer.

		O! mein allergnädigster Herr, rief der Commissionair und machte
einen Katzenbuckel, Schuldigkeit, unterthänigste Schuldigkeit,
weiter nichts.

		Und in der neusten Zeit, fuhr jener fort, haben Sie Ihre Domaine
erweitert, Ihre Aufmerksamkeit auf die Politik gerichtet, mit
frommen Sinne, zum Wohlgefallen Gottes und der Menschen das
wuchernde Unkraut den Gärtnern überliefert.

		Einige kleine Beobachtungen in Kaffeehäusern und öffentlichen
Orten, sagte Herr Schröder. Es gehört zu meinem Privatvergnügen die
Raisonneure zu belauschen und Anzeige zu machen. Es ist
fürchterlich, gnädiger Herr, was da gesprochen wird; es ist
merkwürdig, was die Menschen für Freiheit haben und daß man ihnen
kein Schloß anlegt.

		Schloß und Kette, sagte der alte Herr lächelnd und nickte
langsam: kommt Zeit, kommt Rath. Aber wir müssen daran denken,
Ihnen einen Titel zu geben, Schröder, so etwa wie: Wirklicher,
Geheimer, hoher Polizei Hülfsspioneriebrigaden Superassistent. Was
meinen Sie dazu?

		Herr Schröder ging auf den gnädigen Scherz seines Gönners ein
und sagte einschmeichelnd:

		Es ist ein langer Titel, Ew. Gnaden, ich würde es lieber sehen,
wenn ich etwa: Beaufsichtigungsrath der öffentlichen Meinung oder
so dergleichen bekommen könnte.

		Der alte Herr lachte laut auf.

		Wahrhaftig, sagte er, da haben Sie einen neuen Rathstitel
erfunden, das ist etwas werth in unserer Zeit; aber, guter Freund,
lassen Sie sich wenigstens für jetzt einen Rath geben. Wir sehen
Leuten, die sich um uns verdient machen, gern ein wenig durch die
Finger, wenn sie es nicht zu arg treiben, wenn sie nicht etwa die
Staatsgesetze gegen sich herausfodern mit Wucher, Hehlergeschäften,
Betrug und mehr solchen verbotenen Dingen. Ich sage Ihnen das nicht
zur Warnung, Schröder, sondern zur Belehrung. Mit den Gesetzen ist
nicht zu spaßen; ihre eisernen Finger halten fest, was sie haben,
und wenn es einmal soweit ist, muß die Gerechtigkeit ihren Lauf
haben, wie es sich gehört. Es liegen Anzeigen gegen Sie vor.

		Verleumdungen, nichtswürdige Verleumdungen, sagte Herr Schröder
erschrocken und mit jammervoller Stimme, indem er die Hand aufs
Herz legte und die Augen zum Himmel erhob. Ich habe Feinde.

		Gut, es mögen Verleumdungen sein, erwiderte der vornehme Herr,
Sie mögen Feinde haben, ich habe auch welche und keine geringe
Anzahl, aber, hier hob er drohend und bedächtig den Finger auf, um
so mehr muß man den rechten Weg wandeln.

		Du lieber Gott! rief der Commissionair, weil ich unermüdlich
thätig bin, zu verdienen suche, wie es immer gehen will; weil ich
keine Mühe scheue und keine Arbeit, um meinem Nächsten zu dienen
mit Rath und That, und der Himmel, zu dem ich täglich bete, mein
Bestreben segnet, darum verfolgt man einen armen Mann, der nichts
thut, was nicht weit größere angesehenere Leute tausendmal gethan
haben.

		Herr Aufsichtsrath, sagte der alte Herr, der trotz seiner
spöttischen Miene den Commissionair mit einem Blick ansah, der
diesen zittern machte, vergessen Sie nie, daß in dieser Welt die
kleinen Diebe aufgehangen werden. Doch nun lassen Sie uns von einer
erfreulicheren Angelegenheit sprechen.

		Schröder machte eine tiefe Verbeugung und der gnädige Herr fuhr
fort:

		Ich will Sie mit einem Auftrage bedenken; ich habe ein kleines
Capital nöthig, hier machte er eine Pause, in welcher er den
Commissionair freundlich lächelnd ansah. Ich brauche zu Ausführung
häuslicher Angelegenheiten zwei tausend Thaler, die ich reichlich
mit fünf Procent verzinsen und zur gehörigen Zeit zurückzahlen
will. Sie werden mir diese Anleihe machen können.

		Ich, sagte Herr Schröder stotternd, ich selbst, o Gott! mit
Entzücken, Alles, was ich habe; aber, allein – ich bin keineswegs
ein Mann, der Geld hat.

		Gut, gut, erwiderte der alte Herr lächelnd, diese Sprache kennen
wir. Sie haben aber Freunde, Bekannte, die Geld besitzen.

		Es käme auf den Versuch an, meinte der Commissionair
nachdenkend, ich werde mich bestreben, Ew. Gnaden Befehle zu
vollziehen, nur –

		So eilen Sie, sagte der Gönner, indem er sich zu seinem Bureau
wandte und bringen Sie mir bald Nachricht, lieber Schröder.

		Nur, flüsterte der kleine Mann gedehnt, nur –

		Nun was? Nur –

		Nur das Eine – Excellenz glauben nicht, wie schlecht diese Welt
ist – nur in Betreff der nöthigen Sicherheit.

		Ich gebe meine Handschrift, sagte der alte Herr stolz, einen
Schuldschein mit Stempel und Siegel in bester Rechtsgültigkeit. Nun
eilen Sie, mein guter Schröder, fördern Sie diese Angelegenheit und
seien Sie meiner Erkenntlichkeit gewiß.

		Er winkte mit der Hand und der Commissionair empfahl sich. Wie
er hinaus war, sah sich der gnädige Herr um und seine Hand drückte
die Feder heftig zusammen.

		Der elende gemeine Kerl, murmelte er, ich sah es dem Schuft an,
daß er bösen Willen hat. Es ist ein wahres, Elend, daß man solche
Werkzeuge dulden, und sie nicht mit Füßen hinausstoßen kann.

		Plötzlich lachte er in seiner Weise laut auf und strich die
Falten von der Stirn.

		Mag die Canaille laufen, ich will sein Geld nicht, mein Sohn
kann sich selbst schaffen, was er nöthig hat.

		 

		Herr Schröder war mit gebeugtem Gesicht durch die Vorsäle
geschlichen, an der Thür aber blieb er stehen, den Drücker in der
Hand und sah kopfschüttelnd zurück.

		Eine Verschreibung, murmelte er zwischen den Zähnen, sie ist
nicht acht Groschen werth, er hat Schulden wie – er dachte nach,
was der hohe Gönner werth sei. Ich müßte ja der größte Esel sein,
rief er endlich halblaut, zwei tausend Thaler auf die Straße
werfen, wie Lumpen; was kann er mir helfen oder schaden? Nein, Ew.
Gnaden, leben Sie wohl. Ew. Gnaden, keine Antwort ist auch eine
Antwort, und der Teufel soll mich holen, wenn ich je wieder hier
–

		Im Augenblick sprachen draußen mehre laute Stimmen, und die Thür
ward so schnell aufgemacht, daß Herr Schröder mit einem tüchtigen
Stoß zur Seite taumelte.

		Nehmen Sie's ja nicht übel, sagte er unterthänig, trotz seiner
Schmerzen, als eine wohlbeleibte, vornehm geputzte Dame hereintrat,
der eine andere, weit jüngere, am Arme eines Herrn folgte.

		Herr Schröder riß die Augen auf und begleitete mit einem langen
Blicke die drei Personen, bis sie im Zimmer seines gnädigen Gönners
verschwanden. Den jungen Herrn mit dem schwarzen Bart rund ums
Gesicht, das stolze, edle Züge hatte, erkannte er als den Sohn des
Hauses, aber weit auffallender war ihm die junge Dame, welche groß,
schlank, leicht angehaucht von einer Röthe, die zu verschwinden
schien, als sie ihr dunkles, großes Auge auf ihn richtete, wie eine
Erscheinung an ihm hingerauscht war.

		Sein alter Freund, der Bediente, schlug ihn listig lachend auf
die Schulter und weckte ihn aus seinem Nachsinnen.

		Nun, sagte er, wissen Sie jetzt, Schröder, was der gnädige Herr
will?

		Vollkommen. Es ist ein ausgezeichneter Mann, der immer an arme
Leute denkt, ich könnte mein Leben für ihn lassen. Aber, wer waren
denn die da?

		Er wies mit dem Finger auf die Thür.

		Das ist ja die Braut und ihre Mutter, die Geheimräthin von
Waldegg.

		Ah so! flüsterte Herr Schröder und Anton – er machte mit Daum
und Zeigefinger die Pantomime des Geldzählens – da sind natürlich
Groschen zu haben.

		Einige, erwiderte der Alte, ein Gut, ein großes Haus und
verschiedene andere Gegenstände.

		Waldegg! Waldegg! sagte der Commissionair nachdenkend, alle
Wetter! ja in der Patronenstraße, das große Haus mit dem Garten,
und jetzt geht mir ein Licht auf; das ist ja die würdige Frau
Geheimräthin, die Mutter der Armen, die fromme, tugendvolle,
gottselige Dame, Mitglied von wenigstens zwölf christlichen
Besserungs- und Hülfsvereinen und Freundin des edelherzigen Mannes,
meines Beichtvaters Biedermann, der zum Wohle der Menschheit
arbeitet und Sünder bekehrt.

		Es kann wol sein, versetzte Anton lachend. Fromm ist sie gewiß,
wir Alle haben Gebetbücher und Traktätlein geschenkt bekommen, Geld
aber nicht.

		Und das ist die Tochter, fuhr Schröder fort. Ich habe sie auch
schon gesehen, es ist ein Gesicht, das sich nicht vergißt. Wo war
es denn? Ah! – ja – nein – dummes Zeug! Hat sie einen Bruder?

		Gott bewahre. Die bekommt einmal Alles allein.

		Es ist sonderbar, rief der kleine Mann, nun laß gut sein. Also
der heirathet sie, sieht mir aber gar nicht fromm aus. Guten
Morgen, Anton.

		Er ging die Treppe hinunter, den Kopf voll allerlei Gedanken,
die ihn sehr beschäftigten, bis er sich an Simon erinnerte und
seinen Weg zu seinem Freunde, dem Polizeibeamten nahm.

		6.

		In dem Zimmer des gnädigen Herrn war
inzwischen eine freudige Familienfeier begangen worden.

		Umarmt Euch, Kinder, rief er, und empfangt den Segen Eurer
Eltern. Meine theure Florentine, Gott segne Sie, mein liebes Kind.
Ferdinand, Du erhältst ein Kleinod, einen unschätzbaren Juwel, ein
treues, liebendes, edles Wesen; mache sie glücklich, mein Sohn, und
werde ein guter Gatte.

		Hier hielt er inne und sah die Geheimräthin an, als wollte er
sagen, nun ist die Reihe an Sie; dann legte er seine Arme um die
Liebenden, die sich schweigend umfaßt hielten und küßte beide,
worauf er ihre Hände ergriff und sie zu der Mutter leitete, welche
weinend in dem großen Lehnstuhle saß.

		Mein Sohn, begann diese endlich, Florentine ist die Ihrige. Sie
ist christlich erzogen, einfach und demüthig, sie weiß nichts von
den Sünden und Lastern dieser Welt, von den Lüsten und Begierden,
die man Leidenschaften nennt. Ihr Herz ist rein und unberührt, so
empfangen Sie es und ich bitte den Erlöser, Sie aufzunehmen in
seinen Bund, Ihren Sinn zu erleuchten mit seiner Gnade, daß Sie
eine christliche, Gott wohlgefällige Ehe führen, einen Bund
schließen, den nichts lösen und trennen kann, daß die göttliche
Liebe Ihre irdische heiligen und segnen möge.

		Meine theure Mutter, sagte der junge Mann, indem er ihre Hand
küßte, so darf ich Sie jetzt nennen, ich erkenne ganz den Schatz,
den ich von Ihnen empfange. Florentinens Herz gehört mir, ich weiß
es; zur ersten einzigen Liebe hat es sich aufgethan, das beglückt
mich wahrhaft göttlich. Ja, dies Herz ist rein; dies schöne, stille
Herz weiß nichts von den Sünden der Welt, darum liebe ich es, wie
man einen Heiligen liebt, darum werde ich es ewig lieben, darum
schwöre ich mich ihm zu eigen und nichts in der Welt soll mir den
Glauben nehmen, als könne diese Liebe je erkalten, als könne andere
Liebe dort einziehen. Wie es unmöglich ist, daß vor mir schon das
süßeste Geheimniß des Lebens sich Florentinen offenbarte, so soll
mein zärtliches Lieben jede Gefahr abwenden, daß dieser Bund zu
lösen sei, und wenn innige, würdige Menschenliebe ein Recht auf den
Beistand und auf das Wohlgefallen des allmächtigen Herrn der Welt
gibt, so hoffe ich, daß wir dessen nicht unwürdig sein werden.

		Man muß in tiefster Demuth glauben und anbeten, sagte die alte
Dame belehrend, nicht fordern und voraussetzen, sondern bußfertig
seinen Weg wandeln, so öffnen sich die Thore der Gnade.

		Ferdinand hörte nicht darauf. Er war mit seiner Braut
beschäftigt, deren blasses Gesicht und zitternde Hand seine
Besorgniß erregte.

		Sein Vater hatte daher Zeit, für ihn zu antworten, und er that
dies um so lieber, weil er von seinem Sohn nichts Gutes hoffte.
Während die jungen Leute sich an eines der Fenster zurückzogen und
dort ein leises, zärtliches Gespräch eröffneten, setzte sich der
alte Herr zur Geheimräthin und begann eine vertrauliche Mittheilung
über die Zukunft des glücklichen Paares, wobei er nicht verfehlte,
diese mit einem salbungsreichen Schleier frommer Gemüthlichkeit
[bookmark: text8]F8 auszufüttern.

		Junge Leute, sagte er, müssen durch Rath und Beispiel zur
Nachfolge erzogen werden. Für Ferdinand's Herz stehe ich ein. Er
hat einen feurigen weltlichen Charakter, aber die Liebe läßt ja den
Löwen am Seidenfädchen lenken und Florentine wird mit ihrer
Sanftmuth, ihrer kindlichen Liebenswürdigkeit und ihrem frommen
reinem Sinn mehr ausrichten, als die stolzeste, gesinnungsvollste
Frau, die zum Herrschen geboren scheint.

		Ich hoffe allerdings, erwiderte die Dame, daß meiner Tochter
christliches Gemüth einen großen Einfluß ausüben und den Sünder
bekehren werde. Mein seliger Mann war eigentlich auch ein Heide und
die Lüste der Welt hatten leider großen Reiz für ihn. Aber nach und
nach, wie er alt wurde, blieben meine Ermahnungen und Vorstellungen
nicht fruchtlos und endlich hatte ich die himmlische Freude, ihn
bei den geweihten Auserwählten zu erblicken.

		Dies glorreiche Beispiel, sagte der alte Herr nach einem
schweren Kampfe mit seinen Gesichtsmuskeln, gibt uns die gegründete
Hoffnung, daß, wenn Ferdinand einmal alt wird, er auch wol noch
diesen Weg wandelt.

		Ich muß bekennen, rief die Geheimräthin lebendiger, daß gerade
diese Hoffnung viel dazu beigetragen hat, mir die Verbindung als
eine von Gott bestimmte erscheinen zu lassen. Man soll ja Alles
thun, um die Sünder zu bekehren, und wenn es möglich ist, daß
dieser junge, weltlich gesinnte und von der modernen Verderbniß
angesteckte Mann errettet wird, so kann es nur durch seine Liebe zu
einem wahrhaft christlichen, gottergebenen Wesen geschehen.

		Die ihn sanft auf den rechten Weg leitet, sagte der gnädige
Herr.

		Mit ihrer Tugend sein Herz entzündet, fuhr die Geheimräthin, die
Hände faltend, fort.

		Und das Unkraut aus dem Weizen rauft.

		O Sie edler Mann! rief die alte Dame gerührt, wie erhaben
klingen diese Worte.

		Und wir lassen ihnen die Thaten folgen, versetzte der Präsident.
Wir wollen die guten Kinder geistig und leiblich beglücken nach
besten Kräften. Ich denke meinem Sohn bald eine Stellung zu
bringen, wo die Arbeit auch durch reichliches Einkommen belohnt
wird.

		Und ich, sagte die alte Dame, verpflichte mich, wie Sie wissen,
Florentinens Vermögen sogleich zu zahlen. Was ich sonst noch thue,
wird von Umständen abhängen.

		Aha, von der Frömmigkeit! murmelte der alte Herr, indem er mit
der Hand über sein Gesicht strich. Da hast Du etwas mit dem Tuche
aus Deiner Tasche gerissen, Ferdinand, sagte er, und bückte sich
nach einer Visitenkarte, die an ihm niedergefallen war. Wer ist
das, Baron Selben? Wer ist dieser Baron von Selben? Es existirt ein
junger Mann dieses Namens hier, ein Roué von schlechtem Ruf, ist es
derselbe?

		Wol möglich, erwiderte Ferdinand. Ich hatte gestern ein kleines
Abenteuer, bei dem ich die Bekanntschaft dieses Herrn machte.

		Ein Abenteuer? sagte der Präsident. Wenn es romantisch ist, so
theile es mit.

		Eine Bagatelle. Zwei Männer stritten sich auf offener Straße,
der Eine rief meinen Beistand an, entfloh jedoch, als ich hinzutrat
und ließ mich mit dem Angreifer allein, der mir seine Karte
aufdrang und wie ein Narr lachend betheuerte, daß, wenn ich ihn
besuchen wollte, er mir Aufklärungen geben würde, die seltsamer und
doch wahrhafter wären, wie alle Märchen der Scheherazade. Ich
steckte die Karte ein und ging davon.

		Hoffentlich wirst Du ihn nicht besuchen, sagte der gnädige Herr
mit Nachdruck.

		Wahrscheinlich nein.

		Selben, sagte die Geheimräthin, ich glaube der Director von
Grauhausen hat einen Bekannten, der so heißt und den wir bei ihm
sahen. Er sah aus wie ein Affe mit langem Haar nach der Mode und
einem Bart ums ganze Gesicht. Erinnerst Du Dich nicht,
Florentine?

		Nein, Mama, erwiderte das Fräulein.

		Ei freilich, fuhr die alte Dame fort, es war ein häßlicher,
aufgeblasener Mensch, so recht durch und durch ein Geck, der sich's
den größten Ruhm weiß, als Pflastertreter seine miserable Rolle zu
spielen und dem lieben Gott die Tage abzustehlen, andern Menschen
zum Schaden und Schanden.

		Florentine wendete sich erröthend und lächelnd ab, die Herren
aber lachten laut und der Präsident sagte:

		Das war ein richtiges Wort, werthe Frau. Solcher unnützen
Subjecte gibt es viele. Die Röcke sitzen gut und die Handschuhe
sind die Probe ihrer Tournierfähigkeit. Darin steckt ihr Geist und
ihre Zukunft, das ist ihr Diplom für alle schlechten Streiche,
Schuldenmachen, Aufschneiden, Kokettiren und Leichtgläubige oder
Leichtsinnige ins Verderben bringen. Dieser Selben aber, wenn's der
ist, den ich meine, hat einen Ruf darin, der ihn für ganz besonders
befähigt erachtet, als Spieler, als Glücksritter und
liebenswürdiger Bösewicht, seine Rolle zu spielen.

		Und ein solches Geschöpf konnte natürlich Florentinens
Aufmerksamkeit nicht erregen, sagte der Bräutigam. Das frech dumme
Wesen, dessen Stempel ihm aufgedrückt ist, stößt die edlere Natur
von selbst zurück. Ich freue mich, daß Sie sich seiner nicht
erinnern können, daß kein Blick dieser schönen Augen an ihm haften
blieb, ich finde darin einen neuen Grund der Dankbarkeit und des
Stolzes, der mich glücklich macht.

		Er blickte zärtlich auf die schöne Geliebte, ihre Augen
begegneten sich und plötzlich hielten sie sich eng umfangen.
Florentine verbarg das glühende Gesicht an seiner Brust und
zugleich damit zwei Thränenströme, die unaufhaltsam darüber
hinflossen. Ebenso schnell aber versiegten diese, als sie mit
ungeheurer Gewalt ihnen Stillstand gebot.

		Wie betäubt hörte sie den Bravoruf des Präsidenten, seine
Einladung, mit Ferdinand einen Gang durch den Garten zu machen,
weil er mit der Geheimräthin noch Manches zu besprechen habe, und
willenlos folgte sie der leitenden Hand des Mannes, dem sie
angehören sollte, lächelnd, geduldig, glücklich und doch das Herz
voll von einem namenlosen Jammer, von einer Angst, die sie zu
ersticken drohte; fieberhaft bebend und tief aufathmend, als
endlich aus den grünen, rauschenden Büschen und Baumgruppen ein
kühlender Luftzug ihr entgegenkam.

		Ferdinand führte seine Braut zu einem Sitze unter der
weitastigen Linde, welche an einer erhöhten Stelle im Garten stand.
Die Sonne schien warm, die Bläue des Himmels lag fleckenlos auf dem
Firmament.

		Und dieser schöne, liebevolle Tag, sagte er, ihre Hände drückend
und küssend, will prophetenartig unserm Bunde leuchten. So rein,
wie er, soll unsere Zukunft sein. O, liebste Florentine, endlich
sind wir allein, endlich sind die kalten fremden Worte zwischen uns
verstummt, wir können ungestört empfinden, wie glücklich wir
sind.

		Glücklich, erwiderte sie in schmerzlicher und nach und nach
gesteigerter Aufregung; Ferdinand! werden Sie es sein! werden Sie
es immer sein? Ist es nicht ein Traum, den ein Augenblick zerstören
kann? Ich armes, thörichtes, schwaches Kind, kann ich Sie
beglücken, Sie – Sie – ach! schelten Sie mich, aber ich fühle eine
Angst, eine Furcht, ein Entsetzen; Gedanken des Elends, die wie
Schlangen durch Brust und Kopf laufen, mein Gott! mein Gott! was
habe ich gethan, steh' mir bei in dieser Noth!

		Florentine! um Gotteswillen, rief der junge Mann mit zärtlicher
Besorgniß, indem er ihre gefalteten Hände öffnete und sie an sein
Herz drückte, lassen Sie ab von dieser Schwärmerei der
Empfindungen, die eine Folge Ihrer Erziehung ist. Ich liebe Sie,
theure Florentine, ich werde Sie ewig lieben, und Sie, ja ich weiß
es, Ihr Herz ist ganz und immer mein.

		Sie blickte ihn mit Begeisterung und namenlosem Entzücken
an.

		Mein Herz, mein Beben, meine Seele, sagte sie, indem sie
krampfhaft ihre Hände zusammenpreßte, ja, Ferdinand, ja, ich liebe
Sie mehr – mehr wie Alles, mehr, wie ich sagen kann.

		Er hielt sie in seinen Armen fest voll Seligkeit und Glück.

		Womit, sagte er endlich, o! womit soll ich Dir dies Bekenntniß
lohnen? Mein Stolz, meine Freude, meine Hoffnung sollst Du sein,
mein Engel, der mich durch's Leben führt. Ich bin böse, heftig,
hochmüthig; Du wirst mich sanft und gut machen, das fühle ich schon
jetzt. Deine reine Nähe wird auf mich wirken, wie eines Gottes
Nähe. Theuerste, geliebteste Florentine, hier zu Deinen Füßen, hier
Du unschuldiges, kindlich gütiges Wesen will ich Dir schwören,
besser und Dir ähnlicher zu werden.

		In leidenschaftlicher Glut rief er diese Worte laut und mit
allem Feuer der Liebe kniete er vor der schönen, weinenden Braut,
ihre Hände mit Küssen und Schwüren bedeckend, als plötzlich ein
lautes, höhnisches Gelächter ganz in der Nähe erscholl.

		Was ist das? rief Ferdinand erschrocken und beschämt
aufspringend. Die hohe Gartenmauer war ihrem Sitze gegenüber,
draußen lief der Weg entlang. Florentine hatte sich schnell
erhoben; wie eine Leiche bleich, die Augen starr dahin gerichtet,
wo sie den Kopf eines Mannes zu erblicken glaubte.

		Welcher Elende wagte diese Nichtswürdigkeit! rief der Bräutigam
voll Zorn und eilte auf den Perron an der Mauer. Der rasche
Hufschlag eines Pferdes ließ den Zusammenhang errathen. Er sah
zurück. Florentine schwankte, sie wollte sich entfernen, sie preßte
die Hand auf ihr Herz, er eilte zur Hülfe. Plötzlich stieß sie
einen gellenden Schrei aus und sank ohnmächtig zu Boden.

		7.

		Der kleine unregelmäßige Platz, welcher
nicht weit von der Wohnung Simon's belegen, an seiner einen Seite
von der zerbröckelnden Mauer einer alten Kirche eingefaßt wird, war
vollkommen dunkel und öde, als die scharfen Klänge der achten
Stunde von der Höhe des hölzernen Thurms herabkamen. Der Wind zog
durch das hohe Schieferdach und warf dann und wann kleine Stückchen
herunter. Dabei rauschten die alten Pappeln, die wie lange
schwankende Finger in den Nachthimmel stiegen und oben funkelten
die Sterne hell und kalt, ohne unten leuchten zu können.

		Zwischen den Bäumen und der Mauer ging daher ein Mann auch ganz
unbemerkt auf und nieder, obwol er in seinen Bewegungen gar nicht
vorsichtig war. Mit heftigen und großen Schritten maß er den Raum,
stolperte über das knisternde Gerüll und Glasscherben, murmelte
halblaute Worte vor sich und lehnte sich dann und wann an einen der
gewaltigen narbigen Stämme, indem er ungeduldig spähend seine Augen
umherschweifen ließ.

		Jetzt kam ein Mensch langsam quer von der Straße herauf. Auf der
Mitte des Platzes blieb er stehen, ging zur andern Seite hinüber,
kehrte um und bog dann in den Winkel ein, der der Kirchenmauer
gegenüberlag. Nach wenigen Schritten aber war er von dem Wartenden
eingeholt, der aus seinem Verstecke vorsprang, ihn beim Arme
ergriff und laut seinen Namen nannte.

		Aha! Simon, erwiderte jener leise, aber still, welcher
vernünftige Mensch wird einen Namen nennen! Namen sind die
gefährlichsten Schlingen für ehrliche Leute, um daran aufgehängt zu
werden. Verflucht, wer sie erdacht hat! Gewöhne Deine Zunge daran,
bei jedem Namen einzuhalten, und ehe sie ihn leise flüstert, sieh
Dich vorsichtig um, wenn Du auch mitten auf einem Platze
stehst.

		Gut, sagte Simon finster lächelnd, Deine Lehre ist verständig.
Wer Böses thut, muß sich nicht kennen und nicht nennen, denn die
rächende Hand ist hinter ihm.

		Der Jude lachte vor sich hin.

		Du bist ein Narr, sagte er, ich glaube, Du machst Dir Vorwürfe.
Was thun wir Böses, was nicht alle Tage von ganz andern Leuten
geschähe, vor denen besternte Herren den Hut abziehen. Einer
betrügt und bestiehlt den Andern, so ist es in der Welt und mit
Recht! Sehe Jeder zu, daß er behalte was er hat. Was braucht ein
Anderer aber mehr zu haben als ich? Was soll ich verdammt sein, zu
hungern und wie ein Knecht zu arbeiten, wenn ich Wege und Mittel
habe wie ein Herr zu leben?

		Wie ein Dieb und Schurke, sagte Simon.

		Sein Begleiter stieß ein wildes Gelächter aus.

		Höre, sagte er spöttisch, Du hast ein zu zartes Gewissen, um
jemals ein braver Kerl zu werden. Ein Dieb, ein Schurke! Schäme
Dich, wie ein Kind zu schwatzen. Wem gehört die Welt? Allen
Menschen. Wer hat sie sich genommen? Wenige. Diese haben die Andern
bestohlen, wir bringen das Unrecht ins Gleiche. Narr Du, geh' nach
Hause und büffle im Kothe um ein Stückchen Brod, wenn Du es nicht
fassen kannst. Aber warte, fuhr er fort, Deine Zeit wird auch
kommen, wenn Du erst einmal ein Halsband getragen und in gute
Gesellschaft gekommen bist.

		Du meinst ins Gefängniß, murmelte Simon dumpf vor sich hin.

		In den Salon, rief der Jude; ich sage Dir Bruder, das ist die
hohe Schule. Da wirst Du zugestutzt, da hörst Du Vorlesungen, da
siehst Du große Leute, deren Beispiel Dich aufrichtet, die Du
bewunderst und mehr anbetest, wie ein Student seinen Professor.
Dahin sollst Du mir bald und müßte ich selbst dazu helfen, denn als
Kind wirst Du hineingehen und als ein Held wieder zum Vorschein
kommen, der das Schrecken aller unbeschnittenen Philister sein
wird.

		Bei diesen Worten stand Simon plötzlich still, er sah den Juden
starr an, seine Augen funkelten vor Zorn und Abscheu.

		Wenn ich nicht geschworen hätte, Dich zu begleiten, sagte er, so
würde ich keinen Schritt weiter thun. Dies eine Mal will ich, weil
ich muß, weil es so sein soll, aber damit ist es aus, Jakob, für
immer aus.

		Heute willst Du wirklich ein Dieb sein, rief Rosenthal
ausgelassen lachend, und morgen wieder ehrlich werden, o! Du
ehrliche Haut, Du guter Simon, meinst Du, das gehe so an? Nein
Kammerad, stiehl einmal und so lange Du lebst, gehörst Du zur
Zunft. Du wirst es nicht los, es läßt Dir keine Ruhe, es martert
Dich auf Deinem Lager, es stachelt Dich an und flüstert Dir im
Traum in die Ohren; es thut sich Dir eine neue Welt auf, Du siehst
die Schlüssel, die Brecheisen, die Schränke mit Geld, die Koffer,
wie das funkelt, wie das lacht, Du mußt, Du mußt und wenn der
Richtblock daneben stände. Haha! rief er dann, Du bist blaß Simon,
mein Junge. Muth gefaßt! Wen der Teufel bei einem Haar hält, sagen
sie, den läßt er nicht wieder los, recht so, drauf! fürchte Dich
nicht, Narrenspossen, Teufel, Gewissen, Sünde! Altweibergeschwätz,
Hurrah! Da steht der blonde Kippstein und wartet auf uns, der Kerl
sieht fromm aus, wie ein Pfaffe; unschuldig, wie ein Lamm, aber um
keinen Preis möchte ich seinen Segen, oder seine langen Finger an
meiner Kehle haben. Aber man kann von ihm etwas lernen, seine
Katzenaugen haben uns schon erkannt und er geht voran, um jedes
Gespräch zu vermeiden.

		Sie waren in einen belebteren Stadttheil gekommen und gingen
schweigend weiter, wandten sich durch Gassen und Gäßchen, um das
Gewühl und den hellen Schein der Gasflammen zu vermeiden und
behielten immer den gelblichen Rock und die lange, schwankende
Gestalt ihres Gefährten im Auge, der sich nie nach ihnen umsah,
sondern in der Weise eines Menschen, der von seinem Tagewerk nach
Haus zurückkehrt, müßig schlendernd, bald schneller, bald
langsamer, dahinschritt.

		Einige Male stand er still, um einer Dirne etwas zuzuflüstern,
oder den Arm gewaltsam vertraulich um ihren Leib zu schlingen, was
gewöhnlich mit einem Regen von Scheltworten erwidert wurde. Er
hielt sich aber nicht dabei auf, sein höhnisches Lachen war die
einzige Antwort. Er setzte den Hut schief in den Nacken und im
Schein des Lichts beobachtete Simon seine häßlichen, gemeinen Züge,
die ihm verruchter, als je, vorkamen.

		Es ist einzig von dem blonden Fritz, sagte der Jude leise
kichernd; es ist sonst ein so braver, vernünftiger Kerl, wie irgend
einer, aber wenn er ein Mädchen sieht, wird er verrückt. Der Junge
bildet sich ein, sie müßten sich Alle in ihn verlieben, so
bildschön, wie er ist. Der Teufel selbst kann nicht besser
aussehen. Wir haben oft den schönsten Spaß davon, aber gib Acht, da
steht er still und das Erste wird sein, daß er den Hut abnimmt und
das Erbsenstroh, das er Haar nennt, auf seinem dreieckigen Kopfe
glatt streicht.

		Es war so wie er gesagt hatte. Der Dieb stand an einer
Gartenwand still, welche die Ecke einer langen, wenig belebten
Straße bildete und erwartete sie, den verbogenen Hut in der Hand,
während die andere sich mit dem Glätterstreichen seines Haars
beschäftigte. Er nickte den Ankömmlingen zu und brummte etwas, das
wie ein Gruß klang, dabei ließ er sich in seiner Arbeit nicht
stören, zupfte dann den papiernen Kragen zurecht, der seine Binde
zierte, knöpfte den Rock zu und nachdem er eine theatralische
Stellung angenommen und den Hut sehr schief aufgesetzt, streckte er
den Arm vor sich aus und sagte:

		Da drüben also? Schwernoth! es zuckt mir in den Fingern;
vorwärts, Marsch! was wollen wir lange Umstände machen.

		Große, dunkle Gebäude zogen sich zu beiden Seiten hin, mehre der
Häuser lagen hinter Vorgärten und Mauern und eines derselben ragte,
hoch und finster, nicht weit von ihnen hinter einem Gitterwerk
hervor. Es war ein Bauwerk aus alter Zeit, das wenig gemodelt
schien und von Leuten der ehrenwerthen Bürgerklasse bewohnt wurde,
die nichts ändern, nichts bessern, so lange das aushält, was die
Väter, gut und stark, zusammengefügt haben.

		Es scheint ein miserables Nest zu sein, sagte der Jude
verächtlich, nachdem er schnelle, spähende Blicke rund umher und
auf die Fenster des Hauses geworfen hatte. Unten waren diese mit
Läden verschlossen, durch deren Ausschnitt in Herzform ein
schwacher Lichtschein fiel, oben hatte jeder Flügel sechs Scheiben,
aber das Holzwerk war sauber gehalten und von innen fielen weiße
Vorhänge herab.

		Halt's Maul! Jakob, erwiderte der Blonde, ich sage Dir in
solchen alten Rumpelkästen hat man oft mehr Freude als da, wo
Spiegelscheiben sind und es ist nichts dahinter. Pfui Teufel! weißt
Du in letzter Woche, da beim Geheimrath? Mit der größten Sorgfalt
gearbeitet, bis wir drin waren; es sah aus wie bei 'nem Fürsten.
Sieben Schlösser aufgeblasen und einen Geldkasten gesprengt, wo
eine Million liegen konnte. Was war drin? Nichts, total leer! Pfui
Teufel! sollten sich die Leute nicht schämen, ehrlichen Leuten
solche Mühe zu machen? Hier wird's anders aussehen; es wird mir
danach zu Muthe, sage ich.

		Er öffnete das angelehnte Gitter, hielt aber den Drücker der
Thür einen Augenblick fest und sagte zu Simon:

		Wer wohnt unten?

		Eine Witwe mit ihrer Tochter, der das Haus gehört.

		Und oben?

		Da wohnt er allein. Sie haben es ihm mit den Möbeln vermiethet.
Sonst Niemand.

		Ohne weitere Worte gingen sie den Gang hinab, bis an das Haus
und blieben unter den Fenstern stehen. Es regte sich nichts.
Kippstein prüfte mit den Fingern das Schloß, dann sagte er:

		Nimm den dritten deutschen, der wird es thun im Augenblick.

		Der Jude holte aus seiner Tasche etwas, das in ein Tuch
gewickelt war und leise klirrte, als er den Bund löste. Es war eine
ganze Gallerie von Schlüsseln. Er faßte den einen, brachte ihn
leise ins Schloß, drehte um und zog ihn zurück. Die Thür ging
auf.

		Vorwärts, Simon, flüsterte der Dieb, und Du Jakob halt die Augen
offen.

		Entschlossen trat er hinein, dann hielt er den nachfolgenden
Simon fest, der vor heftiger Aufregung, wie im Fieberfrost,
zitterte und lauschte. Er glaubte ein Geräusch vernommen zu haben,
aber alles war wieder still; sie konnten das Ticken der alten
Wanduhr in dem Zimmer der Witwe hören. Kippstein zog leise ein
Feuerzeug hervor. Im nächsten Augenblick brannte das
Schwefelhölzchen, im darauf folgenden das Licht in der kleinen
Blendlaterne. Jetzt war er sicher. Er warf einen schnellen Blick
über den öden Flur, dann auf die Treppe, die im Winkel steil und
gekrümmt aufwärts führte, gab seinem Gefährten ein Zeichen, schloß
die Thür der Laterne, daß nur ein einziger Strahl auf die Stufen
fiel und schritt nun behend und leicht hinauf, ohne daß ein Knarren
des Holzes ihn verrathen hätte.

		Oben stand er still, Simon war ihm gefolgt. Sie befanden sich in
einem großen unbenutzten Raume, dem ein Fenster der Hinterfront
Licht gab. Altes Geräth, Spinden und Tische mit Blumentöpfen
standen an den Wänden, zwei Thüren waren zwischen denselben frei.
Der Dieb deutete auf die eine und sein Gefährte nickte bejahend.
Sofort reichte er diesem die Blendlaterne nebst einem kleinen
scharfen Meißel und einer Zange, die er aus seinem Rocke nahm, dann
faßte er das Schlüsselbund, das Jakob ihm überliefert hatte,
besichtigte das Schloß, verzerrte sein Gesicht zu einem spöttischen
Grinsen, wählte einen der Dietriche und öffnete mit der
geräuschlosen Geschicklichkeit eines Meisters seiner Kunst die
Thür.

		Da wären wir, sagte er, indem er hineintrat; es war eine
Lumperei, Simon, Dein Probestück.

		Er öffnete die Laterne ein wenig mehr, hielt sie hoch und
beleuchtete das finstere, große Gemach. Es war ziemlich bequem und
reich eingerichtet. Ueber dem Sopha hing eine goldene Cylinderuhr
mit kurzer Kette, die Kippstein mit einem Griff in die Tasche
schob; auf dem Tische lag ein Siegelring, der denselben Weg nahm,
eine Börse mit einigem Inhalt wurde freundlich beigelegt.

		Sie würde sich grämen, wenn sie hier bliebe, sagte er
schmunzelnd, der Anfang ist nicht übel.

		Nun nahm er die Laterne, leuchtete ins Nebengemach, wo ein Bett
stand und Kleiderschränke und kehrte sich befriedigt gegen seinen
Gefährten um.

		Halt an, Simon, was machst Du da, rief er vergnügt; thue den
Schaber fort, Junge, den Meißel, wenn Du den rechten Namen noch
nicht kennst, wer wird den armen Leuten unnöthiger Weise die Möbel
verderben? Meine Dietriche thun Alles.

		Simon hatte sich dabei gemacht, das Schreibspind des
unglücklichen Herrn dieser Wohnung zu erbrechen. Er klemmte den
Meißel in die Fuge der Klappe und drückte mit solcher Gewalt den
obern Kasten in die Höhe, daß in demselben Augenblick, wo Kippstein
ihn beim Arme ergriff, das Schloß aus der Einfassung sprang und die
Klappe herunterfiel.

		Brav gemacht, sagte sein Führer erfreut, hast mehr Geschick zum
Gewerbe, wie ich dachte.

		Aber Simon kehrte sich nicht an diesen Lobspruch. Mit einer Art
von wüthender Hast warf er sich über die Kasten und Fächer, leerte
sie aus, streute den Inhalt umher, Toilettengegenstände, Flacons,
Papiere, Karten, Bücher, kleine Bijouterien, leere Börsen,
Taschenbücher, die Arbeiten schöner Hände, die Angedenken
zärtlicher Freundinnen, und als er nicht fand, was er zu suchen
schien, sprengte ein neuer Druck des Meißels das innere kleine
Spind, aus dem er eine Menge Briefe und Rechnungen umherstreute,
bis er plötzlich ein Päckchen ergriff, das zusammengebunden und in
einen Umschlag gewickelt war. Er riß diesen auf, las die
Aufschrift, betrachtete die Schriftzüge, drückte es dann krampfhaft
fest zusammen, steckte es mit freudestrahlenden Augen ein und
machte eine Bewegung, als wolle er davonlaufen, als sein Gefährte
ihn rauh schüttelte und mit einer Verwünschung fragte, ob er
verrückt geworden sei.

		Wo ist das Geld, sagte er wüthend, wo liegt es? Hund, mit den
Fäusten schlage ich Dir den Schädel ein, wenn Du Dein Maul nicht
aufthust.

		Mit einem heftigen Stoße machte sich Simon frei. Rühre mich
nicht an, erwiderte er stolz und verächtlich, Du würdest es
bereuen. Das Geld? Suche es Dir, nimm es, nimm Alles, ich will
nichts davon, ich habe nichts damit zu schaffen. Ich will fort,
thut, was Ihr wollt, meine Hand soll nichts mehr berühren.

		Dummkopf! rief der Räuber, ungewiß, was er thun sollte und faßte
den Meißel, den Simon fortgeworfen hatte. In dem Augenblick
entstand im Hause Lärm, ein gellender Warnungsruf wurde
ausgestoßen, rauhe Stimmen fielen ein, wildes Geschrei, Klirren von
Waffen; Menschen, welche die Treppe hinaufstürmten, während sie
Flüche gegen die Diebesbande ausstießen und mitten darunter
erkannte Simon den Commissair am Tone, mit dem er laut rief, es
gehe seinem Herzen nahe, daß der Sohn seines alten Freundes ein
Dieb und Einbrecher geworden sei.

		Canaille, schrie Kippstein, Du hast uns verrathen, aber Du
sollst Deinen Lohn haben. Er sprang mit dem geschwungenen Eisen auf
Simon los, der einen Augenblick wie leblos gestanden hatte. Die
Nähe der Gefahr erfüllte ihn jedoch mit verzweiflungsvollem Muth.
Durch eine schnelle Wendung entging er dem Streich, dann faßte er
den Räuber, der auf ihn losfuhr, warf ihn mit einem jähen Stoße
über einen Stuhl zu Boden und sprang in dem Augenblick in die
Kammer, wo die Thür gegenüber aufgerissen ward und Herr Schröder,
sein Freund, der Commissair und ein halbes Dutzend Gensdarmen und
Polizeibeamte hereintraten.

		An der Schwelle blieben sie stehen und überblickten die
Verwüstung, dann lachten sie den Dieb aus, der mit geschundenem
Gesicht sich von der Diele erhob. Der große Commissair faßte an
seinen Hut und sagte höflich:

		Guten Abend, blonder Fritz, freue mich, Dich zu sehen, aber was
Henker, was machst Du für ein Gesicht? Nun, beruhige Dich um Deine
Schönheit, wir wollen's schon wieder kuriren. Aber was habt Ihr
hier für heillose Wirthschaft getrieben, pfui, wer wird so
unordentlich hantiren.

		Wo ist der Simon? rief Herr Schröder, besorgt wie ein Vater.

		Dort in der Kammer, erwiderte der Polizeimann gelassen. Das ist
so Sitte bei den Neulingen; sie schämen sich und verstecken
sich.

		Er ging auf die Thür los, sie war von innen verriegelt.

		Mach keine Umstände, sagte er zutraulich, handle wie ein
vernünftiger Mensch; warum sollen wir die Thür aufbrechen?

		Simon, fügte Herr Schröder hinzu, sei nicht halsstarrig, mein
Sohn. Der Himmel hat gesprochen und der Mensch muß sich
unterwerfen.

		Oder Dein Fell soll es entgelten, wenn Du unvernünftig bleibst,
rief der Commissair.

		Plötzlich sprang Herr Schröder zurück.

		Er macht das Fenster auf, schrie er. Er springt hinaus. Fangt
ihn! Fangt ihn!

		Die Gensdarmen liefen die Treppe hinunter. Der Commissair blieb
ruhig stehen und sagte lachend, wenn er so wahnsinnig ist, so
werden wir einen Wagen nehmen müssen, um ihn zu transportiren. Es
ist ein hübscher Sprung und das Pflaster ist fest unten.

		Herr Schröder war ans Fenster geeilt, hatte den Vorhang zur
Seite geworfen und öffnete den Flügel, als der dunkle Körper eines
Menschen sich plötzlich mit einem halsbrechenden Sprunge an ihm
vorüber aus dem Nebengemach auf den schwankenden Ast eines Baumes
stürzte, der sein Gezweig bis in die Nähe des Hauses ausdehnte. Er
sah, wie die Hand des Fallenden das Holz ergriff, wie dies mit ihm
herabsank und brach, wie beide hart zu Boden fielen, allein er
erhob einen kreischenden Wuth- und Hülfsruf, als der Mensch sich
aufraffte, halb betäubt und verwirrt gegen das Gitter lief; dort
aber, als er die aufgestellte Wache und einen Schwarm von
Neugierigen bemerkte, welcher sich gesammelt hatte, ebenso schnell
umkehrte und verfolgt von Soldaten und wildem Geschrei um die Ecke
in den Hof und Garten sprang.

		Er ist fort! schrie er und raufte, wie unsinnig, seinen dicken
Backenbart. Der Elende! der Nichtswürdige! der Schurke! er ist
entkommen, sie finden ihn nicht wieder! Es ist ein großer Garten,
andere Gärten stoßen daran, er klettert wie eine Katze; als Junge
schon konnte er unvernünftig, wie ein Vieh, springen und laufen,
zehn Gensdarmen holen Den nicht ein.

		Da werden wir ihn uns morgen ausbitten, versetzte der
Commissair.

		Was hilft es mir morgen, schrie der kleine Mann. Ich kann ihn
hier nicht sehen; hier, bei seinen Spießgesellen. Ich kann ihm
meine Ermahnungen nicht sagen, meine schönen Ermahnungen, meine
ganze Freude ist aus. Warum habt Ihr auch keine Wache ums Haus
gestellt?

		Der Commissair mußte sich denselben Vorwurf machen. Er ging ans
Fenster und hörte nach einer Weile verdrüßlich die Nachricht an,
daß es nicht möglich gewesen, den Spitzbuben aufzufinden. Er sei
irgendwo über die Zaunwand gesprungen, in einen der Nebengärten; in
der Nacht könne man keine Spur entdecken und somit wäre jede
weitere Verfolgung fruchtlos.

		So laßt ihn denn laufen, sagte der Beamte, der entgeht uns
nicht. Er wandte sich zu dem ertappten Diebe, der mit gebundenen
Händen sich in einer Ecke des Sophas möglichst bequem ausgestreckt
hatte. Dein Gehülfe also war Simon, der Mechanikus? sagte er.

		Das werden Sie ja wol besser wissen, als ich, versetzte der
Blonde trotzig.

		Ich will's aber von Dir hören, Fritz, fuhr der Commissair fort.
Wer hat den Anschlag zu diesem Besuch gemacht?

		Euer Helfershelfer und mag er verflucht sein, rief der Dieb.

		Also Simon?

		Simon ja, wer sonst.

		Gut, sagte Gansauge; bringt den Rosenfeld herein.

		Der Jude erschien, ebenfalls gebunden. Er warf einen scheuen
Blick auf seinen Genossen, dann einen fragenden auf den
Commissair.

		Jakob, sagte dieser, es ist ungeheuer dumm von Dir, daß Du Dich
fangen ließest, aber Du bist ein Mann, der sich zu schicken weiß
und wenn's Noth thut, kannst Du auch die Wahrheit sagen.

		Ich lüge nie, sagte der Jude lachend, außer, wenn's sein
muß.

		Aber diesmal wirst Du wenigstens nicht in Abrede stellen, fuhr
der Beamte fort, daß Ihr Euer drei waret, die sich durch Gott weiß
welchen Zufall hierher verirrten, in der unschuldigsten Absicht von
der Welt Haus, Zimmer und Bureau öffneten –

		Vielleicht fanden wir es offen, fiel Jakob ein.

		Gut, offen fanden, verbesserte der Commissair, und nun leider im
Begriff stehen, verkannt, vielleicht gar angeschuldigt und bestraft
zu werden. Aber der dritte Vogel ist zum Fenster hinausgeflogen,
ehe wir seine nähere Bekanntschaft machen konnten. Es war
Simon?

		Der Jude zuckte die Achseln. Du weißt es nicht?

		Ich weiß von der ganzen Sache nichts, Herr Commissarius.

		Was hilft's Alles, rief dieser, Fritz hat gepfiffen, also heraus
mit der Sprache. Warum willst Du nicht auch Deine Strafe
vermindern, eines dummen Jungen wegen, der es Dir doch nie
dankt.

		Meine Herren, sagte Jakob, ich protestire feierlich gegen Alles,
was mich betrifft, ich bin gänzlich unschuldig, aber wenn's Fritz
gesagt hat, so möchte ich vielleicht nicht ableugnen können, daß
Simon wirklich hier war.

		Das ist für's Erste genug, versetzte der Beamte. Führt sie ins
Hotel, ich werde nachkommen; aber fesselt sie zusammen, wie es
Brüdern zukommt.

		Dann winkte er einem seiner Leute, tippte dem tiefsinnigen
Schröder auf die Schulter und sagte:

		Kommt, Freund, ich denke, Ihr sollt heute noch lustig sein und
ein paar Flaschen zum Besten geben.

		8.

		Spät am Abend kam Ferdinand von seiner
Braut, voll von schwindelnd glücklichen Gedanken, die alle Himmel
einer seligen Zukunft vor ihm ausmalten. Florentine hatte sich am
Morgen bald unter seinen Küssen und zärtlichen Hülfleistungen von
ihrer Ohnmacht erholt, sie fand Muth in seinen mild strafenden,
besorgten Worten, Glauben in seinen Liebesschwüren, Glück und Stolz
in seinem Anblick. Mittags an großer Tafel war die Verlobung
bekannt gemacht und die letzten Stunden des Tages blieben den
Liebenden, um im unbewachten Gespräch alle wonnigen Träume junger,
gebilligter Liebe zu durchirren.

		An den Abschied und an ein schönes Morgen denkend, hatte er wol
die Hälfte des Weges zurückgelegt, als plötzlich Jemand an ihm
vorüberging, zurückblickte, stehen blieb und dann den Hut berührend
in leichtem Tone sagte:

		Es scheint, als sollte ich öfter die Ehre haben, bei Nacht und
Nebel Ihre Bekanntschaft zu erneuern.

		Ferdinand erkannte jetzt den Redenden.

		In der That, es scheint so, Herr von Selben, erwiderte er
kalt.

		Und ich freue mich darüber, versetzte dieser, da Ihre Tage wol
allzu beschäftigt waren, um an Entfernteres und Fremdes zu
denken.

		Sie mögen Recht haben.

		Meine Karte, sagte der Baron lachend, wird also keine
magnetische Kraft haben, Sie zu der Unterhaltung zu ziehen, welche
ich Ihnen versprach.

		Ich bin seit heute Bräutigam, Herr von Selben.

		Ich gratulire und habe gehört, daß das schöne Fräulein von
Waldegg Ihre Erkorne ist.

		So ist es.

		So könnte ich zum Nutzen und Frommen eines glücklichen
Bräutigams Ihnen hier gleich meine Aufschlüsse mittheilen, rief
Selben. Auf Ehre! man kann dabei lernen, Studien machen, nachdenken
über die unergründlichen Geheimnisse des weiblichen Herzens und
sein Tagebuch durch einige Noten und Fragezeichen bereichern. Sie
trafen mich gestern in einem lebhaften Wortwechsel mit einem jungen
Herrn. Wissen Sie, wer es war?

		Nein.

		Es war ein Wesen, rief der junge Roué lachend, dem nach
himmlischem Rathschluß die Unaussprechlichen [bookmark: text9]F9
nicht zugedacht waren, das aber seine Metamorphose ganz
vortrefflich versteht.

		Ein Grisettenabenteuer also, sagte Ferdinand gleichgültig. Ich
bedaure, gestört zu haben.

		Allerdings war Ihre unerwartete Einmischung mir sehr fatal, fuhr
Jener fort, aber sie gehörte fast zu der Romantik dieser
Geschichte, die ich Ihnen erzählen muß. Eine Grisette war es nicht,
die sich so widerspenstig zeigte, mir zu folgen, warum sollte sie
das? Es war ein schönes, zürnendes, angsterfülltes Kind von guter
Familie, reich, sittsam erzogen, fein gebildet, von deren geheimen
Leidenschaften ihre nächste Umgebung keine Ahnung hat, die man als
ein Muster jeglicher Tugend und Sitte verehrt und es nimmermehr
glauben, sondern mich jedenfalls als einen schändlichen Verleumder
verdammen würde, wenn ich nicht überzeugende Beweise meiner Worte
in Händen hätte. Sie sehen mich zweifelnd an, auf Ehre! es ist
so.

		Das klingt allerdings romantisch, erwiderte Ferdinand, aber in
Wahrheit wäre es ein schlimmer Beitrag für die Sittenlosigkeit der
Zeit und die schlechte Erziehung vieler jungen Mädchen.

		Die man früh in Gesellschaften führt, auf Bälle, Feste und in
den Strudel aller Sinnenlust, wollen Sie sagen, doch hier war
nichts von Allem der Fall. Die strengste Häuslichkeit,
Abgeschiedenheit, Frömmigkeit bewahrte sie, die bunte Weltlust war
ihr verschlossen, doch wissen Sie nicht, daß in Klöstern die
glühendsten Empfindungen aufwachsen, daß ein junges, liebes
begehrendes Herz am leichtesten zu verführen ist, wenn es sein
Feuer in sich verzehren muß? Genug, ich sah dies arme girrende
Täubchen, ich wußte ihm Futter zu reichen, das es gern möchte, ich
zähmte seine Schüchternheit Schritt vor Schritt nach allen Regeln
der Kunst, und habe Jahr und Tag dafür die reizendsten,
entzückendsten Stunden verlebt, die ein bis zur Schwärmerei
entzündetes Liebesfeuer geben kann. Halbe Nächte wandelten wir im
Mondschein unter den Bäumen ihres Gartens und schworen uns ewige
Liebe; endlich bewog ich sie einst, sogar männliche Kleider
anzulegen, die ich heimlich machen ließ, um Gelegenheit zu suchen,
mich in rauher Jahreszeit an einem sichern Orte unbemerkt zu
treffen. Es wäre leicht gewesen, sie damals zu überreden, mit mir
ins Wasser zu springen, oder zu entfliehen, oder Gott weiß was zu
unternehmen, und ich begreife eigentlich nicht, warum ich es nicht
zum bestimmten Ende brachte und zum Schluß sie heirathete.

		Weil Sie wahrscheinlich ein so schwaches, verächtliches
Geschöpf, das das Spielwerk Ihrer Verführung mit Freuden wurde,
nicht so hoch ehren wollten, sagte Ferdinand streng und
spöttisch.

		Sie kennen diese Weiber nicht, diese romantischen Mädchen, diese
Schwärmerinnen, die von ihrer glühenden Einbildungskraft leben, den
Geliebten wie Schäfchen folgen, so lange sie ihn für ein Ideal
aller Tugenden halten, die dümmsten, verwegensten Streiche begehen,
um eine Minute an seinen Lippen zu hangen, aus seinen Küssen neue
Schwärmerei zu saugen, aber plötzlich dafür eiskalt aufwachen, wenn
etwa der Gott in ihren Armen zum Menschen werden will. Ich sagte,
sie wäre mit mir davon gelaufen und hätte mich geheirathet, aber,
rief er lachend, wir schwärmten, liebten, wie ideale Wesen einer
bessern Welt und plötzlich trat eine Revolution ein, die Alles
zerstörte.

		Eine Revolution der Liebe ohne Zweifel?

		Ich war genöthigt eine Reise zu machen; als ich wiederkam, hatte
meine schöne Freundin die Stadt verlassen, und wie nun der Herbst
heranrückte, hörte ich mit Aerger und Kummer, daß sie im Begriff
stehe, sich zu vermählen.

		Ohne Zweifel gezwungen von hartherzigen Verwandten.

		Wäre es doch das, so blühten mir neue Hoffnungen, aber nein, sie
selbst, die Treulose, sie liebt und hat mich vergessen. Sie können
denken, welche Anstrengungen ich machte; Bitten, Betheuerungen,
Beschwörungen, Alles umsonst. Ich wollte sie sehen, sie schlug es
ab, endlich wandte ich das letzte Mittel an, ich drohte ihre Briefe
dem glücklichen Bräutigam zu überliefern und nun war die Reihe an
ihr, sich zu demüthigen. Bei dieser Scene überraschten Sie uns. Ich
wollte sie mit mir führen, sie weigerte sich; ihre Verzweiflung
ward zum Haß, aber mein Mittel ist ein gewaltiges und ich habe
keinesweges die Hoffnung aufgegeben, das zärtliche Verhältniß
wieder anzuknüpfen, denn Sie sollten diese Briefe lesen, voll
glühender Liebesschwärmerei und Uebermaß der Zärtlichkeit. Es ist
der tausendste Theil davon genug, um einem kaltblütigen Bräutigam
alle Lust zur Hochzeit zu verleiden; der Erwählte aber soll im
Punkte der Ehre ungemein empfindlich sein. Er würde von Sinnen
kommen. Was meinen Sie?

		Ich fürchte, sagte Ferdinand, wenn er wirklich ein Mann von Ehre
ist, wird er damit anfangen, blutige Rechenschaft von Ihnen zu
fordern.

		Meinen Sie? Nun immerhin, was thut's, ich bin gern bereit,
heißes Blut abzukühlen. Wollen Sie die Briefe lesen?

		Ich, Herr von Selben, sagte der junge Mann feindlich stolz,
indem er zurücktrat, ich verzichte auf dies Vertrauen; auf jedes
Vertrauen, das Sie zu mir haben könnten.

		Wie Sie wollen. Doch warum nicht?

		Weil es sein könnte, daß mich die Schwärmerei eines armen,
fehlenden, getäuschten Mädchens rührte, weil ich vielleicht ein
irrendes, aber edles Herz entdeckte, das seine Irrthümer schwer
büßen muß, und weil ich es unpassend für einen Mann von Ehre finde,
ein Weib zu verfolgen, die ihn nicht mag, ein schwaches Geschöpf zu
ängstigen, es zu bedrohen, mit Verrath zu bedrohen, ihre Zukunft zu
vergiften, ein Geheimniß preiszugeben, das um alle Schätze der Welt
nie über meine Lippen kommen würde.

		Oho! rief Selben spöttisch, Sie wollen mir gute Lehren geben,
aber verschmähte Liebe will Rache, als Genugthuung. Es ist Schade,
daß Sie so tugendhaft sind, mein Herr, vielleicht fanden Sie in den
feinen zierlichen Liebesschwüren dieser Briefe eine bekannte Hand
wieder.

		Wenn das der Fall sein könnte, erwiderte Ferdinand, ja, wenn Sie
das für möglich halten, so will ich sie sehen. Der Unglücklichen
soll dann ein Freund nicht fehlen, der ihre Sache führt, obgleich
ich – hier warf er einen Blick voll Verachtung auf seinen Begleiter
und machte eine Bewegung, sich von ihm zu entfernen.

		Vollenden Sie Ihre Rede, sagte dieser trotzig.

		Obgleich ich meine Hand nicht gern beschmutzen möchte.

		Beschmutzen, mein Herr? Womit?

		Mit dem Blute eines Elenden! rief der junge Mann in heftiger
Aufwallung, den ich wie einen Hund aus der Welt schicken würde. Und
nun, – Platz da, wir haben nichts gemein, Herr von Selben, kein
Wort, keinen Schritt, keine Annäherung, nur wo Sie mich nöthigen
könnten mit dem tiefsten Ekel Ihnen entgegen zu treten, würde ich
kommen.

		Er entfernte sich schnell; Selben blieb stehen, ungewiß was er
thun sollte, bis er laut auflachte und langsam nach der
entgegengesetzten Seite ging.

		Auf Ehre! sagte er, der romantische Narr wäre im Stande, mir
eine Kugel durch den Kopf zu jagen, und was würde er erst thun,
wenn er die ganze Wahrheit wüßte!

		Er machte sich Vorwürfe, zu offenherzig gewesen zu sein, ihn
nicht feiner und länger gequält zu haben. Er knirschte mit den
Zähnen vor Wuth und Haß, und schwor sich zu, ihn zu vernichten,
aber der Auftritt hatte seinen halben Rausch doch verscheucht, und
während er durch die öden Gassen ging, finster vor sich
niederschauend, überlegte er, daß er es mit einer mächtigen Familie
zu thun habe und daß seine Rache, wenn sie glücken sollte, wohl
überlegt werden müsse.

		Vor allen Dingen diese Briefe gesichert, sagte er, das ist die
Basis meiner Operationen. Ich werde kein Narr sein, mich
todtschießen zu lassen, mag er die junge Liebe genießen, ich
gratulire, aber dann, dann – ich will sie peinigen, ich will sie
auf glühende Roste legen und endlich meinetwegen, wenn sie mürbe
sind, wenn ich Geld brauche, viel Geld brauche, und das brauche ich
–

		Er war an seiner Wohnung und legte die Hand auf den Drücker der
Thür, als diese aufgemacht wurde und die Wirthin, ihre Tochter, das
Dienstmädchen, die Nachbarn und ein Haufen Leute ihm mit verwirrtem
Geschrei entgegenstürzten. Aus Allem entnahm er bald, daß er
bestohlen worden, daß man die Diebe gefangen bis auf einen, daß man
ihn vergebens gesucht habe, daß aber nichts fehlen werde und der
anfängliche Schreck verwandelte sich in Freude.

		Auf Ehre! sagte er lachend, diese Schurken werden sich getäuscht
haben, ich habe nie viel Geld im Hause.

		Das konnte er mit gutem Gewissen behaupten und so sprang er
schnell die Treppe hinauf und besah mit kaltem Blute die
Verwüstungen. Man brachte ihm die Uhr, die Börse, die Münzen, es
fehlte nichts; plötzlich nahm er ein Licht und steckte seine Hand
in das Fachwerk des erbrochenen Spindes, dann bückte er sich
unruhig, leuchtete hinein, durchwühlte die zerstreuten Papiere,
immer eiliger, immer lebhafter, dann bedächtiger und genauer, bis
er mit einem furchtbaren Fluche den Leuchter auf den Tisch
schleuderte und wie ein Rasender von Neuem zu wühlen und zu suchen
begann.

		Mein Gott im Himmel! riefen die Frauen kläglich. Was fehlt
Ihnen?

		Papiere, ein Päckchen, zusammengebunden, Papiere vom größten
Werthe, stöhnte Selben. Sie sind fort, gestohlen, mehr werth als
der ganze Plunder.

		Nach neuen fruchtlosen Bemühungen gewann er Ueberlegung,
sogleich alle Schritte zur Habhaftwerdung zu thun. Er erkundigte
sich nach Namen und Wohnung des Commissairs und eilte dann, so
schnell er konnte nach der entfernten Straße, die man ihm genannt
hatte.

		9.

		Als Simon's Mutter von einem Besuche
zurückkehrte, den sie einer alten Freundin gemacht hatte, um
redselig, doch geheimnißvoll, die glückliche, wenn auch nur kurze
Aenderung ihrer Noth zu erzählen, fand sie die Thür ihrer
Kellerwohnung unverschlossen. Simon mußte, also zu Haus sein, er
hatte ja auch die alte Frau bestimmt, den Abendbesuch abzustatten
und versprochen, heim zu bleiben.

		Und was er versprach, das hielt er von Jugend auf, wie ein
Evangelium, sagte sie vor sich hin, indem sie die Stufen
hinabtappte; das arme, gute Kind, das in seinem jungen Leben schon
soviel Noth und Sorgen tragen muß, und in keinem Dinge so ist, wie
andere Bursche seines Alters.

		Sie öffnete das Wohnzimmer und sah erschrocken bei dem schwachen
Schein der Lampe, daß ihr Sohn ausgestreckt und regungslos, wie ein
Todter, auf seinem Lager lag. Er rührte sich auch nicht, als sie
seinen Namen rief und erst als sie mit dem Lichte dicht an ihn
hintrat, sagte er mit schwacher Stimme:

		Du bist es Mutter, ich bin recht krank, Frost, Hitze, Durst und
Schmerzen, so liege ich seit Stunden, ich glaube, ich habe ein
Fieber.

		Es ist eine Erkältung Simon, versetzte die alte Frau. Du lieber
Gott, Du gehst in Regen und Hitze, hast nichts im Magen, nichts auf
dem Leibe und hier unten ist es feucht, man bekommt das Reißen in
allen Gliedern. Keine Sonne, kein Mond scheint bei den armen
Leuten, die haben die Reichen auch für sich in ihren schönen,
hohen, gesunden Wohnungen.

		Sie lief dann geschäftig umher, zog einen Kasten nach dem andern
auf in dem wurmstichigen Spindchen in der Ecke, bis sie endlich ein
Dütchen hervorbrachte und ihrem Sohne bedeutete, er solle sogleich
ein Täßchen warmen Thee haben.

		Simon dankte und die Mutter eilte an den kleinen Kamin, suchte
Holzspäne zusammen, störte in der Asche umher und wunderte sich
nicht wenig, als darunter noch Funken glimmten.

		Was ist denn das? sagte sie, Du hast wol gekocht, Simon, und was
fliegt die Asche so sonderbar umher?

		Ich habe alte Papiere verbrannt, erwiderte er, indem er sich
rasch aufrichtete und unruhig nach der Feuerstelle sah. Scharre es
zur Seite, oder fege es ganz fort, Mutter.

		Die Mutter machte ihm Vorwürfe, Papier zu verbrennen, das man
wol besser benutzen könne, er hörte es geduldig schweigend an und
während er dann den heißen Thee trank, setzte sie sich an sein
Lager und erzählte lange hin und her von Allem, was sie gesehen und
was die Freundin gesagt hatte, und was sie beginnen wollten und
sollten, bis sie plötzlich schwieg und ihn mit kummervollen Mienen
ansah.

		Als ihre Rede stockte, sagte Simon sanft:

		Fahre fort, Mutter. Sie hat Dir auch etwas von mir gesagt, und
nichts Gutes.

		Ja, das hat sie, Simon, und ich bin böse fortgegangen. Sie
denken Alle, Du könntest arbeiten und willst nicht. Ein Mechanikus,
der allerlei Dinger, Maschinen und wie sie sie sonst nennen, zu
machen versteht, kann viel Geld verdienen jetzt; statt dessen,
sagen sie, gingst Du mit schlechten Menschen um und – und –

		Und was noch? flüsterte der Sohn bebend.

		Und die alte Mutter mußte hungern.

		Mit einem Seufzer, dem ein lautes Schluchzen folgte, sank Simon
zurück und deckte beide Hände auf sein Gesicht.

		Nein, nein! rief die alte Frau, sie lügen wie die Sünde. Ach!
weine doch nicht, ich kenne ja Dein Herz, Du kannst nicht, Du bist
krank, wie Du blaß bist; nein, Du kannst nicht arbeiten.

		Simon richtete sich auf. Die bläuliche Weiße seines Gesichtes
hatte etwas Geisterhaftes.

		Mutter, sagte er mit äußerster Anstrengung, o! glaube, ich habe
gesorgt und gearbeitet. Du hast Geld bekommen, es wird Dir auch in
Zukunft nicht fehlen; mag geschehen mit mir, was da will, Dich
werden sie nicht verlassen, Deine alten Tage werden ohne Noth und
Hunger sein.

		Und Du, erwiderte die alte Frau getröstet, Du wirst gesund
werden, wir werden auch wol noch einmal glücklich. Du bist jung, Du
bist geschickt, hübsch bist Du auch und gesittet, da findet sich
Alles, was ein Mensch nöthig hat zum Wohlergehen.

		Ich, sagte Simon heftig bewegt, ich – ich habe Seele und
Seligkeit verkauft an den bösen Feind. Ich muß verderben!

		Seine Worte verloren sich unter dem lauten Klopfen draußen an
der Thür, und die alte Frau, erschreckt davon, hörte sie kaum.

		Wer kann es sein? sagte sie. Ein anständiger Mensch klopft nicht
so, wer was Gutes bringt, auch nicht. Ich zittre an allen Gliedern,
wenn's nur nicht wieder die Polizei oder sonst eine Obrigkeit ist.
Wir haben nichts gethan, aber die denken ja, jeder Arme muß ein
Spitzbube sein. Herr du mein Gott! sie schlagen die Thür ein.

		Simon sagte mit vieler Ruhe:

		Es ist am Besten, wir machen auf. Geh, Mutter, und was es auch
sein mag, wir müssen es tragen. Sie sind da, murmelte er dann vor
sich hin, o! wenn's nur erst geschehen wäre. Die alte Frau wird mir
das Herz brechen mit ihrem Jammer.

		Er hatte keine Zeit zu langem Nachsinnen, einen Augenblick hörte
er die klagende Stimme seiner Mutter, darauf schwere Tritte und
Säbelgeklirr und plötzlich trat der Commissair mit der Lampe in der
Hand herein, Herr Schröder schlüpfte im Schatten seines großen
Freundes hinterher, darauf der Baron und an der Thür blieb ein
bärtiger, wildblickender Polizeisoldat stehen.

		Schweigend, mit großen Schritten trat der Commissair an Simon's
Lager. Er sah ihn genau an, betrachtete ihn von oben bis unten und
sagte dann mit einer Art von Theilnahme:

		Du hast Dir doch nicht Schaden gethan, Simon?

		Schaden, nein, erwiderte dieser. Ich habe ein Fieber, oder so
etwas.

		Du kannst also gehen? fuhr Gansauge freundlich fort.

		Warum sollte ich nicht gehen können?

		Das ist mir lieb, sagte der große Mann, da brauchen wir keine
Trage, keinen Wagen und machen keine Umstände. Steh' auf.

		Ich verstehe Sie nicht, versetzte Simon, indem er sich
aufrichtete. Was wünschen Sie von mir.

		Dich, mein Sohn, Dich selbst, rief Gansauge lächelnd und zog ihn
am Arm auf die Beine. Du hast einen häßlichen Sprung gemacht.
Sapperment! Wer wird um solche Lappalie Hals und Beine wagen, wenn
er als vernünftiger Mensch einsehen muß, daß es doch nichts hilft?
Nun nimm Deine Mütze, doch halt, wo ist das Päckchen mit den
Papieren, das Du zufällig in die Tasche gesteckt hast?

		Ich muß Sie bitten, sagte Simon heftig, indem er seinen Arm frei
machte und sein stolzes großes Auge unerschrocken fest auf den
Beamten richtete, mir endlich zu sagen, was Sie von mir wollen.

		Kind, sagte Gansauge, laß die Possen sein, wir haben mehr zu
thun. Du willst wissen, was ich von Dir will, nun warum nicht. Du
hast einen Einbruch verübt, hier bei dem Herrn. Herr Baron, treten
Sie gefälligst näher. Ist das der Mann, der bei Ihnen war?

		Der junge Edelmann sah Simon prüfend an, ihre Augen begegneten
sich.

		Kann ich ein paar Worte mit ihm reden? sagte er.

		Der Commissair gab seine Einwilligung; jener zog sich einige
Schritte zurück bis in die Ecke, und während der Beamte mit der
alten Frau, die vor Schreck und Angst fast sinnlos war, ein Verhör
begann, in welches sich auch Herr Schröder helfend und rathend
einmischte, suchte Selben von Simon ein Bekenntniß zu
erpressen.

		Wo sind die Briefe? sagte er. Du hast sie gestohlen. Jetzt erst,
nun ich Dich sehe, erkenne ich, daß dieser Diebstahl einen
besondern Zweck und geheime Triebfedern hatte. Was starrst Du mich
an, Bursche? Ich denke, wir kennen uns.

		Simon sagte laut:

		Ich habe Sie nie gesehen.

		Elender! flüsterte der Baron, hat sie Dir's angethan, oder was
hat sie Dir versprochen, daß Du für sie ins Zuchthaus willst? Gib
mir die Briefe zurück und Du sollst mehr Geld haben, als sie geben
kann.

		Simon's blasses Gesicht ward plötzlich roth gefärbt.

		Fragen Sie sich, erwiderte er mit gedämpfter Stimme, wer von uns
den Namen eines Elenden verdient. O! ich fürchte Sie nicht; ich
kenne Sie nicht. Thun Sie, was Sie wollen; was auch mit mir
geschehen mag, ich kümmere mich nicht darum.

		Der Baron ballte grimmig die Hände, seine Wuth war grenzenlos,
er sah den gemeinen Kerl, der ruhig vor ihm stand, mit verzehrenden
Blicken an. Du willst also in keinem Fall den Raub herausgeben?
sagte er.

		Ich habe nichts zu geben, versetzte Simon. Und wenn ich es
hätte, fügte er hinzu, ich würde es nicht thun, denn allem Anschein
nach muß das, was Sie begehren, etwas Böses und Schlechtes
enthalten.

		Wenn Du klug bist, sagte Selben, will ich Gutes an Dir thun. Ich
will Dich von der Strafe befreien, reich belohnen, in meine Dienste
nehmen; wenn Du aber ein Hallunke bist und bleibst, so will ich
Alles anwenden, Dich wie einen Wurm zu zertreten.

		Lassen Sie mich in Ruhe, rief der Mechanikus, ich weiß nichts.
Aber Herr, wenn Sie klug sind, so bedenken Sie selbst, was Sie
thun.

		Nun, rief der Commissair, er ist unschuldig und weiß von nichts,
nicht wahr? Hat ruhig hier im Bett gelegen, und da, das Loch an
seinem Knie und das geschundene Bein, und der Schmutz an seinen
Kleidern, das haben die lieben Engelein gemacht und gebracht, mit
denen er sich unterhielt.

		Allerliebster Herr Commissarius! schrie die alte Frau
händeringend, ach Gott! er ist unschuldig, wie ein junges Kind. Er
kann nichts Böses thun, es ist Verleumdung, rede Simon; ich bin ja
seine Mutter, ich kann es bezeugen, ich will es beschwören! Mein
Jesus! fassen Sie ihn nicht an.

		Halt's Maul! rief der Beamte, was soll das dumme Geplärr. Haben
Sie den Menschen erkannt, Herr Baron?

		Ich sollte meinen, daß er es sei, erwiderte dieser nach einem
Bedenken, obwol er es ganz in Abrede stellt.

		Sie sind also Ihrer Sache im Allgemeinen gewiß? Ohne Zweifel hat
er sich eingeschlichen, um zu baldowern, auszukundschaften.

		Werthvolle Papiere fehlen Ihnen, Staatsschuldscheine, Actien,
was war es?

		Briefe, sagte der Baron.

		Briefe? rief der Beamte, leere Briefe?

		Familienbriefe, die für mich vom höchsten Werthe sind.

		Danach fragt kein Dieb, die kann er nur aus Irrthum einstecken.
Also heraus damit, Simon, Du hörst, was sie werth sind.

		Wie können Sie mich als Dieb behandeln, sagte der junge Mensch,
ohne den geringsten Beweis zu haben. Wer hat mich gesehen, der
trete vor; wer kann mir nachsagen, daß ich je auf solchen Wegen
war? Nie habe ich mein Gewissen belastet – ja Herr! ich habe ein
Gewissen und dies wird mich trösten, mag mir geschehen, was da
will.

		Er hat wirklich Anlagen zum Redner, rief Gansauge lachend, aber
er wird schon anders pfeifen hinter den Gittern.

		Machen Sie ein Ende, fuhr Simon fort; es ist unmenschlich,
selbst den Verbrecher, der ich sein soll, zu verhöhnen. Ich sehe
ein, Sie wollen mich ins Gefängniß führen, ich bin bereit. Stille,
Mutter; hinter eisernen Gittern, in Ketten und Banden, bei Dieben
und Mördern haben schon bessere Menschen gesessen wie ich bin.
Tröste Dich, ich habe nichts gethan, was ich zu bereuen hätte, Gott
wird Dir helfen und mir. Leb wohl Mutter, weine nicht, sei
standhaft, ich komme wieder.

		Er küßte die alte Frau, die sich verzweiflungsvoll an ihn
klammerte, machte sich dann von ihr los, ging nach der Thür und
überlieferte sich dem Polizeisoldaten, der ihn am Kragen festhielt,
vor sich hinstellte, und mit einem Strick, welcher dazu bereit war,
ihm die Hände auf den Rücken band, was Simon, ohne den geringsten
Widerstand, geduldig litt.

		Herr Schröder, der zuvorderst die alte Frau getröstet hatte, bis
der Commissair ein neues Verhör anstellte, welches damit endete,
daß er eine allgemeine Haussuchung begann, leuchtete bei der
Operation, die mit seinem Feinde vor: genommen wurde. Mit schlecht
unterdrückter Freude gelungener Rache und erheucheltem Bedauern
hielt er die Lampe dem Gefangenen ans Gesicht und lächelte ihn mit
seiner gewöhnlichen Sanftmuth an.

		Es ist traurig, Simon, sagte er, daß ein alter Freund das
erleben muß, der blutige Thränen weinen möchte; aber das Laster
soll zu Schanden werden, so spricht der Herr, und ich habe es immer
gesagt, ich habe es der alten Frau da unzählige Male gesagt: Der
Simon taugt nichts, er wandelt auf schlechten Wegen, läßt sich da
drüben in der Diebeskneipe sehen, geht mit berüchtigten Leuten um.
Faulheit und Müßiggang ist aller Laster Anfang, und das Ende sehen
wir nun hier, das ist Zuchthaus, die Peitsche, die Kette und
zuletzt der Galgen.

		Der Gefangene machte eine Bewegung, der kleine Mann zog sich
zurück.

		Ziehen Sie gefälligst den Knoten ein bischen fester an, sagte er
zu dem Polizeisoldaten; er kann ja wahrhaftig die Hand
herausbringen. O! Simon, wie wenig haben meine Ermahnungen
gefruchtet, meine Warnungen, meine Bitten. Jetzt ist Alles zu spät,
nur nicht die Reue. Legt ein aufrichtiges Bekenntniß ab, thut Buße,
erleichtert Eurem Richter, die Wahrheit an den Tag zu bringen und
ich will Euch nicht vergessen, will für Euch auch ferner thun, was
ich kann und kein Mittel unversucht lassen, Euer verdorbenes Gemüth
zu bessern.

		Simon nickte ihm zu.

		Auch wir werden uns wiedersehen, sagte er mit furchtbarer
Bestimmtheit. Sehen Sie mich an, so sah mein Vater aus. Ich gehe
ins Gefängniß, ins Zuchthaus, vielleicht in den Tod, aber ich
bleibe doch bei Ihnen, als ein Gespenst, das keine Ruhe läßt, nicht
im Leben, nicht im Grabe, denn der Bösewicht soll nirgend Ruhe
haben.

		Haha! rief Herr Schröder, eine gute Gesellschaft. Wahrhaftig,
kommt alle beide, ich will Euch bewirthen, wie den steinernen Gast.
Fort mit dem Bengel, fort mit dem niederträchtigen Schurken, schrie
er plötzlich und eine Art von zitternder Wuth kam über ihn.

		Er mußte sich an den Tisch halten und sein Gesicht war
dunkelroth und blau, er schnappte nach Luft und konnte nicht
sprechen, mit der Hand nur deutete er, heftig schüttelnd, nach der
Thür. Simon stand vor ihm, die großen, kalten, todten Augen auf ihn
geheftet, aus denen geheimnisvolle Mächte ein Höllenfeuer ihm durch
Herz und Blut laufen ließen. Da faßte ihn der Wächter an und stieß
ihn hinaus. Er lachte wild auf, das war das Letzte, was Herr
Schröder hörte. Er glaubte den alten Uhrmacher lachen zu hören.

		10.

		Eine Woche mochte nach dieser Begebenheit
verstrichen sein, als an einem Nachmittage die letzten
Sonnenstrahlen matt und von dunkelgrünen Vorhängen gebrochen in ein
bürgerlich, einfach möblirtes und mit verschiedenen gelehrten
Attributen geziertes Zimmer fiel. Wir verstehen darunter einen
großen Bücherschrank, der in dichten Reihen die köstliche Speise
zeigte, an welcher die Menschheit schon seit langen Jahrhunderten
zehrt und doch weder satt, noch besonders weise geworden ist.
Schauerliche Folianten, die unten grämlich vergilbt, ihre
schweinsledernen Rücken hervorsteckten, ließen einen besondern
Hohenpriester der bevorrechteten Kaste der Wissenden hier ahnen. So
war auch der viereckige Tisch in der Mitte des Zimmers mit Büchern,
Schriften und Heften bedeckt. An der Wand in der Ecke stand eine
Galerie von Pfeifen, nicht minder in ihrer Weise, mit abgebissenen
Spitzen und von betrübtem, eigenthümlichem Ansehn, ein Zeichen der
Gelehrsamkeit, daneben aber, auf dem Sopha ausgestreckt,
nachsinnend beschriebene Blätter lesend, und von Zeit zu Zeit mit
wahrer Erbitterung die mächtigen Dampfwolken weit von sich stoßend,
lag der Herr dieses Paradieses.

		Es war ein ziemlich großer, magerer Mann, in dem Alter, das man
gewöhnlich mit dem vieldeutigen Namen der besten Jahre bezeichnet.
Seine schwarzen Unterkleider, welche schlotternd über die plumpe
Beschuhung hingen, ein weißes Tuch, das ziemlich schmutzig,
nachlässig um den kurzen Hals geschlungen war und das schlichte
schwarze Haar hinter die Ohren zurückgestrichen, gaben den
gelehrten und den geistlichen Herrn kund, ein Urtheil, das ohne
großen Scharfsinn von Jedem bestätigt werden mußte, der in sein
Gesicht sah; denn es gibt Gesichter, denen man an der Nasenspitze
ansehen kann, welcher Geist im Innern wohnt und welcher Kunst und
Wissenschaft der Himmel hier einen Tempel erbaut hat.

		Die Züge des lesenden Herrn waren keinesweges edel, fein und
leicht geformt, vielmehr ziemlich derb aus dem Groben geschnitzt.
Der Mund mit den dicken Lippen, das kurze, vorgebogene Kinn, die
runde, breite Nase, die runden Augen und die flache, zurückgebogene
Stirn, nichts gehörte einer bevorzugten Erscheinung; kein Theil war
vorherrschend in dieser Zusammensetzung, und doch prägte sich ein
besonderer Charakter darin aus. Vielleicht war es die aschfarbene
Bleiche dieses Gesichts, gegen welche das glänzend schwarze Haar,
das daran niederfiel, besonders abstach; vielleicht war es der
lauernde Zug um seinen Mund, oder die kluge Beweglichkeit seiner
Augen, das berechnende Nachdenken darin, und das finstere, langsame
Aufschlagen seines Blicks, nachdem er sinnend und leise sprechend,
als rede er mit Wesen, die ihn umgaben, sie von Zeit zu Zeit
geschlossen; aber gewiß war sein Anblick eigenthümlich
hervorstechend vor vielen und auserwählt, durch die Schaale den
Kern anzudeuten.

		In dem Augenblick, wo wir den schwarzen Herrn beobachten, hat er
mißmuthig die Blätter fortgeworfen, sich halb aufgerichtet, seine
Pfeife neu geordnet und ist beschäftigt, einen Beutel zu öffnen,
der seinem Klange nach einen Geldinhalt verräth. Er schüttete
diesen auf den Tisch, begann die großen Stücke von den kleinen mit
vieler Geschicklichkeit zu sondern, dann zu zählen, dann den Betrag
mit einer Liste zu vergleichen, die eine Namenreihe enthielt, und
mit lächelnder Miene also vor sich hin zu sprechen:

		Gesegnet sei der Mann, welcher die Vereine erfunden hat, oder
vielmehr gesegnet sei der Augenblick, wo Gott in seiner Vatergüte
den ersten Vereinsgedanken im Kopfe einer sündigen Creatur
erweckte. Was wären wir ohne Vereine, was thäten wir ohne Vereine,
wohin gelangten wir ohne Vereine? Ins ewige Verderben, in den
brennenden Schwefelpfuhl! Das ist eine unzweifelhafte Wahrheit;
ergo muß es Vereine geben und fromme Wohlthäter – hier hielt er
inne, schlug heftig mit der Hand auf die Liste und sagte mit
gerunzelter Stirn: Was ist das! Drei haben ganz aufgehört zu
zahlen, drei Wohlthäter! und vier, nein fünf, gerechter Himmel!
sechs, da Neumann auch, haben die Beiträge – ermäßigt, und hier,
was soll das heißen? Eine Note: Wir wünschen und bitten jetzt aufs
Dringendste um Rechnungablegung, wenn wir nicht mit unsern
Beschwerden uns an die Behörden wenden sollen.

		Die letzten Worte murmelte er vor sich hin, dann stand er auf,
ging langsam im Zimmer auf und nieder, nahm aus seiner Dose eine
Prise und während er das Haar mit beiden Enden nach den Kopfseiten
glatt strich, sagte er leise lachend:

		Rechnung legen, dumme Manier der Weltkinder, als ob ich ein
Geschäft triebe, als ob eine Assecuranzgesellschaft wäre. Das sind
Einflüsterungen des bösen Feindes, der da umgeht zu suchen, wen er
verschlinge. Gut, wenn sie's verlangen, meinetwegen, wir wollen
eine Rechnung aufsetzen. Bah! eine Rechnung ist eine Rechnung, aber
die Wohlthäter müssen wieder heran; ich sage, es darf keiner
abgehen, wir müssen die Seelen rühren, und weniger darf auch keiner
geben. Die Schurken, die Colporteure thun ihre Schuldigkeit nicht,
die Kerle sehen nicht jämmerlich genug aus, ich muß ein paar mit
rührenden Gesichtern aussuchen. Rührung! Rührung! das ist die
Hauptsache –

		Hier hielt er inne und wendete sich nach der Thür, durch welche
soeben ein blasses, kleines Dienstmädchen hereintrat, der er einen
strengen, prüfenden Blick entgegensandte.

		Wer will mich wieder sprechen? sagte er ärgerlich.

		Ein Herr mit einer alten Frau.

		Gesindel ohne Zweifel, das haben will.

		Die alte Frau sieht so aus.

		Sage, ich wäre nicht zu Haus – er packte inzwischen Geld und
Listen in das Schreibspind – sie sollten wiederkommen, Morgens vor
acht Uhr, oder, wenn sie Unterstützung verlangen, sage gleich, es
wäre unmöglich, es wäre kein Geld da, ich würde zu schlecht von den
Wohlthätern unterstützt.

		Der Herr, der bei der alten Frau ist, erwiderte das Mädchen,
nachdem sie geduldig gehört hatte, sagt, er heiße Schröder und
brächte eine Liste.

		Schröder, rief der schwarze Mann, ach so! Er ging bedenkend hin
und her. Nun meinetwegen, laß ihn herein, aber sage ihm, ich hätte
nur sehr wenig Zeit, und nur, weil er ein so eifriger, gottseliger
Mann sei – doch laß ihn herein, Gans, steh' nicht so dumm da und
starre mich an.

		Das Mädchen ging und einen Augenblick später trat Herr Schröder
in die Thür und zog hinter sich her an der Hand die Mutter des
Mechanikers. Wie er aufgemacht hatte, klopfte er bescheiden an und
sagte mit seiner leisen Stimme:

		Darf ich es wagen, Ihre Andacht zu stören mit meiner unheiligen
Gegenwart, Ehrwürdiger!

		Er bückte sich und richtete sich langsam auf, aber der
Ehrwürdige lehnte ganz vertieft über ein Buch, das auf seinem Pult
lag und erst als Herr Schröder laut hustete und räusperte, drehte
er sich um, kam mit holdseliger Miene auf ihn los, indem er beide
Arme wie zur Segenverleihung aufhob und an des kleinen Mannes
Schultern hinabfallen ließ. Hierauf reichte er ihm die Hand und
indem er mit einem eigenthümlichen Ausdrucke das Auge nach oben
richtete und dann langsam senkte, sagte er:

		Was bringen Sie mir, Herr Schröder? Doch was frage ich? Ein
frommes, edles Gemüth, wie das Ihre, kann nur kommen im Namen des
Herrn und bringen, was er befiehlt.

		Herr Schröder warf einen scharfen Blick auf den Gottesmann, und
dann auf die alte Frau, welche demüthig an der Thür stand, den Kopf
gesenkt und die Hände fest zusammengefaltet.

		Ja wohl, sagte er dann, freilich – allerdings, was der Herr
befiehlt, der die Lilien auf dem Felde kleidet, den jungen Raben
Futter reicht; ohne den kein Sperling vom Dache fällt, und es sind
schlechte Zeiten, unerhört schlechte Zeiten! Es möchten viele
Menschen Lilien sein, um ein Kleid zu bekommen und junge Raben, von
wegen des Futters; ich auch, meiner Seele! ich auch. Aber hier,
diese alte Frau ist in einer noch übleren Lage. Ihre Kleider sind
zerrissen, ihr Magen ist zerrüttet, ihr Herz ist abgewandt und ihr
Kopf scheint das Denken verlernt zu haben, denn fünf Tage hat sie
unten in ihrer Höhle gesessen, auf den einen Fleck gestarrt und
würde noch da sitzen, wenn ich sie nicht aufgestört hätte aus
christlichem Mitgefühl und Erbarmen.

		Der Prediger hatte mit leisem Achselzucken zugehört, und noch
ehe der mitfühlende Herr Schröder geendet hatte, begann er zu
reden:

		Wehe über den Hartherzigen, sagte er, der seine leidenden
Mitbrüder vergißt, aber gesegnet sind die Mildthätigen! nur ist es
traurig, daß die Herzen und Hände nicht mehr geöffnet sind zu
geben, wie zu nehmen. Was namentlich den Verein anbelangt, so sind
seine Mittel gänzlich erschöpft und wenn sie daher diese arme Frau
demselben empfehlen wollen, hochwerthester Bruder, so bin ich
leider nicht im Stande, ihre Noth im Geringsten zu mildern. Es wäre
denn durch geistlichen Zuspruch, fügte er hinzu, durch den größten
Schatz, den die Erde gewährt, durch ein stärkendes Vertrauen auf
den himmlischen Mittler alles Kummers und aller Schmerzen. Morgen
um fünf Uhr halte ich Versammlung, da lassen Sie die arme gute Frau
erscheinen, sie wird nicht ohne Stärkung von dannen gehen.

		Ich fürchte, sagte Herr Schröder, sie wird nichts davon
verstehen, wie sie jetzt ist, so wüst sieht es in ihr aus. Dazu hat
sie nichts zu beißen, nichts zu brechen.

		O, lieber Freund! erwiderte der Geistliche, süß beruhigend, dann
dächte ich, überließen wir die Frau dem Armenfonds oder dem großen
Krankenhause und leiteten sie gänzlich von uns ab.

		Nein! rief Herr Schröder mit einer gewissen Heftigkeit, dann
dachte er nach und sagte bittend: Etwas könnte der Verein
vielleicht thun.

		Wenn Sie die Listen sehen sollten! Wenn Sie wüßten, welche Opfer
ich selbst bringe, versetzte der schwarze Herr kläglich, wie ich
mich einschränke, wie meine Linke thut, was die Rechte nicht weiß.
O! ich klage nicht, würdiger Mann, ich kenne meine Pflicht, aber
ich bin nicht im Stande zu helfen, wie mein Herz auch blutet.

		Herr Schröder hielt die ihm dargereichte Hand fest und führte
den Prediger durchs Zimmer ans Fenster.

		Ein paar Worte, sagte er, ein paar ganz kleine Worte, warum ich
die alte Person nicht ins Spital haben will, sondern sie zu Ihnen
gebracht habe.

		Er sprach eine Weile leise und eindringlich, begleitete seine
Rede mit lebendigen Geberden, widerlegte einige Einwände seines
Zuhörers und sagte endlich lauter:

		Nun wissen Sie Alles, hochverehrter Herr Biedermann, so steht
die Sache. Gelingt das, so will er sogleich zweihundert Thaler
geben, hundert Thaler sollen in die Vereinskasse fließen, Ihnen
zufließen; die andern hundert Thaler sind für meine Hausarmen
bestimmt.

		Für Ihre Hausarmen, wiederholte Herr Biedermann mit einem
sanften Lächeln. Gut, lieber Freund, ich verstehe, das ist
christlich gedacht. Sie haben Recht, wir wollen sehen.

		Das ist also abgemacht, rief Herr Schröder erfreut.

		Mit Gottes Beistand, erwiderte der Andere. Also der Sohn der
alten Frau hat sich so schwerer Sünde ergeben? Er ist im Gefängniß;
ich will ihn besuchen und wenn die Frau – er betrachtete sie
aufmerksam – sie scheint es sich wirklich zu Gemüthe gezogen zu
haben; so etwas bessert und führt zur Reue.

		O! es ist sonst eine gute, stille Frau, fiel der Commissionair
ein, nur hat ihr immer der rechte Glaube gefehlt, und es ist
sonderbar, trotz Hunger, Schande und Elend hat sie eine wahre
Affenliebe zu dem Galgenstrick, ihrem Sohn.

		Das ist bei dieser Art Menschen immer so, sagte der Geistliche,
indem er sich der alten Frau näherte, die theilnahmlos an der Thür
stand und nur dann und wann ihr trübes Auge irrend durch das Zimmer
schickte. Meine liebe Frau, begann er tröstend! Sie hat viele
Leiden gehabt aber Sie hat sie auch verschuldet. Den Sünder trifft
die Sünde, denn der Herr ist gerecht! Es gibt jedoch keinen Fall,
wie tief er auch wäre, von dem wahre Reue und Buße nicht aufrichten
könnte.

		Sie sah ihn starr an, ohne zu antworten, plötzlich griff sie
nach dem Drücker der Thür und wollte hinaus, aber Herr Schröder zog
ihre Hand mit einem heftigen Ruck zurück.

		Heda, Frau, rief er, seid Ihr denn ganz und gar des Teufels!
hier steht Ihr vor einem heiligen, ehrwürdigen Herrn, der sich
Eurer annehmen will, undankbare, alte Creatur.

		Sein Sie nicht zu eifrig, lieber Freund, fiel der schwarze Herr
sanft ein; unser Meister befiehlt uns Undank und Spott demüthig zu
tragen. – Ihr habt einen Sohn, Frau Simon, der im Pfuhle der Laster
untergegangen ist.

		Sie richtete sich auf.

		Ich habe einen Sohn, sagte sie mit Heftigkeit, ja, Herr! einen
einzigen Sohn und Niemand soll ihn beschimpfen. Sie haben ihn mir
genommen, fortgeführt, eingesperrt bei Dieben und Mördern. O, Herr!
Herr! schrie sie und hob die gefalteten Hände auf, machen Sie ihn
frei; er ist unschuldig, ich weiß es, er kann nichts Böses thun. Es
ist unmöglich! Wenn es einen Gott im Himmel gibt, er kann es nicht
zulassen.

		O, pfui! pfui! sagte Herr Schröder, wer wird so lästern.

		Er wird es nicht zulassen, fuhr sie fort, nein, er wird sie alle
finden und Simon wird rein hervorgehen. Aber da liegt er nun elend
und geschlagen und er ist krank, wer wird ihn pflegen, wer wird ihn
trösten? – Sie haben mich von der Gefängnißthür fortgejagt, ach!
die Menschen sind schlecht und böse, sie wissen nicht, wie es einer
armen Mutter thut in ihrer Einsamkeit.

		Gott stärkt und schützt Den, der zu ihm kommt und reuig anfleht,
sagte der Geistliche.

		Gott! rief sie mit einem wilden, suchenden Blick, warum läßt er
es geschehen? Was habe ich gethan, um mein Elend, um alle die Noth,
die mich verfolgt?! Er sieht mich nicht, er hört mich nicht, er
weiß nichts von mir; er hat uns vergessen, ganz vergessen!

		Weil Ihr ihn vergessen habt, ruchlose, unglückliche Frau, schrie
der Geistliche. Weil in Eurem versteckten Gemüth kein Funken des
wahren Glaubens erwachen kann. Der Satan wohnt in Euch, der böse
Feind bewegt Eure Lippen. Fallt nieder in den Staub und betet an
vor der Majestät, verflucht Euren Unglauben, weist die Lästerung
aus Eurem Herzen, die Lüge, die ewige Verdammniß, und bekennt vor
allen Dingen Eure Schuld. Ruft aus, daß Euch Recht geschehen,
schlagt an Eure elende Brust, die den Dieb und Verbrecher gesaugt
hat, verflucht seine Sünden und Laster und sucht mich nicht zu
täuschen, am wenigsten aber den Herrn der Welt, der die geheimsten
Gedanken sieht und weiß.

		Die alte Frau wäre wirklich niedergesunken, wenn nicht ihr
Beschützer sie unterstützt hätte, während aber der Prediger sprach,
hatte sich die Thür geöffnet, durch welche die Geheimräthin von
Waldegg hereintrat. Die vornehme Dame hörte theilnehmend zu, dann
trat sie dem tief sich verbeugenden Geistlichen näher.

		Solche Flammenworte des Glaubens müssen auch den verstocktesten
Sünder rühren, sagte sie. Das Schwert des Herrn ist in Ihrem Munde.
Wer ist diese Frau?

		Ihr Sohn hat sich eines schweren Verbrechens schuldig gemacht,
versetzte der schwarze Herr, langsam seine tiefe Verbeugung
wiederholend. Sie hält ihn für unschuldig und zweifelt an einer
göttlichen Vorsehung.

		Wohl den Müttern, die Freude an ihren Kindern erleben, rief die
Geheimräthin. Ich bin darum hier, Ihnen die meine anzuzeigen.
Florentine wird in drei Wochen vermählt. Ich hätte wohl gewünscht,
daß Sie, mein lieber Freund, die Hände des jungen Paares in
gottseliger Weise vereint hätten, allein mein Wille wurde
überstimmt. Ich komme nun, um das Dankgefühl in mir durch eine
kleine Gabe zu bethätigen. Ich bringe Ihnen für die Armen und
Nothleidenden hundert Thaler. Sie werden wissen, wie dieselben am
besten anzuwenden sind, da aber diese unglückliche Mutter eben hier
ist, so bitte ich, sie vorzüglich zu bedenken, auch nicht
abzulassen, bis die Sünde aus ihr gewichen und der Glaube
eingekehrt ist.

		Edle Wohlthäterin! rief der Geistliche, nehmen Sie im Namen
zahlloser Unglücklichen meinen Dank. Den lasterhaften, verlorenen
Sohn dieser Frau werde ich morgen im Gefängnisse besuchen und nicht
aufhören an seiner Bekehrung zu arbeiten. Die Mutter aber soll der
Pflege und Fürsorge des Vereins nicht entbehren, bis sich ihr die
Pforten der Gnade öffnen.

		O! Sie trefflicher, Sie himmlischer Mann, sagte die alte Dame
gerührt, ich bin entzückt, Sie sprechen zu hören. Jedes Ihrer Worte
ist Balsam, ein Lobgesang auf die Allmacht, die Sie als ihr
auserwähltes Rüstzeug begnadigt hat.

		Mögen sich die Herzen der fleischlich Gesinnten öffnen, sagte
der Vereinsvorstand, aber leider leben wir in arger, gottloser
Zeit, wo die Sinneslust und alle Laster geehrt und das wahre Heil
verachtet wird. Zu Tanz und Schmaus, zu Komödie und Concert sind
die Weltkinder immer bereit, wo es aber darauf ankommt, sich eine
Stufe im Himmel zu bauen, da schweigen sie.

		Es ist höchst traurig, erwiderte die Geheimräthin seufzend, daß
man es nicht einmal dahin bringen kann, diese Verlorenen zu
zwingen, durch Gesetze zu zwingen, die Kirche zu besuchen, zu
beichten und fromme Werke zu thun.

		Wenn Sie nur den Verein besser unterstützen wollten, rief jener
kläglich, aber selbst darin herrscht der Indifferentismus und der
Geiz und die Bosheit. Hier, dieser würdige Mann – meine gnädige
Gönnerin, ich stelle Ihnen einen echt christlichen Bruder vor, den
Commissionair Herrn Schröder – dieser würdige Mann könnte Vielen
ein Vorbild sein. Er ist es, der mir diese Frau zur Bekehrung
zugeführt hat. Herr Schröder, sagte er dann sanft lächelnd, Sie
haben ja wol auch die Jahresliste noch nicht unterzeichnet und Ihr
Schärflein dargebracht?

		Ich bin noch nicht so glücklich gewesen, sagte Herr Schröder
hustend, aber – aber –

		So könnten Sie sogleich der milden Gabe sich entledigen, mein
würdiger Freund.

		Sehr gern, rief der Commissionair, ungemein gern – ich gebe
immer gern; es ist tausendmal seliger, als nehmen, obgleich ich
nicht mit Gütern gesegnet bin. Er zog dabei seine große Börse
hervor und legte ein blankes Zweithalerstück etwas zögernd in die
Hand seines Freundes.

		Wie glücklich macht es mich, diese Beispiele der edelsten
Menschenliebe zu sehen, rief die Geheimräthin, bis zu Thränen
gerührt. Ich werde Sie nicht vergessen, Herr Schröder. Erscheinen
Sie in der nächsten Andachtsversammlung bei mir und leben Sie wohl.
Ich hoffe Sie bald zu sehen, lieber Freund.

		Sie ging und stieg in den Wagen; Herr Schröder folgte etwas
verstimmt, nachdem der Vorstand des Vereins noch eine lange
Erbauungsrede für die alte Frau gehalten und dann ihr dasselbe
Zweithalerstück gereicht hatte, das der Commissionair zum Opfer
gebracht.

		Ich hätt's doch in meinem Leben nicht geglaubt, sagte er
draußen, daß Jemand im Stande sei, mir, so mir nichts, dir nichts,
zwei Thaler abzunehmen, aber wart – er öffnete der alten Frau die
Hand, nahm das Geldstück heraus, daß sie zwischen den Fingern
hielt, steckte es ruhig in die Tasche und sagte: So, nun ist alles
in der schönsten Ordnung. Ich werde es verwahren, damit es nicht
unnütz zu schlechten Zwecken verpraßt werden kann.

		Vielleicht hatte der Geistliche, der am Fenster stand, diese
Operation beobachtet. Er kehrte sich lachend fort und rief:

		Das ist doch ein enormer Pfiffikus, dieser würdige Bruder.
Marie, bring mir eine Flasche Wein und den Braten, auch was sonst
noch Liebliches vorhanden und laß Niemand mehr herein, ich bin sehr
erschöpft. Gerechter Himmel! was ist Dein Knecht für ein geplagtes,
armseliges Geschöpf.

		11.

		Zwei Wochen hatte Simon im Gefängniß
gesessen, als er zum ersten Verhör geführt wurde. Die Riegel
rasselten an der Thür des Kerkers, sein Name wurde gerufen, dann
wurde er durch die Gänge hinauf und hinab geführt und endlich in
ein kleines Zimmer geschoben, wo ein junger Mann mit einer Brille
auf der Nase und ein zweiter, noch jüngerer, sich befanden, die
zusammen frühstückten und, nachdem sie einen Blick auf ihn
geworfen, in ihrer Beschäftigung fortfuhren und ihn an der Schranke
stehen ließen.

		Nachdem sie eine ganze Weile geschwatzt und gelacht hatten,
wurde der Gefangene ungeduldig.

		Wollen Sie so gütig sein und meine Vernehmung beginnen? sagte
er.

		Du hast wol keine Zeit? fragte der Jüngste spöttisch.

		Ich dachte, erwiderte Simon, daß ich schon längst verhört sein
mußte, wie es das Gesetz vorschreibt in den ersten zwei mal vier
und zwanzig Stunden. Statt dessen vergehen Wochen und bei manchen
Unglücklichen Monate.

		Halt's Maul! rief der Richter. Warum gibt es soviel Gesindel,
das unmäßige Arbeit macht? Du hast also einen gewaltsamen Einbruch
begangen?

		Ich habe nichts begangen.

		Ah, so! und darum bist Du hier im Asyl der verfolgten
Unschuld.

		Sie lachten Beide.

		Meine Herren, sagte Simon und eine dunkle Glut färbte sein
Gesicht, man beschuldigt mich eines Verbrechens; an Ihnen ist es,
den Beweis dafür zu liefern. Ich war in England. Dort hält man den
Verhafteten so lange für schuldlos, bis er überführt ist, hier ist
jeder ein Verbrecher, bis seine Unschuld sich etwa erweist. Man
verhöhnt den Gefangenen dort nicht an der Schranke des Gerichts,
eben weil man annimmt, daß er schuldlos leiden könne; man achtet im
Aermsten den Menschen, hier ist es genug, arm zu sein, um
verdächtig zu werden; angeklagt ist man rettungslos.

		Frecher Patron, rief der junge Herr. mit der Brille und faßte
nach der Klingelschnur, wenn er sich untersteht, seinen Richter
noch mit einem Worte zu beleidigen, so gibt es Mittel, ihn zur
Vernunft zu bringen.

		Ich verlange mein Recht, sagte Simon ruhig, ich beleidige Sie
nicht. Und mit welchem Recht hält man mich hier seit Wochen
gefangen? Man beschuldigt mich des Diebstahls, wo sind die Beweise,
wo die Zeugen? Warum beraubt man mich gewaltsam meiner persönlichen
Freiheit auf das Wort von Dieben und Schurken!

		Der Richter antwortete nicht; er leitete das Protokoll ein und
richtete dann ein Kreuzverhör gegen den Angeklagten, das mehre
Stunden währte und mit vieler juristischer Geschicklichkeit geführt
wurde. Dann und wann hielt er ein, stützte sich auf kleine
Verschiedenheiten der Aussagen und suchte Simon in Widersprüche zu
verwickeln, welche dieser jedoch verständig und siegreich
bekämpfte, bis endlich der Richter die Klingel zog und dem
Gerichtsdiener befahl, die Mitverbrecher und Zeugen
herbeizuführen.

		Nach einigem Warten traten die beiden Genossen herein. Der Jude
mit seinem höhnisch lächelnden Gesicht hatte die Zuversicht
durchaus nicht verloren und einen gewissen Anstrich von Laune
beibehalten. Er grüßte den Inquirenten, wie einen alten Bekannten,
dann streckte er Simon die Hand entgegen und sagte:

		Es ist mir schmerzlich, Dich mit diesem Armsündergesicht hier zu
sehen, lieber Junge und noch tausendmal schmerzlicher, wenn ich
etwa dazu beitragen sollte, Deine kleinen Ungelegenheiten zu
vermehren.

		Simon wendete sich schweigend ab und sein Blick traf auf
Kippstein, der damit beschäftigt gewesen, das erbsenfarbene Haar
glatt zu streichen, seine Binde straff zu ziehen und mit dem einen
Ermel seines etwas zerrissenen Rockes einen großen Fettfleck auf
dem andern abzureiben. Jetzt sah er Simon an und nickte ihm leise
zu. In seinen Mienen malte sich eine gewisse Versöhnlichkeit, dann
blinzelte er auf Rosenfeld mit dem Ausdruck der tiefsten
Verachtung, spuckte aus und murmelte zwischen den Zähnen einen
Fluch, der nicht enden wollte.

		Kennst Du den, Rosenfeld? sagte der Richter, indem er auf Simon
zeigte.

		Warum soll ich ihn nicht kennen? Es ist der Sohn des alten
Uhrmachers Simon. Sein Vater hatte den spaßhaften Einfall, ihn
Simon Simon taufen zu lassen. Wir haben ihn manchmal damit geneckt,
wie er noch klein war und wir zusammen spielten.

		Also eine Jugendfreundschaft und diese habt Ihr gebührend
fortgesetzt.

		Das Verhör ging nun seinen Gang bis zu der speciellen Frage über
den gemeinsam verübten Einbruch.

		Ich weiß nichts, sagte der Jude eifrig, gar nichts, ich kann
einen Eid leisten, Herr Justizrath. Ich kam zufällig die Straße
herunter, wie zwei Menschen ins Haus gingen. Es sind ein paar
Bekannte dachte ich, willst einen Augenblick warten. Ich stellte
mich also unten an die Thür, plötzlich kam die Polizei, hielten
mich fest und dann –

		Nun was dann?

		Was ist da zu sagen, rief Rosenfeld lachend. Sie brachten den
Kippstein heraus mit einer abgeschundenen Nase und das hübsche
Gesicht ganz voll Blut.

		Du Hund! schrie der häßliche Kerl, indem er seine Wuth gegen den
alten Genossen wendete, Du niederträchtiger Verräther, Du hast
keine Ehre im Leib, Du jüdisches Schwein. Er richtete sich
majestätisch auf. Meinetwegen, sagte er, schreiben Sie's hin, ich
will's nicht leugnen, und Du, Simon, thu's auch nicht, es hilft Dir
nichts, als ehrliche Kessen wollen wir's dulden.

		Er faßte Simon an den Arm, der ihn heftig zurückstieß.

		Rühr mich nicht an, sagte er stolz; so elend und unglücklich ich
bin, soll mich doch die Hand eines gemeinen Bösewichts nicht
berühren. Klagt Euch an, wie Ihr wollt, ich habe nichts mit Euch zu
schaffen. Und ist das der ganze Beweis gegen mich? fuhr er fort,
indem er sich zu dem Richter wendete. Zwei Diebe, zwei Schurken,
die sich gegenseitig verrathen. Ich habe nichts mehr zu sagen, ich
werde nicht mehr antworten, denn ich will mich nicht gegen diese da
vertheidigen.

		Bei diesem Vorsatz blieb er. Der Protokollführer schrieb die
Aussagen nieder, welche sich gegenseitig ergänzten. Simon hatte die
beiden Diebe aufgesucht, sie zum Einbruch aufgemuntert, ihnen
vorgespiegelt, daß eine bedeutende Geldsumme zu holen sei, die der
Baron in seinem Secretair verwahre; Alles ausgekundschaftet und die
That geleitet.

		Mitten im Verhör ward die Thür geöffnet, und Herr von Selben
trat selbst herein. Der Justizmann begrüßte ihn, lud ihn hinter das
Gitter, nöthigte ihn zum Niedersetzen und verwebte seine Angabe,
daß Simon kurze Zeit vorher einmal bei ihm gewesen und ihm einen
Brief gebracht habe, mit den übrigen Indicien zum Beweise gegen den
unglücklichen jungen Mann, der still, und ohne eine Antwort auf die
an ihn gerichteten Fragen zu geben, sich an die Mauer lehnte.

		Der Richter ließ die beiden Zeugen abtreten und wandte sich
dann, nachdem er heimlich mit dem Baron gesprochen, nochmals zu dem
Verbrecher.

		Was hilft jetzt noch alles Leugnen, sagte er milde, wo der
Beweis so fest steht, Simon. Nur ein offenes Bekenntniß kann Deine
Richter überzeugen, daß sie es nicht mit einem abgehärteten
verstockten Sünder zu thun haben und Deine Strafe mildern. Gestehe
reumüthig Deine Schuld, und gib die geraubten, wichtigen Papiere
zurück, so soll Alles geschehen, Deine Lage zu erleichtern und Dich
mit der Welt auszusöhnen.

		Mit der Welt auszusöhnen, sagte Simon dumpf und eine jähe Röthe
stieg in sein Gesicht. Mit dem Brandmark der Schande auf der
Stirn.

		Er deckte heftig die Hände darüber.

		O, mein Gott! mein Gott!

		Wenn er die Papiere zurückgibt, sagte der Baron, so will ich
mein Ehrenwort verpfänden, nichts unversucht zu lassen, um ihn von
jeder Strafe zu befreien.

		Der Richter lächelte leise vor sich hin, Simon aber nahm die
Hände von seinem Gesicht und sagte:

		Sie haben mir das schon einmal gesagt, und ich antwortete Ihnen,
daß ich nicht weiß, was Sie wollen. Wenns aber auch wäre, wie es
nicht ist – er sah ihn mit seinen glänzenden großen Augen so starr
an, daß der Baron es nicht ertragen konnte – ich habe eine alte
Mutter, fuhr er fort, einen ehrlichen Namen. Meine Mutter würde
sterben vor Gram, wenn Ihr Sohn ein Dieb sein könnte. Beim
allmächtigen Gott, er kann es nicht sein, ich bin unschuldig!
Quälen Sie mich nicht, verurtheilen Sie mich, verdammen Sie mich
nach Ihren Gesetzen, hier innen – er legte die Hand auf seine Brust
hier wohnt der Richter, der mich frei spricht.

		Niederträchtiger Heuchler! rief der Baron aufspringend, Du
allein hast mich bestohlen, Elender! Bösewicht!

		Und doch, sagte Simon verächtlich, möchte ich nicht mit Ihnen
tauschen.

		Gibt es denn kein Mittel, rief der Baron, die Wahrheit
herauszubringen? diesen Schurken zum Geständniß zu bewegen?

		Je nun, erwiderte der Richter leise, hartnäckiges Lügen bleibt
nicht ohne Strafe. Wir haben freilich keine Tortur mehr, aber
Peitsche und Kette, doch lassen Sie uns nochmals versuchen.

		Er begann von Neuem das Verhör und die einsilbigen Antworten
Simons fachten dabei seinen Zorn an, der im höchsten Grade
erwachte, als der Verbrecher endlich sagte:

		Sie erwähnten vorhin, es gäbe keine Tortur mehr, aber sind diese
Verhöre, durch lange Stunden fortgesetzt, während ich hier vor
Ihnen stehe und vor Müdigkeit und Anstrengung fast unterliegend,
mich verhöhnen und beschimpfen lassen muß, keine Tortur? Ich
antworte Ihnen nicht mehr, denn ich habe nichts mehr zu sagen,
nichts als das einzige immer zu wiederholende Wort, daß ich mich
frei von aller und jeder Schuld weiß.

		Nun Patron, erwiderte der Richter, wir wollen Dich schon mürbe
machen.

		Ist Ihnen jemals solche Frechheit und Bosheit vorgekommen? sagte
der Baron.

		Das ist gerade nichts Neues, versetzte der Justizrath lächelnd,
aber wir haben schon Manchen hier gezähmt, der wild und toll auf
seine Unschuld schwor.

		Er klingelte und ließ den Gefangenen in seine Zelle
zurückführen, zugleich aber den Oberaufseher des Gefängnisses
ersuchen, auf einen Augenblick herüber zu kommen. Inzwischen
versicherte er den Baron, daß nichts unversucht bleiben werde, ein
Geständniß zu veranlassen und tröstete ihn mit der Hoffnung, daß
ein so junger, unerfahrener Verbrecher gewöhnlich bald den Muth
verliere, wenn die ganze Schreckniß des Gefängnisses über ihn
komme.

		Nach einer Weile erschien der Oberaufseher, ein starker,
strengblickender Mann, der höflich fragte, was man von ihm
begehre.

		Herr Granzow, sagte der Justizrath, ihm die Hand schüttelnd, wir
haben hier einen verstockten Sünder, den ich gern etwas streng
gehalten und beobachtet wissen wollte.

		Wer ist es denn? fragte der Oberaufseher.

		Der Richter nannte den Namen, und das Gesicht des
Gefängnißcommandanten erhellte sich.

		Ist es der, rief er, nun da gibt es sogleich die beste
Gelegenheit von selbst. Ich habe ihm so eben etwas Geld, einen
beschriebenen Zettel voll Krähenfüßen, die Grüße und Klagen
bedeuten und einen Schlafrock oder so etwas abgenommen, den er hier
auf dem Gange von einem der Wächter zugesteckt erhalten hat. Ich
begegnete ihm zufällig und sah den Zipfel unten vorgucken. Er ist
ganz und gar ein Neuling und unbehülflich über die Maßen.
Wahrscheinlich hat er heilig versprechen müssen, den Kerl nicht zu
verrathen, denn er wollte durchaus nicht bekennen, von wem er es
erhalten habe, aber ich will es auf jeden Fall wissen, um den
Unterschleifen ein Ende zu machen.

		Allerdings, erwiderte der Justizrath, und Sie könnten eine
Hausstrafe anwenden.

		Wenn er nicht bekennt, soll er an die Kette.

		Schön, auch etwas Wasser und Brod dazu, und wenn er bekennt, so
muß es ein allgemeines Bekenntniß sein. Der Patron muß mürbe
gemacht werden, Herr Granzow.

		Der Oberaufseher nickte und empfahl sich.

		Wir wollen ihm schon einheizen, sagte er.

		Jetzt sein Sie überzeugt, versicherte der Justizrath seinem
Bekannten, er wird bald so weit sein, wie wir ihn haben wollen.

		Sind Sie noch lange beschäftigt? fragte der Baron

		Für heute ist's genug, rief der Mann des Gesetzes, ich bin
wahrhaftig mürbe und matt geworden.

		So lassen Sie uns zusammen diniren und mit Champagner die
sinkenden Kräfte auffrischen.

		Der Justizrath lächelte dankbar und beide gingen Arm in Arm
davon.

		12.

		Eine Woche war vergangen und dann noch
eine, ohne ein Bekenntniß von Simons Lippen zu bringen. Man hatte
ihn in einen Kerker gebracht, der hoch unter dem höchsten Dache des
Gefängnisses lag. Da stand er an der Wand eine Kette am Arm, eine
Kette am Fuß und beide durch eine starke Krampe in der Mauer
verbunden. Einen Schritt zur Rechten, einen zur Linken konnte er
machen und sich auf den Holzklotz niedersetzen, wenn er müde
war.

		Er war allein in der kleinen Zelle. Anfangs hatte er einen
Gefährten gehabt, einen Dieb der gemeinsten Sorte, aber nach der
ersten Woche hatte dieser um des Himmels willen gebeten, ihn
herauszunehmen, weil der Mensch an der Kette stumm sei, keinen Laut
von sich gebe, Stunden und Tage lang vor sich hinstarre. Heut hatte
man seinen Wunsch erfüllt und Simon war allein.

		Langsam richtete er sich von dem Klotze auf und sah nach dem
vergitterten Fensterchen empor, durch welches die Abendsonne einen
feurigrothen Schein auf die weißgetünchte Kerkermauer warf. Draußen
flogen rasche Schwalben auf und ab. Er hörte ihren Freiheits- und
Glückesruf, er sah in die blaue, sonnige Luft und er lächelte vor
sich hin, die starren Augen fest geheftet auf den friedensvollen
Himmel.

		Die Kerkermauern barsten vor ihm, der unhemmbare Geist schlüpfte
hinaus in das Gewühl des Lebens unter die frohen, lachenden,
geschäftigen Menschen. Da standen die grünen Bäume und schüttelten
ihre Wipfel und Kronen ihm entgegen, da glitt sein eiliger Fuß
durch die Straßen und endlich sprang er die Stufen der düstern,
schmalen Treppe hinab und in die Arme der alten Frau, die ihre
zitternden Hände auf ihn legte, mit Küssen und Thränen seinen Namen
rief und jubelnd dem allmächtigen Beschützer der Elenden und
Geschlagenen für die Rettung des Schuldlosen dankte.

		Er zuckte zusammen, wie er das dachte, aber plötzlich trat ein
holdes schönes Bild sänftigend vor ihn hin. Das faßte seine Finger
und sah ihn an mit dankbarer Huld, mit Augen, die von wehmüthiger
Liebe, wie in himmlischer Verklärung schimmerten. Und eine Stimme
rief ihn, eine Stimme, die jedesmal bis ins innerste Mark seines
Lebens ihn getroffen.

		Mein Freund, mein einziger, liebster Freund, sprach sie, ja Du
trägst ein königliches Herz in Deiner Brust, und was Du auch
gelitten, ich will es vergelten. Ruh' aus an meinem Herzen, ruh'
aus, Du armer, müder Mensch, Du Geliebter, Vielgetreuer.

		Und ihre Arme schlangen sich um ihn, ihre süßen Lippen berührten
die seinen, Thränen fielen heiß auf seine Wangen. Da hob er seine
Hände jäh auf im Entzücken und – plötzlich klirrte die Kette und
riß sie zurück. Mit wilden Blicken sah er, umher. Sein Gesicht war
thränenfeucht, es war die eigene bittere Fluth seiner Schmerzen,
die drüber hingeströmt, und traurig lächelnd, traurig seufzend sank
er auf den harten Sitz nieder.

		Nach einigen Augenblicken hörte er Schritte an der Thür, leise
Worte draußen, Klirren der Riegel und Schlüssel und eine freudige
Ahnung durchbebte sein Herz. Er richtete sich auf, fieberhaft
erwartungsvoll und scheu schlug er das Auge nieder, als er in
Begleitung des Oberaufsehers einen fremden, schwarz gekleideten
Herrn hereintreten sah, der ihn ernst ansah, dann dem Schließer
winkte, der die Thür ins Schloß fallen ließ, und mit langsamen
Schritte sich nahte.

		Ich bin der Geistliche des Gefängnisses, sagte er. Schon seit
längerer Zeit habe ich Ihren bekümmerten frommen Verwandten und
Freunden versprochen, Sie zu besuchen, um Reue und Trost in Ihr
Herz zu bringen.

		Mein Herz ist demüthig, sagte Simon, nachdem er den Tröster
still und aufmerksam betrachtet hatte, ich vertraue auf mein Recht,
ehrwürdiger Herr, und bin bereit zu leiden. Reue über die That,
welche ich begangen haben soll, kann ich nicht empfinden, Trost
gibt mir das Bewußtsein des Unrechts, das mir geschieht.

		Der Geistliche sah den Mann in Lumpen und Banden etwas erstaunt
an über die Art seiner Antwort.

		Ei, ei! sagte er dann, indem er sich halb zu dem Aufseher
wandte, er scheint wirklich sehr verstockt zu sein.

		Er hat das rechte Ansehen dazu, erwiderte dieser.

		Wundern sollte es mich nicht, sagte der Gefangene düster vor
sich hin, wenn er Recht hätte.

		Ich habe vernommen, erwiderte der Prediger, mit welcher
Hartnäckigkeit die Lüge in Ihnen wohnt, so daß man sich gezwungen
sah, harte Strafmittel anzuwenden.

		Diese Kette, sagte Simon traurig, sie drückt mich nicht. Aber
Sie, Sie, ein Diener Gottes, ein Diener der höchsten Gerechtigkeit,
Sie sollten diese Grausamkeit nicht rechtfertigen. Ich habe dagegen
meine Stimme erhoben, sie verhallt in diesen einsamen Wänden. Was
habe ich gethan, daß man mich wie ein wildes Thier wochenlang an
diese Mauer schmiedet, um durch Marter das zu erpressen, was Sie
Wahrheit nennen? Ich bin ein Mensch, ich verlange mein gleiches
Menschenrecht. Ich bin ein Unglücklicher, ein Verbrecher, wie Sie
sagen, aber darum noch nicht der willkürlichen Macht überliefert,
nicht Mitgeschöpfen überantwortet, denen es Freude macht, grausam
und gewaltthätig zu sein.

		Der Mann mit dem harten Gesicht trat näher heran und sagte
kalt:

		Für diese freche Rede sollst Du ein paar Wochen länger in den
Eisen bleiben und morgen zwölf Hiebe bekommen. Es geschieht nichts
hier, was nicht strenges Recht wäre.

		Ein schwaches Lächeln lief über Simons Gesicht, ein Lächeln der
Verachtung. Es ist wahr, sagte er, denn was wäre hier nicht
erlaubt, und was nicht Recht.

		Das sollst Du erfahren, Schlingel, wenn Du nicht sogleich
schweigst, rief der Oberaufseher.

		Bitte, Herr Granzow, lassen Sie mich mit ihm allein, sagte der
Prediger. Es wird bald dunkel und meine Zeit ist gemessen.

		Der Oberaufseher ging hinaus, der Geistliche rückte einen der
Klötze dem Gefangenen näher, setzte sich und begann dann eine
eindringliche Strafrede, über die Lüge und Bosheit der verstockten
Seele, über die Strafen, welche diesseits und jenseits den Sünder
erwarten und über die Versöhnung mit Gott durch aufrichtige Reue,
welche allein das goldene Thor der Gnade öffnen könne.

		Simon hörte schweigend zu, zuweilen nur zuckte es durch sein
Gesicht und endlich sagte er:

		Ich bin der Sünder nicht, ehrwürdiger Herr, den Sie im
höllischen Feuer malen.

		Alle Menschen sind Sünder, rief der Geistliche, alle Menschen
haben die Hölle in sich, die Natterbrut kann nur entrinnen durch
Buße.

		Er zog ein Büchlein aus der Tasche, schlug es auf und zeigte dem
Gefangenen ein Bild, wo ein jammervoll anzusehender Sünder vom
Teufel am Strick fortgezogen, von Engeln aber zum Vertrauen auf
Gott ermahnt und auf das Lamm gewiesen wird, das mit der Fahne auf
einem Blumenhügel steht.

		Hier siehe Dein eigen Bild, bethörter, sündiger Jüngling, rief
er. Der Teufel wartet, der alte Drache nagt an dem Boden, auf dem
Du stehst. Flehe und thue Buße, ehe es zu spät ist, bekehre Dich
zum Herrn, Deinem Gott, denn er ist gnädig, barmherzig, geduldig
und von großer Güte.

		Würdiger Herr, sagte Simon ruhig, ich vertraue auf Gott. Ich
glaube, daß er einst die Finsterniß auf Erden zerstreuen wird, daß
sein helles Licht allen Menschen leuchten, daß er den Teufel des
Hochmuths, der Heuchelei und der Laster ausrotten und die Menschen
frei und glücklich machen werde. Ach! bis dahin aber wird noch
viele Zeit vergehen, fuhr er dann seufzend fort und ließ den Kopf
in seine Hände sinken, bis dahin wird man vergebens seufzen, und
die Armen und Gemißhandelten werden geschlagen sein, wie ich es
bin, verachtet und verworfen, weil ich arm bin. O! lassen Sie mich.
Wollen Sie mich trösten, so sagen Sie mir, daß meine Mutter wohl
ist und daß es ihr gut geht.

		Elender Mensch! rief der Prediger entrüstet, so gehörst Du Denen
ganz zu, Denen ihr Antheil werden soll im Pfuhle, der mit Feuer und
Schwefel brennt.

		Dann, sagte der Gefangene, werde ich wenigstens einen Antheil
haben, da mir und meinen ausgestoßenen Brüdern die Erde keinen
gewährt. Warum gehöre ich zu der vergessenen Kaste, die ihr Brod
mit Thränen essen und Sklave ihrer glücklicheren Brüder sein soll?!
Beantworten Sie mir das? Warum liege ich hier gebunden und
geschlagen und tausend Glückliche freuen sich des Lebens und seiner
Güter? Warum diese fürchterliche Ungleichheit? Warum bin ich
geboren, um in Hunger und Elend ein Knecht zu sein, den man mit
Füßen stößt, den man wie einen Wurm zertritt? Und seine
Verzweiflung verhallt, es regt sich kein Blatt am Baume davon. Wo
ist die Gerechtigkeit, wo die Weisheit?! O! Ihr Reichen, Ihr
Mächtigen, Ihr Uebermüthigen, was weist Ihr uns auf den Himmel und
nehmt die Erde für Euch! Dort soll ewige Gleichheit sein, hier
ewige Ungleichheit; dort Seligkeit, hier Verdammniß. Fort damit!
fort! rief er heftig, Ihr werdet mich nicht bekehren. Ich will
nicht glauben, ich kann nicht glauben! Gebt erst heraus, was Ihr
mir gestohlen habt, mein Leben, mein Glück, mein Menschenrecht und
seht diese Ketten, diese Wundenmale! Eure Worte sind Lügen, Ihr,
Ihr seid es, die Gott beleidigt, Ihr fordert seine Langmuth heraus,
er wird Euch finden, er wird erscheinen in Sturm und rothen
Blitzen, er wird Euch treffen, ehe Ihrs denkt, ja, ehe Ihrs
denkt!

		Der Geistliche war überrascht aufgestanden, bestürzt über die
wilde Beredtsamkeit. Die finstre Gestalt an der Mauer, das Rasseln
der Kette, das Blitzen seiner Augen, die heftig und schnell
hervorgestoßenen Worte, die in dem öden, leeren Raume, der sich mit
dem Schatten des Abends zu füllen begann, dumpf und doppelt
widerhallten. Alles flößte ihm ein Grauen ein, daß er einen
Wahnsinnigen vor sich habe. Er klopfte an die Thür, der Schließer
kam und öffnete.

		Dieser Mensch, sagte der Geistliche, Athem schöpfend, er ist
nicht bei Sinnen, oder er ist ein Bösewicht, wie er selten gefunden
wird, durch und durch verpestet von der höllischen Sünde. Er
lästert Gott, er lästert die Gebote, die höchsten, heiligsten
Satzungen tastet er an.

		Da werden wir ihm wol ein Abkühlungsmittel geben müssen, sagte
der Wärter grinsend.

		Ich werde ihm dies stärkende Büchlein hier lassen, fuhr der
Geistliche fort und legte es auf den Klotz, vielleicht wirkt es auf
sein zerrüttetes Gehirn, denn die einzige, wahre Arzenei in aller
Krankheit des Leibes und der Seele bleibt das Wort und das
Gebet.

		Er wandte sich noch einmal zu Simon und gedachte seines
eigentlichen Auftrages, aber er sah wol ein, daß heut nichts davon
zu hoffen war.

		In einigen Tagen werde ich wiederkommen, sagte er; sucht
inzwischen Euer böses Gemüth zu bekehren, oder alle Strafen werden
und müssen Euch doppelt und dreifach treffen.

		Als er fort war, nahm Simon den Fuß und stieß das Buch in die
fernste Ecke. Eine fieberhafte Glut war in seinen Adern; er wand
die Hände krampfhaft fest zusammen, dann riß er sie gewaltsam los
und lachte wild auf. Die Freude stieg in ihm auf, daß er Worte
gefunden, seinen Zorn, die ganze Wuth seiner Empfindungen
auszusprechen, daß er sie einem Menschen zurufen konnte, der sie
angehört hatte, erstaunt, bestürzt und zum Schweigen gebracht.

		Er setzte sich und dachte lange nach, was aus ihm geworden wäre,
wenn nicht Armuth und Elend seine Wiege umstanden hätten. Seine
Träume trugen ihn in ein Feenland. Er sah sich reich, jung, geehrt,
in herrlichen Kleidern, in prächtigen Gemächern. Er, der arme,
verlassene Verbrecher, er fühlte sich zu edlen Thaten bestimmt,
besser als Viele, hochgeartet, voll Stolz und Willenskraft, das
Größte zu erstreben, und wie er glücklich lächelnd die Augen
schloß, sah er sich an der Seite des holden Geschöpfes, dem er sich
geopfert hatte.

		In seliger Liebe reichte sie ihm die Hand, er sank zu ihren
Füßen, seine heißen Küsse bedeckten die weißen, zarten Finger, ach!
es war ein Traum, er wußte es wohl, es war nichts als ein Rausch,
dem ein schreckliches Erwachen folgte, aber er wickelte sein
krankes Herz in weiche, warme Binden und träumte weiter, wenn auch
dann und wann ein schmerzhaftes, blitzähnliches Zucken durch die
kalten Glieder drang, oder sein hohler Husten ihn aufzuwecken
suchte.

		Endlich kam der Wächter, warf die harte Matraze herein und löste
seine Kette, damit er sich ausstrecken könnte. Simon schien ihn
kaum zu beachten. Er sah nach dem Fenster hinauf, das seit einiger
Zeit schon vom rothen Lichtschein widerglänzte und schien auf ein
fernes Gemurmel von Menschenstimmen zu hören, welche verworren aus
der Tiefe, aus dem Leben der Freien und Glücklichen, bis in den
Kerker drang.

		Aha, sagte der Wächter, der es bemerkte, da möchtest Du wol
dabei sein.

		Was gibt es dort? fragte Simon.

		Nun, fangen werden sie mehr als einen, der den Maulaffen die
Taschen leer macht, erwiderte der Mann. Bei solchen Gelegenheiten
wird gestohlen, daß es eine Lust ist.

		Es ist ein Fackelzug, sagte der Gefangene.

		Eine Hochzeit mit Fackeln und einem großen Aufzug. Der Sohn des
Herrn Präsidenten heirathet ein reiches Fräulein.

		Wie heißt sie? fragte Simon.

		Wart mal, wart mal, ich hab's gehört. Waldenberg, Waldenstein,
Waldegg, richtig Waldegg. Nun weißt Du's und kannst von Braten und
Kuchen träumen.

		Lachend ging er fort und die dichte Finsterniß des Kerkers fiel
auf Geist und Leben des Verlassenen. Mit stieren Blicken sah er
nach dem Fenster hinaus und nach dem Feuerschein, der ihrer
Hochzeit leuchtete. Er konnte nicht denken, seinen Empfindungen
keine Worte geben; kein Laut des Schmerzes, kein Seufzer kam über
seine Lippen.

		Endlich verschwand das Licht, das Gemurr des Lebens, aber um ihn
her wachte ein anderes auf. Feurige Funken wandten sich zu Kreisen
und Rädern um ihn, wunderbare Gestalten streckten tausend Köpfe und
Krallen daraus hervor. Aus dem weißen Buche des Priesters in der
fernen Ecke, das hell leuchtete, krochen sie leise und malten
glühend große Worte an die Wand. Das kleine Bild auf dem
Titelblatte wurde lebendig. Die Teufel schleppten den Sünder an
rothfunkelnden Ketten, der alte Drache schnappte mit den giftigen,
entsetzlichen Kiefern, das Lamm senkte das Haupt, die Engel flohen,
die Thür im Himmel schloß sich zu und der Sünder, der verlorene,
der ewig verlorene, das war er selbst, der mit wild rollenden
Augen, mit verzerrten, verzweiflungsvollen Mienen sich vergebens
sträubte.

		In seiner Herzensangst sprang der Unglückliche auf, sein Kopf
war schwer, seine Augen verglast, seine Lippen ausgetrocknet. Ich
bin unschuldig! rief er mit furchtbarer Anstrengung; aber kein Ton
kam hervor, nur ein Hohngelächter, das lauter und lauter, immer
näher und näher rund um ihn aus dem Boden stieg, gab ihm
Antwort.

		Und nun tanzten sie um ihn alle, die seltsamen, entsetzlichen
Geschöpfe. Mitten darunter stand der kleine Commissionair, entzückt
in die Hände schlagend und ihn voll höllischer Lust betrachtend; da
brach die Decke ein, ein todtes, nebelhaftes Wesen schwebte langsam
herab, ein Hauch, ein Rauch, der sich spaltete, ein Kopf der daraus
hervorsah, der Kopf eines Greises, lang, schmal, blutigblau und ein
rother Reif zog sich um den Hals, auf den er zeigte, den er nickend
bewegte, und die Hand nach Simon ausstreckte.

		Ein eisiger Schauer schüttelte den armen Fieberkranken, seine
Lippen murmelten den Vaternamen, er streckte die Hand aus, er
strauchelte, die Brust wollte ihn zersprengen, plötzlich kochte es
heiß, stechend darin auf und mit dem Blutstrom, der unaufhaltsam
hervorbrach, stürzte er leblos auf das harte Lager.

		13.

		Die schöne junge Frau war an dem
beglückten ersten Morgen ihrer Ehe mit dem Manne ihrer Liebe und
ihrer Wahl allein, und Beide bauten sich die Welt auf, in der sie
nun leben wollten, richteten daran, zimmerten hin und her und
freuten sich mit jener Seligkeit der Hoffnungen, wie man ein
schönes buntes Spielwerk nach allen Seiten wendet, immer neue
glänzendere Farben daran entdeckt, sich nicht satt sehen kann und
der Einbildungskraft die weitesten Flügel verleiht, indem man
Bilder und Gestalten erblickt und deutlich erkennt, die ein kälter
beobachtendes Auge nicht finden würde.

		Liebe, Geliebte, rief Ferdinand endlich lächelnd, wir schwärmen
wie die Kinder und würden den verständigen Leuten ein Gräuel sein.
Wie oft habe ich gespottet, über diese, alles vergessende Hingebung
an ein geliebtes Wesen, dies süße Spiel der Herzen Thorheit genannt
und wol noch mit härtern Namen belegt. Es schien mir zuweilen eine
traurige Schwäche, eine Entwürdigung des Geistes, eine Entnervung
der männlichen Kraft zur That und nun bin ich ihr auch verfallen,
nun möchte ich nichts denken und nichts empfinden als Dich, nun ist
die ganze übrige Welt mir so schaal und was ich als das Edelste
darin erkannte, steht so fern und erblaßt, als wäre die Liebe
wirklich das Höchste, das Einzige, wonach zu ringen und zu streben
sei.

		Und ist sie das nicht? rief Florentine zärtlich. Ist Liebe nicht
das Göttliche im Leben? Ist sie nicht der Stern, der leuchtet, wenn
rings Alles in Gewitternacht und Sturm vergeht?! Wo ist der Anker
der fester hielte? Wo ist das Land der Rettung, wenn sie es nicht
ist? Was gibt es Höheres, als ein Herz, das jedes Opfers fähig,
nichts kennt und will, als das eine Leben, an das es gefesselt; o!
Ferdinand, kannst Du fragen, ob Liebe nicht das unermeßlich
reichste Gut ist, was der Mensch erwerben und erstreben kann?

		Der junge Mann schloß ihr den schwellenden Mund mit heißen
Küssen.

		Wie es auch sein mag, rief er, ob der Gedanke, die Wissenschaft,
der Geist mit seinem mächtigen Walten, der Ehrgeiz, und alles
Streben, wie es auch heißen mag in Kunst und Kraft und
Menschengröße, dem Manne mehr gelten sollen, als Weibesliebe, mir
soll diese jetzt das Höchste sein. Wir wollen unsern Rosenmonat
ganz fern von der neugierigen zudringlichen Menge feiern und ganz
in der Stille uns eine Hütte bauen, in die nichts mit uns einziehen
soll als die Liebe. Mitten im Walde, sechs Meilen von der Stadt
habe ich ein Häuschen dazu bereit. Es ist zierlich eingerichtet,
mit Allem, was nöthig und bequem versehen, eine Eremitage, die zu
dem nahen Schlosse eines Freundes gehört, der sich seit Jahren auf
Reisen befindet. Ein Förster allein wohnt einige hundert Schritte
davon; er und seine Frau geben uns Beistand und Bedienung. Um das
Häuschen läuft ein Garten mit dunklen Lerchenbäumen und
Weihmuthskiefern, mit Fliederhecken und Rosen und Jasmin. Zwischen
ihnen zieht ein klares, murmelndes Bergwasser hin, das ein paar Fuß
hinabstürzend einen Fall bildet, dessen Rauschen bis an das
Hüttchen dringt. Willst Du dort mit mir wohnen, Florentine? Einsam
selig, liebend und geliebt, verstohlen Arm in Arm zwischen den
vertrauten Büschen gehend, wenn der Mond allein über den Himmel
zieht; in der grünen Waldnacht über die Berge wandernd, über Thau
und sammetreichen Rasen, bis die junge Sonne kommt? Willst Du?

		Wie glücklich, wie selig bin ich! rief sie weinend und zitternd.
Das war mein geheimster stärkster Wunsch, o! laß uns fort, schnell
fort, ehe ein kalter Hauch das schöne Glück zerstört.

		Es ist alles bereit, sagte Ferdinand. Mein Vater und Deine
Mutter sind Beide noch schlafend und ehe sie aufwachen, sind wir
auf und davon. Wir lassen einen Zettel hier und empfehlen uns,
indem wir zugleich bemerken, daß wir in ein paar Tagen oder Wochen
die nöthige Nachricht von uns geben würden. So verbinden wir
zugleich einen Scherz mit unserm guten Vorhaben, äffen die
Neugierigen und geben Stoff zu Vermuthungen, Neid, und witzigen
oder albernen Randglossen in Fülle.

		Florentine nahm diese Bemerkungen lachend und beistimmend auf.
Sie schlug entzückt die Hände zusammen und nach einigen zärtlichen
Augenblicken des Abschieds, der kaum eine halbe Stunde dauern
sollte, machte sich Ferdinand davon, um im Geheimen den Wagen zu
bestellen, der in einer der nächsten Straßen warten sollte.

		Er konnte es sich wol denken, daß seine Schwiegermutter den
Streich nicht eben allzu wohlgefällig aufnehmen würde, der in ihren
Augen gegen allen Anstand und gute Sitte verstieß; auch würde sein
Vater wenig geneigt sein, ihn zu billigen, aber eben deswegen
wollte er es. Unabhängig von Beiden wollte er sein, sein geistiges
Uebergewicht geltend machen und vom ersten Augenblick an zeigen,
daß er rücksichtslos seinen eigenen Weg verfolgen werde. Es machte
ihm auch Spaß, daran zu denken, was die Welt sagen werde, wie sie
spotten, wie sie die Näschen rümpfen und wie sie heimlich vor Neid
und Neugier sich martern würden.

		So ging er denn lachend und schnell durch die Seitenpforte aus
dem Hause, unbemerkt in der Morgenstunde, bog schnell um einige
Ecken und war unmuthig überrascht, als ein Herr, den er kannte, ein
Justizrath und Criminalbeamter, begleitet von einem Andern, ihm
plötzlich einen guten Morgen bot.

		Der verwunderte Blick des juristischen Freundes schien deutlich
sagen zu wollen: Wie in aller Welt kommst Du zu solcher Stunde
allein auf die Straße nach der Hochzeit von gestern? Er lächelte
aber fein und gratulirte nicht einmal, vor allem Uebrigen ward er
durch Ferdinands Frage abgehalten, was ihn in aller Frühe mit Akten
unter dem Arm schon hinausgetrieben?

		Geschäfte, erwiderte der Justizrath, und zwar keinesweges
angenehme. Nichts trauriger, als fort und fort mit dem elenden,
entsittlichten, entmenschten Gesindel umzugehen. Der letzte Rest
vom Glauben an die Menschheit wird da fortgenommen, ja man lernt
Wesen kennen, die selbst der Teufel gewiß nicht haben will, weil
sie die Hölle unanständig machen.

		Was ist Schuld an diesem Elend, an dieser Demoralisation? fragte
Ferdinand.

		Die Bestialität der menschlichen Natur, rief der Mann der
Justiz.

		Wahr, versetzte der Sohn des Präsidenten, aber nicht sowol die
Bestialität Derer, die da stehlen, morden, betrügen, sondern mehr
noch die der Reinen und Erhabenen. Sie glauben doch nicht,
Justizrath, daß Sie die ärgsten Schurken da hinter Schloß und
Riegel haben?

		Gott bewahre! erwiderte dieser, das ist es ja eben, die ärgsten
laufen frei umher und je gefährlicher sie sind, je durchtriebener
sind sie. Es ist ihnen äußerst schwer beizukommen.

		Das will ich meinen, sagte Ferdinand lachend. Die kennen die
Menschen und die verfaulten Zustände und Gesetze.

		Ob sie die kennen! rief der Justizrath. Da habe ich eben jetzt
solchen Fall. Hier ist ein Mensch, ein Commissionair, der sich ein
Vermögen erworben hat und sogar im Rufe der Frömmigkeit steht. Seit
Jahren treibt er Häuserschacher und betrügt die Unglücklichen, die
in seine Hände fallen, auf exemplarische Weise; aber gesetzlich ist
ihm nicht das Geringste anzuhaben. So hat er sich auch auf den
Wucher gelegt und macht seine Sache großartig, allein er weiß sich
so wohl zu hüten, daß er bis jetzt nie gefaßt werden konnte.
Endlich aber haben wir ihn und ich bin dabei, ihm soeben einen
Besuch zu schenken und ihn dabei zugleich festnehmen zu lassen. Der
schlechte Patron treibt nämlich schon seit langer Zeit auch das
Hehlerhandwerk und hat mehre der verschlagensten Diebe an der Hand,
denen er Gold, Silber und Kostbarkeiten abkauft, aber nur wenn er
ganz sicher ist. Nun hat er ein ganz eigenthümliches Complot
neulich gemacht zum Verderben eines armen Teufels, der nie ein
Verbrechen beging und eine Art von Gesinnung hat, die ungewöhnlich
bei Leuten seines Standes genannt werden muß. Die Wahrheit ist, daß
der abscheuliche Schurke die Eltern des jungen Menschen an den
Bettelstab gebracht hat, und mit einem blutdürstigen Haß den Sohn
verfolgt, der ihm seine Verachtung an den Tag gelegt hat. Aber sich
an ihrem Elend zu weiden, und sie sicherer zu verderben, läßt er
sie in dem Hause wohnen, das ihnen einst gehörte, aber das nicht
genug; er beredet einen der abgefeimtesten Diebe, den jungen Mann,
den jener von der Jugend her kennt, in die Schule zu nehmen, ihn
dazu zu bewegen, ein Verbrechen zu begehen und alles anzuwenden, um
ihn in die Schlinge zu führen und dann zu verrathen. Dafür bietet
der Geizhals Geld, hundert Thaler und sichert dem Kerl zu, daß er
ohne Strafe davon kommen solle, als geheimer Gehülfe der Polizei,
nach der beliebten Methode, auf solche Weise die Mitschuldigen zu
fangen. Lange Zeit widersteht der Unglückliche, endlich aber
erwacht die Gier nach Gold, oder Gott weiß was ihn sonst getrieben
hat. Sein Elend ist groß, er ist arbeitslos, die alte Mutter
hungert, der Teufel flüstert die Versuchung in sein Ohr, kurz er
vertraut den Diebesgenossen, daß er ihr Gehülfe bei einem Einbruch
sein will und bezeichnet einen Baron Selben als reich, im Besitz
von bedeutenden Summen, die leicht zu heben sind.

		Baron Selben! rief Ferdinand verwundert.

		Kennen Sie ihn? fragte der Justizrath.

		Ich habe von ihm gehört.

		Aber wahrscheinlich nicht viel Gutes, fuhr jener fort. Er wurde,
von Schulden verfolgt, ein leichtsinniger Roué, der schon seit
einigen Wochen sich heimlich fortgemacht hat und wahrscheinlich
nicht wieder kommt, da nichts Angenehmes ihn hier erwartet. Es war
also reine Einbildung, bei ihm Schätze zu vermuthen, denn obgleich
er klagte, daß ihm wichtige Papiere gestohlen wären, so glaube ich
fast, daß er sich blos damit wichtig machen wollte und daß es
eigentlich Liebesbriefe oder so etwas waren, wenn irgend eine
Wahrheit dahinter steckt. Dem armen Simon mochte es so vorkommen,
als müßte ein feiner Herr, der Ringe, Uhr, Tuchnadeln und modische
Dinge trägt, für welche die unbezahlten Rechnungen zu Haus liegen,
viel Geld haben. Kurz und gut, der Einbruch wird beschlossen und
ausgeführt, vorher aber geht der Verführer hin zu dem
Commissionair, gibt alles genau an, empfängt neue Zusicherungen,
und wie nun jene bei der besten Arbeit sind, werden sie überrascht,
gefangen und ins Loch gebracht, bei welcher Gelegenheit auch die
Geschichte des Simon ganz einzig ist. Ich habe die Sache
untersucht, und es thut mir leid zu sagen, ich war gegen den armen
Menschen sehr eingenommen. Wie sollte man bei solchem Gesindel an
Unschuld glauben, wo man Jahr aus, Jahr ein, die allerschlimmsten
Erfahrungen macht.

		Woher aber wissen Sie jetzt das Alles?

		Der Dieb, der Jude Rosenfeld, hat mir gestern Alles gestanden.
Er hatte auf Freiheit und Geld gehofft, das geht aber nicht so
geschwind. Die Zeit wurde ihm lang; im Gefängnisse fand er
Verachtung und Schande bei seinen alten Genossen, als ein
Verräther; denn obgleich er standhaft leugnete, war man doch davon
überzeugt, unglücklicher Weise aber für ihn erhoben sich andere
Anschuldigungen von Diebstählen, die er begangen, wobei er nicht
der Polizeispion war und nachdrückliche Strafe erwarten mußte. Dazu
ließ der Schröder, der Commissionair, nichts von sich hören. Er
forderte Geld auf geheimen Wegen, denn bei aller Vorsicht finden
diese Menschen immer Mittel, Botschaft nach außen zu bringen.
Schröder lachte ihn aus, verspottete seine Drohungen und brachte
ihn endlich dahin, daß Rache, Reue und ein gewisser kecker Trotz,
der diesen Menschen eigen ist, ihn zum Bekenntnisse trieb. Ganz
spät gestern Abend ließ er mich rufen und sagte Alles, was er
wußte; Schade nur, daß es dem Simon nichts mehr helfen wird.

		In dem Augenblick sah Ferdinand den bestellten Wagen bespannt an
der Thür des Fuhrherrn auf der andern Seite der Straße. Leben Sie
wohl, rief er, ich denke später mehr von Ihnen zu hören. Fassen Sie
den elenden Schurken, und kann dem armen Menschen eine
Unterstützung, oder ein Fürwort meines Vaters helfen, so soll es
geschehen. Ich werde ihm die Sache erzählen, wenn er sie noch nicht
kennen sollte.

		Bei diesen Worten entfernte er sich rasch, gab dem Kutscher
Befehl, an die Mauer des Gartens zu fahren und dort zu warten. Dann
eilte er, so schnell er konnte, zurück, beflügelt von dem Verlangen
der Liebe, seinen heimlichen Plan ohne Störung auszuführen.

		In seiner Abwesenheit hatte die junge Frau sich beeilt, alle
Anstalten zu der nahen Flucht zu treffen. Schnell ward mit Hülfe
des Kammermädchens alles Nothwendige zusammengepackt; das was in
der Nähe war, ergriffen und mit fröhlichem Ungestüm unter Scherz
und lustigem Denken an die Verwunderung der Zurückbleibenden ihre
Reisetoilette vollendet.

		In dem schönen weißen Morgenkleide, mit rothen Schleifen
besetzt, und dem Häubchen, das zum ersten Male die üppigen Loden
halb verhüllte, stand sie vor dein großen Spiegel lächelnd und im
Nachsinnen über so Vieles, was neu und wunderbar die Metamorphose
vollendete, als draußen die Klingel gezogen wurde. Einen Augenblick
meinte sie, daß Ferdinand zurück sei und sie griff nach dem Hut,
aber das war nicht seine Weise an der Thür zu zögern, auch war die
Glocke langsam und leise gezogen worden, als habe eine unsichere
Hand daran gerührt. Nun fürchtete sie eine Störung und eine Wolke
von Mißmuth, die erste in dieser jungen Ehe, flog über die weiße
Stirn, als die Dienerin mit der Meldung hereintrat, daß eine alte
Frau draußen sei und sie zu sprechen wünsche, die sich durchaus
nicht abweisen lassen wolle.

		Eine Bettlerin, sagte Florentine. Gib ihr Geld!

		Ich bot ihr eine Gabe, versetzte das Mädchen, sie nahm diese
nicht an und als ich sie gehen hieß, rief sie, sie müsse die
gnädige Frau sehen. Auch wäre sie wohl bekannt, sie heiße Simon und
käme von Einem, von dem sie gute Botschaft brächte.

		Während die Dienerin sprach, war eine auffallende Veränderung
bei ihrer Herrin erfolgt. Die Wangen, so roth und frisch, waren
bleich geworden, der helle Blick der Augen unsicher, ein
ängstliches Beben schien sie zu ergreifen, Furcht und Schrecken
malte sich in ihren Zügen.

		Mein Gott! rief die Dienerin, was fehlt Ihnen?

		Nichts, nichts! sagte Florentine. Laß die alte Frau herein, aber
schnell, sie soll schnell kommen!

		Mit einem Donnerschlage war das Glück verschwunden, das bisher
so schön und nun getrübt war. Simon! der Name klang, wie ein
Verbrechen in ihr Ohr. Was wollte er heute von ihr, in diesem
Augenblick? Geld erpressen, sein Geheimniß verkaufen, sie
peinigen?! Sie hatte seit Wochen nichts von ihm gehört, sie hätte
viel darum gegeben, wenn sie nie! nie! an ihn erinnert wurde. Sie
dachte mit Dankbarkeit an den getreuen armen Menschen, aber auch
mit Grauen.

		Von ihrem Verfolger hatte sie am Tage nach jenem gefährlichen
Unternehmen eine Nachricht erhalten, die ihre Ruhe und ihr Glück
befestigte. Selben war es geglückt, ihr zu begegnen. Er grüßte sie
und sagte leise:

		Ihr Plan ist gelungen, die Briefe sind glücklich entwendet, aber
triumphiren Sie nicht zu früh, mein gnädiges Fräulein, ich werde
sie mir wieder verschaffen, und dann – keine Gnade!

		Er ging und Florentine weinte Thränen des Glücks! Sie war
überzeugt, daß Simon ihren Befehl erfüllt, daß er die unglücklichen
Zeugnisse der Verirrung ihres Herzens sogleich vernichtet hatte.
Sie erwartete eine Nachricht, irgend eine Kunde, und sie war doch
froh und dankte es Simon, daß er nichts von sich hören ließ. Man
konnte Verdacht auf ihn werfen, sein Erscheinen konnte Vermuthungen
erzeugen, sie selbst aber konnte und durfte weder ihren Besuch
wiederholen, an den sie mit Todesangst zurückdachte, noch einen
Brief zu schreiben wagen, der leicht in schlimme Hände gerathen und
sie verderben konnte.

		So war die Zeit hingegangen. Mit jedem Tage pries sie den
verständigen Freund und mit jedem Tage bangte sie mehr vor seinem
Anblick. Endlich aber war der Rausch ihres Glückes so groß, daß sie
die trübe Vergangenheit ganz vergaß und mit dem festen Vorsatze, es
Simon nie zu vergessen und zur guten Zeit und Stunde seine
Ergebenheit reichlich zu lohnen, fiel der Schleier über eine
Jugendthorheit, die sie um Alles in der Welt zu vergessen
wünschte.

		Aber jetzt, plötzlich, war der gefürchtete Augenblick da.
Simon's Mutter, was wollte sie? Was konnte sie ihrem Gatten sagen,
wenn dieser zurückkehrend die alte Frau, in dem Zimmer fand?

		Die Thür ging auf, sie eilte darauf zu und trat zurück. Da stand
die Matrone mit ihrem greisen wirren Haar, das über das abgemagerte
Gesicht fiel. Welche furchtbare Veränderung war mit der Armen
vorgegangen? Die Haut war wie ein Ueberzug von Pergament auf die
Knochentheile gespannt; eine Mumie, deren Augen allein menschliche
Empfindungen ausstrahlten, wo Freuden und Schmerzen Zeugniß geben
von einer Seele, die noch Antheil an den Verhängnissen
staubgeborener Wesen nimmt.

		Die alte Frau starrte die junge Dame an, dann trat eine eigene
Freundlichkeit durch die vergilbten Züge, ihre grauen Augen
blitzten, und plötzlich sagte sie mit ihrer heiseren Stimme:

		Erschrecken Sie nur gar nicht, liebstes Herzchen, daß ich so
komme in meiner Armuth, aber es hat sich ja alles gewendet und
Simon schickt mich her. Ich habe ihn wieder, den armen Jungen, mein
Gott! mein Gott! Deine Gerichte sind schwer. Ach, – ja, was wollte
ich sagen – er ist frei! er ist kein Dieb! Sie haben ihn
losgelassen und zu mir gebracht, heut ganz in der ersten Frühe. Da
habe ich all mein Leid vergessen, meine Thränen sind versiegt, Gott
der Herr hat geholfen, er ist frei! er ist unschuldig! ach!
verdammen Sie ihn nicht, er ist gut und unschuldig, ich kenne ihn,
ich bin ja seine Mutter.

		Was ist denn geschehen? rief Florentine. Großer Gott! sagen Sie
mir Alles.

		Sie wissen es nicht? fragte die alte Frau und trübe lächelnd
fügte sie hinzu: Ich dachte, alle Welt wußte es, Jeder zeigte mit
Fingern auf mich, jagte mich von der Thür und rief mir zu: Das ist
die Mutter des Diebes. Die Mutter des Diebes! Wenn das sein Vater
wüßte, sein ehrlicher Vater im Grabe, und doch der – ja der – er
hat Hand an sich gelegt – warum? warum? weil sie ihn betrogen
hatten, bestohlen, aber Simon hat es nicht gethan.

		Die junge Frau zweifelte an dem Verstand der Matrone.

		Wenn es möglich ist, sagte sie, so erzählen Sie mir Alles und
wenn es wahr ist, daß man Simon einkerkerte, warum kamen Sie nicht
zu mir?

		Ich konnte nichts denken, erwiderte die Alte leise, ich dachte
nur daran, daß er ein Dieb sei und ich schämte mich; Gram und
Schande thun gar zu weh. Nun ist aber Alles gut! nun kann ich mein
Auge erheben und er wird auch gesund werden, ich werde ihn pflegen,
die guten Tage werden wiederkommen; man muß nur vertrauen, glauben
und vertrauen, sagt Schröder –

		Sie sprach den Namen leise zögernd aus. Dann aber rief, sie mit
Inbrunst:

		Ich habe ja geglaubt, ich habe vertraut; o! mein Gott und Herr,
was habe ich getragen, und in mir sprach eine Stimme: Du wirst ihn
wiedersehen, er wird, wie ein Engel, rein sein, reiner und besser
als Alle, und seine Unschuld wird strahlender vor ihm hergehen, als
alle Kronen und aller Schmuck. So ist es denn auch geschehen.
Gestern haben sie seine Unschuld entdeckt, da haben sie ihn
losgelassen und zu mir gebracht. Wie er hereintrat, war es, als
ginge ein Leuchten von ihm aus, so stand er da. Er war so blaß, als
sei er todt, aber weiß und schön sah er aus, wie ein überirdisches
Wesen. Da gab er mir die Hand und sagte: Da bin ich Mutter, ich bin
kein Verbrecher, der Rosenfeld hat es bekannt und der Director der
Justiz hat befohlen, mich zu dir zu bringen, damit deine armen
Hände mich segnen. Und dann sah er mich an und streichelte mein
Gesicht, und küßte mich, und bat mich um Verzeihung wegen all dem
Gram, den er mir gemacht. Hat er mir denn Gram gemacht? Ach! was
kann er denn dafür, daß sie ihn so grausam verfolgt haben? Freude
habe ich an ihm erlebt und wenn ich mich grämte, war es ja um ihn
allein und um seine Leiden.

		Aber er ist nun bei Ihnen geblieben? fragte Florentine
zitternd.

		Bei mir, freilich bei mir, sagte die Mutter. Zwei Männer kamen
in dem Wagen mit, die haben ihn herunter geführt und ins Bett
gebracht. Der Eine war ein Doktor, der hat auch Medizin
verschrieben und geholt, die hat er eingenommen, denn geduldig ist
er ja immer gewesen, wie ein guter Gottesengel. Da liegt er nun so
still wie ein Lamm, ohne Murren und ohne Klage, und wenn ich komme,
gibt er mir seine Hand und sieht mich so traurig an, daß ich weinen
muß.

		Mein Gott! mein Gott! rief Florentine, wie zur Entschuldigung
ihrer selbst, ich habe nichts davon gewußt.

		Nun hat er sanft geschlafen, fuhr die alte Frau fort, und wie er
aufwachte, sagte er zu mir: Mutter, geh hin, zu ihr – Du weißt wol
– zu ihr, er sprach Ihren Namen nicht, aber ich wußte recht wohl,
was er meinte. Sage ihr, daß ich sie zu sehen wünschte, es wäre nur
der einzige Wunsch, den ich habe. Ich weigerte mich wol, denn was
soll eine vornehme Dame in unserer Armuth und doch – sie sah die
schöne Frau mit vielsagendem Blicke an – wenn ich bedenke, was da
geschehen ist, so ist mir wunderlich ums Herz, und wie ich sah, daß
sein blasses Gesicht ganz roth geworden war und er kaum sprechen
konnte, und wie er endlich kläglich rief: Nur einmal, ach! nur
einmal noch möchte ich sie sehen, da konnte ich es nicht länger
ertragen, ich lief fort und bin hierher gekommen, um Sie
anzuflehen, dem armen Simon die Bitte zu erfüllen.

		Wie ist es möglich, wie kann ich es! rief die junge Dame
verzweiflungsvoll und weinend. Welche Leiden für mich, welche Angst
und Entsetzen! Ich will kommen, wenn ich kann, sobald ich kann; ich
will helfen, ich will ja gern helfen! Hier ist Geld, nehmt das
Geld! Ich will mehr geben. Holt den besten Arzt, pflegt ihn,
schafft ihn aus der ungesunden Wohnung, ich will Alles, Alles thun,
o, Gott! eilt, nehmt und geht.

		Geld! rief die alte Frau mit Hohn und Zorn, will er denn Geld?!
Damit soll bei den reichen Leuten Alles gut gemacht werden. Ach!
armer Simon, ich habe es wol gedacht. Es war sein Unglück, daß er
mit den Vornehmen bekannt war, die kein Herz fürs Leiden haben.
Was, er hat doch nicht gefragt, wenn es galt, Denen zu dienen, die
ihn um Beistand anriefen; er dachte gut von Allen und kannte die
Menschen nicht. Ich habe nicht her gehen wollen, weil ichs vorher
wußte, wie es kommen würde. Sie wird kommen, Mutter, sagte er, o,
sie wird gewiß kommen, sage ihr, es wäre meine letzte Bitte, die
allerletzte und dabei faltete er die Hände, und ich falte sie ja
auch. Kommen Sie, ach! kommen Sie, nur das eine Mal. Er hat noch
nie sein Wort gebrochen und bittet gewiß nichts wieder.

		Heftig weinend war Florentine: auf einen Stuhl gesunken, sie
bedeckte ihr Gesicht und rief mit Entsetzen:

		Ich kann nicht, es ist nicht möglich! Gibt es ein elenderes
Wesen, wie ich! Erbarmen! Erbarmen! es tödtet mich.

		Plötzlich aber sprang sie auf und in ihren Augen loderte
Verzweiflung. Sie faßte den Arm der alten Frau mit Gewalt und
drängte sie gegen die Thür.

		Er kommt! fort; um Gottes Willen, fort! rief sie athemlos, im
Augenblick aber ließ sie los und sank ermattet in den Stuhl zurück,
eben als ihr Gemahl mit den freudigsten Hoffnungen rasch
hereintrat.

		Geliebte! rief er, Alles ist bereit, der Wagen wartet.

		Das letzte Wort jedoch erstarb auf seinen Lippen.

		Was ist das, rief er, was ist hier vorgegangen?

		Er warf einen fragenden Blick auf die alte Frau und eilte dann
zu seiner Gattin, die mit beiden Armen seinen Hals umschlang und
ihr bethräntes Gesicht an seiner Brust verbarg.

		Florentine, sagte er, was soll ich denken, welch Unglück hat den
frohsten Tag unseres Lebens getroffen! Rede, ich bitte Dich, was es
auch sei, rede!

		Ich kann nicht fort, flüsterte sie, ach! Du wirst zürnen, und
doch – Du mußt es wissen, nein! O nein, welche Täuschung! wie
entsetzlich!

		Was ist es, gute Frau, sagte Ferdinand, welche schlimme
Nachricht haben Sie uns gebracht?

		O! lieber Herr, versetzte die Matrone furchtsam, Sie sehen so
gut und rechtschaffen aus, legen Sie ein Wort für arme, elende
Leute ein. Mein Sohn Simon, er hat in seiner Jugend mit dem
gnädigen Fräulein da oft gespielt und sie immer angebetet, wie
seine Gottheit. Nun war er doch gefangen, weil sie ihn für einen
Dieb hielten, aber er ist unschuldig und sie haben ihn loslassen
müssen, ganz frei, Gott sei Dank! ganz frei! Er ist aber krank,
lieber Herr, sein Athem ist schwer und sein letzter Wunsch ist, das
liebe Gesicht, noch einmal zu sehen, dann wird er nichts wieder
bitten. Aber die gnädige Dame verweigert es, sie verweigert es und
es ist doch sein letzter Wunsch.

		Aber es ist ein heiliger Wunsch, sagte Ferdinand, ein Wunsch,
den Niemand abschlagen soll. Meine geliebte Florentine, ich
begreife den Kampf, den dies plötzlich kommende Ereigniß in Deiner
Seele hervorrufen mußte. Vor einem solchen Ernst des Lebens aber
müssen alle die süßen Träume des Augenblicks weichen. Eine andere
Feier bereitet sich uns. Du mußt gehen, Trost und Freude in ein
armes zerquältes Herz bringen, vielleicht ein letztes Lächeln auf
sterbende Lippen bringen, sagte er leise, und ich will Dich
begleiten, Dir nahe sein, wenn etwa meine Hülfe wohlthun kann.

		Du Guter, Bester! rief Florentine neu ermuthigt, ja begleite
mich. Simon ist ein edler treuer Mensch, eine Seele, wie es wenige
gibt, wohnt in ihm. Ich habe nichts von seinem harten Schicksale
gewußt; vielleicht ist Hülfe möglich, vielleicht können wir ihn
aufrichten, gesund machen, ihm Glück bringen, o! was würde ich
geben, wenn ich ihn froh und glücklich sähe.

		Die alte Mutter erschöpfte sich in zärtlichen Danksagungen, als
sie die vornehmen Herrschaften entschlossen sah, sie zu begleiten.
Sie weinte vor Freude; daß Simon's Wunsch nun doch in Erfüllung
ginge und in ihrem schwachen Kopfe bildeten sich verwirrte Gedanken
über eine bessere Zukunft. An die Hoffnungen, die aus den Gräbern
wachsen, dachte sie nicht. Erdenträume von Wohlergehen, vom heitern
Abend des Daseins, von Simon, wie er rüstig schaffte, unterstützt
und gehoben von mächtigen Gönnern, schwankten hin und her und
verkürzten ihr den Weg durch den Garten, an dessen Pforte sie den
Wagen fanden, der sie sämmtlich, nicht in das Paradies dieser
jungen Liebe, sondern an das Bett eines Sterbenden führte.

		14.

		Herr Schröder hatte, als er noch im Bette
lag, das Gerumpel eines Wagens gehört, der vor seinem Hause still
hielt.

		Was will denn ein Wagen in aller Frühe hier? sagte er zu sich
selbst und diesen Gedanken hielt er fest, während er im halben
Schlaf sich auf die andere Seite drehte. Es kann der Miethmann
sein, oder der Brauer, oder auch – was ist denn das, sagte er und
richtete sich auf, was spricht denn da unten so laut?

		Aber ärgerlich über seine gestörte Ruhe streckte er die Füße
unter der Decke hervor, schlüpfte in die Pantoffeln, suchte im
nächtlichen Dunkel den Schlafrock und begab sich an das Fenster,
eben, als aus dem Keller ein Mann hervorstieg, den er nicht recht
erkennen konnte, sich mit einem andern in den Wagen setzte und
davonfuhr.

		Herr Schröder blieb in tiefen Gedanken am geöffneten Fenster
liegen, bis die kühle Morgenluft ihn erinnerte, daß er sich
erkälten könne. Er war in bedeutender Aufregung. Was in aller Welt
konnte ein Mann, der im Wagen gekommen, in der kahlen Höhle des
Elends wollen? Wer konnte es sein, was konnte er bringen?!

		Herr Schröder berechnete schnell, daß, wenn etwa irgend ein
Wohlthäter die löbliche Absicht habe, der alten Simon etwas eine
reichliche Gabe zugehen zu lassen, er als Wirth die gerechtesten
Ansprüche habe, die schuldige Miethe vorweg abzuziehen. Die alte
Creatur war ja überdies unter seiner Vormundschaft und er gab sich
das Zeugniß, daß er ein musterhafter und väterlicher Beistand sei.
Er hatte ihr Armensuppen, wesentliche Unterstützung von der
Commission, Unterstützung vom Hülfsverein verschafft und ihr
täglich zwei Groschen verabreicht, den Ueberfluß aber mit
gewissenhafter Treue gespart, um die Schulden zu decken.

		Einen Augenblick lang rieb er sich daher ganz vergnügt die
Hände, aber er wußte selbst nicht, wie es kam, er war schnell
wieder verdrießlich und von ganz sonderbaren Ahnungen geplagt. Im
Grunde war es wol die nicht gestillte Neugier, oder die Aufweckung
aus dem tiefen Schlafe des Gerechten; er ging jedoch immer heftiger
in seiner Stube auf und ab und murmelte Worte vor sich hin, die von
seinen schnellen Gedankensprüngen zeugten.

		Wenn es nur erst Tag wäre, sagte er, daß ich hinunter könnte.
Sollte sie etwa eine Erbschaft gemacht haben, die alte Hexe? Sie
hat immer von einem Vetter erzählt, der einmal in die weite: Welt
gegangen ist; oder sollte etwa ein Besuch gekommen sein? Ein
Besuch! haha! wer soll das Lumpenvolk wol in einer Kutsche
besuchen? halt! der junge Mensch von damals. Bei meiner Seele! Aber
es ist ja nicht möglich, er hat sich nicht wieder sehen lassen.
Pestilenz! ich kann es nicht herauskriegen. Es muß ein Irrthum
gewesen sein, der Wagen hat ganz wol anders hingewollt, oder es
sind Spitzbuben gewesen, die fahren wol in solchen Stunden und
bringen den Erwerb in Sicherheit. Ja, wenn Jaköbchen nicht fest
gemacht wäre, flüsterte er kichernd, Jaköbchen, der könnte es
gewesen sein, wenn der Simon etwa noch da unten hauste. Aber den
hab ich endlich, wo ich ihn haben wollte, und der Jude, der Schuft
– er lachte laut auf – wart, sagte er, Du sollst lange warten, ehe
Du mir wieder hier die Milchbrödchen aufessen und den Zucker
stibitzen kannst.

		So ging er denn auf und nieder, überlegte hin und her, sah
hinaus, ob der Tag noch nicht da wäre und kochte sich Kaffee, weil
er nicht wieder einschlafen konnte. Endlich schlug die alte Uhr, im
Hause würde es lebendig, die Arbeiter polterten von der Treppe, die
Webstühle fingen an zu schnarren bei dem Nachbar, die Zeitung wurde
gebracht, aber Herr Schröder hatte keine Lust zum Lesen.

		Er zog den Morgenrock an, stopfte die Pfeifen setzte die Mütze
tief auf die Ohren und band einen roth und blauen Wollenshawl um
den Hals, damit er vor Erkältung sicher sei, dann ging er die
Treppe hinunter, und wie er an den Keller kam, war die Thür nur
angelehnt, so daß er fast hinabgestürzt wäre, was ihn sehr
verdrüßlich stimmte.

		Das alte Wetterweib, murmelte er, was macht sie die Thür nicht
zu, aber wer soll bei ihr etwas stehlen? Ich habe, mir das Bein
geschunden, kostet wenigstens acht Groschen Pflaster und sechzehn
Groschen Schmerzensgeld, macht einen Thaler, den ich in Abzug
bringe. Ich bin so zart gebaut, das kleinste Rißchen thut mir weh
und so eine alte Vettel bringt mich in Schmerzen.

		So war er durch den Vorbau gegangen und steckte den Kopf zur
Stube hinein. Was habt Ihr denn vorgehabt, alte Frau, sagte er, was
war denn das für ein Wagen, der heute Nacht hier hielt? He? Element
wo seid Ihr denn? Was, im Bette? Ja freilich und was ist wahrer,
als das alte Sprüchwort: Die Aermsten sind die Faulsten! Heda!
altes sündenvolles Geschöpf, schrie er und legte die Hand auf das
Lager, unter welchem eingehüllt eine menschliche Gestalt ruhte, was
thut Ihr da im Bette noch am hellen Tage? Auf und wachet und betet,
damit Euch der böse Feind nicht verschlinge, der als brüllender
Löwe wandelt.

		Bei den letzten Worte aber fuhr er mit Entsetzen zurück. Die
Tagesdämmerung fiel durch die kleinen trüben Scheiben in die
unterirdische Behausung und was er da erblickte, den Kopf, der sich
langsam von den Kissen hob, die Arme, welche sich gespenstig lang
unter der Decke hervorstreckten, dieses todtenblasse, stille
Gesicht, es gehörte dem Wesen, das er über Alles haßte, das er in
Schmach und Banden gebracht und von dem er, am allerwenigsten
vermuthen konnte, es hier zur finden.

		Schrecken und Furcht machten ihn einige Minuten stumm. Er
starrte die Erscheinung mit dem Aberglauben und dem inneren Grausen
an, den eine Geistererscheinung hervorbringen mag. Die Augen
quollen aus den Höhlen, wie der Mann im Bett sich aufrichtete und
ihn betrachtete; er wäre davon gelaufen, aber die Füße versagten
ihm den Dienst, und als er Herr seiner Ueberraschung geworden, als
er sah, daß es kein Traun war, keine Täuschung, daß Simon, der
Dieb, der Schurke, der Elende, vor ihm liege, frei von der Kette,
frank und frei, da kam zu der Angst die Wuth über das Mißlingen
seiner Anschläge.

		Durch seinen erfinderischen Kopf flogen alle Möglichkeiten, wie
das geschehen konnte? Er hätte sein Kleid zerreißen und sein Haar
ausraufen mögen vor Grimm über die Esel, die diesen überwiesenen
Verbrecher laufen ließen, und dabei faßte ihn ein geheimes Ahnen,
daß es wol am Ende ihm selbst an den Kragen ginge, Hohn und Haß
erstarb auf seinen Lippen und mit fast zitternd leiser Stimme sagte
er:

		Simon, seid Ihr es denn wirklich? Der Herr sei gelobt! ja
wirklich Ihr seid es und frei, unschuldig befunden? Ich preise den
Ewigen, daß er mich diese Stunde erleben läßt.

		Simon erwiderte nichts; erst als Herr Schröder sich dem Lager
näherte und Miene machte, ihm die Hand zu reichen, zog er mit einer
Bewegung des Abscheues die seine zurück.

		Ich bin zurück gekommen, sagte er mit seiner hohlen Stimme, und
wußte es wohl, daß ich Sie hier finden mußte.

		Freilich, allerdings, rief der Commissionair, und wo sollte ich
wol anders sein? Ich will von dem unglücklichen Vorfall nicht
sprechen, Simon, der Sie an einen gewissen Ort brachte. Ungeschickt
muß man nichts anfangen in der Welt, vorsichtig ist die Hauptsache;
aber soviel ist gewiß, wenn Ihre Mutter noch lebt, so verdankt sie
es meiner aufopfernden Freundschaft, die sich nichts verdrießen
ließ, ihr Hülfe und Unterstützung zu verschaffen.

		Wie, rief der Kranke, indem er leidenschaftlich rasch den Arm
erhob, Du wagst es, Elender! mit Deinem Mitleid zu prahlen? Als
Deckmantel Deiner Nichtswürdigkeit hat Dir die Unglückliche
gedient, um zu heucheln und zu betrügen, oder – sagte er erschöpft
zurücksinkend, war es wirklich vielleicht ein Rest von Empfindung,
ein Instinkt, der Dich trieb, die Aermste, der Du den Mann
ermordet, den Sohn in den Kerker gebracht hattest, nicht ganz
umkommen zu lassen? Doch nein, nein! er bettelte mit ihr, um, was
milde Hände und Herzen reichten, als gute Beute in seine Tasche zu
stecken.

		Bei dieser lebten Anschuldigung wurde das Gesicht des
Commissionairs roth und bleich. Er wußte nicht, was ihn so lebhaft
traf, aber dieser Mensch schien bis in die Tiefe seines Herzens
sehen zu können, als läge dies hinter einer gläsernen Wand.

		Was sagen Sie da, Simon, rief er und versuchte zu lachen, indem
er sich den Schweiß von der Stirn wischte, haha! ich – ich Witwen
und Waisen betrügen. Das ist ein schlechter Dank, Simon, ein
schlechter Dank, wahrhaftig; aber ich verzeihe Ihnen, als Mensch
und Christ, wir sind Alle arme Sünder, stille! – wir wollen nicht
weiter davon sprechen, erzählen Sie mir lieber, wie Sie loskamen,
so plötzlich, so unerwartet, meiner Seele! das muß eine schnurrige
Nase sein, die da der Justiz angeheftet wurde. Unschuldig, was?
unschuldig gefunden, hahaha!

		Ich will es Dir sagen, damit Du Dich über Dein Werk freuen
kannst, erwiderte Simon, aber lache nicht zu früh. Man ließ mich
los, weil ich sterben muß, weil der Tod seine kalte Hand schon
jetzt auf mein Herz legt; weil die Ewigkeit meine irdischen Ketten
zerbricht, gestattet man barmherzig, daß ich in meiner Mutter
Schooß enden darf. Das Alles hast Du verschuldet, Du elender
Mensch, so sieh denn hier meine Leiden und Deinen Triumph. Aber,
fuhr er fort und richtete sich wieder empor, weißt Du, was ich Dir
sagte: Ich gehe nicht von hier, ich will und kann nicht gehen, bis
Du gerichtet bist. Deine Stunde ist da. Siehst Du dort, dort in der
finstern Ecke den blassen Schatten? Du siehst ihn nicht, aber das
Auge eines Sterbenden ist klarer. Er ist Dir nahe, er betrachtet
Dich, er streckt seine Hände aus der hält die flammende Schnur – er
schließt sie um Deinen mörderischen Hals – seine Augen rollen – so
reißt er Dich vor den Richterthron des Ewigen – gib Rechenschaft!
gib Rechenschaft! wir finden uns dort!

		Mit einem tiefen Seufzer sank er zurück.

		Der kleine Mann war rückwärts tappend nach der Thür geschlichen.
Er konnte das Schloß nicht finden, er starrte in die dunkle Ecke
und in Simon's Augen, die feurig zu glänzen schienen. Sein Haar
sträubte sich auf, ein wahnsinniges Entsetzen beschlich ihn und
plötzlich sprang er aus dem düsteren Gemach mit einer Hast, als sei
das Gespenst hinter ihm und sein kaltes Wehen machte sein Herz
erstarren.

		Wie er oben war in der freien Luft, schlich er zitternd an der
Wand hin, wie ein Betrunkener, und eben trat er in den Thorweg, als
eine starke Hand ihn fest hielt. Seine Kniee knickten zusammen, er
wäre um ein Haar niedergesunken, die Hand richtete ihn jedoch fest
und eine tiefe Stimme sagte:

		Seit wann seid Ihr denn so schreckhaft, alter Freund? Aufgepaßt,
Schröder, oder der Wind schlägt um: Ich will Euch einen guten Rath
geben.

		Herr Schröder sah, daß er es mit seinem Freunde Gansauge zu thun
hatte. Er schüttelte finster den Kopf und sagte:

		Ich bin krank, laßt mich mit Euren Späßen in Frieden, ich hab's
Fieber.

		Aha, flüsterte der große Beamte, wollt Ihr's so anfangen? Ich
fürchte, es wird Euch nichts helfen. Diesmal geht's Euch an den
Hals.

		An den Hals! rief Schröder und legte angstvoll seine Hände
daran.

		Ich habe nichts gesagt, fuhr Gansauge fort, aber soviel ist
gewiß, der Jakob hat gepfiffen, gebeichtet von A bis Z, und eine
strenge Untersuchung ist gegen Euch im Werke. Verhaftsbefehl,
Haussuchung! wenn Ihr klug seid, werdet Ihr wissen, was zu thun
ist. Ich sage nichts, ich weiß nichts, und es wird mir leid thun,
Schröder, aber in einer Viertelstunde können sie hier sein und
gespaßt wird nicht.

		So! sagte Schröder mit einem seltsamen Lachen, indem er starr
vor sich hinsah.

		Wenn das Alles ist, so müßt Ihr sicherer sein, wie ich, daß sie
Euch nicht fassen können, alter Fuchs, rief der Commissair. Denkt
aber nicht, daß sie so leicht abzuführen sind, sie wissen Alles und
so leicht dürftet Ihr wol nicht wieder hier spazieren gehen. Also,
wenns Euch zuträglich ist, verschwindet.

		Verschwindet! murmelte Herr Schröder zwischen den Zähnen.

		Aber so bald als möglich. Guten Morgen!

		Guten Morgen! rief Herr Schröder und er sagte es noch mehre
Male, als er die Treppe hinaufstieg. Dann schloß er vorsichtig auf,
riegelte, die eisenbeschlagene Außenthür fest hinter sich zu, dann
die zweite und stand nun lange horchend davor still. Endlich strich
er mit der Hand sein lang herabhängendes Haar zurück und setzte
sich in die Ecke seines Sophas, wo er immer zu sitzen pflegte, wenn
er etwas Wichtiges überlegen wollte.

		Heut aber konnte er zu keinem Gedanken kommen. Immer und immer
wieder drängte Simon mit dem aufgehobenen Arm sich vor ihn hin; in
seinen Ohren gellte ein einziges Wort: Ewigkeit! Das sagte er wol
zwanzig Male, dann murmelte er: Rechenschaft! vor sich hin und
plötzlich sah er sich ängstlich um, nach der Ecke am Ofen, nach dem
dunklen Winkel hinter dem Spind. Es regte sich dort, es raschelte
und seufzte, oder war es der Seufzer Simon's, mit dem er
zurückgesunken war? Lange, glänzende Fäden stiegen aus dem Boden
auf, rangen wild durcheinander und flochten sich zu Schnüren
zusammen, deren Schleifen von unsichtbaren Händen ausgestreckt
immer weiter durch das Zimmer zogen, bis über seinen Kopf. Er
streckte die Arme abwehrend aus und sprang von seinem Sitze mit
einem dumpfen, schmerzlichen Schrei.

		Plötzlich fielen seine Blicke auf den Haken in der Wand, an dem
der Spiegel befestigt war, und ein leises Lachen kam tief aus
seiner Brust. Eine Trunkenheit der Sinne, eine Sehnsucht, ein
Gedanke ergriff ihn, der mit furchtbarer Gewalt die Angst
übertäubte. Er wußte nicht, was er that, aber er hatte, mit
wunderlicher Hast das Schreibspind geöffnet, die Kasten
herausgezogen, umgekehrt, den Inhalt ausgeschüttet. Das Geld, sein
höchstes, köstlichstes Gut, fiel klingend und rollend auf den Boden
nieder, er achtete es nicht.

		Er griff in die Tiefe eines Faches und brachte mit Entzücken
eine alte, feste, doppelt gedrehte Schnur heraus, welche dort lange
gelegen haben mußte, die er mit gierigen, messenden Blicken
betrachtete. Als fürchte er zu spät zu kommen, oder Feinde
aufzuwecken, denen er entfliehen wollte, so eilig sprang er auf den
Fußspitzen mit seinem Schatz davon. Er rückte die Komode fort, nahm
den Spiegel von dem Haken, setzte einen Stuhl darunter, auf diesen
eine Fußbank und dann schlang er die Schnur um das Eisen und
knüpfte das Halstuch ab, Alles mit derselben zitternden,
geschäftigen Eile.

		In diesem Augenblick hörte er einen Wagen rollen und still
halten. Da stieg die alte Frau aus und eine junge, schöne Dame und
ein Herr – der Sohn des Präsidenten – er erkannte ihn. Aber dort
über die Straße her kam der Justizrath, den er auch kannte und zwei
Begleiter von der Criminalpolizei. Sie kamen, ihn zu fangen und er
– er hielt mit der einen Hand die Schnur und stand schwankend auf
der furchtbaren Brücke, Hohn und Spott um den zuckenden Mund.

		Unten begrüßten sich die Herren. Das Fenster war geöffnet,
Schröder konnte jedes Wort hören.

		Hier wohnt der Schröder, von dem ich Ihnen erzählte, sagte der
Justizrath. Wir wollen ihm einen Besuch machen, den er nie
vergessen soll.

		Aber wir, erwiderte Ferdinand, wollen dem unglücklichen Simon,
seinem Opfer, beistehen. Meine Frau ist seine Jugendfreundin. Er
hat nach ihr verlangt. Geh, liebe Florentine, ich folge Dir;
zuvörderst will ich den Justizrath begleiten und sehen, ob der
elende Schurke nicht zum Bekenntniß gebracht werden kann!

		Ein kurzes wildes Gelächter im Hause folgte diesen Worten. Dann
geschah ein Fall, ein Gepolter und Alles war still. Vergebens blieb
das Pochen an die Thür, lange Zeit währte es, ehe sie gewaltsam
geöffnet wurde. Als es geschah, gab es keinen Richter auf Erden
mehr für Den, dessen menschlicher Hülle blutig, schwarz und
verzerrt, wie Simon es ihm verkündigt, an derselben Stelle hing, wo
einst der alte Uhrmacher geendet hatte.

		Florentine war inzwischen leisen Schrittes in die finstere,
dumpfige Halle getreten, deren Staub und Moder sie mit Schauder und
Mitleid erfüllte. Zitternd nahte sie dem Lager, auf welchem der
Mann ruhte, dem sie, arm und elend wie er war, ein königliches.
Herz zugesprochen hatte. Da lag er still, wie ein Todter, doch
sanft und schön anzuschauen, wie es die alte Mutter gesagt. Seine
Stirn war so weiß und durchsichtig, als sei sie aus schimmerndem
Stein geschnitten, die dunklen Loden fielen voll und glänzend auf
das Kissen, lange, schöne Wimpern bedeckten seine Augen mit einem
schwermüthigen Schatten.

		Florentine beugte sich über ihn und sah ihn traurig an. In den
Mienen des Sterbenden wechselten heftige und süße Empfindungen.
Zorn und Kummer, Angst, Freude, Wehmuth und Verzweiflung jagten
über sein blasses Gesicht. Seine Lippen bewegten sich krampfhaft,
sie flüsterten Worte, einen Namen in der geisterhaft leise sich
hervorrang und schmerzlich die Gerufene durchschauerte. Ahnte sie,
was ein Lächeln des Glücks auf diese ewig verstummenden Lippen
führte; ahnte sie die trostlosen Qualen des armen Simon?

		Sie beugte sich tiefer zu ihm hinab, heiße Thränen fielen auf
seine reine Stirn.

		Mein armer Freund, rief sie, o, Simon! muß ich Dich so wieder
finden!

		Da schlug er die Augen auf und eine unaussprechliche Freude
glänzte in seinen Blicken.

		Die alte Mutter lehnte sich von der andern Seite über den Rand
des Bettes.

		Mein armes Kind! rief sie, wie hell er um sich blickt, wie
freundlich! Er wird mir nicht genommen werden, was sollt ich dann
wol noch. Nein, nein! es ist ja nicht möglich, Simon, es ist ja
nicht möglich!

		Der Sohn sah sie mit den großen klaren Augen liebevoll an. Dann
hob er langsam die Hand auf und deutete auf sie, indem er
Florentinen lächelnd winkte.

		Sorge nicht, rief sie, aber Du, mein theurer, mein edler, mein
geliebter Freund, Du sollst leben für sie und ach! – Simons Arm
sank langsam nieder, leise fiel sein Kopf in die Arme seiner
Mutter, seine Hände umschlossen Florentinens Hände, seine Augen
waren offen, ein unaussprechlicher Ausdruck von Glück und Ruhe lag
in diesen weißen edlen Zügen.

		So hielt ihn die alte Frau fest umschlungen, bis Ferdinand kam
und den Todten von ihr trennte. Sie war gefaßter, als man
vermuthete, aber alle Pflege und Sorgfalt halfen nichts. Als der
Herbst kam und Ferdinand mit seiner jungen Frau von dem Gute
wiederkehrte, das er gekauft, war neben Simons stillem Grabe ein
zweiter Hügel, unter dem die alte Mutter den schweren Traum des
Lebens und die Leiden und Prüfungen der Armuth und des Elends
vergaß.
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			[bookmark: foot1]Kaufmann, der gewerbsmäßig Kommissionsgüter
im eigenen Namen, aber auf fremde Rechnung gegen Provision kauft
oder verkauft. Beim Kommissionsgeschäft beauftragt eine Person
einen anderen, das Rechtsgeschäft als Mittelsmann in eigenem Namen
durchzuführen. Dieser wickelt den Kauf eigenständig, allerdings auf
Rechnung des Auftraggebers ab und legt in mittelbarer
Stellvertretung dessen Identität gegenüber dem Vertragspartner
nicht offen.
	[bookmark: foot2]Gesellschaftstanz im 3/8-Takt in Form eines Paartanzes
wie der Walzer; dieser und der »Schleifer« werden volkstümlich
damals fast synonym gebraucht, obwohl der Walzer im 3/4-Takt
notiert wurde. Beide galten zur Zeit ihrer Entstehung wegen des
engen Körperkontakts zunächst als sittlich anrüchig.
	[bookmark: foot3]Ein
pokerartiges Glücksspiel.
	[bookmark: foot4]Das Adjektiv »kess« stammt aus dem
verhüllenden Kurzwort jidd. chess, der Bezeichnung für
ch, den Anfangsbuchstaben von jidd. chochom ›klug,
weise, gelehrt‹. Es dringt aus der Gaunersprache in die
Umgangssprache von Berlin und gewinnt von dort aus in der 1. Hälfte
des 20. Jhs. allgemeine Verbreitung. Als Substantiv bedeutet »Keß«
in der Gaunersprache so viel wie »echter Gauner«.
	[bookmark: foot5]Unter »Schränkzeug« versteht der
Einbrecher (Schränker) einen Satz von 28 Dietrichen, welche aus
zumeist starkem Eisendraht hergestellten einfachen und Doppelhaken
bestehen, die ihre bestimmten Formen und ihre bestimmten Namen
haben.
	[bookmark: foot6]Gefertigt aus dem Holz des Weichselkirschbaums.
»Weichsel« bezeichnet vorwiegend im Oberdeutschen die
Sauerkirsche.
	[bookmark: foot7]Subhastation:
Zwangsversteigerung.
	[bookmark: foot8]In der Biedermeierzeit hat sich die
Bedeutung dieses Begriffs von »Herzlichkeit« hin zu »Behaglichkeit«
gewandelt. Der vorliegende Gebrauch zeigt, dass dieses im 18. Jh.
in religiösem Kontext auftauchende Wort (im Sinne von
»Seelenhaftigkeit«) hier bereits in demselben Zusammenhang in
ironischer Bedeutung verwendet wird.
	[bookmark: foot9]cherzhaft-schamvolle Umschreibung für »Hose«.


	