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		1.

		Wenn es nur nicht heut so teufelmäßig kalt wäre!
schrie der junge Schneidermeister Silbermann, indem er seine
Nähnadel fallen ließ und seine beiden Hände heftig zusammenschlug
und rieb. Ein Schneider muß Wärme haben, und eine Nadel ist keine
Ofengabel, fuhr er dann lachend fort; fein säuberlich soll sie mit
den Fingerspitzen gefaßt und hantirt werden, und dazu gehört Leben,
dazu gehört Geschicklichkeit und Einsicht. Sackerment! als ob ein
Schneider Einsicht haben könnte, wenn er friert. Die ganze Naht
sieht aus, als hätte sie ein Schmied oder ein Pfuscher gemacht, und
das soll keiner von Heinrich Silbermann sagen. Also aufgetrennt und
Courage, Heinrich, Courage! Es geschieht nichts Ordentliches in der
Welt, wenn der Mensch keine Courage nicht hat.

		Der Meister saß allein in einem Stübchen, das ärmlich und leer
genug aussah. Im Hintergrunde stand ein Bett mit einem blauen
Ueberzuge, um welches ein Vorhang gezogen war. Ein Schrank stand an
der Wand, ein paar Stühle daneben, und vor den Ofen war ein großer,
mit Wachsleinen überzogener Tisch geschoben, an dessen einer Ecke
der Meister saß und an einem Rocke nähte. Vor ihm auf der Kante des
Tisches stand eine kleine Schirmlampe, welche ihr Licht auf seine
Arbeit und seine fleißigen Hände warf. –

		Der junge Meister hatte etwas Einnehmendes und Gefälliges,
sowohl in seinen Mienen wie in seiner mehr zierlichen als großen
Gestalt. Langes, braunes Haar fiel über seine Stirn, und seine
Augen blickten klar und scharf, sein Lächeln gab dem farblosen
Gesicht einen frischeren Ausdruck.

		Es ist doch wirklich eine Schande, sagte er nach einer Weile
aufblickend und durch sein Haar fahrend, daß ich gerade Silbermann
heißen muß, während das Silber bei mir rarer ist, als bei allen
anderen Menschen, und nicht so viel in meiner Tasche davon, daß ich
rechtschaffen einheizen könnte. Ah! du mein Christ, ein Mensch, der
Silbermann heißt, sollte doch wenigstens ein bischen Glück haben;
aber es ist nichts damit, und wird auch wohl niemals etwas damit
werden.

		Seine Stimme, die bei den letzten Worten zum Gemurmel geworden
war, bekam jedoch sogleich neuen Klang, als er Athem geschöpft
hatte.

		Es ist eine Narrheit! rief er. Siehst du wohl, Heinrich, wie dir
die Courage schon wieder ausgeht. Ist kein Feuer im Ofen und werden
die Hände klamm, na, so laß das Arbeiten heut bleiben. Hast genug
gethan, spät muß es auch schon sein.

		Er that einen Ruck, als wollte er an seine Tasche greifen, zog
aber die Hand sogleich lachend zurück.

		Ja, wo bist du Sonne geblieben! lachte er, da hat einmal eine
Uhr gesessen, fort ist sie. Aber ich werde sie mir schon wieder
holen, und wenn ich nur erst ein paar Monate älter bin, wenn nur
das Frühjahr erst da ist, und wenn ich meine liebe Dore erst bei
mir habe – hier hielt er ein, denn es polterte an der Thür und
klopfte daran, während eine Hand nach der Klinke suchte.

		Gleich, gleich! rief Heinrich Silbermann den Rock hinwerfend,
indem er aufsprang, kaum aber hatte er ein paar Schritte gethan,
als die Thür aufging und ein Herr hereintrat, der, in einen dunklen
Mantel gehüllt, den Hut auf dem Kopf behielt, indem er sich
näherte.

		O, Herr Werder! rief der Schneider, indem er sich verbeugte. Den
schönsten guten Abend, lieber Herr Werder!

		Barbarisch kalt! antwortete der Herr ihm zunickend ohne den Hut
abzunehmen.

		Sehr kalt! versetzte der Meister, in seinem grauen
Wollen-Camisol die Schultern zusammenziehend.

		Der Fremde blickte in dem kahlen Zimmer umher und fuhr dann
fort:

		Ich wollte doch selbst einmal sehen, wie es hier aussieht. Wie
geht es Ihnen denn?

		Na, eigentlich wohl nicht recht vom Besten, meinte Silbermann,
aber man muß nur Courage haben.

		Geld muß man haben! rief der Herr, der ein etwas heiseres Organ
hatte.

		Ja freilich. – Geld! Geld ist das Wenigste bei mir, lachte der
Schneider, so gut es ihm glücken wollte, denn die Gegenwart des
Herrn schien ihn schüchtern zu machen.

		Wie steht es denn mit meinem Rock? fragte dieser darauf.

		Ich bin fleißig dabei, antwortete der junge Meister, morgen soll
er fertig sein.

		Der Herr setzte sich auf den Arbeitsstuhl und kreuzte seine
Füße. Er ließ den Mantel zurückfallen und streckte seinen Arm aus,
um den Schirm der kleinen Lampe aufzuschlagen; Heinrich aber kam
ihm zuvor, und das Licht fiel auf ihn und auf den Fremden, der ihn
scharf ansah.

		Es war ein breitschultriger, starkgebauter Mann, eben so
wohlgenährt, dick und gesund, wie der Schneider mager und blaß war.
Sein rothes Gesicht hatte den übermüthigen Ausdruck eines Mannes,
der sich und sein Geld kennt. Es lag ein harter Ausdruck darin, der
Ausdruck unempfindlicher Selbstsucht, wie er reichen Leuten von
geringer Bildung, die nichts achten als Geld und Gelderwerb, häufig
eigen ist. Der Herr war nicht mehr jung, allein man sah es ihm an,
daß er den Genüssen der Jugend zugethan sein mußte. Seine Lippen
waren dick und lüstern, seine Augen mit dem schwimmenden Glanz
versehen, der heftige, sinnliche Begierden ausdrückt.

		Modisch fein gekleidet, mit dem spanischen Mantel und dem
theuern Castor, ließ sich doch bald aus Allem merken, daß kein Mann
in dieser Hülse steckte, der zu den abgeschlossenen oder höheren
Gesellschaftskreisen gehörte. So war es auch. Herr Werder betrieb
bis vor nicht langer Zeit ein kaufmännisches Geschäft, jetzt aber
hatte er sich davon zurückgezogen und ließ sein Geld arbeiten, das
er vortrefflich für verschiedenartige Speculationen zu benutzen
verstand.

		Sie sehen schlecht aus und es geht auch gewiß schlecht genug,
sagte er, nachdem er den Schneider betrachtet hatte.

		Heinrich Silbermann zuckte die Achseln und versuchte sein
Lächeln festzuhalten.

		Wenn man beinahe ein Vierteljahr lang krank gelegen hat, meinte
er, ist es vorbei mit dem guten Aussehen sowohl, wie mit dem guten
Einsehen, lieber Herr Werder.

		Sie sind ein Narr gewesen! rief der Rentier. Wer heißt Sie denn
sich einem paar scheuen Pferden in den Weg werfen, um ein
Bettelkind unter deren Hufen hervorzuholen!

		Ja, klug war es eben nicht, erwiederte der Meister die Finger
zusammenreibend, aber ich weiß nicht, wie es kam, es ging einmal
nicht anders. Wie ich das Schreien hörte und den armen Wurm liegen
sah, sprang ich zu, und es wäre Alles gut abgelaufen, wäre ich
nicht so dumm gewesen. Hätte ich mich links umgedreht statt rechts
hin, konnte ich nicht niedergerissen werden. Ein andermal soll's
mir nicht wieder passiren.

		Herr Werder sah ihn verächtlich an. Haben Sie noch nicht genug
an dem einen gebrochenen Arm und den zerquetschten Rippen? fragte
er. Wäre es noch ein Kind wohlhabender Leute gewesen, oder die
Pferde hätten einem reichen Manne gehört, so ließe sich ein
vernünftiger Grund finden. Aber nichts von Allem. Was haben Sie nun
davon gehabt?

		Der Schneider strich durch sein langes Haar. Viele Noth
freilich, murmelte er halblaut. Es ging hart her, lieber Herr
Werder. Habe da lange Zeit in dem Bett gelegen und nachher wollte
es mit dem Arm noch immer nicht gehen. Die Schwäche darin ist noch
nicht ganz fort.

		Dafür aber ist die Kundschaft fort und das bischen Ersparte ist
fort, fiel der Rentier ein.

		Aber das Kind ist doch heil und ganz geblieben! rief Heinrich
Silbermann mit einem schönen, hellen Lächeln auf dem kranken
Gesicht.

		Sie sind ein Narr, Silbermann, ich sage es Ihnen ja, antwortete
Herr Werder lachend. Wie kann sich ein armer Anfänger, wie Sie
sind, mit solchen faulen Sachen einlassen!

		Es war eine Schickung, lieber Herr Werder. Weiß es Gott! es war
eine Schickung, versetzte der verlegene Meister.

		Bleiben Sie mir damit vom Halse! Dummes Zeug, Leichtsinn war's,
weiter nichts. Wenn mir Einer einen schlechten Wechsel schickt,
nehme ich ihn nicht an, brauche ihn nicht zu nehmen. Was haben Sie
nun davon, frage ich? Jetzt sitzen Sie da, Noth an allen Ecken.

		Der Meister hatte, als von schlechten Wechseln die Rede war, ein
ernsthaftes Gesicht bekommen und einen eigenthümlich scheuen Blick
auf seinen Besuch geworfen, dann hob er den Kopf auf, als hätte er
sich heimlich das Zauberwort Courage zugeflüstert und sein Lächeln
wieder damit angefacht.

		Es ist freilich so! rief er aus, aber es wird auch wieder besser
werden. Es hat wohl Einer oder der Andere von meinem Schicksal
gehört und – und es denken doch wohl Manche nicht schlecht von
mir.

		Warum haben Sie sich denn nicht in eine Krankenanstalt bringen
lassen, statt hier zu liegen und das Letzte zu verzehren? fragte
Werder.

		Eine neue Verlegenheit kam über den Meister. Es wäre wohl
gegangen, fing er an, und es war auch die Rede davon, aber es ging
nicht. Es war nicht möglich, wegen mancher Umstände, die es eben
nicht möglich machten.

		Was sind denn das für Umstände? sagte der Gast. Reden Sie doch
deutlich, Silbermann, wenn man daraus klug werden soll.

		Je nun, es ist damit – Mit einem Worte, Herr Werder, fuhr er,
alle seine Umschweife über den Haufen werfend, fort, es ging nicht,
wegen meiner Braut.

		Sie haben also eine Braut! rief der Rentier ihn anblickend.

		Das ist es ja eben, sagte der Meister freudig, als habe er eine
Last abgeworfen. Wäre es nicht mit mir so gekommen, so wäre sie
Weihnachten meine Frau geworden. Es war Alles zwischen und
abgeredet.

		Hat sie denn etwas? fragte Herr Werder.

		Geld? Oh! das nun wohl eben nicht, aber sie ist fleißig und
ordentlich. Zwei Jahre schon in dem Geschäft, und erhält eine alte
Mutter dabei.

		Also eine Ladenmamsell?

		In dem großen Leinengeschäft bei Kanter, erklärte Silbermann
redselig. Das Nähen versteht sie, wie so bald Keine, rechnet und
schreibt, es ist eine Freude, denn ihr Vater ist Lehrer bei einer
Armenschule gewesen, und gut ist sie; o! so gut, ich kann's gar
nicht sagen.

		Der reiche Herr unterbrach ihn nicht, als er die Ergüsse seines
Herzens weiter ausdehnte und seine Dorothe mit so lebhaften Farben
ausmalte, wie ihm diese zu Gebot standen. Herr Werder saß dabei
ruhig auf dem Stuhle, schlug seine Mantelzipfel über die Knie
zusammen, legte seine weichen, dicken Hände darüber, und ließ seine
Daumen sich umkreisen.

		Endlich aber, als der Meister aufhörte, blickte er langsam zu
ihm auf und fragte eben so langsam:

		Was wollen Sie denn mit ihr?

		Silbermann beantwortete diese Frage zunächst mit einem
verblüfften Anstarren, dann mit einem Lächeln.

		Was ich mit ihr will? wiederholte er. Na, ich sollte meinen –
sehen Sie, Herr Werder, solch' eine fleißige Frau, die gut nähen
kann, das ist eine schöne Sache für einen Schneider, und
dann –

		Und was soll denn die alte Mutter? fiel der Rentier ein.

		Die kocht und hält die Wirthschaft in Ordnung, und das ist auch
eine schöne Sache, solche Schwiegermutter, die es versteht.

		Eine Pause folgte, welche Herr Werber mit einem langen
Kopfschütteln ausfüllte. Endlich sah er wieder zu dem wartenden
Meister auf, und sagte mit seiner fetten Halsstimme:

		Wenn Sie vernünftig sein wollen, Silbermann, will ich Ihnen
einen Vorschlag machen.

		Einen Vorschlag? – Ich bin immer vernünftig, lieber Herr Werder,
und wenn's etwas zu verdienen giebt, fehlt es mir nicht an
Fleiß.

		Sie sind geschickt in Ihrem Fache, fuhr Herr Werder fort,
nachdem er wieder zu ihm aufgeschaut, ich halte Sie auch für fähig
vorwärts zu kommen und etwas vor sich zu bringen. Es fehlt Ihnen an
nichts, als an Mitteln dazu. Heut zu Tage muß man etwas in Händen
haben, sonst geht es nicht. Ein Grund muß da sein, sonst bleibt man
sein Lebenlang ein Stümper.

		Es ist wahr! rief der Meister, von Hoffnungen überrascht, die
ihm plötzlich in den Kopf stiegen. Es wird einem armen Menschen,
der mit Nichts anfängt, meist zu sauer, er mag sich plagen wie er
will. Wenn nur Einer helfen wollte, Herr Werder, ich wollte redlich
sorgen, daß er nichts verlieren thäte. Wenn ich nur ein paar
hundert Thaler hätte, so könnte ich viel damit machen.

		Borgen? antwortete der Rentier eindringlich, damit ist's nichts.
Mit Schulden anfangen ist der sichere Anfang zum Untergang; Tausend
gegen Eins kann man darauf wetten. Das müssen Sie am besten wissen,
Silbermann, fuhr er dann fort. Wie ist es denn mit dem Wechsel von
achtzig Thalern, den der Tuchhändler Rawald von Ihnen hat?

		Eine leichte Röthe schimmerte durch das blasse Gesicht des
Meisters.

		Wenn ich nur nicht so lange krank gewesen wäre, sagte er, ich
wär's nicht schuldig geblieben, aber wie es uns geht – ich bin auch
übel fort gekommen gleich zum Anfang. Ich habe einen Kunden gehabt,
einen jungen Herrn, glaubte Wunder, wie er mitten in Gold säße und
wie er mir helfen würde; er hat's mehr als einmal gesagt –

		Und dann ist er davon gelaufen, lachte Herr Werder. Warum borgt
Ihr allen Lumpen!

		Der Schneider schwieg still und rieb seine Hände.

		Meine Dorothe ist bei dem Herrn Rawald gewesen und hat ihn
gebeten, sagte er endlich, und dann habe ich's auch gethan, und der
Herr hat's mir versprochen zu warten, bis es besser geht.

		Da kann er lange warten! rief Herr Werder dazwischen. So geht es
nicht, Silbermann, ich will Ihnen einen anderen Weg zeigen. Eine
Frau nehmen, die nichts hat, wäre eine neue Narrheit. Sie müssen
eine haben, die Geld in's Haus bringt und die leeren Wände füllt.
Wer soll denn bei einem armen, kleinen Schneider arbeiten lassen,
dem der Hunger auf dem Gesicht steht und das Elend in jedem Winkel?
Eine solche Frau weiß ich für Sie, und mit ihr sollen Sie auch eine
respectable Kundschaft bekommen, dafür sorge ich.

		Herr Werder setzte bei diesen Worten den Zeigefinger auf seine
Brust und ein Lächeln verzog seine breiten Lippen, denn der junge
Meister stand mit weit aufgerissenen Augen vor ihm, wie
verstarrt.

		Es ist Wahrheit, fuhr Herr Werder fort, kein Spaß, Sie können
sich darauf verlassen. Ich will Ihnen auch sagen, wen ich meine;
ich meine meine Haushälterin, die Johanne.

		Oh! rief Silbermann. Die die meinen Sie. Aber die ist alt.

		Alt? In den besten Jahren, höchstens dreißig. Was ist denn daran
gelegen? Johanne ist zwölf Jahre bei mir, fünfhundert Thaler hat
sie sich gespart, die Ausstattung gebe ich und wo es fehlen sollte,
helfe ich nach. Ich habe auch schon mit ihr gesprochen, sie ist
nicht abgeneigt, hat Sie ja öfter auch gesehen und jetzt erst, als
ich Sie kommen ließ, um mir den Rock zu bestellen. Wenn Sie ihn
morgen bringen, können wir die Sache abmachen und in einem paar
Wochen kann Hochzeit sein.

		Der Schneider stand noch immer in seiner Unbeweglichkeit vor dem
reichen dicken Gönner. Sein Gesicht drückte weder Beifall noch
Mißfallen aus; er schien zu überlegen, was er sagen und was er thun
sollte, und zu keinem rechten Entschlusse zu kommen. Mit seiner
linken Hand faßte er in sein dunkles Haar und hielt sich am Ohre
fest, als sollte von dort die Weisheit ausgehen, welche er nöthig
hatte.

		Eh! das haben Sie nicht erwartet, rief Herr Werder wohlgefällig.
Es ist auch ein Glück, das unverhofft Ihnen in die leere Hütte
fällt; benutzen Sie es mit Vernunft, so wird es sich mehren.

		Es ist allerdings ein Glück, begann der Meister langsam, und
eine Ehre, eine sehr große Ehre, aber –

		Was haben Sie noch für ein Aber? fragte Werder, indem er ihn so
starr anblickte, daß Silbermann erschrocken still schwieg.

		Oh, es ist ganz gewiß eine Ehre! stotterte er, seine lange
schmale Hand auf die Brust drückend, aber – ich kann's nicht
annehmen.

		Sie wollen nicht? fragte der Rentier, indem er sich
umdrehte.

		Ob ich nicht will? Gewiß will ich! Ja es wäre mir eine rechte
Freude, wenn es anders mit mir stände; allein es geht nicht, lieber
Herr Werder, es geht wirklich nicht.

		Warum geht es nicht? fuhr Herr Werder ihn an. Was haben Sie
gegen Johannen? Gefällt sie Ihnen nicht?

		Sehr, gewiß sehr! betheuerte der Meister. Sie ist zwar ein
bischen zu stark, aber das thut nichts.

		Mager genug kann sie noch werden, fiel der Versucher lachend
ein. Seien Sie jetzt kein Narr, Silbermann. Ein Mensch wie Sie
sollte mit beiden Händen zufassen, wenn ihm eine solche Frau
angeboten wird. Es ist eine Undankbarkeit und Thorheit zugleich.
Machen Sie mich nicht ärgerlich, das muß ich Ihnen rathen.

		Ach, es thut mir innerlich schmerzlich leid, bester Herr Werder,
antwortete der arme Schneider kläglich. Ich wollte es ja von Herzen
gerne thun, aber es geht doch nicht, ich kann's doch nicht.

		So reden Sie endlich in des Henkers Namen! warum Sie nicht
können?

		Warum? fragte Silbermann erstaunt. Ja, ich dächte, das wäre klar
genug, denn sehen Sie, geehrtester Herr Werder, ich sagte es ja
schon – da ist die Dorothe Liebrecht, und – es wäre doch ein
himmelschreiend Unrecht und große Sünde, wenn ich es thäte. Als ich
hier krank lag, ist sie mein einziger Trost gewesen, und die alte
Mutter ist gekommen und hat mich gepflegt, und was sie hatten,
haben sie für mich hergegeben. Ist es nicht wahr? Wäre ich nicht
ein grundschlechter Kerl, wenn ich's so vergelten wollte?

		Bah! sagte Herr Werder, das ist Alles Einbildung. Wollen Sie das
Mädchen unglücklich machen? Ist das etwa besser? Soll sie das Elend
mit Ihnen theilen? Wollt ihr zusammen hungern? – Die Mamsel
Liebrecht wird sich bald trösten, es wird sich ein Anderer finden,
der ihr ein besseres Loos verschafft. So ein hübsches Mädchen kann
ein ganz anderes Glück machen, als Sie ihr verschaffen können.

		Kennen Sie denn meine Braut? fragte der Meister.

		Herr Werder gab keine Antwort, er sah eine Minute lang vor sich
hin, bis er endlich seinen rothen, dicken Kopf dem Schneider wieder
zukehrte und vertraulich lächelte.

		Wissen Sie was, Silbermann, sagte er, wir wollen aufrichtig
zusammen sprechen. Ich kenne Dorothe und kenne auch ihre Mutter.
Bin gestern bei ihr gewesen, habe angefragt, ob sie für mich
arbeiten wollte, und so die Bekanntschaft eingeleitet. Ich will sie
zu mir nehmen, wenn Sie die Johanne heirathen, will die Mutter und
die Tochter nehmen, alle beide, sie sollen mir die Wirthschaft
führen. Jetzt wissen Sie was ich will, Silbermann. Aber ich gebe
Ihnen nicht allein die Johanne und ihr Geld, ich gebe noch
fünfhundert Thaler dazu. – Ich gebe es, verlassen Sie sich darauf,
doch jetzt keine Umstände weiter. Schreiben Sie der Dorothe, es
könnte nichts aus der Heirath werden, Sie würden sie unglücklich
machen, ins Elend reißen; schreiben Sie, wie es vernünftig ist und
wie ich es Ihnen gesagt habe.

		Aber der Schneider antwortete nichts. Die schmale Gestalt in dem
dünnen Camisol stand wie ein Schatten in dem Dämmerlichte und
zupfte an sich umher, als werde sie an einem Drathe gezogen. Bald
fuhr er mit den Armen nach dem Kopfe, bald zuckte er mit den
Schultern oder setzte die Hände in die Seiten und stieß die
Ellenbogen von sich ab; auch seine Lippen zuckten hin und her und
seine Augen fuhren unruhig aus dem einen Winkel in den andern.
Einige Male wollte er etwas sagen, allein es blieb bei dem
Vorsatze. Er hörte zu, bis Herr Werder zu Ende war, ihn ansah und
nach einigen Augenblicken seine Stirn in schreckender Weise
zusammenzog.

		Haben Sie alles deutlich verstanden, Silbermann? fragte er.

		Ja, ja! bester Herr Werder, deutlich verstanden, wiederholte der
arme Schneider, indem er in seiner unruhigen Beweglichkeit
verharrte. Ich habe es Alles gehört und ich danke Ihnen, ich danke
Ihnen viele tausend Male; denn Sie meinen es gut mit mir, ich sehe
es wohl ein. Aber, liebster Herr Werder, es geht doch nun einmal
nicht, nein, es geht durchaus nicht, bat er seine Hände
zusammenpressend. Nehmen Sie es doch gar nicht übel, aber ich
kann's nimmermehr thun.

		Was? Sie – Sie! rief Herr Werder und seine runden Augen öffneten
sich weit, die Nasenflügel öffneten sich auch, seine Stirn wurde
roth, ein grimmiger Hohn schwebte auf den wulstigen Lippen, die
nach den rechten Worten zu suchen schienen. Es verschwand aber
Alles noch einmal, denn nach einem kleinen Bedenken ließ er sich in
den Stuhl zurückfallen und sagte gelassen: Seien Sie nicht so dumm,
Silbermann, stoßen Sie Ihr Glück nicht muthwillig von sich. Sie
haben Schulden, können nicht bezahlen, alle Tage kann's zum
Aergsten kommen, he! Krank sind Sie auch noch. Elend ist überall,
was soll daraus werden? Nehmen Sie die Johanne, und es ist Alles
gut.

		Es geht nicht! ich kann's nicht! stöhnte der arme Meister.

		Ich will noch zulegen, sagte Herr Werder.

		Und wenn's ein Haufen von Gold und Silber wäre, antwortete der
Schneider kläglich, ich könnt's nicht anrühren.

		Nicht? schrie Herr Werber, indem er aufstand.

		Nein, lieber Herr, nein!

		Der reiche Mann schlug seinen Spanier um die Schultern, rückte
seinen Hut gerade und zog seine Biberhandschuhe an. Mit euch
Menschen muß man kein Erbarmen haben, sagte er ruhiger, als sich
erwarten ließ, denn ihr verdient es nicht. Man muß sich gar nicht
um euch kümmern, sondern euch eurem Schicksale überlassen. Das wird
nicht ausbleiben, mein lieber Herr Silbermann, denn wer nicht hören
will, muß fühlen. Den Rock liefern Sie mir morgen, bis dahin können
Sie sich bedenken. Wollen Sie nicht, gut, so hat es nichts weiter
zu sagen. Sehen Sie dann aber zu, wie es Ihnen geht. Guten
Abend!

		Der Schneider nahm die Lampe und leuchtete demüthig dem
erzürnten Herrn bis an die Treppe, doch sein verstocktes Gemüth
wurde von keiner Reue ergriffen. Herr Werder stand auf der ersten
Stufe noch einmal still und indem er sich halb umwandte, murmelte
er ihm zu:

		Wenn Sie gehörig nachdächten, Silbermann, würden Sie sich
besinnen. Noch ist es Zeit.

		Es geht nicht! es geht nicht! seufzte der arme Meister mit
krampfhafter Gewalt.

		So bleiben Sie ein Narr! rief Herr Werder hinuntersteigend. Es
giebt andere Leute, die klüger sein werden.

	
		
		2.

		Als Silbermann in seine kalte Stube
zurückkehrte, war aller Frost aus ihm gewichen. Sein Kopf brannte,
seine Finger waren glühend heiß; er setzte sich ohne ein Wort zu
sagen und griff nach seiner Arbeit. Wie viele Menschen am besten
nachdenken können, wenn sie mit einer mechanischen Thätigkeit
beschäftigt sind, die zugleich als Ableitungs- und
Beruhigungsmittel auf ihre heftig erregten Empfindungen wirkt, und
wie Arbeiter besonders, während ihre Hände verrichten, was sie
sollen, ihren Kopf mit ihren Erlebnissen beschäftigen und in
Selbstgesprächen überlegen, was sie angeht, so saß auch der arme
Meister lange Zeit fleißig nähend, während seine Lippen leise Worte
murmelten, dann und wann auch wohl ein lauteres und heftigeres in
dem stillen Zimmer widerhallte.

		Sein ganzes Leben flog ihm durch den Sinn, und was sich ihm
darstellte, machte ihn nicht heiterer, denn es war nicht viel
Freudiges darin zu schauen. Als ein früh verwaistes Kind war er im
Waisenhause aufgenommen und großgewachsen, dann hatte er eine harte
Lehrzeit durchgemacht, darauf war er nach der Sitte hin und her
gewandert, mehre Jahre lang, bis er zurückkehrte, um den
Soldatenrock anzuziehen. Auch das ging vorüber, dann kam es
besser.

		Er arbeitete in großen Werkstätten, er verstand seine Sache,
wurde Werkführer, lernte dabei auch den Herrn Werder kennen, der
damals noch ein Wollengeschäft betrieb, und sparte sich an hundert
Thaler zusammen. Mit diesem kleinen Schatz in der Hand nahm er sich
plötzlich vor, Meister zu werden und etwas Eigenes anzufangen. Er
hatte einige Gönner gefunden, die ihm ihre Unterstützung zusagten,
auch dem Herrn Werder machte er seinen Besuch, und bat ihn um sein
Fürwort, das mit er Credit bei einem Tuchhändler erhalte.

		Dies geschah, Herr Werder empfahl ihn als einen fleißigen und
ordentlichen Anfänger; den eigentlichen Grund aber, weshalb
Heinrich seine Stelle aufgab und sich in ein Meer von Sorgen
stürzte, wußte Niemand. Er hatte ein Mädchen kennen gelernt, die es
ihm angethan hatte, wie er es nannte, und hatte es mit ihr
abgeredet, daß sie seine Frau werden sollte. Aber eines Gesellen
Frau sollte sie nicht sein, das war nicht möglich. Es würde schon
gehen mit ihnen, wenn er ein Meister sei, wenn beide fleißig wären;
und wie Dorothe ihm vertraute, so vertraute er auf seine
Geschicklichkeit und auf das Glück, das der zumeist erwartet, der
am wenigsten darauf zu rechnen hat.

		Da saß der junge Meister nun und dachte darüber nach, was er
Alles geglaubt und gehofft, und was ihm fehlgeschlagen war. Es war
Anfangs recht gut gegangen. Er hatte die Wohnung gemiethet, das
nöthige Hausgeräth geschafft, hatte sogar einen Gesellen
beschäftigt, und wie vergnügt konnte er des Abends seine Dorothe
aus ihrem Geschäft abholen, um sie nach Hause zu begleiten. Dort
saßen sie beisammen, und das fleißige Mädchen arbeitete oft bis an
die Mitternacht allerlei feine Leinennäherei, die ihr gut bezahlt
wurde. Die Mutter und sich selbst zu erhalten wurde ihr nicht
leicht, dennoch hatte sie ihre Ersparnisse gemacht; und wie
ordentlich, wie reinlich und sauber sah es in der kleinen
Wirthschaft aus!

		Unter den seligsten Gedanken blickte Heinrich Silbermann die
hübsche Braut an, wie die feinen, schnellen Finger auf und ab
flogen, wie sie dabei immer vergnügt mit ihm leise plauderte und
lachte, wie sie ihm flüsternd ihre Geheimnisse mittheilte, und gar
zu allerliebst ihn von der Seite ansehen und ihm die schelmischen
Augen zeigen konnte. Die alte Mutter legte sich dann wohl nieder
und er war allein mit ihr, bis er auf den Zehen davon schlich und
sie ihn hinaus begleitete, um zum legten Male unter Scherz und Lust
Abschied zu nehmen. –

		Sie hatten sich alle Lage so viel Neues zu sagen, so viel
Hoffnungsvolles zu vertrauen, es war immer wieder etwas geschehen,
was zu schönen Plänen Anlaß gab. Da kam es anders. Sie brachten ihn
mit gebrochenem Arm zerquetscht nach Haus, und das Glück floh vor
seinem Stöhnen und Seufzen. In den Zeitungen war ein paar Tage lang
die Rede von seiner edelmüthigen Handlung, die arme Mutter des
Kindes kam auch und dankte ihm, ihre eigne Noth klagend, und er gab
ihr für seinen Schützling, was er geben konnte, dann kümmerte sich
Niemand mehr um ihn.

		Doch nein, Eine gab es, die kümmerte sich ohne Unterlaß, Eine
kam und saß bei ihm, drückte seine Hand und küßte seinen kranken
Mund, weinte um seine Schmerzen und blickte ihn mit verdoppelter
Liebe an. Sie sagte nicht, warum hast Du das gethan? Aus ihren
Augen leuchtete sogar oft ein stolzes, freudiges Gefühl, und jeden
Tag brachte sie neuen Trost, neuen Glauben, neuen Muth mit. Wenn
ich sie nicht gehabt hätte, wäre es aus mit mir gewesen! rief er
sich unzählige Male zu, wie ein Engel Gottes hat sie bei mir
gestanden und es ist mir – jedesmal besser geworden, wenn sie
kam. –

		In ein Krankenhaus konnte er sich auch um dessentwegen nicht
bringen lassen; lieber mochte es gehen, wie es wollte. Und es ging
schlecht genug, es ging Alles fort, was gespart und geschafft war,
und dazu kam anderes Unheil. Ein junger Banquier war Heinrichs
bester Kunde. Es war ein Börsenspeculant, der viel Geld hatte,
wenigstens verthat er viel Geld; dabei war er immer fröhlich und
seine Bekanntschaft war groß. Silbermann hatte einen Gönner an ihm,
auf den er die größten Hoffnungen baute, denn Herr Schönfeld
versprach ihm alle mögliche Unterstützung. Alle seine Freunde
sollten bei ihm arbeiten lassen; er wollte ihn heraufbringen, zum
ersten Mann seines Standes machen, an Credit und Geld sollte es ihm
nicht fehlen.

		Der elegante junge Herr brauchte viel, bestellte viel und eben
an dem Tage, wo das Unglück geschah, hatte der Meister ihm abermals
mehre neue, theure Anzüge abgeliefert. Ueber hundert Thaler betrug
seine Forderung, dagegen hatte er einen Wechsel von achtzig Thalern
bei dem Tuchmacher zu decken, der davon eingelöst werden sollte.
Als er nun krank lag und die erste Bestürzung vorüber war, ließ er
an seinen Gönner schreiben und meldete ihm, was geschehen. Dorothe
schrieb so schön, daß er trotz aller Schmerzen sich darüber innig
freute, wie sie die Worte setzen und es einfach und doch so
ergreifend vortragen konnte.

		Herr Schönfeld mußte gewiß den nächsten Tag schon kommen, und
Silbermann war überzeugt, er werde ihn nicht verlassen; allein es
verging ein Tag nach dem anderen, es verging eine ganze Woche, und
es kam Niemand, bis endlich der Tuchhändler kam, der sein Geld
haben wollte. Als er sah und hörte, wie es stand, blieb er nicht
hart, um so weniger, als er die Leiden des armen Meisters
vermehrte, denn als dieser ihn auf das Eingehen seiner Forderung
vertröstete, theilte er ihm mit, daß der reiche Herr Schönfeld
schon seit einer Woche unsichtbar geworden sei, seine Gläubiger ihm
nachspürten, und was er zurück gelassen unter Gerichtssiegel
liege.

		Das war ein Schlag, der bis ins Herz traf. Silbermann sank stumm
in die Kissen zurück, und die Hoffnungsinsel, welche immer noch
grünend vor ihm lag, sank in eine schwarze Fluth, die mit ihren
Wellen seine Augen zudrückte.

		Ja, ja! rief er aus, als er jetzt lebhaft sich an diese
traurigen Stunden erinnerte, da war meine Courage fort bis auf den
letzten Funken, und es hätte nicht gut mit mir geendet, wäre sie
nicht gewesen. Ach, liebste Dorothe! es bohrte in mir wie der Tod,
und ich sehe es noch, wie sie herein kam und mir ins Gesicht
schaute. – Gott im Himmel! Heinrich, was ist Dir denn? schrie das
liebe Mädchen auf, doch wie ich es ihr gesagt hatte, wurde ihr
Gesicht wieder hell. Es ist schlimm genug, sagte sie, aber es ist
doch lange noch nicht das Aergste. Werde nur erst gesund und dann
wollen wir arbeiten, bis wir das Geld zusammen haben. Nur nicht
ängstlich, Heinrich, nur den Muth nicht verloren! Und das ist's ja,
was ich allemal sage. Courage muß man haben! So lange die vorhanden
ist und das Herz auf dem rechten Flecke sitzt, hat es nichts zu
sagen, denn –

		Hier ließ Heinrich Silbermann die Nadel und den Arm sinken, und
nach einigen Augenblicken, während sein Kopf sich auf die Brust
senkte, murmelte er vor sich hin:

		Was hat er gesagt? Ich würde sie elend und unglücklich machen?
Hungern und umkommen müßten wir? O! ich möchte den Tag nimmer
erleben, wo es wahr würde. – Aber es wird nicht geschehen; so lange
ich einen Finger rühren kann, soll's nicht geschehen; wir wollen es
beide redlich abwenden und – und –

		Er legte die lange knochige Hand auf seine Stirn und hielt sie
dort fest.

		Es giebt noch andere Leute, die klüger sein werden, hat er
gesagt, flüsterte er dann tonlos weiter, und plötzlich sprang er
auf und warf den Rock auf den Tisch. – Wen hat er damit
gemeint?

		Er ballte seine Hand zusammen.

		Meine Dorothe, meint er die etwa? Will er etwa bei
ihr –

		Sein Gesicht verfinsterte sich, er schüttelte den Kopf und seine
Augen blickten heller.

		Es ist nichts damit, rief er, laß ihn nur kommen, laß ihn nur,
sie wird ihm schon Trumpf ausspielen; aber es wäre doch gut, wenn
ich – Ich will's ihr sagen, unterbrach er sich, gerade heraus will
ich ihr Alles sagen, wie es steht und wie es liegt, und dann soll
sie mir Antwort geben, was sie denkt, und damit ist es gut, damit
hat die Sache ein Ende.

		Während dessen hatte er sich eilig angekleidet, und unruhig war
es doch in ihm, denn er vergaß die Lampe auszulöschen. Als er an
der Thür war, kehrte er um und sah die trübe, kleine
Flamme. –

		Es ist mir beinahe so, als wäre ich das selbst, flüsterte er
bang, als fehlte es da drinnen an Oel und ich müßte hingehen, um
frisch aufzugießen. Wenn's nun aber so wäre, fuhr er noch leiser
fort, wenn's kein Oel mehr für mich gäbe? Ja dann wär's einerlei
Alles, was da kommen möchte, und ich könnte die Johanne nehmen oder
wie sie sonst heißen thäte. Es wäre Alles Eins, es wäre doch Alles
vorbei! Aber was kommt mir da Dummes in den Sinn?! Courage,
Heinrich, Courage!

		Damit blies er die Lampe aus und sprang schneller, als es seit
langer Zeit geschehen, die Treppe hinab. Es war ein kalter
Decemberabend, der Nordwind fegte die Straßen und trieb fein
fallenden Schnee in Haufen zusammen; aber obwohl der Anzug des
Meisters nicht eben allzuwarm war, fror ihn doch nicht, nur die
Zeit wurde ihm lang, während er doch so rasch als möglich ging. Als
er an einer Kirche vorüber kam, hörte er es neun Uhr schlagen.

		Jetzt ist Dorothe längst nach Haus gekommen, sagte er, und es
wird ans Wundern und ans Schelten gehen, wenn sie mich sieht, denn
ich habe es ja heilig versprechen müssen, Nacht und scharfen Wind
zu vermeiden. Aber das liebe Mädchen kann ja mich nicht mehr
besuchen, weil's in der Weihnachtszeit gar zu sehr mit der Arbeit
pressirt, und dann – es ist wahr – es schickt sich auch nicht so
recht. Es könnt ein Gerede geben unter den Leuten, und davor muß
sich ein Mädchen hüten. Ja ich wollte zuweilen, sagte er sich sein
Tuch um den Mund bindend und vor sich hin lachend, ich wollte, ich
läge noch krank, denn damals kam sie alle Abend, und die Mutter
hatte nichts dawider und Keiner.

		Unter solchen Selbstgesprächen legte er einen ziemlich langen
Weg zurück, durch mancherlei Kreuzstraßen und Häuserschluchten, bis
er endlich stillstand, zu einem Fenster hinaufsah, das aus der
Dachnähe eines mäßig großen Gebäudes herunterleuchtete und ihm
zunickte.

		Sie ist da, sagte er. Die Lampe steht auf dem Tisch und daran
sitzt sie mit ihren fleißigen Händen. Wart nur, mein Dorchen, ich
will's schon machen. Künftig sollst Du nicht so in die Nacht hinein
sitzen, bis Dir die Augen trüb' werden und zufallen. Ich will's
schon machen, mein Mädchen, hab' nur Geduld, will für Dich arbeiten
aus Herzenslust.

		Jetzt stand er an der Thür des Küchenverschlages, durch welchen
man gehen mußte, um in die Wohnung zu gelangen, und es war ein
glücklicher Zufall, daß er den Riegel nicht vorgeschoben fand. Er
konnte die Thür leise öffnen, und das Herz pochte ihm, als er an
die Ueberraschung dachte. Allein im nächsten Augenblicke klopfte es
noch viel stärker, denn er hörte eine Stimme, die alles Blut in
diesen seltsamen Sack jagte, der als Quell und Sitz so vieler guten
und schlechten Eigenschaften gilt; ja er konnte gar nicht zweifeln,
daß Herr Werder dort im Stübchen saß und so laut redete und lustig
lachte. Mit angehaltenem Athem bückte er sich zu einem kleinen
Spalt, durch welchen das Licht schimmerte, und siehe da, gerade vor
ihm saß der arge Mann, gerade vor der lieben Dorothe, von der er
nichts erblicken konnte, als dann und wann die Hand, welche den
langen Faden festzog.

		Es ist aber doch nicht zu verantworten, sagte Herr Werder, daß
die hübschen kleinen Finger so zerstochen werden, und wenn ich erst
an die Augen denke, an diese Vergißmeinnicht-Augen, so möchte ich
Thränen weinen.

		Dadurch würde mir auch nicht geholfen sein, antwortete das junge
Mädchen lachend.

		Wird es Ihnen denn aber nicht ganz schrecklich sauer, alle Tage
von früh bis in die Nacht hinein zu arbeiten? fragte er.

		Muß ist ein bitter Kraut, versetzte sie darauf, wenn es etwas
süßer schmeckte, könnte es nicht schaden; doch Gewohnheit thut
Alles, und ich bin von Jugend auf daran gewöhnt.

		Es ist merkwürdig, wie Sie das sagen! rief Herr Werder. Als wäre
es gar nichts, als wäre es eine Wohlthat. Ist es nicht wahr, Mama?
Es wird aber doch zu viel mit der Länge der Zeit. Immer geht es
nicht so, und daran muß man doch auch denken und muß sich
schonen.

		Wenn man arm ist, antwortete eine schwache Stimme, so darf man
sich nicht schonen, lieber Herr Werder. Da darf man nicht fragen,
ob es gut thut, oder nicht gut thut.

		Allerdings ja, sagte er; um so mehr muß man dafür sorgen, daß
man nicht arm bleibt. Nicht wahr, Fräulein Dorothe?

		Ich möchte schon reich sein, es sollte mir wohl gefallen! war
die Antwort.

		Aber wie? fiel er ein.

		Ja, das ist die Frage, lachte sie. Nächstens werde ich Lotterie
spielen und das große Loos gewinnen.

		Pfui! rief Herr Werder, wer wird spielen; dabei verliert man nur
sein Geld, und es ist unmoralisch obenein. Nein, auf eine zärtliche
Weise muß es kommen.

		Ach so! nickte sie ihm schelmisch zu. Heirathen meinen Sie.

		Mit einem reichen Mann sich verbinden.

		Die Reichen sind nicht immer die besten, erwiederte Dorothe,
indem sie den Faden abknallte und einen kleinen Schrei darauf that,
denn sie hatte sich in den Finger gestochen.

		Sehen Sie wohl, da kommt die Strafe schon! rief er lustig. Ach!
der arme, kleine Finger; ein dicker, rother Tropfen. Thut's
weh?

		Gehörig, sagte sie, aber es macht nichts, das muß man auch
ertragen, und wissen Sie, Herr Werder, das gehört mit zu unserem
Glück. Reiche Leute sind alle Augenblicke krank. Wir haben gar
keine Zeit dazu, darum bleiben wir auch immer gesund.

		Allerliebst! lachte er, aber wenn man nun doch einmal ordentlich
krank wird und liegt so verlassen und kann nicht arbeiten und hat
schwere Sorgen, da ist es denn doch besser, wenn man reich ist und
kann sich pflegen und hat keine Noth und weiß, es wird auch für die
alte Mama gesorgt und was man sonst etwa lieb hat.

		Dorothe antwortete nicht; Heinrich, der draußen den Kopf fest an
die Thürzarge drückte, legte in der Finsterniß die Hand auf sein
Herz und flüsterte in sich hinein:

		Damit hat er nach mir gestochen, und das liebe Mädchen hat's
gemerkt; o ja! es thut ihr weh.

		Es ist freilich schlimm, sagte die Mutter aus der Ofenecke,
wenn's so kommt. Ein armer Mensch muß viel leiden, was kein Anderer
denkt und weiß.

		Darum sage ich also, man muß vor allen Dingen nicht arm sein,
versetzte Herr Werder. Armuth ist ein Laster, es hört sich
sonderbar an, aber es ist ein Laster, denn alle andern Laster
entspringen daraus.

		Es giebt doch aber auch Gutes bei der Armuth, meinte
Dorothe.

		Nichts! rief er, gar nichts Gutes.

		Sind denn alle reichen Leute gute Menschen, voller Tugend?
fragte sie.

		Sie können es wenigstens sein, antwortete er, aber ein Armer
kann nicht, wenn er auch will. So ein unglücklicher, armer Mensch,
ob er noch so redlich und ehrlich und fleißig, bringt es zu nichts.
Heirathet er ein Mädchen, was hat er davon und was wird aus ihr?
Hat sie sich nicht abgeplagt, so muß sie es jetzt thun, denn nun
kommt das Unglück, kommen Krankheiten, Kinder und allerlei bittre
Sorgen. Wo der Hunger einzieht, flieht die Liebe zum Fenster
hinaus, das ist ein altes, wahres Wort. Also nur nicht etwa einen
Armen heirathen und auf den lieben Gott vertrauen, sondern die
Augen aufmachen und nachdenken, wie es verständig und das Beste
ist. Jugend geht bald hin, ehe man es denkt, nicht wahr,
Mamachen?

		Ja wohl, oh! ja wohl! seufzte die alte Frau.

		Aber, lieber Herr Werder, fiel Dorothe lachend ein, die reichen
Freier wachsen auch nicht wie Wiesenblumen.

		Wenn man es nur versteht, antwortete er, so sind sie da. Solcher
liebenswürdigen, jungen Dame, wie Sie sind, Fräulein Dorchen,
kann's nimmermehr daran fehlen. Wenn Einer in die
Vergißmeinnicht-Augen sieht, muß er ja gleich bezaubert sein und
Alles geben, was er hat, um immer hineinsehen zu können.

		Ich wollte, es wäre wahr, und ich könnte zaubern, versetzte
sie.

		Das können Sie, Sie wissen es nur nicht, sagte Herr Werder. Ich
bin ein Beispiel davon, mich haben Sie gänzlich bezaubert.

		Dorothe schwieg einen Augenblick, während ihrem Geliebten
draußen das Herz doppelt heftig schlug.

		Wirklich, lachte sie dann, Sie sehen ganz ernsthaft bei dem Spaß
aus. Unterthänigsten Dank dafür.

		Allen Spaß bei Seite, fuhr er fort, ich wüßte nicht, für wen ich
mich in meinem Leben mehr interessirt hätte, und ich will Ihnen die
Wahrheit sagen, Fräulein Dorchen, es ist nicht etwa von gestern und
heut, nein von länger schon. Ich habe Sie in dem Geschäft gesehen,
habe Erkundigungen eingezogen über das reizende, junge Mädchen, und
was ich hörte, war lauter Gutes und Schönes. So fleißig, so
sittsam, so edelherzig, sorgt für die alte Mama, arbeitet früh und
spät, ist immer heiter, immer froh und geschickt in allen
Dingen.

		Es ist wahr! es ist wahr! flüsterte der Meister.

		Und es ging mir in's Herz, fuhr Herr Werder fort. So ein liebes,
schönes Kind, sagte ich, so gut und schön, muß sich so quälen, und
hat so wenig davon. Da fiel mir etwas ein, und ich läugne es nicht,
mein liebes Kind, ich bin zu Ihnen gekommen, um Ihnen einen
Vorschlag zu machen, wie Sie Ihr Leben und Ihre Zukunft angenehm
und vor aller Noth sicher stellen können.

		Jetzt kömmt's! jetzt kömmt's! flüsterte Silbermann.

		Sehen Sie, fuhr Herr Werder fort, ich bin nicht mehr ganz jung,
aber ich bin wohlhabend, bin reich und habe keine Erben; bin auch
nicht verheirathet. Meine Haushälterin will sich einen Mann nehmen,
mich verlassen, und hat ihre Augen auf Einen geworfen, dem sie an
tausend Thaler mitbringt, Alles bei mir erspart. Nun habe ich
gedacht, ich nehme die Mama zu mir und Fräulein Dorchen natürlich
auch; wir machen eine kleine Familie – verstehen Sie, so recht
häuslich, recht einig und innig, und es soll meine Sorge sein, daß
es Ihnen an nichts fehlt, was Sie sich wünschen können. Nicht den
Finger ins Wasser sollen Sie tauchen, wenn Sie nicht wollen. Die
niedlichen Fingerchen sollen so fein werden, wie Seidenpapier, und
es soll keine junge Dame schöner aussehen, keine Gräfin soll's
Ihnen nachmachen; denn meine Mittel erlauben es, liebstes Dorchen!
Ich sage Ihnen, meine Mittel erlauben es!

		Dabei schlug Herr Werder auf seine Tasche, daß ein heller,
angenehmer Klang sich hören ließ, und seine Augen nahmen einen
Blick an, der deutlich sagte, solchen Mitteln kann Keiner
widerstehen, du auch nicht.

		Was wird's werden? Was wird sie sagen? stöhnte der Meister
leise, als er keine Antwort vernahm.

		Sie lachen? rief Herr Werder. Sie glauben wohl noch nicht, daß
es Ernst ist? Aber es ist so heilig wahr, wie ich hier sitze, und
wenn Sie zweifeln können, will ich es Ihnen schriftlich geben. Vor
einer Gerichtsperson will ich eine Summe festsetzen, die Ihnen
gleich gehören soll.

		Ah, das Geld! das verwünschte Geld! seufzte Silbermann.

		Ich danke Ihnen, Herr Werder, sagte Dorothe zu gleicher Zeit
etwas hastig und scharf, aber ich kann davon keinen Gebrauch
machen.

		Sie können keinen Gebrauch davon machen? Es ist lustig, es ist
allerliebst! rief er, ohne abgeschreckt zu sein. Ich meine es ja
besser mit Ihnen, wie irgend ein Mensch in der ganzen Welt,
Herzenskind, warum wollen Sie also keinen Gebrauch davon machen?
Sie sollen nicht mehr arbeiten, sollen ein angenehmes Leben führen,
und die Mama auch. Fragen Sie die Mama, was sie sagt; fragen Sie
sich selbst, was vernünftig ist.

		Das Vernünftigste ist, daß wir nicht weiter davon reden und daß
wir schlafen gehen, denn es wird gleich zehn Uhr schlagen.

		Lassen Sie es schlagen, theuerstes Mädchen, aber schlagen Sie
nicht aus, was Ihr Glück ist. Glücklich sollen Sie sein, glücklich
will ich Sie machen. Auf Händen sollen Sie von mir getragen werden;
alle Ihre Wünsche will ich erfüllen.

		Wirklich, Herr Werder, wollen Sie das wirklich? fiel sie ein.
Kann ich mich darauf verlassen?

		Da haben wir's! jetzt ist es vorbei, murmelte der arme
Meister.

		Wie auf mein Leben! wie auf einen Felsen! rief Herr Werder.

		Dann wünsche ich, daß Sie aufhören und kein Wort mehr sprechen,
antwortete Dorothe in einem Tone, der ihren Geliebten mit Wonne
erfüllte.

		So? wahrhaftig! schrie der Speculant halb lachend, halb zum
Ausbruch seines Aergers geneigt. Aber was wollen Sie denn, bestes
Kind? Sehen Sie her, hier habe ich funfzig Thaler. Das ganze Jahr
bekommen Sie kaum so viel, für alle Ihre Arbeit. Kaufen Sie sich
morgen was dafür, und wenn das Geld fort ist, holen Sie sich neues
bei mir. So viel Sie wollen, ich gebe es.

		Danke Ihnen schön, danke Ihnen ganz unterthänigst! erwiederte
sie, ohne im Nähen einzuhalten, aber stecken Sie es wieder ein.
Bitte, stecken Sie es ein.

		Warum denn, schönstes Dorchen? Warum denn? lachte er in ihr
Gelächter einstimmend. Was haben Sie dagegen zu sagen?

		Es ist mir zu wenig, antwortete sie.

		Ah so, daran liegt es, fuhr er fort. Aber ich sage Ihnen ja, Sie
sollen mehr haben, so viel Sie wollen. Es soll ja nur ein kleines
Handgeld sein.

		Meinen innigsten und gefühlvollsten Dank, theuerster Herr
Werder, aber ich verlange ungeheuer viel.

		Wie viel denn, wie viel denn? rief er, seine Hände vergnüglich
reibend.

		Wenigstens eine halbe Million!

		Ah! Sie Spaßvogel. Sie allerliebster, kleiner Spaßvogel! Wenn
ich eine Million hätte, sollten Sie sie haben.

		Ich bin mit der Hälfte zufrieden, fiel sie ein, aber die muß ich
sehen.

		Gewiß?

		Ganz gewiß.

		Es ist köstlich! schrie Herr Werder, aber jetzt lassen Sie uns
ernsthaft sprechen, liebstes Dorchen. Kündigen Sie morgen Ihre
Stelle, und morgen Abend komme ich her und bringe es Ihnen
schriftlich mit, was Sie überzeugen soll, daß ich für Sie
sorge.

		Ich bin ganz ernsthaft, doch schwöre ich es Ihnen zu, ehe nicht
eine halbe Million hier auf dem Tische liegt, kündige ich meine
Stelle nicht.

		Ich glaube wirklich, sagte er nach einer augenblicklichen
Stille, und die Stimme klang grollend und schwer, Sie machen noch
immer Spaß.

		Nicht im Geringsten, versetzte sie schelmisch den Kopf
schüttelnd, es hat Alles seine Richtigkeit. Ich verkaufe mich nicht
anders, geehrtester Herr Werder, und wenn Ihnen der Preis zu hoch
sein sollte – so thut es mir sehr leid, aber es geht wirklich nicht
billiger.

		Aber es ist ja Narrheit, reine Narrheit!

		Sie meinen, ich sei nicht so viel werth? Es ist möglich,
vielleicht auch nicht; ein anderer zahlt wohl noch weit mehr, läßt
sein Leben für mich, wenn ich's haben will; und das ist freilich
ein Preis, zu dein alles Geld auf Erden nicht ausreicht

		Die Stirn des reichen Herrn verfinsterte sich, seine runden
Augen warfen eigenthümlich spöttische Blicke auf die Näherin. Ich
meine es gewiß gut mit Ihnen, sagte er, aber Sie müssen auch
verständig sein. Ich weiß, Sie haben ein Verhältniß gehabt mit dem
Silbermann

		Pst! unterbrach sie ihn, davon wollen wir gar nicht
sprechen.

		Ich will Ihnen nur sagen, fuhr er fort, daß es Ihr größtes
Unglück sein würde. Der Mensch wird nie auf einen grünen Zweig
kommen, und nächstens wird er dahin geworfen werden, wohin er
gehört.

		Wenn Jeder dahin geworfen würde, wohin er gehört, rief sie
hastig, so würden sehr Viele nicht da sitzen, wo sie sich breit
machen. Aber; bester Herr Werder, es thut nichts, es bleibt bei der
halben Million, keinen Pfennig weniger. Bedenken Sie es, überlegen
Sie es und schlafen Sie recht wohl; denn es ist wirklich schon sehr
spät heut, meine Augen fallen mir zu.

		Herr Werder stand auf, er nahm Hut und Mantel. Ich werde Ihnen
nicht länger beschwerlich fallen, sagte er gereizt.

		Gewiß nicht beschwerlich, erwiederte sie die Lampe ergreifend.
Ich werde Ihnen leuchten, bester Herr Werder, die Treppe ist
dunkel.

		Spotten Sie nicht zu sehr, mein schönes Kind, versetzte er sich
einhüllend. Hochmuth kömmt vor dem Fall.

		Nehmen Sie sich ja in Acht, die Stufen sind schmal. Und seien
Sie nicht böse auf mich, es geht wirklich nicht anders. Es ist ja
blutwenig, eine halbe Million!

		Sein Aerger nahm überhand. Wenn die Mama anders wäre, würde sie
Ihnen das Köpfchen zurecht setzen! sagte er; aber ich sehe schon,
wo ich bin.

		Bei bescheidenen Leuten, bester Herr Werder, die viel vertragen
können, lachte sie, und machte ihm einen tiefen Knix. Nehmen Sie so
vorlieb mit uns, wie wir sind, und erhalten Sie uns Ihr schätzbares
Wohlwollen, bis Sie die halbe Million

		Herr Werber riß die Thür auf, hinter der sich Silbermann in den
Winkel drückte. Zum Teufel mit dem ganzen Plunder! murmelte er.

		Bitte, behalten Sie uns in gutem Andenken, sagte Dorothe, die
auf der Schwelle stehen blieb, und vergessen Sie ja nicht uns auch
fernerhin zu beehren, sobald die halbe Million

		Gewiß nicht, mein schönes Dorchen, antwortete Herr Werder, indem
er sich umwandte. Sie sollen recht bald von mir hören. Ich hoffe
Ihnen so viele Freude zu bereiten, daß Sie sich immer meiner
erinnern werden.

		Gute Nacht, theuerster Herr Werder!

		Gute Nacht, liebenswürdiger, kleiner Engel!

		Er schlug die Küchenthür zu, und Dorothe zog sich lachend
zurück.

		Niemand hatte den Meister bemerkt, der jetzt nicht recht wußte,
was er thun sollte. In die Stube treten, sich den Frauen zeigen und
sein Herz ausschütten, war das Nächste und Beste, ehe er aber noch
dazu kommen konnte, hörte er ein Gespräch zwischen Mutter und
Tochter beginnen, das

		ihn von seinem Vorhaben zurückhielt. Die alte Frau, welche so
schweigsam gewesen war, erhob jetzt ihre Stimme, und die Vorwürfe,
welche sie aussprach, gingen ihn mit an und nahmen ihm alle
Freudigkeit.

		Was weinst Du denn, sagte die Mutter, nachdem Du so lange
gelacht hast, daß man denken mußte, es wäre Dir Wunder wie lustig
und froh zu Sinne bei Allem, was er sagte.

		Was ich weine, Mutter? antwortete sie. Es ist eben nichts, kömmt
mir nur etwas naß in die Augen. Aber ist es denn nicht zum Weinen,
daß man das anhören muß; daß er es wagen darf, so frech und
unverschämt zu sein, weil ich ein armes Mädchen bin? Würde er sich
unterstanden haben, es Einer zu sagen, die zu den Besseren gehört,
das heißt zu den Reicheren? Mir konnte er es bieten, ich mußte es
dulden!

		Du hättest es ihm in anderer Art heimgeben können, meinte die
alte Frau, aber nicht ihn auslachen.

		Lächerlich machen, Scherz daraus machen, das war Alles, was ich
thun konnte, denn ich bin ja arm, und habe zu fürchten! Nicht
allein für mich – 68 ist ein roher, böser Mensch, um feinen Preis
möchte ich in seiner Nähe sein – ich dachte auch an Heinrich, dem
er schaden kann. Und er wird ihm schaden, ich weiß es gewiß. Er sah
so tückisch aus, er wird ihm ganz gewiß schaden, so viel er kann,
und ich vermag's doch nicht zu ändern, obwohl ich es gern vermeiden
wollte.

		Sie faltete ihre Hände und blickte still vor sich hin. Es
entstand ein Schweigen in dem kleinen Zimmer, der Lauscher draußen
faltete seine Hände auch und drückte sie an seine Stirn.

		Ich weiß nicht, was es noch werden soll, sagte die alte Frau
endlich seufzend. Es ist doch nicht erlogen, daß es immer
schlechter mit ihm geht, und was hat er denn für Aussichten, daß es
besser werden kann?

		Der Meister zitterte. Sie meinte ihn, sie sprach gegen ihn.

		So frank wie er ist, kann er noch lange bleiben, fuhr die Mutter
fort, Arbeit hat er nicht mehr, zugesetzt ist alles, Schulden sind
auch da. Du mein Gott! es darf sich Reiner unglücklich machen, wenn
er so sein Elend vor Augen sieht.

		Oh – o seufzte Silbermann leise. Wie hatte er oft freudig daran
gedacht und sich gelobt, den Lebensabend der alten Frau so
friedlich zu gestalten, wie er es immer vermochte. Mit welcher
Gläubigkeit hatte er ihr angehangen; jetzt sprach sie gegen ihn,
suchte Dorothe von ihm zu wenden, und es war doch keine Lüge, was
sie sagte, er konnte es sich selbst nicht verbergen.

		Du kannst nicht daran denken, sprach die Mutter inzwischen
weiter, daß ihr jemals in Ehren zusammen geht; denn auf einen
grünen Zweig kommt er nicht, und ein Mädchen muß sich nicht an
einen Mann hängen, der sie in Noth und Kummer bringt. Es ist manche
schon so untergegangen und hat es bitterlich bereut.

		Mutter, sagte Dorothe, indem sie die Hände von ihrem Gesicht
zog, sprich nicht so, es hilft doch nichts. Wenn Heinrich krank
ist, so hat es Gott ihm geschickt, und es muß getragen werden. Wer
kann ihm etwas Schlechtes nachsagen? Ich weiß keinen, der besser
wäre, und möchte auch keinen. Wenn ich ihn verlassen wollte, so
müßte eine Strafe über mich kommen, ich hätte es verdient. Wenn es
nicht sein soll, so soll's nicht sein, ich werde es auch aushalten.
Aber von ihm lassen will ich nicht und kann ich nicht, und sage
nichts mehr, denn mag's Glück oder Unglück sein, es geht nicht
anders.

		Die Mutter antwortete nur mit einem Seufzer darauf, und Dorothe
nahm ihre Arbeit, rückte die Lampe dicht vor sich hin und fing
wieder an zu nähen.

		Die Augen des armen Meisters leuchteten hell auf vor Freude in
der Finsterniß, vor Liebe und vor Weh, und zwischen seinen feuchten
Wimpern zitterte das Bild seiner treuen Freundin, die er mit
sehnsüchtigem Entzücken anschaute. Er hätte die Thür aufreißen und
vor ihr niederfallen mögen, aber er dachte an die Mutter, und es
sollte Niemand wissen, was er gehört und gesehen. Leise schlich er
fort, und eben schlug es Zehn. Unbemerkt entkam er aus dem
Hause.

	
		
		3.

		Am andern Tage wurde der Rock fertig und zur
guten Zeit machte sich der Meister auf, und brachte ihn seinem
Eigenthümer. Es war ein schwerer, trübseliger Gang. Silbermann
schritt wie mit Bleigewichten an den Beinen die Straße hinauf und
blieb endlich zögernd vor dem stattlichen Hause stehen, das dem
reichen Herrn gehörte, und dessen bestes Stockwerk er selbst
bewohnte.

		Wenn ich nur erst wieder hier unten stände, flüsterte er sich
zu; möchte mir auch geschehen, was da wollte, wenn ich nur wieder
an der Luft wäre! Noch langsamer stieg er die Stufen hinauf, und
dreimal streckte er die Hand nach der Klingel aus, ehe er einen
leisen Zug that.

		Er hatte gehorcht, ob sich drinnen etwas regte, und jetzt
wünschte er aus Herzensgrunde, daß es Niemand gehört haben möchte,
oder daß Niemand zu Haus sei, und er wieder kommen müßte. Aber nach
einigen Augenblicken bellte ein Hund und ein Geräusch entstand.
Eine Stimme ließ sich hören, dann schnappte das Drückerschloß auf
und ein Kopf mit einer weißen Haube erschien in dem Spalt.

		Alle Angst des Meisters drängte sich in ein demüthiges Lächeln
zusammen, als er diesen Kopf erblickte, der ihm sehr wohl bekannt
war, denn er gehörte der Haushalterin Johanne. Es war ein großer,
starker, kräftiger Kopf, und damit in Verbindung stand ein dazu
passender Körper; auch sah das Ganze gar nicht so übel aus, denn
die Haushälterin hatte Toilette gemacht und lächelte mit besonderer
Freundlichkeit auf den bittenden, zaghaften Mann herunter. Man
konnte es diesem aber nicht verdenken, wenn er sich fürchtete, auch
war sein Einwand, daß die Braut ihm etwas zu dick sei, kein
lästerlich erfundener; um ein bedeutendes Stück überragte sie ihn,
und eine schöne Fleischfülle hatte sich nach allen Seiten hin
angesetzt. Die feste, große Gestalt wurde jedoch nicht dadurch in
ihren Bewegungen beeinträchtigt, und ihren Augen fehlte so wenig
ein energischer Glanz, wie ihren Gesichtszügen ein kühner und
bestimmter Ausdruck.

		Kommen Sie nur herein, Herr Silbermann, sagte sie, nachdem sie
dem bellenden Hund einen sanften Fußtritt versetzt hatte, der Herr
wird gleich erscheinen; es ist ein Besuch bei ihm, der erst fort
muß. Legen Sie ab und setzen Sie sich. Was haben Sie denn da?

		Einen Rock für den Herrn, antwortete der Schneider.

		Je älter er wird, je jünger will er sich machen, lachte sie.
Nichts ist ihm mehr jung genug.

		Silbermann warf einen scheuen Blick auf die Moralistin. Sie war
auch nicht mehr jung und doch aufgeputzt wie von zwanzig Jahren.
Ein kokettes Jäckchen mit schrecklich weiten Aermeln, ein
röthliches Palmenkleid und ein Häubchen mit rosigen Bändern fielen
ihm zunächst in die Augen. Dazu sah der Schnurrbart auf ihrer Lippe
sonderbar bedenklich aus. Er besonders bewirkte, daß Silbermann
schnell die Augen niederschlug und den Gedanken aus seinem Kopf zu
reißen suchte, daß der Aufruf: Nichts ist ihm mehr jung genug,
eigentlich ein vertrauliches Geständniß enthielte, daß sie selbst
ihm nicht mehr jung genug sei.

		Wir werden bei alledem doch immer älter, antwortete er lächelnd,
fast ohne zu wissen was er sagte.

		Es ist wenigstens noch keiner jünger geworden, fiel sie ein,
aber die Jugend macht es nicht aus, die Jüngsten sind oft die
Schwächsten, und obenein meist die Dümmsten. Arbeiten wollen Sie
nicht, aber Staat machen, nach Vergnügen laufen. Gott bewahre jeden
Mann vor solcher Puppe, die er in einen Glaskasten setzen kann. Von
Ordnung halten und sparen ist da nicht die Rede. Das ist ein Wort,
das sie gar nicht verstehen, und darum geht es auch darnach. Sie
laufen zusammen und laufen auseinander.

		Es ist richtig, so ist es! sagte Silbermann in seiner Noth; es
liegt aber meist an den Männern, die zu leichtsinnig sind, Fräulein
Johanne.

		An den Männern? antwortete sie, indem sie den Arm in die Seite
stemmte und eigenthümlich energisch lachte. Wenn eine Frau
ordentlich auf dem Platz ist, so wird sie ihren leichtsinnigen Mann
schon curiren. Ich sage Ihnen, Herr Silbermann, sie curirt ihn,
wenn es eine richtige Frau ist.

		Ja, ich – ich glaube es! rief der arme Meister erschrocken, und
wahrscheinlich wurde er bei diesen gestotterten Worten noch
blasser, als er war, denn sie fragte im milderen Tone:

		Sie sind wohl noch immer frank, Herr Silbermann?

		Es geht schon wieder, ich danke Ihnen, versetzte er, noch immer
verwirrt von seinen geheimen Sorgen. Dreizehn Wochen hat es
gedauert, Fräulein Johanne.

		Sie haben es sich selbst zugezogen, erwiederte sie tadelnd, ich
habe davon gehört. Es ist auch ein Leichtsinn, der nicht wieder
passiren darf. Was haben Sie denn jetzt vor?

		Was ich vorhabe? fragte er. Was soll ich denn vorhaben?

		Wenn man so lange krank gewesen ist, muß man um so fleißiger
nachholen, was man versäumt hat, fiel sie ein. Wie viele Gesellen
haben Sie denn?

		Ach! bestes Fräulein Johanne, sagte er kläglich, meine Krankheit
hat Alles ins Stocken gebracht. Ich habe nichts als meine zwei
Hände.

		Das ist ja schrecklich! rief sie mit einem verächtlich strengen
Blicke auf ihn, wenn Sie so weit herunter sind. Das habe ich nicht
gewußt.

		Eine freudige Empfindung überkam den Meister. Es ist so, sagte
er lebhafter als bisher, und seine Augen wurden heller. Ich bin
ganz herunter gekommen, habe alle meine Kunden verloren, Alles
zugesetzt; dabei leider auch Schulden, ich kann's nicht
verschweigen, so daß es sehr schlecht mit mir steht.

		Die Haushälterin blickte ihn unverwandt an, und es war, als
verlöre sich der grimmige Zug um ihren Mund. Die klaren Augen, mit
welchen er sie jetzt ansah, und die Lebhaftigkeit, welche sein
Gesicht zu verschönern schien, mußten einen unerwartet besseren
Eindruck gemacht haben. –

		Sie sind ja noch jung, sagte sie.

		Gerade dreißig Jahre, Fräulein Johanne. Es ist alt genug.

		Zwei Jahre älter als ich, fuhr sie fort, aber das schadet
nichts. Wenn man sich liebt, bleibt es sich gleich.

		Eine Eiskälte lief durch seine Adern. Er nickte ihr zu und
verzog den Mund dabei, als bisse er die Zähne zusammen.

		Die Arbeit wird schon wiederkommen, sagte sie, davor bin ich
nicht bange. Herr Werder sagt, Sie wären so geschickt, wie so
leicht Keiner, und was er in solcher Beziehung sagt, darauf kann
man sich verlassen.

		Ich glaube es nicht, ich verstehe blutwenig, versetzte er voller
Furcht, und Gott weiß, ob ich je wieder so recht gesund werde.

		Dafür wollen wir schon sorgen, lächelte sie, zutraulich ihre
mächtige Hand auf seine magere, knochige legend. Ihm schien es, als
sänke eine ungeheure Last darauf nieder und nagelte ihm die Finger
fest. Es wird sich Alles finden, nur nicht ängstlich, fügte sie
dann hinzu, wenn man Geld hat, kann man sich pflegen, und wenn man
nicht hungert, kann man auch tüchtig schaffen. Man muß nur nicht
etwa still sitzen und warten wollen, daß die Tauben gebraten
geflogen kommen. Herr Werder hat einen Plan gemacht, der mir
gefällt. Den befolgen Sie, das Geld gebe ich, und er –

		Ein paar Stimmen ließen sich im Vorzimmer hören, und bei deren
erstem Klange zog Silbermann seine Hand mit einem Ruf zurück und
sprang auf.

		Da ist er! flüsterte er.

		Nun ja, lachte sie, da ist er. Viel Courage haben Sie nicht,
aber das schadet nichts, ich werde es schon machen. Lassen Sie ihn
nur sprechen, und sagen Sie Ja, das Uebrige wird sich finden.

		Also es ist abgemacht, sagte Herr Werder, die Thür öffnend,
durch welche ein anderer Herr trat, dem er nach folgte.

		Abgemacht und bleibt dabei! antwortete dieser. Er soll zu mir
kommen, aber wie? Eh! da ist er ja schon.

		Silbermann verbeugte sich furchtsam. Er kannte den Herrn nur zu
gut. Es war der Tuchhändler, dem er die achtzig Thaler
schuldete.

		Wahrhaftig da ist er! fiel Herr Werder ein. Wir haben so eben
von Ihnen gesprochen, Silbermann.

		Der arme Meister verbeugte sich nochmals.

		Von mir? O! sagte er ängstlich, seine Hände reibend.

		Wirklich von Ihnen, und alles Gutes, erwiederte der Tuchhändler.
Sie haben Glück, einen solchen Beistand zu finden, wie Herr Werder
ist, der sich so Ihrer annimmt, wie er es thut. Denn ich sage
Ihnen –

		Hier faßte Herr Werder ihn am Arm und unterbrach seine Rede.
Keinen Dank, Herr Rawald, nichts von mir und keinen Dank! rief er
lächelnd, darauf gebe ich nichts. Silbermann wird zu Ihnen kommen,
sobald wir hier fertig sind.

		Er wäre aber kein Mensch, wenn er nicht dankbar sein wollte,
fuhr der Tuchhändler fort. Sie müssen dankbar sein, Silbermann, und
Sie werden dankbar sein. Wie?

		Der kleine, breitschultrige Mann mit dem dicken Leib und dem
dicken Kopf blickte ihn an wie einen verstockten Sünder, der
bußfertig werden soll, und der Meister machte ein Gesicht, als
klapperten ihm die Zähne vor Zerknirschung.

		Lassen Sie ihn, lieber Freund, lassen Sie ihn, sagte Herr
Werder. Ich habe ihn immer gern unterstützt.

		Wohlthäter! schrie der Tuchhändler, indem er einen neuen
schrecklichen Blick auf den Schneider warf. Gut, kommen Sie zu mir,
Silbermann, aber Dankbarkeit, sonst – sind Sie kein Mensch! Er sah
ihn noch einmal an, indem er die dicke Stirn zusammenzog, und
entfernte sich mit Herrn Werder, der ihn bis an den Ausgang
begleitete.

		Nun, Silbermann, sagte der Gönner, als er zurückkehrte, Sie
bringen mir also meinen Rock?

		Der Schneider hatte einige Fassung gewonnen und antwortete
höflich, daß er gekommen sei, um zu sehen, ob auch Alles gut
sitze.

		Das haben Sie nicht nöthig, antwortete Herr Werder herablassend
und gütig. Was Sie arbeiten, das sitzt. Ich kenne Sie, Sie haben
Talent, es macht es Ihnen Keiner so leicht nach. Und darum wäre es
ein Jammer, wenn ein Mann wie Sie untergehen wollte. Aber Sie
sollen nicht untergehen. Ich habe es mir vorgenommen, Sie sollen
nicht!

		Er trat zu ihm heran und faßte ihn an einem Knopf.

		Um dessentwegen, fuhr er fort, habe ich soeben mit Rawald
gesprochen, und nun hören Sie, Silbermann. Ein Schneider ist
nichts, wenn er nicht zugleich ein Kaufmann ist, wenn er kein
Magazin hat, wenn er seine Tuche nicht in Stücken und Partien und
zu Fabrikpreisen kauft. Sie müssen ein Magazin eröffnen, Rawald
wird Ihnen bedeutenden Credit geben, die größten Vortheile
bewilligen, ich übernehme die Bürgschaft. Wollen Sie das annehmen
und mein Vertrauen rechtfertigen?

		Ah, gewiß – freilich wohl – Sie werden es nicht übel nehmen,
hochgeehrtester Herr Werder, antwortete der Meister bittend.

		Natürlich wird er es annehmen, und dann lassen Sie mich nur
sorgen, Herr Werder, fiel Fräulein Johanne ein, die bis jetzt sich
schweigend hinter dem Tische verhalten hatte. Ich nehme Alles auf
mich.

		Das können Sie, das werden Sie! rief Herr Werder. Eine solche
Frau ist ein Schatz, Silbermann. An ihrer Hand werden Sie erst
lernen, was leben heißt. Sie wird Sie in Ordnung halten, Alles in
Ordnung halten, einen Mann aus Ihnen machen, der sich zeigen kann.
– Es ist also zwischen Euch schon alles in Richtigkeit? fuhr er
dann lächelnd fort. Nun, das freut mich, freut mich von ganzem
Herzen. Geben Sie ihr einen Kuß, Silbermann, einen herzhaften Kuß,
ich erlaube es Ihnen, und die Hochzeit ist meine Sache – ganz meine
Sache!

		Fräulein Johanne öffnete ihre Arme ohne alle Umstände, aber der
undankbare Meister fiel nicht in diese weiche Ruhestätte; er irrte
vielmehr zur Seite davon ab nach der Thür zu, als Herr Werder bei
seinen letzten Worten ihm mit einem nachhelfenden Druck in den
Rücken die bestimmte Richtung geben wollte. Dabei schnappte er nach
seinem Hut, der auf dem Tische stand.

		Was ist Ihnen denn? Sind Sie bei Sinnen?! rief der reiche
Gönner.

		Der Muth der Verzweiflung kam über den armen Schneider, und es
stieg etwas davon in sein Gesicht und blitzte aus seinen Augen.

		Es ist nichts zwischen uns abgemacht, sagte er, und ich habe
Ihnen gestern aufrichtig mitgetheilt, lieber, bester Herr, wie es
mit mir steht, und daß nichts daraus werden kann, so leid es mir
thut, und so groß die Ehre sein würde; denn Sie wissen es ja, es
geht nicht an, absolut geht es nicht an!

		Was geht nicht an! fragte Fräulein Johanne im gedehnten Ton,
indem sie einen Schritt näher trat.

		Sie sah so grimmig böse aus, daß der Meister, weil sie auf ihn
zu kam, sich instinktmäßig zurückzog. Courage! Courage! rief es ihm
leise ins Ohr, und plötzlich hob er Kopf und Augen auf und, er
wußte nicht wie es geschah, aber er fürchtete sich nicht mehr.

		Ich will es Ihnen sagen, ließ er sich hören, denn heraus muß es
doch, ich sehe es ein. Ich kann nicht die Ehre haben, Sie zu
heirathen, denn ich bin schon versagt, und ändern läßt es sich
nicht, also muß ich bedauern.

		Was bilden Sie sich denn ein! schrie Fräulein Johanne,
dunkelroth vor Zorn. Habe ich Sie denn heirathen wollen? Haben Sie
ein Wort von mir gehört? So ein dünner, blasser Schneider ist mein
Geschmack nicht. So ein Mensch, der nichts hat, als Schulden, muß
ausgelacht werden, wenn er sich untersteht, sich in den Kopf zu
setzen –

		Machen Sie, daß Sie fort kommen! fiel Herr Werder ein. Sie sind
ein Mensch ohne Einsehen und werden einer bleiben; werden auch zu
nichts kommen.

		Behalten Sie, was Sie haben, sagte Silbermann, ich beneide Sie
nicht darum; aber lassen Sie mir, was mein ist.

		Lump! murmelte der Rentier, indem er sich umwandte.

		Immer besser als ein schlechter Kerl! antwortete der
Schneider.

		Er schimpft! rief die Haushälterin. Er untersteht sich und
schimpft!

		Wen's juckt, der kann sich kratzen, fuhr Silbermann fort, aber
er kann eine halbe Million geben, oder eine ganze, es wird ihm doch
nicht glücken, ein ehrlich Mädchen in Schande zu bringen. Jetzt
ist's heraus, und nun lassen Sie mich in Frieden. Ich habe
Niemandem ein Leid gethan und will redlich bleiben bis an mein
Ende.

		Damit zog er das Drückerschloß auf und ging hinaus. Fräulein
Johanne fuhr hinter ihm her und schleuderte das Stück Zeug, in
welches der Rock eingeschlagen war, auf die Treppe, dann kehrte sie
um und sah ihren Brodherrn mit funkelnden Augen an.

		So lassen Sie mich blamiren! schrie sie. Das leiden Sie! Das
darf solch elender Mensch wagen!

		Sei doch ruhig, mein Kind, lächelte Herr Werder, sie sanft
streichelnd, der kann uns nicht beleidigen. Sei Du ganz ruhig, ich
werde schon mit ihm fertig werden. Du kannst Dich darauf verlassen,
er soll an uns denken; ich will ihn schon mürbe machen.

		So tröstete er die beleidigte Haushälterin noch ein Weilchen,
drückte ihr dann zur vermehrten Beruhigung etwas in die Hand, das
seine versöhnende Macht auch alsbald bewährte und schied endlich
mit der wiederholten, kräftigen Betheuerung, sie solle Genugthuung
bekommen.
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		Mehrere Tage vergingen, endlich fehlten nur noch
zwei bis zum Weihnachtsabend, und während dieser Zeit hatte
Silbermann sich alle Mühe gegeben, um in seine zerrütteten
Verhältnisse einige Ordnung zu bringen. Er wandte sich an ein
großes Kleidermagazin, dessen Inhaber ihm einige Arbeit auftrug und
nach den Festtagen mehr zu geben versprach; es wurde ihm sogar die
Aussicht gezeigt, daß er wieder eine Stellung als Werkführer
erhalten könne, und als er am Abend die liebe Dorothe in dem
Dachstübchen aufsuchte, weil sie durchaus nicht erlauben wollte,
daß er in der winterkalten Straße sie erwarte und heim begleite,
brachte er eine ganze Tasche voll guter Nachrichten und zum ersten
Male ein heiteres Gesicht mit.

		Wenn er Werkführer in dem großen Magazin wurde, konnte er gewiß
bald wieder sparen, und wenn er auch nur Arbeit erhielt, dachte er
diese in weniger Zeit zu vermehren und zum reichlicheren Lohn zu
bringen. Er war auch in dem Hause gewesen, wo sein Gönner, der
Banquier Schönfeld, vordem wohnte, und hatte dessen Buchhalter auf
der Straße getroffen, der seinem Muth nicht wenig aufhalf.

		Verlieren Sie nur die Geduld nicht, hatte der Mann mit einem
gewissen geheimnißvollen Lächeln geäußert, es wird sich schon
wieder machen mit uns. Schönfeld wird von Neuem auf die Beine
kommen; es ist keiner an der Börse, der fermer wäre. Freunde hat er
auch, warten Sie nur ab, er wird die nicht vergessen, die sich
freundlich zeigten, denn ein gutes Herz hat er, das sagt ein
Jeder.

		Und das ist wahr, fuhr Silbermann fort, als er seine Unterredung
am Abend den beiden Frauen mittheilte, ein gutes Herz hat er immer
gezeigt, und wenn ich denke, wie er stets lustig und guter Dinge
war, wie er mich zu seinem geheimen Kleiderrath ernannte, mich
seinen Bekannten als den Herrn Geheimrath vorstellte, und wie er
ohne allen Stolz mit mir umging, mir manchen guten Rath gab, auch
Hülfe und Unterstützung versprach, ist es mir ordentlich weh um
ihn, daß er im Unglück sitzt.

		Versprechen kann man viel, sagte die alte Frau strafend, und
solche leichtsinnige Menschen muß man nicht bedauern. Hätten Sie
ihm nicht geborgt, so wäre es für alle Theile besser. Wenn nicht so
leichtsinnig geborgt würde, gäbe es nicht so viele Schuldenmacher
und Menschen, die zu Grunde gingen.

		Der Meister schwieg, er fühlte den Stich wohl, der ihn traf, und
wußte recht gut, was das mürrische Gesicht der alten Frau
bedeutete. Sie sah ihn immer von unten auf und von der Seite an;
richtete auch keine Fragen an ihn. Er war in ihrer Achtung
gesunken, und seit jenem Abend, wo Herr Werder so vernünftig über
das Elend gesprochen hatte, in welches Dorothe sich stürzen würde,
war ihr Silbermann gar nicht mehr angenehm.

		Gerade heraus sagen, was sie dachte, mochte sie nicht, denn
Dorothe hätte es nicht gelitten, und obwohl diese eine gute Tochter
war, die Alles, was sie vermochte, that, damit ihre Mutter keine
Noth leide, hatte sie doch ihren festen Willen und ein
Uebergewicht, das die alte Frau nicht anzufechten wagte. Sie
dagegen war nicht böswillig, oder ohne Ehr- und Rechtegefühl; daß
Dorothe die Anträge des reichen Freundes abgewiesen hatte, fand sie
ganz in der Ordnung, aber auslachen mußte sie ihn nicht. Er wäre
ein guter Beistand geblieben, und darin hatte er auf jeden Fall
wahr gesprochen, daß diese Heirath mit dem armen Meister nichts als
Unglück sei und bleiben werde.

		Mit dem Egoismus des Alters saß sie ihre Tage über mit dem
Strickstrumpf am Ofen und sann darüber nach, was aus ihr werden
würde, wenn Dorothe die Frau dieses Mannes sein würde, der sie
beide in sein Elend zöge. Jetzt ging es, knapp zwar, aber es ging
doch, weil Dorothe unermüdlich fleißig war; doch was sollte es
werden, wenn sie ihre Stelle nicht mehr hatte, und nichts dafür,
als einen kranken, heruntergekommenen Mann? Sie ließ ihre
kummervollen Blicke über das ordentliche, reinliche Stübchen
gleiten, über die verschiedenen sauberen Geräthe, welche durch
jahrelanges Mühen und Sparen endlich erworben wurden, und indem sie
ihre Hände zusammendrückte, murmelte sie bitterlich grollend:

		Wenn man zu Grunde geht, soll man nicht Andere mit hineinziehen.
Es ist unvernünftig, an's Heirathen zu denken. Geheirathet ist
bald, aber Ehestand ist Wehestand, wenn man nicht weiß, wie Frau
und Kind zu ernähren sind.

		Silbermann schlug seine Augen nieder, die eben noch so
hoffnungsvoll waren. Es ging ihm ins Herz, er dachte an Alles,
dachte auch daran, wie die alte Frau sonst ihn belobt und oft
gesagt hatte, Dorothe würde gewiß glücklich werden, denn sie bekäme
einen braven Mann, und wenn es auch Anfangs noch so schwer ginge,
würde es schon werden, sie hätte das feste Vertrauen dazu. Jetzt
war es mit diesem Vertrauen vorbei, und doch war er immer noch, der
er gewesen. Es war ja nur eine Schickung über ihn gekommen, ohne
sein Verschulden, und er fühlte, daß er es überwinden würde, er
hatte neuen Muth dazu.

		Liebste Mutter, sagte er, den Kopf wieder aufhebend, es geht ja
Alles in dieser Welt vorüber; auch nach dem schlechtesten Wetter
scheint die liebe Sonne von Neuem.

		Aber in eine schlechte Ehe scheint sie nicht wieder, rief die
alte Frau. Wo da einmal Unfrieden das Leben verbitterte, ist es auf
immer vorbei.

		Gott bewahre uns davor! fiel er ein. Die Hand ließ ich mir eher
abhauen, ehe ich meinem Dorchen eine bittre Stunde machte.

		Die kommen doch, kommen ganz von selbst, antwortete die alte
Frau. Es hat Mancher schon gesagt, wie eine Prinzessin will ich
dich halten, und nachher ist dem Elend kein Ende gewesen.

		Das habe ich niemals gesagt, wandte er ein, es wäre auch eine
Lüge gewesen. Ich habe es aber redlich gemeint, und meine es noch
so.

		Was hilft alle Redlichkeit! rief sie dazwischen.

		O! Doch – doch, beste Mutter, sagte er. Mit Redlichkeit und
Fleiß kommt man immer noch durch die Welt.

		Aber es ist auch danach.

		Man muß nur Courage behalten, fuhr er fort und faßte sich,
gewaltsam lächelnd, an die Brust, als wollte er diese nothwendige
Eigenschaft dort wach schütteln.

		Nicht leichtsinnig sein muß man! rief sie dagegen.

		Weiß es Gott, das bin ich auch nicht. Es hat nicht sein sollen,
daß ich mein liebes Dorothechen zum neuen Jahr heirathen konnte,
wir müssen noch warten, aber es wird schon glücken, wird schon
besser werden.

		Wie lange soll sie denn warten? fragte die alte Frau.
Zweiundzwanzig ist sie gewesen, wie viele Jahre sollen denn noch
hingehen? Was helfen solche Schleppereien, bei denen ein Mädchen
alt wird, sich Alles verschlägt, was sie haben könnte, bis sie
endlich sitzen bleibt.

		O – oh! rief Silbermann, seine langen Hände ängstlich reibend,
es wird nicht geschehen – gewiß nicht!

		Und für den Mann ist es eben so, fuhr die Mutter fort, der
könnte auch manche Andere bekommen, die ihm besser thäte; zulegt
greift er auch wohl zu und sagt, nun geht's nicht anders. So sind
die Männer, so machen sie es!

		Der Meister wollte eine rasche Antwort geben, und er machte
schon den Mund dazu auf, allein er that es doch nicht. Die
Haushälterin fiel ihm ein, er wollte erzählen, was er hätte haben
können, aber er verschwieg es, denn es hätte ausgesehen, als wollte
er sich damit rühmen. Es fiel ihm auch ein, was Dorothe seinetwegen
dem Herrn Werder gethan, und er blickte sie dankbar liebevoll an,
und legte seine Hand in ihre Hand, als sie eben aufsah und sich zu
ihm wandte.

		Es kann Einer glauben von mir, was er will, sagte er endlich,
ich kann's nicht hindern, aber die mich kennen, sollten doch
wissen, daß ich nicht schlecht bin. Und wenn es die Allerreichste
wäre und es wäre die Allerschönste, ich würde sie doch nicht
nehmen. Ich könnt's nicht thun, wenn ich auch wollte. Und wenn die
ganze Welt sagte; bist ein Narr, bist ein Dummkopf! es ginge nicht,
ich thät's nicht!

		Er war ganz roth geworden, und seine Augen funkelten wie Sterne.
Dorothe sah freundlich hinein, und die beiden Hände drückten sich
fester; plötzlich aber lachte sie hell auf.

		Sei ganz ohne Sorge, sagte sie, es wird Keine kommen, keine
Allerreichste, keine Allerschönste, wenn's aber wirklich so wäre,
Heinrich, dann greife zu, und nimm sie, ich will nichts dagegen
einwenden. Bringt mir Herr Werder die halbe Million, so bekommst Du
die Hälfte davon ab, und wirst auch zufrieden sein. Kommt aber etwa
ein Graf und will mich nehmen, kostet es ihm wenigstens ein
Rittergut für Dich; allein so lange es damit nichts ist, wollen wir
mit einander aushalten, Heinrich, und ich will warten, so lange es
nöthig ist, denn leichtsinnig werden wir nicht sein.

		Nicht leichtsinnig, liebstes Dorchen, nein, nicht leichtsinnig!
rief er entzückt, aber lange soll es doch nicht dauern. Es glückt
mir ganz gewiß, und in einem Jahre ist ja wieder Weihnachten. Warte
nur ein einziges Jahr noch.

		Ich kann noch lange warten, fiel sie ein, so lange, bis Du
sagst, jetzt ist es Zeit. Mach Dir keine Sorgen, Heinrich, und gieb
meiner Mutter die Hand. Ich weiß, sie hat ein Herz für Dich, und es
ist nur ihre Liebe für uns beide, die so schwarz sieht.

		Es wird wieder roth werden in Zukunft, antwortete er gutmüthig
freundlich, indem er der alten Frau die Hand bot. Wir können nicht
alle reich sein, liebste Mutter, aber Courage muß ein jeder haben,
Sie sollen es sehen, die wird mich nicht verlassen. Ich hab's
Vertrauen dazu. Gott nimmt's, Gott giebt's, und so wird er's mir
auch geben. Gesundheit und Arbeit und ein bischen Glück dabei, denn
das muß dabei sein, sonst geht's nicht. Und das Glück wird kommen,
ich spür's in allen Fingern schon, Sie sollen sehen, es kommt!

		Er lachte mit der alten Herzlichkeit, hielt Dorothees Hand in
der Rechten und die Hand der Mutter in der Linken, und die alte
Frau konnte es sich endlich nicht erwehren, sie glaubte wieder und
hoffte wieder.

		 

		Es war spät geworden, als er nach Hause ging, und obwohl es kalt
war, fühlte er sich doch ganz behaglich durch sein Denken und
Dichten. Es ging ja Alles vorüber, und was that es denn, daß er
tüchtig geschüttelt wurde? Er hatte ja doch sein liebstes Mädchen
behalten und wußte nun erst recht, wie Dorothe an ihm hing.
Uebermorgen war Weihnachtsabend, und sie hatte sicher etwas
Geheimes für ihn, das ihn überraschen sollte. Als er herein kam,
hatte sie es schnell unter den Tisch gesteckt und dann in den
Kasten gethan. Sie wollte ihm eine Freude machen, und er – Ach! er
hätte die ganze Welt kaufen mögen, um sie ihr zu bringen, allein es
war nichts, gar nichts in seinen leeren Taschen.

		Er richtete seine heißen Augen so sehnsüchtig zu den funkelnden
Sternen auf, als wollte er einen der silbernen Himmelsleuchter
herunter holen und ihn Dorothe aufbauen, dann aber fiel es ihm ein,
daß er ja nur fleißig so Tag wie Nacht zu arbeiten brauchte, um
übermorgen seine Arbeit in dem Magazin abzuliefern, und daß er dann
Geld genug habe, um ihr den Weihnachtsmann, so gut es immer ginge,
ins Haus zu schaffen. Ein dickes warmes Wollentuch hatte sie sich
lange gewünscht; so eines sollte es sein, er wollte es schaffen,
mochte es kosten was es wollte, und gleich wollte er sich daran
machen und arbeiten, für sein liebes Mädchen arbeiten, so lange das
Oel auf der Lampe und die Augen im Kopf aushielten.

		Mit diesen Vorsätzen sprang er die Treppe hinauf, zog den
Schlüssel aus der Tasche und schloß die Thüre auf; als er jedoch
auf die Thürklinke faßte, kam's ihm vor, als faßte er auf ein Stück
Papier, und wahrlich so war es; es war ein Brief, den er in der
Hand hielt.

		Wer hatte an ihn geschrieben? War's etwa von dem Herrn im
Magazin? Sollte er die Stelle als Werkführer haben? War's eine
Bestellung zu neuer Kundschaft? Oder gar – o, war's etwa von dem
Buchhalter, am Ende von dem guten Herrn Schönfeld selbst! – Er
konnte die Zeit kaum erwarten, bis die Lampe brannte; jetzt
leuchtete sie mit der einen Dochtecke, und er hielt den Brief dicht
an die kleine Flamme. In dem Augenblick aber verwandelte sich die
Erwartung in Bedenken, und sein Gesicht wurde immer ernsthafter, je
heller die Flamme aufflackerte. Es war ein großes graues Papier,
innen schien es bedruckt zu sein, und als er es in der Hand
umkehrte, las er auf dem schwarzen Stempel die deutlichen Worte:
»Königliches Stadtgericht.«

		Was ist denn das? murmelte er. Was habe ich denn mit dem Gericht
zu thun? Ich bin ja – es fiel ihm etwas ein, das ihm Schrecken
einjagte, hastig riß er das Blatt auf.

		»Neue Klage gegen den Schneidermeister Heinrich Silbermann«,
murmelte er. »Wechselschuld – Achtzig Thaler – beiliegende
Abschrift – Befriedigung binnen vier und zwanzig Stunden oder
Einwendung geltend machen – Termin morgen den 23. elf Uhr« – Ach!
mein Gott, Einwendungen! Was kann ich einwenden? rief er seinen
Kopf stützend; es ist ja wahr, ich kann ja nichts läugnen!

		Er saß eine Weile still, dann sprang er auf.

		Ich will morgen zu ihm gehen, will selbst mit ihm sprechen.
Courage, Heinrich, Courage! Geändert kann's nicht werden. Kein
Anderer hat es mir eingebrockt wie der Werder, Rawald war ja sonst
ein billig denkender Mann, der mich bedauert hat und warten wollte.
Er wird's auch jetzt thun, ein gutes Wort findet immer eine gute
Stelle. Freilich ist es schlimm, freilich, flüsterte er mit einem
langen Seufzer, den Kopf senkend; aber es hilft doch nichts, schrie
er dann sich ermuthigend, es muß gearbeitet werden. Frisch dabei,
Heinrich, frisch dabei!

		So saß er, bis der Morgen da war, und noch hatte es nicht Zehn
geschlagen, als er bei dem Herrn Rawald ans Comptoir klopfte. – Der
kleine dicke Tuchhändler sah ihn durch die braunen Gitterstäbe an,
als er nach ihm fragte, runzelte die Stirn und ließ ihn eine
Zeitlang warten, ehe er aus seinem Versteck trat.

		Nun, sagte er halb in sein Taschentuch hinein, da sind Sie ja. –
Habe ich es nicht gesagt, Sie sind kein Mensch! Undankbarkeit,
pfui! schlimmer als Alles.

		Geehrtester Herr Rawald, antwortete der Meister demüthig, ich
bin verklagt.

		Das ist die Folge! schrie der Tuchhändler. Undankbarkeit muß
aufreizen, kann aus einem Lamm einen Tiger machen.

		Ich will gerne Alles thun; will bezahlen, sobald ich irgend
kann.

		Ein Undankbarer ist ärger als eine Pestbeule. Es ist eine
Schande für die menschliche Gesellschaft, einen Wohlthäter so zu
belohnen, fiel Herr Rawald ein.

		Ich kann's aber doch jetzt nicht thun, fuhr der arme Meister
bittend fort. Haben Sie nur noch einige Geduld mit mir, und nehmen
Sie die Klage zurück. Sie wissen ja, wie es mir ging, wissen auch,
daß ich es ehrlich meine. Es sind noch nicht vier Wochen her, wo
Sie mir Ihr Wort gaben, mich nicht zu drücken, weil's ja doch meine
Schuld nicht sei.

		Der kleine Tuchhändler machte ein noch grimmigeres Gesicht,
allein er sah den Schneider dabei nicht an, sondern wandte sich
seitwärts.

		Was wollen Sie denn? rief er – Sie haben sich alle Schuld selbst
beizumessen. Undankbar muß kein Mensch sein, am wenigsten Einer,
der nichts hat und dem ein edler Wohlthäter helfen will. – Ich habe
Sie nicht verklagt, ich nicht.

		Sie haben mich nicht verklagt? fragte Silbermann. Aber ich habe
ja hier die Zuschickung vom Gericht und heute –

		Wo? Was steht da? Wie? schrie der Tuchhändler mit größter
Heftigkeit. Sehen Sie hier, hier steht es! Ist das mein Name?
Werder contra Silbermann – Was geht es mich also an? Warum sind Sie
undankbar!

		Aber warum – bester Herr Rawald – o, Sie! Sie hätten – Ach! ich
kann es doch kaum denken, stammelte Silbermann zaghaft.

		Was können Sie sich nicht denken? rief der Tuchhändler so grob
als möglich, um sein Gewissen nicht erschüttern zu lassen und sich
nicht zu schämen. Daß ich keinen schlechten Wechsel verkaufe, wenn
ich mein Geld dafür bekommen kann? Das können Sie sich nicht
denken? Ihre Undankbarkeit ist daran schuld, weiter gar nichts. Ich
kann Ihnen nicht helfen, das sehen Sie; also guten Morgen, Herr
Silbermann!

		Guten Morgen, sagte der Meister tonlos und ging nach der
Thür.

		Herr Rawald steckte beide Hände in seine Taschen und blieb
stehen.

		Hören Sie! begann er plötzlich noch einmal, kommen Sie her, aus
gutem Herzen will ich Ihnen einen Rath geben. Gehen Sie hin zu
Werder, bitten Sie ihn, sagen Sie ihm, daß Sie ein undankbarer
Mensch gewesen sind.

		Und wenn es mir das Leben kosten sollte, ich thue es nicht!
antwortete der Meister mit solcher Entschiedenheit, daß Herr Rawald
in den größten Zorn gerieth. –

		So gehen Sie, wohin Sie wollen! schrie er, Sie verdienen es
nicht besser. Undankbarkeit ist das größte Laster in der Welt.

		Der Meister ging, es war ihm leichter um's Herz.

		Gnade ist da nicht zu hoffen, sagte er, also will ich nach Hause
gehen. Und wenn man mir Stricke und Ketten anlegte, auf meinen
Beinen brächte mich Reiner bis vor den grausamen, schlechten
Mann.
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		Bis der Weihnachtsabend herandämmerte, hatte
Silbermann vollauf zu thun, um seine Arbeit fertig zu schaffen,
doch gewandt, wie er war, und unermüdlich fleißig, gelang es ihm
bei guter Zeit. Nur einmal ging er Tages zuvor, um Dorothe zu
sehen, und dies geschah, indem er sie auf der Straße erwartete und
nach Haus begleitete.

		Du kömmst doch morgen, Heinrich? hatte sie ihn gefragt, als er
geben wollte.

		Gewiß komme ich, antwortete er darauf. Es ist ja
Weihnachtsabend, liebster Schatz, da muß ich bei Dir sitzen und das
Christbäumchen muß brennen.

		Ja, Heinrich, ja! rief sie ihm die Hände drückend, ein Bäumchen
soll brennen, und wir wollen froh hineinsehen und hoffen, daß der
heilige Christ uns im nächsten Jahre nicht vergessen wird.

		Er wird uns auch in diesem Jahre nicht ganz vergessen, lachte
er. Warte Du nur, er kommt schon, Courage muß man haben, so läßt er
Keinen mit leeren Händen sitzen.

		Du wirst doch nicht – fragte sie besorgt, wirst doch nicht etwa
– Schenke mir gar nichts, Heinrich, mache keine Ausgabe, nicht die
allerkleinste.

		Gott behüte mich! versetzte er. Du darfst es auch nicht
thun.

		Komm Du nur, sagte sie, und komm nicht zu spät. Meine Mutter ist
auch wieder ganz versöhnt.

		So wollen wir recht freudig beisammen sein: rief er. Habe Du
mich nur lieb, Herzensdorel, und halte fest, so will ich Alles
tragen, was noch kommen kann.

		Verlaß Dich auf mich, sagte sie. Nur wenn Herr Werder etwa die
halbe Million bringt, dann ist es vorbei, Heinrich.

		Da hatte er aufgelacht und war fortgelaufen, denn wenn er
geblieben wäre, würde er gebeichtet haben, was ihm geschehen, und
daß er angeklagt und gewiß auch verurtheilt sei. Es war ihm, als er
den Namen hörte, weh und schwer um's Herz geworden, allein sollte
er dem guten Mädchen noch mehr Kummer machen? Er wollte es ihr
verschweigen, Alles verschweigen, wenn es irgend möglich, und als
er wieder bei seiner Lampe saß, dachte er daran, was denn nun
kommen werde.

		Nach den Feiertagen wird's losgehen, murmelte er vor sich hin.
Da wird die Justiz erscheinen und nehmen, was da ist. Er ließ die
Nadel sinken und blickte in der öden Stube umher; ein trübseliges
Lächeln kam auf seine Lippen. Es ist blutwenig genug, fuhr er fort;
wenn's verkauft wird mit Stumpf und Stiel, kommen wohl nicht
dreißig, nicht zwanzig Thaler heraus, und es hat mir doch viel Mühe
gemacht und viele Freude, als ich es geschafft habe und hinstellte
und dachte: nun ist es mein.

		Seine Stirn zog sich düster zusammen, ein langer Seufzer hallte
aus den leeren Ecken zurück.

		Es ist doch traurig bestellt mit uns armen Menschen, sagte er.
Nichts als Sorgen von Jung auf und Sorge, bis der Erlöser kommt.
Keine große Sache ist's, gut und gerecht zu sein, wenn's Einem wohl
geht, sollt' ich meinen, aber ach! oh, wenn ich der Herr Werder
wäre, ich wollte dem armen Silbermann gewiß Gutes thun, wollte
Allen Gutes thun, die es verdienen thäten, aber es giebt freilich
auch viel Schlechtes in der Welt und das Meiste davon macht die
Armuth – die macht es!

		Er arbeitete eine Weile vor sich hin, bis er sich
zuflüsterte:

		Ich könnte es ja auch haben, könnte in den Wohlstand kommen,
dürfte ja nur hingehen – Kreuz Sackerment! schrie er auf, was ich
für ein dummer Kerl bin. Ich möcht' nicht! ich könnt' nicht, und
wenn's Gold um mich der zu Bergen läge. Also, Courage, Heinrich,
Courage! Hast auch deine Freude von Gott bekommen! und was können
sie denn thun mit allem ihren Wüthen? Mögen sie es hinnehmen, ich
kann's nicht ändern; ich habe hier innen meinen Glauben, daß ich
recht gethan habe, und habe den Glauben, es wird besser werden,
weil so ein gutes liebes Herz mir anhängt.

		Er arbeitete mit vermehrtem Fleiß, und am Mittage war er fertig
und trug die Sachen in das Magazin. Das Geld, das er dort erhielt,
zusammen gethan mit dem Wenigen in seiner Tasche, hätte aber bei
alledem doch nicht hingereicht, seinen Herzenswunsch zu erfüllen,
wenn der Zufall ihn nicht begünstigt hätte. In dem Magazin selbst
lag ein mächtiger Stoß großer Plaidtücher, und grade solch Tuch war
es, solch warmer, dicker, schöner Tuch, den er seiner lieben
Dorothe wünschte. Sehnsüchtig richtete er seine Blicke darauf, und
seine Finger befühlten leise zitternd die Wolle.

		Wollen Sie einen Tuch kaufen? fragte der Inhaber des
Magazins.

		Ich möchte wohl, ach! gerne, sagte er, aber –

		Sein klagender Blick wurde verstanden. Nun, erwiederte der Herr,
Sie sollen es billig haben, und ich weiß, wie es Ihnen gegangen
ist; doch ein Mann, wie Sie, wird sich wieder helfen, und was ich
dazu beitragen kann, soll geschehen. Bezahlen Sie etwas an, das
Uebrige kann stehen bleiben und kann nach und nach abgezahlt
werden. Ich denke, wir machen noch viele Geschäfte zusammen.

		Silbermanns Augen wurden freudennaß. Da sprach Jemand gütig mit
ihm, hatte Vertrauen zu ihm, wollte ihm beistehen, dachte Gutes von
ihm.

		Nach einigen Minuten hatte er den Tuch sauber eingepackt, hatte
noch Geld genug, um auch der Mutter ein kleines Geschenk zu kaufen,
eine Haube, welche er bald ebenfalls auf den Tuch legen konnte, und
dabei behielt er immer noch so viel übrig, um für die Feiertage
versorgt zu sein. Dann mochte es kommen, wie es wollte, behielt er
doch seine fleißigen Hände, und die würden schon helfen, die würden
es schon thun, um Brod zu schaffen.

		Unter den glücklichsten Gedanken eilte er seiner Wohnung zu. Die
Laternen wurden eben in den Straßen angezündet, viele Menschen
eilten hin und her mit Körben, Schachteln, Kisten und Kasten
beladen, und wie viele tausend Glückliche warteten auf den seligen
Augenblick, wo die Thür der hellen Stube aufgehen würde. O! die
großen Kinder sind meist noch viel sehnsüchtiger und begehrlicher,
als die kleinen. Dorothe, nein, die sehnt sich nicht darnach; aber
dennoch, wie würden ihre Augen glänzen, wenn sie den prächtigen
Tuch sähe, nicht vor eitler Lust und Begier, ach! vor Liebe, vor
Liebe zu ihm, dem armen Heinrich, der vor Glück und Freude, wie er
sich das Alles dachte, gegen jeden Begegnenden anrannte, als sähe
und hörte er nicht. Keine Stunde konnte er mehr warten; sobald es
finster war, wollte er aufbrechen, seine Geschenke der Geliebten
ins Haus tragen und der Mutter in Verwahrsam geben, und dann
Dorothe entgegen gehen.

		Das Geschäft, in welchem sie sich befand, war keines, das des
Festes wegen länger geöffnet blieb, im Gegentheil es sollte früher
geschlossen werden, um nach der Sitte die darin thätigen Leute zu
beschenken und in ihre Familien zeitig zu entlassen. Auch Dorothe
hatte auf schöne Geschenke zu rechnen, wohl viel besser als das
seine war, und doch wußte er gewiß, daß keins ihr so lieb sein
würde. Alles, was sie erhalten, wollte er ihr tragen helfen, und
wenn sie beide dann nach Haus kamen, wollte er traurig thun, daß er
mit leeren Händen erschienen sei. Darauf wollte er sich selbst
beschenken lassen und plötzlich – plötzlich wollte er den Tuch
hervorziehen, wenn Dorothe gar nicht mehr dächte, daß er etwas
verborgen haben könne. Also rasch, rasch! rief er halblaut, indem
er die Treppe hinauf eilte, ich habe keine Zeit zu verlieren.

		Nur immer langsam, antwortete ihm eine Stimme von oben, und
verwundert sah der Meister, daß ein paar dunkle Gestalten vor
seiner Thür standen.

		Ein Schreck überkam ihn. Wollen Sie zu mir? fragte er.

		Sie sind doch der Schneidermeister Heinrich Silbermann? fragte
der Mann in tiefem Tone zurück.

		Zu dienen, der bin ich.

		Dann schließen Sie auf, wir wollen ein Geschäft abmachen.

		Ein Geschäft! Sogleich mein Herr, sagte Silbermann erfreut, denn
das Wort regte ihn an, aber die Sprache des Fremden war so barsch
und bestimmt, daß sich doch gleich wieder ein banges Gefühl
einmischte. Er schloß die Thür auf, legte die Sachen, welche er
trug, auf den Tisch, und sagte höflich:

		Treten Sie gefälligst herein, ich werde Licht anmachen.

		Die beiden Herren folgten; der, welcher gesprochen hatte,
stellte sich neben den Meister.

		Haben Sie Weihnachtsgeschenke gekauft? fragte er.

		Ei, ja wohl, erwiederte Silbermann lächelnd. Bitte, drücken Sie
nicht, es liegt eine Haube darin. Das andere ist ein Tuch für meine
Braut.

		Also doch Alles Ihr Eigenthum? fiel der Fremde ein.

		Mein Eigenthum? O, gewiß! bis ich es fortschenke, sagte der
Meister. Und das soll sehr bald geschehen, so wie ich weiß – was
mir die Ehre verschafft –

		Er sah auf, und bei dem Lampenschimmer erkannte er einen großen
starken Mann, der den Hut auf dem Kopf und einen Stock in der Hand
hatte. Ohne eine Miene zu verziehen, blickte der Fremde ihn starr
an.

		Sie kennen mich wohl nicht? fragte er, als der Schneider
verstummte.

		Nein – wirklich, ich glaube nicht, sagte der Schneider.

		Ich bin der Gerichtsvollzieher Buller, fuhr der Herr fort. Hier
ist mein Befehl von Amtswegen. Sie sind gestern nicht im Termin
erschienen. Mit Wechselklagen ist kein Spaßen, in vierundzwanzig
Stunden wird das Urtheil vollzogen. Ist das Alles, was Sie
besitzen?

		Er sah umher. Das ist Alles, antwortete Silbermann.

		Das ist gar nichts, dabei ist keine Deckung. Haben Sie nichts
weiter? kein Geld? Nichts, was Geldeswerth enthielte?

		Ich habe nichts weiter, flüsterte der Meister mit erlöschender
Stimme.

		Dann machen Sie sich bereit!

		Bereit? Wozu bereit?

		Ich muß Sie mitnehmen. Es ist Personalarrest nach gesucht und
vom Gericht bewilligt worden, wenn die Execution fruchtlos
ausfällt.

		Mitnehmen? schrie Silbermann auf. Ich – ich soll mitgehen?

		Ins Schuldgefängniß. Machen Sie keine Umstände, sagte der
Gerichtsbote mit harter Stimme; aber der Ausdruck der Verzweiflung
und des tiefsten Kummers in dem bleichen Gesichte des armen
Schneiders schien ihn mitleidiger zu stimmen.

		Sie sind doch nicht krank? fragte er.

		Nein, ich bin nicht mehr krank, antwortete Silbermann.

		Aber dumm, murmelte Herr Buller in sich hinein, ärgerlich, daß
sein Wink nicht verstanden wurde. Ja, so hilft es nichts, fuhr er
fort, ich kann nichts daran ändern. Wenden Sie sich an den Herrn
dort, bei dem allein müssen Sie bitten.

		Jetzt erst sah der Meister sich nach dem Begleiter des
Gerichtsmannes um, und da stand er an der Thür in seinem spanischen
Mantel kein Schein und Schatten, nein! er selbst – Herr Werder!

		Ein Strom von Zorn goß sich in Silbermanns Adern. Er war sonst
immer sanft, immer zur Demuth geneigt, keinen Menschen hatte er je
mit Willen gekränkt, jetzt war es mit Geduld und Rücksicht vorbei.
Schweißperlen traten ihm auf die Stirn und auf die zitternde Lippe,
und wie er sein langes Haar zurückwarf und auf den reichen Herrn
losging, zog sich dieser vor ihm zurück.

		Wenn Sie vernünftig sein wollen, Silbermann, sagte er dabei,
will ich Ihnen noch immer Gutes thun. Noch jetzt will ich, darum
bin ich mitgekommen.

		Sie – Sie! schrie der Meister seine Hände ballend. Was Sie
vernünftig nennen, ist nichts als Schande und Unehre. Sollte ich
bis an mein Lebensende in Ketten liegen, möchte ich nichts von
Ihnen bitten.

		Das wollen wir abwarten, lachte Herr Werder, ergötzt von dieser
Wuth. Machen Sie keine Umstände mit ihm, wandte er sich an den
Gerichtsboten. Nehmen Sie in Beschlag, was da ist, und liefern Sie
ihn ab.

		Noch aber bin ich hier Herr, und das ist meine Wohnung, fiel
Silbermann ein, indem er sich heftig auf die Brust schlug. Dort ist
die Thür, da geht es hinaus!

		Er riß die Thür auf, und obwohl Herr Werder eine stattliche
Gestalt besaß, waren die Blicke des blassen, schwachen Mannes doch
so unheimlich, daß er es vorzog, sich zu entfernen. –

		Wir werden uns so bald nicht wiedersehen, sagte er, für Ihre
Unterhaltung aber werde ich die nöthige Sorge tragen. Sie sollen
künftig gewiß nicht gestört werden. –

		Er wandte sich noch einmal um zu dem Gerichtsboten.

		Nichts wird ausgenommen, befahl er, auch nicht etwa die
Weihnachtsgeschenke, die er eingekauft hat. Er hat selbst erklärt,
daß sie sein Eigenthum sind.

		Damit ging er hinaus, und Heinrich Silbermann ließ stumm den
Kopf auf die Brust sinken. Sein Zorn war verraucht, nur der Kummer
war darin zurückgeblieben. Er setzte sich auf den Arbeitsstuhl voll
trostloser Gleichgültigkeit, während der Beamte die vorhandenen
wenigen Geräthe aufschrieb und Fragen an ihn richtete, welche er
eintönig, mit ja oder nein, beantwortete.

		Bald war er damit fertig und steckte Blatt und Bleistift
ein.

		Jetzt vorwärts, sagte er. Was hier, was da! Wenn man es nicht
besser haben will, muß man auch auf's Schlimme gefaßt sein.

		O, ja – ja! antwortete der Meister, es geht nicht anders.
Courage! man muß Courage haben!

		Die müssen Sie haben, lachte Herr Buller, denn los läßt der Sie
nicht wieder, solange er irgend kann, ich kenne ihn. Und an
Quälereien wird er es auch nicht fehlen lassen. Nach einiger Zeit
zahlt er nicht mehr ein, dann läßt man Sie laufen; kaum haben Sie
vielleicht ein Unterkommen gefunden, läßt er Sie wieder festnehmen,
und so geht es ein Jahr lang fort. Aus dem Elend kommen Sie nicht
heraus.

		Aus dem Elende komme ich nicht heraus, murmelte der arme Meister
seine Hände zusammenpressend. O – oh! ich glaub's, ach!

		Er holte tief und zitternd Athem, ein gespenstisches Lachen
zuckte über sein Gesicht.

		Nehmen Sie Ihren Hut, wir wollen die Thüre zuschließen. Den
Schlüssel behalte ich, klebe den Papierstreifen hier über dem
Schlüsselloch fest.

		Daß Niemand sich die Schätze herausholt! rief Silbermann
verächtlich auflachend. Es ist recht so, ich will helfen; aber das
da – der Tuch, der ist für meinen Schatz.

		Hand weg! sagte Herr Buller, Ihnen gehört hier nichts mehr, kein
Faden, keine Nadel. Warum haben Sie nicht gesagt, daß Sie krank
sind? fuhr er im leiseren Tone fort. Warum gaben Sie denn zu, daß
Sie das Zeug hier gekauft und bezahlt haben? Jetzt ist es zu spät,
jetzt vorwärts und Courage! Es ist übrigens auch so schlimm nicht
in dem Hotel, hübsche Gesellschaft da. Ich werde schon sorgen, daß
Sie anständig logirt werden.

		Es ist nicht so schlimm! nein, es ist gar nicht schlimm,
antwortete Silbermann fieberisch heftig. Und es hilft nichts, man
muß nur nicht daran denken. Wenn's Denken nicht wäre! Wir wollen
fort, die Luft geht mir aus.

		In kurzer Zeit war Alles abgethan. Schweigend ging der Meister
neben seinem breitschultrigen Gefährten, der ihm erzählte, daß er
eilen wolle, nach Haus zu kommen, denn seine Kinder, Frau und
Schwester warteten auch auf den Weihnachtsbaum. –

		Ihr Weg führte mitten über den Weihnachtsmarkt, durch die
belebtesten Straßen, und welch festliches Leben überall! Tausend
helle Lichter brannten, das fröhlichste Gewühl regte sich, die
glänzenden Gewölbe strahlten ihm entgegen. Die Menschen eilten an
ihm vorüber, Luft und Erwartung in den Gesichtern. Da und dort
blickte er durch die hellen Scheiben, und jede junge freundliche
Gestalt erinnerte ihn an Dorothe. Wie sie ihn erwarten würde, immer
unruhiger, immer betrübter, endlich voller Bangigkeit und Furcht,
jede Freude ausgelöscht von den schwarzen Händen der Quälgeister,
die immer bereit sind zum Aengstigen, das drang auf ihn mit allen
Schrecken ein. Er sah Dorothe durch Nacht und Wetter laufen, um ihn
aufzusuchen und nicht zu finden, und wenn sie endlich sein
Schicksal erfuhr, was dann– ja was dann?! Die Mutter würde noch
böser werden, alle Freunde und Bekannte würden auf sie einstürmen,
von dem Menschen abzulassen, der im Schuldthurm sitze, und sie –
sie! –

		Nein! rief er sich zu und seine Augen glänzten auf, sie thut es
doch nicht, sie hält fest, sie weiß, daß ich nicht schlecht bin und
ich will's aufhalten, will's tragen, will mich nicht unterkriegen
lassen. Halt die Courage fest, Heinrich, darfst sie dir nicht
nehmen lassen!

		So ging er gefaßter weiter und machte seine Pläne. Den
Gerichtsvollzieher wollte er nicht bitten zu der Geliebten zu gehen
und ihr eine Meldung zu machen, obwohl es nahe lag, und Herr Buller
es morgen auch wohl gethan haben würde; heut gewiß nicht, denn er
mußte ja zum Weihnachtsbaum, und wer wollte es ihm verdenken. Auch
war er ein rauher, harter Mann, der ohne Schonung losgefahren wäre
und das Uebel vielleicht noch ärger gemacht hätte. Es war schon
viel, daß er eine Art Mitgefühl bezeigte, denn gewiß hatte Herr
Werder sich mit ihm vorher schon geeinigt, scharf zuzufassen, und
wie es dabei zugegangen mit einer guten Belohnung, konnte
Silbermann sich wohl denken. Er selbst wollte an Dorothe schreiben,
vielleicht heut Abend noch, spätestens morgen früh. Von ihm sollte
sie Alles erfahren; seine eigene Sache führt zwar nicht Jeder immer
am besten, allein es brannt' ihn im Herzen, es ihr vorzutragen, und
er wußte, wie sie es aufnehmen würde.

		Endlich war das Schuldgefängniß erreicht, ein düstres Haus
hinter einem Vorhof mit hoher Mauer und einem bewachten festen Thor
darin. Dann ging es durch eine andere verschlossene Pforte, darauf
durch einen Gang in die Schreiberei, wo Alles abgethan wurde.

		Der Meister benahm sich still und bescheiden; Herr Buller sprach
leise mit einem Herrn hinter dem Gitter, der den Gefangenen durch
seine Brille ansah. Es dauerte einige Minuten, und weil's so ganz
still war, meinte Silbermann, er hätte Worte gehört, die einen
Trost in ihm aufweckten. Armer Mann – anständig – unverschuldet –
flüsterte Herr Buller. Mit Gewalt ins Unglück gebracht und heut
obenein.

		Es ist so voll, schrie der Herr mit krähender Stimme, daß kaum
noch ein Platz vorhanden ist.

		Herr Buller sprach abermals leise, bis der Herr den beiden
Aufsehern, die neben dem Meister standen, zurief: Nummero
Sieben!

		Bedanken Sie sich, Herr Silbermann! sagte der
Gerichtsvollzieher, das ist eine gute Nummer, und jetzt leben Sie
wohl! Nächstens besuche ich Sie.

		Silbermann versuchte zu lächeln und zu danken, dann folgte er
seinem Führer, der verdrießlich die Treppe hinaufging, vor sich hin
brummend, es wäre einmal wieder ein sonderbarer Einfall, einen
Schneider gerade in Nummero Sieben zu bringen, plötzlich aber still
stand, eine Thür aufschloß, ihn eintreten ließ, die Thür zuschlug
und den Gefangenen verdutzt stehen ließ.

		Und wohl war es ein Anblick, der ihn bestürzt machen mußte, denn
was sah er in dem Gefängniß, wo er sich Heulen und Zähnklappen
vorgestellt hatte?! Er blickte in ein helles, großes Zimmer. An der
einen Wandseite standen vier Betten, an der anderen Seite befand
sich ein Sopha, vor dem Sopha stand ein großer polierter Tisch und
standen schöne Stühle, und auf den Stühlen saßen vier Herren in
Schlafröcken und Troddelmützen. Alle waren so heiter und guter
Dinge, als ginge es ihnen zum Allerbesten. Sie spielten Karten und
rauchten Cigarren, welche einen feinen Duft verbreiteten.
Wachskerzen standen auf dem Tisch, zur Seite aber eine große
Terrine, gefüllte Gläser, auch Teller mit Kuchen und allerlei
Fleischspeisen.

		Der eine der Herren hatte einen prächtigen Schnurrbart, der
andere einen Bart rund um's Gesicht, der dritte sah so stolz aus
wie ein vornehmer Herr, den vierten konnte Silbermann nicht
erkennen, weil er mit dem Rücken gegen ihn saß. Sie kehrten sich
nicht daran, als die Thür aufgemacht und zugeschlagen wurde,
merkten auch Anfangs nicht, daß sie Besuch erhalten hatten, sondern
sprachen und lachten fort.

		Sie spielen aus, Baron! rief der Herr zur Linken.

		Ich passe. Was thun Sie, Doctor? antwortete der Herr zur
Rechten.

		Ich mache es wie der Commerzienrath, wir passen beide, sagte der
Herr auf dem Sopha.

		Also General-Misere! schrie der vierte Herr.

		Oh! fiel Silbermann voller Verwunderung ein, und dieser Laut
bewirkte, daß die Gesellschaft ebenso verwundert nach der Thür
blickte, wo der Neuling im Schatten des Winkels stand, den der Ofen
damit bildete.

		Alle Wetter! rief der Baron, was ist denn das? Was wollen Sie
denn hier?

		Meine besten Herren, antwortete der Meister kläglich, ich möchte
nichts.

		So bemühen Sie sich gefälligst wieder hinaus! schrie der
Doctor.

		Ach! wenn ich nur dürfte, sehr gerne, sagte Silbermann. Sehr
gerne!

		Also ein neues würdiges Mitglied unserer ehrwürdigen
Gesellschaft! lachte der Commerzienrath. Kommen Sie doch näher,
mein Bester. Baron noch ein Glas! Wen haben wir die Ehre so
unerwartet bei uns zu sehen? Wer sind Sie?

		Ich bin ein Schneider, sagte Silbermann zaghaft.

		Ein Schneider! schrie der Baron heftig. Wie kann man sich
unterstehen und uns den hierher schicken?!

		In dem Augenblick drehte sich der vierte der Herren um, welcher
bisher still auf seinem Stuhle gesessen und in seinem Taschenbuch
geblättert hatte.

		Geheimrath! schrie er, indem er auf den Meister zulief. Wie
kommen Sie hierher, Geheimrath?

		Oh! – ach! o, Sie sind es, Herr Schönfeld! antwortete Silbermann
voller Freudigkeit über dies Zusammentreffen. Ich dachte es
beinahe, als ich die Stimme hörte – aber ich konnt' es doch nicht
wagen, konnt' es nicht glauben.

		Was konnten Sie nicht glauben, Geheimrath? fragte der junge
Banquier. Mich hier anzutreffen? In so vortrefflicher Gesellschaft?
Ich bin hier aus eigener freier Wahl; von meinem besten Freunde
hierher befördert, um allerlei Unannehmlichkeiten zu entgehen, und
werde in dieser schönen Einsamkeit bleiben, bis ich wieder
Geschmack am Leben bekommen. Doch davon verstehen Sie nichts,
Geheimrath, Sie sind ein Mann der Geschäfte, der Arbeit, warum also
haben Sie sich hierher bringen lassen?

		Stellen Sie uns doch zunächst dem Herrn Geheimrath vor, sagte
der Commerzienrath.

		Meine Herren! rief der Banquier, der Geheime-Kleiderrath
Silbermann.

		Ein homerisches Gelächter antwortete darauf. Die Herren
verbeugten sich dabei tief und anstandsvoll, und des Meisters
Gesicht wurde dunkelroth vor Scham und Verwirrung, als sie im Chore
ihm zuriefen, wie erfreut sie über die Ehre seiner Bekanntschaft
seien.

		Darüber können Sie auch erfreut sein, fuhr Herr Schönfeld fort,
denn einen achtungswertheren, tüchtigeren Mann kann es so leicht
nicht geben. Nicht allein, daß er als Geheimrath in seinem Fache
ausgezeichnet ist, auch als Mensch verdient er Hochachtung.
Erinnern Sie sich vielleicht, meine Herren, daß, vor drei Monaten
ungefähr, eines schönen Tages in den Blättern stand, ein Handwerker
habe ein armes Kind glücklich unter den Hufen scheuer Pferde
hervorgezogen, sei aber selbst dabei beschädigt worden? Hier steht
der, der das gethan, und wenn ich nicht eben damals dringender
Ursachen wegen schleunigst unsichtbar werden mußte, hätte ich mit
Freuden mich mehr darum gekümmert. Ich habe nichts weiter davon
gehört, mir Alles vorbehalten, bis jetzt plötzlich der
liebenswürdige Geheimrath hier erscheint, und, dem Anschein nach,
traurige Tage erlebt hat.

		Setzen Sie sich hierher, Herr Geheimrath, sagte der Doctor.

		Hierher bei mir und bei unsere Bowle, fiel der Baron ein.

		Und trinken Sie zunächst ein Glas, damit Sie Courage bekommen,
fügte der Commerzienrath hinzu.

		Daran fehlt es mir nicht! rief Silbermann seinen Kopf aufhebend,
denn ich habe ein gutes Gewissen, meine lieben Herren, und
schlechte Zeit wie schlechte Leut' endlich doch zu Schanden
werden.

		Die Herren lachten und stießen mit ihm an. Ein sehr weiser und
ausnehmend kluger Spruch, sagte der Commerzienrath.

		Und habe dabei gedacht, fuhr Silbermann muthig fort, als er
getrunken, Herr Schönfeld wird auch wiederkommen und wird seinen
Geheimrath nicht im Stich lassen.

		Das war noch viel klüger von Ihnen, bester Geheimrath,
antwortete der Banquier. Ich sage Ihnen den verbindlichsten Dank
für Ihr Vertrauen. Doch nun erzählen Sie.

		Da fing der Meister an zu erzählen, und nach und nach kam er in
Zug; nach und nach war es ihm, als schauten die vier Herren ihn
theilnehmend an, spotteten und lachten nicht mehr, wurden ernsthaft
und still und blickten endlich vor sich nieder, als er von seinem
Jammer sprach und von seiner Freude, und wie ihm Dorothe geschworen
habe, treu zu bleiben, und der Herr Werder alles Böses gethan, bis
er zuletzt und eben jetzt ihn hierher geschleppt. Da sei er denn
bettelarm hinausgestoßen, und das liebe Mädchen sitze und warte
vergebens; dennoch aber würde es ihn nicht verlassen, und das sei
ein Trost, der leuchte ihm durch alle Nacht.

		Das ist ja ein abscheulicher Hallunke! schrie der Doctor auf den
Tisch schlagend.

		Ich kenne ihn, sagte der Commerzienrath, ein echter
Halsabschneider.

		Trinken Sie, Geheimrath! fiel der Baron ein. Was sind Sie dem
Lump schuldig?

		Achtzig Thaler macht's, achtzig Thaler! seufzte Silbermann.

		Und um solchen Bettel soll der Mann hier ein Jahr sitzen? rief
der Doctor.

		Es kommt Mancher hierher, um weniger als den zehnten Theil
davon, bemerkte der Commerzienrath.

		Aber mit uns ist es eine andere Sache, versetzte der Baron. Bei
uns handelt es sich um andere Summen. Sollen wir uns mit dem
trübseligen Geheimrath die Feiertage über und Gott weiß wie lange
umherplagen?

		Recht, Baron! rief der Doctor. Und es ist ein Mann von Ehre, der
eine gute That gethan und dafür ins Unglück gekommen ist. Niemand
hat sich seiner angenommen; wir wollen es thun. Heut ist
Weihnachten, wir wollen ihm aufbauen, wollen auch unsere
Weihnachtsfreude haben. Dabei wollen wir denken, der Christengel
hat uns diesen unglücklichen Geheimrath hergeschickt, um dem
schuftigen Schelm seine Pläne zu verderben.

		Das verdient er allerdings, sagte der Commerzienrath.

		Geben wir jeder zwanzig Thaler und feiern damit das
Weihnachtsfest! schrie der Doctor.

		Hier ist Geld! antwortete der Baron. So werden wir ihn auf der
Stelle los, die Expedition ist noch auf.

		Ich wollte das Doppelte geben, lachte der Commerzienrath, indem
er seine Börse zog, könnte ich das Gesicht des alten Fuchses sehen,
wenn er das erfährt.

		Kommen Sie her, Geheimrath, sagte der junge Banquier, indem er
das Geld zusammen strich und das seine hinzu that. Gott rührt die
Herzen der Menschen auf verschiedene Weise und hilft damit seinen
Heiligen wunderbar. Aber wie und warum es auch geschieht,
gleichviel, hier ist was Sie nöthig haben, um zur herzlieben
Dorothe zu kommen. Und jetzt verlieren Sie die Zeit nicht, ich
werde den Herrn danken an Ihrer Stelle.

		Er steckte ihm seinen Hut in die Hand und zog ihn zur Thür fort,
riß dort an dem Glockenzug und drückte dem sprachlosen Meister, der
die plötzliche Wendung seines Schicksals noch immer nicht recht zu
fassen schien, ein Papier in die Hand. –

		Nehmen Sie das, sprach er, es ist Ihre Rechnung. Ich habe Sie in
meiner Brieftafel gefunden, der Betrag liegt darin. In acht Tagen
spätestens werde ich wieder in meiner Wohnung sein, bringen Sie mir
dann die Quittung. Ich werde Sie rufen lassen, denn ich werde Sie
nöthig haben. Und jetzt fort, in fünf Minuten schlägt es Acht. Gute
Nacht, Geheimrath, und fröhliche Weihnachtstage!

		Er schob ihn zur Thür hinaus, die der Wärter öffnete.

		Gute Nacht, Herr Geheimrath und viel Vergnügen beim Christbaum
der schönen Dorothe! schrieen die Herrn vom Tische mit den Gläsern
anstoßend und laut lachend.

		Wie Silbermann die Treppe hinunter kam, wie er des zahlte, wie
der Herr mit der Brille so freundlich zu ihm sprach, ihm Glück
wünschte, die Hand schüttelte, als er ihm den Empfangschein sammt
dem Schlüssel seiner Wohnung überreichte und ihn dann entließ, –
das kam ihm Alles vor, als erlebte er es nicht selbst, sondern als
träumte er es, oder es erzählte es ihm Einer ins Ohr.

		Mechanisch folgte er seinem Führer über den Hof, und erst als
das Thor sich hinter ihm schloß, als er die Straße und die Menschen
sah, die hellen Häuser, die Laternen und den Himmel oben, der zur
Weihnachtsfeier zahllose glänzende Lichter angesteckt hatte, da
that er einen tiefen langen Athemzug und faßte mit beiden Händen an
seine Brust.

		Es ist doch wahr, rief er, ich bin hier, ich bin frei! und das
Wort machte eine besondere Wirkung. Frei! frei! schrie er so laut,
daß die Leute umher still standen, doch er kehrte sich nicht daran,
was sie davon denken mochten. Als überfiele ihn plötzlich die
Angst, daß es denen da innen leid thun, und sie ihn wieder
einfangen möchten, warf er einen furchtsamen Blick zurück und lief
dann, was er laufen konnte.
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		Erst als er athemlos war, hielt er ein und
überdachte was er erlebt; jetzt erst empfand er sein Glück mit
voller Freudigkeit, und vor ihm ging eine helle Lebenssonne auf. Er
war ja nicht allein frei, auch die drückende Schuld war bezahlt,
und in der Tasche trug er ein kleines Capital, das ihn weiter
bringen konnte. Für das Magazin konnte er jetzt arbeiten, Herr
Schönfeld wollte ihn nächstens rufen lassen, und oh! wunderbar war
ihm geholfen, er konnte seine Dorothe heirathen!

		Voller Unruhe lief er in einen Hausflur, wo eine Gasflamme
brannte, und zog das Papier des Banquiers aus der Tasche. Ja,
wirklich ja! Da lagen vier große Scheine darin, die ganze Summe und
mehr noch, es blieb noch ein Guthaben übrig.

		Ich habe es immer gesagt! rief Silbermann mit nassen Augen, er
hat ein gutes Herz, und die lieben Herren, die für mich bezahlt
haben, sie sollen das Ihrige nicht verlieren. Wieder bezahlen will
ich es, sobald ich kann. O! mein Gott, ich danke Dir auch aus
Herzensgrund! Jetzt will ich hin zu Dorothe und leg' ihr Alles in
den Schoos, das ganze Geld und mich dazu.

		Mit diesem schönen Vorsatz eilte er weiter, zunächst aber
wohlüberlegt nach seiner eignen Wohnung. Mit einem Griff war der
Gerichtszettel abgerissen, die Thüre aufgeschlossen, und da lag das
Päckchen mit dem Tuche und der Haube noch auf dem Tische. Gleich
war es in seiner Hand und er auf der Straße. Der lange Weg zu dem
lieben Mädchen wurde in möglichst kurzer Zeit zurückgelegt. Von
unten sah er hinauf, und sein Herz schlug mächtig, denn ein heller
Schein kam aus dem Dachfenster. Es brannte sicherlich ein
Christbäumchen drinnen, es mußte einer brennen, und Dorothe saß
davor und wartete auf ihn.

		Als hätte er Springfedern unter den Sohlen, so leicht ging es
die etwas steilen Treppen hinauf, und die Küchenthür war nicht
verschlossen, er schlüpfte hinein und – stand fest. Alle Freude in
ihm sank zusammen, wie wenn es ein Hammer zerschmettert hätte, und
seine Zähne bissen wild zusammen, denn grade wie damals, wo er hier
gestanden, so hörte er jetzt wieder die heisere Stimme und das
heisere Gelächter, und es kam Beides von keinem Anderen, als von
dem Mann, der ihn so schwer mißhandelte.

		Also um den Herrn Silbermann haben Sie das hübsche
Christbäumchen angesteckt, Fräulein Dorchen, sagte Herr Werder.

		Da Sie es gerathen haben, will ich es nicht läugnen, antwortete
sie.

		Und schöne Geschenke obenein, nicht wahr?

		Das beste Geschenk hat er schon fort, erwiederte sie
lächelnd.

		So? Was meinen Sie denn, schönes Dorchen?

		Wünschen Sie es zu wissen, bester Herr Werder?

		Gewiß, wenn Sie es mir anvertrauen wollen.

		Ich meine mich selbst damit! rief sie mit einem kleinen Knix.
Denn sehen Sie, verehrtester Herr Werder, da es mit der halben
Million doch nichts wird, und ein Graf auch nicht kommen will, so
mag ich beides nicht, und habe fest beschlossen einen Schneider zu
nehmen.

		Den Herrn Heinrich Silbermann.

		Denselben. Ich hab' es ihm auch schon gesagt, daß ich ihn
heirathe und keinen Andern.

		O! Und vermuthlich bald?

		Ich denke wohl.

		Wirklich! lachte Herr Werder. Am Ende ist heut wohl gar die
Verlobung?

		Es könnte wohl sein, verehrtester Herr Werder.

		Er beantwortete ihre spottlustigen Blicke mit einem höhnischen
Lachen und rieb sich die Hände.

		Das ist ja allerliebst! rief er dann; weiß er das auch?

		Er wird es schon erfahren, wenn er kommt.

		Und ein schönes Geschenk hat er dazu eingekauft.

		Das wissen Sie?

		Ich weiß es, sagte Herr Werder. Soll ich es Ihnen sagen?

		Ich will nichts von Ihnen hören! fiel sie ein. Es ist Jemand
draußen an der Thür. Jetzt kommt er.

		Bleiben Sie! rief er, indem er ihre Hand zu nehmen suchte. Ich
sage Ihnen, er ist nicht da.

		So muß er gleich kommen.

		Wenn er nun gar nicht käme? sagte Herr Werder lauernd. Wenn das
niedliche Christbäumchen umsonst brennte?

		Er wird schon kommen, er muß kommen! erwiederte sie lebhaft. Sie
werden es ihm doch nicht verwehren können, setzte sie trotzig
hinzu.

		Herr Werder lachte.

		Wer weiß, sagte er, es könnte doch sein, und wenn es so wäre,
Fräulein Dorchen, was würden Sie mir geben, wenn ich ihn
herbeischaffte?

		Nichts! lachte sie, nichts! geehrtester Herr Werder.

		Wirklich nichts?

		Gewiß nichts. Selbst wenn es Ihnen möglich wäre – auch dann
nichts.

		Da Sie so grausam und unerbittlich sind, versetzte Herr Werder,
so soll er nicht kommen. Ich will Ihnen auch sagen, warum nicht,
denn –

		Er ist schon hier! fiel der Meister ein, der nicht länger warten
wollte.

		Herr Werder sprang auf, als sähe er ein Gespenst.

		Wo kommen Sie her? schrie er. Wie ist das möglich? Hat der
gewissenlose Mensch Sie losgelassen?

		Heinrich! Heinrich! rief zu gleicher Zeit Dorothe und ohne alle
Scheu herzte und küßte sie ihn. Komm her, fuhr sie fort, komm
geschwind, die Lichte sind schon ganz heruntergebrannt, weil Du gar
zu lange bliebst. Sieh hier, das ist Dein, Alles Dein! Sie zog
einen Tuch schnell fort, der über einem Teller lag, und da
schimmerten Aepfel, süßer Kuchen und obenauf ein warmer,
gestrickter Shawl, um den Hals zu binden, und ein Paar warme
Handschuhe.

		O Du gutes; liebes Dorchen! sagte er gerührt.

		Und hier ist noch ein Weihnachtsgeschenk, fuhr sie fort – ich,
Heinrich, ich selbst! Ich habe es dem Herrn Werder schon gesagt.
Auch die halbe Million nehme ich nicht mehr, einen Grafen will ich
auch nicht. Dich ganz allein will ich, keinen Anderen.

		Nehmen Sie sich Zeit dazu! rief der reiche Herr, so bald wird's
nicht sein können. Werden Sie mir jetzt sagen, wie Sie hierher
kommen?

		Liebstes Mädchen, jubelte der Meister, in vier Wochen machen wir
Hochzeit. In vier Wochen, länger nicht! Wie mich's freut, ich
kann's nicht aussprechen. Aber hier schau her – schau, was ich
mitgebracht habe. –

		Er sprang nach der Thür und holte das Päckchen, riß den rothen
Faden auf und ließ den schönen Plaidtuch herausrollen, den er um
ihre Schultern warf, und dann das Häubchen für die Mutter.

		Das ist ja herrlich! das ist ja köstlich! schrie Herr Werder
ingrimmig lachend. Er hat die Thür aufgebrochen,, das ist
Diebstahl, darauf steht Zuchthaus. Ich gratulire zur Hochzeit,
gratulire!

		Und hier, mein Dorchen, das nimm, das verwahre, bis wir es
brauchen, fuhr Silbermann fort. Sieh da – er legte die großen
Scheine vor sie hin auf den Tisch. Eins, zwei, drei, vier!

		Dorothe stieß einen hellen Schrei aus und fiel ihm um den Hals.
Wir sind reich, schrie sie, reich, bester Herr Werder! Sehen Sie
doch! O, sehen Sie doch!

		Ich sehe es, ja! ich sehe es, antwortete Herr Werder außer
Fassung. Aber wie? woher ist das Geld gekommen?

		Dorothe lag in Heinrichs Armen; die alte Frau stand neben ihnen
und betrachtete mit gefalteten Händen die Scheine.

		In vier Wochen soll Hochzeit sein, Mutter! rief Dorothe.

		Ist es denn auch Alles richtig damit? fragte sie auf den Tisch
deutend.

		Richtig und wahr! erwiederte Silbermann. Es ist Alles mein,
gehört mir, und ich habe keine Schulden mehr, sie sind bezahlt!

		Dann mag's in Gottes Namen sein! sagte die alte Frau, ich will's
segnen und loben, so lange ich lebe.

		Und bei uns leben, und immer unsere gute Mutter bleiben! jubelte
der Meister.

		Bester Herr Werder! rief Dorothe glückselig lachend, wohin
wollen Sie? Bleiben Sie doch, nehmen Sie Theil an unserer
Verlobung.

		Herr Werder schlug seinen Spanier um die Schultern, setzte den
Hut auf, antwortete nicht und ging der Thür zu.

		Da hinaus! schrie Silbermann ihm nach. So ist's recht. Bleib
stehen, liebste Dorothe, Du sollst ihn nicht begleiten; er weiß am
besten, was sich für ihn schickt. Und jetzt fällt's letzte Unheil
von mir ab, jetzt komm her, jetzt setz' Dich und leg Deinen Arm um
mich, ich will Dir Alles erzählen. –

		 

		Es war um die Mitternachtstunde, als Heinrich Silbermann endlich
seine Braut verließ, doch welche glücklichen Feiertage brachte der
nächste Morgen! Genau vier Wochen darauf aber war Hochzeit, und
neben der jungen Frau saß Herr Schönfeld, der eine Rede hielt, die
lachen und weinen machte, bis er zuletzt den Herrn Geheimrath und
die Frau Geheimräthin hoch leben ließ, unter dem unermeßlichen
Beifall aller Gäste.

	