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		In Paris sah man heut – es war im Herbste des
Jahres 1829 – überall auffallend bedenkliche Gesichter und
bestürzte Mienen, woraus man in dieser wunderbar bewegten Stadt, in
der ungeachtet des vielen Neuen und Ungewöhnlichen, das täglich und
stündlich darin geschieht, der gewohnte Gang des Lebens kaum je zu
stocken scheint, und das Neue noch in demselben Augenblicke, in dem
es neu war, wieder zu etwas Gewöhnlichem wird, woraus man in Paris
immer auf ein außerordentliches politisches Ereigniß zu
schließen hat. Der Fremde, der sich heut zum ersten Mal in Paris
befand, sah alles Leben der französischen Hauptstadt in seinem
ganzen unversieglichen Gestaltenwechsel vor sich, wie es schon
immer gesehen und schon oft geschildert worden, aber er hatte
zugleich den Vortheil, es in einem Zeitpunkte zu sehen, wo der
Volkscharakter durch einen besondern Anlaß angeregt und in Bewegung
gesetzt war. –

		Etwas Aehnliches mochte der alte preußische Major bemerken, der
mit seiner Tochter, einem schönen deutschen Mädchen, vor Kurzem
angekommen war, und in seinem Hôtel
garni nachdenklich am Fenster stehend, auf die von der
zahllosen Menschenmenge bedeckte Straße herunterblickte. Sein
Töchterlein, der bei der überraschenden Aussicht auf das nie
gesehene Gewühl von tausend fremden Gegenständen fast bange zu
werden schien, zog sich von dem schwindelnden Anblick schnell
wieder mit ihrem Köpfchen ins Fenster zurück, und aus dem
wehmüthigen und nur halb unterdrückten Seufzer, mit dem sie die
Hand vor die Stirn legte und in das Zimmer zurücksah, konnte man
schließen, daß die junge Deutsche dem Vater nicht gern nach der
geräuschvollen Seinestadt gefolgt war, oder vielleicht noch mit
verborgenen Heimwehschmerzen zu kämpfen hatte. Das fremdartig
ausmöblirte Zimmer, in das man die Angekommenen geführt hatte,
konnte auch keinen ansprechenden Eindruck auf das Mädchen machen,
und die beiden Gipsbüsten zu betrachten, die als eine Hauptzierde
des Zimmers auf dem Ofen standen – es war Voltaire's
häßlich-frivole Physiognomie und neben ihm, noch aus den Zeiten des
ancien regime her, der Kopf der Madame Pompadour –
diente ebenfalls nicht zur tröstlichen Erheiterung für ein
deutsches Fräulein. Indeß schien ihr Vater, eine edle
Kriegergestalt vom alten preußischen Heldenstamme, von dem
Schauspiel, den das unten aufundniederwogende Leben und Treiben des
pariser Volkes darbot, unwiderstehlich angezogen zu sein, und auf
seinem ernsten Gesicht, in dessen dunkeln Zügen nicht nur der
Kriegsdienst im Felde, sondern auch ein hartes Lebensschicksal
manche Spuren zurückgelassen, las man jetzt die in ihm mächtig
werdende Erinnerung an jene unvergeßliche Zeit, als er vor funfzehn
Jahren mit seinen Waffenbrüdern siegreich in die Thore dieser Stadt
einzog, die recht eigentlich die Hauptstadt der neuern
Weltgeschichte genannt werden kann, und wohin ihn ein besonderes
Geschäft, das mehr den verborgenen Angelegenheiten seines Herzens
und der Vergangenheit seines mannigfach bewegten Lebens angehört,
noch einmal geführt hatte.

		Ein Fremder ist sonst in keiner Stadt weniger der gaffenden
Neugierde und Aufmerksamkeit ausgesetzt, als gerade in dem großen
Paris, wo ein Jeder unbekümmert um den Andern in der buntgemischten
Masse sich fortdrängt. Um so auffallender war es, daß unsere
deutschen Landsleute oben im Hôtel
garni so sehr ein Gegenstand der Aufmerksamkeit für einen
jungen Franzosen geworden zu sein schienen, der schon mehrere Male
unten in der Straße auf und ab gegangen war und zu dem Fenster, an
dem er den Major mit seiner Tochter erblickt hatte, unverwandt und
wie von einem eigenen Interesse zu demselben angezogen, hinaufsah.
War es vielleicht ein Enthusiast für Preußens Heldensöhne, die seit
den Befreiungskriegen auch einmal ein Modeartikel der Bewunderung
in Paris gewesen? Aber der junge Mann, der so eifrig die
Fensterpromenade machte, schien in der That mehr die schöne sanfte
Tochter, als den kriegerischen Vater im Auge zu haben, und seine
heitere Stirn, die sich über einem freien, ansprechenden Gesicht
erhob und einen ganz nationalen liebenswürdigen Leichtsinn
ausdrückte, verrieth, daß er die Politik des Tages noch nicht für
bedeutend genug halte, um sich durch sie im frohen Lebensgenuß
stören zu lassen.

		Die geniale Nachlässigkeit der Kleidung und der etwas
phantastische Schnitt seines lockigen Haares, das ihm in
jugendlicher Fülle über die Schultern hing, so wie seine ganze
Physiognomie ließen in dem jungen Manne einen Künstler vermuthen,
der sich vielleicht aus Sehnsucht nach schönen Formen von der
anziehenden Erscheinung der jungen Deutschen dort oben nicht
wegwenden konnte, welche in der That ein liebliches und
betrachtenswerthes Bild für einen Künstler schien und leider seinen
Augen nur zu bald wieder entzogen wurde.

		In träumerischen Gedanken in sich selbst verloren, wollte der
junge Franzos, welchen wir Narciß nennen und der in dieser
Geschichte noch öfter auftreten wird, eben in eine andere Straße
einbiegen, da er sich durch das leer gewordene Fenster um den
interessanten Gegenstand gebracht sah, der hier sein Herz gefesselt
und sogar bezaubert hatte, als ihn von hinten Jemand sanft
erweckend auf die Schulter schlug. Er blickte sich um und erkannte
in demselben einen redseligen Freund, der sich, wie er ihm ansah,
gewiß von den politischen Ereignissen, die heut, wo das unheilvolle
Ministerium von Polignac [bookmark: text1]F1 am Horizonte von Paris wie eine schwarze
drohende Wetterwolke aufgestiegen war, die ganze Stadt
beschäftigten, mit ihm unterhalten wollte.

		»Guten Tag, Dubois! Was macht die romantische Muse?« sagte
Narciß schnell zu dem ihm begegnenden jungen Mann, der ungefähr von
gleichen Jahren mit ihm war, in der Absicht, das Gespräch lieber
auf die Poesie zu lenken, welcher der Angekommene, ein beliebter
und talentvoller Theaterdichter der Porte St. Martin [bookmark: text2]F2, als ausübender Jünger angehörte, als auf
die Politik, mit welcher der junge Bildhauer – denn dieser Kunst
hatte sich Narciß gewidmet – nun einmal heut aus Laune seines zu
süßeren Empfindungen aufgeregten Herzens nichts zu thun haben
wollte. Aber Dubois verstand seines Freundes Erkundigung nach der
romantischen Muse gerade in einem andern Sinne, als dieser gemeint,
und wurde dadurch eben recht mitten in die politischen Beziehungen
des Tages versetzt, weil die ästhetischen Parteien der neuesten
Poesie in Frankreich, die sich als Klassiker und Romantiker in
einem feindlichen Gegensatze gegenüberstanden, bekanntlich auch in
der Politik eine entsprechende Stellung gegen einander eingenommen
hatten, so daß im Durchschnitt die Royalisten eben so sehr für
Anhänger des Romanticismus galten, als die Liberalen es gewöhnlich
mit der Partei der Klassiker hielten und in den Gegnern dieser
Dichtergilde auch die Gegner ihrer Ansichten über Staat und
Regierung verfolgten und haßten.

		»Jeder achte Romantiker trauert heut, und wie ich hoffe, auch
jeder gutgesinnte Klassiker!« sagte der Dichter aus der Porte St.
Martin mit Ernst und Bedeutung; »denn Du weißt ja, lieber Freund,
daß ich, obwohl man mich einen romantischen Poeten nennt, doch
eigentlich nie habe begreifen können, wie die romantische Muse, die
an dem glänzenden Bilderreichthum ihrer Gefühle einen hinlänglich
schimmernden Hofstaat besitzt, zu der Ehre kommt, gerade von den
Parteigängern des absoluten Königthums gehuldigt zu werden, und
daher ist das neue Ministerium, das jeder geistigen und
bürgerlichen Freiheit im Leben wie in der Kunst den Garaus zu
machen droht, meiner Gesinnung eben so unerträglich, als jedem
Andern, der sich in der Politik zu den Liberalen und in der Poesie
zu den Klassikern zu bekennen beliebt. Aber apropos! hast Du den
Figaro von heut schon gesehen? Er soll mit einem schwarzen Rande um
seine Blätter erschienen sein, um auf diese Weise seine Trauer über
das eben publicirte Gesetz, welches die Freiheit der periodischen
Presse so despotisch beschränken will, tragikomisch
auszudrücken.«

		»Das ist ja ächt romantisch!« sagte Narciß lachend; »aber um auf
etwas Anderes zu kommen – was seid ihr doch eigentlich für
sonderbare Leute mit euerm Klassicismus und Romanticismus, über den
ihr doch nun einmal schlechterdings nicht mit einander aufs Reine
kommen werdet. Ihr Poeten, mit eurer vielseitigen Muse, die eben so
vielseitig ist, als der Mensch und sein Herz selbst, müßt das
freilich besser verstehen, was es sagen will, zu den Klassischen
oder zu den Romantischen zu gehören; aber in meiner Bildhauerei,
die ich doch auch ein wenig als eine schöne Kunst rühmen möchte,
giebt es eigentlich nur einen, und zwar einen klassischen
Geschmack, den wir noch aus der Antike her haben, und sonach, da
einmal Alles bei uns Partei sein soll, gehöre ich gewissermaßen
auch zu den Klassikern, und stehe Dir, mein Bruder Romantiker, der
Du Deine Tragödien im neuesten hochschwebenden Pegasustritt
gedichtet hast, in bester Feindschaft gegenüber. Aber wir wollen
uns darum keine grauen Haare wachsen lassen, mein Freund Dubois,
und damit Du siehst, daß ich auch ein wenig über den heut zu Tage
so wichtig gewordenen und in allen Salons und Kaffeehäusern
besprochenen Gegensatz des Klassischen und Romantischen nachgedacht
habe, so will ich Dir darüber in einer Beziehung, die mich gerade
jetzt aufgeregt hat, ein Wörtchen im Vertrauen mittheilen. Nicht
von der Poesie will ich reden, über die ich kein Urtheil habe, aber
von der Liebe, welche ja für alle die Menschen, die so unglücklich
sind, keine Verse machen zu können, die Stelle der Poesie vertreten
muß, und ich behaupte demnach, daß, wenn es eine romantische und
klassische Poesie geben kann, es auch eine romantische und
klassische Liebe giebt, und gestehe, nur durch dies zwiefache Wesen
der Liebe, das ich eben neuerdings in mir selbst erfahren habe,
jenen Gegensatz in der Poesie ahnen und fassen zu können. Du
gehörst ja auch zu den Verehrern der jungen schönen Wittwe in der
Straße Cherche midi, welche wir immer die romantische Madelon
nennen, diesen liebenswürdigsten Sonderling und Grillenfang aller
Weiber, die mit ihrer verführerischen Kunst Jeden lockt, aber
Keinen beglückt, und uns bald sehnsuchtsvoll glühen läßt in dem
Sonnenschein ihrer Huld und ebenso bald durch einen
unvorhergesehenen Sturm ihrer Aprilwetterlaune die Liebesgluth,
welche sie entzündet hat, wieder abzukühlen versteht. Da ich eine
Zeitlang und noch ganz kürzlich in dem Zaubernetz dieser Armida
geseufzt habe, so weiß ich, mein Freund, was es sagen will,
romantisch zu lieben, und die romantische Liebe, wie der
Romanticismus überhaupt, ist mir durch dies Verhältniß zu der
schönen Madelon, wie ich glaube, hinlänglich klar geworden. Diese
wilde und doch so süße Unruhe des Herzens, in der die Liebe zu ihr
bestand, dies Entzücken und Schwärmen der erregten Phantasie, die,
vom Reiz der Geliebten hingerissen, in allen sinnlichen Träumen
eines wonnevollen Erdenglücks sich berauschte, und gleich der
Blumenknospe, in der ein brennender Sonnenstrahl den Trieb zum
Blühen auf einmal erweckt hat, in Lust und Sehnsucht des sinnlichen
Dranges aufging; alle diese Thränen und Seufzer der verliebten
Schmerzen und Freuden, dies Liebesglück und Liebeselend zu gleicher
Zeit, diese sternenflammenden Nachtstücke der Leidenschaft, auf die
nach umherirrender, trunkener Schwärmerei ein thaukalter,
nüchterner Morgen folgte, alles dies, mein Freund, war eine
romantische Liebe, aus deren narkotischem Himmelsstrich ich
mich jetzt auf immer entfernt zu haben hoffe. Und soll ich Dir nun
auch die klassische Liebe beschreiben? Da wünschte ich aber, Du
hättest selbst das Antlitz des lieblichsten Mädchens gesehen, das
je von Deutschland nach Paris gekommen und aus deren Anblick wir
erst heut das Bewußtsein einer schöneren Liebe, die ich eben die
klassische nennen möchte, geworden ist. Lache mich aus,
guter Dubois, wenn ich Dir erzähle, daß ich das Mädchen eigentlich
noch gar nicht kenne und sie erst zwei Mal gesehen habe, heut
Mittag, wo sie sich zuerst an jenem Fenster in dem Hotel drüben
zeigte, und jetzt vor einer Weile, wo ich sie an demselben Fenster
neben einem preußischen Officier, vielleicht ihrem Herrn Papa,
erblickte, aber glaube mir, daß es Gesichter giebt, die uns schon
beim ersten Anblick so vertraut und verwandtschaftlich anziehen,
als wenn wir Jahre lang Liebe bittend und Liebe empfangend mit
ihnen in Sympathie gestanden hätten. Aus diesem Mädchengesichte
wehte mich so plötzlich ein Friede an, den ich noch nie in meinem
Leben empfunden habe, und diese sanften Gefühle, die mich zu ihr
ziehen, möchte ich die wahre Liebe nennen und das wahre Glück. In
ihren lieben Augen glüht kein verführerisches Feuer, kein
abstoßender Stolz unsrer romantischen Madelon, bei der einfach
schönen Deutschen ist Alles klar und wahr, aus ihren milden Zügen
spricht ihre milde Seele, und Alles, wonach ich mich in
leidenschaftlich verirrten Stunden meines Lebens so oft gesehnt
habe, ein stillbegränztes, gediegenes Glück des Daseins, schien mir
aus ihren blauen treuen Augen, als ich nur das erste Mal
hineinblickte, entgegen zu winken. Mein Freund, ist das nicht die
Klassicität der Liebe? Und da hast Du nun mein ganzes ästhetisches
Glaubensbekenntniß über die klassischen und romantischen
Angelegenheiten und Streitigkeiten des Dichtens wie des Liebens,
und wenn Dir meine Ansichten nicht behagen, so kann ich Dir, mein
Seel'! mit keinen besseren aufwarten!«

		In diesem Augenblicke bemerkte Narciß in der Thür des
gegenüberliegenden Hotels den ihm wohlbekannten Kellner desselben,
von dem er nähere Nachrichten über die heut angekommenen Fremden
aus Deutschland, die ihn so sehr zu interessiren angefangen,
einzuziehen hoffte. Er machte sich daher so schnell als möglich von
seinem Freunde los, welcher seinerseits ebenfalls eilte, noch zur
rechten Zeit in das ehemalige Theater Favard zu kommen, wo jetzt
die italienische Operngesellschaft ihren Sitz hatte, die heut eine
ihrer ausgezeichnetsten Vorstellungen, den Don Juan von Mozart, zum
ersten Mal wiederholte.

		Narciß sah es dem romantischen Dichter an seinem etwas
verzogenen Lächeln an, daß derselbe gegen die Ansichten, die er ihm
über die Romantiker und Klassiker zum Besten gegeben, noch Manches
einzuwenden hätte, besonders da er wußte, daß Dubois sonst mit
Eifer zu behaupten pflegte, das, was man in der neuesten
französischen Tagespoesie den Romanticismus nenne, sei keinesweges
eine einzelne Verirrung oder Abart der Dichtkunst, sondern vielmehr
die Durchgangsstufe zu einer freieren und geistreicheren
Wiedergeburt der vaterländischen Poesie; aber der junge Bildhauer,
der sich überhaupt nicht gern um Ideen stritt, war noch außerdem
heut viel zu sehr mit der neuen Entdeckung, die er in jenem Hotel
wie in seinem Herzen gemacht hatte, beschäftigt, als daß er den ihm
durch ein ironisches Lächeln hingeworfenen Fehdehandschuh hätte
aufnehmen sollen, und so schieden sie von einander, indem Dubois
dem Freunde in seinen klassischen Herzenangelegenheiten einen guten
Erfolg wünschte. Vielleicht bezog sich auch das Lächeln des
Theaterdichters auf den Umstand, daß er den schnell erregbaren
Narciß, der von der Schönheit der Tugend wie der Sinnlichkeit
gleich leicht und unwiderstehlich gereizt zu werden pflegte,
diesmal so entschieden für Venus Urania [bookmark: text3]F3
eingenommen sah, die ihn durch die blauen Augen einer kleinen
Deutschen gefesselt hatte, und er kannte seinen Freund Narciß zu
gut, um nicht vorauszusehen, daß sich ihm auch hier die
überirdische Göttin bald wieder in eine Sterbliche von Fleisch und
Blut verwandeln werde. – –

		Der Kellner des Hotels konnte dem wißbegierigen Narciß leider
nur wenig mittheilen, was zur Befriedigung seiner Sehnsucht gedient
hätte. Die beiden Fremden aus Deutschland waren Vater und Tochter,
aber über den Zweck ihres Aufenthalts in Paris ergab sich noch
nicht mehr, als daß dem alten Major besonders daran gelegen schien,
die Wohnung einer gewissen Madame Larosette zu erfahren, über
welche ihm der Kellner noch keine Auskunft hatte geben können.
Narciß stutzte, als er diesen Namen hörte, womit keine andere Dame
gemeint sein konnte, als seine ihm noch vor kurzem so gefährlich
gewesene Freundin aus der Straße Cherche midi, die er auch wohl die
romantische Madelon zu nennen pflegte; aber ohne sich lange über
den Zusammenhang der Sache und ob hier Zufall, Irrthum oder
Schickung walte, den Kopf zu zerbrechen, sah er ein, daß er die
glücklich dargebotene Gelegenheit ergreifen müsse, da sie die
einzige war, um ihn dem Gegenstand seiner Wünsche nahe zu
bringen.

		»Melde Deinen Fremden,« – sagte er zu dem Aufwärter – »daß Du
jetzt Jemand gefunden hättest, welcher sie nach der Wohnung der
Madame Larosette geleiten könne, und der dies Geschäft um so mehr
mit Vergnügen übernehmen würde, weil er ein aller Hausfreund dieser
Dame sei.« –

		Der Kellner, den ein gutes Trinkgeld bereitwillig machte, sprang
fort und kam bald mit der Nachricht wieder, daß der Major Eichen
und seine Tochter so eben im Begriff ständen, herunterzukommen, um
in Begleitung eines Lohnlakay einen Spaziergang durch die Stadt zu
machen, doch habe er sie von dem Diensteifer des Herrn Narciß
unterrichtet. – »Ich wollte, sie nähmen mich zu ihrem Lohnlakay
an!« seufzte Narciß tragikomisch. »Amor als Lohnlakay! es wäre ein
neues Vaudeville in meinem Leben!«

		Es währte nicht lange, so zeigte sich der deutsche Krieger oben
auf der Treppe, eine hohe, kraftvolle Gestalt, die von der Last der
Jahre, welche man sonst seinem von einem eigenen düstern Zug
umwölkten Gesicht wohl ansah, noch nicht niedergedrückt zu sein
schien, und an seinem Arme hing Rosalie, seine Tochter, deren
zartgeröthete Wange sich in den tiefsten Purpur verfärbte, als sie
unter der Thür neben dem Kellner den jungen Narciß erblickte,
dessen Fensterpromenade ihr zuvor nicht unbemerkt geblieben sein
mochte.

		Mit der ungezwungenen, verbindlichen Leichtigkeit, mit welcher
der Franzose Bekanntschaften anzuknüpfen und auch wieder von sich
abzuweisen versteht, hatte sich unser Narciß bald den Fremden
genähert und sich ihnen als einen anhänglichen Hausfreund der
Madame Larosette zu erkennen gegeben, nach der, wie er gehört, der
Major Erkundigungen angestellt habe. »Es ist meine Nichte!«
versetzte der Major Eichen mit einigem Befremden, indem er die
höfliche Anrede des jungen Franzosen nur karg erwiederte, und ihn
mit einem ernst prüfenden Blick betrachtete. »Sie kennen sie also?
Wie geht es ihr jetzt in Paris? Ich hatte nicht geglaubt, daß meine
arme Nichte so viele Freunde indem großen Paris habe, umso
unvermuthet gleich zu ihr gewiesen zu werden. Und Sie wollen die
Güte haben?« –

		Narciß bejahete nicht ohne einige Verwirrung, da er jetzt
mancherlei Zweifel bei der ganzen Sache nicht unterdrücken konnte,
denn daß der Fremde die schönste und übermüthigste Frau, die sich
im täglichen Wohlleben wie eine Göttin berauschte, seine arme
Nichte nannte, war ihm eben so unbegreiflich, als es ihm seltsam
vorkam, daß eine Französin die Nichte eines deutschen Majors sein
könne. Er schickte sich indeß mit einer galanten Wendung an, die
ihm Vertrauenden zu führen, und wußte sich aus Vergnügen über sein
Glück, noch heut so unerwartet in die ersehnte Nähe des
liebenswürdigen deutschen Mädchens gekommen zu sein, bald so sehr
über alle Bedenklichkeiten hinwegzusetzen, daß er mit gutem Humor
ein Gespräch über die Localität seiner Vaterstadt begann, zu dem
auch selbst die schüchterne Rosalie einige Male zur Erhöhung seiner
Zufriedenheit ein Wörtchen hinzufügte, was der junge Bildhauer
vielleicht zu schnell seiner Eitelkeit anrechnete, da es nur eine
ihr abgedrungene Höflichkeit war, auf seine beredte Unterhaltung
wenigstens etwas zu erwiedern, indem es dem guten Kinde leid that,
daß der Vater dabei in einem so strengen und in sich selbst
versunkenen Schweigen etwas rücksichtslos verharrte.

		So geleitete Narciß den Vater und seine Tochter durch die engen,
hochgebauten und wunderlich sich krümmenden Straßen fort nach dem
ziemlich entfernten Stadtviertel, in welchem das Haus der Madame
Larosette lag, und der nicht ganz zurückzudrängende Gedanke, der
ihn zuweilen überschlich, daß er jetzt der älteren und noch vor
kurzem so leidenschaftlich angebeteten Freundin die neue, ihm
liebenswerthere Erschienene selbst zuführen müsse, war geeignet
genug, dem jungen Mann auch in dieser Beziehung Herzklopfen zu
verursachen, das er schon ohnehin in einer andern, so oft er nur
Rosaliens sanften Blicken begegnete, nur zu laut empfand. – –

		Vor einem der ansehnlichsten Häuser in der Straße Cherche midi
stand Narciß still, indem er die Fremden ersuchte, ihm eine Treppe
hinauf in die Wohnung der Madame Larosette zu folgen, und obwohl er
es gern vermieden hätte, selbst mit hinaufzugehen, so wurde es ihm
doch zu schwer, sich schon jetzt aus der freundlichen Nähe, in die
ihn sein Glücksstern geführt hatte, wieder zu entfernen. Die Dame,
der man einen so überraschenden Besuch zugedacht hatte, war nicht
zu Hause und es konnte wohl noch einige Zeit hingehen, ehe sie aus
der italienischen Oper, nach der sie gefahren sein sollte, wieder
zurückerwartet werden durfte. Eine reich gekleidete Dienerschaft
führte die Angekommenen in das Besuchzimmer, und der Prunk und
Glanz, der ihnen überall entgegenschimmerte und einen eben so
vermögenden als geschmackvollen Besitzer verrieth, schien den alten
Major so sehr zu befremden, daß er fast Anstand nahm, in das ihnen
eröffnete Zimmer hineinzutreten. »Hier mag ein Irrthum walten,
lieber Herr!« sagte der Major leise zu Narciß, welcher bereits
Rosalien genöthigt hatte, auf dem seidenen Kanapee Platz zu nehmen.
»Sie haben uns zu Madame Larosette geführt, aber ich fürchte, es
ist eine andere, die mit keinem Besuch aus Deutschland wird zu thun
haben wollen. Meine Nichte, die ich suche, lebt nach dem Tode ihres
Gatten, eines französischen Officiers, arm und verlassen, ja wohl
in Dürftigkeit in Paris.« –

		Narciß, dem selbst bei der ganzen Sache immer bedenklicher zu
Muthe wurde, wollte eben antworten, als die bejahrte
Wirthschafterin der Dame vom Hause hereintrat, die etwas im Zimmer
zu thun zu haben schien, und die Fremden freundlich begrüßte, indem
sie einige Worte mit ihrem alten Bekannten Narciß wechselte und die
baldige Rückkehr ihrer Herrin verhieß, weil dieselbe den Schluß der
Oper nie abwarte. Als sie jedoch den preußischen Officier näher ins
Auge faßte, brach eine eigene plötzliche Ueberraschung in ihren
Gesichtszügen hervor, welche auch bereits auf den Major selbst
übergegangen war, und sie machte fast eine unwillkührliche Bewegung
zu ihm hin, wie beim unverhofften Wiederfinden eines Freundes, als
sich dieser schnell von ihr abwandte und ans Fenster trat, um sein
Gesicht zu verbergen, indem er bei sich selbst mit verhaltenem
innerlichen Schmerz ausrief: »Da ist doch eine bekannte Gestalt aus
der Vergangenheit, aber das Schicksal mag wissen, wie sie hierher
kommt!« –

		Indeß hatte die Alte das Zimmer wieder verlassen und Narciß lud
zu einem einstweiligen Spaziergang in den schönen Garten hinter dem
Hause ein, ein Vorschlag, der allen Dreien um so willkommener sein
mußte, da sie sich in einer etwas seltsamen Lage und Stimmung
einander gegenüber befanden, was man im Freien immer noch am
erträglichsten durchzuführen pflegt. –

		Der Garten bot einige sehr angenehme und allen Reiz des Südens
an sich tragende Parthien dar, und während die aus dem Norden
Gekommenen an dem erquicklichen und gewürzigen Blüthenhauch der
südlichen Natur sich letzten, konnte Narciß den mancherlei
Erinnerungen nicht entgehen, welche ihn in diesem Garten
augenblicklich überschlichen, in dessen schattigen Laubgängen er
sonst oft Liebe seufzend und Kühlung suchend umhergeirrt war, wenn
die wunderbar gelaunte Dame seines Herzens den Verlangenden von
sich gestoßen hatte.

		Jetzt waren sie, die von Früchten schimmernden Baumalleen
durchwandelnd, zu einem von Blumen und Pflanzen terrassenförmig
umhegten Platz gekommen, in dessen Mitte man eine Statue erblickte,
welche eine weibliche Figur halb als Göttin, halb als Sterbliche in
idealischem Gewande und Haltung dargestellt zeigte. Die Fremden
standen überrascht still und Narciß belehrte sie, daß es die schöne
Dame des Hauses sei, welche sie vor sich sähen, und die ein sie
vergötternder Künstler in kaltem Stein nachgebildet habe. »Ich
selbst war dieser Künstler!« fügte er nach einer Weile etwas
schüchtern hinzu, indem er Rosalien und den Major in den rechten
Standpunkt versetzte, um das schöngeformte Marmorbild betrachten zu
können. »Es ist eine meiner ersten Statuen und urtheilen Sie, ob
mir die Halbgöttin gelungen ist. –

		Der alte Major, so sehr er auch von dem Anblick ergriffen und
ganz in Betrachtung der Bildsäule versunken war, schien jedoch
weniger dazu aufgelegt, die Arbeit des Künstlers daran zu
beurtheilen, wie vortrefflich und zartsinnig dieselbe auch
ausgeführt sein mochte, als es ihn, vielmehr mit einer sichtbaren
Bewegung seines Innern beschäftigte, aus dem Kunstwerk die Lebende,
welche er aufsuchte, herauszuerkennen. »Sie ist es und sie ist es
nicht!« rief er unwillkührlich aus. »Es sind die ewig
unvergeßlichen Gesichtszüge, die sie von ihrer Mutter ererbt hat,
und was mir in diesem unaussprechlich rührenden und mich mahnenden
Antlitz fremd geworden ist, haben die zehn Jahre der Entfernung und
Trennung verschuldet!« –

		Jetzt schien der ehrwürdige Krieger den auffallenden Ausbruch
seiner Gefühle, die er nicht zurückhalten können, zu bereuen, und
als hätte er gegen Narciß etwas wieder gut zu machen, in dessen
Kunstwerk er, wie es oft zu gehen pflegt, den Künstler über der
Kunst und die Kunst über dem Leben, welches sie darstellt,
vergessen und hintangesetzt hatte, begann er gesprächiger zu
demselben zu werden und sagte: »Sie sind also ein Bildhauer, mein
Herr! Sehr schwer ist es wohl, in dem harten und eisigen Stein die
Gluth des Lebens, die Wärme eines schönen Körpers nachzumeißeln,
und besonders bei einem so seelenvollen und bezaubernden
Gegenstande des Lebens, wo das leidenschaftliche Entzücken, das den
nachbildenden Künstler im Anschauen seines Originals überwältigt,
ihm leicht die Hand unsicher macht, und doch muß der Künstler alles
Feuer seiner Empfindung in den kalten Marmor versenken und ihn
damit befruchten, um aus dem spröden Stein die schwellende, warme
Gestalt hervorzulocken!« –

		Narciß erröthete, denn diese Worte enthielten wider ihren Willen
für ihn eine Anspielung, die ihn in diesem Augenblicke nur zu sehr
berührte, denn bei dieser Statue hatten sich, während er daran
gearbeitet, Liebesglut und Künstlerglut für das schöne Marmorbild
wirklich auf die seltenste Art in seiner Seele vereinigt, und er
blickte jetzt schnell und verlegen Rosalien an, als fürchte er
fast, daß sie von seinem früheren Verhältniß zu der damals so sehr
Geliebten etwas ahnen könne; aber das heitere, unbefangene Auge des
deutschen Mädchens hing sinnig und freundlich an dem Gebilde des
Künstlers, das sie mit Aufmerksamkeit betrachtete. –

		»Es giebt auch ein Grauen in der Kunst« – fuhr der Major zu
sprechen fort – »und besonders in Ihrer Kunst, mein Herr, welche
die menschliche Gestalt vorzugsweise zur Aufgabe hat! Es ist das
Grauen, das uns überschleichen, will, wenn Kunstwerke, Portraits
und Statuen mit der Gewalt des Lebens schöpferisch ausgestattet vor
uns treten, daß wir sie nicht mehr als Bilder ansehen, sondern mit
ihnen fühlen, leben und verkehren, sie umarmen und an uns drücken
möchten, und doch durch eine gewisse innere Geisterfurcht gehindert
werden, ihnen das Leben wirklich zuzugestehen, auf das sie durch
die Kunst Anspruch machen, weil wir in unserer Kunstanschauung nie
so glücklich sind, als Pygmalion in der Mythe war, in dessen Armen
sich die Bildsäule in ein liebewarmes Mädchen verwandelte!« –

		Narciß erinnerte sich, viel von der Schwermuth und
metaphysischen Trübheit der Deutschen gehört zu haben, und je mehr
er das seltsame Wesen des deutschen Fremden betrachtete, in dem die
innerliche Gefühlsbewegung, die man ihm ansah, um so auffallender
mit einer markigen Kriegergestalt contrastirte, je deutlicher
glaubte sich der junge Franzose überzeugt halten zu dürfen, daß
eigentlich nur seine Landsleute fähig wären, das Leben wie einen
leichten und doch geistreichen Champagnerschaum zierlich
wegzuschlürfen, und genial handeln zu können, ohne peinvoll zu
denken und zu empfinden; ein Nationalstolz, der sich hier an Ort
und Stelle nicht so leicht widerlegen ließe.

		Indeß war das Abenddunkel hereingebrochen, im letzten Schimmer
der goldgerötheten Wolken wiegte in der Ferne die Seine ihre
plätschernden Wogen, deren Ufer den Garten im Hintergrunde
umgränzten, und es schien Zeit geworden, sich wieder in das Haus
zurückzubegeben, und die, welche man suchte und bisher nur als
Statue gesehen hatte, nun endlich auch als Lebende kennen zu
lernen. Die bereits hellerleuchteten Fenster des Wohnzimmers
bestätigten die Hoffnung, daß die Vielerwartete jetzt aus der Oper
zurückgekehrt sei. – –

		Die junge Dame, welche wir schon früher die romantische Madelon
nennen hörten, hatte sich eben, wie erschöpft von dem gewaltsamen
Eindruck, den das Finale des Don Juan, dessen Aufführung sie heut
Abend beigewohnt, in ihr hervorgebracht zu haben schien, auf das
Kanapee geworfen, und bedeckte unruhig oder Ruhe suchend die
schönen Augen mit der Hand, als der ihr zuvor gemeldete Besuch sich
draußen vernehmen ließ. Die Thür öffnete sich und der Major mit
seiner Tochter trat in Begleitung des hier wohlbekannten und nur
seit einiger Zeit selten gewordenen Narciß ins Zimmer. Der Major
blieb nach seinem Eintreten einen Augenblick lang in dem
halberhellten Hintergrunde wie unbeweglich stehen, und seine große,
starre Figur, verbunden mit dem Auffallenden seiner plötzlichen
Erscheinung, war überraschend genug, um die den Fremden aufmerksam
entgegensehende Madelon in Schreck und Verwirrung zu versetzen.

		»Hilf Himmel! Der steinerne Gast!« rief sie wie in
Verzweiflung, und sprang entsetzt auf, als wenn sie vor einem
Gespenst sich zu flüchten habe. »Marquis! Susanne! Christine! Wo
seid ihr? Ich bitte, ich beschwöre euch! Kommt herbei!« –

		Auf ihren gellenden Angstruf, wie man ihn noch nie von ihr
vernommen, kamen auch alsbald die Kammerzofe und die Haushälterin
aus dem Nebenzimmer eilig herbei, und mit noch größerer Hast
stürzte aus einer andern Thür ein kleiner, ältlicher Mann heraus,
der, mit einer altfränkischen Uniform bekleidet, einem
französischen Marquis aus dem vorigen Jahrhundert ähnlich sah.
Indeß hatte sich Madelon von dem ersten Schreck ihrer verwirrten
Phantasie wieder erholt und so weit besonnen, daß sie einsah, der
steinerne Gast aus dem Don Juan, der zuvor eine so entsetzliche
Ueberraschung auf den Brettern zuwege gebracht hatte, werde
unmöglich in preußischer Uniform und in solcher Gesellschaft
erscheinen, und kaum war dieser komische Gedanke in ihr
aufgestiegen, als sich auch eben so schnell ihre Laune veränderte,
und sie über ihre eigene Thorheit lachend und mit tausend anmuthig
hervorgebrachten Entschuldigungen den eingetretenen Gästen
entgegenging.

		»Magdalene!« rief der Major mit erhobener Stimme und blickte sie
fragend an. »Magdalene Larosette, geborene von Ramberg!« –

		»Sie kennen ja mein ganzes Geschlechtsregister!« erwiederte die
junge Dame mit einer schelmischen Verbeugung – »und Sie, mein Herr,
mit wem hab' ich die Ehre?« –

		»Major Eichen aus Coblenz!« versetzte er und trat ihr einige
Schritte näher. –

		»Mein Onkel aus Deutschland!« rief Magdalena oder Madelon, wie
sie hier in Paris wohl genannt wurde, und stürzte in die Arme des
alten Kriegers, der die schöne, glänzende Gestalt seiner Nichte,
die er auf diese Weise nicht wiederzufinden gehofft hatte, mit
Inbrunst umfing.

		»Und das ist hier wohl mein kleines, deutsches Mühmchen?« sagte
Madelon und wandte sich zu Rosalien, indem sie ihr Lippen und
Wangen mit leidenschaftlichen Küssen bedeckte. »Das ist ja schön,
herrlich, vortrefflich!« fuhr die seltsam Lebhafte zu sprechen
fort, indem sie bald von Einem zum Andern sprang und die
Angekommenen nicht genugsam betrachten konnte, bald vor
Ueberraschung die Hände in einanderschlug und das lieblichste
närrische Zeug trieb, zu dem nur die Freude eine bewegliche Natur
verleiten kann. »Und nun fällt mir auch wieder ein,« sagte sie
weiter, »daß ich eigentlich auch eine Deutsche bin, und den Leuten
hier in Paris hab' ich sammt und sonders weiß gemacht, daß ich von
Geburt eine Französin sei, und sie haben es mir geglaubt bis auf
diese Stunde! Ist das nicht zum Todtlachen, Onkel?« setzte sie
kichernd hinzu, indem sie den Major nebst Rosalien zu sich auf das
Kanapee zog und noch eine Kerze auf den Tisch stellen ließ. »Aber
brauchen hübsche Frauen denn ein Vaterland zu haben?« – –

		So hatten die Verhältnisse, die anfänglich durch die seltsame
Erinnerung an den steinernen Gast zu einer Geisterscene ausarten zu
wollen schienen, sich schnell in eine Familienscene umgewandelt,
der die Umstehenden, welche durch das Angstgeschrei Madelons
herbeigerufen worden, so wie auch nicht weniger Narciß, als einem
völlig neuen Ereigniß noch immer mit unbeweglichem Erstaunen
zusahen. So aufmerksam und mit ganzer Seele beschäftigt auch
Magdalene für ihre beiden so unerwarteten Gäste zu sein schien, so
hatte sie doch nicht unterlassen, auch dem jungen Bildhauer von
Zeit zu Zeit einen glühenden und bedeutungsvollen Seitenblick
zuzuwerfen, welchen dieser wohl verstand und darauf zu beziehen
wußte, daß er so lange dem Dienst der herrschsüchtigen Schönen
untreu geworden und aufgehört habe, vor ihrem Triumphwagen zu
ziehen, den sie gern mit tausend Anbetern bespannt sah, ohne auch
nur Einen durch dauernde Gunst beglücken zu wollen. Noch in eine
andere Verlegenheit gerieth jetzt der junge Narciß durch die
Anwesenheit des artigen Kammerzöfchens, mit der er sonst wohl, nach
Art seiner Landsleute überall leichtfertig umhertändelnd, nebenbei
eine kleine Liebesepisode durchzuspielen nicht verschmäht, sie aber
ebenfalls, wie das ganze verführerische Haus, in einer tugendhaften
Anwandlung, die unserm Freunde zuweilen kam, seit mehreren Tagen
gemieden hatte, und welche jetzt, die Verwirrung des Augenblicks
benutzend, sich ihm verstohlen näherte, um ihn durch einen
heimlichen Händedruck an seine Untreue zu erinnern. Zur Beruhigung
für Narciß wurde es jedoch von Niemandem bemerkt, und Madelon
entfernte bald das Mädchen wie die alte Haushälterin aus dem
Zimmer, indem sie ihnen zurief, daß es ihr ehrwürdiger Oheim sei,
der angekommen, und nun nicht mehr zu befürchten wäre.

		Nur der kleine, vor Alter zusammengeschrumpfte Marquis stand
noch immer von fern wie festgebannt vor Verwunderung über das, was
sich ereignet hatte, und der Major Eichen, der mit seiner
wiedergefundenen Nichte gern allein gewesen wäre und ihr Manches zu
sagen haben mochte, fragte sie leise, wer denn der alte Herr dort
in der seltsamen Uniform sei? – »Das ist der Marquis Cidevant
[bookmark: text4]F4!« rief Madelon laut, und machte eine
Bewegung, ihn vorzustellen – »mein väterlicher Freund, mein
Wohlthäter! Entschuldigung, Marquis, daß ich Sie nicht gleich mit
meinen lieben Anverwandten aus Deutschland bekannt gemacht habe!«
–

		Jetzt näherte sich der Marquis mit dem gravitätischen Anstande
eines altfranzösischen Hofmanns den Fremden, und gab mit einer
übertriebenen Freundlichkeit sein Vergnügen über die Ankunft
derselben zu erkennen. Der Major antwortete kurz und unfreundlich,
weil sich ihm hier wieder etwas Neues in den Weg stellte, das ihm
die ganz anders erwarteten Verhältnisse seiner Nichte immer
rätselhafter machte und seine Ungeduld nach einem Aufschluß fast
peinlich spannte. Das Gespräch gerieth für einen Augenblick in ein
etwas verlegenes Stocken. –

		»Unser guter Marquis Cidevant gehört zu den Wenigen, die ihren
Namen ganz in der That führen!« begann Madelon wieder, und der alte
Herr aus der alten Zeit, der solche spöttische Anspielungen von der
muthwilligen Schönen gewohnt sein mochte, begnügte sich, ihr
gutmüthig lächelnd mit dem Finger zu drohen, worauf er nach einigen
allgemeinen Wendungen des Gesprächs das Zimmer verließ, um, wie er
sagte, zur festlichern Bewirthung der verehrten Fremden Anstalt
treffen zu lassen.

		Auch Narciß hatte sich bereits empfohlen und beim Abschied um
die Erlaubniß gebeten, bald wiederkommen zu dürfen, was ihm von
Madelon nicht abgeschlagen wurde. Das Haus der jungen Wittwe hatte
jetzt für ihn wieder einen neuen Reiz gewonnen, und die junge
Wittwe selbst erschien ihm durch die heut so unvermuthet ans Licht
getretene Entdeckung, daß sie eine Deutsche sei, da bisher
Niemandem in Paris, und ihm selbst am allerwenigsten, an ihrem ächt
französischen Frauencharakter zu zweifeln eingefallen war, – sie
erschien ihm immer mehr wie ein wunderbares Irrlicht der Liebe,
das, in seiner wandelnden und wechselnden Gestalt umherhüpfend,
zwar schön und seltsam aus der Ferne glänzt, aber zuletzt wohl ohne
wahre und warme Strahlen unbeglückt und unbeglückend in der Wildniß
zerflattert. – –

		»Es sind jetzt zehn Jahre, daß wir getrennt waren, Magdalene!«
–begann nun der Major, als sie sich endlich mit einander allein
befanden – »und wie es schien, hast Du auch nie eine Sehnsucht
gehabt, in Dein Vaterland zurückzukehren, da Du uns während der
ganzen Zeit auch nicht ein einziges Mal Nachricht von Dir gabst!
Als ein sechszehnjähriges Mädchen folgtest Du damals einem
französischen Officier, der in unserer Vaterstadt für seine Wunden
hülfreiche Theilnahme und Genesung gefunden und bald Deine Neigung
und Deine Hand gewonnen hatte; Deine Mutter war seit einigen Jahren
gestorben. Deine Verwandten konnten nichts dagegen haben, und der
brave Larosette führte Dich als seine beste Siegesbeute in
zartester Jugend noch aus der Pensionsanstalt nach seinem
Frankreich mit fort. Seitdem wurdest Du uns so fern und fremd, daß
Dich jetzt meine Ankunft wohl als eine Gespenstererscheinung
überraschen konnte, und doch haben mich so mancherlei wichtige
Umstände und Pflichten hieher geführt, die ich nicht länger mehr
aufschieben durfte und die Deine Familienverhältnisse betreffen.
Durch einen Freund, der vor einigen Monaten hier in Paris gewesen,
erfuhr ich, daß Dein Gatte plötzlich gestorben.« –

		»Ums Himmels Willen, lieber Oheim« – fiel ihm Magdalene fast
ängstlich ins Wort und schmiegte sich erschrocken an Rosalien, die
neben ihr saß – »laß die Todten ruhen! Ich spreche nicht gern von
der Vergangenheit, und Erinnerungen aller Art sind mir beklommene
Gäste, die mich bange und zittern machen. Darum habe ich mich auch
ganz und gar in eine Französin umgewandelt und bin meinen deutschen
Landsleuten fremd geworden, die immer so viel aus der Vergangenheit
zu erinnern haben; aber das mag sein, wie es will, ich weiß das
Alles, lieber Onkel, worauf Du zu reden kommst! Ich bin nun einmal,
wie ich bin, und daß ich nie nach Deutschland geschrieben habe?
Mein Gott, alle Tage hatt' ich es mir vorgenommen, aber da kam
Eines zum Andern, bald Besuche, bald Bälle, bald Kopfschmerzen,
dann wieder Theater, Concerte und die unerträglichen musikalischen
Soirée's, die man alle mitmachen muß, dann wieder Hochzeiten,
Todesfälle, Beileidsbezeugungen, etwas Zeit für die Toilette, daß
man nicht wie ein Wilder aussieht, Morgenvisiten, Abendvisiten,
auch das Neueste aus der Literatur muß man lesen, und so sind in
einem Nu zehn Jahre daraus geworden, und ich weiß noch heute nicht,
wie es möglich ist, daß der liebe Gott die Zeit so schnell vergehen
läßt, und daß zehn Jahre wie eine kleine Mittagspromenade durch die
Tuillerien in einem Augenblickchen Sonnenschein, wegrutschen! Und
soll es denn einmal über die Vergangenheit geplaudert sein, so will
ich mich lieber hier über mein kleines hübsches Röschen wundern,
das in zehn Jahren eine so volle Rose geworden ist, und ich
erinnerte mich nur ihrer noch als eines ganz kleinen Dämchens, das
außer seiner Puppe immer Niemanden lieber hatte als mich, und sich
damals von keinem Andern die langen blonden Zöpfchen flechten
lassen wollte, als von mir. Und wie alt bist Du denn jetzt, mein
allerschönstes Mühmchen?«

		Bei diesen Worten umarmte und küßte sie das liebe Mädchen von
Neuem und ließ ihr durch ihre lebhaften Liebkosungen kaum so viel
Zeit und Athem, daß Rosalie auf die an sie gerichtete Frage
antworten konnte, sie zähle erst sechszehn Jahre.

		»O mein Gott! sechszehn Jahre!« fuhr Madelon fort, »das ist ja
gerade so alt, als ich vor zehn Jahren war! Und wenn ich vor zehn
Jahren sechszehn war, folgt nicht daraus, daß ich auch noch eine
ganz artige junge Frau bin? Ja, meine liebste Rosa, Du bist gerade
zur rechten Zeit nach Paris gekommen und kannst nun mit mir in den
Assecuranz-Verein eintreten, den ich hier mit mehreren Freundinnen
gegen das Altwerden abzuschließen gesonnen bin.«

		Rosalie lächelte verschämt, aber der ernst gebliebene Major
schien sich von der leichtfertigen Wendung, die das Gespräch
unversehens genommen hatte, nur verletzt zu fühlen. Er war
überhaupt in der Absicht hierher gekommen, ein tief in sein Leben
eingreifendes und vielfach verschlungenes Familienverhältniß zu
lösen und aufzuklären, das Magdalenen näher anging als sie
vermuthete, und wodurch er zugleich eine dunkle Schuld, die bisher
auf seinem Leben geruht hatte, abzutragen hoffte.

		»Magdalene,« – begann er daher wieder – »ich kann Dir die
Erinnerung an die Vergangenheit nicht ganz erlassen! Hast Du es
aber lieber, zuerst die Gegenwart abzuhandeln, so kläre mich zuerst
auf über den unerwartet glänzenden und prunkenden Zustand, in dem
ich Dich hier angetroffen habe, da ich einer demüthigen,
verlassenen und leidtragenden Wittwe entgegensah. Ein Freund, der
aus Paris kam und mich in Coblenz besuchte, brachte uns die
erschreckende Nachricht, daß er Dich nach dem plötzlichen Tode
Deines Gatten, der kein Vermögen hinterlassen konnte, in
Dürftigkeit und selbst entblößt von allen Mitteln, dem baldigen
Untergange preisgegeben, gesehen habe. Magdalene, ich habe noch
Pflichten gegen Dich zu erfüllen, die Du selber nicht kennst und
ahnest und die zugleich längst verfallene Pflichten gegen Deine
selige Mutter sind, mit der ich in einem Verhältniß gestanden, das
Dir ebenfalls bisher dunkel und räthselhaft geblieben sein muß. Du
warst zwar von Kindheit auf gewohnt, mich Deinen Oheim zu nennen,
ohne Dir etwas mehr dabei zu denken, als Kinder zu thun pflegen,
welche jeden Hausfreund mit diesem Namen anreden; aber in einem
andern Sinne war ich auch nie Dein Oheim, und unser
Verwandtschaftsverhältniß, an welches Deine Mutter aus mancherlei
Gründen Deinen Glauben nährte und das daher bis jetzt unerörtert
zwischen uns geblieben ist, hat keinen andern Ursprung als die
Kindervertraulichkeit, mit der Du mir zuerst diesen Namen gabst!
Dennoch habe ich von Deiner unvergeßlichen Mutter eine Pflicht
gegen Dich überkommen, an die ich durch die Nachricht von Deiner
Verlassenheit und Armuth um so unabweislicher wieder erinnert
wurde. Es trieb mich, Dich aufzusuchen, mein Glück hing davon ab,
Dich zu finden und zu trösten, und meine Reise hierher war
gewissermaßen eine Buß- und Gewissensreise, durch die ich düstere
Verschuldungen der Vergangenheit zu sühnen hatte! Nachdem ich Dich
jetzt gefunden, und Dich zuerst über unser gegenseitiges
Verwandtschaftsverhältniß berichtigt habe, hoffe ich, Du wirst es
dem alten Mann verzeihen, wenn er das längst gewohnte Recht der
Liebe an Dich nicht aufgeben kann und Dich noch immer Du nennt und
als seine liebe Nichte wie sonst ansieht. Ich habe Dir aber eine
Erbschaft zu überbringen, die Dir unerwartet sein wird und von der
Niemand etwas weiß und ahnet – nicht sowohl zu überbringen, als
Dich nach Deutschland zu dem Dir angehörenden Besitzthum
zurückzuführen! Ja, Magdalene, folge dem alten Freunde Deiner
Mutter und kehre mit mir nach Deiner Heimath zurück, von der Dich
nun nichts mehr fern hält und wo Du an Ort und Stelle über Alles,
was Dir noch unerklärlich bleibt, Aufschluß erhalten sollst! O
komm, komm! werde wieder eine Deutsche, Magdalene, und ziehe mit
uns an den Rhein zurück, wo in Deiner Vaterstadt ein mütterliches
Erbe Deiner wartet!«

		Er schwieg und suchte den Blicken der Angeredeten zu begegnen,
die aber das große Auge nachdenklich zu Boden senkte, und ein Zug
von Spannung und wehmüthiger Bewegung schien augenblicklich ihr
feines Antlitz zu überfliegen. Sie wollte eben etwas antworten, als
die Thür wieder aufging und die alte Haushälterin hereintrat, um
den Theetisch zu serviren und von dem Marquis Cidevant die Meldung
zu überbringen, daß er um die Erlaubniß bitte, den Thee heut Abend
auf seinem Zimmer trinken zu dürfen, weil er etwas unpaß sei.

		»Der zuvorkommende, gute Mann! Der beste aller Männer!« rief
Madelon und schien sich durch eine erkünstelte Laune von der zu
ernsten Stimmung, in die sie der Major versetzt hatte, erholen zu
wollen. »Wie feinfühlend ist doch unser liebenswürdiger Marquis! Er
merkt, daß wir heut über geheime Familienverhältnisse zu sprechen
haben und will uns durch seine Gegenwart nicht stören, und darum
läßt er sich unpaß melden! Das ist unbeschreiblich rührend und ich
möchte dem Männchen dafür seine goldene Schuhschnalle küssen.«

		Der Major aber konnte seinen Unwillen über die abermalige
Unterbrechung ihrer Mittheilungen nicht unterdrücken, und die Alte,
die wieder hereingetreten war und sich besonders in seiner Nähe
absichtlich und eifrig zu thun machte, schien ihm noch aus andern
Gründen widerwärtig zu sein, so daß er beständig das Gesicht von
derselben abgewendet hielt, um nicht von ihr angeredet zu werden,
wozu die Frau, die, eine alte Dienerin von Madelons verstorbener
Mutter, auch der Tochter treu geblieben und nach Paris gefolgt war,
mehrmals den Versuch machen wollte. –

		»Und wer ist denn der alte Geck von Marquis?« fragte jetzt der
Major fast erzürnt, als sie wieder allein und ungestört waren. »Wie
es scheint, ist er Ihr Hausgenosse, Madame Larosette?«

		»O mein Himmel und alle Heiligen! was ist das plötzlich für eine
Wendung der Conversation?« rief Magdalene erschrocken aus, sprang
auf und fiel dem Major um den Hals, indem sie ihn schmeichlerisch
ansah, ihm die Wangen streichelte und durch Liebkosungen aller Art
seinen Unwillen zu besänftigen suchte. »Sind Sie mir böse, mein
liebes Onkelchen? O bleiben Sie doch mein gutes, gutes Onkelchen
und lassen Sie mich Ihr Nichtchen bleiben, wie ich es als Kind war;
und ist es denn nöthig, daß unser Verwandtschaftsverhältniß, das
nur ein erborgtes war, wie Sie sagten, zwischen uns erörtert werde?
Was gehn mich alle Familienverhältnisse an, wie sie sind oder sein
sollen; und kann ich denn den nicht meinen Onkel nennen, den ich
lieb habe? O lieber, lieber, guter Mann, werden Sie mir nicht
fremd, denn es ist ja schon in meinem Leben so viel Fremdes um mich
her, was mich kalt ansieht, und entziehn Sie mir nicht den alten
Ton, die alte Anrede der Liebe! O thun Sie doch, als wäre ich noch
das Kind, das immer zu Ihnen Onkel! sagte; und mein Gott, ich armes
Geschöpf, was ist denn aus mir geworden und bin ich denn nicht noch
immer ein närrisches, thörichtes Kind, das zu Zeiten weinen und
lachen möchte in einem Athem und Beides nicht weiß, warum? Aber
zürnen Sie mir nicht, verlassen Sie mich nicht, ich beschwöre Sie
bei dem Andenken, bei Ihrer Freundschaft zu meiner seligen Mutter,
die immer unglücklich war, wenn Sie einmal einen Tag lang nicht zu
uns kamen!«

		Bei diesen Worten, die sie mit leidenschaftlicher Hast
ausgestoßen, schien ihr ganzes Wesen eine solche Umwandlung zu
erleiden, daß sie dem Ausbruch der heftigsten Thränen nahe war und
ihre Stimme sich in ein leises Schluchzen verlor. Der Major
betrachtete sie mit Rührung, und sagte ihre Hand ergreifend und an
sich drückend: »Seltsame, seltsame Magdalene! So bist Du geworden
und so muß ich Dich wiederfinden! Wie ähnlich und doch wie
unähnlich bist Du Deiner Mutter, wie zwei Rosen, von denen die eine
wild gewachsen auf den Bergen, und die andere im sanften Blumenbeet
blühte. Du bist die wilde Rose, mein Kind, und so siehst Du Deiner
Mutter ähnlich, welche die sanfte Rose war! O schöne,
unwiederbringliche Zeit, als sie noch lebte, Deine Mutter, und ich
Euch in Eurer stillen, einsiedlerischen Klause täglich besuchte,
und Du, damals noch ein so junges Mägdlein, mir entgegensprangst,
so oft ich kam, mit freundlicher Kindesneigung!«

		»Ach ja, ja!« seufzte Magdalene, in Erinnerungen verloren, das
schöne Haupt senkend. – –

		»Aber meinen guten, alten Marquis hättest Du doch nicht schelten
sollen, lieber Oheim!« fuhr sie nach einer Weile fort, indem sie
aus der niedergebeugten Stimmung allmählig wieder in ihre
gewöhnliche überging. »Und ach, was wäre ich ohne den guten, guten
Marquis Cidevant! Freilich ist er mein Hausgenosse, und er ist noch
mehr, – nicht etwa mein Mann oder gar mein Liebhaber– und warum
auch das nicht, wenn er mir nur gefiele, der süße Alte? – aber
nein, lieber Oheim! der Marquis Cidevant ist mein Pflegevater und
ich bin seine gehorsamste Pflegetochter!«

		»Ist es möglich!« rief der Major erstaunt. »Und wie hängt das
zusammen?«

		»Ja wie es zusammenhängt!« versetzte Madelon mit einer
tragikomischen Miene. »Mein Gott, ganz natürlich! Der gute
Larosette, mein Mann, war plötzlich gestorben und hatte mich
endlich doch verlassen, wie treu ich ihm auch immer gewesen und wie
sehr ich ihn immer geliebt hatte; aber er konnte doch nicht dafür!
Ich hatte um seinetwillen mein deutsches Vaterland aufgegeben und
war ihm nach Paris gefolgt und ich wäre ihm gern auch in das neue
Land, in das er fortging, nachgezogen, denn so groß und bitter war
mein Herzeleid, als ich den geliebten Mann begraben und von mir
lassen mußte in die dunkle, feuchte Erde hinunter! Ich hatte ihn
begraben und sah mich weinend um in meinem öden Wittwenhause, und
ich begann zu frieren, denn so kalt und eisig war die Einsamkeit
und Verlassenheit, die mich von den stummen Wänden her anstarrte,
aber wenn ich an die Zukunft dachte, da begann ich mich zu
entsetzen! Eine Menge lustiger und verliebter Cicisbeos und
Hausfreunde, die mein guter Mann bei seinen Lebzeiten um mich
geduldet hatte, weil ich mich über sie lustig zu machen verstand
und ihm so fortwährenden Stoff zur Unterhaltung daraus bereitete,
stellten sich jetzt als Beileidsträger bei mir ein, und ich war so
weit gekommen, daß ich über ihre verstellten Faunengesichter nicht
einmal mehr lachen konnte. Bei ihren sehnsüchtigen Seufzern und
Liebesblicken fiel mir immer ein, daß ich arme Wittwe mir mit all
dem Liebesfeuer im Winter noch keine Stube würde warm heizen
können, und daß jedes Strohfeuer mir bessere Dienste leisten
möchte, und doch sah ich ein, daß für den nächsten Winter mein Ofen
nur eben mit so leichtem Brennstoff würde vorlieb nehmen müssen,
als solche Liebesseufzer wären, denn Alles, was mein guter
Larosette mir hinterließ, war eine kleine Pension, auf die ich nach
seinem Tode Hoffnung hatte. Da fing ich an mich einzurichten, so
gut es sogleich gehen wollte, verkaufte und versetzte, und bezog
mit meiner treu ausharrenden Christine ein kleines Stübchen in der
Vorstadt, um die ganze übrige Welt zu vergessen und wie ein Dachs
an meinen Schmerzen mich festzusaugen. Meine liebenden Freunde und
Cicisbeos folgten mir nach, ich erhielt glänzende Anerbietungen,
man machte ordentlich Pläne mit mir, ich sollte wer weiß was Alles
werden, ich sollte die Geliebte eines Fürsten werden und dann durch
meinen Einfluß die Partei der Romantiker heben; ein anderer
wohlmeinender Freund wollte sich eine idyllische Häuslichkeit
bereiten und hatte die reellsten Absichten, mich darin zu seiner
Schäferin oder Göttin zu machen, wo ich denn auf seinem Landgut in
der Provinz als seine ehrbare Frau Gemahlin mit ihm leben sollte;
aber ich merkte, daß die idyllische Wirthschaft des reellen
Landedelmanns nur zu bald durch den Geruch seiner Kuhställe und
Schaafheerden sich in die übelste Wirklichkeit verwandeln würde.
Kurz, ich wollte von Allem nichts hören, ich war eigensinnig in
meinem Leid, ich wollte keine Liebe, keinen Fürsten, keinen
Reichthum, keinen Einfluß auf die Romantiker, ich wollte mit mir
selbst allein bleiben, ich wollte weinen, ich wollte hungern und
arm und verlassen sein, ich wollte alle Freude vergessen, ich
wollte auch nicht nach Deutschland schreiben an meine Verwandten
und Angehörigen. In diesem Zustande, lieber Oheim, mag mich unser
durchreisender Landsmann hier angetroffen haben, der die Nachricht
von meiner hülflosen Lage nach Coblenz brachte. Aber ein anderes
Glücksgestirn ging bald über mir auf. Unter den zudringlichen
Bewerbern, die es sich durchaus nicht nehmen lassen wollten,
entweder mein oder ihr Glück zu machen, befand sich auch ein alter
Marquis, der mit meinem seligen Larosette immer Schach gespielt
hatte, und mir seiner Bescheidenheit wegen, mit der er seine
Wünsche nur im Hintergrunde spielen ließ, vor Allen wohlgefiel.
Seine weit vorgerückten Jahre erlaubten ihm nur gerade so
liebenswürdig zu sein, als er war, und ich nannte ihn immer meinen
väterlichen Liebhaber, weil er am allerwenigsten unter meinen
sogenannten Anbetern nach verbotenen Dingen trachtete und nur aus
ganz platonischen Absichten, wie er sich auszudrücken pflegte,
meine Gesellschaft suchte. Kurz, es war kein Anderer, als der
Marquis Cidevant, und der gute Alte hatte nicht selten seine
drolligen Stunden, so daß ich mich oft durch seine Unterhaltung
wirklich aufgeheitert in meiner Betrübniß fühlte. In einer seiner
drolligen Stunden bot er mir auch einmal wie von ungefähr seine
Hand an und machte mir den Vorschlag, ihn zu heirathen, weil er
nicht mehr anders als in meiner Nähe leben könne und für den Winter
seiner Tage nur noch im Sonnenschein meines Anblicks Licht und
Wärme zu finden hoffte. So schön und offen drückte er sich aus,
denn der Marquis Cidevant war zu seiner Zeit wohl auch ein Dichter
gewesen. Ich aber war eben so offen und machte ihm dagegen den
andern Vorschlag, er solle mich adoptiren und Vaterstelle an mir
vertreten, wofür ich seine ihn liebende Tochter sein wolle, und wir
so, ohne der Welt ein Aergerniß zu bieten, unser Leben in guter
Gesellschaft mit einander hinbringen könnten. Gesagt, gethan; der
Vorschlag gefiel, der Marquis erklärte mich für seine
Pflegetochter, setzte mich zur alleinigen und rechtmäßigen Erbin
seines großen Vermögens ein, und ich bezog mit ihm sein prächtiges
Haus in der Straße Cherche midi, wo ich jetzt vor Ihnen zu sitzen
die Ehre habe. Ich öffnete mein trauriges Herz wieder den Freuden
der Welt, ich berauschte mich in den glänzenden Zerstreuungen von
Paris, welche der Reichthum und die unermüdliche Laune meines
lieben Pflegevaters um mich her ausbreiteten, und mit Niemandem
stand ich besser als mit meinem guten Alten, dem ich mein erneutes
Glück verdanke. So leben wir denn Beide hier zusammen in bester
Eintracht, ich und der Marquis Cidevant, und er verlangt keinen
andern Lohn, als daß ich ihn alle Morgen einmal freundlich ansehe,
so wie man einem trauten Kanarienvogel alle Morgen ein Stückchen
Zucker in den Schnabel schiebt, und das thue ich denn auch recht
herzlich, und dann ist er den ganzen Tag über seelenvergnügt! Er
läßt mich seine Schätze genießen und thut, als wäre er todt, indem
er sich von der heutigen Welt zurückzieht, in der er besonders
Alles, was der vielbesprochenen Partei der Romantiker hier in Paris
anhängt, haßt und verdammt!« – –

		So erzählte die junge Wittwe und befriedigte die Wißbegierde
ihrer Freunde, denen ihre veränderte Lage bisher ein Räthsel
gewesen war. Sie schwieg, und der Major schien für den Augenblick
um Worte verlegen, wie er sich über die offen mitgetheilten
Geständnisse Magdalenens äußern solle. Es trat eine Stille ein,
welche durch die wieder hereinkommende Haushälterin unterbrochen
wurde, die diesmal ihrem Drange, sich dem Major zu erkennen zu
geben, nicht widerstehen konnte. Sie ergriff seine Hand, die sie,
ungeachtet er es abwehrte, mit vielen Küssen bedeckte, und fragte
ihn mit schluchzender Stimme, ob er denn die alte Christine nicht
mehr kenne, die der wohlseligen Frau von Ramberg – dies war
Magdalenens Mutter – in Coblenz so treu bis zu ihrem Tode gedient
habe? Die Frau gerieth bald aus einer Frage und Erinnerung in die
andere, und konnte sich besonders an Rosalien nicht satt sehen und
verwundern, welche sie als kleines Kind oft auf ihren Armen
geschaukelt haben wollte. Rosalie erwiederte die Reden der guten
Alten mit Freundlichkeit und Rührung, aber ihr Vater schien die
geschwätzigen Erkundigungen nach Allem, was seitdem in der
deutschen Vaterstadt vorgefallen und nicht vorgefallen wäre, nur
mit Ungeduld anzuhören, und beantwortete sie kurz und
abweisend.

		»Und steht denn auch unser altes, verfallenes Haus noch in
Coblenz?« konnte sich die Frau endlich hinzuzusetzen nicht
enthalten. »Mein Gott, schon bei Lebzeiten der seligen gnädigen
Frau drohte es uns immer über den Kopf zu stürzen, aber die gnädige
Frau wollten partout nie etwas daran bauen lassen, und sagten
immer, das alte Haus sollte ihr Grab werden; und wie wahr hatten
die gnädige Frau gesagt – o mein Himmel!«

		»Ach ja, das alte, schwarze Haus!« fiel Madelon ein, sich die
heimathlichen Zustände in der Erinnerung vergegenwärtigend. »Es
steht mir jetzt ganz deutlich vor Augen! Ein wahres Eulennest ist
es gewesen, in dem wir wohnten, und die verwünschte Hütte mußte
meiner guten Mutter das Leben kosten, denn an der eingefallenen
Wand, die ihr theures Haupt begrub, starb sie ja! Man hätte es
gleich niederreißen und verbrennen sollen! Und steht es denn noch
auf derselben Stelle?« –

		Für den Major mochten diese Erinnerungen einen besondern Stachel
des Schmerzes in sich schließen, denn er gerieth bei den an ihn
gerichteten Fragen in eine augenblickliche Verwirrung, während
welcher mancherlei trübsinnige Gedanken und Empfindungen ihn
innerlich zu bestürmen schienen. »Und doch haben wir damals in dem
alten schwarzen Hause so manche glückliche Stunde verlebt!« sagte
er endlich ausweichend. »Aber kommt nur mit mir zurück nach
Coblenz, da werdet Ihr Alles sehn, was aus der Vergangenheit noch
übrig geblieben ist und in die Gegenwart hineinragt und wie die
Gegenwart sich verändert hat! Komm, komm, Magdalene, was willst Du
noch hier in dem fremden Paris? Kehre mit uns nach Deiner Heimath
zurück, wo ich ein Vermächtniß Deiner Mutter, nur mir bekannt, Dir
zu übergeben habe, das Dich für den Glanz des Glückes, welches Du
hier verlässest, wenigstens einigermaßen schadlos halten kann!
–«

		»Ich bitte Dich, lieber Oheim, greife Deine arme Nichte doch
nicht gleich mit Sturm an!« entgegnete Madelon. »Du bist nun kaum
hier angekommen und wir sitzen ein halbes Stündchen zusammen und
plaudern, und nun möchtest Du mich auch gleich Huckepack auf die
Schultern nehmen und nach Deutschland mit mir zurückkutschiren! So
schnell geht es aber nicht mit mir, mein Herr Oheim! Und was kann
ich denn auch in Deutschland für eine große Erbschaft zu erwarten
haben, da meine wohlselige Frau Mama in notorischer Armuth von
hinnen geschieden ist und nichts Zeitliches zurückgelassen hat, als
das alte baufällige Unglückshaus, von dem ich keinen Span erben
mag! Hier in Paris aber ist mir im Grunde ganz wohl zu Muthe, wenn
ich auch den Vorwurf, daß ich nicht mehr eine Deutsche sei, von
meinem unschuldigen Haupt abwälze. Muß man denn immer etwas sein,
um etwas zu sein? Ich will nun einmal weder eine Französin, noch
eine Deutsche, noch eine Engländerin, noch eine Italienerin, noch
eine Hottentottin sein, sondern ich will weiter nichts sein, als
die in Gott vergnügte Pflegetochter des alten Marquis Cidevant, die
sich alle Tage erträglich anzieht, ins Theater geht, Gesellschaften
besucht, Bücher liest, Nachts gut schläft und schöne Träume hat.
Oder wißt Ihr was? – ich will Alles zusammen sein! Von der
Italienerin gebt mir das heiße Blut, damit mich nicht gar zu sehr
friere bei meinem alten Marquis Cidevant; und von der Französin
gebt mir den Leichtsinn, denn zuweilen in der Einsamkeit gehn mir
doch gar zu schwermüthige Gedanken in meinem Kopf herum; und von
der Deutschen gebt mir die Sanftmuth, denn mein Herz ist mir oft
ein so wildes Ding, das unaufhörlich schlägt und nie ruht und mir
immer weh thut; und von der Engländerin gebt mir die schlanke
Taille, damit ich mich nicht zu schnüren brauche; und von der
Hottentottin – von der, ihr gütigen Götter, gebt mir Nichts! – Und
nun geh, Christine, und mach' uns mit Deinem alten Heimweh keine
Verdrießlichkeiten!«

		Christine verließ seufzend das Zimmer und der Major äußerte, daß
er immer einen ihm selbst unerklärlichen Widerwillen gegen die Alte
gehegt habe, von dem er auch jetzt wieder bei ihrem Anblick
unwillkührlich ergriffen worden, wie sehr er auch sonst ihrem
redlichen und treuen Charakter Gerechtigkeit widerfahren lassen
müsse.

		»Sie hat so eine eigne fromme Gesangbuchsphysiognomie,« –
erwiederte Madelon – »mit der sie Jedermann, den sie ansieht, an
seine Sünden zu erinnern scheint. Auch weiß sie alle geistlichen
Lieder auswendig, die nur je in der Welt gesungen worden, und es
ist mitunter gar schauerlich, wenn man Abends vor ihrem
Schlafkämmerlein vorübergeht, wo sie sich satt singt und satt
betet, während sie den Tag über meist stumm umherschleicht und sich
in beständiger Sehnsucht nach Deutschland verzehrt.« –

		»Aber sieh da! mein allerliebstes Mühmchen!« setzte Madelon
leiser hinzu, und zeigte lächelnd auf Rosalien, die von der
Müdigkeit, welche die kaum erst überstandene Reise in ihr
zurückgelassen, überwältigt zu werden schien und eben das Köpfchen
träumerisch auf die Kissen des Kanapees senkte, um die
schlaftrunkenen Augenlider wider Willen zu schließen. Durch die
plötzlich eingetretene Stille des Gesprächs aufmerksam gemacht,
ermunterte sich das anmuthige Kind wieder und blickte erröthend
umher, ob man auf sie geachtet habe.

		»Du hast auch nicht einmal Deinen Thee ausgetrunken, mein süßes
Röschen!« sagte Madelon. »Aber Du hast Recht, die
Theegesellschaften sind immer langweilig, besonders wenn dabei, wie
bei uns, der trockene Zwieback der Familienangelegenheiten zum
Zubiß ausgegeben wird, und man sollte allen Theegesellschaften den
Tort anthun, daß man unerbittlich bei ihnen einschläft. Und, armes
Mädchen, was war das auch heut für ein Empfang für Dich in Paris!
Nun warte nur, morgen sollst Du erst sehen, daß Du in Paris bist!
Da sollst Du das und das und das und tausend Herrlichkeiten sehen,
von denen Du nie geträumt hast!« – –

		Der Major machte Anstalt aufzubrechen und Abschied für heut zu
nehmen, aber Magdalene wollte es durchaus nicht zulassen, daß er
sich mit seinem Töchterchen wieder aus dem Hause entferne, da
einerseits die Nachtluft für Röschen schädlich sein könne und
andrerseits die Fremdenzimmer für die werthen Gaste schon in
Bereitschaft ständen. Das gastfreundliche Anerbieten ward
angenommen und so schied man für heut ziemlich unbefriedigt und zu
verschiedenen Stimmungen aufgeregt von einander, um sich, da es
schon spät geworden war, zur Ruhe zu begeben. –

		»Ach, was hab' ich nun für entsetzliches Kopfweh!« sagte
Magdalene beim Auseinandergehen. «Das kommt Alles bei mir von den
vielen Erinnerungen an die Vergangenheit und aus der Vergangenheit!
Aber sieh, Rosalie, was draußen für eine schöne, herrliche Nacht
ist, und wie an dem tiefen, tiefen Himmelsdunkel die wunderbaren
Sterne hervortauchen! Was meinst Du, lieber Oheim, sind die Sterne
Erinnerungen aus der Vergangenheit oder Ahnungen der Zukunft? Ach,
wenn Ihr nicht so müde wäret von der Reise, müßtet Ihr noch ein
wenig mit mir hinuntergehn in den Garten an die Ufer des Flusses,
und auf der Seine mit mir spazierenfahren, denn die Nacht über kann
ich heute doch nicht schlafen!« – –
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		Am andern Morgen begegneten sich der junge
Bildhauer Narciß und sein Freund, der Theaterdichter Dubois, schon
früh auf der Straße, und Letzterer fing sogleich an, von der
gestrigen Aufführung des Don Juan zu erzählen, von der er sowohl
hinsichtlich der Musik als der darstellenden Künstler mit vieler
Begeisterung sprach, indem er den Freund bedauerte, der diesen
seltenen Genuß gestern versäumt hatte.

		Narciß antwortete nur zerstreut und einsylbig und schien
überhaupt eine besondere Herzensangelegenheit mit sich
herumzutragen, die ihm in seiner Werkstatt beim Meißel und kalten
Marmor heut keine Ruh gelassen und ihn früher, als er sonst wohl
gewohnt war, von der Arbeit hinweggetrieben hatte.

		Unbemerkt schlugen Beide denselben Weg ein, ohne sich über das
Ziel ihres Spazierganges zu äußern, und Dubois wurde durch die
Schweigsamkeit seines Gefährten über den Gegenstand der
Unterhaltung, die er auf eigene Kosten zu führen hatte, nur noch
erhitzter, denn er glaubte, der Andere sei deshalb so still, weil
er mit seinen Ansichten und Meinungen wieder nichts zu thun haben
wolle. Dubois behauptete nämlich, daß Mozarts Don Juan eine
romantische Tragödie sei, und daß die Aufführung dieser in
Frankreich bisher nie vollständig gehörten Oper bedeutend grade in
die gegenwärtige Zeit falle, da die Franzosen erst jetzt gestimmt
sein dürften, einem solchen Musikkunstwerk im erhabensten,
romantischen und phantastischen Styl Anerkennung und Eingang bei
sich zu gewähren. »Nur die eine Geistererscheinung des Comthurs« –
setzte er hinzu – »mit welcher Fülle von überirdischen Tönen ist
sie ausgestaltet, die uns wie brausende Stimmen des Weltgerichts an
die Grenzen des Daseins führen und die Pforten einer fernen,
schauerlichen Zukunft des Lebens ahnungsvoll vor uns entriegeln.
Wenn man dagegen die armen, hülfsbedürftigen Gespenster betrachtet,
die in unserm Voltaire als sogenannte Geister erscheinen! Mein
Gott, das sind wirklich steinerne unbeseelte Gäste, denen zu einer
Geistererscheinung nichts als der Geist fehlt; aber dieser
steinerne Gast Mozarts, das ist ein geistreicher Geist, aus dessen
Athemzügen die Geheimnisse einer unsichtbaren Welt uns anhauchen!«
–

		Unterdeß waren die beiden Freunde vor einem Hause angelangt, das
ihnen selbst unbewußt ihr gemeinsames Ziel zu sein schien, und vor
demselben stillstehend, sahen sie sich lächelnd an, denn sie
befanden sich vor dem Hause der schönen Madelon.

		»Höre 'mal, Freund!« sagte Dubois und klopfte dem etwas verlegen
aussehenden Narciß auf die Schulter, »Du führst mir heut ganz
Absonderliches im Schilde, und wenn Du nicht grade so eine Miene
machst, wie ein in Ach und Weh aufgelöster Heirathscandidat, der
eben eine Bittschrift feierlichst zu überreichen im Begriff sieht,
so will ich mich nicht auf Gesichterkunde verstehn!« –

		»Ihr Poeten habt das mit den alten Weibern gemein, daß Ihr Euch
gern in alle Herzensangelegenheiten und Geheimnisse mischen mögt,
die Euch nichts angehn!« erwiederte Narciß gereizt. »Ich bitte
Dich, lieber Freund, verschone mich jetzt mit allen anzüglichen
Späßen, wozu ich nicht aufgelegt bin, denn ich will heut einen
ernsthaften und wichtigen Lebensschritt thun, der auf immer für
mich entscheidend, ewig glücklich oder ewig unglücklich sein wird
und muß!«

		Dubois hatte seinen lustigen und sonst so leichtgesinnten Freund
noch nie in einem so pathetischen Ernst gesehn, und es war ihm
daher zu verzeihen, wenn derselbe jetzt einen mehr komischen
Eindruck auf ihn machte und fast seine Lachlust reizte. »Erlaube
mir,« – sagte er – »daß ich nicht so gleichgültig bei Deinen
Herzensangelegenheiten bin, als Du es haben willst, denn sobald von
der zauberischen Bewohnerin dieses Hauses, vor dem wir stehn, die
Rede ist, bin ich auch mit dabei im Spiele und habe als ein
Nebenbuhler, der sich freilich nicht mit Dir messen kann,
wenigstens doch ein Wörtchen mitzureden. Ja, Freund, Du hattest
Recht, als Du mir gestern diese wunderbare Madelon als die Göttin
der romantischen Liebe schildertest, und mir wurde gestern Abend
noch das Glück beschieden, im Theater in einer Loge mit ihr zu sein
und während des Zwischenakts ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen. Man
hat unsern trefflichen Victor Hugo den Attila oder besser den
Napoleon des Romanticismus genannt, so wie sich der Herr von Musset
durch seine »Banditen« den Beinamen des Robespierre unter den
Romantikern erwarb. Mit einem ähnlichen, aber freilich etwas
süßeren Tropus möcht' ich unsere Madelon die Venus des
Romanticismus nennen, und dieser unsrer romantischen Venus, mein
Freund, habe ich mich entschlossen, meine neueste Tragödie zu
widmen, die ich in den Druck geben will, sobald sie auf der Bühne
eine wiederholte Aufführung erlebt hat. Dies ist, ganz offen
gestanden, die Absicht, welche mich, mit meinem Manuskript in der
Tasche, hierher führt, um das Gedicht, das Einzige, was ein armer
Poet, wie ich, zu bieten hat, ihr vorzulegen, und die Holde um die
Erlaubniß zu bitten, daß sie sich die Zueignung der romantischen
Muse gefallen lasse. Ein Mann, wie Du, der noch in jungen Jahren
von seinem Alten ein so bedeutendes Vermögen ererbt hat, daß er in
einem Doppelsinne für einen steinreichen Bildhauer gilt, wird
freilich zur Unterstützung seiner ernsthaften Wünsche, denen er
sich leichter als ein Andrer hingeben kann, auch eine mehr in die
Augen fallende Morgengabe, als ein Gedicht ist, zu bringen
haben.«

		»Ich bitte Dich, Poet, werde nicht auf einmal so prosaisch!«
entgegnete Narciß mit Eifer. »Ich glaube gar, Du denkst, ich will
den phantastischen Wildfang heirathen? Wie kannst Du mir nur
zutrauen, daß ich noch einen solchen dummen Streich begehn würde,
nachdem ich die Schule der Liebe so ziemlich durchgemacht habe, da
zu heirathen, wo ich nur verliebt zu sein, aber nicht zu lieben
vermag!«

		»Aber mein Gott, was willst Du denn?« fragte Dubois, fast
verlegen werdend. »Doch ja, ja, nun erinnere ich mich, Du hattest
ja gestern in jenem Hotel am Markt eine Entdeckung gemacht, wodurch
Dir der schwierige Unterschied zwischen der klassischen und
romantischen Liebe und Poesie auf ein Mal klar wurde. So sei denn
kein Narr, lieber Narciß, und begieb Dich nach Deinem Hotel am
Markt, um der Klassikerin Deines Herzens Deine Aufwartung zu
machen, und komm mir hier nicht in mein romantisches Gehege, denn
ich möchte ihr gern heut noch wenigstens die beiden ersten Acte
meines Trauerspiels vorlesen, und wenn ich dazu eine ungestörte
Audienz bei ihr erhalten kann, weißt Du, bin ich der glücklichste
aller Trauerspieldichter! Bedenke nur, wie mager die Wirklichkeit
heut zu Tage für uns arme Poeten ist und was für Unsereinen davon
abhängt, von den dunkelglühenden Augen einer Madelon einen schönen,
günstigen Blick zu erhalten, indem sich aus einem einzigen Blick
von ihr tausend poetische Gedanken und Träume entspinnen können,
woran ein Dichter wochenlang zu zehren und zu dichten hat!«

		»Ich werde Dich nicht stören, denn was ich suche und zu finden
hoffe, ist nicht mehr diese gefährliche Zauberin, die Dich, mein
Freund, wie ich merke, jetzt so eng mit ihren dornigen Rosenbanden
umflochten hat; aber mein wunderbares Geschick will, daß ich es
dennoch in ihrem Hause suchen soll, was ich suche!« sagte Narciß
lächelnd, dem Andern ein Räthsel aufgebend, das dieser sich nicht
zu erklären im Stande war.

		So gingen sie Beide ins Haus und der Dichter räusperte sich, und
strich sich die romantischen Phantasielocken sorgfältig um die
Stirn zurecht, indem er zugleich noch einmal nach seinem Manuscript
in der Tasche fühlte; Narciß aber holte tiefer Athem und schien mit
sichtbarem Herzklopfen der Entscheidung, die er heut für seine
Liebe herbeiführen wollte, entgegenzugehn. Auf dem Flur begegnete
ihnen der alte Marquis, der bereits in Stiefeln und Sporen, wie zum
Ausreiten gerüstet, von oben herunter kam, und die beiden Freunde,
die sonst eben nicht zu seinen Lieblingen gehörten, einlud, mit ihm
nach dem Stall zu gehn, um seine Pferde in Augenschein zu nehmen,
weil Madame Larosette noch zu sehr mit ihrer Toilette beschäftigt
sei, um schon Besuche empfangen zu können, und die Fremden aus
Deutschland, die heut noch später, als die geborenen Pariser
selbst, in Paris aufgewacht wären, sich eben erst an das Frühstück
begeben hätten.

		Narciß und Dubois konnten es nicht abschlagen, ihm zu folgen,
obwohl sie schon wußten, was ihnen bevorstehe, denn der alte Herr
war jetzt im Begriff, auf sein Lieblingscapitel zu kommen, und
ihnen von den zahlreichen und allerdings stattlichen und seltenen
Bewohnern seines Marstalls die vollständigste Genealogie, nebst den
merkwürdigen Schicksalen, welche einzelne Individuen darunter
erlebt hatten, im ausführlichsten Memoirenton wieder einmal
vorzuerzählen.

		Sie ergaben sich geduldig in das Unvermeidliche, doch wurde die
langweilige Parthie jetzt, wenigstens für Dubois, etwas
interessanter, da der Alte sie zugleich aufforderte, das nach ihrem
Geschmacke schönste Pferd für Madelon zu ihrem heutigen
Morgenspazierritt, auf dem sie der Marquis gewöhnlich zu begleiten
pflegte, auszuwählen. Madelon war eine geschickte und zierliche
Reiterin, und sie übte diese Kunst nicht blos deshalb, weil sie
sich im Amazonenkostüm so vortheilhaft ausnahm, oder weil ihre
schöne Gestalt zu Rosse noch schöner wurde, sondern es war ihr
gewissermaßen ein gemüthliches Bedürfniß geworden, denn nach jedem
Spazierritt kehrte sie erheitert und in der lebendigsten Laune
wieder zurück, so wie eine bekannte pariser Sängerin nie besser
singt, als wenn sie zuvor drei oder vier Stunden lang zu Pferde
herumgalloppirt ist.

		Das Pferd, welches jetzt nach einstimmigem Gutachten als das
würdigste befunden wurde, eine solche Reiterin zu tragen, war die
schöne, kastanienbraune und zart gebaute Pompadour, die sich
zugleich durch einen sanften und friedlichen Sinn auszeichnete, ein
Pferd, das auch Madelon selbst gewöhnlich für sich auszuwählen
pflegte, und dem der Marquis Cidevant diesen berühmten Namen aus
der alten klassischen Zeit Frankreichs beigelegt hatte. Er begann
jetzt eine umständliche, und, wie er sagte, ganz unparteiische
Lobrede auf die vortrefflichen Eigenschaften desselben, während der
Dichter es bei sich verwünschte, auf diese Weise die Zeit
hinbringen zu müssen, da er gerade die Toilettenstunde seiner Dame,
wo ihr alle Grazien aufwarteten, für die schicklichste Gelegenheit
hielt, ihr auch mit seiner Muse aufzuwarten und sein Gedicht
vorzulesen; Narcissen indeß schien eine kleine Verzögerung nicht
unwillkommen zu sein, um sich zu der wichtigen Unterredung, die er
sich mit dem deutschen Major und seiner geliebten Tochter erbitten
wollte, noch ein wenig in Gedanken vorzubereiten.

		»Alter Herr!« sagte jetzt Dubois, um sich einigermaßen an dem
geschwätzigen Marquis zu rächen, indem er ihn gerade bei einer
seiner Lieblingsstellen in der Erzählung unterbrach, – »wir glauben
es herzlich gern, daß die schöne Pompadour ein Wesen höherer Art
ist, als die übrigen Pferdenaturen, und ich bewundere Euren Witz,
Marquis, denn indem Ihr der Stute diesen altklassischen Namen aus
dem ancien régime gabt, habt Ihr
gewiß damit eine Ironie gegen die heutigen Romantiker ausüben
wollen, welche der alten Zeit ungetreu geworden sind, und deren um
versöhnlichster Feind Ihr ja leider seid!«

		»Was gehn mich die Blaugefütterten an, ich ignorire sie!«
entgegnete der Marquis kalt und verächtlich, obwohl sich nicht
verkennen ließ, daß ein plötzlicher Ingrimm in ihm aufstieg, der
sich auf das Haupt des romantischen Dichters zu entladen drohte.
Der alte reizbare Herr hatte die Romantiker mit einem Spitznamen
genannt, der ihnen nicht selten von ihren Gegnern, der
blaugefütterten Mäntel wegen, die sie als Abzeichen ihrer Schule zu
tragen pflegten, spottweise beigelegt wurde, und auch Dubois,
obwohl er zu den aufgeklärten Romantikern in Paris gehörte und in
keiner Hinsicht ein wüthender Ultra war, hatte es aus Laune sonst
wohl nicht verschmäht, diese zunftromantische Mode zu befolgen.

		»Guter Marquis!« versetzte der Dichter, »Ihr thätet wohl, in
Eurem Raritätencabinet ein Stückchen von dem Blaufutter eines
Romantikers als wahre Rarität der Zeit Euch aufzubewahren; denn Ihr
besitzet ja wohl, so viel ich weiß, eine solche Kunst- und
Raritäten-Sammlung, worin Ihr alle mögliche Seltenheiten der Welt
aufnehmt. Ich habe mir sagen lassen, daß Ihr in Eurem
Raritätencabinet unter andern Kunstschätzen auch die Säulen des
Herkules und eine schöne Tapetenwand von den Reunionskammern Louis
XIV., so wie ein Stück aus der ägyptischen Finsterniß, noch größer
als das, welches Kaiser Karl IV. besessen haben soll, aufgestellt
habt. In einer solchen Sammlung darf Euch denn wohl auch ein
Stückchen Blaufutter aus der Romantik des heutigen Paris nicht
fehlen, denn dem Zeitgeist müßt Ihr ja doch auch seine
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Aber Nichts für ungut, lieber
Herr Cidevant, und jetzt zeigt uns noch ein wenig Euren
vortrefflichen Marstall, denn Ihr habt da in der That außer der
braunen Pompadour noch manches herrliche Thier, das die Wahl, in
der wir vorhin begriffen waren, schwer machen könnte, und wenn mir
dieser Schimmel hier nicht etwas zu impertinent-blond wäre, wie man
zu sagen pflegt, so würde ich ihm noch den Vorzug gegeben haben,
unsere verehrte Madelon zu tragen; aber der Impertinentblonde ist
mir nicht romantisch genug für eine solche strahlend-romantische
Reiterin!«

		»Strahlend-romantisch! Ich bitte Euch, mein Herr Poet mit den
neugebackenen Ausdrücken Eurer Schule, das ist ja ein recht
impertinent-romantischer Ausdruck!« rief der Alte giftig, und
schien seine Wuth nicht länger zurückhalten zu können. »Und wißt
Ihr denn« – fügte er boshaft lächelnd hinzu – »was ich dem
Impertinentblonden für einen Namen gegeben habe? Ich nenne ihn
nicht anders als meinen Lamartine [bookmark: text5]F5 und denke dabei immer an
den hochbeinigen und aufgestelzten Romantiker, der sich durch seine
poetischen Umtriebe sogar in die Akademie einzuschwärzen gewußt
hat. O Louis Quatorze! Louis Quatorze! was ist aus Deiner
weltberühmten pariser Akademie geworden, die sich durch die
Aufnahme solcher Mitglieder selbst zur verabscheuenswürdigen Secte
der Tollhauspoeten bekennt! Ja, mein Herr Dubois, das war das
goldene Zeitalter der französischen Literatur unter des großen
Louis Regierung, das war ein Monarch, der nicht nur sagen konnte,
wie er gesagt hat: l'état c'est moi!
sondern auch mit demselben Recht: la
littérature c'est moi! denn Er war die Literatur seine Zeit,
Er hat die Poesie und Kunst gewissermaßen befohlen und sein
göttlicher Befehl hatte die übermenschliche Wirksamkeit eines
Prometheus, eines Etwas aus Nichts erzeugenden Schöpfers! Was
faselt Ihr Poeten so Viel von Eurer Muse und Eurer Begeisterung,
die wie der Wind sei, von dem Niemand weiß, von wannen er kommt und
wohin er fährt? – ich will Euch sagen, was Eure Begeisterung ist!
Denkt an den unsterblichen Racine, das Lächeln seines Monarchen war
seine Muse, und als er in Ungnade fiel, als ihm Louis Quatorze
nicht mehr lächelte, konnte der große Poet auch nicht mehr dichten,
legte sich hin und starb, starb am Lächeln seines Monarchen! Seht
Ihr, das war eine große Zeit! Und wo wollt Ihr unglücklichen
Dichter jetzt in der armseligen Gegenwart das Lächeln eines solchen
Monarchen wieder finden, das Lächeln, das Eurer ohnmächtigen Muse
etwas Leben einbläst? Da nennt Ihr Romantiker Euch Royalisten, und
thut so, als ob es noch ein wahres Königthum gebe, und dieser
unsinnige Widerspruch, in den Ihr verfallt, ist mir eigentlich die
gehässigste Seite, die mich an Euch verdrießt! Ich bitte Euch, was
haben Eure schwülstigen Tragödien, in welchen Ihr biblische Stoffe
aus dem alten Testament durch Euren neumodischen Bombast verhunzt,
die Ihr aus unerhörten und ganz unlegitimen Phrasen, welche durch
keinen Dictionnaire der Akademie eine Gültigkeit erlangt haben,
zusammenknetet, in denen Ihr ›den Blumenschmelz der Empfindung
ausathmet, und den Athem der Empfindung wieder verblumenschmelzt,‹
um mit Euren eignen romantischen Ausdrücken zu reden, ich bitte
Euch, was haben diese Mißgeburten der neuen Zeit mit der Gesinnung
eines ächten Royalisten gemein, eines Royalisten, der so viel
Vernunft besitzt, um ein absolutes Königthum als die glücklichste
Verfassung zu erkennen? Doch laßt das gut sein, und werft noch
einen Blick auf jenen schwarzen kollerigen Hengst, der dort in der
Ecke steht und seine zottige Mähne, wie ein Hebräer seinen Bart,
schüttelt. Das ist mein Saul-Soumet, wie ich ihn getauft habe, und
wenn ich ihn ansehe, denke ich immer dabei an den Herrn Soumet
[bookmark: text6]F6, den Verfasser der romantischen
Saul-Tragödie!«

		»Ihr seid ein höchst ironischer Mann, Marquis, und die
Romantiker haben sich in der That vor Eurem Witz zu fürchten!«
sagte Dubois, der die rücksichtslose Laune des Alten nicht ganz
gleichgültig aufnahm. »Ihr habt der alten Zeit eine würdige
Leichenrede gehalten, mein verehrter Herr Cidevant, und was das
betrifft, daß Ihr die royalistische Gesinnung der geistreichen
Partei, deren Streben und Trachten Euch natürlich unverständlich
sein und bleiben muß, mit der Romantik unverträglich haltet, da
gebt Euch nur zufrieden, denn Ihr steht ja selbst mit der neuen
Zeit in einem so unverträglichen und komischen Widerspruch, daß ich
bei Leibe nicht in Eurer altklassischen Haut stecken möchte! Alter
Herr, denkt doch nur daran, welche Confusitäten sich über Euer
glorreiches Haupt aus dem vorigen Jahrhundert, in diesem heutigen
Säculum zusammenziehn! Ihr seid ein Antiromantiker und wenn es mit
rechten Dingen zuginge, müßtet Ihr ja dann auch ein Liberaler sein,
denn ein Antiromantiker ist eigentlich ein Klassiker und ein
Klassiker ist ein Liberaler. Die altklassischen Herren aber, deren
Ihr Einer seid und die aus Mangel an Leben im Grunde zu gar keiner
Partei gehören, sind natürlich so wenig liberal, daß Euch, Marquis,
so viel ich weiß, der jesuitische Polignac noch der liebste Mensch
in diesem ganzen Jahrhundert ist. Bedenkt außerdem, in welche
Confusität Ihr gerathen seid, indem Ihr als ein Antiromantiker
dennoch die romantischste Schöne, die geist- und phantasiereiche
Madelon, als Tochter liebt und ihrem Dienst Euch als väterlicher
Verehrer gewidmet habt! Doch ich will Euch alle diese Verwirrnisse,
mit denen der Zeitgeist Euch in den Haaren oder vielmehr in der
Perücke liegt, nicht weiter zum Vorwurf machen, denn welche Partei
in Paris wäre wohl ganz ohne Widersprüche, und je redlicher und
leidenschaftsloser sie ist, um so eher wird sie unvermerkt von
ihren Gegnern Etwas annehmen und zugestehn, und sich dadurch in
Widerspruch mit sich selbst setzen! Ich bemerke dies deshalb,
Marquis, um Euch über die politischen Gesinnungen der Romantiker,
die in gewisser Hinsicht schwankend erscheinen können, ein Licht
aufzustecken, und Ihr mögt meine Bemerkungen wenigstens als eben so
interessant hinnehmen, als wir vorher die Genealogie und
Bildungsgeschichte Eurer Pferde mit anhörten. Seht Ihr, als
Romantiker bin ich allerdings zunächst ein Royalist, und woher das
kommt, will ich Euch auch sagen. Von Alters her liebte es die
romantische Muse, an den Stufen der Königsthrone sich
niederzulassen, und in der glänzenden Umgebung eines ritterlichen
Hofes, im schimmernden Prunkgemache inmitten des lauschenden
Kreises erhabner Herren und Frauen, ihr festliches Lied anzustimmen
und einer solchen Umgebung gemäß sich dann auch würdig, mit aller
Zierde der Kunst, mit der vollprangendsten Blüte des Ausdrucks, mit
allen Juwelen und Edelgesteinen der bilderreichen Phantasie zu
schmücken, wie denn auch die Erscheinung eines Königs, der in
seiner heiligen Person die Gnade des unsichtbaren Gottes und die
Pracht des sichtbaren Erdenglücks darstellt, selbst eine
romantische ist! So sangen die Troubadours in Frankreich, die
Minstrels in England, die Minnesänger in Deutschland, an
Königshöfen gepflegt und gebildet, von Königen geschützt und
geliebt, die selbst außer dem Scepter und Schwert auch die Harfe zu
führen nicht verschmähten und nicht für unköniglich hielten. So
fällt die schöne romantische Blüthe der spanischen Poesie gerade in
die Zeit, wo sich das Königthum am glänzendsten und herrlichsten
zeigte, und je unritterlicher die Könige werden, je mehr verliert
auch die spanische Poesie an ihrem eigentlichen Charakter und
entartet allmählig zu einer die Nationalität einbüßenden Kunst, die
sich nur noch von fremden ausländischen Stoffen, von Nachahmungen
nährt! Findet Ihr noch keinen Sinn darin, daß die Romantiker zu den
Royalisten gehören? Freilich ist es mit der heutigen Romantik, die
sich in Paris jetzt als eine bestimmte und nach Bestimmtem
strebende Partei geltend macht, noch eine andere Sache, als mit der
ursprünglichen und natürlichen Romantik der Völker, denn unsere
jetzige französische Romantik ist allerdings eine mehr oder weniger
künstliche und gekünstelte Blüthe, die wir uns zunächst aus dem
deutschen Nachbarlande herüberverpflanzt haben. Durch das mächtige
Eindringen der deutschen Poesie bei uns hat sich in neuester Zeit
diese unsere Romantik entwickelt, die so unendlich wichtig für die
höhere und freiere Bildung des Vaterlandes ist und sein wird, und
welche nur den alterschwachen Philistern, die das Neue nicht
wollen, oder Denen, die in ihrer Befangenheit es nicht würdigen
mögen, als eine gefährliche oder bedeutungslose Verirrung
erscheinen kann. Die Deutschen sind von Geburt und Natur
romantische Menschen, und wenn sie auch ihre Reichsverfassung, ihre
Staatseinheit verloren haben, so hat sich doch auch in neuester
Zeit, auch ohne den belebenden Strahl eines die Musen schützenden
Königsthrones, die romantische Poesie tief aus dem innersten Gemüth
heraus bei ihnen fortgebildet. Wir Franzosen, wenn man uns unser
politisches Dasein, unser eng verbundenes Staatsleben entrissen
hätte, wir würden in jeder Beziehung aufhören, productiv zu sein,
wir würden in aller unserer Thatkraft bis in die Wurzel erlahmen
und weder die Kunst noch Wissenschaft fernerhin etwas Nennenswertes
und Eigenthümliches hervorbringen, während diese Deutschen gerade
durch den Sturz und die Zerrissenheit ihres äußern politischen
Lebens nur um so mächtiger auf ein inneres geistiges Schaffen
gewiesen scheinen! Seht! alter Herr, nun sind freilich die
Romantiker Royalisten, aber sie sind doch auch zugleich so sehr
Söhne der neuen Zeit Frankreichs, daß sie dadurch vor jedem steifen
altfränkischen Royalismus geschützt bleiben, und hierin beruht auch
zum Theil wieder der Widerspruch, in den sie als politische Partei
leicht mit sich selber gerathen können. Den Romantikern, mein
antiromantischer Marquis, wird und muß es gelingen, wenn es Einem
gelingt, die Franzosen von der Fessel altpedantischer
Sprachvorurtheile loszuringen und die wahre Freiheit auch im Gebiet
der Kunst und Litteratur hervorzurufen, denn was die Revolution für
die Politik war, das wird diese unsre Romantik für die Poesie
Frankreichs werden! Noch mag es zuweilen kraus und wild mit unsern
Bestrebungen aussehn, so daß die Uebelwollenden an unserm Trachten,
die französische Muttersprache für die poetische Fülle des
Ausdrucks biegsamer und fruchtbarer zu machen, als es der
Dictionnaire der Akademie gestattet, leicht ein Aergerniß nehmen
könnten. Aber vielleicht erlebt Ihr es noch, Marquis, daß in unser
Streben Klarheit kommt und unsere Begeisterung eine sichere Form
gewinnt, und dann werdet Ihr sehen, daß die neue schönere Blüthe
der französischen Poesie den vielverhaßten Romantikern zur Ehre
gereichen wird! Auf diese Weise wäre es dann auch zu begreifen, wie
die Besseren unserer Partei eigentlich den Liberalen in die Hände
arbeiten, weil sie eben für die neue Zeit Frankreichs arbeiten, und
so wird denn wohl die Romantik ihrem wahren Ziel immer mehr nahe
kommen, je mehr sie aufhört, nur ein Aushängeschild der politischen
Factionen und eines leidenschaftlichen Ultrathums zu sein, und
diese Hoffnung ist nicht mehr fern. Das wird Euch nun freilich
ziemlich gleichgültig oder vielmehr recht verdrießlich sein, und
darum hab' ich es Euch eben in aller Ausführlichkeit vorerzählt,
damit Ihr Euer ganzes Unglück, das Euch der Zeitgeist über den Hals
bringt, vollständig einsehen mögt! –

		Der Dichter war bei dieser Rede warm geworden und nachdem er
geendet hatte, nahm er vor dem Marquis mit spöttischer Höflichkeit
seinen Hut ab, und begab sich mit Narciß, der an dem Gespräch nur
wenig Theil genommen, ins Haus zurück, indem der Alte ihnen mit
wüthender Geberde nachblickte. Dubois ließ sich jetzt ohne Weiteres
bei Madelon melden und hatte das Glück, sogleich angenommen zu
werden, während Narciß die ihm auf der Treppe begegnende Kammerzofe
ersuchte, ihn zu den Zimmern der deutschen Fremden zu führen.

		Susanne, so hieß das Mädchen, sah dem ehemals zärtlicher gegen
sie gesinnten Bildhauer, der früher wohl auch einen ernsthafteren
Liebesscherz mit ihr nicht verschmäht hatte, schmerzlich fragend in
die Augen, als wolle sie ihn seines unfreundlichen Kaltsinns wegen
zur Rede stellen, und als Narciß das Mädchen näher anblickte, that
sie ihm leid, denn er bemerkte wirklich auf ihren ehedem so muntern
Wangen die Spuren von bleichem Liebesgram. Es wäre dem jungen Mann
sonst nicht darauf angekommen, die arme Getäuschte, der ein
flüchtiges Tändeln Amors zu tief empfundene Nachwehen
zurückgelassen, durch einen Kuß wieder zu beruhigen, aber in diesem
Augenblick, wo er sich so feierlich gestimmt und bewegt fühlte,
erinnerte ihn ihr Erscheinen vielmehr an manche seiner
leichtsinnigen Liebesavantüren, die ihm, seitdem er die sanfte,
tugendvolle Rosalie gesehn, wie trübe Schattenseiten seines
früheren Lebens ins Gedächtniß zurück, kamen.

		Seufzend nahm daher Susanne an der Thür, zu der sie ihn durch
einen Gang geführt hatte, wieder Abschied und schlich mit gesenktem
Köpfchen davon, ohne durch einen freundlichen Blick getröstet zu
sein. Sie konnte aber die Neugier nicht überwinden, zu erfahren,
was Narciß, der ihr so verwandelt schien, mit dem fremden Major für
Geheimnisse haben möge, und so begab sie sich bald auf einem andern
Wege in das an das Zimmer der Fremden stoßende Kabinet, wo sie
unter dem Vorwande, aufzuräumen, die ganze Unterredung im
Nebenzimmer belauschen konnte. –

		Der Major empfing den eintretenden Narciß mit einigem Befremden,
obwohl nicht ohne gutmüthige Freundlichkeit, woraus derselbe zu
seiner Ermuthigung schließen konnte, daß er gestern wenigstens
nicht mißfallen hatte. Seine Zuversicht erhöhte sich noch zur
glücklichsten Gewißheit, als ihm die anmuthige Rosalie, die eben
vor dem Spiegel ihren bescheidenen Anzug vollendete, mit einem
holden, wiewohl verschämten Gruß entgegenkam und ihn mit der naiven
Zutraulichkeit einer deutschen Kleinstädterin schon als einen alten
Bekannten behandelte. Da sah er ihr gutes, liebes, inniges Wesen
wieder vor sich, welches ihn gleich beim ersten unerwarteten
Anblick nicht nur entzückt, sondern einen so bedeutenden Eindruck
auf ihn gemacht hatte, daß er sofort zu erkennen glaubte, wie er
für sein bisher oft wild sich verirrendes Dasein nur Ruhe und
Heilung finden würde, wenn er die stille Sanftmuth einer solchen
weiblichen Natur seinem eignen Leben verschwistern und vermählen
dürfte.

		Narciß wagte Anfangs nur, eine theilnehmende Erkundigung nach
ihrem Befinden als Ursache seines Besuchs anzugeben, und so
entspann sich das Gespräch zunächst einzeln und abgerissen über den
Aufenthalt der Fremden in Paris, über die Dauer desselben und die
Merkwürdigkeiten und Seltenheiten, die man in Augenschein zu nehmen
nicht verabsäumen müsse, wobei Er, dem Geständnisse anderer Art auf
der Zunge schwebten, freilich von dem, was ihm heut das
Merkwürdigste und Bedeutendste war, immer mehr sich entfernte.

		Jetzt verließ Rosalie das Zimmer, um Magdalenen, die sie heut
noch nicht gesehn, einen guten Morgen zu sagen, und Narciß blieb
mit ihrem Vater allein zurück, der ihm heut bei weitem gesprächiger
und zugänglicher vorkam, und die finstere Verschlossenheit, die
gestern an ihm zurückschreckte, ganz abgelegt zu haben schien.
Diesen günstigsten Augenblick, der sich ihm für seine
Herzensmittheilungen darbot, konnte Narciß nicht unbenutzt vorüber
lassen, und indem er des Majors Hand ergriff und sie küßte, sagte
er mit Ernst und eindringlicher Beredsamkeit: »Werden Sie es mir
glauben, Verehrtester, oder werden Sie mein offenes Geständniß
nicht übel deuten, wenn ich Ihnen bekenne, daß ich für immer der
Gefangene Ihrer liebenswürdigen Tochter geworden bin, und daß sich
schon an ihren ersten Anblick eine wichtige Entscheidung meines
Lebens, meiner Gesinnung, meines ganzen zukünftigen Schicksals
knüpft?«

		»So schnell?« sagte der Major überrascht, ohne jedoch seine
wohlwollende Freundlichkeit zu verlieren, denn er hielt Fisch Alles
blos für ein galantes Compliment des jungen Bildhauers, der ihm
über die Schönheit seiner Tochter mit einer Wendung, die einem
Franzosen nicht viel kostet, Glück wünschen wolle.

		Narciß aber fuhr mit erhöhtem Gefühl fort und sagte: »O möchte
Ihnen doch, verehrter Mann, diese schnelle und plötzliche
Erscheinung meiner Liebe, die so unerwartet und mir selbst
unbewußt, aber um so wahrer ins Leben getreten ist, möchte sie
Ihnen doch kein ungünstiges Vorurtheil für mich und meinen
Herzenswunsch einflößen! Schnell und plötzlich, wie ein Blitz vom
Himmel, kommet ja auch das Gute, Schöne und Rechte, und bei uns
Künstlern gilt es eben einen einzigen bedeutenden und von der Gunst
des Schicksals gesegneten Augenblick! Was wir in einem
solchen Augenblick auffassen, haben wie für die Ewigkeit aufgefaßt,
und so sah ich Ihre und, dürft' ich sagen, meine Rosalie in einem
solchen entscheidenden und für immer fesselnden Augenblick!«

		»Und was für Ansprüche glauben Sie mit Ihren Phantasien
verbinden zu dürfen, mein Herr?« fragte Major Eichen, indem er den
jungen Mann ernst und befremdet anblickte. »Was Sie wünschen, kann
nicht von Dauer sein, denn wir verlassen noch in dieser Woche
wieder Paris!«

		»Und was ist mir Paris? Ich gehe mit Ihnen, ich gebe mein
Vaterland auf, ich bitte Sie, daß Sie mich unter die Ihrigen
aufnehmen!« rief Narciß mit seiner zudringlichen Offenheit, die
viel Einnehmendes hatte. »Was ich für Ansprüche habe? Ansprüche
keine, aber wohl eine tief, tief gefühlte, inhaltschwere Bitte um
die schöne Hand Ihrer Rosalie! O sehen Sie mich nicht so streng und
kalt an! Hören Sie mir theilnehmend zu, mit väterlicher Milde, mit
der vielgerühmten deutschen Gemüthlichkeit! Ich will mich Ihnen
schildern, ich will mein ganzes Wesen offen und unverdeckt vor
Ihnen ausbreiten, damit Sie in meinem Innern lesen können, ob ich
würdig sei, von Ihrer Güte verstoßen zu werden! Ich bin ein
Bildhauer, und in meiner, stillen, nur vom Schlag des Meißels
durchtönten Werkstatt ist mir oft so wohl, daß ich in der
friedlichen Gesellschaft meiner Bilder alle, auch die wildesten,
Triebe des Herzens beruhigt fühle, daß ich aus der kunstgeweihten
Einsamkeit nie mehr herausgehn möchte in die stürmisch bewegte
Welt, daß ich wünsche, so bei meinem Marmor und Stein das Leben
verträumen zu können, während draußen fern von mir Elend und
Gefahr, Lust und eitles Glück der Menschen vorüberrauscht! Dann
aber beginnt mich auch plötzlich wieder vor dieser meiner
Abgeschiedenheit zu grausen, mich friert vor der Kälte meiner
leblosen Statuen, meiner stummen Gefährten, die in ihrem glatten,
menschenähnlichen schönen Leibe keine Empfindungen, keine
Leidenschaften bergen; des Künstlers Stillleben verliert seine
Weihe und der Mensch lockt mich hinaus zum reizenden, freien
Erdengenuß, in die wärmere Zone der Sinnlichkeit, der schäumenden,
lachenden, üppigen Freudenfülle des Lebens! Da ergreift mich denn
unwiderstehlich die wilde Künstlerphantasie, die mich nicht selten
ins Irre und Böse treibt und mich fortreißt im Taumel der
entfesselten Sinne, welche, anstatt heitres Glück im Genuß zu
finden, sich im verworrenen Rausch bis zum Ekel am Erdentand
sättigen! Verstehn Sie mich wohl, was ich meine, wenn ich den
Zustand des Künstlers Ihnen beschreibe, der wie ein Halbgott alles
Weltliche zu beherrschen und den vollen Becher der Lust ungestraft
leeren zu dürfen wähnt, der aber statt der göttlichen Trunkenheit
auch nicht selten in die gemeine Betrunkenheit versinkt und aus dem
olympischen Göttersaal sich plötzlich in Circe's Ställe versetzt
findet? So war auch ich fast rettungslos in diesen
Künstlerzwiespalt zweier Extreme des Göttlichen und Irdischen
versunken, und mein Naturell, meine Erziehung, meine Verhältnisse,
ein bedeutendes Vermögen, das ich von dem früh gestorbenen Vater
ererbt und das eine zärtliche, willenlose Mutter mir ganz für den
Genuß des Lebens überließ, Alles trug dazu bei, mich nach zwei mit
einander streitenden Richtungen in die Irre zu führen, so daß ich
weder in meiner stillbegrenzten Kunst die alleinige Befriedigung
des Lebens, noch im Leben die wahre Grenze des Genusses finden
kann! Da erblickte ich zum ersten Mal das mild lächelnde,
unaussprechlich gütige Antlitz Ihrer geliebten Tochter, und es war
mir, als sähe ich den Tugendengel plötzlich vor mir erscheinen, der
mir zuwinkte und mir zuflüsterte, daß ich nur in ihrem
Besitz Frieden und Versöhnung für mein zerrissenes, verworrenes
Streben finden würde! Ja, alle meine Gefühle sagten es mir
untrüglich, wenn Sie mein wäre, aus deren Augen mich eine nie
gesehene kindliche Unschuld und süße Heiterkeit tröstend anschaute,
dann würde es auf immer fromm und heimathlich in meinem Gemüthe
werden, dann würde ich die Muse meiner Kunst und den Engel der
Tugend zugleich unauflöslich an mich gefesselt haben und fortan in
einem kunstgeweihten Stillleben an ihrer Seite alle verführerischen
Leidenschaften und verlockenden Triebe überwinden! O lassen Sie,
verehrter Mann, mich nicht getäuscht sein von der inneren Stimme,
und schenken Sie Vertrauen und Erhörung meinen offenherzigen
Geständnissen, mit denen ich mich Ihnen so ganz wie ich bin, in
allen meinen Mängeln, Schwächen, Wünschen und Bestrebungen
dargestellt habe! Legen Sie auch, wenn ich Sie bitten darf, ein
klein wenig Gewicht auf die Gunst des Schicksals, die mich so bald
und unerwartet in die Nähe des ersehnten Gegenstandes geführt, die
mir fast ganz ohne mein Zuthun Ihre mir so unendlich wichtige
Bekanntschaft erworben hat, und verstoßen Sie mich wenigstens nicht
ganz, nehmen Sie sich meiner an, seien Sie mein väterlicher Freund,
mein Vater!« –

		Narciß, dem es mit seinem Bekenntnis ein heiliger Ernst war,
hatte so wahr und innig aus dem Herzen herausgesprochen und mit
einer solchen Aufregung seines ganzen Wesens sich mitgetheilt, daß
ihm der Major unmöglich gram sein oder anders als mild und
freundschaftlich antworten konnte. Dies that er denn auch, aber
freilich ohne sonst Etwas zuzugestehn, indem er vielmehr den jungen
Bildhauer mit der klarsten und ruhigsten Eindringlichkeit zu
überzeugen suchte, wie seine Wünsche, an deren Redlichkeit er nicht
zweifle, doch eine gewisse Unausführbarkeit in sich trügen. Er
wußte es Narcissen mit solcher Folgerichtigkeit bemerklich zu
machen, welche fast unüberwindliche Abstände in einem solchen
Verhältniß durch die vorhandene Verschiedenheit des Vaterlandes,
des Nationalcharakters, der gewohnten beiderseitigen Sitte und
Umgebung hervortreten müßten, und wie dies Aufopferungen nöthig
mache, welche in jedem Fall für den Einen oder den Andern gleich
empfindlich und vielleicht sogar unmöglich sein würden, daß Dieser
selbst vor der scheinbaren Unwiderleglichkeit des kalten,
vernünftigen Bescheids erschrak und sich kaum noch darüber zu
freuen vermochte, als der alte Krieger die wohlwollende
Versicherung hinzufügte, der wahren Liebe sei freilich kein Ding
unmöglich, und Narciß müsse sich vor allen erst selbst überzeugen,
ob sein Gefühl auch wirklich ein dauerndes, und nicht blos eine
Entzückung der Phantasie sei. Das Gespräch, das Narciß mit so
lebhaften und beredten Hoffnungen begonnen, erhielt von seiner
Seite einen etwas kleinlauten Ausgang, und merklich herabgestimmt
und abgekühlt in seinem Aufschwunge durch die so unparteiischen
Vernunftgründe des Majors, nahm er von demselben Abschied, der ihn
einlud, bald wieder zu kommen. –

		»Was die Franzosen seit ungefähr zehn Jahren doch für sonderbare
Menschen geworden sind!« sagte der Major zu sich selbst, nachdem
Narciß weggegangen war. »Jetzt fangen sie sogar an, nach einem
tugendlichen und ernsthaften Lebenswandel zu trachten und wollen zu
diesem Endzweck deutsche Mädchen heirathen, und statt daß ein
solcher gallischer Springinsfeld bei Gelegenheiten dieser Art sonst
um die Ecke herumging und ohne eine Intrigue nicht fertig werden
konnte, wenden sie sich jetzt ordentlich, auf dem Wege Rechtens,
wie ein ehrlicher deutscher Pedant aus dem vorigen Jahrhundert,
erst an den Vater, ehe sie an das Mädchen kommen!« – –

		Narciß indeß war in einer sehr unfriedlichen Stimmung
fortgegangen, und empfand nur zu schmerzlich, daß seine Ideale
wieder einmal vor der Wirklichkeit nicht Stand hielten. Er schämte
sich gewissermaßen vor sich selbst, wie es nach dem verflogenen
Rausch einer exaltirten Stunde zu geschehen pflegt, und hätte
zornig werden können, daß er sich so wie ein Kind in seinem
Innersten vor dem deutschen Major entblößt und preisgegeben habe.
So schritt er durch die Gänge des Hauses, als ihm Susanne wieder
auf dem Flur begegnete, die jetzt schnell, als sie ihn gewahr
wurde, ausweichen wollte, um ihm nicht in den Weg zu kommen. Narciß
aber, der sich in diesem Augenblick plötzlich von seinem alten
lustigen Humor wieder heimgesucht fühlte, rief ihr in einem
scherzenden Tone nach und suchte das fliehende Mädchen zu
erhaschen, das sich jedoch, ganz unähnlich gegen sonst, seinen
Liebkosungen gewaltsam und unwillig entzog und mit einem
bedeutenden Blick auf ihn, worin der Abgefertigte Schmerz und Wuth
einer beleidigten Liebe lesen konnte, forteilte. So sah sich Narciß
auch hier, wo er es am wenigsten erwartet, zurückgewiesen, und
begab sich von mancherlei fast tragikomischen Gedanken und
Reflexionen über sein unglückliches Loos erfüllt, hinunter in den
hinter dem Hause gelegenen Garten, um seinen bis zur Verzweiflung
gesteigerten Mißmuth über sich selbst durch einen Spaziergang zu
zerstreuen.

		Länger als eine Stunde war er ruhelos und mit sich selber im
Streit umhergeirrt, ohne das, was er suchte, den Frieden für sein
schmerzhaft erregtes Gemüth, zu finden. Als er jetzt wieder nach
dem Hof zurückkehrte, um das für ihn so verhängnißvolle Haus zu
verlassen, sah er eben zwei Reiter in das Thor sprengen, in denen
er den Marquis und die schöne Madelon erkannte, welche heut früher
als gewöhnlich von ihrem Morgenspazierritt mit ihrem Begleiter
zurückkehrte. Einen solchen Eindruck hatte sie noch nie auf ihn
gemacht, so bezaubernd und wunderbar überraschend war sie ihm noch
nie erschienen, als in diesem Augenblick, wo ihre reizend
geschmückte Amazonengestalt vom Rosse herab, das seine
schwanenleichte Reiterin mit edlem Stolze trug, eine
unwiderstehliche Schönheit hatte, und er verbarg sich noch ein
wenig hinter der Gartenpforte, um nicht sogleich von ihr gesehn zu
werden und sich an ihrem Anblick noch eine Zeit lang ungestört
weiden zu können.

		Er wußte sich selbst keine Rechenschaft darüber zu geben, warum
ihn gerade jetzt wieder dieser Reiz an ihrem Wesen so mächtig
lockte, aber das mußte er sich gestehn, daß sein Freund Dubois
Recht gehabt, als er sie zuvor die Venus des Romanticismus genannt
hatte. Sie gehörte nicht zu den sanften Schönheiten, nein! sondern
vielmehr zu den prächtigen und stolzen, die, wenn sie Liebe
zugestehn, in derselben herrschen, anstatt sich zu ergeben, und den
Auserwählten begnadigen, anstatt von ihm besiegt zu werden. Dennoch
fehlte ihr ungeachtet dieser wildschönen Natur, die besonders in
ihrem Erscheinen als ritterliche Amazone so wunderbar hervortrat,
nicht der süße Widerschein eines tiefen Gefühls im Auge, und die
von dem anmuthig gescheitelten Haar schmal begrenzte, feine Stirn
hatte so etwas unschuldig Mädchenhaftes, daß man in dem lieblichen
Köpfchen oft nicht die tausenderlei wechselnden, anziehenden und
abstoßenden Launen vermuthete, an deren verlockender Gunst und
Ungunst Narciß schon wie an einer Scylla und Charybdis seines
Lebens sicher vorbeigeschifft zu sein glaubte.

		Jetzt hielt er sich nicht mehr länger zurück, er gab seine
verborgene Schau auf und näherte sich Madelon, um die eben vom
Pferde Gestiegene zu begrüßen. Sie bot ihm sehr heiter einen guten
Tag und freute sich, daß er wieder komme, ihren Garten zu besuchen;
sie schalt ihn freundlich, daß er dies fast den ganzen Sommer über
versäumt, und es ihm erst jetzt wieder einfalle, da der unartige
Herbst die hübschen Blüthen und grünen Blätter meist alle geknickt
und entfärbt habe.

		Narciß hing unverwandt an ihren hellen, muntern Blicken, die den
seinigen nicht ganz ohne Spott, der jedoch nur anmuthig lächelte,
begegneten, und er begriff nicht, wie er vor einiger Zeit so kalt
gegen sie hatte werden können. Da fiel ihm auch als Gegensatz
Rosalie wieder ein in ihrer kindlichen, milden Schönheit, aber er
suchte ihr Bild, das in diesem Augenblick wie mahnend vor ihn trat,
zu verscheuchen, was nicht ohne ein im fernen Hintergrunde seines
Innern zurückbleibendes, banges Herzklopfen gelang.

		»Die Romantik hat doch ihr Paradiesisches! Sie ist ein warmes,
selig glühendes Himmelreich!« flüsterte ihm ein Dämon zu, der seine
verführerische Sprache vom Zeitgeist borgte. »Es lebe wieder die
romantische Liebe! Die frostige Deutsche mit ihren klaren, blauen
Augen, aus denen keine Leidenschaft sprüht, ist wohl nur ein
schönes, tugendsames, Marmorbild, das nicht wärmt, nicht entzündet,
nicht erglühn macht in der winterlichen Oede des Lebens! Und diese
Venus der Romantiker, wie weht schon von ihrem Anblick Dich ein
belebender Südhauch an, der in Deiner vom Mißmuth erkrankten und
erstarrten Brust von neuem Frühling werden läßt!« – So dachte, so
empfand, so schwärmte Narciß in dieser plötzlichen Aufregung und
Verwandlung seiner Gefühle, für deren Rechtfertigung er
hinlängliche Gründe zu haben glaubte, wenn er Magdalenen wieder und
wieder anblickte.

		Jetzt kam der alte Marquis, der bereits ins Haus gegangen war,
mit verdrießlichem Gesicht wieder zurück und benachrichtigte
Madelon, daß ihm so eben von der Dienerschaft die Ankunft des Herrn
von Pomage gemeldet werde, der ihn schon oben im Zimmer erwarte; er
könne sich aber heut mit dem langweiligen Landedelmann nicht
einlassen, weil er überhaupt wegen heftiger Zahnschmerzen, die ihn
immer nach gehabtem Aerger befielen, zur Unterhaltung nicht
aufgelegt sei, und Madelon möge es deshalb übernehmen, die
Geschäfte, die sie mit dem Fremden hatten, für ihn abzuthun.

		Madelon lächelte, denn sie mochte zuvor von Dubois, – der so
glücklich gewesen war, ihr einige Scenen seiner Tragödie vorlesen
zu dürfen – Etwas von dem Statt gefundenen Streit über die
Romantiker gehört haben. – »Recht bedeutsam ist es, Marquis, daß
Ihr auf Aerger gerade immer Zahnschmerzen bekommt!« sagte sie,
ihren alten Herrn ein wenig aufziehend. »Wie es scheint, empfinden
Eure Zähne Schmerz darüber, daß sie auf den Gegenstand, der Euch
ärgert, nicht gleich einbeißen können.« –

		Um ihm jedoch für sein Leid einigen Trost zu geben, fügte sie
hinzu, er möge nur den angekommenen Gast herunterschicken, sie
wolle sich im Gartenhause gern ein Viertelstündchen mit ihm
langweilen.

		Der Herr von Pomage war ein wohlgenährter Edelmann aus der
Provinz, der von dem Marquis Güter in Pacht hatte und deshalb
alljährlich einmal in die Residenz kam, um den Contract mit
demselben zu erneuern und andere dahin gehörige Geschäfte
abzuschließen. Es war bei dieser Gelegenheit Sitte geworden, daß er
immer einige Flaschen vom besten Champagner, wie er sie zu Hause
nicht hatte, vorgesetzt erhielt, bei denen es dann sehr leicht
wurde, über das Geschäft, das ohnehin meist nur einer erneuten
Unterzeichnung der Namen bedurfte, mit ihm zu verkehren, da er
gewöhnlich gegen Ende des Mahls schläfrig zu werden anfing und sich
dann alle Clauseln, die man von ihm ausbedingen wollte, friedfertig
gefallen ließ.

		Diesem gewohnten Verfahren gemäß befahl auch Madelon jetzt einem
Diener, die nöthigen Anstalten im Pavillon zu treffen und lud
Narciß ein, an der Partie Theil zu nehmen, als der dicke Herr eben
die Treppe herunterstolperte und sich mit tiefen und unaufhörlichen
Verbeugungen der Dame näherte. Man hatte sich bald genugsam
bewillkommt und Madelon ergriff den Arm des schwerfälligen Herrn
von Pomage, um sich von ihm in den Garten führen zu lassen, während
Narciß, wie von einem träumerischen Zauber umfangen, den Schritten
der Unwiderstehlichen nachfolgte.

		Nach einigen Gängen durch den Garten, trat man in den geräumigen
und freundlich geschmückten Saal des Pavillons, wo schon ein mit
Champagnerflaschen und Gläsern wohlbesetztes Tischchen einladend
bereit stand. Man setzte sich nieder und das schäumende
lebenslustige Getränk löste dem zögernden Gespräch allmählig die
Zunge. Mit dem guten Herrn von Pomage war das Geschäft bald
beendigt, indem Madelon für den kranken Marquis von Neuem
unterzeichnete, aber mit Narciß stand sie im Begriff, über ein
neues Herzensbündniß zu unterhandeln, und der arme Berauschte und
Hingerissene wußte nicht, was er den nur durch Blicke gepflogenen
Unterhandlungen entgegensetzen sollte. Nur die lästige Anwesenheit
des dicken Herrn, der heut so langsam und phlegmatisch trank,
verhinderte noch das Glück oder Unglück, daß die durch eine
gefährliche Laune des Augenblicks neu aufgeregte, alte Leidenschaft
der Beiden sich wieder erklärte.

		Da fiel es auch Magdalenen plötzlich ein, daß sie ihre Fremden
aus Deutschland heut noch so sehr vernachlässigt habe, daß sie mit
dem ehrwürdigen Major, der ihr zu Liebe mit seinem Töchterchen so
weit hergereist, noch kaum ein Paar Worte gesprochen und sich nur
an der lieben Rosalie heut früh satt geküßt habe. Jetzt wollte die
wunderbar Veränderliche auf einmal fort, aber der Herr von Pomage
war eben in einer langen Erzählung über die steigenden und
sinkenden Gütertaxen begriffen, und es wäre unartig, dachte sie,
ihn darin so plötzlich zu unterbrechen; sie blieb, aber eigentlich
nicht um der Artigkeit, sondern mehr um Narcissens willen, der auch
ihr heut einmal wieder gefiel. Der sinnliche Champagner, von dem
sie auch ein wenig scherzend genippt, hatte ihr das rosenrothe Blut
in die glühenden Wangen hinaufgetrieben und sie strahlte wie eine
volle Purpurrose in verschämter Glut. Narciß aber, seiner nicht
mehr mächtig, ergab sich ganz dem Champagner- und Liebes-Rausch, in
dem er wohlthätige Beruhigung zu finden glaubte für innere,
mahnende, peinliche Stimmen. Nur das endlose Geschwätz des
Landedelmanns, der diesmal gar nicht schläfrig werden wollte,
verdroß ihn, und er fing jetzt an, um ihn zu unterbrechen, mit
lauter Stimme einige Strophen aus Delavignes Parisienne
[bookmark: text7]F7 zu singen, welche er sehr gut vortrug und
wofür ihn Madelons Beifallslächeln belohnte.

		Der Herr von Pomage aber glaubte, daß er es nur in dem gewählten
Thema der Unterhaltung versehn habe, und kam mit unermüdlicher
Gelassenheit bald auf ein anderes. Er erzählte klagend, wie er sich
darauf Rechnung gemacht habe, daß ihn sein Departement bei den
neuen Wahlen zum Deputaten ernennen würde und wie ihm diese
Hoffnung leider fehlgeschlagen sei. Er konnte nicht genug bedauern,
daß er seinen sehnlichsten Wunsch, in die Deputirtenkammer zu
kommen, nicht erreicht habe. Das war zum Verzweifeln, ihn so
trocken mit anhören zu müssen, während die neue Leidenschaft der
süßbewegten Herzen im jugendlichen Drang sich mittheilen
möchte.

		Jetzt endlich beim letzten Glase übermannte ihn die Müdigkeit,
er wurde still und als Niemand mehr sprach, drückte er sich in die
Kissen des Kanapees und entschlief. »Bravo, ruhe sanft!« rief
Narciß, indem er in toller Laune den behaglichen Schnarcher auf
seine Arme lud, und die fette Last nicht ohne Mühe in das
anstoßende Kabinet trug, wo er ihn auf ein Ruhebett lagerte. »In
die Schlafkammer gehörst Du, aber nicht in die Deputirtenkammer.«
–

		»Aber ich, o holdselige Madelon, habe ich in Deinen
Herzenskammern einen Deputirten für mich, der meinen
Angelegenheiten bei Dir das Wort redet?« fügte er schmachtend
hinzu, indem er sich näher und traulicher zu ihr setzte. »Deine
Herzenskammern, das sind die Deputirtenkammern, in denen ich Sitz
und Stimme haben möchte; aber was für eine langwierige Geschichte
ist das nicht mit den Deputirtenkammern! Man muß vierzig Jahr alt
sein und eine directe Steuer von tausend Franken bezahlen, ehe man
Zutritt hat zu den Kammern. Deinetwegen, o Zauberin, will ich gern
meinen Taufschein verfälschen und mich für einen Vierziger
ausgeben, und was die Steuer von tausend Franken betrifft, da laß
Dir die directe Steuer von tausend Liebesblicken genügen, und,
indem ich so alle Bedingungen eines Wahlcandidaten erfülle, gieb, o
gieb mir wieder Sitz und Stimme in den Kammern Deines Herzens! Aber
bald, bald! in der süßen Gegenwart, und vertröste mich nicht, wie
Du immer thust, auf die kalte Zukunft! Der Champagner in den
Gläsern ist verschäumt, aber die Gluth im Herzen dürstet nach einem
Tröpfchen erquickenden Blumenthau von Deinen Lippen!«

		»Was willst Du, Schwärmer?« sagte sie, indem sie nahe und lange
mit ihren durchdringenden Feueraugen in die seinigen blickte.

		»Nur einen Kuß, einen einzigen, bescheidenen!« bat er, während
sie, spröde thuend, sich wieder von ihm abwandte. »Du wunderbares,
schönes, zartes, geistreiches, leichtsinniges, schwach, herziges,
phantastisches, wildes, launenvolles, trotzköpfiges, hartes,
sprödes, süßes, schmelzendes, zauberisches Mädchen, ich bin wieder
Dein Gefangener, der Sclav Deiner Augen! Ja, ich nenne Dich ein
Mädchen, denn Amazonen, wie Du, bleiben ewig mädchenhaft, und Du
hast nie ein Kind an dem schneeweißen Lilienbusen geschaukelt!
Stolze Schöne, ich bitte Dich um einen Kuß! Weißt Du wohl, was das
Reizendste ist, das die Dichter noch nicht an Dir besungen haben?
Dein schwarzes, dunkelglänzendes, reiches Haar!«

		Er wagte es, im Liebesungestüm, eine ihrer Locken in seinen
Fingern aufzurollen, und indem sie, ihn über die Unart sanfter als
sie sonst zu thun pflegte, ausscheltend, sich ihm entziehn wollte,
löste sich, ohne daß man wußte, wie es zugegangen, das ganze schöne
Haar auf und bedeckte ihr, in langen Flechten herabfließend,
Schulter und Nacken mit der vollen wogenden Fluth des seidenen
Gelocks. »Ein süßer Strom, sich darin zu baden!« rief Narciß und
verhüllte seine brennendheiße Stirn in ihren Locken, als wolle er
sich daran kühlen. Sie aber breitete die Arme aus und spendete dem
Glücklichen jetzt freiwillig, was seine Bitte verlangt hatte. –

		Indeß lauschte ein Verräther, den Keiner vermuthet, draußen an
dem nicht vorsichtig genug verhängten Fenster des Pavillons. Es war
die arme Susanne, die noch zu wenig vergessen konnte, daß Narciß
auch an ihr einst Gefallen gefunden. Sie hatte die Unterredung
desselben mit dem Major behorcht und davon wenigstens so viel
verstanden, daß der ihr nun so verhaßt Gewordene um die deutsche
Demoiselle förmlich angehalten habe. Jetzt wurde sie unwillkürlich
Zeugin einer neuen Scene, als sie sich ins Gartenhaus begeben
wollte, um der dort frühstückenden Gesellschaft noch Etwas zum
Dessert zu bringen. Ein Blick durch die von der Gardine unbedeckt
gebliebene Fensterscheibe hinderte sie, weiter zu gehn, und von dem
Gefühl der Kränkung und Eifersucht aufs höchste getrieben, fiel das
erzürnte Mädchen auf den Gedanken, sich an dem Flatterhaften zu
rächen.

		Sie eilte schleunig durch den Garten in's Wohnhaus zurück.
Athemlos und zitternd kam sie dort an und zum Glück für ihre
Absicht war der Major noch nicht ausgegangen. Sie bat ihn dringend,
ihr in den Garten zu folgen, weil er dort im Pavillon erwartet
werde; sie beschwor ihn, nicht zu säumen, um dort Augenzeuge eines
wichtigen und seiner Gegenwart bedürfenden Vorfalls zu werden. Der
Major wußte nicht, was er davon denken sollte, doch stand er bei
der Hast und dem Ernst, mit dem das Mädchen ihr Verlangen
wiederholte, nicht an, ihr zu willfahren. Sie führte ihn bis an die
Thür des Gartenhauses, wo sie ihn stehn ließ, indem sie selbst
schnell wieder zurückeilte.

		Madelon ruhte in Narcissens Armen und in der süßesten Lust sich
berauschend, vergaßen sie Alles und dachten in der Entzückung des
Augenblicks nicht daran, daß es eine Störung auf der Welt gebe.
Jetzt trat der alte Major langsam ein und blieb wie festgewurzelt
an der Thür stehen, als er die Beiden erblickte, von denen der Eine
nur für den Andern, aber für Nichts außer ihm, Sinn und Auge hatte.
Endlich wurde Madelon es zuerst gewahr, daß ein Dritter die
verstohlene Stunde der Liebe belausche. Mit einem lauten, gellenden
Schrei des Entsetzens sprang sie auf und stieß den noch nichts
ahnenden Narciß weit von sich, daß er bleich zurücktaumelte.

		»Hilf Himmel! Der steinerne Gast!!« rief sie mit
krampfhafter Gewalt der Stimme durchdringend aus, von derselben
wunderbaren Phantasie verwirrt, welche bei dem ersten Erscheinen
des Majors in der Erregbaren so seltsam aufgestiegen war. Von dem
glänzenden Nacken und Busen hatte sich ihr das Gewand theilweise
heruntergestreift, die langen, flatternden Haare hingen ihr
aufgelöst über die Schulter und in dieser reizenden Unordnung und
Wildheit ihrer schönen Gestalt glich sie einer vom Gott
hingerissenen, schwärmenden Mänade, in deren Augen eben die
süßtrunkene Lust in den phantastischen Wahnsinn übergehen will. So
hatte man sie nie gesehn, als in diesem schicksalsvollen
Augenblick, wo Schreck, Zorn, Scham und Wuth über sich selbst in
ihren Geberden, in ihrem Antlitz, auf dem eben heiße Liebesglut
gestrahlt hatte, sich ausdrückte! –

		»Der steinerne Gast!« stammelte Narciß mechanisch nach, und
fuhr, indem er hervortreten wollte, bebend vor dem Major zurück,
den er jetzt erst gewahr wurde und der noch immer stumm und
unbeweglich dastand, in seinem starren Erstaunen allerdings einer
steinernen Bildsäule ähnlicher, denn einer lebenden Gestalt. »Du
bist Don Juan!« sagte der Major kalt und schneidend zu Narciß, der
vor sich selbst hätte vergehn mögen. »So strebt der Künstler, der
meine Rosalie liebt, nach einem tugendhaften Stillleben?« –

		Nach diesen wenigen Worten, die Alles sagten, kehrte er sich
schnell um und verließ die Bestürzten, ohne einen Blick auf Madelon
zu werfen, die es eben so sehr, als er selbst vermied, seinen Augen
zu begegnen.

		Lange standen die Beiden sich gegenüber, still und bewegungslos,
ohne sich anzusehn oder mit einander zu sprechen, und Keiner wußte
weder für sich noch für den Andern einen Trost in dieser peinlich
verwirrten Stunde. Madelon war die Erste, die wieder zu einem
Entschluß kam; sie ordnete schnell, so gut es gehn wollte, ihren
entstellten Anzug und band die aufgelösten Locken über einander;
nur ein tiefdunkler Scharlach wollte sich von den schamerrötheten
Wangen nicht wieder verscheuchen lassen und entzündete sich nur um
so tiefer, je mehr sie das heiße Gesicht in den Händen rieb. Dann
eilte sie schleunig fort, ohne ihm ein Adieu zu sagen; in
athemloser Flucht, wie ein vom Geschoß des Jägers getroffenes Reh
flog sie durch die Gänge des Gartens dem Hause zu. Hier verschloß
sie sich in ihren Zimmern und gab den Befehl, Niemand, wer es auch
sein möge, zu ihr zu lassen.

		Narciß war ihr langsam nachgegangen; er hoffte, den Major noch
zu finden, er wollte und mußte mit ihm reden, er konnte dies nicht
die letzte Scene zwischen ihnen sein lassen, obwohl er selbst nicht
einsah, was ihm zur Rechtfertigung gereichen, noch viel weniger,
was eine Versöhnung wieder herbeiführen könne. Aber er fragte
vergebens im Hause nach ihm, denn der Major war so eben
ausgegangen.

		Inzwischen kam auch der dicke Herr von Pomage, durch den
Schreckensruf Madelons aufgeweckt, aus seinem Schlafkabinet hervor
und machte ein komisches Gesicht, als er die Champagnergesellschaft
nicht mehr fand und in den Gläsern den Wein verschäumt sah. – –

		Narciß schweifte trostlos im Garten umher, den er eigentlich
hätte fliehen mögen, aber seine Verzweiflung hinderte ihn, zur
Ausführung irgend eines Entschlusses zu kommen. Nichts wollte er
mehr unternehmen in der Welt, Alles schien ihm vergeblich, nutzlos,
widersinnig und bedeutungsleer, seitdem er vor dem Mann, vor dem
er, wie vor Keinem, rein und fleckenlos dazustehen gewünscht, zu
Schanden geworden war und in der Schwäche seines unlautern Herzens
sich ihm verächtlich gezeigt hatte. Nach seiner eigenen Wohnung
zurückzukehren, widerstand ihm ebenfalls, denn was sollte er da,
was sollte er irgendwo in der Welt? Hier war der Garten, wo die
träumerisch dastehenden Blumen, Blüthen und Gesträuche zu duften
schienen von dem Reiz der Zauberin, die unter ihnen als ihre Herrin
verweilte! Dort rauschte in der Ferne mit leisen Wellen das Bassin,
in das diese zweite Armide an brennenden Sommertagen zum kühlen
Bade hinabstieg! Jetzt erleuchtete die Sonne so hell und strahlend
alle diese Stellen ihres Gartens, die eben so viele Erinnerungen an
die Vergangenheit für ihn waren und die ihn jetzt nur feindseliger
gegen sich selbst und gegen Die stimmten, deren gefährliche
Liebesgunst ihm stets mehr Schmerzen als Lust bereitet hatte. Da
erblickte er auch ihr marmornes Bild, sein eigenes Kunstwerk, und
kaum vermochte er die Zerstörungslust zurückzuhalten, die sich
seiner bemächtigte, es zu zertrümmern und die schöne Venusstatue in
den nichtsbedeutenden formlosen Stein wieder aufzulösen, aus dem
sie seine Künstlerkraft einst gestaltet hatte. Ach, mit seiner
Künstlerkraft, fühlte er, würde es von nun an auch vorbei sein, und
den Muth, Etwas zu schaffen, könne seine im Innersten ermattete und
zerrissene Seele nie wiedererlangen, seitdem er dies an sich
erlebt.

		Durch die finstern Phantasien, in die er sich immer tiefer
verirrte, wagte sich nur von fern ein leiser Trostesschimmer, den
er aber selbst kaum festhalten zu dürfen glaubte. Es war der
Gedanke an Rosalien, deren Bild wieder aus dem Grunde seines
Herzens hervortrat, deren mildes, trautes Gesicht ihm besänftigend
zuwinkte, als wolle es ihm versichern, daß Vergebung und Versöhnung
nicht unmöglich seien. Aber er hielt sich ihrer engelreinen Gestalt
für unwürdig und doch fühlte er, daß er den Gedanken an sie nie
lassen könne, und daß die hohe Bedeutung, die er an ihren Besitz
für sein Leben geknüpft, eine wirkliche und unumstößliche Wahrheit
für ihn habe.

		Doch ihr Vater, würde er nach dem, was vorgefallen, noch wieder
Glauben an ihn gewinnen können? Wie sollte er vor ihm bestehn und
wie sollte er ihn von der tiefen Reue, die sein ganzes Wesen jetzt
durchdrang, überzeugen? »Bitterste Stunde meines Daseins!« rief er
verzweifelt aus. »So schrecklich erfahre ich in mir den Zwiespalt
des Romanticismus und Classicismus der Liebe und des Lebens, und
was diese verwirrungsvollen Namen für die Poeten bedeuten, das
bedeuten für mich die Namen Madelon und Rosalie!« – –

		Der Major war unmittelbar nach jenem Ereigniß fortgeeilt, um
sogleich die nöthigen Anstalten zur Abreise zu treffen, denn er war
entschlossen, keinen Tag länger in Paris zu verweilen. »Wir reisen
in einer Stunde ab, Rosalie, nach Deutschland!« sagte er jetzt, als
er zurückkehrte, zu seiner Tochter, die den Vater nicht begriff und
ihn erstaunt anblickte, doch er wiederholte seine Aufforderung,
sich schleunig zur Abreise fertig zu machen, und in seinen
ungewöhnlich finstern Gesichtszügen las das dem Vater immerdar zu
folgen gewohnte Mädchen, daß es ihm mit seinen Worten Ernst
sei.

		»Aber warum denn so schnell, so plötzlich?« wagte sie nur noch
leise zu fragen, indem sie sich bittend und schmeichelnd an den
Vater schmiegte. »Wir sind ja gestern erst angekommen! Und weiß es
denn Magdalene schon?« –

		»Sie ist unwohl, sie ist krank!« entgegnete der Major
zurückhaltend. »Sie hat sich auf ihrem Zimmer verschlossen und will
Niemand sehn; sie ist in einen reizbaren Gemütszustand verfallen,
in dem ihr keine Gesellschaft taugt und am wenigsten solche, wie
die unsere! Ich habe schon in Deinem Namen von ihr Abschied
genommen, liebes Kind, und Du brauchst nicht zu sorgen, wegen
unserer auffallenden, plötzlichen Abreise. Leid thut es mir, daß Du
von den Herrlichkeiten der weltberühmten Seinestadt so wenig gesehn
und genossen, aber glaube, es ist eine Stadt des sittenlosen
Frevels, wo das schöne, heuchlerisch glänzende Außenwerk des Lebens
nichts Anderes zum Inhalt hat als die Sünde! Ach meine Rosalie,
Dein harmloser Mädchensinn ahnet noch nichts von der Verlorenheit
und Verworrenheit, in der die schwachen, zum Unglück geborenen
Menschen auf dunklen Pfaden durch die Welt umherirren! Welch eine
sanfte, engelgleiche Mutter hatte diese wilde Magdalene! Du
erinnerst Dich noch aus Deinen ersten Kinderjahren her einer guten,
schönen Frau von hoher, schlanker Gestalt, die Dich oft auf den
Armen trug und Dir die milde Freundlichkeit Deiner eigenen, frühe
gestorbenen Mutter ersetzte. Das war Magdalenens Mutter, und
Magdalene war damals schon ein heranwachsendes Mädchen. Um ihrer
unvergeßlichen Mutter willen hatte ich sie aufgesucht in Paris, um
sie wieder an die Heimath zu mahnen, um ihr in's Gedächtniß
zurückzurufen, daß sie eine Deutsche ist, um sie an ihre Mutter zu
erinnern, aus deren Lebensgeschichte ich andenkenswerthe und ihr
bisher noch unbekannte Mittheilungen ihr machen wollte. Aber da
erregte ihr das Erinnern an die Vergangenheit Kopfweh, da war von
der Flatterhaften kein zusammenhängendes Gespräch, keine ruhige
Stunde des Beisammenseins zu erlangen, und so möge denn die
Vergangenheit, die ich versöhnen wollte durch Enthüllung eines
merkwürdigen Lebensereignisses, möge sie nun Schuldiges oder
Unverschuldetes auf immer in ihrem verschwiegenen Dunkel bergen!
Komm, meine Tochter, nach Hause, fort nach unserm ehrlichen
Deutschland!« – –

		Narciß irrte noch spät am Abend vor dem Hause in der Rüe de
Cherche midi umher und blickte unverwandt nach den Fenstern der
deutschen Fremden hinauf. Aber keine Spur zeigte sich, daß die
Zimmer bewohnt wären und die Fenster blieben unerhellt. Das ganze
Haus war dunkel und nur aus dem einfenstrigen kleinen Kabinet
Madelons machte sich der schwache Schimmer eines Nachtlichtes
bemerklich. Da erfuhr Narciß durch einen Diener, daß der deutsche
Major mit seiner Tochter schon vor mehreren Stunden plötzlich
wieder abgereist sei. Mit Entsetzen hörte er dies an, aber in
demselben Augenblick wurde auch ein Entschluß in seiner Seele
mächtig, von dem er für seinen Schmerz wenigstens Zerstreuung, wenn
auch nicht Linderung hoffte. Er mußte fort, er konnte nicht in
Paris zurückbleiben, er wollte nach Deutschland, nach Coblenz, und
er freute sich, daß ihm die Vaterstadt Rosaliens im Gedächtniß
geblieben. –

		Kälter und ruhiger geworden, ging er nach seiner Wohnung, um auf
der Stelle Vorbereitungen zu einer Reise zu treffen. Mit einer
nachlassenden Aufregung seines Innern, die eben dadurch bewirkt
wurde, daß er zu einem Entschluß, etwas zu seinem Trost zu
unternehmen, gekommen war, verbrachte er, obwohl schlaflos, die
Nacht, und am andern Tage setzte er sich mit dem Frühesten auf den
Postwagen, um den Vorangeeilten auf der Straße nach Deutschland
nachzureisen.
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		Mehrere Wochen hindurch hatte sich Madelon in
der abgeschiedensten Einsamkeit auf ihren Zimmern verborgen
gehalten, ohne Jemand zu sehn und zu sprechen, und der Marquis
Cidevant mußte seinen einzigen Lebenstrost, ihre Gesellschaft, so
lange entbehren, ohne daß er sich diese Laune auch nur im mindesten
an ihr zu erklären gewußt.

		Endlich ließ sie ihn eines Tages wieder zu sich rufen und kam
ihm schmeichelnder und freundlicher als sonst entgegen. Sie nannte
ihn liebkosend ihr gutes Väterchen, wie sie immer zu thun pflegte,
wenn sie eine besondere Bitte an ihn hatte, und der Marquis hätte
seinem holden Töchterchen diesmal um keinen Preis Etwas
abgeschlagen, da er sah, daß sie von ihrer Schwärmerei, die
Einsiedlerin zu spielen, nun glücklich zurückgekommen und sie
wieder wohl und munter zu sein schien, obwohl ihre Augen noch fast
wie verweint aussahen.

		»Ich werde verreisen, Marquis, und Ihr sollt mich begleiten!«
sagte sie zu ihm und legte ihm ihre Hand vertraulich auf die
Schulter.

		» Mon Dieu, Madame!« rief dieser
und konnte sein Erstaunen nicht stark genug betonen. »Der Winter
ist vor der Thür und es ist heut schon beträchtlich kalt. Der Frost
ist aber kein gutes Reisewetter für zarte Damen und einen alten
Cavalier, wie ich bin. Und wo soll unsre Tour hingehn, wenn ich
fragen darf?«

		»Nach Deutschland, nach Coblenz, nach meiner Vaterstadt!«
versetzte Madelon und sah ihn so unwiderstehlich bittend an, daß er
keine Rettung für sich wußte. »Ich muß,« fuhr sie fort, »meinen
deutschen Freunden und Verwandten einen Gegenbesuch abstatten, denn
hier bei mir in Paris gefiel es ihnen, wie Euch bekannt ist, so
wenig, daß ihre schnelle Wiederabreise fast den Anschein hatte, als
wenn sie vor uns geflohen wären. Ich muß ihnen nach und den
schlechten Eindruck, den Paris auf sie gemacht hat, wieder zu
versöhnen suchen. Und was den Winter an, betrifft, mein theurer
frostiger Marquis, so hatte ich mir längst gewünscht, um einmal
etwas recht Romantisches zu erleben, eine Winterreise zu machen,
und wenn Ihr Euch aus heißer Liebe zu mir entschließt, mein
Gefährte zu sein, so wette ich, wird Euch nicht frieren auf unsrer
romantischen Wintertour.«

		» C'est à périr!« seufzte der
Marquis. »Das ist keine Tour für mich, le
tour romantique!« –

		»Thut mir einmal den Gefallen, Väterchen, und laßt Euch
erbitten!« setzte sie hinzu, und sah es schon dem weinerlich
komischen Gesicht, welches der alte Herr machte, an, daß er nicht
anders könne, als sich gern oder ungern wieder in ihren Willen zu
fügen. Der Marquis schien sich auch wirklich bereits nach Gründen
umzusehn, welche eine Reise in dieser Zeit allenfalls zu
rechtfertigen vermöchten, und Madelon suchte ihm auch den
gegenwärtigen gefährlichen Zustand Frankreichs, welchen der
ausgebrochene Zwiespalt zwischen dem Ministerium und den Kammern
herbeigeführt, so bedenklich als möglich vorzustellen, um ihm eine
einstweilige Entfernung von dem unruhigen, wild, gährenden Treiben
in Paris wünschenswerth zu machen. Aber diese Rücksicht hätte den
alten Bourbonisten nur eher bewegen können, zu bleiben, um den
Fortschritt und Erfolg der höchst bedeutenden Spannung keinen
Augenblick außer Acht zu lassen, von der er, und mit ihm alle
Gegner der Revolution, einen allmähligen Wiederumsturz der
constitutionellen Verfassung Frankreichs erwarteten; doch ließ er
sich endlich bewegen, seinem Liebling die Reisebegleitung zu
versprechen, nachdem er sich durch einen Blick auf die Karte
überzeugt hatte, daß die Tour von Paris nach Coblenz nicht
allzuweit nach dem Norden hinführe

		»Und seht Ihr, da kommt auch schon das Schuhwerk zu unsrer
Wanderschaft!« sagte sie, als eben Meister Pichegrü, der
Schuhmacher, hereintrat, der ein Paar wohlgefertigte, niedliche
Kunstwerke für Madelons Fuß brachte. Sie probte die nach dem
neuesten Modegeschmack geformten Atlas-Schuhe auf der Stelle an,
und da sie dem zierlichen Fuß nach Wunsch saßen, hüpfte sie
sogleich damit fort, um in den Wagen zu steigen, den sie jetzt zur
Abstattung einiger Abschiedsbesuche vorfahren ließ.

		»Es bleibt also dabei, lieber Marquis!« sagte sie im Weggehen
und drückte ihm zum Trost noch einmal recht zärtlich die Hand. »Wir
reisen spätestens morgen, denn mir ist darum zu thun, eilig an Ort
und Stelle zu sein. Und verlaßt Euch nur darauf, auch im Winter
scheint die Sonne und auch auf einer Winterreise kann man warm
werden!« –

		»Eine herrliche, göttliche Dame!« rief der Meister Pichegrü mit
Enthusiasmus aus, indem er die, seine Rechnung um ein nicht
Geringes übersteigende Bezahlung, welche sie ihm in die Hand
gedrückt, betrachtete. »Seitdem ich für sie arbeite, bin ich kein
Schuhmacher mehr, nein! ich bin ein Künstler, denn wem es zur
Lebensaufgabe gestellt ist, für die Bedeckung eines solchen Fußes
zu arbeiten, der muß nothwendig in den höhern Regionen der
Phantasie schweben, er mag wollen oder nicht. Ja, wir Schuhmacher
haben auch Phantasie, mein Herr Marquis, und wie wäre es auch
möglich, für einen solchen Fuß, wie die Gnädigste hat, einen Schuh
zu machen ohne Phantasie?« –

		»Was hör' ich, Meister Cordonnier!« rief der Marquis lachend.
»Seid Ihr auch, trotz der strengen Würde Eures Knieriemens,
schwärmerisch und romantisch geworden? Doch kein Wunder, denn Ihr
geht oft in's Theater, wie man mir sagt, und seid überhaupt ein
Freund der Musen und des Zeitgeistes. Und seht einmal, was Ihr für
ein schmachtender junger Mann seid, und wie Ihr Euch Eure
Phantasielocken so ganz à la façon du genre
romantique gedreht habt!« –

		»Ich bitte Sie, verehrtester Herr Marquis!« entgegnete der
begeisterte Schuhmacher voll hohen Eifers, – »stellen Sie sich nur
diesen unbeschreiblich süßen und zarten Fuß vor, den die Gnädigste
hat, und den ich Ihnen hier, in Ermangelung des Ideals selbst, an
meinem Maaß wenigstens, nach der Länge und Breite hin
vergegenwärtigen will. Zweifeln Sie nun noch, ob dieser schmale und
schlanke Fuß, der höchstens anderthalb Zoll in der Breite haben
wird, nicht ein Wunderwerk, eine Zauberei und ein Räthsel des
menschlichen Verstandes ist? O was muß ich empfinden, wenn ich
diesem weichen, elastischen Fuß das Maaß nehme, wo, wie ein
romantischer Dichter einmal gesagt hat, jeder Zehen, der sich mit
dem sanften Nägelchen in den seidenen Strumpf eindrückt, auf seiner
Spitze einen Liebesgott beherbergt, der seine Pfeile an dem
Nägelchen schärft und dem armen Schuhmacher das Herz damit trifft!
O was muß ich empfinden, wenn ich die Schwanengelenke dieses Fußes
umspanne und ihnen das Maaß nehme, o was muß ich empfinden! Und ist
es denn nicht natürlich, daß ich von der Zeit an schwärmerisch und
romantisch, oder wie Sie es nennen wollen, geworden bin? Ach
glauben Sie mir, Herr Marquis, dieser Fuß ist nicht nur mein Glück,
sondern auch mein Unglück, denn seit ich ihn kenne, träume ich Tag
und Nacht nur von ihm, und alle meine andere Arbeit bleibt liegen
und nur für ihn, nach seinem Maaß, möchte ich Schuh und Stiefeln
machen mein Lebelang; und selbst im Schlaf läßt er mir keine Ruhe,
ich träume von ihm, ich nehme ihm Maaß, ich schneide Leder für ihn
zu, ich ziehe Draht die ganze Nacht, um ihm eine Sohle zu nähen,
und so wache ich alle Morgen trostlos und abgemattet von der
vergeblichen Arbeit, die ich mir im Traume mache, auf!«

		»Seid kein Narr, Freund, und bleibt bei Eurem Leisten!«
entgegnete der Marquis lachend. »Ihr Schuhmacher habt von jeher
immer hoch hinaus gewollt und in dem Trachten nach etwas ganz
Absonderlichem Eure andern Zunftbrüder zu überflügeln gesucht.«

		»Lediglich doch wir Damenschuhmacher, mein werthester Herr
Marquis!« versetzte Pichegrü mit stolzem Nachdruck. »Und das kommt
eben, will ich Ihnen sagen, daher, weil wir immer schöne Füße unter
den Händen haben, welche unsere Phantasie erregen und in Flammen
setzen. Deshalb ist es wohl nicht zu verwundern, daß es seit
Anbeginn der Welt unter uns Schuhmachern so viel phantasiereiche,
dichterische und philosophische Köpfe gegeben hat.«

		»Nun hört einmal,« – fuhr der Marquis fort – »da Ihr wirklich
ein verschlagener Kopf seid, so will ich Euch ein Geschäft
auftragen, dessen Lohn eindringlicher für Euch sein soll, als die
Verfertigung Eurer Phantasiegebilde auf dem Leisten. Ihr seid ein
eifriger Theatergänger, und wie Ihr vielleicht schon wißt, wird in
der nächsten Woche auf der Porte St. Martin eine neue Tragödie des
Herrn Dubois gegeben werden. Sie führt den Titel: Simson,
und der Stoff ist wieder, wie diese Romantiker zu thun pflegen, aus
dem alten Testamente gestohlen. Ich selbst verreise noch in diesen
Tagen und kann daher der Vorstellung nicht beiwohnen, ich will Euch
aber einige Dutzend Eintrittskarten verschaffen, und die sollt Ihr
unter Eure Gesellen und sonstigen Zunft, genossen vertheilen, mit
denen Ihr Euch am Abend der Vorstellung in das Theater begebt. Ihr,
Meister, bildet dann gewissermaßen den Anführer der Uebrigen, und
so wie Ihr nach der Euch zugetrauten Urtheilskraft eine schickliche
Gelegenheit, welche das Stück darbietet, erseht, gebt Ihr Eurer
Compagnie, die Ihr auf den verschiedensten Plätzen durch das ganze
Theater vertheilen müßt, ein verabredetes Zeichen, und dann brecht
Ihr Alle mit Händen und Füßen in einen Sturm aus und thut Eure
ästhetische Meinung durch ein tosendes Ungewitter kund! Ihr
begreift mich doch, Meister Pichegrü? und ich verlasse mich darauf,
daß Eure Zunft sich auf das Klopfen versteht! Und wenn Ihr es
geschickt betreibt, so daß das Stück allgemein durchfällt, seht
hier, so ist dieser Wechsel bei meinem Agenten für Euch
fällig.«

		»Halten zu Gnaden, Herr Marquis!« entgegnete der Schuhmacher –
»ich bin ein armer Schlucker, aber so etwas kann ich nun und
nimmermehr ausführen, denn ich habe doch auch so mein Gewissen, das
mich unter dem Knieriemen hält. Der Herr Dichter Dubois ist mein
Freund und läßt seit Jahren bei mir arbeiten, und schon mein Vater
und Großvater, die auch Schuhmacher waren, haben für seinen Herrn
Vater und Großvater, die auch Dichter waren, gearbeitet. Nein, das
kann ich nicht, dazu habe ich nicht Charakterstärke genug, Herr
Marquis! Und außerdem lebe ich zu eingezogen und habe zu wenig
Bekanntschaften und Umgang in meinem Gewerk, so daß ich nicht
einmal so viel Leute zusammenbringen würde, als für Ihren Plan
nöthig sind. Meine einzige Freude auf dieser Welt habe ich daran,
für den schönen Fuß der Madame Larosette Schuhe zu machen, und
dann, wenn mein Geschäft auf ehrliche Weise so viel Sous abwirft,
einmal harmlos in's Theater zu gehn, wo ich mich bloß vergnügen
will, aber mich nicht unterstehe, mit Händen und Füßen eine
ästhetische Meinung kund zu thun. Es geht also nicht, gnädigster
Herr Marquis, und ich bitte, es mich nicht entgelten zu lassen.
Mon Dieu, ich kann auch nicht umhin,
den Herrn Romantikern gut zu sein, denn ihre Sachen dünken mich gar
zu liebenswürdig!«

		Damit empfahl sich der redliche Meister Pichegrü und verließ den
erzürnten Marquis, der darauf dachte, wie er noch vor seiner
Abreise den gefaßten Racheplan an Dubois durch anderweitige Hülfe
ausführen könne.

		Der Major Eichen war mit seiner Tochter wieder
in Coblenz angelangt, wo er ein schönes und geschmackvoll gebautes
Haus, das er nach seinem eignen Plan hatte aufführen lassen,
bewohnte. Sein natürlicher Trübsinn, für den er von der Reise
Zerstreuung gehofft, schien nach derselben nur noch drückender auf
ihm zu lasten und er begann wieder nach wie vor seine Tage in
einsamer Zurückgezogenheit hinzubringen, in der er sich nur mit
Lectüre und mit seiner eignen Schwermuth beschäftigte und sonst an
allen geselligen Freuden und Verbindungen der großen Welt keinen
Antheil nahm. –

		Auch Rosalie schien nicht mehr das heitre und offene Mädchen,
wie sie es vor dieser Reise gewesen war. Das liebliche Kind hatte
ein Geheimniß in sich zu verbergen, das ihr schwer wurde, vor dem
Vater, dem sie sich in Freud' und Leid immer ganz mitzutheilen
gewohnt war, zurückzuhalten, und dies Geheimniß verrieth sich in
ihrem verwandelten Wesen, in ihren Augen und in dem plötzlichen
Erröthen ihrer Wangen nur allzugewiß, so daß es nur von dem Major,
der bei seinem eignen immer mehr in Melancholie versinkenden
Gemüthszustand keine Aufmerksamkeit auf seine Tochter hatte,
unbemerkt blieb.

		Rosalie fing an, sich von der Gesellschaft ihrer jungen
Freundinnen und Gespielinnen zurückzuziehn, und diese wußten sich
keinen andern Grund dafür anzugeben, als den einfachen und der
Spottsucht nahe liegenden, daß das verstohlen seufzende und
schmachtende Mädchen verliebt sein müsse. Aber das Geheimniß
bestand nicht allein darin, sondern es hatte noch einen
bedeutenderen Umfang.

		Narciß befand sich nämlich seit einiger Zeit in Coblenz und
lebte dort in einer entlegenen Wohnung verborgen und eingezogen,
ohne sich außer der Geliebten noch irgend Jemand entdeckt zu haben.
Dem Vater Rosaliens sich zu zeigen, hatte er noch nicht wieder
gewagt, und er hoffte von Tag zu Tag, daß sich von selbst eine
günstige Veranlassung darbieten werde, damit er, woran ihm so viel
gelegen war, den Major von seiner tiefgefühlten Reue und Buße, von
dem ernstlichsten Entschluß, durch eine völlige Umwandlung seiner
selbst alles Vorgefallene versöhnen zu wollen, überzeugen könne.
Rosalien aber, die er bald nach seiner Ankunft Gelegenheit gefunden
im Geheimen zu sprechen, hatte er leicht zu seiner Vertrauten
gewonnen, wie sehr sie auch anfangs, als sie ihn zum ersten Mal,
unmittelbar nach ihrer eignen Rückkehr aus Paris, in Coblenz wieder
erblickte, vor seiner überraschenden und unvermutheten Erscheinung
erschrak. Narciß hatte jedoch hier einen Vortheil für sich, der
seine Wirkung auf das Herz eines nicht gefühlsverschlossenen
Mädchens nie verfehlt. Er trat ihr als ein Unglücklicher, als ein
Ausgewanderter entgegen, der um ihretwillen sein Vaterland, seine
Freunde und Familie verlassen und wie ein Flüchtling ihrer Spur in
die Fremde nachgefolgt war, um sich durch Aufopferung, Entbehrung
und jede mögliche That ihres Vaters Gunst und ihre eigne dauernd zu
erwerben. So war das Geständniß seines Unglücks, seines flüchtig
und wankend gewordenen Daseins, das er ihr in einer günstig
erlangten heimlichen Zusammenkunft zuerst aussprach, eigentlich das
erste Geständniß seiner Liebe, von der früher noch mit keinem Wort
unter ihnen die Rede gewesen war, da sie überhaupt, obwohl sie sich
innig kannten, doch der Worte wenige bisher mit einander gewechselt
hatten.

		Auch jetzt war das erste Mal kaum von Liebe die Rede, sondern
nur von dem Unglück des jungen Franzosen; aber durch welches
Bekenntniß konnte er zarter seine Liebe andeuten und einleiten, als
eben durch das Bekenntniß seines Unglücks, das er um der Liebe
willen litt und büßen wollte? Rosalie sah sich dadurch in die
gefährliche Lage versetzt, daß sie ihm den Trost nicht verweigern
konnte, und so gerieth das liebe Mädchen unwillkürlich in ein
geheimes Einverständniß, über das sie sich den Tag hindurch selbst
mehr Sorgen und Vorwürfe machte, als bei dem edlen Verhältniß
nöthig war, wenn sie sich dann auch Abends durch eine verstohlene
und listig veranstaltete Zusammenkunft mit dem Geliebten, durch ein
trauliches Gespräch mit ihm und durch gemeinsame Berathschlagungen
über seine und ihrer Beider Zukunft beglückt und beseligt
fühlte.

		Narciß unternahm indeß in seiner jetzigen Einsamkeit eine
Arbeit, die ihm nicht nur zur eifrigen Beschäftigung dienen,
sondern auch noch in einem andern Sinne eine Arbeit der Buße für
ihn sein sollte. Auch als Künstler wollte er büßen und sühnen, was
er als Mensch vergangen, und so ergriff er diesmal, nachdem er sich
das Material dazu herbeigeschafft, in der ernsten Absicht den
Meißel, den ihm zürnenden Vater der Geliebten zum Gegenstand eines
Bildes zu machen. Das drohende, von einem erhabenen Zorn
überflogene Antlitz des alten Eichen stand ihm noch von jener
verhängnißvollen Scene her in unauslöschlichen Zügen vor seiner
Seele, aber auch in einem milderen Ausdruck hatte er schon das
ehrwürdige Gesicht gesehn, und er hoffte, daß es sich ihm wieder
mild und versöhnt zeigen werde. In diesem Sinne ging er daran, die
Büste zu entwerfen, indem er durch ein Portrait des Majors, das ihm
Rosalie zu diesem Zweck insgeheim zugestellt hatte, seine Phantasie
ergänzte. Die Arbeit erinnerte ihn jeden Augenblick, indem er sich
mit ihr beschäftigte, an die leichtsinnigste und
leidenschaftlichste That seines Lebens, und jeder Meißelschlag, mit
dem er die charaktervollen Gesichtszüge desjenigen, der ihn in
seiner Schwäche so schmerzlich überrascht hatte, aus dem Marmor
herausbildete, traf sein eignes Herz mit dem Gefühl der Reue und
dem mahnenden Bewußtsein, gefehlt zu haben. Mit still ausharrendem
Fleiß schuf er ämsig an diesem für ihn so beziehungsreichen
Kunstwerk, und fand allmählig in seiner durch die Kunst sich
verklärenden Schmerzensarbeit einen sanften, wohlthuenden Trost,
indem auch sein fester Entschluß, der ihm nun nicht mehr wanken zu
können dünkte, nämlich fortan nur Rosalien und mit ihr der Tugend
und einem friedlich umgränzten Leben anzugehören, ihn stärkte.
Nebenbei beschäftigte ihn auch die gründlichere Erlernung der
deutschen Sprache, deren er bisher nur sehr mangelhaft mächtig
gewesen, und die ihm jetzt, da er sie zugleich als
Conversationssprache der Liebe üben konnte, leichter als je schien.
Sonst war es dem jungen Franzosen immer so schwer geworden, den
liebkosenden Namen Röschen auszusprechen, aber bald löste
sich auch dafür seine Zunge, und er fand nun das Röschen
süßer und lieblicher, als die mit französischem Accent spitz
betonte Rosalie. Dies gab dem Verhältniß der beiden
Liebenden, die ihren Umgang so sehr verheimlichen und nur in
verstohlenen Stunden ablisten mußten, einen eignen Reiz und Inhalt,
und in ihrem Glück betrübte sie nur die ungewisse Aussicht auf die
Zukunft, und Besorgniß und Zweifel über die Art, wie des Vaters
Sinn zu gewinnen sein möchte. Narciß fing an, sich in deutscher
Lebensweise zu gefallen und fühlte keine Sehnsucht, nach Frankreich
und Paris je zurückzukehren. Röschen aber hätte überall mit ihm
sein mögen, wenn nur der Vater erst Alles wüßte und billigte.

		Inzwischen hatte sich auch Madelon in Begleitung des Marquis und
ihrer alten Dienerin Christine der deutschen Heimat wieder
genähert, zu der auch sie gewissermaßen als eine Büßende
wallfahrtete, denn sie hatte nicht nur einen verletzten väterlichen
Freund zu begütigen, sie hatte sich auch mit sich selbst wieder
auszusöhnen, und eine solche Beruhigung ihres bewegten Herzens
erwartete sie von einem still gelebten Aufenthalt in dem
Heimatlande ihrer Jugend, an dem Orte, wo sie ein Kind und
harmloses Mädchen gewesen war.

		An einem schönen sonnigen Wintertag, der kaum kalt, sondern
anmuthig frisch zu nennen war, betraten sie zuerst den deutschen
Boden, und Madelon fühlte sich von unerklärlichen Empfindungen
hingerissen, die ihr eine Thräne in das sinnige Auge lockten. Sie
hatte es nie geglaubt, daß die vaterländische Erde in einer solchen
Sympathie mit dem Menschen stehen könne, um ihn durch ihren bloßen
Anblick wie durch einen Freundesgruß zu rühren. Jetzt empfand sie
es fast schwärmerisch, und tausend Jugenderinnerungen, alle
Verhältnisse ihrer Kindheit, die sie hier an den Ufern des goldnen
Rheins verlebt, stiegen wehmüthig, aber unendlich schön in ihrer
Phantasie auf. Sie gedachte ihrer guten, verklärten Mutter, sie
rief sich träumend alle Scenen in's Gedächtniß zurück, wo sie mit
der Seligen gewandelt und gesprochen, wo sie von ihr geliebkost,
belehrt, gebildet, gescholten und gesegnet worden war; sie fühlte,
daß alles Schöne, was man erlebt hat, unvergeßlich sei, und sie
freute sich, eine Deutsche zu sein. Das Uebermaaß ihrer Empfindung
war so groß, daß ihr für einen Augenblick Zerstreuung von der
mächtigen Aufregung nöthig schien. Eine solche Zerstreuung drängte
sich ihr von selbst auf, denn sie hatte den alten Marquis Cidevant
neben sich, der, ungeachtet der milden Witterung, entsetzlich
fror.

		»Nun, wie gefällt Euch Deutschland, Marquis?« fragte sie ihn
etwas ironisch, und wischte sich heimlich die Thräne, die nicht
bemerkt werden sollte, von der Wimper. – »Aber der Rhein, der
prächtige, ist doch schön, und die muntre Mosel?« –

		»Passirt, aber nur Alles hierzu sehr gegen Norden!« sagte der
Marquis frostig und rieb sich die Hände. –

		»Mein Gott!« seufzte Madelon, »wie kann man frieren in dieser
heiligen Stunde!«

		»Ein alter Mann hat weniger Blut, als eine junge Wittwe von
sechs und zwanzig Jahren!« bemerkte der Marquis ruhig.

		In Coblenz suchten sie das Haus des Majors Eichen auf, dem sie
sich als unverhoffte Gäste, deren Gegenbesuch er gewiß nicht so
bald erwartet, darstellen wollten. Christine, die betagte, treue
Haushälterin Magdalenens, die fast kindisch vor Freude wurde, als
sie ihre über Alles geliebte Vaterstadt, nach der sie in der Fremde
so viele Jahre vergeblich geweint und geseufzt, mit den
wohlbekannten Straßen, Häusern und Thürmen wiedererblickte, suchte
ihre Herrin zu überreden, vor allen Dingen ihr altes Wohnhaus in
Coblenz aufzusuchen, das ihrer Mutter, der seligen Frau von
Ramberg, gehört und in dem Madelon geboren, auferzogen und von ihr,
der bejahrten Dienerin, gewartet worden war. Alte Diener und alte
Möbel haben eine gewisse wahlverwandlschaftliche Zuneigung zu
einander, so daß sie gewissermaßen zusammen leben und sterben und
es ihnen schwer wird, sich von einander zu trennen. So hatte die
gute Christine immer das alte baufällige Haus im unvergeßlichen
Andenken behalten, in dem sie der Frau von Ramberg und ihrer
Tochter Magdalene so getreulich gedient, und wie leicht konnte man
jetzt der anhänglichen Frau den Wunsch nachgeben, auch das alte
Wohnhaus zuerst wieder in Augenschein zu nehmen, um zu sehn, ob es
noch auf derselben Stelle wie sonst stehe, und ob es noch zehn
Jahre hindurch dem Sturm und Wetter getrotzt habe.

		Madelon fühlte selbst wohl einige Sehnsucht danach, es
wiederzusehn, und als der Wagen in die bekannte Straße einlenkte,
blickten Herrin und Dienerin zugleich begierig zum Schlage hinaus,
Jede in der Absicht, es zuerst wahrzunehmen, indeß der Marquis,
welcher die deutsche Stadt noch mit keinem Auge betrachtet hatte,
sich verdrießlich in die Kissen zurückdrückte. Man war aber die
Straße einige Male auf und ab gefahren, ohne das Haus noch zu
bemerken, so daß Madelon meinte, es sei nicht die rechte Straße und
nicht dieselbe, in der sie damals gewohnt hätten. Christine jedoch
widerstritt lebhaft und wußte mehrere Beweise anzuführen, die dafür
sprachen, daß man sich in der wohlbekannten Straße befinde; sie
zeigte auch genau die Stelle, an welcher das Haus gestanden, aber
es war nicht mehr dort zu sehn, sondern ein neues, prächtiges
Gebäude, eines der schönsten jetzt in der Stadt, hatte sich an dem
Platze des altmodischen erhoben, obwohl die Nachbarschaft umher
ziemlich dieselbe geblieben war.

		»Hier müßte es stehn, unser Haus!« sagte Christine, und blickte
lange und traurig auf das neue und schönere, als ob sie ihm sein
Dasein mißgönne. »Und habt Ihr Euch denn nie« – fragte sie
Magdalenen – »um Euer heimisches Erbtheil bekümmert, und wißt Ihr
nicht, in welche Hände der Nachlaß Eurer Mutter gekommen ist?« –
Madelon hatte nie daran gedacht, doch fiel es ihr jetzt ein, daß
der alte Freund ihrer Mutter, der Major Eichen, ihr in Paris
darüber habe Mittheilungen machen wollen, denen sie aus Leichtsinn
und Flatterhaftigkeit immer ausgewichen war.

		»Ein schönes Gebäude!« sagte der Marquis, und lehnte sich
ebenfalls aus dem Wagen. »Steigen wir hier aus? Ich dächte, es wäre
Zeit, daß wir endlich unter Dach und Fach kämen.« –

		Unterdeß hatte der Kutscher auf seine Erkundigung erfahren, daß
man sich vor dem Hause des Major Eichen befinde, und bei diesem
Umstand hätte Madelon fast nachdenklich werden können, denn wie
überraschend war es nicht, gerade hier die an der Stelle des alten
Hauses neu erbaute Wohnung des Majors, welche sie ebenfalls
aufzusuchen hatten, so zufällig anzutreffen! Man ließ indeß halten
und stieg ab, weil, wie die Sache auch immer sein mochte, das
Endziel der Reise hier erreicht war. –

		Rosalie trat ihnen zuerst entgegen und empfing die unerwarteten
Gäste mit mehr Bestürzung als Freude. Madelon ließ ihr aber wenig
Zeit, über die Absicht des so plötzlich kommenden Besuchs
nachzudenken, sondern überhäufte ihr gutes Mühmchen zur
Bewillkommung mit tausend Liebkosungen und eben so vielen
zärtlichen Vorwürfen darüber, daß sie mit dem Vater ohne Abschied
von ihr aus Paris gegangen sei. Sie sagte, daß sie sich zum
Wiedersehn den Abschiedskuß erbitten wolle, und daß sie diesen
einzuholen hergereist sei, obwohl man nicht hoffen dürfe, sie jetzt
nach diesem Bewillkommungs-Abschied gleich wieder los zu werden,
denn sie sei stark entschlossen, auf einige Zeit in Deutschland
Quartier zu machen.

		Rosalie stand noch immer verwirrt und verlegen da, und bemerkte
kaum, daß ihr der galante Marquis Cidevant mit altfranzösischem
Anstand zweimal die Hand geküßt hatte. »Und wo ist der Vater,
liebes Röschen?« fragte Madelon –

		»Ich werde ihn rufen, aber er ist sehr kränklich!« erwiederte
sie, indem sie sich schnell der Umarmung entzog und davoneilte.

		Sie suchte den Vater im ganzen Hause, aber er war nirgends zu
finden, obgleich sie wußte, daß er um diese Zeit nie auszugehn
gewohnt sei, besonders heut, wo er sich unwohl befand. Indeß war es
nicht das erste Mal, daß der Major in seinem eignen Hause
verschwunden zu sein schien, und seine Tochter vermuthete, daß er
sich dann in einem verborgenen Kabinet in der ungestörtesten
Einsamkeit religiösen Selbstbetrachtungen, einer heiligen Lectüre
oder andern mit seinem kränklichen Gemüthszustand zusammenhängenden
Beschäftigungen, in denen er von aller fremden Umgebung entfernt
sein wolle, hinzugeben pflege. Röschen ehrte das Geheimniß des
Vaters und hatte sich nie von unberufener Neugier gedrungen
gefühlt, dasselbe zu erforschen. Sie begab sich zu den Fremden
zurück, um den Vater wegen seines längeren Ausbleibens zu
entschuldigen, aber das ängstliche, zitternde Herzklopfen, das ihr
die plötzliche Erscheinung Magdalenens verursacht, war noch nicht
ruhiger geworden. Sie hatte von dem reuigen Narciß, der seiner
verzeihenden Geliebten Alles bekannte, auch etwas über sein
früheres Verhältniß zu der schönen, verführerischen Frau erfahren,
und dies that der Neigung für Madelon in Röschens Herzen schon
einen bedeutenden Abbruch. Wußte Madelon vielleicht, daß sich
Narciß hier befinde? Wußte sie wohl gar von ihrem beiderseitigen
geheimen Einverständniß? Unmöglich; aber dennoch konnte das liebe
Mädchen ihr unerklärlich banges Gefühl nicht zurückdrängen, und wie
große Zuneigung sie auch im Anfang zu der schmeichelnden Madelon
gefaßt hatte, jetzt fing sie an, ihre Nähe zu fürchten, ja, –
soweit geht die leidenschaftliche Aufregung eines sonst so sanften
Mädchens, sobald sie innig liebt, – sie hätte sie fast als
Nebenbuhlerin hassen mögen. In dieser bewegten Stimmung kehrte sie
nun zu der gleichwohl so liebenswürdig Aussehenden zurück.

		Madelon hatte unterdeß mit dem Marquis die schönen Zimmer
bewundert, in denen sie sich befanden, und die, so wie die Anlage
des ganzen Hauses, den heitersten und geschmackvollsten Sinn
verriethen. An dieser Stelle war sie einst als Kind und Mädchen so
froh und unschuldig gewesen, und nie glücklicher als damals, obwohl
in jener Zeit nur düstre, altergraue Mauern und farblose Wände an
dem Platze der jetzigen freundlichen Umgebung gestanden hatten. Es
konnte ihr kein Zweifel mehr übrig bleiben, daß dies neue Gebäude,
welches dem vertrautesten Freund ihrer seligen Mutter gehörte,
wirklich an dem Platze ihres allen Familienwohnsitzes aufgerichtet
sei, und sie nahm sich vor, sobald sich nur eine schickliche
Gelegenheit dazu bieten würde, den Major um eine Erklärung über
alles Räthselhafte dieser Art zu ersuchen.

		Jetzt trat Eichen selbst herein, ernst und umwölkt und mit allen
Zeichen einer so tief in sich versunkenen Schwermuth auf der Stirn,
daß er wie ein der Welt und aller Freude Abgestorbener erschien. Er
stutzte einen Augenblick, als er die angekommenen Fremden gewahr
wurde, doch konnte ihn das Ungewöhnliche nicht lange überraschen.
Er bewillkommte Madelon, die ihm mit sehr innigem Gruß und einem
wie um Verzeihung flehenden Blick entgegeneilte, kalt und einsylbig
und hatte kein Liebeswort für sie, obwohl er dem Marquis die
gewöhnlichen höflichen Redensarten nicht schuldig blieb. Er lud sie
ein, bei ihm vorlieb zu nehmen, so lange sie wollten, da er
Gastfreundschaft gern übe und selten dazu so angenehme Gelegenheit
erhalte, als durch ihren nicht so schnell erhofften Gegenbesuch.
Sonst schien ihm darum zu thun sein, das Fremde und Peinliche,
welches die unerwartete Scene mit sich brachte, sobald als möglich
wieder in das Geleis eines gewöhnlichen Ereignisses
hinüberzuleiten, und er führte daher seine Gäste, weil es gerade
Zeit war, nach kurzem Wechselgespräch sogleich zur Mittagstafel,
die für den geschmackreichen Appetit des Marquis ganz nach Wunsch
ausfiel. So hatte es kaum den Anschein, als wenn man den in Paris
angeknüpften Umgang je auf ungewöhnliche Art unterbrochen hätte,
oder es war wie ein gleichgültiges Gespräch, dessen Faden man am
Morgen wegen dazwischenkommender Umstände verloren und das man
gelegentlich beim Mittagstisch mit kühler Laune weiter
fortsetzt.

		Mit Madelon sprach der Major äußerst wenig, ohne jedoch durch
seine Verschlossenheit gegen sie bemerklich zu machen, daß irgend
etwas Außerordentliches zwischen ihnen vorgefallen war. Dagegen
unterhielt er sich mit dem Marquis, mit dem er sich nach Tische zu
einer Partie Schach niedersetzte, sehr angelegentlich über den
gegenwärtigen politischen Zustand der Dinge in Frankreich. Madelon
saß nachsinnend und in sich gekehrt da, denn die Unterhaltung mit
der so schüchtern thuenden Rosalie, die sie bei weitem nicht mehr
so munter und zutraulich wiederfand, wollte ebenfalls nicht recht
von Statten gehn. Rosalie verlor auch nicht wenig dadurch, daß sie
heut den ganzen Abend über an der ziemlich schweigsamen
Gesellschaft Theil nehmen mußte, weil sie die verabredete Stunde,
welche sie ihrem Narciß zugesagt, darüber versäumte. –

		So begann sich in dem Hause des Majors das seltsamste Verhältniß
zu bilden, das, obwohl es nur für eine kurze Zeit zu ertragen
schien, dennoch wider Vermuthen eine längere Dauer gewann, als alle
dabei Betheiligten selbst wünschten und wollten. Ein Tag verging
nach dem andern, ohne daß die aus Paris Herübergereisten dem Zweck,
welcher sie nach Deutschland geführt, näher gekommen wären. Der
Major ließ sich in keine tiefer gehenden Erörterungen ein, so sehr
sich auch Madelon durch Aufwendung aller liebenswürdigen
Kunstgriffe, die ihr zu Gebote standen, bemühte, ihm wieder
Vertrauen und Neigung abzugewinnen und abzuschmeicheln, und sie
konnte von dem Verschlossenen jetzt eben so wenig ein
zusammenhängendes Gespräch zur Mittheilung alles dessen, was ihr am
Herzen lag, erlangen, als sie selbst damals in Paris sein
zuvorkommendes und wohlgemeintes Vertrauen, dem sie sich immer
durch ein launisches Vorschützen von Kopfweh entzogen, gewürdigt
hatte. Der alte Eichen blieb stumm und regungslos, und ließ sich
endlich nur bei Tische vor seinen Gästen sehn, indem er sich die
übrige Zeit des Tages in eine unzugängliche Einsamkeit
zurückzog.

		Madelon hätte verzweifeln mögen und die unerträgliche
Langeweile, in die sie sich hier versetzt sah und die bald an die
Stelle der schwärmerischen Entzückung über das Wiedersehn der
Heimat trat, wäre fast zu einer ernstlichen Melancholie in ihr
geworden. »Fort! fort! O könnte ich fliehn und fliegen, wie die
Wolken, wie die Vögel, über die weite Welt hinweg, in neue,
unbekannte Gegenden, um durch einen freien, schrankenlosen Flug
meine beklemmte Brust zu erleichtern!« rief sie mit stillen Thränen
in den Augen aus. »Fort möchte ich, fort auf die Pilgerschaft, aber
wohin? Mein Gott, ist nicht die Welt so groß, und ich weiß nicht
wohin? Doch was soll ich schon wieder in Paris? Und was will ich
hier in Deutschland? Die Leute sagen, daß in Paris nicht mein
Vaterland ist, und doch hat es mir im Leben noch am meisten dort
gefallen. So kann mir denn nur in der Fremde wohl sein? Nur in der
Fremde? Ach, ich habe keine Heimat, keine Freunde, keine Lieben,
die mir ergeben wären, keine Treue, auf die ich mich stützen
könnte! Ich bin die arme Einsame! Aber die Deutschen, mögen sie
auch meine gutmüthigen Landsleute sein, sind doch im Grunde
langweilige Menschen in ihrer Geselligkeit!«

		Der schleunigen Rückkehr nach Paris war jedoch ein unvermuthetes
Hinderniß entgegengetreten. Nicht nur, weil der diesjährige Winter
ungewöhnlich kalt wurde, sondern auch weil die alterschwache
Gesundheit des Marquis vor der übermäßig strengen Kälte der
Jahreszeit zu erliegen anfing, sah man sich genöthigt, den
Aufenthalt in Coblenz bis auf eine ungewisse Frist hin auszudehnen.
Der alte Herr wurde bedenklich krank und mußte das Bett hüten.
Madelon pflegte seiner mit unermüdlicher Zärtlichkeit und wich
nicht von ihm, um bei dieser Gelegenheit ihrem Wohlthäter, dem sie
Reichthum und äußeres Glück schuldig war, auch durch Zeichen ihrer
Dankbarkeit und Anhänglichkeit einen Trost zu gewähren. So ging der
Winter hin und die im Hause des Majors Zusammenlebenden schienen
sich ungeachtet der Nähe, in der sie sich waren, in einzelne
fernliegende Gruppen von einander gesondert zu haben, ohne noch der
gegenseitigen Annäherung, die sie selbst so sehr wünschten und die
sie sich theils eigensinnig, theils aus verletztem Gefühl
verweigerten, bei sich Gehör zu geben.

		Das Frühjahr 1830 kam heran und auch die erste Hälfte des
Sommers war fast verstrichen, als sich der Marquis endlich wieder
zu erholen anfing und gegen alle Erwartungen der Aerzte von Neuem
so rüstig erschien, daß er wohl noch trotz Podagra und Chiragra ein
Jahrzehnt zu überdauern hoffen durfte. Jetzt war kein Grund mehr
vorhanden, die Abreise noch länger aufzuschieben und Madelon hatte
Tag und Stunde dazu schon festgesetzt. Von diesem Augenblick an
begann sich die verschlossene Gesinnung des alten Eichen gegen
Madelon plötzlich zu ändern, und er schien es nicht über sich
gewinnen zu können, sie so ganz kalt und untheilnehmend wieder von
sich zu lassen, ja er kam ihr zuerst wieder mit der liebevollen
Bitte entgegen, bei ihm in Deutschland zu bleiben und nicht mehr
nach der französischen Hauptstadt zurückzukehren.

		Dies konnte nun Madelon nicht sogleich versprechen, da es auch
gewissermaßen eine Pflicht der Pietät für sie war, ihren Marquis
Cidevant nicht zu verlassen und ihm noch in seinen letzten
Lebenstagen treulich Gesellschaft zu leisten. Derselbe aber wäre um
keinen Preis zu bewegen gewesen, noch länger hier zu verweilen,
denn seine Ungeduld, wieder in Frankreich zu sein, war fast
leidenschaftlich. Die Zeitungen hatten seitdem Nachrichten aus
Paris gemeldet, die von Tag zu Tag bedeutender und bedenklicher
wurden; eine abermalige Suspension der neuen Deputirten-Wahlen von
Seiten des Polignacschen Ministeriums war erfolgt und mit
gespannter Aufmerksamkeit erwartete man allgemein den
entscheidenden Schlag, der für eine oder die andere Partei
nothwendig daraus hervorgehen mußte. Die große Juli-Katastrophe,
die letzte Knospenentwickelung der vollendeten und vollständig
aufgeblühten Frucht der französischen Revolution, hatte sich
vorbereitet und war durch unzeitige, schlechtgeprüfte Sicherwähnung
und das allzu große Selbstvertrauen Derjenigen, die ihre Hoffnung
darauf setzten und denen sie selbst zum ungeahneten Verderben
gereichen sollte, beschleunigt worden. Der Marquis wollte und mußte
als ein ächter Franzos in diesem verhängnißvollen Augenblick des
Vaterlandes durchaus an Ort und Stelle sein. Er hoffte und
vermuthete jedoch nichts weniger als den Widerausbruch einer
eigentlichen Revolution in Frankreich, denn sonst würde sich der
antirevolutionaire Marquis Cidevant, der die verdrießlichen
Incommoditäten einer solchen Zeit nur allzu sehr erfahren hatte und
noch in der Erinnerung auf das Bitterste haßte, lieber zu einer
Reise nach der Türkei entschlossen haben, als daß er wieder nach
Paris gegangen wäre. Im Gegentheil, er hielt sich, wie alle
Parteigänger des absoluten Königthums, für überzeugt, daß diesmal
die königliche Gewalt siegen und gewissermaßen durch einen
unwiderstehlichen Befehl von oben herab, die verirrte Nation wieder
zu den Stufen des Throns zurückrufen werde, unter dessen
unumschränktem, gottgesegnetem und durch Sitte und Herkommen einer
ganzen allerchristlichsten Dynastie geheiligtem Scepter es allein
glücklich werden und aus dem wilden Revolutionstaumel der neunziger
Jahre den Weg zur Ruhe und Vernunft zurückfinden könne.

		So erhielt Madelon nur mit der größten Mühe noch einen Tag
Aufschub von ihm, welchen sie dem sich ihr zuletzt immer mehr
wieder nähernden Major, der ein besonderes Gewicht auf den einen
Tag zu legen schien, nicht hatte abschlagen können. Unterdeß wurden
jedoch alle Anstalten zu der bevorstehenden Reise getroffen, und
die alte Christine, die sich, obwohl ihr freigestellt wurde, in
Ruhe in ihrer Vaterstadt Coblenz zurückzubleiben, doch von ihrer
Herrin nicht trennen wollte, legte seufzend ihr Gepäck wieder
zusammen. Die gute, treue Dienerin hatte auch nichts mehr, was ihr
in Coblenz theuer war, denn ihre Bekannten und Freunde waren
seitdem alle verstorben, und wenn wenigstens, sagte sie, das alte
Haus noch stände, in welchem sie einst der seligen Frau von Ramberg
gedient; aber auch das stand in Coblenz nicht mehr. – –

		Ein gemeinsames, stilles Hoffen auf die Zukunft war inzwischen
das ganze Glück gewesen, dessen sich Narciß und Röschen in ihrer
verborgenen Liebe erfreuten. Narciß, der den Tag über nicht aus
seinem abgeschiedenen Zimmer herausging, hatte mittlerweile an der
Büste des Majors fleißig fortgearbeitet und sie der Vollendung nahe
gebracht. Das Werk, das dem Künstler fein und ausdrucksvoll
gelungen war, sollte den Liebenden zu einer eigenen Stütze ihrer
Angelegenheiten dienen. Auf den einen der nächsten Tage fiel des
Majors Geburtstag, und an diesem Tage, wo dann, wie zu erwarten
stand, auch die Fremden aus Paris schon wieder abgereist sein
würden, wollte Rosalie den Vater mit dem Kunstwerk des Geliebten
als Angebinde überraschen und ihm dadurch von der treuen und
unwandelbar ergebenen Gesinnung Narcissens ein sprechendes Denkmal
darbringen. Alles war von ihnen genau und mit der scharfblickenden
List der Liebe verabredet worden und konnte wenigstens in so weit
nicht mißlingen, um den Major dem jungen Bildhauer einigermaßen
wieder geneigt zu machen. In dieser Hoffnung hatte Rosalie, mit
Hülfe einer vertrauten und zuverlässigen Dienerin, die Büste ihres
Vaters bereits in das Haus schaffen lassen und sie für die
nahegerückte Stunde heimlich zurechtgestellt, denn daß Madelons
längere Anwesenheit der Ausführung des Plans hinderlich sein oder
ihn wenigstens beschränken könne, war nicht abzusehn. So lange
Madelon in Coblenz war, hielt sich Narciß um so verborgener, aber
sie ahnte nichts weniger, als daß Der, um dessenwillen sie in einem
unbewachten Augenblick das Vertrauen ihres väterlichen Freundes
eingebüßt, ebenfalls hieher ausgewandert sei. –

		Um diese Zeit empfing Madelon, einen Tag vor der festgesetzten
Abreise, einen Brief aus Paris, der von einem ihrer dortigen
Verehrer, dem romantischen Theaterdichter Dubois, an sie abgesendet
war. Ihr junger Freund glaubte, daß sie nun nicht mehr nach der
Seinestadt zurückkehren werde, weil sie ihren Aufenthalt in
Deutschland bereits auf so lange ausgedehnt hätte und jetzt der so
eben ausgebrochene Krieg der drei Tage, des 27., 28. und 29. Juli,
in Paris, von dem sein um eine Woche später datirtes Schreiben ihr
einen näheren Bericht mittheilte, sie vielleicht noch mehr davon
abschrecke. Dubois hatte zu seinem ihr sehr huldigungsvoll
geschriebenen Brief zunächst die Veranlassung genommen, ihr ein
Exemplar seiner nunmehr gedruckten Tragödie: Simson, deren
Dedication sie damals nach Vorlesung des Manuscripts freundlich
erlaubte, mit einem Zueignungs-Gedicht zuzuschicken. Er fügte
Einiges über die gelungene Aufführung der Tragödie hinzu, die,
ungeachtet einer bestellten Opposition im Theater, dennoch
siegreich durchgedrungen war und den besten Erfolg gehabt hatte;
aber so groß war die politische Aufregung und Verwirrung, in
welcher sich der Schreibende während des Briefes befunden haben
mußte, daß er über den bedeutungsvollen Ereignissen des Tages, die
ihn bewegten und von denen der größte Theil seines Schreibens
handelte, das vergessen hatte, was die Einleitung und Veranlassung
seines Briefes ausmachte, nämlich – das in Rede stehende Exemplar
der zugeeigneten Tragödie wirklich beizulegen, von dem er in dem
Briefe als von einem anbei erfolgenden sprach. Dies war das
possirlichste Unglück, das einem Poeten nur widerfahren konnte,
aber der den politischen Ereignissen gewidmete Theil seines
Briefes, durch dessen überwiegendes Interesse diese sonderbare
Vergeßlichkeit eigentlich entstanden war, durfte dafür
entschädigen, weil man sah, wie sehr der Dichter, der sein
Liebstes, sein Gedicht, darüber vergessen, von dem Vorgefallenen
ergriffen und begeistert sein mußte.

		Madelon las den inhaltschweren Brief, der die bisherigen
mangelhaften Nachrichten der Zeitungen durch die ausführlichere
Schilderung eines Augenzeugen höchst interessant vervollständigte,
dem Major und dem Marquis vor, die Beide natürlich einen sehr
verschiedenartigen Eindruck davon empfanden. Der alte Eichen schien
allen seinen eingewohnten Trübsinn darüber zu vergessen und in der
nicht zurückzudrängenden Bewunderung der glorreichen Sache fast
wieder jung zu werden, während der Marquis Cidevant nicht genug
beklagen konnte, daß die drei Ordonanzen [bookmark: text8]F8 des Königs, welche nach seiner Meinung eine
höchst weise Umgestaltung der Dinge bewirkt haben würden, ihren
großen Endzweck verfehlt hätten. Der Theaterdichter Dubois sagte
freilich in seinem Schreiben voller Eifer, daß diese zuerst im
Moniteur erschienenen Ordonnanzen, welche Alles verschuldet und
veranlaßt hätten, das Werk eines lange im Stillen und in der
Finsterniß vorbereiteten Staatsstreiches wären, der nicht nur durch
die ungesetzmäßige Cassation der Wahlen, wodurch die Kammer noch
vor ihrem wirklichen Zusammentreten aufgelöst wurde, die Heiligkeit
der Charte [bookmark: text9]F9 verletzt habe, sondern eben auf eine
Vernichtung der Charte, der Presse und des Privat-Eigenthums
ausgegangen sei.

		Eine Nachschrift des Briefes war vom 9. August hinzugefügt, an
welchem Tage, nach dem bewundernswürdig raschen und consequenten
Verlauf des ganzen Dramas, der edle Louis Philipp sich zum König
der Franzosen erklärte. Charles X. hatte sein Volk verlassen, er
war wie ein in der Sturmnacht auswandernder Lear, der sich selbst
um sein Reich gebracht, von dem Thron seiner Dynastie geflüchtet,
und das Geschlecht der Bourbonen, das man fast immer im Widerstreit
gegen seine eigne Zeit gesehn, sollte, durch das waltende Schicksal
der Geschichte selbst, in Frankreich eher erlöschen, als es noch
vor Kurzem geahnet worden. »Welch' eine erhabene Stunde war es« –
schrieb Dubois – »als dieser hochherzige, freisinnige, milde
Orleans heut im Palast Bourbon in der Versammlung der Pairs und
Deputirten seiner Nation den Eid der Treue schwur; aber noch
herrlicher war es, ihn zu sehn, als er darauf, zu Pferde gestiegen,
eine wahrhaft königliche heitre Gestalt, nach dem Palais Royal
zurückkehrte und unterweges vielen der Vorübergehenden die Hand
reichte, um den geschlossenen Bund zwischen König und Unterthan
persönlich zu besiegeln. So weit ging seine eigene Begeisterung, so
sehr strömte sein eigenes Gefühl über, von den einzig großen
Vorgängen hingerissen! O es war ein himmlischer Augenblick, zu
sehn, wie sich König und Unterthan die Hand reichten, während die
umherstehende National-Garde jauchzend ihre Musik erschallen ließ
und die Marseiller Hymne sang. In welcher schönen, bedeutungsvollen
Zeit leben wir doch! Dieser Louis Philipp und sein Volk, was sind
beide für ein treffliches Paar! – er, der sich roi citoyen nennt und sein will, der Bürgerkönig!
– und sein Volk, das mehr durch eine Heldenthat der Vernunft, als
durch einen langen blutigen Krieg, die geistlose absolute Despotie
für immer in seinen Landen austilgte!«

		»Alle Leute sagen« – fügte Dubois zum Schluß seiner
patriotischen Herzensergießungen hinzu – »daß durch die Revolution
der drei Tage auch die Romantiker in Paris einen bedeutenden Stoß
erlitten hätten. Alle Leute meinen es, aber nur wir gemäßigten
Romantiker nicht, die wir in unserm Sinne auch liberal sind, und im
Gegenteil hoffen, daß jetzt, da die Veranlassung, den Romanticismus
als politisches Aushängeschild zu gebrauchen, durch die neusten
Zeitereignisse allerdings zerfallen ist, die romantische Schule
anfangen werde, sich von allen politischen Nebenabsichten zu
reinigen und ihr Streben mit ausschließlicher Begeisterung nur
darauf zu richten, daß sie in der Poesie eben so die neue Zeit für
Frankreich herbeiführe, als es die Liberalen in der Politik gethan.
Neulich, meine angebetete Madelon, hatte ich noch einen ganz
besondern Spaß, als ein hier ansässiger Deutscher, der sich durch
deutschen Sprachunterricht – ein in Paris jetzt sehr gangbarer
Artikel – ernährt, mich besuchte, und mit vollkommen pedantischer
Miene eine recht genaue und deutliche Definition von mir begehrte,
was denn eigentlich das Romantische sei und was nicht. Mein Gott,
was sind die Deutschen doch für Narren mit ihren Definitionen, um
die sie sich von jeher abgequält haben! Ich lachte den deutschen
Schulmeister aus, der durch mich hatte klug werden wollen, weil er
gehört, daß die Sache bei uns so viel Lärm gemacht, und bat ihn,
mir zuerst recht genau und gründlich auseinanderzusetzen, was eine
Sommersternennacht, eine Wintertraumstille und
Schneeflockenmährchen denn eigentlich für Dinge wären!«

		So ging der Brief des romantischen Dichters aus dem Ernst der
politischen Nachrichten allmählig in gemüthlichern Scherz über und
endigte zuletzt mit einigen artigen Witzeleien über das Schicksal
des Dey's von Algier [bookmark: text10]F10, der aus den verhängnißvollen
Weltereignissen des Tages wie eine tragikomische Figur herausblickt
und der Ironie allerdings genug Stoff zu Anspielungen bieten
konnte. – –

		Der Marquis Cidevant war, wie gesagt, trostlos über Alles, was
in Paris vorgegangen, und wollte nun nichts von der Rückkehr
dorthin hören, als ihn Madelon an die nahende Stunde der Abreise
erinnerte, sondern verbarg sich schwermüthig und an der ganzen Welt
verzweifelnd auf seinem Zimmer. »Was soll ich mit ihm anfangen?«
sagte Madelon und ging, den Major von dem wieder hinausgeschobenen
Termin ihrer Reise zu benachrichtigen. Eichen, der seit Kurzem ganz
aufgeschlossen und erheitert schien, drückte mit ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit seine Freude darüber aus und nahm ihre Hand mit einem
so bedeutungsvollen Druck in die seinige, als wenn er für jeden
heimlichen Groll, der sie bisher getrennt hatte, die Versöhnung
aussprechen wolle.

		»In einer Zeit, wo so viel Großes geschieht, als heut zu Tage,
muß sich Jeder seinen kleinen Haß und seine kleinlichen Sorgen vom
Busen wälzen, um mit befreitem Herzen an dem freien Lebensdrang der
Völker theilnehmen zu können!« sagte er feierlich. »O meine
Magdalene, laß mich wieder Dein Oheim sein, wie ich es Dir als Kind
gewesen, wo Du, ein süßes, kleines Mädchen, mich immer schmeichelnd
und gern so nanntest! Sieh, gerade heut ist der Namenstag Deiner
verklärten Mutter, und wie können wir besser das Wehmuthsfest der
Erinnerung begehn, als wenn wir mit einander in traulicher Stunde
von den Tagen der Vergangenheit sprechen und ich Dich endlich über
ein für mich und Deine selige Mutter so schicksalsvoll gewordenes
Verhältniß nicht mehr in Ungewißheit lasse, das mich noch immer wie
eine verborgene Schuld drückt, so lange ich es verschweige, und das
ich schon längst Dir mitzutheilen mich gesehnt hatte. Komm, meine
traute Magdalene, aber laß uns zuerst nach meinem Röschen sehn,
denn sie soll auch dabei sein, und was ich zu eröffnen habe, gehört
für Euch Beide!«

		Rosalie wurde gerufen und wußte nicht, was sie davon denken
sollte, als sie ihren Vater und Madelon in einer so feierlichen
Stimmung zusammen antraf. Sie glaubte Anfangs, daß man sie zum
Abschiednehmen herbeirufe, und freute sich schon, nun der Abreise
der Fremden gewiß zu sein und nicht durch sie in dem sinnigen Plan
gestört zu werden, den sie für den auf übermorgen fallenden
Geburtstag des Vaters zum Heil ihrer Liebe entworfen hatte. Aber
der Major bat, ihm zu folgen, und führte sie Beide stillschweigend
durch eine Reihe von Zimmern zu einem fern gelegenen Gemach, wo er
unvermerkt eine verborgene Tapetenthür in der Wand öffnete, die zu
Rosaliens größtem Erstaunen zu einem Theil des Hauses hinausführte,
welchen sie bisher in dem großen Gebäude ihres Vaters weder gekannt
noch geahnet hatte.

		Sie traten auf einen kleinen Flur und sahen sich hier aus den
freundlichen, schmuckreichen Zimmern des Wohnhauses plötzlich in
eine durchaus veränderte Umgebung versetzt. Wie man in Parkanlagen
künstliche Ruinen nachbildet, um mitten unter der Blüthenpracht der
unveraltenden Natur durch eine elegische Spielerei an die
Vergänglichkeit zu mahnen, so erblickten Madelon und Röschen jetzt
unversehens eine altergraue, fast zerfallene Wand mit einer darin
befindlichen, ebenfalls alle Spuren der Zeit verrathenden Thür vor
sich, die mitten in dem neuen Hause um so seltsamer überraschen
mußten. Die Ueberraschung wurde größer, als Eichen die Thür
aufschloß und, mit einem stillen, heiligen Ernst im Gesicht, die
Damen einlud, ihm zu folgen.

		Es war ein kleines, niedriges Zimmer, das sich hier vor ihnen
eröffnete, wunderbar ausmöblirt mit altmodischem Geräth und
halbzerrissenen, bestäubten Tapeten; aber wie verstört auch Alles
aussah, so schien dennoch eine gewisse absichtliche und sorgsame
Anordnung in dem zerfallenen Gemach zu herrschen. Ein kleiner
Schrank mit einigen Büchern, ein Sopha und ein altes Klavier, auf
dessen Pult einige durch die Zeit vergelbte Notenblätter noch
aufgeschlagen lagen, standen in demselben düster und unheimlich
ansprechend umher. »Dies ist meine Erinnerungsstätte, wo ich der
Vergangenheit zu gedenken pflege!« sagte der Major, nachdem sie
eingetreten waren, mit so sanfter Stimme, als man selten von ihm
hörte. »Ja, Magdalene, es ist nicht nur das Haus Deiner Mutter,
über dem Du das meinige neu auferbaut siehst, sondern hier stehst
Du auch in dem alten Wohnzimmer selbst, das ich zum Gedächtniß der
Tage, die ich mit Euch in solcher Umgebung verlebte, in dem neuen
Gebäude künstlich und getreu nach dem Modell der Vergangenheit
bewahrt und erhalten habe. Es ist Stein vom Stein des alten
Zimmers, in dem Du ehemals als Kind mit Deiner Mutter gewohnt, es
sind dieselben Geräthe, dasselbe Klavier, auf dem die Mutter Dich
die ersten Tasten anschlagen lehrte, dieselbe große unförmliche Uhr
dort an der Wand, welche jetzt still steht, und damals die schönen
Stunden eines einsam glücklichen Lebens schlug, und mag man mich
einen Schwärmer schelten, daß ich die Vergangenheit so in ihrer
äußerlichen Gestalt festzuhalten suche, für mich hat diese
Schwärmerei noch eine tiefere Bedeutung!«

		Er bat Madelon und Röschen, sich zu setzen, die mit bänglicher
Empfindung in dem wunderbaren Gemach Athem holten, und in ihren
neumodischen, eleganten Gewändern, in ihrer jugendlich blühenden
Schönheit selbst einen eignen Contrast zu der sie umgebenden Ruine
bildeten. Nachdem sie sich auf dem verblichenen seidenen Kanapee
niedergelassen, hub der Major an, seinen still lauschenden
Zuhörerinnen die Geschichte eines Alle nahe betreffenden
Lebensverhältnisses zu erzählen, auf das besonders Magdalene mit
gespannter Aufmerksamkeit hörte.

		»Zwölf Jahre sind verflossen, Magdalene, seitdem Deine
unvergeßliche Mutter, Juliane von Ramberg, starb!« begann er,
bemüht, eine Thräne wehmüthiger Erinnerung zu verbergen, welche ihm
die ehrwürdigen Wangen benetzte. »Sie war eine geistreiche, aber
seltsame Frau, und ich lernte sie in den letzten Jahren ihrer nicht
glücklichen Ehe kennen, welche sie mit Deinem Vater, einem
vornehmen Mann von bedeutendem Range, eine Reihe von Jahren
hindurch verlebte. Ihr Gatte war ein ausgezeichneter Staatsmann,
ein heller, gebildeter Kopf, ein aufgeräumter Gesellschafter, den
ich mit Stolz meinen Freund nannte; aber etwas fehlte ihm, das sich
nicht erwerben läßt, weil es zum Charakter des Menschen gehört,
nämlich häuslicher Sinn und gemüthliche Familienliebe, und diese
beiden Tugenden waren es gerade, in denen Juliane, Deine Mutter, so
ganz lebte und fühlte, daß sie nur darin alle Lebensfreude suchte.
Er konnte sich nur im Genuß der großen Welt wohl befinden, sein
Glück mußte ein geräuschvolles, glänzendes sein, wenn es den Namen
Glück verdienen sollte, während sie, durch eine etwas pietistische
Erziehung gegen die weltlichen Freuden verstimmt, nur den stillen
Tiefen eines in sich versenkten und befriedigten Seelenlebens sich
zuwendete. Weltlichkeit und Gemüthlichkeit hatten hier eine Ehe
geschlossen, welche nur durch den Irrthum äußerer Umstände
veranlaßt sein konnte; aber ungeachtet sie Beide nach so
verschiedenen Richtungen hin strebten, auf denen sie sich nie zu
begegnen hoffen durften, führten sie dennoch das ihnen auferlegte
Verhältniß gegenseitig mit bewundernswürdigem Anstand durch, ohne
vor der Welt je die Haltung zu verlieren. Ihre natürliche
Disharmonie hatten sie einmal Beide klar erkannt, aber sie wurde
von den edlen Menschen nie ausgesprochen, sondern blieb in solchen
Stunden, wo sie sich am bemerklichsten machte, nur ein
schmerzliches Gefühl der Wehmuth, was seinem strengen
Rechtlichkeitssinn, der bei Lebemännern seiner Art wohl höchst
selten so gefunden wird, vielleicht nicht weniger hoch anzurechnen
war, als der unvergleichlichen Sanftmuth Deiner Mutter. Juliane war
fromm, doch ohne krankhafte Übertreibung, denn sie war auch schön;
und wäre sie eine der kranken Frommen gewesen, wie hätte sie schön
sein können? Mein Umgang schien einigen Werth für sie zu haben und
wir fühlten eine gewisse Sympathie zu einander, die sich zwar tief
in der Stille unserer Herzen verbarg, die uns aber eine
gegenseitige Nähe zum Leben unentbehrlich machte.

		In dieser Zeit starb plötzlich Dein Vater, Magdalene, als Du
kaum, wenn ich nicht irre, Dein dreizehntes Jahr erreicht hattest.
Deine Mutter floh jetzt ganz alle Verbindungen der vornehmen und
großen Welt und ging nun fast zu einem entgegengesetzten Extrem
über, um sich ihrer Neigung und ihrem Charakter gemäß das Leben
einzurichten. Juliane hatte geistreiche Grillen und eine solche
bestimmte sie jetzt, sich mit ihrem Töchterchen, das für den Genuß
der Welt geboren zu sein schien, in eine klösterliche
Abgeschiedenheit von ihren bisherigen Bekannten und Freunden
zurückzuziehn. Sie verließ die ihr zu prächtig dünkende Wohnung,
welche sie mit ihrem Gatten inne gehabt, und kaufte in einem
entlegneren Theile der Stadt ein altes Haus, welches ganz das
Ansehn einer verfallenen Klosterruine hatte. Hier lebte die
wunderbare Frau, welche noch in der schönsten Blüthe ihrer Jahre
stand, durchaus einsam und widmete ihre Zeit der Bildung ihrer
Magdalena der Lectüre und der Ausübung der Musik, für die sie ein
herrliches Talent besaß, und wenn man zu einer gewissen Stunde an
ihren Fenstern vorüberging, konnte man die rührendste und
ausdruckvollste Stimme vernehmen, mit der sie geistliche und andere
Lieder, wie auf überirdischen Tönen sich aufschwingend, zum Flügel
sang. Sonst wurden die Nachbaren ihrer Nähe nur wenig gewahr, denn
Juliane zeigte sich nie auf der Straße und hatte ihre Promenade auf
den hinter dem Hause liegenden kleinen Garten beschränkt.

		Ich war der einzige ihrer ehemaligen Freunde, der auch jetzt zu
ihrer Einsiedelei einen stets willkommenen Zutritt hatte, und es
verging kein Tag, kein Abend, den ich nicht in Eurer Mitte, in
Eurer Gesellschaft glücklich und friedlich zugebracht. Ich bedurfte
selbst damals eines so trostreichen Umganges, als die starke und
erhabene Gesinnung Deiner Mutter war, denn ich hatte noch den früh
erfolgten Tod meiner Gattin, welche an den Folgen einer
unglücklichen Geburt starb, zu betrauern. Du, mein Röschen, warest
mein einziges Kind, damals eben drei Jahre alt, und ich brachte
Dich oft mit zu der freundlich milden Frau, die Du so lieb hattest,
und zu Magdalenen, die so artig mit Dir scherzte und spielte.

		Ich kam so oft zu Euch in das alte schwarze Haus, und
vernachlässigte darüber meine andern Freunde und vieljährigen
Kriegskameraden, so daß mich diese seitdem mit ihrem Spott
verfolgten und mich mit einem Spitznamen den Liebesritter von
der Ruine nannten, denn man vermuthete, daß ich als ein noch
rüstiger Wittwer die schöne Wittwe heirathen würde, und zu der
spöttischen Anspielung auf die Ruine gab Euer Wohnhaus gerechten
Stoff genug. Wir hatten uns allerdings gelobt, einander für immer
angehören zu wollen, weil wir einander Alles auf der Welt waren und
im Denken und Fühlen auf das Zärtlichste übereinstimmten, und ich
hoffte, daß Juliane in einer glücklichen und beiderseitigen
Wünschen gemäßen Ehe allmählig manches Phantastische und
Grillenhafte in ihrer Lebensweise aufgeben werde, was sich durch
die drückende Spannung ihres früheren Verhältnisses ihrem sonst so
einfach sinnigen Charakter beigesellt hatte. Eine ihrer seltsamsten
Launen machte sie jedoch in Bezug auf das alte Haus geltend, das
Ihr bewohntet und in dem sie sich so heimisch und abgeschieden
glücklich fühlte, daß ich sie durch keine Mittel bereden konnte,
eine freundlichere und besser eingerichtete Wohnung zu
beziehen.

		Wir hatten uns in unsern Herzensangelegenheiten ganz geeinigt,
aber ihre unbegreifliche Laune ging so weit, daß nicht nur das Fest
unserer Verbindung in der baufälligen Ruine gefeiert werden,
sondern dieselbe auch künftig unverändert unsere gemeinschaftliche
Wohnung sein solle. Ich meinte, das Gespött meiner Freunde und
Verwandten würde sich nicht ertragen lassen, wenn ich sie in der
trümmerhaften Hütte, über die sie sich jederzeit lustig zu machen
pflegten, noch gar zur Hochzeit einladen müßte. Ich fürchte,
Juliane! sagte ich zu ihr – von dem Hochzeitslärm wird uns unsere
wacklige Eremitage über den Kopf zusammenstürzen, denn bei einer
Hochzeit, wo man ein so großes Glück erringt, wie ich, muß es doch
laut zugehn, und tanzen wird gar Niemand können in diesem
Eulennest, wo kaum noch zwei Zimmer bewohnbar sind, und getanzt
sollte doch billig werden an einem solchen Freudentage! – Sie
lächelte, denn sie wußte, daß ich nur scherzte, und sagte: An dem
bevorstehenden Freudentage muß es ›fein sanft und stille‹
hergehn.

		Ich hatte mich schon immer damit beschäftigt, den Plan zu einem
neu zu erbauenden Hause zu zeichnen, da es von jeher meine
Lieblingsneigung gewesen, mich mit architektonischen Grundrissen
und Entwürfen abzugeben und nach meinem Geschmack Pläne zur
Ausführung neuer Bauten zu machen. In den Abendstunden, wenn wir
zusammen waren, hatte ich ihr oft einen solchen Entwurf zu einem
neuen Hause vorgelegt, das wir an dem Platze des alten leicht
aufführen konnten, da die Grundstelle bedeutend geräumig war, und
Juliane, wie ich vermuthete, aus dem Nachlaß ihres Gatten sich im
Besitz nicht unerheblicher Mittel dazu befinden mußte. Sie
versicherte jedoch unnachgebend, daß sie arm sei und bleiben wolle
und daß sie den ganzen unbeträchtlichen Nachlaß ihres Gatten den
Armenhäusern habe zukommen lassen. Das Grundstück des alten Hauses
zu verkaufen, dazu konnte ich sie noch weniger überreden und so
wurde unsre Eintracht nur durch diese eine Laune gestört, welche
eine so schickssalsvolle Wendung für uns nehmen sollte.

		Eines Abends war ich, wie gewöhnlich, bei Euch und saß
trübsinnig in dem kleinen Zimmer, während Du, Magdalene,
fortgegangen warest, um eine junge Freundin zu besuchen, und Deine
Mutter sich ebenfalls zu einem Geschäft auf einen Augenblick aus
dem Zimmer entfernt hatte. Der unangenehme Gedanke, mich mit der
Geliebten über das, was ich wünschte, nicht einigen zu können,
beschäftigte mich gerade in dieser Stunde schmerzlicher als je;
unruhig, ja verzweifelt ging ich im Zimmer auf und nieder und stieß
ingrimmig mit dem Degen gegen die alten morschen Wände, als wäre
mir damit gedient, wenn ich sie niederrennen könnte. Indem ich in
meinem leidenschaftlichen Unmuth so thue, bemerke ich, daß
plötzlich in einer Ecke der Wand etwas losbröckelt, ich blicke
näher hin und entdecke, daß ich mit dem Degen eine Ritze geöffnet,
welche ein in der Mauer verborgenes Kästchen sichtbar werden ließ.
Ich räume noch einige Steine hinweg, um des unverhofften Fundes
habhaft zu werden, und ziehe das ohne Zweifel absichtlich
eingemauerte Kästchen hervor. Es war sehr schwer und enthielt, als
ich den unverschlossenen Deckel öffnete, eine bedeutende Summe in
Goldstücken, was mich in nicht geringes Erstaunen versetzte. Da
waren ja auf einmal die Mittel zur Aufführung eines neuen Hauses
gefunden, das uns künftig gemeinsam zu einem schöneren Wohnsitz
dienen konnte, und so sehr ich mich insgeheim darüber freute, eben
so sehr war ich auch überzeugt, daß Deine Mutter selbst von dem
Schatz, der in ihrem Hause versteckt gewesen, nichts wisse und
ahne, und daß er dem früheren Besitzer desselben ohne Zweifel
angehöre, einem alten Wucherer, der plötzlich und ohne Erben
verstorben war und der sehr denkbar sein Geld in den Wänden
eingemauert haben konnte. Ich verbarg das inhaltsreiche Kästchen,
das uns so nützlich werden konnte, in meiner Tasche, und war
bemüht, die Spuren in der Wand möglichst wieder unkenntlich zu
machen, denn Juliane sollte nicht sogleich etwas davon erfahren. Es
war ungewiß, ob ich sie auch durch den gefundenen Schatz auf der
Stelle für meinen Plan gewinnen würde, und wenn ich ihr das Geld,
das ihr allerdings zunächst zufiel, überliefert hätte, würde sie es
vielleicht unter die Armen vertheilt und uns so gänzlich der Mittel
beraubt haben, meinen Entwurf zu einem neuen Hause künftig einmal
auszuführen. Ich nahm diesen Abend mit einem etwas beklommenen
Herzen von ihr Abschied, denn ich hatte jetzt zum ersten Mal ein
Geheimniß vor ihr, und unser Verhältniß war bisher so rein und
innig gewesen, daß dem Einen nicht wohl sein konnte, wenn er vor
dem Andern etwas verbarg. Sie aber war noch ganz arglos und traut
wie immer.

		Am andern Tage, als ich wieder zu ihr kam, fand ich sie in der
größten Bewegung. Blaß und, erschöpft kam sie mir entgegen und gab
mir den rührendsten Beweis ihrer schönen und offenen Seele, indem
sie mich auf der Stelle zum Vertrauten ihrer auffallenden Unruhe
machte. Eine dunkle Ahnung befiel mich sogleich, die mir zur
Gewißheit wurde, als ich vernahm, daß das plötzliche Verschwinden
einer bedeutenden Geldsumme der Gegenstand ihrer Bestürzung war.
Von jenem Kästchen, das mich der Zufall hatte finden lassen, wußte
Juliane nur zu gut, denn sie hatte es selbst an dem unscheinbaren
Orte in der Mauer verborgen, weil sie der Magd, welche im Hause
diente, nicht traute. Es war ein zurückgelegtes Ersparniß früherer
Jahre und sie hatte es allerdings, wie sie mir in der Hast gestand,
zum Aufbau eines neues Hauses bestimmt. Sie hatte mich damit nach
dem Fest unserer Verbindung überraschen, sie hatte mich liebevoll
prüfen wollen, ob meine Zuneigung zu ihr so stark sein würde, alle
Rücksichten auf die Eitelkeit der Welt aufzugeben und mich
entschließen zu können, mit ihr in dem schlechten Hause zu leben.
Nun sei freilich Alles vorbei! Eben erst war der Riß in der Wand
von ihr bemerkt worden, welchen ich nicht gänzlich wieder hatte
verdecken können; sie war aufmerksam geworden und hatte zu ihrem
Erschrecken gesehn, daß man ihr den so lange geheim gehaltenen
Schatz geraubt. So sanftmüthig Juliane auch sonst immer bei dem
Verlust äußerer Güter war, so ließ sie doch diesmal eine
Leidenschaftlichkeit blicken, wie ich sie nie an der stillen Frau
wahrgenommen. Es war ihr durch das Verlorene ein Mittel entgangen,
mir den ganzen Umfang ihrer Liebe zu beweisen, und darum zeigte sie
sich so trostlos. Die ihr immer verdächtig gewesene Magd wurde auf
der Stelle beschuldigt, doch konnte es sich auch anders damit
verhalten. Noch ehe ich mich von meiner Bestürzung über das
Unerwartete zu erholen oder mit dem Geständniß herauszurücken
vermochte, war sie schon wieder fortgeeilt, um im Hause noch einmal
überall Nachsuchung anzustellen, ob es die Magd vielleicht irgendwo
versteckt habe. Das beschuldigte Dienstmädchen, unwillig über den
Verdacht, folgte ihr und half selbst Alles durchsuchen, um den
Argwohn von sich abzuwenden, indem sie in wilder Hast jeden Winkel
ausräumte und in den baufälligen Wänden jeden zu entdeckenden Spalt
mit der Ofengabel durchstieß. So waren sie lärmend bis in die
Bodenstube gekommen, als ich mich anschickte, ihnen nachzugehen und
die unglückliche Verwirrung dadurch zu lösen, daß ich Julianen
unverhohlen von dem Zusammenhang der Sache in Kenntniß setzte. In
diesem Augenblick trifft plötzlich ein furchtbares Gepolter mein
Ohr, dem dröhnenden Krachen eines zusammenstürzenden Gesimses folgt
ein kurzer schneidender Schrei, wie eine Stimme der
Todesverzweiflung, das ganze Haus scheint zu wanken und den
Einsturz zu drohn, doch wird Alles in demselben Moment wieder still
und die entsetzliche Oede, die darauf eintritt, läßt mich allmählig
zum Bewußtsein des Gräßlichen kommen, das sich zugetragen haben
möchte. Genug, was soll ich den unvertilgbaren Schmerz durch eine
neue Schilderung von Neuem schärfen! – Deine Mutter, o Magdalene!
fand ich unter einer eingestürzten Wand begraben und entseelt, und
neben ihr die Magd, welche das unsichere Gemäuer durch ihr heftiges
Verfahren wankend gemacht hatte, halb zerschmettert, obwohl ihr
Leben gerettet wurde. Aber das kostbarste Leben blieb verloren
rettungslos! O, warum mußte Juliane, die zarteste Seele, dies rauhe
Schicksal haben! – Ich würde die Prüfung bestanden haben, die Du
mir zugedacht, Juliane! rief ich tausendmal aus, so oft ich die
Todte beweinte. Ich würde, der Eitelkeit der Welt zum Trotz, in
Deiner grillenhaften Klause mit Dir gewohnt haben, und möchte
jetzt, von der Eitelkeit der ganzen Welt mich abwendend, im Grabe
bei Dir wohnen!

		Um meinen Schmerz zu zerstreuen, unternahm ich damals eine
Reise, während Du, Magdalene, in eine Pension gegeben wurdest, der
Dich bald die Liebe zu dem ebenfalls früh dahingeschiedenen
Larosette entzog, welche Dich in dem jugendlichsten Alter auch
Deinem deutschen Vaterlande entführte. Als ich von meiner Reise
nach Coblenz wieder zurückkehrte, fand ich Dich nicht mehr, und
doch hatte ich noch den unglücklichen, von mir aufgefundenen
Geldnachlaß Deiner Mutter in Händen, welcher Dir zugehörte und den
ich für Dich bewahrte. Indeß verleitete mich der böse Feind meiner
Ruhe, das Unglücksgeld zu einem Unternehmen zu verwenden, das immer
mein Lieblingsgedanke gewesen war, und durch dessen Ausführung Dir
dennoch Dein ererbtes Eigenthum keineswegs verloren gehen konnte.
Das alte Haus stand immer noch mit seinen schwarzen Wänden als
düstre Erinnerung an das Geschick meiner entschlafenen Freundin da,
und um es auf immer aus meinem Anblick zu vertilgen, beschloß ich,
es niederreißen zu lassen und jetzt endlich meinen längst
gezeichneten Entwurf zu einem neuen Gebäude auszuführen. Ich baute
ein neues prächtiges Haus, welches nur das alte Wohnzimmer
Julianens gewissermaßen als Bußstätte und Wallfahrtsort meines
Gewissens, wie Ihr es hier seht, heimlich in sich verbarg, aber ich
verlebte keine glückliche Stunde in dem glänzenden Hause, das in
der That ein glänzendes Elend für mich war. Schwermüthig schlich
ich in den schönen, geräumigen Hallen umher, welche mich die
Eitelkeit zu errichten verführt hatte, und sehnte mich nach den
finstern Mauern zurück, die früher an dieser Stelle gestanden, und
in denen ich an ihrer Seite selig gewesen war. Dir, o Magdalene,
schöne Tochter der schönsten Mutter, hatte ich längst dies Haus als
Dein rechtmäßiges Eigenthum übergeben wollen, um wenigstens von der
Seite meines Gewissens um einen Schmerz freier zu werden, aber
Mißverstand, Ungunst des Augenblicks und mancherlei andre trübe
Zufälligkeiten, welche Frieden und Eintracht der armen verwirrten
Menschen hindern, haben immer dies Geständniß, das ich Dir schuldig
bin, zurückgehalten bis auf heut. So empfange es denn heut von mir,
und nimm den Besitz dieses Hauses von mir an, welches Dein ist,
weil es aus dem Nachlaß Deiner Mutter aufgebaut wurde. Ich und mein
Röschen, wir sind von heut an nur Gäste in Deinem Hause, aber wir
wünschen, daß der heimische Besitz Dich auch an die deutsche Heimat
nun fesseln möchte!«

		Er schwieg und stand in der tiefsten Bewegung seines Innern von
seinem Sitze auf, während seine beiden Zuhörerinnen noch keine
Worte finden konnten, um ihr Erstaunen über den unerwarteten
Aufschluß auszudrücken, oder die Sache selbst als eine wirkliche zu
besprechen.

		Eine lange, bängliche Stille trat ein, während welcher der Major
im Gemach auf und nieder schritt, und endlich vor dem alten Klavier
stehen blieb, auf dem er die Tasten, deren voller Klang längst
verhallt war, mit leiser, zitternder Hand berührte, um ihren Ton
noch einmal zu versuchen. »Ach!« rief er, könnten die
unvergeßlichen Klänge, welche Juliane diesem Instrument zu
entlocken wußte, sich wieder beleben, oder könnten jene Stunden
sich wieder beleben, in denen ich hier neben ihr saß und auf ihr
Spiel lauschte, das sie mit ihrer süßen, frommen Gesangstimme
begleitete! Aber Alles ist verklungen wie ihr Gesang, und der bange
Nachhall aus vergangener Zeit spricht nur als Stimme des Schmerzes.
O könnte ich doch ihr Lieblingslied noch einmal hören, das alte
geistliche Lied:

		Und wenn mir die Gedanken

      Vergehen wie ein Licht,

Das hin und her thut wanken,

      Bis ihm die Flamm' gebricht
&c.

		Er versuchte es, die alte Weise des Liedes auf den Tasten des
Klaviers wieder anzuschlagen, und es gelang ihm, die ihm immer in
der Erinnerung gebliebenen Töne auf dem Instrument deutlich und
ausdrucksvoll zusammenzufügen. In diesem Augenblick aber, während
die andächtige Kirchenmelodie auf dem halbverstimmten Klavier
seltsam ergreifend durch das Zimmer tönte und Madelon und Röschen
im Innersten davor zusammenschauerten, erhob sich plötzlich
draußen, erst leise beginnend und allmählig immer vernehmlicher
sich aufschwingend, eine wunderbare Stimme, die zitternd und
abgebrochen, wie mit geisterhaften Tönen, die Worte des Liedes zu
der Melodie anhub:

		»Und wenn mir die Gedanken

      Vergehen wie ein Licht,

Das hin und her thut wanken,

      Bis ihm die Flamm'
gebricht,

Alsdenn fein sanft und stille

      Laß mich, Herr! schlafen
ein,

Nach Deinem Rath und Wille,

      Wenn kommt mein
Stündelein!«

		Den Major hatte ein starres Entsetzen ergriffen, als die
unsichtbare Stimme laut wurde, deren Ursprung noch räthselhaft
blieb. Seine Züge verzerrten sich zu einem krampfhaften Lauschen
und in allen seinen Geberden zuckte es wie ein wahnsinniger
Schmerz, welchen der geisterhaft flüsternde Gesang, der wie aus
fernen Erinnerungen der Vergangenheit in die Gegenwart
herüberschwebte, gewaltsam in ihm aufzuregen schien. Eben wollte es
in derselben langsam abgemessenen Weise pathetisch die zweite
Strophe anheben, als der Major sich nicht länger hielt, sondern
seiner nicht mehr mächtig, mit einem lauten Entsetzensschrei
hinausstürzte, indem ihm Madelon und Röschen erschrocken
folgten.

		Draußen fanden sie die alte Christine auf dem Gange sitzen,
welche sich durch die offen gebliebene Tapetenthür nachgeschlichen
und die Erzählung des Majors mit angehört hatte. Als Eichen zum
Schluß derselben die ihr wohlbekannte Melodie auf dem Klavier
anstimmte, ward die Alte so sehr von Erinnerungen hingerissen, daß
sie unwillkührlich das Lieblingslied ihrer Herrin zu singen begann,
welches sie noch ganz in der feierlichen Ausdrucksweise der seligen
Frau von Ramberg vorzutragen verstand.

		Sie war also die unsichtbare Sängerin gewesen, aber der Major
eilte hastig über den Gang fort, ohne sie zu bemerken. Er eilte,
als wenn sich ein Gespenst an seine Fersen geheftet hätte, und auf
seinem Zimmer angekommen, warf er sich erschöpft und kraftlos in
einen Sessel und verhüllte sein Haupt, das von einer fieberhaften
Gluth erhitzt wurde. Anfangs, von seiner Phantasie und der
Aufregung des Augenblicks verlockt, meinte er wirklich, die
Gesangstimme der abgeschiedenen Freundin aus Geisterferne herüber
vernommen zu haben, doch jetzt glaubte er, um sich zu beruhigen,
daß er wieder von einer Täuschung seiner verwirrten Sinne
überwältigt worden sei, denn in einsamen, träumerischen Stunden, wo
er ganz die Vergangenheit in sich zurücklebte, war es ihm oft, als
wenn die unvergeßliche Stimme ihn noch umtöne. Es that ihm weh, daß
er seine jungen Freundinnen durch den leidenschaftlichen Ausbruch
seines Gefühls so erschreckt hatte. Aber wie er sich auch selbst zu
beschwichtigen suchte, es gelang ihm nicht, ruhig zu werden. Bald
glaubte er wieder das Flüstern der Geisterstimme zu vernehmen, bald
überredete er sich selbst, der Gesang könne unmöglich ein Trug der
Phantasie gewesen sein, weil er mit solcher Gewalt wirklicher
Klänge sein Ohr und Herz getroffen. Schmerz, Verzweiflung und
Grausen bestürmten ihn bis zur Ermattung, und in dieser
verzehrenden Unruhe ließ es ihn nicht in seinem Zimmer, er sprang
auf und rannte wie ein Verfolgter von Gemach zu Gemach, als ob er
dem bösen Dämon seiner Gedanken entfliehen wollte.

		In diesem Zustande gelangte er in das Zimmer, in welchem Rosalie
die von Narciß gefertigte Büste des Vaters verborgen hatte, weil
sie ihr hier, wo derselbe nie hinzukommen pflegte, am sichersten
vor Entdeckung geschienen. Der Zufall wollte, daß der Major gerade
auf die Stelle, wo das Bild in einen durchsichtigen Schleier gegen
den Staub verhüllt stand, aufmerksam wurde und es erblickte. Die
Abenddämmerung, welche bereits das Zimmer verfinsterte, hinderte
ihn, es sogleich zu erkennen, aber indem er es aufhob und
verwundert gegen das Fenster hielt, war es ihm fast, als sähe er
sein eignes Bild vor sich. »Was ist das?« rief er entsetzt aus.
»Noch eine Geistererscheinung, welche mich verwirren und vernichten
will? Aber ich muß sehen, ob ich wirklich das räthselhafte Gespenst
von Stein bin, das ich in meinen Händen halte!«

		Er stürzte fort, der nahe gelegenen Küche zu, wo er, seiner
Besinnung kaum mehr mächtig, einen lodernden Brand vom Heerde
aufraffte, der ihm zur Leuchte dienen sollte. Niemand bemerkte ihn
und so eilte er wieder zurück, um das Unbegreifliche beim
Fackelschein deutlicher in Betracht zu ziehn. Er beleuchtete die
Züge der Büste, er beleuchtete sein eignes Antlitz, das ihn aus dem
steinernen Bilde so wunderbar ähnlich, aber um so schreckensvoller
anblickte.

		»Wer ist das? Wer bin ich?« Er ließ das Werk des Künstlers
langsam zur Erde gleiten und trat wankend vor den Spiegel, um sein
Gesicht darin zu schauen und es mit dem Bilde zu vergleichen. Aber
indem er die Fackel gegen den Spiegel kehrte, um ihn zu erhellen,
sank er plötzlich, von der zu tiefen Erschöpfung aller seiner Sinne
gebrochen, ohnmächtig zu Boden. Der Feuerbrand entfuhr seinen
Händen und stürzte zischend auf das daneben stehende Kanapee,
dessen brennbarer Stoff sogleich hoch empor loderte.

		Die Flamme griff mit reißender Schnelligkeit um sich und wühlte
sich hastig durch Wand und Decke fort, um ihrer gefräßigen Gier
Alles, was sie erreichen konnte, zu opfern. Die knisternde Gluth,
welche die Schläfe des Ohnmächtigen umspielte, erweckte ihn endlich
aus seiner Betäubung, und er fand noch so viel Zeit, sich aus dem
bereits ganz mit Rauch erfüllten Gemach zu retten. Er wankte
hinaus, wo ihm das Angstgeschrei und der Hülferuf seiner
Hausgenossen schon herzzerschneidend entgegendrang, aber obwohl das
Feuer schon den größten Theil des innern Gebäudes in kurzer Zeit
ausgehöhlt hatte und in seinem zerstörenden Lauf eben den Giebel
des Hauses bestrich, so schien Eichen doch kaum über die Gefahr und
das Unglück, zu dem er aus der Ohnmacht so plötzlich erwacht war,
bestürzt zu sein.

		Er schritt durch einen von der Flamme noch unberührten Gang des
Hauses, der ihn zu dem äußersten Ende desselben auf einen nach der
Straße hinausgebauten Altan führte, wohin das verzehrende Element
noch nicht gedrungen war. Hier stand er und blickte still zu, wie
das Feuer an der andern Seite geschäftig tobte und in Gestalt einer
goldglänzenden Säule aus dem Dache herausschlug, während das
krachende Gebälk zusammensank und unten auf der Gasse das dumpfe
Getös der Menge, welche die Rettungswerkzeuge herbeibrachte und
alle Anstalten zur Hülfe traf, verwirrt durcheinander schwirrte.
Eichen ahnete nur dunkel, wie der Hergang sein möchte, und was zu
der auf einmal so veränderten Scene, wie er sie vor sich sah, Anlaß
gegeben haben könnte, aber je länger er der allmähligen Zerstörung
seines Hauses zublickte, je mehr fühlte er sich von einer milden
Ruhe angesprochen, die sein Gemüth mit einer längst entbehrten
Erquickung durchzog. Es war ihm, wie wenn er plötzlich von einer
Gewissenslast frei würde, die ihn so lange gedrückt hatte, als er
die freudlose Pracht, welche jetzt ein Raub der Flamme wurde,
bewohnte, und so starrte er gedankenlos lächelnd in das Spiel des
Feuers, dessen helllodernder Strom sich ihm immer mehr zu nähern
drohte, ohne für seine und des Hauses Rettung besorgt zu sein.

		Vielleicht wäre er aus seiner unthätigen Ruhe schnell erwacht,
wenn er die Gefahr hätte bemerken können, in welcher sich Madelon
und seine Tochter Rosalie in diesem rathlosen Augenblick befanden.
Das Zimmer, in dem sie der Ausbruch des Feuers überraschte, war
zwar noch nicht von der Flamme erreicht, aber die Treppe, welche
von dort aus hinunterführte, der einzig mögliche Ausweg zur
Rettung, brannte bereits, und eine erstickende Dampfwolke, deren
Qualm immer unerträglicher wurde, erfüllte das Gemach, so daß die
Geängstigten nicht mehr zu bleiben wußten. Verzagend standen sie am
Fenster, durch das nur noch Hülfe zu erhoffen war, und streckten
rufend die Hände aus, um aus der unten versammelten Menge, die um
das brennende Gebäude beschäftigt war, ihren Retter herbeizuwinken.
Dieser zögerte lange, doch endlich, als Gefahr und Angst aufs
Höchste gestiegen waren, fingen ihre Hoffnungen an, sich wieder zu
beleben.

		Ein junger Mann ward unten bemerkbar, der sich durch den
Volkshaufen hervordrängte und unverwandt zu dem Fenster
hinaufblickte, an dem sich die verlassenen Damen befanden. Eine
Leiter war alsbald herbeigeschafft und angelegt, und er gab ihnen
als Verheißung der herannahenden Hülfe ein Zeichen mit dem
Schnupftuch. Röschen erkannte ihn sogleich, und sich selbst
vergessend und von Freude und Erwartung hingerissen, rief sie aus:
»Es ist mein Narciß!« – »Narciß?« fragte Madelon erstaunt, und vor
Ueberraschung vergaß sie fast die Schrecken ihrer Umgebung, aus
denen der Heraufklimmende, welcher das nicht hohe Fenster bald
erstieg, sie zu befreien kam.

		Narciß hatte die letzte Stufe der Leiter erreicht und stand vor
ihnen. Er sollte nicht nur die Geliebte retten, – und dies
beneidenswerthe Glück machte ihn trunken – sondern auch Die, deren
Liebe er entflohen war, und deren Wangen sich jetzt durch seinen
unvermutheten Anblick zu einer helleren Röthe entzündeten, als
durch die Gluth der in ihrer Nähe sprühenden Flamme. Madelon stand
zunächst neben ihm, und da der Augenblick drängte, konnte er nicht
umhin, ihr zuerst die Hand zum Herabsteigen zu bieten, aber sie
trat schnell und mit einer abwendenden Geberde zurück, als er den
Arm nach ihr ausstreckte, und stellte sich hinter Röschen, so daß
diese den Anfang machen und zuerst die Leiter betreten mußte.

		Narciß führte das bebende Mädchen glücklich in seinen Armen
hinunter, und ein freudestrahlend der Blick aus ihren Augen lohnte
ihm für seinen treuen Dienst. Aber es war keine Zeit mit
Herzensergießungen zu verlieren, denn Narciß hatte das
Rettungswerk, zu dem ihn sein Schicksal bestimmt, noch nicht
vollendet. Er eilte wieder hinauf, wo ihm Madelon verwirrt und
bangend entgegenblickte.

		»So sehen wir uns wieder, Narciß?« flüsterte sie ihm zu, als er
sich ihr nahte und sie ihm zitternd ihre Hand überließ. – »O
romantische Venus, ist das Feuer auch gegen die Göttinnen des
Romanticismus so ungalant?« erwiederte Narciß leise lächelnd, denn
wie wenig die obwaltenden Umstände auch den Witz begünstigen
mochten, es war ihm, als könne er sich ihr nur mit einem solchen
Scherzwort zur Anknüpfung ihres beiderseitigen Verhältnisses wieder
nähern. Dies sagend, führte er die schöne Verzagende hinunter.

		Unten fand sich auch der alte Marquis herzu, der bereits auf
anderem Wege den Gefahren entkommen war. Der neue Schreck, der dem
politischen, von dem er sich noch nicht erholt, auf dem Fuße
gefolgt war, hatte ihn so überwältigt, daß er sich schwankend an
Madelon lehnte, welche ihm hülfreich ihren Arm zur Unterstützung
bot.

		»Hilf Himmel! Dort steht mein Vater! Wer rettet ihn?« rief jetzt
Rosalie, und deutete entsetzt auf den Alten, zu dem der Zug der
Flamme, die an dem einen Theil des Hauses schon gelöscht war, sich
hinzuwälzen drohte, und wo der Major noch immer bewegungslos und
einem Erstarrten ähnlich verweilte.

		»Spielen Sie Ihre Heldenrolle weiter!« sagte Madelon zu dem
neben ihr stehenden Narciß, der nicht säumte, das Letzte und nicht
Gefahrloseste, das noch zu thun übrig war, zu unternehmen.

		Seltsam war die Erkennungsscene, als Eichen, der durch den Zuruf
seines herannahenden Retters aus seiner krampfhaften Betäubung
erwachte, gewahr wurde, wem er seine Befreiung aus der
schrecklichen Lage zu danken habe. Geneigt, Alles für einen Traum
zu nehmen, schritt er zweifelhaft herab und konnte den jungen
Franzosen, der ihn besorgt geleitete, nicht genug betrachten. –

		»Nun seht Ihr, das kommt von der deutschen Romantik heraus!«
stöhnte der Marquis an Madelons Arm mit tragikomischer Ironie. »Ihr
meintet ja, auch auf einer Winterreise kann man warm werden, und
nun habt Ihr ja bei dieser detestabeln deutschen Feuersbrunst
einmal etwas recht glühend Romantisches erlebt, wonach Euch immer
verlangte. Wohl bekomm' es Euch, schöne Madelon, aber was mich
betrifft, so werde ich an diesen Schreck zeitlebens zu denken
haben, denn meine Brust ist so angegriffen, daß mich jeder Athemzug
wie mit Messerstichen verwundet. Nein, bei meinem Heiligen, in
diesem Deutschland ist nicht gut leben, und wenn man auch jetzt in
Paris verrückt geworden ist, so will ich doch lieber in meinem
Paris mit verrückt werden, als hier bei den überspannten Deutschen
verbrennen!«

		»Seht, lieber Marquis, wie romantisch das ist!« lächelte
Madelon, und zeigte auf die Flamme, deren letzter röthlicher Strahl
eben am schwarzen Saum der Nacht im wunderbarsten Farbenspiel
verglühte. »Da habt Ihr eine sehr kurze und bündige Definition der
Romantik vor Euch, und hatte der gute Romantiker Dubois nicht
Recht, wenn er Den einen Narren schalt, der eine andere Definition
der Romantik haben wollte, als die man im Leben erlebt?« – –

			[bookmark: foot8]Die
»Juliordonnanzen« vom 26. Juli 1830, in denen die
Abgeordnetenkammer aufgelöst, der Wahlzensus nach oben gesetzt und
die Pressefreiheit weiter eingeschränkt wurden. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot9]Bei der Restauration des
bourbonischen Königtums in Frankreich 1814 hatte Louis XVIII. die
Notwendigkeit von Eingeständnissen an die Errungenschaften der
Revolutionsepoche anerkannt und Frankreich mit der Charte constitutionnelle eine scheinbar liberale
Verfassung nach britischem Vorbild gegeben. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot10]Hussein Dey
(1773-1838), der letzte Dey (d.h. ›Herrscher‹, hier soviel wie
Statthalter) von Algerien. Verärgert über unbezahlte Schulden
Frankreichs und die arrogante Haltung des französischen Konsuls
schlug er diesen am 29. April 1827 mit seinem Fliegenwedel, was
drei Jahre später als Vorwand für die Besetzung Algeriens durch
Frankreich benutzt wurde. Am 5. Juli 1830 wurde er seiner
Herrschaft beraubt, als französische Truppen Algier einnahmen. Er
akzeptierte das französische Angebot, ins Exil zu gehen, und
beendete damit die Herrschaft des Osmanischen Reiches in Algerien.
– Anm.d.Hrsg.


		Der andere Tag ließ die Folgen der Zerstörung
überblicken, aber kaum wurde je ein unglückliches Ereigniß für die,
welche es betroffen, so sehr zu einem glücklichen, als es hier der
Fall schien. Röschen und Narciß hätten den ersonnenen Plan, den
Vater für ihre wahrhaft treu gesinnte Liebe zu gewinnen, nicht
erfolgreicher durchsetzen können, als es sich nun durch die Gunst
oder Ungunst der Umstände von selbst gefügt hatte, denn seinem und
seiner Tochter Retter konnte der Major unmöglich mehr gram
bleiben.

		Madelon, die einige Tage darauf mit dem Marquis nach Paris
zurückreiste, schenkte den ihr zugehörigen Antheil an dem
wunderbaren Hause ihrem liebenswürdigen Mühmchen, wie sie Rosalien
nannte, als Angebinde zu ihrer bevorstehenden Verlobung. Niemand
aber war heitrer und glücklicher als der alte Eichen, der von aller
Schwermuth, die bisher sein Leben verdüstert hatte, wieder zu
genesen schien. Er fing an, sich zunächst wieder mit seinen
Lieblingsentwürfen, welche den Plan eines neu zu erbauenden Hauses
betrafen, behaglich zu beschäftigen, denn an der Stelle des fast
gänzlich niedergebrannten sollte ein neues aufgeführt werden, und
der Vermählungstag Narcissens und Röschens alsdann in dem neuen
Hause der erste Festtag und die Einweihungsfeier desselben sein.
Madelon sollte im Voraus das Versprechen geben, der Einladung,
welche deshalb im nächsten Jahre an sie ergehn würde, zu folgen und
auf den Hochzeitstag wieder in Coblenz einzutreffen; aber sie wußte
sich allen Einreden und Bitten standhaft zu entziehn, indem sie
äußerte, daß sie sich nie auf ein Jahr vorher durch Versprechungen
binde, denn wenn sie unterdeß, wie ihr Wunsch sei, sterbe, könne
sie dadurch leicht in die Verlegenheit versetzt werden, die
Hochzeit durch eine Geistererscheinung beunruhigen zu müssen, um
nur ihr Wort zu halten. –

		Narciß dünkte sich in dem Besitz der sanften, engelreinen
Geliebten, und in der stillbefriedigten Ausübung seiner Kunst
fortan auf immer ein sicheres Vaterland und eine unwandelbare
Gemüthsruhe erlangt zu haben, die ihn für die Trennung von seiner
Heimat, welche er nicht wiederzusehn gedachte, zu entschädigen im
Stande sei, und wir wünschen ihm, daß die selbstzufriedene
Behaglichkeit, mit der er jetzt seinem Schicksal folgt, ein
untrüglicher Bürge seines zukünftigen Glücks für ihn sein möge.
–

		– »So schließt denn alles Wunderbare und Unglaubliche, das wir
erlebt haben, wie bei einem gutmüthigen Romanschreiber, noch zu
guter Letzt mit einer soliden Heirath!« sagte Madelon zu ihrem
schweigsamen Reisebegleiter, dem alten Marquis Cidevant, indem ein
wehmüthiger Spott ihre Lippen umschwebte, während der Wagen auf der
Straße nach Paris forteilte. – »Was meint Ihr dazu, guter Marquis,
wenn ich mir noch den Dey von Algier heirathete? Nun, nun, macht
nur kein so ironisches Gesicht, es soll ein ganz hübscher Mann
sein, der Dey, der jetzt anfängt, sich in Europa zu cultiviren. Er
besucht fleißig das Theater in Neapel, und soll neulich bei der
Aufführung der »Italienerin in Algier« [bookmark: text11]F11 Thränen der
Rührung geweint haben. Schon darum ist er mir als ein gefühlvoller
Mensch sehr viel werth, und er soll auch wirklich nicht selten
Zeichen von Geist von sich geben, wenigstens in den Stunden, wo er
nicht raucht, und nur das soll ein Unglück an ihm sein, daß er den
ganzen Tag über raucht. Wenn er mein Mann würde, möchte ich ihn
dazu bereden, in seiner ländlichen Einsamkeit ein ›Journal für
Liebende‹ herauszugeben. Was meint Ihr dazu, Marquis Cidevant?« –
–

		Die großen Weltereignisse der letzten Zeit hatten in Paris eine
frische und lebensvolle Stimmung verbreitet, von der sich die
dorthin zurückgekehrte Madelon sehr wohlthätig angesprochen fand,
besonders im Contrast mit den innerlich beklommenen und krankhaft
verwirrt gewesenen Gefühlsverhältnissen, welche sie auf ihrem
Ausfluge nach Deutschland bei ihren dortigen Landsleuten erlebt und
erfahren hatte. –

		In dem Garten hinter ihrem Hause steht, unter Blüthengesträuchen
verborgen, ihre einsame Statue, welche ein Kunstwerk der Liebe war,
aber mit einem kalten Herzen, das nie mehr zu glühen geneigt ist,
wandelt sie jetzt in ihren Abendspaziergängen an ihrem Bilde
vorüber, und schwört es sich selbst zu, daß sie sich auf immer der
Liebe verschlossen habe. So scheint sie sich durch eine von ihrer
seltsamen Mutter her ererbte Laune des Charakters ihr schönes Leben
in den zum Genuß noch berechtigtsten Jahren zu trüben, so scheint
auch diese mit den herrlichsten Eigenschaften für das Leben
ausgestattete Natur nur ein Glanzbild der Wehmuth zu sein. An einem
treuen Herzen, das für sie schlüge, würde es ihr nicht fehlen, denn
sie ist für Dubois der einzige Gegenstand seiner Sehnsucht. Sie
zeigt sich dem jungen geistreichen Romantiker auch gar nicht
abhold, aber seinen dringenden Bewerbungen um ihre Hand weicht sie
noch immer eigensinnig und zurückweisend aus, und sie würde ihm
das, was er als das höchste Glück in Anspruch nimmt, gern gewähren,
wenn sie nicht vielmehr sich selbst jedes Glück und jede heitre
Zukunft standhaft zu verweigern entschlossen wäre. –

			[bookmark: foot11]L'italiana in Algeri
(1813), Oper von Gioacchino Rossini (1792-1868).


		In dem Herzen einer jungen schönen Frau, wenn
tödtende Trauer auch schon einmal die Gluth seiner Pulsschläge
winterlich anhauchte und erkalten ließ, kehrt jedoch der verrauscht
geschienene Jugendmuth schneller und wunderbarer, als auf den
Fluren ein neuer Frühling, wieder zurück. Wie die plötzliche Blüthe
der Aloe, so überrascht Dich die Leidtragende unversehens einmal
wieder durch ihre verjüngte Laune, und in dem noch von der letzten
Thräne umschatteten Auge taucht zur guten Stunde ein unerwarteter
Sonnenblick hervor, der sich wieder in die Heiterkeit des Daseins
hineinzulächeln versucht. Im Lebensüberdruß und hinwelkend in der
Ermattung, an der ihre herrliche Seele krankt, legt sie sich noch
am Abend nieder zur Ruhe, um ihr Mißbehagen an sich selbst sanft zu
verträumen; aber, o Wunder! der andere Morgen, der sie durch den
hellen Strahl eines ungewöhnlich schönen Tages weckt, findet sie zu
einer ganz verwandelten Stimmung erwacht und entdeckt, daß der
muntre Sinn in ihr sich plötzlich seiner Schmetterlingsflügel
wieder bedient habe, um aus der dunkeln Vergangenheit, die ihn
gebunden hielt, sich sorgenfrei und Alles vergessend
herauszuschwingen.

		Wer von dem glücklichen Einfluß, den es haben kann, einmal so
zur guten Stunde aufgestanden zu sein, nie etwas erfahren, wird die
aufgeheiterte Miene unserer schönen Freundin Madelon nicht
begreifen, mit der sie heut beim Erwachen dem kommenden Tage
entgegenblickte. Nachdem durch die Erstlinge der Frühtoilette die
Grazien einigermaßen ihr Opfer erhalten, trat sie in froher Muße
an's Fenster und sah einige Zeit lang dem krystallklaren
Wintermorgen zu, der draußen in sonniger Frische am Horizont
leuchtete, ohne irgend durch empfindliche Kälte an die rauhe
Jahreszeit zu mahnen. Unten auf der Straße bewegte sich bereits ein
geschäftiges Leben vorüber, das sich in diesen Tagen um so
eilfertiger und geräuschvoller zeigte, da die bunte Carnevalszeit
mit ihren mannichfachen Vorkehrungen zur möglichst phantastischen
Feier derselben herangekommen war. In dieser Absicht trug man
Masken, Redoutenanzüge und die verschiedenartigsten und bizarrsten
Costüme, die nur der muthwilligen Laune des Parisers zu einem
solchen Zweck dienen konnten, vorüber, um sie für die bevorstehende
Gelegenheit bereit zu halten, und Madelon beobachtete von ihrem
Fenster aus lächelnd diese Zurüstungen, mit denen sie sonst selber
wohl ihren bewundernswürdigen Uebermuth hatte spielen und scherzen
lassen. Sie fuhr sich mit der feinen Hand sinnend über die Stirn,
als wolle sie von dieser weißen Tafel ihres Denkens nun alle dunkle
Schrift hinwegwischen, mit welcher noch vor Kurzem die Sorge und
Betrübniß darauf hingezeichnet stand, und es fiel ihr die komische
Erinnerung ein, wie sie als kleines Mädchen immer ihres schlechten
Gedächtnisses wegen von ihrem Lehrmeister ausgescholten worden,
wenn sie die unregelmäßigen Zeitwörter nicht hatte behalten können.
»So will ich mich denn« – sagte sie lachend zu sich selbst – »auch
noch in meinen alten schönen Tagen meines schlechten Gedächtnisses
einmal wieder bedienen, um mein Leiden, dies unregelmäßige
Zeitwort, das durch den langen Gebrauch fast zu einer regelmäßigen
Conjugation meines Herzens geworden, ein wenig zu vergessen!« – Sie
stellte sich vor den Spiegel, der die blühende Gestalt, die ihm
entgegentrat, glänzend zurückstrahlte, aber auch die sehr erblaßten
Rosenfarben der Wangen zeigte er der sich selbst Beschauenden treu
und unerbittlich in ihrem zarten, stillen Bleich. »Mein Gott!« rief
Madelon spottend aus – »ich möchte roth vor Scham darüber werden,
daß ich so blaß aussehe! Hat man so etwas wohl schon an sich
erlebt? Ich könnte ja, da wir jetzt Fasching haben, ohne Maske auf
die Redoute gehn, so sehr zeigt sich Fastnacht auf meinen vom Harm
abgefasteten Wangen, und würde mich nicht Jedermann mit meiner
bleichen Larve für eine Charaktermaske der leidtragenden Wittwe von
Ephesus [bookmark: text12]F12 halten? Ich muß meinen guten
Marquis doch wirklich überreden, in unserm prächtigen Salon, der
nun schon seit so langer Zeit keine lustige Gesellschaft gesehn,
dieser Tage wieder einmal einen Redoutenball zu veranstalten, damit
wir uns auf demselben sehen lassen können, denn auch er wird nicht
um eine Maske verlegen sein!« –

		In Madelons Toilettenzimmer pflegte sie und der Marquis das
Frühstück gemeinschaftlich einzunehmen. Der alte Herr, der sich
heut wie gewöhnlich, in seiner wohlgepuderten Perüque recht
morgendlich frisch strahlend, seiner angebeteten Pflegetochter
vorstellte, erstaunte nicht wenig, als sie ihm jetzt zur
Unterhaltung beim Morgenimbiß von ihrem Selbstgespräch erzählte,
das sie eben vor dem Spiegel mit sich geführt hatte und wodurch sie
auf den unerwarteten Gedanken gekommen war, ihn um einen Maskenball
zur diesmaligen Carnevalsfeier zu bitten.

		»So lustig ist Madame wieder geworden?« fragte er langsam, und
bespiegelte sich verlegen in der Chokoladentasse, welche sie ihm
eben gefüllt darreichte.

		»Ja, ja, Trautester!« fuhr sie, ihn schalkhaft anlächelnd, fort
– »wenn Fasching ist, muß man zuerst mit sich selbst eine
Verwandelung vorzunehmen anfangen, um die alten Sorgen in einem
neuen Domino auf den Maskenball des Lebens zum Tanze zu führen. Was
meint Ihr, Marquis, zur Figur eines Sorgenbrechers? Könntet
Ihr Euch wohl entschließen, auf unserer bevorstehenden Redoute Euch
selbst als Sorgenbrecher einzuführen? Das müßte himmlisch sein, und
ich würde Euch gern zu der nöthigen allegorischen Ausschmückung
dafür verhelfen! In der letzten Zeit, wo ich so herzlich malcontent
war, habt Ihr Euch immer so viel Mühe gegeben, mir durch die
triftigsten Beweisgründe meine Sorgen auszureden, daß ich Euch
jetzt gar zu gern einmal als neu erfundene und gewissermaßen
mythologische Person eines Sorgenbrechers maskirt sehen möchte. Ihr
müßt dann ganz als Lethe erscheinen, mit einer symbolischen
Wasserflasche unter dem Arm, welche den Fluß der Vergessenheit
andeutet, den Ihr als Trost, mag er auch etwas wässerig sein, in
die Leiden der Menschheit zu tröpfeln versteht, und in die Hand
gebe ich Euch zur weitern Costümirung einen Mauerbrecher oder
Zahnbrecher, ein ebenfalls nothwendiges und symbolisches Instrument
für einen Sorgenbrecher, um dadurch anzuzeigen, wie jeder von Außen
kommende Trost einem tiefen Seelenleid gegenüber eigentlich nur so
ein gewaltsames Marterwerkzeug ist. Sagt im Ernst, Väterchen, wie
würde Euch eine solche Maske für unsere Redoute anstehn?«

		»Kann das nicht so vorläufig beurtheilen, mein Schatz!«
entgegnete der Marquis achselzuckend, indem er die Persiflage der
muthwilligen Dame wohl verstand, welche sich auf die vielen und
gut, gemeinten Trostsprüche beziehen sollte, durch die er bisher
immer die Trauernde, statt zu erheitern, vielmehr gequält hatte.
»Einen bal masqué soll ich also
geben? Schöne Madame, bedenken Sie, daß ich jetzt zu eingezogen in
Paris lebe und zu wenig Bekanntschaften mehr habe, um die
Gesellschaft so, wie ich es wünschen müßte, zu Stande zu bringen,
d. h. eine Gesellschaft von meiner Farbe und meiner Partei, mit der
auch meine politischen Gesinnungen übereinstimmen.«

		»Auf was für Gedanken kommt Ihr, Marquis Cidevant, die gar nicht
zur Sache gehören!« versetzte Madelon lebhaft, und machte ein
schmollendes Gesicht, durch das er immer am leichtesten für ihre
Absichten zu gewinnen war. »Gerade zu einem bal masqué ladet man alle Welt ein ohne
Unterschied von Farbe und Partei, damit alle Farben und Parteien
hier einmal ihre Tollheit auf's Freundschaftlichste an einander
austoben können! Liberale und Jesuiten tanzen hier nach einer
Pfeife mit Royalisten und Jacobinern, denn sie sind jetzt Alle auf
der Redoute gewissermaßen maskenfrei gegen einander, d. h. sie
haben nun die lästige Maske abgelegt, durch welche sie sich in den
Parlamenten wechselseitig zu fürchten machen, und sich da, für in
die Ballmaske geworfen, in der sie mir dann wahrhaftig erst als
wirkliche Menschen erscheinen, oder, wie meine deutschen Landsleute
sagen würden, ein allgemeinmenschliches Interesse für mich haben.
Ja, ist es denn nicht zum Todtlachen, alter Marquis, daß es
eigentlich mehr Masken als Menschen in der Welt gibt, und daß die
Redouten nur entstanden sind aus der schauerlich lustigen
Wahlverwandtschaft zwischen Mensch und Maske? Auf einer Redoute,
mein theurer Freund, reichen sich dann auch Classiker und
Romantiker die Hand zum eintrachtsvollen Cotillon, aber ich glaube,
daß die Romantik, die ja immer etwas Royalistisches an sich hatte,
auch bei dieser Gelegenheit als die Königin des Festes gefeiert
werden dürfte; denn was ist ein bal
masqué in seiner phantastischen Erscheinung anders, als eine
schöne Wildfangslaune der romantischen Poesie? Darum müssen wir
denn auch unsern romantischen Freund Dubois vor Allen dazu
einladen, und es ist auch überhaupt nur eine leere Ausflucht Eurer
Hypochondrie, Marquis, daß es uns an Gästen fehlen sollte zu
unserer bevorstehenden Redoute, von der ich mich nun einmal nicht
wieder abbringen lasse. Werden wir nicht täglich vom Osten und
Westen der ganzen Stadt zu den glänzendsten Soirée's eingeladen,
und weil wir bisher aus Einsamkeitsgrille fast nur abschlägliche
Antworten ausgetheilt, ist es nicht jetzt einmal unsere
Schuldigkeit, unsere vernachlässigten Bekanntschaften durch einen
Maskenball zu begütigen, welcher der prächtigste werden soll, den
Paris seit lange in seinen Salons gesehn, und für den Ihr auch Euer
Gold nicht sparen müßt, das sich auch einmal aus der Einsamkeit der
Schatulle in die Welt hinaus sehnt? So sind wir besonders der
angesehenen Familie des jungen Romantikers Dubois, die mir seither
so viele Aufmerksamkeit erwiesen, jetzt endlich eine Gegeneinladung
schuldig, mein lieber Vater Marquis!«

		Der Marquis seufzte tief, als er den Namen des bekannten
Romantikers hörte, und stützte sein Haupt schwermüthig in die Hand,
ohne zu antworten. Madelon aber näherte sich ihm liebkosend und
sagte im zärtlichsten Tone: »Seid Ihr wirklich schon wieder
eifersüchtig, Väterchen? Glaubt doch nur ja nicht, daß ich den
jungen Poeten jemals heirathen könnte! Euch sind meine Tage
gewidmet, Euch lebe und sterbe ich, und habe ich Euch denn nicht
schon hundertmal versichert, daß ich auch überhaupt noch zu jung
bin, um mich schon zum zweiten Mal zu verheirathen?«

		Sie lachte selbst laut auf, als sie dies gesagt, und machte
darauf, sich umdrehend, ihrem eignen Bilde, das ihr zunächst an der
Wand hing, einen spöttischen Knix. Dann eilte sie singend und
trillernd hinaus, wo ihr im Vorzimmer der Bediente begegnete,
welcher Herrn Dubois anmeldete. »Der Wolf aus der Fabel ist da,
Marquis!« sagte Madelon, zu ihm zurückkehrend. »So eben sprachen
wir von dem Wolf, der mich Euch rauben will, und nun läßt er uns
schon freundschaftlich seinen Morgenbesuch anmelden. Gewiß hat er
sich bereits sein Hochzeitsgedicht gemacht, sowie andere Poeten
sich ihre Grabschrift selbst zu dichten pflegen, und das will er
mir nun vorlesen, der Unglückliche, Ungeliebte!«

		Dubois trat jetzt ein und wurde von der Dame, der seine
unablässigen Aufwartungen zu gelten pflegten, mit der
ausgezeichnetsten Freundlichkeit willkommen geheißen. Obwohl sie
noch den Augenblick zuvor gegen den Marquis so kalt und abweisend
über den Dichter gesprochen, blieb die Unbeständige doch in seiner
Gegenwart ihren Worten keineswegs getreu, sondern es schien ihr auf
Einmal wieder ein Vergnügen zu sein, den neuen Sonnenstrahl ihrer
beweglich schönen Augen verführerisch leuchten zu lassen, und
sowohl ihren väterlichen und altclassischen Liebhaber ein wenig
durch Eifersucht zu beunruhigen, als auch den jugendlichen und
romantischen durch die Himmelsaussicht einer unerhofften Gunst zu
verwirren.

		Der arme Marquis wollte sich nach einer stummen Verbeugung gegen
Dubois aus dem Zimmer entfernen, aber Madelon eilte ihm schnell
nach, und führte ihn, seine Hand mit den ihrigen beiden
streichelnd, wieder in's Zimmer zurück, indem sie sagte: »Meine
Herren, heut ist ein guter Tag, wie mich dünkt, und wie wäre es,
wenn Sie sich heut einmal recht miteinander versöhnten, denn ich
will von nun an keinen Groll mehr vor meinen Augen dulden!«

		Dubois näherte sich auch sogleich mit Zeichen des
freundschaftlichsten Entgegenkommens dem alten Herrn, dem es für
sein Theil schwerer werden mußte, den Aerger, den er immer an dem
jungen Romantiker gehabt, zu überwinden und ihm, dem
unwiderstehlichen Befehl Madelons gemäß, eine günstigere Miene zu
zeigen.

		» Ein Band soll Euch fortan umschlingen, Freunde!« fuhr
Madelon mit komischem Pathos fort. Sie begab sich zu einem Schrank,
wo sie unaufgewickeltes Garn herausnahm und alsdann mit
muthwilligem Andringen die beiden Herren ersuchte, ihr dasselbe zu
halten, während sie es ab, wickele. Wer hätte sich geweigert, ihr
in diesem beglückenden Dienst zu willfahren, den die Herrin selbst
mit den anmuthigsten Geberden im Auf- und Niederbewegen der
schönsten Arme und Hände leitete, während Dubois und der Marquis in
ihrem sie so nahe miteinander vereinigenden Geschäft freilich die
lächerlichen Figuren der Scene zu spielen hatten.

		»Seht Ihr, Marquis, Ihr werdet auf Eure alten Tage noch ein
Herkules!« sagte sie, hurtig in der Arbeit fortfahrend. »Herkules
mußte ja auch Garn wickeln und spinnen, und Alles aus Liebe! –Nun
aber die moralische Nutzanwendung oder die Allegorie unsers Thun
und Treibens! Diese ist keine andere, als daß ich Euch zeigen
wollte, wie ein Band, ein Faden der Verbindung uns
Drei und besonders Euch Beide umschlingen muß, und so wie Ihr mir
jetzt in herrlicher Eintracht den Garnfaden haltet, so sollt Ihr
von nun an nimmer wieder den Faden der Seelenfreundschaft aus den
Händen verlieren. Ja, ja, meine theuern Garnhalter, Ihr seid mir
jetzt Beide in's Garn gelaufen, und habt Euch so hübsch von mir
umgarnen lassen, daß es fade von mir wäre, wenn ich diesen Faden
unserer Verbindung jemals zerreißen könnte!«

		Sie setzte darauf, bei diesen letzten Worten dem Dichter einen
bedeutungsvoll glühenden Blick zuwerfend, das lustige Arbeitsspiel
nur um so emsiger fort, und ließ eine Pause der Unterhaltung
eintreten, während die Andern gleichfalls schwelgend, aber mit
wahrer Andacht ihren Liebedienst verrichteten. Dann aber wandelte
die Aufgeregte auf Einmal wieder ein unauslöschliches Gelächter an
und sie rief überlaut aus: »Mein Gott, mir fällt ein schrecklicher
Gedanke ein! Stehen wir jetzt nicht gerade so beisammen, wie die
drei Parzen, welche den Schicksalsfaden in ihren Händen drehn? Ach,
und nun weiß ich auch, in welchem Kostüm wir auf unserer Redoute
erscheinen müssen! Unser Garnabwickeln hat mich so eben darauf
gebracht! Laßt Euch das schnell von mir erzählen, Ihr Freunde!«

		Sie nahm ihnen darauf das Garn von den Händen ab und warf es
nebst dem Wickel hastig in eine Ecke des Sopha's. »Fort mit dem
langweiligen Garnwickeln!« sagte sie, und begann jetzt ein
feierliches Wesen zu beobachten, indem sie den Marquis und Dubois
neben ihr niederzusitzen nöthigte. »Ich hoffe, Sie billigen es,
meine Herren!« fing sie darauf mit erhobener Stimme an, »daß wir
zusammen uns die großartige Charaktermaske der drei Parzen, der den
Lebensfaden webenden Schicksalsgöttinnen, wählen für den Ball!
Etwas gespensterhaft wird es sich ausnehmen, aber doch reizend
sein, und wenn es uns am Ende langweilt, so haben wir ja als Parzen
selbst das Recht, unsern Schicksalsfaden mit der Scheere
abzuschneiden und uns in einem Nebenzimmer wieder als Menschen zu
demaskiren! Außerdem sind wir ja auch die Redoutenmeister unseres
Festes, die Alles in's Werk setzen, und schon deshalb, meine ich,
müssen wir als Parzen auf demselben figuriren, denn die Parzen sind
ja auch nichts Anderes als die Redoutenmeister des taumelnden
Lebens. Was sagt Ihr dazu, mein erfindungsreicher Freund Dubois?
Strengt einmal Eure Phantasie an, auf die gehörige Ausschmückung
dieser unserer Schicksalsmasken zu denken!« –

		Dubois wurde jetzt erst im Zusammenhange von dem unerwarteten
Plan unterrichtet und der Marquis mußte es dulden, ihn als einen
schon ausgemachten besprechen zu hören. Es läßt sich denken, daß
der romantische Dichter diese Gelegenheit nicht verabsäumt haben
wird, in die Vorstellungen seiner Freundin einzugehn und sie durch
den Reichthum seiner eigenen Einbildungskraft weiter ausbilden zu
helfen. –

			[bookmark: foot12]Die Witwe von Ephesus ist
eine antike Erzählung, deren Stoff in der Weltliteratur oft
aufgegriffen wurde. Aus dem Altertum überliefert ist u.a. die
Fassung des Petronius, der diese Geschichte in den Roman
›Satyricon‹ (Kapitel 111, 112) eingearbeitet hat. - Eine Witwe aus
Ephesus trauert auf dem Friedhof um ihren verstorbenen Mann. Sie
wacht an seinem Grab, isst nichts mehr und will ihrem geliebten
Gatten in den Tod folgen. In ihrer Nähe hält ein Soldat Wache bei
mehreren gekreuzigten Räubern. Er muss peinlichst darauf achten,
dass kein Leichnam zur Beerdigung heruntergenommen wird, sonst
droht ihm das Kriegsgericht und möglicherweise ebenfalls die
Todesstrafe. Dieser Soldat bemerkt die Witwe, tröstet sie, gewinnt
ihre Liebe und hält sich mehr und mehr bei ihr auf. Dabei
vernachlässigt er seinen Wachdienst, und eines Nachts wird der
Leichnam eines Gekreuzigten gestohlen. Der Soldat fürchtet sich vor
der Strafe und will sich selbst töten. Doch die Witwe gibt ihm als
Ersatz den Leichnam ihres Mannes, ›und am nächsten Tag wunderte
sich das Volk, wie denn ein Toter aufs Kreuz geklettert sei‹
(Petronius, Satyricon, 112, 8).


		Der Tag des verabredeten Festes war
herangekommen und sowohl die glänzenden Zubereitungen, welche
getroffen worden, als die ausgesuchteste Gesellschaft, die ihr
Erscheinen auf demselben verheißen, ließen etwas Außerordentliches
davon erwarten. Um die Dämmerstunde saß Madelon allein in ihrem
Zimmer, und durch den herandunkelnden Abend in der Lectüre eines
Buches unterbrochen, lehnte sie das Haupt sinnend gegen das Polster
des Sopha's, um die Bilder, mit welchen das Buch sie erfüllt zu
haben schien, träumerisch in sich verklingen zu lassen, denn es war
noch zu früh, um schon an das Ankleiden zum Ball zu denken. Da trat
ein Diener herein und überbrachte ihr ein Billet, das so eben von
einem Unbekannten an den Thürsteher unten abgegeben worden sei.

		Madelon eilte damit gegen das Fenster, um noch das Dämmerlicht
zur Lesung desselben zu benutzen. Sie fühlte sich von dem Inhalt
nicht weniger als von der Unterschrift des Briefes überrascht, denn
er kam von der alten Mutter des uns wohlbekannten Narciß, welche in
Paris einsam und verlassen zurückgeblieben war, und seit der
plötzlichen Auswanderung ihres Sohnes nach Deutschland nur ein
einziges Mal ein Schreiben von ihm erhalten hatte, worin er ihr
seine bevorstehende Verbindung mit einem deutschen Mädchen und
seinen Entschluß, nie wieder nach Paris zurückkehren zu wollen,
gemeldet. Jetzt war sie sehr trank geworden und fühlte sich ihrem
Ende nicht mehr fern, als sie von Neuem die Sehnsucht überschlich,
von dem Schicksal ihres nur stets zu zärtlich von ihr gepflegten
Lieblings, nach dem sie in der Hülflosigkeit ihres Alters
schmachtete, einige nähere Kunde zu vernehmen. Die arme Frau hatte
kein anderes Auskunftsmittel in ihrer Lage gewußt, als an Madelon
zu schreiben, von deren vermeintlicher Verwandtschaft mit dem
deutschen Major und ihrem kürzlichen Aufenthalt in Coblenz selbst
sie Etwas erfahren haben mußte. Obwohl sie früher nie mit Madelon
in Verbindung gestanden, so wagte sie doch jetzt, mit Berufung auf
die Menschenliebe der schönen Frau, die ihr schwer abzuschlagende
Bitte, die trostlose Kranke durch einen Besuch aufzurichten und ihr
Das zu erzählen, was ihr durch Briefwechsel aus Coblenz von den
jetzigen Lebensverhältnissen ihres Narciß vielleicht bekannt
geworden sein dürfte, und was der flatterhafte Sohn nach seiner
Weise selbst gegen die Mutter nur einer flüchtig abgemachten
Erwähnung für werth gehalten hatte. –

		»O Gott! Kommt diese melancholische Vergangenheit doch immer
wieder herauf in die Erinnerung!« sagte Madelon zu sich selbst mit
banger, ahnungsvoller Stimme. »Heut ist ja Redoute bei mir, und ich
fühle mich plötzlich so beklommen, als könnte ich fürchten, diese
schwarzen Bilder der Ferne, die ich nun längst verträumt zu haben
glaubte, heut Abend wirklich als Maskengäste bei mir erscheinen zu
sehn! Doch es sei, ich will die gute Frau wenigstens noch auf einen
Augenblick besuchen!«

		Sie befahl, den Wagen anspannen zu lassen. Das Haus, in dem
Narcissens Mutter wohnte, war etwas entlegen, und Madelon langte
gerade bei der Kranken an, als das kleine, von Essenzen stark
duftende Zimmer, sich mit Licht zu erhellen anfing. Die Wärterin
führte sie an das Bett der Frau Louison, welche sich mit
Anstrengung gegen die Angekommene aufzurichten bemühte. Ein
brechendes, mitleidflehendes Auge begegnete den Blicken Madelons,
und aus dem vom Alter schwer bezeichneten Antlitz sprachen Schmerz
und Krankheit, obwohl in den ehrwürdigen Zügen die durchscheinende
Spur einer ehemaligen großen Schönheit nicht vertilgt war. Die
äußere Umgebung ihres Hauswesens zeugte von dem Wohlstande, den
Madelon wohl sonst an Narcissens Familie hatte rühmen hören, und
der Hintergrund des Zimmers gewährte die Aussicht in eine geräumige
Halle, deren Eingang mir mit einer halb zugezogenen Gardine
verdeckt war. Diese schien die ehemalige Bildhauerwerkstatt des
Sohnes gewesen zu sein, die noch so, wie er sie verlassen, mit dem
alten Kunstgeräth, mit angehauenen Marmorblöcken und unvollendet
gebliebenen Statuen, auf die Rückkehr ihres früheren Bewohners
harrte, und die liebende Mutter hatte seitdem ihren täglichen
Aufenthalt in dieser Nähe genommen, um sich so stets mit dem
Andenken des schmerzlich Vermißten beschäftigen zu können.

		Madelon war freundlich und theilnehmend zu ihr getreten und
hielt die kalte zitternde Hand in der ihrigen warmen. Sie wußte ihr
freilich nur wenig zu erzählen von Dem, was ihr so sehr am Herzen
lag, aber schon ein liebreiches Zwiegespräch, das die Kranke lange
entbehrt haben mochte, schien ihr wohlzuthun und ihr wieder eine
tröstliche Stunde zu bereiten. Nach dem Brief, den Madelon bereits
vor mehreren Wochen aus Coblenz von dem Major Eichen erhalten, war
die Hochzeitsfeier des jungen Paares auch schon auf einen
bestimmten Tag festgesetzt, welches eine ganz nahe liegende Frist
war, die, wenn sich Madelon recht erinnerte, in dieser Woche
entweder abgelaufen sein mußte oder eben noch bevorstände. »Narciß
und Röschen,« hatte der Major geschrieben, »schienen miteinander
zufrieden und glücklich zu sein, und er hoffe, daß es dem Letztern
immer mehr gelingen werde, in seinem neuen deutschen Vaterlande
sich der pariser Sitten zu entwöhnen.« Diese Stelle seines Briefes
enthielt einen etwas dunkeln und unverständlichen Ausdruck, und
Madelon, die über das ganze Verhältniß nicht gern Betrachtungen
anstellte, hatte am wenigsten in sich Beruf gefühlt, dem weiter
nachzudenken.

		»Ach, der undankbare Sohn!« seufzte die kranke Frau und faltete
die Hände. »Seiner armen Mutter, die nur ihn hat und denkt, vergißt
er in seinem Glück und zeigt ihr nicht einmal den Tag seiner Freude
an! Ja er hat wohl nie von mir gesprochen, als lebe ihm noch daheim
eine Mutter, denn wie wäre es sonst möglich, daß so ganz und gar
Niemand meiner gedacht hätte! Ach, das ist die Eitelkeit der alten
und kranken Leute, daß sie nicht vergessen sein mögen von den
Jungen und Glücklichen, sondern daß sie in ihren Lieben selbst
wieder jung und glücklich zu werden denken! So, als ich mit meinem
verstorbenen Mann den schönen Tag feierte, wie hatte unsere gute
Mutter da fehlen dürfen! Sie war bei uns wie der Segen des Herrn,
und gab dem Bund ihrer Kinder die fromme Weihe! O längst
entschwundene Zeit meiner frohen Tage! An ihr zehrt doch noch immer
mein Herz, obwohl es der Sterbestunde entgegenschlägt!«

		Sie weinte still in sich hinein, und Madelon, die nie Thränen
sehen konnte, ohne ihr helles Auge selbst dann getrübt zu fühlen,
verhüllte ihr Gesicht mit dem Schnupftuch, um die aufgeregte
Empfindung heimlich vorübergehen zu lassen. Da wurde die
eingetretene Stille, während welcher jede der Frauen ihren
innersten Gefühlen nachhing, plötzlich durch ein leises Klopfen an
der Thür unterbrochen, das sich, da man es in der Ueberraschung
unbeantwortet ließ, obwohl nur schüchtern, wiederholte.

		Endlich öffnete sich die Thür und eine männliche Gestalt von
mittlerer Größe trat langsam ein. Der schwache Dämmerschein des
Nachtlichtes verhinderte anfangs, sie deutlicher zu betrachten,
aber als sie, stumm und mit schwankendem Tritt, sich der Mitte des
Zimmers näherte, konnte Madelon, die den Eingetretenen zu erkennen
glaubte, ihre Ueberraschung nicht zurückhalten, die sich durch
einen unwillkührlichen Ausruf verrieth. Sie trat, wie von einer
Schreckenserscheinung getrieben, plötzlich hinter die Vorhänge,
welche sich am Eingang zur Halle befanden, um noch einen Augenblick
dort verborgen zu bleiben.

		Der Angekommene aber, der sie nicht bemerkt zu haben schien,
ging unverweilt auf das Bett der Kranken zu, ergriff die Hand der
erstaunten Frau, welche ihn sprachlos gewähren ließ, bedeckte sie
mit einem langen Kuß, und warf sich dann, wie erschöpft, auf den
Stuhl nieder, der vor dem Bette stand, indem er sein Gesicht mit
einem weinenden Seufzer in den Händen verbarg.

		Niemand wagte das erste Wort zu sprechen. Jeder schien sich auf
den Andern zu besinnen. Da erhob er sich wieder, wandte sich zu der
Kranken, sie länger ansehend und ihr sein Antlitz zeigend, und
sagte mit gedämpfter Stimme: »Guten Abend, Mutter! Kennst Du mich
nicht mehr?«

		» Narciß!?« antwortete sie halb bestürzt, halb freudig.
»Mein Narciß! Mein Sohn! Bist Du es, und woher kommst Du, zu
solcher Stunde und so überraschend?« – Sie streckte die Arme nach
ihm aus, und fuhr fort zu fragen, wie es ihm ergangen; sie schien
ihre letzten Lebenskräfte aufzubieten, um den Wiedergefundenen mit
aller Zärtlichkeit der Mutter willkommen zu heißen; sie forschte,
was seine so unerwartete Rückkehr veranlaßt, ob er allein oder mit
der Geliebten und deren Vater wiedergekommen, ob er glücklich oder
unglücklich sei. Sie setzte hinzu, daß er noch zur rechten Zeit
eingetroffen, um ihr die Augen zum letzten Schlummer zuzudrücken;
aber Vorwürfe hatte sie nicht für ihn, da sie ihn nun
wiedersah.

		»Ich komme allein!« antwortete Narciß. »In solchem Aufzug, in
dem ich wiederkomme, pflegt man nicht zu reisen, wenn man eine
Geliebte und deren Vater zu Gefährten hat!« fügte er in einem Tone
hinzu, der sich auf eine schmerzliche Weise zur Lustigkeit zu
zwingen schien, indem er dabei auf seine abgerissene Kleidung
deutete, die in dem auffallendsten Contrast mit seiner sonstigen
Gewohnheit stand.

		»Mutter!« fuhr er fort, »frage mich nicht, wo und wie und warum!
Vielleicht kommt bald eine gute Stunde, wo ich Dir den ganzen
Hergang ausführlicher melden kann! Genug, ich bin einmal wieder
hier in Paris, und Du kennst ja meine alte Art und Weise zu sein
und zu leben. Du kennst ja Deinen wankelmüthigen, unstät
umherschwärmenden Sohn, den selbst die Liebe eines Engels nicht an
den Himmel zu fesseln vermögen würde! Ja, Mutter, ich war wie an
den Himmel gefesselt durch die Liebe eines Engels, und ich Narr
wähnte, meine wilde unbeständige Natur in mir überwunden zu haben,
ich wähnte, daß ich nun ein reines wandelloses Lebensglück würde
ertragen, daß ich würde ausdauern können bei der stillen
Friedensandacht des Himmels und bei meinem Engel! Ach Mutter,
Mutter! wärest Du doch streng und grausam gegen mich gewesen, als
ich ein Kind war, und hättest den unruhigen Geist in mir gezüchtigt
– vielleicht stände es jetzt besser um mich, und ich wäre nicht so,
wie heut, wieder vor Dich hingetreten!«

		»Mein Sohn! Mein Sohn!« seufzte die Mutter. »Segnest Du so meine
Liebe zu Dir? O schone die sterbende Mutter, wie ich den irrenden
Sohn immer geschont habe!«

		»Aber es ist nicht zu läugnen,« – fuhr er mit bitter lächelnder
Miene fort, ohne auf ihre Worte gehört zu haben, – »es ist nicht zu
läugnen, daß es auch im Himmel eine gewisse Langeweile giebt,
wenigstens in dem Himmel auf Erden, in dem ich mich als Einer der
Seligen anzusiedeln gedachte! Mein Engel, von dem ich sprach, –
nun, es war ein guter Engel, ein gutes, liebes Mädchen, das nur
etwas zu schweigsam und einfach für einen Franzosen war! Mein Gott,
vive la France! – Ich liebte das
gute, deutsche Mädchen, ja, und ich hatte an ihrer Seite auch ein
guter deutscher Mensch werden wollen, aber auf dem Schnellwagen,
auf dem ich der Ruhe und dem Frieden entgegeneilte, war allmählig
als blinder Passagier auch die Langeweile mit uns gefahren! Ein
Franzose, wie kann er anders, vor der Langenweile muß er die Flucht
ergreifen, und so, Mutter, bin ich davon geflohn zwei Tage vor der
Hochzeit! Das Mädchen schmerzt mich, der Vater dauert mich, und ich
möchte viel darum geben, daß ich nicht so gehandelt! Viel, viel
möchte ich darum geben, wenn ich in der Ruhe hätte Ruhe finden
können! Aber auf mich muß Niemand vertrauen! Ich habe mir selbst
nie treu bleiben können, wie sollte ich es Andern sein! Die Untreue
ist meine Göttin und ich bin ihr Liebling, sie lockt mich von Ort
zu Ort, von Freund zu Freund, von Genuß zu Genuß über die ganze
weite Erde, und sie schmeichelt mir mit dem feenhaften Besitz einer
gränzenlosen Freiheit, denn die Untreue läßt sich nicht fesseln,
und sie kennt auch keine Fessel, als die der – Verzweiflung, mit
der sie mich nun heimlich immer enger umwindet! Die Verzweiflung
ist das einzig Dauernde, womit die Untreue treu zu bleiben vermag,
und sie wühlt, o sie brennt mit der Höllengluth der Reue in meinen
Eingeweiden!«

		»Unglücklicher, unverbesserlicher Narciß!« stöhnte die Kranke.
»Reich mir Deine Hand, ich fühle, das wird das Ende meines armen
Lebens beschleunigen! O Narciß, Narciß, unbeschreiblich geliebter
Sohn! Kannst Du es wiederholen, mich als die Schuldige an Deinen
unseligen Verirrungen anzuklagen?«

		»Laß das gut sein, Mutter!« antwortete Narciß, ihre Hand schnell
drückend und wieder von sich lassend. »Es war nicht so von mir
gemeint! Ich bin nun einmal wie ich bin, und wer will die
Möglichkeit berechnen, ob aus mir ein Anderer irgendwie hätte
werden können! Was habe ich denn auch eigentlich jetzt gethan?
Könnte ich mit kaltem Verstand betrachten, was ich gethan, so würde
es sich vielleicht als ziemlich unbedeutend und sehr natürlich
ausweisen lassen, und darin besteht eben jetzt meine innere
Zerknirschung, daß ich es nicht mit kaltem Verstand mir zu
zergliedern vermag, was ich gethan! Was habe ich denn anders
gethan, als ein langweiliges deutsches Kleinstädterleben und eine
langweilig gewordene, zu simple Liebe, die nur eine künstliche
Erdichtung meiner Phantasie gewesen, plötzlich wieder verlassen,
ehe dadurch der lebensbewegliche Pariser ganz in mir getödtet
worden? Paris ist unvergeßlich für den, der hier zu leben gewohnt
war; Paris lockt den Ausgewanderten aus allen Himmelsgegenden
wieder zurück zu sich, und läßt ihn in der Fremde keinen Heimatsort
gewinnen; nach Paris mußte ich also wieder zurückkehren! Und hier,
im lustigen Strudel der Hauptstadt, wo das Schöne und Häßliche in
tollen Gruppen sich paart und die Verzweiflung an der Zerstreuung
einen wohlthätigen Umgang findet, hier will ich mich wieder
verbergen und im Geräusch der allgemeinen Verwirrung, in der Mitte
der streitenden Parteien meine eigne verwirrte und streitende Brust
sich austoben, sich ausstürmen lassen! Aber für jetzt, Mutter,
vergönne mir stumme Ruh', denn ich mag und kann Dir heut nichts
weiter erzählen von mir und meinem Elend!«

		Bei diesen Worten streckte er sich auf einen Sessel nieder und
verharrte mit abgewandtem Gesicht in einem dumpfen Schweigen. Auch
die Mutter ruhte lautlos im Schmerz auf ihrem Lager.

		Da trat Madelon, die ganz vergessen worden und sich ganz
vergessen hatte bei der peinlich überraschenden Scene, endlich aus
ihrem Hintergrunde wieder hervor. Den Augenblick wahrnehmend,
schritt sie rasch und hastig auf das Bett der Kranken zu, drückte
der leidenden Frau die Hand mit flüchtigem Abschied, und eilte
dann, mehr fliehend als gehend, was ihrer wunderbaren Gestalt in
der Leidenschaftlichkeit des Moments nur einen erhöhteren Ausdruck
lieh, an Narciß vor, über aus der Thür. Draußen jagte ihr Wagen
rollend fort über die Straße, dem aufgeschreckten Narciß, der ihre
plötzliche Erscheinung wie bewußtlos angestarrt, alle Zweifel an
der Wirklichkeit derselben benehmend.

		Er war aufgesprungen, er blickte ihr lange in krampfhafter
Betäubung nach, er schlug sich mit der Hand vor die Stirn, durchmaß
mit wilden Schritten das Zimmer, und näherte sich dem Ort, von wo
die Unerwartete so geisterähnlich herausgetreten war. Hier sah er
die Halle wieder vor sich, die vorlängst seinem arbeitsamen
Kunstfleiß zur Stätte gedient, und ohne zu wissen, was er wolle,
ergriff er ein Licht, die alten, erinnerungsvollen Räume zu
durchschreiten. »Wohnt hier jetzt die romantische Venus, die Venus
des Romanticismus, unter meinem Marmor und Stein?« sagte er mit
irrem Lächeln zu sich selbst, indem er die einsame Halle
durchleuchtete. »Ja, hier wohnte sie einst, als ich ihre
Götterglieder, die der böse Feind so schön an ihr erdacht hat,
herausschlug aus dem Stein, und da es so glühende Formen galt,
wurde damals der blöde Stein selbst trunken, und schmiegte sich und
schwang sich wie Feuer unter meinem Meißel, voll Lust, solchen Leib
zu bilden! Aber was will sie jetzt hier? Jetzt ist Alles hier wüst,
öde, die Bildhauerwerkstatt mit schönen Statuen ein Kirchhof mit
schönen Leichnamen!«

		Er blies das Licht aus, das er in der Hand hielt. »Die Todten
freuen sich an der guten, stillen, dunkeln Nacht!« sagte er mit
einem Anflug von Wehmuth, und setzte sich auf einen Stein nieder,
der im Wege lag. Hier saß er lange in der Finsterniß allein und in
ein brütendes Nachdenken versunken, ohne sich zu regen oder durch
einen Laut zu verrathen, wo er weile.

		Da drang aus der Stube der Mutter ängstliches Rufen zu ihm
herein, die über sein plötzliches Verschwinden unruhig geworden
war. Dies brachte ihn wieder zu sich selbst und er kehrte langsam
zu ihr ins Zimmer zurück. »Eine schöne Göttin hattest Du hier bei
Dir versteckt, Mutter!« sagte er. »Die Göttin Madelon kenne ich,
sie ist einst meine Statue gewesen und ich schlug sie mit dem
Hammer so lange, bis sie zu einer Göttin geworden war! Ich weiß
auch, daß sie heut Abend einen großen Maskenball giebt in ihrem
Hause in der Straße de Cherche midi, und als ich durch die Stadt
ging, erzählte mir das Gerücht davon, so daß ich selbst Lust bekam,
mich wieder einmal als Maskengast bei ihr einzufinden! Jetzt war
sie gewiß hier, um mich schon dazu einzuladen, und ich Narr, dessen
Verstand zu wanken anfängt, ließ die himmlische Venus auch ohne
Antwort wieder von hinnen! Aber nun muß ich auf ihre Redoute, ich
muß, ich muß! und man wird ihrem ehemaligen Günstling den Zutritt
nicht wehren!«

		»Narciß!« flehte die Mutter. »Du sprichst irre! Beim
allmächtigen Gott, wie wird mir so bange um Dich! Mein Sohn, Du
bist krank, und ich Aermste, ach! ich kann Dir nicht beistehn; aber
begieb Dich zur Ruhe; o folge mir und geh' heut schlafen und es
wird Alles besser mit Dir werden!«

		»Sei nicht bange um mich, gute Frau!« entgegnete er gedankenlos,
ohne auf den Sinn ihrer Worte geachtet zu haben. »Man läßt mich
gewiß ein auf den Ball, wenn ich schön maskirt komme, denn bei
einer Redoute können sich leicht auch ungebetene Masken
einschleichen. Und könnte ich nicht« – setzte er, sich betrachtend,
mit unheimlichem Lachen hinzu – »könnte ich nicht fast als Bettler
auf die Redoute gehn, da ich das Kostüm dazu schon an mir habe in
meiner jämmerlich abgetragenen Kleidung? – Mutter, das habe ich Dir
noch gar nicht erzählt, daß auch all mein Geld dahin ist, und ich
auch nicht einen einzigen Sous mehr besitze von meinem ganzen
väterlichen Erbtheil, um das mich Viele beneideten! Die Sache ist
erbaulich und so höre sie denn auch, damit Du Jedes weißt von dem
Schicksal Deines thörichten Narciß! Sich, ich bin eigentlich schon
seit sechs Tagen wieder in Paris, aber ich schämte mich anfangs,
mich vor meinen Bekannten wieder blicken zu lassen, und versteckte
mich in einer armseligen Hütte in der Vorstadt, um auf eine bessere
Stimmung in mir selbst zu warten, mit der ich dann lustiger, als
ich für jetzt zu sein vermochte, wieder auftreten wollte in dem
alten Kreise! Weiß der Himmel, wie es zugegangen, in meiner
Verborgenheit mußte mich doch ein ehemaliger Gesell entdeckt haben,
den ich schon sonst immer am wenigsten gemocht, weil er ein
leidenschaftlicher Spieler war, und ich, wie Dir bekannt ist, das
Spiel nie liebte. Dieser drang mir jetzt täglich seinen Besuch auf,
er machte mir ordentlich den Hof, um mich durch seine Karten zu
trösten, und aus Langerweile und um die Gedanken an mein Unglück zu
betäuben, entschloß ich mich endlich, mit ihm zu spielen, obwohl
ich es erst von ihm erlernen mußte. War es ein Wunder, daß ich in
wenigen Tagen Alles, was ich hatte, an ihn verspielte, und dann
noch meinen Wirth, bei dem ich gewohnt, durch meine besten Kleider
befriedigen mußte? So bin ich denn in diesem Aufzuge vor Dir
erschienen, Mutter! Hahahaha! mir ist ganz recht geschehn! Ein
Unglücklicher wird leicht noch zum Narren, man setzt ihm die
Schellenkappe auf seine Leiden, und Jeder, der an ihm vorübergeht,
hat seinen Spaß, ihn daran zu zupfen! Darum muß ich auch heut noch
mit der Schellenkappe auf die Redoute gehn! Gib mir Geld, Mutter,
gib mir Geld, denn ohne Geld läßt sich nichts anfangen! Ich will
gehn, mir eine Maske zu kaufen!«

		»Folge nicht Deiner wilden Laune, mein Sohn!« bat ihn die
Mutter. »Gott weiß, mir ahnet tief in der Seele ein großes Unheil
von Deinem übermüthigen Beginnen! Du forderst das Schicksal heraus,
Narciß, anstatt es zu versöhnen durch Frömmigkeit, Buße und stillen
Sinn! Bleibe hier heut bei Deiner Mutter und verlaß die Kranke
nicht wieder! Ach, fragst Du denn gar nichts mehr nach Deiner
Mutter? Kaum bist Du gekommen, durch Dein schmerzliches Geschick
die letzte Erschütterung meiner hinscheidenden Hülle bereitend, so
stürmst Du wieder von dannen, und es ist Dir gleich, ob und wie ich
lebe oder sterbe!«

		»Du wirst nicht sterben!« erwiederte Narciß, sich bemühend, eine
sanftere Stimme hören zu lassen. »Glaube mir, Mutter, ich wäre auch
nicht zu Dir gekommen, sondern hätte mich lieber auf immer begraben
in der Einsamkeit meiner Schande, aber durch einen unserer
ehemaligen Diener, der mir zufällig in der Stadt begegnet war,
erfuhr ich die Kunde von Deiner Krankheit. Dies allein trieb mich
wieder zu Dir und überwog die Bedenklichkeit, mich Dir in meinem
Zustande, der Dir sonst ewig verborgen geblieben wäre, zu zeigen!
Weil Du krank warst, und weil der Sohn am meisten vor Allen die
Mutter liebt, darum kam ich und wollte forschen, wie es in Deinen
Leiden Dir geht! Doch ich fiel aus der Rolle, und habe Dir von
meinen eignen zu viel vorgeklagt, die selbst so unermeßlich sind
und so unheilbar!«

		Er beugte sich zu ihrem Bett nieder und die Mutter drückte ihn
zärtlich an sich, gerührt und wieder überzeugt von seiner Liebe,
weil er gesagt, daß er nur um ihrer Krankheit willen gekommen war.
So hatte ein einziges gutes Wort ihres Narciß sie von jeher zu
beruhigen und zu beglücken vermocht.

		Er aber fuhr mit schmeichelnder Stimme fort: »Nur heut laß mich
noch einmal meiner Laune folgen! Du ahnest Unheil von einem
Maskenball, und mir im Gegentheil wird allmählig lustig zu Muthe
bei dem Gedanken, und ich hoffe Zerstreuung aller Sorgen von der
bunten Tollheit, in die ich mich einstehlen will! Versieh mich mit
Geld, Mutter, denn Du bist reich, und ich kann ja überhaupt in
diesen Kleidern hier nicht bleiben!«

		»Alles, was ich habe, ist Dein!« entgegnete sie widerstandslos,
und verwies ihn auf die Schlüssel zum Schrank. –

		Nachdem er sich derselben bedient, schickte er sich an, zu gehn
und verhieß der Mutter beim Abschied, gewiß bald wiederzukommen.
»Ganz erheitert sollst Du mich wiedersehn!« sagte er. »Ich werfe
mich geschwind in die Maske des Deys von Algier, die ich bei einem
Dominoverleiher hier in der Nähe ausstehen sah, tummele mich ein
wenig herum und tanze einmal unerkannter Weise mit der romantischen
Madelon, und dann – und dann komme ich nach Haus und wohne wieder
auf dem Kirchhof drinnen, wo meine schönen Statuen mir winken, und
grabe mein lachendes Gesicht mit meinem Meißel in einen
Leichenstein!« –

		Er eilte wild aus der Thür, und die Mutter weinte heimliche
Thränen auf ihrem Lager. –

		In der Straße de Cherche midi hatte im glänzend
erleuchteten Hause das Maskenfest bereits seinen Anfang genommen.
Zahllose Wagen rollten herbei durch die schöne helle Winternacht,
welche mit dem Mondenschein, den sie in phantastischem Colorit auf
den Gassen und Häusern spielen ließ, sich ebenfalls ihre
abenteuerlichen Carnevalsgestalten draußen malte. Bald hatten sich
die funkelnden Säle drinnen mit den wunderbarsten Gästen aller Art
angefüllt, und die Bewohner der entgegengesetztesten Zonen, in
jeder Völkertracht sich mischend, die närrischen Ausgeburten des
verwegensten Witzes und die kecksten Copien zeitgemäßer Figuren aus
der Geschichte des Tages, Götter und Menschen, Geister und Thiere,
Könige und Seiltänzer, der Papst und die Stumme von Portici
[bookmark: text13]F13 als seine Gemahlin, Diebitsch [bookmark: text14]F14 und das schweizer
Milchmädchen [bookmark: text15]F15, sahen sich hier, in allen Farben schillernd, in
allen Zungen redend, mit wechselseitigem Erstaunen und Verspotten
neben einander.

		Die Musik begann, fast zu feierlich, in dunkeln, schwer
gehaltenen Tönen, um zuerst die verwirrte, gespensterhafte Lust des
Maskenabends, die gleich einer seltsamen und noch
unaufgeschlossenen Blume bang in sich ruhte, durch ihre Weise
anzudeuten. Dann spielte sie sich aus diesem ahnungsreichen Chaos
der Ouvertüre allmählig in ein schmeichelndes, von süßen Violinen
getragenes Adagio über, das die rege werdende Sehnsucht der Masken,
sich in wahlverwandten Paaren zu sondern und zusammenzufinden und
im zärtlichen Tanz ineinander zu schlingen, anlocken und ausdrücken
sollte, bis endlich ein plötzlich hindurchschmetternder Paukenhall,
der im ganzen Saal wiederdröhnte, den jubelnden Augenblick
verkündete, wo die so lange zurückgehaltene Lust sich rauschend
entfesselte und der Ball im schwärmenden Enthusiasmus seiner
Bewegungen sich zu eröffnen begann. Nun wandte sich die Musik zu
schnellen, aber regelmäßigen Takten fort und ließ die schwebende
Grazie der Tanzmelodie durch die Maskenreihen hinschreiten, die
ihrerseits in dem wildesten und ergötzlichsten Contrast ihrer
Gestalten doch jetzt eine augenblickliche Harmonie als ihren
Meister über sich erkannten. –

		Drei Gestalten sah man seit einiger Zeit im Hintergrunde des
Saales mit feierlichen und vielbedeutenden Geberden umherschweben,
die so auffallend waren, daß sie bald die Augen aller übrigen
Masken auf sich gezogen hatten, und auch die Tanzenden, in
plötzlicher Laune ihren Reigen wieder unterbrechend, eilten zu der
wunderbaren Gruppe, um die man sich jetzt allgemein herzudrängte.
Es waren die drei Parzen, genau im griechischen Costüm mit allen
Symbolen ihrer Götterwürde sich darstellend und einen aus Golddrath
gesponnenen Schicksalsfaden gemeinsam in ihren Händen führend. Dies
Maskenkleeblatt, von denen die eine die mystische Spindel trug,
während die andre den Faden darum zu wickeln beschäftigt war, die
dritte aber mit der drohenden Scheere bewaffnet erschien, hielt
sich eine Zeit lang ernst und stumm bei einander, um so langsam und
mit gemessenen Schritten die Runde durch den Saal zu machen. Doch
das Gedränge um sie her wurde immer größer, von allen Seiten hielt
man sie lachend, spottend und fragend an, und so sahen sich die
Verhängnißvollen bald in ihrer Schicksalswanderung so gehemmt, daß
sie nicht mehr weiterzuschreiten vermochten. Da erbot sich endlich
eine glänzend gekleidete Türkenmaske, indem sie der einen Parze,
welche sich durch ihre selbst aus der phantastischen Verhüllung
herauszuerkennende schöne Gestalt auszeichnete, den Arm reichte,
dazu, daß sie die Schicksalsschwestern, die sich jetzt in ihrem
eignen Verhängniß verstrickt sahen, aus dem Gedränge befreien und
ihnen vermittelst des scharfen türkischen Säbels Raum verschaffen
wolle, wenn sie ihr dafür zum Lohne ihr künftiges Schicksal
prophezeien würden. Die erhabene Parze streckte darauf weissagend
den Arm aus und rief pathetisch:

		»Dein Schicksal, o Türke! wird das sein, nie ein Schicksal zu
haben, sondern ein langweiliger Muselmann zu sein und zu bleiben!
Unser Führer sollst Du aber auch nicht werden, denn wir Parzen sind
ja Griechen und hassen die Janitscharenmusik Deiner türkischen
Zunge und den Opiumduft Deiner gleißnerischen Geberden! Zurück
also, unsern Weg werden wir selbst uns bereiten, denn das Schicksal
schwebt mit Geistestritten durch das Gedränge der Sterblichen und
sucht, wen es treffe!«

		Bei diesen Worten schleuderte sie ihre Spindel, welche sie in
der Hand trug, einige Male im Kreise um sich herum, und um nicht
von dem Schicksalswerkzeuge getroffen zu werden, wich man für einen
Augenblick zurück und ließ den Göttinnen freieren Spielraum,
während Andere den abgefertigten Türken lachend umringten und ihm
durch neue Angriffe auf seine Nationalität das Leben sauer machten.
Indeß war der Friede, den sich unsere Parzen errungen, nur von
kurzer Dauer gewesen. Ein lustiger Policinell, der als Pavian
herangetanzt kam, und einen so langen Schweif trug, daß er ihn,
nachdem er sich denselben mehrere Male um den Leib geschlungen,
noch als Balancirstab gebrauchen konnte, hatte durch eine
geschickte Wendung die gegen ihn geschleuderte Spindel der Parze
mit seinem eignen Schweif zu umwinden und gewissermaßen zu entern
gewußt, wodurch er das verhängnißvolle Rad zum Stillstand brachte
und selbst wieder in die unmittelbare Nähe der interessanten Masken
zu gelangen vermochte. Jetzt wurden sie immer enger umringt und die
eine schöne Parze, welche zuvor dem Türken mit einer so treffenden
Prophezeiung gedient, sollte nun von allen Seiten her die Fragen um
zukünftiges Schicksal durch ihre einmal erprobte Weissagungskraft
beantworten. Sie wußte Jedem Etwas zu sagen, das nicht selten sehr
beißend und fast immer sinnreich war, und hiedurch erhöhte sich der
allgemeine Jubel so sehr, daß man endlich die prophetische Würde
der Göttin ganz wieder vergaß und sie im ausgelassenen Scherz mit
Gewalt von ihren übrigen Schicksalsschwestern trennte, um die
Liebenswürdige nach dem andern Theile des Saals zum Tanze mit sich
fortzuziehn. –

		»Guten Abend, lieber Dey, Du schleichst ja so schwermüthig
Deines Weges!« sagte ein flatternder Zeitgeist, der als
Ballettmeister das ganze Fest zu leiten schien, zu einer andern
Maske, die eben als Dey von Algier in den Saal getreten war. »Sei
gutes Muths und laß Dir ein Contretänzchen hier gefallen!« – Er
umarmte den Dey stürmisch, und dieser erwiederte kleinlaut: »Mit
mir ist nichts mehr anzufangen, guter Zeitgeist! Ich bin ein
gestürzter Prinz, und habe mir auf dem weiten Weg von Algier bis
hieher Leichdorn in die Füße gelaufen, so daß ich nicht mehr tanzen
kann!«

		Der Zeitgeist aber schob ihn ohne Weiteres in die Reihen der
buntgemischten Tänzer, aus denen sich der melancholische Dey doch
bald wieder entfernte, um unter die umherstehenden Zuschauer des
Tanzes zurückzutreten. Man bewunderte, ihn aufziehend, seine
charaktergerechte Haltung, mit der er, ganz seinem allbekannten
Unglück gemäß, auch auf der Redoute sich treu zu bleiben wisse,
ohne seinem Leid Etwas zu vergeben, worauf die seltsame Maske nur
mit einem so ungeheuern Seufzer antwortete, daß alle Umstehenden
vor diesem schauerlichen Ton, der recht aus voller Seele
ausgestoßen wurde, komisch davonrannten. Der Dey aber blieb
unbeweglich stehn und richtete seine Blicke besonders auf die heut
Abend allbeliebte Parze mit der Spindel, welche nicht weit von ihm
unter den fröhlichen Paaren der Tänzer gesehen ward, und von der er
in gedankenvollem Hinstarren kein Auge mehr verwandte, nachdem er
sie erkannt zu haben glaubte.

		Die in Betracht gezogene Parze fand jetzt, vom Gedränge der
Tanzlustigen ein wenig befreit, für einen Augenblick Gelegenheit,
sich nach der verlassenen Gesellschaft der übrigen Göttinnen wieder
umzusehen. Sie hatte die Parze mit der Scheere auch bald im Saal
ausgespäht, die auf ihren Wink langsam herbeikam und so
verdrießlich schien, als wolle sie sich sogleich der ihr gegebenen
Gewalt der Scheere bedienen, um den magischen Zauberfaden der
ganzen Redoutenlust auf Einmal zu zerschneiden. »Ich muß Euch Etwas
zeigen, trauter Marquis!« sagte die schöne muthwillige Parze zu der
herangekommenen. »Seht einmal, soll die traurig-lächerliche Figur
dort, die wie angewurzelt an der einen Stelle steht, nicht den
leibhaftigen Dey von Algier vorstellen? Erinnert Ihr Euch wohl, daß
ich Euch vorlängst sagte, ich würde mir noch den Dey heirathen? Nun
habt Ihr gegründete Ursach, wieder einmal recht eifersüchtig zu
werden, denn wahrscheinlich ist er heut auf den Ball gekommen, um
mich beim Wort zu nehmen! Aber schaut! da findet sich ja auch die
dritte Parze endlich herzu, um unsere Schicksalsgruppe wieder
vollständig zu machen!«

		Dubois trat aus dem Gemisch der Masken hervor und suchte als
dritte Parze den goldenen Schicksalsfaden, der ihm anvertraut
worden, wieder an der verhängnißvollen Spindel Madelons
anzuknüpfen. »Ach, mein romantischer Freund!« sagte Madelon, indem
sie ihm mit verstohlener Zärtlichkeit die Hand drückte. »Als ein so
leicht zerreißbarer Goldfaden erscheint das Schicksal, das uns
aneinanderknüpft?« – »Es hängt nur von Dir ab, Göttin!« entgegnete
Dubois, ihr schnell die Hand küssend – »ob Du auf Deiner Spindel
einen dauernderen Faden weben willst, der unser Schicksal
aneinanderkette!« – – »Horch!« sagte Madelon, ihn unterbrechend,
indem sie sich lauschend nach der Musik hinwandte – »ist das nicht
ein Ballettstück von Rossini, das eben so rauschend anhebt, so
hinreißend fortzieht und so wunderschön mit den lieblichsten
Passagen abwechselt?« – –

		Während so das schwärmende Maskenfest lärmend und jubelnd,
lachend und tanzend im Saal auf und niederwogte, hielt draußen vor
dem Hause plötzlich ein Reisewagen still, der mit dumpfem Rasseln
über die nächtlich verödete Straße herangeeilt kam. Der Schlag ward
geöffnet, eine hohe Männergestalt, unkenntlich in einen Mantel
gehüllt, stieg heraus, und ihr folgte eine zweite, weibliche
Gestalt, schwarz verschleiert, eine überraschende
Trauererscheinung. Sie hing sich schwankend an des alten Mannes
Arm, und aus der Sorgsamkeit, mit welcher er sich um sie
beschäftigte, schien hervorzugehn, daß das seufzende Mädchen,
dessen ganzes Wesen eine unendliche Zartheit verrieth, leidend und
krank angekommen war.

		So traten die späten Gäste in das festlich erleuchtete Haus,
dessen ungewöhnlichen Glanz der greise Führer der Dame mit
Verwunderung betrachtete. Die Musik und der rauschende Lärm, der
vom Ballsaal auf den Flur herüberschallte, verkündete bald
deutlicher die Freude, welche dort wohnte, aber kein Diener ließ
sich noch blicken, um die Meldung der Angekommenen zu übernehmen.
Alles schien sich in der Aufmerksamkeit für das Fest wie trunken
verloren zu haben.

		»Wir fürchteten, unser Besuch würde die Schlafenden stören, mein
Kind! – und hier wacht Lust und Ergötzen die jubelnde Nacht durch!«
sagte der alte Mann mit wehmüthig gebrochener Stimme zu seiner
jungen Gefährtin. »Ihre Freude hat mit unserm Schmerz dies gemein,
daß beide nicht schlafen können, denn auch uns trifft die Nacht
heut noch wachend an und unternehmungslustig mit den Folgen unsres
Unglücks beschäftigt!«

		»Vater!« flüsterte das verschleierte Mädchen – »wird Madelon uns
auch gern sehen, uns, die Betrübten? Ach, ich schäme mich vor ihr
in meinem Leid! Vater, hätten wir doch mit unsern Schmerzen
anderswohin flüchten können, als wieder nach Paris zu ihr! Aber Du
hast es so gewollt, und Dein armes, krankes Kind folgt Dir in Allem
gern!«

		»Beunruhige Dich nicht mit ängstlichen Gedanken, meine Rosalie!«
entgegnete der Vater. »Du sollst gar nicht nachdenken über irgend
Etwas, und ich werde Alles statt Deiner thun, denn Du bedarfst des
Friedens, und von den Anstrengungen der Reise bietet Dir hier im
gastlichen Hause hoffentlich bald ein stiller Ort Schlummer und
Erholung. Madelon ist wild, aber im Innersten ihrer Seele gut, sie
wird Dein Leid pflegen und als ihr Schooßkind willkommen heißen,
dafür kenne ich sie! Mit Deinem Leid aber sollst Du Dich vor Keinem
schämen, denn die trauernde Unschuld bleibt eine heilige und
strahlende Gestalt, wenn auch ein treuloser Verräther sie
beschimpft und dem Hohn der Welt preisgegeben hat! Sei stille im
Herrn! dies ist der Trost der gekränkten Unschuld. Den Verräther
werde ich zur Verantwortung ziehen, wie ein Mann den Mann, und wie
dem Ehrenmord es gebührt! Daß er hier in Paris wieder verweilt,
darauf führten uns alle Spuren, denen wir nachspähten, und darum
bin ich nach Paris gekommen! Du aber hast mit diesem Geschäft
nichts zu thun, mein Kind! Du folgtest Deinem Vater nur, weil er
sich von seinem leidenden Töchterchen nicht trennen mochte und in
Coblenz Deines Aufenthaltes nicht mehr war!«

		»Ach Vater, vergiß ihn, den Du suchst, und laß ihn ungefährdet
weilen, wo er mag! Deine arme entehrte Tochter verdient nicht, daß
Du ihretwegen die Ruhe Deines Alters opferst!« seufzte Rosalie mit
unterdrücktem Weinen, aber der alte Eichen faßte wie in
krampfhaftem Zorn an seinen Degen, und die greise Heldengestalt
schien sich wieder wie in jüngern kampfgewohnten Jahren kräftig
emporzurichten. In dieser Lage finden wir ihn und seine so
schmerzlich getäuschte Rosalie an demselben Ort in Paris wieder, zu
dem sie vor ungefähr einem Jahre der Urheber des jetzigen
Mißgeschicks, Narciß selbst, mit dienstfertiger und
einschmeichelnder Höflichkeit zuerst geführt hatte, um sich Dank
und Gunst dadurch bei ihnen zu erwerben. Jetzt lag dieser damals
begonnenen Bekanntschaft bereits die unheilvollste Vergangenheit im
Hintergrunde, die dem Major das Glück seiner alten Tage, das ihm
wieder so heiter und wolkenlos aufgegangen zu sein schien, grausam
zerstört hatte. Das neue Haus in Coblenz war bereits stattlich, und
nach seiner eignen Lieblingsidee aufgeführt, aus der Brandasche des
alten emporgestiegen, die freundlichsten Gemächer luden zur
wohnlichen Niederlassung, zum traulichen Familienheerde die
Glücklichen ein, aber – wo waren die Glücklichen? Noch glaubten sie
es zu sein, noch vertrauten sie der Wahrheit des gegenseitigen
Lächelns, und in frohen, vielverheißenden Aussichten, in der immer
fester sich schlingenden Gewohnheit des täglichen
Nebeneinanderlebens wechselte ihnen Tag um Tag im kosenden
Flügelschlag der Zeit, bis endlich die unerwartete Stunde herankam,
welche von der verheimlichten Lüge, die sich in das Dasein ihres
Glücks eingeschlichen hatte, Zeugniß ablegte. Sie fanden Narciß
nicht mehr, als sie ihn suchten, der Ruf der Liebe, deren er nicht
würdig gewesen, hallte ihm klagend nach, aber den Entflohenen hatte
der Dämon der Unruhe unwiederbringlich von der Stätte
fortgetrieben, die er vor Kurzem noch für ein Paradies gehalten,
das sich ihm jedoch durch den alten Fluch, der alle Täuschungen
unstäter Herzen verfolgt, allmählig zu einer Wildniß entzaubert zu
haben schien, in der es ihn nicht nicht mehr ließ. Darum lud das
neue Haus vergeblich die Glücklichen zu sich ein, denn Alle, die
friedlich in ihm wohnen sollten, sehen wir jetzt wieder in der
Fremde zerstreut umherirren und sich zu keiner freundlichen
Begegnung suchen. –

		Der Major hatte sich indeß mit seiner in banger Erwartung an ihn
geschmiegten Begleiterin die Treppe hinaufbegeben, wo ihnen jetzt
ein Diener entgegenkam, der von dem heutigen Fest die Veranlassung
entnommen haben mochte, sich im Stillen gütlich zu thun, denn er
verrieth an sich alle Spuren eines trunkenen Zustandes und hieß den
Major, den er noch zu kennen schien, mit lachendem Gesicht
willkommen, indem er täppisch meinte, daß unter den Masken drinnen
im Saal noch gerade ein deutscher Major gefehlt hätte, weshalb sie
nur schleunigst eintreten sollten. Der Major bedeutete ihn, wie ihm
daran liege, ohne Aufsehn und ohne durch seine plötzliche Ankunft
die Festlichkeit des Hauses zu unterbrechen, sogleich ein
entferntes Zimmer angewiesen zu erhalten und seine Meldung bis auf
den morgenden Tag zu verschieben. Der Mensch that, als ob er Alles
verstanden hätte, versprach die gehörigen Anstalten zu treffen und
öffnete ihnen eine Seitenthür des Flures, mit dem Ersuchen,
einstweilen dort einzutreten.

		Eine unangemessenere Verwechselung hätte aber kaum entstehen
können, als jetzt durch die Besinnungslosigkeit des Dieners. Sie
folgten seiner Weisung und sahen sich plötzlich in einen dunkeln
Gang versetzt, der sie jedoch, nachdem sie ihn durchschritten, aus
einer zweiten Thür unvermuthet – auf den rauschenden Schauplatz des
Maskensaales hinausführte. Eichen stand einen Augenblick überrascht
in der Thür still und wollte sich mit seinem zitternden Kinde dann
sogleich wieder zurückziehn, als er sah, an welchen Ort ihn die
Laune des Zufalls verlockt hatte. Aber von einigen Masken, welche
sich gerade hier an dieser Stelle herumtummelten, war die
auffallende Erscheinung dieser neuen, späten Gäste bereits bemerkt
worden, man glaubte einen neuen Redoutenscherz im Hinterhalte, der
bis auf diesen Augenblick verspart sei und eilte herzu, indem man
die Angekommenen umringte und sie unter muthwilligen Ausrufungen
mitten in den Saal zog. Indeß schien doch bei näherer Betrachtung
der fremden Gestalten der Irrthum der Masken plötzlich zu weichen,
sie fingen an, etwas Unheimliches, das nicht in die Lust dieser
Nacht gehöre, in ihrer Erscheinung zu ahnen, und so wichen sie bald
zu beiden Seiten scheu und schnell wieder zurück vor dem alten
ernsten Mann und seiner schwarzverschleierten Dame. Langsam und in
der ganzen Würde seines feierlichen Wesens schritt der Major mit
Rosalien, die wie eine hinschmachtende Blume an seinem Arme hing,
wieder zu der Thür zurück, in der sie zuerst gesehen worden,
während die erstaunten Masken sich zerstreuten und dumpf unter
einander von Traumgespenstern der Ballnacht flüsterten.

		Im andern belebteren Theile des Saales war dieser Vorgang jedoch
kaum bemerkt worden, am allerwenigsten von Madelon selbst, die in
einer Fenstervertiefung eben Gelegenheit gefunden, sich mit Dubois
unbemerkt in einem, wie es schien, sehr anziehenden Gespräch zu
unterhalten. Aber jene lauschende Maske dort, die bisher mit
verschränkten Armen unzugänglich in einer Ecke dagestanden, als Dey
von Algier die Zielscheibe jedes vorübertanzenden Spötters, hat mit
.steigendem Entsetzen Alles wahrgenommen und geräth jetzt zum
ersten Male in dieser Nacht in die unverkennbarste Aufregung.
Narciß – denn kein Anderer war es – hatte die im Saal plötzlich
Erschienenen nur zu gut als Die erkannt, denen er nimmer wieder zu
begegnen gehofft, und die erwachenden Schrecken des Gewissens
fingen an, bei ihrem mahnenden Anblick seine ganze Natur, die
bisher noch an der Gränze des Wahnsinns geschwankt hatte, zu einem
gewaltsamen Ausbruch des wüthendsten Schmerzes fortzureißen.

		Er rannte, wie vor den Furien davon eilend, mit hastigen
Schritten an eine einsame Stelle, wo er sich von Niemandem
beobachtet glaubte. Hier stand er still und schien sich noch einmal
auf sich selbst besinnen zu wollen. »Zwei Rachegeister sind
gekommen!« sagte er zu sich selbst – »und ich möchte ihnen gern
entfliehen, wenn ich es vermöchte! Aber da ist an kein Entrinnen
mehr zu denken! Hier hält mich Alles fest an diesem Orte, hier
windet sich selbst die Musik, die überall im weiten Saal grollt,
stöhnt, seufzt und schreit und auf mich lauert, wie ein langes Netz
um mein unglückliches Haupt, so daß ich mich gefangen geben muß!
Ja, wenn diese grauenhafte Musik hier nicht wäre im Saal, die mich
mit ihrem lauter und lauter anwachsenden Gewittersturm so teuflisch
umschwirrt, ich glaube, ich könnte wohl noch von hinnen fliehen und
mich retten; aber sie umkreist mich mit ihren immer enger an mich
herandrängenden Tönen, sie hält mich an sich fest, sie läßt mich
nicht fort, sie muß mich wohl kennen, daß ich ein treuloser armer
Sünder bin! Allmächtiger Gott! sie klingt mir im Ohr und Herzen,
sie braust mir im Gehirn, sie zuckt mir wie Feuer in jeder Ader!
Den alten Eichen sah ich, seine Miene drohte mir wie ein
Kriegsgott, und am Arm hing ihm leidvoll sein trauerfarbener
Schmetterling, stumm mich anklagend, daß ich ihm die schönen
Jugendschwingen gelähmt! Was will der Kriegsgott von mir? Seiner
Waffen kann ich entbehren, denn ich habe ja selbst einen Dolch, um
mich zur Strafe zu ziehn!«

		Er griff bei diesen Worten in den Busen, wo er das tödtliche
Werkzeug verborgen, das er in den letzten Tagen, mit
verzweiflungsvollen Absichten umgehend, stets mit sich herumtrug.
Die funkelnde Schneide blitzte ihm entgegen; er zog den Dolch immer
weiter aus den Falten des Gewandes hervor, und spielte eine
Zeitlang nachsinnend mit der flachen Hand auf der Spitze desselben.
Eine unheimliche Gluth sprühte aus seinen rollenden Augen, aber
plötzlich schien sich ein anderer Gedanke seiner zu bemächtigen; er
schob die verhängnißvolle Waffe wieder in das Gewand zurück und
richtete seine Blicke mit irrem Lächeln auf die im Vordergrunde
schwebenden Gruppen der Tänzer, welche sich jetzt in den eben
lebhaft begonnenen Takten eines Cotillons auf und nieder
bewegten.

		»Sie muß ich noch einmal sehn, die Romantische, die Zauberin!«
flüsterte der unselige Narciß in sich hinein, indem er mit
taumelnden Schritten sich näherte. »Dort fliegt die reizende Parze
in den Armen eines Glücklichen, und scheint die Erde kaum zu
berühren, denn sie ist leicht und schnell, wie ein Geist, der auf
Morgenwolken wandelt! O meine Madelon, wollen wir auf Morgenwolken
zusammen wandeln von hinnen? Die Ballnacht hat sich müde gejauchzt,
der Saal schwankt vor Schläfrigkeit, alle Instrumente klagen ein
hinsterbendes Wiegenlied, und draußen hinter den Läden bricht der
leichenblasse Tag schauerlich an und sendet uns seine kalten
Morgenwolken, auf denen wir schleunig von hinnen müssen! Ja,
Madelon, Du bist es, die ich dort schweben sehe! Deine Gestalt
würde hervorglänzen auch aus der Maskentracht eines Teufels, und
man wird sie noch als schön herauserkennen, wenn Du neben mir im
Grabe Deine Blüthe verträumst! Ja, neben mir im Grabe heut! Bist Du
nicht Die, die eigentlich meines Lebens Unglück gewesen? Ich
besinne mich immer deutlicher auf Dich und Deinen Liebeszauber, mit
dem Du mich einmal berauschtest und mich dann im Rausch wieder
hinausstießest auf die öde Straße, wo ich mir das Herz erfrieren
mußte in der dunkeln Winternacht! Du hast mich so verzaubert durch
Dein Wesen, daß ich so wild wurde und umherschwärmte ohne Ruh wie
ein trügender Irrstern, welcher Jeden, der an ihn glaubte, in den
tödtlichen Abgrund hinunterlockt. Was an Dir Allen reizend
erschien, Deine gefährliche Natur, das wurde so, wie Du es in mich
verpflanzt hast, zur bösen Gewalt, die jetzt mich und Dich
vernichten wird! So komm denn, große Zauberin! Habe ich doch immer
an Dich gedacht, selbst wenn ich Dich haßte, und in weiter Ferne
von Dir verfolgte mich oft der Gedanke, als wärest Du mir nah und
ich müßte dem Blitz Deines Auges begegnen! Heut fordert Dich die
Vergeltung durch mich zum letzten Tanze!« –

		Die Freudestrahlende, die so ganz wieder im lebensfrohen Taumel
des Festes sich erging, war eben mit ihrem Tänzer aus den Reihen
zurückgetreten, als Narciß mit auffallender Hast zu ihr
heranschritt, indem es den Anschein hatte, als wolle er sie um die
Zusage zu einem zweiten Tanze bitten. Madelon machte eine
muthwillige Geberde, als sie ihn kommen sah, und scherzte über den
sympathetischen Zug, welcher den Dey von Algier, unter dessen Maske
sie den Unglücklichen nicht zu ahnen vermochte, gerade zu ihr
treibe; aber in dem Augenblick, wo sie die Hand gegen ihn
ausstreckte, hielt auch der Wahnsinn, welcher sich Narcissens
bemeistert, sein gräßliches Werk nicht länger mehr zurück. Er
schwang mit einem düstern Schrei der Wuth den Dolch, und bohrte ihn
tief in den Busen der Erblassenden; doch mit dämonischer
Schnelligkeit hatte er, noch ehe die edelste Gestalt hingesunken
war, den Stahl auch gegen sich selbst gekehrt und ihn dreimal in
seine Brust getaucht, so daß er zu gleicher Zeit mit ihr
zusammenstürzend auf den Boden hinglitt. Im Todeskampf riß er sich
die Maske herunter und zeigte seufzend den Umstehenden sein
Antlitz, auf dem sich die finster heranziehenden Schatten eines
friedlosen Todes lagerten; doch indem er sich noch einmal gegen
Madelon hinkehren wollte, um näher neben ihr zu ruhn, floh die
letzte Lebenskraft von ihm und er sank mit einem gellenden Laut des
Schmerzes in sich zusammen, sein Haupt bewegungslos an die Erde
niederstreckend. Madelon aber athmete noch laut und stark wie ein
sterbender Schwan, dem die entfliehende Melodie des Lebens aus der
zuckenden Brust sich heraufwindet, und aus der Wunde des
schneeweißen Busens, in dessen Heiligthum der mörderische Dolch
gedrungen, rieselte still und zögernd der Tod in langsamen
Purpurtropfen des theuersten Blutes hervor.

		Erst allmählig war die Schreckenskunde von dieser That durch die
festlichen Säle des Hauses hingelaufen, und die Musik hatte noch
kaum durch das allgemeine Entsetzen, das die Freude der Nacht
unterbrochen, zum Verstummen gebracht werden können, sondern wühlte
sich noch einen Augenblick im durcheinander dröhnenden Nachhall der
Instrumente wie gedämpfter Grabesgesang fort. Endlich war auch der
leiseste Ton verklungen und eine athemlose Stille schien jetzt über
dem Grauen des Ereignisses zu brüten, das wie ein unbegreifliches
Gespenst unter Alle getreten war.

		Eichen und Rosalie, die sich noch im Vorzimmer verweilt hatten,
traten mit scheuer Neugierde in den Saal zurück, als sie überall
von der plötzlich veränderten Scene die befremdende Nachricht
flüstern hörten. Sie näherten sich ahnungsvoll der Gruppe, um die
Alle versammelt standen, und erblickten endlich mit der
schmerzlichsten Ueberraschung nicht nur den entflohenen Narciß, den
ihre Rache gesucht hatte, in seinem Blute, sondern auch die
wunderbare Freundin, welche ihrem Besuch, den sie ihr zugedacht,
nun kein frohes Willkommen mehr zu sagen vermochte.

		Dubois hatte seinen Arm um die Sterbende geschlungen und war
bemüht, sie in einen herbeigeholten Tragsessel zu heben, um ihr auf
ihrem Zimmer die mögliche Hülfe angedeihen zu lassen, zu der man
bereits nach allen Seiten ausgeschickt hatte. Ueber ihr bleiches
Gesicht spielte gleichwohl ein lächelnder Friede hin, und das
große, beredte Auge hatte sich klar wie sonst geöffnet, um sich im
Kreis der Nebenstehenden umzuschaun, unter denen sie mit
Wohlgefallen die ihr Liebsten, und auch den Major und seine
trauernde Tochter, zu erkennen und zu grüßen schien. Zum Theil noch
mit dem phantastischen Faschingskleide angethan, lag die Dulderin
da, dem Augenblick entgegenharrend, wo der Maskenschmuck der
schönen Erdenhülle sich ganz von der göttlichen Natur in ihr
abstreifen werde. Zu ihren Füßen am Sessel saß der arme alte
Marquis, ohnmächtig im Schmerz, den er nicht lange mehr überdauern
wird, und hielt noch krampfhaft die Parzenscheere umfaßt, welche
ihm sein Redoutencostüm heut in die Hand gegeben. Der Lebensfaden
der spielend nachgebildeten Schicksalsgruppe war durch die
eindringende Macht eines höher waltenden, ernsten Schicksals
zerrissen worden!

		Doch still! ihr Sessel wird sanft in die Höhe gehoben und die
Leidende soll fortgetragen werden nach ihrem Ruhelager. Von der
Erschütterung erregt, läßt sie das Haupt plötzlich auf den Busen
niedergleiten, und in demselben Augenblick erlischt der Strahl der
Augen und das Athmen des Mundes vergeht. Die Träger tragen die
Todte dahin. Seit dem Moment, wo sie den Dolchstich erlitten, hatte
sie kein einziges Wort mehr zu ihren Freunden gesprochen, sondern
nur durch den inhaltsvollen Ausdruck ihrer Augen sie angeredet, und
jetzt sind diese Lippen und diese Augen, sonst dem Scherz und
sinnigen Gedanken zum Tempel geweiht, mit einander auf ewig
verstummt! –

		Die Maskengäste, von der Lust nun das bange Grauen mit sich
forttragend, hatten sich alle wehklagend zerstreut. Eichen saß
nachdenkend, mit einer heißen Thräne im Greisenauge, auf der
Ottomanne in einer Ecke des ganz verödeten Saals. Neben ihm seine
Tochter, das jugendliche Haupt, das von so großen Schmerzen schwer
geworden, weinend am Busen des Vaters bergend. »Rosalie, theures,
leidvolles Kind!« sagte der alte Mann, »der Spruch, an den ich Dich
zuvor erinnerte, muß uns jetzt Allen zum einzigen Trost werden: Laß
uns stille sein im Herrn! Die Gestalten unsers Daseins fließen
auseinander wie irre Traumbilder, aber des Traumes Wahrheit finden
und beten wir an in Gott, dem Quell unsers Daseins! Das Leben wirft
gespensterhafte Schatten über jede Spanne Zeit, doch zu den
Schatten ist Er das Licht, der sich am Ende der Tage seiner
Schatten erbarmen und sie mit seinem Licht vereinigen wird! Dann
haben die gaukelnden Schatten, welche durch das Fastnachtsspiel
dieser Erde hinschwärmen, aufgehört zu scheinen und zu schwärmen,
und haben in Himmelsruhe ein heiliges wandelloses Sein gefunden!
Laß uns fortan die verborgenste Einsamkeit aufsuchen für unser
Leben und demüthig fortpilgern und stille sein im Herrn, o Du meine
Trauerblume, mein hinwelkendes Mädchen!« – –
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