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		– Ich will mir selbst etwas blasen! Jetzt
fange ich an, es zu glauben, daß von einer allgemeinen Tonlosigkeit
dies unser Zeitalter ergriffen sein muß, denn auch die deutschen
Postillons lassen jetzt ihr schmetterndes Mundstück ungenutzt und
schläfrig herunterhängen, und jeder sagt mir mißmuthig, ihm sei das
Horn verstopft. Auf meiner ganzen Reise durch Deutschland habe ich
noch keinen vernünftigen Schwager gehabt, der mir und dem
lauschenden Waldecho ein lustiges herzerfrischendes Trarara! Trara!
Trara! zum Besten gegeben hätte. Ihnen ist das Horn verstopft. Und
ein Postillon ist doch kein deutscher Schriftsteller. Wovor
fürchten sich denn die Postillons? Ist es die Censur? Sind es die
großen demagogischen Untersuchungen? Mein Gott, ich will mir selbst
etwas blasen!

		Blase, blase, wilder Sturm! könnte ich, wie König Lear, zu
diesem Herzen sagen, das mir hier unter dem Reisemantel schlägt,
und lacht und weint, und wieder lacht. Und warum sollte es nicht
auch lachen? Die hohe Nacht draußen ist schön, wenn auch stumm, und
die Sterne sind hell, wenn auch fern, und meine Liebe ist süß, wenn
auch unerreichbar. Ich will mir etwas blasen, und meinen schlaflos
sich tummelnden Gedanken, während die übrige Reisegesellschaft
schnarcht, das Mundstück aufsetzen, das mein deutscher Landsmann
dort, eben der tonlose Postillon, vor Faulheit nicht brauchen kann.
Meine Reisehoffnung und meine Weltunlust sollen sich hier in einem
schmetternden Chor noch bei aller Nacht miteinander unterreden.
Erlaubte Zeitansichten werden einen gedämpften Baß dazwischen
brummen. Eine herrliche Musik kann das geben, gleich dem sanften
harmonischen Chor von Knoblauch und Zwiebeln, den der berühmte
Julius Cäsar Scaliger [bookmark: text1]F1 wirklich in einer seiner Komödien – die Gott
alle selig haben möge! – auftreten und in wahrhaft duftigen
Rhythmen sich aussprechen ließ. Es sollte dies nur eine beißende
Nachahmung sein des beißenden Zeitspötters Aristophanes und seiner
Chor-Wolken und Chor-Frösche, und ich möchte Den sehen, der noch
heutzutage ein glücklicherer Nachahmer des Aristophanes zu sein
wagen könnte, als der berühmte Julius Cäsar Scaliger. Unsere
Zeit gebiert zwar täglich tausendfachen Stoff für einen doppelten
Aristophanes, aber – – das Horn ist verstopft – – Schwager,
Schwager, laß Dir Dein Horn reinigen! – – es ist verstopft, und
statt des keckbeflügelten Göttersohnes Aristophanes quäkt uns ein
jämmerlicher Scaliger aus unserer eignen Bruströhre heraus. –

		Trara! Trarara! man muß reisen. Es läßt sich heuer nichts
Vernünftigeres thun, als auf die Reise gehen, besonders wenn man
keine Heimath hat im eignen Vaterlande. Nicht Heimath, nicht Weib,
nicht Kind, nicht Haus, nicht Heerd, nicht Ruhe, nicht Rast, nicht
Andacht, nicht Hoffnung – ein windschiefes Leben. Noch mehr
bedauere ich Den, dem wohl sein kann in seinen heimathlichen
Zuständen heut, der eingesessen und zahmgesessen ist, und nicht
jeden Augenblick sein Bündel geschnürt hat, um abtrollen und
ausmarschiren zu können. Die Treue gegen die Scholle gilt nichts
mehr, wenn die Scholle leibeigen macht den Geist. Man kokettire nur
nicht mit der Treue, damit man sich selbst nicht untreu werde, denn
ohne große Treulosigkeiten geht es einmal im Leben und in der
Geschichte nie ab. Die Völker verlassen ihre alte Liebe, und suchen
sich neue Gesetze, und durch die ganze Welthistorie geht ein Klagen
und Weinen tausend verlassener Geliebten, und es kümmert die Völker
nicht. Und des Menschen Herz, wenn es sich an ein Bild gehängt hat,
muß sich blutig reißen, wenn die Scheidung kommt zwischen dem
Herzen und seinen Bildern, denn es muß geschieden sein! Aber Vieles
bleibt stätig und wird nur immer fester, hat es in der sich
fortbewegenden Idee sein Leben und sein Herz, und so sage ich: was
sich bewegt, das ist ewig! Und was ewig ist, bewegt sich. Siehe,
was still steht und sich fertig wächst, ist nur das Vergängliche an
Körper und Seele der Menschen und der Staaten. Nur der schlechte
Theil an uns wird ein weiser Greis, nur das sterbliche Stück Leben
setzt sich am Ende zur Ruhe und kündigt sich als einen stabil
gewordenen Organismus an. Die Jugend wird nie klug, darum lebt der
junge Mensch immer weiter, und dieser ewig junge Mensch ist die
ewige Geschichte. Und die Liebe wird nie fertig, darum bewegt sie
sich von Geist zu Geist herüber und hinüber mit dieser starken
Sehnsucht. Die innere Bewegung ist die wahre Treue der Liebe, an
dieser webt sie sich ämsig in alle Ewigkeit fort, und kennt eine
andere nicht. Du, wir lieben uns, weil sich unsere Geister mit und
zu einander bewegen. Du, Du, wir können nicht anders, weil Deine
innerste Bewegung meine ist, und meine Deine, und so bewegen wir
uns, indem wir uns lieben. Du, Du, wir sind jung, weil wir bewegen
und lieben, und wir sind nicht weise, deshalb bewegen wir uns ewig.
Du, Du, ich bin Dir ewig treu, weil Deine Bewegung meine ist, und
erst wann Du mir das einmal anthätest und zu mir sagtest: »alter,
kluger, weise gewordener und fertiger Mann!« und ich zu Dir sagte:
»alte, kluge, weise gewordene und fertige Frau!« dann würde es mit
unserer Liebe vorbei sein, und der treuloseste Mensch bin ich! Du,
Du, ich bin Dir ewig treu! Du, Du, nimm Dich in Acht, es ist das
Prinzip der Bewegung! – – –

		Es war wahrhaftig in der letzten Zeit nicht mehr recht
auszuhalten, und ich bin nur froh, daß ich hier auf dem Postwagen
sitze. Wie leicht wird der Mensch froh! Er stürzt sich aus Ennui in
Ennui, und freut sich dabei der Abwechselung, die ihn von einem in
das andere hinübergeleitet. Das Städtchen, in dem ich so lange
Quartier gemacht hatte, wäre eine schöne Station für einen guten
ruhigen Menschen gewesen, der Zeit hat, sich zu verheirathen. Es
waren die Freunde und die Freundinnen hier hübsch gerathen, und
Jeder brachte seinen Scherz und Ernst an, und die Einen erzählten
den Andern, was die Andern längst wußten. So ging die Zeit hin, und
ich mußte aus meinen jungen unschuldigen Schriften vorlesen, die
sich zu meinem Erstaunen hier bei einem Leihbibliothekar gefunden
hatten, und das war mein erster Aerger. Die eine Freundin meiner
Bücher – hätte ich doch nie etwas geschrieben! – war besonders
daran Schuld, und brachte mich auf die Reflexion, daß man die
Frauen, selbst die geistvollsten und begabtesten, doch fast nie,
auch im höchsten Schwunge, den man ihnen giebt, von ihrem nächsten
häuslichen Kreise, von Vettern und Cousinen, ganz abzuführen
vermag. Wenn ich ihr meine besten Sachen lese, sucht sie bei jeder
Gestalt, die ich ihr vorführe, immer erst nach einer ihr
persönlich bekannten herum, um sie damit in Verbindung zu
bringen, und es dauert wahrhaftig nicht lange, so hat sie auch in
der Erinnerung schon irgend einen ihrer Vettern in Astrachan oder
Neufundland erwischt, dem die Figur meiner Dichtung auf's Haar
ähnlich sehen soll. Da klatscht sie sich vor Freuden darüber in die
kleinen Hände, ruft mir mit dem anmuthigsten Gebieterton zu: nur
weiter! und scheint sich jetzt erst recht für die Vorlesung zu
interessiren. Das halte ein Anderer aus, mich hat ein blasses
Grauen deswegen überschlichen. Gleich den andern Tag schon wollte
ich fort, und mir Extrapostpferde bestellen. Die Vettern aus
Astrachan und Neufundland haben mir die ganze Novellenpoesie
verleidet, und ich weiß nicht, ob ich fürs Erste fortfahren werde,
in diesem Genre zu arbeiten. Aber ist es denn nicht so natürlich,
daß die Frauen überall nach Familien-Aehnlichkeiten suchen, auch in
der Kunst? Sie wollen es sich gern überall gleich häuslich machen,
und verrathen so auch in der Kunst ihren wahrlich liebenswürdigen
Häuslichkeitstrieb. Und mir, dem unhäuslich gesinnten Autor, stand
es ja frei, davon zu laufen.

		Mit dem Freunde hatte ich noch meine größere Noth, und wir
mochten uns gar nicht vereinigen, weil er meinen Schlafrock nicht
leiden konnte. Es empörte ihn nämlich jedesmal, so oft er zu mir
kam, und mich im Schlafrock, oder auch nur ohne Halsbinde, auf
meinem Zimmer antraf, und sein Verdruß darüber malte sich
ordentlich in seinen Gesichtsmuskeln aus. Dies belustigte mich
erst, und ärgerte mich dann, weil ich auch ein Narr war. Soll man
aber einem Deutschen seinen Schlafrock mißgönnen? Oder besitzt er
nicht schon pedantischen Anständigkeitsgeist und kleinlichen
Sauberkeitssinn hinlänglich, um ihn auch noch zu nöthigen, daß er
sogar seinen traulichen Laren gegenüber nur in Höflichkeits-Uniform
sich zeige? Nein, mein Freund, Ihretwegen hätte ich nur den ganzen
Tag en parure dasitzen mögen, um Sie
immer gewärtigen zu können. Sie sehen, es ist meines Bleibens hier
länger nicht. Ich muß fort, und muß weiterreisen. Sie haben mich an
einer empfindlichen Seite meiner Neigung, ja meiner Studien
angegriffen. Denn schon längst gehörte es zu meiner Passion und
Lieblingswissenschaft, die Schlafröcke in Deutschland zu beobachten
und zu studiren. Und nichts war mir immer erfreulicher, als wenn
ich auf meiner Reise die großen Männer, die ich besuchte, in ihrem
Schlafrock antraf. Mein einziges Tagebuch, das ich mir über die
sogenannten großen Männer Deutschlands geführt, bestand darin, mir
anzunotiren, wen ich im Schlafrock gefunden, und wen nicht. Der
einer orientalischen Priestertracht ähnlich sehende Schlafrock
Schelling's, in dem er jedem Besuchenden feierlich
entgegenschreitet, ist in der ganzen Welt berühmt, und der
aristotelische Hegel ließ sich in seinem Schlafpelz sogar in
Kupfer stechen. Schiller dichtete seine feurigsten Tragödien
bei Nacht im Schlafrock, und Friedrich Schlegel verkaufte an
seinen Bruder Wilhelm Schlegel einige tiefsinnige Ideen, die er
gerade zu viel hatte, für eine warme Nachtjacke, welche ihm gerade
fehlte und dieser besaß. Wilhelm Schlegel trägt den Orden
der Französischen Ehrenlegion auch auf seinem Schlafrock
aufgeheftet, und der alte Musäus schreibt einmal an Nicolai,
daß er gern sein ganzes Dichtertalent für einen guten Bärenpelz
hingeben wolle, indem er vielleicht meinte, daß Nicolai, um ihm zu
helfen, nur irgend einem Bärenhäuter aus der Allgemeinen deutschen
Bibliothek das Fell abziehen zu lassen brauche. Genug, Sie sehen
ein, mein Freund, die Schlafröcke und die Bärenpelze haben eine
große Rolle in Deutschland gespielt. Warum wollen Sie Ihre Wuth
allein gegen den meinigen auslassen? – –

		Und nun blase muthig vorwärts, Du mein ungeduldigstes Posthorn,
Du mein Herz! Laß Dich hören in freudigen Sprüngen, stimme eine
gute Weise tief in mir an, und werde leicht, da Du mir so lange zu
schwer warst. Bitte um Wanderglück zum stillen Nachthimmel empor,
und klinge und klage Dein: Gott behüte mich! in das unendliche
Universum hinaus. Du hast es nöthig: Gott behüte mich! Gott behüte
mich, in den Wäldern und auf den Bergen, in den Städten und
Dörfern, bei den Menschen und Unmenschen, bei den Hassenden und
Liebenden, bei den Streitenden und bei den Friedfertigen! Gott
behüte mich, daß ich jetzt glücklich durch das
Schwarzburg-Rudolstädtische reise, ohne zum Legationsrath gemacht
zu werden! Gott behüte mich vor den vielen Merkwürdigkeiten, die in
großen und kleinen Städten, in Museen und Schlössern, in Palästen
und Rumpelkammern, zu besehen sind! Gott behüte mich vor dem
Anblick zu vieler Ruinen, er stärke mich gegen das Ausgelebte,
befestige mich für das Neue, und mildere den Spott in mir gegen das
Alte! Er mache einen Menschen aus mir, der leben kann!

		Ja, leben will ich gern und mir mit den Menschen aller Orten zu
schaffen machen. Ich will umherlaufen auf den Straßen, und mir die
hübschen und häßlichen Gesichter, die mir begegnet sind,
aufschreiben. Ich will auf den Dörfern spazierengehen und in
kleinen Städten über Nacht bleiben, um die stillen Herzschläge
eines armen abgeschiedenen Lebens zu belauschen, und nachzusehen,
wie es der Weltgeschichte in den Bauerhütten und auf den
Wirthshausbänken hinterm Bierkruge ergeht. Ich will dem Deutschen
Bauer zureden, daß er Abends regelmäßig die Zeitungen liest, und
der Deutschen Bäuerin, die ihr gesundes Kind an der blühenden Brust
stillt, will ich sagen, daß sie den Jungen nicht bloß für den Pflug
geboren hat, sondern für ein menschlich gefühltes und berechtigtes
Dasein. In der nächsten kleinen Stadt will ich mich erkundigen, was
die aufgeweckte Schneidertochter jetzt aus der Leihbibliothek
liest, und ob die Stadtpfeifer, als die Julirevolution noch Mode
war, niemals die Marseillaise geblasen haben auf der Ressource? Und
in großen Residenzstädten werde ich ebenfalls nur Das aufsuchen,
was die Menschen angeht und aus alten und neuen Zeiten her
an sie erinnert. Wie sie in den Theatern lachen, in den Kirchen
beten, auf der Promenade sich repräsentiren, und in ihren
Gesellschaften sich langweilen, soll mir wahres Vergnügen machen.
Wie sie von nichts zu reden wissen, was ihre wichtigsten
Nationalinteressen betrifft, werde ich in gespannter Aufmerksamkeit
mit anhören; denn Das, wovon ein Volk nicht spricht, schildert es
oft schärfer, als Das, wovon es spricht.

		Schöne Gegenden werde ich nie beschreiben, und ich
glaube, mir fehlt fast der Sinn dafür, wenigstens die Begeisterung.
Der Horizont dieser gegenwärtigen Zeit ist zu bewölkt, als daß man
weit ausschauen könnte von den Bergen in die Thäler und die
silbernen Ströme entlang, und auf die Kuppeln und Thürme der fernen
schönen Städte. Das harmlose unschuldige Gemüth ist fort, das mit
Landschaften und Gegenden sich freute, und ich suche es vergeblich
in mir, und finde nichts, als daß ich kein Jean-Paulischer Jüngling
mehr bin. Die Deutschen können nicht leiden, daß Jemand offen ist,
und so werden mich auch meine nächsten Deutschen Freunde, deren ich
so manche und liebe habe, jetzt schelten, wenn ich ihnen bekenne,
wie vor den schönsten Naturgegenden das Herz mir oft kalt und bange
schlägt. Ja, der Sinn ist fort, der mit Bäumen und Sträuchern einen
guten idyllischen Umgang hatte, wie das Kind umgeht mit seinen
Kameraden, den weißen Lämmchen auf der Wiese. Diese rauschenden
Wälder, diese ernstgestalteten Felsen, dies naive Leben der
Pflanzen und Blumen, dies Neigen und Grünen der Pappel, der Eiche,
der düstern Fichte, diese hochwachsenden Felder, diese Triften und
diese Flächen, diese Hügel und diese Tiefen, dies Blühen und
Lachen, dies Klagen und diese heimliche Verstimmung, wie es von
Wechsel zu Wechsel schleichend durch die Natur hingeht, Alles dies
sieht und spricht mich an, wie eine Schaar gefallener Engel aus der
träumerischen Frühperiode des Menschengeschlechts. Die Menschen
hatten lange in und mit der Natur gelebt, und hatten versucht, ob
sie sich zu etwas bilden könnten, indem sie träumten. Sie träumten
am Wasserfall und in der romantischen Bergschlucht und auf der
Hirtenflur ihr erstes morgenrothes Dasein hin, und die rieselnden
Bäche, an denen sie lagen und schlummerten, flossen hell und klar;
aber des Menschen Seele war unklar, und aus dem natürlichen Traum
des Lebens wachte kein Glück geistiger Wahrheit auf. Sie konnten
sich nicht bilden, indem sie träumten. Da wurden sie unruhig, und
ihre Flur langweilte sie, und ihr Wald machte ihnen Grausen. Sie
legten die Axt an den grünen Baum, daß seine Wurzel erseufzte, und
hieben ihm den Schmuck der Blätter herunter, und machten sich eine
Lanze aus dem grünen Baum, oder ein Ackergeräth. Die Einen
arbeiteten im Schweiß ihres Angesichtes, und die Andern zogen in
den Krieg, und Keiner hatte mehr Ruhe und Frieden. Alle wurden in
dem erwachten Drang menschlicher Unruhe zum ersten Mal historisch.
An der Unruhe der Geschichte bildeten sie sich merkwürdig aus, und
fingen an, nach den höchsten Gütern des Lebens immer stürmischer zu
trachten. Die alten grünen Wälder rauschten vergeblich mit ihren
Friedensträumen hinter ihnen drein. Und so geht es noch täglich den
einzelnen Menschen und den einzelnen Völkern. Auch den Deutschen
liegt es in Gedanken, einmal historisch zu werden, aber die Einen
können noch immer nicht den Werther, die Andern den
Faust nicht vergessen, und das idyllische Naturelement hält
sie gebunden. Die Lyrik der Individualität schwächt ab und
verdrängt die Geschichte in der Nation. Goethe hatte schon selbst
aus der Naturlyrik Werthers einen strebsamen Wilhelm Meister
hervorgehen lassen, den sein Drang von dem grünen Wald weg auf die
Formen des bürgerlichen Lebens wies, um an denen sich zu bilden,
aber es war das bürgerliche Leben des achtzehnten Jahrhunderts, und
die Deutschen kannten weiter keine nationellen und öffentlichen
Interessen, als das Theater. Darum ist die ganze deutsche Bildung,
die im Wilhelm Meister erlangt wird, nur noch eine Theaterbildung,
und das Leben ist Repräsentation in guter Gesellschaft. Aber die
Subjectivität war wenigstens frei geworden von der Naturlyrik, und
statt des Umganges mit schwirrenden Käfern und spielenden Würmern
im Grase ist der Umgang mit Menschen, selbst mit Salonsmenschen,
doch immer etwas nütze. Aber die Natur war indessen bei Goethe und
bei den Deutschen aus dem schwärmerischen Gemüth in die geistigere
Speculation zurückgetreten, und hatte in dem Ersteren den
Faust erzeugt, unter den Letzteren die
Naturphilosophie. Nun hatte das kranke Deutsche Herz den
grünen Wald überwunden, nachdem die Natur ernstbetrachtetes Object
der Wissenschaft geworden. So zeigt Goethe selbst in dem Stufengang
seiner Werke die ursprünglichsten Bildungsstufen des deutschen
Geistes auf, aber eben nur die Stufen unserer ganz ursprünglichen
und embryonischen Entwickelung, auf denen er deshalb am wenigsten
das deutsche Dichten schon erschöpfen oder auch nur zur Vollendung
bringen konnte. Und in den Wahlverwandtschaften schrieb er
noch ein Werk über die allgemeinsten Bindungen und Wechselwirkungen
menschlicher Verhältnisse, indem er dabei sogar wieder an die
elementare Natur anknüpfte. Eine so abstracte und deshalb graue
Dichtung ist nie geschaffen worden, als diese, in der Goethe zeigen
wollte, wie die allgemeinen Naturgesetze der Anziehung und
Abstoßung aus der Physik und Chemie auf den Menschen sich anwenden
und bis in seine Stube und sein Herz hinein ihn verfolgen. In
diesem Romane trat die Natur nun schon ganz ohne alles lyrische
Blätterrauschen auf, sie war nacktes physikalisches Gesetz
geworden, und der Poet des Werther, der damals das Pathos der
Naturempfindung gefeiert, hatte jetzt eine kalte Physik des
menschlichen Herzens gedichtet. Aber ein anderer hochbegabter Poet
hatte mittlerweile Rückschritte eingeführt. Durch Tieck und
dessen Jugendlyrik war der deutschen Dichtung und Gesinnung wieder
eine unnatürliche Wendung gegeben worden, unnatürlich, weil mit dem
Natürlichen wieder geliebäugelt wurde. Die alten grünen Wälder
sollten wieder im Menschen zu reden anfangen. Werther wurde ein
Minnesänger, die einfache Naturlyrik Goethe's schlug in eine
künstlichere Naturromantik um, und statt der naiv plaudernden Lotte
saßen hinter der Geisblattlaube alte Mährchen, und nickten mit den
sternengekrönten Häuptern, und erzählten hundertjährige Geschichten
voll von Liebe und Wunder. Der Schauplatz war derselbe geblieben
und doch ganz verändert worden. Was im Werther metaphysischer
gewesen war, wurde hier poetischer und bildlicher, und die Gefühle
und Schmerzen, die hinter der Frühlingslandschaft gelauert hatten,
setzten sich in leichtere Elfen und Kobolde und in ein luftigeres
Morgen- und Abendroths-Spectakel um. Aber es war im Grunde nur eine
brillante Variation jener ohnmächtigen Naturstimmung, die den
Deutschen so nachtheilig ist. Die Deutschen konnten sich auch an
der Waldromantik nicht bilden. Und Tieck selbst brauchte einen
Zwischenraum vieler Jahre, in denen er ganz schwieg, ehe er in den
Novellen seinen schönsten Ton anzuschlagen und darin aus
Lebensproblemen eine ächte und gesunde Poesie zu schaffen
vermochte, weshalb nichts lächerlicher, als wenn seine Freunde,
besonders die unkritischen Berliner, noch immer den Waldlyriker am
höchsten in ihm feiern.

		Wie gesagt, selbst vor der schönsten Gegend empfinde ich es, daß
auch ich kein Werther und kein Wald-Lyriker mehr bin, und es regt
sich Bosheit in mir genug dazu, daß ich auch allen meinen
Landsleuten gern das letzte Stück Naturidylle aus dem fühlenden
deutschen Herzen schneiden möchte. Nur die frische freie Gotteslust
brauchen wir unerläßlich, um die starken Brustschläge unserer neuen
Thaten darin gesund ausathmen zu lassen. In unserem Unruhigwerden
und in unserm Historischwerden nehme uns Gott nie die frische freie
Luft, damit es eine unbeengte Freude der Bewegung werde! Aber das
lächelnde Kind in der Wiege küßt der Mann noch einmal, nachdem er
unruhig und historisch geworden, und zieht dann hinaus und kann
sich durch den schönen Säugling doch nicht abhalten lassen von den
Schlachten. Die Natur ist das lächelnde Kind in der Wiege, sie ist
der erste Säugling an den Brüsten der Schöpfung. So seht die
unmittelbare Unschuld des Lebens auf den Wiesen träumen. Aber der
Mensch, dieser eilige Sohn der Zukunft, kann seine Zeit nicht
hinbringen, um ihr Wiegenlieder zu singen. Nachdem er seine
sentimentale Frühlingsperiode überwunden, betritt er, an Hoffnungen
groß, das Feld der Geschichte, und erweitert seine
Landschaftsstudien zu Weltstudien. Besonders heutzutage hat man gar
keine Zeit, man hat Kopf und Hände voll zu thun, um sich und Andere
zu verstehn, und die wenigen Geschichtsstunden, die uns das Leben
noch giebt, recht fleißig zu nutzen; und wenn ich auf die schönen
Gegenden polemisire, so geschieht es wahrhaftig meistens nur aus
dem Mangel an Zeit. Da wollten mich die guten Freunde in W. den
ganzen Vormittag umherführen, um mir die herrlichen Gärten in der
Umgegend zu zeigen. Ein ganzer Vormittag! Man denke, ein ganzer
Vormittag! Und was ist ein Garten? Gewissermaßen nur ein
Toilettenstück der Natur! Ich trieb mich also lieber auf der Straße
umher, sah die Wachtparade aufziehn und beschaute mir die vielen
deutschen Gesichter der umstehenden Menschen, eines nach dem
anderen. Ein solches Gesicht ist gar nicht zu verkennen, wie das
deutsche; und doch in jeder Stadt ein andersgebildeter Schlag
davon! Zehn Gesichter gerade fing ich auf aus dem Haufen, die mir
theils merkwürdig, theils lächerlich waren, und ich beschrieb sie
mir nachher in meinem Tagebuche und war mit der Ausbeute zufrieden.
Außerdem gerieth ich noch beim muthigen Klang der Trommeln, Pfeifen
und Hörner auf politische Gedanken über Krieg und Frieden, und in
Streit mit einem jungen Menschen, der an der Table d'hôte mein
Nachbar war, und die Meinung behauptete, daß an den zum Fidibus
gewordenen spanischen Papieren ein allgemeiner Völkerkrieg sich
entzünden würde. In Summa, ich hatte etwas erlebt, daß ich in der
Stadt geblieben war. Unterdeß hatten meine Freunde für mich den
Kuckuck angerufen, und nannten mich einen radicalen Stadtphilister,
als sie wiederkamen. Und ich schüttelte ihnen als eben so vielen
liebenswürdigen Naturphilistern derb die Hände.

		Die Alten haben vor schönen Landschaften nie geweint, und
Herodot, der erste große Reisebeschreiber, weiß nur von den
Menschen und ihren Sitten gut zu erzählen. Nichts Herrlicheres, als
zu sehen, wie in der antiken Welt das Menschliche so nahe an den
Menschen gerückt stand, und wie sich dasselbe im Staat als der
höchsten Lebensform begränzte und zusammenschloß, ein glücklicher
Himmel über glücklichen Häuptern. Sie waren human, weil sie
politisch waren, und sie waren politisch, weil sie religiös waren,
und religiös, weil politisch. Und so hing Alles im Großen bei ihnen
zusammen. Das Menschliche, das sie im Staat so frei und kräftig aus
sich herausgebildet hatten, verhinderte daß die magischen Schatten
des Waldes sie nicht lockten, und die Natur ihnen nicht rief, sich
an ihre Brust zu stürzen. Sie waren jede Stunde zu glücklich, um
mit der Lerche des Morgens zu schwärmen und mit der Nachtigall
Abends zu klagen. Das Unglück geht am liebsten hinaus ins Grüne und
unter die Einsamkeit der wehenden Bäume, das Unglück oder die
spielende Kinderunschuld. Die Kinder und die Zerrissenen, beide
stehen dem Naturelement am nächsten, und beide würden darin
verloren gehen, wenn es nicht ein Stärkeres gäbe als das
Naturelement, nämlich den historischen Trieb in die werdende Welt-
und Völker-Zukunft, die Alle aufreizt, sich zu bilden, zu bewegen
und zu versöhnen. Und die Deutschen waren nie unglücklicher, nie
innerlich zerrissener, als zur Zeit ihrer Natursentimentalität und
Landschaftsempfindsamkeit im Leben und Dichten.

		Ich moderner Deutscher bin auch um ein gut Theil glücklicher,
seitdem ich nicht mehr im Monbijou-Garten von Berlin spazieren
gehe. Ich rufe: Menschen! Menschen! und noch einmal Menschen! Ein
Königreich für Menschen! Mit schönen Gegenden umgehn, kann ich
allenfalls auch in meiner Stube, und habe ziemlich genug Phantasie
dazu. Denn nachdem ich in der lieben schönen Gotteswelt manche
gesehn, kann ich mir fast alle denken, und bringe sie mir, ehe ich
des Morgens zu schreiben anfange, oft zu Dutzenden beim
Zumfensterhinaussehen in meiner Einbildungskraft hervor. Ich denke
mit die mannigfachsten Gruppirungen von Wald, Berg, Fluß, Baum,
Himmel und Thal, und gieße dann über diese meine müßigen
Landschaftsgedanken einen großartig beleuchtenden Sonnen- Auf- oder
Untergang aus. So rufe ich mir, mag es Winter oder Sommer sein, die
herrlichste und entfernteste Natur in meine Nähe, und kann, wenn
ich will, meine literarischen Siebensachen am hohen Meere oder in
einem italienischen Pomeranzenwäldchen schreiben. Der Natur läßt
sich immer eine schöne Decoration abgewinnen, aber die Menschenwelt
kommt nicht, wenn und wo man sie ruft. Zu den Menschen muß man
hinaus, man muß sie aufsuchen in Sturm und Wetter, in
Schneegestöber und Regengüssen, man muß mit ihnen reden und lachen,
leben, und leiden, und wenn man sie sieht, kennt man sie noch
nicht. Wenn man mit ihnen spricht, versteht man sie noch nicht. In
der Natur ist Alles einfach, und ihre reichsten Gestaltungen
bestehen doch nur aus den einfachsten Combinationen. Es ist immer
der Wald, der Fels, der Berg, der See, die Wolke, nur hierhin oder
dorthin anders gestellt, und im Norden zu andern Schildereien
vermalt, als im Süden. Darum kann ich mir schöne Gegenden denken,
wenn ich des Morgens auf die Straße hinaussehe, ich brauche nur zu
combiniren. Mit den Menschen bringe ich's nicht so weit, wenn ich
zu Hause bleibe. Ein Mensch läßt sich nicht combiniren, er ist die
sich selbst bewegende Macht, und zugleich treiben ihn die Geister.
Er gestaltet sich von innen und macht oft ein verstecktes Wesen mit
sich selbst. Und wenn ein großer Weltentdecker alle Welttheile
eines Menschenherzens entdeckt hätte, würde er noch jeden
Augenblick aus dessen Untiefen neue Inseln emporschießen sehn, und
nicht immer glückliche; neue Inseln, mit fremden Pflanzen, Blumen,
Gefühlen und Launen bedeckt. Den Frühling kenne ich; er ist maigrün
und himmelblau. Der Menschen Gesichter habe ich noch lange nicht
ausgelernt. Der Mensch hat alle Tage ein anderes Gesicht, und weiß
kaum selbst, wie er eigentlich aussieht. Ich habe ihn verwundert
angesehn, wenn er liebte und haßte, wenn er eine Frau nahm und
seine Mutter begrub. Ich will ihm nachlaufen, wenn er begeistert
ist, eine Fürstin einholt, Revolutionen veranstalten will und sich
knechtisch geberdet. Ich will mich zu ihm in den Wagen setzen, wenn
er auf Reisen geht, ich will mit ihm anstoßen, wenn er seinen Wein
trinkt, ich will seiner Tochter den Hof machen, wenn sie artig ist.
Nur fort! Nur fort! Nur vorwärts, Schwager! –

		– Ich habe für heut genug geblasen! Die Landstraße wird hell,
der Morgen zertheilt die Gewölke, setzt sich mit grauschattirten
Gliedern mitten auf die Wiese hin, und wartet, wie ein gefühlvoller
Jüngling, dem Sonnenaufgang entgegen. Nur das fällt mir noch ein,
daß der Umgang mit der Natur bei weitem wohlfeiler ist, als der mit
Menschen. Wer bloß schöner Gegenden willen auf die Reise geht,
braucht offenbar nicht halb so viel Geld, als der wegen Menschen
sich in die Welt hinausstürzt. In schönen Gegenden trinkt man
Milch, und nimmt ein ländliches Mahl zu sich, und der Bäuerin
schenkt man nicht, wie der Sängerin, einen Shawl zu dreißig
Ducaten. Im Walde kostet's kein Entrée, seine Empfindungen hat man
alle umsonst, und von der Landluft wird man schläfrig, daß man
schon vor zehn Uhr Abends ins Bett gehen muß. Da hat man gar nicht
Zeit dazu, viel Geld auszugeben, und ich erinnere mich nie, in
Geßners Idyllen etwas von Thalern, Groschen und Pfennigen gelesen
zu haben. Auch vom Werther erfährt man nicht, ob er Geld gehabt
oder nicht; es kommt in dieser Richtung gar nichts darauf an. Er
trieb sich entweder im Walde umher, oder ging früh schlafen. Wenn
man mehr mit Menschen umgeht, hat man schlaflose Nächte, und wacht
oft, bis der Hahn kräht, und auch der andere Tag geht verloren.
Unsere Leidenschaften wollen in Festkleidern spazieren gehen und
sich nur in Purpur und Seide vor den Leuten zeigen. Unsere Thorheit
zieht sich einen kostspieligen Tressenrock an, und unsere Liebe
gegen den Bruder und gegen die Schwester verlernt zu rechnen. Amor
ist Schatzmeister und wirft das Geld und das Herz dazu mit vollen
Händen auf die Straße. Ein Volksjubel rauscht auf, das Geld
verfliegt, das Herz zuckt und blutet, und hat doch etwas gelernt.
Die Existenz wird theurer, je mehr der Mensch selbst auf dem Spiele
steht. So muß es aber auch gerade sein, man darf nicht anders
leben. Mit dem Leben muß man nicht knausern, man muß es mit
freigebigem Herzen verschütten, man muß es aus allen Adern bluten
lassen, damit es strömt und sich ergießt. Man muß von ganzem Herzen
leben, man muß es sich etwas kosten lassen, sein Inwendigstes, um
zu erfahren, wie viel das Leben werth sei. Man muß sich mit
Inbrunst ausleben, und dann mit Inbrunst sterben. Und Deinen
Leidenschaften nimm ihre stolzen Purpurkleider nicht vor der Zeit;
laß sie etwas erleben und alt werden, und ziehe einen alten
Feuerwein der Lebenspoesie aus ihnen ab. Und Deiner jungen Thorheit
reiße nicht zu früh den kostspieligen Tressenrock herunter; laß sie
tanzen und den Tag nutzen und durch gravitätische Sprünge der
Eitelkeit Dir einen guten Humor machen, an dem Du noch als alter
kluggewordener Mann zu lachen hast. Am allerwenigsten aber wehre
Deiner Liebe die genialen Rechnenfehler. In der höheren Analyse,
Freund, wird wieder eingebracht, was die gewöhnliche Reguladetri
verloren und vergeudet geglaubt hat. Gieb aus Alles was Du hast, wo
Du liebst; sei es nun, daß Du die Kunst liebst oder Dein Mädchen
oder die Wissenschaft oder Dein Vaterland. Der Poesie gieb Deine
schönsten Tage und frage nichts danach! Deinem Mädchen gieb die
angewandte Poesie auf den Mund und frage nichts danach! Der
Wissenschaft gieb allen Deinen Ernst, und Dein Vaterland befreie,
sollte es Dein Tod auch sein, und frage nichts danach! Frage nichts
danach und gieb Alles aus, was Du hast, damit Dir Dein Herz leicht
werde. Spare nichts, nicht in Gedanken, nicht in Geld, nicht in
Liebe, nicht in Scherz, nicht in Ernst. Auch betrogen zu werden,
gehört mit zum Leben. Frage nichts danach, und gieb Alles aus was
Du hast, wo Du liebst! Und Du mußt mit Menschen umgehen, damit Du
lieben kannst. –

		Jetzt will ich aufhören zu blasen. Die ökonomischen Vortheile
aus dem Umgange mit der Natur werden also meinen Reisefinanzen
ebensowenig zugutekommen, als meinen Tagebuchsblättern die
sentimentalen. Zwar habe ich einige kranke spanische Papiere bei
mir, denen ich nach Dem, was ich von dem Banquerott-System des
Grafen Toreno gehört, wohl eine ländliche Kur zu ihrer Erkräftigung
wünschen könnte. Aber frage nichts danach! Frage nichts danach, und
gieb Alles aus, was Du hast, zum stehenden Cours, auch die
spanischen Papiere. Auch betrogen zu werden gehört mit zum Leben.
Frage nichts danach, und gieb zum stehenden Cours Deine Papiere
aus. Ich werde mir um die spanische Politik nicht noch graue Haare
wachsen lassen, da sie mir schon der deutschen wegen auszugehen
anfangen. –

		Trara! Trara! Da ist die böhmische Gränze! Glorreiches
Peterwalde, Du willst nachsehen, ob ich keine Contrebande mit mir
im Koffer führe. Guter, biedrer Oesterreicher, nicht in meinem
Koffer suche die Contrebande. Ich frage nichts danach! Ich frage
nichts danach! – –
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		Böhmische Dörfer, Wälder und Bäder.

		Schöne slawische Jungfrau, Böhmen, mit
den langen dunkeln Haaren und dem wilden träumerischen Blick, wie
geht es Dir seit Jahrhunderten hinter Deinen Bergen? Reizende
Slawin, mir thut das Herz weh, wenn ich an Dich gedenke, und ein
gutmüthiger Deutscher, bin ich gekommen, um über Dein tiefdunkles
Weltschicksal mit Dir zu klagen. Zu etwas Großem hatte Dein Genius
Dich ausersehen, mit edeln Gaben Deine Art geschmückt, tapfern und
stolzen Sinn in Dir aufwachsen lassen, muthiges Streben in die
Ferne in Deiner Brust entzündet, und doch bist Du über ein
gewöhnliches sterbliches Loos der Geschichte nicht hinausgekommen.
Du hast Unglück gehabt. Glück und Unglück giebt es auch in der
Geschichte, glückliche und unglückliche Naturells unter den
Völkern. Aber Du lachst und siehst mich leichtsinnig an. Ja, ich
weiß, ich weiß, Du hast Alles vergessen, leichtsinnige Slawin!
Deine großen Hoffnungen ehemaliger Zeiten, der damals an Dich
ergangene Ruf der Weltgeschichte, Deine Vergangenheit und Deine
Zukunft, kümmern Dich wenig mehr. Du kannst lachen und lustig sein,
und bist auch, nachdem Du Dich aufgegeben, reizend in Deiner
flatterhaften Ueppigkeit. Seitdem Du Dich aufgegeben, hast Du
schöne Bäder angelegt, hübsche Gäste von nah und fern dazu
geladen, und das lustige Leben und Treiben der eleganten Welt
klingt und jubelt jetzt über Deine ernsten feierlichen Höhen und
Gauen hin. Die böhmischen Bäder waren freilich schneller und
leichter in Flor gekommen, als die Reformation, an deren großes
Bauwerk Du damals die erste hochherzige Hand gelegt, o Böhmen! und
an Deinem sonst für die Fremden so ungeselligen Heerd sammeln sich
jetzt alle Nationen und trinken aus Deinen Quellen und tauchen sich
in Deine Wasser, in Deinem Karlsbad und Marienbad, in Deinem
Teplitz und Egerbrunnen. Und in dem herrlichen Prag, der
erstgeborenen Universität der Deutschen, wo Dein Huß lebte
und lehrte, und das erste Morgenroth Aufklärung über Deutschland
ausgestrahlt war, da ist die hinreißende Ueppigkeit Deiner
historischen Selbstvergessenheit noch mehr zu Hülfe gekommen.
Reichthum, Pracht, Genuß, ausgebildetster Reiz jeder Lebensform,
süße Hingebung an den Augenblick, unwiderstehliche Schönheit
feuriger Frauen – wer denkt zurück oder vorwärts? So ergiebt sich
ein ausgezeichneter Mann, den Unglück überall zurückgestoßen, seine
Talente zu brauchen, seinen Geist geltend zu machen, am Ende dem
Becher und den Weibern, und wird in aller Verlorenheit zuletzt
lustig. –

		Es ist seltsam, wenn ein ganzes Volk ein schlechtes Gedächtniß
hat. Die Böhmen haben Alles vergessen. Das sieht man in ihren
Städten und auf ihren Gassen, und an den hölzernen bemalten
Heiligenbildern, die auf ihren Landstraßen stehen. Wenn ich als
Schulknabe etwas nicht begreifen konnte, und man mich schalt, hieß
es immer: »das sind Dir böhmische Dörfer, fauler Kopf!« Und
ich fing mir an ganz fabelhafte Vorstellungen von den böhmischen
Dörfern zu machen, als den dämonischen Wohnsitzen der Götter der
Unwissenheit und der Barbarei, und fand am Ende sogar einen Trost
darin, die Schuld auf die Dämonen der böhmischen Dörfer zu
schieben, wenn meines Geistes Fassungskraft träge geworden war. Und
in Böhmen geht es noch immer gerade so her, wie damals in meinem
jungen faulen Kopf; es stößt immer und überall auf seine böhmischen
Dörfer. Nur die merkwürdige Schönheit der Frauen, mit ihren
wunderbaren dunkelglänzenden Augen und der ganz eigenthümlich
geschnittenen Gesichtsbildung, welche jede Böhmin von den höchsten
bis zu den niedrigsten Ständen als solche verräth, ist für den
Wandrer eine sprechende Kunde, welch' ein herrlicher und
ursprünglich schöner Schlag Menschen aus dem alten Stamm der
Czechen hier noch blüht. Der böhmische Mann selbst hat nichts
Poetisches mehr an sich, als seine unverlorene volksthümliche Liebe
zur Musik, die auch in der ärmlichsten Lehmhütte Virtuosen macht.
Jeder Bauer hat sein Horn, auf dem er in seiner ernsthaften und
feierlichen Weise mehrere Stunden des Tages bläst, und diese süßen,
weichgeschliffenen melancholischen Töne, die unvermuthet hier und
dort aus einem Busch aufklagen, wie wilde Vögel, sprechen sein
ganzes beklommenes Herz aus, und schmettern und tanzen und kosen
und weinen, und wissen nicht zu sagen, wie und warum ihnen so wehe
ist.

		Eben so nationell, als die Liebe zur Musik, ist auch in Böhmen
die Liebe zum Betteln. Wer nichts Anderes thun mag, geht auf die
Landstraße betteln, oder musicirt. Nicht bloß die dringende Armuth
zieht betteln, auch aus bloßem Zeitvertreib, aus Fremdenhaß, oder
meinetwegen aus Romantik, belagern die böhmischen Landbewohner in
den verzerrtesten Gestalten und mit dem widerwärtigsten Geheul den
vorbeifahrenden Postwagen. Aber allerdings ist die Armuth und
Verkommenheit unter dieser Bevölkerung schreiend, denn Böhmen zählt
innerhalb seiner Gränzen gegen zwölftausend Dörfer,
Böhmische Dörfer! Unterdeß aber, während der Böhme betteln geht
oder musicirt, steht die schöne Böhmin mit ihren kecken dunkeln
Augen vor der niedrigen Hausthür; man könnte sie in dem groben
Tuch, das sie wie einen Schleier dicht um ihr Haupt gehüllt trägt,
für eine büßende Nonne halten, die ehemals zu viel geliebt hat, und
mit welcher heißen, fast leidenschaftlichen Inbrunst schlägt sie
nicht auch ihre Kreuze gegen den Schutzpatron, der dort auf hohem
Gerüst am Wege steht, aber mit welcher Inbrunst läßt sie sich nicht
auch von dem scherzenden Wandrer küssen! Und so ist denn Böhmen
noch immer das Land der Musik, der Heiligen, der Bettler, der
schönen Frauenaugen und der böhmischen Dörfer. Und ich werde
traurig, wenn ich an die böhmische Geschichte denke! – –

		Aber reise nur in die böhmischen Bäder und sei lustig! Auch Du
hast manchen heimathlichen Gram an Dir zu zerstreuen, manche kranke
Stelle Deiner Erinnerungen zu meiden, manchen deutschen Schmerz zu
bezwingen. In den böhmischen Bädern ist es lustig, wähle Dir
Teplitz und Carlsbad, und die schönste Gesellschaft weiß ich da.
Oder bist Du ganz und gar Hypochonder, so komm erst mit mir in die
böhmischen Wälder, und ich will Dir etwas erzählen, worüber Du
lachen sollst. Einen literarhistorischen Spaß.

		Kennst Du die böhmischen Wälder nicht mehr, die Schrecken
Deiner frühen Jugend? Wie oft hat Deine an ihrem eignen Grauen sich
weidende Knabenphantasie in ihren tiefsten Schluchten sich bang
genistet, wie oft bist Du in Dir zusammengeschauert bei jedem
raschelnden Blatt des Baumes, bei jedem pfeifenden Laut im Gebüsch,
bei jedem Schuß, der das ferne Waldecho weckte, und wenn in dem
verlorensten Gehölz die Feuer aufflackerten, und die Männer mit den
wilden, kecken, braunen Gesichtern dichtgedrängt umhersaßen, wie
hörbar schlug Dir Dein Herz, und wie hättest Du sie gern allesammt
für Helden gehalten, wenn sie so mit Sieg und Beute beladen in ihre
beneidenswerthen Höhlen zurückkehrten! Denke doch daran, denke doch
daran, daß Deutschland dem Böhmerlande nicht bloß die Anfänge der
Reformation verdankt, sondern auch – – die deutschen
Räuber-Romane!!

		Wenn ich mich in trüben Stunden zu lachen machen will, denke ich
an die deutschen Räuber-Romane. Die böhmischen Wälder und die
deutschen Räuber-Romane haben in großer Sympathie zu einander
gestanden, und das possierliche Knollengewächs der letztern hat
sich immer am liebsten in dem unheimlichen Dickicht der ersteren
geborgen und aufgehalten. Nachdem in früheren Zeiten der bekannte
Mönch Jurick und seine Brüder es sich hatten angelegen sein lassen,
um Gottes willen die Wildniß zu lichten, und die Wölfe aus den
böhmischen Wäldern vertrieben worden waren, kehrten die deutschen
Romanschreiber schaarenweise in dieselben ein, und verlegten hieher
den romantischen Schauplatz für die Abenteuer ihrer wildgewordenen
Phantasie. Diese Romanschreiber hatten es in der Mitte der
civilisirten Welt nicht mehr aushalten können. Der Stoff war ihnen
ausgegangen an den Kaffeetischen und in den reinlich mit Sand
bestreuten Familienzimmern ihres Jahrhunderts, die ewige keusche
Liebe, wie sie im Reifrock und mit den saubern seidenen Strümpfen
auftrat, wurde auf die Länge fatal für einen strebenden Geist, und
bei dieser bürgerlichen Zahmheit aller Verhältnisse konnte nichts
Heroisches noch Tragisches aufkommen in den achtziger Jahren des
achtzehnten Säculums. Außerdem herrschte in der ganzen Zeit die
weitverbreitete Meinung, als befinde man sich in einem übertrieben
vorgerückten Culturzustand, und sei in Gefahr, durch allzureißende
Fortschritte der Civilisation von der einfachen gesunden Natur, die
damals über Alles ging, sich zu entfernen. Unter diesem Vorschub
der öffentlichen Meinung zogen nun die deutschen Romanschreiber in
den dicken, dunkeln, struppigen Böhmerwald, und schwuren Rache der
allzu weit vorgerückten Cultur, und suchten sich einen
Räuberhauptmann. In den böhmischen Wäldern wurde es lebendig,
herrliche, kräftige Naturmenschen, deren freier Sinn den Druck der
Gesetze und den Zwang der Civilisation nicht zu erdulden vermocht,
paßten jetzt dem reichen Kaufmann am Hohlweg auf, und schöne
Grafentöchter wurden als Räuberbräute von dannen geschleppt, und
mußten ebenfalls das allgemeine Verderben des Culturzustandes
miteinsehn und die Wirthschaft führen in den Mordhöhlen, und der
Verleger zog noch vor der Ostermesse eine zweite Auflage davon ab.
Willkommen, willkommen, Spiegelberg, in den böhmischen Wäldern! So
laß Dich doch zu Brei zusammendrücken, lieber Herzensbruder Moritz!
Ach, Moritz Spiegelberg! Naht ihr euch wieder, himmlische
Gestalten? O, o, edler, großer Schiller, auch Du hast Deinen Tribut
an die böhmischen Wälder abgetragen, und mit welchem Aufwand Deiner
zügellos schäumenden Jugendkraft! Als wir wilden Jungen einmal
Komödie spielten, gab ich, obwohl ich gar nicht dazu paßte, Deinen
Karl Moor, und wußte es Dir Dank, als ich deklamiren konnte, daß
ich meinen Leib nicht pressen solle in eine Schnürbrust, noch
meinen Willen schnüren in Gesetze, denn das Gesetz habe zum
Schneckengang verdorben, was Adlerflug geworden wäre, und das
Gesetz habe noch keinen großen Mann gebildet, aber die Freiheit
brüte Kolosse und Extremitäten aus! O ihr finstern Schatten des
unsichern Böhmerwaldes! Mit welchen Gedanken bin ich bei euch
vorbeigefahren, als ihr die schwermüthigen Wipfel zu mir
herüberneigtet! Seht da, Schiller! Auch bei ihm war es ein
Ueberdruß an dem geregelten Civilisationszustande, der seine junge
Naturkraft in die böhmischen Wälder getrieben hatte, seinen Geist
unter die Räuber. Aber des übermüthigen Genies Aufstand gegen die
Formen der Cultur rächte sich bei Schiller bald in der Reflexion,
die seine umherschweifenden Kräfte und Triebe gefangen nahm, und
die Reflexion stürzte sich zuerst auf das Ideale, und was Karl
Moor in den Wäldern und unter den Räubern gewesen war, wurde
der Marquis Posa in der Welt der Ideale, derselbe gesetzlose
Schwärmer, nur nach den zwei verschiedenen Polen des Lebens hin.
Und später, nachdem Schiller die böhmischen Wälder lange vergessen
hatte, blutete noch der Marquis Posa stark in ihm nach, und der
Civilisation, der er früher die frische Naturwildniß keck
gegenübergehalten hatte, widmete er jetzt schöne tiefe lyrische
Klagen, wenn sie sich an den Idealen seines Herzwehs nicht
aufrichten wollte.

		Ist es nicht seltsam und abermals seltsam, daß ein Trieb im
Menschen für die Cultur kämpft, ein Trieb wider sie streitet? So
jubelt der Ansiedler von Massachusetts, wenn er die Axt und die
Flamme an den finstern Urwald legt, um ihn für Wohnung und Acker zu
lichten, und in demselben Augenblick, wo die alten hohen Bäume
stürzen und brennen, und die vielhundertjährigen Dryaden seufzend
und schreiend entfliehn, fährt auch ihm ein banger Schmerz über die
Seele, das Auge wird ihm naß, und er weiß nicht, wird er sich zum
Heil oder Unheil die Wildniß bebauen? Und wem geht es nicht so, daß
er sich aus dem hellglänzenden Gesellschaftszimmer, wo die große
Civilisation alle Vortheile bequemen Genusses und feiner
Geselligkeit um einen Tisch gereiht hat, plötzlich in die
entlegenste Wüste fortwünscht, und den uncultivirten Sohn der
Sandsteppe beneidet, der unter freiem Himmel sein Weib umarmt, und
seinen Kindern einen jungen Bären zum Spielkameraden mit nach Hause
bringt, und sich mit seiner schönen kalten Tischnachbarin nicht
herumzuquälen braucht in einem trivialen geistreichen Gespräch?
Mich wenigstens beschleicht, bei all meiner soliden Liebe zur
Cultur, die mich an die Gesellschaft, an Menschen und an Bücher nur
zu sehr fesselt, doch oft eine unbändige Passion für die Wildniß,
oder ich mache mir zum Mindesten nichts daraus, daß ich mich
cultivire. Es muß schön sein, eine Zeitlang unter einem
uncivilisirten Volke zu leben, und wenn die Lappländer nur erst
einen Buchhandel hätten, um, was ich schreibe, drucken und mir
bezahlen zu können, so nähme man dort die nächste Sommersaison
wahr, und schriebe in läppischer Ruhe über Staatsverfassung,
Weltverbesserung und Zeitpolitik, denn im Lappenthum herrscht die
größte Freiheit der Presse, und weder ein Lappe noch ein Lump hat
etwas dagegen, wenn man auffallende Gedanken hat. Es kommt mir auch
so vor, als fingen manche Richtungen dieser Zeit bereits an, ins
Läppische auszuwandern, um nur harmlos fortleben zu können, und so
genießen die deutschen Schriftsteller, welche nothgedrungen das
Schicksal ihres Schreibpapiers theilen müssen, nur aus Lappen und
Lumpen zu bestehn, statt aus kräftigen und freien Gedanken, bereits
die oben angedeuteten Freuden der Nichtcivilisation. Diese Freuden
lassen sich noch in einem andern Sinne zu reellen Vortheilen
verdoppeln. Denn wie manche leidige Gewohnheiten und manche leidige
Tugenden, mit denen die Cultur uns wie mit einem steifen
Sonntagsaufputz behängt, würden wir uns wieder wegcultiviren, wenn
es nur erst Mode geworden wäre, daß die schöne Welt, statt in den
Bädern, in irgend einer soliden Barbarei einige Sommermonate
verlebte. Zuerst würden wir uns da die allzu große Höflichkeit zu
unserm wahren Nutzen wieder abgewöhnen. Denn wozu soll Höflichkeit
gegen Barbaren? Wozu Complimente und schöne Redensarten gegen das
Barbarische und mitten in der tiefsten Barbarei? Traun, wir ließen
uns allmälig darauf ein, dreist von der Leber wegzusprechen, und
bäten nicht mehr um Verzeihung, wenn wir anderer Meinung sind, als
unser Herr Nachbar. Auch unsere ausschweifende Gutmüthigkeit ließen
wir über die Klinge springen, wenn unsere weichen Sitten sich durch
etwas erkleckliche Barbarei wieder gekräftigt hätten. Fürwahr,
müssen wir uns nicht oft schämen, daß wir doch gar zu erstaunlich
gutmüthig sind? Manche finden den Menschen von Natur böse, ich
finde ihn zu gutmüthig. Was ertragen, was dulden wir nicht Alles,
mit wem gehen wir nicht um, gegen wen sind wir nicht freundlich?
Diesen faden Schwätzer hören wir an, und machen ihm noch einen
verbindlichen Diener dazu, und jagten ihn doch gern aus dem Hause.
Unter diesen Menschen sitzen wir still, und lassen uns etwas
vorsingen und vorerzählen, und sprechen traulich hin und her, und
ab und zu, und möchten doch unser fremdes, kaltes Herz, das nicht
bei ihnen lebt, wie einen versteinernden Fluch dazwischenwerfen in
ihre gleißnerischen Kreise. Aber wir thun es nicht, es könnte einen
Auflauf geben. Eine splendide Gutmüthigkeit heißt uns immer Frieden
halten mit der Unausstehlichkeit unserer Nächsten, und unsere
Tugend gebietet uns, der Langenweile die Hände zu küssen. O Himmel,
was gäbe ich darum, wenn ich manche Tage ein rechter Barbar sein
könnte, ein unverantwortlicher Barbar! Meine Vernunft sollte schon
immer im Stillen verantwortlicher Minister meiner Barbarei bleiben.
Dann würde ich erst recht aus Herzensgrunde und mit dem edelsten
Feuer für die Civilisation zu arbeiten und zu schreiben im Stande
sein!

		Aber folge nur, Gutmüthiger, der Mode, und reise in die Bäder!
In die böhmischen Bäder. Hier schleppt die Civilisation ihren
ganzen Unrath und ihre ganze Eleganz zusammen, und kehrt an die
Quellen der Natur zurück, um alle mögliche Uebel der
Gesellschafts-Cultur darin abzubaden. Die abgeglättete Bildung geht
in ein Steinbad, um anzufrischen den Lapidarstil des guten Tons.
Die Koketterie nimmt Schlangenbäder, der Pietismus sucht sich ein
Schwefelbad aus als Symbol des Höllenpfuhles, und die Speculation
steigt in die Judenbäder. Die Liederlichkeit läßt sich ein
Schlammbad bereiten. Die Blindheit des Jahrhunderts wäscht sich an
der Augenquelle im Spitalgarten zu Teplitz, und die
Unterleibsbeschwerden der Zeit, die sich bei dem gelähmten Prinzip
der Bewegung keine Motion für die Gesundheit machen dürfen, trinken
einen die Verdauung befördernden Mineralbrunnen. Wohl bekomm's!
Wohl bekomm's! – –

		 

	
		
		Madonna.

		– In Teplitz wollte es mir anfangs
nicht behagen. Gewisse Gesichter, die ich auf den Straßen und in
den Stuben von Berlin zurückgelassen zu haben glaubte, begegneten
mir hier unerwartet auf allen Spaziergängen wieder. Ich glaubte,
ich sei behext mit Berliner Gesichtern, nahm einen Wagen und fuhr
nach Dux, wo Casanova gelebt und die Memoiren seiner
weltberühmten Liederlichkeit niedergeschrieben hatte.

		Dux ist eines der schönsten Schlösser im ganzen Böhmenlande, und
sein jetziger Besitzer, der Graf Franz Adam von Waldstein und
Wartenberg, ist ein sehr gebildeter und menschenfreundlicher Mann,
der sich ein Vergnügen daraus macht, seine bedeutenden Sammlungen
und Kunstschätze dem Fremden zu öffnen. Er hat sich durch ein
größeres, lateinisch geschriebenes Werk über die ungarischen
Pflanzen Verdienste um die Botanik erworben, und eine auf den Höhen
der Karpathen gedeihende Pflanze rühmt sich, nach ihm den Namen zu
führen Waldsteinia. Was will man mehr
auf dieser Erde? Einer Pflanze seinen Namen zu geben, ist weit
klüger, als ihn auf Bücher zu setzen oder in Marmor und Erz zu
graben. Die Pflanze erneut Dein Gedächtniß tausendfältig in allen
folgenden Jahren, aber die Kinder unserer Liebe, unsere Bücher,
lassen uns doch am Ende kinderlos sterben, und pflanzen unsere
Namen nicht fort, weil sie vergehen. Vergehen, vergehen, in alle
Winde!

		Von den Sammlungen sah ich nichts näher an, als die altdeutschen
Bilder und Basreliefs, die in der That Merkwürdiges und Seltenes
darbieten, und in der reichhaltigen Bibliothek, in deren Kühle ich
mich von der draußen sengenden Hitze erholte, ohne auch nur ein
Buch aufzuschlagen, dachte ich wieder an Casanova, der hier
Bibliothekar gewesen war. Gern hätte ich mit dem Grafen ein
Gespräch darüber angefangen und seinen erlauchten Vorfahren
gepriesen, daß er einem so genialen Manne eine Freistätte bei sich
gewährt für seine letzten Lebensjahre, aber, sonderbar genug, ich
fühlte, daß ich schon hoch erröthete, ehe ich nur den Namen
Casanova über die Lippen gebracht hatte. Seitdem mir eine
geistreiche Dame, deren Tugend ich für so fest gehalten, daß ich
ihr die wahrhaft genievollen Memoiren Casanovas in der
Ausführlichkeit des Originals zu lesen anempfahl, verächtlich den
Rücken zugekehrt hatte, wurde ich immer roth, wie eine
Klosterjungfrau, die hinter dem Sprachgitter einen Mann erblickt,
wenn ich in Gesellschaft auf diesen großen Weltabenteurer zu
sprechen komme.

		Um die Gedanken an Casanova loszuwerden, ging ich endlich in die
Kirche, wo ich gewiß hoffen durfte, auf bessere zu gerathen. Ich
sah ein schönes Altarblatt, Mariä Verkündigung darstellend,
wenn ich mich recht besinne, von Peter Brandel gemalt. Der
zuvorkommende Kirchendiener wollte mir auch die heilige Garderobe
der kostbaren Meßgewänder zeigen, an denen diese Kirche durch die
Frömmigkeit ihrer gräflichen Stifter vorzüglich reich geworden ist,
aber ich gewahrte durch das Fenster zum Glück meinen Kutscher, den
ich bestellt hatte, nach Neu-Ossegg zu fahren.

		Ein erbärmlicher Weg, auf dem man jeden Augenblick die Rippen zu
brechen fürchtet, führt ungefähr eine Stunde weit von Dux zu der am
Fuße des Strobnitz- und Spitzenberges gelegenen schönen
Cisterzienser-Abtei Ossegg, wo man bei den freundlichen und
unterrichteten Mönchen immer einer guten Aufnahme gewiß ist. Als
ich die Kuppeln des herrlich gelegenen Klosters von fern erblickte,
stiegen wehmüthige und doch gewaltige Gedanken in mir auf, und
diese weltfreie Einsamkeit und Abgeschiedenheit that so vertraulich
mit meinem Herzen, als hätte ich sie längst gekannt und gewünscht.
Und doch war es noch lange nicht so weit mit diesem Herzen
gekommen, daß ich zu ihm hätte sagen können, wie Hamlet zu seiner
Ophelia: go to a nonery! Nein, geh'
in kein Kloster, mein Herz! Und wenn die Cisterzienser Dich
bekehren wollen, so sage nur: Du bist ein Weltkind, und kannst die
strenge Regel nicht vertragen. Sage auch, Du machst Dir aus dem
heiligen Bernhard nichts, und in Deiner Zelle wird eine weltliche
Heilige verehrt, die Fleisch und Blut hat, und lachende Augen. Gott
grüß' Dich, schöne Cisterzienser-Abtei Ossegg! Du nimmst einen
unruhigen Geist in Deinen friedfertigen Mauern auf.

		Indem ich so in die Ferne starrte, drangen plötzlich seltsam
murmelnde Stimmen zu mir herüber, die sich immer deutlicher
näherten und stärker wurden. Halb Geheul, halb Gesang, aber in den
mißklingendsten Tönen, wälzte es sich über den Feldweg heran, und
bald konnte man unterscheiden, daß es eine Prozession war, welche
wahrscheinlich die Landleute aus dem Dorfe Ossegg an dem heutigen
Festtage veranstaltet hatten. Denn es fiel mir ein, es war heut ein
Madonnen- Fest, und Mariä Heimsuchung wurde
von der gläubigen katholischen Christenheit gefeiert. Jetzt war der
fromme Zug zu uns herangekommen, Kinder, junge Mädchen und Alte
schritten, mit zerknirschter Stimme andächtige Lieder absingend, in
geordneten Reihen vorüber, und ein Knabe trug die wehende Fahne
voran, auf der das Muttergottesbild in buntgemalten Kleidern
prangte. Ohne es zu wollen, mußte ich den guten Leuten ein großes
Aergerniß bereiten, indem ich, seit meiner Geburt an
protestantische Sitten gewöhnt, und außerdem von einem andern
überraschenden Anblick plötzlich gefesselt, es ganz außer Acht
ließ, daß ich schicklicherweise vor der Madonnenfahne den Hut hätte
abziehen müssen. Aber ich kehrte mich nicht an die scheuen und
grollenden Seitenblicke, die mir hier und dort begegneten, da meine
Augen unter diesen frommen Gestalten von einem Gegenstand getroffen
worden waren, der mich zu wundersam und bedeutsam berührte. Unter
der wallfahrtenden Jugend, die der Jungfrau Maria lobsang, ging
auch ein junges Mädchen vorüber, ganz verschieden von allen
übrigen, an Tracht, Gesicht, Wuchs und Gestalt, an Sitte und
Anstand. Sie gehörte offenbar ihrem Wesen nach nicht in diese
Reihen, von denen sie sich durch ihre ganze Art so auffallend
unterschied, und das Anziehende ihrer Erscheinung lag für mich in
jenem Etwas des ganzen Menschen, das sich eben so wenig beschreiben
läßt, als der Duft der Rose, oder der einem Jeden eigenthümliche
Seelenzug im Auge. Ihr Gesicht gehörte zu denen, mit denen man ein
ganzes Leben beisammen sein möchte und könnte, oder die man gleich
beim ersten Begegnen schon Jahre lang gekannt und in sich getragen
zu haben meint; und es fehlte nicht viel, so hätte ich, in Gedanken
vertieft, vor diesem Mädchen den Hut gezogen, den ich unhöflich
genug vor der Madonna hatte sitzen lassen. Die Sterne haben ein
gewisses Verhältniß zu einander, die Planeten suchen und finden
sich auf ihren kreisenden Bahnen, und drücken ihre großen
Wahlverwandtschaften in Sonnensystemen aus. Der Stern sucht den
Stern seiner Liebe, und ein menschliches Gesicht ist kein minder
glücklicher Himmelskörper. Lache nur, Gustav! Ich glaube auch an
ein großes Sonnensystem der menschlichen Gesichter. Diese und jene
gehören zusammen, und bilden, Blick an Blick hängend, wie Stern an
Stern, miteinander ein Sonnensystem, das, wie alle Systeme, etwas
Ausschließendes hat. Denn Du merkst und weißt gleich, ob dies
Gesicht, dem Du begegnest, Dir in Dein Sonnensystem gehört, und
gegen viele arme Gesichter bist Du ein strenger Systematiker, und
rufst und grüßest sie nicht, wenn sie an Dir vorübergehen, und ihr
schwingt euch niemals um eine Sonne. Eine strenge Systematik
der Neigung!

		Dies böhmische Mädchen mußte mir wahrlich in mein Sonnensystem
gehören, denn ich konnte ihr nicht genug nachblicken und
nachdenken. Daß sie ein böhmisches Mädchen war, verriethen die
Augen und die Nase, zwei untrügliche Kennzeichen an jeder Böhmin,
und doch hatte sie wieder in ihrer Weise, sich zu tragen, etwas
Fremdartiges oder wenigstens Vornehmeres, als ihre übrigen
Wallfahrtsgenossinnen. Sie hatte weder, wie man sonst oft an den
Landmädchen sieht, den Kopf ganz in das zu einer Kappe
verschlungene Tuch eingehüllt, noch trug sie die eigenthümliche
böhmische Kappenhaube, die sich von den ältesten Zeiten her
nationell auf die Töchter des Landes vererbt hat, und nicht selten
mit kostbaren Stickereien, Spitzenbesätzen und den im Nacken
flatternden Bandschleifen einen stattlichen Schmuck der Schönen
abgiebt. Meine Systemverwandte hatte sich ein feines, weißes,
städtisches Häubchen, das sie einfach zierte, auf die braunen
Locken gesetzt, und schaute daraus mit ihren scharfen, dunkeln,
süßen, seltsamen Augen bedeutsam hervor. Sie sah blaß aus, sie
schien nicht glücklich zu sein. Auch glaubte ich zu bemerken, daß
sie nicht mitsang mit den Uebrigen, sondern schweigend in dem
geräuschvollen Zuge fortging, dem sie gewissermaßen nur
nothgedrungen gefolgt zu sein schien. Hatte sie ihrer Madonna gar
nichts zu sagen und zu singen? Oder hatte sie ihr schon tiefere
Geheimnisse des Herzens zu beichten, die sich nicht so vor aller
Welt und auf offener Straße heraussingen ließen? Noch lange sah ich
ihr nach, bis in der Ferne der letzte Ton der andächtig
kreischenden Stimmen verklang. War es die jungfräuliche Madonna
selber gewesen, die in rührender Mädchenschönheit unter die Frommen
des Landes herabgestiegen? – –

		Der alte silberhaarige Laienbruder, der mich durch das Kloster
der Cisterzienser geleitete, hatte nie einen gläubigern Hörer und
Schauer in den geheiligten Räumen seiner Abtei umhergeführt. Ich
war in einer Stimmung, in der ich ihm geradehin Alles glaubte, was
er von Wundern der Heiligen wußte, und selbst die Wandgemälde in
den Kreuzgängen sahen mich wie wahre Meisterstücke der Malerkunst
an. Einige dieser Bilder, Heiligengeschichten aller Art
vorstellend, überraschten mich in der That durch Ausdruck und
Lieblichkeit der Composition; sie schienen erst kürzlich frisch
aufgemalt zu sein, und die Namen ihrer ersten Urheber waren
vergessen worden.

		Die Stiftskirche selbst, so wie der Convent, sind
außerordentlich schön und prachtvoll, und bieten überall Anblicke
der Kunst und Denkmäler einer sinnreichen Frömmigkeit dar. Nachdem
früher Rudolph von Habsburg und später die Hussiten diese Abtei
gänzlich zerstört hatten, und sie darauf zwei Jahrhunderte lang in
Schutt und Trümmern niedergelegen, erhob endlich im siebzehnten der
Schutzpatron der Cisterzienser sein heiliges Haupt wieder, das er
so lange, wahrscheinlich in bekümmerten Gedanken über die
Reformation, hatte hängen lassen. Er baute sich Stift und Convent
wieder von Grund aus, herrlicher als jemals, richtete die
verlassenen Altäre auf, zündete die Weihkerzen an und die erloschen
gewesene ewige Lampe, und streckte die hohe Kuppel gegen die Wolken
aus, um sich im Lande wieder umzuschaun. Was sah der heilige
Bernhard? Er mußte wahrhaftig noch den Pulverdampf sehen und
riechen können, der von der Schlacht am weißen Berge über den Höhen
des Böhmerlandes wirbelte, und diesen noch nicht verzogenen Dampf
roch der heilige Bernhard gern im Dunstkreise der Böhmen. So wurde
dies Kloster in seiner jetzigen Gestalt das schönste und
prächtigste, welches die Zeit nach der Reformation hat
wieder erstehen sehen, und ich lasse meinen Kopf darauf, es wäre
nicht wieder erbaut worden, wenn man nicht bei Prag am weißen Berge
eine Schlacht geschlagen hätte. Ich setzte mich in einen mit
geschnitztem Täfelwerk herrlich ausgelegten Chorstuhl auf den Platz
eines der guten Mönche, und stützte meinen Kopf auf die gelben
Blätter seines großen lateinischen Gebetbuches, das aufgeschlagen
auf seinem Pulte lag, und ließ meine Augen und Gedanken in der
wunderschönen Kirche umherschweifen. Woran dachte ich? Gott weiß
es. An den heiligen Bernhard, wie er den Pulverdampf von der
Schlacht beim weißen Berge als eine den Glauben stärkende Prise in
die Nase zog? An die Madonna, die mir gerade am Tage ihrer
Heimsuchung in einer so glänzenden Jungfrauengestalt am Wege
begegnet war?

		Da fühlte ich, daß mich der alte Laienbruder sacht auf die
Schulter klopfte, um mich ins Refectorium zu führen. Ein
Refectorium in einem Kloster hat von jeher einen großen Reiz
gehabt, und wenn es wahr ist, daß Noth beten lehrt, so muß es doch
nicht minder wahr sein, daß Beten einen gesunden Appetit
verursacht. Dies läßt sich aus der Geschichte des Mönchthums aller
Zeiten beweisen, und der Speisesaal einer frommen Abtei hat daher
gewissermaßen ein psychologisches Interesse. Man wird klarer über
den vielbesprochenen, dichten Zusammenhang von Leib und Seele, wenn
man sieht, wie leibliches und geistliches Bedürfniß sich hier die
Schwesterhände reichen, und in unserer abstracten Zeit, wo Einem
mitunter zu Muthe ist, als sei man schon aus der Haut gefahren, und
schlottere nur noch so mit den Knochen um seine ins Absolute
eilende Seele herum, ich sage, in dieser abstracten Zeit muß es
wahrhaft wohlthuend und tröstlich sein, einen tüchtigen Embonpoint
in seiner vollen Glorie zu erblicken, und dabei denken zu können
oder zu müssen, daß sich der Segen des Herrn hier einen sichtbaren
Tempel seines leibhaften Wohlgefallens geschaffen. Ich betrat
deshalb mit einer gewissen Ehrfurcht diese Halle, auf der noch die
von dem heutigen Mittagsmahl zurückgebliebenen Geister frommer
Bratengerüche weilten, und wie Ossian seinen obwohl auf der Wolke
sitzenden Vater Fingal doch deutlich an Wesen und Gestalt erkannt,
so glaubte auch ich noch aus der fliegenden Geruchswolke einen
verewigten Kapaun herauszuschmecken. Ich kämpfte die Anwandlungen
einer zu stark in mir rege werdenden Andacht gewaltsam zurück, und
schritt neidisch an der langen weißgedeckten Speisetafel vorüber,
die, wenn ich recht gehört, zu sechsundfunfzig Gedecken
eingerichtet war, denn so groß ist die Anzahl der Mönche dieses
Klosters. Eine kleine Betkanzel an der Wand fehlte natürlich nicht,
was mich aber besonders überraschte, war ein Billard, das im
Hintergrunde des Saales stand, und zur Bewegung und Unterhaltung
der Cisterzienser-Mönche diente. Offenbar ein moderner Fortschritt
der klösterlichen Regel, doch sollte es mich wundern, da es noch
keine Heilige giebt, die Caroline heißt, ob nicht eine
förmliche Heiligsprechung Carolinens nächstens zu gewärtigen?

		Beim Herausgehen schweifte mein Blick noch einmal über die
schöne weiße Speisetafel, als ich zu meinem Erstaunen – man denke
sich! – was gewahrte? Ein Paquet Zeitungen lag hinter einem
Brotkorb verborgen. Zeitungen! Zeitungen! Zeitungen in einem
Cisterzienser-Kloster! Welche Riesenprogresse der Cultur! Welch ein
rapides Umsichgreifen der Aufklärung! Unwillkürlich entfuhren mir
diese Ausrufungen, als ich mit der Hast eines Jägers, der ein
Wildpret geschossen, darauf zustürzte und zuerst an der
Gazette de France anprallte. Sie ist
nicht meine Freundin, und ich schob sie mit einem behutsamen
Compliment zur Seite. Aber auch die Allgemeine Zeitung lag
da, und da man auf der Reise oft Wochenlang die Zeitungen versäumt,
so setzte ich mich an den Tisch, um ein wenig darin zu blättern.
Zugleich gefiel ich mir in der großartigen Idee, in einem Kloster
Politik zu treiben, und ich nahm mir vor, im nächsten Wirthshause
Phantasieen eines zeitungsliebenden Klosterbruders zu
schreiben, in der die Klöster und die Politik einen
gemeinschaftlichen Hieb von mir bekommen sollten. Denn wahrhaftig,
entweder mit den Klöstern oder mit der Politik muß es weit gekommen
sein! Ist die Politik in unsern Tagen wirklich so bedeutend
geworden, daß sich schon die Klöster auf sie verlegen müssen, um
ihre Existenz so auf zeitgemäßerem Grunde fortzubauen, so hat auch
die Politik bereits gesiegt, und um der Klöster Existenz ist es
geschehen. Muß aber im Gegentheil die deutsche Politik, wie es
scheint, aus unglücklicher Liebe ins Kloster gehn, um sich von der
Welt, deren Licht sie kaum erblickt hat, schon wieder
zurückzuziehn, so ist dadurch die Nothwendigkeit einer
Aufrechthaltung der Klöster in heutigen Zeiten bewiesen, und man
setzt seiner unglücklichen Liebe die Kapuze auf, und heißt sie
beten gehn. Die Staatsverfassungen nehmen den Schleier, und die
Volksrepräsentation schreibt in einer Stiftsbibliothek alte
Handschriften der Klassiker ab. Der Geist der neuen Zeit bekennt
sich zum Cölibat und zeugt keine Kinder. Die nationelle
Oeffentlichkeit verkriecht sich in eine Nonnenzelle und läßt sich
vor keinem Menschen sehen. Schade, schade um die schöne Nonne! So
schön, so jung, eine Nonne! Dies Alles, und noch weit mehr, will
ich, wenn im nächsten Wirthshause keine Gensdarmen sind, in der
Doppel-Phantasie eines zeitungsliebenden Klosterbruders und
eines klosterliebenden Zeitungsbruders auseinandersetzen.
–

		Aber nein! wer wird es glauben, wer hätte das gedacht! Indem ich
nur so mit den Augen über die Blätter der Allgemeinen Zeitung
hinfahre, stoße ich gerade auf den Artikel, welcher die
Aufhebung der Klöster in Portugal durch Dom Pedro
meldet! Seltsames Ohngefähr! Ungeheueres Schicksal! Und diese
Blätter müssen gerade hier liegen, auf dieser Stelle, in einem
Cisterzienser-Refectorium, wo ein Billard steht und Zeitungen
gelesen werden! Und gerade in demselben Augenblick, in dem ich mich
selbst in einem der schönsten und angesehensten Klöster befinde!
Dom Pedro! Dom Pedro! Hast Du mir diese schneidende Ironie zu
Gefallen gethan? –

		Ich sprang auf, drückte dem Laienbruder aus Barmherzigkeit noch
einen Zwanziger mehr in die Hand, als er sonst bekommen hätte, wenn
Dom Pedro die Klöster nicht aufgehoben, und verließ dann in
der aufgeregtesten Stimmung das Cisterzienser-Kloster Neu-Ossegg.
–

		Ich ging in das Dorf hinein, um mir in irgend einer der Hütten
ein Glas Milch zu meiner Erfrischung geben zu lassen. Die Gluth der
Sonnenhitze hatte sich mit dem nähernden Abend noch nicht gekühlt,
und die stillen, unbewegten Lüfte trugen ordentlich schwer an dem
heißen Athem, mit dem sie gefüllt waren. Es war ein ängstlicher,
und doch schöner Tag. Der Vögel Lied irrte gedämpft oben in den
Wipfeln der Bäume, und meine Brust hob sich wechselweise und fühlte
sich gepreßt. Aber die meisten Hütten der Ossegger, an die ich mit
dem Klöpfel schlug, wurden leider dem anklopfenden Wandrer nicht
aufgethan, und ich erinnerte mich an die Madonna-Wallfahrt, welche
den größten Theil der Bevölkerung hinausgelockt haben mochte. Die
Madonna selbst war mir noch nicht aus den Gedanken gekommen.

		Endlich fand ich gerade vor einer der ansehnlichsten Hütten
Gehör, und die öffnende Magd belehrte mich, daß ich in des Herrn
Schulmeisters Haus getreten. Ich verlangte ohne Weiteres diesen
großen Gelehrten zu sprechen, da ich auch die Dorfnotabilitäten
dieser Gegend nicht übergehen durfte.

		Er saß ganz im Winkel seines ziemlich freundlich aufgeschmückten
Zimmers in einem hochgepolsterten Lehnstuhl, ein großer,
mürrischer, runzliger Alter, mit einem bigotten grollenden Gesicht,
wie man sie sonst nur tiefer in Böhmen hinein anzutreffen pflegt.
Die Füße waren ihm in Kissen verpackt, und es schien, daß er am
Podagra heftige Schmerzen zu leiden hatte. Er hielt ein Amulet
zwischen den Händen, wahrscheinlich eine sehr kostbare Reliquie,
die er unaufhörlich zum Munde führte und inbrünstig küßte.

		Meine Begrüßung erwiederte er kaum, obwohl er sich über mein
Eintreten zu wundern schien. Dann schlug er einige Male ein Kreuz
gegen mich, und blickte wieder starr vor sich hin, ohne im
Mindesten auf mich zu achten, und küßte seinen in Gold gefaßten
Reliquienknochen.

		Ich glaubte nie ein steiferes und unempfindlicheres Götzenbild
auf böhmischen Heerstraßen gesehen zu haben. Ein Schauer wandelte
mich an, und es kam mir vor, als sei ich, ein Kind der Zeit, vor
den alten Saturnus getreten, um von ihm verschlungen zu werden.
Denn Saturnus verschlingt noch immer seine Kinder, und seine
liberalsten wie seine legitimsten Söhne schluckt er doch am Ende
alle in den großen Magen hinunter. Nur die Justemilieus sind ihm
bislang noch mitten in der Kehle stecken geblieben.

		Ich sagte endlich zu diesem böhmischen Saturn, ich sei ein
friedfertiger Stubengelehrter aus Berlin, und wollte mir die Ehre
geben, einen Collegen in ihm kennen zu lernen.

		Er sah mich groß an, rückte ein wenig an seinem Sammetkäppchen,
wies dann auf seine eingewickelten Füße und küßte wieder den
Reliquienknochen. Er schien sich mit dieser Geberde entschuldigen
zu wollen, daß er seines Podagras wegen nicht aufstehen und mich
bewillkommnen könne. Dies war doch schon eine Annäherung.

		Ich fragte, ob er vielleicht zufällig die Analecta Monasterii Ossecensis von dem
unsterblichen Schoettgenius, die in
Dresden 1750 in Quarto herausgekommen, besitze? Ich sei eben in
diesem Kloster gewesen, und wünschte jetzt alle Klöster dieser Zeit
aus ihren Quellen zu studiren.

		Er schüttelte abwehrend und etwas murmelnd sein Haupt.

		So besitzen Sie vielleicht das werthvolle und seltene Buch von
Czerwenka: Splendor et gloria domus Waldsteinianae, das
ebenfalls in Quarto zu Prag 1673 erschienen ist? Ich bin eben in
Dux gewesen, und wünschte jetzt alle Aristokratieen dieser Zeit aus
ihren Quellen zu studiren.

		Er schüttelte abermals sein graues, von Alter, Sorgen und
Amtsverrichtungen gebeugtes Haupt.

		So besitzen Sie vielleicht ein frisches Glas Milch, mein Herr,
in Ihrem Haushalt, um einem dankbaren Reisenden, den die
Sonnenhitze ganz außer sich gebracht hat, damit zu bewirthen?

		Da schlug er dreimal mit der Faust auf den neben ihm stehenden
Tisch, daß Alles krachte und sogar die Fensterscheiben erzitterten.
Ich begriff nicht, wodurch ich seinen Zorn so erregt haben
konnte.

		Es war dies aber nur ein, wie es schien, in seinem
Staatshaushalt gewöhnliches Signal gewesen, das die Stelle einer
Klingel ersetzte. Denn bald auf dieses Zeichen trat die ziemlich
hübsche Magd ins Zimmer, um die Befehle des alten Schulregenten zu
gewärtigen.

		Ein Glas Milch für den Herrn! brummte er ihr zu, in einem Ton
und mit einer Stimme, die nicht gern gaben.

		Ich ließ mich aber dadurch nicht irre machen, setzte mich in der
ihm gegenüber befindlichen Ecke des Zimmers nieder, und nahm von
der lächelnden Magd die dargereichte Erquickung mit Dank und Lob
an.

		Ich schlürfte die vortreffliche Milch und schwieg. Eine tiefe
Stille herrschte rings um uns her.

		Es ist recht schön in Dux! hörte ich es dann auf Einmal murmeln.
Ich sah mich erschrocken um. Wirklich, der Alte hatte es zu mir
gesagt. Oho, am Ende schwatzt er doch gern, und hat Lust, sich in
ein ehrsames Gespräch mit mir einzulassen.

		In Dux ist es recht schön! antwortete ich, und sah freundlich zu
ihm hinüber.

		Er sah wieder freundlicher, als sonst, zu mir herüber. Dann trat
von neuem eine Pause ein.

		Endlich schien er das Schweigen nicht länger mehr aushalten zu
können. Es sind viele Merkwürdigkeiten in Dux! sagte er. Dabei
küßte er seinen Reliquienknochen.

		Es ist sehr merkwürdig in Dux! entgegnete ich.

		Haben Sie denn auch auf dem zweiten Schloßhofe das Bassin
gesehen, welches der erlauchte und hochberühmte Albrecht von
Waldstein, Herzog zu Friedland, aus eroberten schwedischen Kanonen
hatte gießen lassen? fragte er, zu meinem Erstaunen, weiter.

		Wahrhaftig, der Mann konnte reden. Er spricht jetzt ordentlich
in zusammenhängenden Sätzen, fängt überhaupt an, liebenswürdig zu
werden, und beschämt mich, daß ich ihn so sehr verkannt hatte.

		Ach, mein Herr, sagte ich, auf dem Schlosse Dux ist es mir ganz
sonderbar gegangen. Statt an den großen Herzog von Friedland zu
denken, statt manche andere historische Merkwürdigkeiten mit
Andacht zu betrachten, statt in den schönen englischen Park
lustwandelnd mit meinen Gefühlen spazieren zu gehen, dachte ich nur
immer – stellen Sie sich vor! – ich konnte meine Gedanken gar nicht
davon abbringen – – ich dachte immer nur –

		Nun, ins Henkers Namen, woran dachten Sie denn? fuhr der heftige
Alte heraus.

		Ich dachte an – – Casanova! sagte ich kleinlaut.

		Casanova? fragte er verwundert, und war wieder gleichgültig
geworden. Ich kenne ihn nicht.

		Wie? rief ich lebhaft aus, und sah ernst zu ihm hinüber, Sie
kennen den berühmten Jean Jacques Casanova de Seingalt
nicht!

		War er ein guter Katholik? fragte er.

		Ja, mittelbar. Sein Katholicismus war der Weltgenuß; eine
großartige Leidenschaft für das Leben war seine Religion und seine
alleinseeligmachende Kirche, und wurde ihm dazu. Religiös in
Weltliebe, weise im Leichtsinn, philosophisch in der Frivolität,
frivol aus Philosophie, ein Würfelspieler mit den Formen des
Lebens, ein Eingeweihter in die Tiefen des Daseins, ein Abenteurer
und ein Denker, in der Wollust und in der Wissenschaft gleich
gelehrt und gründlich: das ist die Devise, welche ich unter das
Bild dieses Jean-Jacques setzen möchte, der ohne Zweifel die
merkwürdigste Figur des geselligen Lebens seines Jahrhunderts
war.

		Der Alte küßte stillschweigend seinen Reliquienknochen.

		Man könnte Jean Jacques Casanova den umgekehrten Jean Jacques
Rousseau nennen, fuhr ich fort, und zugleich beide Extreme in
diesen Naturen sich wieder berühren sehn. Rousseau, ein geistiger
Wollüstling, durchschwelgte mit dem feinsten Nervenäther seiner
Seele das ganze Reich der Schönheit, das auf den Höhen menschlicher
Träume und Ideale blüht, und an der Schwelgerei des Geistes nahmen
unvermerkt auch seine Sinne lebendigen Antheil. Er stürzte
sich in das hohe Meer einer mächtig wogenden Geistigkeit, und blieb
mit sophistischem Lächeln auf einer grünen Insel der Sinnlichkeit
sitzen. Casanova, ein kräftiger Sohn derber Wirklichkeit, wollte
nur die schönen, reichen Formen der Welt genießen, und des
Körperlebens vollschwellende Reize sahen ihn schon früh mit
trunkenen Augen begehrlich an. Mit Keckheit und Grazie griff er
nach Allem, was ihn lockte, in der Nähe und in der Ferne; er trank
sich satt und übersatt an den weißen Brüsten der Sinnlichkeit, und
unvermerkt nahm an der Schwungkraft der Sinne auch sein
Geist lebendigen Antheil. Er hatte mit den starken
Fühlhörnern seiner Sinne ausgegriffen nach allen Blüthenstellen der
sichtbaren Welt, und war mit tiefsinnigem Erstaunen in einem
Wunderblumenkelch geistiger Reflexion sitzen geblieben. Er hatte
sich an das Sichtbare weggeworfen, und im Unsichtbaren
wiedergefunden. Er fing an zu denken, zu philosophiren. Die
Weltsünden wurden Gedankenstoff. Der Weltmensch war transcendent
geworden. Beide Jean-Jacques schlugen nach den entgegengesetzten
Polen ihres Wesens um, und doch, welcher Kenner der menschlichen
Natur wird zweifeln, daß diese Antipolarität eine
Verwandtschaftlichkeit, mithin eine Berührung der Extreme ist!

		Der Alte hatte schon wieder seinen Reliquienknochen geküßt. Er
sagte, daß er mich durchaus nicht verstehe. Ich sollte ihm einige
nähere Umstände über den Mann angeben.

		Da er mich durchaus nicht verstand, so konnte ich mich wohl,
ohne zu erröthen, noch länger mit ihm über Casanova
unterhalten.

		Dieser außerordentliche Mann, fuhr ich fort, ist mein
vielfältiges Studium, meine Bewunderung und mein Nachdenken
gewesen. Eine verdächtige Prüderie unseres Zeitalters hat mit
moralisirender Wegwerfung von seinen Memoiren gesprochen, und die
Polizei ist der Prüderie zu Hülfe gekommen, und hat in diesem und
jenem deutschen Staat das merkwürdigste aller Bücher verboten. Ein
höherer Standpunkt der Betrachtung bleibt dem Unbefangenen noch
immer nicht benommen. In seinen Lebensbekenntnissen ist nichts
Absichtliches, nichts auf Wirkung, Beifall oder Gunst Berechnetes;
sie sind ihren hauptsächlichsten Bestandtheilen nach aus lauter
körniger Wirklichkeit einfach zusammengesetzt. Casanova schien sie
kaum selbst für den Druck bestimmt zu haben, und durch einen Zufall
geriethen sie, viele Jahre nach seinem Tode, in die Hände eines
deutschen Buchhändlers, der das französisch geschriebene Manuscript
für einen Spottpreis erkaufte, und nachher Tausende damit gewonnen
hat. Sie brechen gegen das Ende fragmentarisch ab, und den
Mittheilungen des geistreichen Fürsten von Ligne danken wir den
Aufschluß über des Venetianers spätere Lebensverhältnisse. Sind
jedoch seine Memoiren nur zur Unterhaltung erfunden, erlogen, so
bleibt Casanova als Erfinder und Lügner, und als nach dem Leben
treffender Charakterzeichner seiner Zeit und seiner Zeitgenossen,
noch immer einer der größten Schriftsteller, die je erfunden und
gelogen haben. Sind aber seine Memoiren, was ich glaube,
wahr (das heißt: in dem durch Goethe bekannt gewordenen
Sinne selbstbiographischer Wahrheit und Dichtung), sind sie
wahr, und hat der wunderbare Mensch alles dies wahrhaftig erlebt,
was er mit seiner bezaubernden Feder wie aus raschen Erinnerungen
glänzend hinwirft, so ist er der größte Weltmann, den das
moderne Zeitalter hat geboren werden sehn! Etwas Außerordentliches
bleibt immer an ihm.

		Der Alte schlug hier wieder dreimal mit der Faust auf den Tisch,
so daß ich, obgleich an dieses Zeichen schon gewöhnt, erschrocken
innehielt. Er befahl aber nur, mir von neuem ein Glas Milch
vorzusetzen, wahrscheinlich damit meiner Apologie die Kehle nicht
trocken werden möchte. Mit größerer Aufmerksamkeit zu ihm
hingewandt, fuhr ich fort, mich auszusprechen.

		Den größten Weltmann neuerer Zeiten habe ich ihn genannt, und
möchte ihn zugleich einen Ritter nennen. Einen Ritter des
Weltlebens, einen Ritter und einen Sieger. In einer unchevaleresken
Zeit, in einer trägen bürgerlichen Epoche seines Jahrhunderts, war
er der Mann der Avantüre, der auf dem Schauplatz des ganzen
civilisirten und uncivilisirten Europa mit der siegenden Macht der
Persönlichkeit erschien, überall sogleich der Mittelpunkt der
interessantesten Beziehungen wurde, als Held des Tages sich der
Meinungen und der Gemüther bemächtigte, und die Rolle, die er
übernommen, jedesmal auf eine ritterliche Weise zu Ende brachte.
Die Blüthe der Mannhaftigkeit, die mit kräftigen Siegerarmen jedes
Genusses ungestraft sich versichert, ging zu einer sonnigen Gestalt
in ihm auf. Lebensmuth, Eitelkeit, Leidenschaft und Wißbegierde
waren die windschnellen Rosse, die ihn schnaubend und mit
verhängten Zügeln durch die ganze Welt von dannen trugen, ohne daß
er mitten im Rasen und Stürmen jemals die edle Haltung des Reiters
verloren hätte. So ist er mir immer wie eine in der Klarheit des
Weltmanns ausgesöhnte Mischung von Don Juan und
Faust vorgekommen! Die Kritiker haben in neuerer Zeit viel
von der Verwandtschaftlichkeit beider Mythen gesprochen, während
ich dabei immer an Casanova gedacht, der als der Weltmann beider
Richtungen dasteht, und mit der Klugheit und Sicherheit eines
solchen dieser Polarität, die ihn hin und her zieht, Herr wird,
ohne, wie Don Juan und Faust, mit einer tragischen Zerstörung
seiner Natur zu endigen. Ich habe schon früher angedeutet, wie der
Weltmensch in Casanova transcendent wird; und wo die transcendente
Höhe der Don Juan-Mythe anhebt, auf der sie mit Geisterflügeln in
die andere Sphäre des Daseins hinüberschlägt, brauche ich nicht
erst auseinanderzusetzen. Wie aber Jean Jacques Rousseau damit
endigt, womit Jean Jacques Casanova angefangen hat, so greift auch
die Mythe von Faust mit einer schneidenden Zuckung in den Don Juan
hinüber, und über den dunkeln Tiefen des Geistes, aus denen der
Sehnsuchtsschmerz einer ganzen Menschheit heraufklagt, tummeln sich
mit Carnevalsleichtsinn die lachenden Sinne. Casanova aber war eine
feste Gestalt der Welt, eine auf dem Grunde seiner Zeit sich
ausprägende Figur, ein Mann der Wirklichkeit. Er war zu sehr ein
Mann klarer und scharfer Wirklichkeit, als daß er an jene
geheimnißvollen mythisch-diabolischen Elemente des Daseins jemals
hätte verfallen können. Er lebte den Don Juan von ganzem
Herzen aus sich heraus, aber er war zu klug und gewandt, zu kräftig
und geistig vornehm, um damit zugleich das Gut seiner Seele an den
Teufel zu verschleudern. Er besaß Ironie genug, um sich über den
Teufel zu stellen, den er in einem fortwährenden Respect gegen sich
erhielt. Die Weltsünden wurden ihm Gedankenstoff, wie ich gesagt
habe. Aber dieser Gedankenstoff trieb ihn in die philosophische
Speculation, in die Metaphysik und Mystik, die Chemie und Alchemie,
und zuletzt sogar in die Kabbala hinein, wovon einige seiner
Schriften, die er noch selbst hatte drucken lassen, hinlängliche
Proben abgeben. Und so ward auf der andern Seite seines Don Juan in
ihm der Faust mächtig. Doch dieser Mythus hatte wieder nicht
tief genug in seinem Herzen geblutet, um ihn verzweifeln zu lassen.
Auch der Faust konnte ihn nicht an den Teufel überliefern. Der Mann
der Wirklichkeit war wieder zu klug und zu stark, um sich die
Kabbala über den Kopf wachsen zu lassen, und das Stückchen
Voltairescher Atheismus, mit dem sich sein Witz zuweilen Bewegung
machte, und mit dem er es im Grunde nie ernstlich gemeint,
vermochte ihn vollends nicht um seine Seeligkeit zu bringen, weil
Casanova am Ende doch noch witziger war, als Voltaire. Aber wie
Faust in die Tiefen des Weltgeistes hineingestrebt hatte, wie er
liebesbrünstig nach Vereinigung und Einheit mit demselben gerungen,
so kann man von Casanova sagen, daß er, gleich einem indischen
Gott, der sich in tausendfache Formen der Weltmaterie verwandelt,
so alle nur möglichen Gestaltungen und Wandlungen der äußeren
Weltformen an sich erlebt und mit denselben eins gewesen
ist. Kaum ein Stand, ein Weltverhältniß, eine Beziehung der
menschlichen Gesellschaft, worin man nicht Casanova eine Zeitlang
heimisch und angesessen erblickt. In seiner Jugend war er
Rechtsgelehrter gewesen, hatte über Testamente geschrieben, und,
obwohl der Sohn einer umherabenteuernden Schauspielerin, in den
vornehmsten Gesellschaften und bei den schönsten Damen Venedigs
Glück gemacht. Dann fing er auf Einmal an zu predigen, bahnte sich
Aussichten zu den höheren geistlichen Würden, machte dumme
Streiche, und wurde Soldat. Hierauf abwechselnd Militair,
Glücksritter, Spieler, Gelehrter, Musiker, Wunderdoctor,
diplomatischer Agent, Freund und Gesellschafter der
ausgezeichnetsten und berühmtesten Personen seiner Zeit, lebte und
handelte er in diesen Eigenschaften bald in Deutschland, bald in
Frankreich, bald in Konstantinopel, bald in Paris, bald in Rom,
bald in Petersburg, in Riga und in der Schweiz, in Warschau und in
Neapel, in Madrid und London, und sollte in Berlin sogar zum
Director der Kadetten-Anstalt gemacht werden, was er nicht einmal
annahm. Wo er wollte, sehen wir ihn in der glänzendsten
Gesellschaft sich bewegen, mit den merkwürdigsten Männern auf
vertrautem Fuße umgehn, die sachkundigsten Gespräche führen; und wo
er nicht wollte, ist er nicht minder interessant, wenn er der
spanischen Schuhmachertochter in die Messe nachschleicht, oder wenn
es ihm auf Einmal einfällt, in Venedig als armer Violinspieler zu
leben und in nachdenklicher Einsamkeit seine Geige zu streichen.
Dann gefiel er sich wieder in philologischen Beschäftigungen,
übersetzte die Iliade des Homer in italienische Stanzen, trieb
Politik und Geschichte, war Alterthumsforscher, und vertauschte die
Reize junger Frauen mit den Reizen alter Bücher. Seine Belesenheit
war unglaublich, und er hatte mindestens eben so viel Bücher aller
Sprachen gelesen, als Mädchen aller Nationen geliebt, und wie er
sich für die Schönheiten des weiblichen Geschlechts eine eigene
mühsame Geschmackslehre gebildet, so hatte er auch in der Aesthetik
selbst manche neue Entdeckung gemacht, und z. B. in seiner
Uebersetzung des Crebillon'schen Radamist zuerst den französischen
Alexandriner in die italienische Sprache eingeführt. Er besaß ein
ungeheueres Gedächtniß, und wußte die meisten Dichter seiner Nation
auswendig; er war ein großer Mathematiker und stellte tiefsinnige
Calcüls der höhern Analyse an. Mit den Waffen in der Hand
geschickt, auf dem Kampfplatz und in Ehrensachen muthig und
unerschrocken, dort Mars und hier Adonis an den Toilettentischen
der Damen, im Ballsaal graziöser Tänzer, im Laboratorium erfahrener
Chemiker, auf der Landstraße Ehrenretter bedrängter Frauenzimmer,
im Walde Schatzgräber, am Schmelztiegel Goldmacher, in den
magischen Kreisen der Kabbala Eingeweihter, an der Pharaobank ein
unüberwindlicher Feldherr, wer zweifelt noch, daß in ihm das
perpetuum mobile der menschlichen
Physik gefunden worden sei? Am meisten aber ist an ihm dies zu
bewundern, daß er sich selbst nie zum Ekel geworden. Doch die
Stärke seines Geistes, die Frische seiner Organe, die Dauer seines
Charakters im Wechsel der Formen, das kräftige Selbstbewußtsein bei
aller scheinbaren Selbstverlorenheit, hielten in ihm eine immer
glückliche Harmonie des Daseins aufrecht. Denn nachdem er auf dem
Schlosse Dux bei dem Grafen von Waldstein, der Casanovas
Goldmacherwissenschaft zu benutzen gedachte, endlich einen
erwünschten Ausruhepunkt seiner Irrfahrten gefunden, dachte er an
sein vergangenes Leben nicht mit Reue zurück, sondern mit Liebe und
ernsthafter Betrachtung. Er bereute sein Leben nicht, sondern er
schrieb es auf, wie er es gelebt hatte, und malte einen
romantischen Sumpf, und ließ oben die Sterne darüber leuchten. In
ernster Beschäftigung mit den Wissenschaften wurde er alt, und
starb, von ihm kann man wohl sagen: lebenssatt, erst zu Anfang
dieses Jahrhunderts. Den Achtzigern nahe, hatte er ein biblisches
Alter erreicht und einen glänzenden Beweis für die epikuräische
Behauptung geliefert, daß Lebensgenuß das Leben erweitert und
stärkt, statt es abzuschwächen. Der fleißige Meusel hat seine
Schriften verzeichnet. – – –

		Ich hielt hier inne, und sah mich nach meinem Zuhörer um. Er saß
noch immer mit den eingewickelten Füßen, und seinem
Reliquienknochen, da, und schien mir mit verwunderlicher
Aufmerksamkeit gefolgt zu sein. Ich wartete erst ein wenig, ob er
nicht etwas sagen würde, und stand dann auf, um mich zu empfehlen.
Es war unterdeß Abend geworden, dämmernde Schatten fielen in des
Schulmeisters kleines Zimmer, und draußen im Thal mußte der
Sonnenuntergang Kühle gebracht haben. Ich machte also meinem
versteinert dasitzenden Saturn einen Diener, bedauerte ihn seines
Podagras wegen, das er für sein Theil gewiß nicht einem zu starken
Lebens- und Weltgenuß schuldete, und griff dann nach der Thür. Nun
winkte er mir mit der Hand, zu bleiben, und sagte, ich möchte ihm
doch das Alles ein wenig aufschreiben, wovon ich so viel geredet.
Es schien ihn also doch interessirt zu haben.

		Da öffnete sich hinter meinem Rücken die Thür, deren Klinke ich
noch in der Hand hielt. Guten Abend, Vater! sagte eine schöne
helltönende Mädchenstimme. Es war mir, als müßte ich diese Stimme
schon irgendwo gehört haben, ich blickte mich überrascht um. Aber
seltsam, nicht den Klang dieser Stimme hatte ich schon vernommen,
wohl aber das liebliche blasse Gesicht des Mädchens schon gesehn,
dem sie angehörte. Kein Wunder aber, daß man den Gegenstand, der
uns erst durch das Auge lieb und bedeutsam geworden, auch in sich
gehört zu haben und durch das Gehör wiederzuerkennen glaubt. Denn
man denke sich: es war meine Madonna!

		Ich trat mit einem unwillkürlichen Ausdruck des Erstaunens
einige Schritte zurück. Und aus der Bewegung, die sie machte, als
sie meiner ansichtig wurde, schien mir ebenfalls hervorzugehen, daß
ich ihr bekannt sei.

		Also sie die Tochter dieses alten Saturns? Madonna ein
Kind der Zeit! Und sie war keine Heilige, die nur am heutigen
Feiertage zur Belohnung der Frommen sich auf diese Erde
niedergeschwungen? Diese wunderbaren trunkenen Augen gehörten einer
fühlenden Sterblichen an? Und dieses feine, von Geist und
Empfindung überschattete Antlitz, diese sinnende weiße Stirn, die
mit tieferem Leid und Lust menschlichen Seelenlebens vertraut
schien, diese zartbewegten Glieder der jungfräulichen Gestalt
sollten in einer niedrigen Schulmeisterhütte ihre Heimath
haben?

		Unmöglich! Ich sage, unmöglich! Sie begrüßte mich mit einem so
sichern, weltgebildeten Anstand, sie war, obwohl sie schüchtern den
Kopf senkte, wie ein trauerndes Blumenglöckchen, doch so wenig
verlegen, daß ich es ihr gegenüber fast zu sein schien. Sie
nöthigte mir Ehrfurcht ab, sie war gewohnt, gehuldigt zu
werden.

		Der alte Vater war sehr unfreundlich gegen sie. Du bist lange
ausgeblieben, Maria! schalt er in seinem brummenden Ton.

		Maria! nannte er sie. Ich wurde immer verwirrter in
meiner erhitzten Einbildungskraft. Madonna! Maria! Und wie ähnlich
sah sie der von Rafael gemalten Madonna del Giardino, wenn man die
Augen abnimmt. Rafael hatte schöne heilige Augen jener Madonna
gegeben, die Augen dieser Maria waren weltlich. Weltlich,
welttrunken, weltgroß. Wahrhaftig, ich wußte es nicht, welchen
Augen der Vorzug gegeben werden müsse.

		Und nun stelle man sich vor, daß ich durch Casanova so sehr in
die Gunst des Alten gekommen war! Er lud mich nämlich ein, bei ihm
zum Abendbrot zu bleiben. Am Fest von Mariä Heimsuchung
sollte ich ein frugales christlich katholisches Abendbrot, wie er
sich ausdrückte, bei ihm nicht verschmähen. Maria wurde von ihm
ausgescholten, daß sie nicht schon Licht angezündet, da es dunkel
sei. Sie entfernte sich, mehr gegen mich als gegen den Vater um
Entschuldigung bittend, mit einer anmuthigen Bewegung aus dem
Zimmer.

		Ich saß wieder bei ihm allein, und wußte nicht, was ich sagen
sollte. Ihn zu fragen, ob er wirklich diese herrliche Tochter
gezeugt, hatte ich nicht den Muth. Von etwas anderem, als von ihr
zu sprechen, hatte ich nicht die Lust.

		Er bat nur immer, mit ihm vorlieb zu nehmen.

		Bald erschien sie wieder, mit einem Licht in der Hand, und
beleuchtete sich selbst einen Augenblick lang in den lieblichsten
Reflexen. Nun traf sie lächelnd Anstalt, den kleinen Tisch zu
unserer Abendmahlzeit zu decken. Sie besorgte Alles selbst, und
wußte sich mit dem Kleinsten eine zierliche Beschäftigung zu
machen. Ich fand den beneidenswerth, dem auf diese Weise der
Hausstand geführt würde, und begriff nicht, wie man in der
beständigen Nähe einer so wunderthätigen Erscheinung, deren warmes
Incarnat gewiß mehr Heilkraft in sich haben mußte, als ein ganzer
Reliquienknochen, am Podagra leiden konnte.

		Jetzt war Alles bereit. Der Tisch wurde vor den Alten, der sich
nicht von seinem Platze bewegte, hingeschoben, und Maria und ich
nahmen jeder zu beiden Seiten von ihm Platz. Vorher sprach sie
jedoch stehend das Abendgebet, und mit einem Ton der Stimme, der
mich mehr als Alles befremdete, was ich bisher in diesem Hause
wahrgenommen. Es ist wahr, das Gebet bestand aus den hergebrachten
überlieferten Floskeln, und Maria, man sah und hörte es ihr an,
konnte schöner beten aus ihrem eigenen Herzen heraus. Daher lag im
zitternden Ausdruck ihrer Worte, während sie sprach, bald etwas
schneidend Wehmüthiges, bald etwas erhaben von innen her sich
Aufschwingendes. Ihre schwankende Stimme klagte bald, bald zürnte
sie über ihren eigenen Text, bald gewann sie wieder Flügel von der
geheimsten Seele her, und bat rührend und lieblich zu ihrem Gott
aufwärts, daß er doch nur Alles möge gut sein lassen. Dann wurde
die betende Stimme wieder rauh, sie schien zu grollen über ein
allzu eisernes Mädchenschicksal, und erstarb endlich leise und wie
vor sich selbst erschrocken in einem halb verschwiegenen Seufzer.
In dieser Bewegung, welche das Mädchen so plötzlich ergriffen, war
sie ganz roth geworden, und der schöne Busen arbeitete mit den
heftigsten Schlägen auf und nieder. Als sie geendet, warf sie einen
scharfen, spähenden Blick, den ich wohl zu verstehen glaubte, auf
den Vater hin, der aber ruhig mit gefalteten Händen dem
gewöhnlichen Sinn des Textes gefolgt war. Lange dauerte es jedoch,
ehe sie, mir gegenübersitzend, die vorige Freiheit ihres Wesens
wiedergewann. Nur schienen wir, da ich ihr verstehend in die Augen
blickte, von diesem Moment an, ohne es uns gesagt zu haben,
vertrauter, bekannter.

		Das Abendessen war wirklich ein christlich katholisches. Eine
vortreffliche Mehlspeise, wie man sie nur in katholischen Ländern
zubereitet findet, würde jedem Andern, als mir, vorzüglich behagt
haben. Ich aber konnte meine Augen und Gedanken nicht von dem
auffallenden Wesen dieses Mädchens abbringen. Wir schienen alle mit
etwas Anderem beschäftigt, als mit dem gegenwärtigen Augenblick,
und das Gespräch schlich wie eine stockende Stubenuhr, welche der
eilenden Stunde ihre schwerfälligen Gewichte an die Ferse hängt.
Nur einzelne Blitze fuhren oft lebhaft zwischen uns auf. Und hierin
war gerade Maria stark, daß sie, unter unsern abgerissenen
Bemerkungen, Einzelnes unabsichtlich hinzuwerfen wußte, was in
einen tieferen Zusammenhang ihres Geistes hineinblicken ließ. Sie
steckte kleine Feuerzeichen der Laune auf und deutete damit die
Gluth einer ganzen Seele an. Sie streute einen zufälligen Witz aus,
und verrieth daran eine sorgfältige Bildung. Nur war sie nicht in
der Lage, sich ganz gehen lassen zu können. Es drückte etwas in
dieser Atmosphäre auf sie, das die freie Entfaltung ihres eignesten
Wesens niederhielt. Und der gute Alte, was that er? Warum sprach er
kein Wort? Dachte er noch immer verwundersam nach über Casanova?
Seine Sprosser, die draußen vor den Fenstern in ihren Käfigen
hingen, begannen schon gewaltig in das Nachtdunkel hinein zu
schlagen. Auf diese machte er uns endlich aufmerksam, und wir
horchten beide still, und dachten nicht an die Sprosser.

		Mir fing an Manches klar zu werden, und ich glaubte mir dies
Verhältniß zwischen Vater und Tochter nach und nach zu enträthseln.
Sie hatte unter andern schönern Umständen ihre über diese Hütte
hinausgehende Erziehung genossen, und war jetzt, wer kann wissen
durch welche Wendung ihres jungen Geschicks, an die Pflege des
alten, mürrischen und ihr völlig fremden Vaters gefesselt. Was
früher göttlich frei gewesen, auserkoren für das heitere Glück
gebildeter Umgebungen, hatte wieder unter das niedrige Dach
sorgenvoller Beschränkung heimkehren müssen. Was sich ausgedehnt
hatte in Lust und Liebe, in zarten reinlichen Formen des Daseins,
in Glorie gottgefälliger Frauenschönheit, war wieder unter harte
Bande der Nothdurft gelegt, an die kalte, freudlose Alltäglichkeit,
ohne Genuß und ohne Blüthen, geschmiedet worden. Ich verstand es,
ich verstand es! Nicht zum ersten Mal begegnet mir solch ein Leben,
dem die Blüthen und die Sterne genommen sind. Ja, es gibt viele
Wesen, die ganz ohne Sterne leben müssen. Ein Leben ohne Sterne,
ohne Duft, ohne Grün, ohne Laub, ohne Fluß in der Nähe, ohne
Abendgold in der Ferne. Alles wird ihnen abgeschnitten; es rauscht
nichts um sie her, es spiegelt sich nichts bei ihnen; kein Strauch
wirft ihnen ein Myrtenblättchen ins Haar. Und gerade weibliche
Naturen sind es am häufigsten, welche man an ein solches Leben ohne
Sterne verbannt findet, sie, denen sonst die Seele dazu gegeben
ist, immer einen Himmel in sich frei zu haben. Aber das häusliche
Leben engt sich über ihnen zusammen, die stillen Wände des
Familienzimmers drücken nieder auf ihre Brust. Eine fromme Pflicht
bindet sie an eine abgeschiedene Alltäglichkeit, Pflegerinnen am
Sorgenstuhl der menschenfeindlichen Alten, Wärterinnen in der
verhüllten, verdunkelten Krankenstube, versäumen sie jedesmal die
Stunde, wann draußen ein Frühling aufbricht, und der goldene
Mädchenmuthwille läßt allmälig die Vogelschwinge sinken. Sie wehren
sich kaum, weil sie immer noch heimlich hoffen, denn des Weibes
Geduld ist deshalb so stark, weil sie einen so großen Schatz an
Hoffnung im Busen nährt. Dann, in spielender Wehmuth, binden sie
wohl dem fortflatternden Schmetterling ihrer Jugend heimlich ein
rothes Fädchen unter die Flügel, als Symbol ihrer verborgen
gebliebenen Lieblingswünsche, und meinen, ihn daran
wiederzuerkennen, wenn er einmal wieder zu ihnen heimfliegen
sollte, in irgend einem Spätsommer besserer Zeiten. Nun stehen sie
einmal an einem schönen Tage früh auf, sie haben das kümmerliche
Leben ganzer Wochen und Monate vergessen, draußen lockt der Schmelz
des Morgens zu neuen Freuden des Daseins, alte Träume werfen sich
ihnen jubelnd ans Herz, sie begreifen nicht, warum sie nicht
glücklich sein sollten. Und sie öffnen das Fenster, und stehen
lange, und der Schmetterling fliegt ihnen nicht heim ins Fenster,
und das rothe Fädchen ist nirgend zu sehn. Und sie treten vor den
Spiegel, und eine abgeblühte Gestalt blickt ihnen entgegen, die sie
sonst nicht gekannt haben, und eine bleiche Wange sagt ihnen, daß
sie alt geworden sind vor der Zeit. Sie könnten noch jung sein,
wenn sie gelebt hätten. Aber sie haben nicht gelebt, sie haben
nicht leben und nicht lieben dürfen, denn die alte Tante war
täglich und stündlich krank, und nur ein Vertrocknungsprozeß
unfruchtbarer Jahre ist an ihren holden Knospen vorübergegangen.
Nun lassen sich Einige von innen her sterben, Andere tröstet die
Religion und das Andachtsbuch. –

		Ich weiß nicht, es mußte etwas Melancholisches in der ganzen
Atmosphäre dieser Stube liegen, denn ich sah in meinen Gedanken
schon das holdseelige Geschöpf, welches mir gegenüber saß,
hinwelken an diesem Dorfhüttenleben, an diesem freudlosen, sie
nicht verstehenden Vater, an dieser Einsamkeit und Verlorenheit
eines verkümmerten Daseins. Aber sie war noch so blutjung, und so
blutwarm in diesen ersten raschen Pulsen der Jugend, daß ihre
Hoffnungen gar nicht gezählt, ihre Zukunft nicht gemessen werden
konnte. Ich sprang auf, und rief, mich selbst vergessend: Ein
Madonnengesicht verbleicht nicht so bald!

		Sie war ebenfalls aufgestanden, und ich glaubte sie über meine
Worte lächeln zu sehn, und doch schimmerte zugleich etwas wie eine
Thräne in ihrem Auge. Dann zeigte sie, als ich wieder näher zu ihr
trat, auf den Vater, der, es war seine gewöhnliche Zeit, in dem
Lehnsessel eingeschlafen lag. Sie winkte mir mit der Hand Stille
zu, und traf, mit Hülfe der herbeigerufenen Magd, Anstalt, den
Alten in sein Schlafkabinet zu bringen.

		Dann trat sie wieder heraus, sichtlich erheitert und
erleichtert. Sie schien freier, leichtbewegter, ja ihre Gestalt
schien mir größer und gehobener geworden. Sie trat vor mich hin,
als wenn sie mir etwas sagen wollte, doch sie schwieg wieder, und
wiegte das Haupt mit stillem Sinnen.

		Ich forderte sie auf, einen Spaziergang in den Garten zu machen.
Der aufgegangene Mond schimmerte hell über den Bäumen und
Gesträuchen, die Nacht war frisch, anmuthig und verschwiegen.

		Sie willigte ohne Zögern ein, zutraulich hing sie ihren Arm in
den meinigen. Sie war nicht zaghaft, sie besaß einen
selbstständigen Muth, den Jeder geehrt haben würde. Aber sie war so
heiß, daß sie das verhüllende Umschlagetuch wieder abnahm und
zurückließ. –

		 

	
		
		Madonna del Giardino.

		Maria im Garten.

		Im Garten waren die schönsten Puncte, von
denen aus man die ganze Gegend in der Mondbeleuchtung hätte
überschauen können. Hier malerische Berghöhen, mit Schlössern,
Ruinen, Seen, Dörfern, dort hinten kahle Basaltfelsen, die
sogenannten Borschen, welche die abenteuerlichen Häupter zu uns
herübersteckten. Aber wir waren, indem ich sie durch die von den
Mondscheinflocken überflogenen Gänge hinführte, mit ganz
abweichenden Gesprächen beschäftigt.

		Was werden Sie von mir denken, bemerkte sie lächelnd, daß ich
mich nicht fürchte, um diese nächtliche Stunde spazieren zu
gehn?

		Vom hohen Nachthimmel steigen die Heiligen zu uns herunter,
sagte ich. Die schützen uns vor allem Bösen. Vertrauen, Andacht,
Begeisterung, Mittheilungslust, erwachen in der heimlichen Stille
der Nacht. Das sind die Heiligen, die ich meine. Unter ihren
Fittigen läßt sich ein gutes Gespräch führen. Sie glauben doch an
die Heiligen?

		Ich bin eine Katholikin, erwiederte sie.

		Und heute ist ein Madonnenfest, fugte ich hinzu. Der heiligen
Maria danke ich Ihre Bekanntschaft. Wer sollte heut nicht an die
Heiligen glauben? Ich bin fortan der Maria dienstbeflissenster
Anbeter.

		Und ließen doch vor ihrem geweihten Fahnenbilde den Hut sitzen,
mein Herr! sagte Maria, ablenkend, mit ernsthaftem Nachdruck.

		Diese Sünde meiner Zerstreuung war groß genug, erwiederte ich,
und doch zu entschuldigen. Ging denn nicht unter den Wallfahrtenden
ein wunderbares Madonnengesicht mit, das ich für das einzig ächte
halten zu müssen glaubte? Das auf der Fahne gemalte sah nur wie
eine wahnsinnige Kammerjungfer zu ihr aus. Ich gerieth also mit
meinem Gruß in Verwirrung, da ich überhaupt noch ein Laie im
Heiligendienst bin.

		Ein Spötter sind Sie, mein Herr! sagte sie, und verwischte doch
ein verstohlenes Lächeln mit dem Schnupftuch.

		Dies Madonnengesicht, fuhr ich fort, mußte mich um so mehr in
Verwirrung setzen, da es, feierlich still, wie der Heiligen Art zu
sein pflegt, an dem lauten Treiben der übrigen Frommen kaum einen
Antheil verrieth. In sich selber Göttliches sinnend, schritt das
herrliche, glänzende Bild an mir vorüber, und ließ dem Staunenden
ein unruhiges Herzklopfen zurück, das nun immer nachfragt, wer und
was diese Erscheinung gewesen. Warum sang Madonna nur nicht mit?
Gewiß hat sie doch eine schöne Stimme? Oder ist sie eine
aufgeklärte Heilige, welche die Prozessionen nicht mehr liebt?

		Sie stand still, und sah mich mit bittenden, innigen,
ausdrucksvollen Augen an. Eine innere Bewegung der Seele schien
über sie gekommen. Ihre Wange hatte sich hochroth gefärbt, in ihren
Blicken schimmerte es wehmüthig, und doch spiegelte sich darin
zugleich etwas wie kecker Trotz. Dann sagte sie, weitergehend, und
ihren Arm fester auf den meinigen drückend: Spotten Sie nicht auf
Kosten der Heiligen eine arme Irdische aus! Ach, wenn Sie wüßten,
was mir diese Heiligen schon für Thränen gekostet haben, und wie
sehr ich hier für unheilig gelte. Ja, ja, ich bin ein gottloses
Mädchen in einem frommen Lande, und – bei einem frommen Vater!
setzte sie kaum hörbar hinzu.

		Dann lächelte sie halb, halb hätte sie weinen mögen. Ihre Stimme
schwankte und klagte wieder, wie vorher beim Tischgebet, gleich
einer Trauerblume im Abendwinde. Ich befragte sie, meine
ungeduldige Theilnahme nicht länger zurückhaltend, um ihre
Lebensgeschichte, und was diese in der Frühe der Jugend für schwere
Schicksale auf ein so schönes Haupt gelegt.

		Meine Biographie ist ein Meisterstück schneidender Kürze, sagte
sie. Ein großer Schriftsteller würde sie in einen einzigen
ironischen Satz zusammendrängen können. In den Aesthetiken würde
man sie als Beispiel brauchen, wie aus den einfachsten Gegensätzen
ein tragischer Witz entsteht. In den Sprachlehren würde sie als
Redefigur dienen, wie Schmucklosigkeit und Armuth an zierenden
Beiwörtern oft die schärfsten Wirkungen hervorbringen. Ich aber bin
ein armes, ungebildetes, der Darstellungsgabe nicht mächtiges
Mädchen. Ich würde vielleicht Jahre lang darüber plaudern, wenn ich
mein weitschweifiges Leid erst zu erzählen anfinge. Nein, nein,
lassen Sie mich schweigen über mich, mein unbekannter Freund! Sehen
Sie mich für ein bizarres Abenteuer Ihrer Reise an. Ihre Freunde zu
Hause werden es zweideutig nennen, wenn Sie ihnen künftig davon
erzählen. Lachen Sie künftig selbst einmal von Herzen über das
taktlose Dorfmädchen, das sich einem Fremden zu nächtlichem
Spaziergang an den Arm hängt, und das sich Ihrem Gespräch
aufdrängt, weil es mit seinen nächsten, fahlen Umgebungen das ganze
Jahr über kein Wort zu sprechen weiß.

		Sie ließ bei diesen Worten, die sie mit leidenschaftlicher Hast
ausgestoßen, meinen Arm fahren, eilte einige Schritte von mir fort,
und streckte sich, mit lautem Schluchzen ihr Haupt verhüllend, auf
eine Bank nieder, die unter einem Hollundergebüsch am Wege stand.
Ich folgte ihr, setzte mich zu ihr, und ergriff des seltsamen
Mädchens Hand, ihr tröstliche Worte zuzusprechen versuchend. Sie
ließ ihre warmen, zitternden Finger lange in den meinigen, duldete,
daß ich sie drückte und an die Lippen führte, und nachdem sie wie
in sich selbst verloren dagesessen, richtete sie, mit einer
zuckenden Bewegung, sich wieder empor, und fuhr sich, wie
besinnend, mit der Hand über die Stirn.

		Ich verderbe Ihnen die schöne Nacht, sagte sie, sich die Augen
trocknend. Sie sind vielleicht zu sanfteren Empfindungen aufgelegt,
und ich werfe meinen wilden Trübsinn ungeschickt zwischen Ihre
Mondscheinträume. O, ich verlerne in dieser Verlassenheit hier alle
Weltsitte, allen besseren Ton des Umgangs! Es mag unausstehlich
sein, mit mir umzugehn. Nicht wahr, mein Herr?

		So sagte sie schneidend, und ich hatte nicht viel Mühe, ihr
bemerklich zu machen, wie wenig ich an dem Mondschein und an meinen
Träumen verloren. Und daß solche Leidenschaft ihres Schmerzes mir
dennoch kein Räthsel sei, wurde ihr ebenfalls ans Herz gelegt.

		Nun, so will ich Ihnen denn auch zur Abwechselung etwas Lustiges
von mir erzählen, begann sie wieder mit erhöhter Stimme. Nicht mein
Leben, nein, nicht mein armes, junges, kurzes Leben! Sie sollen
lachen, Freund, sie sollen lachen! Denken Sie, mein guter Vater hat
mir ein Pensum aufgegeben, weil ich so unwissend und gottlos bin.
In dieser ganzen Woche habe ich nichts weiter thun dürfen, als die
Namen und Beschäftigungen aller Heiligen in der gesammten
katholischen Christenheit auswendig zu lernen. Heut Abend, nachdem
ich zu unserer heiligen Mutter Gottes gewallfahrtet, sollte ich
darin examinirt werden, und Ihr Besuch, Ihre Gegenwart, mein Herr,
hat meine strenge Prüfung wahrscheinlich nur bis auf den morgenden
Tag verschoben.

		Ihr früherer Ernst klärte sich dabei allmälig zu einer
Heiterkeit auf, und ich mußte wirklich lachen, soviel Piquirtes und
Wehmüthiges auch noch darin lag. Ich suchte sie damit zu trösten,
daß es in einer vielwissenden Zeit gar nicht darauf ankomme, wenn
man auch noch die Heiligen alle in sein Gedächtniß schließe, denn,
nach der Lehre der speculativen Philosophie lägen Wissen und
Glauben himmelweit auseinander, und sie brauche deshalb noch nicht
an die Heiligen zu glauben, wenn sie auch sie auswendig wisse. Ich
selbst hatte, da man so vielerlei treibt, wohl auch in den alten
Heiligengeschichten früher Manches gelesen, und schlug ihr vor, daß
wir ein vorbereitendes Examinatorium gemeinschaftlich anstellen
wollten.

		Die heilige Ottilia behütet die Augen, begann ich,
und sah ihr dabei tief in die Gluth der ihrigen hinein, vor deren
Feuer es in der That der Hut einer Heiligen bedurfte.

		Der heilige Florian waltet im Feuer, sagte sie,
ernsthaft einfallend, als hätte es wirklich noch eines
Schutzpatrons gegen das von ihr ausstrahlende Feuer nöthig.

		Die heilige Katharina beschützt die Mühlen der
Menschen, fuhr ich fort, damit ihr inneres Räderwerk, gewissermaßen
ihr Herz, nicht in Brand geräth, wenn es in zu heftigen Schlägen um
seine Achse getrieben wird.

		Die heilige Cäcilia schenkt uns die Musik, fiel
sie sanft und feierlich ein, als läge ihr daran, das pochende
Räderwerk, von dem ich gesprochen, in eine Concertharmonie
übereinstimmender Töne zu bringen.

		Der heilige Antonius hilft das Verlorene suchen,
sagte ich weiter, um sie daran zu erinnern, daß sich ihres Lebens
verlorenes Glück noch immer durch einen Schutzpatron wiederfinden
lassen werde. Hier erwiederte sie lebhaft den Druck meiner
Hand.

		Dann nachdenklich an den Fingern zählend, fiel sie wieder ein:
Die heilige Agatha behütet den weiblichen Busen,
damit er sich nicht einnehmen läßt von den trüglichen Worten der
Schmeichler und falschen Freunde. Hier rückte sie weit von mir ab,
an die andere Ecke der Bank, und wandte ihr Gesicht seitwärts.

		Der heilige Rochus ist gut gegen die Pest, rief
ich ihr mit dem stärksten Baßlaut meiner Stimme nach. Er muß
angerufen werden, wenn die Pest des Mißtrauens sich in die Gemüther
schleicht.

		Die heilige Apollonia stärkt und schärft die
Zähne! sagte sie, mit einer kecken Wendung wieder näher
rückend, als fürchte sie sich gar nicht vor mir, denn daß die
natürlichen Waffen ihres Geschlechts ihr gut gerathen waren, zeigte
die glänzende Perlenreihe ihres Mundes an, als sie ihn jetzt zum
lauten Lachen öffnete.

		Der heilige Uldaricus verjagt die Mäuse, sagte
ich, wenn sie mit ihren weißen Zähnchen gefährlich zu werden
ansangen.

		Der heilige Nepomuk weist einem den Weg über
Straßen und Brücken, erwiederte sie. Man ruft ihn an,
wenn man seiner losen Reden wegen fort und davon gejagt wird.

		Der heilige Wendelin behütet die Lämmer,
entgegnete ich. Das unschuldige Lamm, das verfolgt wird, geht bei
ihn klagen.

		Der heilige Christoph bewacht das Geld, sagte sie.
Er wird angerufen in zweifelhaften Fällen, wo man falsche Münze von
der ächten nicht unterscheiden kann.

		Und nun hatte ich wahrhaftig keinen einzigen Heiligen mehr in
meinem Gedächtniß, mit dem ich ihr auf ihre letzte Bemerkung hätte
dienen können, und ich mußte ihr in unserm Heiligen-Duett schon
diese triumphirende Schlußcadenz lassen. Es war aber merkwürdig,
sie zu sehen, wie mit ihrer schmerzlichen Stimmung, mit der sie
noch vor Kurzem gekämpft, so schnell der holdeste Muthwille hatte
wechseln können. So bricht durch die bittersten Thränen der Jugend
oft rasch ein unverwüstlicher Reichthum an Frohsinn wieder aus.

		Sie sehen, im Heiligendienst bleiben Sie hinter mir zurück! nahm
sie wieder das Wort. Mein guter Vater – bei dessen Erwähnung zuckte
sie immer unwillkürlich – wird sich morgen einmal freuen über seine
sonst so ungerathene Tochter. Aber was werden Sie sagen, daß ich
auch die Reliquien alle, welche Kaiser Karl IV. auf seinem Schlosse
Carlstein besessen, habe auswendig lernen müssen mit meinem
widerspenstigen Gedächtniß!

		Da bedauerte ich sie. Denn damit war ich freilich nie geplagt
worden. Ich hatte zwar von dem Reliquien-Schlosse gehört, das
dieser fromme und in so vieler Hinsicht hochverdienstliche Kaiser
und Böhmenkönig eigens zur Aufbewahrung seines Heiligen-Museums
erbauen lassen, aber meine Kunde von seinen Sammlungen hatte sich
bisher nur auf den Fetzen aus der ägyptischen Finsterniß
beschränkt, den er wirklich in Carlstein aufbewahrt haben soll.

		Sie nahm eine gelehrte Miene an, und sagte mit einem komischen
Seufzer: Das genaue Verzeichniß dieser weltberühmten
Reliquien-Sammlung befindet sich hinter der böhmischen Chronik
(Kronyka czeska) des Wenceslaus Hagek a Liboczan, einem, allen
Heiligen sei es geklagt, gerade hundert Pfund schweren Folianten,
aus dem es sich diese armen Augen haben auflesen müssen, vielleicht
gar zur Strafe, daß sie früher in so viele Romane geblickt. Lassen
Sie mich von den Achseln, Zähnen, Kinnbacken, kleinen Fingern und
großen Zehen, Hemden, Schuhsohlen, Strumpfzwickeln und Brustlatzen
aller der Märtyrer, Apostel und Patrone schweigen. Ich schaudere
vor mir selbst über diese ganze Glieder-Anatomie, die ich davon in
meinem unschuldigen Kopfe beherbergen muß, und Nachts habe ich
unruhige Träume, und nichts als Knochen und Skelette der Heiligen
höre ich rasseln in meiner geängstigten Phantasie. Denken Sie,
neulich erschien mir die abgezogene Haut St. Matthäi, des Apostels,
die sich ebenfalls auf Carlstein befunden, und daher auch in meinem
Gedächtniß lebt, im Schlaf, und drohte mir, daß auch mir noch in
meinen jungen Jahren nächstens die Haut abgezogen werden solle,
wenn ich mich nicht zu einer besseren Christin bekehrte, und meine
leichtsinnigen Hoffnungen, die ich auf die bunten Freuden dieser
Welt gesetzt, fahren ließe. Doch ich will Ihnen lieber von den
Heiligthümern unserer Jungfrau Maria erzählen, von denen das
Verzeichniß in der That seltene und rührende Schätze aufführt. In
der naiven Sprache dieses Chroniken-Registers heißt es
folgendermaßen: »In einem silbernen vergüldeten Lädlein ist der
wehrden Jungfrawen Schlayers ein Stück; im selben Kästlein ist noch
ein Stück vom Schlayer, darinnen die Mutter des Herrn unterm
Kreutze gestanden, als ihr liebster Sohn daran geheftet gewesen,
aus dessen heylichsten Leichnamb drei Blutstropfen auff ihren Kopff
gefallen, und sind auff diesen Schlayer, biß auff Dato, so schön,
als wann es diese Stunde geschehen; allda ist auch ein Stück Wachs
aus der Kertzen, so bei ihrem Tode gebrandt.« – – Aber ich darf
Ihre ungläubigen Ohren, mein Herr, wohl nicht mit solchen
Aufzählungen ermüden. Doch muß ich Ihnen sagen, da Sie vorher meine
Andacht zur Madonna in Zweifel gezogen, daß mein Herz, wie andere
Gedanken es auch oft haben mag, doch am meisten mit Liebe und
Hingebung an ihr mildes Bild sich hängt. Soll denn gar nichts
Katholisches an einem böhmischen Mädchen sein? Nein, nein, die
Madonna schenkt mir sanfte Träume, wenn ich zu ihr gebetet habe.
Und an ihren Schleier mit den drei Blutstropfen drücke ich alle
Abend, so oft ich weinend schlafen gehe, in Gedanken die nassen
Augen, und dies große Symbol beglückt auch mich armes Mädchen, und
kann mich sogar versöhnen mit den übrigen Abgeschmacktheiten, zu
denen frommer Unverstand mich zwingt. Und nun still, still! Ich
vergesse, daß Sie Protestant sind, daß Sie protestiren werden auch
gegen mein Fünkchen katholische Andacht! Nun, sein Sie nur
Protestant, sein Sie Protestant! Wie oft, wie oft habe ich in
meinem stillen Kämmerlein ausgerufen: O könnte auch ich es sein!
–

		Das leidenschaftliche Mädchen war bei diesen Worten wieder ganz
ernst geworden, und in mir knüpften sich die weitgehendsten
Gedanken an. Unterdeß veränderte sich um uns und über uns die
Scene. Hinter dunkel aufgethürmten Wolken ging der Mond unter, es
wurde finster, stürmisch, die Nachtwinde bliesen stark, und
wetterleuchtende Blitze spalteten von Zeit zu Zeit mit feurigen
Schweifen den mitternächtlichen Horizont. War es zur Strafe unserer
Sünden? Sollten mit dem Zorn des Wetters die Frevel unseres
Gesprächs über die Heiligen gerächt werden? Wir hatten ja nur
Selbstbekenntnisse gethan. Sinnend und schweigend sahen wir beide
eine Zeitlang in die düster wogende Nacht hinein. Maria schmiegte
sich enger an mich, sie sagte, sie liebe den Sturm, wenn er zu
ihren betrübten Gedanken Musik mache. Sie könne noch nicht ins Haus
zurückgehn, in ihr Gefängniß, ihren Sorgenkäfig. Sie wollte, der
große Nachthimmel wölbe sich einmal zu einem Sarg über ihr
zusammen, dann möchte sie gern darin ruhn und nichts mehr wünschen,
aber nur nicht lebendig begraben sein hinter den Breterwänden ihrer
Stube. Ihr habe Gott ein rastloses Herz gegeben, frei zu sein. Ich
möchte sie nehmen, wie sie sei, in all ihrer Räthselhaftigkeit, und
ihr etwas sprechen und erzählen zur Fortscheuchung der bangen
Stunden dieser Nacht.

		Ich erwiederte, ich hätte ihr viel zu sagen. Und die gelegene
Stunde dazu sei da. Ganze Reihen an Betrachtungen seien durch die
Heiligen und die Madonna über mich gekommen, und der Mitternacht
und ihr wolle ich gern davon vorphilosophiren. Die Mitternacht
mache ein ernstes Gesicht dazu, und Sie wecke die Begeisterung auf
mit ihren Augensternen. Der Madonnenschleier mit den drei schönen
heiligen Blutstropfen hänge drüben am Saum der trauernden Nacht,
und flattere hoch in den klagenden Winden, und strecke sich wallend
aus über die weite, seufzende Erde, und winke uns Ehrfurcht zu vor
den Bildern, an welche der Menschen Herz sich hängt. Und die Erde
träume um uns her, und die Träume gingen irrend auf und nieder
durch die Lüfte, und die bösen Geister zitterten in den Gräsern,
und ein großer Drang in der Brust brenne nach Wahrheit. Und die
Wahrheit gehe einen Kampf ein mit den Bildern, und der
Madonnenschleier zerreiße, und die Blutstropfen verblichen vor dem
hellen Morgenstrahl, und die aufgegangene Sonne winke uns Ehrfurcht
zu vor der Wahrheit, an welche der Menschen Vernunft sich hängt.
Hiervon laß uns ausgehen, Maria!

		Sie drückte mir schweigend die Hand, sie deutete auf ihr
schlagendes Herz, das an diese Dinge in quälender Unruhe schon so
oft seinen Frieden verloren.

		Der Engel Gabriel klopfte an die Thür einer Jungfrau, die hieß
Maria! fuhr ich fort. Er war von Gott gesandt, und sie war die
holdseeligste und süßeste im ganzen Lande, und wenn man ihre
Schönheit leuchten sah an ihren Gliedern, mußte man fühlen, daß
Gott mit ihr sei. Und der Engel sprach zu ihr: »Der heilige Geist
wird über Dich kommen, und die Kraft des Höchsten wird Dich
überschatten. Darum auch das Heilige, das von Dir geboren wird,
wird Gottes Sohn genannt werden!« Da erschrak die Jungfrau, denn
sie wußte noch von keinem Manne, aber sie glaubte, und bald
verstand sie. Ihre Seele erhob den Herrn, der weibliche Stolz regte
sich, und wie ein beglücktes Weib sich freut, so freute sie sich,
daß sie von nun an seelig gepriesen sein würde von allen
Kindeskindern. Lieblich lächelte sie bei den Ahnungen einer großen
Zukunft, und wie eine kaum herangewachsene Braut, die den Welternst
ihres älteren Geliebten noch nicht begreift, kindlich tändelt mit
dem scharfen Schlachtschwert an seiner Seite, so lag das ernste
Geheimniß einer unendlichen Weltumwandlung spielend an der Jungfrau
Busen, und sie hegte es mit mädchenhafter Zärtlichkeit, wie eine
Maienknospe. In der stillen Ueberschattung des Höchsten hatte sie
den Gott in sich empfangen, und sie hatte mit einem Kinderkuß an
der Ueberschattung sich satt gesogen. Sie war Jungfrau geblieben,
denn das Wort hatte sie befruchtet, und das Wort war
es gewesen, das Fleisch wurde aus unberührtem Schooß der Jungfrau.
Denn aus jungfräulicher Blüthe mußte der Gott einer neuen
Weltordnung sich aufrichten, er, der ein reines, neues und
jungfräuliches Zeitalter des Geschlechts auf die Erde brachte. So
ruhte Gottes Unschuld an süßen Mädchenbrüsten, und trank von der
unbefleckten Magd die Milch des irdischen Lebens, aus der er Mensch
wurde. Um des Menschen Sohn zu sein, hatte er sich aus dem
Schooß des Weibes gewunden, und sich an ihren Busen gelegt, aber
das Weib hatte an der Ueberschattung Gottes gehangen, und das Wort
war zeugend in die unbewußte Unschuld gedrungen, und darum wurde
das Heilige, das von ihr geboren worden, Gottes Sohn
genannt. Die jungfräuliche Unbewußtheit, in die das Bewußtsein
Gottes gestiegen war, hatte den Gottmenschen geboren, denn
das menschliche Bewußtsein, das nur der Begriff seiner selbst ist,
aber nicht der Begriff Gottes, hätte keinen christlichen Gott sich
erzeugen können. Darum war es eine Unbewußte, eine Jungfrau, eine
unmittelbare Offenbarung, aus welcher Gott hervortrat in die Thäler
der Erde. Durch diesen Gedanken der nothwendigen Unbewußtheit habe
ich mir die Nothwendigkeit der Virginität, der Jungfräulichkeit und
der unbefleckten Empfängniß der Madonna bewiesen. Durch das
menschliche Bewußtsein waren die heidnischen Götter gezeugt worden,
aber in Jupiter und Apoll war eben nur menschliches Bewußtsein, und
ihre Altäre stürzten zusammen, und der Olymp des menschlichen
Bewußtseins fiel. Die Welt wurde finster, und war ohne Gott. Sie
philosophirte, sie speculirte, sie baute Systeme, sie gründete
Geheimlehren, aber kein Gott und kein Glück schien hinein. Da regte
es sich im Schooß einer Unbewußten, einer Jungfrau. Die hieß Maria,
und hatte von der ganzen Welt noch nichts gewußt. Sie war schön und
lieblich am frühen Morgen ihres Lebens, aber sie wußte von nichts.
Sie war wie eine Blume auf dem Felde, die nach dem Licht sich
aufrichtet, aber nicht weiß, warum? In ihrem Städtchen hatte man
nie etwas von Philosophie gehört, und ihre Nachbarn lebten und
starben mit der Stunde. Aber mit den Unbewußten ist Gott, denn er
freut sich an ihrer Frische. Er gießt keinen neuen Most in einen
alten Schlauch, sondern er schafft sich einen neuen. Das alte
Weltbewußtsein war in tausend unseelige Trümmer
auseinandergegangen, und siehe, an die unbewußte Unschuld knüpft
sich die neue Weltordnung an. Die Unbewußte, die Jungfrau, trägt
unter ihrem reinen Herzen den Erlöser. Die Unbewußte, die Jungfrau,
wird von der Kraft des Höchsten überschattet. So werden später
unter den Völkern nur die neuen, unbewußten, jungfräulichen
Germanen auserkoren, um die erlösende Lehre des menschlich gebornen
Gottes in der Weltgeschichte siegreich zu machen. Alles wird auf
einen reinen und neuen Stamm gepfropft. Die Jungfräulichkeit ist
die höchste Macht aller Weltentwickelung, das erste Gesetz in der
Geschichte. – –

		Maria bat fortzufahren, und legte in der Aufmerksamkeit des
Zuhörens ihren Arm vertraulich über die Schulter des Redenden.
Ringsumher begünstigte die wieder ruhig gewordene Nacht den
Gedanken.

		Die Madonna stand weinend am Kreuze, und auf ihren Schleier
sprützten die Blutstropfen des Sohnes. Er aber sprach zu ihr:
Siehe, Weib, das ist Dein Sohn! Und von dieser Stunde an ging die
Mutter mit dem Sohne in die Weltgeschichte über. Die Menschen
wollten Bilder haben, denn ihnen wird bange vor dem reinen Geist.
Sie wollten schöne Bilder hineinstellen in ihr kahles Dasein, und
erhoben die Madonna in aller Glorie der Verherrlichung auf den
Purpurthron ihrer Andacht. Die Jungfrau gründete den Olymp der
christlichen Mythologie. Es war rührend, an sie zu denken, und
wessen Herz riß es nicht hin, wenn die jungfräuliche Mutter der
Christenheit vor ihn trat in seine Anschauung. Eine Mutter, eine
Jungfrau, die zwei Blüthenpuncte des Menschlichen! Und sie
schenkten ihr schöne Kleider, von Gold und Silber schwer, und
hingen schimmernde Juwelen um ihren Lilienhals, und wer den
kostbarsten Diamant hatte, steckte ihn opfernd an der Madonna
Busen. Es wurde durch sie die geistige Erhabenheit der neuen
Religion näher hinangerückt an die alte Freundlichkeit der
menschlichen Gewohnheit. Und so wurde der Madonnendienst wichtig in
frühen Jahrhunderten. Wessen Seele in das Unsichtbare nicht
hineingriff, der betete das Sichtbare an in der milden Gestalt
einer Jungfrau, und war doch gewiß, daß diese Gestalt zusammenhing
mit dem unsichtbaren Geiste. Maria wurde die Vermittlerin, sie
wurde die Fürbitterin am Kreuze. Gott war die Wahrheit, und die
Madonna war das Bild. Das Bild schien sanft wie der Abendstern in
die Augen der Frommen, und die Wahrheit schnitt wie eine scharfe
Sonne in den Grund der tiefsten Tiefen hinein. Es war die mythische
Zeit des Christenthums, und die Frommen klammerten sich an das
Bild, und wandten sich an die Sanftmuth des Abendsterns. In der
Jungfrau knüpfte sich wieder das Unbewußte in stillen schonenden
Uebergängen an das göttliche Bewußtsein an. Das Bild zeigte mit
seiner vielverheißenden Miene auf die Wahrheit hin. Die Glorie der
Jungfrau predigte von der Menschlichkeit des Gottes. Alles nahm
sich heimlicher und traulicher aus für die Frommen, und die Gewalt
des offenbarten Geistes, die hinter diesen Zeichen wogte, konnte
sie nicht mehr blenden. Zum Ueberfluß wurde der christliche Olymp
nun bald noch vollständiger besetzt, damit der Geist, der auf Erden
erschienen war, von der Schärfe der Geistigkeit verliere und in die
Milderung der Bilder getaucht werde. So reihten sich die Heiligen
und die Märtyrer in langen Schaaren um den Purpurthron der Madonna.
Sie wurden so sehr zu mythologischen Figuren, daß sie, gleich den
Göttern der antiken Welt, Begriffe bezeichneten, in den
Naturkräften walteten, und als Schutzpatrone besonderer
Lebensverrichtungen gedacht waren. Jene Heiligen, welche die Augen,
Ohren, Nasen, Brüste, die Felder und Häuser, die Gärten und Wiesen
behüteten, waren nichts mehr, als die Dryade, die im Wachsthum des
Baumes seufzt, oder Priapus, der die natürliche Fruchtbarkeit
fördert. Nun vervielfältigten sich durch diese Halbgötter die
Bilder. Und die Künste kamen, von dem reichen Stoff gelockt, und
bemächtigten sich mit Begeisterung ihrer Gegenstände. Die Künste
stehen zwischen dem Bild und der Wahrheit in der Mitte. Sie sind
die herüber und hinübergehende Sehnsucht zwischen beiden, und
zugleich eine ächt menschliche Befriedigung dieser Sehnsucht. Sie
bilden eine naive Harmonie der Unbewußtheit und der Bewußtheit in
ihren großen Erfindungen aus. Der Geist läßt sich voll Liebe gehen
in diesen schönen Formen, er offenbart sich in diesen Farben, und
sein Unsichtbares geht fühlbar hindurch durch diese Lichter und
Schatten. Aber er ist nicht der Geist als solcher, sondern er
spricht aus der bunten milden Form zu Dir. Und die Formen
schwellen, sie dehnen und runden sich, und Engelshände scheinen all
diese Lieblichkeit gebaut zu haben. Aber es ist nicht die Lust der
Form, sondern die Form hat sich an Gott berauscht, und ist in ihm
seelig geworden. Die Malerei wurde die christlichste unter den
Künsten, und die erste Kunst des Christenthums, weil sie diese
Aufgabe ihrer Zeit am großsinnigsten löste. Rafael sah die
Madonna in seinem Geist, und vertiefte sich in ihre Bedeutung, und
malte sie, wie noch Keiner sie gedacht hatte. Rafael war der Erste,
der den Katholizismus zu idealisiren begann. In seinen Bildern ist
katholische Andacht, Glanz und Mystik, aber protestantische
Klarheit und Gedankenerhellung zugleich. Seine Gesichter deuten
alle wie im Geiste weissagend in die Zukunft hinein. Er ist der
größte Maler, denn er malte das Ideale aus dem Mythus heraus, und
stillte durch die zarteste Form den Drang der Wahrheit im Bilde. In
diesem Rafael ist etwas Prophetisches, etwas Welthistorisches, das
ihn so bedeutsam in das Zeitalter der Reformation hineinstellt. Der
katholische Mythus tritt geläutert und reformirt in Rafael auf, und
zeigt in dieser Blüthe seiner Darstellung, in welcher der mächtig
werdende Gedanke den Fittig hebt, auf die höchste und letzte Stadie
des christlichen Bilderdienstes hin. Man vergleiche nur seine
Madonnen mit denen der andern Maler, und werde gewahr, wie er immer
aus der höchsten und tiefsinnigsten Idee seine Gestaltengebung
geschöpft hat. Ich will jetzt nicht von seiner Madonna del Giardino in Wien reden, an die ich
heut schon auf andere Weise so merkwürdig erinnert worden bin. Am
meisten steht mir in diesem Augenblick die große Sixtinische
Madonna vor Augen, zu deren Füßen ich ebenso lange in Anschauen
versunken liegen möchte, als die kleinen Engel, die so gedankenvoll
zu ihr hinaufblicken. Andere Maler haben mit mehr oder minderem
Glück in der Jungfrau mit dem Kinde die stolzbeglückte Mutter, die
mütterliche Hoheit, das Nimbusreiche, das Strahlende hervorgehoben,
und zu den meisten dieser Bilder denkt man sich sogleich und
unwillkürlich eine katholische Kirche dazu, von deren Wänden und
Kreuzgängen sie die Vorstellung sich kaum abzutrennen vermag.
Rafael hat in seiner Madonna immer am entschiedensten das
Jungfräuliche gebildet, und zwar das Jungfräuliche in der
tieferen, religiösen und welthistorischen Bedeutung, auf die ich
vorhin gewiesen habe. Dadurch hat er das Verschämte, das Süße, und
dann das allgewaltige mütterliche Glück, das ihr im Kinde zu Theil
geworden, keineswegs zu schaffen vernachlässigt. Er hat mit
göttlichem Pinsel das Liebliche und das Tiefsinnige
ineinandergemalt, und jener Tiefsinn der Jungfräulichkeit ist wohl
nirgend so zum vollendeten Bilde geworden, als man an der Sixtina
in Dresden sieht. Ich weiß nicht, ist es das Hohe, das Erhabene,
das Gedankenschwere, oder ist es das Jungfräuliche, das Reine und
Schlanke, das Mädchenhafte, was mein Herz vor diesem Bilde
niederwirft. Die vom Geist überschattete Mutter Gottes und die
zarte, unschuldige Magd sind gleicherweise ausgedrückt in diesen
Zügen, in diesen Blicken, in diesem wunderbaren Körper. Die
schwebende Bewegung der Gestalt, der gottesehrfürchtige Ernst der
Augen, ziehen die Gedanken in das Unendliche und Unsichtbare
aufwärts, und die süße Leiblichkeit bindet sie wieder an die Anmuth
der Form als an ihre irdische Gränze. Das Mädchen zieht von der
Göttin ab, und die Göttin von dem Mädchen. Und so ist alles
menschliche Denken. Die Idee faßt sich in ihrer tiefsten
Geistigkeit, und wird doch gern wieder Leib, und muß es werden,
weil für den Lebenden ein so seltsamer Zauber auf dem Irdischen
ruht. Und das Kind der Welt ist von diesem jungfräulichen Leib
geboren worden! Wie ätherisch, wie vergeistigt, wie verklärt ist
dieser Leib in allen seinen Formen, daß man sieht, ein großes
Weltgeheimniß leuchtet aus der feinen Durchsichtigkeit dieser
Glieder heraus! Bei diesem Bilde fällt mir kein Kreuzgang einer
katholischen Kirche ein, in dem ich es mir denken müßte. Rafael hat
hier, wie immer, für die unsichtbare Kirche gemalt. Seine Bilder
sind Weltbilder, er ist ein Weltmaler. Was die großen Helden der
Geschichte mit dem Schwert verfochten, was die Dichter und die
Weisen im Sinne gehabt, hat Rafael mit Farben geschrieben. Die
Weltfreiheit des Gedankens. – –

		Laß uns nun, holde Maria, auch die andern Künste in ihrem
Madonnendienst belauschen! Wir sind einmal im Zuge, wir haben uns
weit in Betrachtungen verloren. Es wird spät, aber Du bist ein
freies Mädchen, und wachst mit Deinen sinnenden Augen gern in die
Geisterstunde hinein, und ich verehre Dich! Die sich verstehen,
sind für einander geboren, und fragen beide nicht nach Zeit und
Stunde. Die gemeine Ordnung der Dinge berührt nicht Die, welche
frei und muthig sind im Geiste. Ich habe immer im Stillen meine
größte Schadenfreude daran gehabt, wenn ich die Regel der
Verhältnisse verachten konnte. Und Du bleibst bei mir, schönes,
freies, geniales Mädchen! Die Mitternacht ruht schwer und träge
über unsern Häuptern, die Eule schreit drüben auf dem Kirchthurm,
aber helle, wachsame Gedanken gehen auf und ab auf Deiner
holdseeligen Stirn.

		Die Kunst des Katholizismus war die Malerei, aber die andern
Künste konnten sich nicht emporschwingen an dieser Aufgabe. Die
Musik stimmte zwar erhabene Töne an, und führte große und herrliche
Stücke auf zu Ehren der Kirche, aber sie blieb, ihrer Natur nach,
ganz in bigott katholische Gefühle verloren, und konnte daher wegen
dieser Einseitigkeit ihrer Andacht nicht dazu gebraucht werden, an
jener welthistorischen Aufgabe der Versöhnung zwischen Bild und
Wahrheit, Mythus und Gedanken, mitzuarbeiten. Die katholische
Kirchenmusik blieb mit ihren zerknirschten Empfindungen in den
Mythus versunken, während die Malerei in ihrer höchsten Blüthe ihn
zu idealisiren unternahm. Gehörte Rafael der Welt, so waren
Palestrina und Marcello nur fromme Söhne ihrer Kirche. Ihre Psalmen
und Motetten, ihre Messen und Cantilenen, rauschten von der Orgel,
und klagten und jubelten durch den hohen Dom, aber hinter ihnen
waren die Kirchthüren zugeschlagen, und nur fern von draußen hörte
man die Strömung des Lebens. Rafaels Altarblätter dehnen sich
hinaus über die Bogenwölbung, unter der sie ruhen, sie sprengen das
Dach und die Kuppel, und machen Dir oben den blauen Himmel frei und
eine weitblickende Fernsicht. Die Musik der Messe macht Dich
orthodox, wenn Du es noch nicht bist. Ihr mythischer Ernst nimmt
Deine Seele gefangen, die Heiligkeit der Tradition braust mit
Posaunenklängen dazwischen, und auf süß verlockenden Saiten wird
ein gefährlicher Friede des Herzens Dir angeboten. So haben noch
bis in die neuesten Zeiten Cäciliens tönende Engel die meisten
Proselyten gemacht. Und was that die Poesie, diese Göttin, als sie
katholisch war? Sie hat ein ungeheueres Gedicht hervorgebracht, die
göttliche Komödie des Dante, von dem ich hier nicht reden will,
weil es unter andern Gesichtspunkten zu betrachten, denn der
katholische Mythus ist in dem Geist dieses gigantischen Dichters
speculativ geworden. Nicht zu weltfreien Formen idealisirt, wie in
Rafael, nicht in dunkler Inbrunst des Gefühls ausklingend, wie in
Palestrina, hat bei Dante der Katholizismus, um sich auf einen
tieferen und reicheren Lebensgrund zu stellen, vielmehr fremde
Elemente in sich aufgenommen, und mit scholastischer Philosophie
und antiken Formen sich gemischt. Am meisten kirchlich blieb die
katholische Poesie in den Autos des Calderon, und über dem Haupt
dieses spanischen Dichters drückte sich die Decke der Kirche am
Ende so eng zusammen, daß er auf seinem Todbette alle die
wunderschönen weltlichen Dramen bereute, die er gedichtet, und die
noch heut seinem Namen einen lieblichen Klang unter uns geben. Aber
das Kirchenlied ließ in seinen herrlich tönenden lateinischen
Rhythmen manche rührende Laute hören, und dichtete das tiefbewegte
Stabat mater, das noch immer für
jedes andächtige Herz einen hinreißenden Schwung hat. In wie
kindlich frommen Weisen hat hier nicht die Andacht zu der Madonna
Worte gefunden. Sie steht vor dem Kreuz des Sohnes, die Thränen
stürzen ihr über die blasse Wange herab. Das Todesschwert, das die
heiligen Glieder durchdrungen, ist auch tief in ihre Seele
gefahren, und der Schmerz der ganzen Menschheit zuckt durch die
Brust der gebenedeiten Mutter. Da schleicht sich die Andacht der
Gläubigen leise an ihre Seite, und schmeichelt sich bittend zu
ihren großen Schmerzen hinan. Die menschliche Andacht will mit der
Madonna weinen, sie will mit ihr am Kreuze stehn und mit der
Königin der Jungfraun die unstillbare Klage vereinigen. Sie will
gern Theil haben an den Qualen, die vom Kreuze ausgehn, und sie
fleht, daß die Hochgebenedeite den Menschenseufzer unter den
ihrigen mische, damit er aus ihrem Munde in den Himmel komme. Eine
wunderbare, durchdringende Beredtsamkeit spricht aus diesen
klagenden und flehenden Tönen, und dazu haben die kurzen Verse und
einfachen Reime der lateinischen Sprache eine Naivetät über diese
Andacht ausgegossen, die noch herzergreifender wirkt.

		Ich kann es singen! sagte Maria. Wenn sich der blutige
Madonnenschleier in meine Träume webt, flüstert auch oft diese
Melodie, die dem Freunde bekannt sein wird, durch meine Seele. O,
o, ich bin ja auch eine Katholikin!

		Sie schwieg, eine kleine Pause lang. Dann überraschte sie mich
durch die herrlichste Stimme. Bebend, seufzend, hingerissen, in
Erdenqual verloren, und dann doch wieder großartig, abgemessen,
ruhig, mit einer himmlischen Ueberzeugung, sang sie, mehr
recitirend, die ersten Strophen.

		 

		Stabat mater dolorosa

Juxta crucem lacrymosa

      Dum pendebat filius,

Cujus animam gemeatem,

Contristantem et dolentem

      Pertransivit
gladius.

		O quam tristis et
afflicta

Fuit illa benedicta

      Mater unigeniti,

Quae moerebat et dolebat,

Et tremebat, cum videbat

      Nati poenas inclyti.

		Hier stockte, hier zögerte und zitterte ihre Stimme, und sie
wollte nicht weitersingen. Ihre Töne waren mit einer seltsamen
Gewalt durch die stille Nacht hingeklungen. Mir selbst waren sie
aufs Herz gefahren, und ich fühlte mich wie betroffen, ich weiß
nicht warum. Ich stand unruhig auf, und sie hing sich wieder an
meinen Arm, und ging schweigend mit mir fort durch die finstern
Gartengänge. Es war mir lieb, daß sie nicht weitergesungen, denn in
die Stimme dieses Mädchens hatte sich plötzlich ein dunkler,
zweischneidiger Schmerz hineingewälzt, der Alles in mir aufzurühren
drohte, was jemals von Metaphysik und Verzweiflung durch meinen
jungen, an der Welt hängenden Geist gegangen war. Maria hatte,
indem sie sang, den Versuch machen wollen, sich innerlich von der
Welt loszusagen, die so arm und blüthenlos für sie geworden war.
Sie hatte, so schien es mir, sich ganz hingeben wollen an diese
religiöse Inbrunst, die mit dem Liede von ihren Lippen floß, um nun
für immer Ruhe zu haben von den Stürmen und Wünschen des Lebens.
Sie hatte sich mitten unter diesen Tönen inwendig Gelübde
abgerungen, Alles zu lassen, was der begehrliche Sinn noch von des
Lebens trügerischen Schätzen gehofft. Aber ihre Seele war darin
unterwegs stehen geblieben, und hatte nicht weiter gekonnt. Sie
mußte noch unendliche Lust an der Welt in ihren verborgensten
Gedanken entdeckt haben, und war vor sich selbst erschrocken, wie
sehr sie am Leben hing. Ihr Gesang, auf dessen Flügeln sie sich an
die Seite der Madonna hatte flüchten wollen, und unter den
sanftverhüllenden Schatten des Kreuzes, war abgerissen in
todesschmerzlichen Zuckungen. Er seufzte diesem Frieden noch
einmal, aber vergeblich nach, und erstarb dann auf ihrem Munde, und
verklang in die Nachtlüfte. Sie gab den Frieden am Busen der
Madonna auf, den Frieden und das gemeinschaftliche Tragen des
Leides, darum schwieg sie, aber sie hatte und sah noch nichts, was
sie sich dafür hätte schenken können aus dem Reichthum des Lebens
heraus. Darum verstummte sie ermattet. Zerrissen, zerrissen war das
Lied von der mater dolorosa tief in
der strebenden Seele.

		Hier und da waren aus dem verworrenen Dunkel der Wolken helle
Sterne aufgetaucht, und standen, den Himmel über uns erweiternd,
wie beruhigende Zeichen über unsern Häuptern da. Wir wandelten
lautlos fort, und ich wagte noch nicht, sie nach den geheimen
Bewegungen ihrer Seele zu fragen.

		Dann sagte sie halblaut, um nur unsere ängstliche Stille zu
unterbrechen, warum ich noch nichts von der katholischen Baukunst
bemerkt, welche die schönsten Kirchen hervorgebracht, die sich nur
für die Wohnstätte der Andacht denken ließen?

		Diese Gegenstände alle, erwiederte ich, haben mir plötzlich eine
solche Bangigkeit erregt, daß ich sie nicht weiter verfolgen mag.
Die wilden Nachtgespenster, Mädchen, schleichen sich mit ihnen in
unsere Seele! Auch greift die Baukunst der sogenannten gothischen
Kirchen tiefer und umfassender in den Sinn des ganzen modernen
Lebens ein, als daß sie in irgend einer engeren Bedeutung dem
Katholizismus angehören sollte. Von der katholischen Sculptur aber,
welche die Heiligen und die Madonna an den Heerstraßen und in den
Waldkapellen in dieser, wie mich dünkt, keineswegs
anbetungswürdigen Gestalt aufgerichtet hat, will ich vollends
nichts sagen. Ich darf Deine Gedanken und Deine Phantasie nicht
noch mehr quälen, Maria! Armes Kind, Du sollst Deine heitern und
muthigen Lebenshoffnungen noch nicht ins Grab legen, und sollst
nicht zagen, wenn Du der Welt mehr angehörst als den Heiligen und
ihren Bildern. In jener Sculptur haben die Bilder, an welche der
Frommen Herz sich hängt, bereits ihre ausartendste Verzerrung
erlitten. Von dem Bilde ist die Schönheit gewichen, der Mythus ist
in die häßlichsten Formen verkrüppelt. Die katholische Sculptur
deutet den Verfall des katholischen Bilderdienstes an, denn wo
keine ächte Kunst mehr ist, ist auch keine Wahrheit da. Die
Sculptur ist die letzte der katholischen Künste, und noch täglich
ist sie geschäftig, neue Bilder und Leiber der Heiligen in Holz
oder Stein auszuhauen. Aber es ist, als hätte sie den Muth nicht
mehr, dem hellen Tag unserer Zeit ins Angesicht diese Leiber und
Bilder mit der höchsten Weihe der Kunst zu schmücken. Die Hand
zittert ihr kraftlos, weil die Wahrheit bereits so mächtig geworden
in dieser Zeit, und das Bild geräth ihr jetzt so schlecht, daß man
es ihm gleich ansehen muß, es sei nur ein Götze. Das Bild zeigt
nicht mehr auf die Wahrheit hin, der Mythus hat den Gedanken
verloren. Das Geschlecht hat sich verändert, und ist sehr ernst
geworden und sehr vernünftig. Zeichen und Wunder sind größere und
mächtigere geschehen in den Umwälzungen der Zeit, als in alten
Heiligengeschichten. Die Wahrheit hat sich von der Magie der
Bilder, in die sie verzaubert war, befreit und losgerissen, und hat
sich alleinherrschend um Leben und Tod auf den Zenith der
Menschheit hinaufgekämpft. Die Besten wissen nichts mehr davon, daß
etwas in ihnen klinge von der Wunderpoesie des Madonnenschleiers.
Die Madonna ist in die schöne Vergangenheit der Bilder
zurückgetreten, sie lebt am herrlichsten in den Gemälde-Gallerieen,
und hat ihre tiefste Bedeutung in der Mythe. Christus aber
schreitet als der Geist der Fortentwickelung durch die Geschichte,
und die Religion bildet sich im Geist und in der Wahrheit in die
Welt hinein. Die Welt wird arm an Zauber der Mythe, aber sie erhebt
sich durch ideelle Einheit, an der sie reicher wird, zu einem
Ganzen. Sie ist nicht mehr der abgefallene Engel heut, noch der
Gegensatz des Geistes, sondern der Geist hat sich in ihr
niedergelassen, und hat Hütten in ihr gebaut. Alles wird weltlich
in unserer Zeit und muß es werden, selbst die Religion. Denn es
kann nichts Heiligeres mehr geben, als das Weltliche, nichts
Geistlicheres, als das Weltliche. Alles hat jetzt eine und dieselbe
Geschichte, und was eine Geschichte hat, gehört Gott an, mag es nun
in einem Kloster wohnen oder liegen auf dem Schlachtfeld. Nachdem
diese Gegensätze des Weltlichen und des Geistlichen gefallen, haben
die Völker freiere und großartigere Weltbildung unter sich heimisch
gemacht. Die Welt trauert und krankt nicht mehr an einer unklaren
Sehnsucht, sie entfaltet sich thatkräftig in sich selbst, und
vollzieht so das Höchste. Alles, Alles ist Weltgeschichte, es kann
kein gottwohlgefälligeres Leben geben. Man arbeitet, kämpft und
stirbt für seine Zeit, man ist heiter mit ihren Thorheiten und
ernst mit ihren Bestrebungen, und hat einen heiligen Wandel
geführt. Die Zeit, in der wir leben und wirken, gibt uns die Weihe,
sie ist unsere Fürbitterin und Vermittlerin vor Gottes Thron, und
eines andern Heiligen bedürfen wir nicht dazu, wenn wir geirrt
haben. Märtyrer sind wir uns selbst genug mit unserem Herzen. Was
ist denn heilig? Ich kann mir nichts Anderes darunter denken, als
daß Gottes ganze Welt in Blüthe steht, und sich entwickelt. Mit dem
Heiligen ist es mir immer eigen gegangen, daß ich es nicht anders
habe begreifen können. Ich muß im Grunde ein sehr profanes Gemüth
haben, jedem Geistlichen gegenüber. Aber tröste Dich, Maria! Mit
mir tröste Dich! Wahrlich, wahrlich, ich sage Dir, Du kannst keine
größere Heilige auf Erden sein, als wenn Du eine Weltliche bist!
Schönes Mädchen, ich erwähle Dich zu meiner Heiligen, damit Du
nicht zu sehr verzagst an Dir! Ich grüße Dich als meine Heilige,
eine Weltheilige! Ich küsse Dich!

		Sie sank mir von selbst in die Arme. Zärtlichere Lippen hatte
ich nie geküßt, und doch vermischten sich mit der Gluth dieses
Kusses heiße Thränen, die ihr aus den schmerzlich glänzenden Augen
stürzten. Dann richtete sie sich still auf, und ruhte einen
Augenblick ihr Haupt an mir, und sagte, ihr ganzes Herz hätte ich
errathen. Ihr Herz mit ihren Schwächen und Wünschen, mit all der
geheim nistenden Qual. Dann riß sie sich ganz los von mir, und
sagte, ihr sei doch nicht zu helfen. Sie ging mit heftigen
Schritten auf und nieder, und die leichte feenhafte Gestalt zeigte
sich in dem rührendsten Zauber ihrer Bewegungen. Sie sah unendlich
reizend aus, der Schmerz hatte eine liebliche Unordnung über ihr
Wesen verbreitet. Sie weinte in sich hinein, daß sie eine Verlorene
und Verstoßene sei aus der Welt!

		Wie kann man verloren sein, mußte ich ihr erwiedern, wenn man
jung ist, und eine Weltheilige? Die Welt hat Dich nicht
ausgestoßen, sie will nur, daß Du Dich wieder zurechtfinden sollst
in ihr. Sie ist groß und weit. Sie ist gut und göttlich.

		Ich habe sie genossen, sie hat mich gelockt und verführt! klagte
sie. Und sie lockt mich noch immer. Sie ist schön, und läßt mir
keine Ruhe! – Sie versprach mir, von ihrem Leben Alles
aufzuschreiben, und auf wenigen Blättern mir Alles zu geben, wann
wir uns wiedersähen. Ob wir uns wiedersähen?

		Dies erinnerte mich, daß wir uns trennen mußten. Wir hatten die
Zeit schnell mit diesen unruhigen Nachtgesprächen hingebracht. Ich
fragte halb lächelnd, halb schmerzlich, ob sie mit mir gehen wolle
in die weite Welt hinaus? Wir wollten gut zusammen wandern durch
die weite Welt!

		Die Welt ist groß und weit, die Welt ist gut und göttlich!
wiederholte sie, auflächelnd, meine Worte. Ach! sagte sie dann,
zusammenzuckend, ich ginge gern als Jockey verkleidet mit auf die
Reise, wenn ich nur hinwegkommen könnte aus des Vaters dumpfer
Hütte, und von diesen böhmischen Heiligenbildern, die mich
bedrückend ansehn, daß ich hier nicht athmen kann, und die auf mich
herabzustürzen drohen, wenn ich sie angstvoll grüße!

		Laut schluchzend stürzte sie auf mich zu, und ich fing sie
erschrocken in meinen Armen auf. Dann schien ihr selbst bange
darüber zu werden, daß sie sich so unverholen ausgesprochen.

		Es ist Schade, daß ein wandernder deutscher Schriftsteller
keinen Jockey brauchen kann. Hilf Himmel! wie bunt wirrt und zerrt
sich das Leben durcheinander in der Bedrängniß der Gemüther.

		Wir sehen uns wieder! Maria! Maria! ich muß fort, und wir sehen
uns wieder! Gott behüte Dich, meine Weltheilige! Glück schieße
reich an Dir auf, und bringe Dir noch den Genuß der schönsten Tage!
Von jeder Reisestation aus will ich an Dich schreiben, wie es in
der Welt hergeht, und wie ich dort und hier, fern und nah, es
finde!

		Wie jener Bischof, welcher dem Bettlerknaben wenigstens seinen
Segen schenkte, der ihm geringer als Hellerwerth zu stehen kam,
wollte ich, gleich einem ächten Deutschen, ihr wenigstens etwas
schreiben, da ich vom Glück der Welt ihr sonst nichts zu schenken
hatte.

		Diesen Schriftstellersegen nahm sie an, und ich versprach ihr
feierlich, ihr alle meine Tagebücher zu schicken. Darin sollte ihr
nichts verschwiegen werden. Sie sollte miterleben, wie der Strom
der Welt meine junge Brust zertheilt.

		Dann, sagte sie, müsse ich auch ganz aufrichtig gegen sie sein.
Sich selbst belächelnd, fügte sie hinzu: sie sei sehr neugierig
hier in ihrer großen Einsamkeit, wie es die Welt draußen weiter
treibe. An Tugenden wie an Lastern der Menschen wisse sie hohes
Interesse zu nehmen, sie verstehe längst das Leben wie ein Buch zu
lesen. Ich solle selbst die verbotenen Stellen darin mit
sympathetischer Tinte für sie zeichnen. Sie sei noch immer lüstern
auf Alles, was Leben heißt. Sie sei eine solche Närrin, daß sie
jedes Sumpfblümchen, wenn es nur im Freien gewachsen, an ihr Herz
drücken könne. Ich sollte sie den Jubelschrei der Volksfeste, die
Trauermusik der Leichenzüge, die großen Spectakelstücke von Liebe
und Haß, die Maskenbälle des Wahns und die Fackeltänze der
Leidenschaft, bis in ihr Dorf spielen, hören, sehen, empfinden
lassen! Ob ich ihr denn auch wirklich Alles und Jedes, selbst das
Bedenklichste, schreiben wolle, was der Wandel der Tage bringe?
Denn die Gefahr gehöre mit zum Leben.

		Was die Augen sehen, was die Gedanken aufnehmen, was das heiße
Blut in Wallung treibt, wie der unruhige Sinn sich irrt und freut,
woran der Verstand sich belehrt und das Herz sich verwundet, solle
sie Alles haben, gelobte ich. Sie werde mit mir über die ganze Welt
weinen und lachen, sich wundern und sich die Finger verbrennen.
Unter der Bedingung, daß ich mit gleicher schonungsloser
Aufrichtigkeit ihre Biographie erhielte!

		Sie nickte, und floh mit einem Abschiedskuß aus meinen Armen.
Dann schlug sie den Rückweg ein durch die Gänge des Gartens. Ich
folgte ihr schweigend.

		Wir näherten uns dem kleinen Hause, das in seiner düstern Stille
wie ausgestorben dalag. An der Thür reichte sie mir noch einmal die
Hand, und sagte ernst: Es gibt für mich doch kein Glück mehr. Gute
Nacht! Gute Nacht! Lieber Freund! Lieber Fremdling! Gute Nacht!

		Dann schlich sie sich leise weinend ins Haus.

		Ich eilte, wie von rastlosen Herzschlägen getrieben, ins Freie.
In nächtlicher Wanderung wurde noch vor Anbruch des Morgens Teplitz
wieder erreicht. –

		 

	
		
		An meine Heilige.

		I.

Mein Philister in Teplitz.

		– Noch einen Tag in Teplitz will ich Dir
beschreiben, meine Madonna, ehe ich den Eilwagen nach Prag
besteige. Es ist ein Sonntag, und das ist gerade die rechte
Beleuchtung für einen Badeort, um alles Schöne und Häßliche in
seiner besten Toilette zu erblicken. Komm nur Schlag 11 Uhr mit mir
in den anmuthigen Schloßpark, wo vor dem Gartensaale des jungen
Fürsten Clari allsonntäglich ein Concert im Freien gegeben wird,
welches zum Versammlungspunct des ganzen badenden und nicht
badenden Teplitz dient. Nur falle Dir nicht ein, wie mir, früher
auszugehn, um auf der Promenade, oder etwa gar in der Kirche, schon
interessante Figuren Dir aufzufangen. Die Promenade ist leer, und
nur hier und da kommt Dir ein schwererer Kranker, der gebadet hat,
verhüllt und auf seinem Rollstuhl entgegengefahren. Und wenn Du die
Frommen zu schauen liebst, o Madonna, so suche sie nicht, wie ich,
in der schönen Schloßkirche. Ich hatte gern einmal sehen wollen,
wie ein Badegast oder eine Badegastin betet, aber es war fast gar
nichts zu hören und zu sehen von eleganter Welt vor Petri Pforte.
Gott weiß, was die Eleganten noch für Götter haben neben ihm! Aber
warte nur bis 11 Uhr, warte nur bis 11 Uhr! Dann werde ich die
Brille aufsetzen, und Dir die ganze Flora zeigen. Bis dahin
frühstücken wir noch im Gasthof, und lesen die Zeitung, oder
blättern in der Badeliste. Oder sprechen wir von Politik, mein
Kind!

		Ja, höre, liebe Heilige, mir ist eingefallen, daß ich ein
schlechter Preusse sein müßte, wenn es mir gar nicht in Teplitz
gefiele! Es muß mir also durchaus hier gefallen, denn Alles ist
hier Preussisch und Berlinisch, man mag hinsehen, wohin man will.
Ganz Teplitz ist eine preussische Provinz, und meine
Vaterlandsliebe braucht hier ordentlich stärkende Bäder, wenn ich
über die Straßen gehe. Unser König, welcher bekanntlich alle Sommer
hier zubringt, wird von der sämmtlichen hiesigen Bevölkerung, die
mit einem wahren Herzensenthusiasmus an seiner ehrfurchtgebietenden
Erscheinung hängt, nur immer geradezu der König genannt, und
so sind wir Berliner alle natürlich wie zu Hause. Auch preussisches
Militair jeder Art sieht man hier viel, denn der unermüdlich
wohlthuende Sinn des Königs hat selbst für gemeine Soldaten, die
erkrankt sind, einen Fonds angewiesen, aus dem sie in die Bäder von
Teplitz geschickt werden. Und so müssen mich mehrere Soldaten vom
Alexander-Regiment sogar an die Straße erinnern, wo ich in Berlin
wohne, weil in deren Nähe die Alexander-Kaserne ist. Kurz, nichts
fehlt, um mir den Berliner einzutränken, und ich darf es mir nicht
einmal merken lassen, daß ich verzweifele. Ich muß ordentlich wie
ein dankbar vergnügter Berliner thun. Und der reiche jüdische
Banquier aus der neuen Friedrichstraße, der mit seiner hübschen
Frau hier ist, hat mich seinen jungen geistreichen Landsmann
genannt, und wir sind Dreie zusammen gegangen auf den
Schlackenberg, und haben bewundert die süperbe Aussicht. Itzig
& Comp. ist auch dagewesen, und hat gesagt, der Tempelhofer
Berg bei Berlin sei doch besser. Hat Itzig Sohn geschrieen aus
Leibeskräften, wie ein gebildeter Berliner so wenig Natursinn haben
könne. Hat Itzig Vater es bekräftigt, daß doch der Tempelhofer Berg
bei Berlin besser sei, weil er sich leichter steigen lasse zu Fuß.
Haben sie alle gelacht über den Witz. Bin ich fortgeschlichen wie
ein frierendes Windspiel.

		Straßen und Häuser erinnern mich hier auch an Preussen. Alles
ist so freundlich, so abgeputzt, so neu, so reinlich, wie ein
jungfräulicher Staat. Ein jungfräulicher Staat, der eine gewisse
Schamhaftigkeit hat, sich ganz zu entfalten. Und seltsam, da kommen
mir gleich noch andere Beziehungen, die für Preußen auf diesem
Teplitz ruhen, ins Gedächtniß, zum Theil als Erklärung jener
Schamhaftigkeit! In Teplitz, in einem Badeort, wurden gewissermaßen
die ersten Grundsteine zu der für jeden Patrioten so ernsthaften
Wahlverwandtschaft zwischen Rußland, Preussen und Oesterreich
aufgerichtet. Denn diese Mächte hatten schon nach der Schlacht bei
Culm am 30. August 1813 ihre Hauptquartiere nach Teplitz verlegt,
um es für die vielen Bedrängnisse, welche diese Stadt erlitten, zu
entschädigen, und unterzeichneten daselbst im September desselben
Jahres jene Allianz-Tractate, die damals für die Befreiung
Deutschlands von so großen Folgen wurden. Und ich bin wahrhaftig
unschuldig daran, wenn es hier Jemand einfallen sollte, den Ton auf
Damals zu legen. Was in aller Welt geht mich die Betonung meiner
Sätze an? In diesem accentlosen deutschen Leben habe ich längst den
Muth verloren, auf die rechte Stelle den Ton zu setzen, wo ich wohl
möchte! Die Lehre, mit Accent und Nachdruck zu sprechen, ist eine
gefährliche Wissenschaft, und sie wird Einem abgewöhnt in der
Spießbürgerprosa unserer Redefreiheit. Ein mattes Leben, seine
Aussprache ohne Accente! Da kann kein Schulmeister helfen!

		So komm denn, Heilige, lieber in den Schloßgarten! Zeit ist es
jetzt. Mädchen, Mädchen, es ist doch eine schöne Welt, – nämlich
die, welche sich dort in den bunten Hüten und flatternden
Schleiern, im weißen Kleid und durchsichtigen Busenflor, mit den
Phantasielocken und Backenbärten, mit dem englischen Frack und den
französischen Pantalons, über den Platz am Brunnen hinbewegt. Sie
biegen alle in das hohe Portal des Schlosses ein, und wir müssen
ihnen nach. Ich höre schon aus der Ferne einige tüchtige
Grundstriche der Baßgeige, die Musik im Park hat begonnen. Wir
mischen uns in das Gedränge, wir theilen muthig, wie geschickte
Schwimmer, den glänzenden Strom, im Vorübereilen manchen schönen
Arm streifend. Nun sind wir in der großen Allee, in der sich Alles
in wogenden Gruppen auf und niederbewegt, die vornehmsten und
reizendsten Gestalten, höchste Welt und anmuthigstes Volk aller
Art, Elegantes im Großen, Elegantes im Kleinen. Außerordentlich gut
und zahlreich ist besonders die Damen-Vegetation gerathen. Ein
unübersehbares Beet strahlender Blumen, frischer und gemachter
Rosen. Sie nehmen mehr als Dreiviertel des ganzen Gesichtskreises
ein, und würden die Sonne verdunkeln, wenn sie nicht hinter Wolken
untergegangen wäre. Man hat eine auserlesene Flora und Fauna fast
aller Nationalitäten in einem bunten Festbouquet beisammen.

		Dem Concert kehrt man bald den Rücken, bald sucht man es wieder
auf. Man läßt sich bald auf den Seitenbänken unter hübscher,
selbstgewählter Gesellschaft nieder, bald schiebt man sich in der
Mitte der Allee unter auf und nieder wandelnden Reihen fort, und
folgt diesem oder jenem Augenstern, der in unser Sonnensystem zu
passen scheint. Wahrlich, so viel schöne Mädchengesichter sieht man
nur in einem Badeort, der gewissermaßen ein Bazar so mancher
Frühlingserstlinge ist, auf einen Punct versammelt, obwohl sonst
Teplitz an Eleganz und Reichthum der Toilette zurückstehen muß
gegen die übrigen böhmischen Bäder. Dies ist jedoch nur Ergebniß
der preussischen Einfachheit, zu welcher der hier verweilende Hof
den Ton angiebt.

		Wir sehen uns noch ein wenig die Damen an. Jene Engländerin mit
ihrer ätherischen Taille erkennst Du gleich heraus. Ein
hochgewachsenes, fast durchsichtiges Bild schwebt sie mit ihren
schlanken Schritten an dem Arm eines menschenfeindlichen, in einen
langen, gelben, vorn ganz zugeknöpften Ueberrock gekleideten Lords
vorüber. Sie blickt wenig umher, das blasse feine Gesicht ist meist
in etwas gleichgültiger Ruhe auf die Spitze ihrer kleinen Füße
gerichtet. Ihre ganze Gestalt ist heller, klarer Krystall, aber
ohne farbige Sonnenreflexe. An ihren Bewegungen verräth sich dort
die Französin, mit der kleinen zierlichen Figur, dunkelm Teint,
starker Gesichtszeichnung und den bedeutend blickenden Augen. Sie
geht frei und lächelt sieggewohnt; ihre Blicke beherrschen den
ganzen Umkreis der ihr begegnenden Gesichter. Sie weiß unaufhörlich
etwas zu sprechen zu ihren Begleiterinnen, sie scheint Esprit zu
haben, und macht Bemerkungen. Und das dort ist eine schöne Jüdin
aus Berlin, reizend in dem gewissermaßen geklärten Orientalismus,
der ihre eigenthümlich geschnittenen Gesichtszüge färbt, mit
üppigen, lebensvollen Formen. Ein interessanter Schlag, sehr häufig
in Berlin, und in dieser anmuthigen Klärung der Formen Abrahams
gewissermaßen die dortige halbe Emancipation des Judenthums
ausdrückend. Denn die ganze Emancipation müßte nothwendig entweder
rein christliche, oder wieder durchaus stockjüdische Formen
geschaffen haben. Jetzt aber erhebe den Blick zu jener polnischen
Gräfin, die dort im vollen Glanz und Zauber ihrer Nationalität aus
der sie umgebenden Damengruppe hervorragt. Sie ist ganz Polin, die
originelle sarmatische Natur kann sich in den feurig sprühenden
Bewegungen dieser Gestalt keinen Augenblick verläugnen. Die großen
blauen Augen rollen umher und suchen ein Ziel; das Zucken und
scharfe Ziehen um den schönen, stolzen Mund scheint jeder
Annäherung zu spotten, und doch verräth ein wunderbar blitzender
Gesichtszug, daß die Polin genial und hingegeben in der Liebe ist,
wie keine andere Frau. Und wer ist die kleine Unschuld, die auf
jener Bank so tief verschleiert dasitzt? Ein hübsches, gutes,
deutsches Mädchen. Sie sieht aus, als hätte sie sich an frommen
Erbauungsschriften, an den Glockentönen von Strauß, und den Stunden
der Andacht, etwas schwindsüchtig gelesen. Den Schleier aber hat
sie heut nicht aus ascetischer Frömmigkeit heruntergelassen. Die
Badekur scheint eine bunte Schärfe auf ihrem nicht uninteressanten
Gesicht hervorgelockt zu haben, und daher dieser Nonnenschleier.
Auch die Frommen dürfen sich der Weltklugheit gar nicht schämen.
–

		Alles wäre indeß schon gut, und ich wollte mich mit noch einmal
so großer Lust unter diese frohbewegten Reihen mengen, wenn ich nur
allein wäre. Ja, ich muß Dir nur gestehen, Madonna, ich bin nicht
allein. Es läuft mir immer Jemand nach, ein unausstehlicher
Reisegefährte, den ich schlechterdings hier nicht loswerden kann.
Es ist der leibhafte und absolute Philister, der sich in Gestalt
eines Postsecretairs aus Wittenberg an meine Fersen gehangen hat.
Einen langweiligeren, miserableren Menschen sahst Du nie, und,
denke Dir, er liebt mich. Ich bin mit ihm von Dresden hieher
gefahren, und nun drängt er mir unaufhörlich seine Gesellschaft
auf, weil er sich allein nicht getraut, sich die Stadt zu besehen.
Er will überall mit mir gehen, ich soll überall mit ihm, denn der
deutsche Philister ist ängstlich, sobald er unter Menschen geräth,
die zwei Augen und eine Nase haben. So ist er wie ein Kind, und
doch wieder wie ein Teufel der Langenweile, und ich könnte mich
todt über ihn lachen, wenn mir nicht unheimlich würde vor der
bewundernswürdigen Oede seiner Gestalt. Stelle Dir einen langen,
noch um zwei Kopfgrößen mich überragenden Jüngling vor, mit einem
selbstgefälligen Blick, einen Jüngling, der einen hellblauen Frack
mit übernatürlich großen Messingknöpfen, dazu ein Paar weiße, grobe
Leinwandsbeinkleider von ungeheuerer Weite, die einen Faltenwurf
werfen, wie ihn kein Phidias nachmeißeln würde, und auf dem Kopfe
einen weißen Quäker trägt. In diesem Aufzuge muß ich mit ihm gehn,
o Heilige! und der eleganten Welt von Teplitz mich präsentiren. Und
wenn er so mit seinen großen Plumpstiefeln, die immer so
unverschämt unter ihm knarren, daß uns die nervenschwachen Damen
schon fürchterliche Blicke zugeworfen haben, wenn er so in dieser
fragwürdigen Erscheinung an meiner Seite hinschreitet, ist mir in
meiner Angst ordentlich zu Muthe, als ginge unser ganzes
philisterhaftes deutsches Wesen, zu einer allegorischen Figur
ausgeknetet, in Person eines Wittenberger Postsecretairs mit mir
spazieren. Ich fange auch schon an, ihn wirklich für eine Allegorie
zu halten, deshalb schone ich ihn noch, denn sonst wäre, bei Gott,
entweder die Bizarrerie oder die Gutmüthigkeit, daß ich ihn
ertrüge, zu verdammenswürdig an mir! Dennoch suche ich ihm zu
entwischen, so oft ich kann, und jage mich ordentlich mit ihm umher
durch Teplitz, aber der Philister muß etwas von dem weltbekannten
Ueberall und Nirgends besitzen, denn wo ich nur um eine Ecke
herumbiege, steht er vor mir, und wenn ich ins Concert oder Theater
gehe, hat er sich schon unter der Thür an meinen Arm gehängt. Er
hält mich für einen Doctor der Medizin, und glaubt vielleicht, daß
ich ihn von einem alten Schaden curiren könne, an dem er zu leiden
scheint, deshalb besonders mag er so anschmieglich an mich sein.
Jetzt hat er sich, Gott sei es geklagt, auch im Schloßgarten
plötzlich wieder zu mir gesellt. Er marschirt wacker neben mir her,
schwenkt mit einer Art von lächerlicher Majestät seinen langen
Oberleib, und tritt mir bei Gelegenheiten einmal mit seinen großen,
stolpernden Beinen auf die Füße, wahrscheinlich um mich aufmerksam
zu machen auf diese oder jene vorbeiwandelnde Schönheit. Wenigstens
nehme ich es so an, weil er sich nie entschuldigt. –

		Nun aber habe ich dem Philister einen rechten Streich gespielt.
Mehrere hohe Personen vom Hofe sind gekommen, und es ist ein großes
Gedränge der Neugierigen und Schauenden um dieselben entstanden. Da
habe ich den Philister mitten hineingestoßen, und bin ihm unter der
Menge unvermerkt wieder entlaufen. Während er jetzt steht und sich
den Hof ansieht, eile ich weit weg mit freier athmendem Herzen, ich
wische mir den Angstschweiß von meiner Stirn, und wandle auf
leichter beflügelten Sohlen dem Ende der Allee zu, wo ich einige
höchst interessante Gestalten ins Auge gefaßt habe. Es ist – ja,
Heilige! es ist – eine schöne Kokette, die mir dort, am Arm zweier
andern Damen, so merkwürdig und vor allen auffallend erschienen
ist! Ich begebe mich, aus alter astronomischer Beobachtungslust, in
den gefahrvollen Dunstkreis dieses feuerstrahlenden Kometen.

		Ich muß sie eine Kokette nennen, aber sie ist die größte, die
genialste, die ich jemals sah. Sie ist eine bewundernswürdige
Virtuosin ihrer selbst. Eine Virtuosin ihrer selbst, sage ich, denn
sie wendet eine Kunst und Begeisterung daran, um sich selbst zu
spielen, und sie spielt so ausgezeichnet, daß man sie bei jeder
Bewegung herausrufen möchte. Sieh nur, wie sie geht, wie sie
blickt, wie sie stillsteht, wie sie die Hand aufhebt, wie sie die
gedankenleichte Gestalt davonträgt, wie sie dem lebhaften Gespräch
sich bald zu- bald abwendet, bald eine Locke im Nacken
zurechtdrückt, bald sinnend ein flatterndes Band durch die Finger
gleiten läßt. Keine Muskel regt sich an ihr unwillkürlich, jede
Miene, jede Handbewegung ist eine Rolle, die sie mit Feinheit und
Grazie ausstudirt hat. Und über all' diese bewußte Absicht der
Erscheinung hat die Macht des Talents doch den Zauber einer
gewissen bewußtlosen Unbefangenheit ausgegossen. Sie hat die
ausgerechnete Mathematik der Theile zur tönenden Musik eines Ganzen
verschmolzen, und über das abgezimmerte Fächerwerk der
ausgeklügelten Regel den freien Leichtsinn einer geistreichen
Zerstreutheit gehaucht. So muß jeder gute Künstler seine Absichten
verstecken. Und sie ist Schauspielerin und Künstlerin ihrer selbst,
ich habe es gesagt, aber um die Illusion zu erhöhen, muß auch die
Seele selbst mitspielen, und muß mitreden und mitzaubern. Denn die
allergrößte Verführung ist doch eine Seele. Dies kannst Du an ihr
sehen zu Deiner Verwunderung. Ihre Seele ist bildende Künstlerin
geworden in ihren Gliedern, und lächelt, wie eine triumphirende
Göttin, durch die irdische Schönheit der Gestalt hindurch. Dem
Philosophen, welcher die Selbstkenntniß als die höchste Weisheit
gepredigt, hätte ich es gewünscht, diese Kokette zu sehn. Die hatte
es am weitesten gebracht in dieser Wissenschaft. Sie kannte sich
selbst aus dem Grunde, denn sie wußte Alles an sich zu gebrauchen
und auftreten zu lassen, was der Mensch, diese Fleischwerdung nach
Gottes Ebenbild, Reizendes hat. Ihre Augen, ihre Blicke, ihr
Umsehn, ihr Oeffnen des Mundes zum Lachen, wobei sie mit
unbeschreiblicher Anmuth die kleinen weißen Kunstwerke ihrer Zähne
zeigt, Alles verräth die wohlangewandteste Selbsterkenntniß, und
zugleich einen mildthätigen Sinn, indem sie Jedem der
Vorübergehenden aus dem reichen Füllhorn ihres Ueberflusses eine
Augenweide spendet.

		Auch ich bin, mit der Ironie eines stummen Bettlers, schon
mehreremal an dieser holden Geberin vorübergegangen, und habe mir
manches überraschende Almosen geholt. Es ist ein Schauspiel, ihren
großen, sicher blickenden Augen zu folgen, wie sie von einem
Gegenstand auf den andern hinschwärmen, keinen zu versäumen und
keinen zu beachten scheinen, und doch jeden anziehn. Bald schaut
sie freundlich lächelnd, dann, sobald Du den Blick erwiederst,
sieht sie Dich finster und befremdet an, und ergiebt sich einer
schönen Verwirrung. Nun schnell, wie ein zündender Blitz, zu einem
ganz entfernten Gegenstande hinschweifend, läßt sie an diesem die
Augen allmälig wieder heiter werden, und wirft dann am Ende diese
neue Erheiterung doppelt beglückend auch auf Dich zurück.
Wahrhaftig, ich liebe eine Kokette. Sie ist Rossinische Musik, und
steigt aus dem Champagnerschaum des Lebens, wie Venus aus der
Meeresschäumung, in Glanzgestalt empor. Sie ist eine Abart der
Musik, aber doch Musik. Ich liebe entweder eine Frau, wie ich sie
mir denke, wünsche, und kenne, oder ich liebe eine Kokette. Aus der
soliden und musiklosen Langenweile des hausbackenen Mittelschlags
steigt nimmer eine Anadyomene auf.

		Dann ging ich weiter, und verließ diesen Kometen, der in der
That einen ganzen Schweif brennender Blicke hinter sich herzog. Ich
fürchtete, wenn ich zu lange an einem Ort verweilte, daß mich mein
Philister doch unversehens wieder am Rockschoß erfassen würde. Ich
hing mich daher an den Arm eines andern Bekannten, eines Hauptmann
v. B., der mir hier unvermuthet begegnet war. Ein stattlicher,
angenehmer Mann, den ich in Dresden in einem Klubb von
Schöngeistigen – Gott, könnte man doch gegen dies Wort ein
Vomitiv einnehmen, um es aus der deutschen Sprache loszuwerden –
kennen gelernt, und der auch unter einem andern Namen große und
kleine Schriften herausgegeben hat. Er unterhielt mich lange vom
Verfall der Literatur, von Mangel an Anerkennung, vom Epikureismus
des Alles genießenden und Alles wieder vergessenden Publikums, und
dergleichen mehr, was man von jedem mittelmäßigen deutschen
Schriftsteller bis zur Abgeschmacktheit hört. Ich that, als sei mir
das ganz etwas Neues, als wisse ich gar nichts davon, und fragte
ihn ordentlich genau aus, was man denn in der Welt munkele von dem
Verfall der deutschen Literatur. Ich selbst sei ein
literaturliebender Einsiedler, der orthodox an Wiedergeburt glaube,
sowohl in sich selbst, als in der Seele seiner liebsten Freunde.
Ich wisse wahrhaftig nicht, was man in der Welt munkele. Da gerieth
er in Feuer, und erzählte mir, daß von einem seiner Werke nur zwölf
Freiexemplare ins Publikum gekommen wären. Wie soll man da wirken?
setzte er hinzu. Es muß an der Ursache liegen, sagte ich. Keine
Wirkung ohne Ursache, keine Ursache ohne Wirkung. Uebrigens kann
man in Deutschland auf zwölf Freiexemplare zwei tausend Leser
rechnen.

		Dann bat ich ihn um Gotteswillen, von deutscher Literatur
abzubrechen. Er bot mir an, mich seiner Frau vorzustellen, die ihm
mit zwei andern Damen vorausgegangen sei, und die er suche. Ich war
artig genug, um auf ihre Bekanntschaft begierig zu sein; aber wer
schildert meine fast schreckenerregende Ueberraschung, als er mich
aufmerksam machte, daß sie uns eben entgegenkomme. Denn keine
Andere war es, als die große und schöne Virtuosin ihrer selbst,
deren künstlerische Bewegungen ich vorher so genau belauscht hatte.
Wir standen still, und es knüpfte sich bald ohne Verlegenheit ein
Gespräch an. Sie hatte Geist, denn eine ächte Kokette muß auch
Geist haben. Nur war es sonderbar, daß sich die Unterhaltung,
nachdem die ersten zufälligen Wendungen abgethan, plötzlich wieder
auf deutsche Literatur lenkte. Denn auf die Frage, wie sie sich in
Teplitz gefalle, sagte sie, daß ihr hier nichts als Jean Paul
gefalle, den sie den ganzen Tag lese und hier zuerst vollständig
kennen gelernt habe. Guter Gott, Jean Paul Friedrich Richter! Ich
gratulirte ihr zu dieser Badelektüre. In der That, eine
Badelektüre. Sonnenstaubbäder der Gefühle, Jean Paulsche Schriften.
Das ganze Herz badet sich und kann schwimmen lernen auf seinen
Fluthen. Ich sagte ihr, daß mir Bäder nie gut bekämen, und daß ich
deshalb auch seit vielen Jahren schon keinen Jean Paul gelesen
hätte. Mein Arzt sei ein Liberaler und habe mir angerathen, einmal
eine Zeitlang alles Baden in den deutschen Gefühlen einzustellen,
um glücklicher und freier zu werden. Jean Paul bleibe darum doch
ein großer Dichter, wenn ich ihn auch nicht lese. Sie lächelte, und
schlug ihre Augen so reizend zum Himmel auf, daß mir war, als säße
auf ihrer Iris ein sternenheller Jean Paul'scher Gedanke. Er stand
ihr schön, dieser Gedanke, und ich rückte mit unwillkürlicher
Ehrfurcht an meinem Hut. Dann bedauerte sie mein Herz, daß ihm die
Bäder nicht gut bekämen. Ich sagte, ich müsse es trocken halten,
das sei mir besser. Da entstehe erst Feuersgefahr, bemerkte sie,
lautlachend. Der trockene Zunder lodere am besten. Nun mußte ich
ihr Recht geben, wenn die Feuersgefahr so nahe wäre, wie mir jetzt.
–

		O Kokette! O Jean Paul lesende Kokette! Lebe wohl! Meine Heilige
hat jetzt genug von Dir gehört. Ich fliehe Deine verlockende Iris,
auf der Jean Paulsche Gedanken sitzen! Der Jean Paul Deiner Augen,
und die zwölf Freiexemplare Deines Gemahls, haben die ganze
herzerweichende Melancholie der literarischen Germania wieder in
mir aufgefrischt. Lebe wohl! Und dort, ja wahrhaftig, dort kommt
auch schon mein Philister, ich erkenne ihn von weitem an seinem
großen weißen Quäker. Er kommt, um mich wieder einzufangen, ich
Unglücklicher kann mich ihm gar nicht entwinden. Er lächelt mir
schon aus der Ferne zu, er blickt ordentlich wohlgemuth, denn er
hat den Hof gesehen. Grüß Dich Gott, Du vielgetreuer Philister!
–

		Der Philister nahm mich in der That jetzt unter den Arm, und
stolperte, obwohl ich mich noch ein wenig sträubte, mit mir von
dannen. Ich müßte durchaus den Hof sehen, suchte er mir begreiflich
zu machen. So trat ich mit ihm in den dichtgeschaarten Kreis,
welcher sich um die höchsten Herrschaften gebildet hatte. Der
König, freundlich und mild aussehend, wie immer in Teplitz, hatte
sich mitten unter den Kurgästen auf einer Bank niedergelassen.
Neben ihm saßen zu beiden Seiten die vor kurzem angekommene Königin
von Würtemberg, und deren erhabene Schwester. Dieser zunächst sah
man die Fürstin von Liegnitz, diese schöne, anziehende, sonnenklare
Gestalt, die den Augen wie Himmelblau wohlthut. Und mehrere andere
Sonnen und Sterne erster und zweiter Größe schimmerten umher und
dazwischen, und manches berühmte Haupt, das Welten entdeckt und
Systeme ausgebrütet, neigte und beugte sich hier als schmiegsamer
Trabant und Nebenplanet. Auch Alexander von Humboldt, welcher den
König diesmal ins Bad begleitet, ebenso groß als Hofmann wie als
Naturforscher, stand, dienstgefällig lächelnd, in diesem Kreise. Es
war eine interessante Kour im Freien, und die Spazierengehenden
bewegten sich vor dieser Gruppe unermüdlich auf und ab, und konnten
sich nicht satt schauen. –

		Ich hielt es endlich für Zeit, zu Mittag zu essen, und ging mit
dem Philister in meinen Gasthof zurück. Hier hatte ich eine
Zeitlang vor ihm Ruhe, weil er nicht mit an der Table d'hôte
speiste, wo er sich wahrscheinlich genirte, sondern allein auf
seinem Zimmer sein Diner nach der Charte abhielt. Und jetzt,
Heilige, laß Dir genügen, wenn ich Dir bloß sage, daß ich es mir
vortrefflich schmecken ließ und auch in ziemlich guter
Nachbarschaft saß. Die Küche wird zwar in Prag erst ausgezeichnet,
wo sie sich zur Kunst erhebt, aber wer, wie ich Norddeutscher, nur
ein Dilettant in der Gutschmeckerei ist, konnte auch allenfalls an
diesem Diner seine Freude haben. Schenke mir nur Deinen Segen zu
meiner Mahlzeit, liebe Heilige! –

		Nach dem Mittagessen machte ich in langsamer Beschaulichkeit
meine mille passus durch die Gassen
der Stadt. Ueberall flogen glänzende Equipagen, mit Herr und Dame,
oder sogenannte Gesellschaftswagen, mit einer buntgemischten
Uebervölkerung an Bord, zu Lust-, Wall- und Irrfahrten an mir
vorüber. Die hellstrahlende Sonne warf über alles Leben und Treiben
einen festlichen Schein, und der Himmel zeigte ein Feiertagsgesicht
und lachte aus wolkenlosen Höhen. Ich schlenderte noch lange einsam
umher, und fing endlich an, mich über den schönen Sonnenschein zu
langweilen und melancholisch zu machen. Wer weiß nicht, daß auch
der Sonnenschein melancholisch machen kann? Während eine einzige
Menschenseele, die Dein gehört, unter Sturm und Ungewittern Dich
heiter erhält. Die liebe Seele, die mein gehört, ist aber weit von
mir entrückt, nicht bloß durch örtliche Fernen, sondern durch
Lebensfernen. Nicht durch Raum, nicht durch Zeit, nicht durch
Glück, sondern durch das Verhältniß. Nicht durch Sinn, nicht durch
Geist, sondern durch die Form. Nicht durch das Herz, nicht durch
das Auge, sondern durch die Hand. Nicht durch den Gedanken, sondern
durch die Regel. Nicht durch das Verständniß, sondern durch das
Bekenntniß. Nicht durch Nein, sondern durch das Ja. Nicht für die
Ewigkeit, aber für das Leben. Siehst Du, Heilige, wie mich der
Sonnenschein melancholisch machen kann?

		Da klopfte mir plötzlich Jemand von hinten auf die Schulter.
»Ueberall habe ich Sie gesucht; wo stecken Sie denn?« wurde ich mit
grober Stimme angeredet.

		Das war mein Philister. Er hatte sein Opfer nur zu gut wieder
gepackt. Ich aber wurde ärgerlich, daß er mich gestört, denn ich
war gerade im Begriff gewesen, eine Elegie, zu der ich sonst so
selten komme, in mir fertig zu dichten. Ich beschloß endlich, Rache
an ihm zu nehmen, und indem ich es ihm zusagte, mit ihm spazieren
zu gehen, bog ich bei der Kreuz-Kapelle, der wir uns jetzt
näherten, geradewegs in den Kirchhof ein. Wie alte Frauen Sonntag
Nachmittags zu ihrem Vergnügen auf den Gottesacker hinausgehn, mit
Brille, Gesangbuch und einem Stück Kaffeekuchen im Pompadour, so
wollte ich auch meinen Philister, mit dem ich mir gar nicht mehr
anders zu helfen wußte, nach derselben Analogie hierher unter die
Gräber spazieren führen. Vielleicht gelang es mir, ihn hier auf den
Kirchhof abzusetzen. Er wanderte auch gutwillig mit, und ich
bedeutete ihm noch zum Ueberfluß, daß ein Kirchhof eigentlich die
größte Merkwürdigkeit in der Welt sei. Daher ein Reisender, wie er,
durchaus auf den Kirchhof müsse.

		Er sagte kein Wort, und folgte mir mit einem sonderbaren Gesicht
zwischen den grünen Schlummerstätten der Todten hindurch. Ein
leiser Wind schien in den trauernden Laubgehängen Wiegenlieder zu
flüstern, und durch dichte Cypressenbüsche streute die Sonne ein
gedämpftes, träumerisches, grünliches Licht über die Gräber aus.
Ich setzte mich auf einen kühlen Grabstein, und ließ einen
Augenblick das große Gefühl der Ruhe, das hier ringsher aus
gebrochenen Herzen keimte, über mich kommen. Der Philister war
stehen geblieben, und las die Inschrift eines Denksteins, der mir
gerade gegenüber aufgerichtet war.

		Und welchen Edlen nennt die Urne, damit wir seiner Asche ein
andächtiges requiescat in pace
zurufen? fragte ich.

		Der Philister las mit seiner lauten, trockenen Stimme den Namen:
Johann Gottfried Seume, gestorben am 13. Juni 1810.

		Ach, Seume! Guter, ehrlicher, deutscher Seume! Hätte ich doch
fast diese Merkwürdigkeit von Teplitz vergessen, daß Deine
irdischen Gebeine, gewiß recht ermüdet von Deinem großen
Spaziergang nach Syrakus, hier sich ausruhen! Und ein Zufall und
ein Philister müssen mich erst darauf bringen, an Dein Grab zu
wallfahrten, und Deiner zu denken. Ich kenne Dich, ich kenne Dich!
Schon als Knabe, Du alte, wackere Haut, hat mir Dein Spaziergang
nach Syrakus viel Vergnügen gemacht, ich bin mit Dir gewandert und
mit Dir eingekehrt, habe die Schuhe mit Dir zerrissen, und Dein
Vesperbrot am Wege mit Dir getheilt. Seume, es hat mir gut, sehr
gut geschmeckt. Und es hätte nicht viel gefehlt, so wäre ich meinen
Eltern davongelaufen, um gleich Dir, wie ein frischer
Handwerksbursche, mit Ränzel und Knotenstock, nach Syrakus zu
pilgern, und in jeder Kneipe, wo Du übernachtet, das Schenkmädchen
zu fragen nach Seume. Du warst ein göttlicher Kerl, am liebsten
möchte ich Dich einen Burschen nennen! Solche Burschen, wie Du,
versteht unser heutiges Zeitalter nicht mehr, dazu ist es zu
salonsmäßig dumm geworden. Du, ganz das Widerbild eines
Salonsmenschen, ich gäbe etwas darum, wenn ich Dich hätte küssen
können. O durchaus ein Mensch, wie ich sie liebe. Und was habe ich
herzlich gelacht über Deine närrische Liebhaberei an dem
langweiligen Theokrit! Aber es war recht von Dir, daß Du Deiner
Laune folgtest! Guter, guter Bursche, herzlieber Sonderling,
spaßhafter Grillenfänger, biedrer Menschenfeind, weichherziger
Timon! O durchaus ein Mensch, wie ich sie liebe. Ein Bursche, ein
Student bliebst Du zeitlebens. Ein Kernbursche, ein Weltbursche,
der immer den Wanderstab in der Hand hat, von einer Erdenstation
auf die andere geworfen wird, nichts als vorübergehendes
Wirthshauslabsal und Strohlagerruhe im Leben findet, aber überall
etwas sieht und lernt, manchen grünen Zweig sich an die Mütze
steckt, und mit starkem Herzen und rüstigem Pilgerschritt immer
weiter zieht, ohne Heimath und Ruhe, nur zuweilen mit einer
verstohlenen Thräne im Auge.

		Aber höre, etwas Philister warst Du doch! Und es ist sonderbar,
daß mir gerade der Philister Dein Grab gezeigt hat. Du warst ein
Weltbursch mit dem Weltpilgerstab, ich lasse Dir als Mensch große
Gerechtigkeit widerfahren. Aber Alles, was Du geschrieben und
gedichtet, riecht etwas stark nach dem Bettelsack, den Dir das
Schicksal schon früh auf Deine Schulter geladen. Nimm es mir nicht
übel, wer kann dafür? Du warst ein Poet, der seine Begeisterung bei
Kartoffeln und einem Heringskopf abfertigte, und Dein Apoll wiegte
sich immer erst lange auf olympischen Tabakswolken hin und her, ehe
er in der ungeheizten Stube warm werden konnte. Dieser uralte
Bettelsack des deutschen Literatenlebens war Dir aber beinahe zu
Deiner andern Natur geworden, und Du fühltest Dich glücklich und
traulich in ihm. Er war Dir ans Herz gewachsen, Du renommirtest mit
ihm, und schmecktest Dir am Ende eine Art spießbürgerliche Romantik
heraus. Du hättest ihn zuletzt um keinen Preis mehr vertauschen
mögen mit einem ritterlichen Wams. Und was mich am meisten von Dir
geärgert, ist Das, was Du über den Aufstand in Warschau von 1794
als Augenzeuge geschrieben! Du, der Du auf dem Boden in einer alten
Tonne versteckt saßest, als die Polen draußen stürmten, wie
konntest Du es wagen, die Nationalität dieser Revolution zu
beschimpfen, und jene Polen nur als einen zusammengerotteten Haufen
von Elenden in Deiner Brochüre zu schildern? Zwar standest Du in
russischen Diensten, aber Du warst doch Seume, der deutsche Mann!
Geh', geh', laß mich nicht daran denken! Lieber suche ich Dich
nachher in der Göschenschen Druckerei in Grimma auf, wo Du als
ehrsamer Corrector aus Wielands und Klopstocks Werken die
Druckfehler herausstrichest. Druckfehler konntest Du besser
beurtheilen, als Polen. Hier habe ich Dich wieder gern, ich sehe
Dich ordentlich sitzen in Deinem Eifer, und wie ein strenger
Moralist auf correcten Lebenswandel der schwarzen Lettern dringen.
Nur Dich selbst konntest Du nicht corrigiren, und Deine alte
Wanderunruhe störte Dich bald wieder auf. Du sagtest: Ade, Herr
Göschen! nahmst den Knotenstock, zogest Dir die Schuhe an, und
machtest Dich eines Morgens auf, um nach Syrakus zu gehen. Du
wolltest bloß dahin, um einmal an Ort und Stelle Deinen
Lieblingsdichter, den Theokrit, zu lesen. Lächerlicher Kerl, um den
Theokrit sich die Stiefeln zu zerreißen! Aber wenn Du nur wandern,
wandern, wandern konntest! Dann war Dir recht; und Du verstandest
es vortrefflich. Dazu drückt Dich Deine große Lebenseinsamkeit nie,
Du starkes Beduinenherz! Schöne Frauen verführen Dich nicht, und
Deine Grundsätze erlauben Dir nicht, sie zu verführen. Nur ein Kind
sollst Du Dir oft gewünscht haben, das sich in treuer Neigung an
Dein vereinzeltes Dasein lehne, und ich habe gehört, daß Du einmal
ausgerufen: »Ich möchte wohl von einem gesunden Bauermädchen einen
Jungen haben, wenn es nicht wider meine Grundsätze wäre!« Das nenne
ich Grundsätze haben. O Mann von Grundsätzen, Du hast Dir das Leben
sauer werden lassen! Dir muß nachher recht wohl geworden sein in
Deiner Gruft, wo jetzt Dein längst verfallener Staub vor mir liegt.
Deine Jugend wurde Dir durch Werber gestohlen, die Dich bis nach
Amerika in Kriegsdienste schleppten, und wenn Du von den Strapazen
des Tages einmal ausruhtest, machtest Du Dir kein anderes
Vergnügen, als in Deiner Kasematte Horaz und Virgil zu lesen, und
den Theokrit. Immer und immer nur Theokrit! Seume, ich glaube, der
Theokrit hat Dich ruinirt, und aus Deinem Leben diese solide
Philisteridylle gemacht. Ging aber Deine Jugend verloren, so stieg
auch über dem harten Mannesalter keine wärmende Sonne mehr auf.
Kein Blüthenschauer, kein Liebesstern, kein unverhoffter Segen,
kein Geld und kein Glück, kein Reichthum und keine Fülle, kein
Schimmern und kein Strahlen. Viel trockenes Brot, viel kalte Küche,
und viel Theokrit. Deine ganze Bescheerung. Nur das Wandern hattest
Du noch, durch Stadt und Land, das Wandern und die Lust an der
freien Luft, das konnte Dir Keiner nehmen. Großer Spaziergänger,
ich scheide doch mit Liebe und Achtung von Deinem Hügel. Schlummere
sanft fort, Du hast viel gepilgert. Und wenn ich Dir keine bessere
Standrede gehalten, so schreibe die Schuld dem Philister zu, der
dort vor mir steht, und mich durch seine Nähe verstimmt hat. –
–

		Hiermit sprang ich auf, und entfernte mich mit eiligen Schritten
von dem Kirchhof. Der Philister, der sich meine letzte Anspielung
wenig zu Herzen zu nehmen schien, wieder hinter mir drein. So
gelangten wir, nachdem ich mich noch eine Zeitlang auf zwecklosen
Kreuz- und Querzügen mit ihm umhergetummelt, endlich ins Theater,
wo ein zusammengerührtes Quodlibet von Ballet, Oper und
dramatischem Ennui gegeben wurde. Ein sogenanntes Mixtum
Compositum, das dem liederlich zerstreuten Theatersinn, der auf
nichts Ganzes mehr zusammengehalten werden kann, am angenehmsten
und natürlichsten entspricht.

		Es war sehr leer in dem kleinen Hause, der eigentliche Flor der
schönen Welt fehlte. Ehe der Vorhang aufgezogen wurde, sah ich mir
den neben mir sitzenden Philister noch einmal recht genau an, ob er
auch wirklich ein Mensch sei. Ich fragte ihn, warum er denn
eigentlich reise, da das Reisen doch so viele Beschwerlichkeiten
mit sich bringe. Er antwortete mir, er gedächte zu heirathen. Da
wolle er sich vorher noch einmal die Welt ansehn. Das fand ich
allerliebst, und mußte so laut darüber lachen, daß sich das ganze
Parterre nach uns umsah. O Welt! Welt! Welche Magie muß in dem
Begriffe Welt liegen, welcher hinreißende bacchische Taumel muß von
dem Begriffe Welt ausgehen, daß selbst ein Philister, ehe er
heirathet und das Haus hinter sich zumacht, sich noch einmal die
Welt ansehen will!

		Jetzt hob die Vorstellung an. Schauspieler, wie
Schauspielerinnen, eine aus den verschiedenartigsten Bestandtheilen
zusammengeraffte Truppe, sprachen und handelten gleich
erbarmungswürdig und verstandlos. Man gab auch wenig Acht auf sie,
und die Theilnahme des Publikums begann sich erst zu regen, als die
beiden anmuthigen Schwestern Amiot auftraten, um ein ländliches Pas
de Deux zu tanzen. Schöne, saftvolle, sinnliche Gestalten, ein
gaukelndes, glühendes Leben in den runden Wellen der Glieder! In
diesem Augenblick wurde auch der König auf seinem Platze gesehen.
Er war eben ins Theater getreten, und mit ihm Alexander von
Humboldt, der zu seiner Seite Platz nahm. Die beiden reizenden
Sylphiden verdoppelten nur ihren Eifer, und wie blumentrunkene
Libellen hoben sich die schlanken Beine und Füße auf und nieder,
und schienen sich in ihrem süßen Rausch oft ganz zu vergessen. Ein
weites Feld für den Naturforscher eröffnete sich, und wenn auch
hier für einen Humboldt nicht gerade ein Chimborasso zu ersteigen
war, so gab es doch noch immer Anlaß genug, daß ein großer
Naturgelehrter sich hier an Höhenbestimmungen, Längenmessungen und
dergleichen, versuchen konnte. Denn immer höher und höher flogen
die trunkenen Libellen, in das feurige Spiel der Bewegungen flossen
tausend verborgene Reize über, die Erdenhülle verstob fast vor dem
entzückten Auge, man sah die hellen Geister transparent, man war
erstaunt, außer sich, man klatschte, und machte dem gepreßten Busen
Luft in einem enthusiastischen Bravo. Die Mädchen hatten in der
That außerordentlich getanzt, sie hatten bewiesen, daß der
menschliche Körper ein Zauberer, alle Glieder Liebesgötter sein
können, und ich erfuhr, daß ihnen der König nachher seinen
besonderen Beifall darüber zu erkennen gegeben! –

		Hier laß mich abbrechen, Heilige! Ich will mich jetzt von der
Seite des Philisters fortschleichen, und noch vor Schluß der
Vorstellung in den Gasthof zurückkehren, um meine Sachen
einzupacken. Der Philister darf nicht wissen, daß ich morgen mit
dem Frühesten nach Prag reise, weil er mit mir wollte. Von Allem
aber, was mir sonst noch in Teplitz begegnet, und von einem
glänzenden Ball, den der Fürst Clari noch in derselben Nacht
gegeben, und dem ich zugesehen, wirst Du in meiner großen
Reisebeschreibung, die ich künftig einmal drucken lassen werde,
etwas erfahren. Bis dahin gedulde Dich, Du liebes heiliges
Madonnengesicht! Liebe Weltheilige, bete auch recht fleißig für
mich, denn mir ahnt, daß ich noch in große Anfechtungen gerathen
werde! Und wo bleibt Deine Selbstbiographie? – –

		Dank! Dank! Als ich nach Hause kam, fand ich Dein zierliches
Couvert, und darin die Blätter von Deiner Hand. Ja, ja, Du bist
eine große Heilige mit Deiner weltlichen Seele. Habe ich Dir nicht
gesagt, daß Alles, was eine Geschichte hat, Gott angehört? Und Dein
Leben hat seine tiefbedeutende Geschichte. Jede Sylbe darin ein
heißer, rother Tropfe Blut aus geöffnetem Herzen. Jedes Wort eine
schneidende Wahrheit des Daseins. Den heimlichsten Athemzug Deiner
Seele habe ich darin behorcht, und viel gelernt und viel genossen.
Du hast etwas erlebt in der Welt, Du bist eine Heilige! Gott grüße
Dich, Du weltliche Seele! Dank! Dank! – – –

		 

	
		
		Bekenntnisse einer weltlichen Seele.

		So wenig hat wohl nie ein Kind von sich
selbst gewußt, als ich bis in mein neuntes Jahr. Frühere
Erinnerungen sind mir fast gar nicht übrig geblieben, und nur eines
einzigen bestimmten Gefühls erinnere ich mich sehr deutlich. Dies
war, daß mich Vater und Mutter gar nicht liebten, und mir nie ein
Vergnügen machten. Und noch eine Aeußerung ist mir im Gedächtniß
geblieben, denn welches Mädchen würde so etwas nicht behalten?
Nämlich, daß einst der Pfarrer unseres Orts sagte, er habe noch nie
ein Kind so hübsch lachen gesehn, wie mich. Es ist seltsam, daß
manches Wort, das wir als Kind in der ungewissen Dämmerung unserer
Sinne nur wie aus weiter Ferne über uns hören, wie ein Blitz in uns
einschlägt, und, ich glaube, noch auf dem Sterbebette uns wieder
einfallen kann. Diese Aeußerung, daß ich hübsch lachen konnte, habe
ich nie vergessen. Ich muß also doch schon auf meine eigene Hand
viel gelacht haben, ungeachtet mir meine harten Eltern nie
Vergnügen machten. Aber der freundliche Pfarrherr schenkte mir auch
ein Rothkehlchen, das ich sehr lieb hatte, mit dem ich viel sprach
und mich freute. Es durfte auch nicht oft aus der Stube gehen,
sowie ich, und mußte sich in seinen jungen Tagen damit abgeben,
Fliegen zu fangen, sowie ich Sorgen. Ich half ihm redlich Fliegen
fangen, und es half mir seinerseits, durch seine possirlichen
Sprünge, über die ich herzlich lachen mußte, mir die Sorgen zu
verscheuchen. Nur die Dummheit konnte ich ihm nie vergeben, daß er
sich die Flügel hatte stutzen lassen, und wenn ich ihn mir auf die
Hand stellte, und ihn vor mir aufrichtete, setzte ich ihn
ordentlich deshalb zur Rede. Hätte ich Flügel, dachte ich, nie
sollten sie mir die stutzen. Ich flöge gerade mitten ins Leben
hinein, über alle die finstern böhmischen Berge hinweg, hinter
denen ich geboren bin. Aber das Rothkehlchen wetzte sich den
Schnabel, und schien sich mit seinen grellen närrischen Augen über
mich lustig zu machen.

		Ich hatte, ich weiß nicht mehr wo, etwas vom Leben gehört oder
in meiner Bilderfibel gelesen, denn ich konnte schon lesen. Ich
stellte mir unter diesem räthselhaften Worte etwas vor, das weder
in meinem böhmischen Dorfe zu Hause ist, noch von dem Vater oder
Mutter eine Ahnung hätten. Etwas ganz außerordentlich Liebreiches
und Angenehmes, das hinter den Bergen zu haben wäre. Nie ging ich
ins Bett, ohne beim Abendgebet daran zu denken, und jedesmal bat
ich den lieben Gott von ganzem Herzen um Leben. So that ich in
meinem thörichten Sinn auch beim Morgengebet. Mein Vater durfte
nichts davon wissen, weil er mich sonst geschlagen hätte. Freilich
wußte ich auch selbst nicht, um was ich bat, aber es war mir doch
unbeschreiblich süß, immer auf ein so ahnungsvolles Wort meine
Hoffnung zu setzen. Es war wie eine geheime Liebschaft, welche die
Kinderseele mit der Zukunft führte, und oft jauchzte es in mir auf,
wenn ich mir lebhaft vorstellte, was Alles hinter den Bergen sein
müsse. Entweder hinter dem großen Milleschauer oder dem ernsten
Erzgebirge dachte ich mir das Leben verborgen. Ich stand oft
stundenlang, und wartete ab, bis die Sonnenscheibe hinter diesen
Berggipfeln untersank.

		So stand ich auch einstmals am Fenster, als ich plötzlich hinter
mir die Worte hörte, daß ich nach Dresden solle. Ich sah mich
erschrocken um, und die Thränen stürzten mir vor Ueberraschung aus
den Augen. Der Vater hatte einen Brief in der Hand, und die Mutter
sah ihm, mit lang vorgestrecktem Hals, lesend über die Schulter.
Endlich erfuhr ich, daß eine reiche Tante in Dresden mich als ihr
Kind anzunehmen wünsche, und daß sich nichts Vortheilhafteres für
mein Glück finden lassen könne. Ich hörte zum ersten Mal etwas von
Dresden, und fragte, indem alle Sehnsucht in mir losbrach, ob es
hinter dem Milleschauer liege, wo auch das Leben sei? Dann wolle
ich mit Freuden hingehn. Ich wurde über meinen Vorwitz
ausgescholten, und nur die Mutter, die etwas milder war, lächelte,
und nahm mich auf den Schooß, und machte mir die Zöpfchen zurecht,
damit ich hübsch aussähe, wann ich nach Dresden käme. Der Vater
ging aus dem Zimmer, um seine Schulstunden abzuhalten, und sagte
kein Wort. Ich ließ mir doch im Stillen die Hoffnung nicht nehmen,
daß ich in Dresden das Leben finden würde.

		In dieser Hoffnung sah ich vergnügt zu, wie meine wenigen Sachen
eingepackt wurden. Nur der Abschied von meinem Rothkehlchen, das
ich nicht mitnehmen durfte, war mir schwer, und ich weinte bittere
Thränen. Es betrug sich aber so unempfindlich bei unserer Trennung,
daß ich es endlich laufen ließ, und noch in der Thür zu ihm sagte:
fange Du nur Deine Fliegen; ich will von jetzt an keine Sorgen mehr
fangen, denn ich gehe nach Dresden ins Leben! Dann kam der Vater
mit seinem langen Rohrstock aus der Schule, und ich mußte zu ihm
Adieu sagen. Er hob mich mit beiden Armen, ohne sich zu bücken, in
einer steifen Stellung zu sich empor, betrachtete mich mit
hintenübergebeugtem Kopf eine Zeitlang ernsthaft, küßte mich einmal
auf die Stirn und stellte mich wieder herunter an den Boden. Darauf
schenkte er mir ein Amulet, segnete mich, und befahl mir, von dem
strengen katholischen Glauben nie einen Finger breit zu weichen.
Ich verstand ihn nicht, und versprach, daß ich in Dresden Alles
thun wolle. Die Mutter fiel mir um den Hals, und schluchzte, und
sagte, daß sie mich noch einmal als große Dame wiedersehen würde.
Sie starb einige Jahre darauf.

		Indem ich in den Wagen gesetzt wurde, nahm ich mir in meinen
geheimen Gedanken vor, den ganzen Schatz meiner Liebe, den ich
bisher an das Rothkehlchen verschleudert, nun auf die hellblinkende
Zukunft, der ich entgegenging, zu übertragen. Ein rieselnder
Schauer durchlief mich, indem ich mich in die unbestimmte Ferne
hineinzuträumen suchte, und die Haare sträubten sich mir ordentlich
vor geheimnißvoller Erwartung empor. Noch heut ist mir dieses
seltsame Gefühl in aller seiner Lebhaftigkeit gegenwärtig. Da fing
der Wagen an fortzurollen, ich sah die Eltern noch einmal am
Fenster stehen, und jetzt überfiel mich plötzlich eine früher nie
gekannte, starke Empfindung für ihre Gestalten. Ich streckte die
Hände nach ihnen aus, ich begann zu weinen, ich rief Vater und
Mutter, und der liebe Klang dieser Namen fiel zum ersten Mal mit
einer süßen Beklemmung auf mein Herz. Aber der Wagen rollte immer
weiter, ich war allein in die Welt hinausgeschickt.

		Nur eine alte Frau saß neben mir, in einer großen, schwarzen
Enveloppe, die von der Tante abgesandt worden war, um mich zu
geleiten. Nachdem wir einen halben Tag gefahren waren, wurde es
wunderschönes Wetter, und ich wußte mich nun vor Lustigkeit gar
nicht zu lassen. Der Sonnenschein lachte mich an, die grünen Thäler
breiteten sich meinen Träumen wie ein hoffnungsfarbener Teppich
unter, die Häupter der Berge waren plötzlich freundlicher und
mannigfaltiger geworden, als in unserm Böhmen, und ein schöner,
heller Strom begegnete uns oft, den wir bald durchschneiden, bald
zur Seite liegen lassen mußten. Dann ging es eine steile Anhöhe
hinauf, die man den Nollendorfer Berg nannte. Hier wurde einen
Augenblick Halt gemacht, und ich mußte von hier aus die Augen noch
einmal zurückwenden auf Böhmen, das wie ein gesegnetes Wunderland,
mit unzähligen in das Himmelblau verfließenden Bergspitzen, vor
unsern Blicken ausgebreitet lag. Es verfloß Alles vor meinen Augen,
so rührte mich diese Aussicht, die ich mit meiner noch
unentwickelten Vorstellungskraft natürlich nur wie ein unklares
Mährchen mit Herzensschauern aufnehmen konnte. Endlich schlief ich,
von aller der Aufregung ermüdet, ein, und erwachte nicht eher, als
bis ich gegen Abend den Wagen über das Straßenpflaster rasseln
hörte. Da hieß es, daß wir in Dresden angelangt wären, und ich war
Kind genug, mir vor Freuden in die Hände zu klatschen.

		Die Tante saß auf dem Sopha, eine kleine, sehr starkbeleibte
Frau, mit freundlichen, blitzenden Augen. Sie wußte mich gleich
durch ihren überaus zärtlichen Empfang für sich einzunehmen, obwohl
ich mir eigentlich gestehen mußte, daß ich mich vor ihren
freundlichen Augen fürchtete. Es fiel mir unsere Katze dabei ein,
wenn sie mir liebkoste, und ich dann nachher mit einer blutigen
Hand fortschlich. Aber ich verfolgte diesen Gedanken nicht weiter.
Es wurden mir gleich am andern Morgen schönere Kleider angezogen,
als ich bisher weder getragen, noch überhaupt gesehen, und ich
schlug die Hände über den Kopf zusammen, als ich ans Fenster trat
und auf die Straße hinunterschaute. Wir wohnten in einem schönen
großen Hause in der Schloßgasse, und konnten noch den schräg
gegenüberliegenden Altmarkt mit seinem bunten, heitern Treiben aus
unsern Fenstern übersehen. Diesen ganzen Tag war ich fast gar nicht
vom Fenster fortzubringen, und wollte auch nichts essen. Ich sah
mir nur immer die hübschen, geputzten Leute an, die stattlichen
Herren und die zierlichen Damen, die Equipagen und Reiter, die
Soldaten mit schallenden Trommeln und Pfeifen, die Ausrufer, die
Karrenschieber, die Käufer und Verkäufer, die da unten alle, wie es
schien, bloß zu ihrem Vergnügen vorüberspazierten. Und wir selbst
wohnten in herrlichen, mit Tapeten, Seide und Purpurstoffen
ausgeschmückten Zimmern. So hatte ich mir auf meinem böhmischen
Dorfe das Leben nicht gedacht. Es war Alles reicher, wie ich es mir
vorgestellt, und doch wieder auch um Vieles ärmer; aber Das, was
fehlte, wußte ich noch gar nicht zu nennen, es war wie in mir
selbst verhüllt und eingewickelt. Ich lief zur Tante hin, und hätte
ihr gern gesagt, wie mir Alles gefiele, und doch etwas fehle. Aber
sie saß in einer Ecke des Kanapees, und las in einem schön
eingebundenen Buche, das einen goldenen Schnitt hatte. Ich getraute
mir nicht, sie zu fragen, doch fiel mir in meiner Thorheit ein, ob
vielleicht in dem schönen Buch stehen möchte, was mir da draußen
fehle. Es waren lauter Gedichte gewesen, in denen sie gelesen
hatte, wie ich nachher bei Tische auf mein naseweises Andringen von
ihr erfuhr. Bei Tische fiel mir sonst noch auf, daß nicht gebetet
wurde, und ich von selbst wollte nicht anfangen. Auch schlug die
Tante nie ein Kreuz, und als ich ihr mein Amulet zeigte, lachte sie
mich dermaßen aus, daß ich es vor Unwillen unter die alten, von
Hause mitgebrachten Kleider warf, die ich hier hatte ablegen
müssen.

		Seit dieser Zeit aber hatte ich eine große Sehnsucht nach
schönen Büchern, und ich folgte mit Lust und Liebe, als ich nun
fleißig zum Lernen angehalten wurde. Ich führte jetzt ein
beneidenswerthes Leben, und war über die Maßen glücklich. Meine
Lehrer kamen und gingen, ich erfuhr viel Neues, wurde in allen
Dingen unterrichtet, und erfreute mich besonders an meinen ersten
Versuchen in der Musik, die mir zur Zufriedenheit Aller gelangen.
So gingen die Tage wie stiller, sinniger Wellenschlag vorüber, und
Abends war es mir leid, wenn ich mich zu Bette legen mußte, so sehr
gefiel mir Alles, was ich that und trieb. Ich hatte mein eigenes,
kleines Zimmer, in dem ich mir Jedes einrichten und stellen durfte,
wie ich es wollte, und so konnte ich zugleich an meiner Umgebung
den Haushaltungstrieb befriedigen, der ein Mädchen so gern
beschäftigt. Ich schmückte mir mein Fenster mit Blumentöpfen, die
ich nach einer gewissen Ordnung gruppirte, und meine Wände mit
Bildern, welche ich geschenkt bekam. Vor meiner kleinen Ottomane
stand immer ein rundes Tischchen, auf dem Bücher aufgeschlagen
lagen, und zwar waren es jedesmal Gedichte aus der Bibliothek der
Tante, welche ich so zur Schau legte. Ich hatte große Ehrfurcht vor
Gedichten, und wenn mich so zuweilen das Nachdenken beschlich,
glaubte ich in meiner Einfalt, daß meine Erziehung, von der ich
immer die Lehrer sprechen hörte, dann beendigt wäre, wann ich die
Gedichte alle würde verstehen können. Auch fiel mir, als ich einmal
in der Abenddämmerung auf dem Sopha saß, der Gedanke ein, daß ich,
obwohl nun schon fast zwölf Jahr geworden, doch bis jetzt noch gar
nicht recht gewußt habe, was Leben sei? Jetzt weiß ich es, setzte
ich in meiner kindischen Zuversicht hinzu, und legte den Finger
altklug an die Nase. Das Leben ist Lernen, und wenn man ausgelernt
hat, wird das Leben Genießen. Ich freute mich, daß mir das
eingefallen war, und legte den Kopf träumend hintenüber, und
geheime, lockende, dunkel reizende Bilder von einer Zeit, wo das
Leben aus Genuß bestehen würde, zogen mit einer unverstandenen
Ahnung durch meine Seele. Als ich aus diesen Träumereien erwachte,
war es Nacht um mich geworden, aber ich empfand mein Blut in einer
stürmischen Wallung, die Wangen waren mir von Röthe und Hitze wie
überglüht, der Kopf schmerzte mich, das Herz klopfte in pochenden
Schlägen, und eine halb süße, halb drückende Beklemmung schien sich
wie ein unbefriedigtes Verlangen über meine ganze Brust gelegt zu
haben. Ich fing an zu weinen, und lächelte gleich wieder darauf.
Schon seit einiger Zeit war ich manche Veränderungen an mir gewahr
geworden, die mich bald befremdeten, bald erfreuten. Ich wurde
größer, und unter dem Kinderkleide hob sich wie ein Drang junger
Knospen mein Busen. In den Musikstunden mußte ich plötzlich
Altstimme singen.

		Die Tante bekümmerte sich sonst wenig um mich. Sie sah viele
Gesellschaft bei sich, von der ich jedoch noch entfernt blieb, und
nur Gelächter und Geräusch derselben, Klingen der Gläser und
Klappern der Tassen, tönte zuweilen in mein verborgenes Stübchen
herüber. Etwas muß ich jedoch jetzt erwähnen, von dem ich
eigentlich schon früher hätte sprechen sollen, wenn es nicht meiner
Zunge schwer würde, hier die zögernden Laute zusammenzufügen. Schon
seit meinem ersten Eintritt in dies Haus hatte ich öfter einen
schönen, vornehmen Mann gesehen, der von Zeit zu Zeit die Tante
besuchte, und mir, dem Kinde, dann jedesmal eine besondere
Aufmerksamkeit widmete. Gleich am andern Tag nach meiner Ankunft
aus Böhmen war er gekommen, um sich nach mir zu erkundigen, als
schiene er um mein ganzes Schicksal gewußt zu haben, und die Tante
hatte mich ihm, nachdem ich geputzt und geschmückt worden war, mit
einer Art von triumphirendem Wohlgefallen gezeigt. Er küßte mich
immer, und zwar so lange, daß ich es nicht leiden konnte, und mich
mit Unwillen und Fußstampfen ihm entriß, denn ich konnte sehr
heftig werden. Auch brachte er mir jedesmal kostbare Geschenke
aller Art, die ich hastig nahm, weil ich nach solchen Dingen ein
großes Gelüst hatte. Ehe ich es dachte, kam er jetzt, und ich
erschrak immer vor ihm. Wenn ich fortgehen wollte, begegnete er mir
auf der Treppe, und ich mußte wieder mit ihm hinauf; wenn ich zur
Tante ins Vorderzimmer ging, um zum Fenster hinauszusehen, (denn
mein Stübchen ging nach hinten,) war er unversehens auch da, und
ich mußte mich ihm auf den Schooß setzen, so sehr ich mich
sträubte. Die Tante ließ Alles geschehen, und schalt mich nachher
derb aus, wenn ich gegen den Herrn Grafen – denn so wurde er von
ihr genannt – nicht recht freundlich und schmeichlerisch gewesen
war. Oft kam er auch auf mein Zimmer, wann ich unterrichtet wurde,
und hörte aufmerksam zu, und gab den Lehrern manche Winke über Das,
was sie mit mir vornehmen sollten. Dies war das Einzige, was mir an
ihm gefiel, obwohl es mir auch räthselhaft däuchte. Aber es schien
ihm viel daran gelegen zu sein, daß ich die feinste und
sorgfältigste Ausbildung erhielte, ich sah nicht ein warum? Er war
ein großer hochgewachsener Mann in den mittlern Jahren, mit immer
lächelnden Gesichtszügen, etwas verzogenen Mundwinkeln, blassen
Wangen, und einem funkelnden Ordensstern auf dem Rock. Ich mochte
ihn nicht leiden, und als Grund dazu wußte ich noch kaum etwas
Anderes, als das Gefühl, daß er mir meine unbefangene
Kinderfreiheit beschränkte.

		Außerdem war noch in der letzten Zeit ein junger Theologe,
Namens Mellenberg, in unser Haus gezogen, dem die Leitung meines
Unterrichts anvertraut wurde. Er war häßlich, finster, einsylbig,
und bekümmerte sich um nichts als seine Bücher, weshalb auch der
Graf ein unbedingtes Vertrauen in ihn zu setzen schien. Sein
düsteres, in sich versunkenes Wesen hatte dennoch etwas sehr
Anziehendes für mich, und da er sich zugleich große Mühe mit mir
gab, so lernte ich bei ihm viel und in wenigen Stunden mehr als bei
allen frühern Lehrern. Er war Protestant, und belehrte mich zuerst
über die Verschiedenheit beider Glaubensformen, die mir
augenblicklich sehr überzeugend einleuchtete. Diese Ueberzeugung,
die ich gewann, eröffnete mir zugleich einen freieren Blick über
die Weltgeschichte und deren Fortschritte, da mir bis dahin, wie
jedem Mädchen, alles historische Interesse ziemlich fremd geblieben
war. Doch schärfte mir Mellenberg ein, daß ich unsere Unterredungen
über diese Gegenstände geheim halten müsse, da er nur den Auftrag
habe, die neueren Sprachen mit mir zu treiben. Dies gab dem
Verhältniß zu ihm in meiner Vorstellung einen noch größeren Reiz,
da nun etwas Geheimes zwischen uns obwaltete, in dem und durch das
wir uns verstanden. Ich wurde aus ganzem Herzen Protestantin,
fühlte mich klar, frisch und gesund dabei, und wenn ich an den
lieben Gott dachte, geschah es mit einem lebensfrohen Muth, wie
niemals. Um so schmerzhafter drückte es mich, daß ich nächstens,
wie mir die Tante angekündigt hatte, durch den Bischof eingesegnet
werden sollte auf den katholischen Glauben. Denn obgleich die
Tante, wie ich wohl gemerkt hatte, gar keine Religion besaß, so
ging sie doch alle Sonntage um 11 Uhr nach der Schloßkirche in die
Messe. Mit lautem Weinen klagte ich dies meinem protestantischen
Candidaten. Er aber wehrte meine Arme, die ich in der Leidenschaft
des Schmerzes um seinen Hals schlingen wollte, langsam und
erröthend von sich ab, und verwies mich an die Macht Gottes, die
Alles zum Besten lenke. Mich verdroß seine Kälte, da ich geglaubt
hatte, in einem innigeren Verhältniß mit ihm zu stehn, und obwohl
ich ihm nicht gram werden konnte, nahm ich mir doch vor, ihm
nächstens etwas zum Tort zu thun. Ich bewies mich nämlich jetzt dem
Grafen, der immer öfter und öfter kam, freundlicher und
anhänglicher als je, ungeachtet daß sein Benehmen gegen mich von
Tag zu Tag seltsamer und auffallender wurde, und meinte damit den
guten Mellenberg zu kränken, während ich doch selbst nur davon
litt, und heimlich manche Nacht durchweinte.

		Jetzt trat plötzlich eine Wendung in meinen Ansichten und
Schicksalen ein, die, wie ich bei allen Begegnissen des Lebens
bemerkt habe, gleichsam mit dem Hauch einer einzigen Stunde, welche
die entscheidende ist, herbeigeweht zu kommen schien. Ich war
vierzehn Jahre alt geworden, und sah schon wie ein völlig
aufgeblühtes Mädchen aus, denn das heißere Wachsthum meiner Seele
und meiner Sinne mochte auch mein Aeußeres früher gezeitigt und in
die Fülle der Gestalt hervorgetrieben haben. Der Graf, mich mit
einem ganz besonderen Blick betrachtend, vor dem ich blutroth
wurde, hatte mir an diesem Tage ein wunderschönes Kleid geschenkt,
und mir dabei viele Schmeicheleien gesagt, daß ich meinen Ohren
kaum traute. Es war mir in der letzten Zeit nur zu klar geworden,
daß ich ganz auf seine Kosten gepflegt und gebildet wurde, denn die
Tante, gegen deren Lebensweise mich bei näherer Beobachtung ein
immer widerwilligeres Mistrauen beschlich, besaß kein eigenes
Vermögen, wie ich bald erfuhr. Zuweilen war es mir in meinen
Gedanken, als wenn ich in einen entsetzlichen Abgrund
hinunterspringen müßte, vor dessen bodenloser Tiefe und Schwärze
mir jeder Nerv bis in den Tod erbebte, aber an diesem meinem
Geburtstage erfaßte mich auf Einmal ein ungeheuerer Leichtsinn in
meinem innersten Herzen, es war ein Moment, ich wußte nicht, wie
mir geschah, und mein ganzes Denken flog plötzlich, wie von rosigen
Sommerwolken fortgetragen, in eine an endlosen Freuden, Blüthen,
Farben und Tönen reiche Ferne hinaus. Als der Graf fortgegangen
war, lachte und sang ich, und beeilte mich, das neue, aus den
kostbarsten Stoffen gewählte Kleid, das mir außerordentlich gefiel,
anzulegen. Die Tante war mir dabei behülflich, und sagte zugleich,
daß es nun, da ich so schön und groß geworden, Zeit sei, mich in
die Welt einzuführen, wie sie sich ausdrückte. Ich horchte
auf, wie nach einem seltsamen, goldenen Klang, der mir in die Seele
ziehen wollte, und stellte mich dann vor den Spiegel, aus dem mir
meine ganze geschmückte Gestalt in blendender Ueberraschung
entgegenstrahlte. Dieser Blick in den Spiegel traf mich wie ein
verwirrender Zauber. Es war mir, als besänne ich mich jetzt auf
mich selbst, daß ich bisher eigentlich noch gar nicht gelebt hätte.
Ich seufzte, und der Spiegel überthaute sich von dem Hauch meines
Mundes. Da schienen, indem ich noch träumend stand, aus der
überzogenen Fläche des Glases holde Genien, verlockende Gestalten,
zu mir herauszusteigen, sie hatten die Hände voll bunter Blumen und
die Augen voll lockender Gefühle, sie steckten mir eine große,
volle, rothe Rose zwischen die schlagende Brust. Zusammenfahrend,
wischte ich schnell den Spiegel wieder ab, und lachte laut, als ich
keine Geister, sondern nur den Glanz meiner Jugend darin sah.
Dieser Augenblick aber war das für mich, was für die
Gespenstermährchen die Mitternachtstunde ist. Sie müssen diesen
Moment abwarten, ehe der Zauber in ihnen wirksam werden kann. Und
so war es, als hätte ich gerade an diesem Tage und in diesem
Augenblick in den Spiegel sehen müssen, um seitdem plötzlich andern
Sinnes zu werden. Der Spiegel, der jetzt mein Freund wurde, war der
Magier gewesen, der mich verzaubert hatte.

		Von nun an zeigte sich die Tante öfter mit mir auf
Spaziergängen, in Gesellschaften und im Theater, auf Bällen,
Concerten und bei andern öffentlichen Gelegenheiten. Es wurde, wie
es schien, Alles hervorgesucht, um mir Vergnügen zu machen, und
meine Sinne in einen beständigen Taumel zu wiegen. Von Vergnügen
hatte ich ja schon immer geträumt, und danach mit Herzklopfen
verlangt, und nun konnte ich den ganzen Flitter von dem vollen
Goldstrom der Welt wegschöpfen, wie und wo ich nur wollte. Kein
Wunsch blieb mir versagt, jeder Gegenstand, den ich gern hätte
erhaschen mögen, war auch schon mein, und ich war unerfahren und
zugleich leidenschaftlich genug, um mich sogar an Alltäglichkeiten
zu berauschen. Jede Promenade im Mittagssonnenschein, auf der ich
den Vorübergehenden auffiel, war mir ein festliches Ereigniß, und
ich konnte nachher vor Freuden ordentlich in der Stube herumhüpfen.
Nur dämpfte es einigermaßen mein aufjauchzendes Temperament, wenn
ich einmal zufällig daran dachte, daß ich diese neue feiertägige
Lust, die ich am Leben kennen gelernt hatte, dem Grafen verdanken
sollte. Dann war ich einige Tage traurig und von trüben Ahnungen
geplagt, bis er mich durch ein neues Geschenk wieder heiter machte.
Seinen Liebkosungen hatte ich mich übrigens noch immer standhaft
widersetzt, und mit einer Entschlossenheit, vor der ich nachher
selbst erschrak, denn was mein Gefühl zuletzt am meisten gegen ihn
empört hatte, war die Bemerkung, daß er sich nie öffentlich mit uns
zeigte, sondern uns nur immer ganz im Geheimen zu besuchen schien.
Dagegen hatte die Tante mit mehreren Familien Umgang, zu denen ich
geführt wurde, und wo es Feste, Landpartieen, Kränzchen und
Tanzgesellschaften in Ueberfluß gab. Ich tanzte außerordentlich
gern, und war immer auf dem Platze und die gesuchteste Tänzerin.
Der Tanz kam mir wie eine festliche Dithyrambe zu Ehren einer
Göttin vor. Sonst gefielen mir alle diese Menschen nicht, mit denen
mich die Tante in Berührung brachte. Sie erschienen mir einfältig,
ungebildet, seelenlos, unsittlich und doch ohne Leidenschaft,
verworfen und doch ohne Verzweiflung, leichtsinnig und doch ohne
Genialität, trübseelig und doch ohne Melancholie, mithin ohne jedes
menschliche Interesse. Ich schauderte zuweilen unwillkürlich vor
diesem Blick in die Menschenverhältnisse, aber dennoch ließ ich
mich nicht nüchtern machen aus meiner selbstvergessenen
Trunkenheit, die mich wie ein rascher Wirbeltanz von einer Stelle
zur andern bewegte. Und die Tante sagte in ihrer allerliebsten
fetten Naivetät, das seien die Freuden der großen Welt, wenn wir
spät um Mitternacht aus einem Pickenick von reichen Kaufmannssöhnen
und jungen heirathslustigen Offiziers- und Beamtentöchtern nach
Hause kehrten. Dann warf ich mich erschöpft und seufzend in einen
Stuhl, und betrachtete mir beim Auskleiden noch einmal meinen
schimmernden Putz, und ließ mein Geschmeide und meine Juwelen durch
die Finger gleiten. Ich betete nicht mehr zu Gott, den ich als
kleines böhmisches Mädchen so heiß um Leben angerufen hatte. Also
statt des Lebens hatte ich jetzt die große Welt, wie es die Tante
genannt, gefunden. Welt, Welt, große Welt, ist das Leben? Doch ich
dachte jetzt über nichts genau, und flatterte nur, mochte es Welt
oder Leben sein, das ich mit meinen flüchtigen Sohlen berührte.
Auch konnte ich um diese Zeit fast den ganzen Rossini vom Blatte
singen.

		Ich muß doch auch wieder ein Wort von Mellenberg sagen. Obwohl
ich fast keinen Unterricht mehr bei ihm nahm, blieb er doch immer
noch in unserm Hause, da er sehr arm war und die Tante ihm
wenigstens die freie Wohnung gelassen hatte. Er schien mir, seitdem
ich mich so in diese glänzenden Zerstreuungen gestürzt hatte,
heimlich zu zürnen, und doch war es anfänglich von mir nur aus
Trotz geschehen, weil ich mich in meiner Zuneigung zu ihm – der
ersten wahrhaften, die seit der Trennung von meinem Rothkehlchen in
mein Herz gekommen war – geirrt zu haben glaubte. Ach wo war
Rothkehlchen, wo war Böhmen, wo waren die abendrothen Gipfel des
großen Milleschauers? Dennoch schien es mir auch wieder, als thäte
ich Mellenberg Unrecht, wenn ich ihm eine von Büchern und Wissen
erkältete Seele zuschrieb. Obgleich er mich vermied und ich ihn, so
betrachtete er mich doch zuweilen, wenn wir uns begegneten, mit
einem seltsam schmerzlichen und theilnehmenden Blick, der tief in
mich hineinfuhr und nachher lange in mir haften blieb. Dann konnte
er ordentlich schön aussehen, wann er mich so anblickte, und sein
edles, ernstes, tiefliegendes Auge beleuchtete sein ganzes Gesicht
mit einer stillen, sinnreichen Anmuth. Ueber den Protestantismus
hatten wir nie wieder gesprochen. Diese klaren Ausstrahlungen
meines erwachten Selbstbewußtseins waren für jene Zeit ganz in mir
verdunkelt worden. Hätte er daran wieder angeknüpft, so würden wir
uns wieder inniger genähert haben, und zu meinem Heil. Aber er war
stumm, verschlossen, und hatte nicht den freien und kecken Muth der
Seele, welcher einem Mädchen sonst immer als das Liebenswertheste
am Manne erscheint. Und einmal kam mir sogar der wunderliche
Gedanke ein, wie ein so edler, begabter junger Mann, als er, in
einem so schlechten Hause, wie dem unsrigen, zu bleiben vermochte!
Ich schrak ordentlich zusammen, als mir dieser Gedanke klar zu
werden anfing. Ich dachte, wenn ich ein Mann wäre, wollte ich
fortlaufen, und mich lieber in eine Bodenkammer bei einer armen
Weberfamilie einmiethen, als hier bleiben! Hier, wo ein
zweideutiges Weib der raffinirten Unterhaltung eines Grafen Opfer
erzieht. Und am andern Morgen war immer Alles wieder vergessen, was
ich gedacht hatte.

		Inzwischen muß ich noch bemerken, wie ich schon früher, gleich
nach dem Anheben meiner großen innern und äußern Verwirrung, durch
den Bischof die Firmelung auf den alleinseeligmachenden Glauben
erhalten hatte, obwohl, während ich sie empfing, Etwas in mir war,
was dagegen protestirte. Ich ging nun öfter mit der Tante in
die Messe, oder auch allein, und so sehr mich auch diese feierliche
musikalische Mystik theilweise anlockte und zuweilen wie mit
Wunderkerzen in meine horchende Seele hineinleuchtete, so ging ich
doch nie mit einem befriedigten Gefühl aus der Kirche weg, sondern
war betäubt, ermattet, muthlos. Zudem bemerkte ich, daß sehr Viele
nur kamen, um die beiden italienischen Castraten singen zu hören,
und diese letzteren waren es gerade, die mir eigentlich Alles
verleideten und meine Andacht verdarben. Meine ganze physische
Natur wurde nämlich empört und aufgeregt, sobald der unendlich
weiche, lauliche, wollüstig hingeschlürfte, bald weibisch
aufkreischende, bald in gedämpften Mitteltönen sich lächelnd
kitzelnde, bald brünstig zitternde, bald in banger Lust klagende
und sich verhauchende Ton dieser Sänger an mein Ohr fiel, und auf
meine Nerven zu wirken anfing. Dieses empfindliche Mißbehagen ging
einigemal sogar in Krämpfe und Anfälle von Ohnmacht bei mir über,
und ich mußte aus der Kirche fortgetragen werden. Das weibliche
Gefühl muß es überhaupt verletzen, einen Castraten zu sehn, der für
einen Mann bloß lächerlich, für eine Frau aber immer nicht anders,
als unerträglich und beleidigend sein kann. Dagegen wurde mir
jedesmal wohl, wenn ich von der Kirchentreppe heruntertrat und die
herrliche Aus- und Fernsicht über die schöne freundliche Elbe, mit
den dahinterliegenden, weit in den blauen Horizont sich
verlierenden Gegenden, vor mir erblickte. Diese Aussicht verlor nie
ihren aufheiternden Reiz für mich, so oft ich mich auch darin
erging, und wenn ich allein nach Hause kehrte, machte ich jedesmal
einen Umweg und stieg die breiten steinernen Stufen zur Brühlschen
Terrasse hinauf, dort oben unter den schattengebenden Alleen
langsam und mit oft verweilenden Umblicken hinwandelnd. Da lag
unten zur Seite die lange prächtige Elbbrücke auf ihren hohen
Pfeilern und Bögen, drüben jenseit der Elbe kamen vom Linckeschen
Bade die verlorenen Klänge eines Morgenconcerts herüber, und rings
um mich her ging in eleganten Gruppen und Gestalten das Gedränge
der schönen Welt Dresdens an mir vorbei. Solche Spaziergänge genoß
ich mit harmloser Lust. Die Gesichter der Dresdener hatten im
Ganzen eine gewisse Gefälligkeit für mich, sie sind fast immer
fein, weiß und nett, wenn auch ohne Ausdruck, gebildet, und obwohl
man ihnen im Durchschnitt weder Gemüthlichkeit noch Gutmüthigkeit
zuschreiben kann, so ersetzen sie diese doch oft durch eine, ich
möchte sagen, technische und hübsch zugeschnitzte Freundlichkeit.
–

		Jetzt ereigneten sich einige Vorfälle, die mein Schicksal
zeitigen halfen. Ich fühlte nämlich, daß unwiderstehliche
Leidenschaften in mir rege geworden waren, mehr in der allgemeinen
heißen Strömung meiner Natur, als daß sie noch einem besondern
Gegenstande gegolten hätten, am allerwenigsten aber Dem, welcher
sie durch absichtliche, künstliche und immer dringender werdende
Mittel in mir hervorzulocken suchte. Es war ein mächtig lodernder
Funke, den die Kraft meiner Phantasie aus den überschwenglichen
Formen des reichen Lebens sich herausgeschlagen und zündend in mein
Blut geworfen hatte, und dieses trieb nun stärkere Wellen zu dem
Herzen hinauf, welches erbangend und überwältigt nirgend
Befriedigung und Frieden für sich ersah. Wenn ich zuweilen spät aus
einer geräuschvollen Gesellschaft, einem aufregenden Ball nach
Hause kam, fand ich Niemand mehr zu beneiden, als den stillen,
fleißigen, sinnigen Mellenberg. Er saß dann immer noch in tiefer
Mitternacht auf seinem Zimmer, das in einer andern Ecke des
Hofgebäudes dem meinigen gegenüber lag, und hatte Licht. Ich konnte
ihm gerade in die Stube sehn, jede seiner Bewegungen belauschen,
auf jedes Blatt Papier, das er beschrieb, mit hinblicken.
Wahrhaftig, zuerst war es dann das Gefühl eines großen Neides, das
in mir aufstieg, wenn ich ihn so vor seinem Arbeitstisch dasitzen
sah. Ich hatte die Zeit wild hingebracht, und nach Glück und
Vergnügen mich matt und müde gejagt, und er war in wohlthuender
Ruhe bei seinen Büchern zu Hause geblieben. Der Friede ämsiger
Gedankenvertiefung lächelte auf seiner gewölbten Stirn. Ich sah
lange, lange zu ihm hinüber. Den dunkellockigen Kopf in die Hand
gestützt, machte er sich mit großen Büchern zu schaffen, in denen
er bald ganz versunken Seite für Seite umschlug und las, bald auf
einem neben ihm liegenden Zettel etwas daraus notirte, oder wieder
andere Bücher herbeiholte und darin etwas nachblätterte. So trieb
er es unermüdlich bis ein, zwei Uhr, und mein Neid vermischte sich
bald mit einer innern Ehrfurcht für seine stille Beschäftigung, und
die Ehrfurcht ging mir ins Herz über und weckte darin allmälig eine
leise Flamme. Zugleich dachte ich daran, wie gleichgültig ich ihm
im Grunde zu sein schien, und dies reizte meine ganze
Mädchenempfindlichkeit, nicht gegen ihn, sondern heimlich für ihn,
auf. Ich lag gewöhnlich schon im Bett, während ich mich damit
unterhielt, ihm drüben zuzusehen. Er konnte in mein Zimmer nicht
hineinblicken, weil ich gleich, nachdem ich die Vorhänge wieder
heruntergelassen, das Licht löschte, und er selbst, wie überhaupt
nachlässig in allem Aeußern, war auch darin unvorsichtig, daß er
die Gardine vor seinem Fenster nie zusammenzog. Dann, wenn sein
Licht ihm auszubrennen drohte, legte er Alles bei Seite, und begann
sich zu entkleiden. Doch hier muß ich erröthend abbrechen. –

		Der Sommer des Jahres 1830 war herangekommen. Es war ein schöner
heller Tag, als der Graf uns die Einladung zu einer Landpartie
zuschickte, das erste Mal, daß er uns dabei mit seiner Gegenwart zu
beehren gedachte. Mit peinigenden Ahnungen setzte ich mich in den
Wagen, die freie, reine, himmelblaue Luft wehte mich vergeblich an,
und ich konnte mich heut zu dem sorglosen Leichtsinn, der über der
Natur schwebte, nicht stimmen. Ich war melancholisch, wie Appiani
in Emilia Galotti. Der Graf gesellte sich erst eine gute Strecke
vor dem Thore zu uns. Er war zu Pferde und ritt in lebhaften
Gesprächen, die er immer anzuknüpfen verstand, neben dem Wagen her.
Er war ohne Zweifel ein sehr gebildeter Mann, und ich mußte mir oft
gestehen, daß ich ihn heimlich bewunderte, wenn er sprach und
erzählte; aber das ängstigende Verhältniß, in dem ich zu ihm stand
oder zu dem ich vielmehr noch gezwungen werden sollte, nöthigte
mich, jede Beipflichtung auch des Verstandes für ihn zu
unterdrücken. Denn nichts verfehlt mehr seinen Endzweck auf ein
jugendliches, scharf wahrnehmendes Herz, als die zur Schau
getragene Absicht. Nur das Unabsichtliche verführt und verlockt uns
am wirksamsten. Und doch verdanke ich seinen Absichten die
sorgfältige Erziehung und Bildung, die ich genoß, obwohl ich, bei
näherer Ueberlegung, ihm keine Dankbarkeit dafür schulden zu dürfen
glaubte. Denn ich war selbst nur als Mittel dabei gedacht, und nur
für den größern Reiz seiner Unterhaltung hatte er klug gerechnet,
wenn er es vorzog, sich lieber ein gebildetes Schlachtopfer zu
erwählen, als ein unverständiges Werkzeug, das keine geistigere
Wirkung empfand und wiedergab. So sollte, was ich Schönes und Gutes
lernte und mir aneignete, nur die Koketterie eines Putzes sein,
womit ich mich, um ihm mehr zu gefallen, behing, aber Gott lenkte
es anders, daß die Gaben des Geistes, die nur wie Blumenblätter
über den Abgrund meines Verderbens hingebreitet werden sollten,
vielmehr Wurzel schlugen in meiner eigenen Seele, und frei und
stark machten meinen Willen, um in der Welt nur dem innersten Trieb
und Zug meines Gefühls zu gehorchen. Und wenn ich auch bald an
diesem meinem eigenen Gefühl mich verirrte und sank, so muß es
doch, glaube ich, weniger Schande bringen, durch sich selbst, durch
das inwendige und unwiderstehliche Schicksal unserer Brust,
gefallen und gescheitert zu sein. Ich bin keck und frei genug, die
Augen noch dreist und harmlos aufzuschlagen, wenn mich die Südwinde
meiner eigenen Leidenschaft verschlagen haben an gefahrvolle
Klippen; ich bin dann noch ein Kind meines Willens, ein Kind meines
Schicksals, und ein Kind meines Gottes. Aber fremder Leidenschaft
widerwillig gefallen zu sein, ist eine Beschimpfung des ganzen
Daseins, gegen die nichts Anderes mehr als Lucretia's Tod hilft.
Ich war in der letzten Zeit oft auf die Dresdener Gallerie
gegangen, und hatte mir mit stillem Zucken die Lucretia angesehen,
die in dem letzten Zimmer, nicht weit von der Sixtinischen Madonna,
ganz oben hängt.

		Aber ich vergesse in diesem Hinundherreden über meine
Lebenswirren ganz, von unserer Landpartie zu erzählen. Wir fuhren
nach Plauen, das zu den reizendsten Umgegenden Dresdens gehört. Der
liebliche Plauensche Grund, mit der schäumenden Weiseritz, die sich
hier durch hohe Felsen ihre Bahn bricht, machte einen wohlthuenden
Eindruck auf mich, und erleichterte zuerst wieder meine
Vorstellungen. Ich konnte immer entsetzlich bald Alles vergessen,
was mich drückte, selbst im Angesicht der Gefahr. Ich wurde heiter,
nahm den dargebotenen Arm des Grafen an, ging lachend und hüpfend
an seiner Seite, und sang auf sein Begehren sogar die tanti palpiti. Ich war im Stande, mir
einzubilden, wenn ich wollte, daß er mein wahrer Freund sei, mit
dem ich ganz gut sein müsse. Auch bezeigte er sich jetzt durchaus
unbefangen, sodaß ich meinen Argwohn zurückdrängte. Nur die Figur
der Tante ärgerte mich zuweilen, wenn sie mir mit ihren listigen,
freundlichen, vielsagenden Augen bedeutungsvolle Blicke zuwarf. Wir
hatten Wagen und Pferde im Dorfe gelassen, und spazierten zu Fuß
weiter bis zu den Steinkohlenwerken. Der Graf erzählte mir manches
Lehrreiche über den Grubenbau, und ich hörte mit Aufmerksamkeit zu.
Auch besahen wir die Dampfmaschinen. Dann kehrten wir nach Plauen
zurück, wo wir Abendbrot aßen und uns gut unterhielten, und erst
spät am Abend langten wir wieder in Dresden an.

		Meine fröhliche Laune trübte sich, als ich sah, daß der Graf vor
unserer Wohnung mit abstieg und uns hinausbegleitete. Ich fühlte,
daß ich zitterte, und mein Blut stieg mir in dunkelrother Wallung
ins Gesicht. So seltsam war mir noch nie zu Muthe gewesen, und als
ich ins Zimmer trat, erschien mir Alles wie verändert. Es dünkte
mich, als hätte ich früher weit wo anders gewohnt, und käme zum
ersten Mal in dies Gemach, um hier die unglücklichste Stunde meines
Lebens zu erleiden. Ich sah mich betroffen um, und wirklich, das
Zimmer, in das man uns geführt hatte, war mir in seiner ganzen
Einrichtung neu. In der Ecke stand ein großer Amor von Bronze, mit
einer brennenden Fackel in der Hand, und beleuchtete mir durch
diese auf magische Weise das ängstigend geheimnißvolle Gemach. Ich
war wie im Traum, und halb besinnungslos ließ ich mich von dem
Grafen, der mich mit raschen Arm umfaßte, zu ihm auf die Ottomane
ziehen. Diese war in Form eines Himmelbettes mit rothen seidenen
Vorhängen, die sich aus den goldenen Klauen eines Greifs falteten,
überdeckt, und sie drohten eben rauschend über mich
zusammenzuschlagen, als ich, plötzlich mich besinnend, mich aufriß,
und in wilder Bewegung fast einen Tisch umstürzte, der mit Wein und
Confecten vor uns gestanden. Ich machte einige Schritte durch das
Zimmer, während der Graf, nach seiner Art lächelnd, sitzen blieb
und mir einige begütigende Worte zurief. Es war im Zimmer ein
seltsamer starker Duft, wie von abgebranntem Räucherwerk, der mich
noch mehr drückte, so daß ich das Fenster aufriß. Die Tante war
nirgend zu sehn und zu hören. Draußen auf der nächtlichen Straße
lag ein beneidenswerther, ungetrübter Friede, und kaum ging mehr
ein Mensch vorüber, kaum ließ sich noch ein Geräusch vernehmen.

		Was soll das Alles? fragte ich endlich mit ermuthigter Stimme,
und wandte mich wieder zu dem Grafen ins Zimmer zurück.

		Indem er mich von neuem an sich zu ziehen suchte, sagte er, heut
sei die schöne Feier unseres Bündnisses. Er nannte mich ein
wunderliches Kind, und fragte, warum ich mich so fürchte. Ich sei
jetzt zu einer holden Braut herangewachsen. Jede Blüthe habe ihren
Augenblick, wo sie sich plötzlich wie auf sich selbst besinne, daß
sie Blüthe geworden sei. Von diesem Augenblick an beginne ihr der
Genuß ihres Seins. Heut sei dieser Augenblick.

		Nein! Nein! rief ich aus allen Kräften, und wand mich gewaltsam
aus seinen Armen. Nein! Nein! schrie ich, daß die Wände erdröhnten,
daß mir das Herz im Busen fast sprang.

		Er hielt meine beiden Hände fest, und hob sie an seinen Mund
empor. Er küßte sie lange, und ich fühlte durch meine Finger das
elektrische Feuer seiner Lippen rieseln. Ich zog sie, als hätte ich
sie an einer Flamme versengt, zurück, und verhüllte mir damit in
tiefster Scham die Augen. Ich weinte.

		Er trat vor mich hin, und umfaßte mich so unwiderstehlich, daß
ich glaubte, er habe ein Netz über meine Glieder geworfen. Er war
sanft und stark, mild und gewaltig zugleich, wie er mich
umschlungen hielt, und ich wagte mich nicht zu regen. Ich hörte auf
zu weinen, und sah ihn mit stillen ruhigen Augen an. Seine Blicke
begegneten den meinigen so nahe, daß sie mich wie verzehrende
Blitze trafen. Doch ich hielt seine Blicke aus, ich erwiederte sie
immer noch mit stillen ruhigen Augen. In diesem Moment erfuhr ich
zuerst in mir, daß es eine Macht des Mannes gebe, die unserer Natur
weit überlegen sei. Er kam mir schön vor in der Glorie des Mannes,
wie noch nie, und ich dachte, daß mich nichts mehr retten könne,
als Bitten. Da beschloß ich, ihn unendlich zu bitten, und flüsterte
ihm viele, gute, flehende, schmeichelnde Worte ins Ohr, daß er mich
nur eine einzige Minute lang freilassen möchte. Ich könne nicht
mehr athmen. Nur eine einzige Minute lang.

		Er ließ mich los, und ich seufzte laut auf, als ich von ihm
floh. Ich eilte zur Thür, ergriff die Klinke, und fand sie
verschlossen. Ich ging auf und ab, und empfand jetzt erst, daß eine
unbeschreibliche Angst in meinem Herzen poche. Da fielen meine
Augen auf ein Klavier, das, an der Wand stehend, noch nicht von mir
bemerkt worden war. Es war ohne Zweifel ein neues Geschenk von ihm,
die Tasten standen offen, ein Musikblatt lag auf dem Notenpult. In
meiner Verwirrung war ich davor stehen geblieben, und griff, wie in
krampfhafter Betäubung, einige Töne auf dem klangreichen
Instrument. Dann schrie ich entsetzt auf, als hätte ich etwas
Unrechtes begangen.

		Bravo! Bravo! rief eine Stimme hinter mir. Ich sah mich um, es
war der Graf. Er hatte einen vollgeschenkten Becher in der Hand,
der schäumende Wein perlte und duftete mir daraus entgegen. Er
hielt mir den Becher mit freundlichem Wort an die Lippen, und ich
ließ Alles mit mir geschehen, ich sog in langen durstigen Zügen die
stärkende Labung tief in mich hinein, als könne mir das helfen. Er
freute sich, und küßte mir dabei die Stirn, während ich trank.

		Nun glaubte er meinen ganzen Starrsinn überwunden und führte
mich in sanfter Umschlingung wieder zum Kanapee. Ich aber fühlte
plötzlich einen neuen glühenden Muth in mir gewachsen, und dachte,
daß es jetzt nur auf mich ankäme, ihn zu brauchen, und anzuwenden
alle Stärke meines Willens. Er zog mich auf seinen Schooß nieder,
und legte mit schmeichelnder Bewegung meinen Kopf auf seine
Schulter. Das Tuch war mir vom Nacken geglitten, ich empfand
selbst, wie heiß ich war, und fragte nicht danach. Ich lag mit dem
Kopf auf seiner Schulter, und dachte über etwas nach, ich weiß
selbst nicht, über was. Ich fühlte sein Herz hörbar an mir
schlagen, und es kam mir der Gedanke ein, daß wir beide nie
zusammengehörten. Weil ich ihm jetzt so nahe war, empfand ich die
ungeheuere Trennung zwischen uns um so überzeugender, um so
schneidender. Jetzt erst, auf seinem Schooß, wo er mich ganz
gewonnen zu haben meinte, sah ich es deutlich ein, wie fern ich ihm
war. Fern, fern, ewig fern, und weit auseinander. Sein dicht an
meiner Wange gehender Athem fing mir an abscheulich zu werden. In
meiner auf- und niederwogenden Brust regte es sich wie ein großer
heldenmüthiger Haß. Ich richtete mich langsam von ihm auf, und sah
ihn an. Er hatte meine Busenschleife ergriffen, und zog sie auf,
sodaß mir das Gewand voneinanderschlug. Ich dachte an Lucretias
Dolch, wie er ihren schneeweißen Busen durchschnitten, ich faßte
mich noch einmal in meiner ganzen Entschlossenheit zusammen, es
zuckte in meiner Hand, und ich schlug mit allen Kräften nach seiner
Wange, als führte ich ein Schwert der Rache. Dann war ich
aufgesprungen, rannte ans Fenster, schrie laut um Hülfe auf die
Gasse hinaus, und wollte mich hinunterstürzen. Darauf wieder zurück
durch das Zimmer, noch einen flüchtigen, zitternden Blick auf ihn,
der erblaßt und halb ohnmächtig vor Schreck und Zorn dasaß, dann
griff ich mit aller Gewalt an die Thür, sie wich aus dem Schloß,
und ich eilte, auf athemloser Flucht, mit der Geberde einer
Wahnsinnigen, die Treppe hinab.

		Unversehens war ich in den Hof getreten, der kühle Nachtwind
schlug mit feuchten Flügeln mein heißes Gesicht, und brachte mich
zuerst wieder zur Besinnung. Ich stand still, Alles war ruhig,
nichts bewegte sich. Ich richtete die Augen zum Himmel auf, wo
einige Sterne in dunkler Gluth brannten. Da fielen meine Blicke
auch auf zwei erleuchtete Fenster des Hofgebäudes. Es war
Mellenbergs Zimmer, er war es, der Gute, der Verständige, der
wieder, wie sonst, auch diese späte, unglückliche Nacht mit seinem
Fleiß durchwachte. Seine Gestalt trat vor meine Seele, ich sehnte
mich unbeschreiblich nach ihm, ich wollte von ihm Trost und
Frieden. Plötzlich war mir jedoch, als hörte ich vorn im Hause gehn
und sprechen, es kam die Treppe herunter, ich glaubte die Stimme
des Grafen zu unterscheiden, die Tante auch, beide in einem
heftigen Wortwechsel, immer näher und näher, dann Licht, und mein
Name wurde genannt. Nun wähnte ich mich verfolgt, und sah keine
andere Rettung mehr vor mir, als die Hoftreppe hinaufzuflüchten.
Geradezu war Mellenbergs Zimmer, ich stürze hinein, und noch ehe
er, von seinem Tisch aufsehend, mich gewahr geworden, habe ich
schon hinter mir die Thür verriegelt. Dann springe ich mit weit
geöffneten Armen auf den Erschrockenen zu, um mich an seine Brust
zu werfen, in seinen Schutz zu geben. Ich sagte es mir mit einer
unendlichen Innigkeit und Genugthuung, daß er der einzig Redliche
im ganzen Hause sei. Unter den Schirm seiner Redlichkeit wollte ich
meinen Schmerz, mein Unglück, den Bruch meiner Verhältnisse,
stellen. Er sollte mir rathen, mir Mittel angeben, und auf Hülfe
für mich denken. Er war klug und gut. Ich deutete ihm Alles an,
soviel ich konnte und mir mein Gefühl erlaubte. –

		Und hier hätte ich wohl Grund, den Faden dieser
Selbstbekenntnisse abzubrechen, wenn ich nicht auch die
schonungsloseste Aufrichtigkeit gelobt hätte. Vielleicht ist es
auch gut, daß man Alles sagt, für sich und für die Andern. Denn vor
sich und vor den Andern kann man sein Herz nur rechtfertigen, wenn
man es ganz und offen erschließt, und ein offenes Herz, mit allen
seinen Strudeln und Untiefen, ist ein Schauspiel für Götter. Daher
schäme ich mich nicht, die Wahrheit aufzuzeichnen, weil sie die
Wahrheit ist. Die Feder zittert mir bloß hinundher in der Hand. Und
auf das Wort Wahrheit, das ich da hingeschrieben, fällt mir eine
große Thräne. Ja, ich schäme mich der Wahrheit nicht. Ich habe
immer gehört, daß die Wahrheit endlich zum Gedicht werde, nachdem
sie mit ihren herben Stoffen in den Läuterungsflammen der Buße
geschmolzen. Wohlan denn, mein Gedicht!

		Ich hatte mich schutzsuchend an die Seite des Jünglings
geschmiegt, und dachte gar nicht daran, wie ich aussah. Das Haar
hing mir aufgelöst und flatternd herunter, der Busen war mir halb
entblößt, und alle Theile des Gewandes hatten sich in dieser
beispiellosen Verworrenheit verschoben. Er schien unschlüssig, ob
er mich fliehen, ob er mich aufnehmen solle. Dann drückte er mich
mit einem glühenden Blick an sich, sein Antlitz verschönte sich mit
einer hohen Röthe, wie ich es noch nie an ihm gesehen hatte. In
seine Augen trat der lodernde Funke des Mitgefühls hervor, nach dem
ich immer bei ihm gesucht und geforscht. Er griff nach meiner Hand,
ich fühlte, daß die seinige bebte zwischen meinen Fingern, und dann
führte er mich zu seinem in der Ecke stehenden Sopha. Ich folgte
ihm gern, gern. Wie einfach, wie arm, wie dürftig war hier Alles in
seinem kleinen Gemach, und doch, wie traulich und beruhigend wehte
mich zugleich Jegliches daraus an. Ich hätte um Alles in der Welt
gewünscht, daß ich ganz glücklich gewesen wäre, um mich recht mit
ihm freuen zu können. Ich hätte ihm zu Füßen sinken mögen. Er sah
so freundlich, so unschuldig, so heilig, und doch so liebesinnig
aus in diesem Augenblick heut.

		Wir saßen nebeneinander auf dem Sopha. Ich legte meinen Kopf
erschöpft auf seine Schulter, und athmete schwer. Hier war ich
sicher, hier vermutheten meine Feinde mich nicht. Keine
Nachstellung traf mich hier in der stillen Werkstatt des Fleißes.
Das spärlich flackernde Licht erhellte kaum den heimlichen Winkel,
in dem wir aneinander ruhten. Er sagte, er habe Alles längst
geahnt, gewußt, daß es so kommen würde. Er habe im Stillen über
mich geklagt, und doch nichts zu thun vermocht. Darüber sei ihm das
Herz zerrissen, und er habe sich stumm zurückgezogen in seine
liebesarme Einsamkeit.

		Ich weiß, daß mir nicht zu helfen ist! sagte ich mit leiser,
gefaßter Stimme. An mir ist Alles verloren, ich sehe nicht mehr ein
noch aus. In der Ferne kein Ziel, in der Nähe kein Anker.
Hoffnungslos, grundlos. Doch still davon, Freund! Laß uns gar nicht
mehr daran denken, wie unglücklich ich bin. Nur zwei Minuten lang,
zwei schöne Minuten lang laß mich noch an Deiner Schulter ohne
Gedanken ruhen. Ich bin matt, ich bin wundgejagt, ich will an gar
nichts denken. Nur still, still! Ganz still! Laß mich genug haben
an diesem einzigen Augenblick Deiner Gegenwart, wenn mich auch mein
Schicksal bald zum Aufbruch mahnt. Ich meine, dieser Augenblick sei
mein ganzes Leben, und weiter brauche ich nicht. Höre, laß mich
auch an mein Schicksal nicht denken. Laß mich an gar nichts denken.
Nur still, still! Ganz still! Und weißt Du denn, wie sehr ich Dir
Freund bin? Doch still! Ach, vom Kinderherzen ging es in das größer
werdende Mädchenherz über, wie lieb Du mir bist. O still, still!
Lieb in Gestalt und Wesen, im Sinnen und Handeln, im Reden und im
Schweigen. Laß mich bei Dir bleiben, bei Dir und Deinen Büchern.
Sprich nicht von liebesarmer Einsamkeit. Hier ist es gut. Still
will ich an Dir ruhen. Still, still, still!

		So plauderte ich zu ihm hin, meinen Schmerz ersterben lassend in
süßer Sehnsucht. Er sagte, ihm sei das Glück wie eine Königin der
Nacht aufgeblüht. Wer könne ihn schelten, wenn er an das Wunder
ihrer Blüthe glaube. Denn in der Liebe sei seine Seele
wundergläubig. Er frage nicht, wie es dauern werde und ob. Er liebe
mit seiner ganzen Seele, mit seinem ganzen Glauben, mit seinem
ganzen Ernst und seinem ganzen Leichtsinn. Nie habe er zu träumen
gewagt, was jetzt Leben geworden. Und zum Leben fühle er sich
erwacht, nachdem er es lange an todtes Wissen verloren. Nachdem er
lange kaum um sich hergeblickt in der Welt, habe sie sich ihm
plötzlich bevölkert, und ein Liebesauge zu ihm aufgeschlagen. Er
sei unbegreiflich beglückt.

		Es war das erste Mal, daß ich ihn so glühend reden hörte, und
das bewegte mich tief. Ich sah ihn mit meinen besten und
zärtlichsten Blicken an, und aus der selbstvergessenen Ruhe, in die
ich mich noch eben in halber Verzweiflung eingewiegt, begann wieder
eine heiße Unruhe in meiner Brust zu entlodern. Er spielte mit
seiner Hand in meinen aufgebundenen Haarflechten. Doch war er
schüchtern und zart, kindlich und zurückhaltend, daß ich mich vor
ihm schämte.

		Ich fühlte eine solche Wallung bis in die Stirn, daß es mich
nicht mehr an seiner Seite ließ. Es war mir, als hörte ich seinen
auf und niedergehenden Athem inwendig in meinem Herzen zum zweiten
Mal schlagen, und als drücke sich die Nähe seiner Gestalt so fest
und unwiderstehlich in mich ein, daß ich mich selbst darüber ganz
und gar verlieren müßte. Da wurde mir ängstlich, ich sprang auf,
und durchmaß, von einer wilden Hast getrieben, mit raschen
Schritten das Zimmer. Er blieb sitzen, und sah mir tief sinnend
nach, als kämpfe er noch mit Wirklichkeit oder Traum unserer
Scene.

		Auf dem Fußboden standen und lagen viele Bücher umher, es waren
die stillen Mitbewohner des kleinen Gemaches. Ein großer, breiter
Foliant erhob sich dicht neben dem Arbeitstisch, und ich setzte
mich endlich, um auszuruhen, auf die starke, feststehende Schaale
des Buches. So saßen wir uns lächelnd gegenüber, ich fern von ihm,
nur mit den Blicken einander erreichbar. Wir sprachen nichts, eine
große Stille herrschte rings um uns her. Draußen die späte
Mitternachtstunde, die vom Thurm erklang, hatte uns nichts zu
sagen, wir waren nur vertieft in den Moment unsres Beisammenseins.
Ich hätte gern wieder neben ihm gesessen. Ich sehnte mich nach ihm.
Das Roth auf meiner Wange mochte sich noch röther entflammen. Da
ergriff ich ein Buch, das neben mir auf der Erde lag, und
blätterte, um mein Gesicht darin zu verbergen. Nachher bemerkte ich
erst, daß es Hebräisch war, was ich so dicht an meine Wange hielt.
Schnell schleuderte ich es wieder von mir, wie aus Gespensterfurcht
vor diesen entsetzlichen Schriftzeichen, und sprang dann lachend
auf, und stellte mich wieder vor den guten theuern Freund hin, mit
übereinandergeschlagenen Armen, die Hand nachdenklich betrachtend
an das Kinn gelehnt. Unsere Augen trafen mit einem kühner sich
begegnenden Feuer zusammen, und ließen sich nicht wieder los. Er
hatte mich leise an seine Brust gezogen. Auf dem Tisch verlosch das
Licht, das sonst nur vor dem arbeitsamen Fleiß niederbrannte. Heut
verlosch es – –

		Doch nichts will und darf ich mehr sagen. Erst spät schlich ich
mich, halb bewußtlos, wieder fort, um mein eignes Zimmer zu
erreichen. Es gelang mir, und ohne mich vor Erschöpfung aller
meiner Sinne auskleiden zu können, sank ich dem tiefsten Schlaf in
die Arme.

		Als ich am andern Morgen erwachte, schien bereits die helle
Sonne auf mein Bett. Alles war still um mich her, und indem ich
mich nachsinnend aufrichtete, war es mir, als hätte ich mein ganzes
Gedächtniß für den gestrigen Tag verloren. Ich sprang rasch auf,
mir war wunderbar wohl zu Muthe, bis in mein innerstes Wesen
hinein. In allen Theilen meiner Natur fühlte ich mich erquickt und
gehoben, und mich dünkte, als riesele in mir ein frischer Strom von
Leben durch jede Ader hin. Ich kam mir auf Einmal aufgeblühter,
entwickelter vor, voller in meinen Formen und reicher in meinen
Gedanken, und, neben einer unendlich wohlthuenden, warmen Stimmung
meiner physischen Natur, empfand ich eine tiefe, ruhige,
befriedigte Heiterkeit in der Brust, wie ich mich ihrer nie
erinnern konnte. Es war mir, als hätte ich jetzt erst einen
kräftigen Blick ins Leben gewonnen. Alles schien an mir klarer,
bestimmter, herausgetretener, gerundeter geworden, Alles hatte Ton,
Klang und Duft in mir von innen und außen. Ich war mehr geworden,
diese Ueberzeugung drängte sich mir lächelnd auf. Kein harmloses
Mädchen, kein unschuldiges Kind mehr, aber gewachsen und erwachsen,
gereift und gezeitigt. So seltsam war meine Sinnesart, daß ich, in
diesem Moment an gar nichts Anderes denkend, mich nur
unbeschreiblich glücklich pries. Ja, das eigene Wonnegefühl, das
tief aus mir herausschlug, überwältigte mich so sehr, daß ich mich
nicht halten konnte, ich sank auf mein Knie nieder, und betete, was
ich so lange nicht gethan hatte, zu Gott. Seit jenen guten
Kinderworten, mit denen ich ihn um das Leben gefleht, das ich mir
noch weit hinter den böhmischen Bergen gedacht, hatte ich nicht aus
so voller und hingebender Seele gebetet. Ich betete und dankte, daß
er mich nicht verlassen, und daß ich fühle, wie er mit mir sei, und
sein geistbeflügelnder Hauch mich im Innersten durchdringe, selbst
bis in Fleisch und Blut hinein. Er möge mich glücklich führen und
leiten durch das große Labyrinth der Welt. So lange mir gut und
fröhlich zu Muthe sei, wolle ich immer glauben, daß ich Alles, was
ich auch gethan, recht und mit seinem Willen gethan. So sei ich.
Ich sei eine weltliche Seele. Ein Kind der Welt. Und durch die Welt
empfände ich ihn, meinen Gott, heraus. Ich könne nicht anders.
Jetzt sei mir wohl, sehr wohl. Dank, Dank und Amen! –

		Als ich aufstand, fühlte ich, daß meine Gedanken, allmälig
wieder nüchtern werdend, zu den Bildern des vorigen Tages in
scharfer Erinnerung zurückkehrten. Nur an Mellenberg dachte ich
noch einmal mit solchem süßen Zug der Anhänglichkeit und
Zugehörigkeit, daß ich mich wie durch geheimnißvolle Fesseln an ihn
gebunden empfand. Dann aber verdunkelte und verschüttete sich
plötzlich in mir Alles durch die schreckenerregendsten
Vorstellungen. Meine Verhältnisse in diesem Hause, was sollte aus
ihnen und was aus mir werden! Ich fürchtete, daß ich gestern meine
bisherige sorglose Lage auf immer verändert und zerstört hätte, und
zugleich wünschte ich es. Denn wie konnte ich anders gegen den
Grafen handeln! Es empörte mich, an ihn und an die Tante zu denken,
und neben der zagenden Besorgniß für meine Zukunft regte sich in
mir zugleich der Zorn. Dann schüttelte es mich wieder, wenn ich in
die Ferne dachte, mit Grauen und Angst.

		Niemand ließ sich blicken, und ich war entschlossen, heut allein
auf meinem Zimmer zu bleiben, es werde auch wie es wolle. Endlich
brachte mir die Aufwärterin mein Frühstück, und ich fragte weder
nach der Tante, noch wurde mir etwas von ihr gesagt. Ich kleidete
mich um, setzte mich nieder, und wollte erst zeichnen, dann lesen.
Nichts gelang mir, und ich vermochte nicht, meine Anschauungen auf
einen bestimmten Gegenstand zu fesseln. Die Kreide zitterte mir in
der Hand, die Buchstaben verschwammen mir vor den Augen, und Alles,
was ich anrührte, benetzte sich bald mit Thränen. So ging die
schöne helle Stimmung, mit der ich diesen Morgen erwacht war, bald
in immer versunkenere Schmerzen über, und wich dem näher und näher
heraufziehenden Schicksal dieses Tages, welcher der entscheidende
für mich werden sollte.

		Indem ich so saß und an den Bildern meiner eigenen Phantasie
mich abängstigte, dann wieder hin und her dachte, um meine Gedanken
zu zerstreuen, fiel mir plötzlich ein, daß heut ein Festtag sein
müsse, über den ich schon früher viel in den Zeitungen gelesen.
Freilich kein Festtag für mich. Es war die Jubelfeier der
augsburgischen Confession, welche in dieses Jahr und auf diesen Tag
fiel, und über deren festliches Begehen man aller Orten sprechen
gehört hatte. Es war in der letzten Zeit davon um so mehr die Rede
gewesen, und deshalb auch zu meinen, oft mitten im Wirrwarr Manches
erlauschenden Ohren gedrungen, weil, wie man sagte, die
Protestanten in Dresden zu manchem drückenden Argwohn, welcher sie
eine Beeinträchtigung ihrer Glaubensrechte besorgen ließ, damals
Anlaß gefunden. Ich erinnerte mich jetzt, da es mir wohlthat, auf
andere Vorstellungen zu kommen, aus meinen früheren
Geschichtsstunden bei Mellenberg deutlich des ganzen Herganges, den
die Reformation genommen, und wodurch eine lebhafte Gedächtnisfeier
jener augsburgischen Confession für die Anhänger dieser
Kirchenpartei so bedeutend werden mußte. Daß aber die Feier in
Dresden keineswegs mit solchem Glanz vor sich gehen werde, als es
dieser historischen Bedeutung würdig gewesen, hatten die
Protestanten, die sich in ihrer Stellung zu der herrschenden
katholischen Partei nichts weniger als in ihrem Rechte glaubten,
gefürchtet. Mir fiel manches Wort wieder ein, was Mellenberg in
unsern damaligen Unterhaltungen über diesen Gegenstand gesagt. Ich
wiederholte mir ordentlich Alles, soweit ich es noch im Gedächtniß
hatte, um jetzt alle andern Gedanken nur immer weiter von mir zu
scheuchen. Zugleich war es mir süß, weil es mit Mellenberg
zusammenhing. Bald aber dachte ich bloß an ihn selbst, und jedes
übrige Bild verwischte sich dagegen in mir.

		Da klopfte es leise an meine Thür, und ein kleiner Knabe brachte
mir einen versiegelten Brief. Ich griff hastig danach, denn ich war
überzeugt, ich weiß nicht warum, daß er von Mellenberg sein müsse.
Ich steckte ihn rasch in den Busen, und entfaltete ihn erst,
nachdem der Knabe fortgegangen, denn es war mir, als läge ein
großes Geheimniß hinter seinem Siegel verborgen. Endlich las ich
mit Entsetzen, ohne daran glauben zu können, die folgenden
Worte:

		»Arme Freundin! Ich habe ein großes Unrecht an Dir begangen.
Dies treibt mich von Dir, und treibt mich in den Tod. Arme
Freundin! Ich habe ein großes Unrecht an meinem Gott begangen. Nur
ihm und seiner Erkenntnis hatte ich in stetem Forschen und Trachten
mein Dasein gelobt. Dies Gelübde und mit ihm der Gottesfriede
meines Lebens ist gebrochen. Die irdischen Gedanken sind nun über
meine Andacht hergestürzt, und fangen an, mein dem Himmel geweihtes
Herz zu verwildern. Ich fühle, daß ich seit der gestrigen Nacht
nicht mehr beten kann. Lebe wohl! Ich will und darf nicht mehr
leben. Gott behüte und schütze und erleuchte Dich! Mir wird er
drüben verzeihen, denn ich muß vor seinem Thron erscheinen. Lebe
wohl! Lebe wohl! Arme Freundin!« –

		Ich weiß nicht, wie lange ich diese Zeilen anstarrte, aber es
wurde mir so schwer, ihren Sinn zu begreifen und in mich
aufzunehmen, daß sie mich anfänglich ganz kalt ließen. Dann setzte
sich mein Schrecken in eine dumpfe Betäubung um, in der ich mehrere
Stunden verharrte. Durch ein Geräusch wurde ich zuerst wieder
erweckt. Es war meine Aufwärterin, welche mir, auf mein am Morgen
gegebenes Geheiß, den Tisch deckte und das Mittagessen auftrug. Ich
ließ Alles stehen, und nahm nur den Brief, um ihn noch einmal zu
lesen. Dann ergoß sich meine Brust in ein langes, unendliches
Weinen, das nicht aufhören und nachlassen wollte.

		Ich wußte nicht, was ich beginnen sollte. Nicht einmal getraute
ich mir, mich von meinem Zimmer zu entfernen, wie ein banges Kind,
das im Dunkeln keinen Schritt zu thun wagt. Es schien mir, als
müsse draußen etwas Entsetzliches sich zusammengerottet haben, wie
eine Verschwörung wider mich, aus der ich mit meinem Leben nicht
wieder entkommen würde. Und zugleich fühlte ich in diesem
Augenblick – fast stärkte mich die Wahrnehmung – wie sehr mir noch
immer das Leben lieb sei. Ich saß den ganzen Nachmittag, und es
wurde Abend. Zuweilen schmeichelte ich mir sogar mit der
Vorstellung, daß nur ein Augenblick der Hypochondrie, wie ich wohl
früher hinundwieder ihn davon befallen gesehn, ihn diesen Brief
schreiben ließ, ohne daß es in der Wirklichkeit zu dem
Schrecklichen käme, das darin angedeutet wurde.

		Endlich, als die Abenddämmerung mein Zimmer immer mehr
verdunkelte, und die Einsamkeit um mich her banger und
unerträglicher wurde, ergriff mich ein unbeschreibliches Zagen. Ich
konnte es nicht mehr allein mit mir aushalten, und beschloß, die
Tante aufzusuchen, um zu sehen, was vorgehe, was beschlossen
worden, was mir bevorstehe. Langsam schlich ich durch den Gang hin,
welcher mein Zimmer von den ihrigen trennte, Alles war still und
lautlos, und das ganze Haus kam mir wie verlassen und ausgestorben
vor. In den vorderen Zimmern fand ich Niemand, und von der Gasse
herauf schlug ein dumpfer, ungewöhnlicher Lärmen an mein Ohr. Ich
erbebte in meinem Innersten, ich war krampfhaft gespannt auf das
Entsetzlichste, das sich, wie ich überzeugt war, irgendwo jetzt
ereignet haben müßte. Ich eilte in die Küche, und erfragte von
einer halbtauben Magd mit großer Anstrengung so viel, daß die Tante
bereits seit Mittag das Haus verlassen und noch nicht wieder
zurückgekehrt sei. Drüben auf dem Altmarkt aber wäre ein
Volksaufruhr ausgebrochen. Ich sprang rasch wieder nach vorn, riß
die Fenster auf, und blickte auf die Straße hinunter. Eine
dichtgedrängte wogende Menge bewegte sich in schwarzen Massen auf
und nieder, man konnte nichts unterscheiden, und Alles floß in
einem wilden Geschrei, mit einem hohlen, gleich Gespenstern durch
die Gassen laufenden Gemurmel ineinander. Von dem Markt schien ein
heller Lichterschimmer herüber. Da erdröhnte die Lärmtrommel, daß
ich vor Schrecken aufschrie, und mir nach dem Herzen greifen mußte.
Ich wähnte meiner Tage und der ganzen Welt Ende herangekommen,
meine ungewisse Angst ließ mich die ungeheuersten Schrecknisse
glauben. Hier allein vermochte ich nicht zu bleiben, ich fühlte bei
weitem mehr Muth dazu, mich unten in die Nähe des dichtesten
Getümmels zu wagen. Mein verzweifelter Entschluß trieb mich
hinunter. Ich warf rasch einen Shawl über, und stürzte die Treppe
hinab. Vor der Thür blieb ich stehen, und eine Schaar dort
versammelter Menschen nahm mich alsbald, ehe ich es gewahr wurde,
in ihre Mitte. Niemand merkte auf mich, und ich suchte mir aus den
verworrenen Reden der Leute zu entnehmen, was vorgegangen sein
möchte. So viel verstand ich, daß das Volk durch die Nichtachtung,
welche die obern Behörden dem heutigen kirchlichen Fest bewiesen,
zuerst in Aufregung gerathen war. Es hatte sich auf dem Markt
versammelt, der fast ringsum feierlich erleuchtet worden, und auf
dem nur das Rathhaus dunkel und ohne ein festliches Zeichen blieb.
Wilder Ausruf erscholl von allen Seiten, und die gereizte Stimmung
steigerte sich immer mehr. In einem Hause waren Luthers und
Melanchthons Bildnisse an den Fenstern ausgestellt, und zugleich
hatte man in der Nähe desselben, man wußte kaum woher, Spottlieder
vernommen, welche die erhitzte Menge auf ihre Glaubenshelden bezog.
Nun hörte man Verwünschungen gegen die Katholischen ausstoßen, den
Anhängern des Protestantismus aber ein Lebehoch bringen, während
Andere Hand anlegten, die Thür eines Hauses, gegen dessen Bewohner
man einen besondern Argwohn gefaßt hatte, gewaltsam zu sprengen.
Der Aufruhr war nicht mehr zu bändigen, die einschreitende Polizei
erwies sich ohnmächtig in allen von ihr ergriffenen Mitteln. So
wuchs die Verwirrung, ein endloses Gedränge war entstanden, man
schob sich in taumelnden Gruppen hin und her, und ein banges Grauen
begann sich aller Gemüther zu bemächtigen.

		Indem ich so stand, und auf die wüste Volksmasse hinblickte,
fing ich fast an, meine eigenen Schmerzen zu vergessen. Da theilte
sich, links von der Schloßgasse her, die Menge, und es schien ein
neuer Auflauf entstanden zu sein. Bald näherte sich ein
abgesonderter Zug von Leuten, dem überall Platz gemacht wurde. Die
Vorübergehenden sagten, man bringe einen jungen Menschen, der sich
in die Elbe gestürzt habe. Man könne noch hoffen, ihn wieder ins
Leben zurückzurufen, da er kurz nach der That aufgefunden worden
sei. Ich schauderte im tiefsten Innern zusammen, mein Bewußtsein
verdunkelte sich. Noch ein Blick des Entsetzens auf den näher
kommenden Zug, dann verloren sich meine Sinne, ich wußte nicht
mehr, wo ich war. Ich fühlte mich wie fortgetragen, der Strom des
Gedränges hatte mich ergriffen. Von allen Seiten stieß und schob
man mich, und ich wurde so aus meinem ohnmächtigen Zustande
allmälig wieder emporgerüttelt. Doch sah ich nicht um mich her, ich
ließ mich mit geschlossenen Augen immer weiter tragen und drängen.
Zuweilen blitzten Lichter, Fackeln, seltsame Schimmer aller Art,
durch die Finsterniß meiner Augen. Dann war wieder einen Augenblick
lang Alles still und dunkel, und ich wiegte mich mit Ergebenheit
der Verzweiflung in der schwarzen Nacht, die mich umrauschte. Nun
zogen Soldaten mit klirrendem Gewehr an mir vorüber, ich wurde
Jegliches gewahr und sah doch nicht. Dann merkte ich wieder, wie
ich in das wildeste Gewühl fortgerissen wurde. Ueber den Markt war
ich längst hinweggeführt, und das ganze Ziehen, Drängen, Treiben
und Stoßen wurde immer rascher, tosender, gefahrvoller. Es war mir,
als säße ich auf einer Meereswelle, ein armes, verlorenes Kind, das
Schiffbruch gelitten. Dann kam es mir wieder vor, als befinde sich
die ganze Menschheit auf einer großen Flucht, weil sie es auf der
Erde nicht mehr aushalten könne, und ich Einzelne, die den
allertiefsten Schmerz davongetragen, zog mit, nicht wissend, wohin.
Doch ich freute mich, daß es weiter und weiter, und immer vorwärts
ging, und das war mir klar, daß ich nie wieder zurück könne und
wolle. Hinter mir lag es, wie Todesschauer, wie ein giftspeiender
Drache, der an alles Gut und Glück meines Lebens die Kralle gelegt.
Und neben mir und um mich her drängte es mich mit immer
gewaltsamerer Eile fort, als käme etwas darauf an, daß ich gerettet
würde. Da fiel mir auf Einmal, mitten in dieser seltsamsten
Verwirrung, die Gestalt meines Vaters ein. Ach, wie lange hatte ich
nicht an ihn gedacht, wie war ich, seit jener Kinderfurcht, mit der
ich ihm nur angehörte, ihm entrückt und entwachsen! Und doch dünkte
es mich, als gewinne ich in diesem Augenblick der Gefahr und des
Gedränges, wo ich wie im Wirbelwind ohne Rath und Trost
umhergetrieben wurde, an ihm ein festes Bild, an das ich mich
halten und fassen könne. Was war mir denn noch übrig geblieben von
den Bildern des Lebens? Jedes war zerstört, ausgelöscht,
eingeäschert. Ich hatte keine einzige Gestalt mehr in der weiten
Wüste der Zukunft, an die ich durch Gefühl oder Natur gewiesen war,
als die des Vaters. O es muß etwas ungeheuer Großes sein, wenn ein
Mädchen einen Vater hat, der ihre Liebe und ihre Hülfe ist! Und wie
mochte es dem alten Vater ergehn? So wogten meine Vorstellungen mit
dem mich hin und her drehenden Gewühl auf und nieder.

		Endlich fühlte ich, wie ich allmälig dem verworrensten Getümmel
entzogen wurde. Schon fernab hinter mir verbrausten die wilden
Stimmen des auseinander stiebenden Aufruhrs. Eine kalte Zugluft
wehte mich an, ich blickte umher, und fand mich schon in einer
einsamen Gasse. Mein Entschluß war gefaßt, und zur Ausführung
desselben trat mir plötzlich ein hoher Muth in die Seele. In
Dresden konnte ich nicht bleiben, ich mußte fort nach Böhmen, zu
den alten geliebten grünen Bergen, in mein altes böhmisches Dorf,
in die Hütte des Vaters. Ich befand mich am entlegensten Ende der
Pirnaischen Gasse, und eilte, ohne Aufenthalt, dem Thore zu. Ich
gedachte nicht, daß die späte Nacht heraufzog, daß ich leicht
bekleidet, daß ich ermattet, erschöpft und hülflos war. Mit
schnellen Schritten zog ich über die öde, finstere Landstraße hin.
Ich hatte eine solche innere Zuversicht auf meinen Plan gesetzt,
daß er mich, je weiter ich ging, zu beleben und zu erkräftigen
begann. Nicht schreckten mich die Gespenster der nächtlichen Haide,
nicht die drohenden Schatten des Wolkenhimmels, nicht die schwarzen
Gestalten der Bäume und Sträucher, nicht die in mein Ohr säuselnden
und in mein Haar schlagenden Winde. Mit einer mir selbst
unbegreiflichen Kraft legte ich, ohne zu rasten, ohne mich
umzublicken, die ungeheuersten Strecken Weges zurück. Ich lief wie
eine Pilgerin, welche die Buße über Stock und Stein treibt, und die
in allen Mühsalen der Flucht ein Heil findet. Endlich, nachdem ich
viele Stunden gegangen, sank ich mit völlig aufgelösten Gliedern
vor der Schwelle einer Bauerhütte zusammen. Ich konnte nicht
weiter, mein Athem ging mir aus in der Brust. Es war noch Licht in
der Hütte, und auf mein Seufzen kam die alte Bauerfrau heraus. Sie
legte mich in ein großes hohes Bette, in dem mich bis gegen Morgen
ein fast todähnlicher Schlaf umfing. Aber ich fühlte mich
unbeschreiblich danach erquickt, und meine gesunde tüchtige Natur
erwies sich hier in den entscheidendsten Augenblicken von einer
siegenden Stärke. Von der Bauerfrau erfuhr ich, daß ich mich hier
nur noch eine halbe Stunde von Pirna entfernt befinde. Ich hielt es
selbst kaum für glaublich, daß mich in der vorigen Nacht mein
fliehender Fuß so weit getragen hatte. Der Frau erzählte ich eine
Geschichte, die sie glaubte. Ihr Mann fuhr diesen Morgen nach
Tetschen, und nahm mich auf seinem Wagen mit. So gelangte ich
wieder nach Böhmen. Von Tetschen ging ich zu Fuß über grüne
Feldwege langsam in mein Dorf zurück. Jauchzende Thränen, möcht'
ich fast sagen, entstürzten mir, als ich unser kleines Haus wieder
erkannte. Den Vater fand ich sehr krank und alt. Er konnte sich gar
nicht auf mich besinnen. Und noch heut ist es kaum, als sähe er in
mir eine Tochter. –

		Doch ich will jetzt jedes weitere Ausmalen unterlassen. Es fehlt
mir auch von nun an aller Muth der Farben dazu. Diese Blätter zu
schreiben, hat mir ohnehin schon viele Mühe und viele Ueberwindung
gekostet, und dann muß ich doch am Ende mit Wehmuth sehen, daß sie
eigentlich gar kein Resultat liefern. Mich hat Gott als eine der
unverwüstlichen Naturen geschaffen, die ihre Hoffnungen auf das
Leben nie aufgeben können, selbst nach der Strandung aller ihrer
Güter nicht. Und so sitze ich jetzt hier in einer gänzlich
verlorenen und vereinsamten Existenz auf meinem Dorfe, und pflege
meinen armen kranken Vater mit so viel Liebe, als ich kann und als
er versteht. Schon mehreremal hat die Schwalbe neue Frühlinge
gebracht, und im Herbst hat der Kranich meine Wünsche mitgenommen
in ferne Länder. Bald lache, bald weine, bald spotte ich, und kann
den Sonnenschein nicht fahren lassen aus meinen Gedanken. Ich kann
mich an kein unbesonntes Dasein gewöhnen. Darum hoffe ich und
hoffe, ich hoffe mit einer wahren Leidenschaft. Denn alle die
Seiten, die mein bisheriges Schicksal in mir anrührte, sind noch
ungelöst geblieben in meiner jungen Brust. Noch immer falte ich die
Kinderhände zu Gott, als müßte ich ihn um das Leben bitten. Und
wenn ich an Mellenbergs abgeschiedene Gestalt denke, schlagen
ernstredende Stimmen in mir empor, die von unverstandener Liebe und
von unverstandener Religion sprechen. Er hatte meine Liebe nicht
verstanden, und ich seine Religion nicht. Zuweilen kommt mir dann
auch ins Gedächtniß zurück, wie er mir damals den protestantischen
Glauben zu erklären unternahm, und es ist mir dann, als warte diese
Klarheit, zugleich mit einem zukünftigen Glück, noch in schöner
Ferne auf mich. Unverstandene Liebe. Unverstandene Religion. Ist
das nicht unendlich viel, was noch gelöst werden muß? Darum hoffe
ich. Ich hoffe, ich hoffe! O Gott! O Leben! – –

		 

	
		
		An meine Heilige.

		II.

Prag.

Katholizismus, Legitimität, Wiedereinsetzung des Fleisches.

		– Unter allen Städten, die ich geschaut,
gefällt mir, Libussa, Deine Stadt! Sie gefällt mir, denn sie ist
nicht von Menschenhänden gemacht. Sie ist ein Kind der Geschichte.
Hier ist lauter Architektur der Geschichte, wohin das
ehrfurchtergriffene Auge auch blickt, und bei jedem Schritt, der
mich durch die ernste Erhabenheit dieser Straßen und Häuserreihen
weiter führt, überrascht mich die Geschichte Böhmens mit großen
Erinnerungen. Fast in der Mitte ihres Landes gelegen, steht diese
Hauptstadt wie ein Product der Geschichte ihres Volkes da, und
einzelne Ereignisse und ganze Perioden der Nation haben sich an
diesem und jenem Stadttheil angebaut und festgesiedelt in Stein und
Mauer, in Erz und Eisen. Kein Kunstmuseum der Vergangenheit, wie
Rom, neigt Prag das ruhig stolze Haupt aller Orten nur über ächt
nationales Leben seiner alten Zeit hin, und weist mit einem stumm
melancholischen Zug auf die einstige Größe einer mächtig strebenden
Bevölkerung zurück. Welch' eine Reihe von hochgebauten Häusern,
großartigen Palästen, unzähligen Thürmen und Kirchen, volkbelebten
Gassen und Straßen! Welche Märkte und Plätze, mit hohen
Bogengängen, kunstgeformten steinernen Brunnen, glänzenden Gewölben
und Läden! Und dabei nicht, wie in Berlin und München, den
Maurermeister oder Baumeister zu kennen, der dies und jenes Haus
gemacht und gezimmert hat, sondern in dem erhebenden Gedanken
hinzuschreiten, daß hier die historische Entfaltung eines gesammten
Volkes thätig gewesen ist, um ein Ganzes, eine Stadt, eine Stadt im
wahrsten und höchsten Sinne des Wortes, hervorzubringen, entstehen
zu lassen! Denn eine Stadt ist und muß noch etwas ganz Anderes
sein, als bloß eine geordnete Masse von Häusern.

		Und doch, bei allem diesem reichen Leben der Stadt, bei allen
diesen genußlustigen Gesichtern der Menschen, welche heimliche
Trauer weht mich an aus den Straßen von Prag! Ich weiß nicht, bin
ich es, der melancholisch ist, oder ist es Prag? Sind es die
dunkeln Geister der Vorzeit, welche mit bangem Schritt durch die
Gasse wandeln? Sitzt der faule Wenzel noch auf dem Thron, und
verbreitet um sich her bleiche Schrecken? Brennen die Hussiten
wieder eine katholische Kirche nieder, haben sich neue Kämpfe um
Glauben, Recht, Verfassung und Satzung entsponnen? Warum wird es
zuweilen auf Einmal so still, so ängstlich, so nachdenklich in
Prag? Horch, da klirrt ein Fenster. Es wird doch kein katholischer
Reichsrath herausgeworfen werden, wie zu der Hussiten Zeiten! Nein,
es ist eine schöne Pragerin, die ihre Blumentöpfe begießt. Schöne,
schöne Pragerin, Du machst Deinem Lande, Deinem Volke Ehre! Ein
Volk, das so schöne Mädchen hat, kann und darf und wird nie
untergehen. Es ist gar nicht möglich.

		Doch ehe wir in die Häuser und Stuben hineingehn und mit den
Gesichtern Bündnisse und Verträge schließen, laß uns noch einmal
die Stadt anschaun, liebe Heilige! Komm, komm, ich weiß, Du ziehst
gern in der Welt herum. Nachdem ich Deine Bekenntnisse gelesen, ist
meine Sehnsucht zu Dir noch stärker und inniger gewachsen. Ich habe
Dich verstanden, und bin Deiner Seele an manchem Kreuzweg begegnet,
an dem auch ich stand, und bald gebetet, bald geflucht habe. Du
aber hast wie eine weibliche Seele gehandelt und geduldet, und bist
dabei schön geblieben. Aus mir hat Gott einen Mann gemacht, und ich
bin bei weitem ruchloser ins Zeug der Welt hineingefahren. Doch
haben mich mitten in meiner Ruchlosigkeit gute und weit ins Leben
blickende Gedanken überrascht. So geht es aber allen den strebenden
Geistern der heutigen Zeit, sie lernen viel aus dem Fleisch der
Welt. Und das Fleisch und die Welt werden für den Kundigen immer
durchsichtiger, denn darin hat sich Gott offenbart. So sei mir denn
noch einmal ganz aus tiefstem Herzen gegrüßt, Du weltliche Seele.
Ich bin es, wie Du. Eine weltliche Seele, die oft an Gott denkt,
und an die Geschichte. Warum bist Du nicht bei mir, und warum
reisen wir nicht zusammen, da ich Dir verwandt und Du mir? Ich habe
mein Lebelang einen ungestillten Drang nach verwandten Seelen
gehabt, weil ich mich immer so langweile in aller Gesellschaft. So
komm denn, ich will denken, Du bist hier! Ich denke gern an Dein
weltliches Marienbild, o Maria, Madonna! Komm, ich will Dir Prag
zeigen, hier ist viel, worüber wir noch mit einander zu sprechen
haben. In Prag ist viel Welt, viel Fleisch und Blut, viel
Geschichte, und für Gott sind viele Kirchen, wenn auch nur
alleinseeligmachende, gebaut.

		Von der Neustadt aus, in der ich mich eingemiethet habe, laß
Dich durch den alterthümlichen Pulverthurm, dem wir nur im
Vorbeigehn unsere Ehrfurcht beweisen, die stattliche Zeltnergasse
entlang, und noch über manche Straße der Altstadt fort, zuerst bis
zur Brücke von mir führen! Deine Dresdener Brücke, über die Du nach
der Messe oft spaziert bist, kann sich mit dieser, die den heiligen
Nepomuk selber trägt, nicht vergleichen, und auch die Elbe nicht
mit der inselreichen Moldau, welche hier zu beiden Seiten in
breiter Strömung vor dem Auge hinwallt. Nun sieh Dich um, rechts
und links, während wir schnell über die Brücke gehn, und diesmal,
schau! lüfte ich auch den Hut vor dem heiligen Nepomuk mit seinen
Sternen, denn seitdem ich damals, mehr aus Liebe, als aus Grobheit,
Deine Madonna nicht grüßte, habe ich schon etwas gelernt in
katholischen Landen. Und nun sind wir auf der Kleinseite, der Wiege
Prags, und oben vor Dir erblickst Du den erhabenen Hradschin, wo
die Könige Böhmens thronten und jede Thurmspitze in eine graue
Vorzeit hineinragt. Diesmal führe ich Dich jedoch weder in das
Schloß, noch in die uralte Domkirche, noch in das Haus von Loretto,
noch auf die Sternwarte Tycho Brahe's. Unser Weg ist weit und
beschwerlich in der Hitze, aber Du bist gut zu Fuß, und so steigen
wir, trotz der Mittagsglut der Sonne, hoch oben hinauf auf den
Laurentiusberg, wo ich das ganze vielgethürmte Prag Dir zu Füßen
legen will. Wir gehen immer die Mauer entlang, und gelangen endlich
zu einem Höhepunct dieses felsigen Petrin, wo wir plötzlich tief
unter uns Alles schöner, reicher, zauberhafter wiederfinden, als
wir es verlassen hatten. Nämlich die Stadt in der malerischen
Perspective aller ihrer Theile, ein wunderbares Lebensbild, das aus
dem fernen Erdenthal die Augen zu uns emporschlägt, die Hände zu
uns heraufstreckt.

		Hier oben haben wir den höchsten Standort, von dem wir den
ganzen Umkreis bis weit hinaus über Böhmens Gränzen beherrschen,
erreicht. Zu Häupten den hochziehenden Wolkenhimmel mit blauem und
weißem Geäder, und hinten an den Säumen des Horizonts die
ferngelagerten Reihen der Gebirge, die wie Riesenadler mit lang
ausgreifenden Fittigen in den Lüften verschweben. Aber werfen wir
aus unserer Abgeschiedenheit die Blicke dahin, wo wir in seinen
angewiesenen Gränzen menschliches Leben und Bewegen zurückgelassen
haben. Ein wogendes, blitzendes Meer von Dächern, Thürmen, Kuppeln,
Palästen breitet sich dort unten über den grünenden Kessel der
Moldau in pittoresk hingeworfenen Gruppen aus, und dazwischen
schlängelt sich theilend der helle Faden des Stroms, immer frohen
Laufes, bald gekrümmt, bald eben vorwärts eilend, bald
lautaufrauschend gegen seine Wehre, hindurch. Je länger Du
hinblickst, je mehr tritt Harmonie in das reiche, mannigfaltige
Gemälde, und die Haufen der Häuser theilen sich, und die Straßen
ziehen schöne Linien der Ordnung durch die dichten Massen des
Steins. Immer deutlicher, immer ausgearbeiteter, immer näher
scheinen die Bilder, es ist Dir, als müßtest Du hineinschauen in
die Häuser, und während eine große, feierliche Stille über dem
ganzen Panorama ruht, meinst Du doch reden und flüstern zu hören
dort unten auf der Brücke, die von Menschen nie leer wird, und auf
ihren weitgewölbten Bogen majestätisch sich wiegt. Das ist Prag,
das ist Prag! es giebt keine andere Stadt, die eine ähnliche
Malerei des Anblicks dem Auge, dem Gefühl, gewährt. Vielfarbig
schimmernd im Glanz der Dächer, vielgestaltig sich dehnend in allen
Formen und Manieren seiner Bauwerke, hochaufflatternd mit seinen
unzähligen Thurmspitzen und Kuppeln, liegt es vor Dir wie ein im
bunten Gestein ausgehauenes Mährchen, auf dessen ernsthafte Anmuth
der Sonnenstrahl des Tages herabfällt. Goldene Träume, finstere und
heitere Erinnerungen, schweres Verhängniß, alter Fluch, glorreiche
That, Segen Gottes, und dunkler Dämon der Geschichte, schweben hin
und her mit Geisterflügeln über ihrem Dunstkreis. Sorgen und
Leichtsinn, Melancholie und Genuß, Leidenschaft und Phlegma,
Ueppigkeit und Trauer, prägen sich aus auf dem Gesicht dieser
Slawin! Das ist Prag, die geweissagte Stadt, wie im achten
Jahrhundert Libussa sie im Geist aufsteigen gesehn, als Seherkraft
die Fürstin ergriffen hatte mit großen Bildern. Und indem ich hier
hoch oben stehe, still und einsam, nur von scharfgehenden Lüften
umrauscht, ist es mir, als käme ein Sehergeist auch über mich, und
zöge meine Blicke zurück in fernverflossene wunderbare Zeiten.
Libussa erscheint mir, von der ich in alten Chroniken viel gelesen,
und ihre holde Fabelgestalt mahnt mich heut wie eine Wirklichkeit.
Dort drüben, dort drüben auf dem ernsten felsigen Wysserad, den wir
von hier erschauen können, und wo die gewandte Moldau tiefer sich
eindrängt in das steile Ufer, dort drüben lag ja ihr altes Schloß
Libin. Und es ist mir, als schlügen die Pforten krachend
auseinander, und heraustritt die ernste kluge Fürstin, mit eilig
bewegtem Schritt, denn die Begeisterung hat sich ihrer bemächtigt.
Es ist ein gluthheißer Sommer, schwer hängt die Augenwimper über
dem träumenden, vielbedeutenden Auge. Libussa setzt sich auf einen
hohen, breiten Felsen, und die Schaar ihrer Dienerinnen drängt sich
bangerwartend um sie her, und auch Przemysl, der Stammvater so
vieler tapfern Fürsten, steht da und harrt andächtig auf Auge und
Mund seines weissagenden Gemahls. Und Libussa sprach: Ich sehe eine
Stadt, deren Ruhm bis an den Himmel reicht. Dreitausend Schritte
von hier im Walde, nächst der Moldau, wo das Bächlein Brusky
hineinfällt, sehe ich eine Stadt emporsteigen aus meinen Gedanken.
Und dort gehet hin, wo ein Mann die Schwelle zu einem Haus zimmert,
und dort beginnt zu bauen an der Stadt meiner Gedanken. Und Praha
sollt ihr sie nennen, Praha, die Schwelle, denn sie wird die
Schwelle sein des Ruhmes und der Herrlichkeit der Böhmen! – So
sprach die Fürstin, und reckt mit der Hand prophetisch hinaus in
die Ferne, und erhebt sich von ihrem Sitz, und schreitet langsam
durch die jubelnden Reihen ihres Gefolges zurück in ihr Schloß
Libin. Und krachend schlägt wieder die Pforte hinter ihr zusammen.
–

		Da liegt sie jetzt still hingeschmiegt zu meinen Füßen, die
Schwelle des Böhmenruhmes, wie das Volkslied so oft sie nennt. Da
liegt der Gedanke Libussas, es war der Mühe werth, ihn auszuführen.
Libussa muß schönere Gedanken gehabt haben, als ich. Aus meinen
Gedanken wird höchstens ein deutsches Buch, nie eine That, am
allerwenigsten aber eine Hauptstadt. Ich gäbe etwas darum, wenn ich
auch einmal aus meinem Haupt eine Stadt machen könnte, eine
Hauptstadt. Wenn aus allen meinen Ideen lieber Häuser, aus meinen
Bildern Paläste, aus meinen Gefühlen Straßen und Brücken, aus
meinem Verstand ein Marktplatz, aus meiner Vernunft eine
Verfassung, aus meiner Melancholie eine Kirche, aus meiner Bosheit
ein Gesellschaftssalon, aus meiner Phantasie ein Liebestempel, aus
meiner Lebenserfahrung ein Theater, aus meinem Humor ein
Volksgarten, aus meiner Reflexion ein schiffbarer Strom würde, dann
hätte die Welt doch etwas davon, und sie sollte sich verwundern,
was sie davon hätte! Wahrhaftig, manche Menschen tragen ganze
Städte in ihrem Kopf, aber sie können und dürfen sie nur nicht
bauen. Sie müssen sie mitsammt den Dachzinnen und Thurmspitzen, die
schon aus ihnen hervorwollten, wieder in sich hinunterschlucken,
und nur abgerissene Giebelstücke, halbe Stockwerke und zerbrochene
Fenstergesimse dürfen sie von sich geben in elenden Büchern, die
unter Censur gedruckt werden. Darum verachte ich alle meine Bücher,
die ich heut und morgen schreibe, weil es keine Städte sind, in
denen ein ganzes Volk zu Heil und Lust sich ansiedeln kann. Es sind
nur Nothbrücken in die Zukunft hinein. Vielleicht gelingt es
einmal, eine ganze öffentliche Stadt zu bauen, und dann wird die
deutsche Literatur erst eine Weltliteratur werden. Libussa, ich
beneide Dich! Alle deutschen Dichter beneiden Dich ganz ungeheuer!
Du hattest einen Gedanken, und der Gedanke wurde eine große Stadt,
des Nationalruhmes Schwelle. Ein deutscher Dichter hat einen
Gedanken, und aus dem Gedanken wird eine sechs Treppen hoch von dem
Geräusch der Welt entfernte Studirstube. Man muß sich immer erst
die Beine ablaufen, ehe man so hoch hinaufkommt, denn es steht
nicht mitten im Leben darin. O Libussa! Es muß anders mit uns
werden. Die Welt und das Fleisch müssen wieder eingesetzt werden in
ihre Rechte, damit der Geist nicht mehr sechs Treppen hoch wohnt in
Deutschland. Wenn Geist und Welt sich ganz versöhnt und
durchdrungen haben, dann bricht die Ordnung des neuen Lebens an,
für das wir jungen Geschlechter, ich und Der und Jener, zu kämpfen
und zu schaffen geboren sind. Dann erst haben wir die Poesie unsres
Daseins erreicht. Wehe Dem unter uns, der jetzt schon seine Verse
für etwas hält. O Libussa! O Libussa! Dann baue auch ich eine große
Stadt, aus meinen Gedanken!

		Doch still, still! Wo gerathe ich hin hier oben auf dem
Laurentiusberg! Noch einmal will ich mit meinen Blicken weit in die
Ferne streifen, ich will mein Herz daran stärken, Bilder der Ferne
einzufangen. Und es ist ein wunderbarer, herrlicher, nie
sättigender Anblick, hier sich wieder und wieder umzuschaun, bald
in das gestaltvolle Prag hinein, bald in die blaue Himmelsweite der
Gegend. Mit einer großartigen Perspective hat hier die Natur ihre
Landschaftsmalereien ersonnen, sie ist besser daran, als die Zeit
und die Schriftsteller mit ihren Perspectiven. Sie kann mir hier
selbst das Riesengebirge zeigen, das ich dort hinten mit deutlich
geformten Gliedern erkenne, wie es eine zackige Schneespitze keck
in die träge ruhende Wolke taucht. Und links und rechts, und vor
und hinter mir, hundert andere duftumflossene Bergeshäupter, wie
eine ehrwürdige Patriarchenfamilie, mit langen silbernen Bärten
zwischen den Wolken hingelagert. Die einen still und
sanftgezeichnet, wie junge Lämmer mit weißem Vließ, die andern
ernsthaft und feierlich, wie weltverachtende Propheten, diese, mit
den hochemporgehobenen Nebelgesichtern, dunkelschattig und
kopfschüttelnd, wie philosophische Menschenfeinde, jene, mit den
feuchten Wimpern, die auf die eisige Wange herniederthauen, zu dem
Himmel hinauf schluchzend, wie uraltes Weh des Universums. Rings im
Kreise stehen sie um mich her, diese Berge, und schauen mich groß
an, und es ist, als hätte mir Jeder etwas zu sagen. Bald wie
gebannte Götter, bald wie verzauberte Menschen, bald wie fremde
seltsame Thiere neigen sie ihr Antlitz zu mir herüber. Dann scheint
es wieder, als hüllten sie sich tiefer und tiefer in den wallenden
Schleier, der ihnen Kopf und Busen graugesponnen umfließt, und als
wollten sie sich grollend zurückziehen vor der Welt in unsichtbare
Regionen. Das ist ein Frieden und eine Schwermuth, eine Erhabenheit
und ein banges Schweigen, eine Wildheit und eine Andacht, welches
um diese Berggipfel spielt, das sich gar nicht beschreiben läßt,
und doch wie mit tausend Zungen in die Lüfte hineinredet. Wie
ungebändigte Genies, welche die Flachheit der Erde noch nicht hat
hinabzwingen können in die Ebene, stehen sie alle da, und machen
mir viel zu denken, ich weiß selbst nicht was.

		Und willst Du Dein Auge nun wieder in der Nähe wohlthuend
ansiedeln – denn die weite Ferne schmerzt auch, so wie sie erhebt –
so laß es auf die grünen Höhen fallen, welche den Rücken der Stadt
schmücken und schirmen. Da ist vor allen der Zizkaberg den Du Dir
anschauen mußt, bei dem mir jedoch die Historienmalerei, die auf
ihm ruht, bedeutender däucht, als die Landschaftsmalerei, welcher
er in der Gegend hier dient. Die Historienmalerei, die auf ihm
ruht, hat tief in Blut gemalt, Blut in Blut, mit fanatischen
Schwerterstreichen. Die gräuelvollsten Tage der Hussitenkriege
schweben wie kreischende Gespenster über seiner Anhöhe. Oder blicke
noch einmal zu dem hochwürdigen Hradschin hinauf, und zähle die
stolze Pracht seiner Kirchen, Klöster und Schlösser, ermiß staunend
den Bau der alten Königsburg der Böhmen, und bewundere die
gothische Herrlichkeit des Domes zu St. Veit, an dem verschiedene
Zeiten gebildet haben. Oder laß das Auge nun, an den beiden
Brückenthürmen der Kleinseite vorüber, über die Moldaubrücke fort,
in die buntbewegte Altstadt hineingehn, und suche die Thürme zu
unterscheiden, die sich da wie eine ehrfurchterregende Gemeinde
erheben. Vor allen streckt die altväterliche Teynkirche, grauen
Jahrhunderten entstammend, die beiden hochragenden Thürme ihrer
Kuppel wie gottanrufende Hände zum Himmel empor. Und horch! es
klingt und läutet, und ein gedämpfter Ton der Glocken irrt in
halbverlorenen Schwingungen auch zu unserer abgeschiedenen Höhe
aufwärts. Ist es die große Glocke der Teyn, welche an unser Ohr
fällt? eine berühmte Glocke, die auch in der Geschichte Klang und
Namen erworben. Und immer lauter verstärkt sich der fromme Klang,
welcher muthig durch die Lüfte hinschwebt, und sein tönendes
Gefieder, hoch über der Stadt, in die blaue Wolke trägt. Immer
mehrere Kirchen fangen an, da unten zu läuten, mein Herz bewegt
sich, und unser Belvedere hier oben wird uns zum Gottesdienst. Nun
steige ich hinunter, nachdem ich Dir nur noch zwei Thürme der
Neustadt gezeigt, die dort in betrachtenswerthen Gestalten zu uns
aufschauen. Der Franziskaner mit der breiten Brust, alle
umstehenden überragend, und St. Katharina, in zarter jungfräulicher
Bildung, wie eine junge Nonne, die fromm und schön zugleich. Fromm
und schön zugleich, das liebe ich, denn da kommt Gott und Welt
zusammen, das suche ich. Und nun nimm noch einmal rührenden
Abschied mit einem einzigen ganzen Blick von Allem ringsum, was
Herz und Auge gefangen genommen hatte mit großartigen
Wundergemälden. Dann steigen wir stillsinnend den Laurentiusberg
wieder hinab. –

		Nachdem wir flüchtig in der freundlichen Hasenburg, die uns noch
in ziemlicher Berghöhe hier begegnet, eingesprochen und uns
erfrischt haben, schreiten wir allmälig wieder der Nähe der Stadt
zu. Wenn ich lange im Freien und im Angesicht der grünen Natur
verweilt, tritt mir alles Städtische jedesmal als ein wohlthuendes
und kräftigendes Element neu entgegen. Dann möchte ich immer eine
umgekehrte Elegie dichten, wie Schiller, wenn er in seinem
»Spaziergang« die Entfernung von der Stadt feiert, und mit
hochtönenden Grüßen dem Lande zueilt. Während er sich dort
glücklich preist in runden Hexametern, daß er

		endlich entflohn des Zimmers Gefängniß,

Und dem engen Gespräch,

		und sich dann freudig in den grünenden Wald und auf den Berg mit
dem röthlich strahlenden Gipfel rettet, möchte ich nun, wie gesagt,
den umgekehrten Spaziergang dichten, welcher der Stadt zueilt, und
den wohnlichen Zimmern der Menschen, und nach einem lieben Gesicht
und traulichem Gespräch sich sehnt. Und je länger ich jetzt bergab
wandre, rüstig zuschreitend auf das vor mir liegende Prag, je mehr
quillt mir wieder meine Stadtelegie, und so ganz unversehens, aus
dem Herzen heraus. Wie ein abenteuerliches Phantom hat Schiller die
Stadt hinter sich zurückgelassen, deren beweglich wirkendes, die
tausendfach genutzten Kräfte des Menschen zusammenfassendes Leben
er zwar sinnreich auszumalen weiß, das sich ihm aber zugleich,
mitten in der Ausmalung, wieder zu einem Alles verschlingenden und
vergiftenden Ungeheuer verzerrt, vor dem er sich nur in die Arme
der Natur zu flüchten vermag. Und dann tröstet er sich mit der
Sonne Homers, die noch immer unter demselben Blau uns lache. Ich
habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht mit der Sonne Homers
trösten können. In dieser Hinsicht hatte ich es mit dem
städtebauenden Saitenspiel Amphions. Der schlug die Harfe gewaltig
an, und dann kamen auf den Klang die Steine von selbst
herbeigelaufen, um eine mächtige Stadt zu bauen. Eine Stadt! Eine
Stadt! Ich liebe die städtebauende Muse, welche den Nomadentrieb
des menschlichen Lebens einordnet in feste Gränzen der beglückenden
Harmonie.

		Sei mir gegrüßt, o Stadt, mit den röthlich strahlenden Dächern!
Sei mir, Sonne, gegrüßt, welche sie lieblich bescheint! Mir wird
wohl, wenn ich das immer näher kommende Geräusch, welches hinter
Deinen Mauern stündlich wühlt und arbeitet, in seiner bedeutsamen
Geschäftigkeit vernehme. Das ist der Mensch mit seinen
Bestrebungen, mit seinen Hoffnungen und seinen Wünschen, mit seinen
erfindenden und erwerbenden Händen, welche sich dort in der
drangvollen Eil des Daseins bewegt und tummelt! Das ist der Mensch,
der laut wird, in der Angst des Tages, im Jubel der Stunde, in der
Athemlosigkeit der Gegenwart! Das ist der Mensch, wie er sich
einrichtet und abfindet, wie er sich wehrt und ringt mit den
Mächten seines Daseins, wie er pocht und hämmert, zählt und
rechnet, webt und zimmert, sich nie genug thun kann, und immer auf
die unsichere Welle des Augenblicks sein Liebstes hingiebt! Das ist
der Mensch, mit seinem frohen Gesicht, mit seiner ungeheuern
Geduld, mit seinem tragischen Schicksal, mit seinen ironischen
Gegensätzen, mit seinem zehrenden Herzen, das immer Wunden hat, sei
es aus Liebe oder Haß! Aus allen seinen Bedürfnissen und
Bedrängnissen, Gewohnheiten und Tugenden, Freuden und Talenten, aus
seinem Wissen und Streben, hat er sich da eine Stadt gemacht, das
umzäunte Schlachtfeld seiner Bestimmung. Ein ehrwürdiger Ort, vom
Verhängniß gezeichnet, ist ein Schlachtfeld. Ein ehrwürdiger Ort,
vom Verhängniß gezeichnet, ist eine Stadt. Draußen im Walde, wo das
schattige Laubwerk mich gern zum Einsiedler machen möchte, oder
oben auf den Bergen, oder unten im quellenreichen Grund der
lachenden Thalnymphe, mag die Unschuld wohnen. Ich kenne sie nicht.
Ich habe sie längst in frühen Jugendstürmen verloren. Nach dem
Sündenfall gingen die Menschen hin, und bauten sich Städte. Nicht
der Fluch Gottes vertrieb sie aus dem Paradiese, sondern ihre
Schuld stürzte sie vorwärts in die Weltgeschichte. Sie sonderten
sich in Völkerstämme, und bauten Städte. Das Bewußtsein ihrer
Schuld machte sie gelehrig, und sie trieben allerlei Künste und
Gewerbe, Beschäftigungen der Hand und des Geistes. In ihrer Schuld
drängten sie sich an einander, und diese sannen darauf, das Leben
zu verschönern, und jene studirten es, und trachteten, wie sie es
begreifen könnten. So wohnten sie alle bei einander, jeder an einem
andern Ende mit der Schuld des Lebens beschäftigt, und schlossen
einen Verein zur gemeinsamen Sühne des Daseins. Sie mehrten sich,
und ihre Städte blühten, denn der Eifer und Drang der Menschen war
groß und unendlich, er reichte bis an den Himmel und bis an das
verlorene Paradies zurück.

		In das Schuldgetümmel der Städte stürze ich mich. Da sind meine
Freunde und meine Brüder. Oeffne mir deine Thore, sorgenbeladene
Stadt, bald mische ich mich wieder in dein heißes Gedränge, in
deine kampfesmuthigen Reihen. Im Gedränge finde ich wohl, was ich
liebe und was ich strebe, im Gedränge neben andern Herzen tröstet
sich mein Herz. Wald und Berg sinken immer ferner hinter mir
zurück, und die Schauer der Wildniß, die unheimlich über mein Haar
hinstreichen, verkehren sich mehr und mehr in freundliche
Ansiedelung städtischer Gewohnheit. Vor der Stimme der Unschuld,
die in der Natur säuselt, wird mir bange. In der Natur blüht das
verlassene Paradies der Menschen noch verstohlen fort, es lauert
still in der geheimen Seele des Baumes, aber die Menschen sind
weggezogen in die Städte. Darum duften die Blumen oft Schwermuth
aus, und das ganze Wachsthum der Natur netzt sich im Thau der
Thränen, wenn der Mensch lauschend davorsteht. Doch er kann in
dieses Paradies nicht wieder zurück, er muß es jetzt auf der andern
Seite der Schöpfung erobern.

		Die Stadt hat ihn in die rauschenden Wirbel der That
hineingeschleudert, er hat sich brauchen und nutzen gelernt, und
aus seinem Funken, der in ihn gelegt war, ist eine lodernde Flamme
emporgeschlagen. Die Stadt wölbt das heimische Dach der Hütte über
seinem Haupte, und schließt ihn fest an die warme Brust der Erde,
damit er weiß, wo er steht, um vom sichern Boden aus den Himmel zu
erwerben. In der Hütte ist Platz für eine ganze Welt, hier
beherbergt er in stiller Zelle die zukünftige That und den
unermüdlichen Willen, hier hütet er seine Liebe und seine
Verzweiflung, hier wohnt er mit seinen Plänen, seinen Gedanken,
seinen Scherzen und seinen Göttern. Wie das Haus vor den Elementen,
so schützt ihn der Freund und das Weib vor den Schrecken der
Einsamkeit; die Liebe schützt ihn gegen Selbstsucht, der Haß gegen
Gleichgültigkeit, der Hunger gegen Langeweile, die Thorheit gegen
Altklugheit, die Eitelkeit gegen Selbstverachtung, das
unbefriedigte Herz gegen Ermattung des Strebens. Damit der Mensch
den Menschen kennen lerne, in Art, Tauglichkeit und Hoffnungen
seines Wesens, haben sie neben einander ihre Hütten aufgerichtet in
den Städten. Vor der Natur verliert sich der Mensch in das Element,
in der Stadt gibt er sich an die Menschen hin, und findet in den
Andern, in ihrem Irrthum und in ihrer Wahrheit, sich selbst wieder,
aus ihrer Verzerrung setzt er sich seine Harmonie zusammen. Die
Stadt ist der Pantheonstempel menschlicher Zustände, vor dessen
Altar drei heilige Priester stehen, welche den Bund der Gemeinde
geweiht und bekräftigt haben. Diese drei sind: das Recht, die Treue
und die Sitte. Wo Menschen zusammen sind, und zu einem Verein sich
gesellen, gibt es auch Recht, Treue und Sitte. Das ist das Große an
jeder menschlichen Gesellschaft, daß sie ohne diese drei nicht zu
bestehen vermag, sondern von selbst sie wie nothwendige Blüthen aus
ihrem Schooß erzeugt. Ja, in der Stadt, wo Menschen sind, suche ich
Recht, Treue und Sitte, und ich finde sie, mitten unter ihren
Leidenschaften, ich finde sie, wie Edelsteine im schwarzen
Schachte. Wenn Menschen sich an Menschen drängen, im Trieb des
Daseins, wenn ihr Wollen und ihr Können wächst in der Gemeinschaft,
wird ihnen in der Brust zugleich das Recht wach, das die Gesetze
schreibt für Wollen und Können. Unrecht liegt nicht in der
menschlichen Natur, denn sie möchte nur allzugern Jedes ausgleichen
und versöhnen, selbst den Teufel. Das Recht ist der verständige
Kopf des ganzen Gliedervereins, in dem Maß und Gleichgewicht des
übrigen Körpers sich zusammengeschlossen halten. Und die Treue ist
die Hand, welche der Mensch dem Menschen gibt, und woran sie sich
fassen über der Woge des Tages, während das Leben schäumend mit
ihnen fortstürzt. Und die Sitte ist das Auge, mit dem sie sich
gegenseitig anblicken. Das Auge ist die Jungfrauschaft der Seele,
und wenn es sich zu Dir aufschlägt, und Du tief in seinen Grund
schauest, wird Dir heilig zu Muthe. Weil die Menschen sich in die
Augen sehen, haben sie Ehrfurcht vor einander, und für Jeden liegt
in dem Andern ein leises Geheimniß da, das er achten muß. Die
Ehrfurcht der Augen ist die Sitte, sie ist ein zartes Geheimniß,
wie der Blick. Wie dieser, trifft sie auf den feinsten Zusammenhang
des Lebens, und spricht ihn aus. Wenn die Treue der Hand die
Menschen an einander bindet in festverschlungenen Gruppen, so gießt
das Auge der Sitte holdseeliges Licht der Schönheit aus über den
Bund. Die Hand, die vielgefurchte, an der Arbeit des Tages oft
erprobte, immer in den Stoffen des Lebens wühlende, sie ist wichtig
für menschliches Sein und Thun. Sie schließt Verträge, bejaht mit
ihrem Druck die Bündnisse der Liebe, schwört mit emporgehobenen
Fingern zu Gott, sagt guten Tag und guten Weg zu den Nachbarn und
zu den Freunden. Die Hand gehört den Nothwendigkeiten des Lebens
an, aber das Auge ist ein freies Strahlen von Poesie. Die Sitte ist
die Poesie der menschlichen Gesellschaft, sie ist der Adel der
Form, die Verklärung der Gewohnheit, die Juwelenfassung des
Umgangs, und die Ehrwürdigkeit der Ueberlieferung. Und der Kopf
sieht ernsthaft darein, und läßt sich durch nichts bestechen, und
durch nichts beugen, wenn er Recht hat. Das Recht ist der
Mathematiker des Lebens, es urtheilt streng nach dem Buchstaben,
und mißt genau Winkel an Winkel, Größe an Größe ab. Aber das genau
gemessene Leben wäre todt, wenn nicht das Auge hineinlächelte, und
die Hand es zusammenhielte. Und so bewegen sich die Menschen mit
Kopf, Hand und Auge, und ihr Dasein steht in Flor, und ihre Städte
regen sich, und tragen Frucht und Blume. Und so verbinden sich die
Menschen mit Recht, Treue und Sitte, die, wie das Weichbild ihrer
Städte, einen heiligen Kreis um ihr Zusammenleben schließen. Das
ist die Freiheit der Städte, das ist der Gottesfrieden der
Häuser!

		Mögen die Städte blühen und gesegnet sein, ich liebe die Städte!
Ich liebe Städte und Häuser.

		Städte, Häuser, Straßen, Brücken, und das Volk dazu, welche
großartige Malerei für einen Menschenfreund! Keine Naturmalerei,
mit ihren Abendröthen und Purpurwolken und allem Farbenschmelz der
Thäler, keine Elegie und keine Hymne der Landschaft, reicht an dies
hochdramatische Schauspiel der Städte hinan. Komm näher, Stadt, und
empfange den Wandrer in Deinen zutraulich winkenden Ringmauern.
Nimm ihn auf recht in die Mitte der menschlichen Gewohnheit, und
laß ihn Alles sehen und schmecken, wie der Mensch es treibt. Ich
will mich an die Welt Deiner Gesichter hingeben, und den Schöpfer
loben, wann mir eines gefällt. Ich will Deine Künstler verehren,
mit Deinen Gelehrten reden, Deine Frauen lieben, und in Deinen
Kirchen an die unsichtbare Kirche denken. Ich will auf Deinen
Märkten etwas kaufen, an Deinen Tischen essen, unter Deinen Dächern
ruhen, und in Deinen Gesellschaften lachen und lauschen. Ich will
jeden Moment an Deinem Thun und Treiben wichtig achten, denn jeder
Moment an einer Stadt kann welthistorisch sein.

		Sei mir jetzt in der Nähe gegrüßt, meine Stadt! Der Spaziergang,
von meinem Berg herunter, ist zu Ende, und mit einigen Schritten
gelange ich nun schnell an den Fuß der Moldau, denn ich bin den
umgekehrten Weg hinabgestiegen. Jetzt sehen wir uns Stirn an Stirn,
Du herrliche Stadt, und indem ich hiermit meinen antischillerischen
Spaziergang beschließe, segne ich noch einmal, als begeistertes
Stadtkind, die städtebauende Muse Amphions! –

		Nun stelle ich mich auf die Moldaufähre, und der Fährmann, ein
rechtes böhmisches Gesicht, bringt mich in dem langsam
abgemessensten Takt hinüber. Indem wir die Breite des schönen
Stroms durchschneiden, kann ich Dir noch im Vorbeigehn seine beiden
Inseln zeigen, die sich dort, den Pragern vielbesuchte Lustorte,
aus der Welle erheben. Das ist rechts die anmuthige, mit dichten
Schattengängen duftiger Kastanien und Linden besetzte
Schützeninsel, und ihr gegenüber, gleich an der Stadt, die kleinere
Färberinsel, deren hohe Pappeln Kühlung und Frische verbreiten. Sie
sind noch leer von Spaziergängern, und die schöne Welt pflegt sich
erst später einzufinden, wann sich die Gluth der Sonne gemildert
hat, denn gegen nichts ist der Prager empfindlicher, als gegen
Sonnenschein. So gehen wir ein ander Mal hin, wenn Leute da sind.
–

		Und heut kann ich nichts mehr schreiben, Du Gute, Heilige! Ich
hatte Dir noch Vieles aufzeichnen wollen, wie Du aus der
Ueberschrift dieser Blätter ersiehst. Vielleicht morgen. Denn ich
reise erst in acht Tagen weiter nach Wien. Ich kann heut nicht mehr
schreiben, mir wird traurig zu Muthe. Das Herz thut mir auf Einmal
weh, und meine Schreibfeder kann und darf es nicht sagen. Darum
schleudere ich sie weit weg von mir, diese Sclavin, und sage nur
noch: Gott befohlen! – – –

		 

	
		
		[An meine Heilige]
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des Fleisches.

		– Was jetzt kommt, Heilige, da bitte ich
Dich, es Dir nicht etwa als eine Lobhudelei anzunehmen. Denn ich
will und muß noch einmal über die böhmischen Mädchen sprechen, von
denen sich wahrhaftig ein eigenes Buch schreiben ließe, so
reichhaltig ist dieser Gegenstand. Wer könnte in Prag leben, ohne
zu einem solchen Buche, dessen schönste Stellen gewiß kein Censor
streichen würde, sorgfältige Studien zu machen. Du aber bist eine
Heilige! Deshalb mach' ein erhabenes Gesicht dazu, wo ich allzu
unverschämt lobe und sehe. Ich muß loben und sehen, und Du kannst
Dir immer noch etwas Anderes dabei denken, als ich sage. Aber
soviel sage ich Dir, daß sogar der alte seelige Campe in seiner
»Reisebeschreibung von Braunschweig bis Carlsbad und Böhmen« nicht
aufhören kann, die außerordentlichen Vorzüge der schönen und
gutmüthigen Pragerinnen zu preisen. Und das war Campe, ein Mann von
Grundsätzen, der aus Philosophie Wassersuppe aß, nur der Pädagogik
wegen reiste, einen plüschenen Jelängerjelieberfrack und Schuhe mit
großen silbernen Schnallen trug, und wohlerzogenes Blut hatte. Als
kleiner Junge, wo ich mir für ein paar Dreier von einer alten Frau
Bücher borgte, las ich diese Reisebeschreibung, und weiß noch recht
gut, wie es mir damals auffiel und Nachdenken machte. Ich konnte
den Campe nicht begreifen, der mich in einem anderen Buch vor dem
Umgang mit dem weiblichen Geschlecht so sehr gewarnt hatte, daß ich
mir einmal die kleine Nachbarstochter genau ansah, ob sie wirklich
ein so gefährlich Ding sei? Jetzt bin ich ein großer Mensch
geworden, schreibe selbst Bücher für ein paar Dreier, habe heißes
Blut, und begreife den Campe. Campe, Campe, ja Campe hat meine
Augen zuerst auf die Schönheit der Pragerinnen hingelenkt, und in
die weltberühmte Tugend dieses soliden Mannes, dieses reellen
Kindervaters und Pädagogen, wahrhaftig, in seine Tugend hülle ich
mich, indem ich in diesen glühenden Himmelstrich reizender Formen
mich wage. Campe, dieser zuverlässige Mann, soll Alles
verantworten, was mir hier begegnet ist, und an ihn wende man sich,
wenn mir Einer Vorwürfe machen will über die Folgerungen, die ich
aus meinen in Prag regegewordenen Betrachtungen jetzt oder bald
ziehen werde.

		Das sind hier Töchter des Landes, die im wahrsten Sinne diesen
Ehrennamen verdienen. Nationale Schönheiten, denen an
scharfgezeichneter Eigenthümlichkeit keine andere Bürgerin einer
deutschen Stadt sich vergleichen läßt. Das langweilige Geschlecht
der Berlinerinnen mag anziehen durch Tugend, Tournüre, Vorzüge
einer feinen und schlanken Gestalt; die sinnliche Wienerin durch
lebhaftes Augenspiel, großartige Grundsätze, brennbare Lebensstoffe
von Kopf bis Fuß; die leichtgeartete Münchnerin durch ein
regelmäßig gebildetes, sinnig lauschendes Gesicht, das einem
Stieler zum Meisterwerk sitzen konnte; die niedliche, naive
Schwäbin durch freundlich zuthätiges, Alles gerade heraussagendes,
convenienzloses Wesen; die kleine heirathslustige Leipzigerin durch
selbstgefällige Zierlichkeit, Freigebigkeit des Blickes, redseelig
plauderndes Mundwerk; die große farrenäugige Hamburgerin durch
irdische Frische, Reichthümer der Natur, und derbe Resultate des
good eating. Die Pragerin zieht vor
Allen an, weil sie eine Pragerin ist, ein böhmisches Mädchen.
Durchfliege mit entzücktem Blick die Schwesterreihe dieser
Gesichter, von denen jedes dem andern ähnlich sieht, und frage, wem
Du den Preis zuerkennen sollst, ob der reizenden Mutter oder der
reizenden Tochter? Denn der Nationaltypus dieser ausgezeichneten
Bildung hat zugleich ein so dauerndes und erhaltendes Leben in
sich, daß er oft noch bis in das höhere Frauenalter hinein
wunderbar fortblüht. Die Gestalt ist selten groß und hervorragend,
aber fast immer von einer üppigen Poesie des Ausdrucks, die mit
rund geschwungener Wellenlinie Hals, Nacken, Busen und Hüften in
lieblicher Fülle zeichnet. In langem, weichem, dichtem Gelock
umfließt das schöne Haupthaar, oft blond, öfter kastanienbraun, die
zärtliche Schläfe, und die etwas blasse Wange erhöht in einem
anmuthigen Oval den feinen Glanz des Gesichtes. Das am häufigsten
gesehene blaue Auge strahlt ein dunkles Feuer von sich, und läßt in
eine brennende Tiefe schauen, aus der Muth, Seele, Andacht und
Liebe leuchtend auftauchen. Es sprüht etwas Katholisches aus diesem
dunkel flammenden Blick der Pragerinnen, und zugleich so viel
Sinnengluth; es ist eine frivole Mystik, welche das Auge zu uns
emporschlägt, und das unsere, Blick um Blick, gefangen hält. Wie
gothisch wölbt sich der Blick dieser Augen; auch schwimmt um die
trunkene Bewegung der Iris ein leiser Heiligenschein, ich kann es
nicht läugnen. Es ist mir, als gingen sie alle in die Messe,
während ich sie da hinwandeln sehe, reich geschmückt, in
bezaubernder Haltung der lebenstrahlenden Glieder. Und ich folge
ihnen bis an die Kirchthür, und ihr Auge trifft mich im Umwenden
noch einmal, wie ein versengender Blitz, und ich weiß nicht, soll
ich mit ihnen beten gehn, und die Messe hören, und meine Sinne erst
in frommer Musik berauschen, dann im dreisten Glück der Liebe! Wer
nie einer Pragerin tief in die Augen gesehn, weiß nicht, was Mystik
ist und was Sinnlichkeit; er hat nie ein Gedicht gelesen, das in
Flammen der Erde spielt und an Sternen des Himmels sich sonnt. Die
feingeformte Nase, fast immer ein zierlicher Adlertypus, welcher
die nationelle Gleichförmigkeit der Gesichter hervorbringt,
vermehrt die liebliche Keckheit des Ausdrucks, die den
Physiognomieen eigen, und der Ernst bei aller Anmuth, welcher die
Gestalt umschwebt, zaubert ein dunkelgesättigtes Colorit über ihr
ganzes Wesen hin, das von einer heimlichen Gluth durchwärmt ist. So
zeigt sich Fülle und Energie des Lebens, Rundung und Harmonie der
Formen, sinnlicher Schmelz und poetische Leidenschaft, kräftiger
und gesunder Drang der Natur, ein Dasein für den Genuß geschaffen,
aber ohne kränkelnde Sehnsüchtigkeit, sondern muthig und sieghaft
im Herauskehren seiner Blüthe.

		Es ist ein freibewegtes, gestaltvolles Leben hier, und im
raschen Glück und Wechsel der Stunde herrscht die Gunst, die
überall gesucht und überall gefunden wird. Diese schöne Gunst
wetteifert jetzt fast in der entgegengesetzten Sphäre mit der
früheren Grausamkeit, welche die böhmischen Mädchen gegen die
Männer ausübten, und wodurch sie eigentlich welthistorisch geworden
sind, und es kommt mir wie eine Rache der Geschichte vor, daß die
Pragerinnen jetzt so voll von beglückender Freundlichkeit und
zärtlicher Laune für unser Geschlecht sind. Ja, es ist eine Rache
der Geschichte, und mitten auf der Promenade, unter hundert
lockenden und blühenden Frauengestalten, fiel mir heut der blutige
böhmische Mägdekrieg ein, der die Frauen gegen die Männer ins Feld
führte, und nichts anderes, als eine gänzliche Vertilgung der
letzteren vom Erdboden zum Endzweck hatte. Ich mußte lachen, und
auf jedem hübschen böhmischen Gesicht, das mir nun begegnete,
spähte ich nach, ob sich nicht zu einer kriegerischen
männerfeindlichen Wlasta Anlagen zeigten. Aber dieser Stamm muß
hier ganz ausgestorben sein, und wieviel ich auch umherschwärmte
auf den Gassen oder wohin mich meine Bekanntschaften führten,
überall sah ich zwar Kriegserklärungen aus diesen dunkelschönen
Augen schimmern, aber hinter solchen Vorpostengefechten der Blicke
lauerte doch immer schon ein glänzender Friedenstractat. Ich malte
mir den böhmischen Mägdekrieg in meinen Gedanken immer weiter aus,
und mußte immer mehr lachen. Dann wollte ich zu Egon Ebert gehen,
ihm einen Besuch machen, und ihn fragen, warum er in seiner
»Wlasta« [bookmark: text2]F2 den böhmischen Mägdekrieg so sentimental
verhunzt habe? Ein humoristisches Heldengedicht, oder eine
historisch-komische Novelle hätte er aus diesem Stoff machen
sollen, aber nichts Lyrisch-Heroisches à
la Egon Ebert. Ich wollte ihm auch sagen, daß die
jungfräuliche Wlasta ein schöner wilder Löwe sei mit langer
goldener Mähne, aber kein exemplarisches Stickermädchen, das sich
aus einer Leihbibliothek einen gefühlvollen Schwung zusammengelesen
hat. Aber es ist schlimm, sehr schlimm, einem Poeten die Wahrheit
zu sagen, und ich blieb deshalb unterwegs zu ihm, da ich von der
Hitze großen Durst hatte, in einem Weinhause sitzen. Hier war es
kühl, und ich dachte wieder an den böhmischen Mägdekrieg,
merkwürdig dadurch, daß er schon im grauen achten Jahrhundert der
keckste Versuch zur Emancipation der Frauen war, der in der
Geschichte der modernen Zustände sich aufweisen läßt, und der
damals in muthigen Amazonenthaten sich hervorwagte, während in den
letzten Zeiten diese Frage nur auf halbphilosophische,
theoretisirende und St. Simonistische Weise in der Welt hin und her
schwankt.

		Ich beschloß, um mich für die Langeweile des Egon Ebert'schen
Mägdekriegs zu rächen, mir selbst einen zu Papiere zu bringen, so
wie ich ihn mir wenigstens denke. Ich ging zu einem Dominikaner,
mit dem ich bekannt geworden war, und borgte mir aus der Bibliothek
des Kapitels den Hagek, mit welchem ich dann zurück in meinen
Gasthof wanderte. Nachdem ich es mir bequem gemacht, (auch in Prag
kennt und übt man schon die Wienerische Gewohnheit, in bloßen
Hemdsärmeln dazusitzen) und nachdem ich ungefähr eine Stunde in
meiner alten geschwätzigen Quelle gelesen, schrieb ich, mit
üblichem Anruf der epischen Muse, Folgendes nieder:

		Bohemiconymphomachia.

		Libussa saß wie eine Prophetin auf dem Thron der Böhmen, und
nachdem sie die Macht in den Städten, die Kraft in dem Volke, und
das Gold und Silber in den Bergen vorhergesagt hatte, legte sie
sich nieder an die Erde, um zu sterben. Zuvor berief sie noch
einmal alle ihre Jungfrauen, eine schöne Reihe weinender Mädchen,
die ihr treu gedient hatten in Leid und Freude, und sie segnete und
beschenkte sie reichlich, und ihr glänzendes Auge ruhte zum
längsten und bedeutsamsten auf diesen schmerzlich stummen
Jungfrauen, bis es brach. Selbst Przemysl, der Herzog, welcher
betrübt in der Ecke stand, war ihr nicht so theuer gewesen, als
diese ihre Dienerinnen, mit denen sie wie mit zarten weißen
Blüthenzweigen ihr ernstsinnendes Leben sich geschmückt hatte. Sie
hatte sie in allen Künsten unterrichten und in der herrlichsten
Bildung erwachsen lassen, und die Mädchen waren schön und stolz
geworden, wie die Sonne, und hell und klug wie der Tag. Sie klagten
laut, und schlugen sich an die blasse Wange und an die blühende
Brust, und benetzten mit heißen Thränenströmen die Füße der
Fürstin. Am stärksten weinte ein hohes schlankes Mädchen, mit
langem blondem Haar, das in üppiger Fülle der Locken ihr über die
Schulter floß. Sie hieß Wlasta, und hatte leuchtende Augen wie
Sterne, und ein Antlitz wie Frühlingspracht. Libussa hatte dieser
ihrer Lieblingin die Hand gereicht, und Wlasta wollte sie nun nicht
mehr loslassen, so todeskalt sie geworden war. Und alle klagten und
weinten, und das Volk draußen, das zusammengelaufen war, heulte und
schrie. Sogar der verständige Przemysl, der noch nie geweint hatte,
feuchtete seine Wimper mit einer Wittwerthräne, denn er saß nun
allein auf dem Herrscherstuhl des Landes. Verschieden aber waren
die Stimmen der Böhmen, die sich draußen vor des Schlosses Wällen
im unruhigen Getümmel durcheinandermischten. Etliche wehklagten,
daß es um Böhmen nun geschehen sei, und etliche frohlockten, daß
das Weiberregiment ein Ende habe, und Andere erinnerten an ein
altes Wort, welches ein vornehmer Czeche der Libussa selber
spottend ins Gesicht gesagt, daß Weiber, die lange Haare hätten,
aber einen kurzen Verstand, besser zum Weben und Spinnen taugten,
als zum Richten über Männer. Und Wlasta hob sich zornig empor, als
der rohe Volkswitz in ihrem erhabenen Schmerz sie störte, und aus
ihrem großen rollenden Auge schossen dunkle Blitze der beleidigten
Seele hervor. Denn schöne Seelen empört am heftigsten ein
schlechter Witz. Darauf verrichtete sie den Todtendienst bei ihrer
unsäglich geliebten Herrin, und that ihr ein köstliches Gewand an,
und gab ihr fünf Silbergroschen in die Hand, um sie dem unbekannten
Gott dort unten zu opfern. Denn das Heidenthum lag noch mit
finsterer Gewalt über diesen trefflichen Gemüthern.

		Nachdem nun Libussa vor den Thoren ihres Schlosses Libin
begraben worden, kam der verwittwete Fürst Przemysl allmälig auf
den Gedanken, daß es doch gut sei, keine Frau zu haben. Er fühlte
sich äußerst behaglich, und begann sich in seinen Gemächern den
ganzen Tag zu pflegen. Früher war er ein ehrbarer Ackersmann
gewesen, der seine Felder bestellte und die Ochsen am Pfluge trieb,
als Libussa, vom Wahrsagegeist ergriffen, sich ihn zum Mann
prophezeite. Denn obwohl ihrer Macht nichts fehlte, und sie mit
allen Geistern in Verbindung stand, so fehlte ihr doch ein Mann.
Und sie nahm ihn, und machte ihn zum Herzog, und er setzte sich mit
aller Ruhe an ihre Seite auf den Czechenthron. Bald aber mußte er
einsehn, welche Qual es mit sich bringe, eine geistreiche Frau zu
besitzen. Er konnte gar nicht mitreden, wenn sie zu philosophiren
anfing, und so oft sie in Begeisterung gerieth, machte er ein
dummes Gesicht dazu, und geberdete sich wie ein geschlagener Mann.
Es graute ihm vor den Augen, wenn die Seherkraft über sie kam, und
es wurde ihm unheimlich, daß er eine so kluge Frau hatte. Wenn er
nach seiner Weise ein vernünftiges Wort zu ihr sagen wollte, saß
sie in tiefen Gedanken und hörte ihn nicht. Er konnte nicht
begreifen, wie man Gedanken haben könne, und wurde im Geheimen
seines Lebens überdrüssig. Er ließ Alles geschehn, wie sie es
wollte, und bekümmerte sich um nichts mehr, aber der Meth schmeckte
ihm nicht, und die Jagd machte ihm nicht mehr Freude. Es war ihm
immer, als müßte er sich vor seiner Frau geniren in Allem, was er
that. Er verwünschte die geistreichen Weiber, und fürchtete sich
doch zugleich sehr. Wenn sie ihn zuweilen mit ihren schönen tiefen
Augen anstrahlte, kam er sich selbst ganz einfältig vor, und wußte
nichts dazu zu sagen. Er wäre davongelaufen, hätte er sie nicht als
eine Zauberin gekannt, deren Gewalt sich über Alles erstreckte.
Jetzt aber war ihm wohl. Er schaukelte sich vergnügt auf dem
purpurnen Thronsessel, auf dem sie sonst neben ihm gesessen, und
merkte, daß er weit bequemer sitzen konnte. Er ließ seinen Freund
Hinchvoch zu sich kommen. Mit dem schwatzte er sich aus, und sie
tranken ein Faß Meth zusammen, und rauchten eine Pfeife Taback. Sie
sprachen von lauter langweiligen Dingen, und Przemysl freute sich
zum ersten Mal wieder, daß er ein ruhiges, gewöhnliches,
alltägliches Gespräch führen konnte, bei dem er nicht viel zu reden
brauchte. Denn Hinchvoch hatte keinen Geist. Zuletzt aber befahl
Przemysl dem Hinchvoch, daß er unverzüglich die ganze Budecer
Mädchenanstalt aufheben solle. Dies war die preiswürdige Anstalt,
in welcher die Jungfrauen der Libussa erzogen, gepflegt und zu
allen Tugenden und Vorzügen gebildet wurden. Przemysl befahl, daß
diese Mädchen zerstreut und zu ihren Eltern zurückgebracht werden
sollten. Denn es sei gefährlich, das muthwillige Geschlecht der
Mädchen viel lernen zu lassen. Es würden geistreiche Weiber daraus.
Hier zuckte es ihm, und er sah sich scheu nach der Ecke des Zimmers
um, ob Niemand dort stehe. Dann fuhr er fort und sagte: nun geh',
mein lieber Hinchvoch, und führ' es schleunig aus, wie ich Dir
gerathen! Und Hinchvoch ging hin, und that es gern, denn er hatte
keinen Geist.

		Und nun, o epische Muse, löse mir die Homerische Zunge, damit
ich, des großen Unglücks würdig, beschreiben und schildern kann,
wie, gleich der Trojerinnen beklagenswerther Schaar, als sie aus
dem brennenden Ilion davonzogen, jetzt diese böhmischen Mädchen,
reich an Zahl, und jede schön und jede der Liebe und der Thränen
werth, in langsam stummen Reihen sich fortbewegten, nachdem sie
ausgetrieben, und die Thüren ihrer treugeliebten Pensionsanstalt
hinter ihnen geschlossen worden waren! Sie wußten nicht wohin, und
irrten wie eine Heerde zerstreuter Lämmer auf und ab, und das Volk
höhnete sie in den Straßen. Man verlachte sie, und sagte: wo ist
nun euere Herrin, vor der wir uns beugen mußten, und vor euch
zugleich? Seht, das Blatt hat sich gewandt, und ihr, die ihr so
hoch hinauswolltet, habt weder Wohnung jetzt, noch Schutz und
Schirm. Nun kehret in eurer Väter Hütten an den Spinnrocken zurück,
und stellt euch zu eurer Frau Mutter vor den Kamin, und helft
kochen und fegen! Was habt ihr mit den Künsten zu schaffen und mit
der Wahrsagung und mit der Wissenschaft der Pflanzen und Kräuter.
Ihr seid armer Leute Kind. Geht! Geht!

		Die Welt lag dunkel da vor den Blicken der armen Mädchen, und
sie sahen in der Nähe und in der Ferne nichts, was sie trösten
könnte. In ihrer Eltern niedrige Häuser zurückzukehren, davor
entsetzten sie sich alle, denn der alte Vater und die alte Mutter
verstanden der Töchter adliches und freigebildetes Wesen nicht
mehr. Sie hatten des Lebens göttliche Freiheit geathmet, und ihr
Herz empörte sich, wenn sie der häuslichen Sclaverei ihres
Geschlechts gedachten. Des gemeinen Volkes Reden verachteten sie,
denn sie waren jung und muthig, und fühlten edlen Stolz in der
Großes sinnenden Seele. Die hohe Wlasta aber trat mitten unter sie,
und versammelte sie alle um sich her, und hieß sie, ihr folgen.
Dann eilte das schöne kecke Mädchen mit hastigen Schritten voran,
und die übrigen, die ihr gern vertrauten, zogen der Führerin nach,
nicht wissend, was diese in ihrem oft erprobten Geist bewege. Und
Wlasta beeilte sich immer stärker, denn sie war geschwind wie ein
Reh, bis sie und ihre Jungfrauen der Menschen Häuser und Gesichter
verlassen hatten. Sie schritt vor den Andern her, wie eine Königin,
und Haar und Busen flogen ihr wunderbar vor Wuth und Schmerz. Sie
war die Schönste und Stärkste unter Allen, und die hochgebauten
Glieder waren weiß und frisch und gewaltig, wie ein sprudelnder
Bergquell. Heldenmüthig und herausfordernd in ihrem Wesen, war sie
doch freundlich und glänzend an Gestalt, und wenn man sie in
rascher Bewegung dahinschweben sah, leuchtete sie von Kraft und
Anmuth, von Hoheit und süßer Lieblichkeit zugleich. Sie hatte etwas
Kriegerisches in ihrer Natur, und doch einen friedenschließenden
Zug um die schwellenden Lippen. Sie trat wie eine Siegerin auf,
wann sie den schlanken Fuß setzte, und wild blickte ihr holdes
Auge, wie auf einen Feind. Und in alle Wildheit mischte sich doch
die weiche Jungfräulichkeit ihres Mädchenwesens. So war sie die
Erste ihrer Gespielinnen, und alle liebten und ehrten die Wlasta,
der Keine glich.

		Die Jungfrauen traten jetzt in kühlende Waldesschatten, und
erreichten den Berg Widowle, auf dessen grünem Gipfel vertrauliche
Einsamkeit lag. Hier befahl Wlasta den Mädchen, sich zu lagern, und
sie selbst, in ihrer Unruhe, blieb vor ihnen stehen, und sagte: Ihr
lieben Gespielen, hieher habe ich euch geführt, damit wir über
unsere Bedrängniß, die zu den Göttern klagt, uns berathen können. O
ihr trefflichen Mädchen, gibt es wohl ein höheres Gut, als die
Freiheit? die Freiheit, welche Luft und Himmel und Bewegung und
Leben und Alles ist. Die Freiheit, an deren Busen ihr groß und
schön geworden seid, von der ihr die Milch der Erkenntniß getrunken
und die Frucht eurer untadlichen Bildung geerntet habt. Die
Freiheit, in deren Schooß allein Sitte, Tugend, Liebe, Tapferkeit
und Glauben an die Götter gedeihen. Und mit unserer Frau Libussa
ist uns auch unsere Freiheit gestorben. Nicht in uns und in unsern
Gemüthern ist sie gestorben, sondern in den wankelmüthigen und
unedeln Meinungen der Männer. Libussa wollte unser Geschlecht
erlösen, sie hatte ihm die Freiheit bestimmt, denn nur in der
Freiheit können wir unser Wesen erheben auf eine höhere und
schönere Stufe der Achtung. Libussa beherrschte das Land, und die
Männer gehorchten ihr, und an uns bildete sie, wie sie das
Frauengeschlecht in seiner künftigen Unabhängigkeit und
Geisteserweckung sich dachte. Liberté pour
toutes les femmes! das war der Grundsatz, theure
Freundinnen, in dem wir erzogen wurden. Ich hoffe, wir machen alle
unserer großen Bildnerin keine Schande. Freiheit, Freiheit,
Freiheit für uns Alle! Denn daß dieser geistlose Herzog Przemysl
unser Geschlecht verachtet, und ein arger Feind unserer liebsten
Hoffnungen ist, habe ich schon, als unsere hochseelige Fürstin noch
lebte, ahnungsvoll in meinem Geist erschaut. Und seinen Sohn, den
ihm Libussa geboren, wird er gewißlich dazu anhalten, daß er
unserer noch viel weniger achtet. Auf also, auf, ihr Jungfrauen der
Libussa! Es gilt einen Entschluß zu fassen, daß wir und unser
Geschlecht nicht schmählicher Dienstbarkeit, die uns droht,
anheimfallen! Das Weib muß frei sein, sonst ist es
verachtungswürdig, denn zur Freiheit haben die Alles
wohlbedenkenden Götter nicht bloß den Mann erschaffen! Die Freiheit
ist überall und in jedem Herzen, das Flügel hat, um sich über das
Gemeine zu erheben!

		Hier endete die herrliche Wlasta ihre Rede, und ließ sich mit
einem lauten, brustzersprengenden Seufzer unter einen Baum sinken.
Dann stützte sie das schöne, gedankenvolle Haupt in die Hand, und
saß lange, von einem wunderbaren Tiefsinn umfangen, da. Die Andern
schwiegen bange, und es war still und heimlich wie in einer Kirche.
Alle blickten nur mit scheuen Augen auf die tiefsinnig gewordene
Jungfrau hin, und es war ihnen, als müßten sie noch bedeutsam
geheimnißvollen Worten aus ihrem Munde entgegenlauschen. Der Wind
flüsterte mit düster raschelnder Zunge über ihnen in den Wipfeln
der uralten Eichen, ein großmächtiger Adler flog mit verworrenem
Geschrei auf aus einem Spaltenriß des Berges, tiefhängende Wolken
verfinsterten die Fernsicht, es wurde eine seltsame magische
Dämmerung ringsher um die näher an einander geschmiegten Mädchen.
Da rief Stratka, eine liebliche Brünette, plötzlich: Sehet, es ist
über Wlasta der Geist Libussas gekommen, der Geist der
Weissagung!

		Und Wlasta streckte die Hand aus, und das strahlende Gesicht
umflog eine dunkle trunkene Röthe. Sie setzte sich hoch aufrecht,
es schien Allen, als sei das wunderbare Mädchen größer und ihre
ganze Gestalt leuchtender geworden. Dann wies sie mit dem Finger in
die Ferne, und sprach: Ich sehe die Zukunft. Dort hinten steigt sie
in schwankender Gestaltenreihe aufwärts, und wälzt sich bis zu mir
heran, und beginnt mit meinem Geist vertrauliche Gespräche. Die
Sterne über mir fangen an golden zu erglänzen, wie in schöner
Mainacht, und Libussa sitzt groß in den Wolken, und reicht mit
ihrer Hand von oben bis tief in mein Herz. Sie schreibt die Schrift
der Sterne eifrig in meine Gedanken ein, und ich halte süßbewegt
still, wie wenn ein Gott mich berührte. Und die Schrift der Sterne
ist es, die mich lesen läßt, was die hinten schwankende Zukunft
bedeutet. Und Wald und Strom, und Vogel und Blume, und Luft und
Licht werden lebendig, und reden ein Wort mit, und ich kann Alles
verstehen, was ist und kommen wird. Ich sehe und verstehe großes
Unheil, immerwährende Kriege, gespaltene Meinungen, himmelstürmende
Verzweiflung, philosophischen Jammer und politische Leidenschaft,
jedem Jahrhundert seine Seuche und jedem Menschenherzen seinen
Todesschmerz. Und bebend frage ich die Geister der Zukunft um unser
Geschlecht, ob es frei sein wird? Und seht, seht, seht, es treten
aus dem Nebelglanz der Ferne seltsame Gestalten vor mich hin. Unser
eigenes Schicksal kann ich nicht erkennen, denn der Geist darf sich
nicht selber schauen, das verwehrt das Verhängniß. Aber ich höre
Waffen an mein Ohr schlagen, und die Blüthe meines Busens zwingt
sich wie in einen eisernen Kriegspanzer, und eine breite Wunde
bohrt sich bis in mein Leben hindurch. Nun sehe ich schönere Jahre
herankommen, ein lyrisches Zeitalter der Frauen sprießt auf. Die
Poesie schmückt sie, die Minne verherrlicht sie, und das Ritterthum
holt seinen Dank aus ihren huldspendenden Händen. Auf dem Söller
blinkender Schlösser stehen sie freundlich da, und begeistern durch
ihren Anblick zum Sieg in der Schlacht, zur Sitte im Leben, und zur
Ehre im Wandel. Aber das Zeitalter der Minne macht das Weib nicht
frei. An Haus und Heerd und an die Stille des Zwingers gebannt,
überläßt sie des Lebens freie Bewegungen den Männern. Dann sehe ich
fromme Gesichter meines Geschlechts, betende Jungfrauen in dunkeln
Zellen, verzückte Mädchen, welche die Gewalt eines Gottes ergriffen
haben muß. Alles große Versuche des Weibes, sich zu befreien, und
über das gemeine Alltagsloos ihrer Bestimmung sich zu erheben zu
höherer Erleuchtung des Geistes. Aber auch die Mystik und die
beschauliche Klosterzelle macht das Weib nicht frei. Es verliert
sich in Gott, und überläßt des Lebens freie Bewegungen den Männern.
Und ich sehe eine liebliche Jungfrau, die erst die Lämmer im Thal
weidete, dann, vom Geist gerufen, den Helm auf ihr Haupt setzte,
und gegen die Feinde des Vaterlandes in die Schlacht zog. Sie will
zeigen, daß das Weib auch ein Vaterland habe, und Alle folgen
jauchzend dem Mädchen aus Orleans, und siegen unter ihren
jungfräulichen Bannern. Aber dann naht das alte schwarze Verhängniß
unseres Geschlechts, und es ruht ein Fluch auf der That, weil sie
ein Weib vollbracht hat. Sie können es nicht glauben, daß das Weib
vom Vaterlandsgeist getrieben wird, und verbrennen die Zauberin.
Das Weib hat kein Vaterland, sie können es dem hohen Mädchen aus
Orleans nicht glauben. Auch die Vaterlandsbegeisterung macht das
Weib nicht frei, und es überläßt die Freiheit der öffentlichen
Bewegung den Männern.

		Jetzt sehe ich eine Kirchenversammlung von großen und gelehrten
Männern, wo eigens untersucht und mit den genauesten Gründen und
Gegengründen gestritten wird, ob die Frauen Menschen seien? Dann
dringt mein Auge weiter und weiter durch den Schleier der
Jahrhunderte, und ich gewahre milde Zeiten des Familienglücks auf
den Gesichtern unseres Geschlechts. Ich sehe ein häusliches
Stubenleben, ein bürgerliches Zeitalter der Menschen, in dem die
Frauen viel gelten; sie stricken, nähen, schenken den Thee ein, und
sprechen angenehm. Mir wird kläglich dabei zu Muthe, und ich wende
den Blick auf Andere hin, und sehe bücherschreibende Weiber, mit
Gelehrsamkeit und Künsten sich abgebende holde Mägdlein, wieder
große Versuche, das Weib zu befreien. Aber das Familienglück, das
bürgerliche Zeitalter und das Bücherschreiben machen unser
Geschlecht nicht frei. Es muß noch immer des Lebens freie
Bewegungen den verhaßten Männern überlassen. Nun führt mich mein
Geist fern gegen den Norden hin, und ich sehe einen Mann in seiner
Studirstube sitzen, der schreibt eifrig und sieht gedankenvoll aus.
Ich weiß nicht, ich muß den Mann lieben, es ist mir, als schriebe
er mir meine Gedanken auf, und die Gedanken unserer Frau Libussa.
Er heißt Hippel, und er schreibt über die bürgerliche Verbesserung
der Weiber [bookmark: text3]F3, und über die Ehe. Er will, daß
das Weib ein Vaterland haben solle, und eine Stelle im Staat, und
seinen schönen Theil an aller Freiheit der öffentlichen Bewegung.
Er ist der Erste unter allen Männern, in dem der große Gedanke
Libussas wieder hervortaucht, denn kein Gedanke geht im Meer der
Zeiten verloren. Und o, o, seht, wie mir der Geist nun hilft, die
Erscheinungen zu verknüpfen. Da zieht es mich hin weit in eine
andere Gegend, und ich schaue eine mächtige Stadt, die heißt Paris,
und eine Straße, die wird die Straße Taitbout genannt. Dort ist ein
Saal, in dem Männer mit langen Bärten versammelt sind, die eine
besondere Weisheit unter sich verabredet haben, die heißt der
Saint-Simonismus. Sie tragen eine weiße, hinten zugeknöpfte Weste,
weiße Beinkleider, eine blaue Jacke, und Kopf und Busen sind ihnen
ganz entblößt. Sie sehen närrisch aus, und sprechen über die
Weiber. In ihrer Mitte sitzt Einer mit Namen Enfantin, der sich den
obersten Vater der Simonisten nennt, und neben ihm steht ein leerer
Stuhl, auf dem das freie Weib noch erwartet wird, damit sie,
sobald sie erscheine in der Welt, sich gleich setzen könne. Alle
Anstalten zu ihrem Empfange sind gemacht, und ihre Unabhängigkeit
vom Manne ist ausgesprochen. Was Libussa gedacht, was Hippel
geschrieben, wollen die Simonisten endlich ausführen. L'élévation de l'épouse au niveau de l'époux! so
hallt es wieder aus dem Munde des obersten Vaters, der das freie
Weib sucht. Es gibt eine gesellschaftliche Person, das ist nicht
mehr der Mann allein, sondern Mann und Frau, und alle
Geschäfte des Lebens werden daher paarweise verrichtet. Dieses
Paaren ist die Ehe, und in ihr nimmt die Frau Antheil an den
Geschäften des Mannes. So wirkt sie zugleich für den Staatsdienst
mit, und kann, wie Libussa und Hippel ausdrücklich gewollt, Aemter
bekleiden. Der kühne Vater Enfantin aber hebt die Freiheit des
Weibes noch über die Ehe hinaus, und erklärt die Ehe nicht für
geschlossen. Ein so freies Weib aber will sich gar nicht finden
lassen, und darum sehe ich hier und dort Simonisten hinauswandern
in den Orient, um das freie Weib da zu suchen. Und es entsteht eine
große Verwirrung über die neue Lehre, in der doch Wahrheiten ruhen,
an denen ich alle Jahrhunderte arbeiten gesehen. Schriftgelehrte
erheben sich, um die Wahrheiten zu reinigen von den Schlacken, aber
es scheint, als könne lange Keiner das Wort dazu finden. Aber das
freie Weib – doch – ah! – –

		Hier hielt die herrliche Wlasta inne, und der Geist der
Weissagung schien von dem schönen Munde gewichen. Das Haupt sank
ihr ermattet auf die Brust herab, und die Wange, die noch eben von
dunkler prophetischer Röthe geglüht hatte, überzog sich wieder mit
einer feinen Blässe. Sie lehnte sich seufzend an die Schulter ihrer
Busenfreundin Stratka, und fragte leise: was habe ich euch
gesagt?

		Du hast uns die Zukunft unseres Geschlechts enthüllt! riefen
Alle einstimmig, und sprangen auf, und umringten sie ehrerbietig
und traurig.

		Mir ist das Herz wehe, ich weiß nichts mehr, was ich gesagt!
stöhnte Wlasta. Ein wunderbarer Traum umhüllte mir mit
tausendfarbigen Bildern die Schläfe. Jetzt möchte ich weinen, und
kann nicht sagen, warum? Das erste Mal ist es, daß ihr die wilde
fröhliche Wlasta betrübt seht bis in den Tod. Ihr aber, lieben
Gespielen, lasset die Gedanken an die ferne Zukunft, denn es bringt
den Sterblichgeborenen nur Schaden, in den Spiegel der künftigen
Gestaltungen zu lauschen. Denket an euer und unser allernächstes
Unglück. An euch ist es nun, zum Heil einen Rathschluß zu fassen.
Wlastislawa wird zu allem Ja sagen, was ihr beschließet, denn sie
selbst ist traurig und gedankenlos, und das tapfere Herz ist ihr
wie zerbrochen.

		Da trat die schmachtende Stratka in die Mitte der Jungfrauen,
und es war wie ein linder Westhauch, wann sie sich bewegte. Sie war
als die Zweite und Trefflichste nach der Wlasta geachtet, und Alle
waren ihr gut, denn sie sah lieblich und bescheiden aus, und hatte
Augen, wie zwei stille Vergißmeinnichts. Die sprach, indem sie ihre
Hand ausstreckte gegen die noch am Boden sitzende Wlasta: O
Wlastislawa, du hochherzige, tugendreiche und adlichgesittete
Jungfrau, wir wissen Alle, daß Du nichts Anderes denkest noch
trachtest, als unsere Freiheit und Ehre, und die unseres ganzen
Geschlechts. Welche wäre, die Dich nicht darum zum Allerhöchsten
priese! Aber, ich bitte Dich, Du Tugendreiche, was hilft uns armen
Mädchen die Freiheit, wenn wir keine Männer haben? Schickte nicht
unsere hohe Frau Libussa selbst auf das Feld hinaus, und ließ sich
einen Mann holen? Und als sie ihn zum Mann gehabt, wurde ihre
Freiheit und ihre Ehre um nichts desto geringer. Wissen wir denn
nicht, wie sie den Przemysl und das ganze Czechenland mit ihrem
Rath und ihrer Klugheit regiert hat? In der Ehe erscheint erst das
freie Weib, von dem Du uns prophezeiht hast, aber ich bin der
Meinung, ihr lieben Gespielen, daß, um das freie Weib erscheinen zu
lassen, die gewöhnlichen Begriffe der Ehe erst müssen umgewandelt
werden. Dies, ja dies sei unser Werk! Vor allen Dingen müssen wir
Frauen Wahlrechte bekommen. Ich will von diesen Wahlrechten jetzt
nur insoweit reden, daß wir uns die Männer selbst wählen dürfen,
sowie Libussa den Ehegemahl erwählet, welcher ihr gefallen, und
worein das ganze Land willigen mußte. Denn die Frau muß zuerst
durch den selbständigen Willen frei werden. Ohne den Willen gibt es
keine Freiheit, und ohne die Freiheit keine Liebe, und ohne die
Liebe kein Glück. Darum nun, auf daß wir allesammt die Freiheit
erwerben, rathe ich alles Ernstes, daß Du, o Wlasta, möchtest zum
Herzog Przemysl senden, und ich will zum Hinchvoch senden, ob diese
beide nicht wollten unsere Männer werden? Denn sobald sie nun, als
die Vornehmsten, einwilligen, so wird sich alsdann auch unserer
Aller Freiheit anfangen, und die Budecer Mädchenanstalt soll wieder
in ihre alte Blüthe kommen. Verachten sie aber unser Begehr, so hat
dann endlich die Rache der geschmähten Mägdefreiheit eine Ursache
an allen diesen Männern. Willigen sie jedoch ein, so wird dadurch
das Wahlrecht fortan immer unserm Geschlecht gewonnen sein. Denn
die freie Frau ist souverain, sie spreche, wer der Mann ihrer Liebe
sein soll! Sie spreche offen, denn sie darf reden! Ach, Wlasta, mir
ist, als führte mich auch der Geist der Prophezeihung, wie Dich,
bis in eine ferne simonistische Zukunft der Zeiten. Ja, das freie
Weib ist souverain, sie entscheide, sie spreche, denn sie darf
reden! Und das Glück der freien Liebe ist süß! –

		So sprach die schmachtende Stratka, und warf ihre lieblichen,
lauschenden Augen mit einem fragenden Blick im Kreise der Gespielen
umher. Die Jungfrauen aber waren von ihrer Rede alle wie
begeistert, sie sahen freundlich und erheitert aus, und riefen mit
den schönsten Stimmen, in einem lauten Chor, daß es sich anhörte,
wie Jubelhymne morgenfrischer Lerchen, sie riefen alle: »Das freie
Weib ist souverain, sie entscheide, sie spreche, denn sie darf
reden! Und das Glück der freien Liebe ist süß!«

		Und das Glück der freien Liebe ist süß! wiederholte die
schmachtende Stratka noch einmal, und hüpfte liebkosend zu der
großen ernstsinnenden Wlasta hin.

		Diese erhob sich jetzt vom Rasen, und schlug schwermüthig die
Augen zu den Freundinnen auf. Dann sagte sie zu der Stratka: O du
sanftherzige, tugendreiche und adlichgesittete Jungfrau, von wannen
kommt Dir dieser vortreffliche Rath, der mir und allen beisitzenden
Mägdlein so gar wohl gefällt? So thuet denn, wie ihr
beschließet!

		Weiter sagte sie nichts, die schöne nachdenkende Wlasta, und die
Andern beeilten sich, aus ihrer Mitte vier erlesene Jungfrauen
auszuwählen, die zum Przemysl und Hinchvoch abgesandt wurden. Sie
wählten vor allen die beredtsame Budeslawka mit den klugen braunen
Augen, dann die kleine naive Wuschemila, die ernsthafte,
tiefsinnige Hrawka und die lammfromme, stille Pietisyla. Diese
zogen, von den Uebrigen tausendmal gesegnet, aus gen des Herzogs
Burg, während die Andern mit quälender Neugier zurückblieben. –

		Przemysl und Hinchvoch saßen wieder bei einander vor einem Faß
Meth, und bekümmerten sich um die ganze Welt nicht. Sie zechten um
die Wette, und ließen nicht einmal Jemand leben, denn das
incommodirte sie zu sehr. Sie schwitzten ordentlich vor
Langerweile, weil sie nichts mitsammen zu reden wußten, aber es war
ihnen dennoch heimlich wohl dabei. Denn Hinchvoch hatte keinen
Geist, und Przemysl liebte den Geist nicht. So vertrugen sie sich
beide vortrefflich, und gaben sich die Hand, nie wieder von
einander zu lassen. Man muß das Leben nutzen, sagte Przemysl, den
das Getränk schläfrig machte.

		Die Zeit ist kostbar, entgegnete Hinchvoch, und streckte sich
aus, um zu schlafen.

		Nur Eines noch, rief Przemysl, und ermannte sich.

		Auch mir fällt noch Etwas ein, entgegnete Hinchvoch.

		Was denn? fragte Przemysl.

		Nichts! entgegnete Hinchvoch.

		Ich meine das Heirathen, sagte Przemysl.

		Ja, sagte Hinchvoch.

		Niemals werde ich wieder heirathen, rief Przemysl.

		Wer hätte Zeit zum Heirathen! seufzte Hinchvoch.

		Meine Zeit ist mir zu lieb, und meine Freiheit! sagte
Przemysl.

		Gib Dich doch nicht mit solchen Gedanken ab! sagte Hinchvoch,
ärgerlich werdend, denn ihn schläferte sehr.

		Ich muß auf meine Freiheit halten! rief Przemysl,
auffahrend.

		Wenn Du nur eine einzige Lehre von mir annehmen wolltest! sagte
Hinchvoch.

		Welche denn? fragte Przemysl.

		Daß sich Alles in der Welt von selbst versteht! gähnte
Hinchvoch.

		Wie meinst Du das? fragte Przemysl aufmerksam.

		Ich meine, wie hätte man Zeit und Ruhe, zu schlafen, wenn sich
nicht Alles in der Welt von selbst verstände! explizirte
Hinchvoch.

		Ich verstehe Dich nicht, erkläre Dich deutlicher, sagte Przemysl
dringend.

		Laß erst noch ein Faß Meth holen, sagte Hinchvoch.

		Soll geschehen! rief Przemysl, und es war alsbald durch den
Diener herbeigeschafft.

		Nun, sagte Hinchvoch, nachdem er noch einmal getrunken, daß sich
Alles in der Welt von selbst versteht, ist klar. Zum Beispiel, daß
du frei bist, versteht sich von selbst. Ebenso, daß Du nicht mehr
heirathen wirst! Was machst Du Dir also Gedanken darüber! Die Zeit
ist kostbar. Laß uns schlafen! –

		Mir wird Angst bei Dir! sagte Przemysl. Du fängst an geistreich
zu werden. Ich dachte, Du hättest keinen Geist. Und siehe, mein
Haar sträubt sich empor, und es ist mir, als käme der neuerdings
Mode gewordene Geist der Weissagung auch über meine Seele. Ja, ja,
Hinchvoch, ich bitte Dich um Alles in der Welt, ich sehe die
Zukunft vor meinen Blicken aufsteigen. Ich schaue eine Periode des
Menschengeschlechts, wo Alle geistreich sind. Es ist das glorreiche
neunzehnte Jahrhundert, in dem jeder Ladendiener geistreich werden
wird. Man wird einem Menschen nichts Schlechteres mehr nachsagen
können, als daß er geistreich ist, und überall, wo man hinhört,
wird die Rede sein von geistreichen Jünglingen, von geistreichen
Frauen, von geistreichen Berliner Banquiersöhnen, und Keiner wird
mehr ein Kleid machen lassen bei einem Schneider, wenn der
Schneider nicht geistreich ist. Die Recensenten, wenn sie weiter
nichts mehr zu sagen wissen, werden das Wort Geistreich zum
Schimpfwort brauchen, und diese klägliche Periode wird damit
endigen, daß sich die Geistreichen alle unter einander mit Haut und
Haaren auffressen. Ich sehe schreckliche Dinge, die da kommen
werden, Keiner sagt mehr zum Andern guten Morgen, ohne dabei
geistreich zu sein. Keiner ißt mehr ruhig sein Butterbrot, ohne
eine geistreiche Bemerkung dabei zu machen. Kein Spitzbube wird
gehängt, ohne ein geistreiches Gesicht dabei zu schneiden. Kein
Mann prügelt mehr seine Frau, ohne geistreiche Motive dazu zu
haben. Alles wird sich geistreich motiviren, und es wird kein
gesunder Discours, bei dem man sich bequem ausruhen kann, mehr zu
Stande kommen. Diese klägliche Periode und ihr klägliches Ende habe
ich prophezeiht. Ich bin dazu ausersehen vom Verhängniß. O
Hinchvoch, Hinchvoch, halte mich, mir wackelt der Kopf und ich kann
nicht wieder zu mir kommen, mir schwinden die Sinne!

		Er sank in die Arme seines getreuen Hinchvoch zurück, und dieser
rüttelte und schüttelte ihn, bis die Kraft der Weissagung wieder
von ihm wich. Dann sahen sich beide ganz erstaunt an, und reichten
sich gerührt die Hände. Sie schwuren, daß sie nie wieder ein
Gespräch mit einander führen wollten, an dem sie sich erhitzen
könnten, da heut um ein Haar ihre Freundschaft auf dem Spiele
gestanden hätte. In diesem Augenblick trat ein Diener in den Saal,
und meldete, daß eine Gesandtschaft von vier Jungfrauen draußen
stände, die etwas Wichtiges an den Herzog Przemysl und den
Reichsobersten Hinchvoch auszurichten hätten.

		Die Jungfrauen wurden eingelassen, und schritten mit
schüchterner Geberde, die beredte Budeslawka an ihrer Spitze, vor
die Beiden hin. Budeslawka erhob ihre helltönende Stimme, und
begann zuerst, mit gesenkten Augen, von dem heiligen und allen
Völkern stets ehrwürdig gewesenen Beruf des weiblichen Geschlechts
zu sprechen. Sie nannte die Frauen die Ordnerinnen und Hüterinnen
des Lebens, und erinnerte, klagend und triumphirend zugleich, an
der Libussa mächtigen Geist, welche dieses hochemporblühende Reich
zuerst eingerichtet, und in seinen Grundvesten geschaffen,
geordnet, zusammengehalten habe. Dann ging sie, muthiger werdend,
und mit durchdringenden Blicken aufschauend, zu der Behauptung
über, daß kein Reich, kein Staat, kein Volk ohne der Frauen
mitwirkende Hülfe, ohne ihren Alles im Gleichgewicht erhaltenden
Sinn, bestehen, gedeihen könne. Sie fügte, leiser betonend, hinzu,
daß sie und alle ihre Schwestern draußen auf dem Berge Widowle
entschlossen seien, nur am Altar des Vaterlandes ihre
Lebenspflichten zu üben, und Wlasta und Stratka, ihrer Schönheit
und Tugend wegen allberühmte Jungfrauen, hätten entschieden, die
Ersten zu sein, welche dem allgemeinen Besten des Staates sich
opferten. Sie böten beide ihre Hand dar, Jene dem Przemysl, Diese
dem Hinchvoch, um mit ihnen vereint im Bunde der Ehe Antheil zu
haben an dem Wirken und Verrichten der Männer. Dies gäben sie durch
diese Abgesandtschaft offen und frei zu erkennen, denn die Frau sei
souverain, sie dürfe reden! Nun sei es an Przemysl und Hinchvoch,
so würdigen Jungfrauen würdige Antwort zu ertheilen.

		Budeslawka schwieg und trat, sich verneigend, wieder einige
Schritte zurück, während Przemysl und Hinchvoch sich vor
Verwunderung nicht zu lassen wußten. Sie begaben sich endlich beide
in ein anliegendes Kabinet, um sich dort miteinander zu
berathen.

		Ein seltsamer Fall! sagte Przemysl.

		Ich dächte, man fragte die Gelehrten! sagte Hinchvoch.

		Was Gelehrten! rief Przemysl entrüstet aus. Wir müssen ihnen auf
der Stelle eine abschlägliche Antwort geben.

		Das müssen wir, aber ohne allen Aufwand von Redekunst! sagte
Hinchvoch.

		So antworte Du! sagte Przemysl.

		Nein, antworte Du! sagte Hinchvoch. Du bist der Herzog.

		Eben weil ich der Herzog bin, sagte Przemysl, befehle ich Dir,
zu antworten.

		Ja so, sagte Hinchvoch. Ich werde mir etwas ausdenken, was Keine
beleidigen und Keine erfreuen kann.

		Hierauf gingen sie wieder in den Saal zurück, und Hinchvoch
näherte sich den Jungfrauen, und sagte, sich die Hände reibend,
nach einigem Besinnen: Ihr liebwerthen und schönen Jungfrauen, wenn
sich einmal der unvorhergesehene Fall ereignen sollte, daß dem
Przemysl und dem Hinchvoch die Wlasta und die Stratka gefielen, so
könnte es wohl geschehen, was ihr uns ansinnet. Da man aber nicht
wissen kann, wann dieser Fall eintreten möchte, so laßt euch bis
dahin Gutes gerathen sein, und thut, wie die andern Mägde im Lande,
und spinnet und stricket, nähret euch redlich und betet zu den
Göttern. Denn was seid ihr Besseres? Aber gedenkt auch zu euerm
Trost daran, daß sich bisweilen selbst unvorhergesehene Fälle
ereignen.

		Nach dieser Rede entließ er die Jungfrauen, die alle in
schweigendem Zorn von dannen gingen. Sie schlichen betrübt einher,
wie geschorene Lämmer, und getrauten sich kaum einander selbst
anzusehen. Sie sprachen kein Wort zusammen auf dem ganzen Rückwege,
und nicht einmal ein Seufzer schlich sich aus der gepreßten Brust
hervor. Als sie so in stummer Reihe bei dem Berg Widowle anlangten,
kamen ihnen die andern Mädchen schon von fern fragend
entgegengesprungen. Aber Budeslawka winkte ernst mit der Hand, und
bedeutete sie, still zu sein. Dann erzählte sie mit einer Stimme,
die wie gemessenes Grabgeläute klang, welche schnöde Antwort den
Jungfrauen zugetheilt worden sei.

		Als Wlasta dies hörte, warf sie sich lautschreiend an die Erde
nieder, und brüllte wie eine Löwin, welche des Jägers Schuß ins
Herz getroffen. Sie zerraufte sich das wunderschöne Haar, und
jammerte, daß sie diese Schande nicht überleben werde. Die
schmachtende Stratka weinte bloß helle Thränen, und faßte ihre
Freundin in die Arme, um sie an ihrem Busen zu trösten. Aber Wlasta
wollte von keinem Trost hören, sie schlug bald auf mit donnernden
Tönen einer wuthentbrannten Seele, bald wimmerte sie in sich hinein
wie eine sterbende Nachtigall. Dann ward sie ganz still, während
sich die andern Jungfrauen in schmerzlicher Theilnahme um sie her
drängten.

		Nachdem sie eine Zeitlang so gelegen, ihr herrliches Antlitz der
Erde zugekehrt, erhob sie sich plötzlich wieder, und stellte sich
aufrecht in ihrer strahlenden Gestalt vor die Freundinnen hin. Ihre
Augen leuchteten, wie zuckende Blitze, in ihrem hochgehobenen Arm
bewegte sich, wie zum Kampf, die empörte Muskelkraft. Auf, auf, zur
Rache, ihr Schwestern! rief sie aus. Zur Rache an allen Männern!
Kein einziges dieser Ungeheuer darf am Leben bleiben, so lange wir
böhmischen Mägde walten in diesem Lande! Zur Rache, zu den Waffen!
Jede suche sich ihre Waffe, damit wir gerüstet sind! Schlaget todt,
schlaget todt, jeden Mann schlagt todt! Zu den Waffen, zu den
Waffen! Jetzt will ich euch sagen vom freien Weibe, was es ist! Das
freie Weib ist die Amazone, die gegen die Männer ficht! Die
Amazone, mit Schwert und Bogen und Pfeil, ein freies Weib! Sie ist
unabhängig, sie streitet für ihre Freiheit gegen die Männer! Darum
auf, zur Rache, zu den Waffen! Die Amazone, mit Schwert und Bogen
und Pfeil, ein freies Weib!

		Da jubelten und jauchzten alle die böhmischen Jungfrauen, und im
ganzen Kreise hallte und schallte es, daß der Berg erzitterte: »Zur
Rache, zu den Waffen! Die Amazone, mit Schwert und Bogen und Pfeil,
ein freies Weib!«

		Und sie ordneten sich in Schaaren, und beschlossen, noch in
derselbigen Nacht die Veste Motol zu stürmen, um sich darin zu
verschanzen. Wlasta, der Mägde hochherzige Führerin – – –

		 

		* * *

		 

		– Doch hier, o Heilige, muß ich wahrlich abbrechen! Vielleicht
schreibe ich Dir den Rest ein anderes Mal auf, vielleicht auch
nicht. Du mußt bedenken, ich sitze im Wirthshause. Und wer hat in
den Wirthshäusern dieses Lebens Zeit und Ruhe, ein Kunstwerk zu
schaffen? Ich mindestens nie, mit meiner flatterhaften Muse, die so
wenig reelles Sitzfleisch jetzt hat. Also gehe ich lieber
spazieren, da ich einmal auf der Reise bin.

		Ich habe Dir jedoch wenigstens die Exposition zu dem böhmischen
Mägdekrieg gegeben, wie ich ihn mir denke, und ich wundere mich
recht, daß alle bisherigen Bearbeiter dieser Geschichte, sowohl der
an manchen lyrischen Schönheiten reiche Karl Egon Ebert, als auch
van der Velde [bookmark: text4]F4 in seiner bekannten Novelle, die eigentlichen
Motive dazu, wie ich sie aufgefaßt, so ganz verkannt haben. Du mußt
Dir nun aber weiter denken, wie sich aus diesem kühnen Beginnen der
Mägde der blutigste Krieg entsponnen, welcher einige Jahre lang das
ganze Land verheerte; wie allmählig alle Frauen im gesammten Reiche
Partei ergriffen wider ihre Männer, und den öffentlichen Kampf der
Jungfrauen durch kleines häusliches Gewehrfeuer unterstützten; wie
alle Morgen Männer, welche die Oberherrschaft des Weibes nicht
anerkannten, ermordet im Bette gefunden wurden; wie die
kriegerischen Jungfrauen, nachdem sie sich lange auf der Veste
Motol verschanzt, sich endlich ein eignes Schloß erbauten, das
berühmte Schloß Diewin (von diewicze, die Jungfrauen), weil es ganz von
jungfräulicher Hand erstanden, und kein Mann auch nur einen Stein
zu seinem Bau getragen; wie in diesem Mägdeschloß die Jungfrauen
einen eignen Staat errichteten, und sich in allen ritterlichen und
männlichen Künsten, bald mit dem Speer, bald mit dem Bogen, bald zu
Roß, bald zu Fuß, beherzt und geschickt übten und ausbildeten; wie
von Przemysl und seinen Schaaren das Schloß Diewin vergeblich
belagert und bekriegt wurde; wie die Mägde viele und herrliche
Jünglinge des Landes, unter dem trügerischen Versprechen ihrer
Gunst, zu sich auf das Schloß lockten, und dort mit schmählicher
List ermordeten und verstümmelten; wie Alles, was einen Bart hatte
im Reich, endlich in die allergrößte Verzweiflung gerieth; wie
Przemysl einen ordentlichen Landtag wider die Weiber ausschrieb;
wie die furchtbar schöne Wlasta sich als die Königin des Reiches
anzusehen begann, und eine neue Landordnung, ein eigentliches
Amazonen-Edikt, verfaßte, wonach jedem Knaben, der im Lande geboren
worden, der Daumen an der rechten Hand abgeschnitten, das rechte
Auge aber ausgestochen würde, damit er zu jeder Kriegsthat unfähig
sei, wonach ferner jedem Mägdlein, das geboren worden, die rechte
Brust mit einem glühenden Eisen abgebrannt werden solle, damit sie
ihr nicht wachsen und sie im Spannen des Bogens verhindern könne,
wonach auch die Männer nur den Ackerbau betreiben, die Jungfrauen
aber im Felde streiten sollten mit den Feinden, und wonach endlich
eine Jungfrau Den, der ihr wohlgefiele, zum Manne zu nehmen die
Macht hätte, und überhaupt alle Freiheit, welche sonst ein
ungerechtes Schicksal den Männern zugewiesen, für sich gewönne.
Dann wirst Du jedoch auch sehen, wie diese
ethisch-gesellschaftliche Revolution, in welcher sich das freie
Weib als Amazone constituirte, zuletzt einen entsetzlich tragischen
oder vielmehr sehr gewöhnlichen Ausgang nahm. Denn als die Männer
jene neue Landordnung der Wlasta gehört, erschraken sie so sehr und
so gewaltig, daß sie sich nun aus allen Theilen des Landes
zusammenrotteten, und mit der letzten Kraft ihres Muthes, auf Leben
und Tod, einen Sturm unternahmen auf das Mägdeschloß Diewin. Nach
einer fürchterlichen Schlacht bethätigte sich endlich das biblische
Wort: Er soll Dein Herr sein! und die Jungfrauen, die nicht durch
das Schwert fielen, wurden geheirathet, und gelobten Treue und
Gehorsam, und ein sanftes Gemüth. – –

		Doch genug davon! Ich wünschte wohl, daß ein junger talentvoller
Dichter diesen Stoff einmal nach meinen Ansichten, wie ich sie in
der Exposition angedeutet, bearbeiten möchte! Du lieber Gott, wer
doch heut den Frieden dazu hätte, talentvoll zu sein! Aeußern
Frieden und Heiterkeit ringt man sich wohl ab, aber die geheim in
mir ziehenden schmerzhaften Gewitter lassen der Seele doch selten
Ruhe, daß sie an fremde Stoffe mit ihrer innern Werdelust sich
hingebe!

		Auch manches Sonstige, was ich schon das vorige Mal berühren
wollte, muß ich wieder auf meine nächsten Blätter versparen. Ich
bringe jetzt Alles nur in einzelnen Stücken zu Stande. Es ist
einmal ein zerstückeltes Leben in dieser Zeit, und das Herz hängt
sich mit seinen Sympathieen an diese Zeit. Darum ist es auch
zerstückelt. Mein Herz freut sich seiner Fragmente, und erschrickt
ordentlich vor der Harmonie, als wäre der Welt Ende dann da. Was
soll ich auch mit der Harmonie! Ich bin nicht für sie geboren.

		Nimm vorlieb, Du Heilige! –
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		[An meine Heilige]

		IV.

Prag.

Katholizismus, Legitimität, Wiedereinsetzung

des Fleisches.

		– Zwei Dinge sind es, welche auf den
gemüthlichen und gesellschaftlichen Charakter der Prager
besonders einwirken, nämlich die Musik und das Bier.
Der nationelle Sinn für Musik, der in Prag fortdauernd mit großer
Kunstliebe gepflegt wird, begünstigt eben so sehr eine gewisse
Sanftmuth und Zärtlichkeit der hiesigen Sitten, als das
vortreffliche Bier, der zweite Musengott der Bevölkerung, ein
mildes Phlegma, eine gedämpfte Gemüthlichkeit in den Umgang bringt.
Auch die schwermüthige Stille, die hier auf den Straßen herrscht,
scheint es mir zuweilen zu sagen, daß ich unter einer
biertrinkenden Bevölkerung weile, der das künstliche Gebräu aus
Malz und Hopfen über Alles gilt, sogar über die edleren Gaben des
genialen Mannes Bacchus. Das Prager Bier, das in den hiesigen
Felsenkellern so außerordentlich gut und kühl erhalten wird,
besitzt in der That, bei einem eigenthümlich wohlthuenden
Geschmack, so substanzreiche Theile, daß es einmal ein Kenner mit
Recht ein flüssiges Brot nannte. Und als solches wird es
auch hier vielfältig genossen, da man sogar schon des Morgens mit
Bier frühstücken sieht, und die ganze Atmosphäre Prags schien mir
beständig so bierdurstig, daß ich das, was ich sonst für eine
Barbarei gehalten haben würde, an mir selbst erlebte. Ja, so bin
ich, Heilige! daß alle Sympathieen, die es nur in der Welt geben
kann, augenblicklich auf mich einwirken. Ist das nicht die alte
lächerliche Vielseitigkeit an mir? Aber nun denke Dir, was es auf
das Temperament eines Volkes für Einfluß haben muß, wo ein so
starkes und schweres Bier zum Lieblingsgetränk geworden. Doch der
Prager genießt sein Bier selten ohne – Musik. Aus den
niedrigsten Bierhäusern schallt Dir Harfe, Flöte, Geige, Trompete
oder Trommel, fast zu jeder Tageszeit, entgegen, und so wiegt sich
die sanfte Biermelancholie schnell in eine weiche Musiksymphonie
hinüber, die am Ende sogar in die Füße tritt, und die Schwere des
Phlegmas zu einem rasch sich drehenden Tanz bewegt.

		Doch ich merke jetzt erst, daß ich eine seltsame Einleitung
gewählt habe, um mich heut mit Dir zu unterhalten. Denn wahrlich
von ganz anderen Dingen habe ich mir vorgenommen, Dir zu sprechen.
Ich wollte Dir von der vertriebenen französischen Legitimität, die
droben auf dem hohen Hradschin ihren Wohnsitz aufgeschlagen,
erzählen. Es ist bald vier Uhr, und um diese Zeit hört Karl der
Zehnte in der Schloßkirche die Messe.

		»Wie schaffen?« fragt die niedliche freundliche Kellnerin, indem
sie sich mit einem wohlgelungenen Knix vor mich hinstellt.

		Ich schaffe heut nichts, als einen Fiaker. Der Regen gießt in
Strömen herunter, die Straßen schwimmen, und ich muß hinauf zu dem
erhabenen Dom von St. Veit.

		Es waren bald Anstalten getroffen, um mich fortzubringen. Ich
trat in den bedeckten Säulengang, und durch die Kirchthür, und
hatte noch Zeit, den merkwürdigen Eindrücken, welche gothische
Bauwerke immer auf die Stimmung und das Gemüth hervorbringen, mich
zu überlassen. Das auf hohen gothischen Bogen getragene Schiff der
Kirche, die auf mächtigen Wandpfeilern ruhenden Kreuzgewölbe, die
vielen in ehrwürdiger Pracht schimmernden Kapellen und Altäre, die
stille andächtige Reihe der Betstühle; große historische Denkmäler,
ehrfurchterregend in ihrem Alter und in ihrer Kostbarkeit; auf
ihren Gräbern schlafende, in Stein gehauene Könige, Heilige,
Märtyrer und Wundertäter; wunderbare Wandbilder, bedeutsame
Inschriften, seltsam zierliches Schnitzwerk, bunte Malerei auf dem
flimmernden Zwielicht der hohen Fenster; reicher Kirchenschatz der
Metropolitane, Silber, Edelgestein und Vergoldung überall;
Ballustraden, Baldachine, Kruzifixe, Weihgefäße und silberne
Lampen; und zu allen diesem Einzelnen die ganze, in vielfache Ecken
auslaufende Halle, mit ihrem geheimnißvollen Dunkel, das zuweilen
plötzlich von den aus Thüren und Fenstern hereinbrechenden
Tageslichtern durchblitzt wird, und mit der luftig schwebenden
hohen Decke, zu der das Auge in staunender Verwunderung sich
verliert; dieser Anblick und dieser Eindruck ist so
gemüthserregend, daß man lange bei sich nachdenkt, ohne zu wissen,
worüber, und doch wiederholt er sich fast bei jeder gothischen
Kirche auf die ähnliche Weise. Die historische Ehrwürdigkeit dieses
alten Domes, der, schon oft dem Sturm der Zeiten verfallen, sich
immer wieder, wenn auch nie mehr ganz vollständig in ehemaliger
Pracht, erhoben, möchte noch dazu beitragen, die heiligen Schauer
zu vermehren, die beim ersten Fußtritt, den man vom Eingang aus auf
den tiefer liegenden Marmorboden setzt, die Seele ergreifen. Etwas
Unendliches scheint sich vor Dir aufzuthun, wenn Du die
ehrfürchtigen Blicke durch die unbegränzte Tiefe der Kirche
hinirren lässest, es ist Dir, als öffne sich die weite,
geheimnißvolle, dunkle Zukunft des nach göttlichem Ebenbild
geschaffenen Menschengeistes. Und doch ist diese Unendlichkeit der
Anschauung, die an Dich herantritt und in die Du alle Deine
Gedanken tauchen möchtest, sie ist nur die Unendlichkeit der
architektonischen Perspective, die der gothischen Baukunst
eigenthümlich ist. Diese Perspective in das Unbegränzte und
Jenseitige, an der sich in vergangener Epoche der sehnsüchtige
Geist des Christenthums zu diesem kühnen Schwung der Bauformen
erhoben, regt mich jedoch mehr auf zu Gedanken, als daß sie mich
mit einem festen Gedanken beglückte. Es ist eine sinnliche
Unendlichkeit, die darin auch in ihrer Wirkung Aehnliches mit der
Musik hat, daß sie mehr Gedankenstimmungen erzeugt, als reine
Gedanken zuläßt. Diese Baukunst ist die in trunkenen Formen
aufschwebende Andacht, die zu dem Unbegreiflichen betet, und so
verbindet sie sich als das nebenstehende und verwandte Element mit
der Kirchenmusik, um die Mystik des katholischen Gottesdienstes
hervorzubringen. Der Katholizismus ist die Religion der Kirche, er
bedarf der Kirche zu seinem Glauben und zu seiner Andacht. Unter
freiem Himmel, wo bloß die helle Luft der Gotteswelt scheint und
tagt, könnte er nicht bestehen, denn die heiligen Handlungen, die
sein eigenstes Wesen ausmachen, sind an die Halle der Kirche, an
Altar und Kapelle, an Meßgewand, Betstuhl und Wachskerze gefesselt.
Er bedarf der Baukunst der sichtbaren Kirche, der Dämmerung der
Bogengänge, der Vertiefung der Kreuzgewölbe, um alle seine
absichtsvollen und künstlichen Wirkungen zu erreichen, um in der
Charwoche bald durch plötzlich bewerkstelligte Finsterniß, bald
durch wieder aufglimmende Helle der heiligen Bedeutung der
Erlösungsgeschichte eine Illusion für die Sinne zu schaffen. Er
bedarf der sichtbaren Kirche, um Katholizismus zu sein. Es ist
gerade wie mit der Legitimität; die bedarf des sichtbaren Thrones,
um Legitimität zu sein. Sie bedarf der Herrscherpracht unter
goldenem Baldachin, um zu herrschen; sie bedarf der Säulen des
Königspalastes, um die Macht des Bestehenden auch den Sinnen
anzudeuten. Sie bedarf des Scepters und des Reichsapfels in der
Hand, um die Heiligkeit der Ueberlieferung, auf der sie ruht, zu
bezeichnen; sie bedarf aller durch Jahrhunderte geweihten Insignien
ihrer Hoheit, um zu zeigen, daß sie über der Gemeinde, über dem
Volke steht, und nicht aus demselben hervorging.

		Doch was rede ich von der Legitimität? Ich bin ja gekommen, um
sie zu sehen. Die Vesper hat bereits begonnen, aber das königliche
Oratorium oben ist noch immer leer, und meine Augen spähen
vergeblich nach Karl dem Zehnten. Die Kirche ist mit manchen
andern Neugierigen meiner Art gefüllt, die sich flüsternd und
erwartungsvoll in den Gängen auf und nieder bewegen. Es ist ein
seltsames Leben in der schon halb verdunkelten Kirche, und ich irre
unter lauter unbekannten und fremdartigen Gestalten umher. Hier und
da höre ich französische Laute an mein Ohr dringen. Nun heißt es,
Karl X., der arme kranke Verbannte, werde heut nicht erscheinen,
und die romantisch hochherzige Düchesse de Berry ist in Brandeis.
Dagegen meldet der Kirchendiener, daß der Herzog und die Herzogin
von Angoulème und der Herzog von Bordeaux zu sehen sein
werden. In der That befanden sich diese drei Mitglieder der
vertriebenen Königsfamilie auf einem Umzuge durch die Kirche
begriffen, um mehrere Schätze und Reliquien-Kostbarkeiten der
reichen Metropolitane in näheren Augenschein zu nehmen. Eben kamen
sie den Gang herunter, um sich in die Wenzelkapelle zu begeben. Sie
schritten dicht an mir vorüber, und ich weiß nicht, mich überfiel
es auf Einmal, als wäre ich im Grunde meines Herzens ein
Stocklegitimer, denn ich machte der Herzogin von Angoulème, auf
deren ächt bourbonischem Gesicht der höchste Ausdruck von Trauer
geschrieben stand, mit der tiefsten und ehrerbietigsten Verneigung
Platz. Fürchte jedoch nichts von mir, es war lediglich die
Ehrfurcht vor dem Unglück. Heiterer sah der Herzog von Angoulème
aus, und schien sich den resoluten Muth, der ihn in mannigfach
mißgünstigen Schicksalen seines Lebens stets ausgezeichnet, auch
jetzt noch bewahrt zu haben. Den kleinen Duc de Bordeaux hatte ich
noch nicht genau gesehen, und ich folgte daher dem Zuge nach der
berühmten, dem heiligen Wenzel gewidmeten Kapelle dieser Kirche.
Die St. Wenzel-Kapelle, die sich gleich rechts vom Haupteingange
befindet, ist die reichste an alten merkwürdigen Reliquien,
Denkmälern und heiligen Erinnerungen. Sie war von Anwesenden ganz
angefüllt, und es herrschte eine eigene, ängstliche, drückende
Stille, während die verbannte Familie vor dem Altar stand, und sich
von dem Priester die aus mehreren Kästchen und Schränken
hervorgeholten Kostbarkeiten und Heiligthümer vorzeigen ließ. Der
kleine Herzog von Bordeaux hat ein hübsches, kluges, verstandvolles
Gesicht, mit einer sehr gemäßigten Bourbonicität der Nase, dazu
etwas Keckes und in die Zukunft Blickendes in seinem Auge, was,
zugleich mit einer Beimischung von leiser, noch knabenhafter
Trauer, ihm einen höchst interessanten Ausdruck gab. Ich muß
gestehen, seine Erscheinung, die ich mir anders gedacht, gefiel mir
ganz außerordentlich, und ich hatte mich dicht in seine Nähe
gedrängt, um ihn recht beobachten zu können. Hinten in der Ecke der
Kapelle standen zwei alte weißbärtige Franzosen zusammengekauert,
allem Anschein nach mitausgewanderte, begeisterte Legitime, die den
kleinen Duc, den einzig übrig gebliebenen Gegenstand ihrer
Hoffnungen, das einzig sichtbare Pfand der wiederherzustellenden
Legitimität Frankreichs, mit leuchtenden Augen unverwandt
betrachteten. Ich sah bald auf diese alten merkwürdigen
Henriquinquisten hin, die von dem Anblick ihres letzten Bourbonen
ordentlich trunken schienen, bald auf den jungen, hoffnungsvollen
Henri selbst, der sich von der Herzogin von Angoulème erst dazu am
Arm stoßen ließ, um eine ihm von dem Priester vorgehaltene Reliquie
zu küssen. Ich nahm das für ein gutes Zeichen, und obwohl ich in
Frankreich nicht zu den Legitimen gehören würde, freute ich mich
doch von Herzen über den Duc de Bordeaux, und die alten
Henriquinquisten. Der eifrigste Reliquien-Küsser war der Herzog von
Angoulème, welcher auf manche Gegenstände dieser heiligen
Ueberlieferung drei bis viermal die Lippen heftete, und gar nicht
davon ablassen konnte. Als sie die Kapelle verließen, küßte er noch
mit wahrer Inbrunst den an der Thür derselben befindlichen
berühmten Ring, woran sich, wie mir der gutwillige Kirchendiener
erzählte, der heilige Wenzel, als er zu Altbunzlau von seinem
Bruder ermordet wurde, noch in der letzten Todesangst angehalten
haben soll.

		Die Scene war zu Ende, und die versammelte Menge begann sich
allgemach wieder zu zerstreuen. Ich schritt noch langsam in den
Kreuzgängen auf und nieder, und konnte mich noch nicht von dieser
wunderbaren Kirche trennen, die jetzt, wo die großen Schatten der
Dämmerung von den hohen ernsten Pfeilern herabflossen, am
mächtigsten meine Einbildungskraft und meine Gedanken in Bewegung
setzte. Ich hatte den Herzog von Bordeaux, die Hoffnung der
Legitimität, gesehen, und er hatte mir gefallen. Ich hatte bemerkt,
wie er nur widerwillig einige heilige Gegenstände küßte, und hatte
mich darüber gewundert, weil ich den Katholizismus immer für die
Religion der Legitimität gehalten. Dennoch hatte es mir auch wieder
gefallen. Jetzt wurden so weitgehende Betrachtungen über diese
Dinge in mir rege, daß ich zu dem heiligen Veit ausdrücklich
flehte, er möchte mich noch so lange hier in der vertraulich
einsamen Halle seines Domes lassen, bis ich mich recht zur Genüge
in meinen auftauchenden Vorstellungen ergangen hätte.

		Dann wurde wieder die Lust größer in mir, mich an irdischen
Gestalten zu zerstreuen, statt in gefährliche Gedanken mich
einzulassen. Ich lief rascher in den Gängen hin und her, daß meine
Tritte durch die ganze Wölbung wiederhallten. Hier und da traf ich
noch vor einem Altar oder Heiligenbild der Kirche Betende und
Knieende an, darunter einige schöngebildete Frauen, die meine
Aufmerksamkeit auf sich zogen. Der inbrünstige Ausdruck der
Andächtigen in den katholischen Kirchen hatte schon oft meine
Bewunderung erregt, vornehmlich bei den Pragerinnen, die zugleich
nicht verfehlen, alle Lieblichkeit ihrer Gestalt dabei anschaulich
zu machen. In der anmuthigsten Stellung sieht man sie, den Kopf
tief auf den Busen heruntergeneigt, wie selbstvergessen in ihrer
Frömmigkeit dastehen, während zugleich die dadurch hervortretende
Rundung des schönsten Nackens an ein blühendes weltliches Element
erinnert. Und nachdem sie still und zierlich gebetet, machen sie
zuletzt dem Bild ihres Patrons, vor dem sie gestanden, noch einmal
eine gefällige, graciöse Verbeugung, und entfernen sich dann mit
einem allerliebsten Knix aus der Kirche. Das nenne ich gute
Lebensart in der Religion. Fürwahr, man ist auch dem lieben Gott
einige gute Lebensart schuldig, und wenn man vor ihm betet, mag es
nicht gleichgültig sein, ob man es in anständigen und schönen
Formen thut, oder mit plumpen und ungebildeten Manieren. Der
Katholizismus ist die Religion der schönen Lebensart vor Gott, die
Religion der glänzenden Formen in der Andacht. Es gab einmal einen
gewissen Pietismus, der in ein höchst vertrauliches, ich möchte
sagen bürgerlich-familiäres Verhältniß mit dem lieben Gott gerathen
war. Dies war die Spenersche Hauspostillen-Zeit, die Morgen- und
Abendsegen-Periode in der Theologie. Diese Frommen – und ich mag
nicht untersuchen, wieviel es ihrer noch heutzutage gibt – diese
dachten sich den lieben Gott nicht anders, als einen alten guten
Papa auf dem Großvaterstuhl in Schlafrock und Pantoffeln, mit dem
sie sich Abends, selbst bis auf die Nachtjacke entkleidet, bequem
und ohne Umstände unterhalten konnten. Sie sprachen mit ihm Sachen
aus der Wirthschaft, rechneten ihm ihre täglichen Ausgaben und
Einnahmen vor, baten ihn um Zuschuß, wo es mangelte, und gelobten
ihm, daß sie sich vor Ostern keinen neuen Rock machen lassen
wollten. Gott war wie ein Armenvorsteher gedacht, die ganze Welt
als Spital angesehen, und der Fromme wand sich wie ein geduldiger
Hospitalit von Tag zu Tag hin mit seinem pietistischen
Krankensüppchen. Es war ein erbärmliches Leben, eine bettelhafte
Wirthschaft im Reiche Gottes. Der Katholizismus hätte einen solchen
Pietismus nie erzeugen können, sondern es war vielmehr die erste
Folge des Protestantismus, welcher die romantischen Formen
der Religion zertrümmert hatte, ohne daß jene Zeit noch die Kraft
besessen, die verloren gegangene Hoheit der Kirche durch die
größere Hoheit des Geistes zu ersetzen. Daher das
spießbürgerliche Verhältniß zu Gott, in dem dieser Pietismus sein
Heil suchte, und worin fast alle geistige Natur des höchsten Wesens
in den bloßen Eigenschaften eines mildthätigen Familienvaters zu
Grunde ging.

		Der Katholizismus, diese Religion der schönen Form, hat dagegen
immer etwas Edles und Adliges, etwas Anstandsvolles in seiner
Andacht behalten. Die Kirche wird zum Thronsaal des
Allerheiligsten, dem lieben Gott werden hohe feierliche Wachskerzen
angezündet, und der Priester legt prächtige Galla an, und weiß
tausend Verneigungen zu machen, wenn er sich vor den Altar stellt.
Glöcklein klingen, die strahlende Monstranz wird vorgezeigt, und
die umstehende Schaar der Gläubigen stürzt anbetend auf ihr Knie
nieder, oder verbeugt sich tief, mit einem huldigenden Gruße. Alles
trägt den Charakter einer festlichen Versammlung, und die
Frömmigkeit befolgt streng alle Gesetze des Ceremoniells und der
Convenienz. Meßdiener in Tressenröcken eilen geschäftig auf und
nieder, es geht zu wie in einem fürstlichen Salon. Manchen
Heiligenbildern rings umher sind kostbare Schmucke umgehangen, hier
und da hat eine Madonna einen Orden bekommen. Es herrscht die
größte Haltung in der Gemeinde, Jeder ist wie von der
ehrfurchtgebietenden Gegenwart des Heiligen erfüllt, und Gott steht
in Glorie unter seinen Schaaren, die ihm als einem sichtbaren König
huldigen. Im Katholizismus ist Gott als der sichtbare König der
Welt gedacht, und die Kirche als Säule und Sessel seines Thrones.
Darum geht der Katholik in die stündlich offenstehende Kirche, wenn
er zu Gott seine Seele aufrichten will, und der innere Geheimdienst
des Geistes, in dem nur die Gedanken knieen und beten gehen,
ohne daß sie nöthig hätten, die Kirche zu suchen, liegt ihrer
Gottesverehrung fern und fremd. Darum wird aber in der katholischen
Kirche Gott als dem König gedient, und nicht Gott als dem Geist.
Dem Katholizismus liegt ein royalistisches Element zu Grunde, und
indem sich dazu die Heilighaltung der Tradition und die
Stabilitätsidee der Kirche gesellt, macht es sich von innen heraus
und durch sich selbst anschaulich, wie Katholizismus und
Legitimität sich immer in die Hände gearbeitet haben.

		Für den Katholizismus wie für die Legitimität gibt es deshalb
keine Gesetze der Bewegung. Sie sind unveränderlich in ihrem Wesen,
und während sich Alles in der Geschichte um sie her bewegt, können
sie Geschichte und Bewegung nicht anders ansehn, als für einen
Abfall von ihrem eigensten Dasein. Dennoch kenne ich auch
Bewegungsmänner im Katholizismus. Ich denke an Anton Günther
[bookmark: text5]F5 in Wien, einen
ausgezeichneten Mann, dessen persönliche Bekanntschaft für mich von
großer Bedeutung war. Günther hat den tiefsinnigen Strom der
Speculation als Bewegungsidee in das Bestehende der Kirche
hineingeleitet, und sogar die Tradition auf eine philosophische
Grundlage geschoben, sodaß sie nicht mehr einzeln und abgetrennt
dasteht von einer geistigen Wurzel. Dadurch hat er den
Katholizismus bewegt. Ich nenne Günther einen Bewegungsmann
des Katholizismus, denn wo Geist ist, da wird Bewegung. Und sein
reicher poetischer Genius hat einen die veralteten Formen
überdeckenden Blüthenschauer ausgestreut, und selbst der Humor
kommt ihm zu Hülfe, um einen frischen Jugendzauber hervorzulocken,
und aus verfallenem Gemäuer grünes, duftiges Gesträuch zu treiben.
Aber es ist dennoch Alles vergeblich. Günthers Verdienst würde
welthistorisch sein, wenn es nicht so ganz unhistorisch wäre. Denn
die Bewegung des Katholizismus war schon die Reformation. So bleibt
denn einem Geist, wie Günther, nichts weiter übrig, als
vermittelnde Tendenzen einzuschlagen, die er auch bereits in
seinem »letzten Symboliker« auf eine merkwürdige Weise begonnen.
Auf seinem eignen Grund und Boden ist der Katholizismus nicht zu
bewegen, wenn er Katholizismus bleiben soll. Ein legitimer Thron,
der bewegt wird, wird erschüttert. Die erschütterte Legitimität
kann nur durch neues Leben und neue Gesetze wieder befestigt
werden. So geht es auch den Bewegungsmännern der Legitimität
selbst, die allen Parteien nur in einer zweideutig schillernden
Stellung gegenüberstehen. Es gibt auch Bewegungsmänner mitten in
der Legitimität. Einen solchen nenne ich Chateaubriand. Wie viel
hat er nicht für die Bewegung gewirkt, selbst indem und während er
für das Bestehende kämpfte! Solche Geister treibt die eigene Unruhe
ihrer Kraft sogar wider Willen vorwärts, da sie nirgends Frieden
und Heimath haben, bis ihre Kraft endlich in der Auflösung des
Gegensatzes durch den Gegensatz mit zerrieben wird.

		Auch an den seltsamen Abbé de la Mennais [bookmark: text6]F6 denke ich, und an seine
Paroles d'un Croyant! Ein wie
verschiedener Mann von Günther, und doch haben beide, als Männer
des katholischen Fortschritts, viel Aehnliches mit einander gemein!
Ja, ich glaube, daß Günther sich den früheren Schriften von La
Mennais anfänglich angeschlossen hat, wenn er auch die Paroles, über die ich ihn jedoch nie sprechen
gehört, schwerlich anders als verdammen wird. Denn der Jacobinismus
in der Theologie, dem sich La Mennais in dieser listig berechneten
Schrift hingegeben, ist der sittlich edlen und geistig reinlichen
Natur eines Günther durchaus entgegengekehrt. Er, der Schöpfer des
speculativen Katholizismus, will eine wissenschaftliche Bewegung,
welche die Parteien des Glaubens in der Idee der Wissenschaft
vermitteln und vereinbaren soll. La Mennais aber predigt einen
religiösen Radikalismus, einen frommen Straßenaufruhr, so
unglaublich auch immer eine solche Zusammenstellung klingen kann.
Aber wer weiß, was noch alles für Wortformen, für pikante
Zusammenwürfelungen von Adjectiven und Substantiven nöthig werden,
um das, was die Zeit immer bunter in einander übergreifen läßt, zu
bezeichnen, denn auch in die Sprache schlägt die Bewegung
schneidend ein. Und La Mennais predigt zu den Ouvriers, zu den
Tagelöhnern, zu den Handwerksgesellen, er führt eine demagogische
Andacht in den Schenken und niedrigeren Weinhäusern ein, und
bewaffnet die gefährlichste Klasse des Volkes mit giftig scharfen
Sentenzen. Die Worte eines Gläubigen sind mehr aus kirchlich
politischer, als aus religiöser Bedeutung anzusehen. Es ist ein
politischer Feldzug auf dem Gebiet der Kirche, mit einem großen,
zum Theil einzigen Talent der Form ausgeführt. In Frankreich war
diese Erscheinung längst zu erwarten, und ich wundere mich, daß sie
nicht schon früher sich da gezeigt hat. Der Abbé de la Mennais,
nach vorhergegangener Excommunication kaum wieder zu Gnaden
angenommen vom heiligen Vater, mußte es sein, der abermals durch
eine mit dem größten und salbungsvollsten Ernst versponnene
Intrigue gewaltiges Aergerniß erregte vor dem päbstlichen Stuhl.
Aber in Frankreich war der Katholizismus lange der Bewegung
verfallen, in Frankreich, das die ersten Kriegsheere gegen die
Legitimität auf den Schauplatz der Geschichte gestellt hat. Sobald
sich dies Volk bestimmt in dem Gedanken gefaßt hatte, daß es das
Volk der Bewegung sei für die neueren Zeiten, wurde es ihm
nothwendig, den Begriff der Staatsreligion aufzuheben im
Lande. Der Katholizismus, die Religion der Legitimität, konnte
nicht mehr Religion sein des an die Bewegung hingegebenen Staates.
So wurde die Idee der Aufhebung der Staatsreligion zuerst unter den
Franzosen lebendig, aus keinem andern Grunde aber, als weil diese
Staatsreligion der Katholizismus war. Denn in dem auf ähnlichen
politischen Institutionen beruhenden England, wo die herrschende
Kirche die protestantische ist, bleibt der Begriff der
Staatsreligion bis jetzt noch erhalten.

		Mir gefiel der kleine Herzog von Bordeaux. Er zögerte etwas, den
ihm vorgehaltenen Reliquienknochen zu küssen. Und der Herzog von
Bordeaux ist noch ein Kind. Gehört ein Kind auch schon der
Stabilität an? Ich dächte, das muthigste Prinzip der Bewegung
schlummert im Kinde, durch die neugepflügte Seele des Kindes geht
ungeduldig der Blüthendrang der Bewegung. Ein Unterpfand des
Fortschrittes, ein Kind! Das Kind will und muß wachsen und werden,
mit hellen Augen sieht es Alles aus dem Gesichtspunct der Zukunft
an, und die Welt ist ihm noch die ganze Zukunft. In der Gegenwart
nicht festgewurzelt, von der Vergangenheit nicht zurückgehalten,
gibt es sich lächelnd an die Entwickelung hin, und zerstört in
aller Unschuld alte Gesetze, indem es auf den neuen wie ein junger
Gott sich wiegt. Die Hoffnung weht um seinen lockigen Scheitel, die
Sehnsucht dehnt Brust und Glieder aus zu schwellenden Formen, und
die innere Wärme des Daseins macht eine knospende Gestalt des
Frühlings aus ihm. Das Kind bricht auseinander in Blüthe, es weiß
nicht wie. Der Segen der allgemeinen Entfaltung hat sich gleich
befruchtendem Himmelsthau über die Empfänglichkeit seines Wesens
ergossen. Darum denke ich mir gern in einem eingefleischt legitimen
und absolutistischen Reiche plötzlich ein unschuldiges, unmündiges
Kind auf den Thron, und es ist merkwürdig, wie mir die neueste
Tagesgeschichte diese meine ächt historische Schadenfreude
verwirklicht. Zwar nicht meinen kleinen Herzog von Bordeaux, dessen
kluges Knabengesicht mir so wohlgefallen, hat sie auf den
französischen Thron gesetzt, um ihn für die Bewegung zu erziehen,
und so in ihm das Vergangenheitsrecht der Legitimität mit dem
jungen Recht der Zukunft zu verschmelzen. Aber seht, in Spanien,
dieser uralten dunkeln Stätte des zwischen Katholizismus und
Legitimität geschlossenen Schwesterbundes, in Spanien schaukelt
sich ein kleines frisches Mägdlein in der Wiege, und diese Wiege,
an der im Lande früher nicht gesehene Engel sitzen, ist der
castilianische Thron. Und rings umher im Reiche, welche
Veränderung, ja, welches Schicksal! Ist es Spanien, ist es wirklich
das seit langen Jahren geschichtlich todte Spanien, das jetzt
einzig nur in den freien und neuen Institutionen sich beglückt,
gesichert und erlöst dünken kann? Ein holdes Kind schläft in der
Wiege, und das Volk gewinnt Muth, zu erwachen. Die Partei des
Kindes ist die liberale, denn sie sieht das Kind an, und denkt bei
ihm an die Werdefreiheit der Zukunft. Und das Kind träumt auf
seinem Wiegenthron ruhig hin von fernen Morgenröthen, und wenn es
einst die größer gewordenen Augen um sich her aufschlägt, wird es
die Sonne der Freiheit über Spanien heraufgeführt sehen, und unter
diesem Sonnenschein, von dem es geträumt, dann herrschen. Aber noch
wird Isabella blutige und kriegerische Tage an ihr Ohr schlagen
hören, ehe die Bewegung der Freiheit den Segen des Friedens bringt.
Denn in Spanien, weil es katholisch ist, wirkt jede Spaltung auch
als eine religiöse, und die Legitimität läßt sich nicht
erschüttern, ohne auch dem Katholizismus ein Grab zu graben.
Unabsehbar sind daher noch die Mittel der innern Beruhigung, und
ich glaube, daß Spanien vorerst nichts Wirksameres zu ergreifen
hat, als Frankreich in der Aufhebung der Staatsreligion zu folgen.
Und nun sehet auch hin auf die altherrliche Nachbarin Spaniens, das
von Camoëns gesungene Portugal! Abermals in einem von Legitimität
und Katholizismus verwüsteten Lande ein Kind auf dem Thron, wenn
auch schon fast eine Jungfrau! Aber an der Sache des Kindes Maria
da Gloria entspann sich der Kampf und die Bewegung der nationalen
Freiheit. Und wieder ein Thron, der nicht anders als unter den
freien und neuen Einrichtungen sich für gesichert halten kann, ein
Thron uralter Legitimität, an die Blüthe eines jungen Mädchens
gefesselt, die nur durch die Macht der Bewegung Königin sich nennt,
die im Begriff steht, mit einem Fürsten aus Napoleonischem Stamme
sich zu vermählen. Wunderbare Romandichtung der Geschichte! Wer
hatte etwas Aehnliches sich ausdenken können! Doch während die
Freiheit in Portugal aufblüht, verhüllt der Katholizismus trauernd
sein Haupt, nachdem ihm der kluge Dom Pedro eine tödtliche Wunde
geschlagen. So sind diese beiden alten Legitimitäten des westlichen
Europas von der Bewegung ergriffen. O Legitimität, wo wohnst Du
noch, wo habe ich Dich in Deiner ursprünglichen Reinheit und festen
Kraft, und in nationaler Übereinstimmung mit dem Geist des Volkes
selbst, noch zu suchen? Ich weiß kein Land, in dem sich die
Legitimität reiner, ursprünglicher und unvermischter erhalten
hätte, als in dem streng katholisch gebliebenen Oesterreich.
Und ich höre, daß sich der unglückliche Karl der Zehnte jetzt für
immer in Oesterreich ankaufen wird, nachdem er die Hoffnung
aufgegeben, je wieder auf französischen Boden zurückzukehren. Die
alte Austria steht noch fest, sie hat eine reiche und großartige
Aristokratie, wie wenig andere Länder, und das Volk hat Ehrfurcht
vor der Aristokratie, wie kein anderes Volk. Kann es dauerhaftere
Verheißungen für die Stabilität geben? Selbst in England ist der
Toryismus bereits für untergraben anzusehn, während die
österreichische Aristokratie ihren ganzen unversehrten Glanz noch
erhalten, ja immer strahlender und mächtiger sich erhebt. Daher
gibt es fast keine einzige zweideutig schillernde Richtung im
österreichischen Staat, nirgend liegen verschiedenartige und
entgegengesetzte Elemente im Kampf, woraus eine Bewegung ihren
Anfangspunct nehmen könnte, und diese patriarchalische Einheit der
Zustände, die fernab von der übrigen europäischen Civilisation
steht, verbürgt noch auf unabsehbare Jahre die Legitimität. Und da
ich von dem Kampf verschiedenartiger Elemente gesprochen, fällt mir
noch das Schloß des Grafen Czernin ein, das ich hier in Prag mit
Verwunderung gesehn. Dies ist vielleicht das einzige Grafenschloß
im ganzen Lande, in welchem demokratische Bestandtheile ihren
Wohnsitz aufgeschlagen haben. Ein herrlicher, in dem großartigsten
Styl erbauter Palast, aber er steckt voll von pöbelhaftem
Radicalismus. Aus den hohen Fenstern hängt an hölzernen Stangen
zerlumpte Wäsche zum Trocknen heraus, und durch das colossale
Portal geht nichts als armseeliges Bettlergesindel, in schmutzigen
und dürftigen Gestalten, aus und ein. Ist das nicht ein Contrast
verschiedenartiger Elemente in einem erhabenen Aristokratenschloß?
Doch der Graf hat es um Gottes willen gethan. Mildthätigen
Sinnes, hat er den Armen und Bedürftigen seinen ganzen Palast zum
Wohnen überlassen. Aber diese großartige Verschmelzung von
Aristokratie und Radicalismus hat etwas ungemein Ueberraschendes
und Nachdenkliches. Zugleich freut man sich darüber. Ich würde mich
auch freuen, wenn einmal eine Königstochter aus altem Hause einen
wegen demagogischer Umtriebe relegirten Studenten aus purem Mitleid
heirathen wollte!

		Doch wo bin ich hingerathen? Oder wo bin ich? In den
abenddunkeln Gängen von St. Veit irre ich noch, dem Anschein nach
ein in sich selbst versunkener Frommer, auf und nieder, und von
draußen höre ich den starken Regen auf die Steine herabschlagen.
Ich erbange und werde unruhig in dem einsamen menschenentleerten
Dom, dessen hohe Säulen, wie alte Mystiker mit schwarzen Bärten,
sich immer schauerlicher in die wachsende Dämmerung einspinnen.
Meine beständige Sehnsucht nach den Gestalten dieser Welt befällt
mich mit unverholener Wehmuth, und es brechen plötzlich in meiner
Brust die Schleusen unstillbarer Schmerzen auf. Kein Laut wird um
mich her wach; nur hier und da noch eine einzelne Gestalt, an einem
Pfeiler lehnend, oder mit leiser Bewegung an mir vorbeischwebend.
Die Perspective ins Jenseitige, die zuvor an der gothischen
Baukunst dieses Domes meinen Gedanken sich aufgethan, wird jetzt
auf Einmal zu einem großen Gefühl der Trauer tief in mir innen. Das
ferne Jenseitige hilft mir nicht, und das nahe Diesseitige kann mir
nicht genügen. Und Christus sagt, sein Reich sei nicht von dieser
Welt, und doch ist er zu uns gekommen, und ist selber Welt
geworden. Gott hat sich aus Liebeslust ins Fleisch getaucht, und
das Fleisch dieser Welt ist geheiligt worden, indem es Gott wurde.
So blüht Gottes Reich überall auf der Erde, aber es ist dennoch,
wie Christus verkündet, nicht von dieser Welt, das heißt: nicht von
der Welt, wie sie als das von der Jenseitigkeit abgetrennte und in
sich verlorene Diesseits hier dasteht. Das Diesseits, welches ohne
das Jenseits ist, trägt aber noch den ganzen uralten Fluch des
Fleisches auf seinem ungesegneten Haupte, sowie die Erde, welche
ohne die Sonne finstrer Klumpen der Materie wäre, ohne sie auch
keine Wendepuncte der Bewegung hätte, um sich durch Schwingung zu
erhalten, und durch Licht und Farbe zu wärmen und zu kleiden. Und
die Sonne, mit ihren Alles bewegenden Weltstrahlen, bewegt auch den
Klumpen, und der große Gott mit seinem Alles liebenden Geist hat
auch das Fleisch geliebt. Den erhabenen Bund zwischen Gott und Welt
hat Christus geflochten, das Jenseits ist in das Diesseits
eingeströmt, und der alte Fluch des Fleisches ist der Segnung
gewichen. Nur die Stabilität des Klumpens, nur die
Legitimität des Fleisches, möchte ich sagen, ist es, welche
ein unheilvolles Zerwürfniß zwischen Welt und Geist unterhalten
kann. Denn sobald das Reich des Fleisches sich als ein
legiti mes abschließt und auf den Thron der Erde sich
setzt, ohne die freie Bewegung des Gedankens in sich einzulassen,
tritt es bloß als die Ruchlosigkeit der weltlichen Form auf, die
sich in sich selbst vernichten und verdammen muß. Aber der Gedanke,
wenn er der ächte und freie, und nicht der abstracte ist, hat auch
ein erhabenes Verlangen danach, in das Fleisch hineinzuscheinen,
ohne das er nicht ist, und dann durchleuchtet er den irdischen
Klumpen, der durch seinen Lichtathem hell wird und rein. Die antike
heidnische Welt war nichts als das legitime und stabile Reich des
Fleisches, und darum das Zeitalter der Plastik. Auch ihre Götter
wurden Fleisch und stiegen in menschlichen Formen und Bildern
hernieder, aber nicht wie Christus Fleisch geworden war. Diesen
Göttern wurden menschliche Formen gegeben, weil sie nichts als
menschliche Gedanken waren, aber sie erschienen dennoch als die
erste Prophezeihung der Offenbarung Gottes im Fleische. Doch es war
nur die Schönheit des Fleisches, zu der es die ganze antike
Weltanschauung brachte, und die auch Form ihrer Religion wurde.
Daher die Aufgabe dieses Menschenalters, die Schönheit
hervorzubringen, und eine seelige Harmonie des Körperlebens an
ihren Zuständen auszubilden. Eine Aufgabe, die nun auch das
Christenthum in einer höheren und umfassenderen Bedeutung
überkommen hat. Denn wird sich nicht endlich auf seiner Grundlage
in einem tieferen Sinne ein harmonischer Bildungszustand des
Menschen entwickeln, in dem Welt und Geist sich in einer kräftig
zusammenwirkenden Einheit mit einander bewegen und durch
Ueberwindung ihrer alten Trennung ein unendliches Glück
gründen?

		Warum bin ich also traurig? Warum ergreift mich diese plötzliche
Wehmuth, und lähmt mir die Freudigkeit meiner Gedanken? Die
gothische Dämmerung von St. Veit ist es, und die Perspective in das
Jenseitige, die meine Seele erbangen macht und Seufzer meinem
Herzen entlockt. Nun fliehe ich die späte Einsamkeit dieser
melancholischen Kirche, mein Fuß durcheilt, wie von Gespenstern
getrieben, den finstern Kreuzgang, und die hohe Pforte schlägt
langsam in einem einförmigen Takt hinter mir zu. Da bin ich
entschlüpft. Wieder hinaus in die Welt! Die helle, strahlende,
brennende, drängende, farbige, strömende, unaufhaltsame Welt! Es
hat aufgehört zu regnen. Die Sonne ist blitzend aufgegangen mit
erneuten Flammen an dem blauen lächelnden Firmament. –

		Und für heut sei zufrieden mit mir! Ich will und kann diese
Dinge, die mich schon seit einigen Jahren unaufhörlich
beschäftigen, jetzt nicht weiter ausdenken. Aber Du magst Dich nur
gefaßt machen, daß ich bei der nächsten Gelegenheit wieder darauf
kommen und nicht ablassen werde, diese Gedanken mit Dir
durchzusprechen und ins Klare zu bringen. Zu Dir, meine Heilige,
rede ich gern davon, und Du weißt doch, warum? Aber meine Ansichten
über die sogenannte Wiedereinsetzung des Fleisches, wie ich sie Dir
heut und früher schon angedeutet, drucken zu lassen, könnte ich
mich nie entschließen. Wie sehr würden mich Diejenigen
mißverstehen, die überhaupt nicht verstehen! Und doch wäre es
unserer Zeit, wie keiner anderen, höchst nothwendig, darüber auf's
Reine zu kommen. Ich sage mit Absicht, auf's Reine!
Freilich gibt es auch Reine, denen nicht Alles rein ist. Nun, Jedes
auf gut Glück! Was liegt auch am Mißverständniß? Ich finde im
Gegentheil, daß es zu wenig Mißverständnisse heutzutage gibt, und
daher die viele klare Langeweile, an der unsere Zeitgenossen
leiden. Deshalb glaube ich, man macht sich verdient um die
Bewegung, wenn man sich recht tief dem Mißverstande preisgibt.
–

		Bleibe Du mir nur gut, o Heilige! – Und Du! Du! an die ich immer
denke! Du! Du! – Du weißt doch – – –
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		An meine Heilige.

		V.

Wien.

Pilatus wäscht seine Hände in Unschuld.

		– Seit acht Tagen wiederhole ich mir nun
alle Morgen, wann ich aufstehe, das: Auch ich in Wien! und doch
habe ich noch keine Zeile an Dich darüber zu Papiere gebracht. In
die unendliche Lebenslust, wie sie hier in schäumenden Bechern
ausgeschenkt wird, mag ich mich wohl für eine Zeitlang stürzen,
aber es ekelt mich nachher an, etwas davon aufzuschreiben oder gar
Betrachtungen darüber zu machen. Es ist eben der Genuß der Stunde,
die nichts als Stunde sein will und kann. Und den guten,
tandelhaften, kindischen, liebenswürdigen Wiener mag ich, so lange
ich einmal hier bin, gern leiden, obwohl ich nicht für das Leben
mit ihm umgehen könnte, eben so wenig als für immer in einer ganz
an den Augenblick verlorenen Stadt wohnen, in der man am Ende nur
durch eine verzweiflungsvolle Ascese wieder zu sich selbst käme.
Dieses an den Augenblick Verlorensein ist jedoch nicht der
historische Trieb, der sich in Paris stündlich auf der Gasse
herumtummelt, in der eiligen Begier, vom laufenden Strom der
Tagesgeschichte und der öffentlichen Bewegung mit erfaßt zu werden.
Wien will nichts als panem et
Circenses, und hat keine andern historischen Triebe, als zum
Sperl, zum Strauß, in den Prater, in den Augarten, zu Lanner und
Morelly, in den Volksgarten und zur Promenade am Graben und
Kohlmarkt. Danach läuft und rennt es athemlos, darum schmückt und
trägt es sich im festlichen Prunke, und die Dreivierteltakte eines
Strauß füllen die Weltgeschichte eines ganzen Tages aus. Darum
nichts heut von allen diesen Herrlichkeiten, die mich zwar
berauscht, aber auch noch nicht einmal zu einem Epigramm begeistert
haben. Doch wird es gewiß noch kommen, und meine nächsten Blätter
an Dich sollen Dir eine kindisch frohe und mitfühlende Beschreibung
aller dieser Wienerischen Lustbarkeiten liefern. Auch von der
herrlichen, wunderbar großartigen Stephanskirche, vor der ich noch
immer in staunender Ehrfurcht vorübergehe, und von der Aussicht
über die Stadt, welche ihr alle übrigen an Höhe überragender Thurm
gewährt, rede und schildere ich Dir heut nichts, gute Madonna! Ich
bin jetzt nicht aufgelegt zum Schildern und zum Beschreiben, und
ich könnte denken, ich wäre krank, so schreit mein Herz in mir, wie
eine zersprungene Saite.

		Ich fuhr am heutigen Morgen in die schöne Vorstadt Mariahilf, um
die Esterhazysche Gemälde-Gallerie zu besuchen. Und davon laß Dir
jetzt erzählen, liebe Heilige! Dies trifft mit der Stimmung meiner
Seele zusammen, und hat auch in die Deinige etwas
hineinzureden.

		Ich war ganz allein in den schönen, regelmäßig nach der Schulen
Ordnung abgeheilten Sälen. Diese Gallerie ist besonders reich an
spanischen Malern, von denen sie große und seltene Schätze besitzt,
aber nachdem ich nur erst eine flüchtige Ueberschau durch die
Reihen dieser Schule gehalten, blieb ich vor einem ungeheuern Bilde
des Niederländers Rembrand stehen, vor dem ich wie eingewurzelt
verweilen mußte, und nicht wieder mich abzuwenden vermochte. Dies
Bild traf mich wie ein Schlag auf die Brust, und es war, als
gerönne mir das Herzblut und als stiegen Thränen in meine Augen,
die des Daseins ganzen Schmerz ausweinten. Mit wankender Stimme bat
ich den Aufseher, mir doch dies Bild aus der Wand
herauszuschrauben, damit seine dunkelbräunlichen Töne in eine noch
schärfere Erhellung gegen das Licht sich mir rückten. Er that es,
und nun traf es mich blitzend klar, nun traf es mich mit seiner
ganzen niederschmetternden Gewalt und überirdischen Hoheit. Nun
stellte ich mich bald hier, bald dort hin vor das Bild, und hielt
die Hand vor die Augen, und griff an mein zuckendes, scheu
zurückbebendes Herz. Wer hat nicht von diesem Bilde gehört? Es ist
Christus vor Pilatus, und Pilatus wäscht seine Hände in
Unschuld!

		Pilatus wäscht seine Hände in Unschuld! O, es ist ein
ungeheuerer Weltgedanke, der da in diese stille erhabene Gruppe
sich zusammengedrängt hat! Und der Maler hat mit einem tiefsinnigen
Ernst die ganze Größe des Moments in sich durchempfunden, und ein
mächtiger Geist der Erfindung ist in seinen schöpferischen Pinsel
geströmt. Der gebunden stehende Gott vor dem irdischen Richter!
Diese Gestalt des Christus ist die merkwürdigste; sie ist
unvergleichlich und unbeschreibbar. In dem kräftig gedrungenen
Körper, in der herausgehobenen Stärke der gefesselten Glieder,
liegt ein heimlich gewaltiges Bewußtsein des Gottes, das sich nur
selbst verschweigt, aber zugleich überfliegt sein Antlitz ein
unendlicher Gedanke der Trauer, die es ausspricht, daß der Gott
seine Stunde und sein Schicksal erfüllt. Die große
welterschütternde Frage: cur deus
homo? stürmt hier gewaltsam auf die bang betrachtende Seele
ein. Und der Blick gleitet hinüber auf den Knecht, welcher den
gebundenen Gott festhält. Dies Gesicht des Knechtes hat der Maler
vortrefflich erdacht, und nicht minder darin die Größe seiner
Anschauung ausgedrückt. Es ist die nichtsahnende Dummheit,
die auch von Gott erschaffen ist, damit Einer da sei, der in der
Welttragödie die Bedientenrollen versehe. Die Dummheit dieses
Knechtsgesichtes ist darum nichts desto weniger tragisch; sie
gehört eben in die Tragödie hinein. Die welthistorische Bedeutung
der Dummheit ist hier von Rembrand mit einer schneidenden Kälte und
Ruhe des Pinsels ausgemalt. Der Knecht hält den Gott, damit der
Gott nicht etwa entlaufe. Fest hält der Knecht den Gott, und doch
ist der Gott keinem ferner und unerreichbarer, als ihm. Mahnender
tritt die Empfindung der göttlichen Nähe den Pilatus an. Sein
wehmüthig edles Gesicht, während er sich das Wasser über die Hände
schütten läßt, ist sehr schön, und ihn überkommt eine Ahnung von
Dingen, die er nicht zu begreifen noch zu bewältigen vermag. Aber
er muß das irdische Recht vollstrecken, und er tröstet sich mit der
Pflicht. Dort hat die Dummheit dieser Welt den Gott
gebunden, und hier wäscht die Pflicht dieser Welt ihre Hände in
Unschuld. Da ist der Gott verrathen, und jetzt gedenkt man daran,
wie sein Reich nicht ist von dieser Welt. Aber durch Pflicht
und Dummheit muß der menschgewordene Gott in den Tod stürzen, denn
er will das ganze Loos des Menschlichen theilen, weil er Fleisch
geworden ist. Dadurch hat er dann wieder das Fleisch dieser Welt
geheiligt. Und doch wäscht Pilatus seine Hände in Unschuld!

		Cur deus homo? diese Frage machte
mich immer ernster, diese Frage machte mir tieftraurige Gedanken.
Ich ging mit zagenden Schritten vor dem Bilde auf und ab, und
schaute bald hinauf zu seinen gewaltigen Gegenständen, bald schlug
ich die Augen wie geblendet nieder. In der ganzen Welt lag von
Uranfang her eine unendliche Zerrissenheit ausgesäet, seufzte ich!
Gott wohnte im Himmel, und die Menschen wohnten auf der Erde, und
das war die ursprüngliche Weltanschauung, es gab eine andere nicht.
Durch diese Weltanschauung blitzte jedoch immer die seltsame Ahnung
einer längstvergangenen Einheit des Menschengeschlechts mit Dem,
nach dessen Ebenbilde es erschaffen worden, hindurch. Daher in den
Urgeschichten aller Völker der wunderbare Frühsonnentraum des
Paradieses. Und durch jede Brust ging nun das ewige Ziehen und
Bewegen nach der Einheit, sie war der Universalschmerz des
gesammten Geschlechts. Der Schmerz ist der Vater aller Bewegung,
und der Schmerz trieb die Menschen, in allen Zuständen sich
herumzuwerfen, es war der Schmerz um die wiedergesuchte Einheit.
Der Schmerz um die Einheit machte die Geschichte. Aber es war ein
seltsames Schicksal, wie wenig Einheit gewinnen konnte der Mensch.
In seinem Herzen walteten nichts als feindlich getrennte Mächte,
und sein Haupt umschwärmten wie unglückbedeutende Vögel seine
zwieträchtigen Wünsche. Was er heute geliebt, mußte er morgen
hassen, und der eine Theil seines Daseins wußte von dem anderen
Theil nichts, oder stand kriegführend gegen ihn auf. Es lagen zwei
Welten in ihm auseinander in schreiender Spaltung, von denen die
eine Abscheu trug vor der andern, und Gott und Welt, Himmel und
Erde, Geist und Fleisch, blickten sich aus unabsehbaren Fernen ohne
Liebe und ohne Versöhnung an. Wer der Freiheit nachstrebte, fiel
der Knechtschaft des Fleisches in die Arme, und wer in der
Knechtschaft schmachtete, weinte laute Thränen um Freiheit des
Geistes. Ein ohnmächtiger Groll seufzte durch die ganze Existenz,
und die düstre Melancholie des im Fleisch versunkenen Aegyptens und
die in Verzweiflung endigende Heiterkeit des an der
Kunstverschönung des Fleisches bildenden Griechenlands mischten als
die beiden Hauptelemente die Weltgeschichte. Und es war, als hätte
Gott im Himmel nicht länger Ruhe, so sehr erbarmte ihn der Welt,
die aus eigener Vernunft ihn nicht finden konnte. Er kam in die
Welt, und die Welt hat ihn nicht begriffen. Er trat in das Fleisch,
und mußte sterben. Er wurde Mensch, und ward mit Ruthen gegeißelt
bis aufs Blut. Mit einem Todeskuß hatten Gott und Welt sich
umschlungen, und die Erde dröhnte und zitterte, und es war ihr, als
müßte sie vergehen in die Ewigkeit hinein an dieser Umarmung. Aber
sie verging nicht, und in den Wehen durchdrang sie der Geist der
Liebe, und sie sog den neuen Lebenskeim begierig und tief ein in
ihren Schooß. Doch man sah sie daran nicht glücklich und heiter
werden, und des Christenthums erste Jahrhunderte waren finster.
Gott und Welt hatten sich in Christus umarmt, und nun hoffte ich in
meinen Gedanken, die alte Zerrissenheit müßte verschmerzt, sie
müßte Einheit geworden sein. Da schaue ich umher und schaue zurück,
und finde Welt und Gott nur feindlicher getrennt sich gegenüber,
als früher, wo die griechische Kunstansicht sie wenigstens zu einer
äußeren Lebensplastik verschmolzen, und den Fluch des Fleisches
durch seelige Formen beschwichtigt hatte. Ich erschrecke bis in die
innerste Stelle meines Herzens, und weiß Das nicht zu deuten und
Jenes nicht anzunehmen, was jetzt mir emporsteigt in unruhigen
Gedanken. Ich weiß mich nicht darein zu finden, daß die Welt nicht
glücklich sein soll und ohne Einheit! Zu einer kräftig und sicher
über die Erde schreitenden Einheit dehnt sich mein ganzer
Organismus mit geschwungenen Nerven und zugleich mit stolzer Ruhe
des Bewußtseins aus. Gott und Welt haben beide in mir eine große
Lust der Befriedigung, und ich fühle mich stark genug, beiden ihre
Lust in mir zu lassen. Nicht schwinde unter mir, Welt! Nicht stürze
über mir zusammen, Himmel! Nicht zerfließe in das Unendliche, du
mein junger Geist! nicht verliere und entleere dich im Endlichen,
du genußlustige Form! Und Ihr ruft mir entgegen: ich sei kein
Christ! Und ich sinne nach, um Euch und mir es unwiderleglich zu
sagen, daß ich ein Christ bin, wenn Gott und Welt sich in meiner
Menschenbrust zusammenfinden!

		Aber nein! nein! ich will jetzt von diesen Gedanken abspringen,
und tiefverschleiert liegen lassen, was Jedem in der Heimlichkeit
des Herzens unbewußt aufschießen muß!

		Und jetzt eilte ich in ein anderes Zimmer der Gallerie, ich
verließ den Christus vor Pilatus. Nach Bildern derber Sinnlichkeit
suchte ich, um mich nicht an mich selbst und an mein Denken zu
verlieren. Ich wollte mich zerstreuen, denn mein Geist fühlte sich
von trüben Lebenserinnerungen umschattet. Und wie oft gab ich mich
nicht an die bloße glänzende und glühende Form der Erscheinung hin,
wenn mir Angst wurde in meinen Gedanken! Eine nackte Diana von
Floris, ebenfalls einem niederländischen Maler, die im nächsten
Zimmer hing, und zu der ich hinstürzte, that mir noch kein Genüge.
Wie gemein waren diese Formen des Fleisches, wie wenig Reiz fand
ich an dieser phantasielosen Zeichnung menschlicher
Körperschönheit, an diesen zu hartgeformten Schenkeln, an diesem
blüthenleeren Busen. Ich wandte mich mit Ekel davon ab. Ich ging zu
den Italienern, zu der sitzenden Venus von Titian. Schöner,
lieblicher, zarter, weicher, geistig gehobener, poetisch duftiger,
sah ich das Fleisch noch nie gemalt. Wie ein Gedicht lag der
menschliche Körper vor meinen Augen da, ich seufzte, und andächtig
und still wurden alle meine Gefühle. Ich habe große Ehrfurcht vor
dem menschlichen Körper, denn die Seele ist darin! Und ich trachte
nach der Einheit von Leib und Geist, darum bete ich auch an die
Schönheit, und ein heiliger Anblick ist sie mir. Siehe, ich suchte
nach Bildern derber Sinnlichkeit, und vor Titian's Venus wurde mir
wieder heilig zu Muthe, und ein harmonischer Klang zog sich
versöhnend durch meine ganze Stimmung. Nicht mit frivolen Augen
schaue auf des Weibes ächte Schönheit hin, sondern den guten und
heilerweckenden Gedanken hänge nach, zu denen der Gottesfrieden
dieser Formen dich erhebt! Himmel, in welche Zauberwelt von süßer
Gestaltung ist mein froherschrockener Blick gedrungen, und was das
Leben der Erscheinung heißt, studire ich in trunkener Vertiefung.
Titian, erhabener Meister, großer Poet der Menschenform, lieblicher
Schwan, der die geheimnißreiche Musik des Körpers austönt, Dir
danke ich! Und wie danke ich Dir! Diese Venus predigt Weisheit zu
mir her, wie eine gottgewaltige Philosophie, die mich mir selbst
lehrt! Venus, aus den Tiefen des Meeres emporgestiegen, und in die
herrschende Schönheit der Gestalt geboren, zum Sieg und zum Glück!
Die Tiefe verlangte nach der Gestalt, und den formlosen Abgrund der
Schöpfung wandelte die Begierde an nach der Erscheinung, und es
wirbelte oben der Meeresschaum in gewaltiger Sehnsucht, daß es war,
als müsse er sich formen. Die frohlockenden Sonnenfunken schlugen
vom Himmel her rufend und zündend in die Schäumung, und die Tiefe
unten drängte vom Abgrund herauf mit unwiderstehlicher Inbrunst. Da
lächelte es aus der Empörung hervor, wie ein niegesehenes Gesicht,
und schlug zwei wunderbare Augen auf, und streckte zwei lilienweiße
Arme aus, und ordnete sich in die sanftschwellende Harmonie des
Leibes. Die Gestalt war geboren, und die Tiefe hatte ihre Ruhe
gefunden. Die Schönheit stieg mit verschämten Wangen an das Ufer
der Erde. Venus wurde von den Dichtern und den Weisen und von den
Göttern verehrt. Und sie war die Anadyomene der Tiefe.

		Leben! Erscheinung! Gestalt! Wie drängt sich Alles danach, was
ist! wie stürmen alle Elemente auf diesen Frieden, wie strömt die
ganze Unendlichkeit auf diese Gränze zu! Und auch ich bin ein
Wesen, das erschienen ist, ich bin ein Körper, der erscheint! Ich
bin Fleisch geworden, und die Tiefe in mir drängt nach Licht, und
das Licht schimmert sehnsuchtshell in die Finsterniß. Ich, der ich
eine Erscheinung bin, ich bin die Einheit von Licht und Finsterniß,
denn sonst könnte ich nicht erscheinen. Licht gibt es nicht ohne
Finsterniß, und Finsterniß nicht ohne Licht, ohne beide aber keine
Farbe und kein Bild. Ich bin ein Bild der Welt, und zwei
Verschiedenheiten sind in mir in die Einheit vergangen, sonst wäre
ich nicht Bild, und freute mich nicht meiner Erscheinung. Ich fühle
mich als ein Ganzes in meiner Trennung, und ich fluche Dir, Ascet,
der du mich wieder auflösen willst in meine getrennten
Bestandtheile! Ja, ich fluche der Trennung von Geist und Leib, von
Diesseits und Jenseits, denn ich fühle mich ein Eines! Ich
bin eine gesunde Weltnatur, ich bin ein Concretes, und fasse mich
als einen kräftigen Organismus zusammen, so lange ich mit ruhiger
Pflichterfüllung über die Erde schreite. In mir ist Diesseits und
Jenseits, in mir ist Licht und Finsterniß. Und hier sage ich mir
wieder, daß das Licht nicht ist ohne die Finsterniß, und die
Finsterniß nicht ohne das Licht. Der Geist ist nicht ohne den
Körper, und der Körper ist nicht ohne den Geist, sondern beide in
einander sind das Bild, als das ich erscheine. Darum bin ich
gesund, ich bin heiter, weil ich ein Bild bin, und ich würde krank
sein, wie ganze Jahrhunderte krank waren, wenn ich auseinanderfiele
in Geist und Leib, in Diesseits und Jenseits! Gott im Himmel könnte
mir nicht helfen, denn ich habe mich aus der Bewegungslinie des
Werdens herausgehoben, sobald ich mich abtrenne von der
Verbundenheit, in die mich Gott selbst gefügt. Ich kann nicht mehr
werden, weil ich auch aus Gott herausgetreten bin, wenn ich
heraustrete aus mir selbst. Die Trennung von Fleisch und Geist ist
der unsühnbare Selbstmord des menschlichen Bewußtseins.

		Und doch, wie viele Jahrhunderte solcher Zerwürfnisse des ganzen
Geschlechts rollen sich auf vor meinen Blicken, selbstmörderische
Jahrhunderte, wo der Mensch seine Pflicht und seine Andacht darin
suchte, das Dasein nur als ein Zersplittertes zu fassen! Das
Christenthum, durch das Gott in die Welt gekommen,
war es aber gerade, das diesen Zwiespalt zwischen Gott und
Welt aufbrachte und immer unheilbarer befestigte. Jene
Zeiten der christlichen Ascetik brachten den Begriff der
Weltentsagung hervor, und die Kasteiung und Geißelung des Fleisches
sollte zu Gott führen, der jenseits der Welt angebetet wurde. Diese
gottlose Verzerrung des Christenthums war jedoch die reine Lehre
nicht selbst, sondern eben die aus dem Mißverstand der Zeiten
geborene Caricatur, in welche sich der ausgetriebene Teufel des
Fleisches noch einmal hineinzuretten versuchte. Denn in der
Zerwürfniß wirkt gerade der Teufel am mächtigsten, und daher die
heimlichen Laster, in welche das der Welt sich gegenüberstellende
Mönchthum ebendeßhalb verfiel. Aber wie falsche Propheten seid ihr
gewesen, ihr Saint-Simonisten, wenn ihr verkündigt habt, das
Christenthum sei ausgelebt und bedürfe euerer Umgestaltung,
weil es noch lehre, daß das Reich Gottes nicht sei von dieser Welt.
Zwar hat die réligion st.-simonienne
das unendliche Verdienst, zuerst wieder darauf hingewiesen zu
haben, daß die Welt in Gott sei, und Gott in
der Welt, und ich habe mich geärgert, daß einer meiner
Bekannten, Veit [bookmark: text7]F7, in seinem Buche über den St. Simonismus
diese Lehre von der Wiedereinsetzung des Fleisches so flach und
ohne alle tiefere und welthistorische Beziehung zu nehmen vermocht
hat. Dennoch aber sind der St. Simonisten religiöse Meinungen
verdammenswürdig, weil durch ihre Lehre von der Materie, die Alles
ist und auch Gott, nur ein heidnischer Pantheismus herauskommt, und
selbst die Religion zur Industrie wird, weil die Welt
zu einem Verarbeitungsartikel der Technik wird. Falsche Propheten
seid ihr gewesen, ihr St. Simonisten! sage ich. Denn wenn ihr
predigt, Gott sei Geist und Fleisch, so betet den
menschgewordenen Gott in Christus an! Eure mit unreinen Schlacken
gemischte Lehre ist im Christenthum längst und ursprünglich als
etwas Reines und in eine große Zukunft Hineindeutendes enthalten.
Ich meine, daß ich an eine Perfectibilität des Christenthums
glaube, ja daß ich sie weiß an mir selbst. Das Christenthum bedarf
keiner künstlichen Umgestaltung, keiner systematischen
Revolutionen, aber es ist fähig einer Entwickelung bis in alle
Ewigkeit der Zeiten hinein. Aus den Kirchen, aus den Klöstern, aus
dem Kämmerlein der Betenden, hat sich das Christenthum in die
Geschichte hinein entwickelt, und steht nicht mehr wie eine
abgelegene Zelle der Andacht, in die man sich vor dem Geräusch der
Welt flüchten könne, da. Das Christenthum ist Geschichte geworden,
es ist nicht mehr bloß ein Asyl der Armen und Kranken, sondern es
hat sich zu einem Welttempel der Völker ausgebaut. So erfüllt es
die Bedeutung, daß Gott in die Welt gekommen ist, immer mehr und
mehr, denn diese Verweltlichung Gottes durch das Christenthum war
nicht bloß ein einmaliger und abgeschlossener Akt der Gnade,
sondern eine unendlich sich wiederholende Emanation. Diese
unendlich fortdauernde Weltwerdung Gottes ist die
Entwickelungsfähigkeit in der Geschichte, und so ist Gott in der
Geschichte ein sich entwickelnder Gott. Und darum erweist sich das
Christenthum, das sich aus der Kirche in die Geschichte hinein
entwickelt, auch an allen fortwandelnden Bewegungen der
Weltzustände immer betheiligt und mitleidend, ja es bringt
dieselben hervor und wird zugleich von ihnen hervorgebracht. So
kann und wird das Christenthum, gleichwie es früher die Religion
der Disharmonie war, und eine Spaltung der Lebenszustände
begünstigte, nun auch eine harmonische Bildungsepoche der Völker,
die sich von allen Seiten mächtig vorbereitet, nähren und tragen,
ja erzeugen. Denn in einer Zeit, wo Geist und Welt
gleich gewaltig geworden sind und beide in den Strom einer
Geschichte zusammenfließen, läßt sich nicht mehr feindlich trennen,
was für die Verbindung geschaffen ist. Und das Geschlecht faßt sich
echt menschlich zusammen in der gesunden Einheit seiner göttlichen
und weltlichen Bestimmung, und vollbringt mit Freude und Ruhe die
Thaten des Lebens. Mit Freude, mit Ruhe, denn Gott ist Welt
geworden!

		Die starre Lehre eines großen deutschen Philosophen vom
Diesseits ist aber nicht die meinige. Zwar ist es ein
bedeutender und hoch anzuschlagender Zug in der Hegel'schen
Philosophie, daß auch sie, gleich dem St. Simonismus, gewissermaßen
die Wiedereinsetzung des Fleisches gepredigt und dem Diesseits, das
früher nur als das Inhaltsleere gedacht wurde, seinen Inhalt
zurückzugeben getrachtet hat. Aber durch diese Philosophie wird
dann auch sogleich ein legitimes Reich des Gedankens auf
Erden gestiftet, und das Diesseits ist ein Abgeschlossenes,
es ist das System. Alles, was sich gegen die Legitimität
eines Systems sagen läßt, muß auch gegen das Hegel'sche Diesseits,
oder was dasselbe ist: gegen seine Weltanschauung, gesagt werden.
Es ist das Diesseits der sich selbst bewegenden Idee, die nur sich
selbst zu ihrem Ziele und Endpuncte hat, es ist das Diesseits ohne
Jenseits, das Diesseits ohne Zukunft, das Diesseits, das mit dem
Begriff anfängt und mit dem Begriff aufhört, das Diesseits, das
fertig wird, nachdem es sich construirt hat. Sein Diesseits
ist nicht die gestillte Sehnsucht, es ist das
sehnsuchtslose Leben, das keine Wünsche hat als sich, und
darum diesseitig ist, weil es sonst nicht sich hätte. So war es mir
immer merkwürdig zu sehen, wie Hegel das Sonnensystem erklärte,
indem er seine ganze Weltanschauung, dieses in sich selbst
abgesperrte Diesseits, scharf darin ausdrückte. Nicht die Sonne war
ihm der eigentliche Mittelpunct des Systems, obwohl um diese die
übrigen Körper sich bewegen, sondern die Erde mußte es sein,
die er als den wahren geistigen Mittelpunct des
Sonnensystems begriff. Nothwendig, die Erde! Denn der Gedanke, der
sich nur in seinen Begriff faßt, erträgt die Abhängigkeit nicht,
daß er um ein Anderes sich bewege, weil das Andere nur für ihn da
ist, damit er sich daran hervorbringe oder durch den Gegensatz sich
beleuchte. Er selbst aber, der Gedanke, er ist er selbst allein,
wie von sich Richard III. sagt. Und in ein vollendetes System
könnte die Weltanschauung nie gebracht werden, wenn sie nicht an
dem sich selbst bewegenden Diesseits die Möglichkeit ihrer fertigen
Systementwickelung erhielte.

		Dies Diesseits mag ich nicht, welches ohne das Jenseits ist!
Dies Diesseits ohne Bild, ohne Farbe, ohne Sonne! Ich meine zwar
nicht, daß die Hegelsche Philosophie insofern ohne das Jenseits
ist, als verhielte sie sich in einer leeren Abstraction zu
demselben. Das der absoluten Philosophie vorzuwerfen, könnte nur
der Unverstand thun. Aber das Jenseitige in ihr, welches der
Gedanke ist, hat in dem System ein diesseitiges Reich gegründet und
die Bewegung des Geistes darin geschlossen, während doch Gott
selbst, als er in die Welt sich tauchte, die fortdauernde
Weltwerdung seiner selbst in alle Zukunft hinein frei ließ. So ist
alles Jenseitige in dem System aufgezehrt, und in dem Begriff zu
einem Diesseitigen geworden, eine Verdiesseitigung, welche dann
eben die Construction des Absoluten ist. Ein solches Diesseits,
welches das aufgezehrte Jenseits ist, kann sich aber nicht mehr
fortbewegen, weil es in der That bereits aus der Geschichte
herausgetreten, ja ein Schlußpunct der Menschengeschichte wäre. Es
ist, wie gesagt, ein stabil gewordenes, ein legitimes Reich des
Gedankens, das keine Zukunft hat. Daher die Ungewißheit über die
Unsterblichkeit der Seele in dieser Philosophie. Und ist ein
System, welches das Jenseitige in sich abschließt durch
Verdiesseitigung des Absoluten, ist diese versteinerte Gegenwart
ohne Zukunftshimmel nicht ein Diesseits ohne
Jenseits? Denn die Einheit des Daseins, welche durch dies
System des Diesseits hergestellt und begünstigt zu werden scheint,
ist doch nur eine erkünstelte Einheit des Begriffs, die auf Erden
nicht leben und nicht sterben kann und sich nie in eine
thatkräftige Bildung des Geschlechts umzusetzen vermag. Und wenn
ich an eine Einheit des Daseins mit erhobenem Herzen denke, dann
ist es jene thatkräftige Harmonie der Menschheit, jene befriedigte
und befriedigende Lebensstärke, die, dem Alterthum vergönnt, auch
der modernen Welt wiedererrungen werden muß. Es hat im Gegentheil
die Hegelsche Philosophie durch ihr Diesseits wieder eine Trennung
und Spaltung im Leben gegründet. Denn weil sie ohne das Jenseits
ist, hält sie die Sehnsucht nach demselben um so schmerzlicher
wach, da man sich nicht zufriedengeben kann bei ihrer
Verdiesseitigung des Jenseitigen. Wie könnte man sich
zufriedengeben, da die Zeit und die Geschichte uns noch täglich
mahnen? Wie könnte man sich zufriedengeben, da das Jenseitige,
unbekümmert um seine feste Verabsolutirung im System, noch mit
tausend neuen Weltahnungen und Zukunftsverheißungen in uns
hineinredet, und wer wollte zu beweisen vermögen, daß die
Wahrheit so sehr die Eine und Unveränderliche ist, daß nicht
noch immer neue Wahrheiten geboren werden, welche die Idee
der Wahrheit selbst unaufhörlich bewegen, in Fluth bringen,
umgestalten? Wer hat es nicht erlebt daß aus Ahnungen und aus
Verheißungen, daß selbst aus Träumen die Wahrheit wird? Wer darf
das überhören, was mit Ahnungen und Verheißungen, was selbst mit
Träumen in ihn hineinredet? Wer, der nicht todt ist, darf sich
zufriedengeben mit dem Tod, und mit der Todesnacht ohne milden Mond
der Unsterblichkeit?

		Und dennoch, dennoch stürze ich mich mit aller Inbrunst der
Lebenslust in das Diesseits, ich empfinde mich jauchzend und mit
des Bewußtseins Stärke als ein diesseitiges Geschöpf. Das Jenseits
soll mein Diesseits nicht aufzehren, und das Diesseits nicht mein
Jenseits, sondern ich will sie beide, wie sie sich in einander
hineinbewegen, in diesem Menschenherzen tragen, so lange es
schlägt! Ihre Ineinanderbewegung in mir soll einen festen
Organismus hervorbringen, einen muthigen Sohn der Welt, der sich
auf die Woge der Erde setzt, um in die unendliche Zukunft
einzuströmen. An die Woge hält er sich fest, von der Woge läßt er
sich treiben, er schaukelt sich an ihrem Busen und erfrischt sich
genießend an ihrem Wasser. Aber in seine Segel bläst schwellend und
leitend ein gewaltiger Geist, der von Anfang her weht, und der
mächtiger ist als er und als die Woge. Ich gebe mich an das
Diesseits hin, welches das Bild hat, und zugleich den Geist;
den Geist und zugleich das Bild!

		O ihr Philosophen, was euch fehlt, ist das Bild!
Tollkühner Studirstubengedanke eines Weisen, ein Diesseits zu
construiren, das bloß der Geist ist, ein Diesseits, das
Logik geworden, und eine Logik, die Diesseits geworden! Ihr
Philosophen, setzet das Bild in seine Rechte ein, und dann
erst wird die Wahrheit des Lebens in ihrer vollgereiften Blüthe
erscheinen! Wir sind Kinder dieser Welt! Der Geist verlangt nach
dem Bilde, die Tiefe entbrennt in Sehnsucht nach der Gestalt! Ich
kämpfe für die Wiedereinsetzung des
Bildes!

		Um der Schwachen willen werde ich künftig, wenn ich einmal
öffentlich über diese hochwichtige Sache sprechen sollte, nie mehr
von der Wiedereinsetzung des Fleisches reden! Das Fleisch, in
das Bild erhoben, erweist sich auch darin schon als das
veredelte und geklärte Element, und als die Durchleuchtung des
Geistes, der im Bilde Fleisch geworden ist. Ueberdieß ist, wenn ich
nicht irre, Fasttag heut in der katholischen Christenheit,
und so enthalte man sich, wie billig, endlich des Fleisches, von
dem ich schon gar zu viel gesagt. Ich kämpfe für die
Wiedereinsetzung des Bildes!

		Und hier denke ich daran, o Heilige, wie ich damals, um stille
Mitternacht, in Deinem Garten mit Dir über die Bilder gesprochen,
und über die Wahrheit dazu! Es war ein so seltsames Gespräch, daß
Manche es für erdichtet, oder was solchen Leuten dasselbe ist, für
erlogen halten werden, wenn ich es einmal, der leidigen Gewohnheit
unserer Sitten gemäß, drucken lassen sollte! Jetzt aber, Heilige,
meine ich nicht die Wiedereinsetzung der Bilder, wenn ich
des Bildes Wiedereinsetzung meine!

		Ich meine nicht die von der Idee abgetrennten Bilder, das Bunte
der Einzelnheit, aus dem erst Idee werden soll! Diese Herrschaft
der Bilder, dieser Bilderdienst der Formen, ist ja vergangen und
bereits wie ausgetilgt aus der modernen Weltanschauung, die auf den
Geist der Wahrheit gewiesen und gerichtet ist. Und wie lange wird
der Katholizismus seine Bilder noch halten können, ohne die
verfallenen zu restauriren, zu restauriren durch die Idee, sonder
welche kein Bild der Welt mehr bestehen kann! Ein Vorfrühling der
neueren Völkercultur war es gewesen, als die Weltanschauung in die
blühende Einzelnheit der Bilder noch versunken lag, aber
dunkelstürmisch und unsicher, wie alle Vorfrühlinge. Und die Bilder
bewegten sich über die Erde wie kosende Liebesgötter, und die Welt
war leichtsinnig und froh, und das Leben lag bewußtlos wie ein
träumendes Kind an der Brust der Elemente, denn Alles war noch
Element, und der Bilderdienst war eine elementarische Epoche des
Geistes. Allmälig aber wird die Welt immer wieder weise in der
Idee, nachdem sie eine Zeitlang in den Bildern leichtsinnig und
bewußtlos gewesen ist. Denn die Bilder, diese Naturelemente der
Wahrheit, ermatten auch zuletzt an ihrem eigenen flatterhaften
Flügelschlag, und werden überdrüssig des fahrenden und
abenteuerlichen Lebens, das sie führen müssen in bunter
Weltzerstreuung. Sie werden blaß, wenn sie in die Tiefe des Grundes
niederschauen, dem sie ursprünglich angehören, und sobald die
Bilder in ihren eigenen Grund niedergeschaut haben, hören sie auf
Bilder zu sein, denn sie sind die Wahrheit geworden. Dann treten
die Weltperioden des Bewußtseins in die Geschichte ein, das ernst
wie ein erhabenes Unglück über die Völker und die Menschen kommt.
Da entstehen Zeiten der innern Beschauung, wo Alles still ist und
wo kein Vogel singt und kein scherzender Zephyr durch den
unbewegten Luftkreis zu gehen wagt. Die Geschichte des
Menschengeistes scheint still zu stehen, und sich selbst anzusehen
in großer Bewunderung, daß sie den Gedanken hervorgebracht hat. Sie
denkt den Gedanken, und ihr ist nicht wohl und nicht wehe, sie ist
nicht traurig und nicht heiter, denn sie hat den Begriff gefunden.
Sie ist Begriff geworden, wozu sollte sie traurig und wozu heiter
sein? Sie ist der mit sich selbst eine Begriff, und die Traurigkeit
und die Heiterkeit gehört dem Reich der Bilder an, aus denen der
Begriff geworden ist, welcher alles Wohl und Wehe in sich
überwunden. Aber diese Periode, ungeachtet ihrer Weltgerichtsmiene,
ist auch nur eine Uebergangs-Periode, zum Trotz und zum
Schrecken Denen, welche einen Abschluß, eine Endepoche darin
gefunden wähnten! An diese Uebergangsperiode ist dann bereits das
Hegelsche System als ein solches Culminations-System des sich
selbst denkenden Gedankens, als die Lehre der nackten Wahrheit,
verfallen, oder es ist vielmehr das eigentliche System dieser
Uebergangsperiode selbst, und als solches welthistorisch.

		Ich nenne den sich selbst denkenden Gedanken eine
Uebergangs-Periode bloß der menschlichen Cultur. Nicht damit
enden wird die Menschheit, sondern damit anfangen wird sie, die
Erneuerung der Lebenszustände darauf zu gründen. Und die neue
Bildungsepoche knüpft sich mit solcher Nothwendigkeit an jenen
Uebergangspunct an, als die Dichtung mit der Wahrheit, und die
Wahrheit mit der Dichtung, die Schönheit mit der Weisheit und die
Weisheit mit der Schönheit, nothwendig zusammenhängt. Aber wann
sich die Wahrheit von der Schönheit losgerissen hat, kann sie
selbst nicht lange ausdauern in der unheimlichen Verlorenheit
dieser Trennung, und es wird eine Weltaufgabe daraus, die Schönheit
wiederzusuchen!

		Immer, wenn die Cultur gewisse Endpuncte erreicht hat, beginnt
sie sich selbst umzubiegen, und indem sie sich zurückbildet in
ihren Grund, aus dem sie geworden, erzeugt sie auf diesem Wege das
Neue, das noch nicht dagewesen war. So muß der Begriff, der aus den
Bildern geworden ist, wieder in die Bilder zurücktreten, und die
Idee zaubert sich, um ihre höchste Bedeutung zu vollenden, noch in
die Gestalt um, mit der sie jetzt Eines wird, während sie früher
das Andere war zu ihr. Dies ist die Wiedereinsetzung des Bildes,
das nun auf geistigem Grunde sicher und herrlich sich ausmalt, und
als glänzendes Wahrzeichen mit der Verheißung in die Geschichte
tritt, daß zwischen Geist und Welt das diesseitige Leben die
Harmonie errungen. Das Bild hat den Geist, und der Geist hat das
Bild, und das Diesseits hat die Einheit und die Kraft. Der nackte
Begriff vermochte die Einheit nicht zu gründen, denn ich traf bei
ihm gerade auf den Punct, wo er vielmehr die Spaltung im Leben
festhält. Des Bildes Schönheit aber ist jetzt eine reiche und
unendliche, denn der ganze Reichthum des Erkannten, den der
Menschengeist in seinen Tiefen aufgehäuft, ist emporgestiegen in
die Glorie dieser Schönheit. Die Weisheit, an welcher die Zeit so
schwer und seufzend trug, wie ein Greis an der Last seiner Jahre,
wandelt sich in neue Götterjugend um, und hebt leichte Flügel bei
tiefem Herzen. Nun sänftigt sich die Strenge des Bewußtseins in
jene göttliche Unbewußtheit, die doch Alles weiß, und die Das schon
ist, was sie weiß. Nun wird der frühlingfarbene Reiz des
Unmittelbaren wieder hergestellt, und das Unmittelbare wiegt und
schaukelt sich auf den goldenen Lebenswegen, und weiß und hat sich
doch als ein Vermitteltes, das seelig feststeht. Nun muß die
Reflexion wieder zur kräftig hinlebenden Natur werden, und
was mit der Wurzel tief in das Innere schlägt, muß von außen
lachend und leichtsinnig wie Strauch und Blume blühn. Dies, dies
ist die Einheit von Sein und Denken! Und so führt uns die gewaltig
treibende Hoffnung einer Epoche zu, wo Philosophie und Poesie nicht
nur versöhnt, sondern Eines geworden sind! Gebe Gott, gebe Gott,
daß wir Strebenden es noch alle erleben! Und wann die Kraft des
Diesseits, in der wir uns so muthig zusammenfassen, einmal zerreißt
in unserer Seele, dann wollen wir von ganzem Herzen sterben! Denn
der Tod zerbricht zwar wieder die Einheit von Körper und Geist,
aber zugleich besiegt er das ganze Weltverhältniß von Form und
Inhalt. Das Diesseits ist das Verhältniß von Form und Inhalt, und
die Unsterblichkeit dieses Verhältnisses ist der Geist, welcher die
Einheit war von Form und Inhalt. Und nachdem das Verhältniß von
Inhalt und Form in den Geist aufgegangen, welcher der unsterbliche
ist, gibt es nur Eines, welches der Geist ist. Der Geist ist sich
selbst Form geworden, und diese höchste Einheit ist der Tod. Es ist
die Einheit des Reiches Gottes, von der die Einheit des Diesseits
nur ein abgeschattetes Ebenbild war, sowie der ganze Mensch nach
dem Ebenbilde Gottes erschaffen. – – –

		Und nun seid still, ihr meine unruhig gewordenen Gedanken! Ihr
weit ausgelaufenen Betrachtungen, kehret in die vertrauliche
Gewohnheit der nächsten Nähe, in den Schooß dieser Gegenwart,
zurück!

		Und was wirst Du dazu sagen, o Heilige, daß ich Dir das Alles so
aufgeschrieben, als müßtest Du es genau wissen! O meine Heilige, o
Weltheilige! Ich habe ja auch jetzt nichts als beweisen wollen, daß
Du eine Weltheilige bist!

		Kind, Kind, die Welt ist heilig, und wäre das Lebenselend auch
noch so groß! Noch einmal grüße ich mit entzückten Augen Titian's
Venus, und neige mich tief vor der goldnen Blüthe der
Erdenschönheit! Dann wandele ich weiter durch die Gallerie, und
suche nach Schönheit! – –

		Ich kam in die Zimmer der Spanier, schritt auf und nieder vor
manchen herrlichen Werken, und bewunderte die Eigenthümlichkeit
dieser Meister in Colorit und Zeichnung, die mir bisher noch sehr
unbekannt gewesen war. Dann blieb ich plötzlich mit
übereinandergeschlagenen Armen vor einer Madonna stehen, der
Aehnliches ich noch nie geschaut hatte. Es war die Madonna des
Sevilla. Jeder Sturm in mir schwieg, meine ganze Seele wurde sanfte
Wehmuth, die wie eine Abendröthe still und spielend durch mein
Inneres leuchtete.

		Dieser spanische Maler hat die große Idee gehabt, seiner Madonna
schwermüthige Augen zu geben, wie man es sonst nie
sieht.

		Sie blickt trauernd, aber scharf und geistvoll, mit großen
kecken Augen zum Himmel, während das Christuskind mit dem aus der
einen Falte des Gewandes herausschwellenden schönen Busen spielt.
Die irdische Schönheit des Busens, und die heitere Unschuld des
Christuskindes contrastiren wundersam mit dem tiefen Bewußtsein des
ganzen Lebenselendes, das in die Züge der Madonna gelegt ist. Das
Kind scheint fast nichts davon zu wissen, es wiegt sich harmlos in
der Morgenfrühe seines Daseins. Aber eben dieses Lebenselend,
welches das Kind zu erlösen geboren ward, ist in der Mutter zum
Bewußtsein geworden und mit Tiefsinn ausgedrückt. Schön, groß,
erhaben ist dieser Gedanke! Was das Kind nicht zu wissen scheint,
weiß die Mutter, nämlich daß der Jammer des Daseins ungeheuer ist,
und daß der alte Fluch des Lebens schreiend zum Himmel klagt! Und
darum, weil dies trauernde Weib das erlösungsbedürftige Dasein so
in sich durchfühlt, hat sie auch das Kind der Erlösung in ihrem
Schooß getragen. Denn dies ist das Kind, welches in die Welt
gekommen ist, um die Welt zu heiligen! Dies ist das Kind, nach dem
das ganze Lebenselend schreit und seufzt! Dies ist das Weltkind,
das die Versöhnung bringt, der Mittler, welcher den Segen spricht
über die Formen der Erde! Und dies heitre Kind, dies Kind der
Weltschmerzen, wie süß und unbefangen spielt es mit der Brust der
Mutter! Und die von den Weltschmerzen ganz durchdrungene Mutter,
wie lieblich in aller Trauer und wie hold in allem Wehe ist
zugleich ihr Gesicht, ihre Wange! Milde Thränen möchte man weinen,
man möchte jauchzen und man möchte klagen! – – – –

		 

			[bookmark: foot7]Moritz Veit
(1808-1868), deutscher Autor, Verleger und Politiker; im Jahr 1833
promovierte er mit einer Arbeit über Henri de Saint-Simon (gedruckt
1834 unter dem Titel: »Saint Simon und der Saintsimonismus«). –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Madonna schreibt.

		– – [bookmark: text8]F8 und so kommt es, daß ich jetzt so ganz
unerwartet aus München schreibe.

		Hoffentlich sehen wir uns nun bald, da ich für immer hier
bleiben werde bei meinen neuen Verwandten und Beschützern, und da
der reiselustige Freund auch nach München kommen will! Wie sehr
freue ich mich auf dies Wiedersehen, auf diese längst
herbeigewünschte Begegnung, in der ich nicht mehr als das seltsame,
eckige, von der Leidenschaft des Unglücks hingerissene Mädchen
erscheinen werde, wie damals auf meinem böhmischen Dorfe, wo der
Freund ein wunderliches Reiseabenteuer an mir erlebte. Ach, wie
vieles hat sich seitdem verändert, wie vieles hat sich zugetragen,
außer mir und in mir! Ich bin glücklicher geworden! Ich bin ein
frohes, ausgesöhntes Geschöpf, froh mit den Menschen und froh mit
Gott, froh mit meinem ganzen Leben! Froh möchte ich auch nun einmal
mit dem Freunde sein, mit dem ich so gern Gefühl um Gefühl, und
Wort um Wort wechsele!

		Und mein armer Vater, der nach einem finstern selbstquälerischen
Leben durch einen finstern Tod so plötzlich fortgerafft wurde,
sprach noch in seinen letzten Lebensstunden viel von Dir! Er hatte
den Casanova nie vergessen können, und staunte noch immer still in
sich über das Unbegreifliche und Ungeheuere, was Du ihm davon
vorerzählt haben mußt. In seinen unruhigen Träumen phantasirte er
davon, schlafend und wachend nannte er den Namen. Auch hoffte er
noch immer, daß Du einmal eines Abends unversehens wieder in unsere
Stube treten würdest, um ihm über Manches, wonach er Dich fragen
wollte, Auskunft zu ertheilen. So schied er endlich in einem völlig
bewußtlosen Zustande ab, der gute arme freudlose Mann, und ich
weinte herzliche Thränen an seinem Hügel, den ich noch selbst mit
dem hoffnungsvollen Grün bekleiden half. Er hatte mich nie,
vielleicht auch nicht ein einziges Mal in seinem Leben geliebt, und
ich schauerte recht in meiner innersten Seele zusammen, wenn ich
daran gedachte. Und doch kam ich mir nun noch einsamer und
verlassener in der Welt, ja trostloser vor, seitdem ich nicht mehr
für ihn zu sorgen, mich nicht mehr vor ihm zu ängstigen, mich nicht
mehr gegen ihn zu verstellen hatte. Mein Verhältniß zu ihm war
immer das der innern Furcht gewesen, aber jetzt empfand ich es, wie
in der Furcht auch die Liebe eine heimliche, leise wärmende Stelle
gehabt. So kann uns etwas genommen werden, was wir selbst kaum
besessen zu haben glauben.

		Wie mein Schicksal dann sich wandte, wie ich, eine lebenslustige
Pilgerin, mein böhmisches Dorf wieder verließ, wie ich die bisher
mir fremdgebliebenen Verwandten gefunden und hier in München von
den besten, herrlichsten Menschen in einem schönen häuslichen
Kreise aufgenommen worden bin, – dies Alles scheint mir noch selbst
ein Wunder, wenn nicht ein Traum. Doch die fortgesetzten
Bekenntnisse der weltlichen Seele kann und mag ich wenigstens
nicht schreiben! Ich bin bei weitem zu glücklich dazu, um
viel zu schreiben. Ein Weib hat wenig Talent zum Schreiben und zum
Darstellen von der Natur erhalten, und nur, wenn es recht
unglücklich ist, wird es etwas Besonderes hervorzubringen und zu
leisten verstehn. Nur ein Weib, das unglücklich ist, sollte
schreiben. Dieser Gedanke wurde mir neulich an den Briefen der
Rahel, die ich gelesen habe, recht deutlich. Sie war eine große
Unglückliche, und ebendeßhalb groß als Weib, weil sie unglücklich
war, und sie schrieb den erhabenen Geist ihres Unglücks ab in ihren
Briefen, und schrieb Briefe, wie sie kein Weib je geschrieben
hat.

		Darum will ich Dir die fortgesetzten Bekenntnisse der
weltlichen Seele, Du daran theilnehmender Freund,
erzählen! Erzählen kann ich, aber nur nicht schreiben. Meine
Lebensgeister alle sind wieder ungeduldig geworden, und halten es
nicht lange aus auf dem Papier. Mündlich! Mündlich! Und komm recht
bald her, lieber Freund! Wir könnten uns auch vielleicht in
Salzburg treffen, wohin ich in vierzehn Tagen mit meinen Verwandten
eine Partie unternehmen werde. Es wäre schön, und ich könnte mich
dann zeigen, wie mein neuer Lebensmuth auf den Bergen herumspringt
und bis in die blauen Wolken hineinklettert.

		Soll ich Dir noch hier von München etwas sagen? Du wirst es ja
sehen oder hast es vielleicht früher schon gesehn. Die neue Stadt
ist schön, reinlich, festtäglich, prächtig, und man kann hier recht
gewahr werden, wie eine hübsche Residenzstadt durch Händewerk
gemacht wird. Alles ist hier gemacht, aber schön gemacht,
und mir fiel sogleich zum Gegensatz die Beschreibung ein, welche Du
mir von dem alten, auf seiner Vergangenheit ehrwürdig getragenen
Prag damals gesandt. München, wie es jetzt im Werden
begriffen ist, steht blank da auf dem ebenen Boden der Gegenwart,
und hat fast gar keine Vergangenheit, an die es mahnte oder sich
knüpfte. Und das ist mir lieb, und darum lebe ich doppelt gern in
seinen Mauern. Denn auch ich mag mich gern als losgetrennt von der
Vergangenheit ansehn, ich mag nicht zurückblicken in die
Vergangenheit, in der ich schwarze und gräßliche Bilder meines
Daseins begraben habe. Ich habe viele Ursache, das Vergangene
vergangen, ja verblichen sein zu lassen. So wird mir denn wohl hier
in diesem vergangenheitslosen München. Neue Häuser, neue Paläste,
neue Museen, ja neue Straßen erstehen hier unaufhörlich rings um
mich, und ich freue mich wie ein Kind an allen diesen Neubauten,
daß ich jubelnd darüber die Hände zusammenschlagen möchte. Ich
freue mich, daß immer wieder etwas Neues gebaut werden kann, und es
ist mir, als würden auch schon in meinem Herzen ganz neue Häuser
und neue Straßen angebaut auf dem alten, frisch umgegrabenen
Fundamente. Die Baulust ist groß in meinem Herzen, Grundstücke sind
im Ueberfluß da, und ich könnte noch Freiwohnungen an die Armen,
die ganz ohne Liebe leben müssen, darin vermiethen! – –

		Ich bin glücklicher geworden! Bei einem Mädchenherzen kommt viel
darauf an, ob es glücklich ist oder nicht. Ein Mann, denke ich,
kann vielleicht des Glücks ganz entbehren, und in der rastlosen
Begeisterung seines Strebens und Arbeitens dennoch zu einer ihm
gemäßen Bildung und Befriedigung kräftig gedeihen. Ein Weib, ich
habe es gefühlt, muß durch Unglück immer aus seinen Fugen gerissen
werden. Es wird entweder größer, als ihm die Natur zu sein bestimmt
hat, oder es wird häßlicher und verliert seine besten Eigenschaften
in der Unschönheit, der es anheimfällt. Dein böhmischer Mägdekrieg,
Freund, hat mich empört. Und Du konntest boshaft genug sein, Deine
eigenen Ansichten über die Bestimmung unseres Geschlechts dabei zu
verschweigen. Wlasta aber, wie Du sie Dir gedacht hast, ist mir ein
wahres tragisches Exempel des verfehlten weiblichen Berufs. Siehst
Du, ich hasche nach Glück! Unser Geschlecht hat ein durchaus
ästhetisches Naturell, und die Aesthetik unsres Herzens verlangt
nach einem blauen, heitern, sonnigen Himmel, um gegen das Licht
gekehrt, schöne Farben und Formen entwickeln zu können. Diese
Aesthetik ist unsre Schwäche so gut, wie sie unser Vorzug ist!
Keine schöne Kunst aber vermag ohne eine von innen heraus
geschaffene Begränzung zu bestehn, und wer weiß nicht, daß auch die
ganze schöne Kunst unsres Frauenlebens nur in der Begränzung liegt!
In der Begränzung siedeln wir unser Glück an, in der Begränzung
finden und erfüllen wir unsern Beruf, in der Begränzung sind wir
für uns und für die Andern ein harmonisches, in sich befriedigtes
Gebild. Diese Reflexionen – verzeih' das Reflectiren, denn es
gehört mit zu der Begränzungs- und Einfriedigungs-Kunst unseres
Geschlechts! – sind mir der einzige Trost gegen Deinen böhmischen
Mägdekrieg, der, wie gesagt, mich wahrhaft empört hat.

		Ich bin glücklich, und ich bin fromm! Ja, ich bin auch fromm!
Ich glaube, ein Frauenherz kann und darf fromm sein, und auch hier
will ich den Männern gern die Ueberlegenheit des Geistes einräumen,
eines Geistes, der auch in der Andachtslosigkeit und in der
Lostrennung von einem bestimmten religiösen Bekenntniß sich noch
immer eigenthümlich und selbständig zu gestalten vermag.

		Vor drei Tagen erlebte ich hier eine schöne rührende Scene, die
für mein ganzes Leben Eindrücke in mir gegründet hat. Vor dem
Karlsthor auf dem geräumigen Karlsplatz steht die hiesige
protestantische Kirche, ein schönes einfaches Gebäude, das erst neu
errichtet und vor Kurzem für den evangelischen Gottesdienst
eingeweiht worden ist. Hier sollte ein junges katholisches Mädchen,
das zu dem protestantischen Glauben übergetreten, in einer
feierlichen öffentlichen Handlung zu demselben eingesegnet
werden.

		Es war gerade ein Madonnen-Tag, Freund! O denke Dir, ein
Madonnen-Tag! Mariä Himmelfahrt war es, und auf den Straßen
in München, die sonst so menschenleer erscheinen, sah man ein reges
und bewegliches Treiben geputzter, fröhlicher und spazierengehender
Leute. Die Sonne schien in hellen blitzenden Strahlen über Häuser
und Wege, die ganze Bevölkerung war in einer freudigen Erregung auf
den Füßen. Dieser Tag wird in hiesigen Gegenden mit besonderen
Volkslustbarkeiten gefeiert.

		Auch ich hatte mich, zu einer stillern Feier, festlich
geschmückt. Wie eine Braut, hatte ich mir ein ganz weißes Kleid
angelegt und einen schlichten weißen Schleier in das Haar
geflochten. Ich fuhr mit meinen Verwandten nach der
protestantischen Kirche vor dem Karlsthor. Ein kleines, schönes
Madonnenbild, das ich noch bis jetzt in einem goldenen Medaillon
nur als Schmuck getragen, hatte ich an demselben Morgen abgelegt,
aber mit einem Kuß. Jetzt überfiel mich ein tiefes Zagen, als ich
vor der Kirche ausstieg, und doch brach zugleich eine geheime
Freude in mir los. Mit bewegter Seele betrachtete ich das dem
freien Glauben geheiligte Gebäude, dessen anspruchslose, freundlich
zuwinkende Bauart zugleich den edelsten Gesetzen der Kunst
genügte.

		Das Mädchen, das ihr neues Bekenntniß an dieser heiligen Stätte
ablegen wollte, stand vor dem Altar. Ein großer, tiefer Ernst
schien es ihr mit ihrem Vorhaben, und nachdem sie die erste
Schüchternheit und Scheu überwunden, sich als den Gegenstand der
rings um sie versammelten Menge zu sehn, blickte sie mit ruhigem
Bewußtsein und hellen, klaren Augen um sich her. Sie betrachtete
mit besonderer Freude den Ort, an dem sie sich befand, die Räume,
die in ihrer hehren Stille, in ihrer schmucklosen Weihe das
trostbedürftige Kind so freundlich umgaben. O wie wohlthuend sind
die hellen Räume einer protestantischen Kirche für ein nach
Klarheit sich sehnendes Gefühl, das bisher in den Dämmerschauern
katholischer Kapellen und vor der unverständlichen Sprache des
Hochamts sich seiner eigenen Andacht nie ohne eine peinigende
Bangigkeit bewußt werden konnte! Wie drückt schon die erhabene,
edle Einfachheit dieser Wölbungen, Bögen und Mauern den Charakter
eines Gottesdienstes aus, in dem nicht die Phantasie, sondern das
Wort in der Andacht gepflegt werden soll, das die Seele befreiende,
lösende, erweckende, verständigende Wort! Die protestantischen
Kirchen sind die Kirchen des Wortes, des Wortes Gottes! Wie
kann man Gott besser dienen, als durch das Wort, da Gott das Wort
ist!

		Und der ehrwürdige, wohlsprechende Geistliche erhob seine
Stimme, die in schöner Vernehmlichkeit die Halle durchtönte, und
die ganze versammelte Gemeinde lauschte in geräuschloser
Aufmerksamkeit dem rührenden, gehaltvollen Sinn seiner Predigt. Es
war eine heilige Stille in der Kirche, daß man jeden Athemzug,
jeden aufsteigenden Seufzer ringsum hören konnte. Jetzt aber beugte
das Mädchen, längst dieses wichtigen Augenblicks harrend, ihre Knie
auf die Stufe des Altars nieder, um ihr Bekenntniß zu sprechen –
–

		Doch, wozu, wozu, Freund, kleide ich die schönsten Gefühle
meines Lebens, aus Furcht, daß sie Dir zu weich erscheinen möchten,
in das Bild einer fremden Scene?

		Brauche ich es Dir noch zu sagen: dies Mädchen war ich! –
– –

		Maria.
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		Nachwort zu dem ganzen Buche.

		Die allverbreitete Gewohnheit, schlechte
Vorreden zu schreiben, mag auch die schlechte Nachrede
entschuldigen, die ich nun noch zuguterletzt diesem Buche, als
einem Buche, zu halten habe. Indem ich die gute Nachrede
billigerweise der Welt überlasse, behalte ich mir, als redlicher
Herausgeber, bloß die schlechte vor, und hoffe, daß diese
Bescheidenheit Jedermann rühren wird.

		Das Schlechteste aber, was ich diesem Buche vor Allem nachreden
kann, ist, daß es durchaus unvollendet erscheint, und daß Niemand
daraus klug werden wird, der erst aus Büchern klug werden will. Wie
kann es auch anders sein? Der Verfasser, ein vagabundirender
deutscher Schriftsteller, (– und was soll die heimathlose deutsche
Literatur Besseres thun, als vagabundiren? –) hat diese Skizzen,
soweit sie von ihm herrühren, sammt und sonders in Wirthshäusern
geschrieben, einige auf einem rippenbrechenden Postwagen sich
ausgedacht, andere in Wind und Wetter auf der Landstraße geträumt.
Sollte aus solchem von der Luft dieser Zeit selbst
zusammengeblasenen Stoff Das, was man im gemeinen Leben ein Buch
nennt, werden, so mochte es eines sein, das alle ästhetisch frommen
Kunstrichter in Ansehung von Gattung, Form und Art, unter die sie
es klassifiziren könnten, zum Teufel wünschen müssen. Und ich bete
nur zu Gott – denn auch die armen Bücher dieser Welt haben ihren
lieben Gott, der ihrer waltet – daß nicht noch andere fromme
Richter, als bloß die ästhetisch frommen Kunstrichter, zu einer
Ueberantwortung an den leidigen Teufel das von mir in bester
Absicht Herausgegebene verurtheilen möchten. Der Teufel ist zwar
heutzutage nicht mehr fürchterlich, nachdem ihm die moderne
Gesellschaft (sonderbar, daß ich, aus bloßer Zerstreuung der Feder,
statt moderne immer schreiben möchte modernde!) feine
Sitten beigebracht, nachdem ihn die Justemilieu-Regierungen zu
einem Staatskünstler ausgebildet, nachdem ihn die Philosophen in
ein System gepackt, und die Poeten, seine Dutzbrüder, eine
sogenannte neue Poesie aus ihm abgeleitet haben. Aber, aufrichtig
gestanden, ich möchte doch lieber bloß gegen die militairfromm
gerittene Aesthetik des literarisch deutschen ancien régime, an dem alle guten Köpfe dieser
Zeit längst das Köpfen verdient hätten, angesündigt haben, als
gegen den Frieden jener guten Seele, die bisher an dem Glück der
Ueberlieferung traulich festgehalten und durch die hergebrachten
Formen in Staat, Kirche, Leben und Gesellschaftsgesittung seelig
geworden ist! Doch, du gute Seele, wenn du dem Teufel überantworten
willst dies Buch, oder vielmehr die Luft dieser Zeit, aus der es
den Verfasser in den Wirthshäusern und auf den Landstraßen
angeflogen, du gute Seele, dann bedenke doch, daß, wie gesagt, auch
ein Buch seinen Gott hat!

		Und ihr Richter, wie wollt ihr dies Buch taufen, da es doch nun
einmal ein christlich erzeugtes Buch ist, und als solches, wie
jedes gute Kind, Namen und Taufe zu erhalten verdient? Wollt ihr
ihm die Nothtaufe eines Romans geben, es mit dem
Unschuldsnamen der Novelle benennen? Helft mir bei Zeiten
aus dieser Verlegenheit, da der Setzer stündlich auf das Titelblatt
wartet! Oder besser, wir zerbrechen uns lieber alle durchaus nicht
den Kopf damit. Ich erkläre mit feierlicher Resignation, daß es
eigentlich gar kein Buch ist, das ich herausgebe, sondern
bloß ein Stück Leben, das sich, wie Schlangenhäutung, auf diesen
zerstreuten Blättern abgelöst hat. Macht also nicht so viele
Umstände mit einem Stück Leben! Seht zu, ob ihr es brauchen könnt,
ob nicht, und taugt es euch zu keinem Dinge, so laßt es laufen, wie
einen jungen Menschen, mit dem sich vor der Hand noch nichts
Solides anfangen läßt. Laßt es laufen, laßt es laufen! Es läuft
gern, denn es liebt die Bewegung!

		Ja, wollt ihr ihm durchaus einen Büchernamen geben, so nennt es
ein Buch der Bewegung! Nicht bloß, weil es der
vagabundirende Verfasser auf Reisen geschrieben hat, sondern weil
wirklich alle Schriften, die unter der Atmosphäre dieser Zeit
geboren werden, wie Reisebücher, Wanderbücher, Bewegungsbücher
aussehen. Die neueste Aesthetik wird sich daher gewöhnen müssen,
diesen Terminus ordentlich in Form Rechtens in ihre Theorieen und
Systeme aufzunehmen. Die Zeit befindet sich auf Reisen, sie hat
große Wanderungen vor, und holt aus, als wollte sie noch
unermeßliche Berge überschreiten, ehe sie wieder Hütten bauen wird
in der Ruhe eines glücklichen Thals. Noch gar nicht absehen lassen
sich die Schritte ihrer befriedigungslosen Bewegung, wohin sie
dieselben endlich tragen wird, und wir Alle setzen unser Leben ein
an ihre Bewegung, die von Zukunft trunken scheint. Und daher das
Unvollendete dieser Bewegungsbücher, weil sie noch bloß von Zukunft
trunken sind, und keiner Gegenwart voll!

		Diese Skizzen werden hoffentlich noch fortgesetzt werden, da die
darin unternommene Bewegung der Fortsetzung bedarf. Ich erstaunte,
als sie mir der Verfasser, mit dem ich manches Glas Wein zusammen
getrunken, übergab, einen solchen Zusammenhang bis in die
anscheinendsten Zufälligkeiten hinein darin zu entdecken, nämlich
den Zusammenhang jenes Umwälzungsprozesses, der sich heut
vornehmlich in der ethischen Gesinnung der Zeit vorbereitet
und durchführt. Ich bin und war immer der Meinung, daß die gestörte
Bewegung der Politik in unsern Tagen in die rastlos durch
die Gemüther fortgehende und nicht unterdrückbare Bewegung der
Gesinnung mit allen ihren Hoffnungen und Wünschen
einstweilen übertreten und auf diesem allgemeinen Grunde des
Fortschritts doch endlich ihrer größten Erfolge gewiß werden kann.
Denn wenn die Politik nothgedrungen in die Gesinnung zurücktritt,
wird die Gesinnung, nachdem sie ihre innere Umgestaltung aus sich
vollbracht hat, allmälig wieder in die äußere Politik, und dann
unwiderstehlich, hinübertreten! Und wer empfindet nicht das Ziehen
und Zucken einer ethischen und gesellschaftlichen Umgestaltung eben
so scharf und eben so gewaltig in seinem einzelnen Menschenherzen,
als es das ganze Weltherz jetzt durchbebt? Wer kann noch auf
Wirkung hoffen, wenn er nicht auf die Gesinnung zu wirken
unternimmt?

		Mögen die Papiere des Reisenden, und die seiner Heiligen dazu,
als Blätter und Bilder aus der ethischen Stimmung dieser Tage, so,
wie sie nun sind, hingenommen werden! Gerade so, wie sie jetzt
sind, habe ich sie herausgegeben. – – –

		Th. Mundt.

		 

		 

	