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		In der Süderstraße meiner Vaterstadt, dem Gäßchen gegenüber, das
nach dem St. Jürgenskirchhof und über diesen an dem Stift
entlang nach der Norderstraße führt, stand seit Anfang des
17. Jahrhunderts ein kleines Haus, über dessen Eingangstür
sich ein in Sandstein ausgehauenes Bild befand: ein Mann in einem
Schifflein, zu dem durch hohe Wellen der Tod geschwommen war und
schon den Mann zu sich ins Meer hinabriß; darunter stand: »Up Land
un See.« Es hieß, ein Steinhauer habe derzeit sich das Haus gebaut
und zum Gedächtnis seines Vaters, der als kleiner Schiffer zwischen
den Inseln gefahren war und dabei im Sturme seinen Tod gefunden
hatte, dieses Epithaphium angefertigt.

		Im dritten Jahrzehnte unseres Jahrhunderts, nachdem die
derzeitige alte Inhaberin gestorben war, sah man mehrfach einen
untersetzten Mann, alltags mit einem Schurzfell, sonntags in langem
blauen Tuchrock und Stulpstiefeln, davor stehenbleiben und
allmählich unter den kleinen Lindenbaum treten, dessen lang und
schmal geschorene Krone sich zwischen dem Bilde und dem
Giebelfenster streckte. Nachdem seine blaßblauen Augen wieder eines
Tages an dem Steinbilde gehaftet hatten, griff er an die Türklinke,
um ins Haus zu treten: aber es war verschlossen; durch die
Butzenscheiben des Türfensters sah er auf einen langen schmalen
Flur und durch einen offenen Eingang am Ende desselben in ein
weites leeres Zimmer, in das von der Hofseite her die Mittagssonne
schien. Langsam kehrte der Mann sich ab und schritt die Süderstraße
hinunter bis auf den Markt, wo er die Steintreppe zum Rathaus
hinaufstieg.

		Dieser kleine Mann war der Böttcher oder auf plattdeutsch der
Bötjer Daniel Basch, eine grüblerische Natur, bei alledem aber kein
übler Handwerksmeister. Vier Wochen später hatte er das alte Haus
im gerichtlichen Aufgebot gekauft und hielt mit einem alten
Gesellen und einer noch älteren Schwester seinen Einzug in
dasselbe; bald hingen bunte Zitzgardinen vor dem Fenster der
unteren Stube, und zwischen den Geranien- und Resedatöpfen, die auf
der Fensterbank standen, schaute das gutmütige Gesicht der alten
Jungfer Salome auf die Gasse, wenn an den Markttagen alle die Wagen
von den Dörfern in die Stadt hineinfuhren; im Pesel aber – so heißt
in den alten Häusern der hintere Saal – war die Böttcherwerkstatt,
und draußen vom Hofe klang es Tag für Tag: »Band, halte fest, halt
fest!« und die Schlägel klappten, und die leeren Fässer tönten.

		So mochte wohl etwa fünf Jahre die alte Schwester in ihrem
Schlafstübchen oben von der Wirtschaftsarbeit geruht und in dem
Giebelfenster ihre Ableger für das untere Blumenfenster gezogen
haben, als sie eines Tages zu ihrem Bruder sprach: »Daniel, du bist
erst funfzig; ich aber, euere Älteste, habe bald die Siebenzig; ich
kann nicht mehr die schweren Wassereimer schleppen, und das viele
Kartoffelschälen vertrag ich auch nicht mehr.«

		Daniel Basch, der im Schurzfell vor ihr stand, wurde ganz
bestürzt. »Hm«, sagte er, »Wie meinst du? Eine Magd? Es ist schon
richtig, etwas wackelig wirst du aussehn!« Und er betrachtete
sorgvoll das gute, runzelvolle Angesicht; zugleich aber hob er im
stillen an zu rechnen, ob das Handwerk es wohl abwerfen möge, zu
der Alten noch eine junge Magd ins Haus zu nehmen.

		»Nein, Daniel«, sagte die Schwester lächelnd, »laß nur das
Kalkulieren: die alte Frauke Michels in St. Jürgen ist
gestorben, ihre Kammer ist leer, und die Herren werden mich wohl
hineinnehmen, wenn ich bitte; wir sind ja Meisterkinder aus der
Stadt hier.«

		Daniel nickte; das Stift war nur durch ein kurzes Gäßchen von
seinem Hause getrennt, es gab gute Kost dort, besser als in den
gewöhnlichen Bürgerhäusern. Er drückte seiner alten Salome die
Hand: »Halt, Schwester!« rief er. »Sprich nicht mehr! Sprich nicht
mehr! Ich muß einen Gang tun« – ein Strahl wie von unglaublicher
Glückeshoffnung flog durch seine blaßblauen Augen – »ei, sei so gut
und hol mir meinen Tuchrock und die Stulpstiefel!« Er fühlte mit
der Hand nach seinem Kinn; der Bart stand schon drei Tage; er
nickte wieder, Meister Daniel wußte, was er wollte. Nun half seine
Schwester ihm in den langen blauen Staatsrock; die Stiefel hatte er
schon angezogen; nur noch den hohen Seidenhut und das Bambusrohr
zur Hand, dann schritt er zuerst schrägüber zum Meister Bartscher
und, als er bald glattrasiert herauskam, mit etwas langsameren
Schritten durch die Krämerstraße nach der Schiffbrücke und dort in
das Haus des alten Hafenmeisters Peters, mit dessen jüngerem Bruder
er einst, wie gebräuchlich, die unterste Klasse der Gelehrtenschule
besucht hatte. Als er in das Zimmer trat – die Nachmittagssonne
schien herein, und der Kanarienvogel, der unter den Blumen am
Fenster stand, sang eben aus allen Kräften –, erhoben sich
drei Jungfrauen mit ihrem Nähzeug von den Stühlen; das waren die
Töchter des Hafenmeisters: Mine, Stine und Line, von vierzig,
neununddreißig und siebenunddreißig Jahren; sie waren alle brave
Mädchen, aber die braune Line war doch die bravste: sanft,
wirtschaftlich und von gutem Menschenverstande, dabei ein wenig
schelmisch. Und der Meister Daniel schaute sie an, und die Braune
lächelte dabei recht hübsch; »Mamsell Linchen«, sagte Daniel,
»könnte ich ein Wort mit Ihrem Vater reden?« Und Linchen wurde
dunkelrot und schoß hinaus, um ihren Vater aufzusuchen.

		Eine Stunde später – im Böttcherhause hatte der Gesell die
Jungfer Salome schon zweimal nach dem Meister gefragt – trat dieser
durch die Haustür, als die Jungfer Salome eben aus der Küche in den
Flur kam. Er winkte ihr schweigend mit gekrümmtem Finger in die
Wohnstube. Als sie dort waren, hob der kleine Meister seinen hohen
Hut vom Haupte: »So«, sagte er, »Schwester, nun sprich nur, sprich
nur weiter!«

		Aber die Schwester sah ihn ganz verwundert an: »Was hast du,
Daniel?« frug sie; »an jedem Haar hängt dir ein Schweißtropf', und
ist doch kalt Novemberwetter; und deine Augen – – warum freust
du dich so? Haben wir das Große Los gewonnen?«

		»Ja, Salome, so etwas von der Art; oder vielleicht, ich gewinne
es noch später, denn Line Peters ist, denk ich, eine sichere
Nummer!«

		»Was hast du mit Line Peters, Daniel?«

		»Ruf erst den Gesellen!« sagte Daniel.

		Und als der Gesell gekommen, da wurde es in der Familie
offenbart, Meister Daniel und Line Peters wollten ein Ehepaar
werden; und die beiden alten Geschwister fielen sich um den Hals
und weinten vor Freuden über den jungen Bräutigam. »Und nun sprich
nur weiter, Salome!« sagte dieser.

		»Ich hab ja weiter nichts zu sprechen, Daniel«, erwiderte die
Alte lachend; »ich will ins Stift; setz dich nun hin und schreib
mir die Bittschrift an die Vorsteher! Du bist nun gut beraten!«
– – Und noch war es nicht Weihnachten, da saß die alte
Schwester in Frauke Michels Stube in St. Jürgen und Line
Peters als Frau Meisterin hinter den Blumentöpfen in dem
Böttcherhause. Die erste Tat aber, welche Meister Daniel als junger
Ehemann in den Flitterwochen vollbrachte, war, daß er mit einem
Eimer voll Mörtel, die Kelle in der Hand, auf einer Leiter zu dem
Totenbild über seiner Haustür hinanstieg und eine glatte
Mörtelfläche sanft darüberlegte. »Das paßt nicht mehr!« sagte er
bei sich selber; »nein, es paßt nicht mehr!« und damit machte er
den letzten Strich daran. Dann stieg er von seiner Leiter; und nach
acht Tagen, da es wohl getrocknet war, mußte der Gesell den alten
Maler Hermes holen, der die schönen Nelken und Vergißmeinnicht für
die Stammbücher machte; nun stieg dieser auf die Leiter und malte
die schönste rote Provinzrose mit zwei grünen Blättern auf die
graue Fläche. »Schön«, sagte Meister Daniel, der betrachtend in
seinem Schurzfell neben der Leiter stand; »dann nun noch ein
kleines Knöspchen dabei, aber nicht zu groß!« Und als auch das
geschehen war, da trabte er in das Haus und holte seine kleine,
schmucke Frau. »Nun guck einmal!« sagte er und wies auf das neue
Kunstwerk, »und weißt du, wie die Rose heißt?« Das wußte die junge
Frau nicht; da sprach er: »Die Rose heißt Line Basch!« – »Ach was!«
rief sie und lief ganz rot ins Haus zurück, und Meister Daniel
freute sich und lief ihr nach.

		 

		Und es dauerte gar nicht so lange, da hatte Meister Daniel zu
der Rose auch schon die Rosenknospe unter seinem Dach, und das war
ein kleiner Bube, der immer größer wurde und aus dem allmählich ein
ganz verteufelter Junge aufstand. Noch hatte er seinen sechsten
Geburtstag nicht gefeiert, als Fritz Basch schon in der ganzen
Straße bekannt war; so gern seine Mutter ihn hochdeutsch aufziehen
wollte, am liebsten sprach er doch plattdeutsch, vorzüglich mit den
Tieren, die er alle in ihren schönen alten Versen anzusingen wußte.
Fand er im Sommer eine von den hübschen bunten Gartenschnecken, so
guckte er sie mit seinen großen braunen Augen an und sang:

		»Tinkeltut,

Komm herut,

Stäk din Fi-fat-Hörens ut!«

		Streckte der Schneck dann aber seine zarten Fühler ihm entgegen,
so tippte er mit seinem kleinen Finger darauf und rief: »Lat di
nich narren, Dummbart; bliev to Huus!« und warf das Tierchen in den
Zaun. Flog dann ein gelber Zitronenfalter oder gar ein Pfauenauge
durch den Garten, dann flog er hintendrein:

		»Sommervagel sett di!

Näs un Ohren blött di!«

		und je länger er hinter dem Schmetterling
laufen mußte, desto lauter und zorniger wurde sein Gesang; schrie
er seinen Sommervagelspruch gar zu arg, dann flog wohl auch die
Mutter in den Garten: »Fritze, um Gottes willen, was gibt es denn?«
Dann ließ er die Ärmchen hängen und sah halb verschämt, halb
schelmisch zu ihr auf: »De Dummbart wull sick ock nich eenmal
setten!« und dabei wies er auf den Schmetterling, der eben nach dem
Nachbargarten hinübergaukelte. Die Mutter faßte ihrem Jungen
lachend in seinen braunen Haarpull und küßte ihn ab; dann lief sie
mit ihm nach dem Weidenzaun unten im Garten und schnitt mit dem
Küchenmesser, das sie beim Herauslaufen in der Hand behalten hatte,
ein paar frische Zweige ab: »Da hast du ein ander Spielwerk! Nun
mach dir eine Wiechelflöte!« Sie putzte und kerbte ihm noch das
Weidenstöcklein, und nun saß Fritz wieder lustig auf der Bank unter
dem großen Birnbaum, klopfte wacker mit dem Messerstiel darauf,
damit er das innere weiße Stöcklein aus der Rinde ziehen könne, und
sang:

		»Fabian, Sebastian!

Lat de Saft ut Holt rut gan!«

		und das so lange, bis die Flöte fertig war.

		Aber er machte auch selber Verse: eines Sonntagnachmittags kam
die alte Jungfer Basch aus ihrem Stifte zum Kaffee auf Besuch, und
auf ihrem grauen Scheitel saß eine schimmernd weiße Haube mit
Rosataffetbändern. Die stach dem Jungen so in die Augen, daß er nur
immer auf die Haube guckte. »Sag Tante Salome doch guten Tag!«
ermahnte ihn Frau Line. »Tag, Tante!« sagte er und sah immer nur
nach der weißen Haube mit den roten Bändern, auch als er danach auf
einem Schemel in der Ecke saß, während Vater und Mutter sich mit
der Schwester am Kaffeetisch vergnügten. Bald aber fing er an zu
murmeln, und seine lustigen Augen lachten wie über einen
Schelmenstreich. »Wat hett de Jung?« sagte die Alte, die auch gern
plattdeutsch sprach.

		»Was hast du, mein Junge?« übersetzte Frau Line, indem sie sich
zu ihm wandte.

		»Dörf ick nich segg'n«, erwiderte Fritz.

		»Warum nich, min Kind?« sagte die Tante, »ick gäv di
Verlöv.«

		Da sah der Junge die Alte ganz spitzbübisch an und sagte:

		»Ros' in Snee! Ros' in Snee!

Dat is Tante Salome!«

		»Sieh so!« rief Meister Daniel, »nu hest du't!«

		Die gute Alte aber drohte dem Jungen halb ärgerlich mit dem
Finger: »Is awer doch 'n näskloken Slüngel, jüm Fritz!« sagte sie
dann und tauchte ihre Nase in die Kaffeetasse.

		»Hm!« machte Meister Daniel und griff mit der Hand in seinen
schon ergrauenden Haarpull. Als aber Fritz zu seinen Kameraden auf
die Gasse gelaufen war, blickte er wieder auf. »Line! Mutter!«
sagte er.

		»Was denn, Daniel?«

		»Akkurat so wie ich«, erwiderte Daniel und schüttelte behaglich
lachend seinen Kopf.

		»Was ist akkurat so wie du?« frug Frau Line.

		»Was? – Das mit dem Jungen! Ich saß auch einmal in seinem Alter
so auf dem Schemel – es ist noch just derselbige –, da trat
eine alte dicke Ostenfelderin zu meinem Vater in die Stube, und da
es die Bauervögtin war, so sagte er: ›Jung, steh auf und sag
schmuck guten Tag!‹ Aber ihre rot und gelb und blaue Staatsuniform
und der weiße Lappen auf dem Kopf, ich hatte so viel daran zu sehen
und konnte nicht mit mir einig werden, ob sie doch nicht vielleicht
ein Türke wäre – bis daß ich endlich, ehe ich noch ein Wort
hervorbrachte, von meinem hitzigen Vater einen hahnebüchenen
Backenstreich erhielt.«

		Tante Salome nickte, sie kannte die Geschichte; Frau Line Basch
lachte: »Ich meinte, du hättest auch Verse gemacht, Daniel!«

		Der Alte schüttelte den Kopf: »Nein, Linchen, das ist es eben:
ich bekomme meinen Backenstreich und falle vom Schemel; der Fritz
macht seinen Vers und läuft zur Tür hinaus.« Daniel sah seine Frau
recht freundlich an: »Mutterwitz!« sagte er schelmisch. Und Frau
Line nickte.

		 

		Glückes genug war in Meister Daniels Hause; aber wer, der seine
Zeit gelebt hat, wüßte es nicht, daß, wie das Leben, so noch mehr
das Glück auf leichten Flügeln geht.

		Es war um die Frühlingszeit, und im Garten wurden die
Stachelbeerbüsche grün, und die Störche kamen nach der langen
Winterszeit wieder aus dem Süden, um auf den Schornsteinen der
Stadt ihre alten Nester zu beziehen oder hie und da ein neues sich
zu bauen. Fritz lag vor seinem Gartenstück auf den Knien und setzte
seine Primeln und Veilchen schon zum dritten Mal an eine neue
Stelle, da flog ein Schatten über ihm weg, und als er aufblickte,
sah er einen großen Storch nach seines Vaters Dach fliegen und sich
dort mit seinen langen Beinen niederlassen. »Hallo!« rief er:

		»Adebare Esther,

Bring mi 'n lütje Schwester!«

		Und der Storch warf den Kopf in den Nacken und klapperte
schallend in die helle Frühlingsluft hinaus; der lange rote
Schnabel glänzte in der Sonne.

		Da warf Fritz den kleinen Spaten hin und klatschte fröhlich in
seine Hände und rief:

		»Adebar, swart un witt,

Bring mi ock en Kringel mit!«

		Die Erfüllung war näher, als er dachte; aber der Adebar kam
statt mit der Windel mit einem schwarzen Flor geflogen, und von
Kringeln war bald eine ganze Fülle im Hause, aber es waren
Totenkringel, und Fritz saß auf der Bodentreppe und aß sie unter
strömenden Tränen. Das Schwesterlein war zwar dagewesen, ein
kleines rotes Dings, das Fritz nur ganz von ferne anzusehen wagte;
die Mutter sah so bleich aus, sie reichte ihm aus ihrem Bett die
Hand und frug: »Magst du sie leiden, Fritz?« Aber Fritz schüttelte
stumm den Kopf, dann lief er aus dem beklommenen Stübchen in die
frische Maienluft hinaus.

		Drei Tage später stand er mit seinem Vater an einem Sarge; darin
lag seine bleiche Mutter, die gute schelmische Frau Line; sie regte
sich gar nicht, und ihre Augen waren ganz geschlossen; in ihrem
linken Arme lag ein sehr kleines Kind, das war auch totenbleich.
Wie vor einem fremden schauerlichen Wunder stand der Knabe mit
verhaltenem Atem; er war eben erst sechs Jahre alt geworden.

		Tante Salome, die mit ihnen dastand, drückte ihrem Bruder die
Hand: »Ja, Daniel«, sagte sie, »dat Kind hett di din Fru mit
wegnamen!«

		Daniel nickte stumm und sah, wie keines Gedankens mächtig, auf
seine Toten; aber des Knaben Gehirn war durch das Wort der Alten
aufgestört: »Mitnamen, Vatter?« frug er leise. »Warum? Warum
doch?«

		Meister Daniel blickte auf seinen Jungen, der mit erwartenden
Augen zu ihm aufsah: »Das weiß nur der liebe Gott!- sagte er, und
seine Lippen zitterten, »vielleicht... das arme kleine Ding, es hat
wohl so allein nicht in die weite dunkle Ewigkeit hineingekonnt.«
Dann hob er plötzlich den Knaben auf seinen Arm und legte die andre
Hand auf die kalte Stirn der Toten: »Fritz – se kummt nimmer
wedder, vergitt är nich!«

		– – Am andern Abend waren Mutter und Kind begraben; Tante Salome
blieb ein paar Tage, bis eine Frau angenommen war, die täglich
einige Stunden kam, um die Hausarbeit zu besorgen. Der alte Gesell,
der in seiner Jugend einmal Schiffskoch gewesen, übernahm das
bißchen Kochen, was sie nötig hatten, und Tante Salome kehrte in
ihr Stift zurück.

		So ging denn der kleine Haushalt notdürftig weiter, aber es war
kein so fröhlicher Gang mehr wie vorher; die Musik von Frau Lines
lebensfrischer Stimme fehlte. – Wenn Fritz in seiner Klippschule
saß und um neun Uhr vormittags auch die Arbeitsfrau sich entfernt
hatte, dann lag das lange Vorderhaus wie ausgestorben; es rührte
sich nichts mehr darin, zumal wenn dann auch zur Frühstückszeit im
Pesel und auf dem Hof die Arbeit ruhte und Meister und Gesell sich
auf der Schnitzbank oder den kleinen Fässern schweigend
gegenübersaßen und ihr Stückchen Brot verzehrten. Es war, als ob
beide nach der Stille lauschten, die vorne in dem toten Hause
herrschte. Fiel dort von den Wänden etwa ein Stückchen Kalk mit
leisem Geräusch zu Boden, dann flog es wohl auf einen Augenblick
wie ein Leuchten über des Meisters Angesicht; war ihm doch, als sei
der leichte Fußtritt seiner Line ihm ins Ohr gedrungen; aber er
wischte es bald mit seiner harten Hand wieder fort. Einmal hatte
sich die Nachbarskatze in die dämmeriger nach einem engen Gang
belegene Küche eingeschlichen; so heimlich sie auch schlich, es kam
doch ein Geräusch von da nach der Werkstatt; die Feuerzange war vom
Herd gefallen. Meister Daniel ließ den Schlägel ruhen: wie oft war
sie nicht auch Frau Lines rascher Hand entglitten! Wie oft hatte er
sie dann neckend ihr wieder aufgehoben, und wenn er auch aus der
Werkstatt hatte herzuspringen müssen! Auch jetzt lief er in die
Küche, es war ihm wie ein heiliger Spuk. Als aber die Katze in der
offenen Tür an ihm vorbeigesprungen war und er die Zange leise
wieder an ihre Stelle gelegt hatte, setzte er sich auf den leeren
Küchenstuhl und starrte bald nach dem Herd, bald nach dem
Küchenschranke, zwischen denen sie sich einst geschäftig hin und
her bewegt hatte; aber es blieb alles still; nur ein Sperlingspaar,
das sich draußen miteinander haschte, rutschte an den kleinen
Fensterscheiben herunter und flog dann kreischend weiter.

		Als Meister Daniel in einer halben Stunde noch nicht wieder in
der Werkstatt war, ging der Gesell in die Küche und legte sacht die
Hand auf seine Schulter: »Meister!«

		»Ja, ja, Marten.« – Dann gingen sie miteinander in die
Werkstatt, und Meister Daniel nahm wieder sein Handwerkszeug und
machte sich schweigend an die Arbeit.

		Erst wenn nach elf Uhr die Glocke der Straßentür schellte und
Fritz, aus der Schule kommend, durch den engen Flur nach dem Pesel
stürzte, kam wieder Leben in das Haus und in den alten Meister. Der
Gesell stand dann am Herd, um die kleine Mahlzeit zu bereiten;
Vater und Sohn aber gingen in den Garten und zu Fritzens Beeten.
War hie und da eine Knospe an einer Blume aufgegangen, dann grub er
sie unbarmherzig aus, und am Feierabend ging er mit seinem Vater
nach dem Kirchhof und pflanzte sie auf Mutters Grab. »Sie sieht es
doch, Vater?« frug er dann. Der Alte nickte: »Das hoffen wir, mein
liebes Kind.«

		Aber die Welt war so voll andern Dingen, und viele davon waren
so vergnüglich: Hunde und Katzen, Marmel und Haselnüsse, Pflaumen
und Kirschen; der Junge konnte doch nicht immer an seine tote
Mutter denken. Einmal in der Dämmerstunde, da er mit seinem Vater
im Garten unter dem Birnbaum saß, sagte er, nachdem sie eine
Zeitlang nicht gesprochen hatten: »Vater!«

		»Was meinst du, Fritz?«

		»Ich glaub«, sagte er leise – denn es war die Frucht seines
langen Nachdenkens – »ich glaub, es ist doch gut, daß Mutter mit
Schwester in den Himmel gegangen ist!«

		»Wie meinst du das, Fritz?« frug Meister Daniel.

		»Ja, Vater, sie war so furchtbar klein noch; sie wär' wohl bange
vor dem lieben Gott geworden!«

		»Nein, Kind, vor dem lieben Gott wird niemand bange, nur die
Bösen. Ich, Fritz, ich denke, es wär' doch schöner, wenn wir sie
behalten hätten, dann wüßtest du auch noch, wie weich Mutterhände
sind!«

		Aber Fritz sprang von der Bank und stellte sich strack und mit
geballten Fäustlein vor seinen Vater hin: »Ja, Vater«, rief er,
»schöner wäre es wohl; aber ich brauch keine Mutter mehr, ich bin
ein Junge.«

		Und Meister Daniel betrachtete etwas ängstlich seinen Jungen,
der schon so früh für sich selber stehen wollte.

		 

		Allmählich war die Zeit vergangen, und Fritz hatte bald sein
dreizehntes Jahr erreicht. Er war ein leidlich gewachsener Junge,
trug einen kurzen blauen Tuchrock, manchesterne Hosen und eine
große runde Tellermütze, wie sie damals unter den Jungen Mode
waren, und wanderte vor- und nachmittags, wie einst sein Vater, mit
einem Packen Bücher in die unterste Klasse der Gelehrtenschule. In
Geographie und Rechnen war er bald der Meister; auch in den andern
Fächern konnte er gewaltig lernen, das heißt, wenn er mochte; aber
er mochte nur nicht immer, und im Lateinischen wollte er mit mensa
und amo nichts zu tun haben. »Was brauch ich Latein!« sagte er.
»Wenn ich konfirmiert bin, komm ich in Vaters Werkstatt, und die
Faßbinderei geht auch auf deutsch, am besten auf plattdeutsch!«

		Es war aber nicht das allein: er hatte, gleich seinen Kameraden,
eine knabenhafte Nichtachtung gegen den alten Kollaborator, der
doch in der ganzen Stadt für ein »höchst gelehrtes Haus« galt; aber
dieses schöne Wissen ging über den Kopf der dummen Jungen weg, und
in den Dingen des frischen Lebens, worin sie die Meister waren, war
er zeitlebens ein Kind geblieben.

		Wenn morgens bei seinem Eintritt die Jungen mit allerlei Possen
auf ihre Plätze gekrochen und gesprungen waren, pflegte der etwas
ärgerliche Herr seinen hageren Hals vorzustrecken und, in der einen
Hand das Buch, mit der andern und seinem kahlen Kopf ihre Sprünge
nachzuäffen: »Ei, ihr Knaben«, sagte er dann wohl, »ihr seid ja
lustig wie die Galgenvögel! Wen wollet ihr denn heute rupfen?«

		»Hol dich der Henker!« murmelte Fritz oben auf seinem Platze,
und: »Hol dich der Henker! Hol dich der Henker!« lief es sogleich
die Bank hinunter.

		»Was erlaubet ihr euch zu bemerken?« frug dann der etwas
harthörige Alte.

		Und alle riefen: »Wir wünschten Ihnen guten Morgen, Herr
Kollaborator!«

		»Nun«, erwiderte er, »wenn euere Fröhlichkeit aus einem guten
Gewissen stammt, so sag mir einmal, Fritz Basch, wie heißt das
Gerundium von pulso, ich schlage?«

		Wenn aber auch Fritz mit dem Lateinischen bald in die Brüche
kam, in allem andern war er doch der Baas unter seinen Kameraden.
Bedurfte es zu einer Lustigkeit oder zu einem Schelmstück einer
kleinen Barschaft, so winkte er seine Vertrauten in den dunkeln
Raum, der zwischen ihrer oben belegenen Klasse und dem Dache lag.
»Habt ihr Geld?« frug er eines Nachmittages; »sieben Schilling
gebrauchen wir; ich habe zwei!«

		»Nä«, sagte Hans Reimers, der dicke Schlachterssohn, der nie
etwas ausgeben mochte, »ick hev nix, hev mi güstern erst 'n
Meerswienbock köft.«

		»Von wem hest de köft?«

		»Hier, von Klaus Schohster.«

		»Gut! – Klaus, wo väl hest du noch davon?«

		»Dree Schilling!« sagte Klaus ein wenig beklommen, indem er das
Geld aus seiner Tasche sammelte.

		»Das sind fünf!« rief Fritz, »wer hett de Rest?« Aber schon
kamen vier Jungenshände und reichten ihm jede einen Sechsling, und
so konnte die Sache losgehn. Fritz war ihr Vertrauensmann; sie
wußten, für die Sechslinge oder Schillinge, die sie ihm gaben,
konnten sie sicher ihren Spaß oder Schabernack erwarten.

		– – Diese Schillingsammlung war nur das Vorspiel zu einem
Knabenstreiche gegen den Kollaborator gewesen; mit kleinen Schellen
war dabei gebingelt und mit einer kleinen Kanone dabei geschossen
worden. Alles war sehr akkurat gegangen, aber dem Alten hatte diese
Lustigkeit ein Gallenfieber zugezogen; die lateinischen Stunden
wurden ausgesetzt, und Fritz und seine Mitschuldigen mußten eine
Woche lang jeden Nachmittag nachsitzen; die Sache wurde in der
ganzen Stadt besprochen.

		»Fritz«, sagte Meister Daniel zu seinem geliebten und sonst so
bewunderten Sohn, »wie konntet ihr so mit dem gelehrten Manne
umgehn, von dem ihr doch so viel lernen könnt!«

		Aber Fritz lachte überlegen und schüttelte langsam seinen Kopf:
»Lernen, Vater? – Nä, lernen nicht.«

		»Was, Fritz? Nicht lernen? Warum nicht?«

		»Ja, Vater« – und der Junge steckte beide Hände in die
Hosentaschen –, »weil er sonst zu dumm ist!«

		Der Meister fuhr seinem Fritz mit der Hand auf den Mund: »Junge,
daß das die Nachbarn doch nicht hören!«, denn sie gingen
miteinander an dem Gartenzaun entlang, und nebenan der Schneider
häufte eben seine Kartoffeln.

		Fritz war beiseite gesprungen: »Vater«, rief er, »nimm grünen
Hafer und eine Buchweizenpflanze und halte sie dem Herrn
Kollaborator unter die Nase! Ich wett meine drei Kaninchen, er sagt
dir: Dieses ist der Rübsamen, und auf jenem wird wohl die nützliche
Kartoffel wachsen!«

		»Aber Fritz, das ist ja schrecklich!« sagte Meister Daniel und
schob sich die blaue Zipfelmütze von einem Ohr zum andern, »und
deshalb wollt ihr den armen Mann vom Leben bringen! Was geht denn
die Gelehrten der Hafer und der Buchweizen an? Das ist ja
Bauernweisheit!«

		Fritz stutzte: »Vom Leben bringen, Vater?«

		»Ja, ja; es muß wohl nicht zum besten stehen, denn gestern haben
sie noch den zweiten Doktor an sein Bett geholt. Denk mal, wenn
seine arme Frau und seine kleine Magdalena, von der du mir so oft
erzählt hast, nun ihren Vater um eueren dummen Spaß verlören! –
Fritz, du hast doch wenigstens einmal eine Mutter gehabt...« Da
aber brach dem alten Daniel die Stimme. »Und dein alter Vater...«
begann er noch einmal. »Besinne dich, Fritz!« und damit trabte er
ins Haus zurück. Fritz blieb allein im Garten.

		Als nach einer halben Stunde der Gesell durch den Hauptsteig
ging, lief er noch immer dort hin und wider, sammelte kleine Steine
auf und schleuderte sie einen nach dem andern durch die Luft, daß
sie wie grimmig dahinsausten.

		»Hallo, Fritz!« rief Marten. »Auf wen bist du so zornig?«

		»Up mi un de Welt!« brummte Fritz und schleuderte einen neuen
Stein in die Luft.

		»Smiet man keen Lüd dot!« sagte der Gesell und ging seiner
Wege.

		Aber vor dem Abendessen mußte er in die Stadt, denn Fritz war
nirgend zu finden. Endlich am Hafen sah er einen Jungen im Maste
eines Schoners auf der Gaffel sitzen. »Is dat uns' Fritz?« frug er
den Kapitän, der am Bollwerk stand; denn Fritz war gut Freund mit
allen Schiffern und konnte fast einen Leichtmatrosen abgeben.

		Der Kapitän nickte: »Ja frili; he kiekt all över'n halv Stunn
in't Abendrot!«

		Aber nun mußte Fritz herunter und mit Marten an die
Abendschüssel, aus der er zwar kaum eine Pellkartoffel und einen
Heringsschwanz verzehrte.

		»Lat em!« raunte der Meister leise seinem Gesellen zu. »He
besinnt sik!«

		Ebenso stumm ging Fritz am andern Morgen in die Schule. Der
Vormittag verging; es war schon Essenszeit, und noch war er nicht
wieder da; Meister und Geselle saßen schon an ihrer Grütze, da
wurde erst die Haus- und dann die Stubentür aufgerissen, und Fritz
stürmte herein. »Vater!« rief er – und seine Augen funkelten von
Glück und Freude – »Vater, es geht ihm heute viel besser! Und nun
soll er es auch gut bei uns haben!«

		»Wem? Wer?« rief Meister Daniel. »Der Kollaborator?«

		Und Fritz nickte wichtig. »Verlaß dich drauf, Vater; wir haben
eine Verschwörung gemacht!«

		Da legte Daniel Basch seinen Löffel hin und zog seinen Jungen
mit Gewalt in seine Arme. »Min Fritz, min Sön! Mutter är gude
Jung!«

		Aber Fritz hatte sich losgerissen, lief auf den Hausflur und kam
mit einem hübschen Vogelbauer wieder in die Stube, worin ein
rotbrustiger Vogel mit schwarzem Käppchen auf der Stange saß.
»Sieh, Vater«, rief er und hielt das Bauer empor, »den hat mir
Julius Bürgermeister geschenkt; der flötet ›Üb immer Treu und
Redlichkeit‹, aber nur die erste Hälfte, und darum hat Julius seine
Mutter gesagt, sie könnte die halbe Redlichkeit nun nicht mehr in
ihrem Kopf aushalten.«

		»Segg mal, Fritz«, sagte der Gesell, »was is dat egentlich vör'n
Vagel?«

		»Das ist ein Dompfaff!« erwiderte Fritz stolz, »er hat
Bürgermeisters fünf Taler gekostet.«

		Daniel hatte bald seinen Jungen, bald den Vogel mit glücklichen
Augen angesehen. »Fritz«, sagte er, »wi wülln ein beholen, tum
Andenken an düssen Dag.«

		So war alles wieder gut; aber bald geschah in der Schule etwas
Merkwürdiges. Der alte Kollaborator, als er wieder seine Stunden
hielt und nun sogar Fritz Basch auch im Lateinischen ein Held
wurde, vermochte offenbar die gewohnten kurzweiligen Neckereien der
Jungen nicht mehr zu entbehren; ihm fehlte etwas, was zu seinem
Leben gehörte; er fing nun selbst an zu necken und wurde bleich und
elend bei diesem Frieden, der trotz alledem, als beschworen, nicht
gebrochen wurde, solange Fritz in der Klasse herrschte.

		 

		Aber der Dompfaff wollte nicht flöten; er hing oben in der
Giebelstube, in welcher Fritz, seit er Gelehrtenschüler war,
schlief und arbeitete; wenn es mittags zu heiß wurde – denn es war
im Hochsommer –, hing er das Bauer auch wohl nach draußen
neben dem Fenster, wo der schmale Lindenschatten es bedeckte. Aber
auch hier wollte der Vogel mit seinem Liede nicht beginnen, sondern
krakeelte nur mitunter ein unmelodisches Gezwitscher. »De kann
nix«, sagte der Gesell, »se hebt di wat wiis makt, Fritz!«

		»Geduld, Marten!« rief dann Fritz, »en Bötjerhuus mutt so'n
vörnehmen Vagel erst wendt warren!«

		Und richtig, als nach einigen Tagen Fritz aus der Schule kam
und, wie jetzt immer, leise und lauschend die Treppe hinanstieg, da
mußte er plötzlich stehenbleiben.

		»Üb immer Treu und Redlichkeit!«

		Wahrhaftig! das war der Vogel, er flötete. Und noch einmal
wieder: »Üb immer Treu und Redlichkeit!«

		Die Melodie war ganz genau, und Fritz sang leis die Worte mit;
aber weiter kam der Vogel nicht. Fritz stand lange unbeweglich; als
er aber zum dritten Male anhub, rannte er in die Werkstatt hinab,
um seinen Vater zu holen, und beide standen hinter der Kammertür,
und der gut gelaunte Dompfaff pfiff ihnen dreimal nacheinander sein
Stückchen vor, und da er nichts Weiteres konnte, so pfiff er es
ihnen auch zum vierten und zum fünften Male. Da der Alte wie der
Junge so etwas noch nie gehört hatten, so entzückte es sie, als
wär's ein lieblich Wunder. Zuletzt kam auch noch der Gesell und
stand mausestill mit an die Tür gelehntem Ohr. »Fritz!« flüsterte
er, »so'n Vagel! Hev min Lävdag noch so'n Vagel nich hört!« Als
Fritz aber, während der Dompfaff jetzt noch einmal anhub, leis die
Kammertür zurückdrängte, brach das Tierchen jählings ab; »Fiu!«
machte er noch, dann wetzte er seinen schwarzen Schnabel und kroch
in sich zusammen.

		Seine Hörer blieben doch des Wunders voll. »Fritz«, sagte
Meister Daniel seufzend, indem er heftig seines Sohnes Hand
drückte, »wenn deine Mutter das belebt hätte!«

		– Die Zeit rückte weiter; nach und nach störte den Vogel die
Gegenwart der Hausgenossen immer weniger, und auch sie wurden sein
Kunststückchen gewohnt; aber Fritz blieb sein getreuer Pfleger; im
Winter – denn in der Giebelkammer war kein Ofen – hing er am
Fenster in der Wohnstube unten über dem Stuhl, wo einstmals Tante
Salome und später, nur zu kurz, die gute Frau Line ihren Platz
gehabt hatte, und manche Kinder, die vorübergehen wollten, blieben
stehen und hörten nach dem wunderbaren Vogel.

		So waren ein paar Jahre vorüber; Fritz war jetzt ein stämmiger
Bursche mit sicheren und kühnen Augen und hantierte schon lange als
Lehrling in seines Vaters Werkstatt. Lenkbeil und Schlägel standen
ihm fix zur Hand; nur etwas zu rasch und kräftig arbeitete er
mitunter, und als Tante Salome, was wegen zunehmender
Altersschwäche nur etwa ein- oder zweimal im Sommer geschah, eines
Vormittags in die Werkstatt kam, sagte sie: »Du makst'n Larm vör
dree, Fritz! Is denn de Arbeit ock dana?«

		»Fix oder nix, Tante!« rief der Junge und schlug dabei auf die
Bänder, daß sie in Splittern auseinanderflogen.

		»Gott bewahr uns in Gnaden!« rief die Alte, »du hest'n düren
Leerburs, Daniel!«

		Aber Meister Daniel lachte, er kannte seinen Fritz; irgendwie
und -wo mußte mitunter das Feuer in dem Jungen sich Luft machen,
und auf ein Faßband kam's nicht an; denn er wußte es, Fritz war ein
Waghals; die Gefahr war für ihn, was die Vogelbeere für den
Krammetsvogel, und je kräftiger er wurde, um desto mehr. Mit dem
Küster, der zugleich Glöckner war, hatte er nur Freundschaft
geschlossen, weil die drei großen Glocken im Kirchturme
geheimnisvoll seine Neugier reizten. Wenn eine vornehme Leiche mit
allen dreien zu Grabe geläutet werden sollte, so war er sicher
vorher schon auf dem drittobersten Turmboden, und kam der erste Ton
des Geläutes, so klomm er an den Querleisten des emporgehenden
Balkens hinauf, der von dort statt einer Stiege an der größten
Glocke vorbeiführte, und während sie sich heulend dicht an ihm
vorüberschwang, suchte er, an seinem Balken angeklammert, mit den
Augen ihren Taufspruch zu erhaschen und sang ihn laut nach einer
wilden Melodie in das hallende Dreigetön hinaus: »Sum regina coeli,
virgo Maria, tonantis!« bis er zuletzt fast taumelnd den Boden
wieder erreichte.

		Stand ein Sturm am Himmel und flog dann ein Boot durch das
schäumende Wasser aus dem Hafenstrom in das Wattenmeer hinaus, so
saß sicher niemand als Fritz Basch und ganz allein darin; man
brauchte nur einen der Schiffer an dem Hafen zu fragen.

		»Wer anners!« war die Antwort. »De Gewaltsbengel, wenn he um't
Boot fragt, so hett he't ock all losknütt; de Antwoort givt he sick
wull sülven!«

		Kam er dann durchnäßt, mit wirrem Haar, nach Hause, so sah der
Meister ihn wohl angstvoll an: »Fritz, Fritz!« sagte er einmal,
»wenn du mir von solcher Fahrt nicht wiederkämst!«

		Aber Fritz nahm lustig seinen Schlägel und ein Faß und begann
ohne weiteres seine unterbrochene Arbeit wieder. »Vater«, sagte er
treuherzig, »ich mach heute eine Stunde später Feierabend; aber den
jungen Seehund hättst du sehen sollen, mit dem ich um die Wette
fuhr; das war heut just unser Wetter!«

		»Ja, ja, Fritz!« sagte der Alte. »Ein Seehund, aber du bist ja
denn doch keiner!«

		Der Junge ließ die Hand mit dem Schlägel hängen, und in sein
geliebtes Plattdeutsch fallend, sagte er stolz: »Na, wat en Seehund
swemmt, dat swemm ick ock!«

		Der alte Meister Daniel schüttelte seufzend den Kopf, und die
Schläge an den Fässern tönten wieder durch die Werkstatt.

		 

		Nachdem drei Jahre seit Fritzens Konfirmation verflossen waren,
war es recht still in Meister Daniels Haus geworden; denn Fritz
arbeitete jetzt als Gesell in einer großen Faßbinderei in Hamburg;
nur etwa einmal im Monat kam ein Brief von ihm. Meister Daniel und
sein Marten konnten die Arbeit zu Hause aber auch jetzt gewaltig
allein tun, denn unten in der Stadt hatte sich eine große
neumodische Brauerei mit einem eigenen Böttcher aufgetan, und
Daniels Hauptkundschaft, die alte Petersensche Brauerei ihm
gegenüber, die nur das hergebrachte Gut- und Dünnbier für Stadt und
Umgegend lieferte, hatte dadurch einen großen Teil ihres Absatzes
verloren. Tante Salome kam auch nicht mehr aus ihrem Stift; sie war
zu schwach dazu geworden. Meister Daniel stand oft nachdenklich
unter der Linde vor seiner Haustür und sah nach seinem von Wind und
Wetter schon recht verwaschenen Türstück auf; traurig schüttelte er
den Kopf: seine Rose lag ja längst im Grabe, und die Knospe war als
großer wehrhafter Bengel in die Welt gegangen.

		»Paßt nicht mehr!« sprach er leise vor sich hin und ging wieder
in die Werkstatt. Mitunter lief er auch in den Garten, als könne er
dort sich frisches Leben holen; wenn er aber an seines jungen
Blumenbeete kam, die jetzt ganz verunkrautet lagen, dann stand er
lange, riß ein paarmal eine Hand voll Nesseln aus und sah dann, daß
das Blumenbeet doch nicht wiederkam.

		Aber es sollte noch stiller um ihn werden. Ein großes Sterben,
ein Typhus, wie die Ärzte sagten, fiel auf die Stadt. Die ersten,
welche zum Kirchhofe hinausgetragen wurden, waren der Kollaborator
und seine noch leidlich junge Frau; seine beiden Kinder, die kleine
Magdalena und ihr etwas älterer Bruder, ein heimtückischer,
schieläugiger Bursche, kamen zu ihrer Großmutter, einer alten
gelähmten Pastorswitwe, deren Geschichten von gläsernen Bergen und
verwünschten Prinzen dem Lenchen besser behagten als die antiken
Lebensregeln ihres ärgerlichen Vaters. Zum Unglück Meister Daniels
aber war gleich danach auch sein alter Brauer Petersen gestorben,
und die Witwe hatte den Mut zur Fortsetzung des Geschäfts verloren.
So wurden Arbeit und Verdienst noch kleiner, und der alte Marten
mußte auf seines Meisters Drängen sich einen Platz in der neuen
Brauerei verschaffen, wo dem Böttcher ein Geselle nötig wurde.

		Daniel hatte das alles eben an seinen Sohn geschrieben, ging
dann durch die leeren Räume seines schmalen Hauses, stellte in der
Werkstatt Dauben und Hölzer gegen die Wände und stand endlich vor
einem Fenster der Wohnstube, mit wirren Gedanken in den hellen
Februartag hinausstarrend. Von den Menschen, die dann und wann
vorübergingen, sahen seine Augen nichts; er hatte seine blaue
Zipfelmütze in der Hand und fuhr sich von Zeit zu Zeit in seine
Haare. Ja, er wollte jetzt ganz allein in seinem Hause bleiben; er
war ein ordentlicher Wirt gewesen; die Zinsen von ein paar
ersparten Kapitalien und der Verdienst von seiner noch verbliebenen
kleinen Kundschaft würden für ihn schon reichen! Er begann zu
rechnen, wieder und wieder, aber das Fazit blieb dasselbe. Es schoß
ihm heiß zu Kopfe; er hatte gedacht, es mache doch ein Sümmchen
mehr; und wenn er für Not und Krankheit noch etwas hinter der Hand
behalten wollte?... Da fiel es wie ein Strahl in die dunkle Kammer
seines Kopfes; er hatte ja ein ganz leeres Haus; was brauchte er
jetzt noch die Wohnstube und die Kammer, die dahinter lag! Eine
Mieterin, eine stille alte Person, das wär's; dann hätte er genug!
Er selber zöge nach oben hinauf in die Giebelkammer seines Fritz;
nur ein kleiner Kochofen müßte dort noch gesetzt werden, dann
könnte er sich selber seinen Mittag machen!

		Eine trübe Art Zufriedenheit kam über Meister Daniel, und er
hörte nun auch, daß am andern Fenster der Dompfaff flötete:

		Üb immer Treu und Redlichkeit,

Bis an dein – – –

		»Fiu!« machte der Vogel, und der alte Mann nickte. Ja, so weit
hatte Fritz es ihm noch beigebracht; und nun begann das Tier sein
Stück von neuem. Als Daniel wieder durch das Fenster blickte, vor
dem schon längst keine Rosen und Geranien mehr grünten, sah er
draußen eine Rosenknospe, ein acht- oder neunjähriges Mädchen mit
einem sanften Gesichtlein und ein Paar blauen Augen, mit denen sie,
andächtig lauschend, nach dem Vogel hinaufsah; denn sie stand mit
einem älteren Knaben dicht unter dem Fenster. Der Junge aber
schielte und sah bös und häßlich aus und schien indessen seine
Marmel in der Tasche nachzuzählen. Da zog das Mädchen ihr rotes
Händchen aus dem Muff, und ihn zu sich ziehend, wies sie mit dem
Finger nach dem Vogelbauer. Aber Meister Daniel, den die Kinder
nicht zu bemerken schienen, erschrak fast; denn wie eine Katze, die
nach einer Beute springt, fuhr der Junge mit einem Schrei empor,
als wolle er den schönen Vogel greifen. Unwillkürlich klopfte der
Meister an die Scheiben und drohte mit der Faust; da machte der
Bube ihm ein Schelmgesicht und rannte davon; das blonde Dirnlein
aber stand, als könne sie vor Schreck nicht von der Stelle.

		Ein Lächeln zog über des guten Meisters Antlitz, und er winkte
dem Kinde, daß es zu ihm kommen solle; da sie aber keinen Fuß
rührte, ging er zu ihr auf die Gasse. »Komm mit mir in die Stube!«
sagte er, ihre Hand fassend; »da kannst du dir in der Wärme den
Vogel besehen!«

		Als sie drinnen waren, nahm er das Bauer von der Wand und
stellte es vor ihr auf den Tisch; aber der Dompfaff wetzte nur den
Schnabel und sah sie mit seinen schwarzen Augen an.

		Sie tat einen tiefen Atemzug: »Was ist das für ein Vogel?« frug
sie leise.

		»Das ist ein Dompfaff!« erwiderte der Meister.

		»Ein Dompfaff?« und sie hielt lange den kleinen Zeigefinger an
die Lippen. »Ist er denn verzaubert?«

		»Was denn? Verzaubert?« frug der Alte, und sie nickte mit ihren
großen Augen.

		»Warum denn verzaubert?« frug er nochmals.

		»Er flötet ja wie ein Junge!«

		»Wart mal«, sagte der Meister, dem diese Frage wie aus einer
andern Welt kam; »nein, so was nicht! Nur, sie sagen, daß er ein
dummer Vogel sei; aber, Kind, er ist gewaltig klug, und darum kann
er auch flöten.«

		»Darum?« wiederholte das Kind; und beide verfielen nun in tiefes
Sinnen über diesen wunderlichen Fall. »Sag einmal«, sprach Meister
Daniel dann, nachdem er eine Weile in das feine Gesichtlein
geschaut hatte, »bist du nicht die kleine Magdalena, von der mein
Fritz mir oft erzählt hat?«

		Sie sah ihn fragend an: »Wir sind dem Kollaborator seine«, sagte
sie; »aber unser Vater, auch Mutter ist gestorben.«

		»Ja, ja, ich weiß; arme Kinder!« sagte er und strich mit seiner
harten Hand ihr sanft die goldblonden Härchen aus dem Gesichtlein,
das bei den letzten Worten sich zum Weinen verzogen hatte. »War
denn das dein Bruder, den du bei dir hattest?«

		Sie nickte. »Wir sind beide bei unserer Großmutter; aber die
kann gar nicht von ihrem Lehnstuhl auf!«

		»Das ist nicht gut für deinen Bruder«, sagte der Meister ein
wenig strenge. »Wie heißt er denn?«

		»Tiberius.«

		»Was für was?« frug er, und das Kind wiederholte das Wort.

		Der Alte schüttelte den Kopf. »Ist denn das ein christlicher
Name? Hat unser Pastor ihn so getauft?«

		»Ich weiß nicht«, sagte die Kleine halb gedankenlos; denn der
Dompfaff begann plötzlich wieder seine Melodie, und sie hatte für
nichts anderes Aug' und Ohren. Als er aufgehört hatte, wandte sie
ihre leuchtenden Augen dem Meister zu: »Ich muß nun nach Hause«,
sagte sie leise; »ich danke auch vielmal!«

		Er nahm ihre beiden Händchen und sah sie zärtlich an: »Willst du
auch wohl einmal wiederkommen?«

		Und nach kleiner Bedenkzeit nickte sie so bedeutsam, als sollte
es ein Schwur sein. Dann brachte er sie an die Haustür und sah ihr
nach, wie sie bedächtig die Straße hinaufging. Als er danach wieder
in sein Zimmer trat, war ihm, als sei hier inmittelst ein Lichtlein
ausgetan. Aber der Dompfaff hub wieder seine Melodie an. »Fritz!
Min Fritz!« rief der Alte und lehnte sich zitternd an den
Türpfosten.

		 

		Als der Mai ins Land gekommen war, saß schon die Mieterin unten
in der Wohnstube, ein zierliches, etwa funfzigjähriges
Frauenzimmer. Riekchen Therebinte hieß sie und lebte von einem
Sümmchen Erbzinsen und einem kleinen Jahrgehalt, den ihr eine
zwanzigjährige Kammerjungfernschaft bei einer gräflichen
Gutsbesitzerin eingetragen hatte; wenn Bälle oder andere
Festlichkeiten in der Stadt waren, kammerjungferte sie auch jetzt
noch bei den Töchtern der Beamten oder vornehmeren Bürger und hatte
dadurch noch eine hübsche Extra-Einnahme. Sie war klein und mager,
und wenn sie aus einer Tür ein paar Stufen hinabging, so war's, als
wenn ein Vogel heraushüpfte; »sie ist ein hüpfendes Gerippchen«,
hatte einmal ein kleines boshaftes Mädchen von ihr gesagt. Sie
hatte nur ein winziges Stumpfnäschen, aber eine weitläufige Stirn
darüber, daher sie denn auch, wenn die Schönheit eines jungen
Mädchens vor ihr gelobt wurde, selten, wiewohl etwas zaghaft, zu
bemerken unterließ: »Ja, hübsch, recht hübsch! Aber die Stirn, ist
die nicht etwas unbedeutend?« Sie wurde dann meistens ausgelacht,
und sie selber lachte mit, denn Neid und Bosheit waren nicht
dahinter; sie wollte nur in betreff der Schönheit sich doch auch
ein wenig in Erinnerung bringen. Die niedrige Stirn ihres
Mietsherrn pflegte sie stets voll wahren Mitleids zu betrachten und
erwähnte ihrer niemals gegen andere.

		Oben in der Giebelstube hing der Dompfaff am Fenster, und in der
Ecke stand der Ofen, auf dem Meister Daniel seine Kartoffeln und
sein Stückchen Sonntagsfleisch kochte; er hatte seinen einsamen
Haushalt eingerichtet. Wenn er vormittags seine paar Stunden in der
Böttcherwerkstatt gearbeitet oder in seinem Garten gegraben hatte,
den er später fast ganz mit Kartoffeln bepflanzte, dann saß er oben
mit aufgestütztem Arm an einem Tische und las in der Laßschen
Chronik seiner Vaterstadt oder in des alten pastor primarius
Melchior Krafftens städtischer zweihundertjähriger Kirchen- und
Schulhistorie. Die alten Lederbände waren noch aus seines Vaters
Nachlaß, hatten aber lange Zeit bei seinen Rechnungsbüchern in der
Schatulle gelegen; nun sahen sie ihn an, wie auch schon seine alte
Zeit, und wenn er las, wie früher die pastores von Ost und West,
aus Pommern und aus Sachsen in unsere Stadt gekommen waren, und wie
nun hier auf ein paar Buchseiten sich ihr Leben eines nach dem
andern abspann, dann blickte er wohl halbverwirrt empor und
wunderte sich, wie er und der Dompfaff doch noch immer weiter
lebten.

		Wurde es Sonntag, so zog er stets ein frisch gebleichtes Hemd
an; dann dachte er seiner sauberen Hausfrau: »Line – Line Basch!«
sprach er und nickte mit seinem grauen Kopfe. »Du siehst es doch!«
und während er sich langsam in sein Sonntagszeug kleidete, war ihm,
als täte er es noch wie einstmals unter ihren Augen.

		Dann ging er in die Kirche, um von dem alten Propsten, mit dem
er als Junge in Quarta auf der Schulbank gesessen hatte, Gottes
Wort zu hören; nach der Kirche ging er zurück und seinem Hause
vorbei über den Kirchhof nach dem Stift. Aber seine alte Schwester
war stumpf geworden. »Wat schrift Fritz?« war immer ihre erste
Frage, auf die er nur selten etwas zu antworten hatte; dann frug
sie weiter: »Watt hett de ol Propst denn seggt?« Er berichtete ihr
den Inhalt der Predigt, soweit er ihn behalten hatte; wenn er aber
damit zu Ende war, dann war schon längst der Kopf der bald
Neunzigjährigen auf die Brust gesunken, und ihre Seele schwebte in
der Dämmerung, auf welche die Nacht folgt. Er saß noch eine Weile
und sah auf die alten Schwesterhände, die ihm von seiner Kindheit
an geholfen hatten; und wenn die Schlafende sich nicht mehr rührte,
nickte er ihr schweigend zu und ging hinaus und langsam seinem
Hause zu.

		Das waren die beiden einzigen Gänge, die Daniel Basch in seinen
Sonntagskleidern machte.

		In seinem Garten wuchsen allmählich die Kartoffelstauden in die
Höhe und bildeten bald eine gleichmäßig grüne Fläche, aus welcher
nur der große Birnbaum hervorragte, der in der Mittagssonne seinen
breiten Schatten um sich her warf. Um diese Zeit, aber auch spät
nachmittags, wenn schon das Abendrot am Himmel stand, sahen die
Nachbaren über den Zaun ihrer Gärten den alten Meister oft auf der
Bank, die auch jetzt noch um den Baum lief, sitzen, den etwas
gebeugten Rücken an den Stamm gelehnt, die Hände vor sich auf die
Knie gefaltet, wie einen, dessen Tagewerk zu Ende ist; und als im
Juni sich die Stauden mit den zierlichen blauen und weißen Blüten
bedeckten, saß er wie in einem Blumenmeer. Auch war ein Plätzchen,
dicht am Fuße des Baumes, nicht zum Kartoffelfeld gezogen; Fritzens
Blumenbeete waren hier gewesen, und Meister Daniel hatte im letzten
Frühjahr alles Unkraut ausgereutet und statt dessen roten
Gartenmohn darauf gesäet. Er wußte wohl nicht, daß das die Blume
der Vergessenheit sei; sie war für ihn vielmehr das Gegenteil, denn
Fritz und seine Mutter hatten sie einst so gern gehabt. Und als
später die Kartoffelstauden mit den lichtgrünen Äpfeln und schon in
dunkeln Blättern standen, öffnete neben ihnen der Mohn seine
Knospen und wiegte die leuchtend roten Blumen in dem schwülen
Sommerhauch.

		Der alte Mann, der auf der Bank daneben saß, schien freilich
wenig zu dieser Sommerpracht zu passen: der Bart schien seit acht
Tagen nicht rasiert zu sein, und die tiefliegenden, blaßblauen
Augen sahen wie über Welt und Leben hinweg. Er hatte den Brief, den
er in der Hand hielt, eben vielleicht zum zehnten Mal gelesen: er
war von Fritz; Fritz war nach Kalifornien gegangen.

		Das Goldfieber war derzeit noch lange nicht vorüber; noch
manchen lockte es in die Minen und manchen in den Tod; manchem
schlugen dort die Keime seiner Natur zu Trunksucht, Spiel und Raub,
die vielleicht für immer sonst geschlafen hätten, in Wucherpflanzen
auf und erstickten ihn. Freilich war Fritz nicht als abenteuernder
Minierer, sondern als festgedungener Böttcher für eine dortige
Exportschlachterei mit einem Hamburger Genossen hinübergegangen,
aber das Wort »Kalifornien« klang doch wie Gold und Abenteuer, und
es war zuerst vor seinem Ohr geklungen, da er aus jenem Briefe
seines Vaters dessen drohende Verarmung herauszulesen meinte. Er
hatte seine feste Arbeit; aber wenn die Gelegenheit käme, weshalb
sollte er nicht auch dazwischenspringen und seinem Vater ein
sorgloses Alter mit nach Haus bringen!

		Meister Daniel seufzte nicht; er ließ nur den Kopf hängen und
rieb sich mit der Hand den Stoppelbart; aber er sah nicht neben
sich die roten Blumen wehn und hörte nicht den Iritsch, der über
ihm aus dem Laub des Baumes sang, selbst nicht den leichten
Schritt, der jetzt von dem unten vorbeiführenden Weg aus dem
Gartensteig heraufkam. Erst als eine kleine Hand sich auf die seine
legte, blickte er auf. »Magdalena, Kind, bist du es!« sagte er.

		Sie nickte. »Ich wollte nur den Vogel gern einmal wieder hören!«
Aber sie sah ihn fast erschrocken an.

		»Ja, ja« – sprach er wie zu sich selber – »der Dompfaff, der ist
noch da.« Dann ging er mit dem Mädchen nach dem Hause zu.

		 

		Es war schon zu Ende des November. Meister Daniel saß
nachmittags in seiner Giebelstube und hatte sich ein behaglich
Feuerchen im Ofen gemacht, es roch sogar nach Kaffee, der wohl
darinstehen mochte; er wollte heute noch zu seinem Nachbar, dem
Barbier, denn der Bart war wieder einmal gar zu lang geworden, und
dann ins Stift zu seiner Schwester: heute sollte sie gewiß nicht
schlafen, denn der erste Brief aus Kalifornien war angekommen.
»Geld verdienen ist hier keine Kunst«, schrieb Fritz; »aber man muß
es fest in der Hand halten, wenn es nicht wieder wie Sand durch die
Finger laufen soll; zwei Jahre, dann, Vater, klopf' ich an Deine
Tür; dann arbeiten wir wieder zusammen!«

		Der Dompfaff hüpfte fröhlich in seinem Bauer; ein glücklich
Lächeln ging über des Alten Angesicht, und er wollte sich eben
seinen Kaffee aus dem Ofen holen, da hörte er es draußen die Treppe
heraufhüpfen, ein spitzer Finger pochte an die Kammertür, und als
sie sich öffnete, erschien Mamsell Riekchen Therebinte auf der
Schwelle. »Oh, Mamsellchen!« rief der Alte.

		Und Riekchen machte einen Knicks; sie hatte ihren Schildpattkamm
von der Gräfin eingesteckt und Filethandschuhe angezogen. »Ich kann
wohl gratulieren?« sagte sie.

		»Wozu?« frug der Alte hinterhältig, »Sie meinen wohl, es riecht
hier nach Geburtstag?«

		»Oh, Herr Basch! Ich denk, zwei einsame Hauskameraden sollten
Freud und Leid zusammen teilen, und heute vormittag – ja, ja, ich
habe den Briefboten attrapiert – ist doch wohl Freude bei ihnen
eingekehrt; da möcht ich mir nun meinen Anteil ausbitten!«

		Er drohte ihr mit dem Finger: »Weibsen! Weibsen!« sagte er
schelmisch. »Aber, im Vertrauen, Mamsellchen, ich hab's gar gern,
wenn ihr Frauenzimmerchen ein bißchen neugierig seid!« Er seufzte,
doch er lächelte auch dabei: »Mein selig Linchen war es auch!«
flüsterte er ihr ins Ohr.

		Und während Riekchen sich verschämt mit ihren Händchen über die
bedeutende Stirn strich, lief Meister Daniel zu einem
Wandschränkchen und holte Tassen und Teelöffel; dann nahm er den
heißen Kaffee aus dem Ofen und schenkte seiner Hausgenossin ein:
»Und hier ist Zucker!« sagte er, »bedienen Sie sich, Mamsellchen.
Ja, ja, Sie haben recht, heut ist ein Freudentag; ich habe
Nachricht von meinem Fritz!« Und ohne seinen Kaffee zu berühren,
nahm er den offenen Brief vom Tisch – – aber er mußte lachen,
er hatte vergessen, seine Brille aufzusetzen. Aber nun tat er es
und begann den Brief zu lesen, während Mamsell Therebintchen mit
zierlichem Finger ihre Tasse vom Munde wieder auf die Unterschale
setzte.

		Als er aber an die Stelle kam, wo Fritz für seine Heimkehr nur
noch eine zweijährige Frist setzt, da schien plötzlich auf dem
Antlitz der mit gefalteten Händen Horchenden die Teilnahme zu
erlöschen.

		Sie räusperte sich ein wenig, und Meister Daniel sah sie an:
»Ist Ihnen nicht wohl, Mamsellchen?« frug er heiter; »Ihre Äuglein
sehen auf einmal so betrübsam!«

		Und Mamsell Rickchen sah ihn fast bittend an: »Ach, lieber
Meister«, flüsterte sie, »dann werd' ich wohl mein Stübchen und Ihr
Haus verlassen müssen!« und sie seufzte, daß es ganz still in der
Kammer wurde.

		Meister Daniel war schier bestürzt, so hatte er den Fall noch
gar nicht angesehen; aber er faßte sich, da war ja noch die kleine
Schlafkammer des Gesellen; er nahm ihre Hand: »Nein, nein, liebes
Mamsellchen, Fritz wird Sie nicht verdrängen; er ist ein
bescheidener Junge, seiner lieben Mutter guter Sohn! Sie sollen
auch Ihre Freude an ihm haben; dann wird es wieder laut und lustig
hier im Hause, und im Garten wachsen Erbsen und Bohnen und Blumen;
auch türkischen Weizen zieht er – ganz wie es früher war zu seiner
Mutter Zeit!«

		Da lächelte das Mamsellchen wieder, und sie tranken ihren Kaffee
und lasen den Brief zu Ende; und als das alte Dämchen sich empfahl,
erbat sie sich und erhielt noch die Erlaubnis, im nächsten Frühjahr
zwei Suppenkräuterbeete zu gemeinschaftlichem Gebrauche in dem
Garten anzulegen.

		Der Meister Daniel aber ging schrägüber zum Barbier, dann
glattrasiert ins Stift zu seiner alten Schwester, und Salome blieb,
während er ihr den Brief vorlas und noch lange nachher, ganz wach
und munter; sie saß in ihrem Lehnstuhl und er dicht an ihrer Seite,
und die Hände der alten Geschwister ruhten in stummer Freude
ineinander; nur mitunter sagte sie: »De Jung! De Jung! He kann wat,
und dat in Amerika!«

		Als Daniel am Abend heimkam, faßte er den Entschluß, dem
Dompfaffen das Stück noch weiter vorzupfeifen. Was sollte Fritz
sich wundern, wenn er nach zwei Jahren ihn so singen hörte!

		Das war ein Freudentag in Meister Daniels Leben; aber er
wiederholte sich nicht, der Winter kam, aber kein Brief von Fritz,
und je weiter es in die Zeit hineinging, desto schwächer wurde der
Schimmer jener Freudenflamme, und desto dunkler wurde es um den
einsamen alten Meister.

		 

		Als nach ein paar Jahren die Krokus im Schloßgarten blühten,
trat ein einfacher Leichenzug aus dem Tore des
St. Jürgenstiftes: ein Kränzchen von Primeln und Immergrün lag
auf dem Sarge, ein alter Mann ging zunächst hinter demselben; er
ging etwas stumpelig, und auf seinem Antlitz mit den schlohweißen
Augenbrauen zuckte eine unruhige Trauer. Es war wohl nicht um die
Tote, die er auf ihrem letzten Weg begleitete, denn sie hatte in
mählich verdämmerndem Bewußtsein das äußerste Lebensziel erreicht;
aber der alte Mann hatte jenseit des Meeres einen Sohn, sein einzig
Kind, und er wußte seit lange nichts von ihm; die Tote aber war die
Letzte gewesen, die aus ihren Träumen noch nach ihm gefragt
hatte.

		Der alte Mann war Daniel Basch, der seine Schwester Salome
begrub; den kleinen Kranz hatte seine Mieterin, das gute Riekchen,
gebunden. »Das ist unser Altjungfernrecht«, hatte sie gesagt; »ohne
Kranz nicht zu Tanz!«

		Der Zug ging Schritt für Schritt die Straße hinab nach dem
zweiten Kirchhof am Nordwestende der Stadt, wo Daniels
Familiengrabstätte lag. Als er dort an die offene Grube trat, sah
er in derselben die Seitenbretter eines morschen Sarges aus der
Erde ragen; seine Hand zuckte, als ob er etwas fassen müsse; er
kannte den Sarg, es war ihm fast als wie ein schrecklich
Wiederfinden. Dann wurde der frische Sarg hinabgelassen, und die
hinabgeschaufelte Erde dröhnte auf dem Deckel; Daniel nickte noch
einmal in die Grube, und während der alte Propst das »Vaterunser«
sprach, murmelte er leis für sich: »Dein Wille geschehe im Himmel
und auf Erden!«

		Erst als er wie betäubt nach Hause ging, ergriff ihn ein jäher
Schmerz um seine alte Schwester, daß er nur mit Gewalt einen
Tränenausbruch zurückdrängte; er war nun ganz verlassen.

		Als er in seinem Hause nach der Giebelkammer hinaufstieg, stand
er mitten auf der Treppe still: er hörte den Vogel in der Kammer
pfeifen. Das hatte er freilich schon tausendmal gehört; aber heute
kam es so frisch, ganz wie ein Frühlingsruf aus der kleinen Brust
herauf; Meister Daniel erklomm die letzten Stufen und brummte zur
Begleitung die Worte der Melodie. Aber was war denn das? Der
Meister hatte, an dem Erfolg verzweifelnd, in den letzten Wochen
seinen Unterricht ganz aufgegeben; immer hatte der Schüler nur
gestümpert; und jetzt – jetzt sang er alles: womit ihn Fritz ins
Haus gebracht, was dieser ihn gelehrt und was zuletzt der Meister
selbst ihm vorgepfiffen hatte. Die unerwartete Freude hatte dem
Alten wohl den Kopf verwirrt, denn er wandte sich wieder, faßte mit
jeder Hand eine Stange des Geländers, und sich vorbeugend, rief er
laut ins Haus hinab: »Fritz! Fritz! Nu fleut he ock de tweete
Reeg!«

		Da öffnete sich rasch die Tür der unteren Wohnstube, und Mamsell
Riekchen war auf den Flur hinausgehüpft. »Wer? Was flötet, Meister
Daniel?« rief sie ängstlich.

		»Der Dompfaff! Der Dompfaff!« kam es von der Treppe
herunter.

		»Ach, Sie und Ihr alter Dompapst!« rief Mamsell Riekchen und
hüpfte in ihre Kammer zurück. »Sonderbarer Mann!« sprach sie zu
sich selber und schüttelte ihre beiden dünnen Locken; »hat eben
sein' Schwester begraben und schreit um seinen alten Dompapst!«

		Der alte Mann dort oben hatte sich auch besonnen; der Vogel zwar
hatte seine Lektion gelernt; wo aber war der, den er gerufen
hatte?

		 

		Um diese Zeit war es, daß der Sohn eines Kellerwirts, »der
Amerikaner«, wie sie ihn später nannten, als er sich nichtsnutzig
in der Stadt umhertrieb, aus Kalifornien wieder nach Haus gelangte.
Er war trunkfällig und großmaulig und führte zur Unterstützung
seiner Reden eine rasche Faust, daß die Leute es sich schon
gefallen ließen, wenn er in der Fuhrmannskneipe seine Geschichten
auftischte und seine Goldbröcklein aus der Tasche holte. Mit Grafen
und Zigeunern, Türken und Heiden, so erzählte er eines Abends, auch
freilich mit Fritz Basch habe er Gold gewaschen. – Aber der sei ja
in San Francisco in einer Schlachterei, meinte einer der
Stammgäste. – Der Amerikaner lachte: »Hat sich ausgeschlachtert!
Die Bretterbuden sind verbrannt; die Hounds haben die Kassen
genommen.«

		»Hounds – was sind Hounds?«

		»Hunde! Spitzbuben! Räuber sind's!« rief der Amerikaner. »Ihr
kennt hier so was nicht! Noch ein Glas, Harke; schmeckt wohlfeil
hier bei euch!«

		Das junge Schenkmädchen war, die Hand auf einer Kanne,
stehengeblieben: »Sagt, wenn Ihr so gut sein wollt, was treibt
Fritz Basch denn itzt? Wir sind zusammen eingesegnet.«

		»Fritz Basch?« erwiderte der Goldgräber und sah sich frech am
Tische um. »Kalkulier', der hat's wohl ausgetrieben!«

		»Was sagt Ihr! Was ist's mit Fritz Basch?« riefen die Gäste;
denn der frische Junge war in aller Gedächtnis.

		Der Amerikaner trank erst sein Glas bis auf die Nagelprobe. »Ihr
kennt das hier nicht«, sagte er dann wieder; »im Süden, im Oregon
war's; ein neues Goldlager! Ihr kennt das nicht: von Asien, Afrika,
Europa rannten sie herbei; der Staub, der Morast, das Schnauben und
Toben von Mensch und Vieh; aus hundert Sprachen schrien sie
durcheinander; schlimmer als beim Turmbau zu Babel: ein Irländer
wurde verrückt; ein Franzos' wollte alles überschreien, bis er am
Ende nur noch pfeifen konnte; aber Gold! Gold war für alle! –
Harke, noch ein Glas!« unterbrach sich der Erzähler.

		»Aber Fritz! Was war mit dem? War er dabei?« riefen die
andern.

		»Dabei? – Ob er dabei war! Er grub und wusch für zwei! Einen
Beutel voll Gold hatte er schon, den er allzeit festgebunden in der
Hosentasche trug.«

		»Weshalb denn ist er nicht mit hieher gekommen? Habt ihr Streit
gehabt?«

		Der Amerikaner schüttelte den Kopf: »Streit? Streit genug; aber
nicht zwischen uns. In den Minen, abends in den Zelten, wir
spielten fast die Nächte durch; habt von der Wirtschaft wohl schon
reden hören. Aber Fritz wollte nicht, und wenn sie ihn zerren
wollten, sprach er: ›Spielt! Ich mach nicht mit; muß meinem Vater
ein weich Kissen für seinen alten Kopf mit nach Haus bringen; hab
kein Gold für euere Karten!‹ – Aber sie kriegten's heraus, daß er
die Taschen voll hatte; so kam's zum Streit, und in einer Nacht –
ihr kennt das nicht – da wurden die Messer blank, und eins davon
fuhr ihm zwischen den Schultern in den Rücken.«

		Die blonde Dirne stieß einen Wehlaut aus. »Der arme alte
Daniel!« rief ein anderer; »es war doch nicht zum Tode?«

		»Zum Leben auch nicht!« sagte der Amerikaner; »ich hab ihn
später nicht mehr gesehen, und wenn sein Leichnam nicht zufällig
einem neuen Claim im Wege lag, so werden die Geier und die Ratten
ihn schon begraben haben!«

		– – Ein paar Tage später saß der Erzähler auch bei dem alten
Meister Daniel auf der Bank unter Mamsell Riekchens Fenster, und
bis weit hinab und hinauf in die Straße konnten die Leute, die dort
gingen oder vor ihren Türen saßen, ihn reden hören. »Na, good bye,
Meister!« sagte er endlich, rückte seinen Hut und schlenderte
gleichgültig, die Hände in den Hosentaschen, weiter.

		Der Alte sah ihm lang mit starren Augen nach; als er sich
aufrichten wollte, taumelte er auf die Bank zurück; er machte noch
einmal den Versuch, und nun ging es: mit den Händen an der Wand
tastete er sich durch seinen Hausflur und ebenso die Treppe hinauf;
als er in die Kammer gelangt war, schloß er hinter sich die Tür.
Wer auf der Gasse vorüberkam, sah die Sonne über die geschorene
Linde weg ins offene Fenster scheinen und hörte den Dompfaff sein
allbekanntes Lied pfeifen.

		Nach einigen Wochen aber wurde hie und da erzählt, der alte
Daniel Basch sei so was wunderlich geworden; der Amerikaner habe
auch ihm das Stück von seinem Sohn erzählt, da sei ihm die Trauer
in den Kopf gestiegen. – Auch in meinem Hause wurde davon
gesprochen; da seine Mutter bei meiner Großmutter lang in treuem
Dienst gestanden war, so gehörten wir zu seiner ihm noch jetzt
verbliebenen Kundschaft. Die Aufträge meiner Frau waren, nach deren
Äußerung, bisher prompt und sauber ausgeführt; nur eben jetzt
hatten wir lange auf ein Badewännchen für unser kränkelndes Kind
gewartet. »Geh doch einmal selber bei dem Alten vor«, sagte sie
eines Tages zu mir; »dein Spaziergang führt dich ja oft dort
vorbei!«

		Als ich mich, des gedenkend, am folgenden Nachmittage seinem
Hause näherte, sah ich dort eine Leiter über der Haustür angelehnt;
den darauf Stehenden aber verbarg mir das Laub des Lindenbaums. Als
ich herantrat, erkannte ich unseren alten Meister selber; er hatte
in der einen Hand einen Meißel, in der andern einen Hammer und war
damit beschäftigt, den vor Jahren dem Türstück angestrichenen
Mörtel wieder loszuarbeiten, und schon sah der Schädel des Todes
wieder aus dem wüsten Staub hervor.

		Als der Alte auf meinen Gruß, den ich ihm hinaufrief, mich
erkannte, kam er hastig von seiner Leiter herabgeklommen und führte
mich durch den schmalen Hausflur in die Werkstatt. »Es ist fertig,
ganz fertig, Herr Landvogt!« sagte er und sah mich aus erschreckend
hohlen Augen an; »daß Ihre gute Frau mir nur nicht bös wird! Ich
hatt's vergessen; rein vergessen – die letzten Wochen!« Er griff in
eine Ecke und wies mir die fertige Wanne vor. »Die letzten Wochen!«
wiederholte er noch einmal leise vor sich hin.

		Ich faßte seine Hand und fühlte, wie sie in der meinen bebte.
»Ich weiß es, Meister«, sagte ich; »sie haben großes Leid zu Euch
gebracht.«

		Da hörte ich den Dompfaff pfeifen, den ich bis jetzt nur von
Hörensagen kannte; er hing in seinem Bauer jetzt hier in der
Werkstatt innerhalb eines kleinen Oberfensters; vom Hofe nickte ein
blühender Flieder zu ihm herein.

		Der Vortrag des kleinen Künstlers schien mir so lieblich, ja –
was indes wohl nur die Folge meiner Stimmung war – so voll
Empfindung, daß ich schweigend horchte. »Da habt Ihr einen
anmutigen Hausgenossen!« sagte ich.

		Der Alte ließ den weißen Kopf sinken: »Den letzten«, murmelte
er; »und nur ein Vögelchen.«

		»Den letzten? Ich dachte, es wohne auch noch so ein altes
munteres Jüngferchen bei Euch?«

		Meister Daniel nickte: »Ja, ja, Herr; nur – sie hat die anderen
nicht gekannt; der« –, und er schaute zärtlich zu dem Vogel
auf – »ist noch von meinem Fritz!«

		Ich hätte ihm zurufen mögen: »Laßt nicht den Kopf hängen, Alter!
Wer weiß, der Fritz kommt dennoch eines Tages in die Tür
gesprungen, und es wird wieder jung und lustig in Euerem Hause!«
Denn ich traute dem verlumpten Schwätzer nicht, der jene Kunde über
das Meer gebracht hatte; aber dennoch – es sah dem Fritz zu
ähnlich, und das Ende war wie ein Blatt aus einer Tagesnummer von
da drüben; ich gab schweigend dem alten Mann die Hand: »Meine Frau
wird die Wanne holen lassen«, sagte ich; »möge Gott Euch trösten,
Meister Daniel; die Welt ist ja so reich.«

		Als ich aber einen Blick auf den gebrochenen Mann warf, der noch
immer nach dem Vogelbauer starrte, als gäbe es nun nichts weiteres
für ihn, da schämte ich mich meiner dummen Weisheit und wollte
schweigend davongehen.

		In der Haustür aber hatte er mich eingeholt; er hielt die
Zipfelmütze in der Hand: »Verzeiht! Verzeiht, Herr!« wiederholte er
ein paarmal mit einem unbeholfenen Diener.

		Nur ein paar Häuser weit hatte ich mich entfernt, als ich schon
wieder von der Leiter herab die Schläge des Hammers auf den Meißel
hörte; der Alte arbeitete schon wieder seinen Tod zu Tage.

		Sie sagten, Meister Daniel sei wunderlich geworden, und es war
vielleicht auch so; freilich die wenige Arbeit, die er noch zu
verrichten hatte, geriet ihm nach wie vor; aber das Handwerk, oder
was davon in früheren Jahren in seinem Kopfe hatte sitzen müssen,
war ihm allmählich in die Faust hinabgestiegen, und die war noch
leidlich zu gebrauchen. Im übrigen hatte er seine alten Bücher
wieder in die Schubladen gepackt: was sollte er von den Dingen der
Welt noch lesen, da seine Lieben keinen Teil mehr an ihr hatten!
Für ihn war jetzt ein anderes: wenn abends die Dämmerung sich dem
Dunkel nahte, oder wenn der Mond aus seiner Himmelshöh'
herabschien, dann schritt Daniel aus seinem Hause die Süderstraße
hinab, über den Markt und hinten durch den einsamen Schloßgang,
durch die Lindenalleen und durch den Totengang nach dem Kirchhof.
Er trug keine Blumen oder Kränze dahin; aber unter der kleinen
Linde, die auf Linas und Salomes Grabe wuchs, hatte er ein schmales
Bänkchen zimmern lassen; dort saß er und blickte, solange noch ein
Schimmer davon sichtbar war, nach Westen auf das Meer und dachte an
die Ewigkeit, welche nur allein noch vor ihm lag.

		Aber auch wenn schon das Dunkel ihn rings umschlossen hatte,
blieb er dort mitunter sitzen.

		Da er eines Abends erst nach elf Uhr seine Haustür aufschloß,
kam ihm Mamsell Riekchen aus ihrer Stubentür mit einem brennenden
Licht entgegen; sie hatte solang in Schillers Räubern gelesen:
»Mein Gott, Herr Basch, wo kommen Sie her? Ich denke Sie liegen
über mir in Ihrem Bett; sonst hätt' ich die greuliche Geschichte
nicht so spät gelesen!« Plötzlich hüpfte sie auf und nahm ihm ein
weißes Blättchen von einem Grabkranz aus den Haaren. »Das ist ja
von dem Kirchhof!« schrie sie. »Was machen Sie auf dem
Kirchhof?«

		Der Alte nickte: »Ja, ja, Mamsellchen!« und ein wunderliches
Glänzen brach aus seinen Augen; »mein selig Mutter war heut auch
bei uns, in ihrer kalmankenen Nachtjacke; aber sie hatte Erde auf
ihren weißen Haaren; nur mein Fritz – die Reise war auch wohl zu
weit«, setzte er leis und wie entschuldigend hinzu.

		»Herr Basch«, rief Mamsell Riekchen und wehte abwehrend mit
ihrem Schnupftuch gegen ihn, »Sie machen einem bange! Kommen Sie;
ich leuchte Ihnen nach Ihrer Kammer; ich koche noch schnell ein
Täßchen Kamillentee, damit Sie auf andere Gedanken kommen!« Und der
Alte ließ sich hinaufleuchten und trank geduldig den
Kamillentee.

		»Ihr gütigen Engel!« rief Mamsell Riekchen, da sie unten in
ihrem Zimmer war, »er ist ganz wunderlich; aber bei solcher Stirn –
was war da andres zu erwarten!«

		– – Von der Zeit an hielt Mamsell Therebinte über des Meisters
Hauswesen eine stille Aufsicht; »denn«, sagte sie, »böse Menschen
könnten ihm bei hellem Mittag das Dach vom Hause wegstehlen!« –
Aber auch der Garten unterlag ihrer Sorge, und sie paßte eifrig
auf, daß nicht die Nachbarskatze oder Hühner sich in den von ihr
neu angelegten Suppenkrautsbeeten häuslich einrichteten, besonders
beunruhigte sie ein fremder Junge, den sie mehrmals durch den
Garten gegen das Haus hatte heranschleichen sehen; aber sobald er
sie erblickt hatte, war er eilig seitwärts durch die Nachbarsgärten
davongerannt, so daß sie von seinem Kopfe nur einen fahlblonden
aufgesträubten Haarpull zu Gesicht bekommen hatte. Als sie eines
Nachmittags mit Magdalene vom Hause aus in den Garten ging, fuhr
diese plötzlich wie erschrocken auf. »Was hast du, Lenchen?« frug
Mamsell Therebinte.

		»Ich? Nichts«, sagte Lenchen; aber es knatterte drunten zwischen
den Büschen, und ihre Augen sahen ängstlich nach dieser
Richtung.

		»War der Junge da, von dem ich dir gesagt habe?« frug
Riekchen.

		»Nein, ich weiß nicht.«

		»Hm, hm!« machte Mamsellchen, und damit war die Unterredung aus;
aber Lenchen mußte nach Hause und schien froh, von der Alten
loszukommen.

		Ein paar Tage später war der Junge wieder sichtbar geworden, und
diesmal hatte er Mamsell Riekchen sein volles Antlitz zugekehrt;
aber sie kannte ihn nicht; er schielte, er hatte eine kurze, dicke
Nase. »Pfui«, sagte sie; »ein übler Knabe! Was will er? Stehlen?
Aber gewiß, so sehen die Spitzbuben aus!«

		Im ersten Augenblick wollte sie zum Meister in die Werkstatt;
aber nein, mit dem war jetzo nicht zu reden. Sie schauderte noch
ein wenig; dann ging sie in das Haus zurück, versicherte aber bei
ihrem Eintritt die Hintertür mit Haken und mit Schlüssel und setzte
sich in ihrem Stübchen nachdenklich an ihren engen Strickstrumpf.
Soviel war gewiß, und sie nickte bestätigend mit ihrem Köpfchen,
die ganze Verantwortung lag jetzt auf ihr.

		 

		In dem damals sehr heißen August war ein großes Fest in unserer
Stadt; ich weiß nicht, war der König da oder was sonst; aber auf
den Abend sollte im Rathaussaal getanzt werden, und seit Mittag war
Riekchen Therebinte bald in diesem, bald in jenem Hause, um den
Honoratiorentöchtern bei ihrem Staat zu helfen. Meister Daniel
hatte den Nachmittag an der Wiederherstellung eines kleinen Eimers
gearbeitet; er war schon alt und auseinandergefallen, denn der
Meister hatte ihn einst für seinen Fritz gemacht; nun wollte er ihn
dem Lenchen schenken, wenn sie nächstens ihn besuchen würde. Ihm
war warm dabei geworden, und er mußte sich auch noch fortwährend
die winzigen »Gnaupen« vom Gesicht wischen, die derzeit zu wahren
Plagegeistern wurden. Aber allmählich verschwanden die Tierchen;
die Dämmerung kam, und ein gelber Abendschein fiel schräg von
Westen her auf die weißgetünchten Wände der Werkstatt. Der Meister
ließ die Arbeit aus den Händen gleiten; er saß auf der Schnitzbank
und sah nach seinem Vogel, der am oberen Fenster hing und sich
ducknackig zusammengeplustert hatte. »Papchen! Mein Papchen!« rief
der Alte zärtlich; aber der Vogel rührte sich nicht: da stand er
auf, rückte hastig einen Stuhl an das Fenster und stieg hinauf.

		Unter der Holzdecke, in deren Nähe das Bauer hing, war eine
Todesglut. Der Alte stieß mit zitternder Hand das obere Fenster auf
und hakte es fest; dann sah er wieder angstvoll auf seinen Vogel.
»Nicht krank werden, Papchen!« flüsterte er ihm zu. »Fritz ist tot
und Daniel ein alter Mann!« Er faßte an das Trinkglas des Vogels;
es war heiß wie ein Suppentopf. Rasch trat er von dem Stuhl
herunter, trabte mit dem Glase zum Brunnen auf dem Hofe und füllte
es mit frischem Wasser, das er aus der tiefsten Tiefe heraufzog.
Als er wieder in der Werkstatt war und das Glas vor dem Bauer in
den Drahtring gehangen hatte, stand er lange mit den Händen auf dem
Rücken und blickte gespannt nach seinem Vogel, der sich deutlich
gegen den Abendschimmer draußen abhob. »Trink nun, Papchen, trink!«
sprach er halb wie zu sich selber. »Soll nicht wieder passieren;
der alte dünne Kopf: Wir müssen zusammen aushalten; so trink nun
doch, mein Papchen!«

		Und wirklich, der Vogel spreitete die Flügel und reckte den Kopf
auf, als ob er jetzt erwache; und Daniel sah ihn zu seiner
Beruhigung nach dem Glase hüpfen und in durstigen Zügen den klaren
Quell hinunterschlürfen.

		Die Dämmerung fiel immer stärker; der Meister band sein
Schurzfell ab, zog seinen Rock an und machte sich zu seinem
Abendgange nach dem Kirchhof fertig. Als er eben aus dem Hause
gehen wollte, fiel ihm die Hoftür ein; er lief zurück und
versicherte sie mit Schlüssel und Haken, denn er wußte, daß Mamsell
Therebinte heut in der Stadt ihre Kammerjungferngeschäfte trieb;
dann schloß er auch die Haustür ab und ging durch den ungewöhnlich
dunkeln Abend die Straße hinunter zu seinen Toten.

		Er blieb lange auf dem Kirchhof, denn er feierte heute den
Geburtstag seiner Line. Wer außer ihm noch dort gewesen war, den
hatte das nahende Gewitter nach Haus getrieben, das im Westen über
dem Meer heraufstieg. Er saß allein in der Finsternis auf der
kleinen Bank und dachte wohl, wie er vor Jahren mit ihr, die jetzt
unter ihm verweste, Hand in Hand unter dem Birnbaum in dem damals
so wohl gepflegten Garten gesessen hatte. Die Donner, die schon
lange gemurrt hatten, wurden lauter; mitunter hob ein jäher
Blitzschein die Totenkreuze und Urnen um ihn her auf einen
Augenblick aus dem Dunkel in ein gelbblaues Licht, und ein Rauschen
fuhr durch die Eschen des Kirchhofs. Als jetzt ein dröhnender
Schlag vor ihm wie in den Grund hinabprasselte, erhob er sich
unwillkürlich. Noch ein Weilchen stand er und neigte das Ohr nach
dem Grabhügel; aber die Toten schliefen fest genug; dann trat er
den langen Weg nach seinem Hause an. Als er von der Norderstraße
über den Stiftskirchhof ging, zeigte ein Blitz ihm für einen
Augenblick die beiden Zackengiebel und die Seitenmauer des langen
Stiftsgebäudes und darin das Fenster, hinter welchem er so manches
Mal bei seiner Schwester Salome gesessen hatte; es war dort niemand
mehr, der zu ihm gehörte, und er begann einen kleinen Trab zu
laufen; ihn ergriff eine plötzliche Sehnsucht nach seiner öden
Wohnung; auch mußte er in der Werkstatt den offenen Fensterflügel
schließen, damit der schon in großen Tropfen fallende Regen nicht
seitwärts in das Vogelbauer und auf seinen Dompfaff schlage.

		Mamsell Riekchen lag schon hinter den geblümten Gardinen ihres
Jungfernbettes, als der Meister in sein Haus trat und sie ihn eilig
in die Werkstatt gehen hörte. »Den lieben Engeln Dank«, sagte sie
und streckte ihr Figürchen behaglich unter dem Deckbett, »daß wir
den alten Mann zu Hause haben!« Denn von draußen schlug der
Gewitterregen wie in Strömen gegen die Fenster. »Nun wird er gleich
seine Stiegen hinaufklettern, und dann ist Ruh' im Hause!«

		Aber es dauerte eine Weile; dann hörte sie von der Werkstatt her
ein Hantieren mit Brettern und Dauben, die dort in Menge an den
Wänden standen, als ob jemand in hastigem Suchen alles
durcheinanderwerfe; dazwischen klatschte draußen der Regen von den
Dächern und aus den Rinnen auf die Straße. Sie hatte sich in ihrem
Bette aufgerichtet und drückte ihre eingewickelten Schmachtlöckchen
an die Schläfen; denn sie wollte nicht schlafen, bevor auch ihr
alter Mietsherr zur Ruhe wäre. »Gott sei tausendmal Dank!« sagte
sie, als sie ihn endlich aus der Werkstatt in den Flur treten
hörte. – Aber, was war das? Er ging nicht nach der Treppe; die
Hoftür wurde aufgeschlossen und geöffnet; er ging hinaus in all das
Wetter!

		Sie saß noch eine Weile; aber so gleichmäßig, so einlullend
strömte jetzt der Regen; Mamsell Riekchen war zurückgesunken; ihre
Atemzüge verkündeten deutlich den gesunden Schlaf.

		– – Nur der schwindsüchtige Nachbar Schneider, dessen
Schlafkammer nach dem Garten lag, hatte erst eben vor dem
Zubettegehen das Licht gelöscht und wachte noch mit seiner Ehefrau;
erst vor einem halben Stündchen hatte er die Nadel in das Kissen
gesteckt.

		»Huste doch nicht so, Jan Peters!« sagte die stämmige Ehehälfte,
die neben ihm unter der Decke lag.

		»Ja, ja, Trine, mit deinen Lungen würde ich's auch nicht tun.
Horch nur, wie der Regen palscht!«

		In diesem Augenblicke hörten beide die Hintertür des
Böttcherhauses aufklinken und bekannte Schritte durch den Gang nach
dem Garten traben. »Um Christi Barmherzigkeit!« rief das Weib; »ich
glaub, der alte Basch will noch spazieren gehn!«

		»Laß ihn!« sagte der Schneider und hustete wieder.

		»Nein, nein! Was hat das zu bedeuten?« Und das Weib sprang mit
beiden Füßen aus dem Bett und stellte sich an das Fenster, um die
Finsternis draußen mit ihren runden Augen zu durchdringen. »Ich
glaub«, sagte sie, »er watet drunten in seinen Kartoffeln, die auch
längst im Keller sein sollten! Was will er denn in den
Kartoffeln?«

		Der Mann im Bett antwortete nicht; aber in demselben Augenblick
drangen durch das Getose des Wetters von drunten aus dem
Nachbarsgarten ein paar Worte zu ihnen herauf: »Papchen, gut
Papchen!« hörten sie es schmeichelnd rufen; dann aber, nachdem eine
Weile der stärker niederstürzende Regen jeden Laut verwischt hatte,
erscholl ein Jammerruf, daß der müde Schneider aus seinen Kissen in
die Höhe fuhr.

		»Still!« rief das Weib und drängte ihren Kopf noch härter an die
Scheiben.

		»Trine!« begann der Mann wieder; »das war der alte Basch! Sollen
wir ihm auch zu Hilfe kommen? Wenn ich da draußen wär', ich holte
mir den Tod.«

		Sie antwortete lange nicht; dann nach einigem Rufen war es still
geworden. »Laß ihn!« sagte sie; »die Verrückten können mehr
vertragen als du; was will er mit seinem Vogel nachts im Garten
laufen?«

		Damit war sie wieder unter die Decke gekrochen; vom Kirchturm
schlug es elf; und bald danach schnarchten auch die beiden
Schneidersleute.

		Aber am Tage darauf lief es durch die Nachbarschaft, dem alten
Basch sei am vorigen Abend sein Vogel davongeflogen; nun sei er in
dunkler Regennacht in seinen Kartoffeln umhergelaufen und habe
unter jeder Staude visitiert; und ein Spaß für die ganze Stadt war
es, als am Nachmittage der Bettelvogt durch die Straßen wanderte
und, mit seinem Schlüssel an das große Messingbecken schlagend,
ausrief, dem Bötjer Daniel Basch sei sein kunstvoller Dompapst
fortgeflogen, und wer ihn wiederbringen solle guter Belohnung gewiß
sein! – »Wahrhaftig«, riefen die Nachbaren lachend; »das hat
Mamsell Therebintchen angeordnet; sie läßt es sich ein Stückchen
Silber kosten: am Ende will sie noch den Alten heiraten!«

		Und recht hatten sie darin, daß Mamsell Riekchen den Aufruf
hatte anstellen lassen; aber der Vogel kam nicht wieder. »Ja, ja«,
verteidigte sich der dicke Bettelvogt, als Riekchen bei Auszahlung
seiner Gebühr ihn deshalb zur Rede stellte; »wenn's eine Katz oder
auch nur ein Karnickel gewesen wär', ich wollte nichts davon sagen;
aber so Vögel mit Schwanz und Flügeln, die können eigentlich gar
nicht ausgerufen werden.« Und während Mamsell Riekchen über diese
unerwartete Antwort sich in ein verwickeltes Nachdenken verlor,
ging der Ausrufer behaglich hustend zur Tür hinaus.

		Noch einmal kroch sie mit dem Alten in Haus und Garten umher;
aber nur das leere Bauer war geblieben, das mit seinem offenen
Türchen die ganze Werkstatt zu veröden schien. Als Riekchen nach
all dem vergeblichen Suchen den Kräften des alten Mannes mit den
Veronikatropfen ihrer Gräfin aufhelfen wollte, schüttelte er
langsam seinen weißen Kopf: »Ich danke, gutes Mamsellchen; das ist
nicht anders; die irdischen Freuden sind vorüber.« Dann sah er
durch das Fenster in den blauen Himmel, als suche er dort das Tor
zur Ewigkeit.

		 

		Die überraschenden und schnell sich folgenden Vorgänge, welche
ich jetzt zu erzählen habe, sind es wohl eigentlich, welche uns in
der kleinen Seestadt das Gedächtnis des einfachen Mannes bewahren
ließen und mich veranlaßten, den kleinen Spuren seines Lebens
nachzugehen, von denen ich einzelne hier aufzuzeichnen
vermochte.

		– – Es war an einem Spätnachmittage des Septembers, und die
Abendsonne lag herbstlich mild auf den braunen Ziegeldächern, als
ein Trupp von etwa zwanzig meist aufgewachsenen Jungen sich hurtig,
aber in feierlicher Stille, von unseres Meisters Hause die Straße
hinaufbewegte, die hier nach Osten zur Stadt hinausführt. Nur
selten wurde ein Wort geflüstert; in sachtem Trabe ging es
vorwärts; man hörte nichts als das Geräusch von den Stiefeln oder
Holzkloppen, die ebenmäßig über das Pflaster liefen. Hie und da kam
noch einer aus den Häusern zugelaufen und schloß sich, eifrig aber
heimlich fragend, dem Zuge an. »War is da los? Wo willn jüm hen?«
frug eben ein kleiner, dicker Bursche.

		Und der Gefragte raunte ihm ins Ohr: »Buten na't Brutlock! He
will sick versupen!«

		»Ah, Snack! Versupen? Wem will sick versupen?«

		Und der andere zeigte auf den alten Meister Basch, der in
Kniehosen und Pantoffeln, mit Schurzfell und blauer Zipfelmütze,
mit fahlem Antlitz und wie leeren Augen in ihrer Mitte trabte.

		»Dammi ja!« sagte der neue Junge. »He kickt immer liekut. Warum
will he sick versupen?«

		»So wes' doch still!« rannte der andere; »wil he nich mehr leben
mag.«

		»Wem hätt dar seggt?«

		»He sülm.«

		»Dammi ja!« rief der neue Junge wieder; »wenn man uns' beiden
Swemmers mit weren!«

		»De sünd all lang vörut.«

		Die beiden »Swemmers« waren ein paar ältere kräftige Jungen,
Hans Jochims und Harke Mommsen, die Schwimmkünstler unter denen,
die draußen bei der Schleuse badeten; sie hatten sich von dem Zuge
getrennt und waren aus Leibeskräften vorausgelaufen; denn sie
dachten heute ihren Ruhm noch um ein Erkleckliches zu mehren.

		Der Trupp, der sich rastlos mit dem schlurrenden, trappelnden
Geräusche fortbewegte, war endlich vor die Stadt gekommen, wo sich
statt der Häuser zur Linken der Steinwall mit den großen
Weißdornbüschen hinzieht und rechts die Marschweiden nach dem
Hafenstrom hinab liegen. Es ging jetzt rascher vorwärts; sie waren
bald zur Stelle; niemand von den Knaben hatte ein Wort zu dem alten
Meister gesprochen, er keins zu ihnen; niemand hat es nachher
gewußt, woher es kundgeworden, daß sie ihn auf seinem Todesgang
begleiteten; ebensowenig kam ihnen der Gedanke, daß sie den
Verwirrten zurückhalten müßten; auch die vorausgelaufenen Schwimmer
dachten nur, wie sie ihr Heldenstück vollbringen wollten. Wohl
begegneten ihnen ältere Leute, die sie zu Rat und Hilfe hätten
herbeirufen können; aber allen von solchen gestellten Fragen
setzten sie nur ein stummes Kopfschütteln oder ein nichtachtendes,
unbewegliches Schweigen entgegen; sie wollten sich nicht stören
lassen; die allen Menschen eingeborene Begier, das Letzte,
Schauerliche einmal selbst in nächster Nähe zu erleben, trieb sie
vorwärts.

		Und der alte Mann schien Eile zu haben; er lief immer hurtiger,
wie einst, wenn er aus der Werkstatt zu seiner Line in die Küche
trabte; er wollte auch zu ihr, nicht zu ihrem Grabe; er wollte nach
einer Pforte, durch die er aus der Welt hinaus konnte; zu ihr, zu
Fritz, nur nicht mehr in der leeren Welt!

		Der Zug wandte sich jetzt rechts nach einem breiten Damm hinauf;
ein paar hundert Schritte weiter, wo am Ende desselben eine
hochgelegene Landstraße vorüberführte, lag tief unten im Winkel das
Brautloch, eins jener schwarzen Wasser, die nach der Sage
unergründlich sind. Die Augen der Jungen wurden immer greller, je
näher sie den Spiegel in der rötlichen Abendsonne blinkern sahen;
und viele Finger streckten sich aus und wiesen auf zwei dort am
Abhang liegende Kleiderhäufchen. »De Swemmers! De Swemmers!« rief
es aus dem Zuge. Als sie aber noch näher kamen und von dem Damme
das Wasser unter ihnen mit seinen hohen Schilfrändern übersehen
konnten, lag unten alles blank und totenstill; sie reckten und
drehten die Hälse; aber von den Vorausgelaufenen war nichts zu
gewahren.

		Plötzlich erscholl aus dem Haufen ein durchdringender Schrei des
Entsetzens, denn während die Knaben nach ihren Kameraden auf der
Wasserfläche aussahen, hatte Meister Daniel einen Zulauf genommen;
sie sahen etwas, das sie nicht erkennen konnten, durch die Luft in
die Tiefe hinabfliegen und gleich darauf das Wasser unten in
klatschenden Wellen emporschlagen.

		Der Augenblick war vorüber; es wurde still; die Knaben standen
zitternd auf dem hohen Ufer und begannen um Hilfe zu rufen. Aber
sie war schon da, und von diesem Augenblicke an wandte sich das
Schicksal Meister Daniels; es ging wieder aufwärts, denn die Jugend
hatte sich seiner angenommen. Aus den beiden sich
gegenüberliegenden Schilfverstecken schwammen mit kräftigem
Armschlage zwei nackte, muskelstarke Jünglinge hervor, und als die
Gestalt des Greises wieder aus der Tiefe auftauchte, schossen sie
herzu und hoben ihn mit geschicktem Schwung auf ihre Schultern.
»Hurra!« riefen die Jungen, die auf der Höhe standen, und noch
einmal »Hurra!«, und immer kräftiger, je näher ihre beiden
»Swemmers« zwei jungen Tritonen gleich, mit starken Schlägen den
Verunglückten der heimatlichen Erde zuführten.

		Daß Meister Daniel unter einem Hurra der Knaben in die Tiefe
gesprungen sei, ist eine Lüge, die schadenfrohe Menschen sich
später zugerichtet haben. Die Jugend ist nur selten böse, und der
alte Mann mit seinem schönen Vogel hatte den Knaben ja niemals Leid
getan. Aber ein halbes Hundert Arme waren bereit, ihn am Ufer
seinen beiden Rettern abzunehmen, die jetzt stolz zu ihren Kleidern
schritten; ein paar der Knaben lief nach dem
Chausseewärterhäuschen, das nahebei auf dem Damme stand, und die
gutmütige Frau, die allein daheim war, öffnete schon die Haustür,
durch die nun der ganze Trupp hineinströmte, mit dem Meister, den
sie in ihrer Mitte trugen. »Er lebt noch! Er lebt aber noch!«
schrien sie der Frau entgegen, und die jugendlichen Gesichter
glühten dabei von Lebens- und von Liebesfreude.

		Plötzlich gewahrten sie mitten in ihrem Gedränge ein dürres
Frauenfigürchen; sie hatte einen Schäferhut auf ihrem Köpfchen,
zwei lange dünne Locken baumelten wie geängstete Schlangen unter
ihrem Kinn zusammen. »Riekchen! Mamsell Therebintchen!« erscholl es
aus dem Haufen. Und sie war es; sie war in Geschäften in der Stadt
umher gewesen; sie hatte bei ihrer Heimkehr das Furchtbare
erfahren; sie hatte ein großes Wäschestück in einen Papierbogen
gewickelt und war fast ohne Besinnung mit diesem Bündel
hinterhergelaufen, das sie jetzt auf den glücklich erreichten Tisch
warf. »O all ihr lieben Engel«, stieß sie hervor und sank auf
einen Stuhl; »wo ist er, ihr Knaben, wo habt ihr den alten Meister
Daniel Basch gelassen?«

		Die Knaben aber drängten ihre Köpfe gegen sie und schrien
wieder: »Aber er lebt! Er lebt, Mamsell!«

		Da schnellte Riekchen Therebinte wie eine Stahlfeder von ihrem
Stuhle auf. »Er lebt?« rief sie.

		»Ja, ja, er lebt! Dreht Euch nur um, so könnt Ihr's selber
sehen!«

		Aber Riekchen drehte sich nicht; wie in Todesangst flog sie auf
ihr Bündel zu, bemächtigte sich desselben und war im Augenblick zur
Tür hinaus. »Ich lauf zum Physikus! zum Physikus!« rief sie in der
Eile noch zurück; dann lief sie wie ein Bruushähnchen auf dem Damme
der Stadt entgegen. Die gute Frau des Wärters aber kleidete den
Verunglückten sorgfältig in ihres Mannes Wäsche.

		Das auffällige Gebaren des kleinen Mamsellchens hatte freilich
seinen Grund: sie hatte dem Meister – so wurde andern Tags erzählt
– in ihrem Bündel sein vor vierzig Jahren angefertigtes Totenhemd
nachgetragen, das dieser ihr tags vorher kraus und vergilbt gegeben
hatte, damit sie es mit ihren Linnensachen durch die Wäsche gehen
lasse. Sie hatte sich nun doch geschämt, es für den Lebenden
auszupacken.

		– – Als aber der Mond aufgestiegen war und von den Häusern der
Stadt tiefe Schatten auf die Straße fielen, kam von draußen her ein
langer Tragkorb, der in Meister Daniels Haus gebracht wurde; nur
der Physikus war nebenher gegangen; Mamsell Riekchen hatte in der
Straßentür schon auf den Zug gewartet.

		 

		Meister Daniel war in eine schwere Krankheit gefallen; tagelang
schon lag er ohne Besinnung; das gute Mamsell Riekchen und die alte
Arbeitsfrau saßen abwechselnd Tag und Nacht an seinem Bette. Am
ersten Tage schien der Zustand des Greises fast verwirrend auf das
kleine Dämchen einzuwirken: »Meister! Meister Basch! Besinnen Sie
sich! Sie müssen sich besinnen!« hatte sie ihm, ängstlich hin und
her hüpfend und an seinem Hemdsärmel zupfend, zugerufen, aber es
hatte nichts verschlagen wollen; auch hatte dann der alte Physikus
ihr strenge Ruhe auferlegt, und dem Arzte war sie stets
gehorsam.

		Um diese Zeit kam ich gegen Abend von einer dreitägigen
Geschäftsfahrt zurück und war oben an der Süderstraße vom Wagen
gestiegen, weil ich einem dort Wohnenden das Ergebnis meiner Reise
mitzuteilen hatte. Als ich dann später, da schon alle Handwerker
Feierabend gemacht hatten, durch die Straße in die Stadt hinabging,
sah ich an der offenen Haustür von Meister Daniels Hause den
hageren Nachbar Schneider stehen, als ob er mit sonderlicher
Befriedigung nach dem Innern hineinhorche.

		»Nun, Meister«, sagte ich, in meinem Gange innehaltend, »gibt es
in unseres armen Daniels Hause auch einmal wieder Fröhliches zu
erlauschen?«

		Er wandte sich zu mir und zupfte sich wie zum Große in seinen
grauen staubigen Haaren: »Freilich, freilich, Herr Landvogt!« sagte
er dann; »horchen Sie nur, wie fix das von der Hand geht. Er ist
noch immer bei der Arbeit, wird bald unter den Resten aufräumen;
schicken Sie nur immer neue Arbeit! Und das Gerät, alles
blitzblank, alles amerikanisch! Das arbeitet wie von selber; nun
gar, wenn ein solcher Bursch dahintersitzt!«

		Der Schneider hustete, wie zur Bestätigung, und zog sich sein
grünes Wams über die platte Brust. »Ein Wettersjunge war's!« stieß
er hervor; »und Sie werden's sehen, Herr, ein Teufelskerl, ein
Böttcher aus dem Fundament ist da herausgewachsen!«

		Ich sah ihn an, ich verstand sein Gerede nicht; wohl aber hörte
ich, jedoch nicht aus der Werkstatt, sondern wie hinten aus dem
Hofe und nur schwach herüberhallend, ein Geräusch wie von einem
resolut arbeitenden Handwerker.

		»Ja«, sagte der Schneider; »dort in dem Ställchen hat er sich
eingerichtet; der Alte sollte nicht gestört werden.«

		»Lieber Meister«, sprach ich, »warten Sie ein Weilchen! Wer ist
der Teufelskerl, der dort im Stall so amerikanisch arbeitet?«

		Der Schneider riß die matten Augen auf, daß seine Brauen um
einen Zoll weit in die Höhe fuhren, und betrachtete mich von Kopf
zu Fuß. »Lieber Herr«, sagte er nachsichtig, »ich seh's, Sie kommen
von der Reise, sonst würden Sie's schon wissen: der Junge, der
Fritz Basch ist vorgestern von Kalifornien wieder eingetroffen, und
ein Kerlchen, wie ein Zyklop!«

		Ich sah den begeisterten Mann etwas verwundert an: »Also«, sagte
ich, »ist er in den Minen nicht erstochen worden?«

		»Doch, doch, lieber Herr, das Messer hat er schon richtig
zwischen den Schultern gehabt; aber er hatte auch noch bessere
Freunde als den Hasenfuß, den Amerikaner; die schleppten ihn in ihr
Zelt, da hat er lange gelegen.«

		»Und sein Vater, der alte Daniel«, frug ich, »ist er vor Freuden
nun nicht gleich gesund geworden?«

		Aber der Schneider patschte mit seinen aufgehobenen Händen in
die Luft und beschrieb dann mit dem Finger ein paar Nullen vor
seiner Stirn: »Wirrig! Noch immer wirrig; er weiß von nichts.«

		»Gott besser's!« sagte ich und sprach das alte Wort wie ein
Gebet; ich mochte mir nicht denken, daß der Sohn nur heimgekommen
sei, um durch seine Schuld den Vater sterben zu sehen. »Gott
besser's!« sagte ich noch einmal.

		Der Schneider nickte: »Ja, ja; aber der Physikus meinte, wenn
der liebe Gott nur ein wenig helfen wollte, so brächt' er ihn wohl
durch.«

		Das Arbeitsgeräusch vom Hofe, das unser Gespräch begleitet
hatte, war plötzlich still geworden; es wurde allmählich dunkel.
»Gute Nacht, Meister«, sagte ich; »Gott wird ja gnädig sein.«

		 

		Was der Schneider erzählt hatte, wurde bald von allen Seiten
bestätigt: Fritz Basch war wirklich wieder da, von Hamburg mit
einem hiesigen Fahrzeug angelangt; ein strammer Gesell, etwas
größer als der Vater, mit einem braunen Bärtchen auf den trotzigen
Lippen und ein Paar Augen, als wollten sie den Vogel aus der Luft
herunterholen; die Dirnen und Bursche mochten sich in acht nehmen!
Wie im Rausch war er durch Haus und Garten gelaufen und, als er
alles leer gefunden hatte, in das Haus zurück; als Mamsell Riekchen
ihm hier von der Treppe aus entgegenkam, war er ihr atemlos nach
der Giebelkammer hinauf gefolgt; denn was mit seinem Vater
geschehen, hatte er schon auf dem Wege vom Hafen nach dem
Elternhause durch einen früheren Kameraden erfahren. Stumm war er
an Meister Daniels Lager hingesunken, stundenlang hatte er die
ehrliche Hand in seiner gehalten, sie gestreichelt und geküßt;
stundenlang hatte er auf seines Vaters Angesicht geblickt, als
bettle er um auch nur einen hellen Blick; der Meister aber hatte
aus seiner Nacht an ihm vorbei nach seinem toten Sohn gerufen.

		Am zweiten Tage hatte der junge Mann seine Kiste ausgepackt, in
der Werkstatt nachgesehen, ob an unfertiger Arbeit etwas in die
Hand zu nehmen sei, und dann draußen im Stall sich seine
Arbeitsstätte aufgeschlagen.

		So waren ein paar Tage hingegangen; er hatte, solang die Sonne
schien, gearbeitet und nachts an seines Vaters Bett gesessen; er
stand jetzt nachmittags, den Schlägel müßig in der Hand, zwischen
seiner Arbeit in dem Stalle und blickte durch die offene Tür in den
dunkelblauen Herbsthimmel; er war doch etwas müde. Plötzlich, unter
dem Zwitschern der durch den Garten ziehenden Meisen, hörte er
einen leichten Schritt von unten den Steig am Zaun heraufkommen. Er
blieb horchend stehen; die Schritte wurden zögernder, je mehr sie
sich dem Hause näherten. Er hatte schon neugierig auf den Hof
hinaustreten wollen, da stand ein etwa dreizehnjähriges Mädchen mit
sanften blauen Augen vor der offenen Tür; sie trug einen eckigen
Gegenstand in der Hand, der mit einem blauen Seidentuch verhangen
war; aber sie sah ihn schüchtern, fast erschrocken an.

		»Tritt näher, little Mistress«, sagte er lächelnd.

		»Sind Sie Herr Fritz Basch?« frug sie leise, indem sie zögernd
einen Fuß auf die Schwelle setzte.

		Er nickte: »Bin's nun seit zwanzig Jahren schon gewesen!«

		Sie blickte ihn wieder zweifelnd an.

		»Aber wer bist denn du, little fair?« frug er wieder; »hast du
mir was zu bestellen?«

		»Kennen Sie mich nicht mehr?« sagte sie. »Ich bin des
verstorbenen Kollaborators Tochter.«

		»Magdalena! Die kleine Magdalena!«

		Das Mädchen nickte: »Ja«, sagte sie, »ich war recht klein
damals, als die großen Jungen mich schneeballten und mich ›Kolibri‹
schimpften; aber Sie kamen mir zu Hilfe, das gab den Jungen
Beine.«

		»Ich weiß noch mehr, Lenchen«, sprach er sinnend, »ich hob dich
auch einmal aus einem Schneehaufen, in den sie dich geworfen
hatten, daß nur kaum noch dein klein Gesicht herausguckte.«

		Das Mädchen senkte die Augen, aber sie nickte wieder heftig mit
ihrem blonden Köpfchen.

		Fritz hatte die Hände auf dem Rücken gefaltet; ein warmer Strahl
aus seinen jungen braunen Augen fiel auf das Kind. Da zog sie das
Seidentuch von dem Bauer, das darunter verborgen war, und ein
rotbrustiger Dompfaff flatterte darin und stieß einige seiner
wilden Töne aus. »O Herr Fritz«, rief das Mädchen, »seien Sie
auch heute noch so gut und hören Sie mich an, denn das ist der
Vogel Ihres Vaters!«

		»Unser? Unser Dompfaff?« rief er, und die Augen wurden ihm
feucht. »Papchen, mein Papchen, du lebst noch?« Aber plötzlich
schienen andere Gedanken in ihm wach zu werden. Um diesen Vogel
hatte sein Vater in den Tod... Er biß sich auf die Lippen: »Wie
kommst du zu dem Vogel?« rief er heftig.

		Da fiel das furchtsam Kind vor ihm auf die Knie. »Ich wollte ihn
wiederbringen; ich dacht', das könnte den guten Meister gesund
machen helfen!«

		»Wiederbringen? So hast du ihn vorher genommen? Weißt du, daß
mein Vater darum in den Tod hat laufen wollen?«

		Sie sah ihn mit verwirrten Augen an; sie nickte erst, dann
schüttelte sie heftig ihren Kopf: »Es ist erst heut
herausgekommen«, stammelte sie endlich; »da bat ich Großmutter, ob
ich ihn hinbringen dürfe; er hat ihn auf dem Scheuerboden versteckt
gehabt!«

		Der Schrecken, den er über das Mädchen gebracht hatte, schien
dem jungen Manne plötzlich weh zu tun; es war ein zu unschuldig
Gesichtlein, das zu ihm aufschaute. »Komm!« sagte er und hob sie
sanft vom Boden-, »du mußt dich nicht so fürchten; ich mein es
nicht so schlimm. Nun sag mir, wer hat den Vogel denn genommen?
Oder hat ihn jemand nur im Freien eingefangen?«

		Sie schüttelte wieder ihr blondes Köpfchen: »Nein«, sagte sie
traurig, »mein Bruder Tiberius hat den Vogel vom offenen Fenster
weggeholt.«

		»So?« sagte er; »er schielt; ich kenn ihn noch wohl.«

		»Oh, tut ihm nichts, Herr Fritz!« rief sie und hob flehend ihre
Hände zu ihm auf; »er hat schon seine Strafe; Großmutter hat es
seinen Lehrern angezeigt! Und sagt auch nichts zu Mamsell Riekchen,
sagt es keinem Menschen!«

		Er stand und sah wie bewundernd auf sie nieder; aus dem noch
halben Kinderangesicht hatte das Antlitz der werdenden Jungfrau ihn
plötzlich angeblickt.

		»Magdalena«, sagte er verwirrt, »verzeih mir! Ich danke dir; ich
will alles tun, wie du es willst; der Vogel wird gewiß den alten
Meister Daniel wieder gesund machen; Mamsell Riekchen hat mir
gesagt, er habe dich sehr lieb; und – komm auch einmal wieder,
Magdalena!«

		Sie stand wie mit Purpur übergossen und sah schweigend auf den
Boden.

		Auch er schwieg; da öffnete sie den Mund.

		»Wolltest du mir etwas sagen?« frug er.

		Aber sie schüttelte den Kopf und sagte nur: »Wenn der Meister
wieder seine guten Augen auftut, ihm dürfet Ihr es sagen!«

		Dann ging sie. Als er schon unten am Wege die Gartenpforte hatte
klirren hören, sah er das blauseidene Tuch auf einem Tönnchen
liegen. Er nahm es und wollte ihr schon damit nachlaufen; aber er
legte es wieder hin: »Nein«, sagte er, und ein Lächeln flog um den
jungen Mund; »sie muß es selber holen!«

		Da hörte er den Vogel in seinem Bauer flattern: »Komm, Papchen!«
rief er fröhlich, indem er mit dem Bauer der Hoftür zuging. »Is
doch schön to Huus! Un nu versök, ob du't noch bäter as de Doktor
kannst!«

		 

		Der Vogel hing schon einen Tag lang in der Giebelstube; Riekchen
hatte neugierig genug an dem jungen Mann herumgefragt, aber er
hatte sie schelmisch lächelnd versichert, ein Engel habe ihn
gebracht. Gepfiffen hatte er noch nicht, und Meister Daniel fiel
aus einem Schlafe in den andern.

		Fritz hatte ein paar Wege in der Stadt gemacht; zuerst war er
bei dem Bürgermeister Lüders gewesen, der damals als ein heftiger
Selbstherrscher regierte, aber auch stets allen tüchtigen
Einwohnern ein bereiter Helfer und Berater war; dann war er zum
Altmeister seines Gewerkes gegangen. Als er voll Hoffnung von
seinem Gange zurückkehrte, hörte er schon auf der Gasse den
ungewöhnlich hellen Schlag des Dompfaffen, als sei der Vogel erst
jetzt zum Bewußtsein gekommen, daß er zu Hause und bei seinen
Freunden sei. Fritz überfiel die Sorge, der starke Ton könne doch
den Kranken stören, und ging eilig der Treppe zu. Mamsell Riekchen
steckte den Kopf aus der Küchentür: »Er schläft!« sagte sie leis
und wies nach oben; aber Fritz nickte nur und stieg rasch hinauf,
um den Vogel still zu machen.

		Aber als er die Tür geöffnet hatte, sah er seinen Vater aufrecht
mit aufgestützten Armen in dem Bette sitzen, als ob er eifrig
lausche; ein Ausdruck von seligem Behagen lag auf seinem
eingefallenen Antlitz. Der Vogel hatte sich nicht stören lassen,
sein Schlag schallte laut durch die Kammer.

		Fritz trat behutsam an das Fußende des Bettes; da wandte Meister
Daniel seinen Kopf, und mit Schrecken sah der Sohn seine Augen
starr werden, als ob die Krankheit mit noch größerer Gewalt
zurückkehre. Aber die Furcht war umsonst; nur ein Augenblick, dann
war's vorüber; wie zögernd trat ein Lächeln um die blassen Lippen,
und die Augen des alten Mannes wurden feucht. »Fritz! Min Fritz!«
kam es zitternd von seinem Munde, und er streckte die Arme gegen
seinen Sohn und hielt ihn fest an seiner Brust. Und wieder schob er
ihn von sich und betrachtete das männlich gewordene Antlitz des
jungen Mannes und strich mit zitternder Hand über den Bart auf
seiner Lippe; dann sah er wieder auf den unablässig schlagenden
Dompfaff. Aber die noch schwache Kraft ermüdete; er schien auf
einmal sich nicht finden zu können; sein Vogel sang, sein Sohn lag
in seinen Armen: »Fritz, min Fritz«, frug er leise, »wo sünd wie
eegentlich?«

		Da stürzten dem Sohn die lang verhaltenen Tränen: »To Huus! To
Huus, Vatter! Un ick bün bi di, un uns' ol Vagel singt dato.«

		»Min Fritz, min Sön, Mutter är gude Jung!« stammelte der Alte;
dann sank er zurück auf seine Kissen, und sein Herrgott sandte ihm
den sanften Schlummer der Genesung.

		– – Am folgenden Sonntag zeigte einer dem andern eine Anzeige im
neuen Wochenblatt, und die Kundigen kamen überein, der
Bürgermeister stecke einmal wieder dahinter; die aber lautete:

		 

		»Meinen geehrten Kunden zur höflichen Nachricht, daß unter dem
Beistande meines glücklich heimgekehrten Sohnes Fritz als
ausgelernten und wohlerfahrenen Böttchergesellen Bestellungen
jeglicher Art wiederum prompt und sauber bei mir ausgeführt
werden.

		Daniel Basch, Böttchermeister.«

		 

		Da kam Arbeit genug, denn die Teilnahme des ganzen kleinen
Gemeinwesens hatte sich den beiden zugewandt; auch schonte der
Nachbar Schneider seinen letzten Atem nicht, um den Ruhm des jungen
Böttchers zu verkünden; und bald wollte jeder wenigstens ein
Eimerchen oder doch ein Schöpffaß von der Hand des amerikanischen
Sohnes haben; und da die Arbeit, nach wenig Wochen, auch unter
Hilfe des genesenen Meisters, überall nach Wunsch geliefert wurde,
so ging aus manchem flüchtigen Besteller ein fester Kunde
hervor.

		Nicht lange, so hantierte auch ein kräftiger Lehrling in der
Werkstatt und griff nach fröhlich erteilter Anweisung mit flinken
Händen zu; das war Hans Jochims, der älteste der beiden »Swemmer«.
Am Feierabend kam auch wohl Martin, der alte Geselle, auf Besuch;
der wollte auch von Fritzens Abenteuern hören; und als Neujahr
vorüber und erst die letzten Schneeglöckchen abgeblüht waren, da
ging Fritz mit Hans und Martin abends in den Garten; sie gruben
allmählich alles um und um und legten Erbsen und säeten Wurzeln und
Mairüben und Petersilie, und Meister Daniel stand dabei und lachte,
als zuletzt auch noch der türkische Weizen an die Reihe kam. Und
als nun alles fertig und sauber war, wurden Mamsell Riekchen und
der Geselle auf Sonntag zum Mittag eingeladen, und im besten
Gutbier tranken sie auf reiche Ernten für die Zukunft.

		 

		Ich darf noch eines nicht vergessen, was zwischen Vater und
Sohn, ein paar Tage nach ihrem ersten Wiederfinden, geschah.
Mamsell Therebinte – sie hat es später dem Physikus erzählt – saß
strickend in der Giebelstube an dem Fenster, während Fritz an
seines Vaters Bette seine kalifornischen Erlebnisse berichtete; der
Alte, mit dem es rüstig aufwärts ging, war schon kräftig genug, um
sie ohne Nachteil hören zu können; er saß aufrecht und hatte die
Arme auf der Decke. Als aber der Sohn erzählte, daß er nach Heilung
von jenem Messerstich, wobei sein ausgegraben Gold wie Teufelsspuk
verschwunden sei, unweit der Mine bei einem großen Weinbauer als
Böttcher einen Platz gefunden, und wie er dann hinzusetzte: »Doch
das weißt du ja, mein Vater; ich hab dir derzeit ja den langen
Brief geschrieben«; da hatte der Alte die Augen groß geöffnet, und
dem Sohne war, als ob er ihn heftig fragend ansehe.

		»Ja, Vater«, sagte er rasch, »nun weiß ich's wohl, es war eine
böse Dummheit; aber so wird man in der Fremde: ich meint, ich dürfe
nun nicht wieder schreiben, – nur verdienen und, wenn's genug wär',
dann mich selber mit nach Hause bringen. Und das ging langsam,
Vater, und wurd' auch nicht zuviel; aber« – und er verfiel in sein
geliebtes Plattdeutsch: »is doch all suur un ehrlich verdeent
Geld!«

		Der Alte hatte sich gefaßt; er drückte seinem Sohn die Hand: »Du
un dat Geld tosamen«, sagte er, »dat is genog.« Aber der Klang der
Stimme war so trübe, als berge ein großer und verschwiegener Kummer
sich dahinter; und ein Gedanke fuhr wie ein Todesschreck durch das
Gehirn des jungen Mannes: »Vatter«, rief er; er zwang sich, daß er
es nicht laut herausschrie – »du hest de Breef nich krägen!«

		Die Augen von Vater und Sohn standen eine Weile voreinander, als
wagten sie nicht, sich anzublicken. Endlich sprach der Alte
langsam: »Da du mi fragst, min Sön – ick heff din Breef nich
krägen.«

		– »Un du hest all de Tid von mi nix hört, as wat de Dögenix, de
Amerikaner, hier in de Stadt herumlagen?«

		»Nix wider; he hett mi't sülm vertellt.«

		Ein furchtbarer Schmerz schien den jungen Körper zu erschüttern:
»Oh, Vatter! O min Vatter!« stammelte er.

		Aber Meister Daniel nahm den Kopf seines Kindes zwischen seine
beiden zitternden Hände: »Min Fritz«, sagte er zärtlich, »ick weet
ja nu, du harrst mi nich vergäten; dat anner – dat deit nu nich
mehr weh!«

		Da schlossen eine junge und eine alte Hand sich ineinander, und
es bedurfte keiner Worte mehr; der Kopf des Jünglings ruhte mit
geschlossenen Augen neben dem des Alten auf dem Kissen, unachtend
der kleinen Figur, die dort am Fenster mit erregten Fingern
strickte, bis endlich sein Herz in ruhigeren Schlägen klopfte. Dann
küßte er seinen Vater und ging hinab zu seiner Arbeit.

		 

		Nach Jahr und Tag, da ich eines Nachmittags mit dem Physikus auf
der Kegelbahn zusammentraf, kam auch die Rede auf den guten Meister
Daniel. »Oh, dem ist wohler, als ihm je gewesen!« sagte der alte
Herr und blickte dabei behaglich seiner wie immer geschickt
geworfenen Kugel nach. »Was die Leute wunderlich an ihm hießen, hat
seine Krankheit schier mit weggenommen; aber, seltsamerweise, dann
noch eins dazu!«

		»Noch eins?« frug ich; »doch nicht zum Unheil?«

		»Nein«, sagte der Physikus; »ich denke wohl, zum Heile: der alte
Herrgott muß ihm gut sein, denn von der Geschichte mit dem
Brautloch ist ihm jede Erinnerung erloschen.«

		»Aber der eine von den Swemmern ist ja Lehrling in seinem
Hause!«

		»Nur der Sohn weiß, was er dem zu danken hat.«

		Ich nickte: »Möge es so bleiben!«

		»Amen!« sagte der alte Medikus und griff nach seiner zweiten
Kugel.

		– – Noch einmal, das erste Mal nach seiner Krankheit und dann
auch zum letzten Male, sah ich unsern Meister Daniel; Fritz war
derzeit vor kurzem Meister geworden. Es war im Spätsommer nach
Feierabend, als ich, von dem nächsten Dorfe kommend, die
Süderstraße hinabging; auf der Bank vor dem Böttcherhause saß der
Alte mit seinem jetzt schneeweißen Kopfe und hielt bei der noch
herrschenden Schwüle sein blaues Zipfelmützchen zwischen den
gefalteten Händen auf den Knien, neben ihm im Sommerhütchen ein
hübsches blondes, noch recht junges Mädchen; ich zweifelte nicht,
daß sie des Kollaborators Lenchen sei. Die beiden schienen einer
munteren Erzählung zuzuhören, welche der in Schurzfell und
Hemdsärmeln an dem Lindenstamme lehnende Meister Fritz ihnen
vortrug; besonders die junge Blonde, nach ihrem anmutigen Lächeln
zu urteilen, schien lauter goldene Worte zu hören. Aus den Gärten
durch die Gänge zwischen den Häusern wehten schon die
Herbst-Resedadüfte.

		Ich konnte nicht umhin, dem friedlichen Kleeblatte näher zu
treten. Eine kleine Pause folgte meiner Begrüßung, die ich
gleichfalls der hinter dem Fenster sitzenden Mamsell Therebinte
hatte zukommen lassen; dann aber, da mir zwischen dem alten Meister
und dem jungen Mädchen ein Platz geräumt worden, bekam auch ich
noch meinen Anteil von den kalifornischen Spitzbubengeschichten.
Wir lachten alle; und in das freundliche alte Gesicht schauend,
sprach ich: »Wahrhaftig, Meister, jetzt ist es, wie ich's mir nicht
anders vorgestellt. Ihr habt jetzt alles wieder und mehr noch, als
Ihr einst gehabt habt: hier Eueren Sohn, den neuen Meister, dort
oben Eueren Dompfaff, der freilich jetzt wohl ohne Sang und Klang
sein Gnadenbrot frißt; dazu das Fräulein Therebinte, und« – ich war
aufgestanden und machte ein huldigendes Kompliment vor Magdalena –
»vor allem hier die junge Freundin: nun aber überstreichet auch den
Tod auf Euerem alten Hausschild und lasset wieder eine frische rote
Rose darauf malen!«

		Aber meinem heiteren Aufruf folgte eine Stille; nur der Alte,
durch dessen weißes Haar der Abendhauch wehte, nickte freundlich
vor sich hin: »Ein Weilchen noch Geduld!« sagte er, ohne
aufzusehen; »Sie vergaßen Eine; die ist nicht wiederkommen; die
wartet, bis ich zu ihr komme. – Nachher, dann mag mein Fritz die
frische Rose malen lassen; die meine, lieber Herr, die ist nicht
mehr von dieser Welt.«

		Ich sah es wohl, wie der hübsche Mädchenkopf bei diesen Worten
sich errötend senkte; auch, welch ein Blick voll heißer
Lebenszuversicht aus den Augen des jungen Meisters auf sie fiel.
Der Alte aber war plötzlich gleich mir aufgestanden und ging, als
wolle er die Welt den Jungen überlassen, nach stummem Gruß mit
zitternden Schritten in sein schon dunkelndes Haus zurück.

		 

		Ein Jahr noch etwa hat er hiernach gelebt; am Morgen vor der
Hochzeit von Fritz und Magdalena fanden sie ihn mit gefalteten
Händen in seinem Bette sanft entschlafen.

		– – Das ist es, was ich aus diesen engen Wänden zu erzählen
hatte.

	