
		
		Theodor Storm

		Der Herr Etatsrat

		Wir hatten über Personen und Zustände gesprochen, wie sie zur
Zeit meiner Jugend in unsrer Vaterstadt gewesen waren, und zuletzt
auch einer eigentümlichen und derzeit nicht eben in bester Weise
viel besprochenen Persönlichkeit Erwähnung getan.

		»Sie müssen die Bestie ja noch in Person gekannt haben?« wandte
sich ein etwas derber junger Freund zu mir. »Ich habe nur so von
fern darüber reden hören.«

		»Wenn Sie«, erwiderte ich, »mit diesem Worte den Herrn Etatsrat
bezeichnen wollen, so habe ich ihn in gewisser Beziehung allerdings
gekannt; ihn und auch die Seinen. Übrigens gehörte er ohne Zweifel
zu der Gattung homo sapiens; denn er
hatte unbewegliche Ohren und ging, wenn er nicht betrunken war,
trotz seiner kurzen Beine aufrecht. Freilich soll eine
Nachtwächterfrau, da sie einst im Schummerabend ihm begegnete, mit
Zetergeschrei davongelaufen sein, weil sie ihn für einen Tanzbären
hielt, den sie tags vorher auf dem Jahrmarkte gesehen hatte. Und in
der Tat, der dicke braunrote Kopf mit dem kurzgeschorenen
Schwarzhaar, welcher unmittelbar aus dem fleischigen Brustkasten
herausgewachsen schien, mochte alten Frauen immerhin einen
gerechten Schrecken einjagen.

		Bei uns Jungen war die Wirkung freilich eine andre. Mir ist noch
wohl erinnerlich, wie einst an einem Sonntagvormittage ein armer
Bube unter dem Versprechen eines Sechslings bei der etatsrätlichen
Gartenplanke von uns angestellt wurde, um uns zu rufen, sobald der
mächtige Herr den einzigen Ort betreten hätte, worin er derzeit
außer seinem Hause noch in Person zu sehen war.

		Und bald, auf einen vorsichtig erteilten Wink des Jungen, lagen
auch wir mit plattgedrückten Nasen an der Planke. ›Dat es em! Dat
is em!‹ ging es flüsternd von dem einen zum andern, als endlich die
groteske Gestalt, aus einer riesigen Meerschaumpfeife rauchend,
unter dröhnendem Räuspern auf dem Gartensteige dahergewatschelt kam
und sich dann in einer offenen Laube in einen kräftig gezimmerten
Lehnsessel sinken ließ. Nachdem er den verlorenen Atem
wiedergewonnen hatte, blickte er mit einer herablassenden Miene um
sich und räusperte sich dann noch einmal, daß es weit über die
Nachbargärten hinscholl. Diesmal aber war es unverkennbar ein
demonstratives Räuspern: ›Ihr kleinen Leute, wisset es alle, der
Herr Etatsrat wird jetzt seine Gartenruhe halten!‹ Dann suchte er
seinen dicken Kopf zwischen den Schultern aufzurichten und rief ein
paarmal hintereinander: ›Käfer – Käfer!‹

		Es war kein Insekt, das auf diesen Ruf erschien, sondern ein
etwa achtzehnjähriger Bursche, der als Schreiber und Bedienter in
einer Person bei ihm beschäftigt wurde. Vom Hause her brachte er
erst einen kleinen Tisch, dann einen Schemel, einen Tabakskasten,
eine Zeitung und zuletzt auf einem Präsentierbrettchen ein großes
Kelchglas, aus dem dein starker Dampf emporstieg. Der Bursche mit
seinem zarten, blassen Gesicht und den weichgelockten braunen
Haaren sah keineswegs so übel aus; aber die Art, womit er alle
diese Dings schob und rückte und dem Herrn Etatsrat handgerecht zu
machten wußte, war von einer so glatten Beflissenheit und doch
wiederum so unverkennbar von verstohlenem Trotz begleitet, daß ich
schon damals einen mir sehr unbewußten Widerwillen gegen diesen
Käfer faßte. Mir sind im späteren Leben ähnliche Gesichter
begegnet, welche, ohne daß etwas Besonderes von ihnen ausgegangen
wäre, meine flache Hand ins Zucken brachten und mir dadurch über
meine derzeitigen Gefühle und Wünsche in betreff jenes schmucken
Gesellen zur völligen Klarheit halfen.

		Wie lange übrigens damals der Herr Etatsrat in seinem
Gartensessel ruhte und wie oft der dampfende Kelch geleert wurde,
vermag ich nicht zu sagen; jedenfalls hörten wir noch mehrere Male
das ›Käfer – Käfer!‹ und sahen den geschmeidigen Burschen mit einer
neuen Füllung aus dem Hause kommen.«

		 

		Ob der Herr Etatsrat, welcher eine höhere Stelle in dem
Wasserbauwesen unsers Landes bekleidete, wirklich mit so viel
Verstand und Kenntnissen ausgestattet war, wie man dies von ihm
behauptete, oder ob diese Behauptung nur aus einem unwillkürlichen
Drange hervorgegangen war, sei es, die breiten Schatten dieser
Persönlichkeit durch eine Zutat von Licht zu mildern, oder aber
dieselben noch etwas kräftiger herauszuarbeiten, darüber vermag ich
nicht zu urteilen. Wenigstens scheint es, daß es ihm an jenem
Dritten, wodurch alle andern geistigen Eigenschaften erst für die
tatsächliche Anwendung flüssig werden, ich meine, daß es an
Phantasie ihm nicht gebrochen habe; nur pflegte sie, zum mindesten
außerhalb seines Faches, sich nicht eben mit Dingen zu
beschäftigen, welche andrer Menschen Herz erfreuen.

		So befand sich in seinem, übrigens mit dem kärglichsten Geräte
ausgestatteten Gartensaale ein sehr hoher Schrank in Gestalt eines
Altars, welchen er genau nach eignen Zeichnungen hatte anfertigen
lassen. Am Fußende des schwarzen Kreuzes, welches durch die
Türleisten gebildet wurde, lagen die Symbole des Todes: Schädel und
Beinknochen, in abscheulicher Natürlichkeit aus Buchs geschnitten;
darunter, so daß sie bequem von einem davorstehenden Stuhle aus
gehandhabt werden konnte, sah man eine Glasharmonika, zu deren
rechter Seite eine Punschbowle von getriebenem Silber stand.

		Wenn die Nachbarn abends von ihren Höfen oder Gärten aus die
Töne der Harmonika vernahmen, und das geschah im Hochsommer
mehrmals in der Woche, dann wußten sie schon, daß bis nach
Mitternacht auf keinen Schlaf zu rechnen sei; denn der Herr
Etatsrat saß an seinem Altare und spielte auf seinem
Lieblingsinstrument; aber er spielte nicht nur, er sang auch dazu.
Nicht etwa, wie man hätte glauben mögen, Lieder des Todes und der
Auferstehung; wer hinten an der Gartenplanke lauschen wollte,
konnte Melodie und Worte des »Landesvaters«, des »Fürst von Thoren«
und andrer alter Studentenlieder deutlich genug erkennen.

		Drinnen im Saale, wenn vom Garten aus kein Licht mehr durch die
Fenster drang, brannte dann zu jeder Seite des Altars eine Kerze
auf hohem Silberleuchter; die mächtige Schale war mit dampfendem
Trank gefüllt, und je nach Beendigung eines Liedes, mitunter auch
einer Strophe, faßte der Herr Etatsrat sie bei den silbernen Ohren
und ließ einen breiten Strom über seine dehnbaren Lippen fließen.
Bisweilen, wenn, von irgendeinem Zuge bewegt, die Kerzen flackerten
und die Schatten in den Augenhöhlen des Totenkopfes spielten,
unterbrach er auch wohl seinen Gesang und stierte eine Weile darauf
hin. Aber der Anblick des Todes schien für ihn nur das Gewürz zu
den Freuden des Lebens; kameradschaftlich, aber doch als müsse er
den armen Burschen zur Ruhe verweisen, klopfte er mit dem
Harmonikahammer auf die Stirn des Schädels und intonierte dann nur
um so dröhnender: »Freude, Göttin edler Herzen«, oder wozu sonst
der Geist ihn treiben mochte.

		Ich habe übrigens, wie ich bemerken muß, diese Dinge nicht aus
eigner Wahrnehmung, sondern von dem nächsten Grundnachbarn des
Herrn Etatsrats, einem alten Schnurren liebenden Rotgießermeister,
der im Abenddunkel mitunter durch den Grenzzaun schlüpfte und dann
an einem der unverhangenen Saalfenster in stillvergnügter
Einsamkeit diesen musikalischen Festen beiwohnte; oft bis nach
Mitternacht, um, wie er sagte, das Ende nicht zu versäumen, was bei
einer richtigen Komödie ja doch das Beste sein müsse.

		Und in der Tat, dieses Ende ließ bisweilen nichts zu wünschen
übrig. Wenn die Bowle auf die Neige ging, begann der heiße Trank
den Herrn Etatsrat allgemach zu drangsalieren; der Lauscher draußen
sah es deutlich, wie unter dem schwarzen Borstenhaar der dicke Kopf
gleich einer Feuerkugel glühte.

		Dann riß der Herr Etatsrat an seinem Halstuch, daß ihm die Augen
aus den Höhlen quollen und der teilnehmende Rotgießermeister erst
wieder aufatmete, wenn endlich das Tuch mit zorniger Gebärde
fortgeschleudert wurde. Diesem folgte alsbald unter mühseliger und
gefahrvoller Häutung noch das eine oder andre Gewandstück, bis er
zuletzt in greuelvoller Unterkleidung dasaß.

		Aber nicht jedesmal gelang ihm dies in gleicher Weise; mitunter
– und das war eben das Hauptstück für den vergnüglichen Zuschauer –
erscholl um solche Zeit aus dem Saale ein dumpfer Fall, und
abgerissene, elementare Laute, einem Windstoß in der Esse nicht
unähnlich, drangen in die Nacht hinaus. Wenn dann nach einer Weile
die Hausgenossenschaft zusammenstürzte, rannten die Mägde wohl mit
Geschrei im selben Augenblicke wieder fort; denn auf dem Fußboden
neben seinem Altar lag der Herr Etatsrat gleich einem ungeheuren
Roßkäfer auf dem Rücken und arbeitete mit seinen kurzen Beinen ganz
vergebens in der Luft umher, bis Herr Käfer, das allmählich immer
unentbehrlicher gewordene Faktotum, und der einzige Sohn des Hauses
den Verunglückten mit geübter Kunst wieder aufgerichtet hatten und
in seinem Kabinett zur Ruhe brachten.

		Dieser Sohn war von guter und heiterer Gemütsart und hatte vom
Vater nichts als das ungewöhnlich große, bei ihm jedoch mit
spärlichem, erbsenblondem Haar bewachsene Haupt, welches er mit
seinem Halstuch zwischen zwei spitzen Vatermördern derart
einzuschnüren pflegte, daß die runden Augen stets mit etwas
gewaltsamer Freundlichkeit daraus hervorsahen; darunter aber saß
ein ebenso zierliches als winziges Körperchen mit lächerlich
kleinen Händen und Füßen, welche letzteren ihn übrigens befähigt
hatten, sich zum geschickten und nicht unbeliebten Tänzer
auszubilden.

		Der Vater hatte ihn auf den Namen Archimedes taufen lassen, ohne
jedoch später die Mittel zu gewähren, welche dem Sohn eine
Nachfolge seines klassischen Taufpaten hätten ermöglichen können.
Zwar kümmerte er sich nicht darum, daß Archimedes auf der
städtischen Gelehrtenschule, wo er in der Tat für die Mathematik
eine glückliche Begabung zeigte, aus einer Klasse in die andre
rückte, und auch die stets erst nach mehrfachen Anmahnungen des
Pedellen und unter allerlei Zornausbrüchen erfolgende Auskehrung
des Quartalschulgeldes veranlaßte hierin keine Unterbrechung; statt
aber dann den absolvierten Primaner auf die Universität zu
schicken, gebrauchte ihn der Vater zu untergeordneten Arbeiten
seines Amtes oder kümmerte sich auch gar nicht weiter um den
Sohn.

		Wenn der kleine Archimedes sich einmal zu der schüchternen Bitte
aufschwang, ihn nun doch endlich zu der Alma
mater zu entlassen, dann blickte der Herr Etatsrat ihn nur
eine Weile strafend mit seinen stieren Augen an und sagte leise,
aber nachdrücklich: »Zeige einmal her, Archimedes, wie steht es mit
der Schleusenrechnung?« oder: »Wie weit bist du denn eigentlich mit
der Karte vom Westerkoog gediehen?« Dann holte Archimedes voll
stillen Zorns die halb oder ganz vollendete Arbeit, war aber
zugleich für lange Zeit mit seinen Bitten aus dem Felde
geschlagen.

		So blieb er denn zurück, während seine Schulgenossen erst
lustige Studenten wurden, dann einer nach dem andern sein Examen
machte und auch wohl schon in die praktischen Geschäfte seines
erwählten Berufes eintrat. Dabei machte es sich von selbst, daß
Archimedes mit der Prima unsrer Gelehrtenschule in einem gewissen
Verkehr blieb, auch nachdem der letzte fort war, der noch zugleich
mit ihm unserm armen Kollaborator das Leben sauer gemacht hatte.
Dies geschah schon dadurch, daß er zur Aufbesserung seines
spärlichen Taschengeldes, das ihm der Vater für seine
Kontorarbeiten zufließen ließ, an faule oder schwach beanlagte
Schüler einen nicht üblen Unterricht in der Mathematik erteilte.
Ich, der ich jene beiden Arten in mir vereinigte, genoß diesen
schon als Sekundaner, konnte jedoch hergebrachtermaßen seines
freundschaftlichen Umganges erst als Primaner teilhaftig werden.
Noch lebhaft entsinne ich mich, daß in meiner letzten
Sekundanerzeit mir die Aussicht auf dieses Aufrücken kein
geringerer Ehrenpunkt war als der Übergang in die höhere Klasse
selbst; denn Archimedes imponierte uns durch eine gewisse
Fertigkeit seiner geselligen Manieren, wie er denn überhaupt,
soweit es sich nicht um seinen Vater handelte, unbefangen genug in
seinen zierlichen Stiefeln auftrat. Er hatte, vielleicht das
Erbteil aus seiner mütterlichen Familie, etwas von dem Wesen der
Offiziere aus meiner Knabenzeit, bei denen ich nie darüber ins
klare kam, ob die eigentümlich stramme Haltung ihres Kopfes, welche
ihrer verbindlichen Höflichkeit stets die Waage hielt, mehr die
Folge der steifen Halsbinden oder ihres ritterlichen
Standesbewußtseins war.

		»Trefflich, trefflich!« pflegte Archimedes auszurufen, wenn ich
später, in meiner Primanerzeit, den Vorschlag zu einem ihm
wohlgefälligen Unternehmen tat, sei es zu einem Thé dansant oder zu einer Schlittenpartie, wo es
galt, bei jungen und jüngsten Damen den Kavalier zu machen.
»Trefflich, trefflich, lieber Freund; wir werden das in Überlegung
ziehen!« Und während um seinen Mund das verbindlichste Lächeln
spielte, sahen mich unter den kriegerisch aufgezogenen Brauen die
richtigen Offiziersaugen an, wie ich sie als Kind bei unserm Vetter
Major bewundert hatte, wenn er in der roten Galauniform meiner
Mutter seine Neujahrsvisite machte.

		Indessen fanden dergleichen Vorschläge meist nur ihre
Ausführung, wenn in den Ferien unsre Studenten wieder eingerückt
waren, von denen übrigens die sportslustigen vor allen zu seinen
Freunden zählten. Dann war seine Festzeit, in der er förmlich
aufblühte; noch sehe ich ihn mit leuchtenden Augen zwischen ihnen
sitzen, während sie prahlend ihre glücklichen Torheiten vor ihm
auskramten. »Brillant – brillant!« rief er, wenn die Geschichte
ihren mit Spannung erwarteten Höhepunkt erstiegen hatte, streckte
den eingeschnürten Kopf gegen den Erzähler und stemmte beide Hände
an die Hüften. Was Wunder, daß die andern erzählten, solange auch
nur ein Tittelchen noch übrig war!

		So kam es, daß er in der alten Universitätsstadt, welche er
andauernd in der Phantasie bewohnte, allmählich besser Bescheid
wußte als die, welche zwar in Wirklichkeit, aber nur vorübergehend
dort zu Hause waren. Hatte er jedoch den Ankömmlingen ihre
Studenten- und Professorengeschichten glücklich abgewonnen, so
ruhte er nicht, bis mir oder im Notfall auch ohne Damenwelt die
eine oder andre Lustbarkeit zustande kam. Da sein Stundengeld ihn
niemals ohne eine kleine Kasse ließ, so wurde es bei solchem Anlaß
fast zur Regel, daß Archimedes, nachdem die andern die Erschöpfung
ihrer Kasse eingestanden hatten, seine wohlbekannte grünseidene
Börse hervorzog und mit einem wahrhaft kindlichen Triumphe den für
diese Festzeit abgesparten Inhalt auf der Tischplatte tanzen ließ,
dann aber bereitwillig auf den nächsten Wechsel seiner Freunde
Vorschuß leistete.

		Freilich zu dem stets ersehnten Besuche der Universität reichte
diese bescheidene Kasse nicht; und der Tag, welcher am Ende der
Ferien die Studenten unsrer Vaterstadt wiederum entführte, war für
Archimedes, was für den lustigen Katholiken der Aschermittwoch ist.
Er pflegte ihn auch selber so zu nennen, und wenn ich am
Nachmittage darauf sein Zimmer betrat, so traf ich ihn mit den
Händen in der Tasche eifrig auf und ab gehend, als ob er einen
Gesundheitsbrunnen abzuwandeln habe; erst nach einer Weile blieb er
vor mir stehen und fuhr ohne weiteren Gruß mit der Hand über seine
Stirn. »Asche, Asche, lieber Freund!« sagte er dann seufzend, und
sein Finger machte das Zeichen des Kreuzes.

		Sprach ich hierauf: »Wollen wir nicht lieber unsre Mathematik
vornehmen?«, so war er auch hierzu bereit, legte Buch und Tafel auf
den Tisch, und wir nahmen unsre Stunde. War dieselbe in aller
Pünktlichkeit gehalten worden, dann – es war sicher darauf zu
rechnen – stellte Archimedes zwei kleine geschliffene Gläser auf
den Tisch und füllte sie mit einem feinen Kopenhagener Kümmel, den
er sich, ich weiß nicht woher, mitunter zu verschaffen wußte.
»Trink einmal«, sagte er während des Einschenkens; »das vertreibt
die Grillen!« Und gleichzeitig leerte er auf einen Zug sein
Glas.

		»Ich habe keine Grillen, Archimedes«, pflegte ich zu erwidern;
»und wer kann so früh am Tag schon trinken!«

		»Freilich, freilich!« stieß er hervor. »Aber« – und er begann
wieder mit den Händen in der Tasche auf und ab zu schreiten, wobei
seine Augen wie ins Leere um sich blickten.

		Eine Weile sah ich dem zu; dann hieß es: »Prosit, Archimedes!«
und von seiner Seite wie im Echo: »Prosit!« und darauf, wie aus
Träumen auffahrend, während ich zur Tür hinausging, noch einmal:
»Prosit, prosit, lieber Freund!«

		Diese Szene hat sich in fast wörtlicher Wiederholung mehr als
einmal zwischen uns abgespielt.

		 

		Ich hätte wohl schon erwähnen sollen, daß Archimedes eine
Schwester hatte; sie war zugleich sein einziges Geschwister, jedoch
um viele Jahre jünger als der Bruder. Gesehen hatte ich sie bis zu
meiner Sekundanerzeit nur im Vorübergehen, dagegen oftmals von ihr
reden hören; denn sie war eines der Hauptkapitel einer
unverheirateten Hausfreundin, die wir, nicht etwa, weil sie alles
konnte, aber weil sie alles wußte, »Tante Allmacht« nannten.

		Daß die Mutter des Kindes bald nach dessen Geburt ihr freudloses
Leben hingegeben hatte, war freilich bekannt genug; Tante Allmacht
aber, deren Magd vordem in dem etatsrätlichen Hause gedient hatte,
wußte noch hinzuzufügen, daß ihr durch den unvermuteten Eintritt
ihres Herrn Gemahls in die Wochenstube gleich jener
Nachtwächterfrau ein Schrecken widerfahren sei, dem sie in ihrem
Zustande und bei ihrer zarteren Organisation notwendig habe
erliegen müssen. Da kein weibliches Wesen wieder in das Haus kam,
welches die Stelle der Mutter hätte vertreten können, so mußte,
nachdem die unumgängliche Säugamme entlassen war, die kleine Waise
zwischen Köchin und Hausmagd aufwachsen, »die, Gott tröste es«,
sagte Tante Allmacht, »dort alle Halbjahr neue Gesichter haben! –
Meine Stine«, setzte sie hinzu, »die gute Kreatur, hat freilich ein
rundes Jahr in dem unseligen Hause ausgehalten, bloß um des lieben
Kindes willen, das sich sogar sein bißchen Mittag in der Küche
betteln mußte. Wenn's Abend wurde, dann hat es freilich wohl der
gutmütige junge Mensch, der Archimedes, mit auf seine Stube
genommen; da saß es dann auf einem Schemelchen und verschmauste
sein Butterbrot, und Stine hatte ihm auch mitunter noch ein Ei dazu
gekocht. Sie war nicht bang, meine Stine, vor diesem Herrn
Etatsrat; sie hat ihn manches Mal vor seiner alten Harmonika wieder
auf die Beine gestellt, als der Musche Käfer das noch lange nicht
gewagt hat; und bei solchem Anlaß hat sie's denn auch einmal
durchgesetzt, daß das arme Kind aus der Klippschule zum mindesten
in die ordentliche Mädchenschule gekommen ist; denn sie hat ihm
keine Handreichung tun wollen, bevor der musikalische Oger ihr
nicht solches mit teuren Eiden zugeschworen hatte. Wohin die kleine
Phia, ob sie nach rechts oder links ihren Schulweg nahm, darum hat
das Ungeheuer sich nicht gekümmert; nur wenn zu Ende des Quartals
das jetzt etwas höhere Schulgeld gezahlt werden mußte, hat es einen
argen Sturm gesetzt; denn der Herr Etatsrat hat es der treuen Magd
in ihrem Lohne kürzen wollen; aber – sie wußte ihn zu bestehen, und
um sein Getobe, darum quälte sie sich soviel, als wenn der Wind um
unsre Ecke weht.«

		So hatte Tante Allmacht wieder einmal geredet, als ich tags
darauf meinen ersten Mathematikunterricht bei Archimedes hatte. Er
war eben beschäftigt, mir die außerordentliche Einfachheit des
pythagoreischen Lehrsatzes auseinanderzusetzen, als sich die
Stubentür öffnete und ich zugleich eine junge lebhafte Stimme rufen
hörte: »Archi, hilf mir, ich kann das dumme Exempel nicht...«

		Ein fein gebautes, etwa zwölfjähriges Mädchen mit zwei langen
schwarzen Haarzöpfen stand im Zimmer; sie war, da sie einen Fremden
bei ihrem Bruder sah, plötzlich verstummt und hielt diesem nun mit
einer halb bittenden, halb verschämten Gebärde ihre große
Rechentafel hin.

		»Wollen Sie nicht erst Ihrer Schwester helfen?« sagte ich zu
Archimedes, von dem mir derzeit das vertrauliche Du noch nicht
zuteil geworden war.

		Er entschuldigte sich höflich, daß er seine Schwester von dieser
neuen Stunde noch nicht in Kenntnis gesetzt habe; dann winkte er
sie zu sich. »Nun aber rasch, mein lieber kleiner Dummbart!« sagte
er und legte den einen Arm um das jetzt an seiner Seite stehende
Mädchen, während sie ihr Köpfchen an das seine lehnte, als habe sie
nun ihren ganzen kleinen Notstand auf den Bruder abgeladen.

		Archimedes hatte ihre Tafel vor sich auf den Tisch gelegt. »Du
mußt aber auch hübsch selbst mit zusehen, Phia!« sagte er, indem er
bereits den Griffel in Bewegung setzte.

		»Ja, Archi!« Und sie sah für ein Weilchen gehorsam auf ihre
Rechnerei herab, in welcher der Bruder unter stummem Kopfschütteln
und manchem nicht zu unterdrückenden »Außerordentlich!« eine
ziemliche Verwüstung anzurichten begann.

		Ich hatte indessen Muße, mir diese in ihrem Äußeren so
ungleichen Geschwister zu betrachten. Das Mädchen erinnerte in
keinem Zuge weder an den Bruder noch an den Vater; ihr schmales
Antlitz war blaß – auffallend blaß; dies trat noch mehr hervor,
wenn sie, noch zärtlicher sich an ihren Bruder drängend, unter
tiefem Atemholen ihre dunklen Augen von der Tafel aufschlug, bis
eine neue, leise gesprochene Ermahnung sie hastig wieder abwärts
blicken ließ. – »Das Kind einer toten Mutter«, so hatte ich von
einer alten feinen Dame ihr Äußeres einmal bezeichnen hören; meine
Phantasie ging jetzt noch weiter: ich hatte vor kurzem in einem
englischen Buche von den Willis gelesen, welche im Mondesdämmer
über Gräbern schweben; seit dieser Stunde dachte ich mir jene
jungfräulichen Geister nur unter der Gestalt der blassen Phia
Sternow; aber auch umgekehrt blieb an dem Mädchen selber etwas von
jenem bleichen Märchenschimmer haften.

		»Nein, kleine Phia«, hörte ich jetzt Archimedes sagen, »du wirst
dein Leben lang kein Rechenmeister!«

		Ich sah noch, wie sie fast heimlich die Arme um den Hals des
Bruders schlang; dann war sie, ich weiß nicht wie, verschwunden,
und Archimedes hatte seine Augen zärtlich auf die geschlossene
Stubentür gerichtet. »Sie kann nicht rechnen«, sagte er.
»Außerordentlich; aber sie kann gar nicht rechnen!«

		 

		Eine Art phantastischen Mitleids mit diesem Kinde hatte sich
meiner bemächtigt. Jetzt begann wieder, wenn ich dort vorbeiging,
durch die Plankenritzen in den etatsrätlichen Garten
hineinzuspähen, hinter welchem sich ein wenig benutzter Fußweg mit
dem Kirchhofswege kreuzte. Und oftmals nach der
Nachmittagsschulzeit, wenn die Gartenruhe des Herrn Etatsrats
längst vorüber war, habe ich sie dort beobachtet; meistens in dem
vom Hause abgelegeneren Teile, wo die an der Planke hingereihten
Linden und eine Menge alter Obstbäume die darunterliegenden
Rasenpartien fast ganz beschatteten. Hier sah ich sie, in der
niedrigen Astgabel eines Baumes sitzen, an einem Kranz aus
Immergrün und Primeln winden, von Zeit zu Zeit ihn an die Stirn
hebend, ob er noch nicht passen wolle; ich sah sie dann, da ich
nach längerer Zeit denselben Weg zurückkam, das dunkle Köpfchen mit
dem fertigen Kranze geschmückt, auf den schon dämmerigen
Gartensteigen hin und wider wandeln, die Hände ineinandergefaltet,
wie in heimlicher Glückseligkeit. Als es Herbst geworden war,
sammelte sie wohl auch einen Apfel aus dem tiefen Grase und biß
frisch hinein mit ihren weißen Zähnchen; aber immer sah ich sie
allein; niemals war eine Gespielin bei ihr, welche mit ihr in die
saftigen Äpfel hätte beißen oder sie in ihrem Primelkranze hätte
bewundern können. Den letzteren hatte ich einige Tage nach seiner
Anfertigung auf einem vernachlässigten Grabe des nahen Kirchhofs
liegen sehen; es mochte ihr leid geworden sein, sich so für sich
allein damit zu schmücken.

		Aber auch in der Schule schien die Tochter des Etatsrats keine
Genossin zu haben, wenigstens hatte ich mehrfach beobachtet, wie
sie auf dem Heimwege mit ihrer schweren Büchertasche allein hinter
dem plaudernden Schwarm einherging, der Arm in Arm die ganze
Straßenbreite einnahm.

		»Warum«, sagte ich zu meiner Schwester, »laßt ihr Sophie Sternow
so allein gehen?«

		Sie sah mich mit ihren lebhaften Augen an. »Bist du plötzlich
Sophie Sternows Ritter geworden?«

		Beschämt, meine zarten Empfindungen verraten zu haben, erwiderte
ich lässig: »Ich meinte nur, sie tut mir leid; ist sie denn nicht
nett?«

		»Nett? Ich weiß nicht; ich glaube wohl, daß sie ganz nett
ist.«

		»Du sagst das, ja, als wenn du Almosen austeiltest!«

		»Nein, nein; ich kann sie ganz gut leiden, aber sie will nur
immer meine Freundin werden!«

		»Und warum willst du das denn nicht?«

		»Warum? Ich habe ja schon eine; man kann doch nicht zwei
Freundinnen haben!«

		»So könntest du sie doch einmal zu dir einladen«, sagte ich nach
einigem Bedenken.

		»Die Blasse scheint dir ja sehr am Herzen zu liegen!« erwiderte
meine Schwester mit einem unausstehlichen Anstarren.

		»Ach, Unsinn! Sie dauert mich; ihr Mädchen seid hartherzige
Kreaturen.«

		Nach diesem geschwisterlichen Zwiegespräche kam Archimedes'
Schwester einige Male in unser Haus. Mit Genugtuung beobachtete
ich, wie meine Mutter das schmächtige Mädchen zärtlich an sich
heranzog; es war unverkennbar, daß diese sich dann Gewalt antat, um
nicht die ungewohnte Liebkosung mit allem Ungestüm der Jugend zu
erwidern. Im übrigen war sie schüchtern, besonders wenn sie die
Hand zum Abschied reichte; es schien sie dann zu drücken, daß sie
nicht auch ihrerseits meine Schwester zu sich einladen konnte. Aber
eines Sonntagsvormittags erschien sie strahlend mit vor Freude
geröteten Wangen. »Ich soll dich einladen«, sagte sie zu meiner
Schwester; »ich darf noch viele einladen; mein Vater hat es mir
erlaubt!«

		Und wirklich, der Herr Etatsrat hatte es erlaubt. Er hatte
kürzlich herausgefunden, daß er eine Tochter habe, welche abends,
wo die geröteten Augen ihm nicht selten ihren Dienst versagten, zum
Vorlesen von Zeitungen und auch wohl amtlicher Aktenstücke
trefflich zu gebrauchen sei; dann hatte er sich auch fernerer
Vaterpflichten entsonnen und schließlich seine Tochter
aufgefordert, »die kleinen Fräulein«, welche mit ihr in die Schule
gingen, auf den Sonntag zu sich einzuladen.

		Nach geheimem Zwiegespräch zwischen unsern Eltern wurde, wohl
nicht ganz unbedenklich, meiner Schwester die Zusage gestattet, und
Phia Sternow ging mit leuchtenden Augen weiter, um auch ihre
übrigen Gäste einzuladen.

		 

		Der Tag verging. Als wir übrigen im elterlichen Hause bei unsrer
Abendmahlzeit saßen und eben hin und her erwogen wurde, ob ich oder
unser Kutscher meine Schwester von der etatsrätlichen Gesellschaft
heimgeleiten solle, ging draußen die Haustür, und die Besprochene
stand plötzlich vor uns, den Hut etwas verschoben auf dem Kopfe,
ihren Umhang über dem Arm.

		»Da bist du?« rief meine Mutter. »Ist die Gesellschaft denn
schon aus?«

		»Nein, Mutter – noch nicht; ich bin nur fortgelaufen.«

		»Fortgelaufen? – War's denn nicht gut sein dort?«

		»O – ja, zuerst! Phia war reizend! Wir waren alle im Garten; die
andern spielten Greif um die großen Rasen; Phia und ich aber saßen
ganz allein miteinander auf dem Altan; wißt ihr, da in der Ecke, wo
man nach dem Kirchhof hinübersieht. Sie kannte all die kleinen
Kindergräber und erzählte so wunderbare Geschichten von den toten
Kindern; man sah sie ordentlich mit ihren kleinen blassen
Gesichtern zwischen den Kirchhofsblumen laufen; ihr könnt es euch
nicht denken, so reizend und so unbeschreiblich traurig! Ich sah
sie an und frug, ob sie das alles doch nicht nur geträumt habe; da
fiel sie mit um den Hals und küßte mich.«

		Meine Mutter hörte teilnehmend zu; mein Vater sagte: »Das ist
recht schön, Margrete; aber vor den toten Kindern bist du doch
nicht fortgelaufen!?«

		Meine Schwester nickte ein paarmal kräftig. »Wart nur, Papa! –
Um acht Uhr, nach dem Abendessen – es war übrigens sehr gut,
zuletzt Schokoladenpudding mit Vanillecreme –, da kam der Herr
Etatsrat zu uns in den Gartensaal. Es ist ganz gewiß, er mußte sich
an eine Stuhllehne halten, als er uns seinen Diener machte; er ist
so wunderlich gewachsen! Dann setzte er sich vor seinen Altar und
spielte auf seiner Glasharmonika, und wir sollten danach tanzen.
›Versteht ihr Menuett, kleine Fräulein? Tra-la-lala-lala-lala!‹ Er
sang das mit einer ganz fürchterlichen Stimme und sagte, es sei aus
dem Don Juan. Aber wir konnten kein Menuett. ›Immer zu Diensten der
Damen‹ rief er, und dann spielte er einen Walzer, und danach
tanzten wir miteinander.«

		»Wo war denn der gute Archimedes?« frug ich dazwischen. »An dem
hättet ihr doch wenigstens einen Herrn gehabt.«

		»Der gute Archimedes? Ja, der kam auch mal herein und wollte mit
mir tanzen; aber der Herr Etatsrat sagte, unsre Eltern würden es
als sehr unschicklich vermerken, wenn er gestatten wollte, daß eine
so junge männliche Person allein zwischen all den kleinen Fräulein
tanze. Und so mußte er wieder zum Saal hinaus. Aber paßt nur auf,
das Schlimmste kommt nun noch!«

		Mein Vater lächelte doch. »Was war denn das, Margrete?«

		»Ja, glaub nur, es war schlimm genug! So eine riesengroße
silberne Bowle, ganz voll von Punsch, und so stark, ich glaube, ich
wurde schon vom bloßen Riechen schwindlig! Und dabei sagte der
schreckliche Mensch: ›Das ist ein wenig Zuckerwasser für die
Damen!‹ Eigentlich, weißt du, Papa, es schmeckte ganz gut; aber ich
mußte doch greulich danach husten, als ich nur eben davon nippte.
Der Herr Etatsrat aber trank gleich drei Gläser nacheinander, und
er goß sich noch jedesmal etwas dazu aus einer kleinen Flasche, die
er neben seinem Altar stehen hatte. – Und dann mußten wir wieder
tanzen, und dann trank er auf unsre Gesundheit: ›Die Rosen im
Lebensgarten, die Damen leben hoch!‹ Sehr schön, nicht wahr? Wir
mußten alle mit ihm anstoßen, und dann füllte er sein Glas wieder,
bis er zuletzt einen Kopf hatte wie eine Feuerkugel – ganz greulich
sah er aus! ›Tanzet, kleine Fräulein, tanzet!‹ rief er immer; aber
er konnte gar nicht mehr Takt halten; ich glaube gewiß, Papa, er
war betrunken!«

		»Ich glaube auch, Margrete.«

		»Ja, und wir waren auch so bange; wir saßen alle in der
weitesten Ecke, ganz übereinander wie die Fliegen. Mich dauerte nur
Phia – Papa, wenn ich solche Angst vor dir haben müßte,
schrecklich! – Wie ein kleiner Geist stand sie vor uns und flehte
uns ordentlich an: ›Wollt ihr nicht mehr tanzen? Oh, bitte,
versucht es doch noch einmal!‹ Sie streckte die Arme aus, daß eine
von uns sie aufnehmen möchte, denn sie tanzte immer nur als Dame;
als wir uns aber nicht aus unsrer Ecke wagten, ging sie von der
einen zu der andern und bat uns um Verzeihung, und wir möchten doch
nicht böse sein, daß sie uns zu sich eingeladen habe. Und da
wollten wir auch wieder tanzen, aber als wir eben ein wenig im
Garten waren, da fing der schreckliche Etatsrat auf einmal an zu
singen: ›Was kommt dort von der Höh, was kommt dort von der
ledernen Höh?‹ – Kennt ihr es? Ein ganz scheußliches Studentenlied!
– Und dabei wurde er so hitzig, daß er sich das Tuch vom Halse riß
und es dicht vor meine Füße schleuderte!«

		»Und dann, Margarete?« frug mein Vater, als sie hoch aufatmend
innehielt.

		»Dann? Ja, glaubt nur, daß ich mich erschrocken hatte! Dann –
bin ich fortgelaufen. Hu! Ich mußte ganz dicht bei dem
fürchterlichen Mann vorbei; ich weiß noch selbst nicht, wie ich aus
dem Saal gekommen bin.«

		Arme Phia! dachte ich in demselben Augenblicke, als meine Mutter
diese Worte aussprach.

		Mein Vater wiegte leise den Kopf und sagte nachdenklich wie zu
sich selber: »Es geht doch nicht; das darf nicht wieder
kommen.«

		Und es ging auch nicht. Für Phia Sternow blieb dieses Fest mit
ihren Jugendgenossinnen das einzige ihres Lebens.

		 

		Als endlich bei Beginn eines Sommersemesters auch die Zeit
meines Abganges zur Universität heranrückte, verfiel Archimedes in
eine große Traurigkeit; die Szene mit den kleinen Gläsern, da es
nachher nicht mehr möglich war, hatte sich schon jetzt in einigen
Variationen abgespielt, und das Mitleid bedrängte mich derart, daß
es sich notwendig in irgendeiner heldenhaften Tat entladen
mußte.

		Bei dem Abschiedsbesuche, den ich Archimedes auf seinem oben
nach dem Garten hinaus liegenden Zimmer abstattete, bot sich hierzu
die günstigste Gelegenheit; denn da ich, während mein armer Freund
schweigend auf und ab wandelte, ebenso stumm und erregten Herzens
aus dem Fenster blickte, gewahrte ich drunten den Herrn Etatsrat,
der, in einer großen Zeitung lesend, in seinem Gartenstuhle saß.
Mein Entschluß war sofort gefaßt; ich nahm kurzen Abschied, drängte
den verbindlichen Archimedes zurück, als er mich die Treppe
hinabbegleiten wollte, ging dann aber, statt auf die Straße, hinten
nach dem Garten und stand gleich darauf dem Herrn Etatsrat
gegenüber.

		Er schien trotz meines Grußes meine Anwesenheit nicht zu
bemerken, wenigstens las er ruhig weiter, während ich ebenso ruhig,
aber keineswegs mit besonderer Behaglichkeit, vor ihm stehenblieb.
Endlich ließ er den Arm mit dem Zeitungsblatte sinken. »Was wollen
Sie, mein Freund?« sagte er. »Nicht wahr, Sie sind der Sohn des
Justizrats Soundso?«

		Diese Worte sind nicht etwa eine Abkürzung seiner Rede; er
sprach das wirklich, obgleich er mit meinem Vater längst in
mannigfacher, mitunter vielleicht ein wenig heikler
Geschäftsverbindung stand.

		Etwas betroffen suchte ich meine Gedanken möglichst rasch zu
ordnen und plädierte dann auch mit allen Gründen des Kopfes und des
Herzens und, wie ich mehr und mehr zu empfinden meinte, in
siegversprechendster Weise für den Lebenswunsch des armen
Archimedes.

		Der Herr Etatsrat hatte mich ausreden lassen, dann aber winkte
er mich näher zu sich heran und legte, nachdem ich Folge geleistet
hatte, seine Hand schwer auf meine Schulter. »Junger Mann«, begann
er mit immer gewaltigerem Brustton, »Sie haben sonder Zweifel davon
reden hören: vor meiner Zeit war hier kein Deich, der standhielt;
Menschen und Vieh ersoffen gleich wie zu Noä Zeiten; hier war
nichts als Pestilenz und gelbes Fieber! Erst von mir, von dem Sie
einst erzählen mögen, daß Sie den Mann mit eignen Augen noch
gesehen haben, datiert die eigentliche Ära unsers Deichbauwesens!
Holländische Staatsingenieure wurden hergesandt, um die
Konstruktion meiner Profile zu studieren; denn es ist mein Werk,
daß diese ehrenreiche Stadt samt Ihnen, junger Freund, und dem
Justizrat, Ihrem Vater, nicht Anno fünfundzwanzig von der Flut
verschlungen worden, und daß hier, wo ich jetzt die Ehre Ihrer
Unterhaltung genieße, nicht Hai und Rochen miteinander
konversieren! Aber« – und die vorquellenden Augen verbaten sich
jeden Widerspruch – »nach mir ist mein Sohn Archimedes der erste
Mathematikus des Landes!«

		Er zog seine Hand zurück und machte gegen mich von seinem Sessel
aus eine Art unbehilflichen Entlassungskompliments.

		Unwillkürlich erwiderte ich dasselbe und ging dann recht
beschämt davon, in der, wie ich noch jetzt meine, wohlbegründeten
Überzeugung, daß meine grüne Beredsamkeit gegen diese Art denn doch
nicht aufzukommen vermöge.

		So blieb denn Archimedes abermals zurück, während ich voll
mutiger Erwartung in das neue Leben hinaussteuerte.

		 

		Ich habe hier nicht von mir und meinem Studentenleben zu reden,
sonst müßte ich erzählen, wie diese Erwartungen nur zum kleinsten
Teil erfüllt wurden; denn die Leute, mit denen ich zusammentraf,
erschienen mir, sei es durch ihre Persönlichkeit oder nur durch ihr
derzeitiges Tun und Treiben, um einige Stufen niedriger als die,
welche ich zurückgelassen hatte. So kam es, daß ich manchen Brief
in meine Heimat sandte und wiederum von dort empfing; auch
Archimedes schrieb mir einige Male; sein Übergewicht an Jahren,
seine treuherzige Anhänglichkeit boten für das ihm etwa Fehlende
genügenden Ersatz, und seine Briefe waren so ganz er selber, daß
ich beim Lesen ihn leibhaftig vor mir sah, den kleinen guten Mann
mit seinem erbsengelben Haarpull, seinem verbindlichen Lächeln bei
dem kriegerischen Aufblick seiner runden Äuglein. Das freilich war
die Hauptsache, denn seine Mitteilungen beschränkten sich auf die
einfachen Vorkommnisse seines Lebens. Einmal aber, im Hochsommer,
war eine neue Art der Unterhaltung für ihn aufgekommen. Der Herr
Etatsrat hatte gegen irgendwelchen Ungehorsam seines Leibes den
Gebrauch des »Erdbades«, wie er diese selbst ersonnene Kur nannte,
für notwendig befunden; ob von jener nur allzu gründlichen
Heilkraft unsrer guten Mutter Erde ausgehend, ob in andrer
Anleitung, mochte er selbst am besten wissen. Um aber zugleich die
Gunst der Seeluft zu genießen, ließ er sich – und es geschah dies
einen um den andern Tag – eine Stunde weit an den Strand
hinausfahren, und da er hierbei außer dem Kutscher noch einer
weiteren Hilfe bedurfte, so mußte Archimedes stets bei diesem
aufsitzen. Unweit eines dort belegenen Dorfkruges, an einer Stelle,
wo neben zwei im Sande steckenden Spaten bereits ein entsprechend
tiefes Loch gegraben war, wurde haltgemacht und der Herr Etatsrat
aus dem verdeckten Wagen unter das Angesicht des Himmels
herausgeschafft. Glücklicherweise aber verschwand er unter dem
eifrigen Schaufeln des Kutschers und eines bereitstehenden
Arbeiters gleich darauf wieder in den Schoß der Erde, so daß nach
vollbrachter Arbeit nur noch der braunrote Kopf über der weiten
Strandfläche hervorsah.

		Die Wellen rauschten, die Möwen schrien, der Herr Etatsrat
badete.

		Dann folgte der zweite Teil der Kur. Das mächtige Haupt drehte
sich mühsam nach der Gegend des Dorfkruges: »Sohn Archimedes«, rief
es, »eile jetzo, deinen Vater zu erquicken!«

		Auf diese pathetisch vorgebrachten Worte schritt Archimedes nach
dem Kruge, wo unter den Flaschen auf dem Schenkregal eine mit der
Aufschrift »Pomeranzen« prangte. Nachdem er, wie nicht unbillig,
sich zuvörderst selbst erquickt hatte, kehrte er eilig mit mehreren
Gläsern dieses Trankes an den Strand zurück und kredenzte sie dort
in gewohnter Zierlichkeit dem über unkindliche Säumnis scheltenden
Haupte seines Vaters.

		Damit war das Bad beendet; nur daß sich alle dann noch nach dem
Wirtshause begaben, wo der Herr Etatsrat sich eine letzte Stärkung
nicht entgehen ließ; für Archimedes war von seinem Vater als das
ihm angemessenste Getränk ein für allemal ein Glas Eierbier
bestellt, welches er denn auch mit vielsagendem Lächeln zu sich
nahm. Bei einer der letzten Fahrten aber geschah etwas
Unerwartetes. »Sohn Archimedes«, begann der Herr Etatsrat
feierlich, als er nach genossenem Erdbade pustend in dem
Flickenpolsterstuhle des Wirtes ruhte, »heute, als an deinem
siebenundzwanzigsten Geburtstage, darfst auch du wohl einmal von
diesem Tranke kosten, welcher den Jünglingen Verderben, den Männern
aber Labsal ist!«

		Herablassend winkte seine schwere Hand dem Wirte; dieser aber,
während er den braunen Saft ins Glas goß, warf einen
verständnisvollen Blick erst auf Herrn Archimedes, sodann auf eine
hübsche Reihe von Kreidestrichen, welche an der Stubentür
verzeichnet standen.

		Der Zusammenhang dieser Gebärde wurde völlig klar, als später,
nachdem die Zeche des Etatsrats in hergebrachter Weise durch den
Kutscher berichtigt worden, auch Archimedes seine damals gerade
wohlgefüllte Börse zog und hierauf jene Striche sämtlich von der
Tür verschwanden.

		Er hatte diese Vorgänge in jenem harmlos-heiteren Ton erzählt,
der im persönlichen Verkehr mich immer freundlich anzusprechen
pflegte; gleichwohl entsinne ich mich, daß ich derzeit diesen Brief
nicht ohne ein Gefühl von Unbehaglichkeit beiseitelegte.
Vorübergehend kam mir auch wohl die Frage, weshalb denn der Herr
Etatsrat nicht sein Faktotum Käfer statt des ihm fernstehenden
Sohnes bei diesen Badefahrten mit sich führe; aber freilich, der
Schlingel mochte es schon verstanden haben, sich von solchen Dingen
frei zu machen.

		 

		Ein Jahr war dahingegangen, die Ferienzeit war fast verstrichen,
und die andern Studenten waren längst schon heimgereist, durch
mancherlei Umstände aber war es gekommen, daß ich nur die letzten
Tage vor Beginn des neuen Sommersemesters im elterlichen Hause
verleben konnte. Als ich eintraf, sah ich wohl, daß Archimedes
schon unter dem grauenhaften Gespinst der Abschiedsstimmung
einherwandelte. »Asch, Asche, lieber Freund!« rief er sogleich nach
der ersten Freude des Wiedersehens. »Um ein paar Tage seid ihr alle
wieder fort: und schau nur her!« – er hob das spärliche Haar von
seinen Schläfen – »da kommen schon die silbernen! Wenn ihr
wiederkehrt, ihr werden einen alten Mann dann finden!«

		Und freilich, ein paar weiße Härchen zeigten sich, und der kurze
Rest der Ferien ging rasch zu Ende. Es wurde indessen anders, als
irgendeiner es erwarten konnte.

		Ich weiß nicht sicher, ob Archimedes immer einen schwarzen Frack
und einen glattgebürsteten Zylinder trug; ich glaube es fast;
unvergeßlich ist mir, wie ich ihn so am letzten Tage vor der
Abreise zu mir in die Stube treten sah, während ich am Fußboden
knien meinen Koffer packte.

		Archimedes sagte nichts, er ging nur, sein Stöckchen schwingend,
mit sehr elastischen Schritten auf und ab; dann räusperte er sich
ein paarmal, machte seine exaktesten Kopfbewegungen, aber sagte
wieder nichts.

		»Nun?« rief ich.

		»Nun?« rief Archimedes.

		Ich faßte ihn jetzt recht fest ins Auge; aber in meinem Leben
habe ich nicht so die Freude auf einem Menschenantlitz ausgeprägt
gesehen.

		»Archimedes«, rief ich, »was ist geschehen?«

		Er räusperte sich noch einmal; er schien zu geizen mit der
gleichwohl stumm von seinen Lippen redenden Glücksbotschaft.
»Lieber Freund«, sagte er endlich mit erkünstelter Trockenheit und
tickte mit seinem Stöckchen mich leise auf der Schulter; »ich
möchte nur bescheiden bei dir anfragen, ob morgen noch ein
Plätzchen auf deines Vaters Wagen offen ist?«

		Ich erhob mich von meinem Koffer und betrachtete meinen kleinen
Freund, der mit seinem Stöckchen wippte, als ob er ein mutiges
Pferd besteigen wolle.

		»Wart nur«, sagte ich, wie viele sind wir denn? Peter Krümp, der
Rantzauer, Jochen Fürchterlich – – freilich, es ist just ein
Platz noch offen! Willst du uns begleiten, oder... am Ende gar? Hat
der Alte herausgerückt?«

		»Halt!« rief Archimedes. »Bester Freund, du sollst noch Ratsherr
werden!« Und damit zog er seine bekannte grünseidene Börse aus der
Tasche, deren außerordentlicher Umfang mir heute zum erstenmal
recht erkennbar wurde, und setzte daraus einen Stapel blanker
Speziestaler nach dem andern auf den Tisch. »Schau her!« rief er.
»Hier Kollegiengelder, für die du kein Verständnis hast; dann in
schwindender Proportion, hier für eine Kneipe in der Wolfsschlucht,
hier für den etwas mageren Kosttisch, an dem die Theologen
futtern!« Er warf mit kurzem Lachen seinen Kopf zurück und sah mich
ganz verwegen an. »Ja, ja, Bester, ich fürchte mich nicht vor den
zähen Pfannekuchen und werde sie keineswegs wie gewisse Leute so
schnöde an die Stubentüren nageln! Und somit, das erste Semester
wäre in Sicherheit!«

		Auf einmal begann er, sein Stöckchen schwingend, wieder auf und
ab zu wandeln; sein Gesicht hatte einen ernsten, fast sorgenvollen
Ausdruck angenommen.

		»Woran denkst du, Archimedes?« frug ich.

		»Hm, im Grunde nicht so außerordentlich!« Und er setzte noch
immer seinen Spaziergang fort. »Meine arme kleine Schwester; sie
hatte an mir doch einen Kameraden!«

		Ich schwieg beklommen, denn auch mit meiner Schwester hatte der
Verkehr ja aufgehört.

		»Ich weiß wohl«, fuhr er fort; »der Alte ist ja eigentümlich;
das ist kein Haus für junge Damen.« Er schwieg plötzlich und
schneuzte sich heftig mit seinem großen rotseidenen
Taschentuche.

		»Archimedes«, sagte ich, »die Mädchen könnten ja doch hier
zusammenkommen! Mutter und Schwester haben deine Phia beide gern.«
Ich sagte das aufs Geratewohl; ich konnte nicht anders.

		Er blieb stehen. »Ist das dein Ernst? Darf ich es ihr sagen?«
rief er lebhaft.

		»Gewiß darfst du das.«

		Seine Augen leuchteten ordentlich. »Trefflich, trefflich!« rief
er und drückte mir die Hand. »Freilich, wenn der Alte sie nur
fahren läßt! Abends muß sie ihm vorlesen, bis ihr die Brust weh
tut; sie ist nicht stark, die kleine Phia. Und Tages... nach ihrer
Konfirmation ist gleich die eine Dienstmagd abgeschafft; sie hat so
viel zu tun, das arme Ding. Aber gewiß, ich werd's ihr sagen; nun
wird die Reise viel fröhlicher vonstatten gehen!«

		Aber Archimedes hatte noch ein Bedenken oder wenigstens noch
einen Widerhaken im Gemüte; und ich war nun einmal sein
Vertrauter.

		»Weißt du auch«, begann er wieder, »wem ich diese
außerordentliche, ja ganz unglaubliche Erfüllung meines Wunsches zu
verdanken habe?«

		»Ich denke, deinem Vater«, erwiderte ich, »du sagtest es ja
schon.«

		Archimedes vollführte einen scharfen Hieb mit seinem Stöckchen
durch die Luft. »Freilich, Bester; aber – der Günstling, der Haus-
und Kassenverwalter Käfer hat es hinter meinem Rücken bei dem Alten
durchgesetzt; die Sache ist ganz sicher, Phia hat es mir
versichert; sie hält diesen Käfer für den besten aller Menschen!
Siehst du, das wurmt mich; ich mag dieser Kreatur nichts zu
verdanken haben.«

		»Nun«, sagte ich – ich weiß nicht, wie es mir eben auf die Zunge
kam –, »vielleicht hast du ihm auch nichts zu danken;
vielleicht mag's ihm selber daran liegen, dich aus dem Hause
loszuwerden.«

		Archimedes starrte mich fast erschrocken an. »Du sagst es!« rief
er; »aber ich habe auch schon daran gedacht! Nur wüßte ich
eigentlich nicht, warum; ich habe mich nie darum gekümmert, wie aus
des Alten Schatulle das Silber in seine Tasche fließt; glaubt er
indessen durch meine Abwesenheit diesen Strom noch zu verstärken –
basta! So möge er seinen Lohn dahinhaben!«

		Damit war unsre Unterhaltung zu Ende. »Auf morgen denn!« rief
Archimedes in seiner alten Fröhlichkeit; die Ausprägung jenes
letzten Gedankens schien seine Bedenklichkeit ganz verscheucht zu
haben. Und auch mir schien damit alles erklärt zu sein; denn Herr
Käfer mußte augenscheinlich nicht wenig Geld verbrauchen. Er
kleidete sich gut, man konnte sagen, mit Geschmack; er ließ sich
auch sonst nichts abgehen. Trotz seines noch immer etwas weibischen
Gesichtes machte er keine üble Figur, so daß alte Damen ihn einen
feinen jungen Menschen nannten; auch ich selber wäre vielleicht
weniger dagegen gewesen, wenn ich ihn mir nicht zehn Jahre früher
durch die Planke so genau betrachtet hätte. Er war unablässig
bemüht, sich in die bessere Gesellschaft einzudrängen, und hatte es
sogar fertiggebracht, mit einer Anzahl von drei weißen Kugeln von
der Harmoniegesellschaft zurückgewiesen zu werden. Und somit machte
auch ich mir keine weiteren Gedanken.

		Am Tage darauf, am schönsten Junimorgen, fuhren wir Studenten
ab. Archimedes war anfänglich etwas still. »Ein harter Abschied«,
flüsterte er mir zu und drückte krampfhaft meine Hand. Aber die
Abschiedsstimmung hielt nicht stand; am Waldesrande, etwa eine
Meile hinter unsrer Vaterstadt, sprangen wir alle vom Wagen und
schmückten Pferde und Geschirr mit frischem Buchengrün, uns selbst
nicht zu vergessen. Der junge Kutscher meines Vaters, »Thoms
Knappe« von uns genannt, hatte die Fahrt schon mehrmals mitgemacht;
er kannte alle unsre Lieder und sang mit seiner klingenden
Tenorstimme frisch dazwischen, als es jetzt wieder in das freie
Land hinausging. Ich entsinne mich kaum einer Reise, wo mir die
Sonne so ins Herz gelacht hätte; es war aber auch nicht allein die
Sonne: zur Seite des rollenden Wagens flogen die hellsten Genien
des Lebens, Hoffnung und Jugend, mit ihrer weithin leuchtenden
Aureole.

		Auf der Hälfte des Weges, in dem großen baumreichen Dorfe, wo
man im Vorüberfahren in des Hardesvogts Garten den kleinen
Springbrunnen mit der goldenen Kugel spielen sah, vor dem
stattlichen Wirtshause, dem der mit dunklen Tannen bestandene Hügel
gegenüberlag, wurden die dampfenden Pferde abgeschirrt und den
Herren Studenten das helle Staatszimmer zur Mittagstafel
eingeräumt. Und bald auch saßen wir alle, Thoms Knappe nicht
ausgenommen, um den sauber gedeckten Tisch; glänzende
Schinkenschnitte, Eier und Eierkuchen, und was sonst noch in den
hoch beladenen Schüsseln aufgetragen wurde, verschwand mit
unglaublicher Geschwindigkeit. Buttermilch wurde nicht getrunken,
vielmehr kann nicht verschwiegen werden, daß neben jedem Teller ein
tüchtiges Glas Grog seinen erquickenden Dampf versandte, während
zur Tafelmusik Finken und Rotschwänze drüben aus den Tannen
schlugen.

		Mit einem unsäglich frohen Angesicht saß Archimedes neben mir;
er schien alles, was ihn daheim belastet hatte, hinter sich
geworfen zu haben; so oft er mit vergnügtem Lächeln sein dampfendes
Glas zum Munde führte, machte er seine kriegerischsten Augen, als
wollte er sagen: »Leben, wo bist du? Komm heraus, wir wollen dich
bestehen!« Und »Prosit! Prosit, Archimedes!« klang es von allen
Seiten.

		Einige Tage nach unsrer Ankunft in der Stadt der Alma mater, da ich auf meinem Zimmer mich eben
mit dem rätselvollen Kapitel der Korrealobligationen plagte, stand
Archimedes plötzlich vor mir; er nickte mir zu, hob sich auf den
Fußspitzen und drückte den Kopf in den Nacken, als fordere er mich
heraus, ihn zu betrachten.

		»Alle Wetter, Archimedes!« rief ich; »wo hast du dir dies
strahlende Angesicht geholt?«

		Er hob den Kopf noch höher aus den spitzen Vatermördern. »Nur
drei Häuser weit von hier, lieber Freund; von dem rectore magnifico! Ich bin Student,
immatrikuliert – data dextera – der
alte Celeberrimus in Schlafrock und
Pantoffeln! Wahrhaft rührend, ganz erhebend! Aber«, fuhr er fort,
indem er sich zum Fenster wandte, »dein Spiegel hängt auch ganz
verteufelt hoch!«Und damit nahm er mir mein dickes schweinsledernes
corpus juris vor der Nase fort und
legte es als Schemel auf den Fußboden; nachdem er also seiner Kürze
nachgeholfen hatte, betrachtete er sich in der fleckigen
Spiegelscheibe mit augenscheinlichem Behagen. »Student!« sagte er
noch einmal. »Meinst du nicht auch, der Schnurrbart ist in den
kurzen acht Tagen doch schon hübsch gewachsen! Vivat der Alte!
Weißt du, wir wollen heute abend seine Gesundheit trinken; ich
werde sehr guten Stoff besorgen. Nicht so, du willst doch? Der Alte
hat es in der Tat verdient!«

		»Freilich will ich, Archimedes«, erwiderte ich; »sage nur auch
die andern an, alles übrige werde ich besorgen.«

		»Trefflich, trefflich!« rief Archimedes. »Aber hier hast du dein
corpus juris wieder; ich muß zunächst
nun meine mathematica belegen; denn,
lieber Freund, es soll höllisch jetzt geochst werden!«

		Wie tanzend schritt er nach der Tür, nachdem er mir ein paarmal
mutig zugenickt hatte; plötzlich aber hielt er inne. »Weiß der
Henker«, sagte er; ich muß immer wieder an diesen Schuft, den
Käfer, denken! Er ist nicht mal ein ordentlicher Käfer, höchstens
ein Insekt der siebenten Ordnung, so eine Schnabelkerfe oder
dergleichen etwas!«

		Meine Gedanken waren schon wieder bei den Korrealobligationen.
»Was kümmert dich der Bursche«, sagte ich obenhin, »der ist ja weit
von hier!«

		»Freilich, freilich«, erwiderte Archimedes, indem er aus der Tür
ging; »wir wollen die Naturgeschichte ruhen lassen.« –

		Die kleine Kneiperei ging dann auch am Abend zur
Herzensberuhigung unsres Freundes in bester Heiterkeit vonstatten;
als wir aber feierlich die Gesundheit seines Alten tranken,
flüsterte er mir ganz ergrimmt ins Ohr: »Und daß er bald der
Schnabelkerfe einen Fußtritt gebe!« Dann stürzte er sein volles
Glas hinunter.

		Es ist mir später klargeworden, daß in betreff jenes Menschen
eine unbestimmte Furcht in seiner Seele lag, die er selber freilich
nicht mehr bestätigt sehen sollte. Im weiteren Verlaufe des
Semesters erwähnte er desselben nicht wieder; seine Arbeiten
mochten diese Dinge bei ihm zurückgedrängt haben; denn seiner
Ankündigung gemäß betrieb er diese vom Morgenrot bis in die
Mitternacht hinein.

		 

		Bei Beginn der Herbstferien reiste Archimedes nach Hause, weil
mit dem Semester auch seine dafür berechnete Kasse ihr Ende
erreicht hatte; ich blieb noch, um unter Benutzung der
Universitätsbibliothek eine bestimmte Materie durchzuarbeiten. Erst
kurz vor dem Wiederbeginn der Kollegien folgte auch ich, um
wenigstens ein paar Tage mit den Meinen zu verleben.

		Archimedes fand ich besonders heiter und in großer Regsamkeit.
»Du kommst verteufelt spät, lieber Freund!« rief er mir entgegen;
»aber der Alte ist splendid gewesen, ich reise wieder mit euch!
Übrigens...« Und nun erfuhr ich, daß am letzten Tage noch ein Ball
stattfinden solle, den ich nicht versäumen dürfe; seine kleine Phia
würde auch erscheinen.

		Dann schwieg er eine Weile und sah mit seinem kindlichen Lächeln
zu mir auf. »Weißt du, lieber Freund«, begann er wieder, »ich habe
dabei auf dich gerechnet! Sie hat noch keinen Ball besucht; sie hat
daher nicht so ihre gewohnten Tänzer wie die andern; nicht wahr; du
hilfst mir, sie gleich ein wenig mit hineinzubringen?«

		Ich dachte plötzlich wieder an die Willis. »Deine Schwester muß
ja bezaubernd tanzen«, sagte ich. »Wie wär's mit Polonäse und
Kotillon? Willst du meine Bitte überbringen?«

		Archimedes drückte mir die Hand. »Trefflich, trefflich, lieber
Freund! Aber nun muß ich zum Schuster, ob meine neuen Lackierten
doch auch fertig sind!« –

		Am Morgen des Festabends waren wir alle in Bewegung; die einen,
um Handschuhe oder seidene Strümpfe einzukaufen – denn Archimedes
war der einzige, der stets in Lackstiefeln tanzte –, die
andern, um bei dem Gärtner einen heimlichen Strauß für die
Angebetete zu bestellen. Diese letzteren belächelte Archimedes,
indem er sanft den Kopf emporschob; er hatte niemals eine Herzdame,
sondern nur eine allgemeine kavaliermäßige Verehrung für das ganze
Geschlecht, worin er vor allem seine Schwester einschloß. Ich
entsinne mich fast keiner Schlittenpartie, wobei sie nicht die Dame
des eignen Bruders war; es schien bei solchem Anlaß, als möge er
sie keinem Dritten anvertrauen; sorgsam vor der Abfahrt breitete er
alle Hüllen um und über sie, während das blasse Gesichtchen ihn
dankbar anlächelte; und ebenso sorgsam und ritterlich hob er bei
Beendigung der Fahrt sie wieder aus dem Schlitten.

		So war denn Archimedes zum Festordner wie geschaffen und auch
diesmal dazu gewählt worden. Als ich, wie gewöhnlich sein Gehilfe
bei solcher Gelegenheit, am Vormittag des Festes in den Ballsaal
trat, wo noch einiges mit dem Wirte zu ordnen war, fand ich ihn mit
diesem bereits in lebhafter Unterhaltung. »Vorzüglich, ganz
vorzüglich!« hörte ich ihn eben sagen; »also noch ein Dutzend
Spiegellampetten an den Wänden, damit die Toiletten der Damen sich
im gehörigen Lüster präsentieren, und, Liebster, nicht zu vergessen
die bewußten Draperien, um auch die Musikantenbühne in etwas zu
verschönern!«

		Während der Wirt sich entfernte, schritt Archimedes auf mich zu,
der ich am andern Ende des Saales die Tischchen mit den
Kotillonraritäten revidierte; aber der Ausdruck seines guten
Gesichts schien den heiteren Worten, die ich erst eben von ihm
gehört hatte, wenig zu entsprechen.

		»Was fehlt dir, Archimedes?« frug ich. »Deine Schwester ist
heute abend doch nicht abgehalten?«

		»Nein, nein!« rief er. »Sie wird schon kommen, und wenn auch
erst um zehn Uhr, nachdem der Alte zur Ruhe gegangen ist; aber ich
denke sie noch früher loszunesteln!«

		»Nun also, was ist es denn?«

		»Oh, es ist eigentlich nichts, lieber Freund; aber dieser Käfer,
der Herr Hausverwalter! Ich glaube, das arme Ding fürchtet sich
ordentlich vor ihm. Stelle dir's vor, er unterstand sich heute, auf
mein Zimmer zu kommen und uns beiden zu erklären, der Herr Etatsrat
werde das sehr übel, vermerken, wenn das Fräulein auf den Ball
ginge; und das Fräulein hing so verzagt an seinem unverschämten
Munde; es fehlte nur noch, daß er ihr geradezu den Ball verboten
hätte!«

		Archimedes zuckte mit seinem Stöckchen ein paarmal heftig durch
die Luft. »Ich werde diesem Käfer noch die Flügeldecken ausreißen!«
sagte er und machte seine Offiziersaugen. »Der Mensch unterstand
sich sogar, mich bei meinem Vornamen anzureden; da habe ich ihm
denn seinen Standpunkt klargemacht und ihn hierauf sanft aus der
Tür geschoben; siehst du« – und er erhob den Arm –, »mit
dieser meiner eignen Hand, die leider ohne Handschuh war!« Er ging
ein paarmal auf und nieder. »Zu toll, zu toll!« rief er. »Während
meiner Philippika hatte das Kind mich fortwährend am Rock gezupft;
nun der Bursche fort war, bat sie mich unter Tränen, sie doch zu
Hause zu lassen. Aber sie soll nicht; sie soll auch einmal wie
andre eine Freude haben; und sie hat mir's denn endlich auf
versprochen.«

		Archimedes steckte beide Hände in die Taschen und blickte eine
Weile schweigend gegen die Saaldecke. »Das arme Ding«, sagte er;
»sie hatte so ein Paar große erschrockene Kinderaugen! Wenn der
Halunke es sie später nur nicht entgelten läßt! Nun, am Ende, wir
sind denn doch nicht aus der Welt!«

		Und allmählich beruhigten sich seine Gesichtszüge, und sein
gutes Lächeln trat wieder um seinen wohlgeformten Mund. »Aber noch
eines, lieber Freund«, begann er aufs neue; »ich weiß, du bist auch
so etwas für die Blumensträuße, und du meinst es stets aufs
trefflichste; aber – sende ihr keinen! Nicht um meiner Grille
halber, es würde sie ja wohl erfreuen; es ist nur – in unsrem Hause
paßt das mit den Blumensträußen nicht. Aber komm und hilf mir; die
kleine Phia soll denn doch nicht ohne Blumen auf den Ball!«

		Und dann gingen wir miteinander fort und kauften die schönste
dunkelrote Rose für das Haar des blassen Mädchens.

		 

		Meine Schwester war von einem leichten Unwohlsein befallen; so
kam es, daß ich abends allein und erst kurz vor Beginn des Tanzes
in das Vorzimmer des Ballsaales trat.

		Archimedes kam mir schon entgegen. »Ah!« rief er, »vortrefflich,
daß du da bist! Nun wollen wir auch sofort beginnen!«

		Aber ich hielt ihn noch zurück. »Einen Augenblick!« sagte ich.
»Ich muß mir erst die Handschuh knöpfen.« In Wahrheit aber wollte
ich ihn selber nur betrachten; dieser kunstvoll frisierte Haarpull,
der kohlschwarz gewichste Schnurrbart, dazu das fröhliche und doch
gemessene Werfen des Kopfes, das elegante Schwenken des kleinen
Chapeau claque – in Wahrheit, er
imponierte mir noch immer.

		»Deine Schwester ist doch drinnen?« frug ich dann, nach der
offenen Tür des Saales zeigend, indem ich mich zugleich für
vollkommen tanzfähig erklärte.

		Er drückte mir die Hand. »Alles in Ordnung, lieber Freund!«

		Als dann gleich darauf die Musik einsetzte, schritt Archimedes
erhobenen Hauptes in den Saal, und ich folgte ihm, um meiner Dame
zur Polonäse die Hand zu reichen. Aber sie war nicht unter ihren
Altersgenossinnen, die am Ende des Saales wich wie zu einem
Blumenbeet zusammengeschart hatten; ich fand sie gleich am Eingang
bei einem mir unbekannten, unschönen und plump gekleideten Mädchen
sitzend. Sophie Sternow trug ein weißes Kleid mit silberblauem
Gürtelbande; das glänzende, an den Schläfen schlicht
herabgestrichene Haar war im Nacken zu einem schweren Knoten
aufgeschürzt; aber weder die Rose, welche ihr Bruder unter meinem
Beirat vormittags für sie gekauft hatte, noch sonst ein Schmuck,
wie ihn die Mädchen lieben, war daran zu sehen.

		Ein leichtes Rot flog über ihr Antlitz, als ich auf sie zutrat.
»Freund Archimedes«, sagte ich, »wird mir hoffentlich den Tanz
gesichert haben; ich möchte nicht zu spät gekommen sein.«

		Ein flüchtiger Blick aus ihren dunklen Augen streifte mich. »Ich
danke Ihnen«, sagte sie fast demütig, indem sie, mich kaum
berührend, ihre Hand auf den ihr dargereichten Arm legte, »aber
auch ohnedies wären Sie nicht zu spät gekommen.«

		Ich hatte sie lange nicht gesehen; aber Archimedes irrte, das
waren keine Kinderaugen mehr.

		Wir tanzten dann, und ich würde noch jetzt sagen, daß sie
trefflich tanzte; nur empfand ich in ihren anmutigen Bewegungen
nichts von jener frohen Kraft der Jugend, die sonst in den Rhythmen
des Tanzes so gern ihren Ausdruck findet. Dies und die etwas zu
schmalen Schultern beeinträchtigten vielleicht in etwas die sonst
so eigentümlich schöne Mädchenerscheinung.

		Nach beendigtem Tanze führte ich sie an ihren Platz zurück, und
sie setzte sich wieder neben das häßliche Mädchen, welche von
niemandem aufgefordert war und jetzt froh schien, wenigstens für
den Augenblick aus seiner Verlassenheit erlöst zu werden. Als ich
in dem Gewirre der sich auflösenden Paare Archimedes zu Gesicht
bekam, konnte ich die Frage nicht unterlassen, ob er denn die Rose
von heute morgen seiner Schwester nicht gegeben habe.

		»Freilich, freilich!« erwiderte er, indem er zugleich einen
Inspektionsblick in dem Saal umherwarf; »aber die Kleine scheint
auf einmal eigensinnig geworden; sie wollte keine Blumen tragen;
sie konnte nicht einmal sagen, weshalb sie es nicht wollte; sie bat
mich flehentlich um Verzeihung, daß sie es nicht könne; denn, in
der Tat, ich wurde fast ein wenig zornig! – Nun, lieber Freund«,
setzte er in munterem Tone hinzu, »die Damen haben ihre Launen, und
jetzt werde ich selber mit der kleinen Dame tanzen!«

		Während er dann zunächst noch zu den Musikanten ging, blickte
ich im Saal umher. Die blasse Phia Sternow war die einzige, deren
junges Haupt mit keiner Blume geschmückt war; in dem duftweißen
Kleide mit dem Silbergürtel schien sie fast nur wie ein
Mondenschimmer neben ihrer plump geputzten Nachbarin. Und wieder
mußte ich an die Willis denken, und jenes phantastische Mitgefühl,
das ich als halber Knabe für sie empfunden hatte, überkam mich
jetzt aufs neue. Dies verleitete mich auch, als ich später mit der
Busenfreundin meiner Schwester im Kontertanze stand, diese etwas
männliche Brünette mit ziemlich unbedachten Vorwürfen wegen einer
solchen, wie ich mich ausdrückte, absichtlichen Trennung von der
früheren Schulgenossin zu überhäufen. Hatte ich doch mit steigender
Erregung wahrgenommen, daß keine der hiesigen jungen Damen sie
begrüßte, wenn sie an ihrem Platz vorüberging, ja daß eine
derselben mit plötzlicher Bewegung den Kopf abwandte, da sie
unerwartet in der Tanzkette ihr die Fingerspitzen reichen
mußte.

		Schon während meiner Rede hatte ich bemerkt, daß meine Tänzerin
eine kriegsbereite Haltung einnahm. »Sprechen Sie nur weiter«,
sagte sie jetzt, als ich zu Ende war; »ich höre schon.« Und dabei
trat sie einen Schritt zurück, als wolle sie mich besser Aug in
Auge fassen.

		Als ich hierauf noch einmal betonte, was nach meiner Meinung in
diesem Falle vorzubringen war, ließ die schöne Braune mich ruhig
ausreden; dann sagte sie mit einer Gemessenheit, die seltsam zu dem
jungen Munde stand: »Ich verstehe das alles wohl; aber finden Sie
nicht selbst, daß es Fräulein Sternow völlig freisteht, unsre
Gesellschaft aufzusuchen, wenn sie anders meinen sollte, daß sie
noch dahin gehöre?«

		»Dahin gehöre?« Ich wiederholte es fast erschrocken. »Sie wollen
doch die Ärmste nicht für ihr väterliches Haus verantwortlich
machen?«

		Fräulein Juliane – so hieß die schöne Männin – zuckte nur die
Achseln; gleich darauf mußten wir tanzen. Als wir wieder auf unserm
Platz standen, gewahrte ich die Besprochene in der andern Reihe
neben uns, und so konnte das Gespräch nicht wieder aufgenommen
werden. Zu meiner stillen Genugtuung bemerkte ich indessen, daß
Phia Sternow von den Tänzern nicht vergessen wurde, wenn diese auch
meist nur aus den Freunden ihres Bruders und diesem selbst
bestanden. Sie erschien mir jetzt, da der Tanz ein leichtes Rot auf
ihre Wangen gehaucht hatte, so über alle schön, daß ich fast laut
zu mir selber sagte: »Der Neid; es ist der Neid, der sie
verfemt.«

		Die Hälfte des Abends war vorüber, der Kotillon, der Tanz, wo es
gilt, die Pausen zu verplaudern, führte mich wieder mit ihr
zusammen. Den vorhergehenden Walzer hatte ich in einem Anfalle von
Barmherzigkeit mit ihrer unschönen Nachbarin getanzt, und Sophie
Sternow hatte mich, da ich sie von ihrer Seite holte, mit einem
dankbaren Lächeln angeblickt, dem einzigen, das ich an diesem Abend
auf ihrem jungen Antlitz sehen sollte. »Wer ist das Mädchen?« frug
ich jetzt. »Sie scheint eben keine beliebte Tänzerin.«

		Phia blickte flüchtig zu mir auf. »Sie ist eine Fremde«, sagte
sie dann; »sie hat hier keine Freunde.«

		Sie schwieg, und ich suchte nach einem andern
Unterhaltungsstoff. Was aber sollte ich reden, ohne bei der
Armseligkeit dieses Lebens anzustoßen! Da begann ich von ihrem
Bruder, von seinem redlichen Fleiße, von unserm treuen
Zusammenhalten. Nur aus den geöffneten Lippen und den regungslos
auf mich gerichteten Augen erkannte ich, mit welcher Teilnahme sie
meinen Worten folgte; aber auch jetzt brach kein Lächeln durch den
leidenden Ernst dieser jungen Züge.

		»Fräulein Sophie«, sagte ich, »ich weiß es, Sie haben durch den
Fortgang dieses Bruders viel verloren.«

		Ein kaum hörbares Ja war die Antwort. Als ich aber dann, des
aufs neue bevorstehenden Scheidens gedenkend, hinzufügte: »Diesmal
werden Sie ihn schon nach ein paar Monden wiederhaben«, da schloß
sie die Augen, als wolle sie in keine Zukunft blicken, und hielt
ihr Antlitz wie das einer schönen Toten mir entgegen.

		»Fräulein Sophie!« erinnerte ich leise, denn ich sollte meine
Dame zu dem mit Blumensträußen gefüllten Körbchen führen.

		Sie schlug langsam die Augen wieder auf, und wir tanzten diese
und noch manche andre Tour; gesprochen aber haben wir nicht viel
mehr miteinander.

		Gern hätte mich noch vor der gemeinschaftlichen Abreise am
andern Morgen meine Schwester über die Vorgänge des verflossenen
Abends ausgeforscht; aber der Wagen hielt schon früh um fünf Uhr
vor dem Hause, und ihres Unwohlseins halber durfte sie nicht wie
sonst das letzte Viertelstündchen beim Morgentee mit mir
verplaudern.

		 

		Es kann endlich nicht länger verschwiegen werden, daß Archimedes
während der langen Wartezeit daheim auch bei andern als den bisher
erwähnten Anlässen mit jenen kleinen Gläsern in Berührung gekommen
war. – Im Hinterstübchen eines Gasthofes, wo sonst nur die Leute
aus der Marsch ihre Anfahrt hielten, pflegte sich ein paarmal
wöchentlich ein Kleeblatt ältere Männer zusammenzufinden, sämtlich
voll mannigfacher Welterfahrung und scharfer rücksichtsloser
Beurteilung aller übrigen Menschen. Bei einer Pfeife
Petit-Kanasters und einem Gläschen feinsten und nur in diesem
Stübchen zum Ausschank kommenden Pomeranzen-Liquors, das ohne
Bestellung vor jeden hingestellt und ebenso erneuert wurde,
verstanden sie es, die respektabelsten Häupter der Stadt in so
einseitige Beleuchtung zu rücken, daß sie jedem als die lustigsten
Karikaturen erscheinen mußten. Diesen Leuten, welchen in halbem
Bruche mit der übrigen Gesellschaft sich selbst genug waren, hatte
im letzten Winter Archimedes sich als vierter angeschlossen,
nachdem er eines Nachmittags mit dem Hauptwortführer, einem
früheren Offizier, auf der Eisfläche des Mühlenteiches in allen
Kunstformen des Schlittschuhlaufes gewetteifert hatte.

		Zwar hatte er, als dann abends im Hinterstübchen des Gasthofes
die bestbeleumdeten Honoratioren in so possenhafter Verwandlung
vorgeführt wurden, anfänglich sein gutmütiges Haupt geschüttelt;
das Gläschen, welches auch ihm gesetzt und gefüllt wurde, war für
ihn durchaus notwendig, um nur die spaßhafte Seite dieses
Puppenspiels zu sehen; aber freilich, das Mittel schlug auch an,
und so kam es, daß er an den betreffenden Abenden meist schon als
der erste des nunmehrigen Vierblattes vor seinem Gläschen saß, in
ungeduldiger Erwartung, daß mit dem Erscheinen der drei andern
Gäste das Stück aufs neue beginnen möge. Er bedurfte eben eines
kräftigeren Anreizes, als der Verkehr mit den ihm immer grüner
erscheinenden Gelehrtenschülern ihm zu bieten vermochte.

		Daß eine eigentliche Neigung zum Trinken in Archimedes steckte,
habe ich nie bemerkt; jedenfalls schien zu solchem Bedenken jeder
Anlaß verschwunden, sobald er den Boden der Universität betreten
hatte. Da tauchte, etwa einen Monat nach unsrer letzten Rückkehr,
unter einer Anzahl ihm bekannter Korpsstudenten eine Tollheit auf,
welche vielleicht von einzelnen älteren Herren noch jetzt als ein
Auswuchs ihres Jugendübermuts belächelt wird, welche aber für andre
der Anfang des Endes wurde. Ohne Ahnung jener späteren Ära des
Absinthes, behaupteten sie, in dem »Pomeranzen-Bittern« den
eigentlichen Feind des Menschengeschlechts entdeckt zu haben, und
erklärten es für eine der idealsten Lebensaufgaben, selbigen, wo er
immer auch betroffen würde, mit Hintenansetzung von Leben und
Gesundheit zu vertilgen. Dieser Erkenntnis folgte rasch die Tat:
Eine »Bitternvertilgungskommission« wurde gebildet, die an immer
neu erforschten Lagerorten des Feindes ihre fliegenden Sitzungen
hielt. Die Sache wurde bekannt und begann über die Studentenkreise
hinaus Anstoß zu erregen; sogar ein Anschlag am Schwarzen Brett
erschien, welcher den Studenten unter Androhung der Relegation den
Besuch einer Reihe näher bezeichneter Häuser untersagte; natürlich
nur ein Sporn zu noch heldenhafteren Taten.

		Zu meinem Schrecken erfuhr ich, daß auch Archimedes sich diesem
Unwesen zugesellte. Hatte die Öde seines niedergehaltenen Lebens
ihn zu jenem älteren Kleeblatt hingetrieben, so war es jetzt das in
dieser Sache steckende Stückchen Spott, das ihn heranzog; er kannte
ja jenen Feind des menschlichen Geschlechts seit lange, er mußte
mit dabei sein. Vergebens suchte ich ihn zurückzuhalten.
»Liebster«, sagte er, »laß mich auch einmal, wie du es nennst, ein
wenig toll sein; ich versäume ja nichts damit! Und so beruhige dein
treues Herz, auch wenn dir für unsre erhabene Sache das Verständnis
fehlen sollte!«

		Er machte seine kriegerischen Augen und sah mich dabei mit
seinem besten Lächeln an; mir blieb zuletzt nichts übrig, als der
Sache ihren Lauf zu lassen. Denn darin freilich unterschied er sich
von den Genossen seiner Tollheit, außer seiner Gesundheit wurde
nichts von ihm versäumt. Gewissenhaft, und wenn die Stunde noch so
früh war, besuchte er seine Kollegien, und war die eine Nacht
durchrast, so wurde unfehlbar die darauffolgende hindurch
gearbeitet. Auf seiner Spritmaschine, welche brennend neben ihm
stand, filtrierte er sich den stärksten Kaffee, und vermochte auch
der dem erschöpften Körper die Müdigkeit nicht fern zu halten, so
holte Archimedes, wenn alle andern Bewohner des Hauses schliefen,
sich aus der Pumpe auf dem Hofe einen Eimer eiskalten Wassers, um
seine nackten Füße dahinein zu stecken und dann frei von jedem
verführerischen Schlafverlangen in seiner Arbeit fortzufahren.

		Diese zweite, wenn auch achtungswerte Tollheit hatte er vor mir
wie vor allen andern verborgen gehalten; aber freilich, ihre Folgen
konnten nicht verborgen bleiben. Wir waren diesmal beide in den
Weihnachtsferien nicht zu Hause gewesen; es ging schon in den März,
als ich eine auffallende Veränderung in dem Wesen meines Freundes
wahrnahm: der sonst so ordnungsliebende Mann war verschwenderisch
geworden; er machte wiederholt allerlei seltsame Ankäufe, die seine
knappen Mittel bei weitem überstiegen. Außer den teuersten Zirkeln,
welche ihm gleichwohl immer nicht genügten, war seine Erwerbslust
auf verschiedene Arten von Stoßrapieren gerichtet, eine Waffe, die
auf unsrer Universität nicht gebräuchlich war, aber freilich,
seiner Person entsprechend, gern und mit Geschick von ihm
gehandhabt wurde; endlich kamen sogar Lackstiefel mit immer
dünneren und biegsameren Sohlen an die Reihe.

		Als ich ihn über diese mir ganz unverständliche Verschwendung
zur Rede stellte, glaubte ich etwas Unheimliches in seinen Augen
aufleuchten zu sehen. »Geduld, Geduld!« sagte er hastig. »Kein
voreiliges Urteil, Liebster! Ich habe jetzt endlich einen Schuster
aufgefunden; ein exzellenter Bursche, ausnehmend exzellent! Wenn
sie fertig sind, werde ich in den durchaus vollkommenen Stiefeln zu
dir kommen.«

		»Aber, Archimedes«, unterbrach ich ihn, »was willst du damit und
mit all deinen Zirkeln und Rapieren?«

		Er sah mich mit weit aufgerissenen Augen an; der Erwerb jener
letzteren Dinge war ihm offenbar entfallen, obgleich die Rapiere in
seinem Zimmer eine halbe Wand bedeckten.

		Plötzlich, einige Tage danach, in welchen ich ihn nicht gesehen
hatte, hieß es, Archimedes liege am Nervenfieber, es steht schlecht
mit ihm. Eilig ging ich nach seiner Wohnung; aber ich erschrak, ich
erkannte ihn fast nicht; in seinem Bette lag etwas wie ein kleiner
abgezehrter Greis, und noch heute würde ich die Möglichkeit einer
so raschen Wandlung bestreiten, wenn ich sie nicht mit offenen
Augen erlebt hätte. – Ein uns beiden befreundeter junger Arzt von
anerkannter Tüchtigkeit hatte ihn in Behandlung genommen; auch eine
von diesem besorgte Wärterin war vorhanden.

		Archimedes bewegte seinen Kopf, als ob er mir zunicken wolle.
»Lieber Freund«, flüsterte er, »ich fürchte, ich bin recht
wunderlich gewesen die letzte Zeit; aber nun, es wird nun besser
werden!« Er versuchte zu lächeln, nachdem er langsam und kaum
verständlich dies gesprochen hatte; aber es gelang ihm ebensowenig
wie der Versuch, sich dann auf seinem Kissen umzuwenden; die
Wärterin stand auf, und wir beide hoben und legten ihn, bis er
zufrieden war.

		Bald darauf kam auch der Arzt. Als wir nach einiger Zeit
zusammen das Haus verließen, wollte er keine bestimmte Hoffnung
geben; als ein eigentliches Nervenfieber bezeichnete er die
Krankheit nicht; der Grund derselben liege in den fortgesetzten
Ausschreitungen nach zweien Seiten, welche dieser an sich zarte
Körper nicht habe ertragen können.

		In meiner Wohnung angelangt, setzte ich mich sofort hin und gab
dem Vater brieflich über diesen Stand der Dinge Auskunft; ich
glaubte ihm anheimstellen zu müssen, ob er bei dem ungewissen
Ausgang persönlich kommen oder aber der Schwester die Reise an das
Krankenbett des Bruders gestatten wolle; zugleich bat ich, mit
Rücksicht auf das zu Ende gehende Quartal, um Übersendung einer
Geldsumme für diesen außerordentlichen Fall.

		Mit umgehender Post erhielt ich auch ein eigenhändiges Schreiben
des Herrn Etatsrats: sein herrlicher Archimedes solle erfahren, daß
sein Vater sich der vollen Verantwortlichkeit bewußt sei, einen
Jüngling wie ihn der Mit- und Nachwelt zu erhalten; durch den Herrn
Käfer würden instanter die
ausreichendsten Mittel an mich, dem er sein vollstes Vertrauen
entgegenbringe, eingehen; im übrigen solle ich den Arzt zum Teufel
jagen; die Sternows hätten allzeit eine Konstitution gehabt, welche
ohne diese Pfuscherkünste in das Geleise der Natur zurückzufinden
wisse.

		Damit schloß das Schreiben; von einem persönlichen Kommen, sei
es des Schreibers selber oder seiner Tochter, war nichts erwähnt.
Die Geldsendung indessen erfolgte wirklich; es war eine elende
Summe, die kaum ausgereicht hätte, die Wärterin auf länger Zeit zu
besolden. – Sie sollte freilich hiefür noch mehr als ausreichend
sein. Acht Tage waren vergangen, Archimedes wurde immer
schwächer.

		Als ich dann eines Vormittags in sein Zimmer trat, fand ich ihn
schwer atmend, mit geschlossenen Augen; in seinem Antlitz schien
aufs neue eine Veränderung vorgegangen zu sein: ob zum Leben oder
zum Tode, vermochte ich nicht zu erkennen; etwas wie eine ruhige
Klarheit war in seinen Zügen, aber die Finger der Hand, welche auf
der Decke lagen, zuckten unruhig durcheinander. Ich stand schon
lange vor ihm, ohne daß er meine Anwesenheit bemerkt hätte.

		»Der Herr ist schwer krank!« sagte die Wärterin, die vor einer
Tasse Kaffee in dem alten Lehnstuhl saß. »Sehen Sie nur« – und sie
fuhr sich mit der Hand unter ihrer Mütze hin und her, als wolle sie
andeuten, daß es auch unter der Hirnschale des Kranken nicht in
Ordnung sei –, »alle die lackierten Stiefelchen habe ich dem
Bette gegenüber in eine Reihe stellen müssen, und es wollte immer
doch nicht richtig werden, bis ich endlich dort das eine Pärchen
obenan und dann noch wieder eine Handbreit vor die andern
hinausgerückt hatte. Du lieber Gott, so kleine Füßchen und soviel
schöne Stiefelchen!«

		Die Alte mochte dies etwas laut gesprochen haben; denn
Archimedes fuhr mit beiden Händen an sein Gesicht und zupfte
daneben in die Luft, als säße sein armer Kopf noch zwischen den
steifen Vatermördern, die er in gewohnter Weise in die Richte
ziehen müsse, dann schlug er die Augen auf und blickte um sich her.
»Du?« sagte er, und ein Anflug seines alten verbindlichen Lächelns
flog um seinen Mund. »Trefflich, trefflich!«

		Er hatte das kaum verständlich hingemurmelt; aber plötzlich
richtete er sich auf, und mich wie mühsam mit den Augen fassend,
sprach er vernehmlich: »Ich wollte dir doch etwas sagen! Weißt du
denn nicht? Du mißt mir helfen; ich wollte dich ja deshalb holen
lassen. – Ja so! Ich glaube« – er stieß diese Worte sehr scharf
hervor –, »es hätte etwas aus mir werden können, nicht wahr,
du bist doch auch der Meinung? Ich habe darüber nachgedacht.«

		Er schwieg eine Weile; dann warf er heftig den Kopf auf seinem
Kissen hin und her. »Pfui, pfui, man soll seine Eltern ehren; aber,
weißt du – auf meines Vaters Gesundheit kann ich doch nicht wieder
trinken; und darum –« Seine Hände fuhren auf dem Deckbett hin
und her. »Nein«, hub er wieder an, »lieber Freund, das war es doch
nicht, was ich dir sagen wollte; entschuldige mich, du mußt das
wirklich entschuldigen!«

		Bei den letzten Worten waren seine Augen im Zimmer umhergeirrt,
und seine Blicke verfingen sich an dem Stiefelpaar, womit er der
Wärterin nach deren Erzählung so viele Mühe gemacht hatte; dem
einzigen, welches Spuren des Gebrauches an sich trug.

		Ein glückliches Lächeln ging über sein eingefallenes Antlitz.
»Nun weiß ich es!« sagte er leise, und mit seiner abgezehrten Hand
ergriff er die meine; die andre hob sich zitternd und wies mit
vorgestrecktem Zeigefinger nach den Stiefeln. »Das war unser
letzter Ball, lieber Freund; du tanztest mit meiner Schwester, mit
meiner kleinen Phia; aber sie war doch nicht vergnügt... sie ist
noch so jung; aber sie konnte nicht vergnügt sein – ich habe immer
daran danken müssen: so allein mit dem Alten und den Zeitungen und
dem – verfluchten Käfer!«

		Er hatte beide Arme aufgestemmt und sah mit wilden Blicken um
sich. »Sie hat mir nicht geschrieben, gar nicht; auf alle meine
Briefe nicht!«

		Die Wärterin hob warnend ihre Hand. »Der Herr spricht zuviel!«
Aber Archimedes warf ihr seine Kavaliersaugen zu. »Dummes Weib!«
murmelte er; dann, wie von der letzten Anstrengung ermüdet, ließ er
sich zurücksinken und schloß die Augen. Er atmete ruhig, und ich
glaubte, er werde schlafen; aber noch einmal, ohne sich zu regen,
flüsterte er mit unaussprechlicher Zärtlichkeit: »Wenn ich nur erst
das Examen... Phia, meine liebe kleine Schwester!«

		Dann schlief er wirklich; ich legte seine Hand, welche wieder
die meine ergriffen hatte, auf das Deckbett und ging leise
fort. –

		Als ich am andern Morgen wieder durch den unteren Flur des
Hauses ging, schlurfte der Eigentümer desselben, ein hagerer
Knochendreher, auf seinen Pantoffeln hinter mir her und zog mich
unter Höflichkeitsgebärden in einer der nächsten Zimmer, wo ich
außerdem noch seine wohlgenährte Gattin, welche der eigentliche
Mann des Hauses war, und eine ältliche Tochter antraf, die wie ein
weiblicher Knochendreher aussah. Alle umringten mich und redeten
durcheinander auf mich ein: Sie hätten vor ein paar Jahren erst das
teure Haus mit all den schönen Zimmern hier gekauft; das könne ich
wohl denken, daß noch schwere Hypotheken darauf lasteten, und noch
ständen just die besten Zimmer unvermietet, obschon die Herren es
doch nirgends besser als bei ihnen haben könnten! – Ich wußte
anfänglich nicht, wo alles dies hinaus sollte; dann aber kam's: sie
fürchteten für ihren rückständigen Mietzins; ich sollten ihnen
helfen; denn – Archimedes war um Mitternacht verschieden.

		Ich stieß diese Leute, die freilich nur ihr gutes Recht zu
decken suchten, fast gewaltsam von mir und stieg langsam die Treppe
nach dem Oberhaus hinauf. – »Also doch! Tot; Archimedes tot!«

		Und da stand ich vor seinem schon erkalteten Leichnam; aber sein
eingefallenes Totenantlitz trug wieder den Ausdruck der Jugend, und
mir war, als schwebe noch einmal sein gutes Lächeln um die
erstarrten Lippen.

		 

		Als ich in den Osterferien nach Hause kam, war mein erster Gang
zu dem Herrn Etatsrat; nicht daß mein Herz mich zu dem Vater meines
verstorbenen Freundes hingetrieben hätte, es waren vielmehr
geschäftliche Dinge, und nicht der angenehmsten Art. Die
Begräbniskosten und die Forderungen des Hauswirts waren durch Herrn
Käfer in irgendeiner Art geordnet; aber jene während der dem
eigentlichen Krankenlager vorangegangenen Gemütsstörung
zusammengekauften Gegenstände waren zum größten Teile von dem
Verstorbenen unbezahlt gelassen. Zwar hatten später die Verkäufer
dem Herrn Etatsrat ihre Rechnungen eingesandt; aber es war darauf
weder Geld noch Antwort erfolgt. Nun hatten sie dieselben noch
einmal ausgestellt und mir, den sie als Freund und Landsmann ihres
Schuldners kannten, mit der Bitte um Verwendung bei dem Vater
übergeben.

		Bei meinem Eintritt in den Hausflur sah ich eine weibliche
Gestalt mit einer blauen Küchenschürze, als wolle sie nicht gesehen
werden, durch eine Hintertür verschwinden; ob es eine Magd oder wer
sie sonst war, vermochte ich so rasch nicht zu erkennen. Da ich
indessen den braunroten Kopf des Herrn Etatsrats von der Straße aus
in einem der unteren Zimmer bemerkt hatte, so pochte ich, da sich
sonst niemand zeigte, ohne weiteres an die betreffende Zimmertür.
Es erfolgte jetzt etwas wie das Brummen eines Bären aus einer
dahinterliegenden Höhle; ich nahm es für ein menschliches Herein
und fand dann auch den Herrn Etatsrat im Lehnstuhl an seinem mit
Papieren bedeckten Schreibtisch sitzen, wo ich ihn vorhin durchs
Fenster erblickt hatte. Ihm zur Seite stand ein kleiner Tisch,
darauf eine Kristallflasche mit Madeira und ein halb geleertes
Glas. Als ich näher trat, sah er mich eine Weile mit offenem Munde
an; dann langte er hinter sich nach einem Schränkchen und brachte
ein zweites Glas hervor, das er sofort füllte und nach der andern
Seite des Tisches schob.

		»Sie sind der Sohn des Justizrats«, begann er; »aber setzen Sie
sich, junger Mann! Sie waren Freund meines unvergeßlichen
Archimedes; Sie werden das zu schätzen wissen!«

		Ich gab dem meine Zustimmung und erzählte, den Tod und die
vermutliche Todesursache des Verstorbenen übergehend, von der
Gewissenhaftigkeit, womit er unter allen Umständen und bis zuletzt
seine Studien betrieben hatte, und von mancher freundlichen
Äußerung seiner Fachprofessoren, welche nach seinem Tode mir zu
Ohren gekommen war.

		Der Herr Etatsrat hatte indessen sein Glas geleert und wiederum
gefüllt. »Junger Mann«, sagte er, »erheben wir den Pokal und
trinken wir auf das Gedächtnis des ersten Mathematikus unsers
Landes; denn das war mein Archimedes schon jetzt in seinen jungen
Jahren! Ich, der ich denn doch ein ganz andrer Gewährsmann bin als
jene soeben von Ihnen in Bezug genommenen Professoren, ich selber
habe ihn geprüft, als der Selige zum letzten Male in diesem Hause
weilte. Wenn ich sage: geprüft, so will das Wort eigentlich nicht
schicken; denn mein Archimedes war der größere von uns beiden!« –
Und seine Blicke legten sich wie drückende Bleikugeln auf die
meinen, während er mit mir anstieß und dann in einem Zug sein Glas
heruntergoß.

		Damals fürchtete ich mich noch nicht vor einem tüchtigen Trunk.
»in memoriam«, sprach ich andächtig
und folgte seinem Beispiel. Der Herr Etatsrat nickte und schenkte
die Gläser wieder voll. »Sie haben«, hub er auf neue an, »Ihren
großen Kommilitonen mit allen studentischen Ehren zu seiner letzten
Ruhestatt begleitet; so verhielten wir es auch zu meiner Zeit;
besonders bei unserm Konsenior, den wir Mathematiker Rhomboides
nannten! Er war ein Rheinländer, aber der Wein war bei ihm ein
überwundener Standpunkt; er trank des Morgens Rum und des Abends
wieder Rum; und so fiel er auch nicht, wie mein unsterblicher
Archimedes, als ein Opfer der Wissenschaft, er war vielmehr dem
Laster der Trunksucht ergeben und ging dadurch zugrunde. Des
ohnerachtet bliesen wir ihn mit zwölf Posaunen zu Grabe und tranken
sodann im Ratskeller so tapfer auf seine fröhliche Urständ, daß bei
Anbruch des Morgens nur noch wenige von uns an das Tageslicht
hinaufzugelangen vermochten. – Aber« – sein Blick war auf mein
unberührtes Glas gefallen – »Sie haben ja nicht getrunken! ›
Dulce merum‹, sagt Horatius; schenken
Sie sich selber ein; es freut mich, einmal wieder mit einem flotten
Studiosus den Pokal zu leeren!«

		Aber die Gesellschaft des Herrn Etatsrats begann mir unheimlich
zu werden; auch wollte ich endlich meine Rechnungen zur Sprache
bringen und zog deshalb, indem ich zugleich seiner Aufforderung
folgte, mein Päckchen aus der Tasche und begann die Papiere vor ihm
auszubreiten.

		Er würdigte dieselben keines Blickes; die Erläuterungen aber,
welche ich hinzuzufügen für notwendig hielt, schien er aufmerksam
anzuhören. »Gewiß, mein junger Freund«, sagte er dann, als ich zu
Ende war, »mein herrlicher Archimedes wäre ja kein Student gewesen,
wenn er nicht mit Hinterlassung etwelcher Schulden in die Ewigkeit
gegangen wäre! Geben Sie, junger Mann, die Rechnungen dieser
Böotier an den Herrn Käfer zur weiteren Hinterlegung, oder, was ich
für das schicklichste erachte, retradieren Sie selbige an ihre
ehrenwerten Autoren!«

		Ich glaubte den Sinn dieser Worte nicht recht gefaßt zu haben.
»Aber sie sollen doch bezahlt werden?« wagte ich einzuwenden.

		»Nein, mein junger Freund« – und die stumpfen Augen sahen unter
den schwarzen Borstenhaaren mich fast höhnisch an –, »ich sehe
dazu nicht die mindeste Veranlassung.«

		Ich mag dem Herrn Etatsrat wohl ein recht verblüfftes Gesicht
gemacht haben, als ich meine Rechnungen zusammensammelte und wieder
in die Tasche steckte; dann aber nahm ich meinen Abschied, so sehr
er mich auch mit trunkener Höflichkeit zurückzuhalten suchte.

		Als ich auf den Flur hinaustrat, vernahm ich dort ein halb
unterdrücktes Weinen, und da ich den Kopf wandte, sah ich auf den
Stufen einer Treppe, die hinter dem Zimmer des Etatsrats in das
Oberhaus hinaufführte, eine weibliche Gestalt hingekauert; an der
blauen Schürze, in die sie ihr Gesicht verhüllt hatte, glaubte ich
sie für dieselbe zu erkennen, die sich vorhin so hastig meinem
Blick entzogen hatte.

		Als ich unwillkürlich näher trat, erhob sie den Kopf ein wenig,
und zwei dunkle Augen blickten flüchtig zu mir auf.

		»Fräulein Sophie!« rief ich; denn ich hatte sie erkannt,
obgleich ihr schönes Antlitz durch einen fremden, scharfen Zug
entstellt war. »Ja, weinen Sie nur; er hat Sie sehr geliebt! Oh,
Fräulein Phia, wenn Sie nicht kommen konnten, weshalb schwiegen Sie
auf alle seine Briefe!« – Das einsame Sterbelager meines Freundes
war vor mir aufgestiegen; ich hatte es nicht lassen können, diesen
Vorwurf auszusprechen.

		Sie antwortete mir nicht; sie wühlte das Haupt in ihren Schoß
und streckte beide Arme händeringend vor sich hin; ein Schluchzen
erschütterte den jungen Körper, als ob ein stumm getragenes
ungeheures Leid zum Ausbruch drängte.

		War das allein die Trauer um den Toten, was sich da vor meinen
Augen offenbarte? – Unschlüssig stand ich vor ihr; dann begann ich
zu berichten, was ich immerhin der Schwester des Verstorbenen
schuldig zu sein meinte: von ihres Bruders letzten Tagen, von
seiner Sehnsucht nach der fernen Schwester, und wie ihr Name von
seinem sterbenden Munde auch für mich das Abschiedswort von ihm
gewesen sei.

		Ich schwieg einen Augenblick. Als ich noch einmal beginnen
wollte, streckte sie abwehrend, in leidenschaftlicher Bewegung die
Hände gegen mich. »Dank, Dank!« rief sie mit einer Stimme, die ich
nie vergessen werde; »aber gehen Sie, aus Barmherzigkeit, gehen Sie
jetzt!« Und ehe ich es verhindern konnte, hatte sie meine Hand
ergriffen, und ein Paar fieberheiße Lippen drückten sich
darauf.

		Beschämt und verwirrt, zögerte ich noch, ihr zu gehorchen; da
wurde aus dem Zimmer nebenan ihr Name gerufen; die rauhe Stimme
ihres Vaters war nicht zu verkennen.

		Schweigend und wie todmüde erhob sie sich; aber ich hielt sie
noch zurück und sprach die Hoffnung aus, sie bald in ruhigerer
Stunde in meiner Eltern Haus zu sehen.

		Sie blickte nicht zu mir hin und antwortete mir nicht, weder
durch Worte noch Gebärde; langsam schritt sie nach dem Zimmer ihres
Vaters. Als ich die Haustür geöffnet hatte, wandte ich den Kopf
zurück: da stand sie noch, die Klinke in der Hand, die großen Augen
weit dem Sonnenlicht geöffnet, das von draußen in den dunklen
Hausflur strömte; mir aber war, da hinter mir die schwere Tür ins
Schloß fiel, als hätte ich sie in einer Gruft zurückgelassen.

		Wie betäubt kam ich nach Hause; es nahm mich fast wunder, als
ich hier alles wie gewöhnlich fand: meine Schwester saß mit einer
großen Weißzeugnäherei am Fenster, neben ihr im Sofa Tante Allmacht
mit ihrer ewigen Trikotage.

		Ich konnte nicht an mir halten, ich erzählte den Frauen alles,
was mir widerfahren war. »Was ist geschehen mit dem armen Kinde?«
rief ich; »das war nicht nur ein Leid, das war Verzweiflung, was
ich da gesehen habe.«

		Ich erhielt keine Antwort; Tante Allmacht schloß ihre Lippen
fest zusammen, meine Schwester packte ihre Näherei hinter sich auf
den Stuhl und ging hinaus. Ich sah ihr erst erstaunt nach und
machte dann Anstalt, sie zurückzurufen; aber Tante Allmacht faßte
meine Hand: »Laß, laß, mein lieber Junge; das sind keine Dinge für
die Ohren einer jungen Dame, wenn auch die ganze Stadt davon
erfüllt ist!«

		»Sprich nur, Tante«, sagte ich traurig; »ich weiß schon, was nun
folgen wird!«

		»Ja, ja, mein Junge, der Musche Käfer – es ist gekommen, wie es
nicht anders kommen konnte; und wenn nicht ein noch größerer
Skandal geschehen soll, so wird der Herr Etatsrat zu einer sehr
unschicklichen und recht betrübten Heirat seinen Segen geben
müssen. Im übrigen ist natürlich dieser Rabenvater der einzige,
welcher von dem Stand der Dinge keine Ahnung hat.«

		Tante Allmacht tat ein paar Seufzer. »Die arme Phia!« fügte sie
dann mit seltener Milde bei; »ich habe kluge und gereifte Frauen an
solch elenden Gesellen verderben sehen, warum denn nicht ein dummes
unberatenes Kind!«

		 

		Zu der von Tante Allmacht vorhin bezeichneten Heirat kam es
nicht. – Was nun noch folgte, habe ich nicht miterlebt; ich saß in
unsrer Universitätsstadt an meiner lateinischen Examenarbeit; aber
mein Gewährsmann ist wiederum jener alte Handwerksmeister, der
nächste Nachbar des Herrn Etatsrats.

		Es war im Hochsommer desselben Jahres, in einer jener hellen
Nächte, die auch schon unsrer nördlicheren Heimat eigen sind, als
er durch etwas wie aus der Nachbarschaft zu seinem Ohre Dringendes
aus tiefem Schlaf emporgerissen wurde; ein Geräusch, ein
ungewohnter Laut hatte die Stille der Nacht durchbrochen. Aufrecht
in den Kissen sitzend, unterschied er deutlich die Haustürglocke
des Herrn Etatsrats, im Hause selbst ein Treppenlaufen und Schlagen
mit den Türen; nach einer Weile eine junge Stimme; nein, einen
Schrei, wie in höchster Not aus armer hilfloser Menschenbrust
hervorgestoßen.

		Voll Entsetzen war der alte Mann von seinem Lager aufgesprungen,
da hörte er draußen auf der Straße eilige Schritte näher kommen. Er
stieß das Fenster auf und gewahrte eine alte Frau, die er in der
Dämmerhelle zu erkennen glaubte. »Wieb! Wieb Peters«, rief er, »ist
Sie es? Was ist denn das für ein Schrecken in der Nacht?«

		Die alte, sonst so schweigsame Frau war dicht zu ihm
herangetreten. »Geh er nur wieder schlafen, Meister«, sagte sie und
hielt dabei ihre großen unbeweglichen Augen auf ihn gerichtet; »was
Er gehört hat, geht Ihn ganz und gar nichts an; oder wenn Er nicht
schlafen kann, so helf Er den Herrn Etatsrat wecken, wenn Reu und
Leid ihn noch nicht haben wecken können!«

		Damit war sie fortgegangen; und gleich darauf hatte der Meister
abermals die Türglocke des Nachbarhauses läuten hören. – Was in
dieser Nacht geschehen war, blieb nicht lange verborgen; schon am
andern Morgen lief es durch die Stadt; in den Häusern flüsterte man
es sich zu, auf den Gassen erzählte man es laut: unter dem Dache
des Herrn Etatsrats lagen zwei Leichen; die Stadt hatte auf Wochen
Stoff zur Unterhaltung.

		Dann kam der Begräbnistag. Dem Sarge, in welchem ein
neugeborenes Kind an seiner jungen Mutter Brust lag, folgten zwei
Schreiber und die nächsten Nachbarn. Herr Käfer hatte am selben
Morgen eine Reise angetreten; der Herr Etatsrat hatte aus
unbekanntem Grunde sich zurückgehalten. Als aber in dem Totengange
der Leichenzug an der Gartenplanke entlang kam, sah man ihn auf dem
Altane, der jetzt weit offenen Kirchhofspforte gegenüber, sitzen;
er rauchte aus seiner Meerschaumpfeife und stieß mächtige
Dampfwolken vor sich hin, während auf den Schultern dürftig
gekleideter Arbeitsleute die letzte Bettstatt seines Kindes näher
schwankte.

		Eine leuchtende Junisonne stand am Himmel und beschien den Sarg
und den einzigen, aus Immergrün und Myrten gewundenen Kranz, den
Tante Allmachts Stina heimlich am Abend vorher daraufgelegt hatte.
Als der Zug unterhalb des Altans angelangt war, scheuchte der Herr
Etatsrat den blauen Tabaksqualm zur Seite, indem er herablassend
gegen das Gefolge grüßte. »Contra vim
mortis, meine Freunde! Contra vim
mortis!« rief er und schüttelte mit kondolierender Gebärde
seine runde Hand; »aber recht schönes Wetter hat sie sich noch zu
ihrem letzten Gange ausgesucht!«

		Der Zug hatte bei diesen Worten bereits die Kirchhofsschwelle
überschritten, und bald waren die beiden armen Kinder in die für
sie geöffnete Gruft hinabgesenkt.

		– – Phia Sternow ruht neben ihrer fast in gleicher Jugend, aber
ohne eine gleiche Kränkung der öffentlichen Meinung hingeschiedenen
Mutter; wie ich mich später überzeugte, unter jenem
vernachlässigten Hügel, auf dem ich einstmals ihren Primelkranz
gefunden hatte. – Eine Willi ist sie nicht geworden, nur ein
verdämmernder Schatten, der mit andern einst Gewesener noch
mitunter vor den Augen eines alten Mannes schwebt. – Arme Phia!
Armer Archimedes!

		*

		Ich schwieg. Mein junger Freund, dem ich dies alles auf eine
hingeworfene Frage erzählt hatte, sah mich unbefriedigt an: »Und
der Herr Etatsrat?« frug er und langte aufs neue in die
Zigarrenkiste, die ich ihm mittlerweile zugeschoben hatte, »was ist
aus dem geworden?«

		»Aus dem? Nun, was zuletzt aus allen und aus allem wird! Da ich
einst nach elfjähriger Abwesenheit in unsre Vaterstadt
zurückkehrte, war er nicht mehr vorhanden. Viele wußten gar nicht
mehr von ihm; auch sein Amt existierte nicht mehr, und seine
vielgerühmten Deichprofile sind durch andre ersetzt, die
selbstverständlich nun die einzig richtigen sind; Sie aber sind der
erste, dem zu erzählen mir die Ehre wurde, daß ich den großen Mann
mit eignen Augen noch gesehen habe.«

		»Hm, und Herr Käfer?«

		»Ich bitte, fragen Sie mich nicht mehr! Wenn er noch lebt, so
wird er jedenfalls sich wohlbefinden; denn er verstand es, seine
Person mit andern zu sparen.«

		»Das hol der Teufel!« sagte mein ungeduldiger junger Freund.

	