
		
		Theodor Storm

		Der Spiegel des Cyprianus

		Das Grafenschloß – eigentlich war es eine Burg – lag frei auf
der Höhe; uralte Föhren und Eichen ragten mit ihren Wipfeln aus der
Tiefe; und über ihnen und den Wäldem und Wiesen, die sich unterhalb
des Berges ausbreiteten, lag der Sonnenglanz des Frühlings. Drinnen
aber waltete Trauer; denn das einzige Söhnlein des Grafen war von
unerklärlichem Siechtum befallen; und die vornehmsten Ärzte, die
herbeigerufen wurden, vermochten den Ursprung des Übels nicht zu
erkennen.

		Im verhangenen Gemache lag der Knabe schlafend mit blutlosem
Antlitz. Zwei Frauen saßen je zu einer Seite des Bettes, mit dem
gespannten Blick der Sorge ihn betrachtend; die eine alt, in der
Kleidung einer vornehmeren Dienerin, die andere, unverkennbar die
Dame des Hauses, fast jung noch, aber die Spuren vergangenen Leides
in dem blassen, gütevollen Angesicht.

		In den schönsten Tagen ihrer Jugend hatte der Graf um sie, das
wenig begüterte Fräulein, geworben; aber da schon nichts mehr
fehlte als das ausgesprochene Wort, hatte er sich abgewandt. Eine
reiche, schöne Dame, die dem armen Fräulein dem stattlichen Gemahl
und dessen Herrschaft neidete, hatte den leichtblütigen Mann in
ihrem Liebesnetz verstrickt; und während diese als Herrin in das
Grafenschloß einzog, blieb die Verlassene in dem Witwenstübchen
ihrer Mutter.

		Aber das Glück der jungen Gräfin hatte keinen Bestand. Als sie
nach Jahresfrist dem kleinen Kuno das Leben gegeben, wurde sie von
einem bösen Kindbettfieber hingerafft; und als wiederum ein Jahr
vorbei war, da wußte der Graf für sein verwaistes Söhnlein keine
bessere Mutterhand als die, welche er einst verschmäht hatte. Und
sie mit ihrem stillen Herzen vergab ihm alle Kränkung und wurde
jetzt sein Weib.

		So saß sie nun sorgend und wachend bei dem Kind ihrer einstigen
Nebenbuhlerin.

		"Er schläft jetzt ruhig", sagte die Alte; "Frau Gräfin sollten
auch ein wenig ruhen."

		"Nicht doch, Amme", erwiderte die sanfte Frau; "ich bedarf's
noch nicht; ich sitze hier ja gut in meinem weichen Sessel."

		"Aber die vielen Nächte durch! Es ist doch nimmer ein Schlaf,
wenn der Mensch nicht aus den Kleidern kommt." Und nach einer Weile
setzte sie hinzu: "Es hat nicht immer solche Stiefmütter gegeben
hier iin Schloß."

		"Du mußt mich nicht so loben, Amme!"

		"Kennt Ihr denn nicht die Geschichte von dem Spiegel des
Cyprianus?" sagte wiederum die Alte; und als die Gräfin es
verneinte, fuhr sie fort: "So will ich sie Euch erzählen; es hilft
die Gedanken zerstreuen. Und seht nur, wie das Kind schläft, der
Atem geht ganz ruhig aus dem kleinen Mund! – Nehmt noch dies Kissen
unterm Kreuz, und nun die Füßchen auf den Schemel hier! – Und nun
wartet ein Weilchen, daß ich mich recht besinne."

		Dann, als die Gräfin sich in die Kissen gesetzt und ihr
freundlich zugenickt hatte, begann die erfahrene Dienerin des
Hauses ihre Erzählung:

		"Vor über hundert Jahren hat einmal eine Gräfin in diesem Schloß
gelebt; die ist von allen Leuten nur die gute Gräfin genannt
worden. Der Name hat auch rechtgehabt; denn sie ist demütig in
ihrem Herzen gewesen und hat die Armen und Niedrigen nicht gering
geachtet. Aber eine frohe Gräfin ist sie nicht gewesen. Wenn sie
unten im Dorf hilfebringend in die Wohnungen der Käthner gegangen,
so hat sie mit Leid auf die Häuflein der Kinder geblickt, die ihr
oft den Eingang in die niedrigen Türen versperrten, und dabei
gedacht: 'Was gäbst du nicht hin um ein einziges solcher
pausbäckiger Englein!' Denn schon zehn Jahre lebte sie mit ihrem
Gemahl; aber ihre Ehe blieb ungesegnet; auch war ihr nicht, wie
Euer Gnaden, ein mutterlos Kind vom Herrgott in den Arm gelegt, dem
sie den Schatz ihrer Liebe hätte schenken können. Der Graf, sonst
ein gerechter Mann und der guten Gräfin in Treue zugetan, hatte
begonnen mitunter finster drein zu sehen, daß ihm der Erbe seiner
großen Herrschaft noch immer nicht geboren wurde. – Du lieber
Gott!" – unterbrach sich die Erzählerin – "den Reichen fehlt's; und
die Armen wünschen oft vergebens, daß sie von ihrem Häuflein ein
Englein oder zwei im Himmel hätten, die droben für sie beten
könnten."

		"Erzähle weiter!" bat ihre Herrin; und die Alte fuhr fort:

		"Es ist in der letzten Zeit des großen Krieges gewesen, und das
Schloß hier noch oft von Feindes und Freundes Truppen überzogen
worden, da hat es sich eines Tages begeben, daß ein alter Arzt, der
mit den Schweden ins Land gekommen, bei einem Gefecht, dort hinten
an dem Wald, von einer kaiserlichen Kugel verwundet worden, während
er des Ausgangs harrend bei seinen Theriatskasten Wache hielt. Der
Mann, welcher Cyprianus geheißen, ist hier ins Schloß getragen und,
obwohl die Herrschaft gut kaiserlich gewesen, von der guten Gräfin
mit großer Hingebung gepflegt worden. Sie hat eine glückliche Hand
gehabt; doch ist viel Zeit darüber hingegangen. Der Friede ist
schon geschlossen gewesen, als sie noch oft in dem kleinen
Würzgärtlein hinter dem Schloß an der Seite des genesenden Greises
auf und ab gewandelt ist und seinen Reden von den Kräften und
Geheimnissen der Natur gelauscht hat. Manchen Wink und manches
Heilmittel aus den Kräutern der Berge hat er ihr angegeben, das
später ihren Kranken zugute kommen konnte. Und so ist allmählich
zwischen der schönen Frau und dem alten weisen Meister eine
gegenseitige dankbare Freundschaft entstanden.

		Um diese Zeit ist auch der Graf, welcher seit einem Jahr in der
Armee des Kaisers mit zu Feld gelegen, auf sein Schloß
zurückgekehrt. Als nun die erste Freude des Wiedersehens vorüber
war, glaubte der Arzt mit seinen forschenden Augen den Zug eines
stillen Kummers in dem Gesicht der guten Gräfin zu erkennen; doch
die Bescheidenheit des Alters hatte immer noch eine Frage darüber
auf seinen Lippen zurückgehalten. Als er aber eines Tages ein Weib
von den schwarzen fahrenden Leuten, die derzeit unter ihrem Herzog
Michel durch das ganze Reich zogen, aus ihrer Kammer schlüpfen sah,
da hat er abends beim Lustwandeln in dem Gärtlein ihre Hand
genommen und ihr eindringlich zugeredet: "Ihr wißt, gnädige Gräfin,
ich trage ein väterlich Herz zu Euch; so sagt mir auch, was ließet
Ihr um Mittag, da Euer Herr sein Schläfchen tat, die arge Heidin in
Eure Kammer?"

		Die gute Gräfin erschrak; aber als sie in das milde Gesicht des
Greises sah, da sprach sie: "Ich habe ein großes Leid, Meister
Cyprianus, und möchte wissen, ob noch eine Zeit kommt, wo es von
mir genommen wäre. "

		"So öffnet mir Euer Herz!" entgegnete er; "vielleicht, daß ich
bessern Rat weiß als jene fahrenden Leute, die wohl den Betrug der
Leichtgläubigen, aber keineswegs die Zukunft verstehen! "

		Auf diese Worte hat die Gräfin dem alten Meister ihren Kummer
vertraut, und wie sie durch ihre Kinderlosigkeit sogar das Herz
ihres Gemahls zu verlieren fürchte.

		Sie gingen währenddessen an der Umfassungsmauer des Gärtleins
entlang, und Cyprianus schaute über die unten liegenden Wälder
hinaus, auf die schon der rote Abendschein sich legte. "Die Sonne
scheidet", sprach er; "und wenn sie morgen emporsteigt, so muß sie
mich auf der Reise nach meinem Heimatland sehen. Aber ich schulde
Euch Leben und Gesundheit, und so will ich denn gebeten haben,
wollet eine Dankesgabe, die ich durch sichere Hand aus der Heimat
an Euch senden werde, nicht verschmähen. "

		"So müßt Ihr wirklich fort, Meister Cyprianus? " rief die
trauemde Frau. "Da wird mein liebreichster Tröster mich verlassen!
"

		"Klagt darüber nicht, Frau Gräfin! " entgegnete er; "die Gabe,
von der ich sprach, ist ein speculum, zu deutsch ein Spiegel, unter
sondrer Kreuzung der Gestirne und in der heilbringendsten Zeit des
Jahres gefertigt. Wollt ihn in Eure Kammer stellen und dort nach
Frauen Art gebrauchen, so dürfte er Euch bald bessere Kunde bringen
als die trügerischen Leute der Haide. – – Man hält mich", setzte
der Greis geheimnisvoll lächelnd hinzu, "in meiner Heimat für nicht
unkundig der Dinge der Natur." Die Erzählerin unterbrach sich. –
"Ihr wißt wohl, gnädige Gräfin, daß der Name Cyprianus später im
ganzen Norden als eines mächtigen Zauberers bekannt geworden ist.
Die Bücher, die er geschrieben, hat man nach seinem Tod in dem
unterirdischen Gewölbe eines Schlosses an Ketten gelegt, weil man
geglaubt hat, es seien böse, das Heil der Seele gefährdende Dinge
darin enthalten. Aber die das getan, haben sich geirrt, oder sie
sind selbst nicht reinen Herzens gewesen; denn – wie Cyprianus
während seines Aufenthalts in diesem Haus oft gesagt haben soll –
"die Kräfte der Natur sind niemals böse in gerechter Hand."

		Aber ich will in meiner Geschichte fortfahren. – Einige Monde
später, nachdem der Meister unter trostvollem Zuspruch an die
beiden Ehegatten das Schloß verlassen hatte, hielt eines Tages ein
Wägelchen mit einer großen Holzkiste auf dem Hof; und da der Graf
und seine Gemahlin, welche in der Nachmittagsstunde müßig am
Fenster standen, von Neugierde getrieben hinabgegangen waren, war
ihnen von dem Fuhrmann ein auf Pergament geschriebener Brief des
Cyprianus überreicht. Die Kiste aber enthielt die bei seinem
Abschied verheißene Dankesgabe. "Möge" – so lautete das Schreiben –
"dieser Spiegel so viele Tage der Freude eurem Leben zulegen, als
er mich Stunden heiligster Arbeit gekostet hat. Wollt aber nicht
vergessen, das Letzte in allen Dingen steht allezeit in der Hand
des unergründlichen Gottes. – Nur eines ist zu verhüten. Niemals
darf das Bild einer argen Tat in diesen Spiegel fallen; die
heilsamen Kräfte, welche bei seiner Anfertigung mitgewirkt haben,
würden sich sonst in ihr Widerspiel verkehren; insonders möchte den
Kindern, so – das walte Gott! – euch bald umgeben werden, daraus
eine tödliche Gefahr erwachsen, und nur eine Sühne, aus des
Übeltäters eigenem Blut entsprossen, vermochte die Heilkraft des
Spiegels wieder herzustellen. Allein die Güte eures Hauses ist so
groß, daß solches nicht geschehen kann; und somit wollt in Hoffnung
und Vertrauen diese Gabe aus der Hand eines dankbaren Freundes
empfangen."

		Und wie der Meister es gewollt, in Hoffnung und Vertrauen
empfingen die Ehegatten sein Geschenk. Als die Kiste in den Flur
getragen und geöffnet war, zeigte sich zuerst ein Gestell,
künstlich in Bronze gearbeitet. Dann hob man den Spiegel heraus;
ein hohes schmales Glas von einem wunderbar bläulichen Lichtglanz.
"Ist es nicht, mein Gemahl", rief die Gräfin, die einen Blick
hineingeworfen, "als liege die drinnen abgespiegelte Welt in
sanftem Mondenschein?" Der Rahmen war von geschliffenem Stahl, in
dessen tausenden Facetten der gefangene und gebrochene Lichtstrahl
wie in farbigem Feuer blitzte.

		Bald war das schöne Werk in dem Schlafgemach der Eheleute
aufgestellt; und an jedem Morgen, während die Dienerin ihr das
blonde Haar strählte oder die seidene Flechte in einen Knoten
legte, saß die gute Gräfin mit gefalteten Händen vor dem Spiegel
des Cyprianus und schaute andächtig und voll Hoffnung in ihr
eigenes liebes Antlitz. Wenn aber die Frühsonne auf die Facetten
des Rahmens leuchtete, dann saß das Bild der schönen Frau wie in
einem Kranz von Sternenfunken. Oft nach seinem ersten Gang durch
Feld und Wald trat ihr Gemahl wieder in das Schlafgemach und lehnte
schweigend hinter ihrem Stuhl; und wenn sie ihn dann im Spiegel
sah, so meinte sie jedes Mal, daß seine Augen weniger finster
blickten.

		Eine geraume Zeit war vergangen, als die Gräfin eines Morgens,
da die Kammerzofe sie schon verlassen, im Vorübergehen noch einen
Blick in den Spiegel tun wollte. Aber es schien ein Hauch auf dem
Glas, so daß sie ihr Antlitz nicht deutlich zu sehen vermochte. Sie
nahm ihr Schweißtüchlein und suchte es fortzuwischen; aber es half
nicht; und sie sah nun wohl, daß es nicht ober-, sondem innerhalb
des Glases war. Näherte sie sich dem Spiegel, so trat ihr Antlitz
klar daraus hervor; wenn sie aber weiter zurücktrat, so schwamm es
wie ein rosiger Duft zwischen ihr und ihrem Spiegelbild. – Sinnend
steckte sie ihr Tüchlein ein und ging den Tag über schweigend und
voll stiller Ahnung im Haus umher, so daß ihr Gemahl, der ihr im
Korridor begegnete, ausrief: "Was lächelst du denn so selig,
Herzensfrau?" – Sie schwieg noch immer und legte nur die Arme um
seinen Hals und küßte ihn.

		Tag für Tag aber, wenn ihr Gemahl und die Dienerin sie
verlassen, stand sie in der Einsamkeit vor dem Spiegel des guten
Meisters, und mit jedem Morgen sah sie das Rosenwölkchen deutlicher
hinter dem Glas schwimmen.

		So war der Mai gekommen, und von draußen aus dem Gärtlein wehte
der Veilchenduft durchs offene Fenster; da trat die gute Gräfin
eines Morgens wieder vor den Spiegel. Kaum hatte sie
hineingeblickt, da brach ein 'Ach!' des Entzückens aus ihren
Lippen, und ihre Hände fuhren nach dem Herzen; denn in der
Frühlingssonne, die hell in den Spiegel leuchtete, erkannte sie
deutlich ein schlummerndes Kinderantlitz, das aus dem Rosenwölkchen
blickte. Mit verhaltenem Atem stand sie; sie konnte sich an dem
Anblick nicht ersättigen.

		Da hörte sie von draußen vor der Brücke Hörnerschall, und sie
entsann sich, es müsse ihr Gemahl sein, der von der Jagd
zurückkehrte. Sie schloß die Augen und blieb wartend stehen, bis
er, gefolgt von seinem Hund, zu ihr ins Gemach trat. Dann umfing
sie ihn mit beiden Armen, und in den Spiegel zeigend, sprach sie
leise: "Dich grüßt der Erbe deines Hauses! " – Nun hatte der gute
Graf auch das kleine Antlitz in dem Rosenwölkchen erkannt; aber,
der Freudenblitz aus seinen Augen verschwand auf einmal, und die
Gräfin sah im Spiegel, wie er erblaßte. "Siehst du es denn nicht?"
flüsterte sie.

		"Ich sehe es freilich, Herzensfrau", erwiderte er; "aber es
erschreckt mich, daß das Kindlein weint."

		Sie kehrte sich zu ihm und wiegte das Haupt. "Du törichter
Mann", sprach sie, "es schlummert, es lächelt ja im Traum."

		Und so blieb es mit den beiden. Er ging in Sorge; sie aber
rüstete heiteren Sinnes mit ihrer Schaffnerin die Wiege nebst den
Daunenkissen und den kleinen zarten Gewändern für den künftigen
Erben des Hauses. Mitunter, wenn sie vor dem Spiegel stand,
streckte sie wohl wie in traumhafter Sehnsucht ihre Arme nach dem
Rosenwölkchen aus, aber wenn dann ihre Finger an die kalte
Spiegelfläche stießen, so ließ sie die Arme wieder sinken und
gedachte an ein Wort des Cyprianus: 'Es will alles seine Zeit.'

		Und auch ihre Stunde kam. Das Wölkchen im Spiegel verschwand,
und statt dessen lag ein rosiger Knabe auf dem weißen Leintuch
ihres Bettes. Das gab große Freude im Schloß und drunten im Dorf,
und als der gute Graf morgens durch seine lachenden Fluren ritt, da
ließ er dem wiehernden Goldfuchs die Zügel schießen und rief es
jubelnd in den Sonnenschein hinaus: "Mir ist ein Sohn geboren!"

		Nachdem die Gräfin als Sechswöchnerin ihren Kirchgang gehalten,
sah man sie wiederum an warmen Sommertagen in die Käthnerhäuser des
Dorfes gehen; nur daß sie jetzt nicht mehr in Leid auf die
Bauernkinder herabsah. Sie stand oft lange und bückte sich zu ihnen
und wies sie an in ihren Spielen; und wo sie einen recht kräftigen
Jungen sah, da dachte sie auch wohl: "Der Meine ist ihm doch noch
über! "

		Aber, wie Cyprianus geschrieben hatte, das Letzte ruht in der
Hand des unerforschten Gottes. – Mit dem Herbst fiel ein böses
Fieber über das Dorf; die Menschen starben; doch ehe sie starben,
lagen sie verschmachtend und hilfeflehend auf ihrem Lager. Und die
gute Gräfin ließ nicht auf sich warten. Mit den Arkanen des alten
Meisters ging sie in die Hütten; sie saß an den Betten der Kranken
und wischte, wenn es zum Sterben ging, mit ihrem Tüchlein den
letzten Schweiß von ihren Stirnen. Endlich aber, da der kleine Kuno
die Hälfte seines ersten Jahres erreicht hatte, schritt der Tod,
dem sie so manches Leben entrissen hatte, mit ihr selber nach dem
Schloß hinauf; und nachdem ihre armen Wangen im Fieber wie zwei
dunkle Rosen gebrannt hatten, streckte er sie weiß und kalt auf
ihrem Lager aus. Da war alle Freude ausgetan. Der Graf ritt mit
gesenktem Haupt durch seine Fluren und ließ sein Roß die Wege, die
es wollte, suchen. "Nun weiß ich, warum mein armes Knäblein schon
vor der Geburt hat weinen müssen", so sprach er immer wieder bei
sich selbst; "denn Mutterlieb ist nur einmal auf der Welt."

		"Einsam stand der kunstreiche Spiegel in dem Schlafgemach; und
wie oft auch die Frühsonne ihre Funken auf den Stahlkranz des
Rahmens streute, das Bild der guten Gräfin saß nicht mehr darin.
"Trage ihn fort", sagte der Graf eines Morgens zu seinem alten
Hausmeister; "das Blitzen tut meinen Augen weh!" – Der Hausmeister
ließ den Spiegel in ein entlegenes Gemach des oberen Stockwerkes
bringen, das derzeit zur Aufbewahrung allerlei alten Gewaffens
diente; und als die Diener, die ihn hinaufgetragen, sich entfernt
hatten, holte der alte Mann ein schwarzes Bahrtuch vom Begräbnis
der guten Gräfin und verhing damit das Kunstwerk des Meisters
Cyprianus, so daß kein Lichtstrahl fürder es berühren konnte.

		"Allein der Graf war noch jung; und als ein paar Jahre ins Land
gegangen waren und der kräftige Knabe anfing, in den weiten
Korridoren des Schlosses umherzutoben, da dachte der Graf: "Es
ziemte sich, daß du deinem Sohn eine neue Mutter suchtest, die ihn
aufzöge in edler Sitte, wie es sich für deinen Erben ziemt." Und
weiter dachte er: "Am Hofe des Kaisers sind viel holde Frauen; es
sollte schlimm kommen, so du nicht die rechte fändest." Auch eine
Stimme war in seinen Ohren, die sprach: "Eine Mutter für das Kind,
ein Weib für dich; denn Frauenliebe ist ein süßer Trank!"

		"Und so, als wieder einmal der Mai gekommen war, wurde das
Reisezeug gerüstet, und der Graf zog mit seinem Knaben, von
stattlicher Dienerschaft begleitet, nach der großen Stadt Wien.

		"Lange blieben sie aus, und der alte Hausmeister ging in den
hohen leeren Gemächem umher und ließ die Fenster aufsperren, damit
das Geräte, das einst der guten Herrin gedient, in der
eingeschlossenen Luft nicht zugrunde gehe. Endlich aber, da schon
die Herbstfäden über die Felder flogen, gelangten nacheinander
viele Kisten mit kostbaren Teppichen, goldgepreßten Ledertapeten
und allerart modischen Dingen an, wie es von dem Gesinde dort nie
zuvor gesehen war, und der Hausmeister erhielt Befehl, die großen
Gemächer des Erdgeschosses für die neue Herrin zu bereiten."

		Die alte Erzählerin hielt einige Augenblicke inne; denn der
kleine Kranke hatte im Schlaf das Deckbett abgestoßen. Dann aber,
als sie ihn sorgfältig wieder zugedeckt, und da der Knabe fort
schlief, begann sie wieder:

		"Ihr kennt sie, gnädige Gräfin; das lebensgroße Frauenbild, das
im Rittersaal oben neben dem Kamin hängt, soll ihr ähnliches
Konterfei sein. Es ist ein Füchschen mit goldrötlichem Haar, wie
sie den Männern, besonders den älteren, so gefährlich sind. Ich
habe sie mir oft drauf angesehen; wie sie den Kopf so leicht
zurückwirft, und wie der Mund so süß und hinterhältig lächelt und
das goldfarbige Haar in freien Liebeslocken über den weißen Nacken
weht, da hätte vielleicht auch ein kühleres Blut als das des guten
Grafen nicht zu widerstehen vermocht. – Ich will nur das noch
sagen, sie ist eine junge Wittib gewesen; und soll ein Kind aus
dieser ersten Ehe, ein Töchterlein, bei den Verwandten ihres
verstorbenen Gemahls in der Kaiserstadt zurückgelassen haben. So
viel ist gewiß, auf das Schloß hier ist diese Tochter nie
gekommen.

		Nun aber! Endlich rasselten die Wagen in den Schloßhof; und das
versammelte Gesinde sah staunend zu, wie der Graf und eine
fremdredende Kammerjungfer der Dame aus dem Wagen halfen. Und als
sie nun in ihrem mandelfarbenen Seidenkleid mit leichtem Kopfneigen
die Treppe emporschritt, da hörte ihr feines Ohr manch leis
gerauntes Wort über die Schönheit der neuen Herrin.

		Erst als die Dame in der Tür verschwunden war, kam aus dem
nachfolgenden Gesindewagen der kleine Kuno hervorgeklettert. "Ei,
Junker", rief eine rotwangige Magd ihm zu, "habt Ihr eine schöne
Mutter jetzt!" Aber der Knabe runzelte die Stirn und sagte trotzig:
"Es ist nicht meine Mutter!" Und der alte Hausmeister, der eben von
der Begleitung der Herrschaft zurückkam, sagte finster zu der
Dirne: "Siehst du denn nicht, daß das der Sohn der guten Gräfin
ist!" Und dem Knaben zärtlich in die blauen Augen sehend, nahm er
ihn auf seinen Arm und trug ihn in sein väterliches Haus.

		Dort wartete denn von nun an die fremde Frau. Das Gesinde pries
ihre Leutseligkeit, und die Armen im Dorf meinten bald, sie habe
eine noch freigebigere Hand als die Verstorbene; nur auf die Kinder
sehe sie gar nicht, und auch seine Not könne man ihr so nicht
klagen wie einst der guten Gräfin. – Während sie aber die meisten
der Schloßbewohner mit ihrer Schönheit bestrickte, hatte der
Hausmeister nur kalte Blicke für sie; es mißfiel ihm, daß sie auch
an Werktagen, wie er sagte, 'geschmückt wie eine Jesabel'
einherging. Er traute den Liebkosungen nicht, womit sie zuweilen in
seiner und des Grafen Gegenwart den kleinen Kuno überschüttete. Und
auch den Knaben selbst gewann sie nicht damit; er hatte für sie
nichts als ein schweigendes Anstarren; und wenn ihre Arme und Augen
ihn losließen, so rannte er hinaus ins Freie, holte seine kleine
Armbrust und schoß nach einem Holzvogel, den der Hausmeister ihm
geschnitzt hatte; oder er saß abends in der Stube seines alten
Freundes und bilderte in einem großen Buch von den Freuden des
edlen Waidwerks. – Der gute Graf aber sah nichts als die Schönheit
seines Weibes. Wenn er in das Zimmer und ihr entgegen trat, so
stand sie lächelnd, bis er sie umfing; hatte sie der Tür den
schönen Nacken zugewandt, so hob sie wohl das Handspieglein, das
ihr an goldner Kette vom Gürtel herabhing, aus den Falten ihres
Seidenrockes und nickte dem Eintretenden daraus entgegen.

		Als aber das Frühjahr wiederkam, da befiel den Knaben ein
Fieber, das er sich im feuchten Moose des Waldes geholt hatte, und
er lag in unruhigem Krankenschlummer in seinen Kissen. Neben dem
Bett stand der Stuhl der guten Gräfin mit der geschnitzten Lehne
und dem blauen Samtpolster, auf dem sie so oft vor dem Spiegel des
Meisters Cyprianus gesessen hatte, einst als in der Frühlingsluft
die Veilchendüfte zu ihr ins offene Fenster wehten. Jetzt blühten
draußen wieder einmal die Veilchen; aber der Stuhl stand leer. Die
schöne Stiefmutter war zwar auch zugegen und saß neben dem Grafen
zu Füßen des kleinen Bettes; denn sie sah es wohl, wie der Vater um
sein Kind sorgte, und wollte es an sich nicht fehlen lassen. Da
rief der Knabe aus seinem Fieber: 'Mutter, Mutter!' und hob sich
mit offenen Augen aus seinen Kissen. 'Hörst du, mein Gemahl!' sagte
die schöne Frau, 'unser Sohn verlangt nach mir!' Als sie aber auf
stand und sich zu ihm neigte, da streckte das Kind an ihr vorbei
seine Arme nach dem leeren Stuhl der guten Gräfin.

		Der Graf erblaßte, und von dem Leid plötzlicher Erinnerung
bezwungen, fiel er neben dem Bett seines Sohnes in die Knie. Die
stolze Frau trat zurück, und indem sie heimlich die kleine Faust um
ihren Gürtel ballte, verließ sie das Gemach, um es nicht wieder zu
betreten. Doch der Knabe wurde gesund auch ohne ihre Pflege.

		Bald darauf, als draußen die Rosenknospen ausschlugen, genaß die
Gräfin eines Söhnleins. Der Graf aber wußte nicht, weshalb es ihm
so schwer aufs Herz fiel, als der kleine Kuno ihm mit dieser
Nachricht entgegensprang. Zwar ließ er auch jetzt sein Roß aus dem
Stall führen, um mit seinen Gedanken in die Heide hinaus zu reiten;
aber nicht, um sie jubelnd über Flur und See zu rufen. Als er eben
im Bügel saß, hob der alte Hausmeister den kleinen Kuno zu ihm auf
den Sattel und sagte: 'Vergeßt den Sohn der guten Gräfin nicht!'
Der Vater schloß die Arme um sein Kind und ritt mit ihm Berg auf
und ab, bis die Sonne hinabgesunken war; als sie aber bei der
Heimkehr unter den Fenstem der Kapelle vorüber ritten, in der die
gräflichen Grabgewölbe waren, da ließ er sein Roß langsamer gehen
und raunte in das Ohr des Knaben: 'Vergiß ihrer nicht; denn
Mutterliebe ist nur einmal der auf Welt!' – Als bei seinem Eintritt
in das Zimmer der Wöchnerin die Wartefrau den Neugeborenen in seine
Arme legte, überfiel ihn aufs neue das Heimweh nach der Toten, und
er wußte es plötzlich, daß sie doch allein die Frau seines Herzens
gewesen war; der Knabe, obwohl sein eigen Blut, war ihm wie fremd,
weil er nicht auch aus ihrem Blut war. – Die Augen der Gräfin,
welche bald schöner als je aus ihren Wochen erstanden war, übten
fürder keinen Zauber mehr auf ihn. Einsam ritt er durch die Felder;
ein Wort des Meisters Cyprianus stand wie in dunkler Schrift vor
seinen Augen: 'Rückwärts zu leben ist auch durch Gottes Hilfe nicht
vergönnt!'

		Indessen wuchsen die beiden Knaben zusammen auf, und bald zeigte
sich eine große Liebe zwischen ihnen. Als der kleine Wolf erst mit
ins Freie konnte, wurde Kuno sein Lehrer in allen Künsten, die von
den Knaben geübt werden. Er ließ ihn über Felsen und auf Bäume
klettern, er schnitzte ihm die Bolzen für seine kleine Armbrust und
schoß mit ihm nach der Scheibe oder wohl gar nach dem
unerreichbaren Raubvogel, der über ihnen im Sonnenglanz
revierte.

		So war wieder einmal der Winter herangekommen, als eines abends
ein Mann in der Uniform eines kaiserlichen Feldobristen mit seinem
Diener in den Schloßhof geritten kam. – Hager hat er geheißen, und
ein hagerer knochiger Mann soll es gewesen sein, mit eckiger Stim
und kleinen grimmigen Augen; der struppige strohgelbe Bart – so
heißt es – habe ihm wie Strahlen vom Kinn und von den Nasenflügeln
abgestanden. Er nannte sich einen Vetter von dem ersten Gemahl der
Gräfin und war, wie er sagte, nur auf Besuch gekommen; aber er
blieb von einer Woche in die andere und wurde allmählich als ein
ständiger Hausgenosse angesehen. – Der Graf hatte sich anfänglich
um den Besuch gar nicht gekümmert; aber der Obrist zeigte sich bald
als einen Meister des edlen Waidwerks, und als der erste Schnee
gefallen war, zogen die beiden Männer zusammen in das
Tannendickicht, und von nun an hörte man fast täglich das Toben der
Rüden und das 'Ho Ridoh' der Jäger durch den stillen Wald. Da eines
Nachmittags bei einer Sauhatz tönte das Hifthorn des Obristen aus
einem entlegenen Talgrund, wohin er ohne Gefolge mit dem Grafen
sich verloren hatte; und als der Rüdenmann und die Jäger, dem Ruf
folgend, dort zusammentrafen, sahen sie das Wildschein verendet
zwischen den Tannen liegen; daneben aber lag auch der Graf in
seinem Blut. Der Obrist stand auf seinen Jagdspeer gelehnt, das
Hifthorn in der Hand. 'Eure Saufedern taugen nichts', sagte er
kurz, 'der Keiler hat sie abgeschlagen'; und als alle von Schreck
gelähmt dastanden, blitzte er sie mit seinen kleinen grimmen Augen
an: 'Was steht ihr noch! Brecht Zweige zu einer Bahre und tragt
euren Herrn ins Schloß!' Und die Leute taten, wie er befohlen
hatte.

		Der Graf aber ist nicht wieder mit dem Oberst auf die Jagd
gezogen. Denn als der alte Hausmeister den Reitknecht nach einem
Arzt entsenden wollte, damit die Wunde untersucht würde, erhielt er
den Bescheid, der Arzt sei nimmer nötig, der Graf sei schon
verschieden.

		Und bald ruhte er im Grabgewölbe bei seiner guten Gräfin, und
der kleine Kuno war ein vater- und mutterloses Kind. Der Obrist
aber blieb nach wie vor im Schlosse, und die Gräfin duldete es, daß
unmerklich ein Stück des Hausregiments nach dem andern in seine
Hand ging. Das Gesinde murrte zwar, wenn er sie mit seiner scharfen
Stimme anherrschte; aber sie wagten es gleichwohl nicht, sich dem
grimmen Manne zu widersetzen. – Auch mit den beiden Knaben machte
er sich zu schaffen. Eines Morgens, als Kuno in den Stall hinabkam,
stand neben dem Rappen des Obersten ein kleines schwarzes
Nordlandsroß mit roter goldgestickter Schabracke. 'Das ist dein
eigen', sagte der Oberst, der mit hineingetreten war, 'klettere
hinauf, so zeig ich dir, wie ein Mann zu Pferde sitzen muß.' Bald
sorgte er, daß auch der kleine Wolf ein Roß bekam, und nun lehrte
er die beiden Reiten nach den Regeln der Kunst. Nicht lange, so sah
man den hagern Obristen auf seinem hochbeinigen Rappen zwischen den
beiden Knaben auf ihren kleinen Nordlandsrossen über die Felder
reiten. Aber seltsame Reden waren es, die er dabei mit ihnen
führte. Wenn sie, wie es bei Kindern geschieht, einmal in Zank
gerieten, so bückte er sich von seinem hohen Rappen und flüsterte
dem ältem zu: 'Du bist der Herr; vom Hof kannst du den Burschen
jagen!' und darauf zu dem jüngern nach der andern Seite: 'Er will's
dir zeigen, daß du auf seinem Grund und Boden reitest!' Aber
dergleichen Worte bewirkten nur, daß die Knaben sogleich von ihrem
Streite abließen, ja wohl gar von ihren Rossen sprangen und sich
weinend in die Arme fielen.

		Der Obrist sah scharf; er hatte es wohl bemerkt, wie die Augen
der schönen Gräfin, wenn sie den Stiefsohn mit ihrem eignen aus der
Tür gehen sah, von plötzlicher Finsternis befallen wurden, und wie
dann ihre Blicke dem Fortgehenden hastig und feindselig
nachjagten.

		An einem sonnigen Nachmittage stand er mit ihr in dem
Würzgärtlein, wo einst die gute Gräfin der Weisheit des Meisters
Cyprianus gelauscht hatte. Als die stolze Frau über die Ringmauer
auf die unten liegenden Wälder und Auen hinaussah, sagte er
lauernd: 'Der Kuno tritt eine schöne Herrschaft an, wenn er zu
seinen eigenen Jahren kommt.' Und als sie schwieg und nur mit
finstern Augen in die Ferne starrte, setzte er hinzu: 'Euer Wolf
ist ein zartes Pflänzlein; aber der Kuno scheint fürs Regiment
geboren; langlebig und handfest schaut er aus.'

		In diesem Augenblicke kamen auf der Wiese, die in der Tiefe
unterhalb des Gärtleins lag, die beiden Knaben auf ihren Rossen
dahergeflogen. Sie ritten so dicht nebeneinander, daß die braunen
Locken Kunos mit den blonden des kleinen Wolf zusammenwehten. Das
Roß des letztern schüttelte die Mähne und wieherte laut in den
Sonnenschein hinaus. Da erschrak die Mutter und stieß einen Schrei
aus; aber Kuno schlang den Arm um seinen Bruder, und indem sie
vorübertrabten, warf er einen stolzen leuchtenden Blick zu den
Obenstehenden hinauf.

		"Wie gefallen Euch diese Augen, schöne Gräfin?" fragte der
Oberst.

		Sie stutzte und streifte mit einem unsichern Blick über ihn
hin.

		"Wie meint Ihr das? " flüsterte sie dann.

		Er aber, die Hand am Kinn, erwiderte ebenso: "Rechnet auf mich,
schöne Frau; der Oberst Hager ist Euer treuergebener Knecht."

		Da raunte sie, und er sah, wie ihr Antlitz totenbleich wurde:
"Die Augen würden mir besser noch gefallen, wenn sie geschlossen
wären."

		"Und was gäbt Ihr drum, wenn Ihr sie in solcher Schönheit
erblicken könntet?"

		Sie legte einen Augenblick ihre weiße Hand in die seine; dann
warf sie die glänzenden Locken zurück und schritt, ohne sich
umzublicken, aus dem Gärtlein.

		Als eine Stunde später der kleine Kuno durch die Korridore des
obem Stockwerks streifte, sah er den Obristen in einer
Fensternische stehen. Der Knabe wollte vorüber; denn der Mann
schaute so unheimlich drein. Aber er wurde angerufen: "Wohin rennst
du, Junge?"

		"Nach der alten Rüstkammer", sagte Kuno, "ich wollte meine
Armbrust holen."

		"So gehe ich mit dir." Und der Oberst schritt neben dem Knaben
her bis zu dem entlegenen Gemache, wo noch immer mit dem schweren
Bahrtuch verhangen unter allerlei Gewaffen der Spiegel des
Cyprianus stand. Als sie eingetreten waren, schob der Oberst den
Eisenriegel vor und stellte sch mit dem Rücken gegen die Tür. Da
aber der Knabe die wilden Augen des Mannes sah, schrie er: "Hager,
Hager, du willst mich töten!"

		"Du kannst nicht übel raten", sagte der Oberst und griff nach
ihm. Aber der Knabe sprang unter seinen Händen fort und riß seine
gespannte Armbrust von der Wand, die er tags vorher dorthin
gehangen hatte. Er schoß, und den Eindruck seines Bolzens könnt Ihr
noch heutzutage in dem schwarzen Eichengetäfel sehen; aber den
Obristen traf er nicht.

		Da warf er sich in die Knie und rief: "Laß mich leben; ich
schenke dir mein kleines Nordlandsroß und auch das schöne rote
Sattelzeug!"

		Der finstere Mann stand mit untergeschlagenen Armen vor ihm.
"Dein Nordlandsroß", erwiderte er, "läuft mir noch lange nicht
schnell genug."

		"Lieber Hager, laß mich leben!" rief der Knabe wieder; "wenn ich
groß bin, will ich dir mein Schloß geben und alle schönen Wälder,
die dazu gehören!"

		"Die will ich bälder noch bekommen", sagte der Oberst.

		Da senkte der Knabe das Haupt und rief: "So ergebe ich mich in
die Allbarmherzigkeit Gottes!"

		"Das war das rechte Wort!" sagte der böse Mann. Aber der Knabe
sprang noch einmal auf und flog an den Wänden des Gemaches entlang;
der Oberst jagte ihn wie ein Wildpret. Als sie aber an den
verhangenen Spiegel kamen, verwickelte der Knabe seine Füße in dem
Bahrtuch, daß er jählings zu Boden stürzte. Da war auch der böse
Mann über ihm. – –

		In demselben Augenblick – so wird erzählt – als dieser zum
Faustschlage ausholte und der Knabe die kleinen Hände schützend
über seinem Herzen kreuzte, stand der alte Hausmeister tief unten
im hintersten Verschlage des Kellers, wo ein Knecht mit der
Abzapfung eines Fasses Ingelheimer beschäftigt war. "Hast du nichts
gehört, Casper?" rief er und setzte das Lämpchen, das er in der
Hand gehalten, auf das Faß.

		Der Knecht schüttelte den Kopf. "Mir war", sagte der Alte, "als
hörte ich den Junker Kuno meinen Namen rufen."

		"Ihr irrt Euch, Meister", erwiderte der Knecht; "hier unten hört
sich nichts!"

		Eine Weile stand es an; da rief der Alte wieder: "Um Gott,
Casper, da hat es nochmals mich gerufen; das war ein Notschrei aus
meines Junkers Kehle!"

		Der Knecht fuhr in seiner Arbeit fort. "Ich höre nur den roten
Wein vom Fasse rinnen", sagte er.

		Der Alte aber ließ sich nicht beruhigen; er stieg in das Schloß
hinauf; er ging von Tür zu Tür, erst in dem Erdgeschoß und dann
droben in dem oberen Stockwerk. Als er die Tür der entlegenen
Rüstkammer öffnete, da leuchtete ihm der Spiegel des Cyprianus
entgegen, auf den die Abendsonne schien. "Wessen ruchlose Hand hat
denn das herabgerissen?" murrte der Alte; als er aber das Bahrtuch
vom Boden hob, sah er darunter den Leichnam des Knaben und sah die
dunkeln Locken über den geschlossenen Augenlidern liegen.

		Der alte Mann stürzte in die Kniee und warf sich jammernd über
ihn. Er löste die Kleider und suchte an dem Körper seines Lieblings
nach der Spur des Todes. Aber er fand nichts als nur über dem
Herzen einen dunkelroten Flecken. Lange blieb er noch finster und
grübelnd auf den Knien liegen. Dann hüllte er den Knaben in das
Bahrtuch, nahm ihn auf seine Arme und trug ihn in das Erdgeschoß
hinab nach dem Zimmer der Gräfin. Als er eintrat, sah er die stolze
Frau todbleich und zitternd vor dem Obersten stehen, der, wie es
schien, halb mit Gewalt ihre Hand erfaßt hielt.

		Da legte der Alte den Leichnam zwischen die beiden auf den
Boden, und fest die Augen auf sie heftend, sprach er: "Der Erbherr
Graf Kuno ist tot; Euer Söhnlein, Frau Gräfin, ist jetzt der Erbe
dieser Herrschaft."

		Es mochte ein Monat nach dem Begräbnis des jungen Erbherrn sein,
da lehnte die Gräfin eines Nachmittags an dem Geländer eines
kleinen Söllers, der über der Tiefe schwebend von ihrem Zimmer den
Austritt in die freie Luft gestattete. Der kleine Wolf stand neben
ihr und betrachtete eine Schar von Vögeln, welche in den Wipfeln
der von unten heraufragenden Föhren und Eichen mit lautem Geschrei
ihr Wesen trieben.

		"Sieh nur!" sagte die Gräfin. "Sie beschreien den Kauz; dort
sitzt er neben dem Astloch in der Eiche." Und sie wies mit dem
Finger vor sich hin.

		Des Knaben Augen folgten mit Begierde. "Ich seh ihn schon,
Mutter", sagte er; "das ist der Totenvogel; er schrie vor meinem
Fenster, als der arme Kuno starb."

		"Hol deine Armbrust und schieß ihn!" sagte die Mutter.

		Der Knabe sprang aus dem Zimmer, die Treppen hinab und in den
Stall. Dort lag die Armbrust neben seinem kleinen Roß. Aber die
Sehne war zerrissen; er hatte sie lange nicht gebraucht; denn Kuno
war nicht mehr da, der ihm die Bolzen schnitzte und den Holzvogel
auf die Stange steckte. – Da lief er in das Schloß zurück. Er
entsann sich, daß der Bruder seine Armbrust oben in der Rüstkammer
aufzuhängen pflegte. Als er dort in dem entlegenen Teile des
Schlosses angekommen war und sich mit Mühe durch die schwere
Eichentür gedrängt hatte, leuchtete ihm der Spiegel des Cyprianus
mit seinem bläulichen Schein entgegen. Die Stahlfacetten des
Rahmens blitzten im letzten Strahl der Abendsonne. Der Knabe hatte
das noch nie gesehen; denn wenn er auch einmal mit dem Bruder
hierher gekommen, so war doch das Kunstwerk stets mit dem schweren
Bahrtuch verhangen gewesen. Jetzt stand er davor und besah staunend
sein eigenes Bild in diesem Glanze; er schien die Armbrust ganz
vergessen zu haben. – Es mußte indessen außer ihm selbst noch etwas
in dem Spiegel sein, das seinen ganzen Sinn gefangen nahm; denn er
kniete nieder und legte die Stirn an das Glas, um so nahe als
möglich hineinzuschauen.

		Plötzlich aber griff er mit beiden Händen nach dem Herzen. Dann
sprang er mit einem Wehschrei in die Höhe. "Hilfe!" schrie er,
"Hilfe!" und noch einmal mit durchdringendem Zeter: "Hilfe!" Da
hörte es die Mutter unten auf dem Söller; und in Todesangst irrte
sie von Gang zu Gang, von Tür zu Tür. "Wolf! Wo bist du, Wolf?"
rief sie; "so gib doch Antwort!" Und endlich kam sie in die rechte
Tür. Da lag ihr Kind, sich im Todeskampfe auf dem Boden
windend.

		Sie warf sich über ihn. "Wolf! Wolf! Was ist geschehen?"

		Der Knabe regte die verblaßten Lippen. "Es hat mir einen Schlag
aufs Herz getan", stammelte er.

		"Wer, wer tat es?" flüsterte die Mutter. "Wolf, sprich nur ein
einziges Wort noch; wer hat das getan?"

		Der Knabe wies mit erhobenem Finger in den Spiegel. – Und das
sterbende Kind in ihren Armen haltend, blickte sie vorgebeugt in
das Glas des Cyprianus. Aber während des Schauens trat das
Entsetzen in ihr Angesicht, und ihr lichtblaues Auge wurde steinern
wie ein Diamant. Denn bei dem Abendschein, der durch die trüben
Fenster brach, sah sie im tiefsten Grunde wie zusammengeballten
Nebel die Gestalt eines Kindes; wie trauernd kauerte es am Boden
und schien zu schlafen. Sie warf einen scheuen Blick hinter sich in
das Zimmer; aber dort lag nur die Dämmerung in den Winkeln. Wieder,
als ob es sie bannte, blickte sie mit gespannten Augen in den
Spiegel, und noch immer war es dort. – Da fühlte sie den Kopf des
kleinen Wolf ihren Armen entgleiten, und in demselben Augenblicke
sah sie einen leichten Rauch gegen das Spiegelglas ziehen. Wie ein
Hauch lief es darüber hin. Dann wurde das Glas wieder klar; aber
hinter demselben zog es wie ein graues Wölkchen in die Tiefe; und
jetzt plötzlich sah sie dort im Grunde des Spiegels zwei kleine
Nebelgestalten, die sich umschlungen hielten.

		Mit einem Schrei sprang die Gräfin empor; ihr Sohn lag
regungslos mit wachsbleichem Antlitz; die offenstehenden blauen
Lippen verkündeten den Tod. – Sie riß das seidene Wams von seiner
Brust; da sah sie den dunkelroten Fleck auf seinem Herzen, den sie
kurz zuvor auf der Brust des kleinen Kuno gesehen hatte. "Hager,
Hager!" schrie sie – denn das Geheimnis des Spiegels war ihr
unbekannt – "das ist deine Faust! Der war dir auch im Wege; aber
noch bist du nicht der Herr im Schloß; und ich schwör's, du sollst
es nimmer werden!"

		Sie ging hinab; sie suchte ihn; aber der Oberst war eben zur
Jagd auf ein benachbartes Schloß geritten und hatte auf den
morgenden Tag seine Rückkunft angesagt.

		Der plötzliche Tod auch des letzten Grafensohnes verbreitete
einen dumpfen Schrecken unter dem Gesinde. Auf Treppen und Gängen
standen sie und raunten miteinander, und wenn die Gräfin nahte,
stahlen sie sich scheu von dannen. Es wurde Nacht. Der Leichnam des
kleinen Wolf war hinabgetragen und lag ausgestreckt auf seinem
Bettchen in der Kammer. Aber der Gräfin ließ es bei dem Toten keine
Ruh. Im hellen Mondenschein, während alles schlief, stieg sie
hinauf nach der Rüstkammer. Dort stand sie vor dem Spiegel, der in
blauem Schimmer leuchtete, blickte mit starren Augen hinein und
wand die Hände umeinander. Dann wieder, als jage sie ein
plötzliches Grausen, stürzte sie aus dem Gemach und rannte durch
die Gänge, bis sie die Tür ihres Schlafgemachs erreicht und hinter
sich ins Schloß geworfen hatte. – So verging die Nacht.

		Als am andern Morgen der Hausmeister in das Zimmer der Gräfin
treten wollte, hörte er hart und heftig drinnen reden. Er erkannte
die Stimme des Obristen, der eben zurückgekehrt war; und bald
antwortete die Gräfin in gleicher Weise. Es waren Worte tödlichen
Hasses, die der Alte hörte. Kopfschüttelnd trat er von der Tür
zurück. "Das sind die Gerichte Gottes!" sprach er und stieg ein
paar Treppen höher nach der Platte des runden Turmes hinauf; denn
ihm war, als müsse er Gottes freie Luft schöpfen.

		Er lehnte sich über die Brüstung und blickte in den sonnigen
Morgen hinaus. "Wie schön die Wälder grünen!" sprach er vor sich
hin. "Und sie sind alle tot! Die gute Gräfin und der Graf, mein
Junker Kuno und nun auch der kleine Wolf!" – Da hörte er unten auf
dem Hofe ein Pferd aus dem Stalle ziehen; nicht lange darauf, so
donnerte der Galoppschlag über die Zugbrücke; dann weniger hörbar
draußen auf dem Wege, und drüberhin aus den Kronen der alten
Eichen, die zur Seite standen, flogen die Raben krächzend in die
Luft.

		In demselben Augenblicke kam von unten herauf ein Geschrei der
Weiber; und als der Alte hinabgestiegen war, drang es von allen
Seiten auf ihn ein, die Gräfin liege erschlagen in ihrem Blute. –
"Wo ist der Oberst?" fragte der Hausmeister. "Fort ist er!" rief
der Reitknecht, der vom Hofe heraufkam, "mitsamt seinem
hochbeinigen Rappen."

		Rasch wurde die Verfolgung von dem Alten angeordnet; aber am
andern Morgen kamen alle auf schaumbedeckten Rossen unverrichteter
Sache wieder heim. – "So laßt uns denn die Toten begraben", sprach
er, "und einen Boten senden an den neuen Herrn dieser schönen
Güter!"

		"Und so geschah es", schloß die Erzählerin ihren Bericht – "die
Herrschaft kam an einen Vorfahren Eures Gemahls, welcher der
Nächste war dem Blute nach. Der alte Hausmeister soll noch lange
nach seinem Antritt dort unten in dem Torhäuschen gewohnt haben,
ein treuer Wächter an der Gruft seiner geliebten Herrschaft."

		"Das ist eine entsetzliche Geschichte!" sagte die Gräfin, als
die Amme schwieg. "Aber hast du nicht gehört, wie der erste Gemahl
jener unglücklichen Frau geheißen hat?"

		"Freilich", erwiderte die Alte, "ihr Witwenname steht auf dem
Rahmen des Bildes." Und hierauf nannte sie eines der ersten
Adelsgeschlechter.

		"Seltsam!" sagte die Gräfin, "so ist sie meine Urahne!"

		Die Alte schüttelte den Kopf. "Unmöglich", sagte sie, "Ihr, Frau
Gräfin, aus dem Blut jener bösen Frau?"

		"Es ist völlig gewiß, Amme; jene Tochter, die in Wien
zurückblieb, wurde die Frau eines meiner Vorfahren." – Das Gespräch
wurde durch den Eintritt des Arztes unterbrochen. Der Knabe lag
nach wie vor in todähnlichem Schlummer und erwachte auch nicht, als
die Hand des Arztes an seinen kleinen Gliedern nach der Spur des
Lebens forschte.

		"Nicht wahr, er wird genesen?" sagte die Gräfin, indem sie
angstvoll in das verschlossene Gesicht des Arztes blickte.

		"Die Frage ist zu viel für einen Menschen", erwiderte dieser;
"aber Frau Gräfin müssen schlafen; das ist ganz notwendig." Und als
sie Gegenvorstellungen machte, fuhr er fort: "Es wird sich bis
morgen mit dem Kranken nichts ereignen, ich hafte dafür; die Amme
kann die Krankenwache halten."

		Endlich war sie überredet und begab sich in ihr Schlafgemach, da
der Arzt erklärt hatte, das Haus nicht verlassen zu wollen, bis er
dessen gewiß sei.

		Als die Alte mit diesem allein war, fragte sie: "Seid Ihr dessen
sicher, daß Frau Gräfin ruhig schlafen mag?"

		"Für die angegebene Zeit, ja.

		"Und dann, Herr Doktor?"

		"Dann, wenn Eure Herrschaft geschlafen hat, so mögt Ihr sie
vorbereiten; denn der Knabe muß sterben."

		Die Alte blickte mit festen Augen auf den Arzt. "Ist das ganz
gewiß?" fragte sie.

		"Ganz gewiß, Amme; es müßte denn ein Wunder geschehen.
" – –

		Der Arzt hatte sich entfernt, und statt der Gräfin teilte jetzt
eine junge Magd die Krankenwache mit der Alten. Diese stützte den
Kopf auf den Rand des Bettes und betrachtete das bleiche Antlitz
des kleinen Kuno, in das der Tod schon seine scharfen Züge grub.
"Ein Wunder!" murmelte sie ein paar Mal; "ein Wunder!"

		Da regte der Knabe sich auf seinem Kissen. "Ich will mit den
Kindern spielen!" flüsterte er.

		Die Alte riß die Augen auf. "Mit was für Kindern?" fragte sie
leise.

		Und der Knabe sagte ebenso im Schlaf: "Mit den Spiegelkindern,
Amme!"

		Sie schrie fast auf. "Unglückskind, so hast du in den Spiegel
des Cyprianus gesehen! – – Aber der soll ja in der Sakristei
stehen; und die Sakristei ist ja vermauert!" Sie sann einen
Augenblick; dann sagte sie zu dem Mädchen: "Hol mir den Vincenz,
Ursel!"

		Vincenz, der Reitknecht, kam. – "Bist du neulich bei dem Bau in
der Kapelle gewesen?" fragte die Alte.

		"Ich bin jeden Tag dort."

		"Ist die Sakristei auch eingerissen?"

		"Das geschah schon vor vierzehn Tagen."

		"Hast du einen Spiegel dort gesehen?"

		Er besann sich. "Nun freilich, es steht dort einer im Winkel;
der Rahmen scheint von Stahl; aber der Rost hat ihn
zerfressen."

		Die Alte gab ihm einen großen Teppich. "Verhänge den Spiegel
sorgsam!" sagte sie; "dann laß ihn hierher ins Ziinmer tragen. Aber
leise, damit der Knabe nicht erwacht."

		Vincenz ging; und bald wurde von ihm und einem Arbeiter ein
hohes, mit dem Teppich verhangenes Gerät in das Zimmer
getragen.

		"Ist das der Spiegel, Vincenz?" fragte die Amme; und als er es
bejaht hatte, fuhr sie fort: "Stellt ihn zu Füßen des Bettes, so
daß der kleine Kuno hineinblicken kann, sobald der Teppich
fortgenommen ist."

		Nachdem der Spiegel aufgestellt war und die Träger sich entfernt
hatten, setzte die Alte sich wieder an die Seite des Bettes. "Ein
Wunder muß geschehen!" sprach sie vor sich hin. Dann saß sie mit
geschlossenen Augen wie ein steinern Bild; unsichtbar aber kämpften
in ihr Furcht und Hoffnung. Sie harrte auf die Rückkunft der
Gräfin; aber wie lang mußte sie noch warten, bis der Schlaf die
ganz verwachte Frau verlassen haben würde.

		Da tat sich die Tür auf, und die Gräfin trat herein. "Es hat
mich nicht schlafen lassen, Amme", sagte sie; "verzeih es mir! Du
bist so treu und gut, und verständiger wohl als ich; und doch ist
mir, ich dürfte das Bett des Kindes nicht verlassen."

		Die alte Frau antwortete nicht darauf. "Sagt mir noch einmal,
Frau Gräfin", sagte sie, und das Herz schlug ihr so gewaltig, daß
sie die Worte kaum herausbrachte, "seid Ihr dessen ganz gewiß, daß
jene böse Frau Eure Urahne gewesen ist?"

		"Ich bin dessen ganz gewiß. Aber weshalb fragst du, Amme?"

		Die Alte stand auf; und mit fester Hand riß sie den Teppich von
dem Spiegel.

		Die Gräfin schrie laut auf. "Mein Kind, mein Kind! Das ist der
Spiegel des Cyprianus!" – Als sie aber einen Blick in den sanften
Schein des Glases geworfen hatte, so sah sie darin den kleinen Kuno
mit offenen Augen auf seinem Kissen liegen; sie sah ihn lächeln,
und wie ein Hauch flog das Rot der Gesundheit auf seine Wangen. Sie
wandte sich um; da saß er schon aufrecht, frisch und blühend.

		"Die Kinder, die Kinder!" rief er mit heller, klingender Stimme
und streckte die Anne nach dem Spiegel aus.

		"Wo sind sie?" fragte die Gräfin.

		"Dort, dort!" rief die Alte. "Seht nur, sie lächeln, sie nicken,
ach, und sie haben Flügel; zwei Englein sind es!"

		"Was sprecht Ihr?" sagte die Gräfin; "ich sehe sie ja
nicht."

		"Dort, dort!" rief wieder der kleine Kuno. – "Ach!" setzte er
traurig hinzu, "nun sind sie fortgeflogen."

		Da sank die alte Amme auf den Stuhl zurück. "Unser Kuno ist
gerettet!" rief sie und brach in lautes Schluchzen aus. "Eure Liebe
hat das getan und hat den Fluch hinweggenommen von dem Werk des
alten Meisters!"

		Die Gräfin aber stand und blickte selig lächelnd in den Spiegel.
Auf seiner Fläche schwamm wie Duft ein Rosenwölkchen, und deutlich
schimmerte ein schlummerndes Kinderantlitz daraus hervor. "Wolf
soll es heißen, wenn's ein Knabe ist; Wolf und Kuno!" flüsterte sie
leise. "Und laß uns beten, Amme, daß sie glücklicher werden als
die, so einstens ihre Namen trugen!"

	