
		
		Theodor Storm

		Eekenhof

		Es klingt wie eine Sage, und man könnte es fast für eine solche
halten; an mehreren Orten soll es geschehen sein, und die Poeten
haben hie und da einen Fetzen davon abgerissen, um ihn, jeder nach
seiner Weise, zu verwenden. Dennoch möchte ich eine abgelegene
Wiese unserer engeren Heimat, auf welcher die deutlich erkennbare
Vertiefung eines jetzt verschütteten Ringgrabens und einige halb
zersplitterte Eichenriesen am Rande derselben die Stätte eines
einstigen Herrensitzes anzeigen, für den Schauplatz halten, auf
welchem diese Schatten der Erinnerung einst in lebendiger Gestalt
vorübergingen. Nicht etwa, weil es dort vor Jahren noch in selten
ausführlicher Überlieferung erzählt wurde; aber es ist nachweisbar
von Geschlecht zu Geschlecht bis in die Gegenwart heraufgeklommen,
und wenn wir die Stufen wieder abwärtssteigen, so treffen wir auf
den ersten Erzähler, dessen Name in dem noch erhaltenen
Kirchenbuche verzeichnet steht, der nicht nur die Uhr des alten
Herrenhauses in seinem Dorfe noch hat schlagen hören, wenn just die
Luft nach dieser Richtung wehte, sondern der im Vorbeigehen auch
noch den alten menschenscheuen Herrn in einsamer Mittagszeit unter
einer der großen Eichen sitzen sah, den greisen Kopf unbeweglich
nach dem in jähem Verfall begriffenen Gebäude hingewandt. Bei
stillem Wetter, wenn etwa die Augustsonne recht heiß vom Himmel
brannte, hat man es hören können, wie drinnen der Kalk
herabgerieselt, wie es im Gebälk gekracht oder gar, wer mag wissen
was, mit dumpfem Fall herabgestürzt ist.

		Jetzt ist alles längst verschwunden; aber auf den verstaubten
Trümmern eines hölzernen Epitaphiums, welche in meiner Jugend auf
dem Boden der dortigen Dorfkirche lagen, war noch das Bild des
alten Herrenhauses sichtbar, wie es sich einstöckig mit hohem, fast
fensterlosen Unterbau innerhalb des Ringgrabens erhoben hat. Nach
der Struktur der beiden Zackengiebel zu urteilen, mußte es im
sechzehnten Jahrhundert erbaut sein; die gegen Morgen belegenen
Fenster des oberen Stockwerks schienen in ihrer Zusammenstellung
anzudeuten, daß sich dort, wie in den meisten derzeitigen
Landsitzen des Adels, zunächst der Stiege die kleinere Winter- und
daran in gleicher Lage die geräumige Sommerstube oder, wie man gern
zu sagen pflegte, der Rittersaal befunden hatte.

		Und so stimmt es auch mit jener bis auf uns gekommenen
Erzählung: aus dieser ist sogar noch weiterhin zu schließen, daß
man aus dem Saal in einige gegen Abend belegenene Kammern habe
eintreten und durch diese wieder auf den oberen Flur habe
hinausgelangen können. Der Saal selbst aber, welcher die Bildnisse
aus dem mütterlichen Geschlechte des letzten, in seiner Jugend
verschollenen Eigentümers soll enthalten haben, spielt noch heute
in der Phantasie des Volkes eine Rolle; noch jetzt weiß man von dem
Bilde eines jungen blonden Obristers im Reiterkoller aus der Zeit
der Grafenfehde, über dessen blasses Antlitz eine blutrote Narbe
hingelaufen, und neben diesem von einer stolzen schwarzäugigen Dame
mit Reiherfedern auf dem Schlapphute und einem Stieglitz auf der
Hand. Das verbundene Geschick dieses Paares soll für das des ganzen
Geschlechtes vorbestimmend gewesen sein; aber die Sage über sie ist
verschollen und jählings wieder stumm geworden, sobald die Seele
sich von ihrem Leib gelöset habe. Neben der Tür aber, welche in
eine der westlichen Kammern führte, hing ein anderes Frauenbild, an
welches unsere Erzählung ihre Fäden anknüpft.

		Wenn außerdem die Überlieferung von einem Walde wissen will, an
dessen Rande einst das Haus gelegen habe, so gab auch hievon jenes
Epitaphienbild eine Andeutung; denn zur Linken außerhalb des
Ringgrabens zeigte sich ein Hecktor, hinter dem sich ein Weg in
Bäumen zu verlieren schien.

		 

		In der zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, um die Zeit,
da Herzog Christian Albrecht und der dänische König
gemeinschaftlich das Land regierten, ist es gewesen, als dieser Hof
– im Volksmunde, wie noch jetzt der Platz, wo einst das Haus
gestanden, »Eekenhof« genannt – durch Heirat in den Besitz eines
Herrn Hennicke kam, der vordem als Hofjunker unter des Herzogs
Leuten lebte. Er ist ein jüngerer Sohn gewesen und soll von seinen
Knabenjahren an das Majoratsgut seines Hauses nur mit Neid und Haß
in seines ältesten Bruders Hand gesehen haben; denn Habgier und
Verschwendung haben in seinem Herzen sich gestritten. Zum Glücke
aber gab es auch schon derzeit jenes zweite Mittel, um mühelos, wie
durch Geburt, zu Hab und Gütern zu gelangen; und es ist auch
zweimal glücklich von ihm angewandt worden, so daß späterhin die
Rede ging, Herr Hennicke lebe von seinen beiden Weibern, der
lebenden und der toten.

		Die erste, die er freite, war ein scheues Kind vom Lande; sie
hatte weder Eltern noch nahe Blutsfreunde; aber das Herrenhaus
zwischen den alten Eichen war ihr freies Eigen; dazu der Wald und
drunter das Kirchdorf mit den Strohdächern der Pachtbauern und der
Hörigen. Nicht aus Lust hatte sie nach ihres Vaters Tode sich in
die Stadt begeben; auch war die Base, der Herzogin Hoffräulein, die
sie in ihr Haus geladen hatte, ihr viel zu mutwillig; aber ihrem
Vater, der sehr jung gestorben war, hatte sie geloben müssen, nach
seinem Abscheiden für die Sommerstube ihr Bildnis von des Herzogs
Maler Jurian Ovens fertigen zu lassen. »Das gehört noch an die
leere Stelle«, hatte er gesagt; »dann kann der Schlüssel abgezogen
werden, wir sind dann alle wie in einer Gruft beisammen.«

		Die düsteren Worte hatten sie erschreckt, und sie hätte sich
wohl lieber um eine andere Ursach malen lassen; aber des Vaters
Wille mußte doch geschehen.

		Und das Bildnis wurde wie sie selber. Das Hoffräulein mochte ihr
noch so oft das Kinn emporheben und lachend zu ihr sagen: »Du
sollst nur wissen, was für besondere Schönheit an dir ist!« – die
blauen Augen wußten nichts von dieser Schönheit und blickten nach
wie vor, als bäten sie nur um Schutz in ihrer Einsamkeit.

		Daß sie als Braut nach ihrem stillen Herrenhaus zurückkehren
sollte, hat sie wohl nicht gedacht; auch soll die muntere Base oft
nachher gesprochen haben, sie habe den schwarzen Henne wohl gerne
nicht genommen; sie hab nur nicht gewagt, ihm nein zu sagen, und da
sie einmal ja gesagt, so sei sie viel zu gut und lang nicht klug
genug gewesen, ihm wieder nein zu sagen.

		 

		Als Herr Hennicke zu seiner Hochzeit über die Ziehbrücke in den
Eekenhof einritt, war droben an der Wand des Saales, wo das Fest
bereitet stand, die leere Stelle ausgefüllt, und die Gäste sahen
mit Verwunderung bald auf die stille, in lichtes Gewand gekleidete
Braut in ihrer Mitte, bald auf ihr Bild, das, ganz ihr gleichend,
ein blühend Myrthenzweiglein in der Hand, aus dunklem Rahmen von
der Wand herniederblickte und die Bilderreihe des zu Ende gehenden
Geschlechts beschloß.

		Unter den Hochzeitsgästen ist von der Sippschaft der Braut nur
die Base aus der Stadt gesehen worden; die Freundschaft des
Bräutigams sind stolze herrische Männer gewesen, und Herr Hennicke
hat mit ihnen getrunken und sich wenig um die Braut gekümmert.

		Als der Tag vorüber und dann alle, mit ihnen auch die lustige
Base, den Eekenhof verlassen hatten, ist die junge Frau in
Einsamkeit zurückgeblieben; denn ihr Eheherr, wenn er nicht zu
Gelag und Spiel bei seinen Nachbarn war, hatte draußen genug zu
tun, um, wie er sagte, ein richtig Regiment zu schaffen; die
Pachtbauern sollten ganz anders jetzt den Säckel ziehen, der
Schweiß der Hörigen ganz anders noch den Acker düngen. Den Vogt und
das Gesinde sah er sich mit scharfen Augen an; die alten Diener,
deren Knochen ihm nicht stark genug erschienen, hieß er gehen.
Seines Weibes Fürbitte, wenn sie sich je und je hervorwagte, hat er
mit hartem Wort zurückgeschreckt, daß sie im scheuem Aufblick stumm
geworden ist; und bald hat sie gezittert, wenn draußen auf der
Treppe nur sein Schritt erscholl. Mitunter, wenn sie aus ihrer
Wirtschaft über die Brücke hinausgegangen war, sei es, um drüben
unter den Eichen ein Weilchen auf der kleinen Bank zu ruhen oder
seitwärts durch das Hecktor ein paar Schritte in den Wald zu
schlendern, dann ist es wie ein Traum auf sie gekommen, als sei vor
Zeiten – und wenn sie nachgesonnen, gar noch nach ihres Vaters Tode
– hier große heitere Gesellschaft um sie her gewesen, die diese
Orte nun für alle Zeiten verlassen habe, und doch hat sie gewußt,
es sei auch damals so einsam hier wie jetzt gewesen, und grübelnd
ist sie in das stille Haus zurückgegangen.

		Dennoch, nachdem Zeit verlaufen war, ist es gekommen, daß bei
einem Gelage in der Nachbarschaft die Gäste auf die Ankunft des
erwarteten Erben haben trinken wollen. Als aber ein alter Herr
gemeint, man solle zunächst des jungen Weibes denken, daß sie die
schwere Stunde glücklich überstehe, ist eine Gegenrede laut
geworden: »Was Weib! ein Weib ist ein zerbrechlich Ding! Stoßt an,
wir wollen auf den Buben trinken.«

		Und als Herr Hennicke hierauf nur träg sein Glas erhoben, hat
ihm ein anderer lachend zugerufen: »Du sinnst wohl, Hennicke, wenn
du dein Weib mit einem Buben tauschen müßtest, wie lang du auf dem
Hofe noch den Herrn zu spielen hättest? Ich will dir rechnen
helfen; mit einundzwanzig Jahren sind die Junker mündig!«

		Der halb trunkene Gast mochte nicht weit vom Ziel getroffen
haben; denn Herr Hennicke hat ihn drohend angesehen: »Schweig,
Wulf! Ruf den Tod dir in dein eigen Haus!« Dann hat er im vollen
Haufen angestoßen, daß das Glas zersprungen und der Wein
verschüttet ist.

		Danach aber, wenn er je zuweilen das bleicher werdende Antlitz
seines Weibes gesehen hat, sind jene Worte ihm allzeit wieder vor
den Ohren und die weinroten Augen des, der sie gesprochen, vor dem
innern Blick gewesen.

		– – Und die schwülen Spätsommermonde sind gekommen. – Und, da
ihre schwere Stunde näher rückte, hat das junge Weib die
Nachmittage in dem Rittersaal verbracht; denn hier in dem weiten
Raume, dessen Fenster dann im Schatten lagen, war es frisch und
kühl. Schon als Mädchen hatte sie gern mit ihrer Arbeit hier
gesessen; jetzt nähte sie eifrig an der kleinen Aussteuer für die
Wiege, die voll schwellender Kissen schon daneben in der Kammer
stand; und wenn ein Käppchen oder ein Hemdlein auch nur zur Hälfte
fertig war, dann hielt sie's vor sich hin und betrachtete es, halb
in Entzücken, halb in dunklem Grauen. Früher und noch bis vor
kurzem war die Schaffnerin, die alte Maike, ihr zur Gesellschaft da
gewesen, aber auch diese hatte Herr Hennicke verabschiedet, weil
sie, so sagte er, zu alt in der Herberge geworden sei; in Wahrheit,
weil sie der stummen Klage in seines Weibes Auge unterweilen ihren
fertigen und dreisten Mund geliehen hatte. Daher ist jetzt nur die
stille Gesellschaft der Bilder ihrer Vorfahren um die junge Frau
gewesen; aber fast von allen wußte sie, sei es, was ihr Leben einst
erfüllt oder was, oft jählings, aus demselben sie hinaus getrieben
hatte. Einst hatte die alte Maike ihr das erzählt; jetzt war ihr,
wenn sie auf die einen oder andern blickte, als erzählten es die
toten Bilder selber, daß ihres Lebens Lust und Jammer nicht
vergessen werde. Und von dem milden Antlitz ihres Vaters gingen
ihre Blicke stets nach jener fernsten Ecke, wo in dem Schatten der
Fensterwand des jungen bleichen Obristers Bildnis hing; von diesem
weiter zu der stolzen Dame mit der Reiherfeder, die jetzt mit ihren
dunklen Augen in das Leere schaute. Dann schrak sie wohl zusammen
und ließ die kleine Arbeit aus den Händen fallen; denn ihr war
gewesen, als hübe auf der Dame Hand der Stieglitz seine Flügel, als
ob er plötzlich seinen Sang beginnen wolle. Aber wenn sie mit
aufgerissenen Augen horchte, so war es totenstill im Saale.

		Auch einmal, da in der steigenden Dämmerung es immer einsamer um
sie geworden war, als auch draußen das Rauschen in den Eichen
aufgehört hatte und ihr die müden Hände in den Schoß gesunken
waren, ist es über sie gekommen, als wäre in dem leeren Saal nun
auch sie selber nicht da, sondern statt ihrer nur noch ihr Bildnis,
das mit den anderen in den stillen Raum hinabgehe. Sie hat
versucht, die Arme oder den Fuß zu strecken, aber sie hat es nicht
vermocht; ihr ist gewesen, als sei sie nun für immer leblos in den
dunkeln Rahmen des Bildes festgebannt. Das finstere Wort des Vaters
hat vor ihr gestanden; doch als es jählings sie durchfuhr, daß dies
den Tod bedeuten möge, da hat die Mutterangst aus ihr geschrien:
»Mein Kind, mein Kind! Was soll aus meinem Kinde werden!« Und mit
gelösten Gliedern ist sie aufgesprungen und in dem fast dunkeln
Saal umher gewandert; als sie aber an ihrem eignem Bild vorüber
gekommen, hat sie geschaudert und ist dann eilig in die Kammer
nebenan geflohen, allwo sie mit der teueren Bürde unter ihrem
Herzen an der Wiege hingesunken ist.

		Herr Hennicke hat dies nie erfahren; aber sein junges Weib hat
es in ihrer letzten Not ihrem alten Seelsorger, dem Pastor drunten
aus dem Dorfe, anvertraut; von diesem ist es auf seinen Nachfolger
Albertus Petri übertragen worden, welcher vor seinem Dienstantritt
als Informator in Herrn Hennickes Hause lebte und später der erste
Erzähler dieser Geschicht wurde.

		Und als die Zeit erfüllt war, sind nach schwerer Angst die
Kammerwände von der matten Stimme eines Knäbleins angeschrieen
worden; die Mutter selber aber hat am dritten Tage ein Schlaf
befallen, aus welchem die Seele nicht mehr Kraft gehabt hat, sich
emporzuringen. Und wieder danach am dritten Tage, da eben durch die
kleinen Scheiben das letzte Sonnengold hereinleuchtete, ist draußen
aus der Abendstille ein süßer Vogelgesang erschollen, obwohl die
Zeit des Singens längst vorüber war und schon der Herbst die
Blätter von den Bäumen riß. Die Kranke aber ist aus ihrem Fieber
aufgefahren und hat mit Wehelaut gerufen: »Der Stieglitz! Maike,
ach, der Stieglitz singt!« Und als im selben Augenblick Herr
Hennicke mit hartem Schritt hereintrat, ist er in jähem Schrecken
an der Schwelle festgehalten worden und hat mit vorgestrecktem
Halse horchend dagestanden.

		Da war es, als ob der Vogelsang sich nebenan im Bildersaal
verliere; dann ward es völlig still, und auch die Wöchnerin sank
stumm in ihre Kissen; doch als Herr Hennicke herzutrat, lag nur
noch seines Weibes Leiche vor ihm.

		Als bald danach die Wehmutter, welche im Hause verblieben war,
das weiße Linnen über der Toten Antlitz deckte, stand der Witwer an
der Wiege und starrte schweigend auf das schwache Wesen, das dort
in den Kissen um die Lebensluft zu ringen schien. Da trat das Weib
auf leisen Sohlen zu ihm: »Betet zu Gott, Herr Hennicke!« sprach
sie; »aber getröstet Euch nicht, daß Euch das Kind behalten
bleibe!«

		Er fuhr zusammen und wandte rasch den Kopf. Das Weib erschrak
fast, als er sie mit seinen schwarzen Augen ansah. »Das Kind? Was
meinst du?« rief er. »Daß auch das Kind noch sterben sollte?«

		Die Alte wurde fast verwirrt; er sprach so laut; doch weder
Schreck noch Kummer war in seiner Stimme. »Das liegt in Christi
Händen«, sagte sie; »aber saht Ihr's denn nicht? Es steht ein
Lächeln um der Leiche Mund; so liegen nur, die bald ihr Liebstes
nach sich ziehen.«

		Sie trat zurück, um von der Toten Angesicht das Linnen
abzudecken; aber Herr Hennicke packte raschen Griffes ihren Arm.
»Geschwätz«, stieß er mit heiserem Laut hervor, »wenn du nichts
anderes zu berichten weißt!«

		»Laßt mich, Herr Hennicke!« sagte die alte Frau. »Ihr seid ein
großer Herr; aber der Toten Angesichter versteh ich besser doch als
Ihr! Harret eine Viertelstunde hier an Eures Kindes Wiege, so
werdet Ihr die Gichter kommen sehen.«

		Und Herr Hennicke blieb und sah die Gichter in dem kleinen
Antlitz zucken. Dann schritt er aus der Kammer und durch den Saal;
aber er sah nicht auf, wo seines Weibes Bildnis hing. Eilends stieg
er in den Hof hinab, und bald saß er zu Pferde, und, seine großen
Hunde neben sich, ritt er über die Brücke in die schon dunkelnde
Nacht hinaus. Er ritt auf dem engen Wege um den Wald herum, quer
über die Felder um das ganze Gutsgebiet; seine Blicke streiften
über das dämmernde Land mit einer Sicherheit, wie sie es nie getan.
Der Erbe dieses Grundbesitzes lag sterbend in der Wiege; er aber
war der Vater und der Erbe dieses Erben! Er stieß seinem Pferde die
Sporen in die Weichen, daß es bäumend in die Luft stieg: aber er
zwang es nieder auf die Vorderfüße, seine Faust war kräftiger als
je. »Vorwärts! Wir traben bald auf eigenem Grund und Boden!« Seine
Brust hob sich; mit Mühe bändigte er ein Jauchzen, das fast die
stille Nacht erschüttert hätte. Als er zu Hause von dem schäumenden
Rappen stieg, kam ihm die Bauerndirne, die als Kindesmagd war
gemietet worden, mit Geheul entgegen: das Kind lag abermals in
seinen Gichtern.

		Am andern Morgen kam der Arzt, und am folgenden Tage kam er
wieder; und während er an der Wiege des Kindes war, ging Herr
Hennicke in atemlosem Wandern in der Winterstube auf und ab; aber
die Waage stand immer noch zwischen Tod und Leben. Als am dritten
Tage der Doktor zu ihm ins Gemach trat, streckte er Herrn Hennicke
die Hand entgegen und sprach mit heiteren Augen: »Die edle Tote hat
Euch ein teueres Pfand gelassen; Gott hat geholfen, Euer Kind wird
leben!«

		Seit jenem Augenblicke haßte Herr Hennicke den alten Arzt; noch
mehr aber seinen eigenen Sohn.

		 

		Das Wesen des Mannes wurde seit dem Tode der sanften Frau noch
finsterer und gewaltsamer. Wenn die Hörigen säumig waren oder die
Pachtbauern mit ihrem Zinse oder den Mast- und Schweingeldern im
Rückstand blieben, ließ er die einen in den Block legen oder
peitschen, für die andern suchte er alte, längst vergessene Strafen
aus dem Staube der Archive. Freilich, der Gelder konnte er nicht
entraten; denn er liebte Weiber und Gelage und war auf Wochen
oftmals in der Stadt, im fröhlichen Verkehre mit des Herzogs
Leuten; und wenn auch noch auf zwei Jahrzehnte der Gutsertrag in
seine Kasse floß, er war noch jung, und die Mündigkeit des Kindes
traf noch in seine besten Mannesjahre. Wenn der Geburtstag seines
Sohnes sich jährte, es war ihm nur ein Merkmal der ihm drohenden
Verarmung. Überdies war schwere Zeit damals in den siebenziger
Jahren des vorletzten Jahrhunderts; Kriegs- und andere Lasten
drückten, und der mitregierende König achtete weder des Volkes noch
der Stände Rechte. Es half Herrn Hennicke nicht viel, daß er jeden
Anlaß nahm, um Bauernfeld in Hoffeld umzuwandeln; es wurde not,
nach einer zweiten Erbtochter mit freiem Eigen auszuschauen;
vielleicht in einer Zeit, wo er weniger als je dazu den Antrieb
spürte.

		Allein es wollte nicht so glücken wie das erste Mal. Auf
mehreren Herrensitzen hatte er schon angeklopft; aber die Töchter
waren meistens aus der andern Tür gegangen, wenn er zur einen
eingetreten war. Die niedrige Stirn des Mannes unter dem schwarzen,
kurzgeschorenen Kraushaar wollte ihnen nicht gefallen; sie sahen
lieber auf ihre Vettern und Freunde, welche schon die zierliche,
von Herrn Hennicke stets verschmähte französische Perücke auf ihren
jungen Köpfen trugen; auch munkelte es stark, daß trotz des
Freierganges der schwarze Mann von einer niederen Leidenschaft
gehalten sei und, gleich dem Bauern, nur das Gut freien gehe.

		So kam es endlich, daß er zu einem lang gemiedenen saueren Weg
sich rüstete.

		Hinter dem Walde von Eekenhof, von dessen Herrenhaus nur eine
halbe Stunde fern, saß eine Erbtochter ganz allein auf ihrem nicht
gar großen, aber schuldenfreien Hofe. Sie war ein Waisenkind von
etlichen dreißig Jahren, eine herbe wirtschaftliche Jungfrau, deren
farbloses Antlitz mit dem glatt gescheitelten Flachshaar stets so
sauber gehalten war wie die tannenen Fußböden ihrer Zimmer, von
denen die Bauern sagten, daß man den Braten von den Dielen essen
könne. Vor etwa zehn Jahren war die Meinung aufgekommen, ein armer
Vetter werde bei der wohlhäbigen Base sich ein sicheres Nest
erwerben; aber es war nicht dazu gekommen, und einem neugierigen
Frager hatte mit verschmitztem Lächeln der junge Fant erwidert:
»Wenn sie nur Brauen auf dem Schädelbogen hätte! Ich fürchte mich
vor ihren nackten Augen!«

		Seit jener Zeit hatte die Jungfrau an ihrer Aussteuer nur noch
emsiger gesponnen als je zuvor. Des Tages über saß sie allein an
ihrem Rade und spähte unterweilen aus ihren kleinen Augen auf die
vorbeiführende Heerstraße, ob nicht zu Roß oder zu Wagen ein Freier
angefahren komme; am Abend, zumal im Winter, wenn die
Wirtschaftsarbeit abgetan war, schnurrten auch die Räder der
leibeigenen Mägde um sie her, und war die Herrin zum Schlaf in ihre
Kammer gegangen, so mußten die Dirnen stundenlang noch in der
kalten Stube weiterspinnen; klagten sie am andern Morgen, daß sie
mit den steifen Fingern den dicken Wocken, den sie ihnen zur Nacht
noch aufzustecken pflegte, nicht völlig hätten zwingen können, so
wickelte sie den Flachs um ihre Finger und sengte ihnen denselben
daran ab. Sie soll dabei gesagt haben: »Nun wird's wohl heiß genug
sein für die ganze Woche!«

		Da eines Morgens, als sie von ihrem Spinnrade in den grauen
Regentag hinausäugte, kam ein Reiter mit zwei großen Hunden dem
Tore ihres Hofes zugetrabt. Ihre dünnen Lippen verzogen sich zum
Lächeln; denn es war Hennicke, den sie seit seiner Frauen Hingang
schon jeden Tag erwartet hatte. Sie lächelte sogar noch, wenn auch
ein wenig säuerlich, als mit Herrn Hennicke seine Hunde sich ins
Zimmer drängten und ihre schmutzigen Tatzen auf die weißen Dielen
setzten.

		Herr Hennicke sah weder ihr süßes noch ihr saures Lächeln; bald
aber ließ er sich von ihr treppauf, treppab im Hause umherführen;
sie schloß ihm, einen nach dem andern, die schweren Eichenschränke
auf und wies ihm prunkend die aufgespeicherten Gespinste; und da
nun Land und Sand sich selber lobte, so lobte der Freier auch die
Schätze in den Schränken. Die Dirnen aus der Küche aber schlichen
ihnen nach, kicherten und guckten um die Ecken und hatten es bald
heraus, daß hier ein Liebeswerk im besten Gange sei.

		Nur eine Bedingung, vielleicht um sicherer die Zügel zu
behalten, knüpfte die Jungfer Bendikte an die Vergabung ihrer Hand:
der Bräutigam sollte zu ihr auf ihren Erbhof ziehen; sie wollte
nicht auf fremdem Boden wirten. – Und so kam es, daß das alte Haus
des Eekenhofs verlassen wurde und nichts zurückblieb als droben in
der großen Sommerstube ein paar verblichene Sessel und die Bilder
der Verstorbenen.

		Auch der Erbe des alten Hofes, der kleine Junker Detlev, störte
die junge Ehe nicht. Bei seines Vaters Hochzeit war er noch im
Dorfe drunten in Kost und Pflege einer Bäuerin; dann aber hatte die
lustige Base den Knaben zu sich in die Stadt genommen; denn ein
Gerücht hatte sich erhoben, daß auf dem Eekenhof das Bild der toten
Frau in hellen Mondnächten aus dem Rahmen steige und ihr Kind durch
alle leeren Kammern ihres Hauses suche. Seitdem es nun bei einer
von den Ihren war, sollte das unruhige Wandern sich verloren
haben.

		Herr Hennicke lachte zwar, als er von einem Nachbarn darauf
angesprochen wurde; der aber meinte, hinter seinen weißen Zähnen
sei es dem Hennicke schon recht gewesen, daß sein Lager nicht noch
unter dem alten Dache stehe und daß die Tote nun zufrieden schiene.
Nicht unrecht mag es ihm auch gewesen sein, daß die wohlhabende
Base den Knaben ohne Entgelt aufgenommen hatte; denn die Zeiten
wurden immer knapper, von den Ständen wurde auf den Landtagen immer
mehr gefordert, sogar die Kosten der auswärtigen Gesandtschaften
waren ihnen letzthin aufgebürdet; im Hause aber ließ Frau Benedikte
ihn zur Genüge darüber hören, daß er nicht zweimal in der Woche,
was ihr doch selbst in ihrem Jungfrauenstande allzeit genug gewesen
sei, bei Weißfisch und dünnem Bier mit ihr zu Mittag sitzen
wollte.

		 

		Der Kindersegen dieser Ehe war schon im ersten und im zweiten
Jahre eingetroffen und damit abgeschlossen worden. Es sind zwei
untersetzte, kurzbeinige Buben gewesen; trotz des Vaters mit schier
rotbrandigem Haar, wie auch nach einem schwarzen Juden mitunter
wohl ein Rotkopf aufzustehen pflegt. Herr Hennicke hat sie seine
beiden Füchse geheißen und an ihren Streichen seine Lust gehabt.
Man erzählt, da sie noch klein gewesen, hat er auf ihr Begehr zwei
handliche Schubkarren für sie fertigen lassen; die pflegten sie in
einer nahen Sandgrube mit Kieselsteinen aufzufüllen; dann sind sie
damit auf den Hof gezogen, wo auf dem Rasen vor dem Herrenhause
sich ein Ring befand, in dem Herr Hennicke seine jungen Rosse an
der Leine laufen ließ. In diesem Ringe haben sie mit ihren kurzen
Beinen in unsagbarer Hurtigkeit ihre Schubkarren vor sich
hergefahren und haben sich von hüben und drüben ihr »Hott!« und
»Hü!« einander zugerufen, daß also ein Schall entstanden ist, als
wenn von einem Haufen Menschen ein großes Werk betrieben würde.
Wenn sie aber dessen müde geworden, so haben sie ihre Schubkarren
hingestellt und, abermals unter mächtigem Lärmen, sich mit den
Steinen nach den Köpfen geworfen, bis diese blutig und die Karren
leer gewesen sind. – Ist über solchem Spiel Herr Hennicke auf den
Platz gekommen, so hat er, je nach seiner Laune, entweder, die
Hände unterm Wams, mit finsterem Angesicht dabeigestanden oder
unter kurzem Lachen ein »Drauf, ihr Füchse, drauf!« den Buben
zugerufen. Meistens aber ist aufs letzte Frau Benedikte aus dem
Herrenhause über die Freitreppe hinabgeschritten; da sind die
Buben, wenn sie selbige nur kaum aus ihren nackten Augen angesehen
hat, wie in Erstarrung stehen geblieben; und während dann das Weib
mit ihren mageren Händen mit jeder einen derselben an seinen
rotbrandigen Haaren in das Haus hineinzog, hat Herr Hennicke sich
abgewandt und ist zu Roß und Hund in seinen Stall gegangen.

		– – Zwischen den Buben, oder lieber noch abseits von ihnen, ist
mitunter auch ein Dirnlein umhergesprungen, dem ältesten von diesen
im Alter etwa um ein halbes Jahr voraus, von schlankem, kräftigem
Wuchs, mit schwarzem Kraushaar, darunter ein Paar milde blaue
Augen. Sie hat nicht auf den Hof gehört, sondern mit ihrer
Großmutter, der Witwe des früheren Försters, in dem Unterbau des
Eekenhofs gewohnt; aber Herr Hennicke hat einen Narren an dem
Mädchen gehabt; er hat auch damals, als die Mutter ihr im Kindbett
weggestorben war, sie selber aus der Taufe gehoben, was ihm von
Frau Benedikte, mit der er kurz zuvor den Ring gewechselt hatte,
nicht eben liebreich aufgenommen war; denn die Kleine war ein
Jungfernkind, ja, die Bauern und Hörigen wußten es an den Fingern,
daß sie dem Herrn noch näher als nur durch die Taufe angehöre; auch
daß er statt seines hageren Ehekreuzes wohl gern die schöne
Försterstochter heimgeführt hätte, wenn diese nur adeligen Standes
oder zum mindesten adeligen Vermögens gewesen wäre. Vor Herrn
Hennickes Ohren freilich wurde solch Gerede niemals laut; auch
hätte es ihn weiter nicht gekümmert, als daß er etwa die
Schwatzmäuler zu besserem Besinnen in den Block gelegt hätte.
Mitunter, wenn ihn seine schwarzen Stunden plagten, konnte es
geschehen, daß er plötzlich zu Pferde stieg und nach dem alten Haus
hinüberjagte. »Heilwig! Heilwig!« rief er schon von weitem, wenn er
die Kleine am Ringgraben oder auf der Schwelle des Tores spielen
sah. Sie erschrak dann wohl und lief ins Haus; aber es half ihr
nicht; mit dem Kinde vor sich auf dem Sattel kam er nach Frau
Benediktes Hof zurück und hieß demselben für die Nacht die Kammer
an der seinen rüsten.

		Freilich die kleine Heilwig selber hatte keine Lust davon; Frau
Benedikte gab ihr weder Blick noch Wort, und bei den Mahlzeiten,
bei denen sie auf ihres Paten Geheiß an dessen Seite sitzen mußte,
wurde ihr der Teller wie einem Hunde oder einer Katze zugeschoben.
War Herr Hennicke kurz zuvor in der Stadt gewesen, so hatte er wohl
einen Chinaapfel oder eine andere Leckerei auf ihren Platz gelegt;
aber sie rührte sie nicht an, denn die beiden Füchse sahen mit so
gierigen Augen darauf hin, daß sie den Bissen nicht einmal zu
teilen wagte. Am meisten vielleicht fürchtete sie die ihr
unverständliche, gewaltsame Zärtlichkeit des finsteren Mannes
selber. Nicht selten, wenn morgens sie in ihrem Bett erwachte, sah
sie die schwarzen Augen ihres Paten über sich; er sagte nichts, er
strich ihr stumm die Löckchen von der Stirn oder drückte ihr
verschlafenes Köpfchen zwischen seine beiden rauhen Hände; mitunter
riß er sie vom Kissen auf an seine Brust, daß sie mit ihren nackten
Ärmchen gleich einem Opfer in des Mannes Armen hing. Wenn er dann
wieder plötzlich von ihr abließ und schweigend, wie er gekommen,
zur Kammertür hinausgeschritten war, so lag sie auf ihr Kissen
hingesunken und wagte sich nicht zu rühren, bis unten auf dem
steinernen Hausgang sein harter Tritt verschollen war.

		War sie dann aufgestanden und hatte unter Frau Benediktes Augen
ihr Frühstücksbrot verzehrt, dann lief sie gern ins Freie, um der
Liebe des einen und dem Haß der anderen zu entkommen; sei es in den
Garten hinterm Hause, wo freilich außer den Bohnen- und den
Wurzelbeeten nicht viel Liebliches zu sehen war, oder über den
weiten Hof auf die Heerstraße, um dort von einem Walle oder einem
großen Steine aus sehnsüchtig nach der Richtung des hinter dem
Walde belegenen Eekenhofes hinzuschauen. Aber die untersetzten
Buben rannten ihr, wo sie nur konnten, nach und plagten sie auf
alle Weise; sie hießen sie den »Kuckuck«, weil sie ihnen das beste
Futter nehme, und brachten sie, trotz tapferer Gegenwehr, oftmals
in bittere Tränen. »Ich will zu meiner Großmutter!« rief sie dann
wohl in ihrer Not; sie hätte das auch sonst wohl gerufen; aber wenn
ihres Paten Augen auf ihr lagen, dann waren ihr die Lippen wie
verschlossen.

		Eines Nachmittages, da ein fremder Pferdezieher auf den Hof
gekommen war, hatte Herr Hennicke ein kleines Nordlandspferdchen
eingehandelt; als aber die beiden Füchse, welche ihn schon lange um
ein solches Tier geplagt hatten, in lauten Jubel ausbrachen,
erklärte er ihnen, daß sie dessen keine Ursach hätten: »den Pony
habe er für Heilwig eingekauft; für solche Buben, wie sie beide,
seien die Milchesel annoch die besten Rosse.« Bei diesen Worten hob
er das zitternde Mädchen, das dabei gestanden, gleich einem Vogel
auf den Rücken der kleinen Stute und führte diese behutsam auf dem
Hof umher; die beiden Füchse aber rannten heulend in das Haus, um
ihrer Mutter diese neue Unbill zu berichten.

		Frau Benedikte schwieg; sie wagte, wo es das Mädchen galt, nicht
gern gegen ihren Eheherrn zu reden; nur ihre Wangen wurden etwas
bleicher und ihre bläulichen Lippen etwas blasser, als sie ohnedies
schon waren.

		Die kleine Heilwig aber, als Herr Hennicke zu den Arbeitern auf
das Feld gegangen war, fürchtete sich, ins Haus zu gehen, obgleich
die Dämmerung stieg und kalte Herbstluft wehte. Sie schlich sich
frierend auf den Weg hinaus; bald schritt sie mutig fürbaß und
wollte drüben durch den dunklen Wald zur Großmutter nach dem
Eekenhof zurück, bald stand sie ratlos still und wickelte sich ihr
Schürzchen um die kalten Arme, bis sie am Ende, da eben überm
Herrenhaus der Mond heraufstieg, von kindischer Furcht ergriffen,
nach dem Hof zurücklief. Kaum aber war sie durch das Torhaus auf
den hellen Platz getreten, so sah sie plötzlich aus dem Schatten
einer Scheune die beiden Buben auf sich zustürzen.

		»Was wollt ihr!« rief sie erschreckt. »Was hab ich euch
getan?«

		Aber die Füchse packten sie bei den Armen und zerrten sie gegen
den steilen Rand einer Wassergrube, aus welcher bei kalten Nächten
das heimkehrende Vieh getränkt zu werden pflegte.

		»Laßt mich!« schrie das Kind. »Ich will das dumme Pferd nicht
haben; ich will nichts, gar nichts von euch und eurem Vater
haben!«

		Doch die beiden Füchse fuhren nur stumm und emsig in ihrer
gemeinschaftlichen Arbeit fort, und schon blinkte von unten das
Wasser in die entsetzten Kinderaugen, da plötzlich ließen sie mit
jammerndem Geschrei von ihrer Beute ab. Herr Hennicke, vom Felde
heimkehrend, einen derben Stock in seiner Faust, stand über ihnen.
Aber auch Frau Benedikte war alsbald zur Stelle und frug, was denn
die Kinder abermals verbrochen hätten.

		Da schrie der Älteste, durch der Mutter Gegenwart ermutigt: »Der
Kuckuck! Wir wollten nur den Kuckuck aus dem Neste schmeißen!«

		Frau Benedikte stieß ein Lachen aus. »Die da?« rief sie. »Nicht
wahr, Herr Hennicke, das ist kein Kuckuck? Ihr kraus Gefieder
stammt von einem anderen Vogel; auch gäbest du gar gern wohl Weib
und Kind, wenn du der Dirne Augen noch in einem andern Kopf
erschauen könntest!« Sie streckte ihre hageren Finger nach dem
Kinde, daß dieses sich erschrocken an ihres finsteren Paten Seite
drängte.

		Dieser aber hob die Kleine auf seinen Arm und wischte mit ihrem
Schürzchen ihr die Tränen aus den Augen. »Wenn du das alles weißt,
Frau Benedikte«, sprach er, »dann weißt du auch, weshalb der Vogel
hier ins Nest gehört.«

		Die Frau wollte ein hastig Wort erwidern; aber sie biß sich nur
auf ihre bleichen Lippen, denn die Zornader lag dick auf ihres
Mannes Stirn. So gingen die beiden schweigend mit einem Blick des
Hasses auseinander: er mit dem schwarzen heimatlosen Vogel, sie mit
den beiden roten Buben, die sich an ihre Röcke hingen.

		 

		Nach diesem, als die untersetzten Junker in die Länge schossen,
ist ein armer candidatus reverendi ministerii als Informator in das
Haus gekommen; denn da Herr Hennicke ihm die Nachfolge in den
Dienst des greisen Pastors zu Eekenhof in Aussicht stellte, so ist
er um ein Billiges zu haben gewesen. Aber noch in späten Jahren, da
er selber als emeritus in der müßigen Geschwätzigkeit des Alters
hier umher wanderte, hat er des kein Ende finden können, was diese
Schüler ihm für Not geschaffen haben. Hatte er sie eben zur Arbeit
an ihre Lektionen fortgeschickt, so fand er sie statt dessen
draußen auf dem Hofe oder in der nahen Sandgrube heftig an einem
unnützen Werke arbeitend; kam er dann auch noch so hurtig mit der
Haselgerte, so saßen sie zu seinem unaussprechlichen Erstaunen
rittlings auf dem Scheunendach und machten, gleich Eulenspiegel,
unehrerbietige Gebärden.

		In einem jetzt noch in dem Kirchenarchiv des Eekenhofer
Pastorats vorhandenen Exemplare von Henrici Müllers »Liebeskuß«
sieht man auf dem Titelbilde neben den pausbäckigen Engeln eine
Anzahl kleiner ungefüger Säue mit Rötel hingezeichnet, und dazu in
kleinen steilen Zügen die vergilbte Randschrift: »Von den Herrn
Junkern Henno und Benno more solito hinzugefüget.«

		Aber auch seine Freuden hat der Kandidat gehabt; denn
wöchentlich an zweien Nachmittagen ist er auf Herrn Hennickes
Anordnung nach dem Eekenhof hinübergewandert, um auch an Heilwig
Lektionen zu erteilen. Wenn er hier in seinem abgeschabten
Mäntelchen aus dem Eichenschatten dem Hause zugeschritten ist, dann
hat er, vergnüglich seine Hände reibend, vor sich hingerufen:
»O arboretum recreationis! Lustwäldlein, drin Erquickung
weht!« Von der Treppe des Hauses ist ihm dann wohl ein Mädchen mit
einem Büchlein in der Hand entgegen gelaufen; sie hat sich rasch
die schwarzen Löckchen fortgestrichen, die ihr beim Lesen in die
Stirn gefallen waren, dann aber, bevor der Unterricht begann, dem
guten Informator die Klettenbüschel und etwa auch den Fuchsschwanz
von wildem Sauerampfer abgenommen, was alles seine männlichen
Scholaren ihm zum Abschied auf den Weg gegeben hatten.

		 

		Der Kandidat sollte noch einen vierten Schüler erhalten.

		Von dem Junker Detlev, seit ihn als Kind die Base in die Stadt
genommen hatte, war in seiner Heimat weder etwas gesehen noch
gehört worden; ja, in Frau Benediktes Hause wußten die beiden
Füchse kaum, daß noch ein älterer Bruder da sei. Jetzt aber wurde
ihnen solches, und dazu noch, daß dieser nächstens auf dem Hofe
eintreffen werde, mit einem Mal verkündet. Denn die freigebige Base
in der Stadt war trotz ihrer Munterkeit von einem jähen Tode
angesprochen worden, und da sich keine zweite fand, so war es, nach
einem diesmal von Frau Benedikte und Herrn Hennicke gleichmäßig
gelösten Rechenexempel, das Geratenste, den Buben heimzurufen und
gleichfalls in des doch einmal vorhandenen Kandidaten Information
zu geben.

		– – Und eines Nachmittages im September, da auf Eekenhof die
hohen Bäume im warmen Sonnengolde standen, ist von der Heerstraße
ein blonder Knabe darauf zugewandert. Man hat ihn auf zwölf Jahre
schätzen können; einen Schulranzen hat er auf dem Rücken und einen
dicken Stab in seiner Hand gehabt. Als er auf die jetzt immer
herabgelassene Zugbrücke getreten ist, hat er fester seinen Stab
gefaßt, wie um den großen Hunden zu begegnen, welche derzeit aus
den Herrensitzen mit Gebell den Ankommenden entgegen zu stürzen
pflegten. Aber es ist dergleichen nichts geschehen; nur ein
schwarzhaariges Dirnlein hat mit den Armen über das Brückengeländer
gehangen und von einem Stücklein Brotes für die Fische drunten
abgebröckelt.

		»Wer bist du?« frug der Knabe, als sie jetzt den Kopf zu ihm
herumwandte. »Wohnst du hier?«

		»Das Haus steht leer«, sagte das Mädchen; »ich und meine
Großmutter wohnen allein darin; wir halten auch die Uhr in Ordnung.
Hörst du? Da schlägt es eben vier.«

		Als die Uhr vom Hause ausgeschlagen hatte, frug der Knabe
wieder: »Wer ist denn deine Großmutter?«

		– »Mein Großvater war der Förster hier im Walde.«

		»So?« sagte der Knabe. »Ich kenne euch nicht; aber ihr dürft
hier schon noch wohnen bleiben, denn ich brauche das Haus noch
lange nicht!«

		Die Kleine hatte sich gerade vor ihm hingestellt. »Du!« rief
sie. »Da werden wir dich wenig fragen; das Haus gehört Herrn
Hennicke, der drüben hinter dem Walde wohnt.«

		Aber der Bube ließ sich das nicht anfechten. »Herr Hennicke ist
mein Vater«, sagte er; »aber das Haus ist mein, denn es ist meiner
Mutter Haus gewesen.«

		Als er so redete, ist von dem Hause her eine ältliche Frau zu
ihnen getreten, deren Antlitz von verwundenem Leide zeugte, und
auch davon, daß sie fremdem Willen sich zu beugen hatte lernen
müssen. Eine Weile ließ sie ihre Augen auf dem Knaben ruhen; dann
sprach sie: »Siehst du es denn nicht, Heilwig? Das ist der Junker
Detlev! Ich kenne ihn nach seiner Mutter Angesicht; und alle Armen
und Bedrückten werden ihn auch daran erkennen.«

		Sie hatte dem Knaben ihre Hand gereicht, Heilwig aber sah ihn
groß aus ihren blauen Augen an. »O Junker Detlev«, rief sie,
»du siehst ganz anders aus als deine Brüder!«

		»Ich kenne meine Brüder nicht«, sagte der Junker; »ich kenne
euch hier alle nicht! Wenn meine gute Base nur noch lebte, so wäre
ich erst gekommen, wenn ich mündig war; der Herzog hat mir auch
versprochen, daß ich auf seiner neuen Universität studieren
soll!«

		»Aber«, sagte die Förstersfrau, »hat denn Herr Hennicke Euch
kein Roß zum Reiten in die Stadt geschickt?«

		»Ich gehe lieber«, entgegnete er kurz, »als daß ich auf Frau
Benediktes Pferden reite!«

		– »Und wißt Ihr denn auch, daß Ihr an der jetzigen Wohnung Eures
Vaters vorbei gewandert seid?«

		Der Knabe nickte. »Das weiß ich wohl; ich will erst meiner
Mutter Bildnis sehen, bevor ich nach dem fremden Hause komme!«

		»Mit Gott, Junker Detlev!« sprach die Alte, indem sie einen
Schlüssel von ihrem Gürtel löste; »Heilwig mag Euch die Sommerstube
aufschließen, indessen ich Euch einen Imbiß unter Eurer Mutter Dach
besorge!«

		Das war der Junker wohl zufrieden; und während dann die Alte in
der düsteren Küche zu hantieren anfing, stiegen die Kinder
miteinander in das Oberhaus hinauf.

		– – Als spät mit Dunkelwerden der Junker Detlev auf Frau
Benediktes Hof kam, haben die beiden Füchse schon am Tor auf ihn
gelauert und ihn mit Lärmen in das Haus gezogen; er sollte ihnen
gegen den dummen Informator beistehen und ihnen den Kuckuck aus dem
Neste schmeißen helfen! Frau Benedikte, da er bei seiner
Abendschüssel gesessen, hat das feine Tuch seines Wamses mit ihren
mageren Fingern ausgeprüft und ihm gesagt, das passe hier nicht auf
dem Lande; auch werde sie schon morgen ihm die blonden Locken
stutzen. Herr Hennicke aber ist auswärts bei einem Nachbar zum
Gelag gewesen.

		 

		Gleichwie indes der Junker Detlev sich Frau Benediktes Schere zu
erwehren verstand, so wurden auch die Hoffnungen der beiden Füchse
nicht erfüllt. Sie wußten freilich nicht, daß Detlev mit dem
»Kuckuck« vor seiner Mutter Bild gestanden hatte, und konnten
deshalb nicht begreifen, warum er nicht ihre Kameradschaft der des
dummen Mädchens vorzog, ja gleich dieser und zu des verhaßten
Informators Freude emsig bei den Büchern saß.

		Herr Hennicke selber ist seinem ältesten Sohne meistens aus dem
Weg gegangen und hat weder in Schimpf noch Ernst zu ihm geredet.
Nur wenn der Junker sich bisweilen seines mütterlichen Erbes
annahm, sei es, daß er für einen armen Hörigen Fürspruch tat, oder
daß er den sichtlichen Verfall des alten Hauses aufzuhalten
wünschte, dann hat Herr Hennicke ihn drohend angeschaut und ihn mit
hartem Wort zurückgewiesen; doch noch niemals, was die beiden
Füchse sich mit Neid erzählten, hatte er eine Hand zum Schlage
gegen ihn erhoben.

		Auf dem Eekenhofe ist der Junker oft gesehen worden. An
Winterabenden saßen er und Heilwig vor dem Ofenfeuer, und die
spinnende Förstersfrau erzählte ihnen die Geschichten von den
Bildern droben, soweit sie selber davon wußte. Im Sommer, zumal
wenn draußen gar zu dumpfe Schwüle lagerte, gingen sie auch wohl
nach dem kühlen Saal hinauf. Als einst die Schritte des Knaben gar
zu hallend in dem stillen Raume tönten, legte Hedwig die Hand auf
seinen Arm: »Du! du mußt leise gehen!«

		– »Leise? Warum denn leise?«

		»Ja, deine Mutter ist doch tot; und auch die andern, die hier
abgebildet sind!«

		Da tat er, wie sie sagte; und flüsternd gingen sie von einem
Bild zum andern, bis vor dem Bilde von Detlevs Mutter ihr Gespräch
verstummte.

		An andern Tagen strichen sie miteinander durch den nahen Wald,
und wenn der Durst sie überfiel, liefen sie zu einem Kätner, dessen
kleines Heimwesen dicht am Waldesrand gelegen war. »Forthmann«,
sagte dann wohl der Knabe, wenn er das Krüglein Milch aus dessen
Hand an Heilwig reichte, »warte nur, du sollst zu deiner einen Kuh
noch einmal zwei dazubekommen!« Und der arme Hörige antwortete:
»Ja, ja, Herr Junker, Euer Großvater ist auch ein guter Mann
gewesen.«

		Mitunter redeten die Kinder gar ernsthaft miteinander; und
einmal, da sie in einsamer Waldlichtung im Grase beisammen saßen,
sagte Detlev: »Erzähl mir doch einmal von deinem Vater. Heilwig!
Ist er denn niemals hier gewesen?«

		Heilwig schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte sie,
»Großmutter spricht nicht gern von ihm; ich glaube, Detlev, er ist
kein guter Mann gewesen; denn er hat meine Mutter verlassen, bevor
ich noch geboren wurde, und sie ist dann darum gestorben.«

		Der Knabe wurde nachdenklich; dann aber ergriff er die kleine
Hand des Mädchens und flüsterte ihr zu: »Sag es zu keinem Menschen,
Heilwig, auch nicht zum Informator; aber ich glaube, mein Vater ist
auch kein guter Mann!«

		Heilwig rührte sich nicht; und so saßen die Kinder in ihrer
Einsamkeit noch lange schweigend Hand in Hand.

		Ein paar Jahre waren dahingegangen; aber je höher die
gegenseitige Anhänglichkeit der Kinder gestiegen war, desto tiefer
hatte sich in Herrn Hennickes Brust der Groll gegen den Junker
Detlev eingegraben, bei welchem jetzt allein sein Liebling vor der
anderen Unbill Hülfe suchte. Und wenn er grübelnd den beiden
Kindern nachschaute, so vermochte, trotz der Furcht vor dem Jähzorn
ihres Eheherrn, Frau Benedikte sich kleiner Stachelreden nicht mehr
völlig zu enthalten. »Was läufst du allzeit hinter dem flüggen
Vogel!« sprach sie dann wohl, und es blitzte vergnüglich in ihren
kleinen Augen; »sie hat doch den blonden Jungen lieber, so schwarz
sie selber ist!« Oder ein andermal: »Es wird nicht anders,
Hennicke; noch ein paar Jahre, so mußt du dir den Pastor suchen
gehen, der das süße Pärchen trauen darf!«

		Und eines Nachmittags nach solcher Aufreizung ist Herr Hennicke
nach Eekenhof gekommen, wo in einer Waldkoppel die Leute im Heuen
arbeiteten. Er ging aber nicht dahin, sondern trat in die Kammer
der Förstersfrau, die hinter ihrem Rade saß.

		»Wo ist Heilwig?« frug er.

		»Sie ist um Erdbeeren mit dem Junker Detlev in den Wald
gegangen.«

		»Ihr solltet sie besser an Euch halten!« sprach er barsch.

		Die Frau seufzte, und Herr Hennicke ging hinaus. Als er danach
grollend und unschlüssig draußen über dem Hecktor des Waldes
lehnte, vernahm er vor sich aus der Ferne das Lachen zweier junger
Stimmen. Da rief er: »Heilwig! Detlev!« Aber es antwortete niemand;
es wurde völlig still nach seinem Rufen. Dann, da er mit allen
Sinnen horchte, kam auf seinen wiederholten Ruf noch einmal ein
Geräusch; aber es war nur, wie wenn von Forteilenden die Büsche
knickten.

		Zornig ging er auf dem Waldwege fort, bis die Holzkoppel ihm zur
Seite lag, wo unter dem Vogte die Leute in der Arbeit waren. Da
hielt er an. »Vogt!« rief er, »hast du den Junker Detlev und die
Heilwig hier gesehen?«

		»Wohl, Herr!« Und er wies mit seinem Knüttel ein Stückchen
aufwärts an den Waldesrand. »Sie sind dort nach des Forthmann Hause
zu gelaufen. Soll ich sie holen, Herr?«

		Herr Hennicke warf einen raschen Blick über die Schar der
Arbeiter. »Wo ist der Forthmann?« frug er.

		»Der ist erst morgen an der Reihe.«

		Herr Hennicke hieß den Vogt zur Stelle bleiben; er selber aber
schritt hastig über die Felder, bis er des Kätners Haus erreicht
hatte. »Wo sind der Junker Detlev und die Heilwig?« frug er diesen,
der eben einen Eimer Wassers aus seinem Brunnen aufgezogen
hatte.

		Der aber, als er das zornrote Antlitz seines Herrn erblickte,
fürchtete, daß den Kindern ein Leids geschehen werde, und
antwortete stockend: »Ich weiß nicht, Herr; sie sind nicht hier
gewesen.«

		»Du lügst, Forthmann!« rief Herr Hennicke.

		»Nein, nein, Herr; ich weiß nichts von dem Junker!«

		Herr Hennicke hieß den Mann ins Haus gehen und dort auf ihn
warten. Er selber suchte draußen nach den Kindern; er stieß einen
Haufen Reisig auseinander; er riß die Pforte des kleinen Innenhofes
auf; aber er fand sie nicht. Endlich an einem Dornbusch sah er
Heilwigs rotes Tüchlein flattern.

		Als er damit in die Tür des Hauses trat, stand der Kätner an
einem hellen Feuer, das im Hintergrund der Lehmdiele unter dem
Kesselhaken lohte. Er rief ihn zu sich und zeigte ihm das Tüchlein.
»Weißt du, Forthmann«, frug er, »wie mein Großvater seine
freveligen Bauern strafte?«

		Der Mann starrte ihn nur angstvoll an.

		»Geh«, rief er, »und hol den Eimer Wasser, den du vorhin aus dem
Brunnen zogst!«

		Und als der Bauer mit dem vollen Eimer wieder in die Hütte trat,
nahm Herr Hennicke ihm denselben aus der Hand und goß das Wasser in
die Herdflamme, daß sie prasselnd in weißem Dampf erlosch.

		Eine Weile blieb er stehen, bis die staubende Asche sich
verflogen hatte; dann sprach er: »Dein Feuer ist tot; und wehe
denen, die vor Wochenschluß es wieder anzuzünden wagen; sie sollte
schwere Buße dafür treffen!«

		Er wandte sich zum Gehen.

		Da bekam der Hörige die Sprache wieder. »Herr, mein Weib ist
krank; die Woche hat ja erst begonnen!«

		Aber Herr Hennicke ging, während der Kätner wie in Betäubung
beide Arme nach dem Fortschreitenden ausstreckte.

		– – Am andern Morgen in der Frühe ritt Herr Hennicke wieder nach
dem Eekenhof; er ritt durch das Hecktor in das Holz hinein. Als er
an die Koppel kam, stand am Rande derselben der Vogt mit einer
Peitsche in der Hand; denn er paßte auf einen Säumigen, dem er den
Willkomm geben wollte.

		»Gib's ihm doppelt auf den Mittag!« rief Herr Hennicke. »Jetzt
komm mit mir; wir wollen nach dem kalten Herde sehen!« Und er
erzählte, was gestern in des Kätners Forthmann Haus geschehen
war.

		»Herr«, sagte der Vogt, »es wird sich niemand dort die Faust
verbrennen wollen!«

		Herr Hennicke nickte. »Sie sollen aber wissen, daß sie nimmer
sicher sind.« Er gab seinem schwarzen Gaul die Sporen, und der Vogt
trabte nebenher.

		Weiter oben am Rande des Gehölzes lag die Kate in der
Morgensonne; nichts Lebendes war zu sehen als eine Katze, welche
auf der Schwelle schlief.

		»Ist Forthmann in der Arbeit?« frug Herr Hennicke seinen
Vogt.

		»Ja, Herr.«

		»Und das Weib?«

		»Sie kann nicht; sie liegt schon wieder mal an ihrem schweren
Schaden.«

		Plötzlich riß Herr Hennicke sein Roß zurück. »Was ist das,
Vogt?« rief er und wies nach dem zerfallenen Strohdach, aus dessen
First es bläulich in die Luft stieg.

		»Das, Herr«, erwiderte der Mann und deckte sich die Augen vor
den schrägen Sonnenstrahlen, »das ist Rauch, und wenn's nicht auf
dem Boden brennt, so ist auch Feuer auf dem Herd.«

		Herr Hennicke war rasch vom Gaul herunter. Als er die Lehmdiele
der Hütte betrat, sah er wie gestern ein helles Feuer unter einem
Topfe lodern. Auf der einen Seite des Herdes stand die kleine
Tochter des Kätners in ihrem Lumpenkleidchen, auf der andern stand
der Junker Detlev, der leuchtenden Auges in die Flammen blickte und
dem Feuer eben eine frische Hand voll Reisig zuschob.

		Erst als die Dirne einen Schrei ausstieß, sah er seinen Vater
vor sich stehen. Er erschrak heftig; als aber dieser mit bebender
Stimme frug: »Hast du dich unterstanden, dieses Feuer anzuzünden?«
sprach er: »Ja, Herr Vater; aber das Weib des Kätners liegt in
schwerem Siechtum und kann der warmen Speise nicht entraten.«

		Herr Hennicke wies auf einen Eimer mit Wasser, der neben dem
Herde stand. »Nimm!« sagte er, »und gieß das Feuer aus!«

		Aber der Junker rührte sich nicht.

		»Nimm! » schrie Herr Hennicke. »Oder glaubst du, daß du schon
Herr auf diesem Boden bist?«

		Da sprach der Junker: »Nein, Herr Vater; wohl bin ich hier der
Herr, aber ich weiß auch, daß die Gewalt annoch in Eueren Händen
liegt. Wenn sie einmal in meinen ist, so sollen's meiner Mutter
Leute besser haben!«

		Bei diesen Worten ist der Grimm des Mannes losgebrochen. »Gib
ihm die Peitsche!« schrie er dem Vogte zu, der eben eingetreten
war. »Gib ihm die Peitsche!« Als aber der Vogt vor solcher Anmutung
zurückgewichen ist, hat er den Stock aus dessen Hand gerissen und
den Junker in das Angesicht geschlagen, daß das Blut
hervorgeschossen ist.

		Keinen Laut hat dieser ausgestoßen; er ist ruhig stehen
geblieben, bis sein Vater fortgeritten war. Aber nach Hause ist er
nicht gekommen und auch später in dieser Gegend nicht mehr gesehen
worden; nur auf dem Eekenhofe soll er desselbigen Abends noch
gewesen sein.

		 

		Der Sommer ist dahingegangen, ohne daß Heilwig nach Frau
Benediktes Hof gekommen wäre; als aber Herr Hennicke eines Morgens
nach Eekenhof geritten kam, ist sie schreiend vor ihm
davongelaufen. Danach hätten die beiden Füchse am liebsten selbst
den Kuckuck in ihr Nest geholt, denn es ist böse Zeit für sie
gekommen. Und immer seltsamer ist Herr Hennicke in seinem Zorn
geworden, daß seine Nachbarn sprachen, der schwarze Henne gehe nun
die Straße nach dem Narrenhaus; aber es ist nur seine eigenwillige
und trotzige Seele gewesen, die den Geboten Gottes sich nicht hat
fügen wollen.

		Im Herbst desselben Jahres ist es gewesen, daß der Stier eines
Bauern stößig wurde und Herrn Hennickes Lieblingshunde die Därme
aus dem Leib gerissen hat, so daß das Tier daran verrecken mußte.
Als ihm solches kund geworden, hat er zuerst dem Bauern an Leib und
Leben wollen; dann aber ist er anderen Sinnes geworden; er hat den
Bullen greifen lassen und ihn zum Hungertod verurteilt.

		Vom Hofe aus führte eine Tür zu einem Gefängnis, für welches man
in dem Unterbaue eines Treppentürmchens Platz gefunden hatte; statt
der Strolche und Vaganten, denen sonst darin Quartier gegeben
wurde, war jetzt der Stier dort in der leeren Zelle angekettet, zu
der Herr Hennicke den Schlüssel in seiner eignen Tasche trug.

		Als es aber in die zweite Nacht gekommen war, ist ein solches
Toben von der hungernden Kreatur gewesen, daß im Hause niemand den
Schlaf hat finden können als etwa die beiden Junker Henno und
Benno, die sich nur schnarchend umgeworfen, wenn das Stampfen und
Gebrüll zu dröhnend durch die Mauern fuhr. Frau Benedikte selbst in
all ihrer Hagerkeit hat aufrecht in den Kissen wach gesessen; mit
jedem Notruf des gefangenen Tieres hat sie mehr Grimm und Ungeduld
hinabgeschluckt; dann aber ist sie jählings nach ihres Eheherrn
Bette zugesprungen, und da sie in der mondhellen Kammer sah, daß
auch Herr Hennicke mit aufgestütztem Arm und offenen Augen dalag,
so hat sie alles nun mit einem Male wider ihn gespieen und
verlangt, daß er den Bullen von der Kette löse. Er aber hat sich
nicht gerührt und nur gesagt, sie solle ihre Kehle sparen, so werde
sie es leichtlich noch dem Bullen abgewinnen.

		Frau Benedikte hat nun nichts weiter richten können; als aber am
Morgen der Bauer, dem der Stier zu eigen war, sie gar um Fürwort
bei dem Herrn angegangen, da hat sie ihn voll Zornes angeschrien,
er möge damit nach dem Eekenhof zur Bastarddirne laufen.

		– – Am selben Nachmittage, als Herr Hennicke in der Gewehrkammer
verdrossen seine Hakenbüchse putzte, trat zögernden Schrittes
Heilwig zu ihm ein. Als er sie erblickte, schien sein schwarzes
Auge licht zu werden; er streckte ihr die freie Hand entgegen, als
wolle er nach einem Glücke greifen. Da sie dennoch scheu und
schweigend an der Schwelle blieb, sprach er: »Weshalb kommst du
nicht näher, Heilwig, da du doch gekommen bist?«

		Da trat sie näher zu ihm hin. »Herr Pate«, sprach sie, doch so
leise, daß er sein Ohr zu ihrem Munde neigen mußte: »Ich komme, ich
wollte Euch um etwas bitten!«

		Wie eine Freudenbotschaft hat das Wort dem finsteren Manne
geklungen; er warf sein Jagdgewehr beiseite und ergriff die beiden
Hände des Mädchens. »Bitte nur, Heilwig!« sagte er, sie heftig
schüttelnd; »du hast mich nie gebeten, nun mach's gleich so, daß
ich es fühlen kann!«

		Doch als sie darauf sprach: »Herr Pate, so lasset doch den armen
Stier am Leben!«, da fuhr er auf und schrie: »Wer hat dich
hergeschickt? Du redest mit Frau Benediktes Zunge!« Dann wieder, da
das Kind ob seiner Heftigkeit in Tränen ausbrach, hat er sie
plötzlich auf den Arm gehoben und ist mit ihr die Treppe nach dem
Hof hinabgestürmt. Erst vor der Zelle, aus der das dröhnende
Gebrüll hervorbrach, ließ er sie zur Erde. Als aber die Bohlentür
geöffnet war und Heilwig, von den blutroten Augen des rasenden
Tiers erschreckt, entfliehen wollte, hielt er sie fest und hieß
einem Hofjungen ein Bündel Heu herbeiholen, so groß er es mit
beiden Armen fassen könne. »Nun, Heilwig«, rief Herr Hennicke, als
jetzt der Stier den duftigen Haufen stampfend und schnaubend mit
dem rauchenden Maul durchwühlte; »da hast du deinen Willen, nun
aber sollst du für dich selber bitten!«

		Das jetzt zwölfjährige Mädchen, das nur mit Widerstreben
festgehalten wurde, zuckte bei diesem Wort erschreckt zusammen;
dann aber hob sie sich auf den Zehen zu dem großen Mann empor, und
ihre blauen Augen glänzten plötzlich, nicht wie eines Kindes,
sondern wie die Augen eines Weibes.

		»Sprich!« sagte er erwartungsvoll.

		Da sprach sie, aber es klang fast mehr wie zornig als wie
bittend: »Herr Pate, so sollet Ihr den Junker Detlev wiederkommen
lassen!«

		Herr Hennicke zuckte jäher noch zusammen als vorhin Heilwig; er
antwortete nicht, er ließ nur die Hand des Mädchens fahren. Und so
standen beide wortlos nebeneinander, bis das erneuete Gebrüll des
Tieres kundgab, daß auch das vorgeworfene Futter seinen Hunger noch
nicht gestillt habe.

		– – Als es Winter wurde, kam eine Rede über den Junker Detlev,
er sei von Lübeck aus mit einem Spanienfahrer als Schiffsjunge in
die weite Welt gegangen; zugleich erhob sich das Gerücht, im
Rittersaale auf Eekenhof steige wiederum das Bild aus seinem
Rahmen, in hellen Nächten zeige sich die tote Frau am Fenster und
schaue aus nach dem Verstoßenen.

		Als das zu Herrn Hennickes Ohren drang, ergrimmte er heftig und
verschwor sich, er wolle dem verfluchten Spuk ein Ende machen. Mit
blankem Jagdmesser, so heißt es, habe er vor dem Bilde gestanden,
um es zu zerstören; aber die stillen Augen hätten ihn angeschaut,
daß sein zum Stoße schon erhobener Arm herabgesunken sei.

		Nach diesem ist der Saal von keinem mehr betreten worden; wie
einst der Letzte des Geschlechts es ausgesprochen hatte, die Bilder
der Abgeschiedenen sind jetzt alle wie in einer Gruft beisammen
gewesen. Nur wenn in Mondnächten sich die weite Himmelsferne
öffnete, zumal wenn im Äquinoktium die Stürme tobten, soll jene
nächtliche Erscheinung sich noch oftmals wiederholt haben.

		Die beiden Bewohnerinnen von Eekenhof hatten nichts davon
gesehen; nur einmal, da sie nachts in ihrer Schlafkammer, welche
unter dem Saale lag, vom Sturm erwachten, haben sie über sich ein
Rauschen wie von Frauengewändern hören können, und haben dann für
den Junker Detlev und für die tote Frau ein still Gebet
gesprochen.

		Manches Jahr war dahingegangen; längst war der Informator in das
statt Ehrensoldes ihm verheißene Pfarramt eingetreten; in dem Hause
auf Eekenhof wohnte eine halb blinde Greisin mit einer frisch
erblühten Jungfrau, deren wehendes Kraushaar jetzt in schweren
Flechten gefesselt lag. Nur zum Kirchgange an Sonn- und Feiertagen
oder wenn ihr Pate sie zu sich kommen hieß, und auch dann nur für
kurze Stunden, verließ Heilwig die Großmutter und den einsamen
Bezirk des Hofes. Doch wenn der Tag sich neigte, zumal im Frühjahr,
wenn vom Norden her die Vogelschwärme zogen, schritt sie manchmal
über die Landstraße nach einem jenseits gelegenen Heidehügel und
spähte in die Ferne, bis das Abendgold verglommen war. Mitunter, am
Sonntagabend, kam der junge Pastor die Straße herauf gewandert;
dann lief sie ihm entgegen, und sie gingen Hand in Hand über die
Brücke und nach dem Hause zu der blinden Großmutter.

		Im Dorfe hieß es eine Zeitlang, der junge Pastor freie um das
schwarze Mädchen auf Eekenhof. Allein sie irrten; er war es nicht,
nach welchem das Mädchen in die Nacht hinaussah.

		– – Drüben in der Stadt, in einer Maienwoche, war wieder einmal
Landgericht gehalten worden; sechs königliche Trompeter und ein
herzoglicher Heerpauker, durch die Straßen reitend, hatten es
verkündigt; und von allen Seiten war man herbeigekommen, sei es, um
alten Streit zu schlichten oder um neue Rechte zu begründen.

		Auch Herr Hennicke war dort gewesen. Schon zuvor hatte er durch
Zeugen dargetan, daß sein jetzt mündiger Sohn aus erster Ehe vor
nunmehr fast zehn Jahren auf einem Lübischen Kauffahrer nach dem
Mittelmeer das Land verlassen habe und daß von Schiff und
Mannschaft später keine Kunde laut geworden sei; nun hatte er es so
gut wie unter Brief und Siegel, daß der Junker Detlev als ein
Verschollener durch Spruch des Landgerichts für tot erklärt und
somit der Eekenhof des Vaters Erb und Eigen werde.

		Aber noch ein anderes wollte Herr Hennicke in der Stadt
betreiben. Etwas war doch auf Erden, woran seine Seele hing; nicht
etwa seine anderen Söhne, die beiden Füchse, welche jetzt schon
gleich dem Vogte zwischen den Leibeigenen die Peitsche führten; es
war noch immer das Kind mit dem schwarzen Haar, gleich seinem, und
mit jenen Augen, aus denen ein längst verblichenes Antlitz wider
ihn zu klagen schien. War es auch zur schlanken Jungfer
aufgewachsen, das alte Spiel war geblieben: noch immer floh sie
ihren wilden Paten, und noch immer dürstete ihn nach einem trauten
Wort aus ihrem Munde. Nun aber – und Herr Hennicke, der auf der
Heimreise war, ließ bei dem Gedanken seinen Gaul in Sprüngen tanzen
– nun sollte sie ihm bald nicht mehr entrinnen können! Frau
Benediktes Zunge war in den letzten Jahren immer schärfer und
spitziger geworden; das Schlüsselbund zu Kammer und Keller hielt
sie so fest in ihren mageren Fingern, daß selbst Herr Hennicke es
ihr nicht zu entreißen wagte; aber auch ihre Backenknochen traten
spitz hervor, der Strom ihrer Rede wurde oft durch dumpfes Hüsteln
unterbrochen, und es schien unvermeidlich, daß zum nächsten
Frühjahr nur noch ein gespenstiger Nachhall ihres wirtschaftlichen
Waltens auf Trepp' und Gängen das Gesinde schrecken werde. Herr
Hennicke aber sah daraus das Kräutlein »Hoffnung« grünen; er wollte
dann das Kind, das einzige, das ihm im Sinne lag, nach Recht und
Ordnung zu dem seinen machen; mit ihr allein wollte er dann auf
seinem neuen Eigen hausen, und später sollte sie seine Erbin sein;
die beiden Füchse mochten sich auf ihrem mütterlichen Gute nähren.
Schon jetzt hatte er wegen des erforderlichen Gnadenbriefes bei des
Herzogs Kanzler vorgefragt und auch hierüber, wie er meinte, für
den eintretenden Fall einen guten Zuspruch mitbekommen.

		Auf halbem Wege war Herr Hennicke bei einem Nachbar zum zweiten
Morgenimbiß eingekehrt. »Was bringst du, Henne?« frug ihn dieser;
»dein schwarzes Antlitz leuchtet wie die gute Zeit!« und dabei
schenkte er ihm von neuem in das weite Glas. Herr Hennicke trank;
aber er war nicht der Mann, seine Gedanken beim Weine zu verraten.
Er wollte freilich plaudern, aber anderswo.

		Fröhlich nickend schwang er sich in den Sattel; und immer
schneller ging der Ritt, vorüber an Frau Benediktes Haus, dann auf
der Straße fort nach Eekenhof. Als er an die schmale Holzbrücke
kam, scheute das Pferd und wollte nicht mehr vorwärts; aber der
Reiter drückte ihm die scharfen Sporen in die Weichen, daß es mit
donnerndem Hufschlag hinüberflog; oben aus den Eichenwipfeln fuhr
krächzend eine Schar von schwarzen Krähen, die seit Junker Detlevs
Fortgang dort Besitz genommen hatten.

		Nur mit Mühe brachte Herr Hennicke sein Pferd zum Stehen; dann
rief er: »Heilwig! Heilwig!« nach dem Hause zu. Und als sie kam und
zögernd näher trat, ergriff er ihre Hand und zog das erschreckte
Mädchen hart bis an die Hufen seines unruhig stampfenden Pferdes.
Seine schwarzen Augen glänzten in dem von Wein und wilden
Hoffnungen geröteten Antlitz, und während sie wie betäubt zu ihm
emporsah, überschüttete er sie mit dunkeln und verworrenen
Andeutungen seiner Zukunftsträume. »Geduld nur, Heilwig!« rief er.
»Nicht mehr im Unterbau; da droben in den großen Stuben sollst du
wohnen: die Toten kommen nicht wieder; aber die dummen Bilder
sollen fort; ich will die begrabenen Augen nicht mehr um mich
haben!« Dann plötzlich riß er das Pferd herum und jagte fort, so
wie er eben erst gekommen war.

		Eine Weile starrte ihm das schlanke Mädchen nach; dann floh sie
ins Haus zurück und warf sich weinend zu den Füßen der halb blinden
Greisin. Nur eines aus den wüsten Reden ihres Paten hatte sie
herausgehört; ihr war, als habe er ihr Junker Detlevs Tod verkünden
wollen.

		Aber die Großmutter strich ihr die schwarzen Löckchen von der
Stirn. »Sei ruhig, Heilwig«, sprach sie; »der Stieglitz hat noch
nicht gesungen!«

		Und als Heilwig meinte: »Großmutter, hier singen keine Vögel
mehr; die schwarzen Krähen haben sie alle ja zerrissen«, da erhob
die Greisin ihren Finger, als wolle sie oben nach dem Saale weisen:
»Den einen nicht, Heilwig, den einen nicht: das ist kein Futter für
die Krähen!«

		 

		Nicht lange danach, an einem Sonntagnachmittage, als eben Frau
Benedikte ein selbstgebrautes Kräutertränklein zum Kühlen in das
offene Fenster stellte, ist auf dem Hofe dort ein Reiter von einer
Schecken abgestiegen. Er ist noch jung gewesen, aber in einer
Tracht, wie man sie einige Jahre früher, da die Pariser Moden noch
nicht die Herrschaft gewonnen hatten, in Hamburg oder Lübeck an den
vornehmeren Kaufherren hatte sehen können, die aber auswärts in den
deutschen Handelsplätzen auch derzeit noch im Schwange sein mochte.
Der volle blonde Bart floß lang herab auf einen dunkeln, mit
Marderpelz verbrämten Mantel, an welchem das Halstuch von weißem
Leinen mit goldener Spange festgeheftet war; dagegen erschien unter
dem breiten Rand des Hutes das Haupthaar so kurz geschoren, wie es
nur immer Frau Benedikte einst dem kleinen Junker Detlev zugedacht
haben mochte.

		Als er sein Pferd einem herbeigerufenen Jungen übergeben hatte
und nun die Freitreppe zum Hause hinaufschritt, wurden in einem
Leibgurt unter seinem Mantel ein paar Pistolen sichtbar, deren
Schlösser nach der neuesten Erfindung und außer dem von besonders
kunstvoller Arbeit zu sein schienen.

		In höflichen, aber knappen Worten frug er die auf dem Flur ihm
entgegentretende Schloßfrau nach ihrem Eheherrn und wurde von
dieser, während ihre Augen eine behende Musterung an ihm vollzogen,
in das Oberhaus hinaufgewiesen.

		Droben, in einem sonst nicht benutzten Zimmer, saß Herr Hennicke
schon seit dem frühen Morgen rechnend und vergleichend über den
alten Papieren von Eekenhof; in der einen Hand die Feder, in der
anderen den großen seltsam geformten Doppelschlüssel, der dort alle
Türen öffnete und schloß. Eben stützte er den Kopf, um von der
ungewohnten Arbeit auszuruhen, und starrte mit heiterem Antlitz in
den öden Raum, der außer ein paar wurmstichigen Archivschränken
keine Ausstattung an den getünchten Wänden aufzuweisen hatte. In
seinen Gedanken mochte er zwei Gräber vor sich sehen; auf dem
schweren Leichenstein des einen eine hagere Frauengestalt mit fest
geschlossenen Händen und darüber den Namen »Benedikte«
eingemeißelt; das andere ohne Namen, fern überm Ozean, unfindbar
von fremdem Kraut und Ranken überwuchert. Da pochte es an die Tür,
und als er, auffahrend, das Willkommenswort gerufen hatte, trat der
Fremde zu ihm ein.

		Frau Benedikte war unten an dem Treppenaufgang stehen geblieben;
aber sie mühte sich vergebens, zu erhorchen, was droben hinter der
dicht verschlossenen Tür verhandelt wurde. Einmal freilich war ein
Geräusch, als würde ein schwerer Stuhl erschüttert, wie wenn etwa
die Lehne von unsicherer Hand umklammert würde. Danach aber vernahm
sie nur den ruhigen Laut einer jungen Stimme, welcher die düstere
ihres Eheherrn zu antworten schien. Schon war sie des vergeblichen
Horchens müde, da wurde droben die Tür geöffnet, und sie hörte den
jungen Kaufherrn, während er hinaustrat, sagen: »Prüfet nur, Ihr
werdet alle Schriften und Sigille richtig finden; vor allem aber
denket, wenn ich morgen wiederkehre, daß Ihr mit keinem Fremden
unterhandeln sollt!«

		Ein Hustenanfall, den sie vergebens zu ersticken suchte, trieb
Frau Benedikte von ihrem Posten; der Reiter aber, der schon gegen
die Treppe zugeschnitten war, zu welcher der Hausherr ihn nicht
geleitet hatte, ging jetzt rasch hinab und unten über den Hausflur
nach dem Hof hinaus. Als ein Windhauch seinen Mantel blähte, waren
darunter in dem Leibgurt die kostbaren Pistolen nicht mehr
sichtbar; irgend etwas, sei es ein bestehendes Verhältnis oder ein
einst Geschehenes, mochte ihn veranlaßt haben, dieselben bei seiner
Verhandlung mit dem Gutsherrn abzulegen und auch später nebst
gewissen Schriften dort zu lassen. Seine Gedanken wie sein Pfad
führten ihn nach einem alten einsamen Hause; vielleicht auch, daß
er nach den eben verlaufenen Kriegszeiten die dort wohnenden Frauen
zu erschrecken fürchtete, wenn er in Waffen zu ihnen einträte.

		Herr Hennicke aber in seinem Archivzimmer sah noch mit stumpfen
Blicken auf die zurückgelassenen Papiere, als sich von draußen die
Stiege herauf Frau Benediktes Hüsteln hören ließ. Sie hatte vom
Fenster aus dem Fremden nachgespäht, sie hatte ihn im Hofe sein
scheckiges Roß besteigen und dann durch das Torhaus auf die
Heerstraße hinausreiten sehen; aber des Mannes Antlitz und
Gewandung war ihr unbekannt geblieben. Nun trat sie atemlos zu
ihrem Eheherrn in die Stube. »Rechnest du noch immer um dein neues
Erbgut?« frug sie scharf.

		Er stieß ein Lachen aus. »Was willst du?« entgegnete er
kurz.

		»Du hattest Besuch«, sprach sie; »sag doch, wer war's denn?«

		Herr Hennicke sah sie mit düsteren Augen an. »Geh«, sagte er,
»ich brauch hier keine Weiberzungen.«

		Aber sie forschte weiter: »War's etwa einer von den Lübischen
Stadtjunkern, bei denen du in der Kreide stehst? Mach dir auf meine
Gülten keine Rechnung!«

		Herr Hennicke war aufgesprungen und tat einen dröhnenden
Faustschlag auf den Tisch. »Ein Stadtjunker, Frau Benedikte? Beim
Teufel, ich gäbe dich mitsamt deinem Hof darum, so es einer von dem
Krämervolk gewesen wäre. Da lies!« rief er und schob ihr eines der
Papiere zu. »Du sollst auch deine Freude haben!«

		Und Frau Benedikte nahm es und durchwanderte Zeil um Zeile mit
ihren nackten Augen; dann, als sie ausgelesen hatte, legte sie es
auf den Tisch und sagte: »Du wirst ein Lump, Herr Hennicke, aber
nicht der erste, der aus seines Weibes Hand gefüttert wurde.«

		Einige Augenblicke war es totenstill im Zimmer. Als aber Frau
Benedikte den Blick auf ihres Eheherrn Antlitz wandte, tat sie
einen gellen Schrei und streckte jählings die Hände über ihren
Kopf, als gälte es, sich vor Mord zu schützen. Und doch hatte Herr
Hennicke kein Glied gerührt; ja, seine Arme hingen wie gelähmt an
seinem Leibe; es waren nur die Augen, vor denen sich das Weib
erschrocken hatte, worin es wie aus einem Abgrund aufgestiegen
war.

		»Was schreist du?« sagte er; aber es war, als wollten die Worte
aus dem trockenen Halse nicht heraus. »Lies noch einmal, so wirst
du sehen, daß die Schrift gefälscht ist! Ich habe den Betrüger
fortgejagt; er wird sich hüten, zum zweiten Mal zu kommen.«

		Frau Benedikte aber las nicht wieder; sie sah Herrn Hennicke mit
ihren kleinen Augen an, als ob sie ihm bis auf den Grund der Seele
bohren wolle; dann, ihr schweres Schlüsselbund vom Gürtel nestelnd,
ging sie schweigend aus dem Zimmer.

		Draußen lag noch derselbe Sommertag auf Wald und Wiesen; doch
neigte sich die Sonne schon allmählich, und auf Eekenhof streckten
sich die Schatten der beiden Treppengiebel schon bis auf die andere
Uferseite des Ringgrabens; die mächtigen Eichen aber leuchteten
noch bis zur Wurzel im warmen Sonnengold.

		An einem Mauerringe des Hauses stand mit gesenktem Kopf die
Schecke des blonden Reiters angebunden, und eben trat er selber aus
der Tür und mit ihm die jungfräuliche Gestalt Heilwigs. Der Reiter
löste sein Pferd von dem Ringe; dann, je zu einer Seite es am Zügel
fassend, schritten beide mit dem ruhig folgenden Tiere über die
Zugbrücke, um es in einer der jenseits stehenden Scheuern
unterzubringen. Schweigend gingen die schönen jungen Menschen
nebeneinander; aber das Antlitz des Mädchens war von Freude
gerötet, und in ihren Augen war ein stiller Glanz; wie eine Braut
nach dem erharrten Bräutigam blickte sie mitunter über den Bug des
Pferdes nach dem Reiter hin.

		Als sie dieses in dem verfallenen Gebäude untergebracht hatten
und wieder in das Freie traten, lag ein schweres Sinnen auf der
Stirn des jungen Reiters. »Nein, Heilwig«, sprach er zu dem
Mädchen, das sorgend zu ihm aufblickte; »es ist nicht um meines
Erbes willen; ich trag ernste Kunde für uns beide.«

		Und da sie leicht zusammenbebte, setzte er hinzu: »Wir wollen
nach unseren Kinderplätzen, Heilwig; erschrick nur nicht: meine
Hand soll dich um so fester halten!«

		Sie gingen um den Ringgraben, dem Hecktore des Waldes zu, und
waren in dessen Schatten bald verschwunden.

		– – Über eine Stunde ist dann wohl vergangen, und der Eekenhof
hat wie verzaubert einsam dagelegen. Leise breiteten sich die
Schatten aus und verbleichte das Licht des Himmels.

		Und als im letzten Abendschein die beiden jugendlichen Gestalten
aus dem Dunkel des Waldes wieder aufgetaucht, da ist das Mädchen
mit den schwarzen Flechten blaß wie eine Lilie gewesen, und die
blauen Augen haben weit offen und von Tränen voll gestanden. Mit
gesenktem Haupte ging sie neben ihrem ernst blickenden Genossen.
»Und ist es denn ganz, ganz gewißlich wahr?« frug sie leise.

		Der junge Reiter hatte ihre Hand gefaßt, als ob er sie daran
halten müsse. »Dem reichen Kaufherrn«, sprach er, »der unerkannt
seines Vaters und Geschlechts Geschicken nachforschte, ist nichts
verschwiegen worden.«

		Stumm schritten sie über die Zugbrücke dem Hause zu; da sprach
er wieder: »Es ist spät, und wir müssen den kargen Schlaf des
Alters schonen; morgen, des bin ich sicher, wird da drinnen die
alte Frau es uns bestätigen.«

		Sie neigte ihr Haupt noch tiefer, und wie in Demut zog sie seine
Hand an ihren Mund. »Mein Bruder!« sprach sie; es kam nur wie ein
Hauch von ihren Lippen.

		 

		In der Kammer oben neben dem Rittersaal, an deren Wänden einst
sein erster Schrei und seiner Mutter letzter Hauch erloschen war,
hatte man zur Nacht dem Gast die Lagerstatt bereitet. Aber sie
blieb unberührt; im offenen Fenster lehnte er und blickte über die
Waldblöße hinaus, die sich unten jenseits des Ringgrabens
ausdehnte. Es war eine jener lichtgrauen, schwülen Sommernächte;
nichts rührte sich draußen, weder das Schleichen eines Nachttieres
noch das Flattern eines Vogels; dann aber rauschte es plötzlich wie
aufatmend durch die Wipfel, und hinter ihm im Hause war es, als ob
unsichtbare Hände an allen Klinken rührten. Die Nachtkerze, welche
man ihm mitgegeben hatte, flackerte und erlosch; zugleich sprang
die Tür auf, welche durch eine Reihe anderer Kammern nach dem
oberen Flur hinausführte. Er trat zurück und spähte in die leeren
Räume nebenan; dann zog er die offene Tür ins Schloß und drehte wie
unwillkürlich von innen den rostigen Schlüssel um.

		Wieder sank die schwüle Stille auf Haus und Wald, und wieder
lehnte er halb wach, halb träumend in dem offenen Fenster. Schon
seit langem hatte es von der Glocke aus dem Giebel zwölf
geschlagen: nun war nichts hörbar als oben von dem Uhrboden her das
einförmige Klirren der Eisenräder und das Rucken der Ketten, an
denen die Gewichte hingen. Da endlich scholl wieder ein dröhnender
Glockenschlag in das Haus hinunter; der Junker wandte sich vom
Fenster ab und lauschte. Es folgte kein weiterer Schlag, es hatte
eins geschlagen. Aber nebenan im Rittersaale rauschte es wie von
Frauenkleidern, und jetzt deutlich hörte er »Detlev! Detlev!« wie
mit angsterstickter Stimme seinen Namen rufen.

		Als er die Tür zum Saale aufriß, erblickte er bei dem
Nachtschimmer, der durch die Fenster drang, eine weiße
Frauengestalt, welche beide Arme ihm entgegenstreckte.

		Einen Augenblick nur stutzte er; dann trat er rasch auf die
Erscheinung zu. »Du, Heilwig!« rief er, als eine warme Hand die
seine faßte. »Was ist dir? Was hat dich nachts hier nach dem öden
Saal hinaufgetrieben?«

		Sie blickte ängstlich um sich her. »Die Uhr schlug so
fürchterlich; ich wollte zu dir; mir war, als droh dir Unheil hier
im Hause!«

		Er stützte sie sanft in seinen Armen. »Du träumst, Heilwig!«
sagte er, »was sollte mir in meiner Mutter Haus geschehen?«

		– »Ich weiß nicht, Detlev; aber laß mich bei dir bleiben; die
Sommernacht geht ja bald herum.«

		»Nicht nur die Sommernacht: bleib immer bei mir, Heilwig!«

		– »Ja, immer, wenn du es willst.«

		Sie führte ihn zu einem der alten Sessel, der noch wie einstens,
da sie als Kinder ihn gemeinschaftlich dorthin getragen hatten, vor
dem Bildnis seiner Mutter stand; er sollte nach seiner Reise jetzt
der Ruhe pflegen. Als er ihr den Willen getan hatte, zog sie eine
Fußbank darunter vor und setzte sich zu seinen Knien, den Kopf in
seine beiden Hände legend. Und als er dann im Schlummer sanft zu
atmen schien, sprach sie wie aus Träumen vor sich hin: »Mein
Bruder! Mein lieber Bruder!«

		Aber er hatte nicht geschlafen; er neigte sich zu ihr herab und
flüsterte: »Mein traut Geschwister!«

		Dann wieder hob sie den Kopf ein wenig aus des Bruders Hand.
»Wie seltsam, Detlev«, sprach sie leise; »es ist doch dunkel; aber
ich sehe deutlich deiner Mutter Bildnis: sie blickt uns freundlich
an!«

		»Ja, Heilwig; sehr freundlich.«

		Und dann schwiegen sie. Sie wären fast entschlummert; da horchte
Heilwig auf: »Was war das, Detlev?«

		– »Ich hörte nichts.«

		»Doch! Da ist es wieder; hörst du nicht? Da drinnen riß es an
der Kammertür!«

		Der Junker hatte sich aufgerichtet. »Die Tür ist verschlossen«,
sagte er.

		Es war wieder alles still geworden; sie hörten nichts mehr; es
mochte nur der Wind gewesen sein. Heilwig legte wieder das Haupt in
ihres Bruders Hände; dann schwiegen beide, ein plötzlicher
Schlummer hatte sie befangen.

		Aber die Nacht war noch nicht herum, und es schlief nicht alles
in diesem Hause. Wäre sonst ein Ohr noch wach gewesen, es hätte
draußen im Flur das leise Öffnen der Tür zur Winterstube vernehmen
müssen; dann ebenso leise unsichere Schritte durch dieselbe bis zur
Tür des Saales selbst.

		Unhörbar tat sich diese auf, und wie vorsichtig gegen die
Kammertür hinschreitend, näherte es sich den Schlafenden. Doch
erreichte es dieselben nicht; ein dumpfer Schrei, wie aus der Brust
eines entsetzten Tieres, durchbrach die Stille der Nacht.

		Heilwig war jäh emporgefahren, als müsse sie mit ihrem Leibe den
des Bruders decken; aber es war nicht mehr von nöten; sie sah nur
noch eine taumelnde Gestalt mit beiden Armen um sich greifen und
dann in schwerem Fall zu Boden stürzen. Zugleich erscholl ein
Klirren, als würde eine Waffe über den Fußboden bis zu ihren Füßen
fortgeschleudert.

		Heilwig hielt mit beiden Armen des Junkers Hals umklammert.
»Detlev! Detlev!« raunte sie ihm zu. Er aber antwortete nicht; er
hatte sich gebückt, und seine Hand griff suchend auf dem Fußboden
umher. Als er die Waffe erfaßt hatte, die unter ihrem Sessel lag,
und seine Finger an dem Schlosse rührten, zuckte er zusammen, und
es schüttelte ihn wie Fieberfrost. Zugleich aber sprang er auf,
und, den Arm fest um sie legend, riß er Heilwig mit sich in die
Kammer und weiter, nachdem er hastig aufgeschlossen, durch die
Reihe der übrigen Kammern auf den Flur hinaus und hinab die
Wendelstiege.

		»Wer war das?« rief sie, als beide atemlos im Unterhause
angekommen waren. »Der wollte dich töten, Detlev!«

		»Ich weiß nicht; frag mich nicht, Heilwig; ich will jetzt nur
eines wissen! – Aber meiner Mutter Erbe werde ich nimmermehr
verlangen.«

		Er zog das Mädchen wieder mit sich fort, bis in die Schlafkammer
der Großmutter, bis an das Bett der schlummernden Greisin.

		Sie hörten es nicht, wie draußen über der Zugbrücke eilige
Schritte laut wurden, und sahen nicht die fliehende Gestalt, die
jenseits derselben unter dem Schatten der Eichen in die Nacht
verschwand.

		 

		Herr Hennicke hatte recht behalten; der blonde Reiter ist nicht
wieder auf den Hof gekommen, so emsig auch Frau Benedikte nach ihm
ausgesehen. Mit ersterem selber aber mußte Seltsames geschehen
sein; denn als, wie hergebracht, die Hausmagd mit der Morgensuppe
an sein Bette kam, lag dort ein eisgrauer Mann mit eingesunkenem
Antlitz; als sie aber mit Geschrei von dannen stürzen wollte, war
es die Stimme ihres Herrn, welche die Närrin erst zurückrief und
sie dann samt ihrer Suppe zu allen Teufeln schickte.

		Er hat aber wochenlang in der dumpfen Kammer fortgesessen, bis
eines Morgens drüben aus dem Dorf zu Eekenhof das Turmgeläute hell
herüberwehte, das man des dazwischen liegenden Waldes wegen nur
selten hat vernehmen können. Da hat er aufgehorcht und den eben
eintretenden Vogt gefragt, wer denn begraben würde. Als dieser ihm
berichtet, es sei die alte Förstersfrau vom Eekenhof, hat er sich
arg erbost, daß man ihm nichts davon vermeldet, dann aber plötzlich
nur den Namen »Heilwig« ausgestoßen und befohlen, ihm sein Pferd zu
satteln. Er ist jedoch nicht fortgeritten; der Hofjunge hat
stundenlang das aufgezäumte Tier im Hofe umhergeführt, bis es
endlich wieder abgesattelt werden mußte. Und ebenso erging es am
anderen und am dritten Morgen.

		Danach aber eines Tages sah der Kätner Forthmann, welcher eine
blanke Kuh am Seile führte, eine greise Reitergestalt über die
Zugbrücke nach dem Eekenhof hinaufjagen und dort am Hause von dem
Pferde steigen.

		Der Kätner schüttelte den Kopf; er konnte sich nicht denken, was
der Mann dort suche, denn es wohnte niemand mehr darin; seine Grete
war zu dreien Malen mit der Morgenmilch ans Haus gekommen; aber
immer hatte sie vergebens an die ringsum verschlossenen Türen
gepocht.

		Auch jetzt ist nichts Lebendiges zu spüren gewesen; selbst die
schwarzen Krähen mußten auf Atzung fortgeflogen sein.

		Der Reiter aber hatte mit einem schweren Doppelschlüssel die
Haupttüre aufgeschlossen. Vom Flur aus hat er die Räume des
Unterbaus durchwandert; aber es ist nichts darin gewesen als nur
das stumme Gerät, das einst den beiden Frauen zu ihrem einsamen
Leben diente. Als er auf den Flur zurückgekehrt war, ist er vor der
Treppe still gestanden, als müsse er auch hier die Stiegen noch
hinauf; er hat aber nur den Fuß auf die unterste Stufe gesetzt und
mit heiserer Stimme einen Namen in das Oberhaus hineingerufen. Als
ihm von dorther nur ein dumpfer Hall zurückgekommen, hat er, wie
von jäher Furcht befallen, das Haus verlassen und ist vom Hofe
fortgeritten; aber immer langsamer ist das Pferd gegangen, und
immer zusammengesunkener ist die darauf sitzende Gestalt
erschienen.

		Das alte Haus innerhalb des Ringgrabens lag wieder in seiner
stillen Abgeschiedenheit; nur die Krähen, als es Abend wurde,
kehrten zurück und lärmten eine Zeitlang, bevor sie sich zum
Schlafe in die Eichenwipfel setzten.

		 

		Herrn Hennickes Wünsche hatten sich erfüllt: der Junker Detlev
war durch landgerichtlichen Spruch für tot erklärt worden; Frau
Benedikte lag unter ihrem schweren Leichenstein. Aber Herr Hennicke
ist ein gebrochener Mann gewesen. Die beiden Füchse, welche sich
allmählich zu ein paar breitschulterigen geizigen Hagestolzen
ausgewachsen, wirtschafteten emsig auf dem einen wie dem andern
Hofe; sie ackerten und ernteten und säckelten die Korngelder ein,
ohne daß Herr Hennicke darein geredet hätte. Niemals hat er mehr
ein Pferd bestiegen; aber in bestimmten Zwischenräumen ist er am
Stabe nach Eekenhof gewandert. Das Haus hat er nie betreten; aber
auf der kleinen Bank unter den Eichen hat er oft gesessen, wie
erwartungsvoll das Antlitz dem Hause zugewandt, als ob dort in
jedem Augenblick die Tür sich öffnen müsse. Nur wenn vom Giebel
plötzlich der Schlag der Uhrglocke herabgeschollen, hat er wie
erschreckt emporgeblickt; denn die Uhr schlug nach wie vor; er
selber hat dem Küster aus dem Dorfe einen hohen Lohn gezahlt, daß
er auf dem verfallenen Boden das Werk in stetem Gange halte. Wenn
die Dorfkinder, vom Felde herkommend, hier vorüber gingen, haben
sie sich schon von ferne die regungslose Greisengestalt gezeigt und
heimlich untereinander flüsternd ihren Weg verfolgt, denn ein
unsicheres, aber furchtbares Gerücht ist in den Bauernstuben
umgelaufen: es seien die Schattenhände der toten Frau gewesen, die
Herrn Hennickes Kraft gebrochen hätten.

		Und so in seiner Einsamkeit ist er bis an die äußerste Grenze
des Menschenlebens gelangt. Von Heilwig aber und dem blonden Reiter
hat sich jede Spur verloren.

	