
		
		Theodor Storm

		Ein Bekenntnis

		Es war zu Ende des Juni 1856, als ich eine alte Verwandte zu
ihrem gewöhnlichen Sommeraufenthalt in der Brunnenstadt Reichenhall
begleitet hatte, diesem zwischen Felsen eingekeilten Brutnest, von
dem man sich nur wundern muß, daß die Ortsleute nicht die
Brunnengäste allein dort wohnen lassen. Trotzdem – wir waren gegen
Mittag angekommen – als ich nach beendigter Hoteltafel erfuhr, daß
meine gute Tante sich zunächst einem Mittagschläfchen und danach
dem Auspacken ihrer hohen Koffer und der Einrichtung in dem neuen
Quartiere widmen wollte, trieb mich die Langeweile ins Freie, wenn
auch der Sonnenschein wie Glut herabfiel. Ich nahm den einfachsten
Weg und ging auf der den Ort durchschneidenden Chaussee einige
tausend Schritte durch den Paß Lueg, der hier nach Tirol
hineinführt. Aber der Tag wie der Ort waren heute zu heiß, zwischen
den engen Felswänden waren selbst die Schatten unerträglich; ich
kehrte wieder um und ging den Weg zurück. Am Ausgange des Passes
durchschnitt ein strudelnder Wasserstrom den Weg; auf der Brücke,
die darüber war, stand ich lange und blickte wie zur Kühlung in die
unter mir sich vorüber wälzenden Wasser. Dann entschloß ich mich
und ging wieder in den unerbittlichen Sonnenschein hinaus; der
weiße Staub der Chaussee schimmerte und blendete, daß mir die Augen
schmerzten. Als ich wieder im Orte war, bemerkte ich mir zur
Rechten eine halb offene Gittertür in einer breiten Laubwand,
dahinter einen weiten, mit vielen Bänken und Gartenstühlen
besetzten Platz. »Ist das ein öffentlicher Garten?« frug ich einen
mir entgegen schlendernden Burschen.

		»Der Kurgarten«, war die Antwort.

		Ich trat hinein und blickte um mich her: es schien jetzt nicht
Besuchszeit hier zu sein, nur einige Kindermägde mit ihren kleinen
Scharen saßen drüben im vollen Sonnenschein; was sie mit den
Kindern sprachen oder sich gegenseitig zuriefen, tönte hell über
den weiten Platz. Da es aber ein gut Stück über Mittag war, so
hatte derselbe auch bereits seine Schattenseite, und dort weiter
hinauf unter einem der umgebenden Bäume saß auch schon einer der
Brunnengäste, Grau in Grau gekleidet, mit einem breitrandigen Hut
von derselben Farbe. Er hatte die Hände auf seinen Stock gestemmt
und blickte unbeweglich in die weiße Luft, die über den Akazien an
der gegenüber stehenden Seite flimmerte, als ob kein Leben in ihm
wäre.

		Ich hatte mich, ein paar Bänke vor ihm, unter eine
breitblätterige Platane gesetzt und unwillkürlich eine Weile zu ihm
hinüber gesehen. Plötzlich durchfuhr es mich, und meine Augen
wurden groß: die stattliche Gestalt meines liebsten
Universitätsfreundes, von dem ich über ein Jahrzehnt nichts gesehen
und gehört hatte, war auf einmal vor mir aufgestanden. »Franz!
Franz Jebe!« rief ich unwillkürlich. Er schien es nicht gehört zu
haben; es war wohl auch eine Torheit von mir gewesen: der da drüben
war wohl fast ein Fünfziger, ich und mein Freund aber waren
immerhin noch in den letzten Dreißigern, an denen noch ein Glanz
der Jugend schimmert.

		Wir waren Landsleute, aber wir hatten uns erst als Studenten
kennen gelernt. Er war einer von den wenigen, die schon auf der
Universität von den Gleichstrebenden als eine Autorität genommen
werden, was bei ihm, besonders hinsichtlich der inneren Medizin,
auch von den meisten Professoren bis zu gewissem Grade anerkannt
wurde. Im letzten Jahre war er noch Assistenzarzt auf einer Klinik
für Frauenkrankheiten, wo es ihm einmal gelang, eine schon
aufgegebene Operation glücklich zu vollenden. Was mich mit ihm
verbunden hatte, war zum Teil ein von wenigen bemerkter
phantastischer Zug in ihm, dem in mir etwas Ähnliches entgegenkam;
die Arbeiten von Perty und Daumer über die dunklen Regionen des
Seelenlebens ließ er, wenn auch unter manchem Vorbehalte, nicht
verspotten. Nähere Freunde besaß er, außer etwa mir, fast keine.
Die meisten, welche seiner Fakultät angehörten, schien es zu
drücken, daß er so schnell und ruhig mit seinem Urteil fertig war,
während sie noch an den ersten Schlußfolgerungen klaubten. Einen
einfachen Menschen, in dem aber ein tüchtiger Mediziner steckte,
frug ich eines Tages: »Was hast du gegen Franz Jebe, daß du ihm
immer aus dem Wege gehst? Ich meine, daß er dich besonders
respektiert.«

		– Er schüttelte den Kopf.

		»Du wenigstens«, fuhr ich fort, »brauchst dich doch durch seine
Tüchtigkeit nicht zurückschrecken zu lassen!«

		»Meinst du?« erwiderte er; »das ist ein eigen Ding einem
Gleichalterigen gegenüber; aber das ist es doch eben nicht bei
mir.«

		– »Nun, und was sonst noch?«

		»Er ist hochmütig!« versetzte er; »das sind keine Leute für
mich. Noch gestern in der Klinik, es war ein eigentümlicher Fall
von Diphtherie an einem Kinde, das die Mutter uns gebracht hatte.
Ich hatte untersucht, und da Jebe dabeigestanden und zugesehen
hatte, teilte ich ihm einfach, aber eingehend meine Ansicht mit.
Meinst du aber, daß er mich dann auch der seinigen würdigte? Mit
einem herablassenden Lächeln sahen mich seine scharfen Augen an;
der Zug um seinen schönen Mund wollte mir nicht gefallen.«

		So stand er zu den meisten seiner Fakultät; mit mir war es ein
anderes: der Mediziner und der Jurist hatten keine Veranlassung,
sich aneinander zu messen, und so hatte ich denn bald
herausgefunden, daß hinter jener Schwäche ein warmes und
wahrhaftiges Herz geborgen sei.

		Der graue unbewegliche Mann dort, es konnte kaum Franz Jebe
sein; aber was war es denn, daß meine Augen sich immer wieder
unwillkürlich zu ihm wandten. Es hielt mich nicht länger, ich
sprang auf und schritt langsam ihm entgegen; so mußte er doch mich
erkennen, der ich über die gewöhnlichen Veränderungen während
reichlich eines Jahrzehntes eben nichts erlitten hatte.

		Als ich zwischen ihn und das Stück Himmel trat, in das er wie
ins Nichts hineinstarrte, wandte er, wie erschreckt, seine Augen
auf mich, und ich fühlte, daß er mich erkenne; dann aber berührte
er schweigend, wie zum Gruße gegen einen Unbekannten, den Rand
seines Hutes und ließ plötzlich mit einer eigentümlichen Bewegung
den Kopf herabsinken, die mir mit einem Mal jeden Zweifel nahm. Wie
oft hatte ich dies an meinem Freunde wahrgenommen, wenn wir unter
andern waren und ein Gespräch sich aufgetan hatte, von dem er
nichts mehr hören wollte.

		Ich trat auf ihn zu und legte die Hand auf seine Schulter:
»Franz!« rief ich; »du bist es doch; ich lasse mich nicht so leicht
vertreiben!«

		Langsam erhob er sein mageres Gesicht, und wieder sah er mich
an, aber ohne Hast; und bald fühlte ich die Innigkeit, mit der
seine Augen an den meinen hingen. »Du hast recht, Hans«, sagte er
mit einer mir fast fremden Stimme und griff nach meiner Hand; »ich
weiß es wohl noch, wir hielten damals ein Stück aufeinander.«

		»Ich denke, Franz, es ist wohl noch heute so!«

		Er nickte und zog mich neben sich auf die Bank. »Du hattest mich
überrascht, Hans; ich pflege hier allzeit allein zu sein; weiter
war es nichts. Aber sprich, wie kommst du hierher, so weit von
unserer Heimat, der du als echter Sohn eines alten städtischen
Geschlechts so unerbittlich anhingst; bist du nicht mehr dort?«

		»Doch – ich habe nur eine alte Tante hergebracht, die ebenso
unerbittlich dem hiesigen Brunnen zugetan ist; das sind
Herzensgeheimnisse. Aber du, Franz, du hast verspielt, wie man bei
uns zu Haus sagt, seit wir uns nicht gesehen haben. Bist du krank
und suchst du Heilung in diesem Höllenkessel?«

		»Nun, nun«, entgegnete er; »es ist nicht alle Tage so! Ich bin
nur hier, um allein zu sein, was zu Haus nicht möglich ist; und ob
ich krank bin, das, mein Freund, ist so kurz nicht zu
beantworten.«

		»So laß es lang sein; wir haben uns ja fast fünfzehn Jahr nicht
sprechen hören!«

		»Ich fürchte, Hans«, erwiderte er, mich mit halbem Lächeln
ansehend, »ich stehe wieder unter dem Bann deiner
Liebenswürdigkeit; ich fühle auch: dir kann ich's sagen, ja, ich
muß es, was kein Mensch von mir weder je erfahren hat, noch wird.
Gehen wir nach meiner Wohnung; in meinem stillen Zimmer wird uns
niemand stören, die grauen Schatten der Erinnerung können
ungehindert um uns sein.«

		Er blickte mich mit ernsten, trüben Augen an: »Nur einem
nächsten Freunde kann ich es erzählen; denn Freude ist nicht dabei,
ich kann nur eine Last auf deine Schultern legen.«

		»So gehen wir«, sagte ich; »ich bin derselbe, den du seit lange
kennst.«

		Er stand mit einer elastischen Bewegung von seinem Sitze auf,
und ich sah mit Freuden, die Gestalt zum mindesten war noch fast
dieselbe wie in unserer Jugend. Was mich vor allem an ihm
erschreckt hatte, verschwand freilich nicht, und während wir
schweigend durch die Gassen schritten, grübelte ich vergebens, was
seiner einst so metallreichen Stimme einen Laut beigemischt haben
könne, der mich immer wieder an den traurigen Ton einer
zersprungenen Glocke erinnerte.

		Ich sollte es bald erfahren, denn schon waren wir in eins der
ältesten Stadthäuser getreten, das mir Franz als sein zeitweiliges
Heim bezeichnete. Sein Zimmer lag zu ebener Erde hinter einem
kleinen Korridor; als wir eintraten, blendete mich fast die
Dämmerung, die hier herrschte: ein paar Fenster mit kleinen
Scheiben gingen auf einen scheinbar außer Gebrauch gestellten Hof,
von dem die Seitengebäude jeden Sonnenstrahl abzuhalten schienen;
altes Gerümpel, Zuber und Bretter und was noch sonst lagen umher
und schienen trotz der draußen kochenden Sonnenhitze feucht zu sein
von dem fortdauernden Mangel des Lichts. In der einen Ecke stand
ein alter dürftig belaubter Holunderbusch, auf einem seiner Zweige
saß, in sich zusammengekrochen, eine Dohle und beschäftigte sich
damit, die Augen bald zu schließen, bald wieder aufzumachen. Ich
machte meinen Freund darauf aufmerksam.

		»Störe sie nicht«, sagte er; »sie ist satt und will nun
schlafen.« Dann tat er einen Schritt zur Tür, als wolle er den
daneben hängenden Klingelzug ergreifen. »Du willst doch etwas
trinken?« frug er.

		Ich schüttelte den Kopf. »Wenn du dessen nicht bedarfst?«

		»Ich nicht«, erwiderte er hastig und warf sich auf das harte
Sofa; »und nun setze dich, Hans!«

		Ich drückte mich neben ihm in die andere Ecke, aber er begann
noch nicht. »Ich weiß nicht recht«, sagte er, sich mit der Hand
über die Stirn fahrend, »wo ich mein schweres Bekenntnis ansetzen
soll, nicht recht, wie früh das Leid begonnen hat.«

		– »Bist du so zweifelhaft geworden, Franz?«

		»Darüber, mein Freund«, entgegnete er, »magst du später
urteilen; aber da du alles wissen sollst, so muß ich weit zurück,
bis in meine letzte Primanerzeit.

		Du bist als Student einmal mehrere Tage mit mir in meinem
elterlichen Hause gewesen; der Örtlichkeiten hinter dem mächtigen
alten Wohngebäude wirst du dich wohl noch kaum entsinnen. Wenn man
aus der Hoftür trat, lag rechts zunächst ein hoher Flügel des
Hauses, dann Stallräume und ein Aufgang zum Heu- und Kornboden; zur
Linken zog sich der höher gelegene, mit niedriger Mauer und darauf
befindlichem Stakete eingefriedigte Garten entlang; hohe Obstbäume
reckten ihre Zweige über den darunter liegenden Steinhof, so daß
ich mir als Knabe, wie oft, morgens die vom Wind herabgeschüttelten
und auf den Steinen geplatzten Gravensteiner sammelte.

		Verzeih mir, Hans, ich vergesse mich; aber es ist mein
Vaterhaus, und ein Brand hat später das meiste davon zerstört,
damals aber stand alles, als sei es immer dort gewesen und müsse
immerfort so bleiben. Was zwischen dem Garten und den Baulichkeiten
zur Rechten die beiden Seiten des Hofes schloß, war neben dem
ersteren der Eingang zu einer unendlichen Rummelei von seit
Jahrzehnten verödeten Fabrikgebäuden mit finsteren Kellern, Kammern
voll Spinngeweben mit kleinen Scheiben in den klappernden Fenstern
und unzähligen sich übersteigenden Böden, über welche wir einmal,
mit Gartenstöcken bewaffnet, den Fabrikkobold verfolgten, der uns,
wie starr behauptet wurde, mit seiner Zipfelmütze aus einer
Dachöffnung angegrinst hatte. Dann folgte das geräumige Waschhaus,
durch das man in einen gleichfalls großen abgelegenen Hühnerhof
gelangte, der von der Hinterseite der stillen Fabrikgebäude und
einiger Nachbarspeicher rings umschlossen war, übrigens außer dem
gewöhnlichen Federvieh von mir mit Meerschweinen und Kaninchen,
gezähmten Möwen und Bruushühnern, auch wohl mit gefangenen Ratten
und Feldmäusen und anderem unheimlichen Geziefer bevölkert zu
werden pflegte; nach der Schulzeit war das meine liebste
Gesellschaft.

		Damit sind die Räume meiner Knabenfreude zu Ende; nur noch der
letzte in der Ecke gegen die Heubodentreppe ist zu erwähnen. Wenn
man eintrat, war zunächst eine Kammer für Pferdegeschirr und
dergleichen, nebst andern kleinen Gelassen; dann aber rechts hinter
einer leeren Türöffnung befand sich ein Raum, zur Bergung des
Torfes, von ungewöhnlicher Höhe und Flächengröße. Selbst bei Tage
herrschte hier meist tiefe Dämmerung, denn nicht allein, daß alle
Wände von Torfstaub geschwärzt waren, es war auch nur eine einzige
Fensteröffnung hier, aber in solcher Höhe, daß ich darunter mehrere
alte Kisten aufeinander gepackt hatte, um dadurch in den darunter
liegenden Hühnerhof hinabblicken zu können. Und das geschah nicht
selten; nicht nur wenn am Tage Hühner und Kaninchen krächzend und
schnubbernd gegeneinander flogen, sondern auch gegen Abend, wenn
der Hof leer und schon alles an seinem Nachtort war, wenn nur die
Fledermäuse über den Hof flogen und ich meine Mäuse in ihren Kästen
an der Mauer knuspern hörte. Manch halbes Stündchen, und auch wohl
länger, bin ich so dort gestanden, bis die Nacht herabfiel und mir
Beine machte, daß ich in das helle Haus zurückkam.

		Von jener Fensterhöhle aus – denn ein Fenster war nicht mehr
darin – habe ich ein Gesicht gehabt, das, wie ich mir noch heute
nicht verreden kann, mein ganzes späteres Leben bestimmt hat; nur
ein Nachtgesicht, das mir mit geschlossenen Augen offenbar ward,
denn mein Leib lag in meiner Kammer oben im Wohnhause und von
Schlaf bezwungen. Aber gleichviel: ich sah, ich erlebte es.

		Mir ist noch wohl erinnerlich, es hatte damals ein Scharlach in
der Stadt gewütet, und viele Kinder, besonders männlichen
Geschlechts, wurden hingerafft, uns Primaner aber hatte es nicht
berührt. Gleichwohl mochte meine Phantasie unbewußt davon ergriffen
sein; aber die Seuche war schon im Erlöschen.«

		Der Erzähler sah ein paar Augenblicke vor sich hin. »Es war in
einer Oktobernacht«, begann er dann wieder; »ich hatte mich lange
schlaflos in meinem Bett umhergeworfen, denn vor meinem Fenster,
das nach dem Garten hinausging, schüttelte der Sturm die schon halb
entlaubten Baumkronen, fuhr dann davon, weiter und weiter, daß es
totenstill ward, bis er nach kurzer Weile, wer weiß woher,
zurückkam und sich tosender als vorher auf die Bäume und gegen die
feste Mauer des Hauses warf. Endlich wurde es schwächer; ich hörte
schon nichts mehr, ich stand unten in jenem Torfraum auf den
aufeinander gepackten Kisten und schaute durch die schwarze
Fensterhöhle in den einsamen Hühnerhof hinab. Es war erste kalte
Morgenfrühe, wo noch kein Leben sich regt; auch in den Lüften war
es still, und der Hof schien gänzlich öde; ein letztes Dämmern lag
noch in den Ecken. Ich weiß nicht, wie es kam, aber plötzlich, mir
gegenüber in der Mitte des Hofes, sah ich etwas: in einem Dunste,
der aus dem Boden aufzuziehen schien – mir war, ich hätte es einmal
an einem schwülen Mittsommerabend auf dem Kirchhof über dem Hügel
eines Frischbegrabenen so gesehen – darin stand eine Gruppe von
Knaben, einer an dem andern; ihre Arme hingen herab, ihre welken
Köpfe lagen schief auf ihrer Schulter, von den Augen sah ich
nichts. Aber meine Blicke hafteten nicht auf ihnen; in ihrer Mitte,
sie ein wenig überragend, stand die Gestalt eines etwa
dreizehnjährigen Mädchens; ein schlichtes aschfarbenes Gewand zog
sich bis an ihren Hals hinauf, wo es mit einer Schnur
zusammengezogen war. Schön war sie eben nicht; ein etwas
fahlblondes Haar lag ein wenig wirr auf ihrem kleinen Kopfe, aber
aus den feinen durchsichtigen Zügen ihres Antlitzes blickten ein
Paar lichtgraue Augen unter dunklen Wimpern in die meinen,
unablässig sehnsüchtig, als solle ich sie nie vergessen; und mit
unsäglichem Erbarmen blickten sie mich an: eine verzehrende Wonne
überkam mich, ich hätte unter diesen Augen sterben mögen. ›Wer bist
du? Was willst du, Holdseligste, die ich jemals erblickte?‹ Aber
nur in meinem Innern sprach es so; die Worte blieben Gedanken; ich
fürchtete den Blick des geheimnisvollen Kindes zu verlieren; ich
konnte auch vielleicht nicht sprechen.

		Da war mir, als würde ihr Antlitz undeutlicher; nur aus ihren
Augen drang es stärker und, mir schien es, ängstlicher zu mir, aber
schon verblaßte alles. Da raffte ich mich zusammen und rief, als ob
das Leben mir entrissen würde: ›Bleib, o bleib! Sag, wer bist
du! O, sag es, sag es!‹

		Ich wartete eine Weile; dann war's, als käme ein Hauch aus den
verschwindenden Nebeln zu mir zurück, und nun war alles still und
leer, nur einen wirren Laut noch hörte ich; wie mir bald klar
wurde, hatte ich ihn selber ausgestoßen; dann erwachte ich. Ein
Morgenschimmer spielte schon an den Wänden, aber kein Baumrauschen
kam zu mir herein; der Sturm hatte sich gelegt. Ich schloß die
Augen und wühlte mich in mein Kissen, ich wollte das Wesen, das
sich mir offenbart hatte, das mich mit einer angstvollen Sehnsucht
füllte, hinter den geschlossenen Lidern noch behalten.

		Als ich um sieben Uhr zum Tee herabkam, strich meine Mutter mit
ihrer Hand über meine Stirn: »Du hast nicht gut geschlafen; der
Sturm hat dich wohl auch gestört, mein armer Junge!« sagte sie. Ich
ließ mir ihre Zärtlichkeit gefallen, suchte ihr möglichst herzlich
zuzunicken und eilte dann in die Klasse.

		Mein Kopf mag noch halb im Taumel gewesen sein; als ich den
Absatz der Treppe, die nach unserer Prima hinaufführte, erreicht
hatte, blieb ich unwillkürlich stehen und griff nach dem
hinauflaufenden Geländer, als ob ich eines Halts bedürfe: die Augen
des Nachtkindes hatten mich wieder angesehen; mir war, als ob das
Geheimnis des Weibes sich mir plötzlich offenbaren wolle. Von unten
hörte ich Schritte heraufkommen, ich wußte auch, daß das der Rektor
sei; ich fühlte, wie er seine strengen Augen auf mich wandte, und
hörte gleich darauf, wie droben die Klassentür aufgemacht und
wieder zugedrückt wurde. Endlich ließ meine Hand das Geländer
fahren, und ich ging in die Schulstube und setzte mich still an
meinen Platz. Einige fragende Blicke des Rektors streiften mich;
ich aber bemühte mich ernstlich, mich aus der Welt des Traumes in
die poetische der sophokleischen Antigone zu versetzen.

		Aber die Grübelei, die schwärmerische Versenkung begleiteten
mich auch ferner; es war mir – vergiß mein Jünglingsalter nicht –
unmöglich, jenes Nachtgesicht nur für ein Erzeugnis des eigenen
Innern anzusehen. Aber wer war denn jenes geheimnisvolle
jungfräuliche Kind? Schon bei der Erinnerung an sie fühlte ich
einen süßen Schauder durch alle meine Nerven rieseln. War sie ein
Genius des Todes, der mich im Traume zuvor noch einmal mitleidig
angeschaut hatte? Ich versenkte mich immer tiefer, ich stellte mir
lebhaft vor, daß ich in meinem letzten Augenblick sie wiedersehen,
daß ich vielleicht mit jenen toten Knaben sie begleiten könnte.
Aber waren diese nicht nur eine Beigabe, die meine eigene Phantasie
ihr gegeben hatte, ein Rest des Eindrucks, den das Knabensterben in
unserer Stadt mir hinterlassen hatte?

		– – So sah es damals in mir aus – du könntest wohl lachen, aber
tu es nicht, Hans! – So viel übrigens ist mir später klar geworden:
ein Glück, daß es damals noch keine Maturitätsexamina auf unserer
Schule gab; ich wäre derzeit schwerlich durchgekommen.«

		Schon mehrmals, während Franz erzählte, hatte ich es vom Hofe
her an die Scheiben pochen hören; jetzt geschah es wieder in
verstärktem Maße. Ich wandte mich und sah nun, daß die Dohle mit
ihrem starken Schnabel dies Geräusch hervorbrachte.

		Mein Freund war aufgestanden. »Ja, Klaas«, rief er »das hilft
nun nicht!« und zu mir sich wendend, setzte er hinzu: »Die arme
Kreatur ist eifersüchtig; sie hat in den vier Wochen, die ich hier
nun zugebracht habe, mich mit niemandem als mit ihr selber reden
hören – und die Unvernünftigen haben feinere Ohren als wir
Menschen!«

		Ich sah ihn an: solche Intimität zu Tieren hatte ich nie bei ihm
vermutet; er mußte sehr vereinsamt sein. Ich schwieg indes, und
Franz nahm aus einem Kästchen, das auf einem Eckschrank stand, eine
Hand voll Futter und warf es, nachdem er den freien Fensterflügel
geöffnet hatte, auf den Hof hinaus. Fast gleichzeitig war auch das
Krähentier von den Scheiben fortgeflattert und machte sich, ein
paar häßliche Laute ausstoßend, über die Futterstücke her. Franz
sah wie abwesend dem ein Weilchen zu; dann setzte er sich langsam
wieder zu mir in das Sofa und rieb sich mit der flachen Hand die
Stirn.

		»Ja, Hans«, begann er dann aufs neue, »es war damals so ganz
anders, wir müssen manches Jahr zurück. – Ich bekam trotz alledem
ein braves Abgangszeugnis; der gute Rektor, dessen Gunst ich einige
Jahre schon besaß, hatte mir die Zerstreutheit der letzten Monde
nicht angerechnet; nur einmal hatte er gesagt: »Lieber Jebe,
vergessen Sie nicht, Sie sind zurzeit noch immer hier in unserer
Prima; es tut nicht gut, wenn die Gedanken den gegenwärtigen
Pflichten zu sehr vorauseilen!« Er glaubte, die bevorstehende
Universitätsfreude habe mir den Kopf befangen.

		Dann kam sie wirklich, die Hochschule mit dem flotten Korpsleben
und den vielen Professoren, mit all den neuen Eindrücken, die ich
oft widerwillig genug empfing, und als so manches Unliebsame
abgeschüttelt war, im dritten und den folgenden Semestern mein
Studium, das ich freilich ernsthaft genug betrieb. Unter diesem
neuen Leben verschwand so vieles, dem ich ewige Dauer zugetraut
hatte; nur eines nicht: der Eindruck jener kindlichen Luftgestalt,
die ich nur im Traum gesehen hatte, lag unverrückbar im Grunde
meiner Seele; keine der halb- oder vollgewachsenen Schönen, die
meinen Mitstudenten das Hirn verwirrten, konnte ihn erschüttern.
Freilich, tief lag es, und niemand, ich selber wußte oft nicht
darum; auch als du dann zu mir tratst und wir vertraut wurden, wie
es mir mit keinem noch geschehen war, ja selbst, wenn wir in jene
geheimnisvolle Region des Seelenlebens uns einmal verloren – mein
eigen Nachtgesicht barg ich nur um so fester, wie im Innersten
meines Lebens, gleich einem heiligen Keim, den ich vor aller
Störung meiner Zukunft zu bewahren hatte.

		– – Du weißt, Hans, daß ich nach beendigten Studien mich als
Arzt, speziell für Frauenkrankheiten, in der Stadt niederließ, die
noch gegenwärtig mein Wohnort ist. Ich war dabei nicht zaghaft, ich
war mir bewußt, das Meinige gelernt zu haben; ich vertraute mir,
ich war von vornherein zuversichtlich. Auf der Universität hatte
mir das bei vielen den Ruf des Hochmuts eingetragen; jetzt erwarb
ich dadurch den eines tüchtigen Arztes, der am Krankenbett nicht
erst zu suchen und bei seiner Heimkehr erst in seinen Kompendien
nachzulesen brauche. Was, recht besehen, ein Frevel in mir war, das
brachte mich hier zu Ehren: am Leichnamen hatte ich den innern
Menschen kennen gelernt, so daß mir alles klar vor Augen lag, und
wie mit solchen rechnete ich mit den Lebendigen; was war da Großes
zu bedenken!

		Bald mußte ich mir die schwarze Doktorkutsche, bald genug einen
Assistenzarzt zulegen; ich wurde der erste Arzt der Stadt und bin
es vielleicht auch jetzt noch.

		Unter solchen Umständen konnte von einer Teilnahme an geselligem
Verkehr nicht viel die Rede sein; nur das Haus eines früheren
Patienten, eines Rechtsanwaltes – Wilm Lenthe heißt er –, der
um einige Jahre älter sein mochte als ich, machte davon eine
Ausnahme. Ich pflegte ein paarmal in der Woche meine Abende dort zu
verleben und währenddes meine Praxis, außer in besonderen Fällen,
meinem Assistenten zu übertragen. Wenn der gleichfalls
Vielbeschäftigte abends um acht Uhr in das einfache, aber
behagliche Wohnzimmer trat, hatte seine liebenswürdige Frau, die zu
hören und zu reden verstand, den Tee schon für uns bereit, und wir
beide von der Tagesarbeit Ermüdeten drückten uns schweigend jeder
in eine Sofaecke, bis die Belebung durch den chinesischen Trank
unsere Nerven und unser Gespräch lebendig machte. Es war mir
erquicklich, wie einst, Hans, wenn ich auf der Treppe zu meiner
Studentenkneipe spät abends deinen Tritt vernahm und dann
schleunigst meine Arbeit beiseite packte. Wie damals unsere Zwei-,
so wurde auch hier die Dreizahl fast nie durch einen neuen Gast
gestört.

		Da eines Herbstabends, wie ich auf ein lebhaftes »Herein« die
Tür des Wohnzimmers öffnete, drang eine ungewohnte Helligkeit mir
entgegen; ich sah, daß eine größere Lampe auf dem Tische brannte
und daß außer dem Ehepaar eine mir unbekannte junge Dame in
aschfarbenem Linnenkleid zugegen war, welche bei meinem Eintritt
die Teeschenke zu versehen schien. Die Hausfrau kam mir entgegen:
»Da ist er, der Erwartete!« rief sie, und die junge Dame an der
Hand herbeiziehend, fügte sie hinzu: »Unsere Freundin Else Füßli;
wie Sie dem Namen anhören, eine Schweizerin, und was Sie
interessieren wird, aus der Familie, der auch Heinrich Füßli
angehörte, dem zuerst die Darstellung des Unheimlichen in der
deutschen Kunst gelang; Sie sehen, ich habe genau behalten, was Sie
und mein Wilm mir neulich auseinandersetzten, da wir jenen
Füßlischen Nachtmahr, der dort in der Ecke hängt, vor uns auf den
Teetisch genommen hatten.«

		»Er war mein Großoheim«, sagte das Mädchen bescheiden.

		»Und nun kommen Sie zum Tee!« fuhr meine ältere Freundin fort.
»Sie brauchen nicht vorgestellt zu werden, denn Elsi wußte, daß wir
unseren Freund, den Doktor Jebe, erwarteten.«

		Dieser Redestrom, wohl eine Freude über den anmutigen Besuch,
kam mir zustatten, denn ein geheimnisvoller Schrecken, zugleich die
Empfindung eines schicksalschweren Augenblickes und eines
betäubenden Glückes hatten mich getroffen; es war wie damals auf
der Treppe unserer alten Gelehrtenschule: alles um mich her war
vergessen, aber vor mir im hellen Lampenlichte sah ich die Augen
und das blasse Antlitz meines Nachtgesichtes.

		Jetzt war mir Zeit geworden, mich zusammenzuraffen; ich
vermochte ein paar Worte zu der Fremden zu sprechen, dann gab ich
meinem Freunde die Hand und setzte mich auf den gewohnten Platz.
Die Schweizerin saß mir gegenüber, ein wenig zurück und etwas in
dem Schatten unserer Hausfrau; ein zärtliches Licht fiel aus ihren
Augen, wenn sie, was oft geschah, dieselben zu ihr kehrte. Mich
streiften diese lichtgrauen Sterne nur ein paarmal und wandten sich
dann scheu zur Seite, aber mir war, als ob sie heimlich prüfend auf
mich sahen. Ich erfuhr im Gespräche, daß Fräulein Else eine Waise,
daß ihr Vater ein Mann gewesen sei, der nach den Sonderkriegen auf
eidgenössischer Seite sich hervorgetan habe; auch wo sie selber mit
unseren Wirten sich kennen und liebhaben gelernt hatte. Ich hörte
das alles, aber es ging an mir vorüber; ich sah an diesem Abend das
Mädchen doch nur im Scheine des Wunders – mir war, als habe ein
Dämon, der meinige, sie, wer weiß woher, hier in das Haus meiner
Freunde gebracht.

		»Ich habe dir«, unterbrach sich Franz, »von meinem jugendlichen
Traumgesicht, das sich vielleicht nur aus dem Eindruck des
damaligen großen Sterbens und einer kaum geahnten Sehnsucht nach
dem Weibe erzeugt hatte, nur gesprochen, um dich es mitfühlen zu
lassen, wie tief der Anblick der Fremden mich erregen, wie eigen
und innig eine Ehe mit ihr sich gestalten mußte; denn wenn es für
unser Leben etwas Ewiges geben soll, so sind es die
Erschütterungen, die wir in der Jugend empfangen haben. Sonst
freilich war es eben nichts Außerordentliches, daß ich einmal einem
Weibe begegnete, welches mich so lebhaft an meine Traumgestalt
erinnerte, daß ich im ersten Augenblick und noch in manchen
späteren beide nicht von einander zu trennen vermochte. Jedenfalls,
auf mich hatte dieses erste Sehen einem elektrischen Schlage gleich
gewirkt; und«, fügte er leiser hinzu, »was wissen wir denn auch von
diesen Dingen!

		Ich will dich mit unserer Liebesgeschichte nicht aufhalten,
Hans; du wirst es auch schon empfunden haben, es kam so und mußte
so kommen, daß Else oder Elsi, wie sie genannt wurde, und ich uns
nach wenigen Monaten verlobten und etwas später zur Freude unserer
trefflichen Freunde unsere stille Hochzeit in ihrem Hause
feierten.«

		Der Erzähler schwieg eine Weile; auf seinem Antlitz war ein
Lächeln, als blicke er in eine selige Vergangenheit. »Ich hatte nun
mein Nachtgespenst geheiratet«, begann er wieder, fast wie
traumredend; »es war ein Glück! – o, ein Glück! – – Ich
hatte einst den Fouquéschen Ritter Huldbrand beneidet, wie er mit
einer Undine seine Brautnacht feiert; ich hatte nicht gedacht, daß
dergleichen unter Menschen möglich sei.

		Lache mich nur aus, Hans! Was soll ich dir sagen? Mein Glück
ging über jeden Traum hinaus. – Es war so manches Eigene,
Fremdartige an ihr, das mich im ersten Augenblick verwirrte und
mich zugleich entzückte; ich hatte ja auch nichts anderes
erwartet.

		In unserem Garten – ich hatte längst mein eigenes Haus – waren
weite Gänge zwischen schon hochgewachsenen Tannen und anderem
Gesträuch; dazwischen Rasenplätze mit Einschnitten, in denen, je zu
ihrer Zeit, die Frühlingsblumen und im Hochsommer Rosen und
Levkoien blühten und den Garten mit Duft erfüllten. Hier pflegte
ich nach Rückkehr von meinen Berufsgängen sie oftmals aufzusuchen,
und so geschah es auch an einem schönen Vormittage gegen Ende des
April, des ersten Frühlingsmonats, den wir mit einander lebten. Ich
fand sie, da sie eben, langsam schreitend, einen der längsten
Tannengänge hinaufkam; aber da wir uns Aug in Auge trafen, sah ich,
daß sie mir entgegenfliegen wolle.

		»Halt, Elsi!« rief ich und erhob abwehrend meine Hand; »geh
langsam, ein Schmetterling, ein Pfauenauge, sitzt in deinem Haar;
du trägst den ersten Frühlingsboten!«

		»Ja«, sagte sie, »die kommen gern; aber sie sind so furchtsam
nicht.« Sie mäßigte gleichwohl ihren Schritt und kam mir langsam
entgegen, indes der Papillon auf ihrem blonden Scheitel behaglich
seine schönen Flügel hob und senkte. Und jetzt erst sah ich: auch
unsere junge schneeweiße Katze, die sie eines Abends im Schnupftuch
von Frau Käthe heimgebracht hatte, war in ihrem Gefolge; zierlich
eins ums andere die Pfötchen hebend, ging sie dicht hinter ihrer
Herrin, das Köpfchen aufreckend und bei jedem Schritte ihr auf die
kurze Schleppe ihres Kleides tretend. Ein Märchenbild; das Seltsame
war nur, daß es in einer Reihe von Tagen sich ganz in derselben
Weise wiederholte.

		»Was machst du für Faxen, Elsi!« rief ich endlich lachend, »bist
du eine Undine, eine Elbe, eine Fee? Was bist du eigentlich?«

		»Und das weißt du noch nicht?« frug sie, und der Strahl der
grauen Augen zitterte in den meinen.

		Ich schüttelte den Kopf: »Du bist so unergründlich!«

		Da flog sie in meine Arme: »Dein bin ich, nichts als dein! Weißt
du es nun?«

		Ich hielt sie fest: »Ich weiß es«, sagte ich.

		Aber der Schmetterling aus ihren Haaren war davongegaukelt; nur
die Katze, das Tier der Freia, der Göttin des häuslichen Glückes,
blieb in unserer Nähe.

		– – Es war nicht lange nachher, als wir beide eines Abends im
Gartenssal unserer Freunde am Teetische saßen. Frau Käthe hatte
gleich bei unserem Eintritt einen mütterlichen Blick auf mich
geworfen und mir einen besonders bequemen Lehnstuhl angewiesen, was
ich dankend annahm, da ich mich heute mehr als sonst ermüdet
fühlte. Wir plauderten, aber meine Worte fielen etwas sparsamer als
gewöhnlich. »Du hast wohl einen strammen Tag gehabt?« sagte Freund
Lenthe; aber bevor ich antworten konnte, war meine Frau bei mir und
legte beide Arme um meinen Nacken: »Franz, dir fehlt etwas!« rief
sie, und ihre Stimme klang, als ob sie zürne, daß mir, der nur ihr
gehörte, von andern ein Leides angetan sein könne.

		Ich strich sanft über ihren Scheitel: »Geh an deinen Platz,
Elsi! Mir fehlt nichts; niemand hat mich gekränkt!« Ich drückte ihr
heimlich die Hand; da ging sie schweigend wieder zu ihrem Stuhl,
aber mit rückgewandtem Haupte, und ihre erschreckten Augen hingen
an den meinen.

		»Sieh mich nicht so sorgvoll an!« sagte ich; »was mich heute
mehr als billig erregt hat, ist nur ein Fall aus meiner Praxis:
unsere alte Grünzeughökerin, Mutter Hinze, die ihr alle kennt, ich
möchte sagen, sie leidet mehr, als ein Mensch ertragen kann; ich
war zuletzt noch eine volle Stunde bei ihr, und – ein Arzt ist am
Ende doch auch nur ein Mensch!«

		»O«, rief Elsi und hielt sich, wie zum Schutze, ihre beiden
kleinen Hände vor den Mund, »ich könnte nicht, ich würd vor Mitleid
sterben!«

		»Sie sollen auch nicht, liebe Frau!« sagte Lenthe lächelnd: »Sie
sind kein Arzt; bei denen und den Advokaten pflegt die uns gleich
überfallende Denkarbeit das Mitleid zu verzehren.«

		»Ja, Lenthe«, entgegnete ich, »aber auch das hat seine Grenzen;
und übrigens ist es bei uns Ärzten auch noch ein anderes als nur
das Mitleid; wie oft flog es mir beim Anblick solcher Leiden durch
den Kopf: Das ist menschlich, binnen heut und kurzem kannst auch du
so daliegen; es ist nur ein Spiegel, in dem du dich selber
siehst!

		Aber das war es diesmal nicht!«

		Lenthe sah mich fragend an.

		»Glaub mir«, sagte ich, »ich sah nichts als die vergebens mit
ihren Schmerzen ringende Alte, die mit ausgespreizten Händen in die
Luft stieß und, als wolle sie sich Hülfe rufen, die Kiefern
aufeinander schlug, aber nichts hervorbrachte als so grauenhafte
Laute, daß ich bis jetzt sie im Umkreis des Lebendigen nicht für
möglich gehalten hätte.«

		Als Lenthe mich um näheres befragte, hatte ich mich ganz ihm
zugewandt und teilte ihm noch mehreres über diesen mich
wissenschaftlich und menschlich beschäftigenden Fall mit. Da kam
Frau Käthes Stimme wie vorsichtig zu mir herüber: »Doktor«, sprach
sie, »Ihre Frau!«

		Als ich aufblickte, sah ich Elsi bleich und mit geschlossenen
Augen in den Armen ihrer Freundin. Ich ging zu ihnen, und da es nur
eine leichte Ohnmacht war, so wurde sie bald beseitigt. Da sie sich
wiedergefunden hatte, brachte sie hastig ihre Lippen an mein Ohr:
»Verzeih mir, Franz!« flüsterte sie, »ich kämpfte, ich konnte nicht
dagegen!« Ihre Augen begleiteten mich schmerzlich, als ich nach
einer beschwichtigenden Liebkosung auf meinen Platz ging.

		Aber die Behaglichkeit des Abends war gestört und wollte sich
nicht wieder herstellen. Als wir früh nach Hause gingen, klammerte
sich Elsi an meinen Arm und atmete stark, als ob sie in dem
Halbdunkel der Gassen mir etwas bekennen oder anvertrauen wolle und
doch nicht dazu kommen könne.

		Ich wollte ihr zu Hülfe kommen, ich sagte: »Was fiel dir ein,
Elsi, daß du nach deiner Ohnmacht mich um Verzeihung batest? Das
hätte meine Bitte an dich sein sollen, da ich diese Schrecknisse in
Frauengegenwart vorbrachte.«

		Aber sie schüttelte den Kopf und lehnte sich nur fester an mich:
»Nein, Franz, sprich nicht so; ich fühle eine Schuld; nicht weil es
so ist, denn dafür kann ich nicht; nein, weil ich dir's nicht
sagte, bevor ich des berühmten Arztes Frau wurde. Ich habe manchmal
heimlich gezittert, daß es sich dir verraten möchte, und du mußt es
ja doch wissen. O Franz, ich bin ein feiges Geschöpf, aber
mein Leib hat nie von Schmerz gelitten, so daß ich, wenn andere
klagten, mir oft als eine fast Begnadete erschienen bin; dafür aber
bin ich mit einer Todesangst vor aller Körperqual behaftet. Als
eine jüngere Schwester von mir geimpft werden sollte und ich den
Arzt die Lanzette hervorholen sah, bin ich fortgelaufen und habe
mich in einem Hinterhöfchen so tief zwischen alte Fässer versteckt,
daß man erst spät am Abend mich dort auffand und halb tot vor Angst
hervorzog. Als du von unserer unglücklichen Alten sprachst, da war
es plötzlich nicht mehr sie, ich war es selbst, in der die
schaudervollen Schmerzen wühlten; o!« und sie stand still und
stöhnte, als ob das Gefühl ihr wiederkomme; »sollte in Wirklichkeit
mir das bevorstehen«, rief sie, mich zum Fortgehen treibend, »ich
weiß, ich glaube es bestimmt zu wissen, die Angst würde mich töten,
bevor die Qualen ihre Klammern in meinen armen Körper setzten!«

		»Möge das nie geschehen!« sagte ich und schlug den Arm um ihre
Hüfte. »Aber was schiltst du deine Feigheit! Die übermäßige
Tapferkeit der Frauen war niemals meine Leidenschaft.«

		Sie antwortete nicht darauf, als hätt ich nur um ihretwillen so
gesprochen; sie sagte nur: »Nun weißt du es, Franz; liebst du mich
noch?«

		»Nur um so mehr, Elsi, da ich dich auch hier zu schützen
habe.«

		Dann hatten wir unser Haus erreicht.

		– – Als ich am andern Mittag in die Eßstube trat, kam mir Elsi
ein wenig erregt, aber mit auffallend heiterem Angesicht
entgegen.

		»Nun«, rief ich, »was hast du? Ist ein Glück in unser Haus
gefallen?«

		»Ich habe nichts«, sagte sie, »oder – ich will nicht lügen – du
darfst es noch nicht wissen!«

		Ich hob drohend den Finger: »Weißt du schon nicht mehr, wie dich
Geheimnisse drücken?«

		»Nein, Franz, so ist es nicht; um ein paar Tage sollst du alles
wissen! Vielleicht auch bin ich nur so froh, weil du gestern meine
Schuld so liebreich von mir nahmst.«

		»Und statt des großen hast du nun glücklich ein kleines
Geheimnis dir gewonnen; o, ihr Weiber!«

		Sie faßte mich um den Hals: »Laß mich's behalten; nur die paar
Tage noch!«

		»Nun«, sagte ich lachend, »du wirst schon wissen, wie weit meine
Langmut reicht!«

		Da nickte sie mir zu: »Gewiß, ich will auch gnädig sein!«

		– – Ein paar Tage waren hingegangen, und diese erregte
Heiterkeit hatte mich jedesmal empfangen; ich glaubte nun bald dort
zu sein, wo das Siegel mir gebrochen werden sollte. Da ich aber
eines Mittags ins Haus trat, fand ich Elsi weder im Wohn- noch im
Eßzimmer, auch draußen nicht. Auf meine Frage an die Hausmagd wurde
mir berichtet: »Frau Doktor sind unwohl und haben sich ins Bett
gelegt; Frau Rechtsanwalt leisten ihr Gesellschaft.«

		Ich lief schnell die Treppen hinauf nach unserem Schlafzimmer
und sah beim Eintritt schon Frau Käthe an Elsis Bette sitzen. »Ja,
Doktor«, rief sie mir entgegen, »da liegt unser junger Übermut! Ich
denk, Ihr Anblick wird sie wohl am schnellsten heilen.«

		»Den Übermut«, sagte ich, »müssen Sie zuerst an meinem zaghaften
Weibe entdeckt haben!«

		»Das wäre möglich, Doktor; aber haben Sie Lateiner nicht ein
Sprichwort, daß die Natur selbst mit der Furke nicht
herauszutreiben sei?«

		»Nun, und?«

		»Und? – Ja, wart nur, Elsi«, unterbrach sie sich und ergriff
deren beide Hände, die sie vom Bett aus mir entgegenstrecken
wollte, »ich will es schon erzählen: Sie müssen nämlich wissen,
Doktor, dies junge zarte Geschöpf ist seit jenem Ohnmachtsabend in
unserem Hause an jedem Vormittage und – nicht wahr, Elsi? – hinter
dem Rücken ihres ärztlichen Ehemannes bei jener schrecklichen
Patientin, der alten Hinz, gewesen, um sie zu trösten, zu erquicken
– vor allem aber, um diesem Ehemann zuliebe eine Radikalkur gegen
die Weichheit ihrer eigenen Seele zu vollbringen; da hat nun aber
die arme Alte heute ihren Anfall bekommen und diese Kur damit ihr
vorschnelles Ende gefunden. Sehen Sie nun selber, wie Sie mit ein
wenig Kunst und Liebe den Schaden heilen, den die Rache der Natur
unserem Kinde zugefügt hat.«

		Ich hatte mich indessen auf den Rand des Bettes gesetzt; ich
sah, daß Else stark geweint hatte, und ihr Puls schlug wie im
Fieber. Sie legte ihre heiße Stirn auf meine Hände: »Es ist so,
Franz, wie Käthe es dir gesagt hat, und das ist die traurige Lösung
meines Geheimnisses; ich wollt dir eine Freud machen, und es ist
nun Trübsal.«

		Ich suchte sie zu beruhigen, da sie wieder in Tränen ausbrechen
wollte. »Du bist in die Gefahr hineingegangen«, sagte ich, »und das
war Tapferkeit genug; was du mehr wolltest, lag außer den Grenzen
deiner Kraft. Daß du es mir zuliebe gewollt hast, dafür lieb ich
dich um so mehr, aber versuchen wollen wir es nicht wieder. Bleib
nur heute ruhig, so kannst du morgen schon das lateinische
Sprichwort von der Furke lernen!«

		Und Elsi lächelte mich dankbar an.

		– – Den lateinischen Vers, ich meine: des Horaz, lernte sie
wirklich am andern Tage schon, während wir beide miteinander im
Garten auf und ab wandelten; sie lernte ihn sogar auswendig.

		»Naturam expellas furca, tamen usque recurret. Siehst du«, sagte
sie, »nun kann ich's auch!«

		Nach diesem Scherze gab ich ihr Ersatz für die verlorene
Liebesmühe; statt der endlich verstorbenen Mutter Hinze wies ich
ihr eine Anzahl ungefährlicherer und doch gleich hülfsbedürftiger
Kranken zu, an denen sie nun ihr Erbarmen übte. Und es ward ihr
bald zu Stolz und Freude. »Aber Elsi«, rief ich eines Tages, da die
Suppe eher auf den Tisch als sie ins Haus kam, »du läßt ja heut
lange warten!«

		»Ja, Franz«, und es klang wie eine amtliche Wichtigkeit aus
ihren Worten: »ich habe auch drei kranken Kindern vorgelesen:
Fanferlieschen Schönefüßchen, von den Bremer Stadtmusikanten und
dann das wirklich wahre Märchen von Jorinde und Joringel!«

		»Das ist ein anderes«, sagte ich; »dann laß uns zu Tische
gehen!« und ich nahm den lieben Arm in den meinen.

		Nicht verschweigen will ich, daß Elsis neue Liebesmühen meinem
Heilverfahren oft nicht unwesentlich zu Hülfe kamen.

		 

		So waren drei Jahre etwa uns vergangen; schnell, wie das Glück
es an sich hat. Immer wieder tauchte von Zeit zu Zeit von dem nur
ihr so Eigenen auf, aber es war stets anmutig, und wenn ich eben
aus der nüchternen Welt zurückkam, so war mir oft, als stamme es
aus andern Existenzen.

		So, als ich sie an einem sonnigen Oktobermorgen zwischen unseren
Tannen wandeln fand, wo sie, wie in ihr Werk versunken, die Fäden
der über den Weg hängenden Herbstgespinste auf ein zusammengelegtes
Rosakärtchen wickelte und mir dabei, nicht einmal ihre Augen
hebend, entgegenrief: »O bitte, Franz, geh doch den andere
Weg!« oder wenn sie mich bat, einer ungeheuren Kröte, die in
unserem Garten ihre Höhle hatte, doch kein Leids geschehen zu
lassen, denn wer wisse, was hinter jenen goldenen Augen stecke! Und
einmal – ich hatte noch nie mit meiner Frau getanzt; ein Arzt wird
manchem abgewandt, auch wenn er es früher leidenschaftlich
betrieben hat; einmal aber kam ein großer öffentlicher Ball, bei
dem, wie ich meinte, auch wir beide nicht fehlen durften. Die Damen
der ganzen Stadt waren in Aufregung; in welche Tür mein ärztlicher
Schritt mich führen mochte, überall sah ich Wolken weißer oder
lichtfarbiger Stoffe auf den Tischen, und oftmals störte ich die
heiligsten Toilettengespräche. – Nur in meinem Hause war nichts
dergleichen; nicht einmal ein Wort darüber hörte ich. »Nun, Elsi«,
frug ich endlich, »willst du nicht auch beginnen?«

		»Ich? O, ich werde leicht fertig!«

		– »Und brauchst du kein Geld dazu? Ich hab gesehen, daß unsere
andern Damen es nicht sparen!«

		»Wenn du mir geben willst: ich brauch nicht viel!«

		Ich hatte vier doppelte Friedrichsdors vor ihr auf den Tisch
gelegt, aber sie strich lächelnd drei davon in ihre Hand und gab
sie mir zurück; dann nahm sie den letzten: »Der reicht«, sagte sie,
»laß mich nur machen!«

		Am Ballabend bat sie mich: »Franzele, du kleidest dich unten in
deinem Zimmer an?«

		»Willst du uns scheiden, Elsi?«

		»Nur für ein Stündchen!«

		– – Und es war noch nicht verflossen, da pochte ihr Finger schon
an meine Tür. »Herein, holde Elfe!« rief ich, und da stand sie vor
mir mit all ihren Toilettenkünsten; ich hatte nicht gedacht, daß
sie so einfach waren. Ein möglichst schlichtes Kleid, lichtgrau,
von einem weichen durchsichtigen Stoffe, ging bis zum Hals hinauf;
als einziger Schmuck umgab ihn eine Schnur von echten Perlen, das
einzige Angedenken von ihrer längst verstorbenen Mutter; über den
Hüften umschloß ein silbernbrokatener Gürtel die schlanke Gestalt.
Das war alles – wenn du den blonden Knoten ihres seidenen Haares
nicht rechnen willst, der das schöngeformte Haupt fast in den
Nacken zog. Ich betrachtete sie lange, während ihre Augen zärtlich
fragend nach den meinen suchten.

		»Ja, Elsi«, rief ich, und ich konnte es nicht lassen, sie
stürmisch in meine Arme zu schließen, »du bist schön, zu schön fast
für ein Menschenkind! Aber – ist das ein Ballanzug?«

		»Ich weiß nicht«, sagte sie lächelnd; »ich hab mich nun so
angezogen, und da du sagst, daß es schön ist...«

		»Laß doch«, rief ich, »mir ist es recht; aber was werden die
Damen sagen?«

		In diesem Augenblick hörte ich den Wagen vorfahren, und wir
rollten nach dem Saal der Harmonie.

		– – Es war eine der dem Arzte gewöhnlichen Mißschickungen, daß,
noch bevor wir eingetreten waren, ein Bote mich im Vorsaal ereilte,
welcher mich dringend zu einem meiner alten Patienten berief, der
von einem Schlaganfall betroffen sei. Ich führte meine Frau
sogleich in den Tanzsaal, zu unserer Frau Käthe, die ihr schon bei
unserem Eintritt zugewinkt hatte; sie ließ einen hellen Blick über
Elsis Gestalt schweifen: »Du bist apart«, flüsterte sie, »aber
entzückend!« dann gab sie ihr Raum neben sich und machte sie mit
ihrer einen Nachbarin bekannt, die meine Frau noch nicht gesehen
hatte. Aber ich mußte fort; noch sah ich, wie die Weiber ihre Augen
auf sie wandten, wie aus einem Haufen der Tänzer mit einer
Kopfwendung oder leisem Fingerzeig auf sie gedeutet wurde und, da
plötzlich die Tanzmusik einsetzte, mehrere derselben auf meine
schöne Elbin zusteuerten; dann, nach einem hastigen Händedruck von
ihr, ging ich in die kalte Nacht hinaus.

		– Als ich spät, ich hörte hinter den Gassen schon die Hähne
krähen, in den Tanzsaal zurückkehrte, flog Elsi mir entgegen: »Wo
stand der Tod?« frug sie ernst, »zu Häupten oder am Fußende?«

		»Nach dem Märchen«, erwiderte ich, »stand er zu Häupten; der
alte Herr ist diesmal noch vor ihm bewahrt. Aber du hast ja gar
keine heißen Wangen, Elsi; hast du nicht viel getanzt?«

		»Gar nicht!« sagte sie.

		»Was sagst du? – Und weshalb denn nicht?«

		»Ich mochte doch nicht tanzen, indes du mit dem Tod verkehrtest!
Auch«, und sie hob sich zu meinem Ohr, während wir in der Tanzpause
im Saale auf und ab gingen, und flüsterte: »weißt du, Franz, ich
tanz nicht gern; wohl einmal so mit einer jungen Sechzehnjährigen,
nicht mit Männern; sie tanzen so schwer, das macht mich krank!«

		Da fiel die Musik ein, und der Saal ward plötzlich wieder
lebendig. »Komm, Franz!« rief sie; »nun laß uns tanzen; es ist der
letzte auf der Karte, da können die andern mich nicht mehr
plagen!«

		»Aber du magst ja nicht mit Männern tanzen!«

		– »O, wie du reden kannst! Ich bin ja dein!«

		»Und was sollen deine Abgewiesenen sagen?«

		»Ich weiß nicht. Wir wollen tanzen!«

		Und wir tanzten miteinander; nur dies eine Mal in unserem Leben.
Du weißt, Hans, ich war einst ein leidenschaftlicher Tänzer, und
ich meine, auch kein ungeschickter; aber jetzt war mir, als würden
meine Füße beflügelt, als ströme eine Kraft, die Kunst des Tanzes,
von meinem Weibe auf mich über, und dennoch – mitunter befiel mich
Furcht, als könne ich sie nicht halten, als müsse sie mir in Luft
zergehen.

		»O, das war schön!« hauchte Elsi; »wie liebe ich dich,
Franz!«

		Ich ließ das alles wie einen stillen Zauber über mich ergehen,
denn – und das gehört wohl noch zu dem Bilde dieser Frau – der
Haushalt ging desungeachtet unter ihren Händen wie von selber; ja,
ich habe nie gemerkt, daß überhaupt gehaushaltet wurde; es war, als
ob die toten Dinge ihr gegenüber Sprache erhielten, als ob sie ihr
zuriefen: »Hier in der Ecke steckt noch ein Häufchen Staub, hier
ist ein Fleck, stell hier die Köchin, hier die Stubenmagd!« Es war
wie im Märchen, wo es dem Kinde beim Gange durch den Zaubergarten
aus den Apfelbäumen zuruft: »Pflück mich, ich bin reif!« – »Nein,
ich noch reifer!« – Von der Wirtschaftsunruhe, an der so viele Ehen
kranken, habe ich niemals was erfahren. Doch ich habe weiter zu
berichten, denn die Zeit des Glückes war nur kurz.

		– – Es war an einem Maiabend unseres vierten Ehejahres, als ich
von einer ermüdenden Praxis nach Haus zurückkehrte. Da es still und
mild war, ging ich zunächst in den Garten, wo ich bei solchem
Wetter und um diese Zeit meine Frau zu finden pflegte; ich ging die
Steige durch die Tannen, zuletzt noch unten nach dem Rasen, der,
wie wir schon im Herbst bemerkt hatten, ganz mit Veilchen
durchsetzt war; aber die bescheidenen Blumen, die um Mittag den
Platz mit Duft erfüllt hatten, waren in der herabsinkenden
Abenddämmerung kaum noch sichtbar. Es war hier alles leer; auch
Else war nirgend zu sehen, und so wandte ich mich und ging wieder
dem Hause zu. Als ich nach den beiden Fenstern unseres Wohnzimmers
hinaufblickte, die hier hinaus im oberen Stocke lagen, sah ich, daß
sie ganz von dunklem Abendrot wie überströmt waren; aber auch dort
schien es einsam. Niemand schaute hinter ihnen zu mir hinab.

		Unwillkürlich nahm ich meinen Weg dahin, nicht ahnend, welch ein
befremdender Anblick mich erwartete. Als ich eintrat, sah ich Else
mitten im Zimmer stehen, aber sie schien mich nicht bemerkt zu
haben; und jetzt gewahrte ich es, sie stand ohne Regung, wie ein
Bild, die linke Hand herabhängend, die rechte, wie beklommen, gegen
die Brust gedrückt. Gleich einer Verklärung lag der rote
Abendschein, der durch die Scheiben brach, auf den herabfließenden
Falten ihres lichtgrauen Gewandes, auf dem feinen Profil ihres
Angesichts, das sich klar von dem dunklen Hintergrund des Zimmers
abhob.

		Eine Weile konnte ich sie so betrachten, ohne daß mir die
leiseste Bewegung ihres Körpers kund geworden wäre. »Elsi!« rief
ich leise.

		»Ja?« erwiderte sie wie traumredend; »ich komme!« Wie ein
Erwachen schien es plötzlich ihre schlanken Glieder zu durchrinnen;
sie rieb mit ihren weißen Händen bedächtig sich die Augen. »Ach du,
Franz!« rief sie und lag im Augenblick in meinen Armen.

		»Was war das, Elsi?« frug ich.

		– »Ich weiß nicht. Was war es doch? – Ich meinte, ich sei bei
dir, und ich war es nicht; und da riefst du mich. – Aber du kommst
aus deiner Praxis, du mußt jetzt ruhen!«

		Sie hatte mich zu einem Lehnsessel gezogen, und als ich mich
hineingesetzt hatte, kniete sie vor mir nieder und streckte die
Arme mir entgegen. Ich war ermüdet, aber nicht so sehr, um nicht
noch mit Entzücken auf den schöngeformten Kopf meines Weibes zu
blicken; ich hatte ihre Hände in die meinen genommen, und so saßen
wir, ohne zu sprechen; nur ihre lichtgrauen Augen sahen unablässig
und immer forschender in die meinen. Es war seltsam, daß es mir –
ich kann's nicht anders ausdrücken – unheimlich unter diesem Blicke
wurde; zugleich aber kam jener süße Schauder über mich, der mir
damals von meinem Nachtgesicht geblieben war.

		»Elsi«, sagte ich endlich, »was siehst du so mich an?«

		Ich sah, wie sie zusammenzuckte. »Soll ich das nicht?« frug sie
dann leise.

		»Deine Augen sind so gespenstisch, Elsi!«

		Sie sah mich dringender an: »Du!« sagte sie heimlich und
verstummte.

		– »Was denn, geliebte Frau?«

		»Du, Franz, wir müssen uns früher schon gesehen haben!«

		Der Atem stand mir still, aber ich sagte nur: »Wir sehen uns
jetzt schon in das vierte Jahr; von früher weiß ich nichts.«

		Sie schüttelte ihren blonden Kopf: »Ich mein es ernsthaft; du
sollst keinen Scherz daraus machen! Nein, weit, viel weiter zurück
– aber ich kann mich nicht entsinnen; es war vielleicht im Traum
nur; ich muß noch ein halbes Kind gewesen sein.«

		Es durchlief mich, ich bebte vor dem, was weiter kommen könne;
aber ich faßte mich, und indem ich sie sanft zu mir hinaufzog,
sagte ich: »Das ist so zwischen Liebesleuten; mir ist es auch wohl
so gewesen, als hätten unsere Seelen sich gesucht, bevor noch
unsere Leiber sich gefunden hatten; das ist ein alter Glaube,
Elsi.«

		Sie antwortete nicht, aber sie strickte ihre Arme fest um meinen
Hals und drückte ihre Wange an die meine; ihre Augen suchte ich
vergebens noch zu sehen, denn der Dämmerungsschein war erloschen,
und durch das Fenster funkelte von fern der Abendstern. »Franz!«
hauchte sie endlich.

		»Ja, Elsi?«

		»Halte mich fest, Franz! Noch fester! O, mir ist, als könnte man
mich von dir reißen!«

		Ich preßte sie heftig an mich, aber sie erhob schmerzlich
lächelnd ihr Antlitz: »Es hilft dir nicht, Franz; wir müssen doch
wieder voneinander!«

		– – Als ich später in meinem Zimmer mit mir allein war, überkam
mich ein Schrecken über diesen halbvisionären Zustand; mit halben
Gedanken ging ich auf und ab; bald griff ich, als sollte mir daraus
eine Offenbarung werden, nach diesem oder jenem medizinischen
Buche, das unter den andern auf dem Regal stand, und setzte es,
meist ohne es nur aufgeschlagen zu haben, wieder an seinen Platz;
ich fühlte mich plötzlich unsicher gleich einem Neuling. Da flog's
mir durch den Kopf: wir hatten noch immer kein Kind; eine
Fehlgeburt war am Ende des ersten Ehejahres gewesen und nicht ohne
nachbleibende Schwächen überwunden worden – wenn es das, wenn es
das erste Zeichen eines neuen Lebens wäre! Der Keim eines solchen
wirkt ja oft wunderbar genug in der jungen Mutter. Ich hatte bisher
die Kinder nicht vermißt; aber ich war mir wohl bewußt gewesen, daß
ich dereinst nach den Nichtgeborenen so sehnsüchtig wie vergebens
die Arme ausstrecken würde.

		Und so beruhigte ich mich; ich beobachtete dann, ich frug mein
Weib; aber sie selber wußte von nichts; ich glaube, sie hatte mich
kaum verstanden. Und bald sah auch ich, daß diese Hoffnung eine
eitle gewesen sei; außer einem leichteren Ermüden und einer
vermehrten Zärtlichkeit zu ihrem Manne bemerkte ich nichts
Auffallendes an ihr.

		Da eines Tages kamen Schmerzen, nur leichte, vor denen sie
selber nicht erschrak; aber der Ort, wo sie hervortraten, wollte
mir nicht gefallen. Sie hatte sich ins Bett gelegt, aber sie konnte
am folgenden Tage wieder aufstehen. »Es war nichts, Franz«, sagte
sie; »nur ein Anflug, und dann war's wohl meine Hasenangst vor
Schmerzen!«

		Sie sagte das wohl und war wieder heiter und geschäftig; aber
ein paar Wochen später, da ich vormittags in meinem Zimmer bei der
Impfliste saß, trat sie zu mir herein, blaß und mit verzagten
Augen: »Ich muß doch wieder in meine Kissen«, sagte sie, »mir ist,
als wenn mich Unheil treffen sollte«.

		Ich brachte sie nach unserem Schlafzimmer; ich suchte den Grund
der sich bald, wenn auch gelinde, einstellenden Schmerzen, aber es
wollte mir nicht gleich gelingen. Sie atmete tief auf: »Es wird
schon besser!« flüsterte sie, und nach einiger Zeit: »Geh nur
hinunter an deine Arbeit; es ist vorbei, du kannst mich ruhig
liegen lassen!«

		Und so trieb sie mich fort, aber ich war unfähig, selbst zu der
geringfügigen Arbeit, die vor mir lag; eine Furcht vor einem
Schrecknis, das sich mir vor Augen stellte, hatte mich ergriffen;
ich wanderte rastlos auf und ab. Da wurde an meine Tür gepocht, und
ich rief laut »Herein!«, aber es war nur der Postbote, der Briefe
und neue Bücher brachte, auch medizinische Zeitschriften, die von
mir gehalten wurden, waren darunter. Ich warf die letzteren
unangesehen in die große Schublade meines Schreibtisches, wohin sie
sonst erst gelangten, nachdem ich das Wesentliche mir herausgelesen
hatte.

		Es trieb mich wieder hinauf zu meiner Frau. »Sind die Schmerzen
wieder da, Elsi?« frug ich, denn an den Kissen sah ich, daß sie
unruhig gelegen hatte.

		»Ein wenig«, sagte sie; »aber ich fürchte mich noch nicht!«

		Doch mir konnte diese Antwort nicht genügen, und wieder glitt
die tastende Hand, nicht des Gatten, sondern des Arztes, über den
schönen jugendlichen Körper. Plötzlich – es war das erste Mal in
meinem Berufe – begann meiner Hand zu zittern, und Elsis große
erschrockene Augen blitzten in die meinen: »Carcinoma!« sprach es
in mir; es durchfuhr mich; wie kam das Entsetzliche zu meinem noch
so jungen Weibe? Das Leiden galt derzeit in der Wissenschaft für
absolut unheilbar; nach leis heranschleichenden, alles Menschliche
überbietenden Qualen war stets der Tod das Ende. Ich kannte diese
Krankheit sehr genau, und mit Schaudern gedachte ich des letzten
grauenhaften Stadiums derselben.

		Ich zog die Hand zurück; ich küßte mein armes Weib; dann suchte
ich über Gleichgültiges mit ihr zu reden, aber sie lehnte
schweigend den Ellenbogen auf den Rand des Bettes, den blassen Kopf
in ihre Hand legend, und blickte durch das Zimmer wie ins Leere:
»Ich kann's nur noch so schnell nicht fassen«, sagte sie, und die
Worte kamen ihr fast tonlos von den Lippen; »so lang' ich von mir
weiß, habe ich gelebt und immer nur gelebt – nur vielleicht im
Schlaf nicht – – doch ja, auch im Schlaf. – Du weißt es
wohl, Franz, du weißt ja so viel: sag mir, wie ist denn der Tod?«
Sie hatte die Augen zu mir erhoben und sah mich unruhig fragend
an.

		»Möge er uns noch lange fern bleiben!« entgegnete ich, aber mir
war die Kehle wie zugeschnürt.

		»Du antwortest mir nicht, Franz!« sprach sie wieder.

		– »Warum soll ich dir darauf antworten? Was soll der Tod
zwischen uns?«

		Sie blickte mich durchdringend an, als wollte sie das Innerste
meiner Seele lesen: »Der will mich!« sagte sie; »und bekenn es nur,
auch du glaubst, daß ich sterben werde. Ich hab es deinen Augen
angesehen!«

		Ein Stöhnen wollte sich mir entringen, und in mir sprach es:
Sterben? Nur sterben? O, armes Weib, du ahnst nicht, was es
dir kosten wird! Laut aber sprach ich: »Du bist krank, Elsi, und
wir müssen um deine Gesundheit kämpfen!«

		Sie wurde totenblaß: »Sag nur ›um dein Leben‹, Franz!«

		»Das kannst du in meinen Augen nicht gelesen haben.« – Ich wußte
wohl, daß ich sie täuschte; vielleicht hat sie's gefühlt. Sie
sprach nicht mehr; sie ergriff meine Hand und ließ sich in die
Kissen sinken.

		– – Meine äußersten Befürchtungen erfüllten sich; die Schmerzen
traten stärker auf, und ich sah mein Weib in Todesqual sich winden,
als sie noch nicht die Hälfte ihrer Höhe erreicht hatten.

		»Fürchte nicht, Hans«, unterbrach sich mein Freund, »daß ich
Schritt für Schritt mit dir an diesem Leiden entlang gehen werde;
ich will dich auch mit ärztlicher Weisheit nicht quälen: es war
eine jener Abdominalkrankheiten, die so viele Frauen, wenn auch
meist erst in späterem Alter, hinraffen, und bald war der
Gipfelpunkt erreicht, wo auch die kühnste Hoffnung sinken
mußte.

		Wie mit versteinertem Hirn saß ich eines Nachts an ihrem Bett –
die Nächte bin allzeit allein bei ihr gewesen – ein furchtbarer
Schauer war eben wieder einmal vorüber, und wie eine welke Blume
lag sie mir im Arm, an meiner Brust, blutlos, ohne alle Schwere des
Lebens. Ich wußte, das Beste, was bevorstehen konnte, war ein
möglichst balder Tod; ich frug mich: Wie ist es möglich, daß sie
noch immer lebt? Wie ein Irrsinn flog es mich an: ›Ist etwas in
ihr, das sie nicht sterben läßt?‹ Aber in mir, und fast höhnisch,
sprach es: ›Du Tor, sie wird schon sterben können!‹ Ein
entsetzliches Selbstgespräch, Hans; denn ich liebte sie ja so
grenzenlos, so wahnsinnig, daß ich auch jetzt, trotz meines
vielgerühmten Scharfsinns, nicht lassen konnte, sie immer wieder
über das Menschliche hinauszuheben. Nein, nein, es geht zu Ende!
sprach ich zu mir selbst; ich lebte in mir durch, was kommen mußte
– zuletzt blieb nur die Totenstille und ein großes ödes Haus.

		Da hörte ich meinen Namen rufen; ich schrak zusammen, und doch,
es war nur ihre Stimme; eine kurze Ruhe, eine Erholung war ihr
vergönnt gewesen, und es war nun, als ob ihre Augen sich mühten,
liebevoll zu mir aufzublicken. »Franz«, sagte sie – aber ihre Worte
kamen in abgerissenen Sätzen, auch ihre liebe Stimme hätte ich an
fremdem Orte nicht erkannt – »Franz«, wiederholte sie, »scheint
denn der Mond da draußen?«

		»Ja, Elsi, sieh nur, durch das Südostfenster fällt es auch hier
hinein!« Ich hob sie ein wenig an mir empor: »Siehst du es
nun?«

		– »Ich sehe; o wie schön!«

		Ich hielt sie noch an mir, es war nicht unbequem für sie.
»Franz«, begann sie wieder, »ich dachte nicht, dich wiederzusehen;
als die Schmerzen von mir sanken, aber meine Augen noch geschlossen
waren, fühlte ich es vor meinem Munde wehen; ich weiß, das war
meine Seele, die den Leib verlassen wollte, aber mein Odem, der
erwacht war, zog sie wieder zurück – o Franz, hab Erbarmen,
ich kann das Furchtbare nicht noch einmal ertragen« – ich sah es,
wie ein Schauder durch ihren Körper lief – »und du weißt es«,
sprach sie wieder, und es klang hart, »ich muß doch sterben! Erlöse
mich! Du mußt es, Franz! Wenn es wiederkommt, dann... Du darfst
mich nicht tausend Tode sterben lassen!« Ihre Hände hatten sich
erhoben und streichelten meine Wangen wie die eines flehenden
Kindes.

		»Elsi!« schrie ich; »deine Worte rasen! Was dir so weh macht,
das ist nicht der Tod, das ist das Leben!«

		»Das Leben, Franz? Es war so süß mit dir! Jetzt
aber – –«

		Ich wiegte langsam meinen Kopf; ich bat: »Sprich nicht mehr so,
geliebte Elsi!«

		Aber sie warf sich herum und rang ihre mageren Händchen: »Er
will nicht!« schrie sie; »er will nicht! O Gott, so sei du mir
endlich gnädig!«

		Schon sah ich sie aufs neue den unsichtbaren Folterern
verfallen, da fühlte ich, daß sie meinen Kopf zu sich herabzuziehen
suchte, und als ich mich zu ihr beugte, sah ich in ihr altes
geliebtes Antlitz. »Du«, sagte sie, und es war noch einmal der
liebe Ton aus vergangenen Tagen, »glaubst du, daß die Toten von den
Lebenden getrennt sind? O nein, das ist nicht. Solange du mich
liebst, kann ich nicht von dir; du weißt, ich kann's ja gar nicht;
nicht wahr, du weißt es? Ich bleibe bei dir, du hast mich noch, und
wenn deine leiblichen Augen mich auch nicht sehen, was tut's, du
trägst mein Bild ja in dir; du brauchst dich nicht zu fürchten! Küß
mich, küß mich jetzt noch einmal, mein geliebter Mann; noch einmal
deinen Mund auf meinen! – – So, nun nicht mehr! Nun, wenn
es da ist, tu, worum ich dich gebeten habe! In dem kleinen Fache
deines Schrankes – du hast ja Zaubertränke, daß der Leib ohn Zucken
einschläft!«

		So ging es fort; lange, bestrickend, verwirrend. O Hans,
ich kann dir all die Worte nicht wiederholen; sie enthielten alle
nur eine Bitte: die um den Tod von ihres Mannes Hand, der leider
ein Arzt war.«

		Ich hatte in namenloser Spannung zugehört. »Und du, Franz?« rief
ich.

		»Ich, mein Freund?« entgegnete Franz. »Ich vermochte ihr nicht
zu antworten; es war auch kaum, als ob sie das erwarte; ich
umschloß sie nur immer fester mit meinen Armen; wenn ich es heut
bedenke, mir ist, ich hätte sie erdrücken müssen. Aber ihre Worte
kamen allmählich immer langsamer, und ich fühlte es plötzlich, ich
hielt nur noch eine Schlafende in meinen Armen. Ich legte sie aufs
Bett, und endlich schien der Morgen durch die Fenster; und als,
noch in der Frühdämmerung, die Wärterin eintrat, ließ ich sie am
Bette niedersetzen und ging, wie schon in mancher Frühe, in mein
Zimmer hinab, wohin die Magd mein einsames Frühstück gestellt
hatte.«

		– – Franz hatte sich zurückgelehnt, als sei ein Augenblick der
Ruhe eingetreten; ich atmete tief auf; ein »Gott sei gedankt!«
entfuhr mir.

		Franz sah mich finster an. »Spar das fürerst! » sagte er hart.
»Ich bin noch nicht zu Ende.

		Mein Weib hatte recht: in meinem Schranke war ein dreimal
verschlossenes Fach; dreimal, denn der Hauch des Todes war darin
geborgen. Ohne eine Absicht, nur als müsse es so sein, öffnete ich
die Schlösser und nahm nach langer Musterung von den kleinen
sorgfältig verschlossenen Kristallfläschchen, welche darin
nebeneinander standen, das kleinste an mich; ebenso lange hielt ich
es gegen den Tag und betrachtete, ich kann nicht sagen, ob
gedankenvoll oder gedankenlos, die wenigen wasserklaren Tropfen,
welche kaum darin zu erkennen waren; ein Nichts, ein furchtbares
Nichts. Dann steckte ich es zu mir; ich dachte mir noch kaum etwas
dabei. Aber – – laß mich nichts von diesem Tage sagen!
Was ich nie gekannt hatte, ich fühlte mein Herz unruhig werden, es
schlug mir bis in den Hals hinauf; immer wieder fuhr meine Hand von
außen an die Tasche, worin das Fläschchen steckte, als wolle sie
sich versichern, ob es noch vorhanden sei; dann wieder, so winzig
es war, kam mir die Empfindung, als sei es mir unbequem, als ob es
mich drücke, und ich steckte es in die andere Tasche; o Hans,
ich glaube heut, es war mein bös Gewissen, das mich drückte; aber
daran dachte ich damals nicht. Ich hatte persönlich jeder Praxis
für die nächste Zeit entsagt und alles meinem Assistenten
aufgeladen, der, so gut es gehen wollte, damit fertig wurde. Daher
frug niemand nach mir; ich hatte nach außen hin nichts zu tun. Aber
was ich an andern sonst getadelt, ja gehaßt hatte, heute kam es
über mich selbst: ohne eigenen Willen und ohne das Maß der Einsicht
der Zukunft anzulegen, ließ ich mich den Dingen, die da kommen
würden, entgegentreiben; mit Gewalt nur unterdrückte ich meine kaum
zu dämpfende Erkenntnis. Du glaubst mir, daß ich dabei keine Ruhe
fand; bald war ich im Garten, bald am Bette meiner Frau, dann
wieder unten in meinem Zimmer. Endlich – endlich neigte sich der
lange Tag, die Schatten fielen.

		Ich ging in unser Schlafgemach, wo Elsi noch ihr Lager hatte und
es auch behielt; die Wärterin stand an ihrem Bette und ordnete ihr
blondes Haar, das bei der Unruhe der Kranken sich verwirrt hatte;
aber bei meinem Eintritt warf Elsi ihr Haupt herum und wandte ihr
schönes Leidensantlitz zu mir. »Es ist gut, Frau Jans! Lassen Sie
nur!« sagte sie hastig, und dann zu mir: »Bleib bei mir, Franz! Du
– aber ganz allein!« und sah mich mit ihren wie in schmerzlichem
Abschied glänzenden Augen an.

		Die Wartefrau hatte ein krankes Kind zu Haus; ich sandte sie
fort bis auf die gewohnte Morgenstunde. – Als wir allein waren,
setzte ich mich, wie ich pflegte, auf den Rand des Bettes und nahm
ihr Haupt an meine Brust. Sie drückte sich sanft an mich heran:
»O Franz, wie ist es gut, bei dir zu sein!« Wir sprachen
nicht; es war noch eine lange, glückliche Stunde; auch mein Herz
begann wieder ruhig zu schlagen.

		Da schrie sie plötzlich auf: wie von Dämonen, die aber kein
sterblich Auge sah, fühlte sie ihren Leib in meinen Armen
geschüttelt; mir war's, als wollten sie die Seele heraus haben und
als könnten sie es nicht. »Franz, o Franz!« Das war noch ein
letztes Wort; dann versagte ihr die Stimme, selbst der erlösende
Schrei zerbrach vor den zusammengebissenen Zähnen. Da warf sie mit
Gewalt ihr Haupt empor – ich habe nirgend sonst, nie ein so von
Qual verzerrtes Menschenantlitz gesehen; nur aus den Augen, und
flüchtig wie ein schießender Stern, traf jetzt ein Blick noch in
die meinen – ein Blick zum Rande voll von Verzweiflung und heißer
verlangender Bitte. Sie mühte sich, ein Wort zu sagen; sie konnte
es nicht, und die Anfälle kamen immer wieder. Ich war wie
niedergeworfen von all den holden Geistern des Lebens: Liebe,
Mitleid und Erbarmen waren dem Hülflosen zu furchtbaren Dämonen
geworden; mir war, ich sei ein Nichts und nur bestimmt, das Elend
anzuschauen; da – fühlte ich plötzlich, daß ich das Fläschchen in
meiner linken Hand hatte. Es durchfuhr mich; ich hatte mein Weib
noch immer in den Armen. Dann kam ein Augenblick...«

		Der Erzähler stockte. »Franz«, schrie ich, »Franz, du hast dein
Weib getötet!«

		Er hob die Hand: »Still!« sagte er; »ich will das Wort nicht
scheuen: ich habe sie getötet. Aber damals erschreckte es mich
nicht; ging doch das Leid zu Ende! Ich fühlte, wie das junge Haupt
an meine Brust herabsank, wie die Schmerzen sanken; noch einmal
wandte sich ihr Antlitz, und – es mag ja Täuschung gewesen sein,
mir aber war es, als säh ich in das Antlitz meines Nachtgesichts,
wie es einstmals verschwindend von mir Abschied nahm; jenes und
meines Weibes Züge waren mir in diesem Augenblicke eins.

		Die Zeit meiner Jugend überkam mich; das Abendrot brach durch
die Scheiben und überflutete sanft die Sterbende und alles um sie
her. Und nun jenes hörbare Atmen, das ich bei anderen nur zu oft
gehört hatte; ich neigte mein Ohr an ihre Lippen, es war keine
Täuschung, und noch in meiner letzten Stunde werd ich es hören:
»Dank, Franz!« – dann streckten diese jungen Glieder sich zum
letzten Mal.«

		Franz schwieg; er hatte schon vorher seinen Sofaplatz verlassen
und sich einen Stuhl mir gegenüber hergeschoben. Ich hörte, wie in
einem Bann befangen; aber ich unterbrach ihn nicht mehr, ich
wartete geduldig.

		»Wie lange ich so gesessen«, begann er nach einer Weile wieder,
»die Tote in meinen Armen, weiß ich nicht; nur eines entsinne ich
mich: es mag noch vor dem Dunkelwerden gewesen sein, da war mir,
als höre ich aus dem anstoßenden Wohnzimmer leise Schritte über den
Teppich gegen unsere Tür kommen; als sie sich ohne Anpochen
öffnete, sieht unserer Freundin, Frau Käthes, teilnehmendes Antlitz
in das Zimmer; sie pflegte jeden Nachmittag der Kranken Trost und
Erquickung zu bringen. Aber diesmal kam sie nicht; ich sah
plötzlich, daß die Tür wieder geschlossen war, und hörte ein
herzbrechendes Schluchzen durch das Wohnzimmer sich entfernen. Die
Gruppe, welche der Lebendige und die Tote mit einander machten,
hatte ihr die Vernichtung meines Hauses kund getan.

		Ich saß noch lange ohne Regung; dann aber, als ich fühlte, daß
es dunkel um mich her war und nur der Mondstreifen, welcher noch
gestern Elsis lebendiges Herz erfreut hatte, wieder durch das
Südostfenster hereinfiel, ließ ich den Leichnam aus meinen Armen
auf das Bett sinken und verließ das Zimmer, das ich hinter mir
verschloß. Mir ist noch genau erinnerlich, daß ich das Gefühl
hatte, als ob ich auf Stelzen gehe, als seien meine Glieder nicht
die meinen. So befand ich mich nach kurzer Zeit im Garten; mir war,
als müßte sie dort sein, da sie nicht mehr im Hause war. Ich ging
zwischen den Rasen, zwischen den Tannen; bald im Schatten, bald
fiel das Mondlicht auf die Steige; mitunter fuhr ein Nachtwind auf
und führte eine Schar von fallenden Blättern durch die Luft; weiße
Scheine lagen hier und da auf Bänken oder Büschen; aber von ihr war
keine Spur, eine totenstille Einsamkeit war auch hier um mich
herum. Mich schauerte, als ich laut und dann noch einmal ihren
Namen rief. Ich wollte, ich mußte noch eine Lebensäußerung von ihr
haben; für das, was ich ihr getan hatte, waren auch ihre letzten
Worte mir nicht genug. Ich stand und hielt den Atem an, um auch den
kleinsten Laut nicht zu verlieren, aber nichts kam zurück, nichts,
was ich mit den Sinnen fassen konnte: was ich besessen hatte – das
hatte ich gehabt, das war im sicheren Lande der Vergangenheit; das
Sausen in den Tannen, der dumpfe Rabenschrei, der aus der Luft
herabscholl, gehörten nicht dazu. Da – ich entsinne mich dessen
noch deutlich – fühlte ich etwas um meine Füße streichen, sich
leise an mich drängen. Als ich hinabblickte, sah ich, daß es die
arme weiße Katze war; sie ringelte den Schwanz und mauzte kläglich
zu mir herauf. »Suchst du sie auch?« sagte ich. Dann hob ich das
Tier auf meinen Arm und ging mit ihm dem Hause zu.

		Die Nacht saß ich bei ihr, die ich getötet hatte; keine Lampe
brannte, es war ganz finster in dem Zimmer; in meiner Hand hielt
ich eine andere; sie war schon kalt, sie wurde immer kälter, ich
konnte es nicht ändern, und als es Morgen wurde, fühlte ich es bis
ins Herz hinein. Da kam mir der Gedanke, ob denn der Tod nicht
ansteckend sei; aber es war nicht, es war überhaupt auch sonst
nichts, gar nichts; nur ihr geliebtes Haupt lag still und friedlich
auf dem Kissen.«

		 

		Mein Freund war aufgestanden und sah wie abwesend aus dem
Fenster in den traurigen Hof hinaus, nicht achtend, daß die Dohle
wieder mit ihren schwarzen Flügeln gegen die Scheiben schlug. Aber
ihr Krächzen nach neuem Futter war diesmal umsonst; ihr Herr setzte
sich mir wieder gegenüber und sah mich lange an, als ob er mich
bemitleide.

		»Armer Hans«, begann er dann aufs neue, »mein Bericht ist auch
jetzt noch nicht am Ende, denn ich selbst bin noch immer übrig, und
im Herbste jährt es sich zum dritten Mal, seit das geschah, was ich
dir erzählt habe.

		– – Elsi war begraben; die Kirchhofserde bedeckte den
furchtbaren Prozeß, den die Natur einmal an allem übt, das sie
einst selbst hervorgebracht hatte. Wie mir zumute war? – Von Laien
war mir oft gesagt, daß sie einen starken Seelenschmerz an einer
bestimmten Stelle ihres Körpers nachempfänden, und es ist ein Korn
Wahrheit in diesen Worten; bei mir aber war es nur ein dumpfer
Schreck, der sich eingenistet hatte, wo andere den Schmerz um ihre
Toten zu empfinden meinten – und, wenn du willst, so ist das noch
heut mein körperliches Leiden. Ich sagte mir wohl, es sei jetzt
Zeit, meine Praxis wieder aufzunehmen, die sonst mir selber
vorbehaltenen Kranken wieder zu besuchen, zumal ich sah, daß mein
junger Gehülfe es nur auf Kosten seiner Gesundheit fertig brachte.
Aber eine panische Furcht ergriff mich, wenn mir der Gedanke kam;
ich scheute mich vor den Menschen, ich vermied sie und lebte wie
ein Einsiedler eine Woche nach der andern, nur in meinem Haus und
Garten, in letzterem selbst dann noch, als der Winter ihn mit Reif
und Schnee beladen hatte. Und niemand störte mich in dieser
Vereinsamung; mein junger Mann tat schweigend seine Pflicht, weit
mehr als dies; meine alten Patienten mochten Mitleid mit mir haben
und auch wohl denken, der Doktor stehe doch unsichtbar hinter
seinem Assistenten; einzelnen der jungen Frauen oder Mädchen mochte
auch vielleicht der hübsche Junge zusagen, wenigstens holte er sich
gleich darauf aus diesen Kreisen eine Braut. Da aber mußte es
geschehen, daß eine arge Seuche auf die Stadt und zumal auf unsere
Jugend fiel; ein altes Übel, das aber nach manchen Jahren jetzt
wieder auftauchte. Bei Beginn desselben war es, daß eines Morgens
der Finger meines jungen Hausgenossen bescheiden an die Tür meines
Zimmers pochte.

		»Ich möchte nicht stören, Herr Doktor«, sagte er bei seinem
Eintritt; »aber Sie werden es auch selbst wünschen, daß wir in der
Behandlung dieser unerwarteten Krankheit übereinstimmen.«

		Ich sah ihn überrascht an; ich wußte nichts von einer neuen
Krankheit.

		»Verzeihen Sie«, sagte der junge Mann verlegen, indem er den
nach allerlei mitspielenden Nerven konstruierten Namen nannte, »mir
ist sie bisher in praxi noch unbekannt geblieben; sie ist plötzlich
hier erschienen, und es sind schon Todesfälle nach kürzestem
Verlaufe vorgekommen.«

		Ich wußte zwar von dieser Krankheit, aber auch mir war sie weder
auf Universitäten noch später vorgekommen; sie war heillos in der
Schnelligkeit, womit sie ihre Opfer packte. Ich raffte mich
zusammen, wir verhandelten, wir lasen, zumal auch in den älteren
Praktikern, die aus ihrer Zeit das Übel durch Erfahrung kannten und
deren feine Beobachtung bei geringen Hülfsmitteln mir immer Achtung
eingeflößt hatte. So kamen wir zu bestimmten Schlüssen und zur
Feststellung eines einzuschlagenden Verfahrens. Als er sich
entfernen wollte, sah ich ihm zum ersten Mal voll ins Antlitz.
»Aber was ist Ihnen?« frug ich; »sind Sie krank?«

		Er schüttelte den Kopf: »Das ist nur von der Nachtunruhe in den
letzten Tagen.«

		Ich streckte ihm erschrocken meine Hand entgegen: »So verzeihen
Sie mir, daß ich über die Tote den Lebenden vergessen habe.«

		Aber ihm sprangen die Tränen aus den Augen: »Verzeihen?«
stammelte er; »ich selber kann Ihre Tote nicht vergessen, wie
sollten Sie es können!«

		Der brave Junge! Elsi war immer wie eine Schwester gegen ihn
gewesen; und – wenn er meine Praxis erbte, ich hätte nicht viel
dagegen! – Nein«, fügte er hinzu und streckte abwehrend seine Hand
nach mir, »unterbrich mich nicht! Ich kann jetzt nicht davon
reden. – –

		Als mein Assistent sich entfernt hatte, fühlte ich eine Unruhe
in mir, die mich dies und jenes anzufassen trieb; so kam ich auch
über die Schublade, in der meine medizinischen Zeitschriften lagen.
Es war ein ganzer Haufen, und ich begann die einzelnen Hefte nach
ihrer Ordnung zusammenzusuchen; vielleicht dachte ich gar daran,
sie zum Binden fortzuschicken; zugleich blätterte ich und las die
Überschriften und den Beginn von einzelnen Artikeln. Da fielen
meine Augen auf eine Mitteilung, die mit dem Namen einer unserer
bedeutendsten Autoritäten als Verfasser bezeichnet war, eines
Mannes, der sich nur selten gedruckt vernehmen ließ. Ich warf mich
mit dem Heft aufs Sofa und begann zu lesen und las immer weiter,
bis meine Hände flogen und ein Todeschreck mich einem Beilfall
gleich getroffen hatte. Der Verfasser schrieb über die
Abdominalkrankheiten der Frauen, und bald las ich auf diesen
Blättern die Krankheit meines Weibes, Schritt für Schritt, bis zu
dem Gipfel, wo ich den zitternden Lebensfaden selbst durchschnitten
hatte. Dann kam ein Satz, und wie mit glühenden Lettern hat er sich
mir eingebrannt: ›Man hat bisher‹ – so las ich zwei- und dreimal
wieder –, ›dies Leiden für absolut tödlich gehalten; ich aber
bin imstande, in nachstehendem ein Verfahren mitzuteilen, wodurch
es mir möglich wurde, von fünf Frauen drei dem Leben und ihrer
Familie wiederzugeben.‹

		Das übrige las ich nicht; meine Augen flogen nur darüber hin. Es
war auch so genug: der Verfasser jenes Satzes war mein akademischer
Lehrer gewesen, zu dem ich damals, und auch jetzt noch ein fast
abergläubisches Vertrauen hatte.

		Ich blätterte bis zu dem Umschlage des Heftes zurück und las
noch einmal den Monatsnamen, der darauf gedruckt stand; es war
unzweifelhaft dasselbe, welches ich vierzehn Tage vor Elsis Tod dem
Postboten abgenommen und dann ahnungslos in die Schublade geworfen
hatte. – Lange lag ich, ohne die auf mich eindringenden Gedanken
fassen zu können. Er hat es gesagt! – das ging zuerst in meinem
Kopf herum; er ist kein Schwindler, auch kein
Renommist. – – ›Mörder!‹ sprach ich zu mir selbst, ›o
allweiser Mörder!‹

		Wo ich an dem Rest des Tages mich befand, wie er zu Ende ging,
ich kann es dir nicht sagen. Es war am Ende eine alltägliche
Geschichte, man konnte sie alle Monat und noch öfter in den
Zeitungen lesen: ein Mann hatte Weib und Kinder, ein Weib hatte
ihre Kinder umgebracht; verzweifelnde Liebe hatte ihre wie meine
Hand geführt. Aber ich hatte in meinem Hochmut diese Väter und
Mütter bisher verachtet, ja gehaßt, denn das Leben, dem gegenüber
sie verzagten, mußte trotz alledem bestanden werden; sie waren
feige gewesen, und ich gönnte ihnen Beil und Block, dem sie
verfallen waren; ich selbst, ich hatte nur nachgedrückt auf die
Sense des Todes, die ich mit der Hand zu fühlen glaubte, damit sie
auf einmal töte, nicht nur in grausamem Spiel zuvor erbarmungslos
verwunde. Jetzt aber zeigte mir ein alter Lehrer, daß sie noch gar
nicht vorhanden war und daß nur meine eigene gottverlassene Hand
mein Weib getötet hatte. – Glaub aber nicht, es sei mir in den Sinn
gekommen, mich den Gerichten zu übergeben und nach dem Strafrecht
mein Verbrechen abzubüßen; nein, Hans, ich bin ein zu guter
Protestant, ich weiß zu wohl, weder Richter noch Priester können
mich erlösen; mein war die Tat, und ich allein habe die
Verantwortlichkeit dafür; soll eine Sühne sein, so muß ich sie
selber finden. Überdies – bei dem furchtbaren Ernst, in dem ich
lebte, erschien's mir wie ein Possenspiel, wenn ich mich auf dem
Schafott dachte.

		– – Zum Unglück, oder soll ich sagen zum Glück, trat an jenem
Abend auch noch Freund Lenthe zu mir ins Zimmer, den ich seit dem
Begräbnis nicht gesehen hatte. »Was treibst du?« rief er mir zu;
»ich mußte doch endlich einmal nachsehen!«

		Ich reichte ihm die Hand, aber als er in mein Gesicht sah,
mochte er freilich wohl erschrecken. »Du siehst übel aus«, sagte er
ernst, »als ob du dein Leben ganz der Toten hingegeben hättest. Das
ist Frevel, Franz! Die Stadt draußen ist in Not und Schrecken um
ihre Söhne und Töchter, und du, der sonst der Helfer war, sperrst
dich ab in deinem Hause und läßt von deinem eigenen Gram dich
fressen!«

		So fuhr er eine Weile fort; aber seine Reden gingen über mich
weg; was er sprach, klang mir wie Unsinn, ›Blech‹, wie wir zu sagen
pflegten. Freilich, wer immer zu mir hätte reden mögen – es wär
wohl ebenso gewesen, denn ich hatte das Verhältnis zu den Menschen
verloren; mein Innerstes war eine Welt für sich. – Als ich endlich
sagte, daß ich mit meinem Assistenten am Nachmittage eine Konferenz
gehalten, daß wir in dieser über die Behandlung der neuen Krankheit
uns vereinbart hätten, wurde er ganz beruhigt. »Und nun komm mit zu
uns«, sagte er, indem er seine Uhr zog, »zu meiner Frau und zu
unserer Teestunde; da wirst du morgen frischer in die Praxis
gehen!«

		Mit seinen herzlichen Worten überwand er allmählich meinen
Widerstand, ich folgte ihm mechanisch; als wir aber in das Haus
traten, durchschütterte mich der Klang der Türglocke, ich hätte
fast gesagt, als läute das Armensünderglöcklein über mir; es war
zum ersten Mal, daß ich seit Elsis Sterben ihren Klang vernahm.

		Wir gingen in die helle warme Stube, und ich hörte deutlich die
Teemaschine sausen. »Gottlob, daß wir Sie endlich wieder haben!«
sagte Frau Käthe, herzlich mir entgegenkommend, und drückte meine
Hand.

		Ich nickte: »Ja, liebe Freundin, wir drei sind wiederum
zusammen.«

		»O nein«, erwiderte die gute Frau, »so dürfen Sie nicht sprechen
– die diese Zahl so lieblich einst durch sich vermehrte, sie ist
noch mitten unter uns; sie war keine, die so leicht
verschwindet.«

		Ich setzte mich stumm auf meinen alten Sofaplatz, aber es war
jetzt trübe auch im Haus der Freunde: die Worte, die sie über Elsi
sprachen, auch die tiefempfundensten, und gerade die am meisten,
sie quälten mich; ich kam mir herzlos und undankbar vor, aber ich
konnte nichts darauf erwidern.

		 

		Am andern Tage war ich zum ersten Mal wieder in der Praxis und
kassierte die entsetzlichen Beileidsreden meiner Patienten ein, von
denen einige mich dazu mißtrauisch von der Seite ansahen, ob ich
denn noch ihnen würde helfen können. Der neuen Krankheit traten wir
mit Glück gegenüber; wenigstens so unerwartet schnell, wie sie
gekommen, so rasch war die Epidemie nach einiger Zeit
verschwunden.

		– – Ich sagte dir schon, wenn wieder der Herbst kommt, sind es
drei Jahre seit Elsis Tod. Ich habe aus diesem Zeitraum nur noch
eines mitzuteilen; das übrige ging so hin, ich tat, was ich mußte
oder auch nicht lassen konnte, aber ohne Anteil oder
wissenschaftlichen Eifer. Mein Ruf als Arzt, wie ich mit Erstaunen
wahrnahm, war noch im Steigen.

		Also vernimm noch dieses eine; dann werden wir da sein, wo wir
uns heut befinden.«

		»Sprich nur!« sagte ich, »ich kann jetzt alles hören.«

		»Nein, Hans«, erwiderte er, »es ist doch anders, als du
denkst! – – Es mag vor reichlich einem Vierteljahr
gewesen sein, als ich zu einer mir nur dem Namen nach bekannten
Frau Etatsrätin Roden gerufen wurde; die Magd, die das bestellte,
hatte hinzugefügt, gebeten werde, daß ich selber komme.

		Da ich annahm, daß der Fall von einiger Bedeutung sei, ging ich
kurz danach in das Haus, welches die verwitwete Dame allein mit
einer Tochter bewohnte. Ein junges Mädchen von etwa achtzehn Jahren
kam mir bei meinem Eintritt entgegen; frisch, aufrecht, ein Bild
der Gesundheit. »Fräulein Roden?« frug ich aufs Geratewohl, und sie
nickte: »Hilda Roden!« fügte sie hinzu.

		Dann stellte ich mich als Doktor Jebe vor.

		»O, wie gut von Ihnen«, rief sie, »daß Sie selber kommen!«

		»Glaubten Sie das nicht?«

		»Ich wußte nicht, wie Sie es damit halten«, sprach sie, »aber
nun freue ich mich; wir Frauen dürfen nicht zu viel verlangen!«

		– »Sind Sie so überaus bescheiden?« frug ich und blickte das
hübsche Mädchen mit etwas festeren Augen an.

		Ein leichtes Rot überzog sekundenlang ihr Antlitz; sie schloß
ihre weißen Zähne aufeinander und schüttelte so lebhaft den Kopf,
daß der dunkle Zopf, der ihr im Nacken hing, zu beiden Seiten flog;
und dabei zuckte aus den braunen Augen, die je zur Seite des feinen
Stumpfnäschens saßen, ein fast übermütiges Leuchten. Doch war das
nur für einen Augenblick. »O nein«, sagte sie plötzlich ernst;
»ich wünschte nur so lebhaft, daß Sie selber kämen, und zitterte
doch, Sie würden es nicht tun, denn meine Mutter, ich fürchte, sie
ist recht krank, und sie mußte doch den besten Arzt haben!«

		»Vertrauen Sie diesem Arzte nicht zu sehr!« erwiderte ich.

		»O doch!« Und damit war sie fort; aber nach kurzer Weile,
während ich, in meine Teilnahmlosigkeit zurückgefallen, das Muster
der Tapete studiert hatte, sah schon ihr junges Antlitz wieder
durch die geöffnete Tür des anliegenden Zimmers. »Meine Mutter läßt
bitten!« sprach sie.

		Dann stand ich am Krankenbett. »Mein gutes Kind«, sagte die noch
fast jugendliche Dame, die den Kopf aus ihren Kissen hob, »hat Sie
selber herbemüht; doch hoffe ich, Sie werden das Übel kleiner
finden, als die Sorge meiner Tochter.«

		Ich begann dann mein Examen, beschäftigte mich näher mit der
Kranken und fand am Ende, daß ich dasselbe Leiden wie bei Elsi vor
mir hatte. Und gerade hier sollte ich es selber sein! – Eine
Finsternis schien über mich zu fallen, und wirre Gedanken, wie ich
mich losmachen und ferner dennoch meinen Assistenten schicken
könne, kreuzten durch meinen Kopf; als ich dann aber in die
erschreckten Augen der Tochter sah, die unbemerkt mir näher
getreten war, wurde plötzlich alles anders: ich allein, sagte ich
mir, sei der Arzt für diesen Fall, und mein Gehirn war nach langer
Zeit zum ersten Mal im selben Augenblicke schon beschäftigt, sich
die Art der verzweifelten Kur zurecht zu legen. Ob die
Hülflosigkeit der Kindesliebe oder ob Anmut und Jugend diese
Sinnesänderung bewirkten, ich weiß es nicht.

		Als ich mit dem jungen Mädchen wieder in das Wohnzimmer getreten
war, sah ich ihre Erregung an dem Zittern ihrer Lippen. »Darf ich
Sie fragen«, sagte sie stammelnd – »Ihre Augen wurden vorhin mit
einem Mal so finster – steht es so schlimm mit meiner Mutter?«

		Ich besann mich einen Augenblick. »Es ist eben eine ernste
Krankheit«, entgegnete ich; »aber was Sie in meinem Antlitz etwa
gelesen haben, war nur ein Widerschein aus der eigenen
Vergangenheit.«

		Sie schien verwirrt zu werden: »Verzeihen Sie mir«, sagte sie,
und ein flüchtiger Blick ihrer Augen traf in die meinen »daß ich
aufs neu daran gerührt habe; man denkt bei dem Arzt nur zu selten
daran, daß er auch selber leiden könne.«

		Mir war, als flösse aus diesen einfachen Worten ein Strom von
Mitleid zu mir herüber, so warm war ihre Stimme.

		Ich ging unter dem Versprechen, mich am andern Vormittag zeitig
wieder einzustellen; halb in erneutem Weh, doch auch, als hauche
mir ein milder West ins Antlitz. Nicht ohne Scheu holte ich, zu
Hause angekommen, das erwähnte Heft aus meiner Schublade und
studierte den Artikel meines einstigen Lehrers. Das von dem
Verfasser angewandte Verfahren bestand in einer Operation, die im
Falle des Gelingens – das war einleuchtend – eine vollständige
Heilung, aber widrigenfalls und, wie ich fürchtete, ebenso oft
einen schnellen Tod würde bringen können; denn freilich, das
erkrankte Organ mußte mit dem Messer völlig entfernt werden. Doch
wie es immer sein mochte, ich durfte nicht zurückstehen! Der Tod –
ich konnte nicht zweifeln – war ohne diese furchtbare Kur auch hier
gewiß; auf der andern Seite aber stand das Leben, und nur eine
gütige Absicht der Natur wurde vernichtet, auf die es hier schon
nicht mehr ankam. Das noch kräftige Alter meiner Patientin und ihre
sonst günstige Organisation ermutigten mich noch mehr. Ich war
entschlossen, gleich am andern Vormittage der Kranken diesen
schweren und mir noch zweifelhaften Schritt zur Rettung
vorzuschlagen.

		Doch bevor ich dazu kam, am Morgen in der ersten Frühe schon,
wurde ich zu der Etatsrätin gerufen. Ich fand die Tochter allein
bei ihr: blaß, aber hoch aufgerichtet hielt sie die Mutter in ihren
Armen; so hatte Elsi dereinst an meiner Brust gelegen. »Der Anfall
ist vorüber«, sagte das Mädchen, indem sie die Kranke sanft auf
ihre Kissen legte, um mir den Platz am Bette zu überlassen.

		Sie hatte recht, und die Schmerzen mußten stark gewesen
sein.

		»Aber wo ist Ihre Wärterin?« frug ich.

		Ein Zucken flog um den Mund des Mädchens: »Ich denk, sie hat im
ersten Schreck die Flucht ergriffen«, sagte sie; »sie wollte, ich
weiß nicht was, aus ihrer Wohnung holen, aber sie wird nicht
wiederkommen.«

		– »Und da sind Sie allein geblieben?«

		»Ich blieb allein bei meiner Mutter; ich werde es auch späterhin
schon können!«

		Aber die Kranke hob sich auf in ihrem Bette: »Hör, Hilda«, sagte
sie mit schwerer Stimme, »ich will, wenn ich gesund werde – und
Gott und unser Doktor werden dazu helfen –, nicht gleich ein
krankes Kind zu pflegen haben; helfen Sie mir, Herr Doktor, ich
kenne den Eigensinn der Liebe in diesem jungen Kopfe.«

		Ich beruhigte die Frau und versprach, dieser Liebe zum Trotz
eine festere Wärterin zu besorgen, aber nur mit Mühe wurde der
Opfermut der Tochter besiegt. Ich verließ die Kranke für jetzt, mit
dem Versprechen, am Nachmittage wieder nachzusehen, und war mit der
Tochter dann allein im Wohnzimmer. »Fräulein Hilda«, sagte ich,
»ich weiß jetzt, Sie sind stark; ich kann es Ihnen schon jetzt
sagen, mit Ihrer Mutter werde ich heute nachmittag reden, wenn sie
von ihrer schlimmen Nacht sich etwas erholt hat –«

		Sie unterbrach mich und sah mich mit ihren großen Augen fast
zornig an. »Was ist?« rief sie, »um Gottes willen, was haben Sie
vor?«

		»Sie müssen ruhig sein, Sie müssen mir helfen, Fräulein Hilda«,
sagte ich; »so schwer es sein mag, ich weiß, Sie können es.« Und
dann eröffnete ich ihr, welches Leid, welche Gefahr, doch auch
welche Hoffnung für ihre Mutter da sei.

		Sie stand atemlos, mit zitternden Lippen, vor mir. Als ich
ausgesprochen hatte, stürzte ein Strom von Tränen aus ihren Augen.
»Muß es denn sein?« frug sie noch.

		»Es muß«, erwiderte ich.

		Dann fühlte ich einen kräftigen Druck ihrer Hand in der meinen.
»Ich vertraue Ihnen«, sagte das Mädchen; »Sie sind so gut; ich will
auch nicht wieder weinen – ach, hilf uns, lieber Gott!«

		»Ja, Hilda«, erwiderte ich, »möge er uns helfen; aber wir selber
stehen doch in erster Reihe.«

		Sie ließ ihre Augen auf mir ruhen: »Kommen Sie nur heut
nachmittag«, sagte sie, »ich werde, was ich kann, für meine Mutter
tun.«

		– – Als ich dann wiederkehrte, fand ich die neue Wärterin schon
dort; Hilda saß am Bette ihrer Mutter; sie schienen bei meinem
Eintritt von ernster und inniger Unterhaltung abzubrechen. Meine
Kranke war sichtlich von einer neuen Erregung ergriffen, aber sie
reichte mir ihre heiße Hand, und ich fühlte einen leisen Druck und
sah ein schmerzliches Lächeln um ihren noch immer schönen Mund.

		»Ich bin durch Hilda schon von allem unterrichtet«, sagte sie,
»und bereit, mich dem, was Sie für nötig achten, zu unterwerfen.
Wenn hier der Tod ist und dort das Leben sein kann, so muß ich für
mein Kind das Leben suchen, so schwer es zu erreichen sein
mag.«

		Die Tochter hatte ihren Arm um die Mutter geschlungen und
drückte ihr braunes Köpfchen, wie um es zu verbergen, gegen deren
Nacken; nur ich mochte es gesehen haben, daß ein paar große Tränen
ihr wie widerwillig aus den Augen sprangen.

		Aber ich mußte ihr dankbar sein, sie hatte mir die schwere
Eröffnung abgenommen, und meine Kranke hatte ich gefaßt gefunden.
Ich will es kurz machen, Hans – die furchtbare Operation ging
einige Tage später nach sorgfältigster Vorbereitung, unter
Zuziehung meines Assistenten und eines besonders geschickten
jüngeren Arztes aus einer Nachbarstadt, nach den Gesetzen unserer
Wissenschaft vorüber. Hilda – das hatte ich ausbedungen – durfte
nicht zugegen sein; aber in allem, was sie außerdem zu leisten
hatte, war sie, wenn auch totenblaß, das feste zuverlässige
Mädchen, worauf ich gerechnet hatte.

		Und so blieb es; unter ihrer zugleich liebevollen und strengen
Pflege ging die Heilung wider mein Erwarten und – trotz des
furchtbaren Vergleiches – ich kann dennoch sagen: zu meiner Freude,
rasch vonstatten, so daß mir bald die Aussicht auf Genesung sicher
wurde und, bei dem rechtzeitigen Eingreifen, auch die Furcht vor
einem Rückfall immer mehr zurücktrat. Von der Wärterin erfuhr ich
freilich, daß Fräulein Hilda zwar noch ihre Schlafkammer oben im
Hause habe, aber gegen die Nacht, wenn das Befinden der Mutter ihr
das geringste Bedenken errege, von dem Stuhl an deren Bett nicht
fortzubringen sei: die unruhigen Augen nach der Kranken, verbringe
sie dort die Nacht in halbem Schlummer, und erst bei Anbruch des
Morgens schleiche sie fröstelnd für ein Stündchen nach der eigenen
Kammer.

		Ich sah wohl, daß das Mädchen bleicher wurde, je mehr die Mutter
sich erholte; und so eines Tages, als sie mich wieder aus dem
Krankenzimmer geleitet hatte, faßte ich ihre Hand, und während ihre
schönen verwachten Augen zu mir aufsahen, sprach ich und war selbst
nicht ohne tiefere Bewegung: »Von heut an, Fräulein Hilda, sollen
Sie ruhig in Ihrem Bette schlafen; ich stehe Ihnen dafür, Ihre
Mutter ist gerettet.«

		Wie durch ein Wunder erhellte sich bei diesen Worten ihr junges
Antlitz; in Wahrheit, sie war plötzlich wunderschön geworden.
»Gerettet?« frug sie noch halb im Zagen; »o Gott, gerettet!« – Dann
noch ein paar tiefe Atemzüge, und ein entzückendes Lachen, als ob's
die Brust nicht bergen könne, brach aus ihren Lippen. »Gerettet!«
wiederholte sie noch einmal. »O Doktor, mir ist, als trüg ich
plötzlich einen Rosenkranz! Aber Sie« – und ihre Augen sahen mich
wie heftig flehend an – »gleich einer Trauerkunde haben Sie die
Himmelsbotschaft mir verkündet! Und Sie haben mir das Leben – o,
verstehen Sie es doch! das Leben meiner Mutter haben Sie
gerettet!«

		Ich glaube fast, sie wollte mir zu Füßen sinken, aber ich faßte
ihre Hand: »Lassen Sie das, Hilda!« sagte ich; »es hat wohl jeder
sein eigenes Geschick, und was an Freude einmal hinzukommt, nimmt
dessen Farbe an!«

		»Ja, ja, ich weiß«, erwiderte sie, plötzlich still werdend, »Sie
haben Ihre Frau so sehr geliebt und haben sie verloren!«

		»Es war die Krankheit Ihrer Mutter«, fügte ich hinzu; »ich
vermochte sie nicht zu retten« – – nur zu töten! hätte
ich fast hinzugesetzt, denn mich überkam ein fast unabweisbarer
Drang, diesem jungen Wesen meine Seele preiszugeben, ihr alles, was
mich zu Boden drückte, bloßzulegen, so wie ich es heute vor dir
getan habe. – Aber ich bezwang mich; sie hätte darunter
zusammenbrechen müssen.

		Die Augen voll Tränen, mir beide Hände hingegeben, stand sie vor
mir. »Es tut mir so leid, daß Sie nicht froh sein können«,
stammelte sie endlich.

		Ich schüttelte den Kopf: »Ich danke Ihnen, Hilda!« sagte ich;
dann ging ich fort. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen.

		– – Am Abend saß ich bei den Freunden Lenthes, und, wie so oft,
wandte sich das Gespräch darauf, wie meinem unverhehlbar trüben
Zustand wieder aufzuhelfen sei. »Täusche dich nicht, Franz«, sagte
der Freund, »als ob die Begier nach Leben in dir erloschen wäre; du
mußt trotz alledem wieder heiraten und dein Haus aufs neue
bauen!«

		»Ich bin zu alt geworden, Wilm«, erwiderte ich abwehrend.

		– »Ei was! Du hast nur deine Jugend mit Kirchhofsrasen
zugedeckt; wenn du ein Weib hast, tragt ihr sie mit einander wieder
ab!«

		»Am Ende«, sagte ich wie scherzend, »habt ihr meine Künftige
schon hinter einem Vorhang? Wer sollte mich denn heiraten?«

		Frau Käthe sah mich halb schelmisch, halb zaghaft an. »Hilda
Roden?« frug sie leise. »Oder hab ich fehl geraten?«

		Es durchfuhr mich doch. »Was wissen Sie von Hilda Roden?« rief
ich.

		»O«, erwiderte sie schon mutiger, »ich weiß von ihr; Sie würden
keinen Korb bekommen, und sie ist gut, die Hilda!«

		Und Lenthe nickte dazu:« Überhör nicht, was die weise Frau dir
rät!« sagte er lächelnd.

		Ich aber dachte: Jetzt wird es Zeit zu gehen! – Laut sagte ich:
»Ich überhör es nicht und will tun, was danach geschehen muß. Jetzt
aber – reden wir von andern Dingen!«

		 

		Bereits am anderen Tage sandte ich meinen Assistenten zur
Etatsrätin, bei der übrigens ein täglicher Besuch schon kaum mehr
nötig war. Die junge hübsche Dame, meinte bei seiner Rückkunft der
junge Mann, habe bei seinem Eintritt ihn so erschrocken angesehen,
daß er schier darüber außer Fassung gekommen wäre. Ich will dir
nicht verhehlen, Hans, daß bei diesen Worten sich mein Herz
zusammenzog. Gleichwohl, nach drei weiteren Tagen, nachdem ich mein
Haus bestellt hatte, nahm ich Abschied von den Freunden, die, da
ich mit einer Hochzeit nichts zu tun haben wollte, auch mit dieser
Badereise zufrieden waren, auf die sie, Gott weiß, welche Hoffnung
setzten. – Und so, mein alter, mein ältester Freund«, schloß er,
mir seine Hand hinüber reichend, »sitze ich denn hier bei dir wie
einst vor manchen Jahren; es ist mir wie ein Ring, der sich
geschlossen hat.«

		Er hatte eine Weile geschwiegen; den Kopf geneigt, daß meine
Augen auf sein ergrauendes Haar sahen, so saß er vor mir; dann
begann er noch einmal, ohne aufzublicken: »Daß ich meiner Elsi den
Tod gegeben, während ich nach dieser neuen Vorschrift vielleicht
ihr Leben hätte erhalten können, das liegt nicht mehr auf mir; es
ist ein Schwereres, an dem ich trage – so mühselig, daß ich, wäre
es möglich, an den Rand der Erde laufen würde, um es in den leeren
Himmelsraum hinab zu werfen. Laß es dir sagen, Hans, es gibt etwas,
von dem nur wenige Ärzte wissen, auch ich wußte nicht davon,
obgleich ihr mich zum Arzt geboren glaubtet, bis ich daran zum
Verbrecher wurde.«

		Er atmete tief auf. »Das ist die Heiligkeit des Lebens«, sprach
er. »Das Leben ist die Flamme, die über allem leuchtet, in der die
Welt ersteht und untergeht; nach dem Mysterium soll kein Mensch,
kein Mann der Wissenschaft seine Hand ausstrecken, wenn er's nur
tut im Dienst des Todes, denn sie wird ruchlos gleich der des
Mörders!«

		Ich ergriff seine Hand: »Schmähe dich nicht selber, Franz! Du
hast auch so genug zu tragen!«

		»Du hast recht«, sagte er aufstehend; »es taugt auch nicht,
davon zu reden; nur die eine Frage ist zurück: Was nun?« Er war auf
gestanden und ging im Zimmer hin und wider.

		»Die Lenthes«, sagte ich, »haben dir ein derbes Mittel
angeraten!«

		»Für einen Unschuldigen«, erwiderte er, »vielleicht nicht
unrecht; und doch« – er war stehen geblieben – »pfui, pfui! Dies
edle Geschöpf zum Mittel einer Heilung zu erniedrigen, es würde nur
ein neues Verbrechen sein!«

		Ich blickte aus dem Banne dieser furchtbaren Erzählung in dem
Zimmer umher; von dem engen Hofe fiel schon die Dämmerung herein,
es regnete draußen. »Laß uns ein Weiteres auf morgen sparen«, sagte
ich; »das Ungeheure, das ich gehört habe, verwirrt mich noch; ich
komme morgen schon in der Frühe zu dir!«

		Er nickte und reichte mir die Hand. »Tu das, Hans, und schlafe
gesund, wenn dein treues Herz dich schlafen läßt!«

		– – Ich ging und fand im Hotel meine alte Verwandte ungeduldig
meiner harrend. »Wo bleibst du, Hans? Ich sitze hier schon
stundenlang, die Hände im Schoß, und der Tee ist längst
bitter!«

		Meine Entschuldigung, daß ich einen alten Freund, mit hartem
Schicksal beladen, wiedergefunden, wollte kaum verschlagen; ob aber
der Tee bitter war, habe ich damals nicht geschmeckt.

		 

		Nach einer freilich meist schlaflosen und in vergeblichem Sinnen
verbrachten Nacht machte ich mich – es war doch schon gegen sieben
Uhr geworden – zu meinem Freunde auf den Weg. Als ich in das Haus
trat, sah ich, daß dessen Zimmertür weit offen stand, und eine alte
Magd schien drinnen aufzuräumen, als ob dort kein Bewohner mehr
vorhanden sei; selbst die Fenster nach dem Hofe waren
aufgesperrt.

		»Ist denn der Herr Doktor schon ausgegangen?« frug ich näher
tretend.

		Aber das Frauenzimmer schlug mit gespreizter Hand einen
Halbkreis durch die Luft: »Fortgefahren ist er, schon um vier Uhr;
er kommt nit wieder!«

		In meiner Bestürzung sah ich, wie einen Anhalt suchend, durch
das Fenster auf den Hof und gewahrte dort die Dohle noch wie
gestern auf dem Holunderbusche hucken. Die Magd hatte sich auf
ihren Scheuerbesen gestemmt und schaute gleichfalls dahin. »Ja«,
sagte sie, »den ruppigen Vogel, den hat der Herr Doktor meiner
Herrschaft hier gelassen!«

		»Hatte die denn das Tier so gern?«

		Die Alte schneuzte die Nase in ihren Schürzenzipfel; dann
schüttelte sie grinsend ihren Kopf: »Aber eine Handvoll Gulden hat
er draufgegeben, der Herr Doktor, und gesagt, das sei das
Kostgeld.«

		In diesem Augenblick gewahrte ich einen Brief mit meiner Adresse
auf einem Tische liegen; es war die mir noch wohlbekannte
Handschrift meines Freundes. Ich nahm ihn und sagte: »Der Brief ist
an mich!«

		Das Weib sah mich an: »Ja, wer sind's denn eigentlich?«

		Ich nannte meinen Namen und fügte hinzu: »Habt Ihr mich nicht
gesehen? Ich war doch gestern den ganzen Nachmittag bei dem Herrn
Doktor!«

		»Ach ja, da wird's scho richtig sein; wissen's, ich hätt nachher
doch den Brief Ihnen sollen bringen.«

		So ging ich denn mit klopfenden Pulsen, aber wie mit einem
gewonnenen Schatze in mein Hotelzimmer und las, was, wie ich jetzt
glaube, Franz mir schon gestern hätte sagen können.

		»Lebe wohl, mein Freund«, – so schrieb er, und es dauerte eine
Weile, bevor ich weiterlesen konnte – »wir werden uns nicht
wiedersehen. Daß Du zur rechten Zeit mich fandest, daß ich zu Dir
das Ungeheure von der Seele sprechen konnte, hat meinen Geist
befreit; ich bin jetzt fest entschlossen: ich gehe fort, weit fort,
für immer, nach Orten, wo mehr die Unwissenheit als Krankheit und
Seuche den Tod der Menschen herbeiführt. Dort will ich in Demut mit
meiner Wissenschaft dem Leben dienen; ob mir dann selber Heilung
oder nur der letzte Herzschlag bevorsteht, will ich dort erwarten.
– Noch einmal lebe wohl, geliebter Freund!«

		*

		Seitdem, fast dreißig Jahre lang, hörte ich nichts mehr von
Franz Jebe, nur durch Lenthes, mit denen ich später in nähere
Verbindung trat, daß sein Assistent wirklich das Erbe seiner Praxis
angetreten habe, wozu Franz ihm aus der Ferne noch behülflich
gewesen sei. Dann, im Herbste 1884, gelangte ein Schreiben aus
Ostafrika an mich, dessen Adresse von einer mir fremden Hand war.
Als ich es geöffnet hatte, fielen zwei Briefe heraus, der eine,
leicht erkennbar, von der Hand meines lang verschollenen Freundes,
der andere von der Feder, welche die Adresse an mich geschrieben
hatte. Ich las diesen letzteren zuerst; er war nach der
Unterschrift von einem Missionar:

		»Gruß in Christo Jesu zuvor!

		In der Nacht vom 16. Mai d. J. ist hier der stets hülfreiche
und, obwohl er den rechten Weg des Heils verschmähte, dennoch von
der Liebe Gottes erfüllte Dr. med. Herr Franz Jebe unter
meinen Gebeten zum wahren Gott-Schauen entschlafen, infolge einer
schweren Seuche, von der er zwar nicht befallen worden, deren treue
Bekämpfung aber den ohnehin schon schwachen Rest seiner dem Dienste
der Menschenliebe gewidmeten Kräfte aufgerieben hat.

		Diese Nachricht an Sie, werter Herr, und die Übersendung seiner
Abschiedsworte habe ich ihm in seiner letzten Stunde
zugesichert.

		Möge der große Gott mit unserem Toten und auch mit Ihnen
sein!«

		Dann nahm ich den Brief meines Freundes:

		»Noch einmal, Hans«, so schrieb er, »greife ich nach Deiner Hand
und hoffe, Du wirst die meine fassen können; nur ein Wort noch,
damit Du von mir wissest und meiner in Frieden gedenken mögest!

		Ich habe ehrlich ausgehalten; mitunter nicht ohne Ungeduld, so
daß mir die Gedanken kamen: Was bist du doch der Narr? Der Weg
hinaus ist ja so leicht! – Aber ich hatte damals noch die Kraft,
mich abzuwenden, daß ich an mir selber nicht zum Frevler würde.
Jetzt endlich geht die Zeit der furchtbaren Einsamkeit, in der ich
hier die zweite Hälfte meines Lebens hingebracht habe, ihrem Ende
zu. Die Kräfte sinken rasch; ich wundere mich, daß ich noch lebe,
zugleich aber sehe ich vor mir das Tor zur Freiheit von anderer,
ich weiß nicht, von welcher Hand geöffnet – – o, meine
Elsi! möchte es die deine sein!

		Lebe wohl, Hans, mein Freund: ich fühl's, das Sterben
kommt!«

		 

		– – So war sein Leiden denn zu Ende – Ob eine solche Buße nötig,
ob es die rechte war, darüber mag ein jeder nach seinem Innern
urteilen; daß mein Freund ein ernster und ein rechter Mann gewesen
ist, daran wird niemand zweifeln.

	