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		Eine Halligfahrt

		Einst waren große Eichenwälder an unsrer Küste, und so dicht
standen in ihnen die Bäume, daß ein Eichhörnchen meilenweit von Ast
zu Ast springen konnte, ohne den Boden zu berühren. Es wird
erzählt, daß bei Hochzeiten, welche durch den Wald zogen, die Braut
ihre Krone habe vom Haupte nehmen müssen; so tief hing das Gezweig
herab. In den Tagen des Hochsommers war unablässig Schattenkühle
unter diesen Waldesdomen, die damals noch der Eber und der Luchs
durchstreiften, indessen oben, nur von den Augen der revierenden
Falken gesehen, ein Meer von Sonnenschein auf ihren Wipfeln
flutete.

		Aber diese Wälder sind längst gefallen; nur mitunter gräbt man
aus schwarzen Moorgründen oder aus dem Schlamm der Watten noch eine
versteinerte Wurzel, die uns Nachlebende ahnen läßt, wie mächtig
einst im Kampfe mit den Nordweststürmen jene Laubkronen müssen
gerauscht haben. Wenn wir jetzt auf unsern Deichen stehen, so
blicken wir in die baumlose Ebene wie in eine Ewigkeit; und mit
Recht sagte jene Halligbewohnerin, die von ihrem kleinen Eiland zum
erstenmal hierherkam: »Mein Gott, wat is de Welt doch grot; un et
gifft ok noch en Holland!«

		 

		Und wie erquicklich die Luft auf diesen Deichen weht! Ich komme
eben heim; wo hätte ich besser den Sonntagmorgen feiern können!

		Schon hatte unten in den Kögen der erste warme Frühlingsregen
die unabsehbaren Wiesenlandschaften grün gemacht; schon weideten
wieder die unzähligen Rinder auf der Rasendecke, in welcher die
Wassergräben zwischen den einzelnen Fennen wie Silberstreifen in
der Morgensonne funkelten. Von hüben und drüben, abwechselnd und
sich antwortend, in unendlicher Abtönung, erhob sich Gebrüll und
klang weit über die Ebene hinaus. Und wie lebendig die Stare waren,
diese geflügelten Freunde der Rinder! In lärmendem Zuge kamen sie
vom Koge herauf, schwenkten vor mir hin und wider und fielen dann
in dichtem Schwarm auf die Krone des Deiches nieder, um gleich
darauf, hurtig um sich pickend, seewärts an der Böschung
hinabzuspazieren.

		Aber unten, entlang dem Strome, der von der Stadt ins Meer
hinausführt, schimmerte einladend die neue Strohbestickung, womit
zum Schutze gegen die nagende Flut der Saum des Strandes überzogen
war. – Wie anmutig es sich auf diesem sauberen Teppich wandelte! –
Es war noch in der Morgenfrühe; das traumhafte Gefühl der Jugend
überkam mich wieder, als müsse dieser Tag was unaussprechlich
Holdes mir entgegenbringen; kommt doch für jeden die Zeit, wo auch
die Gespenster des Glückes noch willkommen sind. – Und siehe! –
Während das Wasser weich, fast lautlos zu meinen Füßen anspülte,
plötzlich mit leichten, unhörbaren Schritten ging die Erinnerung
neben mir. Sie kam weither aus der Vergangenheit; aber ihr Haar,
das sie kurz in freien Locken trug, war noch so blond wie einst. –
Es war deine Gestalt, Susanne, in der sie mir erschien; ich sah
wieder dein junges, festumrissenes Gesichtchen, die kleine Hand,
die lebhaft in die Ferne zeigte – wie deutlich sah ich es!

		Auf einem solchen Teppich an eben diesem Strande schritten wir
auch damals nebeneinander. Deine geöffneten Lippen tranken die
feuchte erquickende Luft; mitunter, wenn der weiche Südost
aufwehte, griff deine Hand nach dem blauen Schleier und legte ihn
zurück über das winzige Sommerhütchen. Dann warst du
stehengeblieben und horchtest nach oben hinauf; deine jungen
neugierigen Augen forschten in der durchsichtigen Luft. »Ich sehe
nur eine einzige!« riefst du; »dort steigt sie in den Himmel!« Und
jetzt vernahm auch ich es; so weit man horchen mochte, zur Höhe wie
in der Ferne, der ganze Luftraum schien ein einziges unablässiges
Lerchensingen. Die kleinen Sänger selbst aber entschwanden unsern
Augen in der blendenden Fülle des Lichtes, das ihn durchströmte. –
Und schweigend gingen wir weiter; die Welt war so still und klar,
und die Lerchen sangen immerfort; was hätten wir auch reden
sollen!

		Doch wir waren nicht allein. Die Frau Geheimrätin, Susannes
Mutter, ist mir nicht weniger unvergeßlich; sie hatte an der
Böschung des Deiches ihr Schnupftuch voll von Champignons gepflückt
und wandelte nun wie lauter Erdgeruch an unsrer Seite. Es war eine
gar stattliche Dame, und selbst die kleinen Ungeheuer der Tiefe,
die Seekrabben, schienen ihr den schuldigen Respekt nicht zu
verweigern. Sie waren heraufgekrochen, saßen am Rande des Wassers
auf der Strohdecke und sonnten sich und drehten ihre knopfartigen
Augen; wenn aber das Spiegelbild der Geheimrätin mit der ungeheuren
lila Hutschleife über die hinfiel, klappten sie grimmig mit den
Scheren und schossen seitwärts in den Abgrund zurück. – – Nach
einer Weile hatten wir ein kleines Schiff bestiegen; »Die
Wohlfahrt« hieß es; der Name stand mit goldenen Buchstaben auf dem
Spiegel eingegraben. Wir waren alle glücklich an Bord gelangt; nur
daß die alte Dame einen zierlichen Schrei ausstieß, als ihre
Champignons, die sie den »lieben Schiffer« zu verwahren bat, so
ohne Umstände in den offenen Schiffsraum hinabflogen.

		Und leise blähten sich die Segel, und leise schwamm das Schiff;
man hörte das Wasser vorn am Kiel glucksen. Nach einer Stunde
hatten wir die nachbarliche große Insel hinter uns und trieben nun
auf der breiten Meeresflut. Eine Möwe schwebte über dem Wasser dich
an uns vorüber; ich sah, wie ihre gelben Augen in die Tiefe
bohrten. »Rungholt!« rief der Schiffer, der eben das Segel umgelegt
hatte.

		Die Geheimrätin, die – ich weiß nicht durch welche Künste –
ihren Champignonbeutel wieder in der Hand trug, blickte nach allen
Seiten um sich. »Ich sehe nur den uferlosen Ozean!« sagte sie,
indem sie ihr Augenglas einschlug und wieder in den Gürtel steckte.
Der Schiffer, der mit beiden Armen über Bord lehnte, wandte sein
wetterbraunes Gesicht der Dame zu; aber nachdem er sie wie in
mitleidiger Verachtung einige Sekunden gemustert hatte, starrte er
wieder schweigend ins Meer hinaus.

		»Sie müssen dorthin blicken«, sagte ich, »wo nach Senekas
Ausspruch alle Erdendinge am sichersten verwahrt sind!«

		»Und wo wäre das, mein Lieber?«

		»In der Vergangenheit – in diesem sicheren Lande liegt auch
Rungholt. Einst zu König Abels Zeiten, und auch später noch, stand
es oben im Sonnenlichte mit seinen stattlichen Giebelhäusern,
seinen Türmen und Mühlen. Auf allen Meeren schwammen die Schiffe
von Rungholt und trugen die Schätze aller Weltteile in die Heimat;
wenn die Glocken zur Messe läuteten, füllten sich Markt und Straßen
mit blonden Frauen und Mädchen, die in seidenen Gewändern in die
Kirche rauschten; zur Zeit der Äquinoktialstürme stiegen die
Männer, wenn sie von ihren Gelagen heimkehrten, vorerst noch einmal
auf ihre hohen Deiche, hielten die Hände in den Taschen und riefen
hohnlachend auf die anbrüllende See hinab: ›Trotz nu, blanke Hans!‹
Aber das rotwangige Heidentum, das hier noch in uns allen
spukt –«

		»Ich bitte doch, mich freundlich auszunehmen!« schob die
Geheimrätin mit etwas strammem Lächeln dazwischen.

		Ich verbeugte mich zustimmend. »Es bäumte sich noch einmal auf
gegen den blassen aufgedrungenen Christengott; die Männer von
Rungholt – so wenigstens haben es die geistlichen Chronisten
aufgeschrieben – beriefen eines Tages einen Priester und hießen ihn
einer kranken Sau das Abendmahl geben. Da ergrimmte der Herr und
ließ wie zu Noä Zeiten seine Wasser steigen; und über die Deiche
und Mühlen und Türme schwollen sie; und Rungholt mit seinen blonden
Frauen und seinen trotzigen Männern« – und ich wies mit dem Finger
rückwärts, wo noch vom Kiel unsers Schiffes das Wasser in der Sonne
strudelte –, »dort steht es unten, unsichtbar und verschollen
auf dem Boden des Meeres. Nur zuzeiten bei hellem Wetter, wenn in
der einsamen Mittagsstunde die Wimpel schlaff am Mast
herunterhängen und die Schiffer in der Koje schnarchen, dann – wie
die Leute sagen – ›dühnt es auf‹. – Wer dann mit wachen Augen über
Bord ins Wasser schaut, kann gewahren, wie Türme mit goldnen
Gockelhähnen aus der grünen Dämmerung aufsteigen; vielleicht mag er
sogar die Dächer der alten Häuser erkennen, und wie zwischen dem
Seetang, der sie überstrickt hat, seltsam schwerfälliges Getier
umherkriecht, oder zwischen den zackigen Giebeln in die Enge der
Gasse hinabschauen, wo Muschelwerk und Bernstein die Tore der
Häuser verbaut hat und der nie rastende Flut- und Ebbestrom mit den
Schätzen versunkener Schiffe spielt. – Aber auch die Schiffer unter
Deck erwachen und richten sich auf, denn unter sich aus der Tiefe
hören sie es läuten; das sind die Glocken von Rungholt.«

		Susanne war indes herangetreten und hatte mit großen Augen
zugehört; aber sie bedurfte für diese Seegeschichte eines
sachkundigeren Gewährsmannes.

		»Läuten sie wirklich, Schiffer?« fragte sie. »Haben Sie es
selbst gehört?«

		Das klang so allerliebst, daß auch die Backen der alten
Teerjacke sich zu einem Lächeln verzogen; und er spie weit ins Meer
hinaus, bevor er antwortete: »Ick hevt min Dag nich hört.«

		Und weiter fuhren wir über Rungholt. Aber trotz der kühlen
Antwort des Schiffers blickte Susanne noch ein paarmal verstohlen
über Bord ins Wasser; begann doch auch jetzt die Mittagseinsamkeit
sich brütend auf das Meer zu legen. Und als sie sich von mir
ertappt sah, errötete sie nur leicht und lächelte; denn meine Augen
mochten es den ihren schon verraten haben, wie gern auch ich an
Wunder glaubte.

		Vor uns in den Horizont trat jetzt ein grauer Punkt, der sich
allmählich in die Breite streckte; und endlich stieg ein grünes
Eiland vor uns auf. Eine geflügelte Wache schien es zu umgeben; so
weit man an dem Strande entlang sehen konnte, wimmelte es in der
Luft von großen weißen Vögeln, welche unablässig wie in stiller
Geschäftigkeit durcheinander auf und ab stiegen. Stets in demselben
Luftraume beharrend, glichen sie einem ungeheuren schwebenden
Gürtel, der das ganze Eiland zu umschließen schien; ihre
ausgebreiteten mächtigen Flügel erschienen wie durchsichtiger
Marmor gegen den sonnigen Mittagshimmel. – Das war fast wie in
einem Märchen; und dazu kam mir in den Sinn: mein Freun Aemil, ein
leidenschaftlicher Regattenmann, als er in lauer Sommernacht in
seinem Boote hier vorbeigetrieben war, wollte von dorther eine
entzückende Musik vernommen haben. Der Mond sei über der stillen
Insel gestanden, und während er nach langer Pause heimgerudert, sei
in der Nacht und auf dem Meer kein andrer Laut gewesen als diese
geisterhaften, allmählich hinter ihm verhallenden Töne.

		 

		Aber es war dennoch keine Zauberinsel, sondern eine Hallig des
alten Nordfrieslands, das vor einem halben Jahrtausend von der
großen Flut in diese Inselbrocken zerrissen wurde; die weißen Vögel
warn Silbermöwen, welche dem Strande entlang über ihren Brutplätzen
schwebten; largus argentatus, von den
Naturforschern längst registriert und in ihren Systemen
untergebracht. Als wir bald darauf zu Wagen unter ihrem Ringe
durchfuhren, sah ich deutlich über unsern Köpfen die funkelnden
Augen und die starken, vorn gebogenen Schnäbel. Dabei erklang in
kurzen Pausen ein heiseres »Gack! Gack!«, ähnlich dem unsrer Gänse,
nur hastiger und wilder. Susanne drückte ängstlich den Kopf an ihre
Mutter; aber unser Fuhrmann klatschte lachend mit der Peitsche, und
das luftige Gesindel stob gackernd nach allen Seiten
auseinander.

		Und dort auf der hohen Werfte, inmitten der öden baumlosen
Insel, lag das große Hallighaus mit dem tief hinabreichenden
Strohdache, in welchem nun schon seit Jahren »der Vetter«, ein
alter trefflicher Junggeselle, sich bei den schweigsamen Bewohnern
eingemietet hatte. »Die Räder der Staatsmaschine« –so hatte er mir
derzeit seine Übersiedlung angekündigt – »werden mir doch zu
indiskret; ich weiß, es gibt Leute, die davon entzückt sind; mich
anlangend, so kann ich's nicht ertragen, wenn sie mir fortwährend
hinten in die Rockschöße haspeln.« – Und so war er denn mit seiner
Bibliothek und seinen allerlei Sammlungen in diese Meereseinsamkeit
gezogen, wo er sich seiner Meinung nach außer dem Bereich der
verhaßten Maschine befand.

		Auf ihn auch war ohne Zweifel jene nächtliche Musik
zurückzuführen; denn noch vor einigen Jahren hatte er in der Stadt,
in der er damals lebte, für einen großen Geigenspieler gegolten;
obgleich er, solang ich denken konnte, jede Aufforderung zum Spiel
mit dem Bemerken ablehnte, daß das vorüber sei. Ich selbst hatte
ihn nur einmal, da ich noch im Hause meiner Eltern lebte, spielen
hören; dieses eine Mal aber wurde für mich die Ursache wiederholter
Täuschungen; denn wenn ich später in den Konzerten weltberühmter
Virtuosen saß, so trug ich selten etwas andres davon als eine
traumhafte Sehnsucht nach jenem Spiel des Vetters. Dennoch sollte
er während meiner späteren Abwesenheit von der Heimat noch einmal,
jedoch nur auf kurze Zeit, seine Geige wieder zur Hand genommen
und, wie einstens, alles mit sich fortgerissen haben. Ein Näheres
darüber hatte ich nicht erfahren. Für gewöhnlich war der Vetter ein
munterer alter Herr, dem man nicht anmerkte, vor welch tiefer
Erregung oft diese freundlichen Augen Wache hielten.

		Aber schon war unser Wagen am Fuß der Werfte angelangt, und dort
oben in der Tür unter dem steinernen Giebel stand er selbst, der
kleine schmächtige Mann mit den tiefliegenden Augen und dem vollen
weißen Haupthaar. »Willkommen im Ländchen der Freiheit!« rief er,
während er eilig herabkam und dem Dienstjungen die Leiter an den
Wagen legen half. Und wahrlich, frei genug war es hier; außer der
Werfte mit dem breit darauf gelagerten Hause schien aus der grünen
Inselfläche nichts hervorzuragen als etwa eine zerstreut
umherweidende Schafherde; selbst das Gras war so niedrig, daß es
kaum den dazwischen umherkletternden langbeinigen Schnaken ein
Hindernis in den Weg legte.

		Sein Wohnzimmer hatte sich der Vetter in dem größten Raume des
Hauses, dem sogenannten Pesel, eingerichtet. Schränke mit Büchern,
mit Konchylien und andern Sammlungen, Karten und Kupferstiche nach
Claude Lorrain und Ruisdael bedeckten die übrigens weiß getünchten
Wände. Von dem Aufsatze des Schreibtisches schaute neben einer
Statuette der Venus mit dem Delphin, die von einem Korallenbaume
aus den Südseeinseln gleichsam überschattet war, das markige
Antlitz Beethovens in der bekannten Kolossalbüste auf uns
herab.

		Als wir in die Tür traten, flog uns ein kleiner Vogel entgegen,
flatterte einen Augenblick wie zweifelnd hin und her und setzte
sich dann auf die Hand seines Herrn, mit dem lebhaft bewegten
Köpfchen zu ihm aufblickend. »Nur ein Sperling!« sagte der Vetter
lächelnd und den verwunderten Blick der alten Dame beantwortend;
»Sie wissen, der Sperling gleicht dem Menschen, an sich ist er ohne
Wert, aber er trägt die Möglichkeit zu allem Großen in sich. Der
Bursche hier und ich, wir leben trefflich miteinander.« – Auf
seinen Wink flog der Vogel wieder fort und ließ sich auf einen Ast
des Korallenbaumes zu Häupten der schaumgeborenen Göttin nieder,
als warte er wie einst darauf, mit lustigen Genossen vor ihren
Wagen gespannt zu werden, um sie über das blaue griechische Meer in
den Schatten ihrer heiligen Haine zu tragen. Wir aber schlürften
bald aus zierlichen Tassen den Trank der modernen Welt; ich meine
nicht den Kaffee, sondern den Tee, den wir Küstenbewohner auch an
einem heißen Hochsommervormittage nicht verschmähen.

		Durch die Fenster, welche in der Front des Hauses gegen Süden
lagen, sah man auf die grüne Fläche der Hallig und fern am Strand
die Brandung, welche silbern in der Sonne schimmerte. Unser Schiff
war von hier aus nicht zu sehen; aber dort zu Westen starrte der
Mast eines andern kleinen Fahrzeugs in die Luft; es war vor kurzem
hier gestrandet und jetzt Eigentum der Halligleute. – Was überhaupt
war hier nicht Strandgut! Der große schwarze Hund, der jetzt im
Hause umherlief, nicht weniger als der edle Alicante, den wir
späterhin bei Tische tranken. Und wie stand es um die Bibliothek
des Vetters? –

		Meinem angeborenen Triebe folgend, hatte ich die Bücherschränke
durchstöbert und blätterte eben in einem abgegriffenen Exemplar des
»Hesperus«, als eine kleine Hand sich leise auf das erste weiße
Blatt des Buches legte. Der Name »Emma« stand hier eingeschrieben
und ein Kreuz darunter.

		Noch höre ich den Laut unschuldiger Teilnahme, den Susanne bei
diesem Anblick ausstieß. »Wer war das, Onkel?« rief sie. »Hast du
sie gekannt?«

		»Gekannt, mein Kind?« wiederholte der Alte und strich mit dem
Finger über eine Bücherreihe. »Das ist auch Strandgut; fast alles
Antiquaria! Die einstigen Besitzer sind gescheitert oder zugrunde
gegangen; ihre Bücher sind in alle Welt getrieben, von geschäftigen
Leuten aufgefischt und verkauft; und nun stehen sie hier eine
Weile, bis auch ihren jetzigen Besitzer das gleiche Los ereilt. –
Aber dennoch kenne ich diese Emma, wenn sie auch schwerlich davon
weiß, daß ich ihre posthume Bekanntschaft gemacht habe.«

		Susanne blickte gespannt in die immer lebhafter mitredenden
Augen des Vetters.

		»Siehst du!« fuhr er fort – und er nahm mir das Buch aus der
Hand und schlug einige Seiten darin auf –, »hier steht es
deutlich: sie liebte, litt und starb. Diese kurze Geschichte
erzählen mir hier die Bleistiftstriche unter ihren
Lieblingsstellen, das vertrocknete Vergißmeinnicht, dazu das Kreuz.
Auch eine alte Jungfer ist sie gewesen und häßlich genug, daß ihre
schönen Augen niemandem haben gefallen wollen; auch dem einen
nicht, der nie daran gedacht hat, wie glücklich er sie an jenem
Frühlingstage machte, als er die welke Blume so gedankenlos ihr
gab, wie er sie vorhin gedankenlos gebrochen hatte. Ein Gesichtchen
wie das deine wird das nie verstehen, aber« – und er blickte halb
schmerzlich, halb in zärtlicher Bewunderung in das schöne Antlitz
des jungen Mädchens – »nicht wahr? durch dich soll niemand Leid
erfahren!«

		Susanne öffnete die Lippen, als wolle sie eine Frage tun; aber
der Vetter strich sanft mit der Hand über ihr blondes Haar; dann
wandte er sich ab und setzte mit fast zarter Sorgsamkeit das Buch
an seinen Ort. Er mag wohl gefühlt haben, daß ich das bemerkte;
denn er sagte lächelnd: »Nun, nun! Da ist nicht bloß der Hesperus,
da ist auch noch ein armes treues Menschenherz darin.«

		Zufällig sah ich in diesem Augenblick unter dem Bücherschranke
den mir von früher wohlbekannten schwarzen Geigenkasten. Was war
nach solchen Gesprächen natürlicher, als daß ich den alten Herrn an
jene Melodie aus meiner Knabenzeit erinnerte und in ihn drang, sie
mich jetzt noch einmal hören zu lassen. – Aber er schien fast
erschrocken. »Nein, nein, mein Junge!« sagte er, den Kasten hastig
in die äußerste Ecke schiebend. »Siehst du denn nicht, daß das ein
Särglein ist? Man soll die Toten ruhen lassen.«

		Und so war denn weiter von dem Geigenspielen nicht die Rede.

		Nicht zu leugnen stand übrigens, daß die äußerst zarte
Organisation des Vetters im Anstoß mit den Außendingen ihn zu einem
für Durchschnittsmenschen ziemlich seltsamen Kauz gemacht hatte.
Auch verfehlte er nicht, die Frau Geheimrätin, welche ein seltenes
Geschick hatte, ihn an seinen heikeln Stellen zu berühren, im Laufe
dieses Tages mehr als einmal gründlich in Verwunderung zu
setzen.

		Die gute Dame konnte es nicht verwinden, daß er, »der
hochgebildete Mann«, die feine Gesellschaft seines früheren
Wohnorts mit dieser nur von Halligleuten und einem zahmen Sperling
bevölkerten Einöde vertauscht habe, und nahm dies Thema stets von
neuem wieder auf. – Die kleine Szene, welche zwischen den beiden
alten Herrschaften hieraus entsprang, werde ich nie vergessen.

		»Frau Cousine!« sagte der Vetter mit großem Nachdruck, indem er
seine schon erfaßte Apfelsine in die Kristallschale zurückfallen
ließ – denn wir saßen nach beendigter Mittagstafel eben noch am
Nachtisch –, »wenn in Novembernächten der Sturm hier unser
Haus gepackt hat, daß wir aufgeschüttelt aus den Betten springen –
wenn wir dann durchs Fenster in Augenblicken, wo eben die Wolken am
Mond vorübergejagt sind, das Meer, aber das vom Sturm gepeitschte
Meer hier unten am Fuße unsrer Werfte sehen, die allein noch
hervorragt aus den schäumenden, tobenden Wasserbergen – Sie glauben
nicht, Frau Cousine, wie erquicklich es ist, sich einmal in einer
andern Gewalt zu fühlen als in der unsrer kleinen
regierungslustigen Mitkreaturen!«

		Ich mag wohl stumm dazu genickt haben, denn ich wüßte auch jetzt
noch nichts Erkleckliches dagegen einzuwenden; die Frau Cousine
aber wollte das allerdings nicht glauben, sondern fuhr fort, heftig
für das feste Land und dessen gute Gesellschaft zu plädieren.

		Eine Weile hörte der alte Herr geduldig zu; dann aber begann es
schalkhaft um seinen noch immer schönen Mund zu zucken.

		»So will ich's offen denn bekennen«, sagte er; »die Exzellenzen
und die Geheimen Ober-Gott-weiß-was-Räte begannen sich die letzte
Zeit in unsrer guten Stadt auf eine für mich äußerst beunruhigende
Weise zu vermehren.«

		Ich sah das herablassendste Lächeln in dem Antlitz der alten
Dame aufsteigen.

		»Aber, mein Gott, was taten Ihnen denn –?«

		»Mir, Frau Cousine? Ich dächte doch; sie gingen überall dort in
der Sonne, wo eben mir zu gehen beliebte. Es sind das aber, solange
sie noch in ihren Drähten hängen, oftmals ganz verruchte Figuren,
und man muß ihnen ausbiegen, damit man keine Schläge von ihren
hölzernen Armen bekommt.«

		Die Geheimrätin wurde unruhig.

		»Aber, lieber Herr Vetter, mein seliger Mann –«

		»Gewiß, gewiß, Frau Cousine!« Und der Vetter legte
beschwichtigend seine Hand auf ihren Arm. »Ich kenne eine ganze
Blumenlese davon, die alle einen unheimlichen Anstrich mit sich
herumtragen; diese Kerle – ich wette! – wischt man ihnen die
Staatskalendernummer von der Stirn, so sitzen sie da wie
ausgeblasene Hülsen; und ich sehe schon, wie ihnen die Augen
verglasen, während das bißchen Akten- und Rangklassenbewußtsein
daraus verdunstet.«

		»Aber, Herr Vetter!« Und die Geheimrätin benutzte eine
augenblickliche Pause. »Mein trefflicher seliger Mann –«

		Und der Vetter legte wieder beschwichtigend seine Hand auf ihren
Arm.

		»Gewiß, gewiß, Cousine! Und damit ich niemandem unrecht tue, es
gibt auch recht scharmante Leute unter ihnen!«

		Ich sich plötzlich zu mir wendend, begann er immer schneller und
heftiger zu reden, bis er zuletzt einige unleugbar handgreifliche
Worte niederzuschlucken sich ehrlich, aber vergebens bemühte.

		Die Geheimrätin hatte resigniert die Hände gefaltet und sagte
gar nichts mehr; der Vetter aber war aufgesprungen, mit erhitztem
Gesicht riß er die Stubentür auf und rief: »Mantje, ein Glas
Wasser!«

		Bevor aber Mantje noch erscheinen konnte, rannte er selber
hintennach.

		Die alte Dame schien allmählich aufzuatmen.

		»Ein angenehmer Mann, der Vetter«, sagte sie hüstelnd, »indes,
ich sehe ihn doch am liebsten hier auf seiner Insel.«

		Aber schon trat er selber wieder in die Stube.

		»Ich habe unziemlicherweise die Tafel abgebrochen«, sagte er
entschuldigend; »Sie wissen ja: Herz schon so alt und noch immer
nicht klug! – Lassen Sie uns nach Landesbrauch nun Martje Flors
Gesundheit trinken!« Er füllte die Gläser und erhob das seine.
»Frau Cousine! Susanne! Mein lieber Junge! Auf daß es uns wohl gehe
in unsern alten Tagen!«

		Und wir tranken, wie das diesem ernstesten aller Trinksprüche
eigen zu sein scheint, schweigend und schüttelten uns die
Hände.

		Die Geschichte aber, welche demselben zugrunde liegt, verdient
es, auch in weiteren Kreisen erzählt zu werden. Als nämlich
Tönning, die große Stadt der Landschaft Eiderstedt, einst von den
Schweden belagert wurde, hatte eine Gesellschaft feindlicher
Offiziere in dem benachbarten Kathrinenbad Quartier genommen und
trieb dort arge Wirtschaft; sie lie0en sich Wein auftragen, zechten
und lärmten, als seien sie die Herren hier. Martje Flor, die
zehnjährige Tochter des Hauses, stand dabei und sah unwillig dem
Gelage zu, denn sie gedachte ihrer Eltern, die das unter ihrem
Dache dulden mußten. Da reichte einer der Trinker ihr ein volles
Glas und rief, was sie so trübselig dastehe, sie solle lieber auch
eine Gesundheit ausbringen! Und Martje trat mit dem Glase an den
Tisch, wo die feindlichen Kriegsleute saßen, und sprach: »Dat et
uns will ga up unse ole Dage!« – Und auf dieses Wort des Kindes
wurde es still.

		Seitdem versteht es jeder bei uns zu Hause, wenn am Schlusse des
Mahles der Wirt es seinen Gästen zubringt: »Und nun noch – Martje
Flors!«

		 

		Als wir nach aufgehobener Tafel vor die Haustür traten, führte
und der Vetter unter bedeutungsvollem Schweigen am Hause entlang
bis an die südwestliche Ecke desselben. Hier stieß er ein unter
herabhängendem Holunder fast verborgenes Pförtchen auf; und wie in
ein Wunder blickten wir in einen großen baumreichen Garten hinab,
den an diesem Orte, bei der rings umgebenden Öde, wohl niemand
hätte vermuten können. –Drunten, von der Insel aus dem Auge ganz
verborgen, lag er in einer kesselförmigen Vertiefung der Werfte, an
deren schräg abfallenden Wänden sich zwischen verschiedenartigen
Obstbäumen eine Reihe üppiger Gemüsebeete entlang zog.

		Von unten aus dem Grunde blinkte ein kleiner Teich, ringsum von
einem hohen Ligusterzaun umschlossen. Auf dem daran entlang
führenden Steige erschien eben, vom Hause hinabspazierend, eine
weiße Katze; aber sie verschwand gleich darauf unter dem Schatten
der Obstbäume, welche vom Garten aus ihr dichtes Gezweig über den
Steig hinüberstreckten. Die blanken Blätter glänzten in dem
sattesten Grün, als seien sie nie von einem gefräßigen Insekt
berührt worden; nur freilich, wo die Kronen der Bäume den oberen
Gartenrand erreichten, waren sie sämtlich wie mit der Zahnschere
abgeschoren, was nach des Vetters Erläuterung von dem Nordwestwinde
ohne jegliche Bestellung ausgeführt wurde.

		Die Aufmerksamkeit unsrer »Maman« war durch eine Pumpe erregt
worden, welche unweit des Einganges in dem kleinen Teiche stand;
und während der alte Herr, unter lebhaften Schlägen mit dem
Schwengel, ihr die Speisung und Bedeutung dieses Süßwasserbehälters
der Insel zu erklären begann, gingen Susanne und ich in das
trauliche Gartennest hinab, wo der Sonnenschein wie eingefangen auf
dem grünen Laube schlief. Wir schritten langsam der weißen Katze
nach und verschwanden gleich ihr unter dem dichten Laub der
Apfelbäume, das fast Susannes goldklares Haar berührte; um uns her
schwamm der Duft von Federnelken und Rosen, die oben zwischen den
Gemüsebeeten blühten. Unmerklich, wenn mich die Erinnerung nicht
täuscht, waren wir in jenen träumerischen Zustand geraten, von dem
in der Sommerstille, inmitten der webenden Natur, so leicht ein
junges Paar beschlichen wird: sie schweigen, und sie meinen fast zu
reden; aber es ist nur das Getön des unsichtbar in Laub und Luft
verbreiteten Lebens, nur das Hauchen der Sommerwinde, die den Staub
der Blüten zueinander tragen. Ich glaube, wir saßen auf einer
kleinen Holzbank und blickten – wer weiß, wie lange schon! – durch
die Lücken des Zauns auf das unten schimmernde Wasser, als
plötzlich die akzentuierte Stimme der Geheimrätin mich auf die
Oberfläche des Lebens zurückrief; und gleich darauf erschien auch
der alte Herr und trieb uns mit munteren Worten zum Kaffee in das
Haus.

		Aber ich stahl mich bald davon, um mir nach meiner Weise allein
und ungestört die verschiedenen Räume des großen, ganz im Viereck
gebauten Hauses anzusehen.

		Eine Weile stand ich in einer Art von Zimmerwerkstatt und
plauderte mit dem Sohne des Hauses, der, gleich Robinson, alle
Hantierungen vom Robbenjäger bis zum Zimmermann in sich vereinigte
und augenblicklich in letzter Eigenschaft an den Blöcken eines
Segelbootes arbeitete, das von einer Nachbarinsel aus bei ihm
bestellt war.

		Von hier aus gelangte ich in einen langen, ziemlich düstern
Stall. Er war leer, da das Vieh draußen auf der Hallig weidete; nur
die weiße Katze saß jetzt hier auf der Krippe, und einige Hühner
liefen gackernd durch das Mauerloch aus und ein; an den Wänden sah
ich hie und da ein Seehundsfell zum Trocknen angenagelt.

		Zum Ende des Stalles, im rechten Winkel daran stoßend, noch
stiller und noch mehr in Dämmerung, lag die Scheune; und dort in
ihrer Mitte stand das neue Boot, noch duftend von dem Harz des
Waldes, von keiner Welle noch berührt. Wie selbstverständlich stieg
ich ein; ich setzte mich auf die Ruderbank und dachte an den
Vetter, weshalb er denn vorhin sein Geigenspiel vor uns verleugnet
habe.

		Es war völlig einsam hier. Die kleinen, überdies mit Spinngewebe
überzogenen Fenster lagen so hoch, daß sie keinen Ausblick
zuließen. Vom Hause her vernahm ich keinen Laut; aber draußen um
die Mauern, obgleich gegen Mittag der Wind sich fast gänzlich
gelegt hatte, ertönte eine Art von Luftmusik, die mich die großen
Register ahnen ließ, mit denen hier um Allerheiligen der Sturm sein
Weltmeerkonzert in Szene zu setzen pflegt. Nach einer Weile
mischten sich leichte Schritte, die durch den Stall daherkamen, in
dieses Tönen der Luft, und als ich aufblickte, stand Susanne in der
Tür, ihr Hütchen am Bande hin und her schwenkend.

		»Weshalb sind Sie denn fortgelaufen?« rief sie, indem sie
trotzig den Kopf zurückwarf. »Mama sitzt drinnen vor einer
Seekarte, und Onkel hat ein großes Teleskop am offenen Fenster
aufgestellt. Ich mag aber nicht durch Teleskope sehen.«

		»So gehen Sie bei mir an Bord!« erwiderte ich, auf meiner
Ruderbank zur Seite rückend, »es ist ein neues sicheres
Fahrzeug.«

		»In dieses Boot soll ich steigen? Weshalb? Es ist so düster
hier.«

		»Hören Sie nur, wie die zarten Geister musizieren!«

		Sie horchte einen Augenblick, dann kam sie näher und hatte schon
ihr Füßchen auf den Rand des Bootes gesetzt.

		»Nun, was zögern Sie, Susanne? Haben Sie kein Vertrauen zu
meiner Steuerkunst?«

		Sie sah mich an; es war etwas von dem blauen Strahl eines
Edelsteins in diesem Blicke, und es überfiel mich, ob mir nicht
doch von diesen Augen Leids geschehen könne. Ich mag sie dabei wohl
seltsam angestarrt haben; denn, als wandle eine Furcht sie an, zog
sie langsam ihren Fuß zurück.

		»Wir wollen lieber an den Strand hinab!« sagte sie leise. »Ich
möchte noch die Nester der Silbermöwen sehen!«

		So verließ ich denn mein gutes Fahrzeug, und wir traten aus dem
Hause, wo die Tageshelle fast blendend in unsre Augen strömte. –
Ohne von den alten Herrschaften etwas wahrzunehmen, gingen wir die
Werfte hinab und über die Hallig nach dem Strande zu. Ein Stengel
duftenden Seewermuts, eine violette Strandnelke wurde im
Vorbeigehen mitgenommen, sonst war hier nichts, das unsre
Aufmerksamkeit hätte erregen können. An manchen der oft tiefen
Gerinne, womit, wie mit einem Gewebe, die ganze Hallig überzogen
war, mußten wir auf und ab wandern, bevor wir eine Stelle zum
Hinüberspringen fanden. Aber Susanne hatte die Mädchenturnschule
durchgemacht, und an ihren Schultern waren die unsichtbaren Flügel
der Jugend; ich hörte deutlich ihr melodisches Rauschen, wenn der
kleine Fuß zum Sprunge ansetzte und wenn sie dann so rasch
hinüberflog.

		Ein leichter Wind hatte sich aufgemacht, als wir den Strand
erreichten. Das Meer, das bei der eingetretenen Flut nur etwa einen
Büchsenschuß von dem grünen Lande entfernt war, lag jetzt wie
fließendes Silber vor den schräg fallenden Strahlen der
Nachmittagssonne; bis weit hinaus um den Strand der Insel hörte man
das Getöse der Brandung. In der Luft war noch immer, wie am
Vormittage, das Steigen und Sinken der großen Silbermöwen, nur daß
jetzt, da kein Licht von oben durchschien, das schneeige Weiß ihrer
Flügel sich noch mehr gegen den blauen Himmel abhob. Auch kleinere
schwarze Vögel mit storchenartigem Schnabel sahen wir, die wie mit
hellem Kriegsschrei durch das Gewimmel der großen Möwen hin und her
schossen.

		Und jetzt ließ Susanne einen Ruf des Entzückens hören; in einem
Tangbüschel, umgeben von einem rötlichen Kranze zermalmter
Schaltiere, lagen zwei der großen graugrünen Eier; sechs Schritte
weiter wieder zwei; und dort, etwas seitwärts, schimmerten gar drei
von den kleineren Eiern des schwarzen Austernfischers. Die meisten
lagen auf dem bloßen Sande; denn, wie der Vetter sagte, »diese
Kreaturen machen wenig Umstände mit ihrer Häuslichkeit«. Die Vögel
gackerten und schrien; Susanne aber, unbekümmert und mit vor
Neugier leuchtenden Augen, schritt immer weiter hinaus, von Nest zu
Nest.

		Ich hatte mich gegen das Meer hin auf den Rand des Ufers
gesetzt. Eine Weile blickte ich Susanne nach; wohin dann meine
Gedanken gingen, hätte ich wohl selber kaum zu sagen gewußt, meine
Augen aber buchstabierten immer wieder an dem Spiegel unsers unweit
auf dem Wasser schaukelnden Schiffes den mir längst bekannten Namen
»Die Wohlfahrt«, dessen goldene Buchstaben in der Sonne zu mir
herüberglänzten. Das Anrauschen des Meeres, das sanfte Wehen des
Windes – es ist seltsam, wie das uns träumen macht.

		Als ich aufstand, war von Susanne nichts zu sehen. Ich ging eine
Strecke an dem Ufer hin, während über mir die Möwen gleich
ungeheuren Schneeflocken in der Luft tanzten. Ich rief, ich sang –
keine Antwort. Endlich dort, weitab in einer Bodensenkung, sah ich
sie im Sande knien. In der scharfen Beleuchtung der schon
abendlichen Sonne gewahrte ich eines der großen Eier in ihrer Hand;
sie hielt regungslos das Ohr darauf geneigt, als wollte sie das
keimende Leben belauschen, das darin verschlossen war. Ihr zu
Häupten aber schwebten zwei der mächtigen Vögel, die sich aus der
langen Kette losgelöst hatten; sie stießen ihre heiseren Töne aus
und schlugen wie zornig mit den weißen Flügeln. Unwillkürlich blieb
ich stehen; so wild und doch so anmutvoll war dieses Bild. Die
kniende Gestalt des Mädchens regte sich nicht. Da schoß eines der
erzürnten Tiere so jäh auf sie herab, als hätte es mit seinem
Schnabel ihre Locken packen müssen.

		Susanne stieß einen Schrei aus, daß selbst die Vögel erschreckt
zur Seite stoben; dann schleuderte sie das Ei weit von sich, und
wie vorhin über die kleinen Abgründe, flog sie auf mich zu und
schlang beide Arme um meinen Hals. –

		Nur ein Hauch darf beben,

Blitzen nur ein Blick;

Und die Engel weben

Fertig ein Geschick.

		So sagt ein Dichterwort. – Aber dieser Hauch
bebt oft auch nicht. – Ich war ein junger Advokat und längst von
wohlmeinender Seite mir bedeutet worden, wenn ich in meinem Berufe
»prosperieren« wolle, so müsse ich nicht nur meinen grauen
Heckerhut beiseitelegen, sondern mir auch den Schnurrbart
abrasieren. Beides hatte ich unterlassen, bisher leichtsinnig und
wohlgemut; jetzt aber fiel es mir zentnerschwer aufs Herz, und,
seltsam, während die Brandung eintönig vor meinen Ohren rauschte
und der blonde Mädchenkopf noch immer an meiner Schulter ruhte,
konnte ich meine Gedanken zu nichts Besserem bewegen, als sich
gegen diese Tyrannei der öffentlichen Meinung immer von neuem in
Schlachtordnung aufzustellen; ja, der Heckerhut und der Schnurrbart
selbst begannen zuletzt wie zwei feindliche Gespenster gegen mich
aufzustehen.

		»Susanne«, sagte ich endlich resigniert, »wir werden heimgehen
müssen, es wird schon spät.«

		Es ist dies jedenfalls recht ungeschickt gewesen; denn ich weiß
noch gar wohl, wie Susanne mich erschrocken von sich stieß und
dann, bis unter ihr lockicht Stirnhaar errötend, wie hilflos vor
mir stehenblieb. Und ohne Zweifel war es nicht eben viel
geschickter, als ich, um das wieder gutzumachen, ihre beiden Hände
ergriff und tröstend zu ihr sagte: »Ich weiß wohl, daß es nur die
wilden Vögel waren.«

		Aber wie auch immer – da wir nun zurückgingen, es war doch
anders als vorhin; sie hatte sich nun einmal doch in meinen Schutz
begeben. Noch oft, wenn über uns ein Vogelschrei ertönte, warf sie
hastig das Köpfchen herum, ob auch die geflügelten Feinde
hinterdrein kämen, um ihre zerstörte Brut zu rächen; und wenn wir
dann an ein Gerinne kamen, so reichte sie wie selbstverständlich
mir die Hand, und es war unverkennbar, daß wir nun zusammen
flogen.

		Als wir auf der Werfte anlangten, stand der Vetter in der
Tür.

		»Susanne, mein liebes Kind«, sagte er mit einem seltsamen
geheimnisvollen Wesen, »deine Mutter ist drinnen im Zimmer; ich
möchte ein Wort mit unserm jungen Freunde reden.«

		Somit faßte er mich unter den Arm und führte mich um das Haus
bis an die hintere Seite desselben. Hier machte er halt und sah mir
lange und zärtlich in die Augen.

		»Mein Herzensjunge!« sagte er dann. »Jetzt weiß ich's ja,
weshalb du vorhin das alte Liebeslied von mir verlangtest, denn ich
will's dir nur gestehen, daß es ein solches war, und zwar ein
echtes. Da es dich die langen Jahre und bis zu diesem Ziele
begleitet hat« – der Vetter hielt einen Augenblick inne –,
»wenn du mich demnächst selbander besuchen wirst, ich glaube wohl,
daß ich die Melodie noch wiederfinde.«

		Was sollte ich auf so verfängliche Reden antworten?

		»Ich verstehe Sie nicht, lieber Vetter!« sagte ich.

		»Du verstehst mich nicht?«

		Ich mußte wiederholt diese Versicherung geben; dann aber kam es
heraus.

		Vom Zimmer aus hatte der Vetter sein Teleskop auf immer neue
Inseln und Halligen gerichtet, und die Geheimrätin hatte immer treu
hindurchgesehen, »bis wir«, fuhr er fort, »zuletzt auch unsern
eignen Strand und als Staffage dich und Susanne vor unser Glas
bekamen. Die Frau Cousine blickte mit ganz mütterlichem Stolze auf
euch beide hin, auf einmal aber springt sie mit einem ›O mein
Himmel‹ in die Stube zurück. ›Vetter‹, ruft sie, ›ich verstehe die
Situation nicht‹ und schiebt dann mit großer Hast mich selber vor
das Teleskop. Und wie nun ich hindurchsehe – ›Erstaunlich!‹ rufe
auch ich, ›aber doch nicht völlig unverständlich!‹ und ›Meinen
herzlichen Glückwunsch, Frau Cousine!‹ Denn, leugne es nur nicht,
Vetter! du hieltest sie richtig in deinen Armen, und ich sage nur:
Halte fest, mein Junge, halte fest! Denn dieses Kind ist Gott und
den Menschen ein Wohlgefallen!«

		Das Gesicht des alten Herrn strahlte vor Freude, und mir selbst
begann das Herz sehr laut zu klopfen. Aber was half das alles!

		»Es tut mir leid«, sagte ich, »aber bestellen Sie den
Glückwunsch nur wieder ab; denn es ist nichts, Vetter!«

		»Nichts?«

		»Nein, nichts!«

		Und ich erzählte ihm nun, daß es nur die großen Vögel gewesen
seien.

		»Erstaunlich!« Er sah mich eine Weile zweifelnd an; dann, wie
plötzlich entschlossen, drückte er mir kräftig die Hand und sagte:
»Mein Herzensjunge, ich glaube, nun verstehst du die Situation
nicht.«

		Ob inzwischen auch Susanne ihre Mutter in dieser Weise
aufgeklärt hatte, weiß ich nicht; ich bemerkte, da wir ins Zimmer
traten, nur ein noch etwas feierlicheres Wesen an der alten Dame,
als ihr sonst zu eigen war.

		Nicht lange nachher kam die Zeit des Abschiedes. Die Damen
fuhren; ich, in Begleitung des Vetters, ging zu Fuß an den Strand
hinab. Als der Wagen uns schon fast erreicht hatte, ergriff der
Alte noch einmal meinen Arm und führte mich ein Stückchen an dem
Wasser hin.

		»Also es ist wirklich nichts, mein Junge?«

		»Wirklich nichts, Vetter!«

		Er sah mich traurig an. »Nun, so komm zu mir auf meine Hallig;
wir lassen zu Ostern drei Fach für dich anbauen; überleg dir's
wohl!«

		Und er drückte mir kräftig meine beiden Hände.

		Dann gingen wir zu Schiffe. Als wir schon weit vom Lande auf dem
tiefen Wasser schwammen, sahen wir noch lange den Vetter, wie er
grüßend seine Mütze schwenkte und wie die Abendsonne auf seine
weißen Haare schien.

		Nach Sonnenuntergang drehte sich der Wind; eine sanfte Brise
wehte aus Südwest; vor uns aus dem dunklen Wasser stieg der Mond
und erhellte mit seinem sanften Licht das Meer. Die Geheimrätin
hatte ihren Atlasmantel mit Silberfuchs umgetan und der Kühle wegen
sich unten in dem offenen Schiffsraum eingerichtet. Susanne, in
weiche Tücher eingehüllt, lehnte neben mir an der Schanzkleidung;
ihr Antlitz erschien fast blaß in der nächtlichen Beleuchtung.

		Einmal aus der Ferne drang das Winseln eines Tieres über das
Wasser zu uns her, und die Schiffer sagten, daß es ein junger
Seehund sei, der seine Mutter suche. Dann war es wieder still, und
nur die Wellen an unserm Schiffe rauschten. Wir aber standen noch
immer und blickten über das Meer hinaus. Wohin in dieser leeren
Weltenferne unsre Blicke gingen, wer vermöchte das zu sagen? Ob
etwa auch Susanne noch an die wilden Vögel dachte? Sie verriet mir
nichts davon, und ich habe es auch später nicht erfahren. Ebenso
unsicher bin ich, ob der Klabautermann an Bord gewesen ist. Einmal,
da ich den Kopf wandte, war mir zwar, als ob dort am Bugspriet
unter dem Klüversegel sich etwas wie Nebel zusammenkauere, allein
ich achtete nicht darauf. Zwei junge Augen, die sich, still wie
diese Nacht, mitunter zu mir wandten, waren ein holderes Geheimnis.
Wohl aber fühlte ich, daß Geister mit uns fuhren, denen selbst die
Nähe der Geheimrätin kein Gegengewicht zu leisten vermochte.

		Als wir dann endlich wieder auf unserm Deiche nach der Stadt
zurückkehrten, sang über dem dämmernden Kog unsichtbar noch eine
Lerche. Zur andern Seite stand der Mond und warf gelblich blinkende
Lichter auf den von der eintretenden Ebbe bloßgelegten Schlamm.

		 

		Es gibt Tage, die den Rosen gleichen; sie duften und leuchten,
und alles ist vorüber; es folgt ihnen keine Frucht, aber auch keine
Enttäuschung, keine von Tag zu Tag mitschreitende Sorge. – Ich habe
meinen Hut und meinen Schnurrbart beibehalten, bis endlich beide
zur allgemeinen Mode wurden und darin verschwanden. Es ist mir
andererseits verhüllt geblieben, ob etwa im Verlaufe des Lebens der
Blick jener blauen Augen neben dem Strahl des Edelsteins nicht auch
die Härte desselben angenommen hat. Der Tag auf des Vetters Hallig
und mitten darin Susannens süße jugendliche Gestalt steht mir, wie
Rungholt, wohlverwahrt in dem sicheren Lande der Vergangenheit.

		Noch einmal, einige Jahre später, habe ich den Vetter auf seiner
Hallig besucht; freilich nicht selbander, wie er derzeit es so
herzlich mit mir im Sinne hatte. Sein Geist schien noch rüstig,
aber mit seinem Körper ruhte er doch am liebsten am Fenster in dem
weichen Lehnstuhl und ließ statt seiner Füße nur die Augen über die
Hallig nach dem Strande wandern. Als ich hier ihm gegenübersaß, sah
ich draußen aus dem blauen Himmel zwei jener weißen Möwen gegen das
Haus fliegen. Auf halber Höhe der Werfte ließen sie sich nieder,
und der Vetter öffnete das Fenster und warf ihnen Brot- und
Fleischschnitte zu, die er neben sich auf der Fensterbank für sie
in Bereitschaft hatte. »Früher kam ich zu ihnen«, sagte er, »nun
müssen sie schon zu mir kommen.« –

		Jetzt suchen sie vergebens ihren Freund. Zwar ist er auf seiner
Hallig geblieben, aber aus dem Hause hat man ihn hinausgetragen;
die grüne Rasendecke liegt schützend über ihm. Er hat es gewagt,
sich hier zur Ruhe zu begeben; wohl wissend, daß der Sturm die Flut
zu seinem Grabe treiben, daß die Flut es aufwühlen und ihn in
seinem schmalen Ruhebette auf das weite Meer hinaustragen könne.
Aber wie hätte er jene großen Mächte fürchten sollen, in deren
Schutz er sich so gern gesichert glaubte!

		Mir hatte der treffliche Mann außer seiner Bibliothek und seinem
handschriftlichen Nachlaß auch seine Cremoneser Geige vermacht,
welche ich zufolge testamentarischer Anordnung, obgleich des
Geigenspiels ganz unkundig, weder verschenken noch verkaufen,
sondern nur vererben darf. So liegt sie denn jetzt unberührt bei
andern Gedächtnisstücken. Unter den Papieren aber finden sich
einige kurze Aufzeichnungen von der Hand des Verstorbenen, welche
vermuten lassen, daß derzeit bei seiner Flucht aus der Welt noch
ein besonderer Hebel mitgewirkt habe. Auch die Zeit stimmt hiermit
überein, denn nach dem beigefügten Datum stammen sie sämtlich aus
den letzten Jahren vor seinem Halligleben. Er wohnte damals noch in
seinem eigenen Hause, das dicht neben der Stadt in einem
baumreichen Garten gelegen war. Aus seinem Wohnzimmer, welches sich
im oberen Stock befand, sah man durch einige davorstehende
Lindenbäume über ein paar grüne Felder auf die Heide, die sich
damals noch weit nach Westen hinauszog. Ich weiß noch wohl – denn
ich habe dort oft bei ihm gesessen –, wie sehr er diesen
Ausblick liebte. Die Heide war ihm ein vertrauter Ort; nicht nur
daß er sie unablässig für seine entomologischen und botanischen
Studien durchforschte, sondern er fand dort auch, wie er sich
ausdrückte, »die nötige Erholung von dem Menschenleben«.

		An diesem Fenster sitzend, muß ich mir ihn denken, als er jene
Zeilen niederschrieb, die jetzt in seiner kleinen, aber deutlichen
Handschrift vor mir liegen.

		Sie lauten also:

		 

		Wie gut es sich hier in den Oktobernachmittag hinausschaut! So
golden scheint noch die Sonne; doch lösen sich unter ihrem Strahle
schon die Blätter und sinken lautlos auf den feuchten Rasen; immer
sichtbarer werden die nackten Äste. Von drunten aus den
Holunderbüschen klang ein Drosselschlag; nach einer Weile rief es
noch einmal aus der Ferne – es nimmt alles Abschied.

		Die lichtgraue Dämmerung des Herbstabends hat sich verbreitet,
Haus und Garten liegen schon im Schatten, hinter der Heide ist die
Sonne hinabgegangen. Nur ganz fern am Himmel, dort, wohin wie
Schatten jetzt die Vögel fliegen, ist noch eine leuchtende
Wolkenschicht gebreitet. Sie steht über einem Lande jenseits des
Horizonts, den meine Augen noch erreichen können. Aber auch dort
wird bald der goldne Tag erlöschen. –

		Als ich in das Zimmer zurückblickte, lag noch ein Schimmer jenes
Abendscheins auf meinem schwarzen Geigenkasten, der nun schon seit
Jahren uneröffnet dort unter dem Bücherschranke steht. Die Geige,
die er verbirgt, erstand ich einst aus dem Nachlasse eines früh
verstorbenen florentinischen Musikers, und erst seitdem wußte ich
auch, daß ich spielen könne. Auf dem inneren Rande des Kastens fand
ich damals eine italienische Strophe eingeschrieben, und seltsam,
da ich sie in unsre Sprache übertrug, war mir's, als hätte ich
diese nun deutschen Verse einst selbst gemacht, und suchte lange,
wiewohl vergebens, danach unter meinen alten Papieren. Aber sowie
ich die Geige mit meinem Bogen anstrich, da sang es und schwoll es
an zu einer Gewalt, die mich selbst erbeben machte. Das war nicht
ich allein, der diese Töne schuf; ein geistig Erbteil war in dieser
Geige, und ich war der rechte Erbe, der es mit eigner Kraft
vermehrte. Nun ruht sie seit lange klanglos in ihrer schwarzen
Truhe; denn schon vor Jahren hatte ich es erkannt: nur bis zu einer
gewissen Grenze des Lebens fließt um unsre Nerven jener elektrische
Strom, der uns über uns selbst hinausträgt und auch andre
unwiderstehlich mit sich reißt.

		Und nun? Und heute abend?

		Ich muß vor den Spiegel treten, damit ich meine grauen Haare
nicht vergesse.

		Nein, nein! Ich will die Geige, meine klingende Seele, aus ihrem
Sarge nehmen, und meine Hände sollen nicht zittern.

		 

		Eveline führte mich in den Saal. Er war noch leer, aber die
Kerzen brannten schon; unter der Kristallkrone stand der geöffnete
Flügel.

		»Hier sollen Sie spielen!« sagte sei. »Dort auf dem Tischchen
steht Ihr Geigenkasten.«

		»Soll ich wirklich, Eveline?«

		Sie legte, wie sie das zuweilen tat, ihre Wange in die Hand und
sah mich ernstlich an.

		»Sie haben es mir doch versprochen!«

		»Und vor so hoher Gesellschaft?«

		Denn in großen, ziemlich mäßigen Steindrucken, aber aus desto
dickeren Goldrahmen, schaute fast die ganze erste Rangklasse
unseres Staatskalenders von den Wänden herab.

		Sie lachte. »Pst! Nicht spotten! Das sind Papas Penaten. Weshalb
sehen Sie nicht auf meine Bilder, die bescheiden, aber tröstlich
unter ihnen hängen?«

		Und freilich, auch Goethe und Mozart waren, wenn auch in
kleinerem Format, vertreten.

		Die Gesellschaft drängte aus den andern Zimmern in den Saal.

		»Adieu!« sagte Eveline.

		Sie reichte mir flüchtig die Hand, ihr dunkles Auge streifte
mich; dann ging sie den Eintretenden entgegen. Ich suchte mir in
der fernsten Ecke einen Platz. Der weiche, etwas müde Klang ihrer
Stimme lag noch in meinem Ohr; aus ihren einfachsten Worten spricht
es oft, ich weiß nicht, wie die schmerzliche Erinnerung oder wie
die heimliche Zusage eines Glückes. Bald aber gesellte sich mein
werter Vetter, der Geheimrat, zu mir und sprach irgend etwas über
Kunst; und ich besah mir indes die noch immer unter Geplauder und
Komplimenten Platz nehmende Gesellschaft und verglich sie mit der,
die an den Wänden hing.

		Und jetzt wurde ein Akkord angeschlagen. Unser Adolf, der
Musikdirektor, begann das Largo aus Beethovens D-dur-Sonate. Und es
wurde völlig still und blieb es auch; denn er versteht es, wenn die
Stunde günstig ist, seinen Beethoven so eindringlich zu Gehör zu
bringen, daß es schon sehr große Geister oder aber sehr große
Flegel sein müssen, die dabei sich noch selber sollten hören mögen.
Mit dem Einsatze des Menuetts war mir sogar, als gehe ein Aufatmen
des Entzückens durch den ganzen Saal. Ist doch Musik die Kunst, in
der sich alle Menschen als Kinder eines Sterns erkennen sollen!

		Dann führte der Musikdirektor seine jungen Scharen vor. Es waren
frische, anmutige Stimmen darunter, und sie sangen ihre Tee- und
Kaffeeliedchen, in denen sie sich so wohl fühlen, die wie die
Sommervögel kommen und verschwinden. Sie sangen aber auch von den
Liedern des neuen großen Komponisten, durch welchen Eichendorffs
wunderbare Lyrik zuerst in der Musik ihren Ausdruck erhalten hat.
Ahnungslos schwebten die jungen Stimmen über dem Abgrund dieser
Lieder. – Ich weiß nicht, ob der Kapellmeister Johannes Kreisler
davongelaufen wäre; ich saß ganz still und horchte auf den süßen,
taufrischen Lerchenschlag der Jugend. Dazwischen immer behagliches
Klatschen und liebkosende Worte der älteren Herren und Damen und
laute Komplimente der jungen Kavaliere. Weshalb auch nicht?

		Und nun – ich glaube fast, daß mir die Brust beklommen war –
stand ich selbst am Flügel. Eveline hatte die Geige schweigend vor
mich hingelegt und war dann ebenso zurückgetreten. Spohrs neuntes
Konzert lag aufgeschlagen. Adolf sah mich an: »Nun, wollen
wir?«

		Wir kannten uns. Vor Jahren hatte mancher Abend, manche Nacht
uns so vereint gesehen. Schon lag mein Bogen an den Saiten; ein
paar Akkorde noch des Flügels, und sicher und kristallhell flog der
erste Ton durch den Saal.

		Und meine Geige sang, oder eigentlich war es meine Seele. Sie
sang wie einst der Neck am Wasserfall, von dem die Kinder sagten,
daß er keine Seele habe. – Du weißt es, meine Muse, denn du
standest mir gegenüber neben dem Bilde deines Lieblings, des
Jünglings Goethe, die schönen Hände in deinem Schoß gefaltet. Deine
Augen waren hingegeben offen, und ich trank aus ihnen die
entzückende Götterkraft der Jugend. Und die Wände des Gemaches
schwanden, und der rauschende Wasserfall stand, und alle die jungen
Vögel, die eben noch so laut geschlagen hatten, verstummten
lauschend. Ich war eins mit dir, schöne jugendliche Göttin, hoch
oben stand ich herrschend; ich fühlte, wie die Funken unter meinem
Bogen sprühten; und lange, lange hielt ich sie alle in atemlosem
Bann.

		Wir waren zu Ende. Adolf nahm die Hände vom Klavier, sah zu mir
auf und nickte leise.

		Und da ich den Bogen fortgelegt hatte, blickten die Jungen auf
mich, halb scheu, mit erstaunten großen Augen, als hätten sie
plötzlich entdeckt, ich sei noch einer von den Ihren, den sie nicht
erkannt, der nun plötzlich die Maske des Alters fortgeworfen
habe.

		Erst als Adolf seinen Stuhl rückte und aufstand, wurde die
Stille unterbrochen, und die Gesellschaft drängte sich zu uns. Nur
ich wußte, daß plötzlich Evelinens Hand in meiner lag. Oder war es
die Hand meiner Muse, die noch einmal flüchtig mich berührte?

		 

		Sie haben dich gescholten, Eveline.

		Und wenn ihr wahr gesprochen hättet – laßt sie mir! Auch die
Natur, von welcher, gleich der Rose, sie nur ein Teil ist, vermag
uns nichts zu geben, als was wir selber ihr entgegenbringen.
Vielleicht gelangt der Mensch überall nicht weiter, und wir sterben
einsam, wie wir einsam geboren wurden. Und dennoch, was wäre das
Leben, wenn es keine Rosen gäbe!

		 

		Weißt du, daß es Vorgesichte gibt? – Mitunter, als könne sie
nicht warten, bis auch ihre Zeit gekommen ist, wirft die Zukunft
ihr Scheinbild in die Gegenwart. – Du ahntest nichts davon, aber
ich habe es gesehen; es war mitten im kerzenhellen Saale. Du
hattest getanzt und lehntest atmend in der Sofaecke; da sah ich
dein Antlitz sich verwandeln, deine Züge wurden scharf, deine
Wangen schlaff und fahl. Schon streckte meine Hand sich aus, um
leis die Rose aus deinem Haar zu nehmen; denn sie saß dort wie ein
Hohn für dein armes Angesicht. Aber es verschwand, da ich fest dich
anblickte; du lächeltest, du warst wieder nicht älter als deine
achtzehn Jahre. Ohnmächtig wich das Gespenst zurück; nur ich sah es
noch immer wie eine verhüllte Drohung in der Ferne stehen.

		O Eveline! Der Strom der Schönheit ergießt sich ewig durch die
Welt, aber auch du bist nur ein Wellenblinken, das aufleuchtet und
erlischt; und alle Zukunft wird einst Gegenwart.

		Im eigenen Herzen geboren,

Nie besessen,

Dennoch verloren.

		Wir seltsam, diese Worte auf meinem Geigenkasten!

		Auch das ist nun vorüber. –

		 

		Hier scheinen in den Aufzeichnungen des Vetters ein oder mehrere
Blätter zu fehlen; denn das Folgende, womit dort ein neues Blatt
beginnt, ist augenscheinlich nur der Schluß eines längeren
Aufsatzes.

		 

		– – »Aber ein Hauch der ewigen Jugend, die in mir ist, hat doch
dein Herz berührt; mögen noch so übermütig deine jungen Lippen
zucken. Einst, wenn auch du zu den Schatten gehörst, deren Mund
vergebens nach dem Kelche dürstet, aus dem vor ihren Augen die
Jugend in vollen Zügen trinkt, wir die Erinnerung an mich dich jäh
überfallen; vielleicht am stillen Abend, wenn du hinter
abgeheimsten Stoppeln die Sonne sinken siehst, vielleicht – auch
das ist möglich – erst in den Schauern des Todes, in jenem letzten
Augenblicke, wo alle Erdengeister dich verlassen. – Und nun geh,
Eveline; denn jetzt sind sie alle noch in deinem Dienst!«

		Ihre Hand zitterte, die, wie ich jetzt erst fühlte, in der
meinen lag. Aber sie zog sie schweigend zurück und ging.

		»Gute Nacht, Eveline!«

		Du aber, o Muse des Gesanges, verlasse du mich noch nicht! Laß
mich mein Haupt an deine Schulter lehnen, denn ich bin müde, müde
wie ein gehetztes Wild; und sollte ich heimlich bluten, so lege du
die Hand auf meine Wunde! –

		 

		Hier enden diese Aufzeichnungen. Kein Band, keine Locke, keine
Blume liegt bei den vergilbten Blättern.

		Wer war jene Eveline, welche dies alternde Herz noch einmal so
tief zu erschüttern vermochte? – Ich kenne keine ihres Namens.
Requiescat! Requiescat!

	