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		»Ich werde Gespenstergeschichten erzählen! – Ja, da klatschen
die jungen Damen schon alle in die Hände.«

		»Wie kommen Sie denn zu Gespenstergeschichten, alter Herr?«

		»Ich? – das liegt in der Luft. Hören Sie nur, wie draußen der
Oktoberwind in den Tannen fegt! Und dann hier drinnen dies helle
Kienäpfelfeuerchen!«

		»Aber ich dächte, die Spukgeschichten gehörten gänzlich zum
Rüstzeug der Reaktion?«

		»Nun, gnädige Frau, unter Ihrem Vorsitz wollen wir es immer
darauf wagen.«

		»Machen Sie nicht solche Augen, alter Herr!«

		»Ich mache gar keine Augen. Aber wir wollen Stühle um den Kamin
setzen. – So! die Chaiselongue kann stehenbleiben. – Nein,
Klärchen, nicht die Lichter ausputzen! Da merkt man Absicht, und
... et cetera.«

		»So fang denn endlich einmal an!«

		»In meiner Vaterstadt...«

		»Wart noch; ich will mich vor dem Kamin auf den Teppich legen
und Kienäpfel zuwerfen.«

		»Tu das! – Also, ein Arzt in meiner Vaterstadt hatte einen
vierjährigen Knaben, welcher Peter hieß.«

		»Das fängt sehr trocken an!«

		»Klärchen, paß auf deine Kienäpfel! – Dem kleinen Peter träumte
eines Nachts –«

		»Ach – – Träumen!«

		»Was Träumen? Meine Damen, ich muß dringend bitten. Soll ich an
einer zurückgetretenen Spukgeschichte ersticken?«

		»Das ist keine Spukgeschichte; Träumen ist nicht Spuken.«

		»Halt den Mund, liebes Klärchen! – Wo war ich denn?« »Du warst
noch nicht weit.«

		»Sßt! – Der Vater erwachte eines Nachts – still, Klärchen! – von
dem ängstlichen Geschrei des Jungen, welcher neben seinem Bette
schlief. Er nahm ihn zu sich und suchte ihn zu ermuntern, aber das
Kind war gar nicht zu beruhigen. –›Was fehlt dir, Junge?‹- ›Es
war ein großer Wolf da, er war hinter mir, er wollte mich fressen.‹
– ›Du träumst ja, mein Kind!‹ – ›Nein, nein, Papa, es war ein
wirklicher Wolf; seine rauhen Haare sind an mein Gesicht gekommen.‹
– Er begrub den Kopf an seines Vaters Brust und wollte nicht wieder
in sein Korbbettchen zurück. So schlief er endlich ein. Draußen vom
Turme hörte der Doktor nach einiger Zeit eins schlagen.

		Im Hause des Arztes lebte eine ältliche Schwester desselben,
welche den kleinen Peter ganz besonders in ihr Herz geschlossen
hatte. – Es war eigentlich eine Range, der Junge; in einer
Abendgesellschaft bei seinen Eltern hatte er uns einmal alle
Sardellen von den Butterbröten weggefressen. Aber das tat der Liebe
der Tante keinen Eintrag.

		Am andern Morgen, als der Doktor aus seinem Schlafzimmer trat,
war sie die erste, die ihm begegnete. ›Denke dir, Karl, was mir
geträumt hat!‹ –›Nun?‹ – ›Ich hatte mich in einen Wolf
verwandelt und wollte den kleinen Peter fressen; ich trabte auf
allen vieren, während der Junge schreiend vor mir
herlief.‹ –›Hu! – Weißt du nicht, wieviel Uhr es gewesen?‹ –
›Es muß nach Mitternacht gewesen sein; genauer kann ich es nicht
bestimmen.‹«

		»Nun, und weiter, alter Herr?«

		»Nichts weiter; damit ist die Geschichte aus.«

		»Pfui! Die Tante ist ein Werwolf gewesen!«

		»Ich kann versichern, daß sie eine vortreffliche Dame war. Aber,
Klärchen, leg einmal Kienäpfel auf!«

		»Ja – aber Träumen ist doch nicht Spuken –«

		»Ärgere den alten Herrn nicht! Siehst du, ich weiß besser mit
ihm umzugehen. Da erscheint der Trank, bei dem der selige Hoffmann
seine Serapionsgeschichten erzählte. – Setzen Sie die Bowle vor den
Kamin, Martin! – Es ist auch eine halbe Flasche Maraschino dazu,
alter Herr!«

		»Ich küsse Ihnen die Hand, gnädige Frau.«

		»Das verstehen Sie ja gar nicht!«

		»Ich kann das eigentlich nicht bestreiten. In meiner Heimat tut
man nicht dergleichen; indessen, ich beginne wenigstens schon davon
zu reden.«

		»Trinken Sie lieber einmal! – Klärchen, damit du was zu tun
hast, schenk einmal die Gläser voll!«

		»Ich weiß nicht, meine Damen, ob Sie jemals durch die Marsch
gefahren sind! Im Herbst und bei Regenwetter will ich es Ihnen
nicht gewünscht haben; in trockner Sommerzeit aber kann es keinen
besseren Weg geben, der feine graue Ton, aus welchem der Boden
besteht, ist dann fest und eben, und der Wagen geht sanft und
leicht darüber hin. Vor einigen Jahren führten mich Geschäfte nach
der kleinen Stadt T. im nördlichen Schleswig, welche mitten in der
nach ihr benannten Marsch liegt. Am Abend war ich in der Familie
des dortigen Landschreibers. Nach dem Essen, als die Zigarren
angezündet waren, gerieten wir unversehens in die Spukgeschichten,
was dort eben nicht schwer ist; denn die alte Stadt ist ein wahres
Gespensternest und noch voll von Heidenglauben. Nicht allein, daß
allezeit ein Storch auf dem Kirchturm steht, wenn ein Ratsherr
sterben soll; es geht auch nachts ein altes glasäugiges
dreibeiniges Pferd durch die Straßen, und wo es stehenbleibt und in
die Fenster guckt, wird bald ein Sarg herausgetragen. ›De Hel‹
nennen es die Leute, ohne zu ahnen, daß es das Roß ihrer alten
Todesgöttin ist, welche selbst zugunsten des Klapperbeins seit
lange den Dienst hat quittieren müssen. Von den mancherlei
derartigen Gesprächen und Erzählungen jenes Abends ist mir indessen
nur eine einfache Geschichte im Gedächtnis geblieben.«

		»Es war vor etwa zehn Jahren« – so erzählte unser Wirt –,
»als ich mit einem jungen Kaufmann und einigen anderen Bekannten
eine Lustfahrt nach einem Hofe machte, welcher dem Vater des
ersteren gehörte und durch einen sogenannten Hofmann verwaltet
wurde. Es war das schönste Sommerwetter; das Gras auf den Fennen
funkelte nur so in der Sonne, und die Stare mit ihrem lustigen
Geschrei flogen in ganzen Scharen zwischen dem weidenden Vieh
umher. Die Gesellschaft im Wagen, der sanft über den ebenen
Marschweg dahinrollte, befand sich in der heitersten Laune; niemand
mehr als unser junger kaufmännischer Freund. Plötzlich aber, als
wir eben an einem blühenden Rapsfelde vorüberfuhren, verstummte er
mitten im lebhaftesten Gespräch, und seine Augen nahmen einen so
seltsamen glasigen Ausdruck an, wie ich ihn nie zuvor an einem
lebenden Menschen gesehen hatte. Ich, der ich ihm gegenübersaß,
ergriff seinen Arm und schüttelte ihn. ›Fritz, Fritz, was fehlt
dir?‹ fragte ich. Er atmete tief auf; dann sagte er, ohne mich
anzusehen: ›Das war mal eine schlimme Stelle!‹ – ›Eine schlimme
Stelle? Es geht ja wie auf der Diele!‹ – ›Ja‹, entgegnete er, noch
immer wie im Traum, ›es war doch nicht gut darüber wegzukommen.‹ –
Allmählich ermunterte er sich, und sein Gesicht erhielt wieder
Leben und Ausdruck; aber er wußte auf unsre Fragen keine andre
Antwort zu geben. Dieses kleine Ereignis, was allerdings für den
Augenblick die Stimmung etwas herabdrückte, war indessen, nachdem
wir den Hof erreicht hatten, durch die Heiterkeit der Umgebung und
unsre eigne Jugend bald vergessen. Wir ließen uns durch die alte
Wirtschafterin den Kaffee in der Gartenlaube anrichten, wir gingen
auf die Fennen, um die Ochsen zu besehen, und nachdem abends die
mitgebrachten Flaschen in Gesellschaft des alten Hofmannes geleert
waren, fuhren wir alle vergnügt, wie wir ausgefahren waren, wieder
heim.

		Acht Tage später war unser Freund des Nachmittags im Auftage
seines Vaters nach dem Hofe hinausgeritten. Am Abend kam sein Pferd
allein zurück. Der alte Herr, der eben aus seinem L'hombre-Klub
nach Hause gekommen war, machte sich sogleich mit allen seinen
Leuten auf, um nach seinem einzigen Sohn zu suchen. Als sie mit
ihren Handlaternen an jenes blühende Rapsfeld kamen, fanden sie ihn
tot am Wege liegen. Was die Ursache seines Todes gewesen, vermag
ich nicht mehr anzugeben.«

		Und geht es noch so rüstig

Hin über Stein und Steg,

Es ist eine Stelle im Wege,

Du kommst darüber nicht weg.

		»Aha! Unser poetischer Freund improvisiert.«

		»Das nicht, Herr Assessor; der Vers ist schon gedruckt. Aber
Klärchen scheint wieder mit meiner Geschichte nicht zufrieden zu
sein; sie rührt mir gar zu ungeduldig in der Bowle.«

		»Ich? – Da hast du ein Glas Punsch! – Ich sage schon gar nichts
mehr.«

		»Nun, so höre!«

		»Mein Barbier – von dem hab ich diese Geschichte – ist der Sohn
eines Tuchmachers. Als der Vater noch jung war, kam er eines Abends
auf seiner Gesellenwanderung in eine kleine schlesische Stadt. Auf
der Herberge erfuhr er, daß er bei einem der ältesten Meister in
Arbeit treten könne. – ›Will nur hoffen, daß es mit dir Bestand
haben wird‹, setzte der Herbergswirt hinzu. – ›Mit Gunst, Herr
Vater‹, entgegnete der Gesell, ›traut Ihr mir nicht, oder fehlts da
wo im Hause bei den Meistersleuten?‹ – Der Wirt schüttelte den
Kopf. – ›Was denn aber, Herr Vater?‹ – ›Es ist nur‹, sagte der
Alte, ›seit die da drei Gesellen haben wollen, ist der dritte nach
Monatsfrist allzeit wieder fremd geworden.‹

		Unser Geselle ließ sich das nicht anfechten, sondern ging noch
an demselben Abend zu seinem neuen Meister. Er fand ein paar alte
Leute, die ihn freundlich ansprachen, und zur Stärkung nach der
Wanderung ein solides bürgerliches Abendbrot. Als es Schlafenszeit
war, führte der Meister ihn selbst durch einen langen Gang des
Hintergebäudes in das obere Stockwerk und wies ihm dort seine
Schlafkammer an. Das Gelaß für die beiden andern Gesellen befinde
sich unten; es sei aber darin nicht Platz für ein drittes Bett.

		Als der Meister ihm gute Nacht gewünscht, stand der junge Mann
noch einen Augenblick und horchte, wie sich die Schritte des Alten
über die Treppe hinab entfernten und dann unten in dem langen Gange
allmählich verloren. Hierauf besah er sich sein neues Quartier. –
Es war eine lange, äußerst schmale Kammer mit kahlen weißen Wänden;
unten, die ganze Breite der Querwand einnehmend, stand das Bett;
daneben ein kleiner Tisch und ein kleiner Stuhl aus Föhrenholz; das
war die ganze Ausstattung. Das einzige, sehr hohe Fenster mit
kleinen, in Blei gefaßten Scheiben schien, soviel er bei dem
Mondschein draußen erkennen konnte, nach einem großen Garten hinaus
zu liegen. – Aber er hatte das alles mit schon träumenden Augen
angesehen, und nachdem er sich unter das derbe Deckbett gestreckt
und das Licht ausgelöscht hatte, fiel er bald in einen tiefen
Schlaf.

		Wie lange derselbe gedauert, konnte er später nicht angeben; er
wußte nur, daß er durch ein Geräusch, das mit ihm in der Kammer
war, auf eine jähe Art erweckt worden sei. Und bald hörte er
deutlich ein Kehren wie mit einem scharfen Reisbesen, das von der
Richtung des Fensters her allmählich sich nach der Tiefe der Kammer
zu bewegte. Er richtete sich auf und blickte mit aufgerissenen
Augen vor sich hin; die Kammer war fast helle vom Mondschein; die
eine Wand war ganz davon beleuchtet; aber er vermochte nichts zu
sehen als den völlig leeren Raum.

		Plötzlich, und ehe es noch ganz in seine Nähe gekommen, war
alles wieder still. Er horchte noch eine Weile und suchte sich
vergebens einen Vers darauf zu machen; endlich, ermüdet wie er war,
fiel er aufs neue in einen festen Schlaf.

		Am andern Morgen, als zwischen ihm und dem Meister die Sache zur
Sprache kam, erfuhr er von diesem, daß allerdings einzelne, welche
vor ihm in der Kammer geschlafen, ein Ähnliches dort gehört haben
wollten; es sei indes immer nur zur Zeit des Vollmonds gewesen und
übrigens niemandem etwas dadurch zu nahe geschehen. – Der junge
Tuchmacher ließ sich beruhigen; und in den Nächten, die nun
folgten, wurde auch sein Schlaf durch nichts gestört. Dabei ging
ihm im Hause alles nach Wunsch; Arbeit und Verdienst war regulär,
und auch mit seinen beiden Nebengesellen hatte er sich auf guten
Fuß gestellt.

		So ging ein Tag nach dem andern hin, bis endlich wieder die Zeit
des Vollmonds herangekommen war. Aber er hatte nicht darauf
geachtet, denn es war schwere, bedeckte Luft, und kein Schein fiel
in die Kammer, als er sich am Abend schlafen legte. – Da plötzlich
erweckte ihn wieder jener schon halbvergessene Ton. Eifriger noch
und schärfer, so dünkte es ihn, als das erstemal kehrte und fegte
es bei ihm in der Kammer, und seltsamerweise, jetzt, wo es fast
dunkel war, meinte er gegen das Fenster hin einen sich bewegenden
Schatten zu sehen. Aber, wie zuerst, wurde auch jetzt nach einer
Weile alles wieder still, ohne daß es sein Bett erreicht oder daß
er etwas Genaueres zu erkennen vermocht hätte. Er konnte indessen
diesmal den Schlaf so bald nicht wiederfinden und hörte vom
Kirchturm eine Stunde nach der andern schlagen; endlich brach
draußen der Mond durch die Wolken und schien in die Kammer, aber er
beleuchtete nur die nackten Wände.

		Der Gesell, so wenig angenehm ihm diese Dinge waren, beschloß
bei sich, gegen jedermann zu schweigen, am wenigsten aber sich von
jenem Unheimlichen vom Platze verdrängen zu lassen. – Wie
gewöhnlich, gingen auch die nun folgenden Nächte ohne Störung
vorüber. –

		Nach Verlauf eines Monats kehrte er spät in der Nacht von einem
benachbarten Orte zurück, wohin ihn sein Meister mit einem
Geschäftsauftrage gesandt hatte. Er ging, als die Stadt erreicht
war, nicht durch die Straßen, sondern an der Stadtmauer entlang, um
durch den Garten in das Hinterhaus zu gelangen, wozu er den
Schlüssel von seinem Meister erhalten hatte. Es war heller
Mondschein. Schon in der Nähe des Hauses, während er zwischen den
Rabatten auf dem geraden Steige des Gartens entlangging, warf er
zufällig einen Blick nach dem Fenster seiner Kammer hinauf. – Da
saß oben ein Ding, ungestaltig und molkig, und guckte durch die
Scheiben in den Garten hinab.

		Der junge Mann verlor plötzlich die Lust, mit solcher
Gesellschaft noch länger in Quartier zu liegen. Er kehrte um und
suchte sich für diese Nacht ein Unterkommen in der Herberge. Am
andern Morgen aber – so erzählte mir sein Sohn – nahm er seinen
Abschied und verließ die Stadt, ohne jemals erfahren zu haben,
womit er so lange in einer Kammer gehaust habe.«

		»Kann ich mir auch nichts bei denken.«

		»Geht mir ebenso, alter Herr.«

		»Ich dächte doch, das wäre eine echte rechte Spukgeschichte;
oder was fehlt denn noch daran?«

		»Sie hat keine Pointe.«

		»So? – – Aber ein Teil dieser Geschichten tritt eben mit dem
Reiz des Rätsels an uns heran und drängt uns, den Dingen
nachzuspüren, die, wenngleich selber längst vergangen, noch solche
Schatten aus dem leeren Raume fallen lassen.«

		»Nun, und Ihre Geschichte?«

		»Will ich ganz dem Scharfsinn der Damen überlassen und Ihnen
lieber etwas anderes erzählen, wo ein solcher Zusammenhang sich von
selbst ergibt, indem der Reflex der Begebenheit mit dieser selbst
scheinbar in einen Moment zusammenfällt.

		Auf dem Gymnasium zu H. hatte ich einen Schulkameraden, einen
fleißigen und geschickten Menschen, mit welchem ich, da er in
meiner Nachbarschaft wohnte, in fast täglichem Verkehr lebte. Als
er eben in Sekunda eingetreten war, starb der Vater, welcher ein
kleines städtisches Amt bekleidet hatte, und hinterließ Sohn und
Witwe in den bedrängtesten Umständen. – Mit Hülfe von Stipendien,
deren es dort viele gab, hätte mein Freund dessenungeachtet wohl
seinen Plan, die Rechte zu studieren, durchführen können; aber der
lebhafte Wunsch, schon jetzt etwas zu verdienen und dadurch die
letzten Jahre seiner alternden Mutter zu erleichtern, veranlaßte
ihn, vom Gymnasium abzugehen und auf dem dortigen Amtshause als
Lohnschreiber einzutreten. Unser Umgang wurde dadurch nicht
unterbrochen; wir machten wie sonst des Mittags unsern
gemeinschaftlichen Spaziergang, und abends, wenn er aus seiner
Kanzlei nach Hause gekommen war, saßen wir in dem von ihm und
seiner Mutter gemeinschaftlich bewohnten Zimmer und nahmen
miteinander die Lektionen durch, welche am folgenden Tage in der
Schule vorkommen sollten; denn er hatte seine Lebenspläne
keineswegs gänzlich aufgegeben, und wo der Abend nicht reichte,
nahm er unbedenklich die Nacht zu Hülfe. So habe ich manche Stunde
dort verbracht in gemeinsamer Arbeit oder in gemütlichem Gespräch.
Die Mutter pflegte mit ihrem Strickzeug neben uns vor der kleinen
Lampe zu sitzen. Ich sehe noch das stille, etwas kränkliche
Gesicht, wenn sie mitunter von der Arbeit aufblickte und mit einem
Ausdruck der Sorge und der zärtlichsten Verehrung die Augen auf
ihrem einzigen Kinde ruhen ließ. Er nahm dann wohl, wenn er es
bemerkte, ihre blasse Hand und hielt sie fest in der seinigen,
während er in dem vor ihm liegenden Buche weiterlas. Aber es ging
dann nicht wie sonst, es war, als wenn die Zärtlichkeit für seine
Mutter ihm die Gedanken zerstreute, und ich erinnere mich noch, wie
ihm bei solchem Anlaß plötzlich die Tränen aus den Augen sprangen
und er dann mit einem Lächeln und einem kurzen Blick auf sie ihre
Hand sanft in ihren Schoß zurücklegte. Es war eine Luft des
Friedens und der Stille in diesem Zimmer, wie ich sie nirgend sonst
empfunden habe. An der einen Wand stand ein altes dürftiges
Klavier; mitunter sangen wir daran; dann legte die alte Frau ihr
Strickzeug in den Schoß, und war es zufällig eine Melodie aus ihrer
Jugend, so stand sie auch wohl auf und ging mit unhörbaren
Schritten und leise vor sich hinsummend im Zimmer auf und ab. Wenn
es aber an der Wand auf der kleinen Schwarzwälder Uhr zehn
geschlagen hatte, begann sie allmählich einen unruhigen Blick auf
die große dunkle Gardinenbettstelle zu werfen, die im Hintergrunde
des geräumigen Zimmers stand. Dann nahmen wir unsre Bücher, sagten
ihr gute Nacht und gingen eine Treppe tiefer in die kleine
Schlafkammer ihres Sohnes, wo wir noch einige Stunden unsre Studien
fortzusetzen pflegten. Sie mochte darin schon ruhig in dem oberen
Zimmer schlummern; denn es lag nach einem inneren Hofe, wo die
nächtliche Ruhe durch nichts gestört wurde.

		Aber dieses Leben mit seinem bescheidenen Glücke sollte nach
einigen Jahren sein Ende erreichen. Kurz vor meinem Abgang zur
Universität erkrankte die Mutter. Es war der Keim des Todes, der
lange schon in ihr gelegen und nun zur Entfaltung kam; weder sie
noch ihr Sohn verkannten das. Auf ihren Wunsch besuchte ich sie
noch einmal, ehe ich abreiste. Das sonst so freundliche Zimmer war
jetzt düster und öde, die Fenster tief verhangen, und aus den
Kissen unter dem dunklen Betthimmel sah das leidende Gesicht der
guten Frau. Während ihre magere Hand die meinige ergriff, sagte sie
nur: ›So leben Sie denn recht wohl!‹ Aber wir fühlten beide, daß
das ein Abschied für das Leben sei.

		Was nun folgt, habe ich später aus dem Munde meines Freundes
gehört; denn ich selbst verließ schon am Tage darauf die Stadt. –
Er hatte sich, als die Schwäche der Mutter plötzlich in
ungewöhnlicher Art zugenommen, die Erlaubnis ausgewirkt, seine
Arbeiten im Hause zu fertigen, und saß nun im Krankenzimmer an dem
entlegensten Fenster, von dem er ein wenig die Gardine
zurückgeschlagen, bald emsig schreibend, bald einen sorglichen
Blick nach den dunklen Vorhängen des Bettes hinüberwerfend. Wenn
die Mutter wachte, saß er in dem alten Lehnstuhl vor ihrem Bett und
sprach leise zu ihr oder las ihr aus der Bibel vor; oder er war nur
bei ihr, daß ihre Augen zärtlich auf ihm ruhen konnten. Dort blieb
er auch des Nachts sitzen, und wenn die Kranke im Anschauen seines
blassen, überwachten Antlitzes ihn bat: ›Georg, leg dich schlafen!
Georg, du hältst es ja nicht aus!‹ oder wenn sie ihm versicherte:
›Geh nur; gewiß, es hat heut nacht noch nicht Gefahr‹, so faßte er
nur um so fester die heiße Hand der Mutter, als müsse sie gerade
jetzt, wenn er sich entfernen wollte, ihm entrissen werden. Eines
Nachts aber, da eine Linderung der Schmerzen eingetreten war und da
er sich kaum mehr aufrecht zu halten vermochte, hatte er sich
dennoch überreden lassen. – Unten in seiner Kammer lag er
unausgekleidet auf seinem Bette; traumlos, in tiefem, bleiernem
Schlaf. Oben beim Schein der Nachtlampe in sanftem Schlummer hatte
er die Mutter zurückgelassen. Währenddes verging die Nacht, und der
Tag fing eben an zu grauen, da wurde er plötzlich wie mit sanfter
Gewalt aus dem Schlaf emporgezogen. Als er aufblickte, sah er die
Tür der Kammer geöffnet und eine Hand, die mit einem weißen Tuch zu
ihm hereinwehte. Unwillkürlich sprang er vom Bett auf; aber er
hatte sich geirrt, die Tür seiner Kammer war eingeklinkt, wie er in
der Nacht sie aus der Hand gelassen. Fast ohne Gedanken ging er die
Treppe zu dem Krankenzimmer hinauf. – Es war still drinnen, die
Nachtlampe war herabgebrannt, und unter dem dunklen Betthimmel fand
er beim trüben Schein der Dämmerung die Leiche seiner Mutter. Als
er sich bückte, um die Hand der Toten an seinen Mund zu drücken,
die über den Rand des Bettes herabhing, faßte er zugleich ihr
weißes Schnupftuch, das sie zwischen den geschlossenen Fingern
hielt.«

		»Und Ihr Freund? – Wie ist es dem ergangen?«

		»Es ist ihm gut ergangen; denn er hat nach mancher Not und
schweren Arbeit seinen Lebensplan verwirklicht; und er lebt noch
jetzt wie unter den Augen und in der Gegenwart seiner Mutter; ihre
Liebe, die sie so ohne Rückhalt ihm im Leben gab, ist ihm ein
Kapital geworden, das auch in den schwersten Stunden ihn nicht hat
darben lassen. Aber Klärchen, was hältst du denn die Hände vor den
Augen?«

		»Oh – mir graut nicht.«

		»Aber du weinst ja!«

		»Ich? – Warum erzählst du auch so dumme Geschichten?«

		»Nun! So mag es denn die letzte sein; ich wüßte für heute auch
nichts Besseres zu erzählen.«

		2

		»Aber es ist noch einmal wieder Sommer geworden, alter Herr! Wo
bleiben da unsre Geschichten? Ein Kaminfeuer läßt sich doch bei
sechzehn Grad Wärme nicht anzünden!«

		»Gnädige Frau, wenn es auch wetterleuchtet draußen, wir sind
immerhin schon dicht an den November. Der Teetisch tut es auch für
heute; lassen Sie nur den Kessel sausen, ich meinerseits bin mit
dem Akkompagnement zufrieden. Freilich –«

		»Was denn freilich?«

		»Wenn der Teekessel ein Vertreter des häuslichen Herdes sein
soll, so muß er unbedingt auf einem Kohlenbecken kochen; und zwar
auf Torfkohlen, gehörig durchgeglühten. Das hält auch besser auf
Dauer als jene ungemütliche Maschinerie.«

		»Nun, alter Herr, es soll mir auf ein Kännchen Sprit nicht
ankommen!«

		»Bleibt aber doch immerhin die Apothekerflamme der
Berzeliuslampe! – Indessen, da es hierorts weder einen Torf noch
einen Teekomfort gibt – Sie kennen das Ding wohl nicht
einmal? –, so akzeptiere ich das Kännchen Sprit.«

		»Nun, so tun Sie Ihre Mauskiste auf. Was haben Sie zu
erzählen?«

		»Ich habe heute, da ich an einem neueröffneten Putzladen
vorbeiging, lebhaft einer alten Freundin in der Heimat gedenken
müssen. Sie war die Tochter eines Handwerkers aus einem
Nachbarstädtchen und wohnte längere Zeit in einem meinen Eltern
gehörigen Häuschen, dessen Hof an den Garten unsres Wohnhauses
grenzte. Sehr gegen ihre Neigung suchte sie ihren Unterhalt durch
Putzarbeiten zu erwerben, die sie für die weibliche Bevölkerung der
Umgegend verfertigte. Auch verhehlte sie sich keineswegs, daß ihr
die Sache ziemlich übel von der Hand ging; und wenn sie nur irgend
Feierabend machen konnte, schloß sie die verhaßte Arbeit in die
Kommodenschublade und nahm statt dessen eins ihrer geliebten Bücher
zur Hand, oder sie griff auch wohl selbst zur Feder und brachte
eine kleine Geschichte oder irgendeinen sinnigen Gedanken zu
Papier. Die Beschränktheit ihrer Lebensverhältnisse, vcrbunden mit
dem Drang, allerlei feingeistige Nahrung zu sich zu nehmen – denn
Rahels Briefe waren ihre Lieblingskost –, hatten eine
seltsame, aber nicht uninteressante Auffassung der Dinge bei ihr
hervorgebracht; und wir haben über das Gartenstaket hinweg manch
kurzweiliges Plauderstündchen miteinander abgehalten.«

		»Hans!«

		»Was denn, Frau?«

		»Du verdunkelst da etwas. – Durch jenes Häuschen führte ein
Richtweg nach der Hauptstraße; und neben dem Wege war das Stübchen
der Putzmacherin. Gesteh es nur, Hans; dort hast du gesessen,
zwischen Lilien und Rosen!«

		»Aber, meine Damen, meine Freundin war keineswegs eine Sandsche
Geneviève, sondern eine gesetzte, hagere Person von fünfundvierzig
Jahren!«

		»Aber sie hatte noch sehr blanke, braune Augen, Hans, und die
lebhafte Röte ihres Angesichts zeugte von der Erregbarkeit ihres
Herzens, und wenn sie mir damals auch in gewählten Worten ihre
Freude über unsre Verlobung aussprach, weil der böse Leumund die
Besuche des jungen Mannes nun nicht mehr mißdeuten könnte, so habe
ich doch darin das verhüllte Bekenntnis gegenseitiger Neigung nicht
verkennen können.«

		»Ich will unsre beiderseitige Zuneigung keineswegs herabsetzen.
Jene Äußerung meiner Freundin aber dürfte wohl nur von einer
übermäßigen Jungfräulichkeit herrühren, wie sie durch ein zu langes
Verweilen im ledigen Stande mitunter hervorgetrieben wird. Denn als
sie später dennoch sich verheiratete und zum Erstaunen der Welt
eines tüchtigen Knaben genas, hat sie sich anfänglich nicht
überwinden können, den Jungen an die Brust zu legen, weil, wie sie
sich ausdrückte, das Kind andern Geschlechts sei.«

		»Hans! – – Du lügst ja; sie hat sich ja gar nicht
verheiratet.«

		»Nicht? –Nun, da verwechsle ich die Geschichte. Sei dem,
wie ihm wolle, diese meine Freundin, der ich ein treues Gedächtnis
bewahre, war im Heimlichen wie im Unheimlichen sehr zu Hause. Von
ihren mancherlei Geschichten ist mir indessen – verzeih, Klärchen!
– nur ein Traum im Gedächtnis geblieben!

		- Existierte, so erzählte sie mir, vorzeiten in unsrer Gegend
eine reiche holländische Familie, welche allmählich fast alle
großen Höfe in der Nähe meiner Vaterstadt in Besitz bekommen hatte
-vorzeiten, sage ich: denn das Glück der van A ... hatte nicht
standgehalten. In meiner Kindheit lebte von der ganzen Familie nur
noch eine alte Dame, die Witwe des längst verstorbenen
Pfenningmeisters van A..., die übrigen Glieder der Familie waren
gestorben, zum Teil auf seltsame und gewalttätige Weise ums Leben
gekommen; und von den ungeheuren Besitzungen war nur noch ein altes
Giebelhaus in der Stadt zurückgeblieben, in welchem die Letzte
dieses Namens den Rest ihrer Tage in Einsamkeit verlebte. Ich habe
sie damals oft gesehen, das schmale, scharfgeschnittene Gesicht von
dem dichten Haubenstriche eingefaßt; aber wir Kinder hatten Scheu
vor ihr, es lag etwas in ihren Augen, das uns erschreckte. Auch
ging allerlei unheimliches Gerede, nicht allein über den Erwerb des
Vermögens in früherer Zeit, sondern auch über die Mittel, durch
welche der verstorbene Pfenningmeister den Ruin desselben
aufzuhalten versucht habe. Ob es ein Mißbrauch seines Amtes oder
was es sonst gewesen sein sollte, erinnere ich mich nicht mehr;
wohl aber, daß man die überlebende Witwe als die eigentliche
Urheberin davon betrachtete. Gleichwohl war es immer eine Art Fest
für mich, wenn ich, wie dies wohl bei einer Bestellung für meine
Eltern geschah, einige Minuten in ihrem hohen, mit altmodischen
Seltsamkeiten angefüllten Zimmer verweilen durfte. Ich sehe sie
noch vor mir, wie sie neben dem Glasschrank strack und steif in
ihrem Lehnstuhl saß, zwischen Schriften und Rechnungsbüchern
umhertastend oder ein großes Strickzeug mit ihren hageren Fingern
bewegend. Nur einmal habe ich einen andern Menschen als ihre alte
Magd bei ihr angetroffen; und die kurze Szene, von der ich damals
Augenzeuge wurde, machte auf mich einen tief en Eindruck, ohne daß
ich mir über die Bedeutung derselben klarzuwerden vermocht hätte.
Es war ein zerlumptes Weib aus der Stadt, das vor der alten Dame
stand. Bei meinem Eintritt warf sie ihr einen harten Speziestaler
vor die Füße und ging dann unter höhnenden, leidenschaftlichen
Worten zur Tür hinaus. Die Frau van A..., die nichts darauf
erwidert hatte, stand jetzt von ihrem Lehnstuhl auf und ging, ohne
von mir Notiz zu nehmen, eine lange Welle im Zimmer auf und ab,
indem sie die Hände umeinanderwand und halblaute klagende Worte
hervorstieß. – Plötzlich eines Morgens hieß es, daß sie gestorben
sei, und schon am Nachmittag wußte ich mich in das Sterbehaus zu
schleichen und betrachtete durch das Fenster der Stubentür mit
einem aus Grauen und Neugier gemischten Gefühle das wachsbleiche
Gesicht, das aus dem weißen Kissen der Alkovenbettstelle
hervorragte. Dann nach einigen Tagen kam die Begräbnisfeier; ich
verspeiste mit großem Appetit die leckeren Butterkringel, die beim
Leichenschmaus in der Nachbarschaft verteilt wurden, und sah von
unsern Treppensteinen aus den mit schwarzem Tuch bezogenen Sarg aus
dem alten Hause hinaus- und die lange Straße hinabtragen.

		Einige Wochen später träumte mir, daß ich in der Dämmerung auf
unserm langen Hausflur spielte. Bei der immer stärker
hereinbrechenden Dunkelheit überfiel mich mit einem Male ein Gefühl
von Einsamkeit, und ich wollte eben in die Stube zu meiner Mutter
gehen, als ich die Haustürglocke schellen und die alte Frau van
A... hereintreten sah. Ich war mir vollständig bewußt, daß sie tot
sei, und schlüpfte, da sie näher kam, nur kaum an ihr vorbei in die
Wohnstube, wo meine Mutter eben das Licht angezündet hatte. Während
ich zu ihr lief und mich an ihrer Schürze festhielt, bemerkte ich,
daß die Verstorbene in eine bunte Nachtjacke und einen weißen
wollenen Unterrock gekleidet war, wie ich sie in frühen
Morgenstunden wohl mitunter gesehen hatte. Sie ging auf den
kleinen, in die Wand gemauerten Beilegeofen zu und streichelte mit
zitternden Händen die daran befindlichen Messingknöpfe; dabei
wandte sie den Kopf zu meiner Mutter und sagte mit einer traurigen
Stimme: ›Ach, Frau Nachbarin, darf ich mich wohl ein bißchen
wärmen? Mich friert so sehr!‹ Und als sie, leise vor sich hin
seufzend, noch eine Weile stehenblieb, bemerkte ich, daß unten der
Saum ihres wollenen Rockes an mehreren Stellen angebrannt war. – –
Wie der Traum ausgegangen, weiß ich nicht; ich dachte am andern
Morgen nicht eben lange daran und sagte auch niemandem davon. Aber
er erneuerte sich. – Einige Nächte darauf träumt mir, daß ich
abends wie gewöhnlich mit meiner Näharbeit neben meiner Mutter in
der Stube sitze, da schellte es draußen an der Haustür. ›Sieh zu,
wer da ist!‹ sagte meine Mutter; und als ich die Tür öffne, um
hinauszusehen, steht wieder die Frau van A ... vor mir, in
derselben Kleidung, wie ich sie das vorige Mal gesehen. Von dem
entsetzlichsten Grauen befallen, springe ich zurück und krieche
längs der Wand unter den großen Tisch, welcher in der Ecke am
Fenster stand. Wie das erste Mal ging die Frau, leise vor sich hin
jammernd, an den Ofen. ›Mich friert, ach, wie mich friert!‹ sagte
sie, und ich hörte deutlich, wie ihre Zähne aufeinanderschlugen.
Bei dem Schein des auf dem Tische stehenden Lichtes bemerkte ich
jetzt auch, daß sie bloße Füße hatte, aber seltsamerweise, es waren
große Brandwunden an denselben, und auch der wollene Rock war heute
weit mehr verbrannt als in der vorigen Nacht. Und dabei stand sie
fortwährend und klammerte sich mit den Händen an den Ofen, nur
mitunter einen Seufzer oder ein tiefes Stöhnen ausstoßend.

		Der Traum wollte mich diesmal am Morgen nicht wieder verlassen.
Während des Frühstücks duldete mein Vater nicht, daß irgend etwas
Aufregendes oder Unangenehmes von uns vorgebracht wurde. Als aber
später meine Mutter aufstand und in die Küche ging, folgte ich ihr
und erzählte ihr dort genau, was mir in den Nächten geträumt hatte.
Ich sehe noch die Bestürzung, die sich während meiner Erzählung in
ihrem Gesicht ausdrückte. Ich hatte kaum geendet, als sie die Hände
über dem Kopf zusammenschlug und in ihrer plattdeutschen Mundart
ausrief: ›Herr Gott im Himmel, ganz min egen Droom!‹ – Darin
erzählte sie mir, wie sie in denselben Nächten im Traum genau
dasselbe erlebt hatte wie ich. – – Später hat sich indessen der
Traum bei uns nicht wiederholt. –«

		»Woher ist die tote Frau gekommen?«

		»Ich kann Ihnen hierauf leider keine Antwort geben. Aber zwei
andre Fragen treten bei dieser Geschichte, an deren Wahrheit ich
keinen Grund zu zweifeln habe, wenigstens an mich noch näher heran.
War der eine Traum nur die Quelle des andern, wie das bei dem Wolfe
so augenscheinlich der Fall zu sein scheint, oder gab es noch ein
Drittes, worin dieselben ihren gemeinsamen Ursprung
hatten? –

		Lassen Sie mich Ihnen indessen sogleich noch einen andern
Vorfall erzählen.

		Vor einigen Jahren verlebte ich, wie Sie wissen, mit meiner Frau
ein paar Wochen auf dem Gute meines Bruders. Wenn wir des Tags
zwischen Wiesen und Kornfeldern umhergeschlendert oder auch wohl
mit den Kindern in den nahen Wald gefahren waren, so stand abends
im Hause ein sehr behaglicher Teetisch für uns bereit, an dem sich
auch wohl der eine oder andre von den benachbarten Hofbesitzern
einzufinden pflegte. Bei solcher Veranlassung beklagte sich eines
Abends mein Bruder gegen seinen nächsten Gutsnachbar, einen Mann,
mit dem es sich sehr angenehm plauderte, daß ihm seit einiger Zeit
fortwährend kleine Quantitäten Frucht von seinem Boden abhanden
gekommen, ohne daß er den Dieb zu entdecken vermocht hätte. Nachdem
alles durchgesprochen war, was etwa zur Aufklärung der Sache dienen
mochte, sagte Herr B...: ›Mir selbst ist es in einem ähnlichen
Falle nach dem Sprichwort ergangen: Gott gibt's den Trägen im
Schlaf.‹ – Auf näheres Befragen erzählte er dann folgendes:

		- Wie Sie wissen, pflegte ich die zu meinem Haferboden führende
Falltür jeden Abend mit einem Vorlegeschloß zu verschließen und den
Schlüssel beim Zubettgehen mit in meine Schlafkammer zu nehmen. So
habe ich es schon seit vielen Jahren gehalten. In dem Herbste, ehe
Sie im Frühjahr darauf in unsre Nachbarschaft kamen, bemerkte ich
mehrfach, wenn ich des Morgens auf den Boden kam, daß in der Nacht
jemand, und zwar in scheinbarer Hast, über dem Hafer gewesen sei.
Denn es war an dem einen, bald an dem andern Ende des Haufens darin
gewühlt, und eine Menge Körner lagen unordentlich über die Dielen
zerstreut, was ich an den Abenden vorher, wo ich zufällig auch dort
gewesen war, nicht bemerkt hatte. Mein erster Gedanke war, daß mein
Kutscher, dem ich seit einiger Zeit, zu seinem großen Ärger, die
Rationen für die Pferde etwas beschränkt hatte, aus Liebe zu dem
armen Viehzeug zum Spitzbuben geworden sei. Allein aus
verschiedenen Gründen mußte ich den Verdacht aufgeben.

		Da träumte mir eines Nachts, ich stehe im Mondschein auf dem
Haferboden am Fenster. Wie ich dahin gelangt sein sollte, wußte ich
nicht anzugeben; denn es war mir sehr wohl bewußt, daß die Falltür
verschlossen sei. Plötzlich höre ich unter derselben einen
Schlüssel in dem Vorlegeschloß umdrehen; gleich darauf hebt sich
die Tür, und ich sehe bei der in dem Raume herrschenden Mondhelle
das Gesicht eines Menschen von der Treppe her auftauchen, in dem
ich deutlich einen alten Arbeiter erkannte, der schon seit vielen
Jahren bei mir gearbeitet und den ich in keiner Weise in Verdacht
gehabt hatte. Während er noch mit dem Arm die Tür zurückdrängt,
scheint auch er mich gewahr zu werden, denn die Tür fällt wieder
zu, und ich sehe nichts mehr.

		Aber ich erwache. Das Gesicht war so lebhaft gewesen, daß mir
das Herz klopfte, und dabei schien der Mond so grell in die Kammer;
gerade wie ich es im Traum gesehen. Ich wollte aufstehen und die
Sache sogleich untersuchen, aber ich schalt mich einen Narren; auch
war es kalt draußen, über den Hof zu gehen, und das Bett war so
behaglich warm. Mit einem Wort, ich konnte mich nicht überwinden
und schlief endlich wieder ein.

		Am andern Morgen, als ich beim Frühstück saß, trat der alte
Martin zu mir in die Stube. Er sah verstört aus, drehte seine Mütze
in den Händen und stand eine ganze Weile vor mir, ohne ein Wort
hervorzubringen zu können. ›Jagen Sie mich nicht fort, Herr‹, sagte
er endlich, ›es ist aus großer Not geschehen.‹ – ›Wie meint er das,
Martin?‹ fragte ich. – Er sah mich an. ›Ich wollte auch schon
sogleich auf den Boden zurück‹, sagte er dann, ›aber ich war so
sehr erschrocken, als ich Sie da so am Fenster stehen sah.‹ –
Während ich in diesem Augenblick vielleicht nicht weniger erschrak,
erfuhr ich nach und nach die näheren Umstände des Diebstahls und
die unglücklichen Verhältnisse, die den bisher ehrlichen Mann zum
Verbrecher gemacht hatten. –«

		Hier schwieg der Erzähler. Von meinem Bruder erfuhr ich später,
daß er dem alten Martin damals gründlich geholfen und ihn auch bis
zu dessen Tode auf dem Hofe behalten hat. – – Da hätten wir also
eine Geschichte, wo der Wachende durch den Träumenden zum Visionär
wird. – »Aber der Tee dürfte indessen fertig sein; vielleicht ist
Klärchen so gütig?«

		»Aber was sehen Sie denn so in die Tasse, alter Herr? Er ist
vorschriftsmäßig präpariert.«

		»O der! Der prophezeit aus der Teetasse oder vielmehr aus der
Tasse Tee wie die Hexe aus dem Kaffeesatz. Nämlich nicht etwa das
Schicksal, sondern den Bildungsgrad der Familie, in der die Tasse
präsentiert wird; und wenn wir hier nicht so ganz unzweifelhaft
gebildete Leute wären, ich glaube, er wäre imstande, mitunter daran
zu zweifeln.«

		»Was ist das, alter Herr! Verteidigen Sie sich, oder –
prophezeien Sie lieber einmal; Sie haben die Tasse ja in
Händen.«

		»Meine gnädigste Frau, Sie werden mir zugeben, daß, so wie das
Bier der Feind, so der Tee der Freund der denkenden Menschen ist;
und es dürfte daher die Art, wie dieser Freund in einem Hause be-
respektive mißhandelt, wie er serviert und genossen wird, zu
allerlei nicht gar zu fehltreffenden Schlußfolgerungen in der
angedeuteten Beziehung berechtigen.«

		»Das ist ja aber eine ganz unverschämte Theorie!«

		»Ich will mich schlafen legen; denn jetzt folgt das ganze Rezept
der Teebereitung.«

		»Nein, Kläre, es folgt nicht, obgleich so etwas von einem
Küstenmenschen zu hören euch hier nur ersprießlich sein
könnte.«

		»Seien Sie nicht so grob, alter Herr!«

		»Ich bestrafe mich durch Schweigen. Aber Herr T. wird Ihnen die
Geschichte erzählen, die ich ihm schon seit lange am Gesichte
angesehen habe.«

		»Sie haben nicht fehlgeschlagen; es ist mir allerdings etwas
eingefallen, das sich dem vorhin Erzählten anschließt, nur daß es
noch um einen Schritt darüber hinausgeht.«

		»Wir sind bereit zu hören.«

		»Als ich vor einigen Jahren, es war um Ostern, in B. in Garnison
stand – so erzählte mir der Hauptmann von K. –, wollten die
dortigen Offiziere einer schönen Fremden einen Abschiedsball geben,
mit der wir den Winter über viel und gern getanzt hatten. Eine
unumgängliche Reparatur war Veranlassung, daß wir auf den Saal des
Kasinos verzichteten und uns nach einem andern Lokal umtun mußten.
Das hatte indessen in B., das an dergleichen Räumlichkeiten etwa
nicht reich ist, seine Schwierigkeiten. Es wurde ein Komitee von
vier Festordnern niedergesetzt, zu denen auch ich gehörte, und
demselben das ganze Arrangement der Sache, vor allem aber die
Aufspürung des Ballsaales, aufgetragen. Endlich nach vielen
Bemühungen war er gefunden; in einem großen, ziemlich baufälligen
Hause der Vorstadt, das in früheren Jahren, als B. noch
Universitätsstadt war, zum öffentlichen Tanzlokale gedient hatte.
Jetzt wurde es in seinen oberen Räumlichkeiten als Kornspeicher
benutzt; der ungeheure Saal selbst stand gegenwärtig leer und
ungebraucht. Aber mochte er schon seinen besten Zeiten sich nur
einer bescheidenen Ausrüstung erfreut haben, jetzt, mit den vor
Feuchtigkeit triefenden Wänden, mit der dumpfen Luft hinter den
geschlossenen Fensterläden dünkte er mich beim ersten Eintritt in
der Tat wie eine große Gruft. Desto mehr gab es für uns zu -tun;
denn wodurch ließe sich ein tanzlustiges Offizierskorps wohl
entmutigen. Es gab indessen ein neues Hindernis zu überwinden. Der
Pächter des Hauses hatte eben eine Quantität Korn gekauft, welche
in den nächsten Tagen auf dem Saal gelagert werden sollte, da die
Böden so gut wie besetzt waren. Wir ließen uns auch das nicht
anfechten; wir gingen zu dem Herrn Agenten, wir plauderten mit ihm,
wir machten uns liebenswürdig und brachten es auch wirklich dahin,
daß der nachgiebige Mann, augenscheinlich wider bessere Einsicht,
das Korn in den oberen Räumen des Gebäudes unterbringen ließ. Dann
wurden Maurer, Tischler, Tapezierer in Arbeit gesetzt; in dem alten
Saale wurde gelüftet, gehämmert, drapiert und gestrichen; und
täglich ging einer oder der andre von uns da hin, um die Arbeiten
zu beaufsichtigen und anzuordnen. – Plötzlich, zu meinem großen
Bedauern, wurde ich nach H. abkommandiert. Da war kein Ausweg, ich
mußte auf den Ball verzichten. An meiner Stelle trat auf meinen
Vorschlag der Hauptmann von L. in das Festkomitee, mein ältester
und intimster Jugendfreund.

		Ein paar Tage nachdem ich meinen neuen Bestimmungsort erreicht
hatte, saß ich eines Nachmittags, mit Briefschreiben beschäftigt,
auf meinem Zimmer. Ich schrieb an L., den ich um die Nachsendung
einiger Effekten und die Bezahlung einiger kleiner Schulden
ersuchen wollte. Ich hatte auch sonst noch so manches auf dem
Herzen, was ich dem Freunde mitteilen mußte. So saß ich, ganz in
meinen Brief vertieft. Als ich aber zufällig einmal die Augen
aufschlage, sehe ich zu meiner Verwunderung L. selbst in der Ecke
des Zimmers stehen und mit sonderbar ausdruckslosen Augen nach mir
hinstarren. Er sprach nicht; aber er führte mit einer
schwerfälligen Gebärde die Hand an die Lippen und schien sich damit
etwas aus dem Munde zu ziehen. Es kam mir vor, als ob es
Getreidekörner seien. Indem ich aber die Augen anstrengte, um
schärfer zu sehen, wurde die Gestalt undeutlich, und bald sah ich
nichts mehr als die nackten Wände. Erst jetzt, als ich mich in dem
hellen Zimmer wieder allein fand, überkam mich das Gefühl des
Unheimlichen; ich stand auf und verschloß den angefangenen Brief in
meinen Sekretär, ich konnte mich nicht überwinden, ihn zu Ende zu
schreiben.

		Einige Tage darauf erhielt ich von einem andern Kameraden die
Nachricht, daß an jenem Vormittage der mit Getreide überlastete
Boden oberhalb des Saales eingestürzt sei. Als man das Korn
hinweggeräumt, hatte man unter demselben die Leiche des Hauptmanns
von L. gefunden, der, da die Arbeiter zum Mittagessen fortgegangen
waren, sich zur Zeit des Unfalls allein in dem schon fast vollendet
umgestalteten Festlokale aufgehalten hatte.«

		»Horatio sagt, es sei nur Einbildung!«

		»Wer sprach da? – Du, Alexius? Endlich?«

		»Ich habe schon zu Anfang eurer Geschichte hier an der Portiere
gestanden und zugehört, wie ihr von den Träumenden auf den
Sterbenden gekommen seid. Es bleibt nun noch eins übrig; und wenn
ihr hören wollt, so werde ich mich nicht scheuen, diesen letzten
Schritt zu tun. – Nein, bleibt nur ruhig sitzen! Es läßt sich auch
von hier aus erzählen.

		Ich habe diese seltsame Geschichte von einem nahen Verwandten,
der sie zum Teil selbst erlebt, teils später aus nächster Quelle
erfahren hat. Er hielt sich vor mehreren Jahren vorübergehend in B.
auf, wo derzeit auch der in wissenschaftlichen und künstlerischen
Kreisen bekannte Geheime Medizinalrat W... lebte. Eines Abends, da
er in Gesellschaft mit demselben zusammentraf, geriet die
Unterhaltung in Veranlassung eines soeben erschienen Buches, ›Über
das Leben der Seele‹, unmerklich in jene dunkle Region, wo wir so
gern mit unsicherem Finger umhertasten. Man besprach die
Fortexistenz der Seele nach dem Vergehen des Körpers und endlich
auch die Möglichkeit einer Einwirkung der Toten auf die Lebendigen.
Der alte Medizinalrat hatte bei dieser letzten Wendung des
Gesprächs schweigend in seinem Lehnstuhl gesessen. Nun erhob er den
weißgepuderten Kopf und sagte: ›Meine verehrten Herrschaften, wenn
dergleichen möglich wäre, so würde ich es ohne Zweifel an mir
erfahren haben; ich will auch nicht leugnen, daß mir mitunter die
Gedanken so gekommen sind; jedoch geschehen ist mir niemals etwas.‹
Auf näheres Andringen fuhr er dann fort: Es ist kein Hehl dabei,
ich kann es in diesem vertrauten Kreise wohl mitteilen, zumal Sie
den, welchen es betrifft, gekannt und auch wohl wertgehalten haben.
Ich meine unsern verstorbenen Freund, den Justizrat Z. Sie werden
sich erinnern, daß er jahrelang an einem Herzleiden kränkelte, bis
es endlich seinem tätigen Leben ein plötzliches Ziel setzte. Der
Zustand des Kranken war derart, daß darüber die differentesten
Meinungen bei den zu Rate gezogenen Ärzten herrschten. – Während
der letzten Monate hatte ich mit diesem werten Freunde, der sich
rücksichtlich des annahenden Todes keineswegs einer Täuschung
hingab, vielfache Gespräche gepflogen, wie wir sie heute abend hier
gehört haben; namentlich liebte er es, sich hypothetischen
Grübeleien über einen notwendigen Zusammenhang des Körpers mit der
Seele hinzugeben. Nur daraus vermag ich es zu erklären, daß der
sonst so verständige Mann von einer fast unbegreiflichen Angst vor
einer demnächstigen Sektion seiner Leiche heimgesucht wurde, welche
er andererseits von der wissenschaftlichen Neugier meiner Herren
Kollegen mit gutem Grund erwarten konnte.

		So kam es eines Abends, daß ich, der ich ihn mit jeweiliger
Zuziehung des Professors X. in den letzten Jahren behandelt hatte,
ihm auf sein dringendes Verlangen das feierliche Versprechen gab,
bei Eintritt des Todes die Eröffnung seiner Leiche unter jeder
Bedingung zu verhindern. – Kurz ehe dieser erfolgte, mußte ich in
Veranlassung einer amtlichen Kommission die Stadt verlassen,
nachdem ich die Sorge für diesen wie für meine andern Kranken dem
Professor X. übertragen hatte. – Ich kehrte erst nach mehrtägiger
Abwesenheit in die Stadt zurück'. Es war schon dunkel. Als ich an
dem Hause des Justizrats Z. vorüberfuhr, sah ich mit Verwunderung,
daß die beiden Wohnzimmer desselben hell erleuchtet waren; das fiel
mir auf, denn die Fenster des Krankenzimmers lagen nach dem Hofe
hinaus. Ich ließ den Kutscher halten und begab mich nun unmittelbar
ans dem Wagen in das Haus. Bei meinem Eintritt in das erste Zimmer
blinkten mir von seiner Kommode die Skalpelle und sonstige
Gerätschaften entgegen; dabei der für einen Anatomen unverkennbare
signifikante Geruch. Aus der angrenzenden Stube hörte ich die
diktierende Stimme des Professors X.; ich brauchte nichts weiter zu
erfahren, ich wußte alles, was geschehen war. – Als ich die zweite
Tür öffnete, sah ich den Leichnam meines Freundes auf dem Tische
liegen; er war schon geöffnet, die Intestina zum Teil
herausgenommen, die Sektion in vollem Gange. Ich war heftig bewegt
– und statt auf die gelehrten Auseinandersetzungen des Professors
X. und des ihm assistierenden Arztes einzugehen, teilte ich ihnen
meine dem Toten gegebene feierliche Zusage mit. Die Herren wollten
dieselbe zwar nur als ein Beruhigungsmittel gelten lassen, wie
solches dem Kranken wohl ohne weitere Absicht gegeben wird,
indessen schließlich mußten sie mir dennoch versprechen, von
weiterem Verfahren abzustehen und die herausgenommenen Teile in den
Körper zurückzulegen. Ich verließ sie dann und fuhr nach meiner
Wohnung; ermüdet von der Reise, voll Schmerz um den Tod des
Freundes und belastet mit einer unheimlichen Trauer, daß ich ihm
das gegebene Wort nun dennoch nicht hatte halten können. – Es ist
nun fast ein Jahr vergangen, aber gleichwohl – ich bin niemals
gemahnt worden.‹

		Der Medizinalrat schwieg, und es entstand eine augenblickliche
Stille in der Gesellschaft, die wohl dem Andenken des Verstorbenen
gelten mochte. Mit einem Male aber richteten sich die Blicke der
Anwesenden wieder auf den Erzähler, der seinen Lehnstuhl verlassen
hatte und mit vorgestreckten Händen in der Stellung eines
Horchenden dastand. In dem faltenreichen alten Gesicht war der
Ausdruck der höchsten Spannung, ja der Bestürzung nicht zu
verkennen. Nach einer Weile hörte man ihn halblaut, wie zu sich
selber, sagen: ›Das ist entsetzlich!‹ Als hierauf der Herr des
Hauses, einer seiner ältesten Freunde, ihn sanft bei der Hand
ergriff, richtete er sich langsam auf und blickte in der
Gesellschaft umher, als wolle er gewiß werden, wo er sich befinde.
›Meine verehrten Herrschaften‹, sagte er dann, ›ich habe soeben
etwas erfahren – was und woher, erlassen Sie mir, Ihnen
mitzuteilen. Nur so viel mag ich sagen, daß meine vorhin geäußerten
Ansichten dadurch im wesentlichen berichtigt werden dürften. –
Zugleich muß ich bitten, mich für heute abend zu entlassen; ich
habe einen notwendigen Gang zu tun.‹ – – Der Medizinalrat nahm Hut
und Stock und verließ die Gesellschaft. Als er draußen war, ging er
quer über den Markt nach der Wohnung des Professors X., den er in
seinem Studierzimmer antraf. Er redete ihn ohne weiteres an: ›Sie
erinnern sich noch des Justizrats, Herr Professor, und der von
Ihnen geleiteten Sektion seiner Leiche?‹ – ›Gewiß, Herr
Medizinalrat.‹ – ›Auch des mir bei dieser Gelegenheit gegebenen
Versprechens?‹ – ›Auch dessen.‹ – ›Aber Sie haben mich getäuscht,
Herr Kollege!‹ – ›Ich verstehe Sie nicht, Herr Kollege.‹ – ›Sie
werden mich schon verstehen, wenn Sie mir nur erlauben wollen, dort
einige Bücher in dem dritten Fach Ihres Repositoriums
hinwegzuräumen!‹ – Und ehe der andre noch zu antworten vermochte,
war der aufgeregte Greis schon herangetreten, und nachdem er mit
zitternden Händen einige Bände beiseite gelegt, holte er aus der
Ecke des Faches einen Glashafen hervor, in welchem sich ein
Präparat in Spiritus befand. Es war ein ungewöhnlich großes
menschliches Herz. – ›Es ist das Herz meines Freundes‹, sagte er,
das Glas mit beiden Händen fassend, ›ich weiß es, aber der Tote muß
es wiederhaben; noch heute, diese Nacht noch!‹ – Der Professor
wurde bestürzt; er war überzeugt, daß kein Mensch dem Medizinalrate
seinen heimlichen Besitz verraten haben konnte. Aber er gestand
demselben, daß in der Tat an jenem Abend das anatomische Gelüste
über seine Gewissenhaftigkeit den Sieg davongetragen habe. – – Das
Herz des Toten wurde noch in derselben Nacht zu ihm in den Sarg
gelegt.«

		»Pfui! Wer befreit mich von diesem Schauder?«

		»Schauder? Du sprichst ja wie ein moderner
Literarhistoriker.«

		»Ich? Weshalb?«

		»Weil du in dem Grauen nur die Gänsehaut siehst.«

		»Nun, und was wäre es denn anders?«

		»Was es anders wäre? – Wenn wir uns recht besinnen, so lebt doch
die Menschenkreatur, jede für sich, in fürchterlicher Einsamkeit;
ein verlorener Punkt in dem unermessenen und unverstandenen Raum.
Wir vergessen es; aber mitunter dem Unbegreiflichen und Ungeheuren
gegenüber befällt uns plötzlich das Gefühl davon; und das, dächte
ich, wäre etwas von dem, was wir Grauen zu nennen pflegen.«

		»Unsinn! Grauen ist, wenn einem nachts ein Eimer mit Gründlingen
ins Bett geschüttet wird; das hab ich schon gewußt, als meine
Schuhe noch drei Heller kosteten.«

		»Hast recht, Klärchen! Oder wenn man abends vorm Schlafengehen
unter alle Betten und Kommoden leuchtet, und ich weiß eine, die das
sehr eifrig ins Werk setzen wird. Es könnte sogar sehr bald
geschehen, denn es ist spät, meine Herrschaften; Bürger-Bettzeit,
wie ich fast in dieser auserwählten Gesellschaft gesagt hätte.«

		 

		 

	
		
		Von Kindern und Katzen, und wie sie die Nine begruben

		Mit Katzen ist es in früherer Zeit in unserem Hause sehr
»begänge« gewesen. Noch vor meiner Hochzeit wurde mir von einem
alten Hofbesitzer ein kleines kaninchengraues Kätzchen ins Haus
gebracht; er nahm es sorgsam aus seinem zusammengeknüpften
Schnupftuch, setzte es vor mir auf den Tisch und sagte: »Da bring
ich was zur Aussteuer!«

		Diese Katze, welche einen weißen Kragen und vier weiße Pfötchen
hatte, hieß die »Manschettenmieße«. Während ihrer Kindheit hatte
ich sie oft, wenn ich arbeitete, vorn in meinem Schlafrock sitzen,
so daß nur der kleine hübsche Kopf hervorguckte. Höchst aufmerksam
folgten ihre Augen meiner schreibenden Feder, die bei dem
melodischen Spinnerlied des Kätzchens gar munter hin und wider
glitt. Oftmals, als wolle sie meinen gar zu großen Eifer zügeln,
streckte sie wohl auch das Pfötchen aus und hielt die Feder an, was
mich dann stets bedenklich machte und wodurch mancher
Gedankenstrich in meine nachher gedruckten Schriften gekommen
ist.

		Die Manschettenmieße selber ist, wie ich fürchte, durch diesen
Verkehr etwas gar zu gebildet geworden; denn da sie endlich groß
und dann auch Mutter manches allerliebsten kaninchengrauen
Kätzchens geworden war, verlangte sie, gleich den feinen Damen,
allezeit eine Amme für ihre Kinder; und da die Nachbarskatzen sich
nur selten zu diesem Dienst verstehen wollten, so sind fast alle
ihre kleinen Ebenbilder elendiglich zugrunde gegangen. Nur einen
kleinen weißen Kater zog sie wirklich groß, welcher wegen seines
grimmigen Aussehens »der weiße Bär« genannt wurde und nachher aber
eine Katze war.

		Später, da schon zwei kleine Buben lustig durch Haus und Garten
tobten, waren zwei Katzen in der Wirtschaft; nämlich außer den
vorbenannten noch ein Sohn des weißen Bären, genannt »der schwarze
Kater«, ein großer ungebärdiger Geselle; vielleicht ein Held, aber
jedenfalls ein Scheusal, von dem nicht viel zu sagen, als daß er,
besonders in der schönen Frühlingszeit, unter schauderhaftem Geheul
gegen alle Nachbarskater zu Felde lag, daß er stets mit einem
blutigen Auge und zerfetztem Fell umherlief und außerdem noch seine
kleinen Herren biß und kratzte.

		Von der Großmutter, der Manschettenmieße, die nachmals ganz
berühmt geworden ist, wäre noch vielerlei zu berichten; da sie aber
in der Geschichte, die ich hier am Schluß erzählen will, nur ein
einzigmal »Miau« zu sagen hat, so soll's für eine schicklichere
Gelegenheit verspart sein.

		Es geschah aber, daß unser mit drei Katzen also stattlich
begründetes Heimwesen durch den hereingebrochenen Dänenkrieg gar
jämmerlich zugrunde ging; meine beiden Knaben und noch ein kleiner
dritter, der hinzugekommen war, mußten mit mir und ihrer Mutter in
die Fremde wandern, und, so gastlich man uns draußen aufnahm, es
war doch in den ersten Jahren eine trübe, katzenlose Zeit.

		Zwar hatten wir ein Kindermädchen, welches Anna hieß; ihr gutes
rundes Gesicht sah allzeit aus, als wäre sie eben vom Torfabladen
hergekommen, weshalb die Kinder sie die »schwarze Anna« nannten;
aber eine Katze in unser gemietetes Haus zu nehmen, konnten wir
noch immer nicht den Mut gewinnen. Da – drei Jahre waren so
vergangen – kam von selber eine zugelaufen, ein weiß und schwarz
geflecktes Tierchen, schon wohlerzogen und von anschmiegsamer
Gemütsart.

		Was ist von diesem Käterchen zu sagen? – Zum mindesten der
Pyramidenritt.

		Da nämlich den beiden größeren Buben das gewöhnliche
Zubettegehen doch gar zu simpel war, so hatten sie's erfunden, auf
der schwarzen Anna zu Bett zu reiten; derart, daß sie dabei auf
ihrer Schulter saßen und die kleinen Kinderbeinchen vorn
herunterbaumelten. Jetzt aber wurde das um vieles stattlicher; denn
eines Abends, da sich die Tür der Schlafkammer öffnete, kam in das
Wohnzimmer zum Gutenachtsagen eine vollständige Pyramide
hereingeritten: über dem großen Kopf der schwarzen Anna der
kleinere des lachenden Jungen, über diesem dann der noch viel
kleinere Kopf des Käterchens, das sich ruhig bei den Vorderpfötchen
halten und dabei ein gar behaglich und vernehmbares Spinnen
ausgehen ließ. – Dreimal ritt diese Pyramide die Runde in der Stube
und dann zu Bett.

		Es war sehr hübsch; aber es wurde der Tod des kleinen Katers.
Die guten Stunden, die er nach solchem Ritt zur Belohnung im
Federbett bei seinem jungen Freunde zubringen durfte, hatten ihn so
verwöhnt, daß er eines scharfen Wintermorgens, da er am Abend
ausgeschlossen worden, tot und steifgefroren im Waschhause
aufgefunden wurde.

		Und wieder kam eine stille, katzenlose Zeit.

		Aber wo fände sich nicht eine Aushilfe! Ich konnte ja
vortrefflich Katzen zeichnen; – und ich zeichnete! Freilich
nur mit Feder und Tinte; aber sie wurden ausgeschnitten und aus dem
Tuschkasten sauber angemalt: Katzen von allen Farben und Arten,
sitzende und springende, auf vieren und auf zweien gehend, Katzen
mit einer Maus im Maule und einem Milchtopf in der Pfote, Katzen
mit Kätzchen auf dem Arme und einem bunten Vöglein in der Tatze;
den Preis über alle aber gewann ein würdig blickender grauer Kater
mit rauhem, bärtigem Antlitz. Ihm wurde in einer Kammer, wo die
Kinder spielten, aus Bauholz ein eigenes Haus mit Wohn- und
Staatsgemächern aufgebaut. Viel Zeit und Mühe war darauf verwandt
worden; deshalb erhielt es aber auch das Vorrecht, vor dem
zerstörenden Eulbesen der Köchin durch strenges Verbot geschützt zu
werden. Es hieß »das Hotel zur schwarzen Anna«; und »der alte
Herr«, welchen Namen der Graue sich gar bald erworben hatte, hat
lange darin gewohnt. Selten nur verließ er seine angenehmen Räume;
desto lieber, da es ihm an Dienerschaft nicht fehlte, versammelte
er bei sich die Gesellschaft seiner Freunde und Freundinnen. Dann
ging es hoch her; wir haben oft durchs Fenster geguckt. Fetter Rahm
in Tassenschälchen, Bratwürstchen und gebratene Lerchen wurden
immer aufgetragen; den Ehrenplatz zur Rechten des Gastgebers aber
hatte allzeit ein allerliebstes weißes Kätzchen mit einem roten
Bändchen um den Hals; ob es eine Verwandte oder gar die Tochter
desselben gewesen, haben wir nicht erfahren können.

		Außer solchen Festen lebte übrigens der alte Herr still für sich
weg; nur manchmal liebte er es, aus seinem Hause auf die Spiele der
Kinder in der Kammer hinabzublicken, wozu er die bequemste
Gelegenheit hatte, da das Hotel »Zur schwarzen Anna« auf einer
Fensterbank erbaut war. Dann stieß wohl eins der Kinder das andre
an und flüsterte: »Seht, seht! Der alte Herr steht wieder einmal am
Fenster!«

		Auch seinen Geburtstag sollte er noch erleben. Zu diesem Feste,
an welchem alle Kater und Katzen sich zur Gratulation versammeln
sollten, bekam ich den Auftrag, sein Brustbild in Lebensgröße zu
malen, was dann auch wirklich am Morgen des Festtages, in einen
breiten Goldrahmen gefaßt, im Saale des Hotels aufgehangen
wurde.

		Aber es nimmt alles einmal ein Ende. – Da wir eines Morgens
aufgestanden waren, fanden wir ihn tot in seinem Bette. Ob er bei
dem letzten leckeren Mahle sich zu viel getan, ob die ihm
zugemessene Lebensdauer abgelaufen war; – soviel steht fest, was
wir hier vor uns sahen, war nur noch seine entseelte Hülle.

		Also wurde ein Schächtelchen mit schwarzem Papier beklebt und
ausgeschlagen und so ein Sarg daraus gemacht. Der alte Herr wurde
hineingelegt und stand zur Parade in dem großen Saale des Hotels,
wo von der Wand sein noch in aller Lebensfülle gemaltes Bildnis auf
den Sarg herabsah.

		Endlich wurde er auf dem Steinhofe – ach, einen Garten hatten
wir da draußen nicht! – in das für ihn gegrabene Grab gesenkt und
mit einem schweren Steine fest und dauerhaft bedeckt.

		– Aber wer möchte nicht gern wissen, wie die Toten aussehen. –
Natürlich wurde der alte Herr nach einem halben Jahr wieder
ausgegraben, sehr mit Schimmel überzogen vorgefunden, schaudernd
und ganz genau betrachtet und dann endlich noch einmal und auch zum
allerletzten Mal begraben.

		Für Kinder und alte Leute, welch ein erlösender Zauber liegt in
dem Begraben!

		In der Heimat zur Zeit der Manschettenmieße, als die zwei
ältesten Knaben ihre ersten Kittel noch nicht ausgetragen hatten,
als sie für den großen Garten, der am Hause war, mit eignem
»Schmierzeug« noch versehen waren – in jener glücklichen Zeit gab
es außer Katzen auch noch andres Getier im Hause. Da war ein
kleiner weißer Pudel, welcher »Bube« hieß, aber leider trotz des
Tierarztes schon früh an einer Hunde-Kinderkrankheit sterben mußte;
dann war ein weißes Kaninchen, welches »Nine« hieß, und außerdem
noch eine weiße Taube, welche keinen Namen hatte, sonst aber sehr
wohl »Federlos« hätte heißen können.

		In dem geräumigen Taubenschlage auf dem Hausboden hatte sie
einst mit vielen schönen Gefährten, Hahnenschwänzen und
Mohrenköpfen, gewohnt und sich von dort aus lustig mit ihnen über
den grünen Gärten in der Luft getummelt; aber eines Nachts war der
Marder eingebrochen, und sie allein blieb die Überlebende. Damit
sie in dem großen leeren Schlage nicht allzusehr die Einsamkeit
empfinde, wurde das Kaninchen ihr zum Gesellen beigegeben, und da
weder dieses von ihren Erbsen, noch sie die Hundeblumenblätter des
Kaninchens begehrte, so lebten sie wie Geschwister einträchtiglich
beisammen. Wenn die Taube von ihren Ausflügen heimkam, klappte Nine
allzeit freudig mit den Hinterkäufen; denn sie spielten dann Greif
oder Haschemännchen miteinander, und da das Kaninchen sehr gut
greifen konnte, so geschah es dabei ganz von selber, daß es seiner
Freundin einen Mund voll Federn nach dem andern abbiß. – So wurde
sie das Täubchen »Federlos« und konnte nur noch mit den Posen
fliegen.

		Aber weiter kam es nicht; die Posen sollte sie behalten. Denn da
die Knaben eines Morgens in den Schalg hinanstiegen, flatterte das
Täubchen Federlos zwar noch um sie herum, Nine aber lag mit
ausgestreckten vieren tot und platt am Boden.

		Eilig stürmten sie die Treppen hinab und verkündeten im
Wohnzimmer ihre Trauerkunde, wo ich ahnungslos bei meiner Tasse Tee
saß.

		Wahrscheinlich hatte Nine sich an Taubenfedern totgegessen;
indessen ich bedachte solches nicht und sagte ohne viele Umstände:
»Da habt ihr's wohl verhungern lassen!«

		Ob das Gewissen der beiden dennoch nicht ganz rein gewesen? –
Aber – hilf Himmel! wie huben auf dieses Wort die kleinen Kerle an
zu schreien! Kein Trost, kein Zuspruch half, die Tränen liefen
ihnen stromweis über die Backen.

		Da trat mein Freund, der Doktor – der als Primaner einst so
schön die Klarinette spielte – in die Tür. »Hallo! Junges, was ist
da los?«

		Die Augen wandten sich zu dem Sprecher, und einen Augenblick
lang stockte das Geheul. »Doktor«, rief der eine im wehmütigsten
Klagelaut, »unser Nine ist tot!«

		»Und wir haben es verhungern lassen!« schrie der andre. – Dann
heulten sie beide wieder mit vereinten Kräften.

		»Jungens!« rief der Doktor. »Euer Nine wird nicht mehr lebendig!
Aber wißt ihr denn das nicht? Wenn es tot ist, so müßt ihr es
begraben!«

		Begraben! – Das Zauberwort war gesprochen. Das Geschrei
verstummte, die Tränen wurden abgewischt, ein wahres Sonnenleuchten
verklärte die Gesichter der beiden Kinder. – Schon waren sie aus
dem Zimmer und die Bodentreppe hinauf; und nicht lange, so kamen
sie fröhlichen Angesichts mit dem Leichnam ihres Nine angezogen;
der eine hatte es an den Ohren, der andre an den Hinterläufen. So
zogen wir mitsammen in den Garten hinaus.

		Als wir auf dem großen Steige waren, begegnete uns die
Manschettenmieße. »Miau!« sagte sie, indem sie stehenblieb und uns
ansah.

		Der Zug hielt; und die Kinder sahen sie wieder an. »Mite«, sagte
der Kleine, noch einmal in seinen Klageton verfallend, »unser Nine
ist tot!«

		Dann setzte der Zug sich wieder in Bewegung, und Mite machte
einen Buckel und sprang mit, um dem Begräbnis beizuwohnen.

		Der Doktor hatte schon den Spaten in der Hand, und an der
Geißblattlaube unter überhängenden Ulmenzweigen wurde nach
reiflicher Erwägung die Stätte auserwählt. Da wurde ich von der
Magd ins Haus zurückgerufen und überließ dem Doktor allein die
Leitung unsrer Trauerfeierlichkeit.

		Drinnen im Hause erwarteten mich ganz andre Dinge. Da war ein
Mann, der hatte einen bösen Schuldner, von dem er weder Kapital
noch Zinsen erhalten konnte, und wir sprachen wohl eine halbe
Stunde miteinander, auf welche Weise ihm zu beidem zu verhelfen
sei.

		Als ich dann wieder in den Garten hinauskam, war der Doktor
nicht mehr da; auch der Körper des verstorbenen Nine war
verschwunden, und der Spaten lehnte an der Planke. Die beiden
kleinen Totengräber aber – die natürlich ihr Schmierzeug anhatten –
lagen neben der Geißblattlaube auf den Knien und hatten einen
kleinen seltsam glänzenden Erdhügel zwischen sich, auf dem sie
beide eifrig mit ihren rotkarierten Taschentüchern rieben.

		»Was macht ihr da?« fragte ich, indem ich zu ihnen trat; denn
diese Sache war mir völlig unverständlich.

		Da guckte der Kleine auf. »Papa!« sagte er, und sein Gesicht
leuchtete so fröhlich wie droben kaum die liebe Himmelssonne – »wir
polieren Nine sein Grab mit Spucke!«

		– Und also endete dies vergnügliche Begräbnis.

		 

		 

	
		
		Beim Vetter Christian

		Mein Vetter Christian hatte wirklich schon mit zwanzig Jahren
seine schönen blauen Augen; und doch behaupteten die Mädchen, Hand
aufs Herz, daß sie ihnen völlig ungefährlich seien. Das aber kam
daher, weil derzeit, was allerdings in solchem Alter selten
vorkommt, die Elektrizität derselben noch gebunden war; und die
Ursache hiervon lag wiederum darin, daß nach des Vaters frühem Tode
der Vetter zwischen zwei so überwiegend energischen Frauennaturen
aufgewachsen und nach kurzen und fleißig benutzten
Universitätsjahren wieder in ihre Obhut zurückgekehrt war.

		Die eine derselben, seine Mutter – Gott habe sie selig! – meine
gute Tante Jette, hat auch mich als Knaben einmal unter ihrer
rührigen Hand gehabt, als Christian und ich uns von ihren großen
Schattenmorellen eine Limonade gegen den heißen Sommerdurst
bereitet hatten; der andern verstand ich kunstvoll aus dem Wege zu
gehen. Es war dies »die alte Caroline«, welche in schon betagter
Jungfräulichkeit als Kindsmagd bei dem kleinen Christian ihren
Dienst im Hause angetreten, sich hier nach unbekannt gebliebenen
sonstigen Versuchen noch zweimal, wiewohl ohne den gewöhnlich dabei
beabsichtigten Erfolg, verlobt hatte und schließlich nach des
Hausherrn Tode als Magd für alles in der Familie hängen geblieben
war. Die Auflösung jener Verlöbnisse sollte lediglich durch die
allzu große Tüchtigkeit der Braut herbeigeführt sein, wovor, trotz
des annehmlichen und bekannten Barvermögens derselben, sowohl der
letzte als der vorletzte Bräutigam zurückgeschreckt waren, welche
aber demnächst bei ihrer Herrin eine desto dauerhaftere und
erhebendere Anerkennung gefunden hatte.

		Meine Tante Jette besaß nach ihres Mannes Tode nur ein schmales
Einkommen, aber ein großes Haus. Sie hätte leicht von den
leerstehenden Zimmern vermieten können; allein sie gehörte zu den
alten Geschlechtern; das ging denn doch nicht wohl. Zum Glück wurde
Christian als Kollaborator an unserer Gelehrtenschule angestellt
und bezog nun die oberen Zimmer, welche einst von seinem Vater
bewohnt gewesen waren. Im übrigen blieb der Hausstand unverändert;
Caroline wollte lieber auch für ihren Doktor die Arbeit mittun, als
noch so ein junges, flusiges Ding neben sich herumdammeln
sehen.

		Allein bald nach dem Amtsantritt ihres Sohnes begann Tante Jette
zu kränkeln und konnte es sich endlich nicht mehr verhehlen, daß
sie das rüstige Leben, das lustige Scheuern und Polieren, das
Kochen und Einmachen mit der für sie in keiner Weise passenden
ewigen Ruhe werde zu vertauschen haben. Als resolute Frau tat sie
indessen auch hier, was not war. Täglich gab sie jetzt ihrem
Kollaborator eine Unterrichtsstunde in der praktischen Weisheit
ihres Lebens, und der getreue Sohn, wenn er danach in sein
Studierzimmer getreten war, unterließ nicht, diese letzten
mütterlichen Ratschläge in sauberer Reinschrift zu Papier zu
bringen, bis er bemerkte, daß der Zyklus geschlossen und er nach
dem Ende wieder in den Anfang hinein zu geraten beginne. Am letzten
Tage vor ihrem Ende aber fügte Tante Jette ihren Vorträgen noch
gleichsam einen Epilog hinzu. »Und, Christian«, sagte sie und legte
alle noch übrige Kraft in ihre Stimme, »daß du mir die alte
Caroline nicht von dir lässest! Die Leute sagen zwar, sie sei ein
Drache; mir aber, wenn es doch einmal auf einen Vergleich hinaus
soll, scheint sie, mit ihren runden Augen in dem breiten Kopfe und
den Borstenhärchen unter der krummen Nase, mehr einem alten Schuhu
ähnlich zu sein; und du weißt es, daß dieser Vogel in dem Haushalt
der Natur eine nicht geringe Stelle einnimmt.«

		Und als der Vetter sie zwar ehrerbietig, aber doch mit etwas
zweifelhaften Augen anblickte, setzte sie hinzu: »Nein, nein,
Christian; glaub mir's, du brauchst eine, die dir die Mäuse
wegfängt; und die alte Caroline wird das schon besorgen.«

		– – So war denn die Alte auch nach der Mutter Tode im Hause
verblieben, und ihr junger Herr befand sich leidlich wohl dabei.
Denn in der Tat – wovon er freilich keine Ahnung hatte –, sie
pracherte mit Hökern und Gemüseweibern um den letzten Dreiling, sie
wußte verschämte Bettler und unverschämte in Wein reisende Juden
schon auf dem Hausflur abzufangen; die Bauern, die zur Stadt kamen
und die Städter mit ihrem Torf betrogen, fürchteten die Alte mehr
als ihren Landvogt.

		Zwar wenn der Doktor, was ihm wohl geschehen konnte, sich auf
seinem Spaziergang nach der Klasse über die Mittagszeit hinaus
verspätet hatte, so wurden wohl die Stubentüren etwas härter als
nötig zugeschlagen; auch flog wohl einmal nach der Suppe der
Bratenteller auf den Tisch, als sei es Trumpf-As, das die alte
Caroline vor ihm ausspielte; aber der Vetter hörte das so wenig wie
der Mietsmann eines Bäckers das Geklapper der Beutelmaschine; er
befand sich im Geiste vielleicht eben auf dem Markte zu Athen und
lauschte der donnernden Philippika des jungen Demosthenes, gegen
den offenbar die alte Caroline nicht in Betracht kommen konnte.

		Da, nach Verlauf einiger Jahre, geschah es, daß dem Doktor
zweierlei in den Schoß fiel: das Subrektorat seiner Gelehrtenschule
und eine Erbschaft von einer seiner vielen Tanten. Hatte er, dank
seinem Hausdrachen, schon vorher ein hübsches Sümmchen von seinen
Einkünften zurücklegen müssen, so wußte er jetzt vollends nicht
mehr, wohin damit. Das machte ihn unruhig. Er ging in seinem großen
Hause umher: unten in das Wohnzimmer, wo Tisch und Stühle, die
Bilder an der Wand, alles noch so war wie zu Lebzeiten der Mutter;
in die daneben liegenden Räume, die seit des Vaters Tode unbenutzt
gestanden, in das Eßzimmer, dann in das kleinere Spielzimmer. Das
Bild seines Vaters, des milden, braunlockigen Mannes, war ihm mit
einem Mal so gegenwärtig; dabei sah er sich selbst als Knaben, im
grauen Habit mit runden Perlmutterknöpfchen; er half seinem Vater
den Tabak für die Gäste mischen und rote und grüne Federposen auf
die Kalkpfeifen setzen, wobei oft eine linde Hand liebkosend über
seine Haare strich. – Ihn überfiel, und stärker mit jedem Mal, das
er hier verweilte, eine Sehnsucht, diese Räume aufs neue zu
beleben, wenn auch die Toten nicht mehr zu erwecken seien. Die
Sippschaft in der Stadt war noch so groß; fast jede Woche mußte er
zu irgendeiner Familiengesellschaft, war es nun in den Häusern der
Verwandten oder sommers in deren Gärten vor der Stadt. Wie hübsch
mußte es sein, wie einst sein Vater es getan, sie alle auch nun
seinerseits im eigenen Hause zu bewirten! Indessen – das war
sonnenklar – die alte Caroline allein vermochte das doch nicht zu
leisten.

		Der Vetter resolvierte sich kurz und ging zu der Großtante, der
alten Frau Bürgermeisterin; und diese, nachdem er seine Sache
vorgetragen, empfahl ihm zuerst eine Witwe, die eben ihren dritten
Mann begraben, und dann eine reife Jungfrau, welcher – es war
himmelschreiende Sünde – die Vorsteher schon wieder den Platz im
St.-Jürgens-Stifte abgeschlagen hatten. Da der Vetter jedoch
bedachte, daß es in seinem Hause eigentlich an einer einer
Caroline genug sei, so beschloß er, zuvor noch die Meinung seines
Onkels, des Senators, einzuholen.

		Und in der Tat; der Onkel wußte Besseres zu raten.

		»Ich empfehle dir«, sagte er, »mein Patchen, die kleine Julie
Hennefeder; ihr Vater – du weißt, unser alter Kontorist – war so
etwas von einem Tausendkünstler, er war der 'Hans Michel in de
Lämmer-Lämmerstraat'; er konnte machen, was er sah, ein 'Fleuteken'
so gut wie einen 'Napoleon', und trotzdem blieb er hintenum in
seiner Lämmerstraße sitzen. Die Witwe hat es knapp, und ich weiß,
daß sie sich schon nach einem soliden Platz für ihre Tochter
umgesehen hat. Das wäre ja denn so bei dir, Christian! Übrigens,
das Mädchen sieht keineswegs aus, als wenn ihr Familienname für sie
erfunden wäre; im Gegenteil, sie ist ein schmuckes, voll
ausgewachsenes Menschenkind und soll überdies so manches von der
Kunstfertigkeit ihres Vaters ererbt haben, was sich auch besser für
ein Hausfrauchen als für einen Kontoristen schicken mag.«

		*

		Und so setzte denn, als eben Goldregen und Syringen im Garten
des Vetters sich zum Blühen anschickten, ein braunes, rosiges
Mädchen zum erstenmal den Fuß über die Schwelle seines Hauses; und
der Vetter konnte nicht begreifen, weshalb auch drinnen die alten
Wände plötzlich zu leuchten begannen. Erst später meinte er bei
sich selber, es sei der Strahl von Güte, der aus diesen jungen
Augen gehe. Die Großtante freilich schüttelte etwas den Kopf über
diese gar so jugendliche Haushälterin, und womit die alte Caroline
geschüttelt, das hat der Vetter niemals offenbaren wollen.

		Julia war keine schlanke Idealgestalt; sie war lieblich und
rundlich, flink und behaglich, ein geborenes Hausmütterchen, unter
deren Hand sich die Dinge geräuschlos, wie von selber, ordneten.
Dabei, wenn ihr so recht etwas gelungen war, konnte sie sich oft
einer jugendlichen Unbeholfenheit nicht erwehren; fast als habe sie
für ihre Geschicklichkeit um Entschuldigung zu bitten. Ja, als
einmal der Vetter ein lautes Wort des Lobes nicht zurückhalten
konnte, sah er zu seinem Schrecken das Mädchen plötzlich wie mit
Blut übergossen vor sich stehen, und ganz deutlich glaubte er: »O
bitte, wenn Sie nichts dagegen haben!« die buchstäblichen Worte aus
ihrem Munde zu vernehmen. In Wirklichkeit freilich hatte er sie
nicht gehört; es war nur eine Konjektur, die er aus den braunen
Augen heraus gelesen hatte.

		Als er es später dem Onkel Senator bei einer Nachmittagspfeife
anvertraute, nickte dieser und meinte lächelnd, das sei eine
Inschrift, züchtig, süß und bescheiden und wohl passend für ein
Mädchenangesicht.

		Und wie von selber belebten sich die öden Räume des Hauses. Die
Fenster füllten sich mit Blumen, und unten vom Wohnzimmer in das
Treppenhaus hinauf klang morgens der helle Schlag eines
Kanarienvogels; aber ebenso lag auch das Tüchelchen bereit, um ihn
zum Schweigen zu bringen, wenn der Herr Doktor noch beim
Morgenkaffee seine Pensa durchnahm. Der Onkel, der jetzt öfter bei
dem Vetter einsah, behauptete, das ganze Haus habe eine Wendung
weiter nach der Sonnenseite hin gemacht.

		Selbst die alte Caroline stand eines Tages mit eingestemmten
Armen und sah den kunstfertigen Händen der »Mamsell« zu, die eben
den Studiersessel des Doktors neu gepolstert hatte und nun so flink
einen blanken Nagel um den andern einschlug. Freilich, als sie sich
darauf ertappte, trabte sie eilig in ihre Küche zurück, scheltend
über sich selbst und über die fingerfixe Person, die dem Nachbar
Sattler das Brot vor dem Munde wegnehme.

		Je weniger die alte Jungfrau die Tüchtigkeit und die ruhige
Freundlichkeit des Mädchens verkennen konnte, desto schärfer spähte
sie nach allen Seiten aus, und bald konnte man sie gegen die
Mittagsstunde zwischen ihrem Feuerherd und der auf dem Flur
stehenden Hausuhr unruhig auf und ab wandern sehen. Es war
unzweifelhaft, der Doktor kam niemals mehr zu spät von seinem
Mittagsspaziergang; ja, er sah oft ganz erhitzt aus, wenn er
anlangte; er mußte schier gerannt sein, um nur die rechte Stunde
nicht zu verfehlen. Um ihret willen, die sie ihn doch auf
diesen ihren Armen getragen hatte, war noch niemals ein Tropfen
Schweiß vergossen worden!

		Die Lippen der Alten begannen vor sich hin zu plappern: sie
schluckte, als könne sie es nicht hinunterwürgen.

		Es war augenscheinlich, die Küche hatte jene Sonnenwendung des
übrigen Hauses nicht mitgemacht.

		*

		Inzwischen gingen die Jahreszeiten ihren Gang. Die Rosen im
Garten hatten ausgeblüht; Hülsenfrüchte und Spargel waren nicht nur
abgeerntet, es stand auch ein gut Teil davon in blanken Konserven
in der Vorratskammer; daneben reihten sich sorgsam verpichte
Flaschen, voll von Stachelbeeren und von jenen saftreichen
Schattenmorellen, deren beliebiger Verwendung jetzt nichts mehr im
Wege stand.

		Beim Brechen des Kernobstes, das der Garten in den feinsten
Arten hervorbrachte, leistete diesmal der Vetter selbst den besten
Mann. Kühn wie ein Knabe holte er die großen Gravensteiner Äpfel
von den höchsten Zweigen. Von draußen guckten die Nachbarsbuben mit
gierigen Augen über die Planke und riefen in ihrem Plattdeutsch:
»Lat mi helpen, lat mi helpen! Iß kann ganz baben in de Tipp!« –
Aber der Vetter brauchte die Buben gar nicht, er konnte sich allein
helfen. Dagegen, in der Freude seines Herzens, warf er oftmals
einen Apfel zwischen sie, worüber denn jenseit der Planke ein
lustiges Gebalge sich erhob; die schönsten aber, die mit den
rotgestreiften Wangen, flogen zu seiner jungen Wirtschafterin
hinab, die mit vorgehaltener Schürze unter dem Baume stand. Nur war
sie heute nicht geschickt wie sonst; denn ihre Augen folgten dem
Vetter ängstlich auf die schwankenden Zweige, und ein etwas
größerer Apfel schlug ihr fast jedesmal den Schürzenzipfel aus der
Hand. Bei dem Bücken nach rechts und links waren die schweren
Haarflechten ihr herabgeglitten und hingen lose in den Nacken; nun,
da der Äpfel noch immer mehr auf sie zuflogen, bat sie flehentlich
um Gnade.

		»Christian, mein Junge!« erscholl jetzt plötzlich die Stimme des
Onkel Senators, der eben in den Garten getreten war. »Wo steckst du
denn? – Beim Gott Merkurius! du scheinst nachgerade nun so jung zu
werden, wie du es deinem Taufschein schuldig bist! Aber weißt du
denn, daß es eben zwei vom Turme geschlagen hat?«

		Da flog noch ein Apfel glücklich in Juliens Schürze; dann kam
der Vetter selbst zur ebenen Erde. In der Tat, er hätte fast die
Klassenzeit versäumt; ja, noch immer waren seine Gedanken in den
grünen Zweigen. »Was meinen Sie, Fräulein Julie«, sagte er und
strich sich die gelben Blätter aus den Haaren; »ich denke, um vier
Uhr setzen wir die Arbeit fort! Wahrhaftig, Onkel; ich hätte nicht
gedacht, daß ich so klettern könnte!«

		*

		Nun war es im November. Die Bäume waren leer, der Garten stand
verödet; aber Keller und Vorratskammer waren gefüllt; lang und
traulich wurden die Abende; die vielbedachte große
Familienfestlichkeit sollte nun wirklich vor sich gehen.

		Als man die einzuladenden Gäste zusammenrechnete, da waren es
sechzehn, die beiden Hausgenossen ungezählt; dazu ein armes
Fräulein, das von der Großtante alle Weihnacht ein Liespfund Kaffee
und zwei Hut Meliszucker zum Geschenk erhielt.

		Zwar Caroline behauptete, es könnten nur achtzehn an dem
Ausziehtisch sitzen; aber Julie sagte sehr errötend: »Wenn der Herr
Doktor es mir vertrauen wollten!« Und der Vetter lächelte
still und dachte: Nun hat sie wieder einen ihrer klugen Einfälle!
Dann setzte er auch den siebzehnten Gast mit auf die Liste.

		Und jetzt wurde rüstig angefaßt. Caroline zankte nach
Herzenslust mit Schlächtern und Fischfrauen; der Vetter holte
staubige Flaschen aus seinem Weinkeller und schnitt dann wieder
Fidibus und Leuchtermanschetten vom weißesten Velinpapier; der
Onkel Senator mußte, weil auf dergleichen der Vetter sich nicht
verstand, einen großen Marzipan aus Lübeck verschreiben; Julie kam
mit heißen Wangen bald vom Nachbar Bäcker, wo sie ihre Kuchen und
Plätzchen im Ofen hatte, bald draußen vom Gärtner, der ihr für die
Festtafel noch einen herbstlichen Strauß zusammensuchen mußte.

		Und so war denn eines Sonntags der große Nachmittag
herangekommen. Der Weg zum Hause führte durch den seitwärts daran
gelegenen Teil des Gartens; aber schon mit Dunkelwerden leuchtete
die über der Haustür befindliche Laterne freundlich auf den breiten
Steg hinaus.

		Drinnen im Wohnzimmer, im Schein der großen Astrallampen,
blinkten die Tassen und sauste schon die Teemaschine. Nebenan im
Spielstübchen hatte eben der Vetter die Karten ausgebreitet und die
Spielmarken zurechtgelegt, während hinter den noch geschlossenen
Türen des Eßzimmers Julie die Tafel revidierte, welche nach langen
Jahren wieder einmal mit dem geblümten Damastgedeck und den
schweren silbernen Leuchtern prangte.

		Schon hatte es sechs geschlagen, und der Vetter, seine goldene
Taschenuhr in der Hand, durchmaß mit unruhigen Schritten die noch
immer leeren Räume. Da endlich begann draußen auf dem Flur das
Schellen der Haustürglocke; fröhliche Stimmen, junge und alte,
wurden laut und – da kamen sie: der Onkel und die Tante Senator,
zwei andere Tanten, zwei Vettern und zwei Muhmen und von übriger
Sippschaft sieben, das arme Fräulein ungerechnet. Mitunter war es
auch nur ein Windstoß, der die Haustür aufwarf, denn der Nordwest
pustete draußen gerade soviel, als es drinnen zur Erhöhung der
Behaglichkeit zu wünschen war. Schließlich rollte auch noch die
Klosterkutsche vor das Gartentor, die Großtante wurde
herausgehoben, und die alte Caroline, in einer großen Haube mit
Rosaschleifen, kam zum Vorschein und nahm der Frau Bürgermeisterin
den schweren Atlasmantel ab.

		Die Gesellschaft war vollzählig. Am Teetisch in der Ecke stand
die kleine, freundliche Wirtin des Hauses und drehte das Hähnchen
der Teemaschine und schenkte in die Tassen; zwei junge Bäschen
gingen umher und präsentierten, die eine den duftenden Trank, die
andere die sämtlich nach Familienrezepten gebackenen Kuchen. Eine
Luft der Behaglichkeit war verbreitet, daß alles wie von selber an
zu plaudern fing. Die Großtante hatte aus der Sofaecke mit ihren
noch immer scharfen Augen eine Weile ringsumher gesehen und nickte
nun beifällig nach dem Ecktischchen hinüber. »Wie gut, mein
Lieber«, sagte sie und drückte dem Vetter Christian die Hand, »daß
wir die Kutsche in der Stadt haben! Wie hätte ich sonst in all dem
Wetter zu dir kommen sollen!« Und Christian verstand gar wohl den
Beifall, der in diesen Worten lag; und wäre es in ihrem Kreise
Brauch gewesen, er würde gewiß die Hand der alten Dame geküßt
haben. So aber ließ er es mit einem dankbaren Gegendruck
bewenden.

		Nicht lange, so saßen im Nebenzimmer die alten Herrschaften bei
ihrer Whistpartie. Julie hatte soeben der Frau Bürgermeisterin ein
weiches Fußkissen untergeschoben; als auch der Vetter hereintrat,
um dem ehrenfesten Spiele zuzusehen, blickte der Onkel ganz
schelmisch zu ihm auf. »Nun, Christian«, sagte er, indem er
zierlich einen neuen Stich auf die Tischplatte schnippte, »das ist
heut doch ein ander Ding als vorigen Winter, da du immer allein da
droben auf deiner Rauchkammer saßest! Und wie angenehm«, fuhr er,
inzwischen immer neue Stiche machend, fort – »unserer kleinen
Hennefeder die rose Busenschleife zu ihren braunen Flechten läßt!
Im Vertrauen, Christian, noch hübscher als deiner Caroline die
Schleifen auf ihrer großen Flügelhaube. Auf alle Fälle aber ist
Rosa heut die Farbe deines Hauses; und – sieben Trick, groß
Schlemm, meine Damen! Was sagst du dazu, Christian?«

		Der Vetter nickte und ging vergnügt zu den andern, die im großen
Zimmer schon am Pochbrett saßen. Es war noch ein echtes, altes, ein
Erbpochbrett mit Scharwenzel, Vizebuben, Umschlag und Braut und
Bräutigam. Und lustig ging es her; die Stimmen riefen
durcheinander, die Rechenpfennige klirrten; die Seele des Spieles
aber war ein verwachsenes ältliches Jüngferchen, welche den ganzen
Kopf voll grauer Pfropfenzieherlöckchen hatte. Sie wurde, weil sie
zur Erhöhung ihrer kleinen Person sich beim Sitzen einen ihrer Füße
unterzuschieben pflegte, in der Familie »Lehnken Ehnebeen« genannt;
und der Vetter hatte ihr einst, da er noch ein kleiner dummer Knabe
war, einen gar üblen Streich gespielt. Heimlich war er unter den
Tisch gekrochen, an welchem sie mit drei andern Damen ihr
Partiechen machte. Auf einmal rief er: »Ich seh', ich seh'!« – »Was
siehst du denn, mein Jungchen?« fragte sie. – »Ich seh' vier Tanten
und nur sieben Beine!« Da stach Kusine Ehnebeen die Force ihrer
Partnerin mit Atout-As und verlor darüber den Rubber.

		Aber die garstige Geschichte war jetzt längst vergessen. »Vetter
Christian!« rief sie. »Es ist höchst gemütlich bei Ihnen; Sie
machen ein reizendes Haus. Aber kommen Sie flink! Ich bin just am
Kartengeben!«

		»Um Entschuldigung, Kusine; ich bin heute ja der Wirt!«
entgegnete der Vetter und winkte mit der Hand.

		Da wollte eben die kleine Wirtin des Hauses, mit geleerten
Kuchenkörben beladen, an ihm vorübergehen; nun aber stand sie einen
Augenblick und sagte schüchtern: »Spielen Sie doch mit, Herr
Doktor! Wenn Sie es mir vertrauen wollten, ich würde alles schon
besorgen.«

		»Gewiß, gewiß, Fräulein Julie! O, ich vertraue Ihnen sehr«,
flüsterte der Doktor hastig; und als er sie im Fortgehen anblickte,
sah er noch, wie sie über und über rot wurde und wie es ganz
deutlich: »O bitte, wenn Sie nichts dagegen haben!« in ihren jungen
braunen Augen stand.

		Wie aber diese Augen glänzten, als Julie draußen neben dem alten
Drachen in Küche und Speisekammer hantierte, das sah der Vetter
nicht mehr; denn er saß drinnen bei Kusine Ehnebeen und spielte
Poch und hatte alle Wirtschaftssorgen von sich geworfen, denn – ja,
das wußte er gewiß – sie waren in den allerbesten Händen. Nur
Caroline musterte bedenklich die Augen ihrer jungen Vorgesetzten;
und sie wollten ihr um desto schlechter gefallen, als sie auch in
denen ihres Doktors schon öfters jenen ihr widerwärtigen Glanz
bemerkt zu haben glaubte.

		Aber der Abend rückte weiter. – Um neun Uhr öffneten sich die
Flügeltüren des dritten Zimmers; und da strahlte die
blumengeschmückte Tafel im hellsten Damast- und Kerzenglanz. Der
Vetter bot der Großtante den Arm, der Onkel hatte sich geschickt
sein Patchen einzufangen gewußt. Zwar sie meinte, ihr geschehe zu
viel Ehre, aber sie mußte.

		»Heut, mein kleines Patchen«, sagte der Onkel, »sind Sie die
Dame des Hauses und müssen schon einmal mit mir altem Burschen
fürlieb nehmen!« worüber denn die junge Dame ganz beschämt wurde
und die alte Caroline, welche eben mit einer Schüssel Karpfen in
die Stube trat, dem guten Herrn einen giftigen Blick hinüberschoß,
den dieser jedoch, leider, nicht bemerkte. Als man indessen an den
Tisch getreten war, machte Julie mit allerliebstem Lächeln einen
Knicks, und fort war sie; und da half es nun nicht weiter, der
Onkel sah sich plötzlich neben der Großtante eingeschoben und die
Tafelreihe geschlossen.

		Der Vetter rieb sich vergnügt die Hände, wie er da die ganze
Freundschaft so an seinem Tisch beisammen habe; er sah auch wohl,
wie Julie neben der alten Caroline hie und da eine Schüssel
reichte; aber beim Fischessen muß jeder hübsch die Augen auf dem
Teller haben. So bemerkte er nicht einmal, daß er selbst die
Karpfen wie den säuerlichen Rahmschaum stets nur von der Hand
seiner alten Haustyrannin erhielt, noch weniger, wie diese ihren
Schnurrbart sträubte, wenn das junge Kind sich einmal mit einer
Schüssel in seine Nähe wagte.

		Doch nun erschien der Braten, stattlich, als solle er das
Kerzenlicht verdunkeln; und alle Augen und Zungen waren wieder
freigegeben. Feierlich stand der Vetter auf, und mit dem Messer an
sein Glas klingend, hub er an: »Unsere liebe, allverehrte
Großtante, sie lebe – –« Aber er stockte plötzlich, als
er in diesem Augenblick zum erstenmal die ganze Tafelrunde
überschaute. »Hm!« sagte er. »Wo ist denn Fräulein Julie?«

		Da scholl aus der untersten Ecke des Zimmers eine helle Stimme:
»Hier bin ich, Herr Doktor!« Und als er hinblickte, da saß sie dort
am Katzentischchen.

		»Unsere allverehrte Großtante, sie lebe hoch!« sagte nun der
Vetter.

		»Hoch! Hoch!« Und alle standen auf und klingten mit der
Großtante an, und auch Julie tat es; und danach, trotz dem alten
Hausdrachen, stieß sie auch noch mit dem Vetter an, und als dieser
wie in freundlichem Tadel ihrer selbstgewählten Erniedrigung gegen
sie den Kopf schüttelte, blickte sie ihn so demütig und um
Verzeihung flehend an, daß er darüber ganz verwirrt wurde. Denn zu
seiner eigenen Verwunderung saß er schon wieder auf dem Stuhl,
bevor er auch nur mit einem Schlückchen die von ihm selber
ausgebrachte Gesundheit bekräftigt hatte; erst als die alte Dame
erhobenen Fingers sagte: »Aber, Christian, du meinst es doch wohl
ehrlich mit deiner alten Großtante!« stürzte er hastig das ganze
Glas hinunter.

		Doch schon hatte Kusine Ehnebeen aufs neue ihr Füßchen unten
weggezogen und nahm nun in ganzer Gestalt die Aufmerksamkeit der
Gesellschaft in Anspruch. Erhobenen Glases stand sie da, und mit
angenehmer Krähstimme rief sie: »Ich bin verliebt!« und nachdem sie
sich herausfordernd im Kreise umgeblickt und niemand gegen diese
Behauptung etwas einzuwenden gefunden hatte, fragte sie mit noch
nachdrücklicherem Pathos: »Worin?«

		Und als auch hierauf die Gesellschaft schwieg, erteilte sie zur
Überraschung aller, welche ihren Trinkspruch noch nicht kannten,
deren jedoch zufällig heute niemand zugegen war, die gewiß
befriedigende Antwort:

		»In Redlichkeit und Treu'!

Ein abgesagter Feind

Von aller Heuchelei!«

		Es war ein schöner langer Trinkspruch; aber sie brachte ihn
tapfer zu Ende und verneigte sich lustig gegen alle, die ihr das
Glas hinüberreichten oder mit ihr anzustoßen kamen. Und das arme
Fräulein ging von Lehnken Ehnebeen zuallererst an das
Katzentischchen und stieß mit Fräulein Julie an und drückte dabei,
wie in zärtlicher Versicherung, mit ihren mageren Fingern die
kleine, feste Hand des Mädchens; nein, gewiß, sie beide wollten
keine Heuchler sein!

		Noch immer heiterer wurde es; und als beim Nachtisch der große
Marzipan, worauf sich das Lübecksche Rathaus nebst dem ganzen Markt
präsentierte, zuerst herumgereicht und dann von der Großtante
zierlich zerlegt war, da befahl der Vetter, seine drei Flaschen
noch vom Vater ererbten Johannisbergers aus ihrem staubigen Winkel
heraufzuholen, was auf jung und alt den angenehmsten Eindruck nicht
verfehlte, da die grimmigen Selbstgespräche, mit denen die alte
Caroline die Kellertreppe hinabstapfte, hier oben gar nicht zu
hören waren. Und als nun erst die Pfropfen gezogen wurden und der
lang verschlossene köstliche Duft herausstieg und das Zimmer wie
mit frischer Lebensluft erfüllte, da stimmte der Onkel an:

		»Vom hoh'n Olymp herab ward uns die Freude!«

		und es half den Jungen nicht, daß sie das Lied veraltet fanden;
sie stimmten doch alle mit ein, aus großem Respekt vor dem
Onkel.

		– – Draußen auf der Gasse, auf seinen Morgenstern gestützt,
stand der Nachtwächter, der alte Matthias, der immer so hell die
Neujahrsnacht ansang, und hörte zu, bis das Lied zu Ende war. Dann,
verwundert, was in dem sonst so stillen Haus des Doktors heute
vorgehe, rief er die elfte Stunde und setzte seine Runde
fort. – –

		Wie aber alle Lust ein Ende nimmt, so war endlich auch auf dem
großen Familienfest des Vetters der Johannisberger ausgetrunken.
Schon rückte man die Stühle, als der Onkel noch einmal an sein Glas
klingte: »Nicht zu vergessen unsern alten Landestrinkspruch! Lieben
Freunde, up dat es uns wull ga up unse olen Dage!«

		Und auch die Jungen stießen andächtig an, als sähen auch sie den
warnenden Finger, der gegen uns alle aus der dunkeln Zukunft sich
erhebt. Der Vetter aber hatte die Augen nach dem Katzentischchen
und dachte: Ja, jetzt, jetzt geht's dir wohl; aber wie wird's dir
gehen in deinen alten Tagen?

		»Christian, mein Lieber«, sagte die Großtante leise, »das war ja
heute fast wie bei deinem guten Vater selig.«

		Da stand er auf und führte die alte Dame in das Wohnzimmer
zurück. Und als alle sich »Gesegnete Mahlzeit« gewünscht hatten,
erschien Caroline mit Pelzen, Mänteln und Muffen; draußen klatschte
der Kutscher von dem Bock der schon längst wieder vorgefahrenen
Klosterkutsche; dann begann wieder die Haustürglocke zu schellen,
die Gäste nahmen Abschied, und bald waren nur noch der Vetter und
Fräulein Julie in den leeren Zimmern. Sie räumten die Karten fort,
legten die Teppiche zusammen und löschten die Überzahl der
Lichter.

		Dem Vetter lag es auf dem Herzen, als habe er Fräulein Julie
noch was Besonderes mitzuteilen; er suchte danach in seinem Kopfe,
aber er konnte es dort nicht finden. Freilich, daß sie nicht wieder
am Katzentischchen sitzen dürfe, das wollte er ihr auch
gelegentlich sagen; aber das war es doch so eigentlich nicht. Er
rückte hie und da an einigen Stühlen, an denen nichts zu rücken
war, und auch Fräulein Julie wischte schon ein ganzes Weilchen mit
ihrem Schnupftuch um nichts an einer spiegelblanken Tischplatte;
endlich wünschten sich beide gute Nacht. Die alte englische Hausuhr
– sie war einst in der Kontinentalsperre konfisziert worden und
dann noch einmal um den vollen Preis vom Großvater zurückgekauft –
spielte eben vom Flur aus dreimal ihre Glockentonleiter zum letzten
Viertel vor Mitternacht. Wie spät das heut geworden war!

		Als nach einer Weile draußen auf der Gasse der alte Matthias die
zwölfte Stunde abrief, sah er, daß schon alle Fenster dunkel waren.
Ein Weilchen stand er noch und wiegte seinen grauen Kopf. Eine
Hochzeit konnt's doch nicht gewesen sein! Bei solch einer Familie,
da hätten drunten im Hafen die Schiffe doch geflaggt; auch für die
Nachtwächter wäre wohl ein gutes Trinkgeld nicht gespart worden! –
Und mit sich selber redend, setzte der Alte seine Runde fort, bis
der neue Stundenschlag ihn auf andere Gedanken brachte.

		*

		Noch ganz erfüllt von seinem gestrigen Feste und dem anmutigen
Walten seiner kleinen Hausdame, griff am andern Morgen der Vetter
nach seiner längsten Pfeife, um mit diesem erprobten Beistande in
den Weg des täglichen Lebens wieder einzulenken. Als er in die
Küche trat, wo er am Herdfeuer seinen Fidibus anzuzünden pflegte,
traf er dort die Alte mit dem Putzen der Gesellschaftsmesser
beschäftigt. Er konnte dem Drange seines Herzens nicht widerstehen:
»Caroline«, sagt er und tat die ersten kräftigen Züge aus seiner
Pfeife, »die Julie ist doch ein gutes Mädchen!«

		Caroline arbeitete eifrig an ihrem Messerbrett.

		»Hört Sie nicht, Caroline?« wiederholte der Doktor; »ich sage,
die Julie ist doch ein sehr gutes Mädchen!«

		Die Alte kniff den Mund zusammen, daß sich die Barthärchen auf
ihrer Oberlippe sträubten.

		»Sie denkt gar nicht an sich selber, das liebe Kind!« fuhr der
Doktor rauchend und wie zu sich selber redend fort.

		»Gar nicht an sich selber?« Das war der Alten doch zuviel; sie
wetzte so wütig, daß die Messer und Gabeln mit großem Geprassel auf
die Fliesen stürtzten.

		Der Vetter, der wohl wußte, daß bei seiner alten Freundin Tag
und Stunde nicht gleich seien, fragte ruhig: »Aber, Caroline, was
hat Sie denn nur einmal wieder heute?«

		»Ich? Ich habe nichts, Herr Doktor?« Und sie bückte sich und
warf mit beiden Händen die Messer und Gabeln wieder auf den
Küchentisch. »Aber ich sage bloß: lassen Sie sich nur nicht
bestricken! Ja, das sage ich, Herr Doktor!« Sie stand schon wieder
vor ihrem Herrn und nickte oder zitterte vielmehr heftig mit ihrem
großen grauen Kopfe.

		Dieser war aufrichtig betreten, so daß er sogar die Pfeife beim
Fuß gesetzt hatte; dann aber fragte er nachdenklich: »Bestricken,
Caroline? Was meint Sie mit Bestricken?«

		»Da kann man viel damit meinen!« erwiderte die Alte
unverfroren.

		»Das freilich, Caroline, aber hat denn Sie keine bestimmte
Meinung?«

		»Ich habe meine Meinung, Herr Doktor; und wenn meine
Augen auch alt sind, so sehen sie doch mehr als manche junge
Augen!«

		»Nun, nun, Caroline!« – Der Doktor verließ die Küche und ging
hinüber in das Wohnzimmer, wo Julie eben den Kaffee in seine Tasse
schenkte; sie sah ganz rosig aus in ihrem Morgenhäubchen. Rauchend
schritt er ein paarmal auf und ab; dann, als falle ihm das
plötzlich schwer aufs Herz, bleib er vor dem Mädchen stehen und
sagte: »Bekennen Sie es nur, Fräulein Julie, Sie haben gewiß
manchmal Ihre Not mit unserer guten Alten?«

		Aber Julie sah ihn mit der ganzen Ehrlichkeit ihrer jungen
braunen Augen an. »Wir vertragen uns schon, Herr Doktor«, sagte
sie; »wer sollte mit alten Leuten nicht Geduld haben?«

		Da schlug es an der Hausuhr acht; der Doktor mußte eilen, daß er
in die Klasse kam.

		*

		Die Wochentage liefen hin. Aber mit jedem Tage wurde es dem
Vetter deutlicher, daß er an einer innerlichen Unruhe leide, deren
Ursache er jedoch vergebens zu erforschen strebte. Seine Gesundheit
ließ nichts zu wünschen übrig, sein Haus war besser bestellt als je
zuvor, und auch sein Gewissen – so viel glaubte er behaupten zu
können – war im wesentlichen unbelastet. Mitunter fiel ihm ein:
wenn er nur einmal recht weit von hier könnte! Wenn nur die
Weihnachtsferien erst da wären, so wollte er fort zu einem
Universitätsfreunde und bei dem das Fest verleben. Aber wenn er
dann der Sache näher nachdachte, so überkam es ihn immer wie eine
Trostlosigkeit, auch nur einen Tag anderswo als im eigenen Haus
zuzubringen. Es war höchst sonderbar.

		Freilich, wenn er die alte Caroline gefragt hätte, die würde ihm
Bescheid gegeben haben. Sie kannte die Krankheit mit allen ihren
möglichen und unmöglichen Folgen und hatte sogar eben erst ein
neues Symptom derselben entdeckt. Ja, statt wie sonst um höchstens
elf Uhr, ging jetzt der Doktor meistens erst um zwölf nach seinem
im Erdgeschoß belegenen Schlafzimmer. So lange saß er oben auf
seiner Studierstube; er verachtete den Schlaf, den er sonst so sehr
geliebt hatte. Und die alte Caroline verstand es, ihre Schlüsse zu
machen! Sie übersprang dabei wahre Abgründe; ja, sie erstieg, was
nie von einem Akrobaten noch gesehen worden, mit Behendigkeit die
höchste Leiter, welche auf ihrer eigenen Nase balancierte, und
stand dann schwindellos und triumphierend auf der obersten Sprosse.
O, die alte Caroline!

		Und nun geschah es am Freitagvormittage, daß sie, wie
gewöhnlich, eine Flasche frischen Wassers nach der Stube der
»Mamsell« hinauftrug. Aufräumungslustig, wie immer, blickte sie
umher; und da kein anderer Gegenstand sich ihren Augen darbot, so
nahm sie, damit dem dringenden Triebe doch in etwas Genüge
geschehe, ein auf der linken Seite der Tür hängendes Kleid der
Mamsell, um es auf den Haken an der rechten Seite der Tür zu
hängen. Dabei fiel aus der Tasche des Kleides ein
zusammengefaltetes weißes Schnupftuch, das sie an den
Namensbuchstaben sofort als das unzweifelhafte Eigentum des
Doktors, ihres Herrn, erkannte.

		Was bedeutete das? Wie kam das Tuch hierher, in die Tasche der
Mamsell? Sie starrte darauf hin, daß ihr die runden Augen aus dem
Kopfe traten. Plötzlich fiel ein schneidendes Licht auf den
Gegenstand ihrer Betrachtung; der Großtürke – ja, das hatte ihr
Bruderssohn, der Schiffer, einmal erzählt –, wenn der aufs
Freien wollte, so schickte er vorher sein Schnupftuch an das junge
Frauenzimmer! Und ihr Herr, der Doktor, er rauchte türkischen
Tabak, er hatte vergangenen Sommer türkische Bohnen im Garten
gezogen, er war überhaupt sehr für das Türkische! – Eine
Vorstellung jagte die andere im Hirn der braven Alten. Herr du des
Himmels! Das Zimmer hier war ja nur durch die kleine Kramstube, in
der auch die Mamsell ihre Kommode stehen hatte, von dem
Studierzimmer des Doktors getrennt, und die Verbindungstüren waren
allzeit unverschlossen! Die Alte schauderte. Der Doktor kannte die
Welt nicht; wenn es wirklich nun zu einer Hochzeit käme! Mit einer
Person, die aus gar keiner Familie war! – »Hennefeder« hieß sie;
sie konnte ebensogut »Hahnewippel« heißen oder sonst dergleichen,
was nirgendwo zu Haus gehörte – die sie heute noch betroffen hatte,
wie sie einen Weinjuden in das Wohnzimmer komplimentierte, den man
es bei seinem Fortgehen vom Gesichte ablesen konnte, daß der Doktor
sich wieder ein teures Fäßchen hatte aufschwatzen lassen! Aber
sie, die alte Caroline, wollte ihre Augen offen haben!

		Nachdem sie so mit sich aufs reine gekommen war, steckte sie das
verdächtige Schnupftuch wieder in die Tasche des Kleides und ging
hinab in ihre Küche. Aber den ganzen Tag war sie wie hintersinnig,
und statt des Kaffeekessels setzte sie die Bratpfanne auf den
Dreifuß.

		Mit dem Abend steigerte sich ihre Unruhe. Als die Uhr halb elf
geschlagen hatte, hörte sie die Mamsell die Treppe hinauf nach
ihrem Zimmer gehen, der Doktor war schon seit neun in seiner
Studierstube. Mehrmals trat sie aus der Küche in den Hausflur; aber
immer pickte die große Uhr so laut, daß sie nichts vernehmen
konnte. Endlich schlich sie die Treppe hinauf und legte ihr Ohr
zuerst an die Stubentür der Mamsell – da hörte sie es drinnen von
Frauenkleidern rauschen; dann an die Stubentür des Doktors – da
konnte sie deutlich hören, wie der Vetter seinen Pfeifenkopf am
Ofen ausklopfte.

		Sie stieg wieder hinab; sie wollte warten, bis ihr Herr in sein
Schlafzimmer gegangen wäre. Zitternd und frierend, die Arme in die
Schürze gewickelt, saß sie neben dem kalten Herde auf dem hölzernen
Küchenstuhl; aber die Uhr schlug zwölf, und es rührte sich noch
immer nichts. Da hielt sie sich nicht länger; sie war es seiner
seligen Mutter schuldig; ja, sie hatte ihn selber mit erzogen;
wieder stieg sie die Treppe hinauf, und als dort alles still blieb,
öffnete sie resolut die Tür des Studierzimmers. – Da saß der Doktor
in seinem bunten Schlafrock und rauchte aus seiner türkischen
Pfeife. Kein Buch, kein Schreibwerk lag vor ihm, er rauchte bloß;
die Studierlampe war ausgetan, das Licht, mit dem er in sein
Schlafgemach zu gehen pflegte, brannte auf dem Tische mit einer
langen Schnuppe. Das alles war höchst verdächtig.

		Als ihr Herr sie gar nicht zu bemerken schien, trat sie an den
Tisch und putzte das Licht.

		Da sah der Vetter auf. »Mein Gott, Caroline, was will Sie
denn?«

		»Ich wollte nur sagen, Herr Doktor, daß Ihre Schlafstube unten
zurecht sei.«

		»Das glaube ich wohl, Caroline; aber was ist denn eigentlich die
Uhr?«

		»Es ist nach Mitternacht, Herr Doktor!«

		»Mitternacht? Aber, was wandert Sie bei Ihrem Alter denn so spät
im Hause herum! Geh Sie doch schlafen, Caroline!«

		So! dachte die Alte: also das ist's! Ich muß erst fort sein in
meine Bodenkammer! Und laut setzte sie hinzu: »Ich war unten in der
Küche eingenickt; aber ich will nun schlafen gehen. Gute Nacht,
Herr Doktor!«

		»Gute Nacht, Caroline.«

		Mit harten Tritten stieg sie die Bodentreppe hinauf und klappte
dann ebenso vernehmlich die Tür ihrer Kammer auf und zu. Sie hatte
aber nur das mitgebrachte Licht hineingestellt. Sie selber tappte
zwischen den umherstehenden Kisten und sonstigem Hausgerät auf den
dunklen Boden hinaus. Als sie mit der Hand einen Bettschirm fühlte,
der noch von der letzten Krankheit der seligen Frau hier oben
stand, huckte sie nieder und legte des Ohr auf den Fußboden; der
Schirm, das wußte sie, befand sich gerade über der kleinen
Kramstube.

		Es blieb alles still; nur die türkischen Bohnen, die zum
Trocknen reihenweise an aufgespannten Fäden hingen, raschelten im
Nachtzuge, der durch die Ritzen des Daches fuhr. Draußen von der
nahen Kirche schlug es eins. – Der große Kopf der Alten wurde immer
schwerer in der unbequemen Lage; lange war es nicht mehr
auszuhalten. Da – was war das? Wie ein Blitz schlug es ihr durch
alle Glieder; sie hatte unter sich die eine Tür der Kramstube
knarren hören; aber in demselben Augenblick – denn ihre Beine waren
zuckend hintenaus gefahren – stürzte auch der Bettschirm mit
Gepolter auf sie herab. Mit dem Kopfe hatte sie die
Tapetenbekleidung durchstoßen, und er steckte nun darin wie in
einem mittelalterlichen Folterbrette. Eine Katze sprang von einem
nebenstehenden Schrank und pustete sie an.

		»Pust nur!« sagte die Alte. »Ich werde auch pusten!«

		Sie hatte genug gehört; und noch dazu, einen heilsamen Schreck
mußte es denen da unten doch gegeben haben; bis morgen würde der
schon vorhalten, und – übermorgen, da sollte vorher schon noch
etwas anderes passieren! Noch einmal horchte sie, und da nichts
sich hören ließ, zog sie behutsam ihren Kopf heraus und kroch
zurück in ihre Kammer.

		Aber die Pläne, einer noch gewaltsamer als der andere, die ihren
Kopf durchkreuzten, ließen sie nicht schlafen. Zehnmal warf sie ihr
Kopfkissen herum, sie zerwühlte ihr ganzes Bett und wußte bald
nicht mehr, ob sie in der Länge oder in der Quere lag. Als endlich
der erste Dämmerschein durch die kleinen Fensterscheiben fiel, saß
sie, wirklich einem Schuhu nicht unähnlich, zusammengekauert im
Fußende des Bettes. Die Spitze ihrer krummen Nase zuckte auf und
ab, die Augenlider mit den grauen Wimpern schossen gichterisch über
die offenstehenden Pupillen. Es sah überhaupt aus wie in einem
Eulenneste; in der Kammer umher lagen die Bettfedern wie von
kleinen zerrissenen Vögelchen. Aber die alte Caroline war fertig
mit ihrem Plane. »Der gerade Weg der beste!« brummte sie und stieg
– soweit waren ihre Gedanken über die nächsten Dinge hinaus – mit
dem linken Bein zuerst aus ihrer Bettstatt.

		– – Als Julie am Morgen in die Küche kam und das kümmerliche
Aussehen der Alten bemerkte, fragte sie dieselbe teilnehmend, ob
sie etwa keine gute Nacht gehabt habe?

		Caroline, die am Tische bei ihrem Frühstück saß, pustete erst
ein paarmal in den heißen Kaffee; dann, als spräche sie nur gegen
die Wände, aber mit deutlicher Betonung sagte sie: »Es hat mancher
schon eine schlechte Nacht gehabt, der doch mit Ehren seinen Kopf
aufs Kissen legte.«

		»Nun, das tut Sie ja gewiß, Caroline«, erwiderte das Mädchen
lächelnd; »aber Sie hat es vielleicht auch oben bei sich spuken
hören?«

		»Ich dachte, es hätte unten gespukt« sagte die Alte, ohne
aufzublicken.

		»O, das war ich, Caroline; ich holte noch etwas aus der
Kramstube.«

		»Um Glock eins? Ich meinte, die Mamsell sei schon um halb elf
nach Ihrem Zimmer gegangen!«

		»Aber ich besserte noch an meinen Kleidern.«

		Die Alte nickte. »Ja, die Mamsell hat auch eine recht
ordentliche Mutter, und auch eine recht sittsame Mutter, die ihren
Kindern gewiß kein schlecht Exempel gibt.«

		»O, niemals, Caroline! Ich habe eine gute Mutter.« Julie fühlte
eine Anzüglichkeit des Tones heraus, aber sie sann vergebens nach,
wohin das ziele.

		Mittlerweile hatte die Alte ihre Tasse zurückgeschoben und griff
schon wieder nach Schaufel und Feuerzange.

		»Ich hab' heut vormittag noch einen Gang zu tun«, sagte sie,
indem sie frischen Torf ins Herdloch warf; »nicht für mich, es ist
um anderer Leute willen. Die Kartoffeln sollen auch schon vorher
geschält sein.«

		»Gewiß, Caroline; Sie wird ja nichts darum versäumen.«

		»Nein«, sagte die Alte, »es soll, so Gott will, nichts versäumt
werden.«

		Und richtig, nach kaum einer Stunde hatte Caroline, welche sonst
fast nie das Haus verließ, ihren großen schwarzen Tafthut
aufgebunden; und so, einen blaukarierten Regenschirm unter dem Arm,
sah Julie von dem Wohnstubenfenster aus sie die Straße
hinabsegeln.

		Eine Weile später schaute auch Juliens junges Antlitz aus einem
schwarzen Samthütchen, und nachdem sie der Scheuerfrau, die auf dem
Flur ihr Sonnabendswerk verrichtete, das Nötige anempfohlen hatte,
verließ sie ebenfalls das Haus und trat bald darauf in eine am
Markt gelegene Ellenwarenhandlung. Als der Ladendiener mit seinem
verbindlichen »Was steht zu Diensten?« sich zu ihr hinüberbeugte,
legte sie das verhängnisvolle Schnupftuch auf den Ladentisch. »Das
Dutzend ist unvollständig geworden; Sie haben doch noch mit solcher
Kante?«

		Er hatte noch mit solcher Kante, und mit fliegenden Fingern war
das Tuch abgerissen und eingewickelt.

		Nein, sie hatte sonst nichts zu befehlen; sie war schon wieder
draußen, froh über das hergestellte Dutzend, ihren Einkauf in der
Tasche. Ein Weilchen stand sie und blickte die lange Straße hinauf,
bei sich bedenkend, ob sie noch eine »Stippvisite« bei ihrer Mutter
wagen dürfe, die droben in einer Quergasse wohnte. Nun aber sah sie
von dort die alte Caroline in die Hauptstraße einbiegen und in
voller Arbeit mit Regenschirm und Tafthut nach dem Markt
heruntersteuern. Ein Lächeln flog über das Gesicht des Mädchens.
»Nein, nein!« sagte sie bei sich selber: »nun geht's nicht, nun
wird mit allen Händen angegriffen!« Und munter schritt sie die
Marktstraße hinab, dem Hause des Vetters zu, das jetzt ja ihre
Heimat war. Sie bemerkte dabei gar nicht, daß ein kleines
Schutzengelchen mit weißen Schwingen lächelnd, wie sie vorhin
gelächelt hatte, auf dem ganzen Wege über ihrem Haupte flog.

		*

		Oben in seinem Studierzimmer saß der Vetter im Vollgefühl des
freien Sonnabendnachmittags, eine Tasse Kaffee neben sich, die
Zeitung vor der Nase. Freilich las er nicht allzu eifrig, denn
unter ihm im Wohnzimmer saß jetzt, wie er wußte, das treffliche
Mädchen und nähte seinen Namen in das neue Schnupftuch; ja, selbst
der Lehnstuhl, worin er saß, war von ihrer kleinen Hand gepolstert.
Das alles kam ihm zwischen seine Zeitung.

		Da tat sich die Tür auf; Caroline trat herein und meldete die
Madame Hennefeder.

		»Führe Sie Frau Hennefeder zu ihrer Tochter!« sagte der
Vetter.

		»Aber sie wünscht den Herrn selber zu sprechen!« Und in der
rauhen Stimme der Alten glänzte so etwas, das den Vetter stutzen
machte.

		Er blickte von seiner Zeitung auf. »Warum sieht Sie denn so
vergnügt aus, Caroline?« fragte er. »Sie hat ja ganz blanke
Augen!«

		»Ich bin nicht vergnügt, Herr Doktor.«

		»Nun, so bitte Sie Madame Hennefeder, sich herein zu
bemühen!«

		Die kleine runde Frau, welche draußen vor der Tür gewartet
hatte, wurde fast mit etwas liebender Gewalt von Caroline in des
Vetters Studierzimmer hineingeschoben. Sie schien in großer
Aufregung, die künstlichen Kornblumen unter ihrem Hute zitterten
heftig; auf des Vetters Einladung, Platz zu nehmen, setzte sie sich
nur auf die eine Ecke des angebotenen Stuhles.

		Caroline warf der offenbar verzagten Frau einen halb
ermutigenden, halb unwilligen Blick zu, aber es gab keinen Vorwand
zu längerem Verweilen. Sie ging hinaus, schlurfte die paar Schritte
bis zur Treppe und blieb dann wieder unschlüssig am Geländer
stehen. Noch einmal und aus purer Neugierde horchen, das wollte sie
denn doch nicht! Die Madame Hennefeder, der sie den ganzen Umstand
aufgeklärt hatte, würde ja schon den Mund auftun; sie war sonst als
eine tapfere Frau bekannt, sie werde ja auch hier kurzen Prozeß
machen und das Mädchen aus dem Hause nehmen. – Aus diesen Gedanken
wurde die Alte durch den scharfen Klang der Glocke aufgeschreckt,
die, aus des Doktors Zimmer führend, jetzt gerade über ihrem Kopfe
läutete.

		Als sie nach einer Weile hereintrat, da saß Frau Hennefeder und
hatte beide Augen voll Tränen; der Herr Doktor stand noch, den
Griff des Klingelzuges in der Hand. »Frau Hennefeder«, sagte er,
»läßt Fräulein Julie bitten, zu uns heraufzukommen.«

		Caroline suchte in dem Gesicht ihres Herrn zu lesen. Wie stand
die Sache? Es war etwas in den Augen ihres kleinen Christian, das
ihrer und der mütterlichen Erziehung Hohn zu sprechen schien. Aber
es half nichts, sie mußte den erhaltenen Auftrag ausrichten. Und
bald darauf flog ein junger, elastischer Tritt die Treppe hinauf
und verschwand oben in des Vetters Studierzimmer; die alte Caroline
blieb im Unterhause und wanderte unstet, viel unverständliche Worte
bei sich murmelnd, zwischen Küche und Hausflur auf und ab.

		Da stürmte es die Treppe herunter. Es war der Doktor; sie sah
ihn noch eben die Haustür hinter sich zuwerfen; dann war er fort
und sah nicht einmal, wie seine alte Caroline stumm und ratlos auf
ihrem Küchenstuhl zusammensank. Denn eilig schritt er die Straße
hinab, einmal rechts, dann wieder links und dann in das Haus des
Onkel Senator. Ohne anzuklopfen trat er in dessen Privatkontor.

		»Christian, mein Junge«, sagte der alte Herr, indem er von
seinen Büchern aufblickte, »was hast du? – Bist du es denn aber
auch selber? Du strahlst ja wie die Morgensonne!«

		»Ich weiß nicht, Onkel; aber ich habe dir etwas
Außerordentliches mitzuteilen.«

		»So setze dich auf diesen Stuhl!«

		»Nein, Onkel, ich danke; es ist nicht zum Sitzen.«

		»Nun, so kannst du stehen! Ich aber darf doch wohl in meinem
Schreibstuhl bleiben. So – und nun rede, wenn du magst!«

		Der Vetter holte ein paarmal recht tief Atem.

		»Du weißt es, Onkel«, begann er dann, »ich bin eigentlich ein
verwöhnter Mensch; mein seliger Vater –«

		»Ja, ja, mein Junge, das war ein guter Mann; aber was denn
weiter?«

		»Dann Onkel, war bis vor wenigen Jahren noch meine Mutter da,
und als die starb – siehst du! auch die alte Caroline hat es immer
gut mit mir gemeint.«

		Der Onkel sprang von seinem Sitze auf und legte beide Hände auf
des Vetters Schultern. »Christian«, sagte er, »du bist eine Seel'
von einem Menschen! Aber, was denn nun noch weiter?«

		»Nur, Onkel, daß ich heute ein vollständiges Glückskind geworden
bin! Die Frau Hennefeder –«

		»Was? Auch die, mein Junge?«

		»Aber, so höre doch nur! Frau Hennefeder, sie kam vorhin zu mir;
sie wollte mich persönlich sprechen; aber ich weiß noch diese
Stunde nicht, was die gute Frau eigentlich von mir gewollt hat;
zwar wir sprachen allerlei zusammen, doch ich bin gewiß, daß wir
uns beide nicht verstanden haben. Dann aber sagte sie
seltsamerweise, und ich habe noch immer nicht begriffen, wie sie
dazu veranlaßt werden konnte, von solchen Dingen zu mir zu reden –
sie könnte ja nicht erwarten, sagte sie, daß ich eine Tochter von
meines Onkels Kontoristen heiraten werde, was denn doch offenbar
nur auf Julie verstanden werden konnte.«

		»Nein«, sagte der alte Herr mit schelmischer Trockenheit, »das
konnte sie freilich nicht erwarten.«

		Der Vetter stutzte einen Augenblick. »Doch, Onkel«, sagte er,
»sie konnte es erwarten. Denn ich für mein Teil hatte nun
genug verstanden. Heiraten! Julien heiraten! Siehst du, Onkel, wie
ein Sonnenleuchten fuhr es mir durchs Hirn; das war es ja, was mir
trotz dreistündigen Rauchens gestern nacht nicht hatte einfallen
wollen. Ein rechter Übermut des Glücks überfiel mich; ich zog
resolut die Klingelschnur, und auf mein Ersuchen trat nun Julie
selbst ins Zimmer.«

		»Und das Mädchen hat dir keinen Korb gegeben, Christian?«

		»Doch, beinahe, Onkel!« erwiderte der Vetter, und ein Lächeln
der vollsten Lebensfreude überzog sein hübsches Antlitz; »denn als
ihre Mutter jene heikle Frage an sie tat, nämlich ob sie meine, des
Subrektors Christian, Ehefrau werden wolle, da schlug sie die Augen
nieder und stand, mir zum höchsten Schrecken, eine ganze Weile
stumm und wie betäubt; nur ihre kleinen Hände falteten sich
ineinander. Dann aber, zu meinem Glücke, öffneten sich ihre Lippen,
und: 'O bitte, wenn Sie nichts dagegen haben!' tönten aus dem
rosigen Tore ihres Mundes zwar leise, aber in entzückender
Deutlichkeit jene Worte, die ich bisher nur in stummer Schrift in
ihren lieben Augen gelesen hatte. Und nun – wenn auch alles fest
und unwiderruflich ist für die kurze Ewigkeit dieses Lebens, mein
lieber alter Onkel, so frage ich dich doch: Hast denn du etwas
dagegen?«

		»Ich? Nein, mein Junge!« Und der alte Herr schloß seinen Neffen
fest in seine Arme. »Aber, Christian, was werden die Großtante und
die alte Caroline dazu sagen?«

		*

		Die Großtante, infolge der geschickten Vermittelung des Onkels
und des Wohlgefallens, das sie an dem Mädchen schon vordem gefunden
hatte, sagte freilich nicht allzuviel. Bedenklicher war es auf der
andern Seite; denn während obiges im Hause des Onkels geschah,
stand in des Vetters Küche die kleine runde Madame Hennefeder, die
Augen noch immer in Freudentränen schwimmend, vor der alten
Caroline, deren beider Hände sie sich bemächtigt hatte, und rief
eins über das andere: »Alles in Ehren, Caroline, alles in Ehren!«
und dankte ihr in überströmenden Worten für ihre freundschaftlichen
und rechtzeitigen Bemühungen in dieser delikaten Angelegenheit.

		Die Alte sagte gar nichts; nur ihr großer Kopf begann allmählich
und immer gewaltsamer zu zittern und zu nicken, als würde er durch
im Innern heftig arbeitende Gedanken in Bewegung gesetzt, welche
vergebens die Erlösung des lebendigen Wortes suchten. Die gute
Madame Hennefeder wurde von der unheimlichen Vorstellung befallen,
die alte Caroline könne sich am Ende noch den schweren Kopf vom
Rumpf herunternicken. Allein plötzlich hatte diese ihre Sprache
wiedergefunden. »So«, sagte sie, »so wird man aus dem Hause
gestoßen! Aber mein Abschied ist heute noch geschrieben!«

		– – Er wurde nicht geschrieben. War es nun die Macht der
Tatsachen oder die Liebe für ihren kleinen Christian und für die
Wände seines Hauses, die alte Caroline blieb als zwar grimmiger,
aber getreuer Hausdrache auf ihrem Posten. Eine Zeitlang waltete
sie sogar wie einst allein im Hause; denn Julie war, bürgerlicher
Sitte gemäß, in die Obhut ihrer Mutter zurückgekehrt, bis sie der
ihres Mannes übergeben würde.

		Dann, im wunderschönen Monat Mai, im Hause des Onkels, gab es
eine Hochzeit. Mit Goldregen und Syringen war das Haus geschmückt,
auf allen Wänden lag der Frühlingssonnenschein; im Hafen flaggten
alle Schiffe. Und niemand war vergessen; Küster und Organisten,
Nachtwächter und Armenvogt, alle hatten ihren silbernen Freudengruß
empfangen; an der Hochzeitstafel aber waltete, zur besonderen
Genugtuung des Onkels und aus aller Dienerschaft hervorragend, die
alte Caroline in ihrer rosa Flügelhaube. Die Braut durfte keine
Schüssel aus einer andern als aus ihrer Hand empfangen; weiter
jedoch dehnte sich ihre Gunst nicht aus; die kleine Madame
Hennefeder, die strahlend an des Onkels Seite saß – sie gönnte ihr
alles Gute; im übrigen – das konnte niemand von ihr verlangen!

		– – Und die Stunden flogen. Lind war die Nacht; drüben in der
andern Straße um das alte Familienhaus stand einsam und dufterfüllt
der Garten. Da klirrte die Pforte; es war der Vetter mit seinem
jungen Weibe. Der Nachthauch säuselte in den Zweigen, oder waren es
nur die Blüten, die aus der Knospenhülle drängten? Wie durch Adams
Bäume vor Tausenden von Jahren, so schien auch heute noch der
Mond.

		Als Hand in Hand das junge Paar die Schwelle seines Hauses
überschritt, hörten sie draußen von der Gasse den alten Matthias
singen:

		»Wie schön ist Gottes Welt

Und jedes seiner Werke!«

		*

		Vier Jahre sind seitdem verflossen. In dem alten Hause springt
jetzt zwischen Christian und Julien ein kleinerer Vetter über
Trepp' und Gänge, ein allerliebster Bursche. Freilich ist er nicht
ganz wie seine Mutter, denn er bittet nicht immer und hat oft sehr
viel dagegen. Auf der alten Caroline reitet er sogar, wie Amor auf
dem Tiger; man sieht es leicht, er hat sie ganz und gar gezähmt. Es
tut ihr gut, der Alten, daß sie ihren Überwinder gefunden hat, sie
ist ganz heiteren Gemüts geworden; ja, wenn die Sonne in das
Küchenfenster scheint, so kann man mitunter von dort aus einen
grunzenden Gesang vernehmen, der zu dem Sausen des Teekessels keine
üble Begleitung macht.

		– – Aber es ist acht Uhr! Frau Julie erwartet mich an ihrem
Teetisch; ich soll ihr beistehen gegen ihren Mann, damit er sich
nicht auch noch in die Volksbank wählen lasse. Er wird ihr gar zu
regsam, der Vetter, er hat seine Augen und Hände jetzt
allenthalben. Frau Julie in ihrer Herzensunschuld ahnt vielleicht
nicht, daß sie der Urquell dieses Lebens ist; aber,
nichtsdestoweniger, für ein paar Abende der Woche meint sie doch
das Recht auf ihren Mann zu haben.

		Und also, lieber Leser, gehab dich wohl!

		 

		 

	