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		Aus der Jugendzeit

		Zu meinem siebzigsten Geburtstage wurde mir von meinem Verleger,
Herrn Elwin Paetel, auf kunstreichem Blumenkissen ein Gedenkbuch
überreicht, das als Titel meinen Namen trug; darunter: »Sein Leben
und seine Dichtung von Dr. Paul Schütze«. Der Verfasser, mein
junger Freund, konnte nicht dabei sein; ein Blutsturz hatte ihn
wenige Tage vorher aufs Krankenbett geworfen, und zwei Tage nach
meinem Feste starb er an einer Wiederholung dieses Übels. Ein
tiefer Schatten ist über den frohen Tag gefallen, und die
Hoffnungen, die wir an dies zu früh geschlossene Leben knüpften,
sind erloschen; sein liebenswürdiges Buch aber, das er uns
gelassen, hat – wenigstens unter den Meinigen – schon jetzt seine
Freunde gefunden; nur gegen den Titel erhob mein, den Jahren nach,
ältester Freund einen bescheidenen Protest: »Th. St. in seiner
Dichtung«, schrieb er mir, »hätte es heißen müssen; denn von Deinem
Leben hätte ich daraus doch gern mehr erfahren.«

		Dies Wort ist für mich Veranlassung geworden, die bereits seit
einigen Jahren von mir begonnenen Aufzeichnungen über meine
Jugendzeit wieder aufzunehmen, von denen ich den ersten Teil hier
folgen lasse; denn meinem Freunde wie mir dürfte das Ziel nicht
mehr zu ferne stehen.

		1. Von Mutters Seite

		Im siebzehnten Jahrhundert kam auf einem Halligenschiff einer
ans Festland nach der Stadt Husum an der Westküste Schleswigs
geschwommen; der hieß Wold. Er wurde später herzoglicher Verwalter
auf dem ein und eine viertel Meile von der Stadt im gleichnamigen
Amte belegenen, im Jahre 1772 jedoch parzellierten adligen Gute
Arlewatt und der Stammvater der Familie Woldsen, welche noch bis
über die Hälfte unseres Jahrhunderts hinaus in Hamburg, Amsterdam,
sowie in Husum selbst geblüht hat. [bookmark: page6]

		Der Bedeutendste dieses Geschlechtes war mein Urgroßvater
mütterlicherseits, Senator Friedrich Woldsen in Husum, der vor
meiner Geburt verstorben ist; der letzte große Kaufherr, den die
Stadt gehabt hat, der seine Schiffe in See hatte und zu Weihnachten
einen Marschochsen für die Armen schlachten ließ. Unter den
Miniatur-Familienbildern, die in silbervergoldeten Medaillons jetzt
an meiner Wand hängen, sieht auch sein Antlitz unter gepudertem
Haar, mit dem strengen Zug um den Mund, noch heute auf den Urenkel;
aber auch die freundlichen blauen Augen, die ihm von Großmutter und
Mutter zugeschrieben wurden, glaubt dieser in dem Bildchen zu
erkennen.

		Aus dem daneben hängenden Medaillon schaut das Antlitz der
Urgroßmutter unter dem halbmondförmigen hohen Spitzengewebe ruhig
und ernst in die Welt hinaus; das kluge, jugendliche Köpfchen aber
in dem amarantfarbenen Mieder, mit dem roten Röschen auf der mäßig
hohen Puderfrisur, das seinen Platz über dem Medaillon des
Urgroßvaters hat, ist dessen und der Urgroßmutter Tochter, Mamsell
Fritzchen, die gern dem Vater in seinen kaufmännischen Rechnungen
half, deren Liebe zu dem braven Major aber an dessen hartem Willen
sich verbluten mußte. Zwei Liebeslocken, weiß gepudert wie das
Haupthaar, hängen ihr vom Nacken aus je zu einer Seite um den Hals;
an einer einfachen dunklen Litze liegt ein schwarzes Medaillon auf
ihrer Brust. Ich hatte, schon als Knabe, es oft auf ihrem Bilde
angeschaut; was mochte wohl darin enthalten sein? – Mir ahnte
damals nicht, daß ich als Mann vielleicht der einzige sein würde,
der außer ihr selbst es jemals würde geöffnet haben. Und doch – es
mag gegen das Jahr 1848 gewesen sein, als unsere von dem genannten
Urgroßvater einst auf dem Klosterkirchhof für sich und seine,
Friedrich Woldsens, Erben erbaute Gruft einer Reparatur bedurfte,
und die Maurer mit diesem Werk unter den Särgen, welche auf
eisernen Stangen in der Tiefe standen, beschäftigt waren. Da, eines
sonnigen Nachmittags, während ich mit meiner Mutter in dem
Wohnzimmer [bookmark: page7]des elterlichen Hauses am behaglichen
Teetisch saß, wurde an die Tür gepocht, und auf unser »Herein!«
trat ein Maurergesell ins Zimmer und überreichte uns ein kleines
Medaillon, das, wie er berichtete, bei der Arbeit in der Gruft in
einem eingestürzten Sarge gefunden war. Durch näheres Befragen
wußte meine Mutter, daß der eingestürzte Sarg der Tante Fritzchens
sei; sie sah nach ihrem Bilde hinüber, das damals mit dem anderen
dort über dem Sofa hing, und auf dem das dunkle Medaillon sich
deutlich abzeichnete. »Hier ist es,« sagte ich zu meiner Mutter;
»sie hat es mit ins Grab genommen.« Als ich es dann öffnete, lag
eine dunkle Haarlocke darin; von wem, darüber waren wir nicht
zweifelhaft. »Laß es in die Gruft zurückbringen,« sagte meine
Mutter; und so geschah es, nachdem ich die Kapsel wiederum
geschlossen hatte.

		Nach dieser posthumen und doch fast persönlichen Berührung mit
meiner jungen, längst vor meiner Geburt gestorbenen Großtante
schrieb ich bald nachher, während meines unfreiwilligen Exils in
Potsdam, ihr mein Erinnerungsblatt »Im Sonnenschein«.

		Noch ein Medaillon ist zurück: der stattliche Mann mit dem
liebenswürdigen jungen Antlitz im braunen aufschlaglosen Rock, mit
weißem Halstuch und weißgepudertem Haar, eine Lockenrolle an jeder
Schläfenseite – es ist ein Sohn meines Urgroßvaters, mein Großvater
mütterlicherseits, der nachherige Senator Simon Woldsen in Husum,
von dem – wie ich schon irgendwo erzählt habe – als er gestorben
war, einer seiner Schwiegersöhne, sein weinendes Kind zum Sarge
emporhebend, sagte: »Heule nicht, Junge! So sieht ein braver Mann
aus, wenn er gestorben ist!« – über dessen mit schwarzem Tuch
bezogenen Sarg, da wir uns einst bei einem Familienbegräbnisse
unten in der Gruft befanden, der alte Totengräber, welcher in der
Jugend sein Kutscher gewesen war, liebkosend mit der rauhen Hand
hinstrich und dabei sagte: »Dat is min ol' Herr; dat weer een guden
Mann!« – von dem einst seine jüngste Tochter, meine Mutter,
inmitten ihrer Familie, von heftiger [bookmark: page8]Erinnerung ergriffen, ausrief: »So wie du
hat keiner mich doch geliebt!«

		Ich weiß nur diese Nachreden auf ihn; ein eigenes lebendiges
Wort von ihm selbst ist nicht auf mich gekommen. Wenn ich das liebe
Antlitz auf dem schon verblaßten Bilde ansehe, so ist mir, als
würde er auch wohl mich gleich meiner Mutter geliebt haben; aber
schon in meinem vierten Jahre starb er.

		Er hatte mit seiner Frau, Magdalena, Tochter des Senator
Feddersen in Husum, vier Söhne, die sämtlich in früher Jugend
hingerafft wurden; ich entsinne mich nur noch aus meiner
Knabenzeit, wie von alten Dienstboten, vielleicht von der
Großmutter selbst, mir von ihrem herrlichen Fuhrwerk mit zwei
schneeweißen Ziegenböcken erzählt wurde, mit denen sie lustig durch
die Straßen kutschiert wären; aber auch, wie diese unregiersamen
Haustiere mitunter in die an der Schiffbrücke vor den Wohnkellern
zum Verkauf ausgestellte Töpferware geraten seien und dem
nachsichtigen Vater wiederholte Entschädigungspflichten auferlegt
hätten. – Ich selber hatte die kleinen frohen Herren nicht mehr
sehen können; nur einer Szene noch – wiederum unten in unserer
Gruft – entsinne ich mich: nach einem Begräbnisse in der Familie
war ich allein mit meiner fast achtzigjährigen Großmutter hier
hinabgestiegen; ich suchte zwischen all den großen Särgen den
kleinen einer früh verstorbenen, geliebten Schwester, da hörte ich
hinter mir ein auffallendes Geräusch, und als ich mich wandte, sah
ich, wie die Großmutter einen kleinen Schädel aus einem
zertrümmerten Sarge hob und ihn weinend an ihre Lippen drückte:
»Das war mein kleiner Simon!« sagte sie zitternd, während sie sacht
den Schädel wieder in die halbvergangene Kiste legte.

		Glücklicher gestaltete sich das Leben der Töchter in diesem,
großväterlichen Hause: drei Mädchen, Magdalena, Elsabe und Lucie,
blühten in besonderer Anmut darin auf, so daß ich noch mitunter als
Mann von alten Leuten ihre einstige Schönheit preisen hörte, und
der Großvater, trotz seines zu frühen Todes, [bookmark: page9]hat sie alle noch als Bräute, die
älteste und die jüngste auch noch als Frauen in ihrer eigenen
Wirtschaft sehen dürfen. – Die jüngste, Lucie, die anmutigste von
ihnen, mit ihrem braunen Haar und dunkelgrauen Augen, wurde meine
junge Mutter. Eine Zeitlang vor ihrer Konfirmation war sie in
Altona in Erziehung und liebevoller Pflege ihrer Patin und
Vaterschwester, welche früher an den dortigen Kaufmann Matthiessen,
derzeit an einen Kanzleirat Alsen, verheiratet war. Aus dieser Zeit
besitze ich ein französisches Themenbuch von ihr, auf dessen
Einbanddeckel, jedenfalls von Schulkameradinnen, in zwei
verschiedenen Handschriften, teils mit Bleistift, teils mit Tinte
die Worte geschrieben sind: »Zartgefühl, Sanftmut, Liebreiz sind
die Tugenden Luciens.« Erst nach ihrem Tode ist das Buch in meine
Hand gekommen. Aber auch Eduard Mörike, da ich mit ihm und meinen
Eltern im Sommer 1855 in den Stuttgarter Umgebungen spazieren ging,
riß mich gelegentlich beiseite und flüsterte mir zu: »Sie haben
prächtige, prächtige Eltern; Ihre Frau Mutter hat so etwas Klares,
Leuchtendes, Liebe Erweckendes!« Und, um noch eins zu sagen, was
mich derzeit besonders stolz machte, ein Jugendbekannter, der einst
aus der Fremde heimkehrte, erzählte mir von schönen Frauen, die er
draußen in der Welt gesehen hatte, und schloß damit: »Aber die
schönsten Augen, die ich je in meinem Leben sah, die hat doch deine
Mutter!«

		Seit acht Jahren sind auch sie geschlossen und zerfallen.

		2. Westermühlen

		Bei diesem Worte steigt ein ganzes Wald- und Mühlenidyll in mir
auf; das kleine in Busch und Baum begrabene Dorf war die Geburts-
und Heimstätte meines Vaters; hier lebten und wirtschafteten in
meinen ersten Lebensjahren noch die beiden Eltern meines
Vaters.

		Fünf Meilen etwa, durch meist kahle Gegend, führte aus meiner
Vaterstadt der Weg dahin; dann aber ist mir, als habe [bookmark: page10]plötzlich warmer
Baumschatten mich umfangen, ein paar niedrige Strohdächer sahen
seitwärts aus dem Laube heraus, zur Linken hörte ich das Rauschen
und Klappern einer Wassermühle, und der Wagen, auf dem ich saß,
fuhr über knirschenden Kies in eine dämmerige Tiefe. Wasser
spritzte von den Rädern: wir fuhren durch ein kleines Gewässer, in
dessen dunkle Flut Erlen und größere Waldbäume ihre Zweige von
beiden höheren Ufern herabsenkten. Aber schon nach kaum hundert
Schritten ging es wieder aufwärts, dann links herum, und auf einem
freien Platze und festem Boden rasselte der Wagen vor das zur
Rechten liegende Müllerhaus, und mir ist noch, als sähe ich als
etwa zweijähriges Bürschlein wie Schattengestalten meine
Großeltern, den kleinen strengen Großvater und die kleine runde
Großmutter, aus der etwas höher belegenen und von zwei Seitenbänken
flankierten Haustür uns entgegentreten, die wie die zu beiden
Seiten gelegenen hohen Fenster des langgestreckten schwarzen Hauses
von den Kronen der davor stehenden Linden umdunkelt waren. Es ist
das einzige Mal, daß ich die Eltern meines Vaters mit kaum bewußten
Augen sah; es ist lange her, fast siebzig Jahre. Von dem durch
Lindengrün umdüsterten Hause sah man über den davor liegenden
freien Platz, von der linken Seite beginnend, zunächst auf einen
Baum- und Obstgarten, welcher sich nach dem soeben von uns
durchfahrenen schwarzen Wasser hinabsenkte; daran schlossen sich in
gleicher Linie Ställe und Wirtschaftsgebäude; dann das alte
schütternde Fachwerkgebäu der Wassermühle, und hinter dieser eine
Holzbrücke, unter welcher der Mühlstrom sich hindurch und rauschend
in die Speichen der großen Räder stürzte; aber Obstgarten,
Stallungen, Mühle und Brücke, alles – wenn meine Erinnerung mich
nicht trügt – lag unter den Wipfeln ungeheurer Eichbäume, wie ich
sie nie zuvor zu Hause bei uns gesehen hatte.

		Hinter dem Wohnhause war ein großer Garten, voll von Obstbäumen,
Zentifolien und Lavendel; er hatte seine größte [bookmark: page11]Breite nach rechts vom Hause
aus; der von dorther durch Wiesen kommende Mühlstrom bildete in
breiterer Ausdehnung hier seine Grenze; in der äußeren Ecke des
Gartens, der auch dort noch einige Schritte über die Linie des
Hauses hinausragte, stand ich eines Tages verwundert vor einem mit
hohem Buchenzaune abgegrenzten viereckigen Raume; hinübergucken
konnte ich nicht; aber während ich stand, kam stetes melodisches
Summen aus dem Inneren. Ich hatte dergleichen nie gesehen und
schlich neugierig an den Seiten herum, bis ich eine im Zaune
halbversteckte schmale Brettertür fand, über welcher ich mit meinem
Kopfe mir bald freie Einschau in den inneren Raum verschaffte; denn
hereindringen konnte ich nicht; sie war verschlossen. Eine Reihe
von Bienenkörben stand auf zwei Seiten neben und über einander auf
hölzernen Gestellen; eine Drahtmaske, ein Sack lagen daneben im
Grase; das tönende Geziefer summte von allen Körben. Das war ein
»Immenhof«, wie ich späterhin erfuhr, wie man sie dort zum Schutz
der Bienen anpflanzte. Ich habe während meiner Knabenzeit diese
Plätze, auch später an der Hand meines Onkels oder eines älteren
Vetters, stets mit einem Gefühl von Andacht betreten, als näherte
ich mich einem lieblichen Naturgeheimnis.

		Treten wir über die paar steinernen Treppenstufen an der
Frontseite in das Wohnhaus! Auf dem geräumigen Flur, an den Seiten
unter zweien Fenstern befinden sich große Kisten mit abgeschrägtem
Klappdeckel; sie bergen das dem Müller von dem vermahlenen Korne
zukommende Mehl, von dem im Hause verkauft wird; eine große Treppe
führt nach dem Boden hinauf; links und rechts nach vorn heraus zwei
geräumige Zimmer; das zur Linken das Wohnzimmer, in einer Ecke zwei
Flügeltüren mit Glasscheiben, die zu einem Alkoven führten, dem
Schlafraume des alten Ehepaares. Eine Tür in derselben Wand ging in
die gleichfalls große nach dem Garten hinaussehende Küche, wo ich
später oftmals staunend neben dem alten Herde stand und staunend
zusah, wie Möddely Marieken den [bookmark: page12]in der Pfanne prasselnden Pfannkuchen plötzlich
in die Höhe schleuderte, wie er in der Luft sich wandte und dann
jedesmal genau mit der noch ungebackenen Seite wieder in die Pfanne
klatschte. Ich höre noch das Lachen der Genugtuung, wenn ich der
Alten meine Bewunderung über dies Kunststück aussprach; und der
nächste Pfannkuchen pflegte dann meist noch um einen Fuß höher zu
fliegen.

		Während es in der Wohnstube an den Wänden, und wohin man
blickte, düster und verbraucht aussah, trat man links vom Flur aus
in ein großes, helles Gemach mit untadelhaft geweißten Wänden; ein
großes Fenster nach einem freien Seitenraum des Gartens gab das
Licht, was die Linden den Fenstern an der Frontseite verwehrten.
Unzweifelhaft wurden meine Eltern bei ihrem ersten Besuche als
junge Leute hier mit mir hineingeführt; ein altmodisches Kanapee,
das aus drei zusammengewachsenen Stühlen zu bestehen schien, und
ein weißes Teegeschirr, mit roten Blumen bemalt, das auf einem
Tischchen an der Wand stand, wurden schon damals oder später genau
von mir in acht genommen.

		Von vorstehenden Beobachtungen habe ich gewiß nur wenige in
meinem damaligen zweiten Jahre gemacht; aber ich bin später, in den
Michaelisferien, oft dahin auf Einladung meines Onkels Hans, der
dann als ältester Sohn der Müller war, zurückgekehrt.

		Bei jenem ersten Besuche waren um die Großeltern außer jenem
ältesten, gescheiten und liebenswürdigen Bruder meines Vaters, der
mit ihm ein durchgeistetes Antlitz gemein hatte, noch die jüngste,
derzeit recht junge Schwester, meine geliebte Tante Lene mit ihrem
stillen Madonnengesichte und die nicht hübsche, aber kluge und
energische Tante Gretchen, die später den Bauervogt Hans Carstens
in dem damals gleichfalls zu Hohn eingepfarrten Dorfe Hamdorf
heiratete. Mein Vater, der Jurist, hielt diese Schwester zeitlebens
in besonderer Achtung; ihr ganzes Wesen war von beruhigender
Sicherheit. Sie hatte [bookmark: page13]aber auch schon in ihrer Jugend über ihn gewacht;
wie oft hat mein Vater, wenn er, wie so oft, auf seine Jugend kam,
es uns erzählt! In Westermühlen war keine Schule; die Kinder mußten
etwa eine halbe Meile weit nach dem benachbarten Elsdorf gehen.
Besonders im Winter scharten sie sich dann an einem bestimmten
Platze ihres Heimatdorfes und traten gemeinsam den Schulweg an. Zu
Mittag blieben die Westermühlener in Elsdorf; ein Stück Butterbrot
wurde aus der Tasche gezogen und in Gesundheit verzehrt. »Was
bekamt ihr dann zu trinken? Milch oder Bier?« frug ich meinen
Vater. Er lachte: »Ein großer kupferner Kessel mit frischem
Brunnenwasser wurde zwischen uns auf den Tisch gestellt, da konnte
jeder so viel trinken, als er Lust hatte.«

		Der Lehrer war ein alter Soldat gewesen; trotzdem meinte mein
Vater noch in seinem hohen Alter, er habe seine Sache wohl
verstanden, und erzählte gern, wie er am Weihnachtsabend
herkömmlicher Gast in seinem elterlichen Hause gewesen, und wie
gern er dann den Gesprächen zwischen ihm und seinem Vater gelauscht
habe. [bookmark: page14]

		Erinnerungen an die Lübecker Gymnasiastenzeit und an Ferdinand
Röse

		Etwa achtzehn Jahre alt, trat ich nach dem Willen meines Vaters
aus der Gelehrtenschule meiner Vaterstadt Husum in die Prima des
Lübecker Gymnasiums, wo damals Friedrich Jacob Direktor und Classen
erster Lehrer war. Geibel war eben zur Universität abgegangen,
hinterließ mir aber seinen nächsten Freund unter den
Zurückgebliebenen, Ferdinand Röse, von uns »Wanst«, auch wohl
»Magister Wanst« genannt.

		Seine äußere Erscheinung war nicht eben einnehmend, wenn man
nicht die kleinen freundlichen, wie mitredenden Augen dafür nehmen
wollte; er machte den Eindruck eines Mannes, der in kränkelnder
Kindheit aufgewachsen ist, und hatte nichts Jugendliches. Sein
Antlitz war gelblich fahl, sein dürftiges Haar von mattem
Dunkelblond. Dazu paßte der lange, etwas abgetragene schwarze Rock
mit zwei Reihen Knöpfen, der um die mittelgroße Gestalt
schlotterte.

		In seinem Wesen, besonders auf seinem Zimmer, wo die Schriften
alter und neuer Philosophen ihn umgaben, hatte er etwas
Feierliches, wie der Meister eines Geheimbundes; er hörte gern,
wenn ein anderer zu ihm sprach, aber meist mit einem freundlichen,
etwas überlegenen Lächeln auf den Lippen; doch konnte dies Wesen
auch mitunter von einer etwas forcierten Karnevalslustigkeit
abgelöst werden; mir klingt noch das: »hei, hei!« in den Ohren, das
er dann wohl ausstieß.

		Die Husumer Schule wußte so wenig von neuerer deutscher
Literatur, daß mir Uhland, dessen Namen ich einmal gehört hatte,
derzeit als ein alter Minnesänger vorschwebte; hier aber hatten
Röse und Geibel, letzterer als L. Horst, schon im Chamissoschen
Musenalmanach 1834 ihren Beitrag geliefert; an den alten Fouqué
hatten sie Huldigungsgedichte geschickt und eine Antwort erhalten;
Röses Gedicht, das mir von ihm vorgelesen wurde, hieß: »Die
Bleichen« (die Toten auf dem [bookmark: page15]Schlachtfelde) und machte einen großen
Eindruck. Sie wollten auch später Fouqués gesunkenen Ruhm wieder zu
seinem Rechte verhelfen. Der Zurückgebliebene erschien mir von
einem Dunst geheimnisvollen Wissens und Könnens umgeben, aus dem
ihm nur mitunter in geweihter Stunde beliebte, einen Brocken an
Auserwählte mitzuteilen. So munkelte es, daß er ein großes Drama
»Ahasver« begonnen habe; aber es verging eine lange Zeit, bis er es
endlich aus dem Schranke, worin das Manuskript verschlossen war,
hervorholte und mir eine oder einige Szenen daraus vorlas. Ich
hatte dabei die Empfindung, als wenn ich einer ganz ausnahmsweisen
Gunst gewürdigt wurde. Es gefiel mir sehr und schien mir unter dem
Einflusse von Goethes »Faust« abgefaßt, den ich damals zuerst
kennen gelernt hatte.

		Zu Röses inneren Schätzen schien mir besonders ein vertrautes
Verhältnis zu seiner Vaterstadt, dem alten heiligen Lübeck zu
gehören. Wenn er aus der Vergangenheit der alten Hansa-Hauptstadt
berichtete, nahm seine Stimme eine Würde an, als ob er etwas
Heiliges zu verkünden habe, und der Ausdruck des Gesichtes
entsprach dem.

		Zu dem alten Lübeck gehörte auch sein Vaterhaus an der Trave,
das mir unvergeßlich geblieben ist. Das kleine Zimmer, das ich
damals allein besuchte, lag nach der Trave hinaus hinter der
Haustreppe; ein Tages- oder Kerzenschimmer, der durch das grüne
Vorhängsel des Türfensters schimmerte, zeigte den Besuchenden den
Weg. Ich habe es auf das oft mit einer Art Mutwillen, oder mit
ermunterndem Klang gerufene »herein!« stets mit dem Gefühl
betreten, ich komme als ein Jüngerer und Werdender zu einem
wesentlich schon Gewordenen, wenn auch freundlich mir Geneigten.
Soviel ich mich entsinne, war kein Sofa in dem Stübchen; und doch
war es mit seinen breiten Fensterbänken, mit dem alten Hausrat und
den allerlei Büchern der behaglichste Raum. Nie werde ich den
Spätherbstabend vergessen, an dem er mich in Heines mir noch
unbekanntes »Buch der Lieder« einweihte. Aus dem verschlossenen
Glasschrank, [bookmark: page16]der den Oberteil einer Schatulle bildete,
nahm er das Exemplar auf schlechtem Druckpapier, und während wir am
warmen Ofen saßen und draußen der Wind durch die Schiffstaue
sauste, begann er mit gedämpfter Stimme zu lesen: »Am fernen
Horizonte«, »Nach Frankreich zogen zwei Grenadier«, »Über die Berge
steigt schon die Sonne«, und so eines nach dem andern; zuletzt:
»Wir saßen am Fischerhause, und schauten nach der See.« Ich war wie
verzaubert von diesen stimmungsvollen Liedern, es ward Morgen, und
es nachtete um mich, und als er endlich, fast heimlich das Buch
fortlegend, schloß: »Das Schiff war nicht mehr sichtbar, es
dunkelte gar zu sehr«, da war mir, als seien die Tore einer neuen
Welt vor mir aufgerissen worden. Gleich am andern Morgen kaufte ich
mir – es war der erste Druck noch – das »Buch der Lieder«, und zwar
auf Velin-Papier. – Röse gehörte zu denen, welchen ich es verdanke,
Kritik ertragen zu können und sie an mir selbst zu üben; er schrieb
quer über meine Gedichte sein: » Denique
sit, quid sit, simplex duntaxat et unum« und sagte mir mehr
als einmal: »Du bist geistig tot«; ob letzteres mit Recht, ist mir
später zweifelhaft geworden. In der Poesie freilich war es bei mir
nur noch ein Flügelprüfen; über meine zuerst 1852 erschienenen
Gedichte hat er mir später mit Begeisterung geschrieben, daß er sie
morgens und abends lese.

		In den Ferien kam Geibel, und wir gingen dann zusammen ins
Theater, in den Weinkeller, oder machten Ausflüge auf die Dörfer.
Röse klagte, daß ihm das Talent der schönen Formgebung fehle, das,
nach seiner Ansicht, Geibel im vollen Maße besaß; daher denn auch,
wo er in seiner Prosa Lieder bedurfte, seinen Mangel gern aus
dessen Reichtum deckte, wie in seinem Märchen »Das Sonnenkind«, das
im »Pilger durch die Welt« 1845 erschien. Einmal trafen wir Geibel
in seinem Zimmer, ein Gedicht niederschreibend; »seht!« sagte Röse
und hielt mich an der Tür zurück, und wir warteten ruhig, bis
Geibel fertig war und uns begrüßte. [bookmark: page17]

		Vor seinem Abgang zur Universität schenkte Röse mir ein Exemplar
der Uhlandschen Gedichte, in das er hineinschrieb: »Meinem
Confident, obgleichs ein – ist, zur freundlichen Erinnerung.« Der
Gedankenstrich sollte »Schuckelmeyer« bedeuten, ein politischer
Schimpfname für die Dänen, von denen wir Schleswiger derzeit nicht
unterschieden wurden. Die vergriffenen Exemplare jenes
»Liederbuchs« und der »Uhland« stehen noch in meinem Bücherschrank.
[bookmark: page18]

		Eine Episode aus dem Berliner Studienjahr 1839

		Es ist Sonntag nachmittag vier Uhr; der Direktor in Hemdsärmeln
und furchtbarem Amtseifer hammert, klebt, kommandiert, schilt und
flucht. Der Komiker Dircks steigt schwärmend zwischen Stühlen und
Latten herum, memoriert seine Rolle, zitiert Stellen aus dem »Don
Carlos« und beglückt dabei bald diese, bald jene Schauspielerin mit
einer halben Umarmung. Der Maler klebt eifrig mit, damit seine
Dekorationen ins gehörige Licht gesetzt werden, streitet sich mit
dem Direktor über das Decken der Setzstücke und streicht sich
behäglich den angeklebten Knebelbart. Die Damen gehen ab und zu,
lachen noch mitunter über die Witze des Komikers, fassen sich an
ihr kleines Herz, memorieren ihre Rollen und sagen: »O Gott, o
Gott!« – Der Tenorist übt mit dem Musikdirektor noch seine Lieder;
beide können sich in dem Spektakel oft gegenseitig nicht verstehen.
Rosenberg ist als Theatermeister sehr emsig; aber da er gar nicht
durchfinden kann und allenthalben Widerspruch findet, so wird ihm
die Sache am Ende verdrießlich. Die andern sind vom Direktor
kommandiert und stehen sich mit dem größten Amtseifer gegenseitig
im Wege. Niebuhr hat bereits sein Müllerkostüm angezogen, besieht
die blanken Stahlknöpfe in seinem weißen Kamisol und freut sich
über die allgemeine Verwirrung. Zu allem diesem spielt Scheby
brillante Variationen, nachdem der Tenorist sich heiser
gesungen.

		 

		Direktor: Kuhn, wo sind Sie?

		Kuhn: Herr Rehse!

		Direktor: Ach, möchten Sie nicht so freundlich
sein, den Komödienzettel abzuschreiben.

		Kuhn: Na – wo so denn – –?

		Direktor: Ich hab ihn in Eiseners Stube
hingelegt.

		Alle: Aber unterstehn Sie sich nicht, die Namen
dabei zu schreiben! [bookmark: page19]

		Kuhn: Na, aber hären Se mal – na, ich will's schon
recht machen. (Ab.)

		Maler (für sich): Schaafskopp!

		Direktor (Kuhn nachrufend): Wollen Sie denn wohl
so freundlich sein! – (indem er den Hammer gegen die Wand wirft)
Verfluchtes, verdammtes Lumpenflickwerk! Nun will der knotige
Schund nicht festhalten! – Wo stecken Sie denn alle, Eisener! – –
Ach!

		Schlichtmann tritt herein und wird sogleich als
Lampenmeister angestellt. Die andern beschäftigen sich auf die
obenerwähnte Weise. Darauf tritt Kuhn herein und bringt den
Zettel:

		 

		Heute Sonntag, den 23. Februar:

		Theatr. alla
scala.

		Der Stellvertreter, Lustspiel in einem
Akt.

		

	Uhrmacher Hippel
	Herr Schlichtmann, mit dem Beinamen Gillis.



	Luise, seine Tochter
	Dem. Kuhn, ein Backfisch. –

Weiter nichts? – Weiter nichts!



	Amanda, seine Nichte
	Dem. Völkner, ein Mädchen ohne Furcht und
Tadel.



	Wolfgang Trollberg
	 Herr Storm, ein unverbesserlicher
Liebhaber. 



	Alexander Trollberg
	Herr Dircks, Theaterarzt und Besitzer mehrerer
Edelhöfe im Monde.



	Ein Bedienter
	Herr Kuhn, verfehlter Tenorist, derzeit für das
Bedientenfach engagiert.





		Hierauf:

		Der reisende Student, Vaudeville in
zwei Akten.

		

	Jakob, ein Müller
	Herr Niebuhr, der Müller vom vergangenen Jahr.
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	Tollberg, gräflicher Verwalter
	 Herr Dircks, verbrauchter Liebhaber, jetzt
groß als komischer Mime. 



	Brandheim, Ingenieurlieutenant
	Herr Storm, erster Tenorist.



	Hannchen, Jakobs Tochter
	Mad. Röse, Frau Direktorin.



	Margarethe, Wirtschafterin
	Dem. Völkner, ein handfestes Mädchen.



	Mauser, ein Student
	Herr Wagner, Tenor Buffo und Theatermaler, ein
junger Mann, über den sich manches sagen ließe.





		Das Gewitter hinter den Kulissen wird ausgeführt
von

Herrn Direktor Röse, der Feuerlärm von mehreren

Mitgliedern des Theaters alla
scala.

		Die Dekorationen im ersten Akt und die Setzstücke
im zweiten

sind vom Herrn Dekorationsmaler Wagner.

		Das Lied »Der Vater sagt usw.« im ersten
Akt

ist vom Opernregisseur Herrn Storm.

		Wegen Mangel an Platz ist der Zutritt auf der
Bühne ernstlich untersagt.

		Musik dazu macht der Kapellmeister Herr Scheby.
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		Meine Erinnerungen an Eduard Mörike.

		Auf der alten Gelehrtenschule meiner Vaterstadt wußten wir wenig
von deutscher Poesie, außer etwa den Brocken, welche uns durch die
Hildburghausensche »Miniaturbibliothek der deutschen Klassiker«
zugeführt wurden, deren Dichter aber fast sämtlich der Zopf- und
Puderzeit angehörten. Zwar lasen wir auch unseren Schiller, dessen
Dramen in der Stille eines Heubodens oder Dachwinkels von mir
verschlungen wurden, und selbst ein altes Exemplar von Goethes
Gedichten kursierte einmal unter uns; daß es aber lebende deutsche
Dichter gebe, und gar solche, welche noch ganz anders auf mich
wirken würden als selbst Bürger und Hölty, davon hatte mein
siebzehnjähriges Primanerherz keine Ahnung.

		Erst auf dem Lübecker Gymnasium, das ich vor dem Abgang zur
Universität noch eine Zeitlang besuchte, las ich Goethes Faust und
Heines Buch der Lieder, und mir war dabei, als seien durch diese
beiden Zauberbücher doch erst die Pforten der deutschen Dichtung
vor mir aufgesprungen. Von den neueren schwäbischen Dichtern kam
nur Uhland in meine Hände; aber trotz der schönen frühlingsklaren
Lyrik blieb dessen dichterische Persönlichkeit mir ferner,
vielleicht weil in der Sammlung der Gedichte die Balladenpoesie
einen so breiten Raum einnimmt, die man damals ganz in den
Vordergrund geschoben hatte, zu der, mit wenigen Ausnahmen, ich
aber niemals ein Verhältnis finden konnte.

		Die Gedichte Eduard Mörikes, des letzten Lyrikers von zugleich
ursprünglicher und durchstehender Bedeutung, der während meines
Lebens in die deutsche Literatur eingetreten ist, lernte ich erst
mehrere Jahre nach ihrem ersten Erscheinen (1838) während meiner
letzten Studentenzeit in Kiel kennen. Wir waren dort derzeit eine
kleine übermütige und zersetzungslustige Schar beisammen, die
geneigt war, möglichst wenig gelten zu lassen; [bookmark: page22]aber vor diesem Buche machten
wir unwillkürlich Halt. Da war Tiefe und Grazie, deutsche Innigkeit
verschmolzen oft mit antiker Plastik, der rhythmisch bewegte Zug
des Liedes und doch ein klar umrissenes Bild darin; die
idyllischen, vom anmutigsten Humor getragenen Stücke der Sammlung
von farbigster Gegenständlichkeit und doch vom Erdboden losgelöst
und in die reine Luft der Poesie hinaufgehoben. »Mich kann nichts
so gefangen nehmen als solche Ergüsse, die uns jählings umwogen und
aus jedem Fleck der Erde eine Insel machen, von der man ungern
wieder scheidet,« schreibt, kurz vor dem Erscheinen der Gedichte,
Mörikes vertrautester Jugendfreund Ludwig Bauer in seinen unten zu
erwähnenden Briefen; und wir waren in ähnlicher Weise von diesen
Dichtungen getroffen. In dem später (Kiel, 1843) von uns
herausgegebenen jugendlichen »Liederbuche dreier Freunde« findet
sich aus jener Zeit unter der Überschrift »Eduard Mörike« ein
Sonett von Th. Mommsen:

		Vorüber fluten stolz des Elbstroms Wellen,

Die Schiffe tragend mit dem goldnen Horte –

Der Reichtum wohnt hier wohl am weiten Porte,

Allein der Friede weilet bei den Quellen.

		So will der Strom der Dichtung auch sich
schwellen

Und weiter strebt er von der stillen Pforte,

Wo Blumen wuchsen am verborgnen Orte

Und wo am Waldsaum gaukelten Libellen.

		Ach! Wir sind oft anmutig, oft erhaben,

Allein Gervinus stellt uns zu der Prose,

Und recht behält er, sind wir erst begraben.

		Da fand ich in dem eignen Bett von Moose

Erblühend im geheimsten Tal von Schwaben

Des reichen Liedersommers letzte Rose. [bookmark: page23]

		Man sah durch diese Gedichte wie durch Zaubergläser in das Leben
des Dichters selbst hinein, das zwar auf einen kleinen Erdenfleck
beschränkt, aber dafür mit diesem auch desto inniger vertraut und
überdies mit einem phantastischen Märchenduft umgeben war, der bei
aller anmutigen Fremdheit dennoch dem Boden der Heimat zu
entsteigen schien, und aus dem die bald zarten, bald grotesken
Gestalten,

		Die sel'gen Feeen, die im Sternensaal

Beim Sphärenklang

Und fleißig mit Gesang

Die goldnen Spindeln hin und wider drehen

		wie der gespenstische Feuerreiter mit seiner roten Mütze bis zur
sinnlichen Deutlichkeit hervortreten. Diese Poesie erregte, wie von
E. Kuh in seinem schönen »Gedenkblatt« treffend bemerkt ist, ganz
von selber den Wunsch, die besonnten Rebhügel, die heimlichen
Waldplätze oder stillen Dorfseiten aufzusuchen, denen sie entstammt
ist; noch lieber, in des Dichters Pfarrgarten einzutreten und bei
ihm selber anzusprechen. Aber freilich dazu fehlte mir derzeit auch
das bescheidenste Legitimationspapier.

		Nach den Gedichten lasen wir auch die Novelle »Maler Nolten«,
und trotz der mystischen Zwiespältigkeit der Dichtung und des
Mangels befriedigender Lösung der darin angeregten Konflikte,
welches beides auch einem jugendlichen Leser nicht leicht entgehen
kann, waren wir doch darüber einig, daß der Dichter, wie sein
Freund Bauer gleich nach dem Erscheinen des Buches schreibt,
»seinen Nolten aus dem dämmernden Brunnenstübchen hervorgeholt
habe, wo Kunst und Natur als nachbarliche Quellen rauschen«; ja,
daß in einzelnen Partien vielleicht das Höchste geleistet sei, was
überall der Kunst erreichbar ist. Noch entsinne ich mich, wie ich
eines Tages beim Eintritt in mein Zimmer einen unserer Genossen,
einen eifrigen Juristen, mit feuchten Augen vor meinem Klavier auf
einem Stuhle hängend fand; in der einen Hand hatte er das Heft der
von Mörike selbst geschätzten Kompositionen von Hetsch, welche
[bookmark: page24]damals dem
Buche beigegeben waren, mit der anderen suchte er unter
Heraufbeschwörung seiner vergessenen Notenkenntnis auf den Tasten
sich Agnesens Lied zusammen:

		Rosenzeit, wie schnell vorbei

Bist du doch gegangen!

		Leider verfiel ich, da ich nach abgelegtem Staatsexamen in
meiner Vaterstadt seßhaft geworden war, in den seltsamen Irrtum,
meine Begeisterung auch bei allen anderen Menschen vorauszusetzen,
derart, daß ich den »Nolten« der Lesegesellschaft unserer
»Harmonie« höchst dringend anempfahl. Das Buch wurde auch
angeschafft; aber – ich konnte mich bald kaum noch irgendwo sehen
lassen, ohne ein mitleidiges Kopfschütteln der rüstigen
Geschäftsleute dafür einzukassieren. Ich hatte mich von vornherein
um allen Kredit gebracht. – Setzte es doch sogar einen
Schriftsteller, wie A. v. Sternberg, mit dem ich in den fünfziger
Jahren zusammentraf, in Erstaunen, daß ich Mörike überhaupt eine
Bedeutung einräumen wollte. Er hatte zur Zeit, da dieser an seinem
»Nolten« arbeitete, ihn persönlich kennen gelernt, wußte von ihm
aber nur mit herablassendem Lächeln zu erzählen, wie Mörike ihn
eines Tages gefragt habe, ob er wohl auch eine Gräfin könne Staub
wischen lassen, worauf er ihn dann beschieden, ja wenn es grad
nicht nötig sei, da könne auch wohl einmal eine Gräfin zum
Staubtuch greifen. – Die Stelle findet sich übrigens Bd. I, S. 225
im »Nolten« und wird von Vischer in seinen »Kritischen Gängen«
gegen einen Rezensenten verteidigt, da der Vorgang als ein
ungewöhnlicher psychologisch motiviert sei.

		Und hier stehen wir vor der Frage: Woher kommt es, daß Mörike
selbst in Betreff der Gedichte noch heute ein so kleines Publikum
hat? – Der gänzliche Mangel der flüssigen Phrase und jener aus der
Alltäglichkeit der Anschauungen hervorgehenden bequemen
Verständlichkeit schließt allerdings bei unserem Dichter den
größten Teil der Jugend, insbesondere der jugendlichen Frauenwelt,
von vornherein aus, abgesehen davon, daß [bookmark: page25]die Stoffe vielfach jenseits des
gewöhnlichen Gesichtskreises dieses Alters und Geschlechtes liegen.
Aber auch reifere Frauen oder Männer, denen man sonst wohl etwas
zumuten kann, wissen oft sich nicht hinein zu finden.

		Ich möchte nachstehendes hervorheben. Einmal hat das
Phantastische, das bei Mörike überall hindurchspielt, gegenwärtig
überhaupt wenige Liebhaber; hier aber hat es noch dazu in mehreren
Gedichten – so in der, allerdings köstlichen, 16 Seiten
einnehmenden Erzählung vom »sicheren Mann« – eine mythische Welt
zur Voraussetzung, die nur dem Dichter selbst und seinem engeren
Kreise bekannt war. Als Tübinger Studenten auf einsamen
Spaziergängen oder in einem fremden Gartenhause auf dem Österberge,
wo sie sich heimlicher und nächtlicher Weise einnisteten, erschufen
Mörike und Bauer diese Welt, die irgendwo im Stillen Ozean liegende
Insel Orplid mit der Hauptstadt gleiches Namens und ihrer
Schutzgöttin Weyla, deren auf und über der Erde spielende
Geschichte bis ins Einzelne von ihnen aufgebaut wurde. Bauer
schrieb später auf Grund dieser Erfindungen seine Dramen »Der
heimliche Maluff« und »Orplids letzte Tage«; Mörike die in den
»Nolten« aufgenommene Szene »Der letzte König von Orplid«. Die in
letzterer enthaltenen und dieser Mythenwelt entsprungenen kleineren
Gedichte: »Gesang Weylas«, »Gesang zu Zweien in der Nacht«,
»Elfenlied«, »Die Geister am Mummelsee«, sind dann auch, und
freilich mit vollem Rechte, in die Sammlung der Gedichte
übergegangen, aber sie beruhen sämtlich auf unbekannten oder
ungewohnten Voraussetzungen. Weniger noch als mit diesen und dem
»sicheren Mann« werden manche Leser mit dem gleichfalls dem
»Nolten« entnommenen Zyklus »Peregrina« anzustellen wissen; die
reizende Gestalt des Wundermädchens ist wie ein Irrlicht, von dem
wir nicht wissen, ob wir es wirklich sehen oder ob es nur ein Bild
der eigenen Phantasie vor unseren Augen spielt.

		Es kommt noch ein anderes hinzu. Insbesondere die Idyllen, die
einen großen und köstlichen Teil der Sammlung ausmachen, [bookmark: page26]haben in ihrer
Vortragsweise, in Ausdruck und Redewendung etwas, das der antiken
Dichtung abgelauscht und das, so fein und anmutig es sich der
heimischen Weise einfügt, denen, die keine klassische Schulbildung
hinter sich haben, nicht sofort geläufig sein mag. Wie es bei der
Persönlichkeit dieses Dichters nicht anders sein konnte, die Welt
seiner Studien verschmilzt sich mit seiner eigenen; der Verfasser
schnupft zwar nicht, aber unleugbar ist es, daß er Lateinisch und
vortrefflich Griechisch kann; und das von ihm verspottete
»Schulschmäcklein« kommt hie und da, wenn auch in stets graziöser
oder bewußt humoristischer Weise, in seinen eigenen Gedichten zur
Erscheinung.

		Das alles sollte freilich die ernsteren Leser nicht veranlassen,
das unvergleichliche Buch nach dem ersten Einblick ungelesen zur
Seite zu legen; gleichwohl vermag ich nach eigener Erfahrung, trotz
meiner vielfachen Bemühungen dafür, eine Vergrößerung der
Mörike-Gemeinde nicht zu verzeichnen. Scheint doch auch, nach dem
eingeklebten Titelblatt, die letzte, sechste Auflage der Gedichte
nur eine maskierte fünfte zu sein.

		Nachdem von Mörike bereits 1846 die »Idylle vom Bodensee« und
1848 die zweite Auflage der »Gedichte« erschienen war, ließ auch
ich ein wenig bemerktes Buch »Sommergeschichten und Lieder« in die
Welt gehen, worin eine Auswahl meiner Gedichte und meine ersten
Prosadichtungen zusammengestellt waren. Mit diesem in der Hand
wagte ich es, bei Mörike, wenigstens aus der Ferne, anzuklopfen; im
November 1850 schickte ich es ihm und schrieb ihm dabei von seinen
norddeutschen Freunden und meiner dauernden Liebe zu seiner
Dichtung, den Ausspruch eines heiteren Genossen nicht
verschweigend:

		Die echten Lieder halten aus in Sommern und in
Wintern;

Sie haben aber Kopf und Fuß, dazu auch einen H–.

		Es vergingen ein paar Jahre, ohne daß ich über die Aufnahme
meiner Sendung etwas erfahren hätte. – Dann im Mai 1853 erhielt ich
aus Stuttgart das eben erschienene [bookmark: page27]»Hutzelmännlein«, das die Perle der von
dem Dichter erfundenen Sage von der schönen Lau enthält, zugleich
mit dem herzlichsten Schreiben, das mir diesen Frühlingstag zu
einem der schönsten meines Lebens machte. Was mir später von
Österreich aus entgegengekommen ist, schrieb mir schon derzeit
Mörike: »Höchst angenehm frappiert hat mich die Ähnlichkeit Ihres
Nordens mit unserer süddeutschen Gefühls- und Anschauungsweise«;
und näher dann auf den Inhalt meines Büchleins eingehend: »Ihre
Neigung zum Stilleben tut gegenüber dem verwürzten Wesen der
Modeliteratur außerordentlich wohl. Der alte Gartensaal, der Marthe
Stube und so fort sind mir wie altvertraute Orte, nach denen man
sich manche Stunde sehnen kann.« – – – »Das (Gedicht) von den
Katzen wußte ich bald auswendig und habe manchen schon damit
ergötzt. Von wem ist das? frug ich unlängst einen Freund. Nu, sagte
er lächelnd, als wenn es sich von selbst verstünde – von dir! Die
Zuversichtlichkeit des schmeichelhaften Urteils hat mich natürlich
nicht wenig gaudiert.« – Mörike wird sich bei dieser freundlichen
Äußerung freilich wohl bewußt gewesen sein, daß dies Gedicht, wenn
es auch nicht von ihm herrührt, schwerlich so entstanden sein
würde, wenn der Verfasser nicht fleißig bei ihm in die Schule
gegangen wäre. Schließlich wünschte er eine Andeutung meiner
äußerlichen Existenz; das eine wolle mich zum Arzt, das andere zum
Prediger machen.

		Ich ließ mich selbstverständlich nicht vergebens bitten.

		Später, in den Jahren, die ich während der Dänenherrschaft in
dem großen Militärkasino Potsdam verlebte, sandte ich ihm das aus
unserem Berliner Kreise hervorgegangene belletristische Jahrbuch
»Argo«. Ich sammelte damals für ein Album zum Geburtstage meiner
Frau Erinnerungsblätter aus der Heimat und handschriftliche
Gedichte von mir bekannten Verfassern. Kugler hatte mir sein »An
der Saale hellem Strande« schreiben müssen; von Eichendorff, mit
dem ich in des letzteren gastfreiem Hause – »am ewigen Herd« – im
Freundes- und Frauenkranze [bookmark: page28]einen heiteren Tag verlebt hatte, erhielt ich
das: »Möcht wissen, was sie schlagen, so tief in der Nacht«; nun
bat ich auch Mörike um sein »Früh, wann die Hähne krähn«.

		Und rechtzeitig im April 1854 langte zur Antwort eine reiche
Sendung bei mir an; dem ausführlichen Briefe war außer dem
gewünschten Autograph und einem desgleichen von Kerner mit dem
charakteristischen Datum »Weinsberg im unglücklichen April 1854« –
er hatte damals eben sein »Rickele« verloren – eine wertvolle Gabe
beigeschlossen: »Ludwig Bauers Schriften, nach seinem Tode in einer
Auswahl herausgegeben von seinen Freunden.« Das Buch ist ohne
Angabe eines Verlegers 1847 zu Stuttgart erschienen. Mörikes Frau,
Gretchen, geb. v. Speth, auf welche, wie der Dichter mir verraten
und ich wohl weiter ausplaudern darf, sich die in seiner Sammlung
befindlichen Gedichte »Ach, muß der Gram«, »O Vogel, ist es aus mit
dir«, »An Elise«, »Weht, o wehet, liebe Morgenwinde« beziehen,
hatte es mit einer Widmung an die »Freunde in Schleswig« begleitet.
Er selbst schrieb dazu: »Sie werden den herrlichen Menschen bald
darin erkennen. Was die vorangedruckten Briefe betrifft (an deren
Auswahl ich natürlich einen Anteil habe) – wenn Sie imstande wären,
alles gehörig abzurechnen, was jugendliche Freundschaft nach der
ihr eigenen Übertreibung Gutes an ihrem Gegenstände findet, so
könnte es mir schon lieb sein, daß Ihnen ein Stück Leben von mir
und meinem Kreis damit vorgelegt wird.«

		Und in der Tat sind diese Briefe allen zu empfehlen, denen daran
liegt, den Jugendspuren unseres Dichters nachzugehen. Man sieht die
beiden Freunde in die Sommernacht hinausschwärmen und sich auf
einsamen Berghöhen und Waldplätzen zu künftigen Werken begeistern;
von Mörike erfahren wir, daß er (1824) ein Trauerspiel vollendet,
aber dann verbrannt habe, weil es nicht die ganze Höhe seiner Idee
erreichte. Überall aber zeigt sich die beiden Freunden gemeinsame
Neigung zum Phantastischen und Geheimnisvollen; noch als Pfarrer zu
Ernsbach [bookmark: page29]macht Bauer den Vorschlag, sich für Tag' und
Nächte in dem verödeten Schloß zu Ingelfingen einzuquartieren, »in
einem Zimmer, wo, wenn man allein ist, man sich zu Tode bängeln
kann.« Es ist, als ob die jungen Dichter aus der Einsamkeit in der
Natur, aus der Stille der Nacht die Offenbarung der Poesie
erwarteten; und die »Felsenglocke Orplids, von welcher nur die
Gazellen geweckt werden, seitdem die Gassen der heiligen Stadt
verödet sind«, klingt überall hindurch. Hie und da in diesen
Briefen wird uns, als läsen wir ein Gedicht von Mörike selbst.

		Zwischen den Blättern dieses so willkommenen Buches fand sich
überdies die Nummer einer württembergischen Kirchenzeitung mit dem
ersten Abdruck des trefflichen »Turmhahns«, worüber Mörike
mitteilte, daß er als Pfarrer zu Cleversulzbach aus Anlaß einer
Kirchenreparatur solch ein altes Inventarienstück zu sich genommen
habe, während das Ganze unter Sehnsucht nach dem ländlich
pfarrlichen Leben entstanden sei.

		Auch die Silhouetten des Dichters, seiner Frau und seiner
Schwester Clara, der beständigen Genossin seines Lebens, waren
beigefügt.

		In seiner liebenswürdigen und bescheidenen Weise gab Mörike dem
jüngeren Freunde über die Entstehung einzelner seiner größeren
Dichtungen Auskunft: in Betreff seines »Nolten« schrieb er:
»Verschiedene Partien im ersten Teil desselben sind mir selbst
widerwärtig und fordern eine Umarbeitung. Was denken Sie deshalb
für den Fall einer zweiten Auflage? Ich möchte Sie nicht gern zum
zweitenmal als Korrektor unzufrieden machen.«

		 

		Im August 1855 wurde mir die Freude, mit meinen Eltern eine
Reise in den deutschen Süden zu machen. Das Endziel war Heidelberg,
wo mein Vater einst als Student der Rechte zu des alten Thibaut
Füßen gesessen hatte, auch mit ihm befreundeten Söhnen eines
Hainbundgenossen mitunter von dem [bookmark: page30]alten Johann Heinrich Voß in dem Rebgange
seines Gartens war empfangen worden. Ich aber dachte noch ein paar
Meilen weiter zu einem lebenden Dichter, nach Stuttgart, wo Mörike
derzeit mit seiner jungen Frau und seiner Schwester sein
bewegliches Wanderzelt aufgeschlagen hatte. Während nun mein Vater,
nur von seinem spanischen Rohre begleitet, in Heidelberg die
Stätten seiner Jugend aufsuchte, setzte ich mich auf die Eisenbahn
und fuhr nach Stuttgart.

		Mörike war nicht im Wartesaal, wie er mir geschrieben hatte.
Meine Ankunft war mit einer Literaturstunde zusammengefallen, die
er derzeit als Professor am Catharineum zu geben hatte. Als die
Menge sich verlaufen hatte, blieb ich mit einem schwarzen Herrn auf
dem Perron zurück, der nach dem mir bekannten lithographierten
Bilde von Weiß jedenfalls nicht Mörike sein konnte, der aber bald
auf mich suchend Umherblickenden zutrat und mir ein mit Bleistift
geschriebenes Billett überreichte. » Salve
Theodore!« schrieb Mörike, » Negotio
publico distentus amicum, ut meo loco te excipiat, mitto
carissimum.«

		Dieser Freund war Wilhelm Hartlaub, dem die erste Auflage der
Gedichte gewidmet ist und der jetzt von seiner Dorfpfarre bei dem
Dichter auf Besuch war. »Sie kommen zur glücklichen Stunde,« sagte
dieser, als wir durch die Straßen schritten; »der Eduard hat grade
etwas fertig, was von überwältigender Schönheit ist.« – Die
Dichtung, welche er meinte, war die Novelle »Mozart auf der Reise
nach Prag«.

		In der einfach aber nett eingerichteten Wohnung, freilich
mehrere Treppen hoch, wurde ich von Frau und Schwester empfangen.
Mörike selbst war noch nicht da; aber während ich mich an einem
Glase jungen Weins, noch aus dem Garten zu Mergentheim, nach der
heißen Fahrt erquickte, trat auch er herein. Er war damals erst
einundfunfzig Jahre alt; in seinen Zügen aber war etwas
Erschlafftes, um nicht zu sagen Verfallenes, das bei seinem
lichtblonden Haar nur um so mehr hervortrat; zugleich ein fast
kindlich zarter Ausdruck, als sei das [bookmark: page31]Innerste dieses Mannes von dem Treiben der
Welt noch unberührt geblieben.

		Er faßte mich an beiden Händen und betrachtete mich mit großer
Herzlichkeit. »Gelt, Alte!« sagte er dann zu seiner Frau, »so habe
wir ihn uns ungefähr vorgestellt. Als ich eben da heraufgegangen
bin, da hab ich mir die Stufe angesehen und gedacht, ob wohl der
Storm da herübergestiegen ist?«

		Bei den Gesprächen, in die wir bald vertieft waren, offenbarte
sich überall der ihm inwohnende Drang, sich alles, auch das
Abstrakteste, gegenständlich auszuprägen; die Monaden des Leibniz
erschienen ihm wie Froschlaich; von den kleinen Naturbildern des
ihm befreundeten Dichters Karl Mayer sagte er: »Er kann nichts
passieren lassen, ohne es auf diese Art gespießt zu haben.« – Über
dem Sofa zwischen den Lichtbildern von mir und meiner Frau, die wir
als Erwiderung der Silhouetten gesandt hatten, hing eine in Öl
gemalte Mondscheinlandschaft; Mörike meinte, es stecke ein Gedicht
darin. »Eine Nachtuhr!« sagte er und zeigte aus einen Felsblock im
Vordergrunde des Bildes, über den, vom Mond beleuchtet, ein
rieselndes Wasser tropfenweise herabfiel. Aber soviel ich weiß, ist
dies schon keimende Gedicht nicht zur Entfaltung gediehen. Wir
kamen auf Heine zu sprechen. »Er ist ein Dichter ganz und gar,«
sagte Mörike; »aber nit eine Viertelstund könnt ich mit ihm leben
wegen der Lüge seines ganzen Wesens.« Dagegen fühlte er sich zu
Geibel und Heyse, dessen eben erschienene »L'Arrabbiata« er »eine
ganz einzige Perle« nannte, hingezogen und wünschte sich nur Jugend
und Gesundheit, um ihnen recht feurig entgegenkommen zu können;
auch von unserer persönlichen Begegnung wünschte er, daß sie in
eine frühere Zeit seines Lebens gefallen sei.

		Von mir, der ich damals erst im Beginn meiner Prosadichtung
stand, hatte Mörike kurz zuvor die kleine Idylle »Im Sonnenschein«
zugesandt erhalten. »Als ich das gelesen,« sagte er, »da habe ich
gleich gesehen, das ist so mit einem feinen [bookmark: page32]Pinsel ausgeführt; das mußt du
Satz für Satz lesen. – Wisse Sie was?« fuhr er dann fort; »drei
Stellen daraus möchte ich auf Porzellan gemalt haben.« – Er hatte
eben nicht unrecht mit dieser freundlichen Kritik. Dann aber meinte
er wieder: »Sie habe das an sich, so leise zu überraschen: Es war
eine andere Zeit!«

		Ich hatte ihm erzählt, daß mein Vater, ein Müllersohn vom Dorfe,
von seiner Jugend her eine Liebhaberei für Vögel habe und noch
jetzt mit Behagen dem Treiben der Stare um die ausgehängten
Brutkästen zuschaue. Als wir später bei der Besichtigung der
Wohnräume in das Zimmer kamen, wo sein erst einige Monate altes
Töchterlein in einer Wiege schlief, sagte er mir, daß er diese
Liebhaberei meines Vaters teile, und zeigte auf zwei Rotkehlchen,
die im Bauer vor dem Fenster standen. »Richtige Gold- und
Silberfäde ziehe sie heraus; sie singe so leise, sie wollen das
Kind nit wecke.«

		In meiner Heimat, wo das Plattdeutsche der Volkssprache sich
schärfer von der Schriftsprache scheidet, ist man nicht gewöhnt,
einen derartigen Anflug von Dialekt in der Unterhaltung zu hören;
auch Mörikes Gedichte, hatte ich sie nun laut oder leise gelesen,
waren mir stets nur in meiner eigenen Sprache dagewesen. Nun hörte
ich den Dichter selber in behaglichster Weise sich in der Sprache
seiner schwäbischen Heimat ergehen, insbesondere beim Mittagstische
im Gespräch mit seinem Jugendfreunde Hartlaub. Als ich ihm meine
Gedanken darüber kund tat, legte er zutraulich die Hand auf meinen
Arm und sagte lächelnd: »Wisse Sie was? Ich möcht's doch nit
misse.« – Noch ein anderes hatte mich stutzen gemacht, ohne daß ich
gleicherweise einen traulichen Bescheid darauf bekommen hätte. Es
war dies das Tischgebet, das Mörike kurz vor Beginn der Mahlzeit
sprach. Ich mußte schweigend darüber nachsinnen, ob das ein Rest
des früheren Pfarrlebens sei oder vielleicht nur einer allgemein
schwäbischen Haussitte angehöre; ein solche formulierte Kundgebung
wollte mir zu dem Dichter Mörike nicht [bookmark: page33]passen, wenngleich in seinen Gedichten
sich nichts findet, das dem Glauben an eine persönliche, dem
Herzensdrange des Menschen erreichbare Gottheit widerspräche. Die
Verse aber:

		... Aus Finsternissen hell in mir aufzückt ein
Freudenschein:

		Sollt ich mit Gott nicht können sein,

So wie ich möchte, Mein und Dein?

Was hielte mich, daß ich's nicht heute werde?

		Ein süßes Schrecken geht durch mein Gebein!

Mich wundert, daß es mir ein Wunder wollte sein,

Gott selbst zu eigen haben auf der Erde!

		sind erst in der Ausgabe von 1867 veröffentlicht.

		Als das Gespräch sich auf das poetische Schaffen überhaupt
wandte, meinte Mörike, es müsse nur so viel sein, daß man eine Spur
von sich zurücklasse; die Hauptsache aber sei das Leben selbst, das
man darüber nicht vergessen dürfe. Er sagte dies fast so, als wolle
er damit den jüngeren Genossen warnen. Und daß es nicht ein bloß
hingeworfenes Wort gewesen, beurkunden seine Gedichte, in denen der
Inhalt eines reichen, wenn auch noch so stillen Lebens wie von
selber ausgeprägt ist.

		Am Nachmittag wurde mir zu Ehren auf nordische Weise der
Teetisch hergerichtet; Mörike meinte, oh, sie kennten das hier
auch. Dann schleppte er mir selbst aus seinem Studierstübchen
seinen großen Lehnstuhl herbei, und als ich mich hineingesetzt
hatte, begann er seinen »Mozart« vorzulesen. Die noch jugendliche
Frau des Dichters ging indessen, wie ein freundlicher Hausgeist, ab
und zu; die wirtschaftliche Sorge für die Gäste hatte sie genötigt,
sich dem pantomimisch kundgegebenen Wunsche ihres Mannes, sich mit
in unseren Kreis zu setzen, mit dem liebenswürdigsten Ausdruck des
Bedauerns zu entziehen. – Mörike las, wie mir damals schien,
vortrefflich; jeder Anflug von Dialekt war dabei verschwunden. Auch
hier aber hatte ich [bookmark: page34]Gelegenheit zu bemerken, welch hohe Stellung der
Dichter bei seinen Jugendgenossen einnahm, und wie sie überall nur
das Schönste und Beste von ihm erwarteten. Schon 1823 schreibt
Bauer in den erwähnten Briefen an ihn: »Aber dies ist mir lieb, daß
nur dann Dein ganzes wunderbares Selbst vor mir steht, wenn sich
die gemeinen Gedanken wie müde Arbeiter schlafen legen und die
Wünschelrute meines Herzens sich zitternd nach den verborgenen
Urmetallen hinabsenkt. Die Poesie des Lebens hat sich mir in Dir
verkörpert, und alles, was noch gut an mir ist, sehe ich als ein
Geschenk von Dir an«; und an einer anderen Stelle: »Du bist mir
schon so heilig, wie ein Verstorbener.« – Der jetzt gegenwärtige
Hartlaub folgte der Vorlesung mit einer verehrenden Begeisterung,
die er augenscheinlich kaum zurückzuhalten vermochte. Als eine
Pause eintrat, rief er mir zu: »Aber, i bitt Sie, ist das nun zum
Aushalte!« – Ich selbst freilich war von dieser Meisterdichtung, in
der mir nur eine Partie, die mit den Wasserspielen, weder damals
noch später hat lebendig werden wollen, nicht weniger freudig
ergriffen. Daß außer einzelnen Gedichten, wie »Erinna an Sappho«
oder »Besuch in der Karthause«, diesem Werke kein weiteres mehr von
ähnlicher Bedeutung folgen sollte, ahnten wir damals nicht.

		Nach beendeter Vorlesung wandte das Gespräch sich auf den »Maler
Nolten«, dessen erste Auflage vergriffen war. Der Verleger
beabsichtigte eine neue, aber Mörike wollte den unveränderten
Abdruck nicht gestatten; er hatte schon damals eine Umarbeitung
desselben begonnen, welche er trotz der ihm noch vergönnten zwei
Dezennien nicht vollenden sollte. Es wolle ihm nicht gelingen,
bekannte er; er habe sogar das Buch schon einmal vor Ungeduld an
die Wand geworfen. – Als wir anderen ihm dann zuredeten, er möge
sich doch lieber neuen Schöpfungen zuwenden, meinte er, es werde
doch kein Maler, dem Gelegenheit gegeben sei, ein Bild zu
wiederholen, mit Bewußtsein dieselben Verzeichnungen
wiederhineinmalen. – Und so [bookmark: page35]ist er denn fortgefahren, Zeit und Kräfte an dem
ihm fremd gewordenen Werke zu erschöpfen.

		Durch die Erwähnung Kerners, den aufzusuchen mir leider, trotz
Mörikes dringender Empfehlung, der einmal festgestellte Reiseplan
verwehrte, gerieten wir in das nicht nur in Schwaben leicht
aufzuritzende Reich der Geister. Mörike, der die Sache ernst nahm,
behielt sich vor, mir bei besserer Gelegenheit brieflich
desfallsige Mitteilungen aus seinem eigenen Leben zu machen. Aber
bekanntlich war er kein zu starker Briefschreiber; erst viele Jahre
nachher durch einen meiner Söhne, der ihn als Tübinger Student
mehrfach in seinem derzeitigen Wohnorte Nürtingen besuchte, habe
ich etwas von diesen Vorgängen erfahren, welche nach dessen Aussage
Mörike ihm mit einer die Nachtruhe gefährdenden Meisterschaft
erzählt hatte.

		Eine Reihe derselben steht in unmittelbarer Beziehung zu Kerners
seltsamem Buche »Die Seherin von Prevorst«. Nachdem nämlich der
Dichter nicht lange zuvor mit Mutter und Schwester von seinem
Pfarrhause zu Cleversulzbach Besitz genommen, geht er eines
Sommernachmittags in sein Weinbergshäuschen hinauf, um dort, wie es
komme, ein bißchen zu lesen oder zu schlafen. Zufällig hat er unter
seinen Büchern die erwähnte »Seherin« gegriffen und liest darin –
die Geschichte steht S. 274 –, was einem Pfarrer H. zu C. und
dessen Nachfolger S. im Pfarrhause mit einem spukenden
Amtsvorgänger Namens R–sch begegnet ist. Eben am Eindämmern, fährt
es ihm durch den Kopf: »Ganz dieselben Wahrnehmungen hast du ja
auch gemacht!« Die Anfangsbuchstaben des Pfarrers und seines
nächsten Nachfolgers passen ebenfalls; nur der Name des Spukenden
ist ihm nicht bekannt. Eiligst begibt er sich auf sein
Studierzimmer und schlägt im Kirchenregister nach; und da steht es!
»Rabausch« hatte der Pfarrer geheißen, der hier vor längerer Zeit
gelebt und über den noch allerlei finstere Erzählungen im Schwange
gingen. – Von der Zeit an hätten er und seine Hausgenossen die
Äußerungen des Geistes mit Aufmerksamkeit beobachtet. [bookmark: page36]

		Diese Hinneigung des Dichters zu einer von der Wirklichkeit
getrennten, geheimnisvoll in sich abgeschlossenen Welt ist ein
bezeichnender Zug seines Wesens, das überall dahin drängt, sich von
der in flutender Bewegung tosenden Welt des Tages
zurückzuziehen.

		Bei einem Abendspaziergange durch die Stadt wurde mir die
Steinfigur des Hutzelmännleins gezeigt, welche oben an der Ecke
eines Hauses huckte; weiterhin trat Mörike in einen Laden und
kaufte mir ein paar weiße Kreidestifte, deren ich mich, wie er zu
tun pflege, zum bequemen Niederschreiben poetischer Produktionen
auf eine Schiefertafel bedienen möchte.

		Am anderen Vormittage kramte unser Gastfreund allerlei,
besonders handschriftliche Raritäten aus: so, trotz seiner
Abneigung gegen dessen Persönlichkeit, ein sehr durchkorrigiertes
Gedicht von Heine; mehrere von Hölderlin, darunter eines aus der
Zeit seines Irrsinns, aber auch ein Konzept des schönen Gedichtes
»An Heidelberg«; endlich kam ein Blatt mit allerhand kolorierten
Zeichnungen. So viel ich mich entsinne, sollte es von einem alten
Zeichenlehrer aus dem vorigen Jahrhundert stammen; Mörike, der eine
mir entfallene Klassenbenennung für diese Art von Künstlern
gebrauchte, hatte selbstverständlich den Mann nicht gekannt; aber
während er auf die verschiedenen altfränkischen Dinge aufmerksam
machte, mit denen der Bogen bedeckt war, begann er, leise und
behaglich redend, mit dramatischer Lebendigkeit die Figur des alten
Herrn in immer deutlicheren Zügen vor uns hinzustellen, so daß ich
es zuletzt mit Augen vor mir sah, wie das fettige Zöpflein sich auf
dem blanken Rockaufschlage hin und wider rieb. – Nach einem Gemälde
von Orplid, das nach Bauers Angabe in Mörikes Besitz sein sollte,
erkundigte ich mich vergebens; es schien nicht mehr vorhanden.
Dagegen sah ich eine Zeichnung, welche den Dichter in seiner
früheren Jugend als einen besonders schönen Knaben zeigte. Das
lithographierte Bild von Weiß, so viel mir bekannt das einzige aus
den kräftigeren Mannesjahren des Dichters, schien mir nicht ganz
ähnlich; auch Mörike selbst meinte das. [bookmark: page37]

		Gegen Mittag kamen meine Eltern, mit denen ich am Nachmittag
nach Heilbronn und dann anderen Tags den Neckar hinab nach
Heidelberg zurückfahren sollte. – Die nordischen Leute schienen
Mörike zu gefallen; als wir mit ihm und seiner Schwester einen
Spaziergang durch die Stadt und die umliegenden Anlagen machten,
faßte Mörike mitten aus der Unterhaltung heraus mich unter den Arm
und raunte mir zu: »Aber, en passant,
Sie habe recht liebe, liebe Eltern!« Und noch mehrmals kam er
darauf zurück: »Ich komme noch nit aus mei Staunen und mei Freud;
Sie habe wirklich prächtige Eltern!«

		Noch sehe ich ihn mit meinem Vater, den alten Poeten und den
alten Advokaten, in aufmerksamer Betrachtung vor der Schillerstatue
stehen; beide die Hüte in den Nacken gerückt, der eine mit seinem
Regenschirm, der andere mit seinem spanischen Rohr unter dem Arm.
Plötzlich wendet Mörike sich zu mir und sagt mit großer
Herzlichkeit: »Wisse Sie was? Ihr Herr Vater hat so was von einem
alte Schweizer!« Dies Kompliment, wofür er es ansehen mußte, da ihm
die Schweizer nur als ideale Gestalten aus Schillers Tell bekannt
waren, konnte mein Vater unmöglich annehmen. »Ach wat,« rief er
lachend in unserem Plattdeutsch, »ick bün man en Westermöhlner
Burjung!« Möglich, daß das nun wieder Mörike nicht verstanden hat.
– Auch meine Mutter zu charakterisieren schien dieser ein
freundliches Bedürfnis zu empfinden; sie habe »so etwas Klares,
Leuchtendes, Liebe Erweckendes«, meinte er.

		Aber der Tag verging. Beim Abschiede empfing ich als
Gastgeschenk von Frau Gretchen aus der Garderobe des
Haustöchterchens ein Paar gestrickte Schühchen für meine
gleichaltrige kleine Tochter, von Mörike für meine Frau eine Art
schelmischen Schönheitsdiploms, ein zierlich, jedoch verkehrt auf
Glanzkarton gedrucktes Gedicht, wodurch die Adressatin genötigt
wird, damit vor den Spiegel hinzutreten:

		Und was kein Schmeichler ungestraft gewagt,

Ihr eigen Bild hat es ihr nun gesagt. [bookmark: page38]

		Er habe, bemerkte Mörike, das Blatt für Agnes Schebest machen
lassen, pflege es aber auch wohl an andere würdige Personen zu
verabreichen. – In seine Sammlung ist übrigens dies Gedicht nicht
aufgenommen.

		Dann verließen wir Stuttgart, und ich habe Mörike nicht
wiedergesehen; auch geschrieben hat er mir, außer einem Gruß auf
seinem »Mozart«, nur noch einmal, da mich ein großes Leid betroffen
hatte. Grüße und kleine Sendungen sind noch einzeln hin und wider
gegangen, bis dann der Tod auch dem ein Ende machte. [bookmark: page39]

	
		
		Aufsätze, Anzeigen und Vorreden

		[bookmark: page40] [bookmark: page41]

		Aus Husumer Geschichtsquellen

		I

		Es ist vor kurzem einmal ausgesprochen worden, daß wir erst
jetzt völlig aus dem Mittelalter herauszutreten beginnen; und in
der Tat finde ich selbst in meinem Gedächtnisse Szenen und
Gestalten, welche nur möglich waren, solange die abstrakte
Lebensauffassung der Jetztzeit den derb sinnlichen Zug des
Mittelalters nicht völlig verdrängt hatte. Mehr als einmal, in den
Hochsommern meiner Knabenzeit, habe ich noch den Schinderknecht auf
seinen brutalen Streifzügen durch die Gassen wandern sehen, in der
einen Hand den Knüppel, um jeden ohne Zeichen laufenden Hund
niederzuschlagen, unter dem andern Arm einen schmutzigen Sack mit
verreckten Kötern; angstvoll bin ich mit einem Kameraden vor dem
wüsten, lahmenden Unhold hergelaufen, um den kleinen Pinscher
meines Freundes, der sich aus der aufgedrungenen Haft zu befreien
gewußt hatte, wieder einzufangen und vor schmählichem Tode zu
bewahren. Und dort aus der Süderstraße – ein freundlicheres, aber
auch längst verschwundenes Bild – sah ich den Festzug der zünftigen
Lehrjungen herabkommen, durch den die Schalksnarren mit ihrer
Peitsche hin und wider sprangen; freilich, an der Spitze des Zuges
tanzten Schäfer und Schäferin aus der Rokokozeit, und allen voran
sprang der Läufer mit Blumenschurz und knallender Peitsche.

		Aber nicht gar weit über meine eigene Erinnerung brauche ich
hinauszugehen, um wahrzunehmen, daß auch den Einwohnern meiner
kleinen Vaterstadt die beiden feuerfarbenen Gesellen des
Mittelalters, der Henker und der Teufel, nicht wenig zu schaffen
gemacht haben. Die Möglichkeit eines solchen Rückblicks ist von den
alten Husumern dem Enkel fürsorglich erleichtert worden; denn sie
hatten es an sich, daß sie leicht zur Feder griffen und allerlei
Buchwerk von sich ausgehen ließen; nach dem berühmten Chronizisten
D. Casp. Danckwart, welcher [bookmark: page42]1652 als Bürger-Meister, da er bei Tisch sich
mit Lesung der Bibel ergetzte, durch einen unverhofften Todesfall
dieser Stadt entrissen wurde, folgt noch eine ganze Reihe Husumer
Autoren; und so liegen denn augenblicklich drei solcher Tröster mit
ihren langatmigen schwarz und rot gedruckten Tituln vor mir
aufgeschlagen.

		Auch dem Autor des jüngsten dieser Bücher – »Ein zweifaches
zweihundertjähriges Jubelgedächtniß, Hamburg 1723« – dem
Hochwürdigen M. Johanni Melchiori Krafften, Past. Prim. wie auch Kirchen- und
Schulen-Inspectori zu Husum, ist es, wie er in seiner die
Geschichte der Archidiakonen beschließenden Selbstbiographie
erzählt, noch vergönnt gewesen, die Geschäftstätigkeit des Teufels
mit leiblichen Augen zu betrachten. Da er nämlich noch bei den
Söhnen des Erbherrn auf Putloß, Herrn Otto von Rantzau, als
Hofmeister fungierte, machte er in der Stadt Oldenburg, wohin jenes
hochadlige Gut seine Kirchenfahrt hatte, die Bekanntschaft des
dortigen Pastoris Primarii Lackmann,
welcher ein sehr gelahrter und gottseliger Theologus und ein großer
Freund des Studii Apocalyptici, auch
der Meinung war, daß die Zeit der Tausend Jahre noch unerfüllet
sei. »In dieser Stadt Oldenburg«, erzählt der Autor, »erlebte auch
damahls einen sehr betrübten Zufall mit einem Studioso Theologiae, welcher mit einer großen
unbedachtsamen Vermaledeyung die Cantzel verfluchet. Da er aber am
Sonntage Palmarum über Phil. 2 wieder
geprediget hatte, gerieth er die Nacht darauf in solche erbärmliche
Umstände, die das Ministerium und
alle Verständige nicht anders denn für eine leibhaftige Besitzung
des Satans halten konnten, so bis auf den Char-Freytag währeten,
und ich oft mit angesehen; da GOTT endlich ihm gantz wieder bei
anhaltendem Gebet und singen zurecht half, daß er alles, auch was
in der Zeit geschehen, erkannte, GOTT abbat und anbey zeigete, daß
die Unflätereyen, die er getrieben, der Teufel wider seinen Willen,
mit Gewalt, vermöge seiner Hände, gewirket. Worauf er wohl, und wie
ich glaube selig, an Ostern starb.« [bookmark: page43]

		Auch den Henker, wenn auch nur von ferne, sehen wir in rüstiger
Amtstätigkeit. Es ist nämlich »dieses Buch außer allen übrigen
Gliedern und Zuhörern dieser gantzen Christlichen Gemeinde« auch
allen Amt- und Würdenträgern der Stadt von dem »Hoch-Wohlgebohrenen
Herrn Ober-Cämmerer Amptmann und Präsidenten« an bis herab zu den »wohlbestallten
Herrn Vorstehern der Armenkist« namentlich und mit voller Titulatur
zugeeignet; darunter aber genießt der Passus, welcher »denen
Hoch-Wohl-Edlen, Hoch-Wohlweisen, Hoch-Ehren-Vesten,
Hoch-Achtbahren und Hoch-Wohlgelahrten Herren« – folgen die Namen –
»Sämmtlich Hoch-Wohl-ansehnlichen und wohl-verordneten
Raths-Verwandten dieser Stadt« zugeschrieben ist, einer ganz
besonderen Motivierung. »Ausser denen particulieren Wohlthaten / Gunst- und
Liebes-Beweisungen /« schreibt der Verfasser, »muß unter andern
sonderlich mit danckbahrem Gemüth Lebenslang auch erkennen / daß /
da 1717. in der Fasten-Zeit von dreyen Juden in der mittern Nacht
durch einen gewaltthätigen Einbruch so jämmerlich / fast um alle
das Meinige war bestohlen worden / Sie ohn all mein Ersuchen gleich
zugetreten / und da den Dieben war nachgesetzt worden / Sie
sogleich solche einholen und processum
criminalem wider sie fomiren
lassen; da dann solches der Stadt nicht wenige Kosten verursachet;
Obwohln / da die Diebe bey ihrer Hartnäckigkeit / die / von der
Hochvornehmen Juristen-Fakultät in
Hall nach eingeholtem Responso,
zuerkannt gewesenen Tortur
ausgestanden / die Müh und Kosten zu der Zeit wie vergebens waren /
biß GOtt in diesem Jahr / auch in den Fasten um gleiche Zeit / das
Gestohlene zum theil recht wunderbahr / ob wohl mit diesen recht
schmertzlich betrübten Umständen / daß der Hehler das Leben dabey
eingebüsset / und in der größten Verbitterung und Leugnen gestorben
/ wieder entdecket und der Ausgang dieser Sachen von GOttes
sonderbahren Wegen / Rechten und Gerichten / ein mehrers
offenbahren wird.« [bookmark: page44]

		Bekennen muß ich übrigens, daß unser trefflicher Pastor Primarius nur der Stammvater eines
hiesigen Geschlechts gewesen ist; er selbst wurde in der
Freyen-Reichs-Stadt Wetzlar als Sohn eines dortigen Schöpffen und
Rathsverwandten geboren, und zwar 1673, da selbige von denen
Frantzosen eingenommen und auch seines Vaters Haus mit einer großen
Menge Soldaten bequartieret war, so daß seinen Eltern keine andere
Lagerstätte, als nur die bloße Erde übrig geblieben, und seine
hertzliebste Mutter, da sie die Noth mit ihm ankam, auf einer
langen Lade ihre Geburtsschmerzen überstehen und ihre Wochen halten
müssen, ohne das Geringste unter oder über sich zu haben als ihre
Kleider. Oft habe sie ihn zu solcher Kiste mit der Hand geführet
und angeredet: »Siehe, auf dieser harten Kiste habe ich Dich zur
Welt gebracht!« Da sie dann mit Thronen der damahligen elenden
Zeiten und dann auch der vielen Barmhertzigkeit, die GOTT an ihr
und den Ihrigen gethan, sich mit vieler Gemüthsbewegung zu erinnern
gepflegt habe.

		Ein echtes Stadtkind aber und zwar ein Sohn des kunstreichen
Goldschmiedes Matthias Petersen, welcher mit seinem ebenso
geschickten Bruder die meisten Charten zu Danckwerths berühmter
Landesbeschreibung in Kupfer gestochen hat, ist Petrus Goldschmied,
Pastor zu Sterup in Angeln, der Verfasser des »wider die vorige und
heutige Atheisten, Naturalisten, und
namentlich wider den Schwarmgeist D.
Beckern in der Bezauberten Welt« gerichteten, um 1704 an das
Licht getretenen »Höllischen Morpheus, welcher« – laut dem Titul – »kund wird
durch die geschehene Erscheinungen derer Gespenster- und
Polter-Geister, darauß nicht allein erwiesen wird, daß Gespenster
seyn, was sie seyn und zu welchem Ende dieselbigen erscheinen, aus
allen aber des Teuffels List, Tücke, Gewalt, heimliche
Nachstellungen und Betrug handgreiflich kann ersehen und erkannt
werden.«

		Zur besseren Veranschaulichung ist das Porträt dieses unsauberen
Geistes sofort dem Buche vorgedruckt; zweifelhaft [bookmark: page45] [bookmark: page46]scheint es mir indessen, ob auch
seine genauesten Freunde ihn darin haben erkennen mögen. Aus einem
etwas feisten Antlitz schauen die kleinen Augen träge und mühselig
vor sich hin, was eben nicht zu verwundern ist, denn der vorn
hängende schwere Fettwanst steigt hinten zu einem ungeheueren
Buckel auf, der überdies von einem kleinen munteren Drachen in
Besitz genommen ist, ohne Zweifel dem Beherrscher des
Fliegenungeziefers, von dem der arme Morpheus überkrochen wird. Und
dies alles nebst dem drallen an der Erde schleifenden Sauschwanz
muß der Vielbeschäftigte mittelst eines Rinds- und eines
Hahnenfußes auf seinen Berufswegen mit umherschleppen. Es ist
billig zu bewundern, wie diesem Mühseligen und Beladenen noch die
Lust zu solchen Neckereien und Leibesübungen anwandeln konnte, wie
der Verfasser solche bei ihm wahrgenommen hat.

		
Titelbild zu P. Goldschmieds Höllischem
Morpheus.



		»Was meine Ohren selbst gehöret,« meint derselbe, »kann ich mit
Wahrheit aus der Feder fließen lassen. In meiner Jugend und meiner
beyden seligen Eltern Leben hat man in ihrem Hause in Husum in der
Norderstraße nicht weit von der Kirchen dergleichen
Teuffels-Gaukeley offt gehabt. Denn meine selige Mutter in
Erbschafft wegen ihrer ersten Ehe einen, wie man da sagt,
Todten-Tisch empfangen, und ward solcher Tisch in der
Nachbarschaft, wenn sich ein Sterbfall begab, gerne ausgeliehen.
Was aber merkwürdig allhier war, war daß wir unfehlbar allezeit
etliche Tage vorher, ehe der Todten-Tisch den Todten anzukleiden
gebrauchet ward, höreten Winseln, Weheklagen, Heulen und
dergleichen Geräusch, so zu solcher Zeit gewachst wird. Dahero
meine itzo in Gott ruhende Eltern bewogen wurden, diesen
Todten-Tisch aus dem untersten Hause wegzunehmen und oben hin auf
den Boden zu bringen. Allein da man meinete, daß man allen Lerm
abhelffen wollte, gab man Ursache zu größerem; sintemahl der Boden
allezeit mit Poltern angefüllet ward, indem man die Treppe auff und
niederging und an dem höltzern Tafelwerk anstieß. Solches [bookmark: page47]Poltern agirete der
Teuffel allezeit etliche Tage vorher, und das bisweilen mit solchem
Ungestüm, daß meines seligen Vatern damahliger Lehrjung bewogen
ward zu schreyen, daß Diebe im Hause wären. Da wir alle auffkamen
aus dem Bette, war das Haus gantz veste verschlossen und nirgends
eine geöffnete Luke; darüber wir endlich in uns schlugen, und des
Teuffels Polterey mit oder über dem Todten-Tisch uns
erinnerten.«

		Diesem Berichte unsers alten Gewährsmannes gegenüber kann ich
nicht verschweigen, daß auch auf dem Packhausboden meiner
Großmutter, als der Ältesten der mütterlichen Familie, sich zwar
kein Totentisch, wohl aber eine »Totenlade« von ähnlicher
Extraktion befand. Noch sehe ich bei dem Tode meines Großoheims die
schielende Leichenbekleiderin, deren bleichem Gesichte man es
anzusehen glaubte, daß sie sich von Begräbniskringeln nähre, vor
der grauen, dreieckigen Kiste knien und mit geschäftlichem Behagen
die damastenen Bahrtücher und die schwarzen Flore und Bänder zur
Verzierung der großen Wachskerzen hervorsuchen und in feierlicher
Ordnung für ihren grausigen Zweck beiseite legen. Schon das hätte
genügt, um jenes plumpe, nur bei solchen Gelegenheiten an das
Tageslicht gezogene Ding uns Kindern unheimlich zu machen; allein
der Kutscher, welcher auf dem Bodenraume darunter, und der
Schreiber, welcher zur ebenen Erde seine Schlafkammer hatte,
versicherten überdies einstimmig, daß sie, vom Schlafe aufgestört,
schon einige Nächte vorher die alte Lade mit ihren Klumpfüßen
deutlich die steilen Treppen hätten herabkommen hören. – Aber
freilich, es war jetzt nicht mehr der Teufel, der solches
Gaukelspiel trieb, auch nicht im Gegensatz hierzu, wie später bei
Jung Stilling in seiner »Theorie der Geisterkunde«, Warnung oder
Weckruf Gottes, es war jetzt das düstere Ereignis selbst, das
ungeduldig seine Ankunft meldete und seinen Reflex in die Gegenwart
zurückwarf; in andern Fällen wohl auch die rätselhafte Begabung der
sich selber unergründlichen Menschenseele. [bookmark: page48]

		Herr Petrus Goldschmidt jedoch hatte es lediglich mit dem Teufel
zu tun, und zwar scheinen die Begegnungen mit selbigem zu den
alltäglichen Vorkommnissen seines Lebens gehört zu haben; daher er
sich denn auch wenig dadurch in seiner geistlichen Ruhe stören
ließ. So, da er 1692 sein Pfarramt zu Sterup angetreten, hat es in
seiner Schlafkammer getobt, als wenn alle Wände über den Haufen
geworfen und alles Tafelwerk in kleine Späne gerissen würde, so daß
seine Liebste darüber sehr erschrecket; denn da er dem Gesinde mit
dem Glöcklein ein Zeichen zum Aufstehen gegeben, hat es, je mehr er
klang, desto mehr Gepolter gemachet, bis daß, da nach vielem
Klingen das Gesinde mit Licht gekommen, das Gepolter sich ohne ein
Merkzeichen geschehenen Schadens verloren habe. – Desgleichen an
einem andern Abend, da auf einen nicht wohl beleumundeten Vorgänger
die Rede gekommen, und der Verfasser gesprochen, »er wünsche
hertzlich, daß derselben Person Seele wohl sein möge«, hat es, da
die Wörter kaum gesprochen, mit einem Stabe zu dreien Malen an die
Stubentür geschlagen und also gleichsam seine Rede beantwortet;
darauf denn unter dem Baurischen Gesinde ein Schrecken und hernach
mancherlei Meinungen entstanden. »Ich aber, wie billig,« fügt der
tapfere Pastor hinzu, »habe in solchen Fällen über des Teufels
Gaukelspiel lachen müssen.«

		Wie handgreifliche Späße aber der Teufel sich zu jener Zeit im
hellsten Sonnenschein erlaubte, davon liefert ein früheres Erlebnis
des Verfassers den schlagendsten Beweis. Er erzählt die Sache
folgendermaßen: »In der Zeit anno 1685, da ich mich bei meinem
itzigen Herrn Schwiegervattern, Wohlehrwürdigem Prediger des
Kirchspiels Esgrus in Angeln, auffhielte, als Informator seiner
Söhne, begab's sich, daß ich an meiner linken Hand ein Geschwür
empfing und deswegen den Wundarzt in dem nächstangelegenen Flecken
Cappel, Nahmens Daniel Preß, gebrauchen muste, solchen Schaden zu
verbinden und zu heilen. Nachdem nun auff einen Sonnabend
Nachmittag [bookmark: page49]gegen 3 Uhr wieder von Cappel abritte zu Hause
und zwischen dem Dorffe Meelby und Sandbeck in dem Redder kam,
begegnete mir eine Vornehme und bei der gantzen Holsteinschen
Noblesse in sondern Ehren, so wol des Geschlechts als Alters,
Geehrte und sonst bei jedermann im Lande der Gottseligkeit halben
berühmte Hochadeliche Persohn, welcher Nahme mit großen Römischen
Buchstaben F. H. V. A. F. nur
exprimire, nebst zwo bey ihr in der
Carosse, welche der bekandte Kutscher mit vier Pferden trieb,
gleich als wenn sie einen fernen Weg reisen wollten. Da mir die
Hochadeliche Persohn sehr wol bekandt war, war ich desto bereiter,
auch gehorsahme Reverence derselben
zu machen, da denn zugleich das Pferd, welches ich ritte, anfing zu
schnauben und alle poßierliche Sprünge zu machen, sogar auch, daß
mit demselben in die Strenge der beyden vordersten Pferden vor den
hintersten hineinkam. Alle Persohnen sassen und lachten, doch hielt
Kutsch und Pferde still, daß meines Pferdes Hinterfüße glücklich
aus den Strengen herausbrächte. Darauff ich denn meine
Entschuldigung gegen die Persohnen machte, die aber kein eintziges
Wort, sondern nur lauter lachende Minen mir machten, da sie mich
alle wol kannten. Schämte mich also nicht wenig über das Gepolter,
so da gemachet hatte, und gab dem unberittenem Pferde die Schuld,
und in solcher Alteration brachte es desto geschwinder auf dem
Rückweg zu Hause. Sobald ich nun ins Hauß gekommen, erzehlete die
Faute, so begangen hätte, wiewol mit
Bestürtzung derer, die es anhöreten, indem man gewiß wüste, daß die
Hohe Persohn nicht außgefahren wäre und gar gewiß auch in desselben
Augenblick aufs ihren Adelichen Sitz mit den Ihrigen sich befandt.
Hätte also damahls nur mit den vermummeten Teuffeln meine
Complementa gehalten, und diese mich
geäffet.«

		Nach einer solchen Erzählung macht der Autor dann wohl einen
Halt zum Atemholen; er stemmt gleichsam die Arme in die Seiten und
ruft, triumphierend um sich blickend: »Ich [bookmark: page50]möchte wohl wissen, was Doktor
Becker auf diese Geschichte antworten wollte!«

		Freilich, der Verfasser von » De
betoverte Wereld«, der tapfere westfriesische Pastor, konnte
ihm nicht mehr antworten; er ruhte schon seit sechs Jahren im
Grabe, nachdem seine orthodoxen Amtsbrüder, unter Anschuldigung des
Socinianismus und Cartesianismus, ihn zwar nicht um seine
Überzeugung, wohl aber um Amt und Brot gebracht hatten. – Aber auch
an dem toten Manne scheint der lebende Kollege desselben einen
schwer zu bewältigenden Gegner zu haben; denn obwohl er dessen
Schrift für »altväterliches Plauderwerk« erklärt, das nur Ekel und
Gelächter erregen könne, und auch während dem Schreiben eine
»vornehme Persohn« ihn gebeten, er möge mit Verwerfung der
ungebackenen Beckerschen Gründe nicht zu weitläufig sein, weil fast
kein Einziger des D. Beckers Sachen mehr ansehen möge, so ist er
doch unermüdlich, mit Zitaten und Exempeln wider ihn ins Feld zu
ziehen und klärlich darzulegen, »wie Satan spielet in den Kindern
des Unglaubens.« – »In unserm Europa« – ruft er in der Vorrede aus
– »floriret, GOtt Lob! das Christenthum; ach leider! nicht minder
die Atheistsrey. Die übrige Länder
und Reiche zu verschweigen, so kann Holland dieser Ottergezüchte
fast jährlich neue Gebührten geben. Doctor
Balthasar Becker in seiner bezauberten Welt und mit ihm
Zacharias Webber in seiner
unverschämten Vertheidigung der Beckerischen Narrheit beweisen es mit ihren
Exempeln; indem sie die Gewalt und Macht des Teuffels verkleinern,
dessen grausame Blicke verlachen und zur Sicherheit und
Gottlosigkeit also alle Pässe öffnen. Allein alle Unart hat die
Ruthe zum Lohn und die Peitsche zum Verdienst; auch haben diese
beyde ihre Castigationes billigst
empfangen von hochgelehrten Leuten, indem der Letztere bei allen
Redlichen verlachet, und dieser seiner Gottlosen und unzeitigen
Klugheit halben seines Predigampts entsetzet worden.«

		Die behagliche Genugtuung, welche sich in diesen Worten [bookmark: page51]ausspricht, dürste
jedoch wenige Jahre später eine gewisse Trübung erfahren haben. Der
fromme Verfasser des »Höllischen Morpheus«, welcher 1705 auch gegen
Thomasius ein Buch: »Verworfener Hexen- und Zauberer-Advokat«
herausgab, wurde – vielleicht um jener Glaubenswerke willen – im
Jahre 1706 trotz Protestes der Bürgerschaft und allerdings ohne
Erfolg in seiner Vaterstadt zur Diakonenwahl präsentiert, sodann
1710 Superintendent zu Parchim in Mecklenburg und 1711 Doktor der
Theologie; schon in dem darauf folgenden Jahre aber wurde auch er
»seines Predigtampts entsetzet«, und zwar nicht, weil er wie
Balthasar Becker es gewagt hatte, einen frischen Luftzug in die
dumpfe Atmosphäre seiner Zeit zu bringen, sondern – wie berichtet
wird – weil er sein Amt durch Simonie sollte erlangt haben. Wegen
solchen Undanks scheint er sich schließlich von den geistlichen zu
den geistigen Dingen hingewandt zu haben; denn er hielt zuletzt ein
Wirtshaus in der Gegend von Hamburg, wo er bald darauf im Jahre
1713 starb.

		II

		Ich komme nunmehr zu meinem dritten Autor.

		Im Jahre 1687, welchem, nach Laß' Husumischen Nachrichten,
Bürgermeister und Rath hiesiger Stadt nach gehegtem peinlichem
Halßgericht, wie auch vorgenommener scharffer Befragung, wider die
Margaretha Carstens, dieweilen selbige außer Pein und Banden
nunmehro freiwillig bekandt und darauf nachgehendes beständig
geblieben, »daß sie nicht allein der berüchtigten Zauberey
schuldig, sondern auch mit dem Satan bereits im 21. Jahre ihres
Alters ein Verbündniß gemachet und auf dessen angetragene Hülfe
sich demselben völlig ergeben«, – für Recht erkannten, »daß der
Körper dieser Angeklagten« – denn sie wurde vor dem Exekutionstage
tot in der Fronerei gefunden – »gleich als wenn sie beym Leben, zur
wohlverdienten Strafe, als auch Andern zum merklichen Exempel
[bookmark: page52]und Abscheu
von dem Scharfrichter am gewöhnlichen Richtsatz geführet und also
zur Asche gebrannt werden solle, cum
confiscatione omnium bonorum«, in demselben Jahre ließ ein
emeritiertes Mitglied dieses Raths, der Rathsverwandte und Fürstl.
Gerichts-Secretarius Augustus Giese im Sinne der Humanität und
Aufklärung eine Schrift ans Licht treten, welche den Titul führte:
»Der Weh-schreiende Stein über die Gräuel, daß man die Diener der
Justiz bis anhero nicht zu Grabe tragen und nun auch etlicher ihrer
Frauen in Kindes-Noth niemand helffen will, – aufgerichtet zu Husum
1685, von einem Hauptparticipanten der Leyden, so der Magistrat
darüber eine gute Zeit lang ausgestanden; gedruckt zu Hamburg
1687.«

		Dieser ersten anonymen Ausgabe folgte zwei Jahre nach des
Verfassers Tode mit dessen Namen die mir vorliegende; gedruckt zu
Schleswig 1699.

		Herr Augustus Giese, welcher, obwohl ein in Königsberg und
Helmstedt gebildeter Jurist, sich nach Kraffts Zeugnis »sonderlich
im studio biblico übete« und
überdies, ausweislich der Titel seiner vielen übrigen Schriften,
mit einem starken Drang zum christlichen Moralisieren behaftet war,
»erlebete unter göttlicher Vorsorge die Zeit, wo er von allen
äußerlichen Geschäften seines gehabten Amtsberufes dispensirt
worden, um Gott in der Stille desto ungehinderter zu dienen und
mehrere Stunden auf Ausarbeitungen nützlicher Schriften anwenden zu
können.« Zu diesen Schriften gehört auch unser Büchlein, in welchem
der Verfasser »sammt Erweisung Christlicher Pflicht in solchen
Noth- und Liebesdiensten« mit der Behaglichkeit des Alters von den
Mühseligkeiten seiner hinter ihm liegenden Berufsarbeit zu erzählen
weiß.

		Es war nämlich bei den Husumern jener Zeit die herrschende Scheu
vor den »unehrlichen Leuten« zu einem wahren Ehrlichkeitsfanatismus
ausgeartet, so daß nicht nur der Scharfrichter und seine Leute und
Berufsverwandte, der Racker und der Griper, [bookmark: page53]sondern auch alles, was mit
ihnen in die flüchtigste Berührung gekommen, diesem unerbittlichen
Banne anheimfiel. Insonders trat dies bei dem Leichtragen jener
Diener der Justiz zutage. »Mir grauet noch dafür,« sagt der
Verfasser, »wenn ich an die Mühe und an die Sorge und an die
Hertzensangst denke, die der Rath darüber in den 38 Jahren, die ich
im Amte gewesen bin, mehr als über jemigem andern Dinge auf der
Welt außgestanden hat.« – Wenn es nur verlauten wollen, daß Solcher
einer krank sei, so ist ihm das Herz gleichsam in die Presse
gesetzet, und je nachdem dann kund geworden, wie selbiger kranker
werde – werde nicht aufkommen – liege in Zügen – habe es abgeleget,
– ist ihm in Aussicht, was nun ausbrechen werde, immer angster
geworden; und wenn nun einerseits das Überlaufen und Lamentieren
losgegangen »von Leuten, die der Leiche wollten loß sein und für
den zunehmenden Gestank lenger nicht bleiben konnten«, und
andrerseits der Rat, der hier allenthalben nur seinem Leiden
entgegengesehen, trotz Bitten und Exequieren niemanden hat erlangen
können, der die Leiche hätte beschicken und zu Grabe tragen wollen,
so hat unser Gerichts-Secretarius, der dabei nicht allein die Feder
führen, sondern auch seinen andern Strang vollauf hat ziehen
müssen, sich darüber »manmichmal selbsten, Gott weiß es, den Tod
gewünschet.«

		Das älteste Exempel betrifft die Bestattung des um 1633 oder 34
verstorbenen Scharfrichters M. Albert Müller. »Derselbe ward,«
berichtet der Verfasser, »alwie unstreflich Er Hausgehalten, auch
bei seinem Absterben die Register dieses Ohrts wol bedacht hatte,
durch die damahlige Sechs Biertreger, als Sie hir je und allewege
mit zum Angriff (Diebsgreifer) bestellet gewehsen, zu Grabe
getragen. Was dem Raht zu der Zeit im Wege gewesen, wofür sie
anders nicht thun können, weiß ich nicht: So viel weiß ich aber
wol, als der Ich Ihn mit zu Grabe gesungen, daß es ein über alle
maßen elendes und verdrießliches Spectacul war, zu sehen, wie die
sechs alte, [bookmark: page54]ungleich gewachsene und zu einem solchen
actu sehr ungeschickte Kerle, als Sie
wahren, mit der Leiche so abscheulich fortkamen, wie sie darunder
stolperten und steneten und (denn der Sehl. Mann war ein starker
und schwerer Mann) alle Tritte schier wollten über den Haufen
gefallen. Und zu allem Wahrzeichen hatte Ihrer Einer seinen alten
und scheuslichen Huet in dem aufheben auf den Sark gesetzet, und
weil er ihn von dannen, indem er die Last auf den Schultern hatte,
nicht herunderlangen können (und hätte es ein ander wollen thun,
dem wehre es eine ewige Schande gewesen) so geschach es, daß der
Huet oben auf dem Sark stehen bleiben und sich bis an die Grabstete
zu Jedermanns Gelechter müssen schautragen lassen.«

		»Ist eines;« wird von dem Autor angemerkt. – »Der Sohn und
Amts-Successor, M. Philipp Müller, hatte, um solchem Uebelstande
vorzubeugen, mehrere nicht von den geringsten aus der Bürgerschaft
angesprochen und von einigen derselben auf Treu und Glauben die
Versicherung empfangen, daß sie ihn, falls er vor ihnen stürbe, zu
Grabe tragen wollten; ein fürstliches Mandat war ergangen, daß,
wenn der Rath die Bahre zuerst angegriffen, die, welche sich dem
Leichtragen entziehen oder demnächst denen, welche getragen,
Solches aufrücken würden, mit hoher Geldstrafe Andern zum Exempel
sollten angesehen werden; als aber nun die Stunde kam und der todte
Meister in seinem Sarge hinausgetragen werden sollte, da half
weder, daß der Fürstl. Befehl öffentlich verlesen wurde, noch daß
Bürgermeister – es war Titus Axen, der frühere Hamburger Domherr,
unsers Autors Schwiegervater – und Rath in die Frohnerei traten und
die Bahre ein Stück hervorruckten; denn während dessen hatten sich
drei der Leichträger absentirt, und die Noth im Lager währete so
lang, bis von den Herren Predigern einige vortraten und der auf der
Gasse zur Leichfolge versammelten Bürgerschaft so lange und
beweglich zusprachen, bis ihrer drei ein redliches Stück thaten und
sich den übrigen Trägern zugesellten. So kam die Leiche denn dies
mahl noch so [bookmark: page55]ziemlich zu Grabe. Als man jedoch die
Ausreißer, unter denen sich Viele vom Handwerk befanden, wollte
greifen lassen, da hatten es die ›sogenannten vier Emter oder
Handwerkszunften‹ durch hir und dar einseitig ingehohlte Zeugnußen
und was dabey mehr passieret, zu Wege gebracht, daß sie von dem
Leichtragen quaestionis, kurtz zu
sagen, eximieret sein sollten. Und wie damit, als sie es vorhatten,
für den Magistrat und für die Ehre der andern Bürgerschafft
zugesehen wehre, dazu ist best, daß man dieses mahl still
sweige.«

		Die volkstümliche Unehrlichkeitslogik sollte sich bald noch
schärfer geltend machen. – Ein Rademacher, ein frommer, ehrlicher
Mann war gestorben und sollte bestattet werden. Die Schule und ein
zahlreiches Gefolge war vor dem Sterbehause versammelt; als es nun
aber zum Aufheben des Sarges kam, siehe, da fehlte es wiederum an
den nötigen Trägern; von den Anwesenden wollte auch niemand
zutreten, und so war das Ende vom Liede, daß, nachdem man eine gute
Zeitlang gewartet, gesungen und geläutet hatte, endlich die Schule
und der ganze Umstand » novo atque hactenus
inaudito exemplo« dasmal davongehen und die Leiche
unbegraben zurücklassen mußten. »Und fragest du, womit es dieser
verbrochen habe, daß ihm dergestalt mitgefahren worden, so magst du
wissen: Er hatte sich als ein Nachbar vermögen lassen, dem
verstorbenen Scharfrichter das Todtenhembd anzuziehen, und das war
in so langer Zeit noch nicht abgekühlet.« Es war sogar des einen
dieser Ehrlichkeitsfanatiker sein »Paeschetag«; nämlich Er war zum
Abendmahl gewesen; und das waren die Früchte davon.

		Jedennoch auch dieser Mann kam gleichwohl darnach ehrlich zu
seiner Ruhe, und der Magistrat versuchte nun eine neue Maßregel. –
Geraume Zeit zuvor hatte der Archidiakonus Cröchel nach seinem
Geburtsorte, einer fürnehmen Reichsstadt, über dortiges Verhalten
in derlei Dingen eine freundschaftliche Anfrage getan und zur
Antwort erhalten: wer andere Leute zu Grabe trage, der trage auch
den Scharfrichter; ob er als ein [bookmark: page56]Stadtkind denn das vergessen habe? Das
seien ja die Buchbinder. – An die Buchbinder kam es für diesmal
nicht; vielmehr wurde unter Herrschaftlicher Konfirmation nunmehr
verordnet, daß die Leichen des Scharfrichters, des Gripers und der
Bierträger sollten von den hierorts für ehrlich geltenden
Nachtwächtern, diese aber von andern Bürgern, einerlei ob
Handwerker oder nicht, zu Grabe getragen werden und solches ihnen
in alle Wege unverweislich sein; auch wurde, um dieses zum Effekt
zu bringen, die Zahl der Nachtwächter von sechs auf acht
vergrößert. – »Und damit«, sagt der Verfasser, »wahr nun das
heilige Grab wol verwahret;« – und wir müssen annehmen, daß die
Nachtwächter ihren neuen Dienst eine Zeitlang in Ruhe verrichtet
haben, – bis einmal einem derselben ein Kind gestorben war. Da ging
der Lärm von neuem los, ärger als zuvor; die aus dem Handwerk dazu
gebeten waren, wollten das Kind des Vaters nicht tragen, der den
Scharfrichter getragen hatte; sie suchten durch aus Schleswig
beigebrachte Zeugnisse sogar den Nachtwächter qua solchen unehrlich zu machen; allein
Bürgermeister und Rat löseten es ihnen auf, daß hierorts nicht wie
dorten derselbe zum Angriff bestellet und demnach ehrlich sei; ein
widerspenstiger Schuhmacher wurde zur Haft gebracht und darin trotz
lamentierender Weiber gehalten, bis er anderen Sinnes geworden war.
Über alle dem stand die Leiche länger als drei Wochen über der
Erde. Endlich unter besondrem Beistand der gnädigsten Herrschaft
und ihrer Ministri wurden die vier Ämter besiegt, so daß sie sich
resoloierten, künftig gleich andern Bürgern die Nachtwächterleichen
zu Grabe zu tragen. Nur aus besondrer Güte des Rats und auf ihre
flehentliche Vorstellung, daß sie, bis der gegenwärtige Sturm sich
ein wenig gelegt, ihr »bandeloses Gesinde« nicht wurden halten
können, wurde für diesmal davon Abstand genommen; jedoch erst,
nachdem sie sich vor dem Sterbehause sistieret und ihnen daselbst
die Meinung des Rates öffentlich war kund getan worden. [bookmark: page57]

		Ohn Ärgernis ging es bei alledem auch künftighin nicht ab; ein
armer Fußknecht, der seines Christentums von jedermann gutes
Zeugnis hatte, mußte nach seinem Tode einen ganzen Tag unbekleidet
liegen, bis gute Frauen aushalfen; um das Kind eines andern
Fußknechts hinzutragen, mußte Verfasser seinen Drescher erbitten,
nachdem Schule und Umstand, Gott weiß, wie lange, gewartet hatten;
ein Leineweber kam wegen Widerspenstigkeit ins Gefängnis, ein
Weißbäcker trotzte wenigstens damit, daß er beim Leichtragen eines
Nachtwächters mit den allerschmutzigsten Kleidern aufgezogen kam,
und ein anderer Bürger warf – mochte schaufeln wer da wollte –, als
die Leiche ins Grab gesenkt war, die Schaufel unmutig fort und lief
davon.

		Alles aber war Kinderspiel gegenüber dem, was sich bald darauf
in dem anderen sexu begab. »Nemlich,«
sagt der Autor, »es ist bekandt, daß unser Scharfrichter hat einen
Knecht, und der Knecht hat eine Frau, und der Frauen kam die Zeit,
daß sie nach aller Frauen Weise in die Wochen solte. Und da solte
sich verstehen, daß wie das weibliche Geslecht gemeiniglich weicher
und mitleidiger und vornehmlich in Fällen, so die Geburt angehen,
williger ist, so daß sich auch ein Weib, das bey den Dingen
hergekommen, nicht siech leget, einer Kue, wen Sie kalben sol,
Hülfe zu thun; also viel weniger ein solch armes Mensch die
weibliche Handreichung solte vermißt haben. Aber was geschieht? Und
was hat der Feind Gottes und alles Guten zu thun? – Erstlich die
Bademutter, die zu solchem Amt expresse bestellet und von der Gemeine ihr
Jahrgehalt gehabt hat, setzet den Kopf auf und wil nicht, und weil
Sie nicht wil, so wollen die andern, die dergleichen auch zu thun
pflegen, auch nicht; und als Sie vorgeben, sollen andere junge
Frauen gedrohet haben, keine solche mehr zu fodern, noch zu leiden,
daß sie an ihren Leib Hand anlege.« Selbst die ernstliche Zusprache
des Rates hat hier nicht verfangen wollen; die Macht der Finsternis
ist so groß gewesen, daß, was man auch [bookmark: page58]gesaget und gesungen, das arme Mensch in
der höchsten Not hilflos so lange hinsitzen müssen, bis sie das
Kind darüber eingebüßet. Der Verfasser kann es nicht unbilligen,
daß die Bademutter darüber fürerst ihr Jahrgeld quitt geworden ist;
dann versucht er auf vielen Seiten und nicht in sanftester Weise
eine Ehrenrettung des Schinders. – »Was pecciret er dadurch an
seinem Nebenmenschen, daß er den Unflath wegbringet? – Ich bitte
sie, meine saubere junge Frau, Sie bedenke doch, was Sie saget:
Will Sie darin sitzen bleiben bis über die Ohren? – Ich muß Euch
die Wahrheit sagen, ihr lieben Engelchen, vestris sordibus sordet, oder, daß ich deutsch
mit Euch rede, euer eigner Bisem ist es, der so reucht!« und
weiter, omissis omittendis: »Und Wir,
solche Mistfliegen und Dreckwürmer und Stinkmatzen, als Wir sind,
deren etliche sich dünken lassen, lauter Blumen in Gottes
Riechbuschlein zu sein. Wir vermessen Uns noch, in unserer
schwülstigen Inbildung in dem Unflath des leidigen Sathanas, da er
Uns von dem Nacken bis an den Hacken mit angesmiret, recht wohl zu
riechen, und dorfen für einen mit dem Bluht Christi erlöseten
Menschen, den er in der heiligen Taufe zu seinem Kinde angenommen,
die Nase rumpfen, dürfen Ihn aspernieren, und mit unserm gleichsam
feuerspeienden Drachenrachen den Rakà, oder Rakker heißen! Da wir uns billig für
GOtt, wenn Wir Uns ansehen, in den Mist verkriechen, Uns selbsten
anspeien, und für einen Ueberswang seiner Gedult, daß er Uns leben
leßet, aufnehmen solten.«

		Die von dem Henker und seiner Umgebung ausgehende Anrüchigkeit
reichte noch weiter. – Um die Zeit, »als der Ungeist den gemeinen
Mann wider das Leichtragen zu animiren am geschäftigsten war,«
genas im Gefängnis – Autor weiß nicht einmal bestimmt, ob in der
Fronerei – ein Frauenzimmer eines Kindleins, so daß die leibliche
Geburt so weit ihre Richtigkeit hatte. Aber nun sollte das liebe
Kind die heilige Taufe haben, und kein Mensch weit oder seit wollte
Gevatter stehen; die Herren Geistlichen lehnten ihre Mitwirkung mit
dem Bemerken [bookmark: page59]ab, wenn man ihnen das Kind durch die Gevattern
präsentiere, so wollten sie ihr Amt tun. Bereden ließ sich niemand,
stocken und blocken zu so heiliger Verrichtung konnte man die Leute
auch nicht, und das Kind sollte doch getauft sein. Endlich waren
zwei erwachsene Kinder – es ist nicht klar, ob der armen Mutter
oder des wohledlen Rates selbst – als Gevattern aufgebracht, und
unser Herr Stadtsecretarius hatte sich schon mehrmals mit diesen
und anderen Ratsmitgliedern in der eitlen Hoffnung, bei Wege lang
den dritten Gevatter zu finden, zur Vornahme der heiligen Handlung
in die Kirche begeben; da, wie sie einmal wieder nach vergeblichem
Versuche das Gotteshaus verlassen wollen, gedenken sie eines
gutherzigen Bürgers, und als sie ihn zu sich in die Kirche fodern
lassen, erklärt derselbe: Ja, er wolle es in Gottes Namen tun, wenn
seine Frau und Kinder es nur leiden wollten. Die Ratsmitglieder
dagegen animierten ihn, wie er der Herr im Hause und Vater seiner
Kinder wäre, und daß ihm der Gevatterpfennig aus der Stadtkämmerei
sollte verabreicht werden. – Und damit gingen die Herren
Ratsverwandten nach Hause, froh und guten Mutes, daß der Anschlag
so wohl geraten, und sie es ihrer Meinung nach so gut ausgerichtet
hätten. – »Aber was geschieht da?« ruft der Verfasser. »Indem ich
sitze, ermüdet von dem, was passieret
wahr, siehe, so komt des Mannes Tochter, ein sonst wohlgeschaffenes
Mensch, über zwanzig bis dreißig Jahr alt, raufet die Haar auß den
Kopf und schreiet, als laut sie kan: Ob man ihren alten Vater nu
schenden wolle? Und Sie seine Kinder hetten sich, wiewohl Sie
Geldes und Guhts nicht viel über hetten, doch der Ehre beflissen,
und solten nun so übel, daß es GOtt müße erbarmen, geschendet
werden! Nein, dazu solle es nicht kommen, und solte es Ihr auch
ihren Kopf kosten! Und was deß eitlen unnützen Zetergeschreies,
womit sie mir das Haus füllete, mehr wahr.« – Der langmütige und in
solchen Fällen vielgeprüfte alte Herr tat mit allem, was er je
gelernt, sein Bestes und suchte ihr freundlich aus einander zu
[bookmark: page60]setzen, worin
die rechte Ehre bestehe. Da aber nichts verschlagen wollte, so
kehrte er endlich das Rauhe nach außen, und er sagte ihr, »sie
solle sich hinscheren, sich auf den Hindern setzen und das Rad vor
die Schienen nehmen, oder man werde einer solchen als Sie sei,
etwas anders beweisen; da Sie denn besseren Kauf gab, und so viel
endlich erfolgte, daß der Mann mit unberauftem Haar und Bahrt
hingehen und das gute Werk endlich verrichten mögen.«

		Der Ratsverwandte und Fürstliche Gerichts-Secretarius Augustus
Giese starb hochgeehrt im Jahre 1697, mit Hinterlassung vieler
gedruckter und noch mehrer ungedruckter Schriften; der
»Weh-schreiende Stein« wurde, wie berichtet, sogar zum zweitenmal
aufgelegt; auch scheint man kein Haar darin gefunden zu haben, als
1724 der Amtmann, Baron von Gersdorff, die ganze Bürgerschaft zu
dem Begräbnis seiner Kammerjungfer invitieren ließ; aber den
Scharfrichter wollten die Husumer doch nicht begraben, oder
vielmehr, es scheint, als habe der Scharfrichter, der übrigens,
solange es hierorts einen solchen gegeben, allezeit Müller oder
plattdeutsch: Möller geheißen hat, sich bei dem verordneten
Nachtwächterbegräbnis nicht beruhigen können; denn schon 1706
ergeht auf seine Interpretation an Bürgermeister und Rat ein
Fürstl. Pönalmandat, daß sie die Bürgerschaft anzuhalten, »den
Scharfrichter und die Seinigen, falls ihnen etwas Menschliches
widerfahren sollte, gleich andern redlichen Leuten zu Grabe zu
tragen, zu folgen und zu bestätigen.« Als aber der Meister 1715
stirbt und schon vier Tage als Leiche über der Erde gestanden hat,
findet dessen Witwe Veranlassung, höheren Orts supplizierend
auszuführen, daß Bürgermeister und Rat sich hautement dahin deklarieret, da ihres Mannes
seliger Vater durch die Nachtwache hingetragen, so könne ihrem Mann
auch keine honorablere Beerdigung zugestanden werden, daß aber
solche Prostitution wider das Hochfürstliche Mandat und die
Usance stritte, indem die vorige
Beerdigung als ein factum unicum [bookmark: page61]et alienum
nicht in Betracht kommen könne. – Am 4. Februar 1715 erfolgt die
Einschärfung des Pönalmandats; am 8. aber setzet der Rat sich hin
und verfaßt seine alleruntertänigste Remonstration. In dem Konzepte
– denn es sind nunmehr die alten Scharfrichterakten unserer Stadt,
worin ich blättere – wird zunächst die Aufhebung jenes älteren
Mandates durch ein noch selbigen Jahres darauf ergangenes
dokumentiert und überdies angeführt, die zum Begräbnis bestimmten
Personen hätten erklärt, sie wollten lieber alles, was über sie
verhängt würde, erleiden, als sich und ihre Kinder solchem
blâme auszusetzen; und so sehr war
auch bei den Konzipienten der »Wehschreiende Stein« ihres seligen
Amtsbruders schon in Vergessenheit geraten, daß sie sich nicht
verhielten, als auf einen Präzedenzfall, auf jenes
»Bierträger-Begräbnis« des alten Albert Müller zu pochen, welches
dort als ein »über alle Maßen elendes und verdrießliches Spectacul«
gebrandmarkt war. – Allein das Konzept wurde nicht mundiert. In dem
demnächst abgesandten Schriftstück ward vornehmlich nur die nicht
genugsame Verwunderung darüber ausgesprochen, daß Supplikantin
nicht allein dieser Sache halben Lärmen anzufangen sich gelüsten
lassen, sondern sogar sich unterstehe, die Nachtwächter zu
blamieren, die hierorts ehrliche Bürger und zu allen Gewerken und
Innungen zugelassen seien, auch im Todesfalle nebst Frauen und
Kindern von den honettesten Bürgern zu Grabe getragen würden; im
übrigen machen Remonstranten sich anheischig, »nebst dem Ministerio
und den vornehmsten Bürgern der Stadt die Leiche zu folgen und aus
dem Sterbehause bis an ihre Ruhestatt gewöhnlichermaßen zu
begleiten, auch die Trauerleute wieder ans Haus zu bringen und das
zu tun, was bei andern Leichen prätendiert werden könne«; wünschen
aber aller anderen Zumutung von der Supplikantin entübrigt zu
werden. – Es erfolgt dann unterm 11. Februar auch der Bescheid, daß
letztere, da es mit der Nachtwache solcherweise beschaffen, sich
mit dem Hintragen durch selbige zu begnügen, [bookmark: page62]und es übrigens ratione der Begleitung mit der getanen Offerte
sein Verbleiben habe; und so mag nach allem Streit, der über seiner
Bahre sich entzündet, auch dieser Meister schließlich, zwar von
Nachtwächtern getragen, aber von einem hochachtbaren Gefolge in
stattlichen Perücken und Trauermänteln begleitet, aus der Fronerei
an seinen letzten Ruheort gekommen sein.

		Um 1741 taucht der Scharfrichter als ein fast überlustiger
Geselle in den Akten auf, der es vorzieht, schon bei lebendigem
Leibe den Herren vom Rat und andern guten Leuten zu schaffen zu
machen. Er beschwert sich wiederholt bei der Statthalterschaft über
unrechtmäßige Schmälerung seiner Diensteinkünfte: alle Jahr müsse
er zwar vier Wochen hindurch Hunde schlagen lassen, aber
Hundezeichen dürfe er nicht mehr verkaufen; »vor Einen am Pranger
auszustäupen«, was anderwärts mit fünf Talern honoriert werde,
seien ihm »eine Zeithero nur acht Schillinge zugeleget«, was er
allein an Besen und Stricke verwenden müsse; für den zuletzt
ausgestäupten Juden habe er sogar nicht einen Heller bekommen; was
aber das beste Akzidenz des Dienstes, das Betreiben von Kuren
anlange, so sei dies schon 1725 bei schwerer Strafe verboten
worden; sonach bringe der Dienst nicht mehr ein, als ihm seine
Knechte und Pferde kosteten, und habe er längst, wenn ihm von
seiner Schwiegermutter, der Scharfrichterin in Schleswig, nicht
Assistance geleistet worden, benebst Frau und Kindern krepieren
müssen.

		Aber der Magistrat bleibt nicht dahinten; von weit und breit
werden Zeugen vernommen, um darzulegen, daß das mangelhafte
Auskommen des Imploranten nur von seiner »unartigen Aufführung und
seiner üblen und verschwenderischen Lebensart« herrühre.

		Und wahrlich, ein Duckmäuser oder »Küß-den-Pfennig« ist unser
Meister nicht gewesen! Er klopft des Nachts die Wirte aus den
Betten, und wenn sie nicht öffnen wollen, so [bookmark: page63]schlägt er ihnen brevi manu die Fenster ein, denn es geht
bekanntlich auch auf diesem Wege; wird er dagegen eingelassen, so
bläst er die angezündeten Lichter aus, nimmt die Bierkrüge von den
Riegen und geht damit von dannen. Er prügelt Brunetto den
Perückenmacher und Stehnmeyer den Kupferschmied, und schlägt dem
Gerichtsdiener Hut und Perücke vom Kopf; er spielt im Bierhause mit
Handwerksleuten und Reutern Scharwenzel und »Eben oder Uneben«, und
wenn er sein Geld verspielt und ihnen seine Taschenuhr hat zum
Pfande geben müssen, so zieht er den Hirschfänger und fordert sie
heraus, sich mit ihm zu schlagen, und erklärt ihnen, solche Kerls
achte er »nicht mehr als das Sand auf der Diele.« Aus der Fronerei,
wo er mit seinem Stiefvater Osthausen wohnt, der während seiner
Unmündigkeit den Dienst verwaltet hat, hört man um Mitternacht die
Degen klirren; auch sieht man den Meister mit bloßer Klinge aus dem
Hause laufen. Sogar der Reuter-Wachtmeister ist nicht sicher vor
seiner Rauflust. Nachdem er in der Schankstube Händel mit ihm
angefangen, weiß er ihn trotz seines Sträubens auf die Gasse hinaus
zu nötigen; am Hafen angekommen, läuft er in ein Haus, reißt dort
einen Pallasch von der Wand, und nun wird die Sache auf offener
Straße ausgefochten, wo freilich unser Meister mit einer Hiebwunde
an der Hand gezeichnet wird. – Aber auch sanftere Anregungen
bewegen ihn. Nachdem in einer Nacht des Michaelisjahrmarkts ein
Widersacher von ihm zu Boden geworfen ist, dinget er sich
Spielleute und zieht solcherweise, die dunkle Stadt mit Musik
erhellend, vergnüglich durch die Gassen; auch in dem benachbarten
Garding, wo er eine Exekution zu vollstrecken hat, läßt er die
Stadtpfeifer kommen und nach wohlgetaner Arbeit sich mit Musik
aufwarten. – Des schnöden Silbers achtet er nicht sehr; der
Gastwirt Meyer, wenn er nachts bei diesem angekommen, hat es oft
gesehen, wie er ganze Hände voll Geld in der Stube umher und über
Tisch und Bänke gestreut hat. Zeuge meinet freilich, in Völlerei
und [bookmark: page64]um
Gelegenheit zu unnützen Händeln zu suchen; allein er scheint des
Meisters freigebiges Herz zu verkennen und nicht zu wissen, daß
derselbe, nachdem er in der Schenkstube fast sein ganzes im
Lederhandel eingestrichenes Geld verspielt, noch draußen dem auf
dem Markte Wacht haltenden Reuter einige Münzen hingelanget, und
auch des Handschuhmachers und andern Kindern ganzer
Zwölfschillingstücke zugeworfen hat.

		Daß er ein arger Schelm gewesen, steht gleichwohl nicht zu
leugnen. Den Goldschmied Hansen und seinen Bruder, den Buchbinder,
welchen letzteren er schon früher einmal aus dem Fenster geworfen
hat, weiß er eines Abends zu bereden, daß sie ihn aus der
Bierstube, wo er, wie gewöhnlich, Lärmen gehabt, nach seiner
Fronerei begleiten. Hier werden sie von ihm forcieret, Tee, Wein,
Branntwein und allerlei starke Getränke zu trinken; die ganze Nacht
will er sie nicht fortlassen und treibt allerlei Spötterei mit
ihnen. Dem Buchbinder nimmt er die »Tüffeln« weg und droht, sie
seinem Knecht zu geben, wo sie dann nimmer wiederkommen würden; und
während solcher Scherze muß der ehrsame Handwerksmeister in den
Stiefeln des Scharfrichters sitzen, die dieser mitleidig ihm
geliehen hat. Ja, zu ihrer mehreren Beschimpfung sucht der treulose
Gastgeber am andern Tage zu verbreiten, daß er die beiden in seinen
Gefangenkeller geworfen gehabt. Dessen allen beklagen sich die
würdigen Bürger auf das bitterste.

		Es scheint übrigens durchaus in der Natur dieses lebhaften
Halbmeisters gelegen zu haben, seine Gelage mit dergleichen kleinen
Schnörkeln zu verzieren; er ist stets bereit, etwas zum besten zu
geben, aber seinen Spaß, freilich, will er davon haben. Bei einem
Glasermeister, wo er mit andern zusammentrifft, läßt er erst Bier,
dann vier Flaschen Franzwein holen; als aber die liebe Gottesgabe
ausgetrunken ist, streicht er den berauschten Gästen das Gesicht
mit Schwärze an; die junge ebenfalls schwarz angestrichene Tochter
der Grete Rohrmannsch hat er, wie es in den Akten heißt, »so
vollgesoffen, daß sie wie [bookmark: page65]todt dagelegen und ihr die Flammen als ein
Rauch aus dem Halse geschlagen«; die Mutter derselben, welche sie
abzuholen kommt, erhält sofort denselben Anstrich. Wir erfahren
dies alles aus dem Zeugnis der Grete Rohrmannsch selber; ob sie
beim Trinken mitgehalten, darüber läßt sie nichts verlauten. Aber
der demnächst vernommene Glasermeister hat uns verraten, auch sie
habe zwei Flaschen Sekt geholt und sei derart in Lust gewesen, daß
sie ein Nest mit Eiern von dem Bette gerissen und dabei gegackelt
habe wie eine Henne.

		Man sieht, die Scheu vor der Berührung mit dem Scharfrichter ist
nicht mehr allzu groß; ob aber die wohlehrsamen Zunftmeister ihren
lustigen Freund, als ihn selber der grimme Tod bezwungen, ebenso
geduldig zu Grabe getragen, als sie sich bei seinen Lebzeiten von
ihm haben aus dem Fenster werfen und unter den Tisch trinken
lassen, davon ist leider keine Kunde auf uns gekommen. Gewiß ist
nur, daß bald nach obigen Vorgängen, im Jahre 1746, noch eine
Königl. Verordnung erging, daß ein Scharfrichter und die Seinigen
öffentlich nach dem in Ansehung anderer Eingesessenen eingeführten
Gebrauche zu beerdigen; der Abdecker aber wo möglich durch andere
Abdecker, oder, wenn diese nicht zu erlangen, durch Taglöhner oder
geringe Arbeitsleute, welche dazu von dem Scharfrichter oder
ex aerario publico zu dingen, auch,
sofern sie in Güte sich dazu nicht verstehen wollen, durch Straf-
und Zwangsmittel anzuhalten, an einem etwas abgesonderten Orte auf
dem Kirchhofe bei später Abends- oder früher Morgenszeit zu
begraben.

		Dies scheint die letzte urkundliche Spur jenes so lange und mit
so großer Zähigkeit durchgeführten passiven Widerstandes zu sein.
Freilich die Scheu vor dem Freimann war damit noch nicht besiegt;
das hat vor etwa vierzig Jahren noch der letzte Scharfrichter in
unserer Nachbarstadt Schleswig erfahren müssen. Er war, wie mir ein
dortiges Stadtkind erzählte, in seiner Würde herab gekommen, so daß
er sich sogar mit dem [bookmark: page66]sonst dem Schinder überlassenen Hunde-Werfen
beschäftigte; aber sein Frongeld pflegte er jährlich, von Haus zu
Haus gehend, einzukassieren. Dann, sowie er sich näherte, wurde die
Haustür weit geöffnet, die Stubentüren jedoch hinter den Bewohnern
sorgsam geschlossen. Ohne eines Menschen ansichtig zu werden, trat
der Fron in die leere Außendiele; er strich das ihm auf einen Tisch
oder auf der Fensterbank bereit gelegte Geld ein, trank auch wohl
den dabei gestellten Schnaps, und ging dann fort, um ganz dasselbe
im Nachbarhause zu erfahren.

		In meiner Vaterstadt den letzten Scharfrichter überhaupt und aus
dem Geschlechte derer Müller anlangend, einen großen
breitschultrigen Mann, den ich in meiner Knabenzeit noch oft
gesehen habe, so schien er mir als völlig verkehrsberechtigt
angenommen, wenn er auch, solange die alte Kirche stand, zum
Gottesdienste in seinen abseits gelegenen »Scharfrichterstuhl«
gehen mußte. Er hatte übrigens nichts von dem unruhigen
Temperamente seines großen Vorfahren und hat, soviel ich weiß,
niemandem Beschwerde verursacht, als etwa einem Delinquenten, dem
er, wie man sagte, nicht völlig glücklich das Haupt vom Rumpfe
getrennt hatte. Sein Sohn und Erbe gelangte nicht zur Nachfolge;
nicht sowohl, weil er zum Beweise seiner Kunstfähigkeit sich nur
auf die Beibringung eines Attestes über die Kaltblütigkeit seines
Gemütes zu berufen vermochte, sondern weil der Anbruch einer
lichteren Zeit, wenn sie auch bis heute die dunkle Gestalt des
Scharfrichters nicht ganz verdrängen konnte, das Amt desselben doch
für unsere kleine Stadt zu einer bloßen Sinekure gemacht hatte. –
So kam es, daß der Letzte des Geschlechtes, um doch der
angestammten Beschäftigung mit den Köpfen seiner Nebenmenschen
nicht völlig zu entraten, unter die Barbiere gegangen ist. Da er
seit lange die Stadt verlassen hat, so vermag ich nicht zu melden,
ob er in dieser Abschwächung des väterlichen Berufes die zu
hoffende Befriedigung gefunden hat. Übrigens [bookmark: page67]scheint den wohledlen Herren
unseres Rates durch diesen letzten Sprossen noch einmal eine der
ihnen so oft aus diesem Geschlecht gekommenen Beunruhigungen
erstehen zu wollen; denn, wie verlautet, will derselbe die vor
drittehalbhundert Jahren von seinem Urahn für den Antritt des
Dienstes gezahlten vierhundert Kronen nunmehr im Wege Rechtens für
sich zurückfordern.

		Die alte Fronerei mit ihrem turmartigen Eckbau und der überkopf
eingehängten Luke als Wahrzeichen, lag in der Stadt an dem
sogenannten Kuhsteige, welcher geraden Weges zu der Stelle führt,
wo um 1572 bei weiland Bürgermeister Luthens Fischteich ein
Hochfürstlicher Hofverwalter wegen begangener Untreue zuoberst in
einem gedoppelten Galgen in seinem Fuchspelze aufgehangen wurde.
Sie hat noch bis vor einigen Jahrzehnten in unveränderter Gestalt
bestanden, und auch den Gefangenkeller, worin einst der
scherzliebende Meister nach seiner Angabe seine beiden Freunde
eingesperrt gehalten, habe ich noch in seinem Urzustande betreten.
Meine Phantasie aber sah hier eine andere Gestalt, die besser zu
den doppelten Eisengittern und den feuchten dunkeln Mauern paßte.
Hier hatte zu Anfang des Jahrhunderts der furchtbare Hinrich
Schlachter, eine der Schreckgestalten meiner Kindheit, nach Empfang
des Todesurteils seine letzten Tage vollbracht. Eine alte
angesehene Dame, seine Wohltäterin, hatte er mit vielen
Messerstichen nachts in ihrem Hause ermordet; und sie war nur die
erste gewesen; eine ganze Reihe reicher Matronen, darunter meine
eigene Urgroßmutter, sollte er auf seiner Liste gehabt haben. Wie
oft hat meine Großmutter mir das erzählen müssen! »Hinrich,
Hinrich, lat he mi doch leven, wat hev ick em doch dan!« Diese
letzten Worte des mit seinem Mörder ringenden Schlachtopfers,
welche von der entfliehenden Dienstmagd noch vernommen wurden, wie
gellten sie in meine Kinderohren! Und weiter dann: am Tage nach dem
Morde, während das Entsetzen bleischwer über der kleinen Stadt
liegt, [bookmark: page68]tritt
ein Nachbar in das Schlachthaus des Mörders, der eben eine Kuh zu
Boden gestochen hat, und erzählt mit Schauder und Wehklage dem
scheinbar von nichts Wissenden dessen eigene Tat. Der aber, sein
blutiges Messer aus den Zähnen nehmend, hohnlacht und meint: »En
ole Wif oder 'n ol' Ko!« und was darum so viel Aufhebens zu machen
sei!

		Freilich sein Hohn half ihm nicht; das Todesurteil wurde über
ihn gesprochen; aber auch er wurde, ähnlich der Hexe von 1687 und
einer früheren um 1608, am Morgen der Hinrichtung tot im
Gefängnisse gefunden. Ob ihm, wofür sich das öffentliche Gerücht
derzeit erklärte, von seiner bürgerlich wohlreputierten Sippschaft
ein Gnadenmittel zugesteckt worden, oder ob, was in Rücksicht der
anderen Fälle annehmbar erscheint, hier eine andere traditionelle
Aushülfe obgewaltet, darüber ist nichts mehr zu entscheiden.
Jedenfalls stand auch damals noch die Hochnotpeinliche
Halsgerichtsbarkeit mit dem Tode auf zu vertrautem Fuß, um dadurch
ihre Prozedur als beschlossen anzusehen. Mit dem bestimmten
Glockenschlage – so wird erzählt – unter Zuströmen des Volkes,
wurde der Leichnam des Mörders mit Ketten auf den Schinderkarren
befestigt, vor das Rathaus gefahren, und demselben das Urteil, wie
Rechtens, nochmals dahin publiziert, daß er von unten auf gerädert
und sodann sein toter Körper auf das Rad geflochten werden solle.
Hierauf ging es hinaus zur Richtstatt, wo jedoch nur der letzte
Teil des Spruches an ihm vollzogen wurde.

		Das war die letzte große Exekution des Husumer Scharfrichters. –
Jetzt ist die alte Fronerei zu zwei bürgerlichen Häusern umgebaut;
in dem einen hat sich ein Bäcker eingerichtet, der in der ganzen
Stadt die lachendsten Kringel backt; in dem früher so düsteren
Gefangenkeller hat ein Töpfer seine Niederlage von traulich
blinkendem, grün und rot glasiertem Küchengeschirr; und auf der
einst so unehrlichen Stelle scheinen die ehrlichen Gewerbe fröhlich
zu gedeihen. Hoffentlich werden auch die wenigen noch übrigen
Fronfesten des Deutschen Reiches [bookmark: page69]in nicht zu ferner Zeit einen ebenso
tröstlichen Umbau feiern, wenn auch die Strafgesetzgebung des
Norddeutschen Bundes ihre sinkenden Fundamente noch einmal zu
unterbauen versucht hat; und, die nach uns kommen, werden dann auch
bei diesen Mauern stehen bleiben und sich das für sie
Unbegreifliche zu beantworten suchen, wie jemals einem Menschen das
Abschlachten eines andern von Staats wegen als eine amtlich zu
erfüllende Pflicht hat zugemutet werden können; denn nicht auf
seiten des Delinquenten, sondern auf seiten des Henkers liegt für
unsere Zeit die sittliche Unmöglichkeit der Todesstrafe. Als ein
sicheres Zeichen aber für das endliche Verschwinden derselben
dürfen wir wohl den an sich unheimlichen Umstand begrüßen, daß,
während im übrigen das Gerichtsverfahren in die Öffentlichkeit
hinausdrängt, dieser furchtbare Akt, der wie nichts anderes des
freien Himmels und des zustimmenden Zeugnisses der Nation bedarf,
neuerdings im Gegenteil der Öffentlichkeit entzogen und als ein
Schauderstück für wenige Eingeweihte in die beklemmende Enge der
Gerichtshöfe hineingeflüchtet ist.

		 

		Da es sich in diesen kulturhistorischen Kapiteln um Autoren
meiner Vaterstadt gehandelt hat, so möge gestattet sein, aus dem »
Ad lectorem« der nach dem Brande des
hiesigen Kirchturmes 1669 von dem Pastor Holmer gehaltenen und
demnächst nebst »Christlichem Bericht« über die betreffenden
Vorgänge in Druck gegebenen »Feuer-Predigt« eine ebenso anmutige,
als charakteristische Anekdote mitzuteilen.

		Anno 1552 wurde als zweiter Prediger seit Durchführung der
Kirchen-Reformation in unserer Stadt erwählet Petrus Bokelmann,
welcher wegen seiner qualiteten bey
der Hohen Herrschaft in sonderlichen ansehend gewesen. Es hat sich
zugetragen, als I. Fürstl. Gn. Hertzog Adolph den Hispaniern unter
den Duc de Alba in Niederland
gedienet und allhie zu Schiffe wieder angelanget, hat gemelter H.
Pastor die Danksagung getan mit folgenden Worten: »Wir danken
billig [bookmark: page70]dem Allerhöchsten Gott, der unseren
gnädigen Landes-Fürsten mit guter Gesundheit wieder anhero
verholffen: aber wem hat er gedienet? – Dem Teuffel und seiner
Mutter!«

		Der leutselige Hertzog, der zugegen war und solches anhörete,
lasset ihn nach gehaltener Predigt zur Tafel nötigen, und unter der
Mahlzeit spricht er zu ihm: »Vater, es gab stark Bier in der
Kirchen.« Der Pastor antwortete: »Gnädiger Fürst und Herr, ich kann
nicht anders, als nach Gottes Wort und meinem Gewissen reden«;
darauf der Hertzog gesaget: »Nun, nun; bleibet auch dabey!« Von
diesem leutseligen Fürsten ist noch bis auf den heutigen Tag das
Sprichwort bei uns geblieben: »Es ist jetzt nicht mehr als wie zu
Hertzog Adolphs Zeiten.«

		Peter Bokelmann war übrigens aus der »fürnehmen Stadt
Braunschweig« gebürtig; als Student zu Wittenberg hatte er bei
Luther im Kollegium gesessen; der Name seiner Mutter, Gesa Leßin,
könnte vielleicht auf eine Beziehung auch zu unserem anderen großen
Reformator deuten.

		In der Kapelle unseres St. Jürgens-Stiftes, wohin beim Abbruch
der Stadtkirche ein Teil der alten Bilder gerettet wurde, schaut
noch aus dunklem Grunde über dem kleinen Ringkragen der runde,
energische Kopf des alten Herrn in die neue Zeit hinein. Das Haar
ist verbleicht und der Scheitel kahl; denn wie es bei Krafft heißt:
»Als es mit ihm zum hohen Alter gekommen und von ihm verlangt ward,
daß er, gleich Herman Tasten, sich möge abschildern lassen, so thät
er solches 1572.« Aber über der gebogenen Nase blicken die braunen
Augen so fest und kampfbereit, als müsse der in dem weißen, krausen
Vollbart fast versteckte Mund sich öffnen, um auch heuer, wo es not
täte, noch einmal mit einem derben Wort darein zu fahren.

		Neben seinem Bildnis hatte er die nach seinem Tode durch eine
andere Inschrift verdrängten Worte setzen lassen:

		Ista Petri Bokelmanni
Pastoris imago est.

Hunc precor ad formam, Christe, refinge tuam. [bookmark: page71]

		Besprechung von M. A. Niendorfs »Liedern der Liebe«

		In den neueren und neuesten Werken deutscher Poesie, denen wir,
nicht eben im Einverständnis mit der hergebrachten Kritik, sowohl
an sich als für die Entwicklung unsrer Literatur eine Bedeutung
zugestehen, meinen wir als einen besonderen Fortschritt ein Streben
nach Emanzipation von der Phrase und dem konventionellen poetischen
Apparat und somit eine zunehmende Erkenntnis des organischen
Zusammenhangs zwischen Form und Inhalt zu erkennen. Namentlich von
diesem Gesichtspunkte aus mußte man den Verfasser der »Hegler
Mühle« als ein beachtungswertes Talent bezeichnen. Freilich ist die
Konzeption des Ganzen und die Durchführung im einzelnen so
mangelhaft, der Dichter fällt so oft in das Platte, absolut
Unpoetische, daß er es zu einem reinen und vollen Eindruck auf den
Leser nicht zu bringen vermag. Allein gleichwohl ist die »Hegler
Mühle« so reich an tiefen, echt poetischen Motiven, der Dichter
geht so frisch und ohne Phrase an seinen Stoff heran, und es ist
ihm im einzelnen doch so vieles gelungen, daß man sich der Hoffnung
nicht erwehren konnte, die Mängel dieses Erstlingswerkes in einem
späteren durch Ernst und Fortbildung ausgeglichen zu sehen.

		Der Dichter scheint indessen diese Hoffnung nicht erfüllen zu
wollen; seine späteren Werke sind die schwächeren. Die Liebeslieder
enthalten eigentlich kein einziges Gedicht, welches diesen Namen in
der Tat verdiente, sondern nur einen neuen Beweis, daß in der
deutschen Poesie nichts spärlicher vertreten ist, als eben das
Liebeslied, so viele und weite Rubriken demselben auch in allen
Arten von Gedichtsammlungen eingeräumt sein mögen. Wie hätten auch
sonst die guten Definitionen und schlechten Verse des Grafen von
Münch-Bellinghausen »Mein Herz, ich will dich fragen, was ist denn
Liebe, sag!« vor noch nicht langer Zeit zu einer solchen
Tagesberühmtheit gelangen [bookmark: page72]können! Wie wäre es anders erklärlich, daß
ein Kritiker wie Karl Gödeke uns in seinen »Edelsteinen« unter der
Rubrik des Liebesliedes eine Anzahl von Gedichten bringt, die
augenscheinlich weder unter der Gewalt dieser schönen Leidenschaft
entsprungen, noch auch imstande sind, den Leser nur die leiseste
Regung derselben wiederempfinden zu lassen?

		Die eigentliche Aufgabe des lyrischen Dichters besteht aber
unsrer Ansicht nach darin, eine Seelenstimmung derart im Gedichte
festzuhalten, daß sie durch dasselbe bei dem empfänglichen Leser
reproduziert wird, wobei freilich der Wert und die Wirkung des
Gedichtes davon abhängen wird, daß sich die individuellste
Darstellung mit dem allgemeingültigsten Inhalt zusammenfinde. Die
besten lyrischen Gedichte sind daher auch immer unmittelbar aus der
vom Leben gegebenen Situation heraus geschrieben worden; die
höchste Gefühlserregung wird, wie das jeder schon im täglichen
Leben an sich erfahren mag, auch immer den schlagendsten Ausdruck
finden; und wenn Goethe einmal den Ausspruch getan, es müsse der
Dichter sich den Stoff durch die Zeit erst in eine gewisse Ferne
rücken lassen, ehe er an die Behandlung desselben gehe, so sind
doch gerade seine Lieder von unsterblichster Wirkung nachweislich
unter der Herrschaft des Momentes entstanden, worüber der vor
einigen Jahren herausgegebene Briefwechsel mit der Frau von Stein
die mannigfachsten und interessantesten Aufklärungen enthält. Daß
übrigens dem Dichter, namentlich dem Novellisten, auch eine
selbsterfundene Situation mit solcher Lebendigkeit aufgehen könne,
daß er dadurch zu einer vollkommen lyrischen Produktion im
Charakter und der Stimmung seiner eignen Gestalten veranlaßt wird,
ist durch das hier Gesagte selbstverständlich nicht ausgeschlossen
und von Mörike in seinem »Maler Nolten« durch das unergründlich
schöne »Früh, wenn die Hähne krähn« aufs vollkommenste dargetan,
während die Eichendorffschen Lieder, so tief sie immer sein mögen,
doch nur aus einer und derselben Grundstimmung mit den Novellen, in
[bookmark: page73]denen
sie vorkommen, nicht aber aus diesen selbst entsprungen sind.

		Es beruht daher auch das willkürliche und massenhafte
Produzieren lyrischer Gedichte, das eigentliche Machen und Ausgehen
auf derartige Produktionen auf einem gänzlichen Verkennen des
Wesens der lyrischen Dichtkunst; denn bei einem lyrischen Gedichte
muß nicht allein, wie im übrigen in der Poesie, das Leben, nein, es
muß geradezu das Erlebnis das Fundament desselben bilden. Den
echten Lyriker wird sein Gefühl, wenn es das höchste Maß von Fülle
und Tiefe erreicht hat, von selbst zur Produktion nötigen, dann
aber auch wie mit Herzblut alle einzelnen Teile des Gedichtes
durchströmen. Eine Folge hiervon und zugleich ein Beweis für unsre
Ansicht ist es, daß selbst unsre besten Lyriker, wie Günther,
Hölty, Goethe, Claudius, Uhland nur wenige Lieder geschaffen haben,
welche die seit ihrem Erscheinen verflossene Zeit überdauerten.

		So wie mit den lyrischen Gedichten im allgemeinen, so ist es im
besonderen mit den Liebesliedern. Es kommt nicht darauf an,
geistreiche Gedanken über die Liebe in Versen vorzutragen, wie dies
z. B. in Geibels »Minnelied«, freilich in schönster Weise,
geschieht; denn hier entsteht schon ein Mittelding zwischen
lyrischer und didaktischer Poesie; das echte Liebeslied soll
vielmehr in seinen Versen die Atmosphäre der Liebe einfangen, daß
es uns beim Lesen mit unwiderstehlicher Gewalt der Ahnung oder
Erinnerung überkommt.

		Die Niendorfsche Sammlung, an die wir die vorstehenden
Bemerkungen anknüpfen, bringt uns kein einziges Gedicht, in dem und
in dessen einzelnen Teilen ein volles energisches Gefühl pulsierte.
Man fühlt, daß es dem Verfasser mehr um das Versemachen als um die
Liebe zu tun gewesen ist; die unbedeutendste Gefühlsanwandlung,
über die es fast nirgends hinauskommt, die oberflächlichste
Reflexion müssen ihm den Stoff zu einem Gedichte hergeben. Kleine
anmutige Motive, an denen es allerdings nicht fehlt, z. B. [bookmark: page74]

		S. 42

		Ich hang an dir!

Ich hang an dir, wie ein Tröpflein Tau

An der roten Rose der Werderau.

		S. 207

		Sie lächelten, doch nicht wie du.

		wiewohl auch diese nicht selten in phantastische Spielerei
ausarten, z. B. S. 15, wo »Schön Ännchen« zu Ende jeder Strophe
wünscht:

		O Mondenschein,

Möchtest du mein Liebster sein!

		werden ihm Veranlassung, ein längeres Gedicht daran zu hängen,
das nur zu deutlich zeigt, es sei nur um des hübschen Refrains
willen gemacht worden. – Wie geringen Teil überhaupt die Empfindung
an diesen Liedern hat, beweist schon das gemachte, jetzt
hoffentlich für immer in der Poesie, wenigstens in der Lyrik,
beseitigte Hereinziehen ausführlicher Bilder und Gleichnisse, sowie
das verbrauchte Personifizieren von Himmel, Wind, Wolke, Muschel,
Rose und hundert andern leblosen Gegenständen, dem man hier überall
begegnet. In den allermeisten Fällen wird ein solches Verfahren,
das, wie unmerklich auch immer, dennoch auf einer
Verstandesoperation beruht und daher zum Verständnis der
Rückoperation verlangt, nicht allein dem Leser den unmittelbaren
Eindruck des Gefühls verkümmern, welches der Dichter ausdrücken
wollte, sondern es wird auch fast immer ein Beweis sein, daß
dasselbe nicht in rechter Fülle und Tiefe bei dem Dichter vorhanden
gewesen ist. Die vorliegende Sammlung liefert hiefür den
schlagendsten Beleg.

		Daß bei alledem der Verfasser seiner ursprünglichen Naturanlage
nach eines tiefern Tones fähig ist, das ergibt sich auch hier
wiederum aus einzelnen Strophen und Liedern, denen es freilich, wie
in der »Hegler Mühle«, überall an einer gründlichen Durchführung im
einzelnen fehlt, z. B.: [bookmark: page75]

		Wider der Welt Rede

		Wo dir ein heimlich heilig Blatt

Aus deinem Herzen ward gerissen,

Und durch der Neugier Augen hat

Den Rutenlauf hinwandeln müssen:

Verzage nicht, und glaub es mir,

Es ging schon manchem so wie dir!

		Hör alles an und fasse dich,

Ob sie dir trauern oder scherzen;

Hat alles seinen bösen Stich

Und treibt den Stachel dir zu Herzen,

Verzage nicht! Ertrag es still!

Gebeut dem Zorn, der widerwill.

		Denn bist du still: es spricht sich tot,

Die Welt sucht morgen schon das Neue,

Und hieltest du's in Schmerz und Not:

Dein ist es erst mit rechter Treue.

Verzage nicht! Du kommst zur Ruh!

Du hast's allein, dein Gott und du.

		wo den Hauptanforderungen der Kritik schon durch Hinweglassung
der mittleren Strophe Genüge geschehen wäre.

		Nach dem hier Gesagten können wir mit der von dem Dichter in
seinem Einleitungsgedicht »Das Lied der Liebe« ausgesprochenen
Ansicht keineswegs übereinstimmen:

		Und dieses Lied – ob es tausendmal

Und abermal tausend erklungen,

Die Liebe, die Liebe voll Lust und Qual,

Wird nimmer zu Grabe gesungen.

Wollt's Gott, ich hätte durch hundert Jahr

Gesungen ihr tausend Lieder:

Mit zitternden Händen und greisem Haar,

Ich würde der Liebe nicht müder. [bookmark: page76]

O Liebe, du Liebe, du Harfenpreis,

Du Segensfrucht an dem Lorbeerreis,

Ich sänge dir wieder und wieder.

		denn wenn auch die Liebe an sich in der Weltordnung, so auch in
der Poesie ihre ewige Berechtigung hat: so wird sie dem einzelnen
Dichter doch niemals ein stets handgerechter Stoff sein, aus dem er
beliebig seine Lieder zu fabrizieren vermöchte; er wird vielmehr
die Offenbarung abwarten müssen, wie bei allem, was heilig ist. Am
allerwenigsten aber haben die Lieder der vorliegenden Sammlung es
vermocht, uns zur Übereinstimmung mit der Ansicht ihres Verfassers
zu bewegen.

		Man könnte uns, und scheinbar mit Recht, den Einwurf machen, wir
hätten für die Besprechung eines Buches, an dem wir so weniges
gelten lassen, keinen Raum in diesen Blättern verlangen dürfen;
allein das nicht alltägliche Talent, welches wir in der »Hegler
Mühle« zu erkennen meinen, konnte doch immerhin den Anspruch
machen, daß bei Gelegenheit eines von demselben Verfasser
herrührenden Werkes das gesagt würde, was wir seit lange gegen eine
ganze Klasse von Poeten auf dem Herzen hatten.

		Anzeige der Lieder von Julius von Rodenberg

		Erst in neuerer Zeit hat die Kritik mit einer tieferen
Auffassung der Form in der Poesie begonnen. Die sogenannte »schöne
Form«, deren Wesen man in den rhythmischen und musikalischen
Wohllaut des Verses setzte, ohne dabei ein notwendiges Verhältnis
derselben zum Inhalt zu verlangen, fängt allmählich an, im Preise
zu sinken; und man will jetzt unter Form vielmehr nur die Art und
Weise verstanden wissen, in welcher der eigentümliche Gehalt eines
Stoffes zum poetischen Ausdruck gebracht wird. Formvollendung in
diesem Sinne, [bookmark: page77]welche ihrer Natur nach schon einen
künstlerischen Stoff und ein intimes Verhältnis des Dichters zu
demselben voraussetzt, ist daher recht eigentlich Sache des
Talentes; während jede Handhabung der Form, welche zu dem Stoffe
selber in kein Verhältnis tritt und ihm daher auch nicht zum
Ausdruck verhelfen kann, wenn auch nicht von vornherein und
durchweg der Routine angehört, so doch wenigstens geradeswegs dahin
führt. Geibels poetische Entwicklung, der in der deutschen
Literatur recht eigentlich der Dichter der schönen Form ist und in
dieser Richtung das Mögliche und ohne Zweifel höchst
Anerkennungswertes geleistet hat, bietet hierfür die reichlichsten
Belege. Wir erinnern beispielsweise nur an die Troubadour-Lieder,
die Schleswig-Holstein-Sonette und die kürzlich in Gödeckes
Wochenschrift teilweise publizierte Oper »Lorelei«, Dichtungen, die
augenscheinlich weder aus einem Drange der Phantasie oder des
Gedankens, noch der Empfindung, sondern vielmehr aus der anmutigen
Gewohnheit musikalischer Rhythmenbildung entstanden sind. Wie schon
oft gesagt, die »schöne Form« ist ein Gefäß, womöglich ein
goldenes, bereit, den mannigfachsten beliebigen Inhalt zu
empfangen; die poetische Form in unserm Sinne sind nur die
Konturen, welche den Körper vom leeren Raume scheiden.

		Zu den Dichtern der schönen Form gehört auch Julius von
Rodenberg. Er ist, wie kein andrer der jungen Poeten, wenn man so
sagen darf, aus Geibels Schule hervorgegangen; im übrigen freilich,
was den Wert seiner Produktionen anbelangt, in keiner Weise mit ihm
zu vergleichen, abgesehen davon, daß der beiden gemeinschaftliche
Ton, so wenig er eine durchschlagende Originalität zuläßt, dem
älteren Dichter immerhin insofern eigentümlich ist, als er von
diesem zuerst in die deutsche Lyrik eingeführt wurde. Julius von
Rodenberg besitzt weder die Phantasie und den Gedankenreichtum,
noch auch die Geistes- und die Gemütsbildung, welche der Muse
Geibels überall zugute kommt; und verhält sich zu diesem durchweg
wie ein [bookmark: page78]Schüler
zum Meister, den zu erreichen ihm durch den geringeren Gehalt
seiner Persönlichkeit auch für die Zukunft versagt ist. Der rasche
Erfolg der Sammlung, durch den allein wir zu dieser Besprechung
veranlaßt werden konnten, erklärt sich wohl nur dadurch, daß der
Verfasser es verstanden hat, die allgemeingültigsten Gedanken und
Empfindungen in einer freilich weder tiefen noch eigentümlichen,
aber darum desto verständlicheren Weise auszusprechen. Wie hiervon
bis zum Trivialen kaum ein Schritt ist, braucht nicht hervorgehoben
zu werden. Jugend, Frühling und Liebe sind das Thema dieser Lieder;
der Dichter ist jung und will jung sein. Freilich nur insofern die
Jugend den Keim zur männlichen Tat und zur unvergänglichen
Geistesjugend in sich trägt (S. XII und 68). Doch trotz dieses
ernsteren, wir möchten sagen praktischen Anspruches oder vielleicht
auch wegen desselben finden wir überall nur eine leichte
Gefühlserregung, welche mehr aus der Einbildungskraft als aus dem
Leben entsprungen scheint, und obgleich der Verfasser selber
sagt:

		S. 232

		Ich hab getrunken aus der Leiden Borne,

Von Schmerzen gehen mir die Augen über,

		so zeigen doch seine Lieder keinesweges, daß er sich seinen
Stoff durch Kampf und Schmerz zum inneren Eigentum erworben habe.
In den Liebesliedern begegnen wir nur der Liebe in abstracto, und es fehlt überall – nur auf S.
58 findet sich eine eben nicht glückliche Ausnahme – der
Hintergrund des inneren Erlebnisses. In gleicher Allgemeinheit sind
die übrigen Stoffe behandelt; fast nirgend befinden wir uns auf dem
Boden bestimmter oder gar wirklicher Verhältnisse; selbst beim
»Studentenabschiede« (S. 105) fehlt jede konkrete Unterlage. Die
Abteilungen »Liebeslieder« und »Wanderlieder«, worin der größere
Teil der Sammlung zerfällt, haben für den Inhalt nicht eben viel zu
bedeuten, nur daß bei den letzteren mitunter an bestimmte
Örtlichkeiten angeknüpft ist; das Thema bleibt im ganzen dasselbe.
[bookmark: page79]

		Wir teilen beispielsweise mit:

		S. 16

		Die reinen Frauen

		Die reinen Frauen stehn im Leben

Wie Rosen in dem dunklen Laub;

Auf ihren Wünschen, ihrem Streben

Liegt noch der feinste Blütenstaub.

		In ihrer Welt ist keine Fehle,

Ist alles ruhig, voll und weich;

Der Blick in eine Frauenseele

Ist wie ein Blick ins Himmelreich.

		Wohl sollst du hören hohe Geister,

Verehren sollst du Manneskraft;

Doch sollen lehren deine Meister,

Was Kunst vermag und Wissenschaft.

		Doch was das Höchste bleibt hienieden,

Des Ew'gen nur geahnte Spur,

Was Schönheit, Poesie und Frieden,

Das lehren dich die Frauen nur.

		Ein für diese Richtung der Poesie in Konzeption und Ausführung
besonders bezeichnendes Gedicht ist S. 125 »Notturno«, dessen
Mitteilung uns jedoch der Raum hier nicht gestattet.

		In der Abteilung »Helgoland« gehört das bekannte »Marie vom
Oberlande« zu den Liedern, die sich bei übrigens poetischer
Dürftigkeit durch ihre rhythmische »Weise« und durch eine gewisse
Fasson unsern Musikern zur Komposition zu empfehlen pflegen, und
denen wir auch in dieser Beziehung einen verhältnismäßigen Wert
nicht bestreiten wollen. Inniger und, wie wenige Stücke der
Sammlung, von einer bestimmten Stimmung getragen ist dagegen das
Gedicht S. 169: [bookmark: page80]

		Dämmerung

		Horch, nach des Tages glühender Hitze,

Wie atmet das Meer so kühl und leicht!

Ich liege allein auf der Felsenspitze,

Die Sonne ist unter, der Himmel bleicht.

		In wallende Nebel hüllt sich die Ferne,

Dort an der Düne irrt noch ein Kahn;

In die Dämmerung treten die ersten Sterne

Und sehn mit den goldenen Augen mich an.

		Bewegten Herzens muß ich lauschen,

Wie sich die Brandung am Felsen bricht;

Der Winde Gesang und der Wellen Rauschen

Erklingt mir wie ein unsterblich Gedicht.

		Voll stürmischer Lust, voll brausender Klage,

So wonnetrunken, so gramverwirrt;

Ein Lied, wie es von Anfang der Tage

Bis an den letzten erschallen wird.

		Ich hörte die Glocken des Meeres läuten,

Vernahm der Seejungfraun Gesang;

Ich aber konnte den Sinn nicht deuten,

Mein Herz war bezaubert vom wilden Klang.

		obgleich es doch auch wiederum am Ende in den hergebrachten
Phrasen und den alten poetischen Theatereffekten verpufft.

		Von den geharnischten Sonetten (S. 211-249), namentlich denen
für Schleswig-Holstein, das der Dichter übrigens nicht bloß mit der
Feder vertreten zu haben scheint, kommen die ersteren über ein
kaltes Pathos nicht hinaus, während in den späteren mitunter eine
Wärme des Gefühls hervorbricht, die im allgemeinen außer dem
Bereiche dieser dichterischen Persönlichkeit zu liegen scheint.
[bookmark: page81]

		S. 220

		Am Kyffhäuser

		Und wieder einmal fuhr er aus dem Schlafe ...

»Wer hat mir das getan, wer weckt mich wieder?

Wer singt mir stürmisch jene alten Lieder?

Wer geht so hart auf meinem Epitaphe?

		Bist du es, deutsches Volk? Du deutscher
Sklave?

Was regst du wieder deine trägen Glieder?

Wozu der Lärm? O leg dich, leg dich nieder!

Am wohlsten ist ja mir und dir im Schlafe!« –

		Da rief ich: Nein, o nein, mein deutscher
Kaiser!

Das Heil ist nah, nun darfst du nicht mehr zagen;

Der Morgenwind fährt schon durch Busch und Reiser.

		O Lust von Morgen! sieh, schon will es tagen,

Das Frühlicht blitzt schon durch die goldne Aue –

Und du, mein Fürst, nur einmal noch vertraue!

		Es hängt mit der vorhin besprochenen Natur dieses Talentes
zusammen, daß sich überall in den Gedichten die bestimmtesten
Anklänge an andre Dichter finden, im einzelnen wie in der
Konzeption; und zwar kommen diese Anregungen unverkennbar nicht
etwa durch den Stoff oder durch die lyrische Stimmung fremder
Gedichte, als vielmehr fast immer nur durch den rhythmischen
Tonfall derselben.

		Übrigens kann niemand die Grenzen seines Talentes richtiger
charakterisieren, als dieses vom Dichter in nachstehender
Insolvenzerklärung selbst geschehen ist:

		S. 45

		Das ist das köstlichste Empfinden,

– Ich fühl es meinem eignen an! –

Auf das man keine Reime finden,

Und keine Verse machen kann! [bookmark: page82]

		Es sei uns vergönnt, an Vorstehendes die kurze Erwähnung eines
neuen Poeten anzuknüpfen, der als leibhafter Antipode der
Rodenbergschen Richtung auftritt. Das soeben erschienene Büchlein
heißt:

		Lieder und Episteln von K. H. Preller

		Nach einem frischen, jugendlich übermütigen
Einleitungsgedicht:

		– – – – – – – – – – – – –

Groß ist unsre Zeit. Die Lichter

Junger hoffnungsvoller Dichter

Wie pompös gestirnt sie stehn!

Schwer hält's, etwas zu bedeuten,

Denn vor lauter großen Leuten,

Fürcht ich, wird man übersehn!

		tritt der Verfasser in einzelnen Gedichten (S. 17, 56, 90, 100)
und am Schlusse seiner Sammlung in den neun polemischen Episteln
gegen die Phrase und die falschen Poeten in den Kampf. Den größten
Teil des Buches bilden indessen lyrische Gedichte, die unter diesen
Umständen offenbar mit Ansprüche, als Musterstücke zu gelten, von
dem Dichter eingeführt sind. Das erste, was uns beim Aufschlagen
des Buches in die Augen fiel, war:

		S. 17

		Mädchenlied

		Die Sonne will erblassen,

Der Tag entwich.

Du hast mich ahnen lassen,

Du liebtest mich.

		Und nun liegen die Wogen

Im Sternenlicht.

Du bist fortgezogen;

Ich begreife dich nicht. [bookmark: page83]

		Wir müssen gestehen, daß wir eine so echte Simplizität, einen so
tiefen Naturlaut in dem Wüste der neueren Lyrik lange nicht gehört
hatten und danach das Selbstbewußtsein des Verfassers für
hinlänglich gerechtfertigt hielten; allein wir hatten eben die
Perle der Sammlung getroffen. Der Gegenstand wie der poetische
Gehalt der übrigen Gedichte ist meist ein sehr unbedeutender; und
unerachtet des nicht zu verkennenden Strebens nach einem realen
Hintergrunde:

		S. 5

		Genrebild

		Auf dem Landweg zwischen zwei Gebüschen

Geht ein Mann in einem grünen Tuchrock.

Langsam geht er, und die Sonne brennt ihm

Auf den Rücken, und der Staub beschwert ihn.

Fünfzig Jahre mag er etwa zählen,

Seine Kindheit hat er längst durchmessen.

Seine mühevolle Jugend auch längst.

Werktags hat er stets viel Schweiß vergossen,

Sonntags ist er manchmal – froh gewesen.

Wie er langsam geht, und so bedächtig

Seine Pfeife raucht im heißen Wetter!

Denken mag er wohl an Korn und Rindvieh,

Die sind immer sein Erwerb gewesen,

Aufs Erwerben war er angewiesen.

Noch ist er zu sehn! Wie geht er langsam! –

Hinter ihm liegt Arbeit, vor ihm Arbeit,

Hinter ihm liegt Sorge, vor ihm Sorge,

Hinter ihm Gespielen, vor ihm Erben –

Warum soll er große Schritte machen?

		wird der Dichter dennoch sehr oft von der Phrase, seinem
beschrieenen Erbfeinde, mehr oder minder überwältigt. Z. B.:

		S. 36

		Unter dunkelgrünen Bäumen

Möcht ich ruhn am Waldessaum,

Möchte singen, möchte träumen

Ewig sel'gen Liebestraum usw. [bookmark: page84]

		S. 37

		Nach dieser Tagesschwüle

Segne die Abendkühle,

Segne die milde Nacht!

Mit leisem Engelsflügel

Schwebt über Tal und Hügel

Des Friedens stille Wundernacht usw.

		Möge der Verfasser des schönen »Mädchenliedes« und des
»Genrebildes« noch jung und unbefangen genug sein, um seinen
gerechten Grimm gegen alles Unwahre und Konventionelle auch seinem
eignen Talente zugute kommen zu lassen.

		Des Knaben Wunderhorn

		Vierter Band

		Die ursprünglichen Herausgeber des Wunderhorns, das bald nach
seinem Erscheinen auf Ton und Stimmung der deutschen Lyrik von so
bedeutendem Einfluß wurde, ließen sich bei ihrer Arbeit bekanntlich
und ausgesprochenermaßen nicht sowohl von einem literarischen oder
kulturhistorischen als vielmehr lediglich vom poetischen Interesse
leiten; nicht darauf kam es ihnen an, ob ein Gedicht in der Tat zum
poetischen Eigentum des Volkes gehörte, sondern nur, ob es nach
ihrer Ansicht die Berechtigung hatte, dazu zu gehören. Hieraus
entstand ein Zwiefaches. Einmal, daß man keinen Anstand nahm, an
den überkommenen Texten zu ändern, andernteils, daß auch von
bekannten und lebenden Dichtern Stücke aufgenommen wurden, denen
man, wie z. B. der Pfeffelschen »Tabakspfeife«, den Charakter des
Volksliedes zuerkannte. In dieser letzteren Beziehung ist auch der
gegenwärtige vierte Band dem alten Plane treu geblieben, und es
sind nicht allein in übrigens geschickter Auswahl Lieder von Johann
Rist (S. 166,170), Martin Opitz (S. 172, 206) und anderen alten
Dichtern aufgenommen, sondern wir finden [bookmark: page85]auch, und gewiß im Sinne der
ursprünglichen Herausgeber, S. 332 das unvergleichliche »Fridericus
Rex, unser König und Herr« von Willibald Alexis aus dessen Roman
»Cabanis«.

		Im übrigen hat der Herausgeber des vorliegenden Bandes es sehr
wohl erkannt, daß die ohnedies von jeher angezweifelte Berechtigung
zur poetischen Redaktion der alten Texte jedenfalls an die
Persönlichkeit der alten Herausgeber geknüpft gewesen sei, und sich
in dieser Beziehung darauf beschränkt, die vorgefundenen Lieder,
außer wo sich aus neueren Quellen bessere Lesarten darboten, in
unveränderter Gestalt zu geben. Andererseits hat indessen Hr. L.
Erk sich veranlaßt gefunden, sowohl über den handschriftlichen als
auch über den Arnimschen Nachlaß überhaupt hinauszugehen; denn
nicht allein, daß aus neueren, erst nach Arnims Tode erschienenen
Sammlungen, unter Hinweisung auf die früheren Bände, einzelne
Stücke abgedruckt sind, welche ihrem Inhalte nach zur Vergleichung
mit den dort mitgeteilten Texten auffordern, z. B. S. 133 »Maria«
aus Simrocks Volksliedern; die überwiegende Mehrzahl der Stücke aus
den späteren Sammlungen ist ohne Hinweisung auf Früheres
aufgenommen und scheint zu dem Inhalt der Bände in keinem weiteren
Verhältnis zu stehen, als daß vielleicht Arnim und Brentano, falls
sie denselben gekannt, sie ihrer Sammlung würden einverleibt haben.
So z. B. S. 71 das von Heine im »Salon« mitgeteilte: »Es fiel ein
Reif in der Frühlingsnacht«, S. 127 »Die Verlassene« aus Walkers
»Sammlung deutscher Volkslieder. 1841«, S. 173 »Wo wird mein
Schatzeln sein« aus »Silchers Volksliedern« usw.

		Ist nun durch ein solches Verfahren die Einheit des vorliegenden
Bandes allerdings beeinträchtigt worden, so hat er dafür durch
dasselbe an Reichtum und Mannigfaltigkeit ohne Zweifel gewonnen,
und die Leser werden kaum Ursache haben, sich darüber zu beklagen.
Wer das Buch nach Goethes, bei Gelegenheit des ersten Bandes
erteiltem Rate liest, d. h. nicht zuviel auf einmal, der wird
sicher seine Rechnung dabei finden. [bookmark: page86]Es ist wie ein Gang auf freier Heide; nur
einzeln blüht zwar die wilde Rose, aber es grünt und duftet doch
überall, und überall ist man in der Natur und überall auf deutscher
Erde.

		Eines dieser Lieder, in welchem sich ein Stück Volksleben zu
einer besonders lebendigen Szene entwickelt, können wir uns nicht
enthalten hier, wenigstens dem größten Teile nach,
wiederzugeben:

		S. 27

		Die junge Schnur und die alte Schwieger

		Heinz, willtu Christein haben?

Sprach die alte Schwieger.

Will sie's sein,

So ist sie mein,

Sprach der Sohn hinwieder.

		Wann wollt ihr dann Hochzeit haben?

Sprach die alte Schwieger.

Gilt uns gleich,

Wann es sei,

Sprach die Schnur hinwieder.

		Was soll ich euch ins Haus schenken?

Sprach die alte Schwieger.

Dein neuen Pelz,

Mir gefällt's,

Sprach die Schnur hinwieder.

		Was wollt ihr für ein Handwerk treiben?

Sprach die alte Schwieger.

Gelt, mein Heinz,

Wir treiben keins!

Sprach die Schnur hinwieder.

		Womit wollt ihr euch dann nähren?

Sprach die alte Schwieger.

Mit Käs und Brot,

Und was man hat,

Sprach die Schnur hinwieder. [bookmark: page87]

		Wo wollt ihr heint dann liegen?

Sprach die alte Schwieger.

Bei dem Herd,

Auf der Erd,

Sprach die Schnur hinwieder.

		Wo wöllt ihr dann Hausrat nehmen?

Sprach die alte Schwieger.

Frag nit drum,

Wo wir's bekumm,

Sprach die Schnur hinwieder.

		In welches Haus wollt ihr dann ziehen?

Sprach die alte Schwieger.

In dein Haus,

Du mußt draus!

Sprach die Schnur hinwieder.

		Das Haus, das ist mein eigen!

Sprach die alte Schwieger.

Ist es dein,

Es wird noch mein,

Sprach die Schnur hinwieder.

		Wolltst du auf mein Tod hoffen?

Sprach die alte Schwieger.

Lebst du lang,

So ist mir bang,

Sprach die Schnur hinwieder.

		Gib mir meinen Pelz wieder,

Sprach die alte Schwieger,

		usw.

		Daß die junge Schnur und die alte Schwieger sich demnächst in
die Haare geraten, versteht sich bei einem so dramatischen
Realismus ganz von selbst. [bookmark: page88]

		Wir können diesen Aufsatz nicht schließen, ohne den lebhaftesten
Wunsch auszusprechen, der Herausgeber der ersten Bände der
Arnimschen Werke, Herr Wilhelm Grimm, möge sich jetzt seines bei
Gelegenheit des ersten Bandes gegebenen Versprechens erinnern, am
Schlusse der Sammlung von Arnims Leben und Wirken eine eingehende
Darstellung zu liefern. Arnim hat seinen Einfluß, wie bedeutend
auch immer, doch mehr mittelbar durch andere Dichter als
unmittelbar auf die Nation geübt; keinem unsrer Dichter wäre daher
eine Würdigung von solcher Hand mehr zu wünschen, und keiner hat
sie gleichwohl weniger erfahren als eben Arnim.

		Klaus Groth

		Das vorliegende Bändchen zeigt uns den als plattdeutschen
Dichter mit vollstem Rechte zu so rascher Zelebrität gelangten
Verfasser des »Quickborn« als hochdeutschen Dichter. Zur Erklärung
des etwas auffallenden Titels sagt derselbe in einer Vorrede, mit
welcher er das Buch seinem Freunde, dem Professor Müllenhoff,
widmet, es seien diese Gedichte fast ohne Ausnahme gleichzeitig mit
dem »Quickborn« entstanden, teils aus den allgemeinen Formstudien,
die das Werk erheischt habe, teils, indem Stimmungen, Gedanken und
Betrachtungen einen Ausdruck gesucht, die im Plattdeutschen nicht
zu ihrem Recht hätten kommen können.

		Hieraus erklärt sich denn auch die große Verschiedenheit, welche
zwischen den plattdeutschen und hochdeutschen Gedichten desselben
Verfassers obwaltet; denn während die ersteren fast überall auf dem
Boden des Erlebnisses und der leibhaftigsten Wirklichkeit stehen,
zu deren Ausführung die plattdeutsche Sprache nach ihrem eigenen
Wesen und ihrem besonderen Verhältnisse zum Dichter den vollsten
Ausdruck leihen konnte, beruhen diese hochdeutschen Gedichte mehr
auf der Reflexion und auf einer Empfindung, die fast ohne Ausnahme
nicht sowohl [bookmark: page89]aus dem unmittelbaren Leben als aus poetischen
Reminiszenzen entsprungen ist. Es läßt sich das Seite für Seite
nachweisen; z. B.

		S. 14

		Es glänzt in der Muschel die Perle,

Es blitzt von der Lilie der Tau,

Doch heller leuchtet die Träne

In deinem Auge blau.

		S. 15

		Wie Melodien zieht es

Mir leise durch den Sinn,

Wie Frühlingsblumen blüht es

Und schwebt wie Duft dahin.

		S. 16

		Es steht vor ihrem Hause

Ein großer Lindenbaum;

Den seh ich alle Tage

Und jede Nacht im Traum.

		Fast überall ist es nur eine mäßige und oberflächliche
Gefühlserregung, welcher diese Gedichte ihr Leben verdanken. S. 20
sinkt der Dichter zum trivialsten Ton der Tagesliteratur herab; und
wir können uns nicht enthalten, das betreffende Gedicht in seiner
ganzen Ausdehnung mitzuteilen, da es ebenso interessant als
belehrend ist, zu zeigen, wohin selbst eine so tiefe und bedeutende
dichterische Persönlichkeit wie Klaus Groth gelangen kann, wenn sie
über ihren Kreis hinaustritt:

		Nicht das kleinste Angedenken

Wurde mir von deiner Hand;

Willst du mir ein liebes schenken,

Gib aus deinem Haar das Band.

		Was von allem deinem Glanze

Meinem Aug das Liebste war:

Unter einem Rosenkranze

Dieses reiche dunkle Haar. [bookmark: page90]

		Deine Wangenröte lachte

Heller an der schwarzen Pracht,

Und der dunkle Stern entfachte

Doppelt bei der tiefsten Nacht.

		Wenn die reichen Flechten fielen

Auf die Schultern, marmorweiß,

Schienen Nacht und Licht zu spielen

Um der Schönheit höchsten Preis.

		O entflechte deine Haare!

Gib mir dann das Seidenband,

Daß es mir ein Bild bewahre

Von dem Schönsten, was ich fand.

		Immer soll sie mich umschweben,

Der entbundnen Locken Pracht,

Und das Band sich still verweben

Meines Kummers tiefer Nacht.

		Wen möchte man, wenn es nicht unter seinem Namen erschienen
wäre, wohl weniger für den Dichter dieser Reime halten als den
Verfasser des »Quickborn«! Sogar »die tiefe Nacht des Kummers«,
dieser alte deus ex machina, muß am
Ende auftreten, den von den hochdeutschen Poeten selbst
schülerhafte kaum noch zu zitieren wagen.

		»Den reicheren Teil meines Stoffes«, sagt der Verfasser in der
erwähnten Vorrede, »zog natürlich der ›Quickborn‹ an sich.« Das ist
allerdings richtig; Klaus Groth ist ein realistischer Poet, es geht
ihm wie dem Antäus, wenn er die Mutter Erde verläßt, und seine
eigensten Stoffe gingen daher in den »Quickborn«; für die
hochdeutsche Fassung blieb meistenteils nur das an sich Schwächere
oder das seiner Natur nach dem Dichter weniger Entsprechende. Aber
das ist es nicht allein; es liegt auch vielleicht zum allergrößten
Teil in der Form, und [bookmark: page91]zwar in der Form, wie deren Wesen im
Literaturblatte mehrfache Erörterung gefunden hat. Klaus Groth hat
irgendwo bei Besprechung seines »Quickborn« einen besondern
Nachdruck auf die Überwindung der formellen Schwierigkeit gelegt,
mit welcher der plattdeutsche Dichter zu kämpfen habe. Allein er
hat in seinen »Paralipomena« tatsächlich dargetan, daß in einer und
der hauptsächlichsten Beziehung wenigstens die größere
Schwierigkeit auf seiten des hochdeutschen Dichters ist. Allerdings
reicht die plattdeutsche Sprache nicht so weit wie die
hochdeutsche, eine Menge von Stoffen sind sogar von vorneherein
gänzlich ausgeschlossen; allein dagegen bietet sie auch dem
Dichter, soweit ihr Gebiet geht, die allergrößten Vorteile. Sie
wird von einem Teile des Volkes gesprochen, der seinen Ausdruck
noch mehr aus der unmittelbaren Anschauung als aus der Reflexion
schöpft, und besitzt daher eine Fülle anschaulicher lebendiger
Worte und ganzer fertiger Wendungen; in diesen seit Jahrhunderten
aufgehäuften und – was die Hauptsache ist – durchaus unabgenutzten
Reichtum hat der Dichter nur hineinzugreifen, und es wird sich die
im Sprachschätze fertig vorgefundene Phrase an der richtigen Stelle
ausnehmen, als sei sie speziell aus der jedesmaligen Situation
erwachsen und gehöre dem Dichter eigentümlich. Daß eine solche
richtige Verwendung des im Sprachschatze Vorhandenen eben auch
einen Poeten erfordert, versteht sich freilich von selbst. In der
hochdeutschen Sprache dagegen ist alles Fertige bereits so
abgegriffen und verbraucht, daß es nur in den seltensten Fällen und
durch die größte Kunst des Dichters einen frischen Eindruck
hervorzubringen vermag, in der Regel aber sogar mit Sorgfalt
vermieden werden muß; und von dem mit eigentümlicher, energischer
Anschauung begabten Dichter, wie z. B. Eduard Mörike einer ist,
auch ganz von selbst vermieden und aus dem persönlichen Reichtume
des Dichters ersetzt wird. Daß nur sehr Einzelne diesen Reichtum
besitzen, ist ebenso gewiß, als daß der Verfasser des »Quickborn«
sich dieser in den [bookmark: page92]Sprachverhältnissen liegenden schweren
Forderung an den hochdeutschen Dichter bei Abfassung seiner
»Hundert Blätter« in keiner Weise bewußt gewesen ist. Denn überall
begnügt er sich mit dem überkommenen konventionellen Apparat und
kommt sehr oft über die Phrase im allerschlimmsten Sinne nicht
hinaus.

		Überdies aber, was freilich mit dem vorhin Erörterten aufs
genaueste zusammenhängt, ist dem Verfasser, der ein so feines Ohr
für die plattdeutsche Sprache besitzt, das Geheimnis des
hochdeutschen Sprachklanges verschlossen geblieben.

		Während das erste Fünfzig von den »Hundert Blättern« aus
vermischten Gedichten, besteht das zweite Fünfzig lediglich aus
Sonetten. In einen großen Teil derselben hat der Verfasser Gedanken
und Betrachtungen über Gelesenes niedergelegt, und wir gewinnen
dadurch einen Einblick in seinen Bildungsgang und seine Studien,
worunter, nach den Sonetten zu urteilen, die Naturwissenschaften
einen bedeutenden Teil einzunehmen scheinen. In bezug auf Platen,
für den, und zwar gegen Heine, dessen unsterblich Teil er noch
nicht entdeckt zu haben scheint, der Verfasser sich in vier
Sonetten erklärt, heißt es S. 91:

		3

		Das Wort zu prüfen nach dem feinsten Klange,

Den Duft zu kosten und den Sinn zu schmecken,

Den reinsten Ton im Rhythmus zu entdecken,

Das konntest du und übtest du im Sange.

		Allein den Weg dir hau'n im wilden Drange,

Die Sprache schmieden und die Verse strecken,

Den Widerhall in trunknen Seelen wecken:

Dazu war dir das Herz zu adlig bange.

		So stehst du da in deiner Marmorglätte,

Im Ebenmaß von abpolierter Reinheit,

Mit steinern – todeskalten schönen Formen. [bookmark: page93]

		Und nur der Dichter naht sich deiner Stätte

Und lernt an deiner durchgeprüften Feinheit

Die strenge Kunst in ihren starren Normen.

		4.

		(H. Heines »Fresko-Sonett VIII«)

		Wer ganz, wie du, sich hingibt an das Schöne,

Den kann der Schmutz des Niedern nicht besudeln,

Ob er verkannt wird von bebrillten Pudeln,

Ob ihn ein frecher Satyr neck und höhne.

		Und wenn dein Volk nicht lauscht auf deine
Töne,

Der nie sich beugte, flachen Sinn zu hudeln,

Der nie herabstieg, schalen Witz zu sprudeln –

Du stehst zu hoch, daß dich der Pöbel kröne.

		Wir aber, welche deinen Wert ermessen.

Wir wollen dich als strengen Meister ehren,

Und zu dir wallen, wie zum Richterthrone.

		Was du der Schwachheit zolltest, sei
vergessen,

Und sollte Deutschland uns den Kranz gewähren:

Wir siechten dir daraus die Lorbeerkrone.

		Da die Sonette nur in das Gedankenleben des Dichters einführen,
so sind sie für alle, welche durch den »Quickborn« ein näheres
Interesse an seiner Persönlichkeit gewonnen haben, jedenfalls der
lesenswerteste Teil des Büchleins, wenn auch in ihnen der zu
entwickelnde Gedanke oft nicht mit völliger Klarheit und Präzision
heraustritt.

		Im übrigen – ist es eben schwierig, in zweien Sprachen ein
Dichter zu sein; obgleich wir nach dem anmutigen, im »Quickborn«
mitgeteilten Gedichte »Das Laub beginnet fallen« schon fast geneigt
waren, es bei Klaus Groth als möglich anzunehmen. [bookmark: page94]

		Anzeige der Gedichte von Hermann Kette

		Wir haben hier die ersten Arbeiten eines jungen Poeten, von
denen wir zuviel sagten, wenn wir behaupteten: sie seien pures
Gold. Wir brechen auch nicht in die Worte Turandots aus: »Seht her
und bleibet Eurer Sinne Meister«; wir versichern dem Gedichte
lesenden Publikum sogar, es werde nicht nur Anklänge an diesen und
jenen Meister finden, sondern gelegentlich auch der begründeten
Ansicht sein, dies und das schon besser gelesen zu haben.
Nichtsdestoweniger nehmen wir nicht Anstand, die vorliegende kleine
Sammlung mit Wärme zu empfehlen, die teilweis in dem wirklichen
Wert der Dichtungen, überwiegend aber darin ihren Grund hat, daß
wir hier wieder ein junges Talent auf dem Wege erblicken, der uns
immer mehr und mehr als der einzig richtige erscheinen will. Nicht
die Größe der Aufgabe macht's, sondern das richtige Verhältnis
zwischen Kraft und Ziel. Wir haben nicht nur immer noch Talente,
die das furchtlose Mühen der Titanen fortsetzen und in Gottes
Himmel hineinbauend den alten Lenker aller Dinge stürzen und sich
an seine Stelle setzen möchten, sondern nur allzuoft auch steht die
pygmäenhafte Kraft zur titanischen Aufgabe in solchem
Mißverhältnis, daß man nicht weiß, ob man die Kühnheit des
Unternehmens mehr verurteilen oder belachen soll. Von solcher
Großmannssucht haben wir bei unsrem Dichter nichts, er kennt die
Grenzen seiner Begabung und hält sie inne. Er wirtschaftet mit dem
ihm gewordenen Pfunde wie ein ehrlicher Mann, aber nicht wie ein
Schwindler, der, weil er hundert von hundert verdienen will,
zuletzt selbst der Betrogene wird und seinen Einsatz unter den
Händen verschwinden sieht. Ob solch gerader Weg bloß um seiner
Gradheit willen immer zum höchsten Ziele führt, mag billig
bezweifelt werden, aber wer ihn betritt (versteht sich mit Beruf),
wird immer zu den liebenswürdigen Erscheinungen zählen, und
Handwerksbursche auf den Wegen und Mägde in [bookmark: page95]ihren Spinnstuben werden von ihm
sprechen und singen, wenn auch niemals ein pomphaftes Monument über
ihn zur Nachwelt spricht.

		Als einen Belag für die heitre Frische und Munterkeit der
vorliegenden Dichtungen geben wir das Folgende:

		Amor als Auktions-Kommissar

		Ein ledig Herz macht nur Verdruß

Und kann zu gar nichts frommen,

So sprach ich einst, kam zum Entschluß

Und ließ mir Amorn kommen.

		Bei Laune eben war der Gott,

Versprach mir ohne Weigern,

Mein Herz, wie ich es ihm gebot,

Meistbietend zu versteigern.

		Er lief die Gassen ab und auf

Und rief mit ernster Miene:

Wer Lust verspürt zum Herzenskauf,

Erscheine zum Termine!

		Und im Termin, der öffentlich

Im Rathaus ward gehalten,

Viel Käuferinnen fanden sich,

Absonderlich die Alten.

		Und er, der Schalk, als Kommissar,

Mit einer großen Brille

Und einer Atzel überm Haar,

Bot mit der Glocke Stille:

		Ein Männerherz steht zum Verkauf

Ein junges, warmes, rotes;

Wer, meine Damen, bietet drauf?

Ich harre des Gebotes. [bookmark: page96]

		Und sieh, in Samt und Seide stolz

Vom Fuße bis zur Scheitel,

Hob eine einen Beutel Gold's:

Ich biete diesen Beutel!

		Der Beutel schaute stattlich aus,

Ich winke und ich nicke,

Doch Amor zieht die Stirne kraus

Bis unter die Perücke:

		Wer, meine Damen, bietet mehr?

Ein Beutel Gold's zum ersten!

Wer bietet, meine Damen, wer?

Ein Beutel Gold's zum ersten!

		Und eine zweite, bodenwärts

Den sanften Blick geschlagen,

Sprach leis: Ich biete Herz für Herz.

Das, dacht ich, ist zu wagen.

		Die Maid schien ohne Lug und Trug,

Mit leidlichen Manieren,

Und bei Geschäften Zug um Zug

Ist nicht viel zu riskieren.

		Die Maid sah gut und ehrlich aus,

Ich winke und ich nicke,

Doch Amor zieht die Stirne kraus

Bis unter die Perücke:

		Ein Beutel Gold's, wer bietet mehr?

Ein andres Herz, zum ersten!

Wer bietet, meine Damen, wer?

Sie Schelmchen da, wie wär's denn? [bookmark: page97]

		Und sieh, das muntre Schelmenkind

Rief laut zum Kommissare:

Herr Kommissar, man kauft nicht blind,

Zeigt doch einmal die Ware!

		Das Herz ist nicht mehr ungebraucht,

Und hat schon wunde Stellen,

Die erste Hitze ist verraucht,

Herr Kommissar, nicht prellen!

		Auch ist es leicht nur von Gewicht,

Ihr solltet, Herr, Euch schämen,

Ich kauf es nicht und tausch es nicht,

Geschenkt, da will ich's nehmen.

		Ich ward vor Ärger weiß wie Kalk

Und wollt es mir verbitten.

Doch Amor rief, der lose Schalk:

Zum ersten, zweiten, dritten!

		Weg war mein Herz. Zu mir gewandt

Hört ich ihn spöttisch sagen:

's war ein Verkauf aus freier Hand,

Und ich hab zugeschlagen.

		Und siehe da, der Götterknab

Nimmt vom Gesicht die Brille,

Und von der Stirne frei herab

Fließt seiner Locken Fülle.

		Sie aber schauet lächelnd drein.

O Schelm, o Schelm, bedenke:

Wer was geschenkt nimmt, sorge fein,

Daß er was wieder schenke! [bookmark: page98]

		Theodor Fontane

		Es mag allerdings, um das Höchste in der Poesie zu erreichen,
dem Dichter die Fähigkeit, den Stoff lediglich aus sich selber zu
entwickeln, die Gestalten seiner Phantasie, nachdem sie einmal
geschaffen, völlig abgetrennt und selbständig von sich handeln und
leben zu sehen, erforderlich sein; gleichwohl ist diese Kunst eine
so freie, daß wir im Mittelpunkte unsrer Literatur und im Herzen
unsers Volkes einen Dichter sehen, welcher jene Fähigkeit nicht
besaß, und in dessen Werken wir, in dramatischen wie in epischen
Stücken, stets und unabweisbar die Persönlichkeit des Autors, die
eigentümliche Art seines Geistes und Gemütes so empfinden, daß wir
darüber zu einem ungemischten Interesse an dem behandelten Stoffe
nicht gelangen können. Zu diesen letzteren Dichternaturen, die wir
wie Schiller, so wenig ihm das eigentliche Lied geglückt ist, die
wesentlich lyrischen nennen möchten, wenn nicht fast überall die
Reflexion dem unmittelbaren Ausdruck der Empfindung in den Weg
träte, gehört auch Theodor Fontane, der mit einer Sammlung von
Gedichten (Berlin, Karl Reimarus) zuerst im Jahre 1851 in die
neueste Literatur eintrat. Der lyrische Teil dieser Sammlung ist
vorzugsweise eine Gedankenpoesie, wie ihn denn auch der Verfasser
selber unter die Rubrik »Lieder und Sprüche« gestellt hat; doch
steht dieser Gedankengehalt, wenn wir im ganzen auch mehr
Enthusiasmus als Innigkeit in der Natur des Dichters finden, stets
unter dem Einfluß der Empfindung oder ist vielmehr geradezu aus ihr
hervor gegangen. Die meisten dieser Gedichte sind das, wofür man
vor einigen Jahren in der Poesie den Namen »Vigilien« erfand; der
Dichter hat in ihnen niedergelegt, was er in seinem Verhältnis zu
Gott, zu den Menschen und an sich selber an Kampf und Zweifel
durchmachte. Sie sind daher, wir möchten mit einem juristischen
Ausdruck sagen »höchst persönlich« und von einem fast
biographischen Interesse. Wir sehen in ihnen eine [bookmark: page99]jugendlich ringende
Persönlichkeit im Kampfe mit unzusagenden Lebensverhältnissen, von
denen der Dichter bald um jeden Preis sich losreißen will, an die
er sich dann aber wieder im Gefühl menschlicher Unzulänglichkeit
gefesselt fühlt, bis er endlich das »still getragne Joch«
abschüttelt, sich der Poesie als seinem Lebensberufe zuwendet, und
als »neugeborner Sänger« im Vollgefühle der errungenen Freiheit
ausruft:

		Nun kann ich wieder wie die Lüfte schweifen,

Am Strom, im Wald aufs neue bei den alten

Geliebten Plätzen Rast und Andacht halten

Und lächelnd nach der Abendröte greifen.

		Dem Markte fern, dem Feilschen und dem
Keifen,

Fühl ich der Seele Schwingen sich entfalten,

Mir kehrt die Kraft, mein Denken zu gestalten,

Der Keim wird stark, zur Frucht heranzureifen.

		Bald werd ich neu zu Freud und Frohsinn
taugen;

Schon lern ich aus des Frühlings heitren Klängen,

Wie süßen Nektar, Lust am Leben saugen;

		Schon lächl ich wieder, statt den Kopf zu
hängen,

Und zwischen mich und deine lieben Augen,

Seh ich sich fürder keine Wolke drängen.

		Bald aber, wie es bei einer Persönlichkeit natürlich, deren
wesentliches Element die Begeisterung ist, sehen wir ihn, durch das
Geschwätz der Gevatterschaft gequält und gedrungen, sich durch
eigenen Zuruf darüber zu erheben; an einer andern Stelle wieder
sucht er sich über »die irdischsten der Erdensorgen« zu trösten und
sagt in den letzten Versen, in denen sich die Poesie mit der
Geliebten und der Besitz derselben mit seiner neuen Berufswahl zu
identifizieren scheint:

		Doch ob das Glück mir auch ein dürrer
Bronnen,

Und ob ich auch entbehren mag und leiden,

Ich habe doch das beste Teil gewonnen. [bookmark: page100]

Und sollt ich diese Stunde noch entscheiden

Mich zwischen dir und einer Welt von Wonnen,

Es bliebe doch beim alten mit uns beiden.

		Und das ist das Schöne an diesen Gedichten: die Gemütserhebung
und der Glaube behalten schließlich überall die Meisterhand. Daß
sie außerdem auch ihrer Form nach, des so sehr individuellen
Inhalts unerachtet, eines allgemeinsten Interesses wert sind, dafür
möge noch ein Gedicht hier Zeugnis geben, in welchem der Dichter
die sittlichen Lebensformen mit den Bedürfnissen seines innern
Lebens in Einklang zu bringen sucht:

		Zur Verlobung

		Es paßt uns nicht die alte Leier

In unsern jungen Liebesrausch,

Wir denken und wir fühlen freier,

Und wollen's auch beim Ringetausch;

Der Treue Pfand zu dieser Stunde

Empfang es in Champagner-Wein:

Der güldne Ring auf Bechers Grunde

Soll Sinnbild meines Lebens sein.

		Laß übersprudeln mich, und freue

Der Kraft dich, die da schäumt und gärt;

Tief innen, wie dies Bild der Treue,

Lebt meine Liebe unversehrt.

Trink aus! begeistern und erheben

Laß dich zu heil'ger Leidenschaft,

Und trinke dann aus meinem Leben

Dir gleiche Lust und gleiche Kraft.

		Wie uns übrigens der Dichter seine Empfindungen meistens durch
Vermittlung der Reflexion gibt, so führt ihn die Eigentümlichkeit
seiner Natur im weitern Verfolge auch zum Allegorischen und
Lehrhaften; und die Dinge um ihn her, der Schnee, [bookmark: page101]die Wolken, ein gelähmter
Zugvogel, veranlassen ihn zu beschaulichen, zum Teil sehr reizenden
und tiefsinnigen Gedichten, deren besonderer Vorzug überall darin
besteht, daß sie von einer lebhaften und eigentümlichen
Gefühlserregung getragen sind.

		Besondere Vorliebe und Beruf scheint Fontane für die Ballade zu
haben, durch welche er auch bisher dem Publikum am bekanntesten
geworden sein mag. Zugleich ist dies aber die Dichtungsart, worin
die angedeutete Natur des Verfassers am meisten zutage tritt; denn
so wenig er es unterläßt, seine Helden, sowie die Szenerie, in der
sie auftreten, zu charakterisieren, so entläßt er sie doch niemals
aus dem Banne und der Atmosphäre seiner empfindungsvollen
Begeisterung; er begleitet sie unablässig mit seiner Liebe, seinem
Zorn und seinem Mitleid, und überall und zunächst sehen wir die
Gestalt des Rhapsoden selbst, der mit beredtem Munde uns diese
Vorgänge schildert, auch wohl, von der eignen Darstellung
fortgerissen, selber in die Szene tritt, wie dies in »Schloß Eger«
der Fall ist, wo der Dichter, nachdem er uns den Tod der böhmischen
Grafen geschildert, am Schlusse, die objektive Vortragsweise
aufgebend, in die Handlung hineinruft: »Schau nicht in die Sterne!
Rette dich, Wallenstein!« In dem schwunghaften Vortrage und dem
feinen Pathos, in einer gewissen Feierlichkeit und Pracht der
Sprache, wie wir solches seit Schillers Dichtungen dieser Art nur
noch in dem »Herz von Douglas« von Strachwitz gefunden haben, liegt
daher ein Hauptreiz der Fontaneschen Balladen. Trotz der geistigen
Verwandtschaft ist es aber nicht sowohl Schiller, der in der
Periode des Werdens als Vorbild auf den Dichter eingewirkt hat, als
vielmehr der seiner Natur viel ferner stehende Bürger, unter dessen
Einfluß und in dessen Weise er die stillen Trauerspiele am Hof und
Herd und aus dem täglichen Leben darzustellen gesucht hat. Hier, wo
es ihm mitunter nur darum zu tun ist, ein Gefühl oder einen
Gedanken in Szene zu setzen, wie z. B. in »Schön Anne« und »Graf
Hohenstein«, erfindet er seine Stoffe selbst. Doch scheint er, wenn
wir aus [bookmark: page102]dem
später im Deutschen Museum abgedruckten »Tag von Hemmingstedt« und
den Balladen in der Argo (Belletristisches Jahrbuch für 1854
herausgegeben von Th. Fontane und Fr. Kugler) schließen dürfen,
diese Art der Konzeption gänzlich verlassen und die Vorliebe für
das Historische, worin auch ein großer Teil der gesamten Gedichte
wurzelt, ein für allemal nach dieser Richtung hin die Auswahl
seiner Stoffe bestimmt zu haben, welche er nun, statt sie aus sich
selbst zu schöpfen, zwischen den Zeilen der Geschichte findet.
Überhaupt liegt Fontanes poetische Begabung mehr in der Darstellung
als in der Erfindung; die Schilderung, der Vortrag ist seine
eigentliche Force, und von dieser Seite ist es begreiflich, daß,
wie vorhin erwähnt, Bürger und späterhin Freiligrath, sowie in der
unten zu erwähnenden »Schönen Rosamunde« und in den »Männer und
Helden« auch Uhland auf ihn eingewirkt haben, bis er endlich in den
altenglischen Balladen, von denen uns seine Übersetzungen
vorliegen, ein bleibendes Vorbild und zugleich, da überall in der
Behandlung die starke und eigentümliche Subjektivität des Dichters
hinzutritt, seinen eigenen selbständigen Ton gewonnen zu haben
scheint. Hierher gehören aus der Sammlung schon »Schloß Eger« und
»Marie und Bothwell«, obgleich diese wiederum in Stil und
Behandlung gegen die später in der Argo abgedruckte »Johanna Gray«
und »Die Hamiltons« zurückstehen. Leider gestattet uns der Raum
nicht, eine dieser Balladen hierher zu setzen. Wir bemerken nur
noch, daß sie fast alle, sei es infolge des erwähnten
Bildungsganges oder einer besonderen Vorliebe für die englische
Geschichte, fast sämtlich aus dieser ihre Stoffe entlehnen, wozu
übrigens auch ein zweimaliger längerer Aufenthalt ihres Verfassers
in London das seinige beigetragen haben mag. Wir finden an sich
hiergegen nichts zu erinnern und wollen nur als Wunsch aussprechen,
daß der Dichter nicht unterlassen möge, mitunter, wie in dem »Tag
von Hemmingstedt«, auch seine Augen auf der Heimat ruhen zu lassen.
[bookmark: page103]

		In den oben erwähnten Übersetzungen altenglischer Balladen
scheint der Dichter, wie er dies auch selbst bei den in der Argo
mitgeteilten Stücken ausspricht, nicht sowohl einen
literarhistorischen als vielmehr lediglich einen poetischen Zweck
verfolgt zu haben; es sind daher auch je nach der Beschaffenheit
der einzelnen mehr Bearbeitungen als Übersetzungen; denn der
Übersetzer ändert oder verwirft stellenweise oder tritt auch wohl
selber dichtend hinzu, ganz wie es ihm erforderlich scheint, um aus
den alten Dichtungen ein künstlerisches Ganze herzustellen. Überall
aber ist die Natur unseres Dichters so wirksam, daß sie sämtlich,
wie sie nun vorliegen, in seinem Ton und wie aus einem Gusse
geschrieben sind. Ob dies Verfahren an sich berechtigt sei, scheint
uns eine müßige Frage und die Entscheidung derselben lediglich
vorkommendenfalls von dem Talente dessen abzuhängen, der es
einschlägt. Wer aber den wunderschönen »Aufstand in Northumberland«
in der Argo gelesen hat, wird unserem Dichter diese Berechtigung
nicht abzusprechen wagen.

		Ein eigentümliches und, obgleich es dem Verfasser irgendwo die
Xenie

		Der bei Hemmingstedt des Siegs Standarte
getragen,

Flicht nun als Perüquier preußischen Helden den Zopf

		eingetragen, teilweise vortreffliches Werk sind die »Männer und
Helden« (Berlin 1850), worin in acht Liedern preußische
Kriegshelden gefeiert und charakterisiert werden. Wie wir schon
erwähnten, steht der Dichter hier noch unter Uhlands Einfluß. Daß
die Sachen zum Teil den Eindruck größerer Selbständigkeit machen,
als worauf sie in der Tat Anspruch haben, beruht auf der
glücklichen Wahl des Stoffes, die immerhin ein Verdienst des
Verfassers bleibt. Die Gedichte haben, woraus sich auch die starken
Sympathien und Antipathien, welche sie gefunden haben, erklären
lassen, etwas spezifisch Preußisch-Militärisches. Im »alten
Derffling« [bookmark: page104]

		Sonst focht er still und friedlich

Nach Handwerksburschen-Recht,

Jetzt war er unermüdlich

Beim Fechten im Gefecht;

		Er war der flinke Schneider,

Zum Stechen wohl geschickt,

Oft hat er an die Kleider

Dem Feinde was geflickt.

		tritt dies am wenigsten und daher die Verwandtschaft mit Uhland
am meisten hervor. Der »alte Dessauer«,

		Wir haben viel vonnöten,

Trotz allem guten Rat,

Und sollten schier erröten

Vor solchem Mann der Tat.

		Verschnittnes Haar im Schopfe

Macht nicht allein den Mann;

Ich halt es mit dem Zopfe,

Wenn solche Männer dran.

		»Ziethen« und namentlich »Seidlitz« konnten in dieser Weise
vielleicht nur von einem Preußen geschrieben werden. »Schwerin« und
»Keith« dagegen, zum Teil auch »Schill«, sind mehr äußerlich
gehalten und stehen weit unter den erstgenannten. – Aus dem
begleitenden Widmungsgedicht »An den Grafen Schwerin, zur Zeit
Präsidenten der zweiten Kammer« erfahren wir die politische
Gesinnung des Verfassers, die auch auf seine übrigen, namentlich
historischen Dichtungen nicht ohne Einfluß ist:

		Du stehst in Lieb und Treue

Zu Thron und Herrscherhaus,

Und baust doch für das Neue

Die alten Pfeiler aus. [bookmark: page105]

		und zum Schlusse:

		Treulos sind alle Knechte,

Der Freie nur ist treu.

		Das Gedicht »Von der schönen Rosamunde« (2. Auflage; Dessau, bei
Moritz Katz, 1853), welches in neun Kapiteln die bekannte
Liebesgeschichte König Heinrichs mit Cliffords schöner Tochter mehr
erzählend als darstellend behandelt, möchten wir der sauber
gearbeiteten Verse unerachtet unter die Jugendarbeiten unseres
Dichters zählen. Es entbehrt nämlich, wie das in den späteren
Fontaneschen Balladen nirgends in dieser Weise vorkommt, die
Charakteristik der auftretenden Personen so sehr jedes tieferen und
individuellen Zuges, daß namentlich die Königin Leonore in ihrer
einseitigen Böswilligkeit ganz wie die Figur eines Kindermärchens
wirkt. Im übrigen ist, was damit zusammenhängen mag, daß es dem
Dichter hier nicht sowohl auf bedeutende Handlung, als der Natur
des Stoffes nach auf Situationen ankam, der Beschreibung der
Szenerie und insbesondere der Naturschilderung ein großer Teil des
Gedichtes eingeräumt, und es sind unserer Ansicht nach eben diese
Partien, welche demselben einen verhältnismäßigen Wert verleihen.
Ganz vortrefflich in dieser Beziehung ist das achte Kapitel, worin
der Sturm, bei Schloß Woodstock vorüberjagend, Rosamundens
Hilfeschrei auffängt und ihn übers Meer nach Frankreich bis in des
Königs Zelt hinüberträgt, und nicht weniger das zweite Kapitel,
worin Heinrich Rosamunden in nächtlichem Ritte nach Schloß
Woodstock führt:

		Es regt sich nichts, nicht Blatt, nicht Ast,

Kein Ton von Nachtigallen:

Es glaubt das Ohr, es höre fast

Die Mondesstrahlen fallen.

So klar-durchsichtig ist die Luft:

Man sieht der Nachtviole Duft

Wie Wölkchen aufwärts steigen. [bookmark: page106]

		In dem vorerwähnten Jahrbuche Argo ist der Dichter zuerst auch
als Novellist aufgetreten. Die erste dieser Novellen »Tuch und
Locke« scheint uns in Ton und Kolorit so sehr gelungen, daß wir
durch die Frische und Lebendigkeit der vor uns entfalteten
Situationen fast für die hier noch obwaltende Schwäche der
Komposition und ein paar kleine Ungeschicklichkeiten der Ausführung
entschädigt werden; die zweite »James Monmouth«, welche wiederum
aus der englischen Historie entnommen ist und in kühnen, aber
skizzierten Zügen das Schicksal der unglücklichen Stuarts erzählt,
wüßten wir nicht besser zu charakterisieren, als wenn wir sie eine
Fontanesche Ballade in Prosa nennen. Denn in der Tat besitzt sie
alle Eigentümlichkeiten und, soweit dieselben reichen, auch alle
Vorzüge einer solchen, und überdies vielleicht das beste lyrische
Gedicht des Verfassers:

		Es zieht sich eine blutige Spur

Durch unser Haus von alters,

Meine Mutter war seine Buhle nur,

Die schöne Lucy Walters.

		Am Abend war's, leis wogte das Korn,

Sie küßten sich unter der Linde,

Eine Lerche klang und ein Jägerhorn, –

Ich bin ein Kind der Sünde.

		Meine Mutter hat mir oft erzählt

Von jenes Abends Sonne,

Ihre Lippen sprachen: Ich habe gefehlt!

Ihre Augen lachten vor Wonne.

		Ein Kind der Sünde, ein Stuartkind,

Es blitzt das Beil von weiten,

Den Weg, den alle geschritten sind.

Ich werd ihn auch beschreiten. [bookmark: page107]

		Das Leben geliebt und die Krone geküßt

Und den Frauen das Herz gegeben,

Und den letzten Kuß auf das schwarze Gerüst –

Das ist ein Stuart-Leben.

		Das dem Erscheinen nach neueste Werk Fontanes, »Ein Sommer in
London«, eine Frucht seines zweimaligen Aufenthalts daselbst,
bestätigt uns, was wir vorhin über die dichterische Persönlichkeit
des Verfassers gesagt haben. Bei aller Kenntnis des Landes sowie
seiner Geschichte und Literatur, womit ohne Zweifel ausgerüstet er
dort die Dinge und Verhältnisse angeschaut, erhalten wir nicht
sowohl eine Darstellung dieser Dinge selbst, als vielmehr des
Eindrucks, den sie ihm zurückgelassen, und dadurch freilich ein
ebenso interessantes als geistvolles Buch, worin fast jedes Kapitel
sich zu einem kleinen abgeschlossenen Ganzen abrundet.

		Indem wir hiermit von dem Dichter Abschied nehmen, können wir
nicht umhin auszusprechen, daß, so Schönes er auch geleistet haben
mag, doch seine besten Leistungen unserer Ansicht nach noch in der
Zukunft liegen, vorbehaltlich dessen, was sein Pult uns vielleicht
noch verschließt.

		Wie wir hören, befindet er sich jetzt wieder in England, um ein
Buch über die altenglische und schottische Balladenpoesie zum
Abschluß zu bringen.

		Vorrede zu den »Deutschen Liebesliedern«

		Die massenhafte Veröffentlichung von »Gedichten« mag es
verschuldet haben, daß gegenwärtig im Publikum wie in der Kritik
eine seltsame Mißkennung der Lyrik herrscht, ihres Wesens und ihres
Verhältnisses zum Leben der Nation. Dies äußert sich ebensosehr in
dem Geltenlassen des Unbedeutenden, des »Mittelguts«, als in der
Nichtbeachtung oder geringen Beachtung des Bedeutenden. [bookmark: page108]

		Die vorliegende Sammlung soll einen Beitrag zum Verständnis der
lyrischen Dichtkunst liefern, indem sie in einer bestimmten Gattung
derselben und aus einem bestimmten Zeitraume das nach der Ansicht
des Herausgebers wirklich Lebensfähige zusammenstellt. Das
Liebeslied mit seinem der sich bewußt werdenden Empfindung zunächst
liegenden Stoffe schien in dieser Beziehung das geeignetste. Unter
Liebesliedern sollen zunächst nicht Lieder ohne Liebe, dann aber
auch nicht Lieder über die Liebe verstanden werden, sondern solche,
in denen es gelungen ist, die Atmosphäre dieses Gefühls in
künstlerischer Form festzuhalten und auf den Hörer zu übertragen.
Die zierlich geschnittenen Tändeleien der Zopfpoeten und die
Traumbilder des Hainbundes gehören daher ebensowenig hierher als
die Leistungen namhafter lebender Poeten, in denen – mehr oder
minder geistreich – eine bequeme Gefühlsanwandlung zu einem
Lieder-Dutzend ausgemünzt ist; oder als alle die Wässerlein, die so
glatt und zierlich über das Herz der Poeten hinrieseln, deren
Quellen aber ganz anderswo zu suchen sind. Auf der andern Seite
mußten ebensosehr die nackten Leidenschaftlichkeiten alter und
neuer Dichter und Dichterinnen ausgeschlossen bleiben.

		Die Ausbeute, obgleich nicht viel des Wesentlichen übergangen
sein dürfte, ist keine große. Wir haben manche Lieder, in denen
einzelnes gelungen ist; aber wir haben wenige, die von
schülerhaftem Pathos und Bilderkram frei sind; wenige, in denen man
nirgend auf taube Worte oder auf schlaffe, puls- und blutlose Verse
trifft. Die Kunst, »zu sagen, was ich leide«, ist nur wenigen
gegeben, und selbst den Meistern nur in seltenen Augenblicken. Ganz
fleckenloser und vollendeter Gedichte, wie Goethes »Freudvoll und
leidvoll« oder Mörikes »Früh, wenn die Hähne krähn«, vermag auch
diese Sammlung nur eine sehr geringe Anzahl zu bringen.

		Sie beginnt mit einem Liede Günthers; aus einer Zeit, wo sonst
den deutschen Poeten nichts ferner lag als der Gedanke [bookmark: page109]oder gar der
Drang, ihre eigenste Persönlichkeit der Dichtung anzuvertrauen, und
wo vielleicht eine so zügellose Natur wie Günthers dazu gehörte, um
eine einzelne Ausnahme hervorzubringen. Er war der Vorläufer der
neuen Lyrik; aber sein Beispiel blieb scheinbar ohne Wirkung. Erst
viel später wurde durch Klopstock dieser Kunst das ihr zukommende
Gebiet dauernd wieder gewonnen; er selbst jedoch fand noch keine
»Weisen«, welche das Ohr der Nation zu behalten vermocht hätte.
Claudius, Bürger und Goethe waren es insbesondere, welche zuerst
für den Ausdruck des Naturlautes auch die nationale Kunstform
fanden. Von ihren Liedern aus datiert sich die neue deutsche Lyrik,
welche bis auf die Gegenwart in steter Fortentwicklung geblieben
ist.

		Für unsere Sammlung haben wir es nur mit den beiden letzteren zu
tun. Bürgers unkritische und ungezügelte Natur läßt – ähnlich wie
bei Günther – nur selten eine reine Produktion aufkommen. Welch ein
Sonnenglanz des vollsten Liebeslebens liegt nicht auf den
Strophen:

		Mädel, schau mir ins Gesicht!

Schelmenauge, blinzle nicht!

Mädel, merke, was ich sage!

Gib Bescheid auf meine Frage!

Holla, hoch mir ins Gesicht!

Schelmenauge, blinzle nicht!

		Bist nicht häßlich, das ist wahr!

Äuglein hast du, blau und klar;

Stirn und Näschen, Mund und Wangen

Dürfen wohl ihr Lob verlangen.

Reizend, Liebchen, das ist wahr,

Reizend bist du offenbar!

		Aber im weiteren Verlauf verläßt den Dichter jede konkrete
Anschauung, und er fällt aus einer Redensart und aus einem [bookmark: page110]Gemeinplatz in den
andern. Und ähnlich geht es ihm in den meisten seiner Lieder.
Freilich, wo es ihm einmal gelingt, wie in der »Abendphantasie
eines Liebenden«, erhebt er sich dafür auch zu einem Hymnus, der
noch späte Geschlechter die berauschende Kraft jener unseligen
Leidenschaft mitempfinden lassen wird.

		Zur selben Zeit dichtete Goethe in seinem unbeirrten Naturgefühl
jene allbekannten Lieder, die uns durch ihre Anmut und durch ihren
frischen und gesunden Lebensgehalt für die zu Anfang noch unsichere
und von dem alten konventionellen Bann noch keineswegs befreite
Kunst entschädigen. – Neben ihnen standen nur wenige, die mit
einigem Erfolg – nach Claudius' Ausdruck – »auf Mutter Natur
trotzten«. Goeckingks ihrer Zeit vielgelesene »Lieder zweier
Liebenden« haben zwar den Vorzug des Natürlichen; allein sie kommen
auch nur in sehr einzelnen Stellen darüber hinaus. J. G. Jacobis
spätere Liebeslieder, wenn in ihnen auch bis zu einem gewissen
Grade die Spielerei des Gleimschen Kreises überwunden ist, scheinen
doch mehr aus der süßen Gewohnheit des Versemachens hervorgegangen
zu sein, als aus dem Drang, ein inneres Erlebnis poetisch zu
fixieren. Hölty, der Lyriker des Hainbundes, mußte sterben, ehe er
vom Traum zum Leben erwacht war.

		Die Romantiker suchten besonders das, was wir »Stimmung« zu
nennen pflegen, in ihren Gedichten auszubilden, indem sie neben der
Empfindung die äußere Umgebung, welche sie hervorgerufen oder auf
sie eingewirkt hatte, in die Darstellung hineinzogen. Allein fast
in keinem ihrer Lieder ist der Strom der Empfindung stark genug,
daß er die Phantasie des Dichters sich hätte dienstbar machen
können. So geschah es denn, daß sie fast überall in den
Detailanschauungen hängen blieben. Die Volkslieder des Wunderhorns,
wenn sie auch einerseits vom Pathos zur Simplizität hinleiteten,
brachten andererseits doch auch allerlei konventionellen Aufputz,
den man nicht verschmähte, in die neuen Dichtungen aufzunehmen,
[bookmark: page111]statt sich
jenes reine Element allein zur Erinnerung dienen zu lassen; man
hielt sich vielmehr, wie man es im Volksliede gesehen, von der
folgerichtigen Durchführung des Gedankens entbunden und warf dafür
eine Menge von Anschauungen bunt und willkürlich durch einander. –
Bei Tieck, wenn auch ein einzelnes Mal, wie in dem hier
mitgeteilten »Herbstliede«, ein hinreißend süßer Ton hervorbricht,
kommt das Naturgefühl doch selten über ein zusammenhangloses
Stammeln hinaus. Eine ähnliche Unfähigkeit zur Hervorbringung
geschlossener Kunstwerke, namentlich in der Lyrik, findet sich auch
bei den Spätern. Arnim, so sehr es ihn überall in seinen Dramen und
Erzählungen drängt, sich lyrisch auszusprechen, so tief und warm
und lieblich es uns aus einzelnen Stellen seiner Lieder anmutet,
vermag doch fast nirgends seinen Stoff zu einer klaren Gestaltung
herauszubilden; und seine schon an sich dunkeln und
gedankenschweren Lieder werden, aus dem Zusammenhange gerissen,
noch um vieles unverständlicher. Brentanos Lyrik dagegen scheint,
gerade wo sie in der Form am vollendetsten ist, wesentlich von der
Melodie gemacht zu sein; oder es stehen dabei, wie in dem
mitgeteilten »O lieb Mädel, wie schlecht bist du«,
Lebenserfahrungen im Hintergrunde, welche mit den im ersten Teile
der gesammelten Schriften enthaltenen Liedern in ebenso
unerfreulichem als sprichwörtlichem Zusammenhange stehen. Die
Lieder im »Florentin« von Dorothea Veit sind ganz in der
zerfahrenen Weise der Romantiker gedichtet und stehen zu dem
übrigen Werte des Buches in keinem Verhältnis. In Eichendorffs
improvisierten Liedern ist überdies die in dieser ganzen lieblichen
Poesie der Verschollenheit herrschende Grundstimmung zu mächtig, um
ein bestimmtes einzelnes Gefühl zur Geltung kommen zu lassen.
Chamissos »Frauen-Liebe und Leben« beruht auf den willkürlichen
Voraussetzungen einer eingebildeten Welt und trägt, einzelnes
ausgenommen, in dem gezierten rhetorischen Vortrage die deutliche
Spur davon. [bookmark: page112]

		Eine reine Wirkung erlangt das Beispiel des Volksliedes und der
Goetheschen Liederdichtung erst in der Lyrik seit Uhland; und wenn
diese Kunst wesentlich darin besteht, den Naturlaut in
künstlerischer Form zum Ausdruck zu bringen, so dürfen wir glauben,
hier wenigstens keinen Rückschritt getan zu haben. Die letzten
Seiten dieses Buches mögen dafür Zeugnis geben.

		Neben Goethe ist, wie billig, Heinrich Heine am reichlichsten
vertreten. Er, wie wenig andere, hat gezeigt, was die einfachsten
Worte vermögen, sobald nur die rhythmische Weise dazu gefunden ist;
er erhob – man gestatte den Ausdruck – das »Stimmungsgedicht« zu
einer eigenen Gattung, indem er mit einem seltenen Sinn für das
Wesentliche den Hörer in eine das Gemüt ergreifende Situation
versetzt und ihn dann schweigend diesem Eindruck überläßt; er macht
es um uns tagen und Abend werden und erfüllt unser Herz mit dem
ganzen Eindruck, den wir in der günstigsten Stunde von der Natur
selber hätten empfangen können. Was Heine durch eigene und durch
die Schwäche seiner Zeit gesündigt und verfehlt, darf nicht
verkannt werden; aber ebensowenig, daß er der deutschen Poesie eine
große Anzahl durchaus erfreulicher Produktionen hinterlassen hat.
Wem, der mit seinem »Liederbuche« jung gewesen, wäre nicht die Welt
in einem Zauberlicht erschienen, als sei ihm eine zweite wunderbare
Existenz geschenkt! – Seinen bewegten Melodien hätte ein noch
größerer Raum verstattet werden müssen, wenn nicht in den meisten
derselben, z. B. in dem hier mitgeteilten »Mein Liebchen, wir saßen
beisammen«, die Liebe mehr nur Vorwand und Staffage für eine weit
allgemeinere und weniger reale Stimmung wäre. Dagegen sind aus dem
»Romanzero« jene wenigen Stücke aufgenommen, in denen die noch
immer farbenreiche Welt der Liebe schon in der grellen Beleuchtung
der Begräbniskerzen steht, so daß Alfred Meißner in seinem
Liebesgedächtnis mit Recht sagen konnte, solche Töne habe die
deutsche Lyrik noch nie vernommen. [bookmark: page113]

		Dingelstedts »Roman« ist lediglich aus äußeren Gründen
zurückgelegt. Der Verfasser zeigt freilich hier wie auch in anderen
Dichtungen, daß es ihm mehr nur um eine Selbstbefreiung als darum
zu tun ist, seinen Stoff zum endgültigen künstlerischen Ausdruck zu
bringen; allein andererseits sind diese Verse ebensosehr durch den
frischen, unmittelbaren Hintergrund des Erlebnisses und den darin
abgespiegelten innern Kampf einer bedeutenden Persönlichkeit
ausgezeichnet, als im übrigen charakteristisch für eine unlängst
vergangene Zeit, in welcher unsere Poesie einen Ton sinnlicher
Gereiztheit und rücksichtsloser Leidenschaftlichkeit anzustimmen
begann, wovon ihr glücklicherweise gegenwärtig nur noch das
Bewußtsein eines erweiterten Gebietes und einer größeren
Bewegungsfreiheit zurückgeblieben scheint.

		Bei Rückert, der jeder kleinen Gefühlsregung zu ihrem Rechte zu
verhelfen weiß, ohne aber, selbst wo es sich um Trennung und
Zerwürfnis handelt, über eine anmutige und beschauliche Reflexion
hinauszukommen, haben wir uns darauf beschränken müssen, dem Leser
die schönsten Stellen seines Frühlingsgartens vor Augen zu führen;
wer an diesem behaglichen Liebesleben in seiner ganzen Breite
teilnehmen will, wird ohnehin die Sammlung des Dichters selbst zur
Hand nehmen müssen.

		Von Immermann, dem mächtigen Wiederdichter »Tristan und
Isoldens«, war für unsern Zweck nur weniges mitzuteilen; allein
diese knappen Verse haben die Innerlichkeit von Naturlauten und
lassen uns die Bedeutung jenes erst kurz vor des Dichters Tode
gelösten Verhältnisses ahnen, worüber wir in der jüngst
erschienenen Biographie der Gräfin Elisa von Ahlefeldt vielleicht
nicht ganz unparteiische Aufschlüsse erhalten.

		Auch an den wohl schon fast vergessenen Ferrand möchte dies Buch
noch einmal erinnern, in dessen Liedern, wie bei dem ihm verwandten
Hölty, das Vorgefühl eines frühzeitigen Todes eine Friedhofsstille
verbreitet, in der wir uns die sanften, schwermütigen Stoffe des
Dichters gern gefallen lassen. [bookmark: page114]

		Wenn der Herausgeber seine Absicht erreicht hat, so wird man aus
dieser Rekapitulation erkennen, daß der Schatz echter Lyrik nicht
zu groß ist, und daß wir alle Ursache haben, ihn nicht zu
unterschätzen. Den meisten derjenigen, welche sich gegenwärtig als
Dichter geben und auch von dem größten Teil des Publikums wie der
Kritik dafür genommen werden, fehlt das, was wesentlich den Dichter
von dem Denker unterscheidet: die Fähigkeit der Formgebung.

		Vorrede zum »Hausbuch aus deutschen Dichtern«

		Das vorliegende Buch ist eine Rekapitulation aus einer mehr als
dreißigjährigen Lebenserfahrung; zunächst dem Wunsche entsprungen,
für mich und die Meinigen aus den neueren deutschen Dichtungen
geringeren Umfangs das zusammenzustellen, was daraus während jenes
langen Zeitraumes meine besondere Teilnahme erregt hat und derart
in mir haften geblieben ist, daß ich je zuweilen dahin
zurückgekehrt bin.

		Es ist dies nicht immer das Schöne, sondern ebensosehr das
Charakteristische, das Häßliche nicht ausgeschlossen, wo es sich,
wie z. B. in Hebbels übrigens auch durch eine mächtige
Naturstimmung getragenen »Heideknaben«, durch lebendige Gestaltung
ein Recht zur Existenz erworben hat; es ist zwischenein auch wohl
das Hausbackene, sofern darin ein warmes Stück Menschenleben und
dann gelegentlich und wie von selbst auch ein Stück Poesie zum
Vorschein kommt, wie das in einzelnen Idyllen von Voß und in den
Gedichten des alten Pastors von Werneuchen der Fall ist, für
welchen letzteren ich eine gewisse heimliche Liebe nicht sowohl
trotz, sondern vielmehr urkundlich jener anmutigen Parodie mit
unserm Altmeister Goethe zu teilen glaube; – es ist ferner, wenn
auch vorzugsweise, so doch nicht [bookmark: page115]allein das in der Ausführung Makellose,
sondern auch das, wo die zwingende Gewalt des Ganzen die einzelnen
Mängel derselben vergessen läßt; endlich sind es nicht gerade die
Behandlungen großer Stoffe, zumal nicht jene aus mythologischen,
historischen oder ethnographischen Studien zusammengearbeiteten
Dichtungen, in denen wir zwar die Größe des Wollens – auch wohl des
Anspruchs – nicht verkennen können, die aber wegen der
unzulänglichen Zeugungskraft ihrer Verfasser dennoch totgeborene
Dinge bleiben, sondern es sind lieber solche, in denen der wenn
auch weniger große Stoff »mit urkräftigem Behagen« zur Erscheinung
kommt. – Da das Buch einen rein kritischen Standpunkt einnimmt, so
waren von vornherein alle Gedichte ausgeschlossen, welche die
Bedeutung, die ihnen etwa zuzugestehen ist, nicht in, sondern neben
sich haben; somit alle, welche nur in bezug auf die Entwicklung
unsrer Literatur oder als Illustrationen, sei es zur allgemeinen
Geschichte oder zu der Biographie ihrer Verfasser, eine solche in
Anspruch nehmen können.

		Die Phrase wird hoffentlich in diesem Buche keine Stätte
gefunden haben; mindestens im wesentlichen nicht, wie ich
vorsichtshalber hinzusetzen möchte; denn was wäre durchweg frei von
dieser weltbeherrschenden Krankheit!

		Fragt man nun aber, woher bei der Flut von Anthologien auch noch
diese sich das Recht nimmt, in die Welt zu treten, so erwidere ich
folgendes:

		Obgleich sich niemand davon freisprechen dürfte, daß er nicht
einmal vorübergehend oder im einzelnen auch dem Unberechtigten
einen Platz eingeräumt hätte, so scheint mir doch in fast allen
Anthologien, soweit sie mir vor Augen gekommen sind, die
Mittelmäßigkeit einen unverhältnismäßigen Raum einzunehmen. Zwar
ist in der Poesie – vielleicht in jeder Kunst – die Fähigkeit des
Urteilens kaum weniger selten als die des Schaffens; allein auch wo
die Auswahl voraussetzlich von nicht unbefugter Hand herrührt,
pflegt es damit nicht besser zu stehen. – Die Ursache hiervon
dürfte, abgesehen von einem Streben [bookmark: page116]nach äußerer Vollständigkeit, zum Teil in
der Macht des Erfolges zu suchen sein.

		Jede Literaturepoche wird bekanntlich von einer Schar von
Anempfindern und Nachahmern begleitet, welche, solange dieselbe
dauert, gleich den Grillen im Sommer nach Kräften in dem großen
Konzerte mitsingen, um dann mit ihrem Ende spurlos zu verschwinden.
Ebenso ist es aber eine gleicherweise alte und neue Erfahrung, daß
manche dieser Mitsänger, während ihr Sommer dauert, ein Publikum,
ja oft ein größeres als die echten Sangesmeister, finden und so
ihre vorübergehende Existenz durch eine Reihe von Auflagen zu
dokumentieren vermögen. – Von diesem Punkte scheint mir der
mechanische Druck auszugehen, durch welchen, zum nicht geringen
Verderb, grade die am meisten in den Familien eingebürgerten
Sammlungen mit jenen farblosen Versifikationen angefüllt sind, von
denen aus jedem mäßigen Gefühl ein Dutzend gemünzt werden könnte,
gegen die sich aber freilich nichts einwenden läßt, als daß sie
eben nichts bedeuten! – Dem entgegen zu treten, soll dieses Buch
einen Versuch machen.

		Die Sammlung beginnt mit Claudius, der in einer Zeit, wo sowohl
die poetische als die musikalische Lyrik in Deutschland sich in
konventionelle Tee- und Kaffeeliedchen verloren hatte, zuerst den
unmittelbaren Ausdruck der Empfindung, namentlich, und bis jetzt
kaum übertroffen, der Naturempfindung wiederfand; der, bevor ein
solcher Ton von Goethe laut geworden, sein Neujahrslied anhub:

		»Es war noch frühe Dämmerung

Mit leisem Tagverkünden,

Und nur noch eben hell genung,

Sich durch den Wald zu finden;

Der Morgenstern stand linker Hand,

Ich aber ging und dachte

Im Eichtal an mein Vaterland,

Dem er ein Neujahr brachte.« [bookmark: page117]

		und sein von Naturgefühl getränktes keusches »Wiegenlied beim
Mondschein« gedichtet hatte, das dieses Buch der Vergessenheit zu
entreißen sucht.

		Zur näheren Verdeutlichung des Gesichtspunktes, von welchem aus
die vorliegende Sammlung entstanden ist, sei es mir verstattet,
noch einige Bemerkungen vorauszuschicken.

		Wie ich in der Musik hören und empfinden, in den bildenden
Künsten schauen und empfinden will, so will ich in der Poesie
womöglich alles drei zugleich.

		Von einem Kunstwerk will ich, wie vom Leben, unmittelbar und
nicht erst durch die Vermittlung des Denkens berührt werden; am
vollendetsten erscheint mir daher das Gedicht, dessen Wirkung
zunächst eine sinnliche ist, aus der sich dann die geistige von
selbst ergibt, wie aus der Blüte die Frucht. – Der bedeutendste
Gedankengehalt aber, und sei er in den wohlgebautesten Versen
eingeschlossen, hat in der Poesie keine Berechtigung und wird als
toter Schatz am Wege liegen bleiben, wenn er nicht zuvor durch das
Gemüt und die Phantasie des Dichters seinen Weg genommen und dort
Wärme und Farbe und womöglich körperliche Gestalt gewonnen hat. –
An solchen toten Schätzen sind wir überreich.

		Die Lyrik insbesondere anlangend, so ist nach meiner Kenntnis
unserer Literatur die Kunst, »zu sagen, wie ich leide«, nur
wenigen, und selbst den Meistern nur in seltenen Augenblicken
gegeben. Der Grund ist leicht erkennbar.

		Nicht allein, daß die Forderung, den Gehalt in knappe und
zutreffende Worte auszuprägen, hier besonders scharf hervortritt,
da bei dem geringen Umfange schon ein falscher oder
pulsloser Ausdruck die Wirkung des Ganzen zerstören kann; diese
Worte müssen auch durch die rhythmische Bewegung und die Klangfarbe
des Verses gleichsam in Musik gesetzt und solcherweise wieder in
die Empfindung aufgelöst sein, aus der sie entsprungen sind; in
seiner Wirkung soll das lyrische Gedicht dem Leser – man gestatte
den Ausdruck – zugleich eine Offenbarung [bookmark: page118]und Erlösung, oder mindestens
eine Genugtuung gewähren, die er sich selbst nicht hätte geben
können, sei es nun, daß es unsre Anschauung und Empfindung in
ungeahnter Weise erweitert und in die Tiefe führt, oder, was halb
bewußt in Duft und Dämmer in uns lag, in überraschender Klarheit
erscheinen läßt.

		Am ärmsten scheint mir unsre patriotische und sogenannte
politische Lyrik. So unzweifelhaft es ist, daß das Leben in Staat
und Gemeinde ein ebenso berechtigter Gegenstand für die menschliche
Empfindung und daher für die Lyrik ist, als das Einzel- oder
Familienleben, so ist es hier, wie in der Natur dieser poesis militans liegt, doch weit seltener
gelungen, den Stoff von dem Boden der bloßen Wirklichkeit abzulösen
und andrerseits sich nicht an rhetorischer Phrase und
Bildermacherei genügen zu lassen. So kommt, um Beispiele
anzuführen, Uhlands »Wenn heut ein Geist herniederstiege« –
abgesehen von dem selten schönen Anfang und Ende – kaum über eine
poetisch gefärbte Kammerrede hinaus; so ist neuerdings von den
vielen Gedichten für meine Heimat Schleswig-Holstein auch nicht
eins zu einer irgend in Betracht kommenden Innerlichkeit
gelangt.

		Wenn wir auch, was Dingelstedt in Bezug auf die Zeit nach
Uhland, Rückert und Heine in seiner Gedichtsammlung von 1858
ausgesprochen,

		Die Lyrik, unser alter Stolz und Halt,

Wird nicht mehr jung, die jüngste niemals alt.

		nicht mögen gelten lassen, sondern sogar durch diese Sammlung zu
widerlegen hoffen, so ist doch nichts unrichtiger als die von A.
Meißner aufgestellte Parallele:

		Im Gartenteich wird nie ein Schiffer
scheitern,

Im kleinen Liede kein Poet erliegen.

		Denn gilt es dabei auch nicht einen Berg zu versetzen, so gilt
es doch eine Perle zu finden, und nur wenige Muscheln haben
Perlen.

		Heine sagt sehr richtig: »Ein Lied ist das Kriterium der
Ursprünglichkeit.« Die meisten unserer sogenannten Dichter aber
[bookmark: page119]sind ihrem
eigentlichen Wesen nach Rhetoriker mit mehr oder minder poetischem
Anstrich und der lyrischen Kunst so gut wie ganz unmächtig. –

		Die Auswahl selbst anlangend, so ist sie bei den älteren
Dichtern, deren Werke jetzt in aller Händen sind, eine
verhältnismäßig beschränktere; bei einigen wenig bekannten dagegen,
auf welche dieses Buch aufmerksam zu machen wünscht, eine
verhältnismäßig weitere. Wo die Fassung von den bisherigen Drucken
abweicht, beruht dies auf handschriftlicher Änderung der Verfasser.
Was ich von Eigenem beifügen zu müssen gemeint habe, möge seinen
Platz zwischen dem übrigen selbst zu behaupten suchen.

		Bei der Revision der Sammlung sind an literärhistorischen Werken
von mir benutzt: Deutsches Lesebuch von W. Wackernagel, Tl. 2; Elf
Bücher deutscher Dichtung von Karl Gödeke; Deutschlands Dichter von
1813 bis 1843 von demselben; Poetischer Hausschatz des deutschen
Volkes von O. L. B. Wolff; Die deutschen Dichter der Neuzeit von
Ignaz Hub; Deutsche Lyriker seit 1850 von E. Kneschke; Geschichte
der deutschen Literatur von Heinrich Kurz; von den vorhandenen
Anthologien insbesondere: Deutscher Dichterwald von Georg Scherer,
welche in Betreff der lebenden Dichter auch als Selbstanthologie
der Verfasser ein besonderes Interesse beanspruchen kann.

		 

		Möge nun dies Buch dazu helfen, einesteils auch dem größeren
Publikum einen Maßstab für poetische Leistungen in die Hand zu
geben; andernteils diejenigen mit unserer Lyrik wieder zu
befreunden, welche der ungeheuere Wust des Nichtigen von dieser
Dichtungsart zurückgeschreckt hat; und möge endlich nicht verkannt
werden, daß, wie die Arbeit, so auch das Verdienst dieses Buches,
insoweit es ein solches beanspruchen kann, zum großen Teil in dem
zu suchen ist, was dasselbe nicht enthält.

		Husum, 7. Juni 1870.

Th. St.

		[bookmark: page120]

		Anzeige des zweiten Teils von Klaus Groths »Quickborn«

		Unter diesem Titel ist soeben ein neuer Band plattdeutscher
Dichtungen erschienen, welchen alle mit Freuden begrüßen werden,
denen der ursprüngliche »Quickborn« des Verfassers lieb geworden
und geblieben ist. Und wenn auch mit Recht die lebendige Gegenwart
uns mehr als je in Anspruch nimmt, so dürfte es doch manchem eine
willkommene Erquickung sein, für eine kurze Zeit aus dem ungeheuren
Allgemeinen in ein individuell Begrenztes, aus der strengen,
abspannenden Wirklichkeit in eine ideale Welt einzukehren, wo Kampf
und Schuld, die auch hier nicht fehlen, in dem Frieden der Kunst
beschlossen und gesühnt sind.

		Es ist ein reiches und tüchtiges Buch, das vor uns liegt, und
völlig geeignet, von dem Leben nicht nur der Menschen, sondern auch
des Dichters Zeugnis abzulegen.

		Die Sammlung beginnt mit »De Heisterkrog«, einer umfangreichen
poetischen Erzählung in ungereimten Jamben. – In der Schilderung
des Bredstedter »Michelimarkts«, womit die Dichtung sich eröffnet,
werden wir vielleicht kaum ganz über die Wirklichkeit
hinausgehoben; aber schon zu Ende dieses Gesanges beginnt der
Dichter, uns in seiner Welt heimisch zu machen. Mit sicherer Hand,
in lebendigen, charakteristischen Zügen läßt er vor unsern Augen
die Eindeichung des wüsten Vorlandes geschehen, und bald auch
erhebt sich aus dem üppigen Marschgrase des »Nien Koogs« der große
Bauerhof, der im Erdbuche »Süderwisch«, im Volke aber nach den
Vögeln, die dort in den hohen Eschen ihre Nester haben, »de
Heisterkrog« genannt wird. – Hiermit ist der Schauplatz der
Dichtung gegeben. Deutlich sehen wir den Gründer dieses Hofes, den
klugen Holländer Rip van Haarlem, wie er vor seinen Eschen steht
und dem Treiben der Elstern zusieht – »mein Hexters«, wie er sie in
seiner Muttersprache nennt: [bookmark: page121]

		Dar kunn he Morgens, sän de Knechtens, stan,

Un smök sin kalken Pip und kiken rop,

As keek he na sin Duben, na »mein Hexters«,

Wa se dar schracheln in die hogen Böm,

As snacken se en Sprak, de he verstunn,

De wull torügg reck in en anner Tid,

Wo't nich so eensam weer, wo lewe Minschen

Noch Stimm un Ton harr'n, Modersprok noch schall,

As nu de Hexters op den Heisterkrog.

		Die Worte lassen ahnen, daß sich ein verhängnisvolles Stück
Menschenleben – unerwarteterweise nicht dieses Alten, sondern
seines Sohnes Jan van Haarlem – vor uns abspielen soll, und schon
im ersten Gesange, wo dieser mit seinen schwarzen Rassepferden über
den Jahrmarkt fährt, fällt ein Schatten auf das heitere Bild.

		Auf den »Heisterkrog« folgt die Novelle »Um de Heid«. – Wie der
beliebte Spaziergang, dem dieser Titel entlehnt ist, die alte
Dithmarsische Stadt umfaßt, so enthält auch die Novelle in ihrem
Rahmen ein ausgeführtes Lebensbild derselben zur Zeit der alten
Napoleonischen Invasion. Erquicklich erhebt sich aus dem Kleinleben
der Stadt, sowohl durch die Großartigkeit des Geschäftsbetriebes
als durch den Sinn für schönere Gestaltung des Lebens, das
Heimwesen eines Mannes, der mit dem Fernblick des Genies über die
engen Grenzen seiner Heimat hinaussieht. Zu ihm stellen sich zwei
jugendliche Gestalten, seine Tochter und sein Zögling, an Geist und
Sinn zu ihm gehörig. Die hereinbrechenden Weltereignisse zerstören
zwar den mit so kühner Hand errichteten Bau, dem die kleine Stadt
schon längst mit Verwunderung und Mißtrauen zugeschaut; aber der
unabwendbare Einsturz zersprengt zugleich die Hülle, in der ein
junges Glück mit Schmerz zu Tage rang, und, während Haus und Garten
in gespenstischen Verfall geraten, wissen wir die Menschen, denen
unsere Teilnahme angehört, in der Ferne durch ihre sittliche Kraft
gerettet. [bookmark: page122]

		Sowohl in dieser Novelle, wie in dem »Heisterkrog«, tritt der
Dichter, und zwar gerade in Bezug auf die Hauptperson, nur selten
aus seiner berichtenden Weise heraus, aber die Erzählung läßt
trotzdem im wesentlichen nichts an Frische und Lebendigkeit
vermissen. Was beide Dichtungen überdies auszeichnet, ist, ich
möchte sagen: eine sittliche Schönheit und eine Fülle der feinsten
Beobachtung. Allerdings ist in denselben eine hochdeutsche Bildung,
und die plattdeutsche Sprache muß daher mitunter bei ihrer
geschulteren Schwester borgen gehen – vielleicht tut sie es hier
mitunter ohne Not –; aber einerseits dürfte durch den geistigen
Gewinn, der uns dadurch zufällt, der kleine sprachliche Verlust
mehr als ausgeglichen werden, andererseits konnten diese
Dichtungen, wie sie da sind, nur plattdeutsch geschrieben werden,
denn der Boden, auf dem sie erwachsen und auf dem des Dichters
Anschauung sie erfaßt hat, gehört dieser Sprache an. Denn wir sehen
nicht etwa nur die Existenz einzelner Menschen, sondern das
Menschenleben überhaupt, ja, auch das Naturleben, Luft und Wetter,
auf einem bestimmten Fleckchen Erde an uns vorübergehen.

		Die Gedichte, welche das letzte, kleinere Drittel des Bandes
ausmachen, bringen uns einen Nachsommer zum ersten Teil des
»Quickborn«, und es sind einzelne darunter, wie »He much ni mehr«,
»Fru Nachdigal«, aus den Kinderliedern: »Na'n buten!« und das
allerliebste »Versteken«, welche den besten dort kaum etwas
nachgeben dürften.

		Es ist nicht der Zweck dieser Zeilen, eine eingehende Kritik des
Buches zu geben; sie wollen zunächst nur auf das Erscheinen
desselben aufmerksam machen und den wohlbegründeten Wunsch
aussprechen, daß es bald nirgends fehlen möge, wo der erste Teil
des »Quickborn« eine Stätte gefunden hat. [bookmark: page123]

		M. Solitaire

		Die schon 1847 erschienenen »Bilder der Nacht«, denen die erste
der mitgeteilten Dichtungen [Micha] angehört, sind so wenig bekannt
geworden, daß sie selbst in der Geschichte der deutschen Literatur
von Heinrich Kurz, welche sonst auch dem Unbedeutendsten Rechnung
trägt (gleich den Dichtern S. 307, 384, 426, 465, 488, 540, 580,
636 u. a.), keine Erwähnung gefunden haben. Das hier Gegebene wird
genügen, um auf die eigentümliche Bedeutung der Sammlung aufmerksam
zu machen.

		 

		Ich möchte alle, die das Faustische Element nicht nur als Stoff,
sondern auch als Faktor der Dichtung gelten lassen – und es gehört
doch wohl zum vollen Menschenleben und kann daher auch in der Lyrik
seinen Platz beanspruchen –, auf die so wenig bekannten »Bilder der
Nacht« hinweisen. Es dürfte unter den deutschen Dichtern kaum einen
zweiten geben, in welchem es mit so ergreifender Innerlichkeit und
in so lebensvollen, farbensatten, wenn auch von düsterer Glut
bestrahlten Gebilden zur Erscheinung gekommen wäre. Mag man
immerhin die Anschauungen und den oft schneidenden Pessimismus des
Dichters nicht teilen, jedenfalls wird man zugeben müssen, daß die
Fackel seiner Poesie von der alltäglichen Oberfläche in Tiefen und
Abgründe der Menschenbrust und des Menschenlebens hinableuchtet,
vor denen ein ernster Mensch die Augen nicht verschließen soll. Daß
wir es hier außerdem mit einem Dichter von einer selten kräftigen
Eigenart zu tun haben, werden schon die mitgeteilten Proben
beurkunden. [bookmark: page124]

		Eine zurückgezogene Vorrede aus dem Jahre 1881

		Nach einer Zeitungsnotiz hat neuerdings einer unserer
gelesensten Romanschriftsteller bei Gelegenheit einer kürzeren, von
ihm als »Novelle« bezeichneten Prosadichtung die Novelle als ein
Ding bezeichnet, welches ein Verfasser dreibändiger Romane sich
wohl einmal am Feierabend und gleichsam zur Erholung erlauben
könne, an das man aber ernstere Ansprüche eigentlich nicht stellen
dürfe.

		Ob die so eingeleitete Arbeit einer solchen Herabsetzung ihrer
Gattung bedurfte, vermag ich nicht zu sagen. Indessen sei es mir
gestattet, wie vordem bei Gelegenheit meines »Hausbuches aus
deutschen Dichtern« zur Lyrik, so hier zur Novellistik, als der
Dichtungsart, welche die spätere Hälfte meines Lebens begleitet
hat, auch meinerseits ein Wort zu sagen.

		Die Novelle, wie sie sich in neuerer Zeit, besonders in den
letzten Jahrzehnten, ausgebildet hat und jetzt in einzelnen
Dichtungen in mehr oder minder vollendeter Durchführung vorliegt,
eignet sich zur Aufnahme auch des bedeutendsten Inhalts, und es
wird nur auf den Dichter ankommen, auch in dieser Form das Höchste
der Poesie zu leisten. Sie ist nicht mehr, wie einst, »die
kurzgehaltene Darstellung einer durch ihre Ungewöhnlichkeit
fesselnden und einen überraschenden Wendepunkt darbietenden
Begebenheit«; die heutige Novelle ist die Schwester des Dramas und
die strengste Form der Prosadichtung. Gleich dem Drama behandelt
sie die tiefsten Probleme des Menschenlebens; gleich diesem
verlangt sie zu ihrer Vollendung einen im Mittelpunkte stehenden
Konflikt, von welchem aus das Ganze sich organisiert, und
demzufolge die geschlossenste Form und die Ausscheidung alles
Unwesentlichen; sie duldet nicht nur, sie stellt auch die höchsten
Forderungen der Kunst.

		Daß die epische Prosadichtung sich in dieser Weise gegipfelt und
gleichsam die Aufgabe des Dramas übernommen hat, ist [bookmark: page125]nicht eben schwer
erklärlich. Der Bruchteil der Nation, welchem die Darstellung der
Bühne zugute kommt, wird mit jedem Tage kleiner, hinter dem
wachsenden Bedürfnis bleibt die Befriedigung immer mehr zurück;
dazu kommt, daß gerade die poetisch wertvollen neueren Dramen nur
selten die Bühne erreichen oder nach dem ersten Versuche wieder
davon verschwinden, sei es wegen der Unzulänglichkeit unserer
deutschen Schauspieler oder weil, vielleicht im Zusammenhange mit
dem ersterwähnten Umstande, den Dichtern ein gewisses praktisches
Verständnis für die Darstellbarkeit abging. So haben sich denn
andere Leute der Bühne bemächtigt, und man begnügt sich dort lieber
mit Sachen, welche den besten der Iffland-Kotzebue-Periode nicht
einmal das Wasser reichen; aber was solcherweise der dramatischen
Schwester entzogen wurde, ist der epischen zugute gekommen.

		Im übrigen geht es mit der Novellistik wie mit der Lyrik; alle
meinen es zu können, und nur bei wenigen ist das Gelingen, und auch
dort nur in glücklicher Stunde.

		– – Wenn ich mit Vorstehendem diese neuen Bände der
Gesamtausgabe meiner Schriften einleite, so habe ich damit nur die
Ziele bezeichnen wollen, welche in der Novellistik zu erreichen
sind; inwiefern von mir selber in dieser Richtung hie und da etwas
erreicht worden, will ich denen, die nach uns kommen, zur
Entscheidung überlassen; denn so viel ist gewiß, der einzige
Probierstein des poetischen Werkes ist die Dauer.

		Hademarschen, im Juni 1881.

Th. Storm.

		 

		Anmerkungen aus technischen
Gründen nicht aufgenommen. Re
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