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		Marthe und ihre Uhr

		Während der letzten Jahre meines Schulbesuchs wohnte ich in
einem kleinen Bürgerhause der Stadt, worin aber von Vater, Mutter
und vielen Geschwistern nur eine alternde unverheiratete Tochter
zurückgeblieben war. Die Eltern und zwei Brüder waren gestorben,
die Schwestern bis auf die jüngste, welche einen Arzt am selbigen
Ort geheiratet hatte, ihren Männern in entfernte Gegenden gefolgt.
So blieb denn Marthe allein in ihrem elterlichen Hause, worin sie
sich durch das Vermieten des früheren Familienzimmers und mit Hülfe
einer kleinen Rente spärlich durchs Leben brachte. Doch kümmerte es
sie wenig, daß sie nur Sonntags ihren Mittagstisch decken konnte;
denn ihre Ansprüche an das äußere Leben waren fast keine; eine
Folge der strengen und sparsamen Erziehung, welche der Vater sowohl
aus Grundsatz als auch in Rücksicht seiner beschränkten
bürgerlichen Verhältnisse allen seinen Kindern gegeben hatte. Wenn
aber Marthen in ihrer Jugend nur die gewöhnliche Schulbildung
zuteil geworden war, so hatte das Nachdenken ihrer späteren
einsamen Stunden, vereinigt mit einem behenden Verstande und dem
sittlichen Ernst ihres Charakters, sie doch zu der Zeit, in welcher
ich sie kennen lernte, auf eine für Frauen, namentlich des
Bürgerstandes, ungewöhnlich hohe Bildungsstufe gehoben. Freilich
sprach sie nicht immer grammatisch richtig, obgleich sie viel und
mit Aufmerksamkeit las, am liebsten geschichtlichen oder poetischen
Inhalts; aber sie wußte sich dafür meistens über das Gelesene ein
richtiges Urteil zu bilden und, was so wenigen gelingt, selbständig
das Gute vom Schlechten zu unterscheiden. Mörikes »Maler Nolten«,
welcher damals erschien, machte großen Eindruck auf sie, so daß sie
ihn immer wieder las; erst das Ganze, dann diese oder jene Partie,
wie sie ihr eben zusagte. Die Gestalten des Dichters wurden für sie
selbstbestimmende lebende Wesen, deren Handlungen nicht mehr an die
Notwendigkeit des dichterischen [bookmark: page260] Organismus gebunden waren; und sie konnte
stundenlang darüber nachsinnen, auf welche Weise das
hereinbrechende Verhängnis von so vielen geliebten Menschen dennoch
hätte abgewandt werden können.

		Die Langeweile drückte Marthen in ihrer Einsamkeit nicht, wohl
aber zuweilen ein Gefühl der Zwecklosigkeit ihres Lebens nach außen
hin; sie bedurfte jemandes, für den sie hätte arbeiten und sorgen
können. Bei dem Mangel näher Befreundeter kam dieser löbliche Trieb
ihren jeweiligen Mietern zugute, und auch ich habe manche
Freundlichkeit und Aufmerksamkeit von ihrer Hand erfahren. – An
Blumen hatte sie eine große Freude, und es schien mir ein Zeichen
ihres anspruchslosen und resignierten Sinnes, daß sie unter ihnen
die weißen und von diesen wieder die einfachen am liebsten hatte.
Es war immer ihr erster Festtag im Jahre, wenn ihr die Kinder der
Schwester aus deren Garten die ersten Schneeglöckchen und
Märzblumen brachten; dann wurde ein kleines Porzellankörbchen aus
dem Schrank herabgenommen, und die Blumen zierten unter ihrer
sorgsamen Pflege wochenlang die kleine Kammer.

		Da Marthe seit dem Tode ihrer Eltern wenig Menschen um sich sah
und namentlich die langen Winterabende fast immer allein zubrachte,
so lieh die regsame und gestaltende Phantasie, welche ihr ganz
besonders eigen war, den Dingen um sie her eine Art von Leben und
Bewußtsein. Sie borgte Teilchen ihrer Seele aus an die alten Möbeln
ihrer Kammer, und die alten Möbeln erhielten so die Fähigkeit, sich
mit ihr zu unterhalten; meistens freilich war diese Unterhaltung
eine stumme, aber sie war dafür desto inniger und ohne
Mißverständnis. Ihr Spinnrad, ihr braungeschnitzter Lehnstuhl waren
gar sonderbare Dinge, die oft die eigentümlichsten Grillen hatten;
vorzüglich war dies aber der Fall mit einer altmodischen Stutzuhr,
welche ihr verstorbener Vater vor über funfzig Jahren, auch damals
schon als ein uraltes Stück, auf dem Trödelmarkt zu Amsterdam
gekauft hatte. Das Ding sah freilich seltsam [bookmark: page261] genug aus: zwei Meerweiber,
aus Blech geschnitten und dann übermalt, lehnten zu jeder Seite ihr
langhaariges Antlitz an das vergilbte Zifferblatt; die schuppigen
Fischleiber, welche von einstiger Vergoldung zeugten, umschlossen
dasselbe nach unten zu; die Weiser schienen dem Schwanze eines
Skorpions nachgebildet zu sein. Vermutlich war das Räderwerk durch
langen Gebrauch verschlissen; denn der Perpendikelschlag war hart
und ungleich, und die Gewichte schossen zuweilen mehrere Zoll mit
einem Mal hinunter. –

		Diese Uhr war die beredteste Gesellschaft ihrer Besitzerin; sie
mischte sich aber auch in alle ihre Gedanken. Wenn Marthe in ein
Hinbrüten über ihre Einsamkeit verfallen wollte, dann ging der
Perpendikel tick, tack! tick, tack! immer härter, immer
eindringlicher; er ließ ihr keine Ruh, er schlug immer mitten in
ihre Gedanken hinein. Endlich mußte sie aufsehen; – da schien die
Sonne so warm in die Fensterscheiben, die Nelken auf dem
Fensterbrett dufteten so süß; draußen schossen die Schwalben
singend durch den Himmel. Sie mußte wieder fröhlich sein, die Welt
um sie her war gar zu freundlich.

		Die Uhr hatte aber auch wirklich ihren eigenen Kopf; sie war alt
geworden und kehrte sich nicht mehr so gar viel an die neue Zeit;
daher schlug sie oft sechs, wenn sie zwölf schlagen sollte, und ein
andermal, um es wieder gutzumachen, wollte sie nicht aufhören zu
schlagen, bis Marthe das Schlaglot von der Kette nahm. Das
wunderlichste war, daß sie zuweilen gar nicht dazu kommen konnte;
dann schnurrte und schnurrte es zwischen den Rädern, aber der
Hammer wollte nicht ausholen; und das geschah meistens mitten in
der Nacht. Marthe wurde jedesmal wach; und mochte es im
klingendsten Winter und in der dunkelsten Nacht sein, sie stand auf
und ruhte nicht, bis sie die alte Uhr aus ihren Nöten erlöst hatte.
Dann ging sie wieder zu Bette und dachte sich allerlei, warum die
Uhr sie wohl geweckt habe, und fragte sich, ob sie in ihrem
Tagewerk auch etwas vergessen, ob sie es auch mit guten Gedanken
beschlossen habe. [bookmark: page262]

		Nun war es Weihnachten. Den Christabend, da ein übermäßiger
Schneefall mir den Weg zur Heimat versperrte, hatte ich in einer
befreundeten, kinderreichen Familie zugebracht; der Tannenbaum
hatte gebrannt, die Kinder waren jubelnd in die lang verschlossene
Weihnachtsstube gestürzt; nachher hatten wir die unerläßlichen
Karpfen gegessen und Bischof dazu getrunken; nichts von der
herkömmlichen Feierlichkeit war versäumt worden. – Am andern Morgen
trat ich zu Marthe in die Kammer, um ihr den gebräuchlichen
Glückwunsch zum Feste abzustatten. Sie saß mit untergestütztem Arm
am Tische; ihre Arbeit schien längst geruht zu haben.

		»Und wie haben Sie denn gestern Ihren Weihnachtabend
zugebracht?« fragte ich.

		Sie sah zu Boden und antwortete: »Zu Hause.«

		»Zu Hause? Und nicht bei Ihren Schwesterkindern?«

		»Ach,« sagte sie, »seit meine Mutter gestern vor zehn Jahren
hier in diesem Bette starb, bin ich am Weihnachtabend nicht
ausgegangen. Meine Schwester schickte gestern wohl zu mir, und als
es dunkel wurde, dachte ich wohl daran, einmal hinzugehen; aber –
die alte Uhr war auch wieder so drollig; es war akkurat, als wenn
sie immer sagte: Tu es nicht, tu es nicht! Was willst du da? Deine
Weihnachtsfeier gehört ja nicht dahin!«

		Und so blieb sie denn zu Haus in dem kleinen Zimmer, wo sie als
Kind gespielt, wo sie später ihren Eltern die Augen zugedrückt
hatte, und wo die alte Uhr pickte ganz wie dazumalen. Aber jetzt,
nachdem sie ihren Willen bekommen und Marthe das schon
hervorgezogene Festkleid wieder in den Schrank verschlossen hatte,
pickte sie so leise, ganz leise und immer leiser, zuletzt unhörbar.
– Marthe durfte sich ungestört der Erinnerung aller Weihnachtabende
ihres Lebens überlassen: Ihr Vater saß wieder in dem
braungeschnitzten Lehnstuhl; er trug das feine Sammetkäppchen und
den schwarzen Sonntagsrock; auch blickten seine ernsten Augen heute
so freundlich; denn es war [bookmark: page263] Weihnachtabend, Weihnachtabend vor – ach,
vor sehr, sehr vielen Jahren! Ein Weihnachtsbaum zwar brannte nicht
auf dem Tisch – das war ja nur für reiche Leute; – aber statt
dessen zwei hohe dicke Lichter; und davon wurde das kleine Zimmer
so hell, daß die Kinder ordentlich die Hand vor die Augen halten
mußten, als sie aus der dunkeln Vordiele hineintreten durften. Dann
gingen sie an den Tisch, aber nach der Weise des Hauses ohne Hast
und laute Freudenäußerung, und betrachteten, was ihnen das
Christkind einbeschert hatte. Das waren nun freilich keine teuern
Spielsachen, auch nicht einmal wohlfeile, sondern lauter nützliche
und notwendige Dinge, ein Kleid, ein Paar Schuhe, eine Rechentafel,
ein Gesangbuch und dergleichen mehr; aber die Kinder waren
gleichwohl glücklich mit ihrer Rechentafel und ihrem neuen
Gesangbuch, und sie gingen eins ums andere, dem Vater die Hand zu
küssen, der während dessen zufrieden lächelnd in seinem Lehnstuhl
geblieben war. Die Mutter mit ihrem milden freundlichen Gesicht
unter dem eng anliegenden Scheiteltuch band ihnen die neue Schürze
vor und malte ihnen Zahlen und Buchstaben zum Nachschreiben auf die
neue Tafel. Doch sie hatte nicht gar lange Zeit, sie mußte in die
Küche und Apfelkuchen backen; denn das war für die Kinder eine
Hauptbescherung am Weihnachtabend; die mußten notwendig gebacken
werden. Da schlug der Vater das neue Gesangbuch auf und stimmte mit
seiner klaren Stimme an: »Frohlockt, lobsinget Gott«; die Kinder
aber, die alle Melodien kannten, stimmten ein: »Der Heiland ist
gekommen«; und so sangen sie den Gesang zu Ende, indem sie alle um
des Vaters Lehnstuhl herumstanden. Nur in den Pausen hörte man in
der Küche das Hantieren der Mutter und das Prasseln der
Apfelkuchen. – –

		Tick, tack! ging es wieder; tick, tack! immer härter und
eindringlicher. Marthe fuhr empor; da war es fast dunkel um sie
her, draußen auf dem Schnee nur lag trüber Mondschein. Außer dem
Pendelschlag der Uhr war es totenstill im Hause. [bookmark: page264] Keine Kinder sangen in
der kleinen Stube, kein Feuer prasselte in der Küche. Sie war ja
ganz allein zurückgeblieben; die andern waren alle, alle fort. –
Aber was wollte die alte Uhr denn wieder? – Ja, da warnte es auf
elf, – und ein anderer Weihnachtabend tauchte in Marthens
Erinnerung auf, ach! ein ganz anderer; viele, viele Jahre später!
Der Vater und die Brüder waren tot, die Schwestern verheiratet; die
Mutter, welche nun mit Marthen allein geblieben war, hatte schon
längst des Vaters Platz im braunen Lehnstuhl eingenommen und ihrer
Tochter die kleinen Wirtschaftssorgen übertragen; denn sie
kränkelte seit des Vaters Tode, ihr mildes Antlitz wurde immer
blässer, und ihre freundlichen Augen blickten immer matter; endlich
mußte sie auch den Tag über im Bette bleiben. Das war schon über
drei Wochen, und nun war es Weihnachtabend. Marthe saß an ihrem
Bett und horchte auf den Atem der Schlummernden; es war totenstill
in der Kammer, nur die Uhr pickte. Da warnte es auf elf, die Mutter
schlug die Augen auf und verlangte zu trinken. »Marthe,« sagte sie,
»wenn es erst Frühling wird und ich wieder zu Kräften gekommen bin,
dann wollen wir deine Schwester Hanne besuchen; ich habe ihre
Kinder eben im Traume gesehen – du hast hier gar zu wenig
Vergnügen.« – Die Mutter hatte ganz vergessen, daß Schwester Hannes
Kinder im Spätherbst gestorben waren; Marthe erinnerte sie auch
nicht daran, sie nickte schweigend mit dem Kopf und faßte ihre
abgefallenen Hände. Die Uhr schlug elf. –

		Auch jetzt schlug sie elf, – aber leise, wie aus weiter, weiter
Ferne. –

		Da hörte Marthe einen tiefen Atemzug; sie dachte, die Mutter
wolle wieder schlafen. So blieb sie sitzen, lautlos, regungslos,
die Hand der Mutter noch immer in der ihren; am Ende verfiel sie in
einen schlummerähnlichen Zustand. Es mochte so eine Stunde
vergangen sein; da schlug die Uhr zwölf! – Das Licht war
ausgebrannt, der Mond schien hell [bookmark: page265] ins Fenster; aus den Kissen sah das
bleiche Gesicht der Mutter. Marthe hielt eine kalte Hand in der
ihrigen. Sie ließ diese kalte Hand nicht los, sie saß die ganze
Nacht bei der toten Mutter. –

		So saß sie jetzt bei ihren Erinnerungen in derselben Kammer, und
die alte Uhr pickte bald laut, bald leise; sie wußte von allem, sie
hatte alles mit erlebt, sie erinnerte Marthe an alles, an ihre
Leiden, an ihre kleinen Freuden. –

		Ob es noch so gesellig in Marthens einsamer Kammer ist? Ich weiß
es nicht; es sind viele Jahre her, seit ich in ihrem Hause wohnte,
und jene kleine Stadt liegt weit von meiner Heimat. – Was Menschen,
die das Leben lieben, nicht auszusprechen wagen, pflegte sie laut
und ohne Scheu zu äußern: »Ich bin niemals krank gewesen; ich werde
gewiß sehr alt werden.«

		Ist ihr Glaube ein richtiger gewesen, und sollten diese Blätter
den Weg in ihre Kammer finden, so möge sie sich beim Lesen auch
meiner erinnern. Die alte Uhr wird helfen; sie weiß ja von allem
Bescheid. [bookmark: page266]

	
		
		Im Saal

		Am Nachmittag war Kindtaufe gewesen; nun war es gegen Abend. Die
Eltern des Täuflings saßen mit den Gästen im geräumigen Saal, unter
ihnen die Großmutter des Mannes; die andern waren ebenfalls nahe
Verwandte, junge und alte, die Großmutter aber war ein ganzes
Geschlecht älter als die ältesten von diesen. Das Kind war nach ihr
»Barbara« getauft worden; doch hatte es auch noch einen schöneren
Namen erhalten, denn Barbara allein klang doch gar zu altfränkisch
für das hübsche kleine Kind. Dennoch sollte es mit diesem Namen
gerufen werden; so wollten es beide Eltern, wie viel auch die
Freunde dagegen einzuwenden hatten. Die alte Großmutter aber erfuhr
nichts davon, daß die Brauchbarkeit ihres langbewährten Namens in
Zweifel gezogen war.

		Der Prediger hatte nicht lange nach Verrichtung seines Amtes den
Familienkreis sich selbst überlassen; nun wurden alte, liebe, oft
erzählte Geschichten hervorgeholt und nicht zum letzten Male
wiedererzählt. Sie kannten sich alle; die Alten hatten die Jungen
aufwachsen, die Ältesten die Alten grau werden sehen; von allen
wurden die anmutigsten und spaßhaftesten Kindergeschichten erzählt;
wo kein anderer sie wußte, da erzählte die Großmutter. Von ihr
allein konnte niemand erzählen; ihre Kinderjahre lagen hinter der
Geburt aller andern; die außer ihr selbst etwas davon wissen
konnten, hätten weit über jedes Menschenalter hinaus sein müssen. –
Unter solchen Gesprächen war es abendlich geworden. Der Saal lag
gegen Westen, ein roter Schimmer fiel durch die Fenster noch auf
die Gipsrosen an den weißen, mit Stukkaturarbeit gezierten Wänden;
dann verschwand auch der. Aus der Ferne konnte man ein dumpfes
eintöniges Rauschen in der jetzt eingetretenen Stille vernehmen.
Einige der Gäste horchten auf.

		»Das ist das Meer,« sagte die junge Frau. [bookmark: page267]

		»Ja,« sagte die Großmutter, »ich habe es oft gehört; es ist
schon lange so gewesen.«

		Dann sprach wieder niemand; draußen vor den Fenstern in dem
schmalen Steinhof stand eine große Linde, und man hörte, wie die
Sperlinge unter den Blättern zur Ruhe gingen. Der Hauswirt hatte
die Hand seiner Frau gefaßt, die still an seiner Seite saß, und
heftete die Augen an die krause altertümliche Gipsdecke.

		»Was hast du?« fragte ihn die Großmutter.

		»Die Decke ist gerissen,« sagte er, »die Simse sind auch
gesunken. Der Saal wird alt, Großmutter, wir müssen ihn
umbauen.«

		»Der Saal ist noch nicht so alt,« erwiderte sie, »ich weiß noch
wohl, als er gebaut wurde.«

		»Gebaut? Was war denn früher hier?«

		»Früher?« wiederholte die Großmutter; dann verstummte sie eine
Weile und saß da wie ein lebloses Bild; ihre Augen sahen rückwärts
in eine vergangene Zeit, ihre Gedanken waren bei den Schatten der
Dinge, deren Wesen lange dahin war. Dann sagte sie: »Es ist achtzig
Jahre her; dein Großvater und ich, wir haben es uns oft nachher
erzählt – die Saaltür führte dazumal nicht in einen Hausraum,
sondern aus dem Hause hinaus in einen kleinen Ziergarten; es ist
aber nicht mehr dieselbe Tür, die alte hatte Glasscheiben, und man
sah dadurch gerade in den Garten hinunter, wenn man zur Haustür
hereintrat. Der Garten lag drei Stufen tiefer, die Treppe war an
beiden Seiten mit buntem chinesischen Geländer versehen. Zwischen
zwei von niedrigem Buchs eingefaßten Rabatten führte ein breiter,
mit weißen Muscheln ausgestreuter Steig nach einer Lindenlaube,
davor zwischen zweien Kirschbäumen hing eine Schaukel; zu beiden
Seiten der Laube an der hohen Gartenmauer standen sorgfältig
aufgebundene Aprikosenbäume. – Hier konnte man sommers in der
Mittagsstunde deinen Urgroßvater regelmäßig auf- und abgehen [bookmark: page268] sehen, die
Aurikeln und holländischen Tulpen auf den Rabatten ausputzend oder
mit Bast an weiße Stäbchen bindend. Er war ein strenger, akkurater
Mann mit militärischer Haltung, und seine schwarzen Augbrauen gaben
ihm bei den weißgepuderten Haaren ein vornehmes Ansehen.

		So war es einmal an einem Augustnachmittage, als dein Großvater
die kleine Gartentreppe herabkam; aber dazumalen war er noch weit
vom Großvater entfernt. – Ich sehe es noch vor meinen alten Augen,
wie er mit schlankem Tritt auf deinen Urgroßvater zuging. Dann nahm
er ein Schreiben aus einer sauber gestickten Brieftasche und
überreichte es mit einer anmutigen Verbeugung. Er war ein feiner
junger Mensch mit sanften freundlichen Augen, und der schwarze
Haarbeutel stach angenehm bei den lebhaften Wangen und dem
perlgrauen Tuchrocke ab. – Als dein Urgroßvater das Schreiben
gelesen hatte, nickte er und schüttelte deinem Großvater die Hand.
Er mußte ihm schon gut sein; denn er tat selten dergleichen. Dann
wurde er ins Haus gerufen, und dein Großvater ging in den Garten
hinab.

		In der Schaukel vor der Laube saß ein achtjähriges Mädchen; sie
hatte ein Bilderbuch auf dem Schoß, worin sie eifrig las; die
klaren goldnen Locken hingen ihr über das heiße Gesichtchen herab,
der Sonnenschein lag brennend darauf.

		»Wie heißt du?« fragte der junge Mann.

		Sie schüttelte das Haar zurück und sagte: »Barbara.«

		»Nimm dich in acht, Barbara; deine Locken schmelzen ja in der
Sonne.«

		Die Kleine fuhr mit der Hand über das heiße Haar, der junge Mann
lächelte – und es war ein sehr sanftes Lächeln. – – »Es hat nicht
Not,« sagte er; »komm, wir wollen schaukeln.«

		Sie sprang heraus: »Wart, ich muß erst mein Buch verwahren.«
Dann brachte sie es in die Laube. Als sie wiederkam, wollte er sie
hineinheben. »Nein,« sagte sie, »ich kann [bookmark: page269] ganz allein.« Dann stellte
sie sich auf das Schaukelbrett und rief: »Nur zu!« – Und nun zog
dein Großvater, daß ihm der Haarbeutel bald rechts, bald links um
die Schultern tanzte; die Schaukel mit dem kleinen Mädchen ging im
Sonnenschein auf und nieder, die klaren Locken wehten ihr frei von
den Schläfen. Und immer ging es ihr nicht hoch genug. Als aber die
Schaukel rauschend in die Lindenzweige flog, fuhren die Vögel zu
beiden Seiten aus den Spalieren, daß die überreifen Aprikosen auf
die Erde herabrollten.

		»Was war das?« sagte er und hielt die Schaukel an.

		Sie lachte, wie er so fragen könne. »Das war der Iritsch,« sagte
sie, »er ist sonst gar nicht so bange.«

		Er hob sie aus der Schaukel, und sie gingen zu den Spalieren; da
lagen die dunkelgelben Früchte zwischen dem Gesträuch. »Dein
Iritsch hat dich traktiert!« sagte er. Sie schüttelte mit dem Kopf
und legte eine schöne Aprikose in seine Hand. »Dich!« sagte sie
leise.

		Nun kam dein Urgroßvater wieder in den Garten zurück. »Nehm Er
sich in acht,« sagte er lächelnd. »Er wird sie sonst nicht wieder
los.« Dann sprach er von Geschäftssachen, und beide gingen ins
Haus.

		Am Abend durfte die kleine Barbara mit zu Tisch sitzen; der
junge freundliche Mann hatte für sie gebeten. – So ganz, wie sie es
gewünscht hatte, kam es freilich nicht; denn der Gast saß oben an
ihres Vaters Seite; sie aber war nur noch ein kleines Mädchen und
mußte ganz unten bei dem allerjüngsten Schreiber sitzen. Darum war
sie auch so bald mit dem Essen fertig; dann stand sie auf und
schlich sich an den Stuhl ihres Vaters. Der aber sprach mit dem
jungen Mann so eifrig über Konto und Diskonto, daß dieser für die
kleine Barbara gar keine Augen hatte. – Ja, ja, es ist achtzig
Jahre her; aber die alte Großmutter denkt es noch wohl, wie die
kleine Barbara damals recht sehr ungeduldig wurde und auf ihren
guten Vater gar nicht zum besten zu sprechen war. Die Uhr schlug
zehn, [bookmark: page270]
und nun mußte sie gute Nacht sagen. Als sie zu deinem Großvater
kam, fragte er sie: »Schaukeln wir morgen?« und die kleine Barbara
wurde wieder ganz vergnügt. – »Er ist ja ein alter Kindernarr, Er!«
sagte der Urgroßvater; aber eigentlich war er selbst recht
unvernünftig in sein kleines Mädchen verliebt.

		Am andern Tage gegen Abend reiste dein Großvater fort.

		Dann gingen acht Jahre hin. Die kleine Barbara stand oft zur
Winterzeit an der Glastür und hauchte die gefrornen Scheiben an;
dann sah sie durch das Guckloch in den beschneiten Garten hinab und
dachte an den schönen Sommer, an die glänzenden Blätter und an den
warmen Sonnenschein, an den Iritsch, der immer in den Spalieren
nistete, und wie einmal die reifen Aprikosen zur Erde gerollt
waren, und dann dachte sie an einen Sommertag und zuletzt immer nur
an diesen einen Sommertag, wenn sie an den Sommer dachte. – So
gingen die Jahre hin; die kleine Barbara war nun doppelt so alt und
eigentlich gar nicht mehr die kleine Barbara; aber der eine
Sommertag stand noch immer als ein heller Punkt in ihrer
Erinnerung. – Dann war er endlich eines Tages wirklich wieder
da.«

		»Wer?« fragte lächelnd der Enkel, »der Sommertag?«

		»Ja,« sagte die Großmutter, »ja, dein Großvater. Es war ein
rechter Sommertag.«

		»Und dann?« fragte er wieder.

		»Dann«, sagte die Großmutter, »gab es ein Brautpaar, und die
kleine Barbara wurde deine Großmutter, wie sie hier unter euch
sitzt und die alten Geschichten erzählt. – So weit war's aber noch
nicht. Erst gab es eine Hochzeit, und dazu ließ dein Urgroßvater
den Saal bauen. Mit dem Garten und den Blumen war's nun wohl
vorbei; es hatte aber nicht Not, er bekam bald lebendige Blumen zur
Unterhaltung in seinen Mittagsstunden. Als der Saal fertig war,
wurde die Hochzeit gehalten. Es war eine lustige Hochzeit, und die
Gäste sprachen [bookmark: page271] noch lange nachher davon. – Ihr, die ihr
hier sitzt, und die ihr jetzt allenthalben dabei sein müßt, ihr
waret freilich nicht dabei; aber eure Väter und Großväter, eure
Mütter und Großmütter, und das waren auch Leute, die ein Wort
mitzusprechen wußten. Es war damals freilich noch eine stille,
bescheidene Zeit; wir wollten noch nicht alles besser wissen als
die Majestäten und ihre Minister; und wer seine Nase in die Politik
steckte, den hießen wir einen Kannegießer, und war's ein Schuster,
so ließ man die Stiefeln bei seinem Nachbar machen. Die
Dienstmädchen hießen noch alle Trine und Stine, und jeder trug den
Rock nach seinem Stande. Jetzt tragt ihr sogar Schnurrbärte wie
Junker und Kavaliere. Was wollt ihr denn? Wollt ihr alle
mitregieren?«

		»Ja, Großmutter,« sagte der Enkel.

		»Und der Adel und die hohen Herrschaften, die doch dazu geboren
sind, was soll aus denen werden?«

		»O – – Adel – –« sagte die junge Mutter und sah mit stolzen,
liebevollen Augen zu ihrem Mann hinauf.

		Der lächelte und sagte: »Streichen, Großmutter; oder wir werden
alle Freiherrn, ganz Deutschland mit Mann und Maus. Sonst seh ich
keinen Rat.«

		Die Großmutter erwiderte nichts darauf; sie sagte nur: »Auf
meiner Hochzeit wurde nichts von Staatsgeschichten geredet; die
Unterhaltung ging ihren ebenen Tritt, und wir waren ebenso vergnügt
dabei als ihr in euren neumodischen Gesellschaften. Bei Tische
wurden spaßhafte Rätsel aufgegeben und Leberreime gemacht, beim
Dessert wurde gesungen: ›Gesundheit, Herr Nachbar, das Gläschen ist
leer!‹ und alle die andern hübschen Lieder, die nun vergessen sind;
dein Großvater mit seiner hellen Tenorstimme war immer
herauszuhören. – Die Menschen waren damals noch höflicher gegen
einander; das Disputieren und Schreien galt in einer feinen
Gesellschaft für sehr unziemlich. – Nun, das ist alles anders
geworden; – aber dein Großvater war ein sanfter, friedlicher Mann.
Er [bookmark: page272]
ist schon lange nicht mehr auf dieser Welt; er ist mir weit
vorausgegangen; es wird wohl Zeit, daß ich nachkomme.«

		Die Großmutter schwieg einen Augenblick, und es sprach niemand.
Nur ihre Hände fühlte sie ergriffen; sie wollten sie alle noch
behalten. Ein friedliches Lächeln glitt über das alte liebe
Gesicht; dann sah sie auf ihren Enkel und sagte: »Hier im Saal
stand auch seine Leiche; du warst damals erst sechs Jahre alt und
standest am Sarg zu weinen. Dein Vater war ein strenger,
rücksichtsloser Mann. »Heule nicht, Junge,« sagte er und hob dich
auf den Arm. »Sieh her, so sieht ein braver Mann aus, wenn er
gestorben ist.« Dann wischte er sich heimlich selbst eine Träne vom
Gesicht. Er hatte immer eine große Verehrung für deinen Großvater
gehabt. Jetzt sind sie alle hinüber; – und heute hab ich hier im
Saal meine Urenkelin aus der Taufe gehoben, und ihr habt ihr den
Namen eurer alten Großmutter gegeben. Möge der liebe Gott sie
ebenso glücklich und zufrieden zu meinen Tagen kommen lassen!«

		Die junge Mutter fiel vor der Großmutter auf die Knie und küßte
ihre feinen Hände.

		Der Enkel sagte: »Großmutter, wir wollen den alten Saal ganz
umreißen und wieder einen Ziergarten pflanzen; die kleine Barbara
ist auch wieder da. Die Frauen sagen ja, sie ist dein Ebenbild; sie
soll wieder in der Schaukel sitzen, und die Sonne soll wieder auf
goldene Kinderlocken scheinen; vielleicht kommt dann auch eines
Sommernachmittags der Großvater wieder die kleine chinesische
Treppe herab, vielleicht – –«

		Die Großmutter lächelte: »Du bist ein Phantast,« sagte sie;
»dein Großvater war es auch.« [bookmark: page273]

	
		
		Immensee

		Der Alte

		An einem Spätherbstnachmittage ging ein alter wohlgekleideter
Mann langsam die Straße hinab. Er schien von einem Spaziergange
nach Hause zurückzukehren; denn seine Schnallenschuhe, die einer
vorübergegangenen Mode angehörten, waren bestäubt. Den langen
Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit seinen
dunkeln Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend gerettet
zu haben schien, und welche eigentümlich von den schneeweißen
Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt hinab,
welche im Abendsonnendufte vor ihm lag. – Er schien fast ein
Fremder; denn von den Vorübergehenden grüßten ihn nur wenige,
obgleich mancher unwillkürlich in diese ernsten Augen zu sehen
gezwungen wurde. Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause
still, sah noch einmal in die Stadt hinaus und trat dann in die
Hausdiele. Bei dem Schall der Türglocke wurde drinnen in der Stube
von einem Guckfenster, welches nach der Diele hinausging, der grüne
Vorhang weggeschoben und das Gesicht einer alten Frau dahinter
sichtbar. Der Mann winkte ihr mit seinem Rohrstock. »Noch kein
Licht!« sagte er in einem etwas südlichen Akzent; und die
Haushälterin ließ den Vorhang wieder fallen. Der Alte ging nun über
die weite Hausdiele, dann durch einen Pesel, wo große Eichschränke
mit Porzellanvasen an den Wänden standen; durch die
gegenüberstehende Tür trat er in einen kleinen Flur, von wo aus
eine enge Treppe zu den oberen Zimmern des Hinterhauses führte. Er
stieg sie langsam hinauf, schloß oben eine Tür auf und trat dann in
ein mäßig großes Zimmer. Hier war es heimlich und still; die eine
Wand war fast mit Repositorien und Bücherschränken bedeckt; an der
andern hingen Bilder von Menschen und Gegenden; vor einem Tische
mit grüner Decke, auf dem einzelne aufgeschlagene Bücher
umherlagen, stand ein schwerfälliger [bookmark: page274] Lehnstuhl mit rotem Sammetkissen. –
Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte
er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Händen von
seinem Spaziergange auszuruhen. – Wie er so saß, wurde es
allmählich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl durch die
Fensterscheiben auf die Gemälde an der Wand, und wie der helle
Streif langsam weiterrückte, folgten die Augen des Mannes
unwillkürlich. Nun trat er über ein kleines Bild in schlichtem
schwarzem Rahmen. »Elisabeth!« sagte der Alte leise; und wie er das
Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt – er war in seiner
Jugend.

		Die Kinder

		Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Mädchens zu ihm.
Sie hieß Elisabeth und mochte fünf Jahre zählen; er selbst war
doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein rotseidenes Tüchelchen;
das ließ ihr hübsch zu den braunen Augen.

		»Reinhard,« rief sie, »wir haben frei, frei! Den ganzen Tag
keine Schule, und morgen auch nicht.«

		Reinhard stellte die Rechentafel, die er schon unterm Arm hatte,
flink hinter die Haustür, und dann liefen beide Kinder durchs Haus
in den Garten und durch die Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die
unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zu Statten. Reinhard hatte
hier mit Elisabeths Hülfe ein Haus aus Rasenstücken aufgeführt;
darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte noch die
Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Nägel, Hammer und die
nötigen Bretter lagen schon bereit. Während dessen ging Elisabeth
an dem Wall entlang und sammelte den ringförmigen Samen der wilden
Malve in ihre Schürze; davon wollte sie sich Ketten und Halsbänder
machen; und als Reinhard endlich trotz manches krummgeschlagenen
Nagels seine Bank dennoch zu Stande gebracht hatte und nun wieder
in die Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon am andern Ende
der Wiese. [bookmark: page275]

		»Elisabeth!« rief er, »Elisabeth!«, und da kam sie, und ihre
Locken flogen. »Komm,« sagte er, »nun ist unser Haus fertig. Du
bist ja ganz heiß geworden; komm herein, wir wollen uns auf die
neue Bank setzen. Ich erzähl dir etwas.«

		Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank.
Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus der Schürze und zog sie auf
lange Bindfäden; Reinhard fing an zu erzählen: »Es waren einmal
drei Spinnfrauen – –«

		»Ach,« sagte Elisabeth, »das weiß ich ja auswendig; du mußt auch
nicht immer dasselbe erzählen.«

		Da mußte Reinhard die Geschichte von den drei Spinnfrauen
stecken lassen, und statt dessen erzählte er die Geschichte von dem
armen Mann, der in die Löwengrube geworfen war.

		»Nun war es Nacht,« sagte er, »weißt du? ganz finstere, und die
Löwen schliefen. Mitunter aber gähnten sie im Schlaf und reckten
die roten Zungen aus; dann schauderte der Mann und meinte, daß der
Morgen komme. Da warf es um ihn her auf einmal einen hellen Schein,
und als er aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der
Hand und ging dann gerade in die Felsen hinein.«

		Elisabeth hatte aufmerksam zugehört. »Ein Engel?« sagte sie.
»Hatte er denn Flügel?«

		»Es ist nur so eine Geschichte,« antwortete Reinhard; »es gibt
ja gar keine Engel.«

		»O pfui, Reinhard!« sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht. Als
er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: »Warum
sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und auch in der
Schule?«

		»Das weiß ich nicht,« antwortete er.

		»Aber du,« sagte Elisabeth, »gibt es denn auch keine Löwen?«

		»Löwen? Ob es Löwen gibt! In Indien; da spannen die
Götzenpriester sie vor den Wagen und fahren mit ihnen durch [bookmark: page276] die Wüste.
Wenn ich groß bin, will ich einmal selber hin. Da ist es viel
tausendmal schöner als hier bei uns; da gibt es gar keinen Winter.
Du mußt auch mit mir. Willst du?«

		»Ja,« sagte Elisabeth; »aber Mutter muß dann auch mit, und deine
Mutter auch.«

		»Nein,« sagte Reinhard, »die sind dann zu alt, die können nicht
mit.«

		»Ich darf aber nicht allein.«

		»Du sollst schon dürfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und
dann haben die andern dir nichts zu befehlen.«

		»Aber meine Mutter wird weinen.«

		»Wir kommen ja wieder,« sagte Reinhard heftig; »sag es nur grade
heraus: willst du mit mir reisen? Sonst geh ich allein; und dann
komme ich nimmer wieder.«

		Der Kleinen kam das Weinen nahe. »Mach nur nicht so böse Augen,«
sagte sie; »ich will ja mit nach Indien.«

		Reinhard faßte sie mit ausgelassener Freude bei beiden Händen
und zog sie hinaus auf die Wiese. »Nach Indien, nach Indien!« sang
er und schwenkte sich mit ihr im Kreise, daß ihr das rote
Tüchelchen vom Halse flog. Dann aber ließ er sie plötzlich los und
sagte ernst: »Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine
Courage.«

		– – »Elisabeth! Reinhard!« rief es jetzt von der Gartenpforte.
»Hier! Hier!« antworteten die Kinder und sprangen Hand in Hand nach
Hause.

		Im Walde

		So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war
ihr oft zu heftig, aber sie ließen deshalb nicht von einander; fast
alle Freistunden teilten sie, winters in den beschränkten Zimmern
ihrer Mütter, sommers in Busch und Feld. – Als Elisabeth einmal in
Reinhards Gegenwart von dem Schullehrer gescholten wurde, stieß er
seine Tafel zornig auf [bookmark: page277] den Tisch, um den Eifer des Mannes auf
sich zu lenken. Es wurde nicht bemerkt. Aber Reinhard verlor alle
Aufmerksamkeit an den geographischen Vorträgen; statt dessen
verfaßte er ein langes Gedicht; darin verglich er sich selbst mit
einem jungen Adler, den Schulmeister mit einer grauen Krähe,
Elisabeth war die weiße Taube; der Adler gelobte, an der grauen
Krähe Rache zu nehmen, sobald ihm die Flügel gewachsen sein würden.
Dem jungen Dichter standen die Tränen in den Augen; er kam sich
sehr erhaben vor. Als er nach Hause gekommen war, wußte er sich
einen kleinen Pergamentband mit vielen weißen Blättern zu
verschaffen; auf die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand
sein erstes Gedicht. – Bald darauf kam er in eine andere Schule;
hier schloß er manche neue Kameradschaft mit Knaben seines Alters;
aber sein Verkehr mit Elisabeth wurde dadurch nicht gestört. Von
den Märchen, welche er ihr sonst erzählt und wieder erzählt hatte,
fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten,
aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von
seinen eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er wußte nicht
weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen. So schrieb er sie
genau auf, wie er sie selber gehört hatte. Dann gab er die Blätter
an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer Schatulle sorgfältig
aufbewahrte; und es gewährte ihm eine anmutige Befriedigung, wenn
er sie mitunter abends diese Geschichten in seiner Gegenwart aus
den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen hörte.

		Sieben Jahre waren vorüber. Reinhard sollte zu seiner weiteren
Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth konnte sich nicht in den
Gedanken finden, daß es nun eine Zeit ganz ohne Reinhard geben
werde. Es freute sie, als er ihr eines Tages sagte, er werde, wie
sonst, Märchen für sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den
Briefen an seine Mutter schicken; sie müsse ihm dann wieder
schreiben, wie sie ihr gefallen hätten. Die Abreise rückte heran;
vorher aber kam noch mancher Reim in den Pergamentband. Das allein
war für Elisabeth ein Geheimnis, [bookmark: page278] obgleich sie die Veranlassung zu dem
ganzen Buche und zu den meisten Liedern war, welche nach und nach
fast die Hälfte der weißen Blätter gefüllt hatten.

		Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun
wollte man noch einmal einen festlichen Tag zusammen begehen. Dazu
wurde eine Landpartie nach einer der nahe belegenen Holzungen in
größerer Gesellschaft veranstaltet. Der stundenlange Weg bis an den
Saum des Waldes wurde zu Wagen zurückgelegt; dann nahm man die
Proviantkörbe herunter und marschierte weiter. Ein Tannengehölz
mußte zuerst durchwandert werden; es war kühl und dämmerig und der
Boden überall mit feinen Nadeln bestreut. Nach halbstündigem
Wandern kam man aus dem Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung;
hier war alles licht und grün, mitunter brach ein Sonnenstrahl
durch die blätterreichen Zweige; ein Eichkätzchen sprang über ihren
Köpfen von Ast zu Ast. – Auf einem Platze, über welchem uralte
Buchen mit ihren Kronen zu einem durchsichtigen Laubgewölbe
zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft halt. Elisabeths Mutter
öffnete einen der Körbe; ein alter Herr warf sich zum
Proviantmeister auf. »Alle um mich herum, ihr jungen Vögel!« rief
er. »Und merket genau, was ich euch zu sagen habe. Zum Frühstück
erhält jetzt ein jeder von euch zwei trockene Wecken; die Butter
ist zu Hause geblieben, die Zukost müßt ihr euch selber suchen. Es
stehen genug Erdbeeren im Walde, das heißt, für den, der sie zu
finden weiß. Wer ungeschickt ist, muß sein Brot trocken essen; so
geht es überall im Leben. Habt ihr meine Rede begriffen?«

		»Jawohl!« riefen die Jungen.

		»Ja, seht,« sagte der Alte, »sie ist aber noch nicht zu Ende.
Wir Alten haben uns im Leben schon genug umhergetrieben; darum
bleiben wir jetzt zu Haus, das heißt, hier unter diesen breiten
Bäumen, und schälen die Kartoffeln und machen Feuer und rüsten die
Tafel, und wenn die Uhr zwölf ist, sollen auch die Eier gekocht
werden. Dafür seid ihr uns von euren Erdbeeren [bookmark: page279] die Hälfte schuldig,
damit wir auch einen Nachtisch servieren können. Und nun geht nach
Ost und West und seid ehrlich!«

		Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter. »Halt!« rief
der alte Herr noch einmal. »Das brauche ich euch wohl nicht zu
sagen: wer keine findet, braucht auch keine abzuliefern; aber das
schreibt euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns Alten bekommt
er auch nichts. Und nun habt ihr für diesen Tag gute Lehren genug;
wenn ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr für heute
schon durchs Leben kommen.«

		Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise
auf die Fahrt zu machen.

		»Komm, Elisabeth,« sagte Reinhard, »ich weiß einen
Erdbeerenschlag; du sollst kein trockenes Brot essen.«

		Elisabeth knüpfte die grünen Bänder ihres Strohhutes zusammen
und hing ihn über den Arm. »So komm,« sagte sie, »der Korb ist
fertig.«

		Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch
feuchte undurchdringliche Baumschatten, wo alles still war, nur
unsichtbar über ihnen in den Lüften das Geschrei der Falken; dann
wieder durch dichtes Gestrüpp, so dicht, daß Reinhard vorangehen
mußte, um einen Pfad zu machen, hier einen Zweig zu knicken, dort
eine Ranke bei Seite zu biegen. Bald aber hörte er hinter sich
Elisabeth seinen Namen rufen. Er wandte sich um. »Reinhard!« rief
sie. »Warte doch, Reinhard!« Er konnte sie nicht gewahr werden;
endlich sah er sie in einiger Entfernung mit den Sträuchern
kämpfen; ihr feines Köpfchen schwamm nur kaum über den Spitzen der
Farrenkräuter. Nun ging er noch einmal zurück und führte sie durch
das Wirrnis der Kräuter und Stauden auf einen freien Platz hinaus,
wo blaue Falter zwischen den einsamen Waldblumen flatterten.
Reinhard strich ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten
Gesichtchen; dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen, und sie
wollte es nicht leiden; dann aber bat er sie, und dann ließ sie es
doch geschehen. [bookmark: page280]

		»Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?« fragte sie endlich,
indem sie stehen blieb und einen tiefen Atemzug tat.

		»Hier haben sie gestanden,« sagte er; »aber die Kröten sind uns
zuvorgekommen, oder die Marder, oder vielleicht die Elfen.«

		»Ja,« sagte Elisabeth, »die Blätter stehen noch da; aber sprich
hier nicht von Elfen. Komm nur, ich bin noch gar nicht müde; wir
wollen weiter suchen.«

		Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald.
Reinhard hob Elisabeth auf seine Arme und trug sie hinüber. Nach
einer Weile traten sie aus dem schattigen Laube wieder in eine
weite Lichtung hinaus. »Hier müssen Erdbeeren sein,« sagte das
Mädchen, »es duftet so süß.«

		Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie fanden
keine. »Nein,« sagte Reinhard, »es ist nur der Duft des
Heidekrautes.«

		Himbeerbüsche und Hülsendorn standen überall durch einander; ein
starker Geruch von Heidekräutern, welche abwechselnd mit kurzem
Grase die freien Stellen des Bodens bedeckten, erfüllte die Luft.
»Hier ist es einsam,« sagte Elisabeth; »wo mögen die andern
sein?«

		An den Rückweg hatte Reinhard nicht gedacht. »Warte nur; woher
kommt der Wind?« sagte er und hob seine Hand in die Höhe. Aber es
kam kein Wind.

		»Still,« sagte Elisabeth, »mich dünkt, ich hörte sie sprechen.
Rufe einmal da hinunter.«

		Reinhard rief durch die hohle Hand: »Kommt hieher!« – »Hieher!«
rief es zurück.

		»Sie antworten!« sagte Elisabeth und klatschte in die Hände.

		»Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall.«

		Elisabeth faßte Reinhards Hand. »Mir graut!« sagte sie.

		»Nein,« sagte Reinhard, »das muß es nicht. Hier ist es prächtig.
Setz dich dort in den Schatten zwischen die [bookmark: page281] Kräuter. Laß uns eine
Weile ausruhen; wir finden die andern schon.«

		Elisabeth setzte sich unter eine überhängende Buche und lauschte
aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard saß einige Schritte davon
auf einem Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hinüber. Die Sonne
stand gerade über ihnen; es war glühende Mittagshitze; kleine
goldglänzende, stahlblaue Fliegen standen flügelschwingend in der
Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und Summen, und
manchmal hörte man tief im Walde das Hämmern der Spechte und das
Kreischen der andern Waldvögel.

		»Horch!« sagte Elisabeth. »Es läutet.«

		»Wo?« fragte Reinhard.

		»Hinter uns. Hörst du? Es ist Mittag.«

		»Dann liegt hinter uns die Stadt; und wenn wir in dieser
Richtung grade durch gehen, so müssen wir die andern treffen.«

		So traten sie ihren Rückweg an; das Erdbeerensuchen hatten sie
aufgegeben, denn Elisabeth war müde geworden. Endlich klang
zwischen den Bäumen hindurch das Lachen der Gesellschaft; dann
sahen sie auch ein weißes Tuch am Boden schimmern, das war die
Tafel, und darauf standen Erdbeeren in Hülle und Fülle. Der alte
Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen die
Fortsetzung seiner moralischen Reden, während er eifrig an einem
Braten herumtranschierte.

		»Da sind die Nachzügler,« riefen die Jungen, als sie Reinhard
und Elisabeth durch die Bäume kommen sahen.

		»Hieher!« rief der alte Herr, »Tücher ausgeleert, Hüte
umgekehrt! Nun zeigt her, was ihr gefunden habt.«

		»Hunger und Durst!« sagte Reinhard.

		»Wenn das alles ist,« erwiderte der Alte und hob ihnen die volle
Schüssel entgegen, »so müßt ihr es auch behalten. Ihr kennt die
Abrede; hier werden keine Müßiggänger gefüttert.« [bookmark: page282] Endlich ließ er sich
aber doch erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; dazu schlug die
Drossel aus den Wacholderbüschen.

		So ging der Tag hin. – Reinhard hatte aber doch etwas gefunden;
waren es keine Erdbeeren, so war es doch auch im Walde gewachsen.
Als er nach Hause gekommen war, schrieb er in seinen alten
Pergamentband:

		Hier an der Bergeshalde

Verstummet ganz der Wind;

Die Zweige hängen nieder,

Darunter sitzt das Kind.

		Sie sitzt in Thymiane,

Sie sitzt in lauter Duft;

Die blauen Fliegen summen

Und blitzen durch die Luft.

		Es steht der Wald so schweigend,

Sie schaut so klug darein;

Um ihre braunen Locken

Hinfließt der Sonnenschein.

		Der Kuckuck lacht von ferne,

Es geht mir durch den Sinn:

Sie hat die goldnen Augen

Der Waldeskönigin.

		So war sie nicht allein sein Schützling; sie war ihm auch der
Ausdruck für alles Liebliche und Wunderbare seines aufgehenden
Lebens.

		Da stand das Kind am Wege

		Weihnachtabend kam heran. – Es war noch nachmittags, als
Reinhard mit andern Studenten im Ratskeller am alten Eichentisch
zusammen saß. Die Lampen an den Wänden waren angezündet, denn hier
unten dämmerte es schon; aber [bookmark: page283] die Gäste waren sparsam versammelt, die
Kellner lehnten müßig an den Mauerpfeilern. In einem Winkel des
Gewölbes saßen ein Geigenspieler und ein Zithermädchen mit feinen
zigeunerhaften Zügen; sie hatten ihre Instrumente auf dem Schoße
liegen und schienen teilnahmlos vor sich hin zu sehen.

		Am Studententische knallte ein Champagnerpfropfen. »Trinke, mein
böhmisch Liebchen!« rief ein junger Mann von junkerhaftem Äußern,
indem er ein volles Glas zu dem Mädchen hinüberreichte.

		»Ich mag nicht,« sagte sie, ohne ihre Stellung zu verändern.

		»So singe!« rief der Junker und warf ihr eine Silbermünze in den
Schoß. Das Mädchen strich sich langsam mit den Fingern durch ihr
schwarzes Haar, während der Geigenspieler ihr ins Ohr flüsterte;
aber sie warf den Kopf zurück und stützte das Kinn auf ihre Zither.
»Für den spiel ich nicht,« sagte sie.

		Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich
vor sie.

		»Was willst du?« fragte sie trotzig.

		»Deine Augen sehn.«

		»Was gehn dich meine Augen an?«

		Reinhard sah funkelnd auf sie nieder. »Ich weiß wohl, sie sind
falsch!« – Sie legte ihre Wange in die flache Hand und sah ihn
lauernd an. Reinhard hob sein Glas an den Mund. »Auf deine schönen,
sündhaften Augen!« sagte er und trank.

		Sie lachte und warf den Kopf herum. »Gib!« sagte sie, und indem
sie ihre schwarzen Augen in die seinen heftete, trank sie langsam
den Rest. Dann griff sie einen Dreiklang und sang mit tiefer,
leidenschaftlicher Stimme:

		Heute, nur heute

Bin ich so schön;

Morgen, ach morgen

Muß alles vergehn! [bookmark: page284]

		Nur diese Stunde

Bist du noch mein;

Sterben, ach sterben

Soll ich allein.

		Während der Geigenspieler in raschem Tempo das Nachspiel
einsetzte, gesellte sich ein neuer Ankömmling zu der Gruppe.

		»Ich wollte dich abholen, Reinhard,« sagte er. »Du warst schon
fort; aber das Christkind war bei dir eingekehrt.«

		»Das Christkind?« sagte Reinhard, »das kommt nicht mehr zu
mir.«

		»Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen
Kuchen.«

		Reinhard setzte das Glas aus der Hand und griff nach seiner
Mütze.

		»Was willst du?« fragte das Mädchen.

		»Ich komme schon wieder.«

		Sie runzelte die Stirn. »Bleib!« rief sie leise und sah ihn
vertraulich an.

		Reinhard zögerte. »Ich kann nicht,« sagte er.

		Sie stieß ihn lachend mit der Fußspitze. »Geh!« sagte sie. »Du
taugst nichts; ihr taugt alle mit einander nichts.« Und während sie
sich abwandte, stieg Reinhard langsam die Kellertreppe hinauf.

		Draußen auf der Straße war es tiefe Dämmerung; er fühlte die
frische Winterluft an seiner heißen Stirn. Hie und da fiel der
helle Schein eines brennenden Tannenbaums aus den Fenstern, dann
und wann hörte man von drinnen das Geräusch von kleinen Pfeifen und
Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen. Scharen von
Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder stiegen auf die
Treppengeländer und suchten durch die Fenster einen Blick in die
versagte Herrlichkeit zu gewinnen. Mitunter wurde auch eine Tür
plötzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben einen ganzen
Schwarm solcher kleinen Gäste aus dem hellen Hause auf die dunkle
Gasse [bookmark: page285]
hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur ein altes Weihnachtslied
gesungen; es waren klare Mädchenstimmen darunter. Reinhard hörte
sie nicht, er ging rasch an allem vorüber, aus einer Straße in die
andere. Als er an seine Wohnung gekommen, war es fast völlig dunkel
geworden; er stolperte die Treppe hinauf und trat in seine Stube.
Ein süßer Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, das roch
wie zu Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand zündete
er sein Licht an; da lag ein mächtiges Paket auf dem Tisch, und als
er es öffnete, fielen die wohlbekannten braunen Festkuchen heraus;
auf einigen waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker
ausgestreut; das konnte niemand anders als Elisabeth getan haben.
Dann kam ein Päckchen mit feiner gestickter Wäsche zum Vorschein,
Tücher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und von
Elisabeth. Reinhard öffnete zuerst den letzteren; Elisabeth
schrieb:

		»Die schönen Zuckerbuchstaben können Dir wohl erzählen, wer bei
den Kuchen mit geholfen hat; dieselbe Person hat die Manschetten
für Dich gestickt. Bei uns wird es nun Weihnachtabend sehr still
werden; meine Mutter stellt immer schon um halb zehn ihr Spinnrad
in die Ecke; es ist gar so einsam diesen Winter, wo Du nicht hier
bist. Nun ist auch vorigen Sonntag der Hänfling gestorben, den Du
mir geschenkt hattest; ich habe sehr geweint, aber ich hab ihn doch
immer gut gewartet. Der sang sonst immer nachmittags, wenn die
Sonne auf sein Bauer schien; Du weißt, die Mutter hing oft ein Tuch
über, um ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus Kräften sang. Da
ist es nun noch stiller in der Kammer, nur daß Dein alter Freund
Erich uns jetzt mitunter besucht. Du sagtest einmal, er sähe seinem
braunen Überrock ähnlich. Daran muß ich nun immer denken, wenn er
zur Tür hereinkommt, und es ist gar zu komisch; sag es aber nicht
zur Mutter, sie wird dann leicht verdrießlich. – Rat, was ich
Deiner Mutter zu Weihnachten schenke! Du rätst es nicht? Mich
selber! Der Erich [bookmark: page286] zeichnet mich in schwarzer Kreide; ich
habe ihm schon dreimal sitzen müssen, jedesmal eine ganze Stunde.
Es war mir recht zuwider, daß der fremde Mensch mein Gesicht so
auswendig lernte. Ich wollte auch nicht, aber die Mutter redete mir
zu; sie sagte, es würde der guten Frau Werner eine gar große Freude
machen.

		Aber Du hältst nicht Wort, Reinhard. Du hast keine Märchen
geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner Mutter verklagt; sie sagt
dann immer, Du habest jetzt mehr zu tun als solche Kindereien. Ich
glaub es aber nicht; es ist wohl anders.«

		Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide
Briefe gelesen und langsam wieder zusammengefaltet und weggelegt
hatte, überfiel ihn unerbittliches Heimweh. Er ging eine Zeitlang
in seinem Zimmer auf und nieder; er sprach leise und dann halb
verständlich zu sich selbst:

		Er wäre fast verirret

Und wußte nicht hinaus;

Da stand das Kind am Wege

Und winkte ihm nach Haus!

		Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging
wieder auf die Straße hinab. – Hier war es mittlerweile stiller
geworden; die Weihnachtsbäume waren ausgebrannt, die Umzüge der
Kinder hatten aufgehört. Der Wind fegte durch die einsamen Straßen;
Alte und Junge saßen in ihren Häusern familienweise zusammen; der
zweite Abschnitt des Weihnachtabends hatte begonnen. –

		Als Reinhard in die Nähe des Ratskellers kam, hörte er aus der
Tiefe herauf Geigenstrich und den Gesang des Zithermädchens; nun
klingelte unten die Kellertür, und eine dunkle Gestalt schwankte
die breite, matt erleuchtete Treppe herauf. Reinhard trat in den
Häuserschatten und ging dann rasch vorüber. Nach einer Weile
erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers; und nachdem er
hier ein kleines Kreuz von roten Korallen eingehandelt hatte, ging
er auf demselben Wege, den er gekommen war, wieder zurück. [bookmark: page287]

		Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in
klägliche Lumpen gehülltes Mädchen an einer hohen Haustür stehen,
in vergeblicher Bemühung sie zu öffnen. »Soll ich dir helfen?«
sagte er. Das Kind erwiderte nichts, ließ aber die schwere
Türklinke fahren. Reinhard hatte schon die Tür geöffnet. »Nein,«
sagte er, »sie könnten dich hinausjagen; komm mit mir! Ich will dir
Weihnachtskuchen geben.« Dann machte er die Tür wieder zu und faßte
das kleine Mädchen an der Hand, das stillschweigend mit ihm in
seine Wohnung ging.

		Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen. »Hier hast du
Kuchen,« sagte er und gab ihr die Hälfte seines ganzen Schatzes in
ihre Schürze, nur keine mit den Zuckerbuchstaben. »Nun geh nach
Hause und gib deiner Mutter auch davon.« Das Kind sah mit einem
scheuen Blick zu ihm hinauf; es schien solcher Freundlichkeit
ungewohnt und nichts darauf erwidern zu können. Reinhard machte die
Tür auf und leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel
mit ihren Kuchen die Treppe hinab und zum Hause hinaus.

		Reinhard schürte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das
bestaubte Dintenfaß auf seinen Tisch; dann setzte er sich hin und
schrieb, und schrieb die ganze Nacht Briefe an seine Mutter, an
Elisabeth. Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberührt neben ihm;
aber die Manschetten von Elisabeth hatte er angeknüpft, was sich
gar wunderlich zu seinem weißen Flausrock ausnahm. So saß er noch,
als die Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm
gegenüber im Spiegel ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

		Daheim

		Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am
Morgen nach seiner Ankunft ging er zu Elisabeth. »Wie groß du
geworden bist!« sagte er, als das schöne schmächtige Mädchen ihm
lächelnd entgegenkam. Sie errötete, aber sie erwiderte [bookmark: page288] nichts; ihre
Hand, die er beim Willkommen in die seine genommen, suchte sie ihm
sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an; das hatte sie früher
nicht getan; nun war es, als träte etwas Fremdes zwischen sie. –
Das blieb auch, als er schon länger da gewesen, und als er Tag für
Tag immer wiedergekommen war. Wenn sie allein zusammen saßen,
entstanden Pausen, die ihm peinlich waren und denen er dann
ängstlich zuvorzukommen suchte. Um während der Ferienzeit eine
bestimmte Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der
Botanik zu unterrichten, womit er sich in den ersten Monaten seines
Universitätslebens angelegentlich beschäftigt hatte. Elisabeth, die
ihm in allem zu folgen gewohnt und überdies lehrhaft war, ging
bereitwillig darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche
Exkursionen ins Feld oder in die Heiden gemacht; und hatten sie
dann mittags die grüne Botanisierkapsel voll Kraut und Blumen nach
Hause gebracht, so kam Reinhard einige Stunden später wieder, um
mit Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu teilen.

		In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als
Elisabeth am Fenster stand und ein vergoldetes Vogelbauer, das er
sonst nicht dort gesehen, mit frischem Hühnerschwarm besteckte. Im
Bauer saß ein Kanarienvogel, der mit den Flügeln schlug und
kreischend nach Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhards
Vogel an dieser Stelle gehangen. »Hat mein armer Hänfling sich nach
seinem Tode in einen Goldfinken verwandelt?« fragte er heiter.

		»Das pflegen die Hänflinge nicht,« sagte die Mutter, welche
spinnend im Lehnstuhle saß. »Ihr Freund Erich hat ihn heut mittag
für Elisabeth von seinem Hofe herein geschickt.«

		»Von welchem Hofe?«

		»Das wissen Sie nicht?«

		»Was denn?«

		»Daß Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am
Immensee angetreten hat?« [bookmark: page289]

		»Aber Sie haben mir kein Wort davon gesagt.«

		»Ei,« sagte die Mutter, »Sie haben sich auch noch mit keinem
Worte nach Ihrem Freunde erkundigt. Er ist ein gar lieber,
verständiger junger Mann.«

		Die Mutter ging hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Elisabeth
hatte Reinhard den Rücken zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer
kleinen Laube beschäftigt. »Bitte, nur ein kleines Weilchen,« sagte
sie; »gleich bin ich fertig.« – Da Reinhard wider seine Gewohnheit
nicht antwortete, so wandte sie sich um. In seinen Augen lag ein
plötzlicher Ausdruck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte.
»Was fehlt dir, Reinhard?« fragte sie, indem sie nahe zu ihm
trat.

		»Mir?« fragte er gedankenlos und ließ seine Augen träumerisch in
den ihren ruhen.

		»Du siehst so traurig aus.«

		»Elisabeth,« sagte er, »ich kann den gelben Vogel nicht
leiden.«

		Sie sah ihn staunend an; sie verstand ihn nicht. »Du bist so
sonderbar,« sagte sie.

		Er nahm ihre beiden Hände, die sie ruhig in den seinen ließ.
Bald trat die Mutter wieder herein.

		Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhard und
Elisabeth gingen ins Nebenzimmer, um ihre Pflanzen zu ordnen. Nun
wurden Staubfäden gezählt, Blätter und Blüten sorgfältig
ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum Trocknen zwischen
die Blätter eines großen Folianten gelegt. Es war sonnige
Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter Spinnrad, und
von Zeit zu Zeit wurde Reinhards gedämpfte Stimme gehört, wenn er
die Ordnungen und Klassen der Pflanzen nannte oder Elisabeths
ungeschickte Aussprache der lateinischen Namen korrigierte.

		»Mir fehlt noch von neulich die Maiblume,« sagte sie jetzt, als
der ganze Fund bestimmt und geordnet war. [bookmark: page290]

		Reinhard zog einen kleinen weißen Pergamentband aus der Tasche.
»Hier ist ein Maiblumenstengel für dich,« sagte er, indem er die
halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

		Als Elisabeth die beschriebenen Blätter sah, fragte sie: »Hast
du wieder Märchen gedichtet?«

		»Es sind keine Märchen,« antwortete er und reichte ihr das
Buch.

		Es waren lauter Verse, die meisten füllten höchstens eine Seite.
Elisabeth wandte ein Blatt nach dem andern um; sie schien nur die
Überschriften zu lesen: »Als sie vom Schulmeister gescholten war.«
»Als sie sich im Walde verirrt hatten.« »Mit dem Ostermärchen.«
»Als sie mir zum erstenmal geschrieben hatte«; in der Weise
lauteten fast alle. Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und
indem sie immer weiter blätterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem
klaren Antlitz ein zartes Rot hervorbrach und es allmählich ganz
überzog. Er wollte ihre Augen sehen; aber Elisabeth sah nicht auf
und legte das Buch am Ende schweigend vor ihm hin.

		»Gib es mir nicht so zurück!« sagte er.

		Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsel. »Ich will dein
Lieblingskraut hineinlegen,« sagte sie und gab ihm das Buch in
seine Hände. – –

		Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der
Abreise. Auf ihre Bitte erhielt Elisabeth von der Mutter die
Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu begleiten, der einige
Straßen von ihrer Wohnung seine Station hatte. Als sie vor die
Haustür traten, gab Reinhard ihr den Arm; so ging er schweigend
neben dem schlanken Mädchen her. Je näher sie ihrem Ziele kamen,
desto mehr war es ihm, er habe ihr, ehe er auf so lange Abschied
nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen – etwas, wovon aller Wert und
alle Lieblichkeit seines künftigen Lebens abhänge, und doch konnte
er sich des erlösenden Wortes nicht bewußt werden. Das ängstigte
ihn; er ging immer langsamer. [bookmark: page291]

		»Du kommst zu spät,« sagte sie, »es hat schon zehn geschlagen
auf St. Marien.«

		Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd:
»Elisabeth, du wirst mich nun in zwei Jahren gar nicht sehen – –
wirst du mich wohl noch ebenso lieb haben wie jetzt, wenn ich
wieder da bin?«

		Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht. – »Ich habe dich
auch verteidigt,« sagte sie nach einer Pause.

		»Mich? Gegen wen hattest du das nötig?«

		»Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern abend, als du
weggegangen warst, noch lange über dich. Sie meinte, du seist nicht
mehr so gut, wie du gewesen.«

		Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand
in die seine, und indem er ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte,
sagte er: »Ich bin noch ebenso gut, wie ich gewesen bin; glaube du
das nur fest! Glaubst du es, Elisabeth?«

		»Ja,« sagte sie. Er ließ ihre Hand los und ging rasch mit ihr
durch die letzte Straße. Je näher ihm der Abschied kam, desto
freudiger ward sein Gesicht; er ging ihr fast zu schnell.

		»Was hast du, Reinhard?« fragte sie.

		»Ich habe ein Geheimnis, ein schönes!« sagte er und sah sie mit
leuchtenden Augen an. »Wenn ich nach zwei Jahren wieder da bin,
dann sollst du es erfahren.«

		Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben
Zeit genug. Noch einmal nahm Reinhard ihre Hand. »Leb wohl!« sagte
er, »leb wohl, Elisabeth. Vergiß es nicht.«

		Sie schüttelte mit dem Kopf. »Leb wohl!« sagte sie. Reinhard
stieg hinein, und die Pferde zogen an.

		Als der Wagen um die Straßenecke rollte, sah er noch einmal ihre
liebe Gestalt, wie sie langsam den Weg zurückging.

		Ein Brief

		Fast zwei Jahre nachher saß Reinhard vor seiner Lampe zwischen
Büchern und Papieren in Erwartung eines Freundes, [bookmark: page292] mit welchem er
gemeinschaftliche Studien übte. Man kam die Treppe herauf.
»Herein!« – Es war die Wirtin. »Ein Brief für Sie, Herr Werner!«
Dann entfernte sie sich wieder.

		Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an
Elisabeth geschrieben und von ihr keinen Brief mehr erhalten. Auch
dieser war nicht von ihr; es war die Hand seiner Mutter. Reinhard
brach und las, und bald las er Folgendes:

		»In Deinem Alter, mein liebes Kind, hat noch fast jedes Jahr
sein eigenes Gesicht; denn die Jugend läßt sich nicht ärmer machen.
Hier ist auch manches anders geworden, was Dir wohl erstan weh tun
wird, wenn ich Dich sonst recht verstanden habe. Erich hat sich
gestern endlich das Jawort von Elisabeth geholt, nachdem er in dem
letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt hatte. Sie hat sich
immer nicht dazu entschließen können; nun hat sie es endlich doch
getan; sie ist auch noch gar so jung. Die Hochzeit soll bald sein,
und die Mutter wird dann mit ihnen fortgehen.«

		Immensee

		Wiederum waren Jahre vorüber. – Auf einem abwärts führenden
schattigen Waldwege wanderte an einem warmen Frühlingsnachmittage
ein junger Mann mit kräftigem, gebräuntem Antlitz. Mit seinen
ernsten grauen Augen sah er gespannt in die Ferne, als erwarte er
endlich eine Veränderung des einförmigen Weges, die jedoch immer
nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk langsam von
unten herauf. »Holla! guter Freund,« rief der Wanderer dem neben
gehenden Bauer zu, »geht's hier recht nach Immensee?«

		»Immer gradaus,« antwortete der Mann und rückte an seinem
Rundhute.

		»Hat's denn noch weit bis dahin?«

		»Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif Tobak, so haben's
den See; das Herrenhaus liegt hart daran.«

		Der Bauer fuhr vorüber; der andere ging eiliger unter den [bookmark: page293] Bäumen
entlang. Nach einer Viertelstunde hörte ihm zur Linken plötzlich
der Schatten auf; der Weg führte an einem Abhang, aus dem die
Gipfel hundertjähriger Eichen nur kaum hervorragten. Über sie
hinweg öffnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief unten lag
der See, ruhig, dunkelblau, fast ringsum von grünen,
sonnbeschienenen Wäldern umgeben; nur an einer Stelle traten sie
aus einander und gewährten eine tiefe Fernsicht, bis auch diese
durch blaue Berge geschlossen wurde. Quer gegenüber, mitten in dem
grünen Laub der Wälder, lag es wie Schnee darüber her; das waren
blühende Obstbäume, und daraus hervor auf dem hohen Ufer erhob sich
das Herrenhaus, weiß mit roten Ziegeln. Ein Storch flog vom
Schornstein auf und kreiste langsam über dem Wasser. – »Immensee!«
rief der Wanderer. Es war fast, als hätte er jetzt das Ziel seiner
Reise erreicht; denn er stand unbeweglich und sah über die Gipfel
der Bäume zu seinen Füßen hinüber ans andere Ufer, wo das
Spiegelbild des Herrenhauses leise schaukelnd auf dem Wasser
schwamm. Dann setzte er plötzlich seinen Weg fort.

		Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so daß die unten
stehenden Bäume wieder Schatten gewährten, zugleich aber die
Aussicht auf den See verdeckten, der nur zuweilen zwischen den
Lücken der Zweige hindurchblitzte. Bald ging es wieder sanft empor,
und nun verschwand rechts und links die Holzung; statt dessen
streckten sich dichtbelaubte Weinhügel am Wege entlang; zu beiden
Seiten desselben standen blühende Obstbäume voll summender,
wühlender Bienen. Ein stattlicher Mann in braunem Überrock kam dem
Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte, schwenkte er
seine Mütze und rief mit heller Stimme: »Willkommen, willkommen,
Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!«

		»Gott grüß dich, Erich, und Dank für dein Willkommen!« rief ihm
der andere entgegen.

		Dann waren sie zu einander gekommen und reichten sich die [bookmark: page294] Hände. »Bist
du es denn aber auch?« sagte Erich, als er so nahe in das ernste
Gesicht seines alten Schulkameraden sah.

		»Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du
noch fast heiterer aus, als du schon sonst immer getan hast.«

		Ein frohes Lächeln machte Erichs einfache Züge bei diesen Worten
noch um vieles heiterer. »Ja, Bruder Reinhard,« sagte er, diesem
noch einmal seine Hand reichend, »ich habe aber auch seitdem das
große Los gezogen, du weißt es ja.« Dann rieb er sich die Hände und
rief vergnügt: »Das wird eine Überraschung! Den erwartet sie nicht,
in alle Ewigkeit nicht!«

		»Eine Überraschung?« fragte Reinhard. »Für wen denn?«

		»Für Elisabeth.«

		»Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?«

		»Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter
auch nicht. Ich hab dich ganz im geheim verschrieben, damit die
Freude desto größer sei. Du weißt, ich hatte immer so meine stillen
Plänchen.«

		Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu
werden, je näher sie dem Hofe kamen. An der linken Seite des Weges
hörten nun auch die Weingärten auf und machten einem weitläuftigen
Küchengarten Platz, der sich bis fast an das Ufer des Sees
hinabzog. Der Storch hatte sich mittlerweile niedergelassen und
spazierte gravitätisch zwischen den Gemüsebeeten umher. »Holla!«
rief Erich, in die Hände klatschend, »stiehlt mir der hochbeinige
Ägypter schon wieder meine kurzen Erbsenstangen!« Der Vogel erhob
sich langsam und flog auf das Dach eines neuen Gebäudes, das am
Ende des Küchengartens lag und dessen Mauern mit aufgebundenen
Pfirsich- und Aprikosenbäumen überzweigt waren. »Das ist die
Spritfabrik,« sagte Erich; »ich habe sie erst vor zwei Jahren
angelegt. Die Wirtschaftsgebäude hat mein Vater selig neu aufsetzen
lassen; das Wohnhaus ist schon von meinem Großvater gebaut worden.
So kommt man immer ein bißchen weiter.« [bookmark: page295]

		Sie waren bei diesen Worten auf einen geräumigen Platz gekommen,
der an den Seiten durch die ländlichen Wirtschaftsgebäude, im
Hintergrunde durch das Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen beide
Flügel sich eine hohe Gartenmauer anschloß; hinter dieser sah man
die Züge dunkler Taxuswände, und hin und wieder ließen
Syringenbäume ihre blühenden Zweige in den Hofraum hinunter hängen.
Männer mit sonnen- und arbeitsheißen Gesichtern gingen über den
Platz und grüßten die Freunde, während Erich dem einen und dem
andern einen Auftrag oder eine Frage über ihr Tagewerk
entgegenrief. – Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein hoher,
kühler Hausflur nahm sie auf, an dessen Ende sie links in einen
etwas dunkleren Seitengang einbogen. Hier öffnete Erich eine Tür,
und sie traten in einen geräumigen Gartensaal, der durch das
Laubgedränge, welches die gegenüberliegenden Fenster bedeckte, zu
beiden Seiten mit grüner Dämmerung erfüllt war; zwischen diesem
aber ließen zwei hohe, weit geöffnete Flügeltüren den vollen Glanz
der Frühlingssonne hereinfallen und gewährten die Aussicht in einen
Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen steilen Laubwänden,
geteilt durch einen graden breiten Gang, durch welchen man auf den
See und weiter auf die gegenüberliegenden Wälder hinaussah. Als die
Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen einen Strom von Duft
entgegen.

		Auf einer Terrasse vor der Gartentür saß eine weiße,
mädchenhafte Frauengestalt. Sie stand auf und ging den Eintretenden
entgegen; aber auf halbem Wege blieb sie wie angewurzelt stehen und
starrte den Fremden unbeweglich an. Er streckte ihr lächelnd die
Hand entgegen. »Reinhard!« rief sie, »Reinhard! Mein Gott, du bist
es! – Wir haben uns lange nicht gesehen.«

		»Lange nicht,« sagte er und konnte nichts weiter sagen, denn als
er ihre Stimme hörte, fühlte er einen feinen körperlichen Schmerz
am Herzen, und wie er zu ihr aufblickte, stand [bookmark: page296] sie vor ihm, dieselbe
leichte zärtliche Gestalt, der er vor Jahren in seiner Vaterstadt
Lebewohl gesagt hatte.

		Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tür
zurückgeblieben. »Nun, Elisabeth,« sagte er, »gelt! den hättest du
nicht erwartet, den in alle Ewigkeit nicht!«

		Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an. »Du bist so gut,
Erich!« sagte sie.

		Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. »Und nun wir
ihn haben,« sagte er, »nun lassen wir ihn so bald nicht wieder los.
Er ist so lange draußen gewesen, wir wollen ihn wieder heimisch
machen. Schau nur, wie fremd und vornehm er aussehen worden
ist.«

		Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhards Antlitz. »Es ist
nur die Zeit, die wir nicht beisammen waren,« sagte er.

		In diesem Augenblick kam die Mutter mit einem Schlüsselkörbchen
am Arm zur Tür herein. »Herr Werner!« sagte sie, als sie Reinhard
erblickte; »ei, ein eben so lieber als unerwarteter Gast.« – Und
nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren ebenen
Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer Arbeit, und während
Reinhard die für ihn bereiteten Erfrischungen genoß, hatte Erich
seinen soliden Meerschaumkopf angebrannt und saß dampfend und
diskurrierend an seiner Seite.

		Am andern Tage mußte Reinhard mit ihm hinaus; auf die Äcker, in
die Weinberge, in den Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war
alles wohl bestellt: die Leute, welche auf dem Felde und bei den
Kesseln arbeiteten, hatten alle ein gesundes und zufriedenes
Aussehen. Zu Mittag kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der
Tag wurde dann, je nach der Muße der Wirte, mehr oder minder
gemeinschaftlich verlebt. Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie
die ersten des Vormittags, blieb Reinhard arbeitend auf seinem
Zimmer. Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte,
die im Volke lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging nun
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seinen Schatz zu ordnen und womöglich mit neuen Aufzeichnungen aus
der Umgegend zu vermehren. – Elisabeth war zu allen Zeiten sanft
und freundlich; Erichs immer gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm
sie mit einer fast demütigen Dankbarkeit auf, und Reinhard dachte
mitunter, das heitere Kind von ehedem habe wohl eine weniger stille
Frau versprochen.

		Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen
Spaziergang an dem Ufer des Sees zu machen. Der Weg führte hart
unter dem Garten vorbei. Am Ende desselben, auf einer
vorspringenden Bastei, stand eine Bank unter hohen Birken; die
Mutter hatte sie die Abendbank getauft, weil der Platz gegen Abend
lag und des Sonnenuntergangs halber um diese Zeit am meisten
benutzt wurde. – Von einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte
Reinhard eines Abends zurück, als er vom Regen überrascht wurde. Er
suchte Schutz unter einer am Wasser stehenden Linde; aber die
schweren Tropfen schlugen bald durch die Blätter. Durchnäßt, wie er
war, ergab er sich darein und setzte langsam seinen Rückweg fort.
Es war fast dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der
Abendbank näherte, glaubte er zwischen den schimmernden
Birkenstämmen eine weiße Frauengestalt zu unterscheiden. Sie stand
unbeweglich und, wie er beim Näherkommen zu erkennen meinte, zu ihm
hingewandt, als wenn sie jemanden erwarte. Er glaubte, es sei
Elisabeth. Als er aber rascher zuschritt, um sie zu erreichen und
dann mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus zurückzukehren,
wandte sie sich langsam ab und verschwand in die dunkeln
Seitengänge. Er konnte das nicht reimen; er war aber fast zornig
auf Elisabeth, und dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei;
aber er scheute sich, sie danach zu fragen; ja, er ging bei seiner
Rückkehr nicht in den Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch
die Gartentür hereintreten zu sehen. [bookmark: page298]

		Meine Mutter hat's gewollt

		Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, saß die Familie,
wie gewöhnlich um diese Zeit, im Gartensaal zusammen. Die Türen
standen offen; die Sonne war schon hinter den Wäldern jenseit des
Sees.

		Reinhard wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten,
welche er am Nachmittage von einem auf dem Lande wohnenden Freunde
geschickt bekommen hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam gleich
darauf mit einer Papierrolle zurück, welche aus einzelnen sauber
geschriebenen Blättern zu bestehen schien.

		Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhards Seite. »Wir
lesen auf gut Glück,« sagte er, »ich habe sie selber noch nicht
durchgesehen.«

		Elisabeth rollte das Manuskript auf. »Hier sind Noten,« sagte
sie, »das mußt du singen, Reinhard.«

		Und dieser las nun zuerst einige Tiroler Schnaderhüpferl, indem
er beim Lesen je zuweilen die lustige Melodie mit halber Stimme
anklingen ließ. Eine allgemeine Heiterkeit bemächtigte sich der
kleinen Gesellschaft. »Wer hat doch aber die schönen Lieder
gemacht?« fragte Elisabeth.

		»Ei,« sagte Erich, »das hört man den Dingern schon an;
Schneidergesellen und Friseure, und derlei luftiges Gesindel.«

		Reinhard sagte: »Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen, sie
fallen aus der Luft, sie fliegen über Land wie Mariengarn, hierhin
und dorthin, und werden an tausend Stellen zugleich gesungen. Unser
eigenstes Tun und Leiden finden wir in diesen Liedern; es ist, als
ob wir alle an ihnen mitgeholfen hätten.«

		Er nahm ein anderes Blatt: »Ich stand auf hohen Bergen ...«

		»Das kenne ich!« rief Elisabeth. »Stimme nur an, Reinhard, ich
will dir helfen.« Und nun sangen sie jene Melodie, die so
rätselhaft ist, daß man nicht glauben kann, sie sei von Menschen
erdacht worden; Elisabeth mit ihrer etwas verdeckten Altstimme dem
Tenor sekundierend. [bookmark: page299]

		Die Mutter saß inzwischen emsig an ihrer Näherei. Erich hatte
die Hände in einander gelegt und hörte andächtig zu. Als das Lied
zu Ende war, legte Reinhard das Blatt schweigend beiseite. – Vom
Ufer des Sees herauf kam durch die Abendstille das Geläute der
Herdenglocken; sie horchten unwillkürlich; da hörten sie eine klare
Knabenstimme singen:

		Ich stand auf hohen Bergen

Und sah ins tiefe Tal ...

		Reinhard lächelte: »Hört ihr es wohl? So geht's von Mund zu
Mund.«

		»Es wird oft in dieser Gegend gesungen,« sagte Elisabeth.

		»Ja,« sagte Erich, »es ist der Hirtenkaspar; er treibt die
Starken heim.«

		Sie horchten noch eine Weile, bis das Geläute oben hinter den
Wirtschaftsgebäuden verschwunden war. »Das sind Urtöne,« sagte
Reinhard; »sie schlafen in Waldesgründen; Gott weiß, wer sie
gefunden hat.«

		Er zog ein neues Blatt heraus.

		Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie
Schaum auf den Wäldern jenseit des Sees. Reinhard rollte das Blatt
auf, Elisabeth legte an der einen Seite ihre Hand darauf und sah
mit hinein. Dann las Reinhard:

		Meine Mutter hat's gewollt,

Den andern ich nehmen sollt;

Was ich zuvor besessen,

Mein Herz sollt es vergessen;

Das hat es nicht gewollt.

		Meine Mutter klag ich an,

Sie hat nicht wohlgetan;

Was sonst in Ehren stünde,

Nun ist es worden Sünde.

Was fang ich an! [bookmark: page300]

		Für all mein Stolz und Freud

Gewonnen hab ich Leid.

Ach, wär das nicht geschehen,

Ach, könnt ich betteln gehen

Über die braune Heid!

		Während des Lesens hatte Reinhard ein unmerkliches Zittern des
Papiers empfunden; als er zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren
Stuhl zurück und ging schweigend in den Garten hinab. Ein Blick der
Mutter folgte ihr. Erich wollte nachgehen; doch die Mutter sagte:
»Elisabeth hat draußen zu tun.« So unterblieb es.

		Draußen aber legte sich der Abend mehr und mehr über Garten und
See, die Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Türen
vorüber, durch welche der Duft der Blumen und Gesträuche immer
stärker hereindrang; vom Wasser herauf kam das Geschrei der
Frösche, unter den Fenstern schlug eine Nachtigall, tiefer im
Garten eine andere; der Mond sah über die Bäume. Reinhard blickte
noch eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine Gestalt
zwischen den Laubgängen verschwunden war; dann rollte er sein
Manuskript zusammen, grüßte die Anwesenden und ging durchs Haus an
das Wasser hinab.

		Die Wälder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den
See hinaus, während die Mitte desselben in schwüler Mondesdämmerung
lag. Mitunter schauerte ein leises Säuseln durch die Bäume; aber es
war kein Wind, es war nur das Atmen der Sommernacht. Reinhard ging
immer am Ufer entlang. Einen Steinwurf vom Lande konnte er eine
weiße Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust an,
sie in der Nähe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins
Wasser. Es war flach, scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an
den Füßen, und er kam immer nicht in die zum Schwimmen nötige
Tiefe. Dann war es plötzlich unter ihm weg, die Wasser quirlten
über ihm zusammen, und es dauerte eine Zeitlang, [bookmark: page301] ehe er wieder auf die
Oberfläche kam. Nun regte er Hand und Fuß und schwamm im Kreise
umher, bis er sich bewußt geworden, von wo er hineingegangen war.
Bald sah er auch die Lilie wieder; sie lag einsam zwischen den
großen blanken Blättern. – Er schwamm langsam hinaus und hob
mitunter die Arme aus dem Wasser, daß die herabrieselnden Tropfen
im Mondlicht blitzten; aber es war, als ob die Entfernung zwischen
ihm und der Blume dieselbe bliebe; nur das Ufer lag, wenn er sich
umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er gab indes
sein Unternehmen nicht auf, sondern schwamm rüstig in derselben
Richtung fort. Endlich war er der Blume so nahe gekommen, daß er
die silbernen Blätter deutlich im Mondlicht unterscheiden konnte;
zugleich aber fühlte er sich wie in einem Netze verstrickt; die
glatten Stengel langten vom Grunde herauf und rankten sich an seine
nackten Glieder. Das unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her,
hinter sich hörte er das Springen eines Fisches; es wurde ihm
plötzlich so unheimlich in dem fremden Elemente, daß er mit Gewalt
das Gestrick der Pflanzen zerriß und in atemloser Hast dem Lande
zuschwamm. Als er von hier auf den See zurückblickte, lag die Lilie
wie zuvor fern und einsam über der dunkeln Tiefe. – Er kleidete
sich an und ging langsam nach Hause zurück. Als er aus dem Garten
in den Saal trat, fand er Erich und die Mutter in den
Vorbereitungen einer kleinen Geschäftsreise, welche am andern Tage
vor sich gehen sollte.

		»Wo sind denn Sie so spät in der Nacht gewesen?« rief ihm die
Mutter entgegen.

		»Ich?« erwiderte er; »ich wollte die Wasserlilie besuchen; es
ist aber nichts daraus geworden.«

		»Das versteht wieder einmal kein Mensch!« sagte Erich. »Was
tausend hattest du denn mit der Wasserlilie zu tun?«

		»Ich habe sie früher einmal gekannt,« sagte Reinhard; »es ist
aber schon lange her.« [bookmark: page302]

		Elisabeth

		Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und Elisabeth jenseit
des Sees, bald durch die Holzung, bald auf dem hohen vorspringenden
Uferrande. Elisabeth hatte von Erich den Auftrag erhalten, während
seiner und der Mutter Abwesenheit Reinhard mit den schönsten
Aussichten der nächsten Umgegend, namentlich von der andern
Uferseite auf den Hof selber, bekannt zu machen. Nun gingen sie von
einem Punkt zum andern. Endlich wurde Elisabeth müde und setzte
sich in den Schatten überhängender Zweige, Reinhard stand ihr
gegenüber an einen Baumstamm gelehnt; da hörte er tiefer im Walde
den Kuckuck rufen, und es kam ihm plötzlich, dies alles sei schon
einmal ebenso gewesen. Er sah sie seltsam lächelnd an. »Wollen wir
Erdbeeren suchen?« fragte er.

		»Es ist keine Erdbeerenzeit,« sagte sie.

		»Sie wird aber bald kommen.«

		Elisabeth schüttelte schweigend den Kopf; dann stand sie auf,
und beide setzten ihre Wanderung fort; und wie sie so an seiner
Seite ging, wandte sein Blick sich immer wieder nach ihr hin; denn
sie ging schön, als wenn sie von ihren Kleidern getragen würde. Er
blieb oft unwillkürlich einen Schritt zurück, um sie ganz und voll
ins Auge fassen zu können. So kamen sie an einen freien,
heidebewachsenen Platz mit einer weit ins Land reichenden Aussicht.
Reinhard bückte sich und pflückte etwas von den am Boden wachsenden
Kräutern. Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht den Ausdruck
leidenschaftlichen Schmerzes. »Kennst du diese Blume?« sagte
er.

		Sie sah ihn fragend an. »Es ist eine Erika. Ich habe sie oft im
Walde gepflückt.«

		»Ich habe zu Hause ein altes Buch,« sagte er; »ich pflegte sonst
allerlei Lieder und Reime hineinzuschreiben; es ist aber lange
nicht mehr geschehen. Zwischen den Blättern liegt auch eine Erika;
aber es ist nur eine verwelkte. Weißt du, wer sie mir gegeben hat?«
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		Sie nickte stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur
auf das Kraut, das er in der Hand hielt. So standen sie lange. Als
sie die Augen gegen ihn aufschlug, sah er, daß sie voll Tränen
waren.

		»Elisabeth,« sagte er, »hinter jenen blauen Bergen liegt unsere
Jugend. Wo ist sie geblieben?«

		Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm neben einander zum
See hinab. Die Luft war schwül, im Westen stieg schwarzes Gewölk
auf. »Es wird Gewitter,« sagte Elisabeth, indem sie ihren Schritt
beeilte. Reinhard nickte schweigend, und beide gingen rasch am Ufer
entlang, bis sie ihren Kahn erreicht hatten.

		Während der Überfahrt ließ Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des
Kahnes ruhen. Er blickte beim Rudern zu ihr hinüber; sie aber sah
an ihm vorbei in die Ferne. So glitt sein Blick herunter und blieb
auf ihrer Hand; und diese blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz
ihm verschwiegen hatte. Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen
Schmerzes, der sich so gern schöner Frauenhände bemächtigt, die
nachts auf krankem Herzen liegen. – Als Elisabeth sein Auge auf
ihrer Hand ruhen fühlte, ließ sie sie langsam über Bord ins Wasser
gleiten.

		Auf dem Hofe angekommen, trafen sie einen Scherenschleiferkarren
vor dem Herrenhause; ein Mann mit schwarzen niederhängenden Locken
trat emsig das Rad und summte eine Zigeunermelodie zwischen den
Zähnen, während ein eingeschirrter Hund schnaufend daneben lag. Auf
dem Hausflur stand in Lumpen gehüllt ein Mädchen mit verstörten
schönen Zügen und streckte bettelnd die Hand gegen Elisabeth
aus.

		Reinhard griff in seine Tasche; aber Elisabeth kam ihm zuvor und
schüttete hastig den ganzen Inhalt ihrer Börse in die offene Hand
der Bettlerin. Dann wandte sie sich eilig ab, und Reinhard hörte,
wie sie schluchzend die Treppe hinaufging.

		Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der
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zurück. Das Mädchen stand noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das
empfangene Almosen in der Hand. »Was willst du noch?« fragte
Reinhard.

		Sie fuhr zusammen. »Ich will nichts mehr,« sagte sie; dann, den
Kopf nach ihm zurückwendend, ihn anstarrend mit den verirrten
Augen, ging sie langsam gegen die Tür. Er rief einen Namen aus,
aber sie hörte es nicht mehr; mit gesenktem Haupte, mit über der
Brust gekreuzten Armen schritt sie über den Hof hinab.

		Sterben, ach sterben

Soll ich allein!

		Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr, der Atem stand ihm still;
eine kurze Weile, dann wandte er sich ab und ging auf sein
Zimmer.

		Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine
Gedanken. Nachdem er es eine Stunde lang vergebens versucht hatte,
ging er ins Familienzimmer hinab. Es war niemand da, nur kühle
grüne Dämmerung; auf Elisabeths Nähtisch lag ein rotes Band, das
sie am Nachmittag um den Hals getragen hatte. Er nahm es in die
Hand, aber es tat ihm weh, und er legte es wieder hin. Er hatte
keine Ruhe, er ging an den See hinab und band den Kahn los; er
ruderte hinüber und ging noch einmal alle Wege, die er kurz vorher
mit Elisabeth zusammen gegangen war. Als er wieder nach Hause kam,
war es dunkel; auf dem Hofe begegnete ihm der Kutscher, der die
Wagenpferde ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben
zurückgekehrt. Bei seinem Eintritt in den Hausflur hörte er Erich
im Gartensaal auf- und abschreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; er
stand einen Augenblick still und stieg dann leise die Treppe hinauf
nach seinem Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl ans
Fenster; er tat vor sich selbst, als wolle er die Nachtigall hören,
die unten in den Taxuswänden schlug; aber er hörte nur den Schlag
seines eigenen Herzens. Unter ihm im Hause ging alles zur Ruh, die
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verrann, er fühlte es nicht. – So saß er stundenlang. Endlich stand
er auf und legte sich ins offene Fenster. Der Nachttau rieselte
zwischen den Blättern, die Nachtigall hatte aufgehört zu schlagen.
Allmählich wurde auch das tiefe Blau des Nachthimmels von Osten her
durch einen blaßgelben Schimmer verdrängt; ein frischer Wind erhob
sich und streifte Reinhards heiße Stirn; die erste Lerche stieg
jauchzend in die Luft. – Reinhard kehrte sich plötzlich um und trat
an den Tisch; er tappte nach einem Bleistift, und als er diesen
gefunden, setzte er sich und schrieb damit einige Zeilen auf einen
weißen Bogen Papier. Nachdem er hiemit fertig war, nahm er Hut und
Stock, und das Papier zurücklassend, öffnete er behutsam die Tür
und stieg in den Flur hinab. – Die Morgendämmerung ruhte noch in
allen Winkeln; die große Hauskatze dehnte sich auf der Strohmatte
und sträubte den Rücken gegen seine Hand, die er ihr gedankenlos
entgegenhielt. Draußen im Garten aber priesterten schon die
Sperlinge von den Zweigen und sagten es allen, daß die Nacht vorbei
sei. Da hörte er oben im Hause eine Tür gehen; es kam die Treppe
herunter, und als er aufsah, stand Elisabeth vor ihm. Sie legte die
Hand auf seinen Arm, sie bewegte die Lippen, aber er hörte keine
Worte. »Du kommst nicht wieder,« sagte sie endlich. »Ich weiß es,
lüge nicht; du kommst nie wieder.«

		»Nie,« sagte er. Sie ließ die Hand sinken und sagte nichts mehr.
Er ging über den Flur der Tür zu; dann wandte er sich noch einmal.
Sie stand bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn mit toten
Augen an. Er tat einen Schritt vorwärts und streckte die Arme nach
ihr aus. Dann kehrte er sich gewaltsam ab und ging zur Tür hinaus.
– Draußen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die
in den Spinngeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen.
Er sah nicht rückwärts; er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr
versank hinter ihm das stille Gehöft, und vor ihm auf stieg die
große weite Welt. – – – – – – – – – – – – [bookmark: page306]

		Der Alte

		Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben, es war dunkel
geworden; der Alte aber saß noch immer mit gefalteten Händen in
seinem Lehnstuhl und blickte vor sich hin in den Raum des Zimmers.
Allmählich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Dämmerung um
ihn her zu einem breiten dunkeln See; ein schwarzes Gewässer legte
sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem
letzten, so fern, daß die Augen des Alten sie kaum erreichten,
schwamm einsam zwischen breiten Blättern eine weiße
Wasserlilie.

		Die Stubentür ging auf, und ein heller Lichtstrahl fiel ins
Zimmer. »Es ist gut, daß Sie kommen, Brigitte,« sagte der Alte.
»Stellen Sie das Licht nur auf den Tisch.«

		Dann rückte er auch den Stuhl zum Tische, nahm eins der
aufgeschlagenen Bücher und vertiefte sich in Studien, an denen er
einst die Kraft seiner Jugend geübt hatte. [bookmark: page307]

	
		
		Posthuma

		Ein Grabgeleite betrat den Kirchhof; ein schmaler Sarg, ein
Blumenkranz darauf, sechs Träger und zwei Folger. Es war stille
Sommerfrühe, der größte Teil des Kirchhofes lag noch in feuchtem
Schatten; nur an dem Rande einer frischen Grube war die
aufgeworfene Erde schon von der Sonne angeschienen. Hier sank der
Sarg hinab; die Männer nahmen die Hüte herunter, neigten einige
Augenblicke den Kopf hinein und gingen dann plaudernd ihren Weg
zurück, dem Totengräber den Rest überlassend. – Bald war die Erde
aufgeschüttet, und es wurde wieder Stille, einsamer Sonnenschein;
nur die Schatten der Kreuze und Gedenktafeln, der Urnen und
Obelisken rückten unmerklich über den Rasen.

		Das Grab war in dem Viertel der Armen, wo keine Steine auf den
Gräbern liegen; erst ein niedriger Erdhügel, dann kam der Wind und
wehte den losen Staub in den Weg; dann fiel der Regen vom Himmel
und verwusch die Ecken; an Sommerabenden liefen die Kinder darüber
weg. Endlich wurde es Winter; und nun fiel der Schnee darauf,
dichter und dichter, bis es ganz verschwunden war. – Aber der
Winter blieb nicht; es wurde wieder Frühling, es wurde Sommer. Auf
den andern Gräbern brachen die Schneeglöckchen aus der Erde, das
Immergrün blühte, die Rosen trieben große Knospen. Nun hatte auch
hier das Grab sich überwachsen; erst ein feines Grün, Gras und
Marienblatt, dann schossen rote Nesseln auf, Disteln und anderes
Gewächs, was die Menschen Unkraut nennen; und an warmen
Sommermittagen war es voll von Grillengesang. – Dann wieder eines
Morgens waren alle Disteln und alles Unkraut verschwunden, und nur
das schöne Gras war noch da. Wieder einige Tage später stand an dem
einen Ende ein schlichtes schwarzes Kreuz; endlich war auf der
Rückseite des Kreuzes, vom Wege abgekehrt, ein Mädchenname
eingeschnitten, mit kleinen Buchstaben, ohne Färbung, nur in der
Nähe erkennbar.

		*
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		Es war Nacht geworden. In der Stadt waren die Fenster dunkel, es
schlief schon alles; nur oben in den hohen Zimmern eines großen
Hauses wachte noch ein junger Mann. Er hatte die Kerzen ausgetan
und saß mit geschlossenen Augen in einem Lehnsessel, horchend, ob
unten alles zur Ruhe gegangen sei; in der Hand hielt er einen Kranz
von weißen Moosrosen. So saß er lange.

		Draußen ward eine andere Welt lebendig; das Getier der Nacht
strich umher, es wimmerte etwas in der Ferne. Als er die Augen
aufschlug, war das Zimmer hell; er konnte die Bilder an den Wänden
erkennen; durchs Fenster sah er die gegenüberstehende Wand des
Seitenflügels in herber Mondscheinbeleuchtung. Seine Gedanken
gingen den Weg zum Kirchhof. »Das Grab liegt im Schatten,« sagte er
– – »der Mond scheint nicht darauf.« Dann stand er auf, öffnete
vorsichtig und stieg mit seinem Kranz die Treppen hinab. Auf dem
Hausflur horchte er noch einmal, und nachdem er geräuschlos die Tür
aufgeschlossen, ging er auf die Straße und im Schatten der Häuser
zur Stadt hinaus; eine Strecke fort im Mondschein, bis er den
Kirchhof erreicht hatte.

		Es war, wie er gesagt hatte; das Grab lag im tiefen Schatten der
Kirchhofsmauer. Er hing den Rosenkranz über das schwarze Kreuz;
dann lehnte er den Kopf daran. – Der Wächter ging draußen vorüber;
aber er bemerkte ihn nicht; die Stimmen der Mondnacht erwachten,
das Säuseln der Gräser, das Springen der Nachtblüten, das feine
Singen in den Lüften; er hörte es nicht, erlebte in einer Stunde,
die nicht mehr war, umfangen von zwei Mädchenarmen, die sich längst
über einem stillen Herzen geschlossen hatten. Ein blasses
Gesichtchen drängte sich an seins; zwei kinderblaue Augen sahen in
die seinen.

		Sie trug den Tod schon in sich; noch aber war sie jung und
schön; noch reizte sie und wurde noch begehrt. Sie liebte ihn, sie
tat ihm alles. Oft war sie seinetwegen gescholten worden; [bookmark: page309] dann hatte sie
mit ihren stillen Augen drein gesehen, es war aber deshalb nicht
anders geworden. Nachts im kalten Vorfrühling, in ihrem vertragenen
Kleidchen kam sie zu ihm in den Garten; er konnte sie nicht anders
sehen.

		Er liebte sie nicht, er begehrte sie nur und nahm achtlos das
ängstliche Feuer von ihren Lippen. »Wenn ich geschwätzig wäre,«
sagte er, »so könnte ich morgen erzählen, daß mich das schönste
Mädchen in der Stadt geküßt hat.«

		Sie glaubte nicht, daß er sie für die Schönste halte, sie
glaubte auch nicht, daß er schweigen werde.

		Ein niedriger Zaun trennte den Fleck, worauf sie standen, von
der Straße. Nun hörten sie Schritte in ihre Nähe kommen. Er wollte
sie mit sich fortziehen; aber sie hielt ihn zurück. »Es ist
einerlei,« sagte sie.

		Er machte sich von ihren Armen los und trat allein zurück.

		Sie blieb stehen, regungslos; nur daß sie ihre beiden Hände an
die Augen drückte. – So stand sie noch, als draußen die Menschen
vorübergegangen waren und das Geräusch der Schritte unten zwischen
den Häusern sich verloren hatte. Sie sah es nicht, daß er wieder zu
ihr getreten war und seinen Arm um ihren Nacken legte; aber als sie
es fühlte, neigte sie den Kopf noch tiefer. »Du schämst dich!«
sagte sie leise, »ich weiß es wohl.«

		Er antwortete nicht; er hatte sich auf die Bank gesetzt und zog
sie schweigend zu sich nieder. Sie ließ es geschehen, sie legte
ihre Lippen auf seine schönen vornehmen Hände; sie fürchtete, ihn
betrübt zu haben.

		Er hob sie lächelnd auf seinen Schoß und wunderte sich, daß er
keine Last fühle, nur die Form ihres zarten, elfenhaften Körpers;
er sagte ihr neckend, sie sei eine Hexe, sie wiege keine dreißig
Lot. – Der Wind kam durch die nackten Zweige; er schlug seinen
Mantel um ihre Füße. Sie sah mit glücklichen Augen zu ihm auf.
»Mich friert nicht!« sagte sie und preßte ihre Stirn fest an seine
Brust. [bookmark: page310]

		Sie war in seiner Gewalt; sie wollte nichts mehr für sich
allein. – Er schonte ihrer; nicht weil es ihn ihrer erbarmte oder
weil er es als Sünde empfunden hätte, sie ohne Liebe sein zu
nennen; aber es war, als wehre ihm jemand, sie ganz zu besitzen. Er
wußte nicht, daß das der Tod sei. – –

		Er war aufgestanden, er wollte gehen. »Du wirst zu kalt,« sagte
er. Aber sie drückte seine Hand an ihre Wange, sie legte ihre Stirn
an seine. »Ich bin heiß, fühl nur, brennend heiß!« sagte sie. Sie
schlug ihre Arme um seinen Nacken, sie ließ sich wie ein Kind an
seinem Halse hängen und sah ihn stumm und selbstvergessen an.

		*

		Acht Tage nach dieser kalten Nacht vermochte sie das Bett nicht
zu verlassen; zwei Monate später war sie gestorben. Er hatte sie
nicht wiedergesehen; aber seit ihrem Tode ist seine Begierde
erloschen; er trägt jetzt schon jahrelang ihr frisches Bild mit
sich herum und ist gezwungen, eine Tote zu lieben. [bookmark: page311]

	
		
		Der kleine Häwelmann

		Ein Kindermärchen

		Es war einmal ein kleiner Junge, der hieß Häwelmann. Des Nachts
schlief er in einem Rollenbett und auch des Nachmittags, wenn er
müde war; wenn er aber nicht müde war, so mußte seine Mutter ihn
darin in der Stube umherfahren, und davon konnte er nie genug
bekommen.

		Nun lag der kleine Häwelmann eines Nachts in seinem Rollenbett
und konnte nicht einschlafen; die Mutter aber schlief schon lange
neben ihm in ihrem großen Himmelbett. »Mutter,« rief der kleine
Häwelmann, »ich will fahren!« Und die Mutter langte im Schlaf mit
dem Arm aus dem Bett und rollte die kleine Bettstelle hin und her,
und wenn ihr der Arm müde werden wollte, so rief der kleine
Häwelmann: »Mehr, mehr!« und dann ging das Rollen wieder von vorne
an. Endlich aber schlief sie gänzlich ein; und so viel Häwelmann
auch schreien mochte, sie hörte es nicht; es war rein vorbei. – –
Da dauerte es nicht lange, so sah der Mond in die Fensterscheiben,
der gute alte Mond, und was er da sah, war so possierlich, daß er
sich erst mit seinem Pelzärmel über das Gesicht fuhr, um sich die
Augen auszuwischen; so etwas hatte der alte Mond all sein Lebtage
nicht gesehen. Da lag der kleine Häwelmann mit offenen Augen in
seinem Rollenbett und hielt das eine Beinchen wie einen Mastbaum in
die Höhe. Sein kleines Hemd hatte er ausgezogen und hing es wie ein
Segel an seiner kleinen Zehe auf; dann nahm er ein Hemdzipfelchen
in jede Hand und fing mit beiden Backen an zu blasen. Und
allmählich, leise, leise, fing es an zu rollen, über den Fußboden,
dann die Wand hinauf, dann kopfüber die Decke entlang und dann die
andere Wand wieder hinunter. »Mehr, mehr!« schrie Häwelmann, als er
wieder auf dem Boden war; und dann blies er wieder seine Backen
auf, und dann ging es wieder kopfüber und kopfunter. Es war ein
großes Glück für den kleinen Häwelmann, [bookmark: page312] daß es gerade Nacht war und die
Erde auf dem Kopf stand; sonst hätte er doch gar zu leicht den Hals
brechen können.

		Als er dreimal die Reise gemacht hatte, guckte der Mond ihm
plötzlich ins Gesicht. »Junge,« sagte er, »hast du noch nicht
genug?« – »Nein,« schrie Häwelmann, »mehr, mehr! Mach mir die Tür
auf! Ich will durch die Stadt fahren; alle Menschen sollen mich
fahren sehen.« – »Das kann ich nicht,« sagte der gute Mond; aber er
ließ einen langen Strahl durch das Schlüsselloch fallen; und darauf
fuhr der kleine Häwelmann zum Hause hinaus.

		Auf der Straße war es ganz still und einsam. Die hohen Häuser
standen im hellen Mondschein und glotzten mit ihren schwarzen
Fenstern recht dumm in die Stadt hinaus; aber die Menschen waren
nirgends zu sehen. Es rasselte recht, als der kleine Häwelmann in
seinem Rollenbette über das Straßenpflaster fuhr; und der gute Mond
ging immer neben ihm und leuchtete. So fuhren sie Straßen aus,
Straßen ein; aber die Menschen waren nirgends zu sehen. Als sie bei
der Kirche vorbeikamen, da krähte auf einmal der große goldene Hahn
auf dem Glockenturme. Sie hielten still. »Was machst du da?« rief
der kleine Häwelmann hinauf. – »Ich krähe zum erstenmal!« rief der
goldene Hahn herunter. – »Wo sind denn die Menschen?« rief der
kleine Häwelmann hinauf. – »Die schlafen,« rief der goldene Hahn
herunter, »wenn ich zum drittenmal krähe, dann wacht der erste
Mensch auf.« – »Das dauert mir zu lange,« sagte Häwelmann, »ich
will in den Wald fahren, alle Tiere sollen mich fahren sehen!« –
»Junge,« sagte der gute alte Mond, »hast du noch nicht genug?« –
»Nein,« schrie Häwelmann, »mehr, mehr! Leuchte, alter Mond,
leuchte!« Und damit blies er die Backen auf, und der gute alte Mond
leuchtete, und so fuhren sie zum Stadttor hinaus und übers Feld und
in den dunkeln Wald hinein. Der gute Mond hatte große Mühe,
zwischen den vielen Bäumen durchzukommen; [bookmark: page313] mitunter war er ein ganzes
Stück zurück, aber er holte den kleinen Häwelmann doch immer wieder
ein.

		Im Walde war es still und einsam; die Tiere waren nicht zu
sehen; weder die Hirsche noch die Hasen, auch nicht die kleinen
Mäuse. So fuhren sie immer weiter, durch Tannen- und Buchenwälder,
bergauf und bergab. Der gute Mond ging nebenher und leuchtete in
alle Büsche; aber die Tiere waren nicht zu sehen; nur eine kleine
Katze saß oben in einem Eichbaum und funkelte mit den Augen. Da
hielten sie still. »Das ist der kleine Hinze!« sagte Häwelmann,
»ich kenne ihn wohl; er will die Sterne nachmachen.« Und als sie
weiterfuhren, sprang die kleine Katze mit von Baum zu Baum. »Was
machst du da?« rief der kleine Häwelmann hinauf. – »Ich
illuminiere!« rief die kleine Katze herunter. – »Wo sind denn die
andern Tiere?« rief der kleine Häwelmann hinauf. – »Die schlafen,«
rief die kleine Katze herunter und sprang wieder einen Baum weiter;
»horch nur, wie sie schnarchen!« – »Junge,« sagte der gute alte
Mond, »hast du noch nicht genug?« – »Nein,« schrie Häwelmann,
»mehr, mehr! Leuchte, alter Mond, leuchte!« Und dann blies er die
Backen auf, und der gute alte Mond leuchtete; und so fuhren sie zum
Walde hinaus und dann über die Heide bis ans Ende der Welt, und
dann gerade in den Himmel hinein.

		Hier war es lustig; alle Sterne waren wach und hatten die Augen
auf und funkelten, daß der ganze Himmel blitzte. »Platz da!« schrie
Häwelmann und fuhr in den hellen Haufen hinein, daß die Sterne
links und rechts vor Angst vom Himmel fielen. – »Junge,« sagte der
gute alte Mond, »hast du noch nicht genug?« – »Nein!« schrie der
kleine Häwelmann, »mehr, mehr!« Und – hast du nicht gesehen! fuhr
er dem alten guten Mond quer über die Nase, daß er ganz dunkelbraun
im Gesicht wurde. »Pfui!« sagte der Mond und nieste dreimal. »Alles
mit Maßen!« Und damit putzte er seine Laterne aus, und alle Sterne
machten die Augen zu. Da wurde es im ganzen Himmel [bookmark: page314] auf einmal so dunkel, daß
man es ordentlich mit Händen greifen konnte. »Leuchte, alter Mond,
leuchte!« schrie Häwelmann, aber der Mond war nirgends zu sehen und
auch die Sterne nicht; sie waren schon alle zu Bett gegangen. Da
fürchtete der kleine Häwelmann sich sehr, weil er so allein im
Himmel war. Er nahm seine Hemdzipfelchen in die Hände und blies die
Backen auf; aber er wußte weder aus noch ein, er fuhr kreuz und
quer, hin und her, und niemand sah ihn fahren, weder die Menschen
noch die Tiere, noch auch die lieben Sterne.

		Da guckte endlich unten, ganz unten am Himmelsrande ein rotes
rundes Gesicht zu ihm herauf, und der kleine Häwelmann meinte, der
Mond sei wieder aufgegangen. »Leuchte, alter Mond, leuchte!« rief
er. Und dann blies er wieder die Backen auf und fuhr quer durch den
ganzen Himmel und gerade drauflos. Es war aber die Sonne, die
gerade aus dem Meere heraufkam. »Junge,« rief sie und sah ihm mit
ihren glühenden Augen ins Gesicht, »was machst du hier in meinem
Himmel?« Und – eins, zwei, drei! nahm sie den kleinen Häwelmann und
warf ihn mitten in das große Wasser. Da konnte er schwimmen
lernen.

		Und dann?

		Ja und dann? Weißt du nicht mehr? Wenn ich und du nicht gekommen
wären und den kleinen Häwelmann in unser Boot genommen hätten, so
hätte er doch leicht ertrinken können! [bookmark: page315]

	
		
		Ein grünes Blatt

		Es war ein altes Buch, eine Art Album; aber lang und schmal wie
ein Gebetbuch, mit groben gelben Blättern. Er hatte es während
seiner Schülerzeit in einer kleinen Stadt vom Buchbinder anfertigen
lassen und später überall mit sich umhergeschleppt. Verse und
Lebensannalen wechselten mit einander, wie sie durch äußere oder
innere Veranlassung entstanden waren. In den letzteren pflegte er
sich selbst als dritte Person aufzuführen; vielleicht um bei
gewissenhafter Schilderung das Ich nicht zu verletzen; vielleicht –
so schien es mir – weil er das Bedürfnis hatte, durch seine
Phantasie die Lücken des Erlebnisses auszufüllen. Es waren meistens
unbedeutende Geschichtchen oder eigentlich gar keine; ein Gang
durch die Mondnacht, eine Mittagsstunde in dem Garten seiner Eltern
waren oftmals der ganze Inhalt; in den Versen mußte man über manche
Härte und über manchen falschen Reim hinweg. Dennoch, weil ich ihn
liebte, und da er es mir erlaubt hatte, las ich gern in diesen
Blättern.

		Auch hieher ins Feldlager hatte er das Buch im Ranzen
mitgeführt; im nächtlichen Gefechte hatte es ihn begleitet, es
hatte den Krieg mitgemacht; die letzten Seiten waren mit
Zeichnungen von Schanzen und Fortifikationen angefüllt.

		Unsere Kompagnie war auf Vorposten gewesen; jetzt lagen wir
wieder in unserer Hütte. Sie war dicht und trocken; der draußen
fallende Regen drang nicht herein.

		Er hatte sein Putzzeug hervorgenommen und säuberte den Rost von
unseren Büchsen; ich saß auf meinem Ranzen und studierte seine
sämtlichen Werke, jenes seltsam geformte Tagebuch, das zugleich
unsere ganze Feldbibliothek ausmachte. Und wie ich, so oft ich auch
darin geblättert, doch jedesmal etwas gefunden, was ich zuvor
übersehen hatte, so wurden jetzt zum erstenmal meine Augen durch
ein eingelegtes Buchenblatt gefesselt. Daneben stand geschrieben:
[bookmark: page316]

		Ein Blatt aus sommerlichen Tagen,

Ich nahm es so beim Wandern mit,

Auf daß es einst mir könne sagen,

Wie laut die Nachtigall geschlagen,

Wie grün der Wald, den ich durchschritt.

		»Das Blatt ist braun geworden,« sagte ich.

		Er schüttelte den Kopf. »Lies nur die andere Seite.«

		Ich wandte um und las:

		*

		Es mochte ein Student sein; vielleicht ein junger Doktor, der
auf dem schmalen Fußsteige über die Heide ging. Die Kugelbüchse,
welche er am ledernen Riemen über der Schulter trug, schien ihm
schwer zu werden; denn jezuweilen im Weiterschreiten nahm er sie in
die Hand oder hängte sie von einer Schulter auf die andere. Seine
Mütze hatte er abgenommen; die Nachmittagssonne glühte in seinen
Haaren. Um ihn her war alles Getier lebendig, was auf der Heide die
Junischwüle auszubrüten pflegt; das rannte zu seinen Füßen und
arbeitete sich durchs Gestäude, das blendete und schwärmte ihm vor
den Augen und begleitete ihn auf Schritt und Tritt. Die Heide
blühte, die Luft war durchwürzt von Wohlgerüchen.

		Nun stand der Wanderer still und blickte über die Steppe, wie
sie sich endlos nach allen Richtungen hinauszog; starr, einförmig,
mit rotem Schimmer ganz bedeckt. Nur vor sich in nicht gar weiter
Ferne sah er einen Waldzug, an dessen Ende ein Faden weißen Rauches
in die klare Luft hinaufstieg. Das war alles.

		In seiner Nähe, zur Seite des Steiges, lag ein niedriger Hügel,
voll Brombeerranken und wilder Rosenbüsche, ein Grabmal unbekannten
Volkes, wie hier viele sind. Er stieg hinauf und übersah auch von
diesem höheren Standpunkte noch einmal die unermeßliche Fläche;
aber er gewahrte nichts als nur am Saume des Waldes eine einsame
Kate, aus deren Dach der Rauch emporquoll, den er zuvor gesehen
hatte. Er riß einen Büschel [bookmark: page317] Heide aus dem harten Boden und senkte sein
Auge in den feinen Stern der Blüte; dann nahm er seine Büchse
herunter und streckte sich in die warmen Kräuter, den Kopf in die
Hand gestützt, die Blicke vor sich hinsendend, bis seine Gedanken
in der heißen zitternden Luft zergingen.

		Und wie nun so auch der Hall des eigenen Schrittes, der bisher
mit ihm gewandelt, aufgehört hatte und er nichts vernahm, als die
Heide entlang das Zirpen der Heuschrecken und das Summen der
Bienen, welche an den Kelchen hingen, mitunter in unsichtbarer Höhe
über sich den Gesang der Heidelerche, da überkam ihn unbezwingliche
Sommermüdigkeit. Die Schmetterlinge, die blauen Argusfalter
gaukelten auf und ab, dazwischen schossen rosenrote Streifen vom
Himmel zu ihm hernieder; der Duft der Eriken legte sich wie eine
zarte Wolke über seine Augen.

		Der Sommerwind kam über die Heide und weckte eine Kreuzotter,
die sich nicht weit davon im Staube sonnte. Sie löste ihre Spirale
und glitt über den harten Boden; das Kraut rauschte, als sie den
schuppigen Leib hindurchzog. Der Schlafende wandte den Kopf, und
halb erwachend sah er in das kleine Auge der Schlange, die neben
seinem Kopfe hinkroch. Er wollte die Hand erheben, aber er
vermochte es nicht; das Auge des Gewürmes ließ nicht von ihm. So
lag er zwischen Traum und Wachen. Nur wie durch einen Schleier sah
er endlich die Gestalt eines Mädchens auf sich zukommen, kindlich
fast, doch kräftigen Baues, das Haar in dicken blonden Zöpfen. Sie
bog die Ranken zur Seite und setzte sich neben ihm auf den Boden.
Das Auge der Schlange ließ ihn los und verschwand; er sah nichts
mehr. Dann kam der Traum. Da war er wieder der Hans im Märchen, wie
er es oft als Knabe gewesen war, und lag im Grase vor der
Schlangenhöhle, um die verzauberte Prinzessin zu erlösen. Die
Schlange kam heraus und rief:

		Aschegraue Wängelein,

Weh dem armen Schlängelein! [bookmark: page318]

		Da küßte er die Schlange, und da war's geschehen. Die schöne
Prinzessin hielt ihn in ihren Armen, und – wunderlich war es – sie
trug ihr Haar in zwei aschblonden Zöpfen und ein Mieder wie eine
Bauerndirne.

		Das Mädchen hatte ihre Hände um die Knie gefaltet und sah
unbeweglich über die Heide hinaus. Nur das heimliche Rauschen und
Wimmeln in der unendlichen Pflanzendecke, hie und da ein Vogelruf
aus der Luft oder unten vom Moor herauf, dazwischen das Atmen des
Schlafenden, sonst kein Laut. So verging eine Spanne Zeit. Endlich
neigte sie sich über ihn; die langen Flechten fielen auf seine
Wangen. Er schlug die Augen auf; und wie er so das junge Antlitz
über dem seinen schweben sah, da sagte er noch halb im Traume:
»Prinzessin, was hast du für blaue Augen!«

		»Ganz blaue!« sagte sie, »die sind von meiner Mutter!«

		»Von deiner Mutter? – Hast du denn eine Mutter!«

		»Du bist nicht klug!« sagte das Mädchen, indem sie aufsprang.
»Sie hat vor vier Wochen den Vogt geheiratet. Seitdem bin ich beim
Großvater.«

		Nun wurde er völlig wach. »Ich bin irregegangen,« sagte er, »in
der eigenen Heimat. Du mußt mir auf den Weg helfen, du – wie heißt
du denn?«

		»Regine!« sagte sie.

		»Regine ... und ich heiße Gabriel!«

		Sie sah ihn groß an.

		»Nein, nicht der Engel Gabriel!«

		»Lache nur nicht!« sagte sie, »den kenne ich besser als
dich!«

		»Der Tausend. So bist du wohl des Schulmeisters Enkelkind?«

		Sie sagte: »Mein Vater war Schulmeister, er ist im vorigen
Frühjahr gestorben.«

		Beide schwiegen einen Augenblick; dann stand Gabriel auf und
bedeutete ihr, wie er noch bis zum nächsten Morgen jenseit der
Fähre in der Stadt sein müsse. Sie zeigte mit der Hand nach dem
Walde. »Dort wohnt mein Großvater,« sagte sie, »du kannst [bookmark: page319] erst Vesper
mit uns essen; nachher weise ich dir den Weg.« Als Gabriel das
zufrieden war, trat sie von dem schmalen Fußpfade auf die Heide
hinüber und schlug die Richtung nach dem Walde ein. Die Blicke des
jungen Mannes folgten unwillkürlich ihren Füßen, wie sie behend und
sicher über die harten Stauden dahinschritten, während bei jedem
Tritt die Grillen vor ihr aufflogen. So gingen sie mitten durch den
Sonnenschein, der wie ein Goldnetz über den Spitzen der Kräuter
hing; mitunter rieselte ein warmer Hauch über die Steppe und
erregte den Duft der Blüten um sie her. Schon hörten sie dann und
wann im Walde das Rufen der Buchfinken und in den Wipfeln der hohen
Buchen das scheue Flattern der Waldtauben. Gabriel aber, des
Reisezieles gedenkend, hub an zu singen:

		Es liegen Wald und Heide

Im stillen Sonnenschein.

Wir hätten gerne Frieden;

Doch ist es nicht beschieden,

Gestritten soll es sein.

		Nun gilt es zu marschieren

In festem Schritt und Tritt;

Der Krieg ist losgelassen,

Er schreiet durch die Gassen,

Er nimmt uns alle mit!

		So leb denn wohl, lieb Mutter!

Die Trommel ruft ins Glied.

Mir aber in Herzensgrunde

Erklingt zu dieser Stunde

Ein deutsches Wiegenlied.

		»Krieg?« sagte Regine, indem sie stehen blieb und sich nach dem
Sänger umwandte.

		Gabriel nickte. [bookmark: page320]

		»Sprich nicht davon zum Großvater,« sagte sie, »er glaubt doch
nicht daran.«

		»Und du?« fragte Gabriel. »Was glaubst du selber denn?«

		»Ich? – – Was geht uns Dirnen der Krieg an!«

		Der junge Mann sagte nichts darauf, und beide setzten schweigend
ihre Wanderung fort. Aus der formlosen Masse des Waldes trat nun
das Laub der Buchen und Eichbäume in scharfen Umrissen hervor, und
bald gingen sie im Schatten des Geheges entlang, bis sie das Ende
desselben erreicht hatten. Hier, wo auch die Heide aufhörte, stand
im Schein der Nachmittagssonne eine kleine Kätnerwohnung. Eine
Katze, die sich auf dem niedrigen Strohdache gesonnt hatte, sprang
bei ihrer Ankunft auf den Boden und strich spinnend um die halb
geöffnete Haustür. Sie traten in eine schmale Vordiele, welche an
den Wänden hin mit leeren Bienenkörben und mancherlei Gartengeräte
ganz besetzt war. Zu Ende derselben klinkte Regine eine Tür auf,
und Gabriel sah über ihre Schulter in ein kleines Zimmer; aber es
war nichts darinnen als einsamer Sonnenschein, der an den
Messingknöpfen des Ofens spielte, und der Pendelschlag einer alten
Schwarzwälder Wanduhr.

		»Wir müssen nach dem Immenhof,« sagte das Mädchen.

		Gabriel lehnte seine Büchse in eine Ecke des Zimmers; dann
gingen sie in den Garten, der unmittelbar unter den Fenstern lag. –
Aus der Haustür waren sie unter das Laubdach eines mächtigen
Kirschbaumes getreten, der seine Zweige über das Haus breitete; ein
gerader Steig zwischen schmalen Gemüsebeeten führte sie durch den
Garten und aus diesem heraus auf eine kleine Wiese, von welcher ein
viereckiges Plätzchen durch dichte Buchenhecken abgezäunt war. Die
kleine Pforte, welche den Eingang zu demselben verschloß, war
niedrig genug, daß Gabriel über sie hinweg das Innere übersehen
konnte. Als sie herangetreten waren, gewahrte er gegenüber an der
Laubwand, schon in halbem Schatten, ein hölzernes Bienenhäuschen,
worauf die Strohkörbe neben und in doppelter Reihe über einander
standen. Seitwärts [bookmark: page321] auf einem Bänkchen saß ein Greis in der
Bauerntracht dieser Gegend; die Sonne schien auf seine gänzlich
weißen Haare. Eine Drahtmaske, ein leerer Korb und anderes Geräte
lag neben ihm auf der Erde; in der Hand hielt er einen
Melissenstengel, den er aufmerksam zu betrachten schien. Im
schärferen Hinsehen bemerkte Gabriel, wie das Kraut von einzelnen
Bienen umschwärmt wurde, während andere von den Blättern auf die
Hände des alten Mannes hinüberkrochen.

		»Ist das dein Großvater?« fragte er das Mädchen.

		»Es ist eigentlich mein Urgroßvater,« sagte sie; »er ist schon
undenkbar alt.«

		Sie zog das Pförtchen zurück.

		»Bist du es, Regine?« fragte der Greis.

		»Ja, Großvater.«

		»Die Königin hat gestern abend umsonst gesungen,« sagte er. »Nun
muß ich morgen wieder auf den Posten.« Indem wandte er den Kopf und
sah nach den Ankommenden hinüber. »Treten Sie nur herein, junger
Herr,« sagte er. »Mit dem Schwärmen hat es heut ein Ende.«

		Sie traten hierauf in den inneren Raum. Regine nahm den leeren
Korb und die übrigen Geräte, deren es nun für heute nicht mehr
bedurfte, und ging damit ins Haus zurück. Der Alte strich behutsam
die Bienen von seiner Hand. »Sie haben Menschenverstand,« sagte er,
»man soll nur die Geduld haben.« Dann legte er das Kraut vor dem
nächsten Stock ins Gras und reichte Gabrieln die Hand.

		Dieser mußte sich neben ihm auf die Bank setzen, und der Greis
erzählte ihm von seinen Bienen, wie er sie schon als Knabe gehegt,
wie er später, nun schon vor über siebzig Jahren, diesen Zaun
gepflanzt habe, und wie sie darauf ihm so reichen Gottessegen
zugetragen, daß er seinen Hausstand damit habe einrichten können;
und weiter dann von seiner Hochzeit, von Taufen und Todestagen, von
seinen Kindern, von Enkeln und Enkelkindern, und die Bienen
gehörten allenthalben mit dazu. – Die Worte [bookmark: page322] des alten Mannes hörten
sich wie ein rieselndes Wasser; ein Stilleben nach dem andern
entfaltete sich aus diesen milden Reden; Gabriel hatte den Kopf in
die Hand gestützt und blickte nach den Bienen, die nur noch einzeln
über die grünen Wände herüberkamen. Mitunter auch hörte er jenseit
des Gartens im Hause die Türen gehen, mitunter schlüpfte eine
Grasmücke durch die Blätter und sah ihn mit neugierigen Augen an.
So dauerte es eine Weile. Regine war wieder von außen
herangetreten, sie lehnte mit dem Ellbogen über die Pforte und
hörte schweigend zu; wie aus einem Rahmen schaute das frische
Mädchenantlitz zwischen den Blättern hervor.

		Das Gewimmel in den Lüften hatte sich allgemach beruhigt, der
grüne Raum war nun fast ganz verschattet. Gabriel schaute nach dem
Mädchen hinüber; der Alte erzählte langsam weiter. Manches Mal
freilich schien er die Zeiten zu verwechseln, die Söhne mit den
Enkeln, die Enkel mit den Enkelkindern. Dann sagte das Mädchen
wohl: »Ihr irrt Euch, Großvater; es war mein Ohm, es war meine
Mutter, von der Ihr sprecht.« Der Alte aber sagte dann strenge:
»Ich kenne sie alle; ich bin nicht so vergessen.«

		Endlich, als es kühler zu werden begann, stand er auf. »Wir
wollen ins Haus gehen,« sagte er, »es wird Abend; die Tiere sind
auch schon zu Quartier.« Dann, nachdem sie mit einander
hinausgegangen waren, schob er sorgfältig den Riegel vor die kleine
Pforte.

		Als sie ins Zimmer traten, spielte nur noch oben an den Balken
ein schwaches Sonnenschillern; die Levkoien auf dem Fensterbrette
verbreiteten schon den stärkern Duft des Abends. Ein Tisch, mit
grobem Leintuch bedeckt, war zwischen die beiden Fenster gerückt;
die glatten Schnitte Schwarzbrotes, die gelbe Butter, die Gläser
mit frischer Milch nahmen sich sauber darauf aus. Der Alte setzte
sich in den Lehnstuhl an das eine Fenster, und Gabriel mußte ihm
gegenüber an dem andern Platz nehmen, während Regine, die kleine
Wirtschaft besorgend, aus und ein ging. [bookmark: page323]

		Dann aßen sie von den einfachen Speisen, und Gabriel sah von
Zeit zu Zeit durch die kleinen Scheiben in den Garten hinaus. Der
Alte hatte seine Brille aufgesetzt; er nahm mit der Messerspitze
ein kleines Nachtgeziefer aus seiner Milch und legte es sorgfältig
auf den Tisch. »Es wird noch wieder fliegen,« sagte er, »man muß
der Kreatur in ihren Nöten beistehen.«

		Schon mehrmals hatte Gabriel es vor dem Fenster in dem alten
Kirschbaum krachen hören. Als er nun hinausblickte, sah er noch
eben zwei flinke Füßchen zwischen den Zweigen verschwinden, und
gleich darauf flogen einzelne Vögel krächzend über den Garten hin.
Aus der Ferne, es mochte im Walde sein, tönten die einförmigen
Schläge der Holzaxt.

		»Es ist wohl weit bis zu den nächsten Dörfern?« sagte er.

		»Wohl fast eine Stunde,« erwiderte der Alte, »das Haus steht
recht in Gottes Hand! – Seit die Schulmeisterin wieder gefreit hat,
ist nun das Mädchen bei mir.« – Er wies mit der Hand nach einem
Brettchen über der Tür, auf welchem Gabriel neben andern
Kleinigkeiten eine Anzahl wohl erhaltener Bücher gewahrte. »Die hat
sie alle noch vom Vater,« sagte der Alte, »aber sie ist nicht für
das Lesen; sie hat keine Ruhe im Hause. Nur wenn am Sonnabend der
Bettelfritz mit seinen Hexengeschichten herüberkommt – das hat kein
Ende, wenn die beiden hinterm Ofen beisammen sitzen.«

		Indem trat das Mädchen in die Stube und schüttete einen Haufen
roter Glaskirschen aus ihrer Schürze auf den Tisch. »Die Drosseln
sind wieder vom Walde herüber gewesen!« sagte sie.

		»Du mußt die Diebe einsperren,« erwiderte Gabriel, der einen
leeren Käfig am Fensterkreuz gewahrte. Das Mädchen winkte ihm
heimlich mit den Augen; der Alte aber drohte mit dem Messer nach
ihr hin. »Das ist ein Schelm,« sagte er, »sie läßt sie immer wieder
fliegen.« – Gabriel sah sie an. Sie lachte; das Blut war ihr in die
Wangen gestiegen. Als er aber die Augen nicht wieder von ihr
wandte, nahm sie den einen ihrer [bookmark: page324] blonden Zöpfe zwischen die Zähne und
lief zur Stube hinaus. Gabriel hörte, wie sie draußen die Haustür
hinter sich zuschlug.

		»Sie ist eben wie ihr Vater selig,« sagte der alte Mann und
lehnte sich still in den Stuhl zurück.

		Es war schon abendlich geworden, vom Garten dunkelten die Bäume
stark herein. Gabriel erzählte nun, wie er schon morgen mit dem
frühesten in der Stadt sein müsse, und fragte nach den Steigen und
Richtwegen, die er etwa einzuschlagen habe.

		»Der Mond wird bald aufgehen,« sagte der Alte, »bei Nachtzeit
ist jetzt das beste Wandern.«

		Sie sprachen noch eine Weile fort. Als es aber dunkler wurde,
verstummte der Alte allgemach und sah mit gespannten Augen durch
die trüben Scheiben in den Garten hinaus. Und wie Gabriel die
friedliche Gestalt des Greises so sich gegenüber sah – aus der
tiefen Dämmerung, die nach und nach die Kammer erfüllt hatte, noch
kaum hervorsehend – da schwieg auch er. So wurde es immer stiller;
die alte Wanduhr hatte allein das Wort behalten.

		Endlich, da Regine noch immer nicht zurückkehrte, und schon die
Mondhelle von jenseit des Gartens heraufkam, stand er auf, um von
dem Mädchen Abschied zu nehmen. Er ging in den Garten; aber er sah
dort nichts von ihr. Da hörte er es zwischen den Erbsenbeeten
rauschen; und hier fand er sie, ein Körbchen neben sich, das schon
zur Hälfte mit den gepflückten Schoten angefüllt war.

		»Es ist spät, Regine,« sagte er, indem er zwischen die Ranken zu
ihr hineintrat, »ich werde gehen müssen; ich möchte mit
Sonnenaufgang in der Stadt sein.«

		Regine pflückte weiter, ohne aufzusehen. »Es ist nicht gar so
weit,« sagte sie und bückte sich und langte zwischen den Stangen
durch nach den tiefst hängenden Schoten.

		»Kommst du denn auch nach drüben?« fragte Gabriel.

		»Ich? – – Ich nicht; ich komme nicht so weit. Nur einmal war ich
fort; mein Vater hatte eine Schwester im Norden, wir [bookmark: page325] fuhren fast
den ganzen Tag. Aber mir gefiel's nicht dort; ich verstand die
Ausrede der Leute nicht, und wenn ich mit ihnen sprach, fragten sie
mich allezeit, wo ich zu Haus sei.«

		»Aber du hast es einsam hier; so alle Tage mit dem alten
Mann!«

		Sie nickte. »Im Dorfe drunten ist's lustiger! Sie haben dem
Alten auch öfters zugeredet, der Vogt und meine Mutter; aber er
zieht nicht fort von hier; er sagt, er könne die Luft nicht
vertragen zwischen den Häusern in der Dorfstraße.«

		Gabriel hatte sich zu ihr gesetzt und half ihr pflücken. Regine
schüttelte mitunter das Körbchen, das schon den Vorrat nicht mehr
fassen wollte. Die Dämmerung nahm immer zu; sie suchten mit den
Händen nach den Schoten, die sie kaum noch sehen konnten und die
endlich immer wieder über den Rand des vollgehäuften Korbes
hinabglitten. Aber sie ließen nicht ab; sie pflückten langsam
weiter, als sei es ihnen damit angetan. – Da hörte Gabriel einen
Ton, dumpf, als käme er aus der Erde; und der Boden unter ihm
schütterte kaum merklich. – Er neigte das Ohr gegen die Erde und
horchte. Da war es wieder; und bald noch einmal. Was geschah
drüben, daß jetzt zur Nachtzeit die Kanonen gingen? – – Regine
schien nichts davon gehört zu haben; denn sie hob den Kopf ein
wenig und sagte: »Es schlägt zehn Uhr im Dorf.« Gabriel sprang auf;
eine sehnsüchtige Ungeduld befiel ihn, er litt ihn nicht länger in
der ahnungslosen Stille dieses Ortes. »Regine,« sagte er laut,
»wenn ich nun wiederkäme!«

		Sie wandte rasch den Kopf zu ihm empor, und er sah bei der
Dämmerung in ihre großen glänzenden Augen.

		Dann hörten sie die Schritte des alten Mannes auf dem
Gartensteige, und Gabriel trat ihm entgegen, um ihm zu danken und
zu sagen, daß er gehen wolle. Als aber dieser ihm noch einmal den
nun einzuschlagenden Richtweg bedeuten wollte, stand Regine auf und
sagte ruhig: »Laßt nur, Großvater; ich gehe mit zur Fähre.« [bookmark: page326]

		Der Großvater nickte und reichte Gabriel die Hand; dann aber,
ihn noch einmal an der Kugelbüchse zurückhaltend, auf die er schon
in der Kammer unterweilen einen scharfen Blick geworfen hatte,
sagte er mit schlauem Lächeln: »Wir sehen uns noch wieder, junger
Herr; Sie kommen schon zurück – – morgen oder übermorgen.« – Darauf
trat er unter die Haustür, und Gabriel folgte Reginen durch den
Garten. Als sie auf die Wiese hinausgekommen waren, schien ihnen
der Mond ins Angesicht. Am Immenhofe führte der Pfad vorüber; aber
es war still geworden darinnen; nur ein Nachtschmetterling flog
surrend über das schlafende Königreich der Bienen. Kaum einige
tausend Schritte vor ihnen lag der Wald mit seiner schwarzen
geheimnisvollen Masse. Als sie die feuchten Schatten erreicht
hatten, welche weithin über die Wiesen fielen, konnte Gabriel eine
kurze Leiter aus Fichtenstämmen erkennen, welche zwischen dichten
Gebüschen in das höhergelegene Gehege hinaufführte. Sie bogen das
Gezweig bei Seite und traten von der Leiter in das Innere des
Waldes. Ein Fußpfad, jetzt kaum erkennbar in der Dämmerung, führte
sie seitwärts hart am Waldessaum entlang, so daß sie zwischen den
einzelnen Bäumen und Gebüschen auf die draußen im Mondschein
liegenden Wiesen hinaussehen konnten. Regine ging voran. Das
Mondlicht spielte zwischen den Zweigen herein und hing sich wie
Tropfen an den dunkeln Blättern; mitunter streifte ein voller
Strahl den blonden Mädchenkopf, der dann auf einen Augenblick klar
aus dem Dunkel hervortrat, um sogleich wieder darin zu
verschwinden. Gabriel ging schweigend hinter ihr her; er hörte
nichts als das Rauschen ihrer Füße in dem überjährigen Laube und
das Arbeiten der Käfer in den Baumrinden; kein Luftzug; nur das
feine elektrische Knistern in den Blättern rührte sich kaum hörbar.
Nach einer Weile kam aus dem Dunkel des Waldes etwas angerannt und
trabte ihnen zur Seite. Gabriel sah zwei Augen in seiner Nähe
blitzen. »Was ist das?« fragte er. [bookmark: page327]

		Ein Rehkalb sprang in den Weg. »Das ist mein Kamerad!« rief das
Mädchen; dann lief sie pfeilschnell auf dem Steige fort; das Tier
hinter ihr drein.

		Gabriel blieb zurück und lehnte sich an einen Baum; er hörte es
zwischen den Büschen rauschen, er hörte das Mädchen in die Hände
klatschen, dann alles in der Ferne verschwinden. Es wurde still um
ihn her; nur die geheimnisvolle Musik der Sommernacht wurde wieder
seinem Ohre vernehmbarer. Er hielt den Atem an, er lauschte, er
horchte den tausend feinen Stimmen, wie sie auftauchten und wieder
hinschwanden; bald in unbegreiflicher Ferne, dann zum Erschrecken
nahe; ungreifbar leise, verhallend und immer wieder erwachend; er
wußte nicht, waren es die Quellen, die durch den Wald zu den Wiesen
hinabliefen, oder war es die Nacht selbst, die so melodisch rann.
Der Morgen, an dem er das Haus verlassen hatte, der Abschied von
seiner Mutter lag hinter ihm wie eine längst vergangene Zeit.

		Endlich kam das Mädchen zurück. Sie legte die Hand auf seine
Büchse. »Es ist so zahm,« sagte sie, »wir rennen oft zusammen!«

		Das Klirren des Gehenkes weckte ihn. »Komm nur,« sagte er, »und
weise mir den Weg!« Sie schwieg einen Augenblick; dann, dem Gaste
gehorsam, bog sie von dem Steige, auf dem sie bisher gewandert
waren, quer in den Wald hinein. Jeder betretene Pfad hörte hier
auf; Baumwurzeln krochen am Boden hin und fingen den Fuß des
Wanderers; niederhängende Zweige schlugen ihm ins Gesicht oder
zupften ihn an der Büchse; es wurde so finster, daß er die Gestalt
des Mädchens, welche waldkundig und unversehrt durch die Zweige
schlüpfte, nicht mehr erkennen konnte. Nur manchmal, wenn er,
plötzlich von unsichtbaren Dornen geritzt, einen ungeduldigen
Ausruf nicht zu unterdrücken vermochte, hörte er vor sich ihr
schadenfrohes Gelächter. Endlich aber harrte sie seiner und reichte
ihm schweigend die Hand zurück. So gingen sie weiter. Ein
Plätschern scholl aus [bookmark: page328] der Ferne, Gabriel lauschte. »Es ist das
Fährboot,« sagte sie, »dort unten liegt die Bucht.« Bald konnte er
deutlich das Geräusch von Ruderschlägen unterscheiden; dann traten
die Bäume plötzlich aus einander, und sie sahen frei ins Land
hinaus, das in den sanften Umrissen der Mondbeleuchtung zu ihren
Füßen lag. Die Wiesen waren ganz von silbergrauem Tau bedeckt;
darüber lief der Fußpfad wie ein dunkler Strich zur Bucht hinab.
Die Brücke des Mondspiegels streckte sich zitternd über das Wasser;
das Fährboot, von der andern Seite kommend, trat eben wie ein
Schatten in den hellen Schein. Gabriel blickte nach dem jenseitigen
Ufer hinab; aber er sah nur Duft und Dämmerung.

		»Nicht weiter,« sagte das Mädchen und zog ihre Hand aus der
seinen; »hier über die Wiesen geht der Weg zur Fähre; du kannst
nicht fehlen.«

		Sie selber standen noch im Schatten; aber bei der Fülle des
Lichtes, die draußen webte, konnte er ihre ganze Gestalt erkennen
und jedes Regen ihrer Gliedmaßen. Sie hatte im Laufen ihre Flechten
aufgebunden, die nun wie ein Kranz auf ihrem Scheitel lagen. Sie
erschien ihm auf einmal so stolz und jungfräulich; er konnte die
Augen nicht von ihr lassen, als sie in den Mondschein hinauswies
und ihm die Wege zeigte, die er gehen sollte.

		»So leb denn wohl, Regine!« sagte er und reichte ihr die
Hand.

		Aber sie trat vor ihm zurück und sagte zögernd: »Sag mir noch
eines ... weshalb mußt du in den Krieg?«

		»Weißt du es nicht, Regine?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Großvater spricht nicht davon,« sagte
sie und sah wie ein Kind an ihm herauf.

		Er verlor sich stumm in ihren Augen; eine Nachtigall schlug
plötzlich neben ihnen aus den Büschen, die Blätter säuselten. Sie
stand ihm gegenüber, ohne Regung, kaum belebt von lindem Atmen; nur
in ihren Augen, im tiefsten Grunde, rührte sich die Seele; er wußte
nicht, was so ihn anschaute.

		»Sprich nur!« sagte sie endlich. [bookmark: page329]

		Er ergriff einen Zweig, der ihr zu Häupten hing, und brach ein
Blatt herab. »Es ist für diese Erde,« sagte er, »für dich, für
diesen Wald – – – damit hier nichts Fremdes wandle, kein Laut dir
hier begegne, den du nicht verstehst, damit es hier so bleibe, wie
es ist, wie es sein muß, wenn wir leben sollen, – unverfälschte,
süße, wunderbare Luft der Heimat!«

		Sie strich mit der Hand über ihre Haare, als wenn ein Schauer
sie berühre. »Geh!« sagte sie leise. »Gute Nacht!«

		»Gute Nacht; – – – wo find ich dich denn wieder?«

		Sie legte die Hände um seinen Nacken und sagte: »Ich bleibe hier
zu Haus!«

		Er küßte sie. »Gute Nacht, Regine!«

		Sie löste ihre Hände von seinem Halse. Dann schritt er in die
Mondnacht hinaus; und als er nach einer Weile am Ende der Wiese
zurückblickte, da war es ihm, als stehe die schöne kindliche
Gestalt noch immer an der Stelle, wo er von ihr gegangen,
unbeweglich im schwärzesten Tore des Waldes.

		*

		Ich hatte das Buch zusammengelegt und sah durch die Hüttenreihen
in den grauen Tag hinaus. Gabriel trat zu mir und lehnte die blank
geputzte Büchse an meine Schulter. Sie blitzte mich an. Ich aber,
des Gelesenen gedenkend, fragte ihn: »Und was bedeutet nun das
welke Blatt?«

		»Noch einmal!« rief er. »Es ist grün, so grün wie
Juniblätter!«

		»Und du bist niemals wieder dort gewesen?«

		»Pagina hundertunddreizehn!« sagte er lächelnd.

		Ich schlug noch einmal nach. Schon wieder Verse!

		*

		Pagina 113.

		Und webte auch auf jenen Matten

Noch jene Mondesmärchenpracht,

Und ständ' sie noch im Blätterschatten

Inmitten jener Sommernacht, [bookmark: page330]

Und fänd' ich selber wie im Traume

Den Weg zurück durch Moor und Feld –

Sie schritte doch vom Waldessaume

Niemals hinunter in die Welt.

		*

		»Und wenn sie doch hinunterschritte?« sagte ich.

		»Dann wollen wir die Büchse laden! Der Wald und seine Schöne
sind in Feindeshänden.« [bookmark: page331]

	
		
		Hinzelmeier

		Eine nachdenkliche Geschichte

		 

		Erstes Kapitel

Die weiße Wand

		In einem alten weitläuftigen Hause wohnten Herr Hinzelmeier und
die schöne Frau Abel; sie waren nun schon ins zwölfte Jahr
verheiratet, ja die Leute in der Stadt zählten ihnen nach, daß sie
zusammen schon fast an die achtzig Jahre auf dem Nacken hätten, und
noch immer waren sie jung und schön und hatten weder ein Fältchen
vor der Stirn noch ein Hahnepfötchen unter den Augen. Daß dies
nicht mit rechten Dingen zugehe, war nun freilich klar genug, und
wenn die Hinzelmeierschen aufs Tapet kamen, so tranken die
Stadtskaffeetanten drei Näpfchen mehr als am ersten
Ostersonntagnachmittage. Die eine sagte: »Sie haben einen
Jungbrunnen im Hofe!« Die andere sagte: »Es ist eine
Jungfernmühle!« Die dritte sagte: »Ihr Bube, das Hinzelmeierlein,
ist mit einer Glückshaube auf die Welt gekommen, und nun tragen die
Alten sie wechselsweise, Nacht um Nacht!« Das kleine
Hinzelmeierlein dachte nun freilich nicht dergleichen; es kam ihm
im Gegenteil ganz natürlich vor, daß seine Eltern immer jung und
schön waren; aber gleichwohl bekam auch er sein Nüßchen, das er
vergeblich zu knacken suchte.

		Eines Herbstnachmittags, da es schon gegen das Zwielicht ging,
saß er in dem langen Korridor des obern Stockwerks und spielte
Einsiedler; denn weil die silbergraue Katze, welche sonst bei ihm
zur Schule ging, eben in den Garten hinabgeschlichen war, um nach
den Buchfinken zu sehen, so hatte er mit dem Professorspiel für
heute aufhören müssen. Er saß nun als Einsiedler in einem Winkel
und dachte sich allerhand, wohin wohl die Vögel flögen, und wie die
Welt draußen wohl aussehen möge, und noch viel Tiefsinnigeres; denn
er wollte der Katze darüber auf den andern Tag einen Vortrag
halten, – [bookmark: page332] als
er seine Mutter, die schöne Frau Abel, an sich vorübergehen sah.
»Heisa, Mutter!« rief er; aber sie hörte ihn nicht, sondern ging
mit raschen Schritten an das Ende des Korridors; hier blieb sie
stehen und schlug mit dem Schnupftuch dreimal gegen die weiße Wand.
– Hinzelmeier zählte in Gedanken »ein« – »zwei,« und kaum hatte er
»drei« gezählt, als er die Wand sich lautlos öffnen und seine
Mutter dadurch verschwinden sah; kaum konnte der Zipfel des
Schnupftuchs noch mit hindurchschlüpfen, so ging alles mit einem
leisen Klapp wieder zusammen, und der Einsiedler dachte nun auch
noch darüber nach, wohin doch wohl seine Mutter durch die Wand
gegangen sei. Darüber ward es allmählich dunkler, und das Dämmern
in seinem Winkel war schon so groß geworden, daß es ihn ganz
verschlungen hatte, da machte es, wie zuvor, einen leisen Klapp,
und die schöne Frau Abel trat aus der Wand wieder in den Korridor
hinein. Ein Rosenduft schlug dem Knaben entgegen, wie sie an ihm
vorüberstrich. »Mutter, Mutter!« rief er; aber er hielt sie nicht
zurück; er hörte, wie sie die Treppe hinab und in das Zimmer des
Vaters ging, wo er am Vormittag sein Schaukelpferd an den
messingenen Ofenknopf gebunden hatte. Nun hielt es ihn nicht
länger, er sprang durch den Korridor und ritt wie der Wind das
Treppengeländer hinab. Als er ins Zimmer trat, war es voller
Rosenduft, und es schien ihm fast, als wäre seine Mutter selber
eine Rose, so leuchtend war ihr Antlitz. Hinzelmeier wurde ganz
nachdenklich.

		»Liebe Mutter,« sagte er endlich, »weshalb gehst du denn immer
durch die Wand?«

		Und als Frau Abel hierauf verstummte, sagte der Vater: »Ei nun,
mein Sohn, weil die andern Leute immer durch die Tür gehen.«

		Das war dem Hinzelmeier schon einleuchtend; bald aber wollte er
mehr erfahren.

		»Wohin gehst du denn, wenn du durch die Wand gehst?« fragte er
weiter. »Und wo sind denn die Rosen?« [bookmark: page333]

		Aber ehe er sich's versah, hatte der Vater ihn kopfüber aufs
Schaukelpferd gestülpt, und die Mutter sang das schöne Lied:

		Hatto von Mainz und Poppo von Trier

Ritten zusammen aus Lünebier;

Hatto hott hott! immer im Trott!

Poppo hopp hopp! immer Galopp!

		Ein, zwei, drei!

Zelle vorbei!

Ein, zwei, drei, vier!

Nun sind wir schon hier.

		»Bind es los! bind es los!« rief Hinzelmeier; und der Vater band
das Rößlein vom Ofenknopf, und die Mutter sang, und der Reiter ritt
hopp hinauf und hopp hinab und hatte bald alle Rosen und weißen
Wände in der ganzen Welt vergessen.

		Zweites Kapitel

Der Zipfel

		Nun gingen manche Jahre hin, ohne daß Hinzelmeier eine
Wiederholung des Wunders erlebt hätte; er dachte daher auch überall
nicht mehr daran, obgleich seine Eltern jung und schön blieben, wie
sie es immer gewesen waren, und oftmals auch im Winter der
wunderbare Rosenduft sie umgab.

		In dem einsamen Korridor des obern Stockwerks war Hinzelmeier
jetzt nur selten noch zu finden; denn die Katze war vor Alter
gestorben, und so war seine Schule aus Mangel an Schülern von
selber eingegangen.

		Es war ihm nun schon fast so, als müßte um einige Jahre der Bart
zu wachsen anfangen; da ging er eines Nachmittags wieder in den
alten Korridor hinauf, um die weißen Wände zu besichtigen; denn er
wollte auf den Abend das berühmte Schattenspiel »Nebukadnezar und
sein Nußknacker« zur Aufführung [bookmark: page334] bringen. In dieser Absicht war er an das
Ende des Ganges gekommen und betrachtete die weiße Querwand von
oben bis unten, als er zu seiner Verwunderung den Zipfel eines
Schnupftuches daraus hervorhängen sah. Er bückte sich, um es
genauer zu betrachten; in der Ecke stand: A. H.; das konnte nichts
anderes heißen als: Abel Hinzelmeier; es war das Schnupftuch seiner
Mutter. Nun fing's in seinem Kopfe an zu schnurren, und die
Gedanken arbeiteten rückwärts, weiter und weiter, bis sie bei dem
ersten Kapitel dieser Geschichte plötzlich Halt machten. Hierauf
suchte er das Schnupftuch aus der Wand herauszuziehen, was ihm auch
nach einem etwas schmerzhaften Experimente glücklich gelang; dann
schlug er, wie einst die schöne Frau Abel, dreimal mit dem Tuche
gegen die Wand; und »ein – zwei – drei –!« tat sie sich lautlos von
einander, Hinzelmeier schlüpfte hindurch und stand – wohin er am
wenigsten zu gelangen dachte – auf dem Hausboden. Aber es war nicht
daran zu zweifeln; dort stand der Urgroßmutterschrank mit den
wackelköpfigen Pagoden, daneben seine eigne Wiege und weiterhin das
Schaukelpferd, lauter ausgedientes Gerät; unter dem Balken längs an
eisernen Haken hingen wie immer des Vaters lange Mäntel und
Reisekragen und drehten sich langsam um sich selbst, wenn der Zug
durch die offenen Bodenluken hereinstrich. »Sonderbar!« sagte
Hinzelmeier, »warum ging die Mutter denn doch immer durch die
Wand?« Da er indessen außer den bekannten Gegenständen nichts
bemerken konnte, so wollte er durch die Bodentür wieder ins Haus
hinabgehen. Allein die Tür war nicht da. Er stutzte einen
Augenblick und meinte anfänglich, sich nur geirrt zu haben, weil er
von einer andern Seite, als gewöhnlich, hinaufgelangt war. Er
wandte sich daher und ging zwischen die Mäntel durch nach dem alten
Schranke, um sich von hier aus zurechtzufinden; und richtig, dort
gegenüber war die Tür; er begriff nicht, wie er sie hatte übersehen
können. Als er aber darauf zuging, erschien ihm plötzlich wieder
alles so fremd, daß [bookmark: page335] er zu zweifeln begann, ob er auch vor der rechten
Tür stehe. Allein so viel er wußte, gab es hier keine andere. Was
ihn am meisten verwirrte, war, daß die eiserne Klinke fehlte und
auch der Schlüssel abgezogen war, der sonst immer aufzustecken
pflegte. Er legte daher sein Auge an das Schlüsselloch, ob er
vielleicht jemanden auf der Treppe oder dem Vorplatz gewahren
könne, der ihn herabließe. Zu seinem Erstaunen sah er aber nicht
auf die dunkle Treppe, sondern in ein helles geräumiges Zimmer, von
dessen Dasein er bisher keine Ahnung gehabt hatte.

		In der Mitte desselben gewahrte er einen pyramidenförmigen
Schrein, der von zwei goldschimmernden Türen verschlossen und mit
wunderlicher Schnitzarbeit verziert war. Hinzelmeier wußte nicht
recht, ob das enge Schlüsselloch seinen Blick verwirrte, aber es
war ihm fast, als wenn die Gestalten der Schlangen und Eidechsen in
der braunen Laubgirlande, welche sich an den Kanten hinunterzog,
auf und ab raschelten, ja mitunter sogar die geschmeidigen Köpfe
auf den Goldgrund der Türe hinüberreckten. Dies alles beschäftigte
den Knaben so, daß er nun erst die schöne Frau Abel und ihren
Eheherrn bemerkte, welche mit geneigtem Haupte vor dem Schrein
niedergekniet waren. Unwillkürlich hielt er den Atem an, um nicht
bemerkt zu werden, und nun hörte er die Stimme seiner Eltern in
leisem Gesange:

		Rinke, ranke, Rosenschein,

Tu dich auf, du goldner Schrein!

Tu dich auf und schließ uns ein,

Rinke, ranke, Rosenschein!

		Während des Gesanges erstarrte in dem Laubwerk das Leben des
Gewürmes; die goldenen Türen gingen langsam auf und zeigten in dem
Innern des Schrankes einen kristallenen Becher, in welchem eine
halberschlossene Rose auf schlankem Schafte stand. Allmählich
öffnete sich der Kelch; weiter und weiter, bis eins der
schimmernden Blätter sich ablöste und zwischen die Knienden
hinabfiel. Ehe es aber den Boden [bookmark: page336] erreichte, zerstob es klingend in der Luft
und füllte das Gemach mit rosenrotem Nebel.

		Ein starker Rosenduft quoll durch das Schlüsselloch; der Knabe
preßte sein Auge an die Öffnung, aber er gewahrte nichts als dann
und wann ein Leuchten, das in der roten Dämmerung aufbrach und
wieder verschwand. Nach einer Weile hörte er Schritte an der Tür;
er wollte aufspringen, aber ein heftiger Schmerz an der Stirn
raubte ihm die Besinnung.

		Drittes Kapitel

Die Rose

		Als Hinzelmeier aus der Betäubung erwachte, lag er in seinem
Bette; Frau Abel saß neben ihm und hielt seine Hand in der ihren.
Sie lächelte, da er die Augen zu ihr aufschlug, und der Abglanz der
Rose lag auf ihrem Antlitz. »Du hast zuviel erlauscht, um nicht
noch mehr erfahren zu müssen,« sagte sie. »Nur darfst du für heute
dein Bett nicht verlassen; aber während dessen will ich dir das
Geheimnis deiner Familie mitteilen. Du bist jetzt groß genug, um es
zu wissen.«

		»Erzähle nur, Mutter,« sagte Hinzelmeier und legte den Kopf
zurück in die Kissen. Und dann erzählte Frau Abel: »Weit von dieser
kleinen Stadt liegt der uralte Rosengarten, von dem die Sage geht,
er sei am sechsten Schöpfungstage mit erschaffen worden. Innerhalb
seiner Mauer stehen tausend rote Rosenbüsche, welche nie zu blühen
aufhören; und jedesmal, wenn in unserem Geschlechte, welches in
vielen Zweigen durch alle Länder der Welt verbreitet ist, ein Kind
geboren wird, springt eine neue Knospe aus den Blättern. Jeder
Knospe ist eine Jungfrau zur Pflegerin bestellt, welche den Garten
nicht verlassen darf, bis die Rose von dem geholt worden, durch
dessen Geburt sie entsprossen ist. Eine solche Rose, welche du
vorhin gesehen hast, besitzt die Kraft, ihren Eigentümer zeitlebens
[bookmark: page337] jung und
schön zu erhalten. Daher versäumt denn nicht leicht jemand, sich
seine Rose zu holen; es kommt nur darauf an, den rechten Weg zu
finden; denn der Eingänge sind viele, und oft verwunderliche. Hier
führt es durch einen dicht verwachsenen Zaun, dort durch ein
schmales Winkelpförtchen, mitunter« – und Frau Abel sah ihren
Eheherrn, der eben ins Zimmer trat, mit schelmischen Augen an –
»mitunter auch durchs Fenster!«

		Herr Hinzelmeier lächelte und setzte sich neben das Bett seines
Sohnes.

		Dann erzählte Frau Abel weiter: »Auf diese Weise wird die größte
Zahl der Jungfrauen aus ihrer Gefangenschaft erlöst und verläßt mit
dem Besitzer der Rose den Garten. Auch deine Mutter war eine
Rosenjungfrau und pflegte sechzehn Jahre lang die Rose deines
Vaters. Wer aber an dem Garten vorübergeht, ohne einzukehren, der
darf niemals dahin zurück; nur der Rosenjungfrau ist es nach
dreimal drei Jahren gestattet, in die Welt hinauszugehen, um den
Rosenherrn zu suchen und sich durch die Rose aus der Gefangenschaft
zu erlösen. Findet sie in dieser Zeit ihn nicht, so muß sie in den
Garten zurück und darf erst nach wiederum dreimal drei Jahren noch
einmal den Versuch erneuern; aber wenige wagen den ersten, fast
keine den zweiten Gang; denn die Rosenjungfrauen scheuen die Welt,
und wenn sie ja in ihren weißen Gewändern hinausgehen, so gehen sie
mit niedergeschlagenen Augen und zitternden Füßen; und unter
hundert solcher Kühnen hat kaum eine einzige den wandernden
Rosenherrn gefunden. Für diesen aber ist dann die Rose verloren,
und während die Jungfrau zu ewiger Gefangenschaft zurückgegangen
ist, hat auch er die Gnade seiner Geburt verscherzt und muß wie die
gewöhnliche Menschheit kümmerlich altern und vergehen. – Auch du,
mein Sohn, gehörst zu den Rosenherren, und kommst du in die Welt
hinaus, dann vergiß den Rosengarten nicht.«

		Herr Hinzelmeier neigte sich zur Frau Abel und küßte ihre
seidenen Haare; dann sagte er, freundlich des Knaben andere [bookmark: page338] Hand ergreifend:
»Du bist jetzt groß genug! Möchtest du wohl in die Welt hinaus und
eine Kunst erlernen?«

		»Ja,« sagte Hinzelmeier, »aber es müßte eine große Kunst sein;
so eine, die sonst noch niemand hat erlernen können.«

		Frau Abel schüttelte sorgenvoll den Kopf; der Vater aber sagte:
»Ich will dich zu einem weisen Meister bringen, der viele Meilen
von hier in einer großen Stadt wohnt; da magst du dir selbst eine
Kunst erwählen.«

		Das war Hinzelmeier zufrieden.

		Einige Tage darauf packte Frau Abel einen großen Koffer mit
unzählig vielen Kleidern, und Hinzelmeier selber legte noch ein
Rasierzeug hinein, damit er den Bart, wenn er käme, sogleich wieder
abschneiden könne. Dann fuhr eines Tages der Wagen vor die Tür, und
als die Mutter ihren Sohn zum Abschied umarmte, sagte sie unter
Tränen zu ihm: »Vergiß die Rose nicht!«

		Viertes Kapitel

Krahirius

		Als Hinzelmeier ein Jahr bei dem weisen Meister gewesen war,
schrieb er seinen Eltern, er habe sich nun eine Kunst erwählt, er
wolle den Stein der Weisen suchen; nach zwei Jahren werde der
Meister ihn lossprechen, dann wolle er auf die Wanderschaft und
nicht eher zurückkehren, als bis er den Stein gefunden habe. Dies
sei eine Kunst, welche noch von niemandem erlernt worden; denn auch
der Meister sei eigentlich nur ein Altgesell, da der Stein noch
keineswegs von ihm gefunden sei.

		Als die schöne Frau Abel diesen Brief gelesen hatte, faltete sie
ihre Finger in einander und rief: »Ach, er wird nimmer in den
Rosengarten kommen! Es wird ihm gehen wie unseres Nachbars
Kasperle, der vor zwanzig Jahren ausgezogen und nimmer wieder nach
Hause gekommen ist!« [bookmark: page339]

		Herr Hinzelmeier aber küßte seine schöne Frau und sagte: »Er
mußte seinen Weg gehen! Ich wollte auch einmal den Stein der Weisen
suchen und habe statt dessen die Rose gefunden.«

		So blieb denn Hinzelmeier bei dem weisen Meister; und allmählich
ging die Zeit herum. – –

		Es war schon tief in der Nacht. Hinzelmeier saß vor einer
qualmenden Lampe über einen Folianten gebückt. Aber es wollte ihm
heute nicht gelingen; er fühlte es in seinen Adern klopfen und
gären, es überfiel ihn eine Angst, als könne ihm auf immer das
Verständnis für die tiefe Weisheit der Formeln und Sprüche verloren
gehen, welche das alte Buch bewahrte.

		Mitunter wandte er sein blasses Gesicht ins Zimmer zurück und
starrte gedankenlos in den Winkel, wo die grämliche Gestalt seines
Meisters vor einem niedrigen Herde zwischen glühenden Kolben und
Tiegeln hantierte; mitunter, wenn die Fledermäuse an den Scheiben
vorüberstrichen, sah er verlangend in die Mondnacht hinaus, die wie
ein Zauber draußen über den Feldern lag. Neben dem Meister kauerte
die Kräuterfrau am Boden. Sie hatte den grauen Hauskater auf dem
Schoß und stäubte ihm sanft die Funken aus dem Pelz. Manchmal, wenn
es so recht behaglich knisterte und das Tier vor angenehmem Grausen
mauzte, langte der Meister liebkosend nach ihm zurück und sagte
hustend: »Die Katze ist die Genossin des Weisen!«

		Plötzlich scholl von außen her, von der First des Daches, das
unter dem Fenster lag, ein langgezogener, sehnsüchtiger Laut, wie
dessen von allen Tieren nur die Katze und nur im Lenze mächtig ist.
Der Kater richtete sich auf und krallte seine Klauen in die Schürze
des alten Weibes. Noch einmal rief es draußen. Da sprang das Tier
mit einem derben Satz auf den Fußboden und über Hinzelmeiers
Schultern durch die Scheiben ins Freie, daß die Glasscherben
klingend hinterdrein stoben.

		Ein süßer Primelduft strich mit dem Zug ins Zimmer. Hinzelmeier
sprang empor. »Es ist Frühling, Meister!« rief er und warf seinen
Stuhl zurück. [bookmark: page340]

		Der Alte senkte seine Nase nach tiefer in den Tiegel.
Hinzelmeier ging auf ihn zu und packte ihn an der Schulter. »Hört
Ihr's nicht, Meister?«

		Der Meister griff sich in den graugemischten Bart und stierte
den Jungen blöd durch seine grüne Brille an.

		»Das Eis birst!« rief Hinzelmeier, »es läutet in der Luft!«

		Der Meister faßte ihn ums Handgelenk und begann die Pulsschläge
zu zählen. »Sechsundneunzig!« sagte er bedenklich. – Aber
Hinzelmeier achtete dessen nicht, sondern verlangte seinen
Abschied, und noch in selber Stunde. Da hieß der Meister ihn Stab
und Ranzen nehmen und trat mit ihm vor die Haustür, von wo sie weit
ins Land hinein sehen konnten. Die unabsehbare Ebene lag in klarem
Mondenlicht zu ihren Füßen. Hier standen sie still; das Antlitz des
Meisters war gefurcht von tausend Runzeln, sein Rücken war gebeugt,
sein Bart hing tief über seinen braunen Talar hinab; er sah
unsäglich alt aus. Auch Hinzelmeiers Gesicht war blaß, aber seine
Augen leuchteten. »Deine Zeit ist um,« sprach der Meister zu ihm.
»Knie nieder, damit du losgesprochen werdest!« Dann zog er ein
weißes Stäbchen aus dem Ärmel, und dem Knienden dreimal damit den
Nacken berührend, sprach er:

		»Das Wort ist gegeben

Unter die Geister;

Ruf es ins Leben,

So bist du der Meister.

Vorhanden ist es in keinem Reich.

Es ist ein Name, ein Dunst;

Finden und schaffen zugleich,

Das ist die Kunst!«

		Dann hieß er ihn aufstehen. Ein Frösteln durchfuhr den Jüngling,
als er in das greise, feierliche Angesicht des Meisters blickte. Er
nahm Stab und Ranzen vom Boden und wollte von dannen gehen, aber
der Meister rief: »Vergiß den Raben nicht!« Er griff mit der
hageren Faust in seinen Bart und riß ein schwarzes [bookmark: page341] Haar heraus. Das blies er
durch die Finger; da schwang es sich als Rabe in die Luft.

		Nun schwenkte er den Stab im Kreise um sein Haupt, und wie er
schwenkte, flog der Rabe; dann streckte er den Arm aus, und der
Vogel setzte sich auf seine Faust. Hierauf hob er die grüne Brille
von seiner Nase; und während er sie auf des Raben Schnabel klemmte,
sprach er:

		»Wege sollst du weisen,

Krahirius sollst du heißen!«

		Da schrie der Rabe: »krahira! krahira!« und hüpfte mit
ausgespreizten Flügeln auf Hinzelmeiers Schulter. Der Meister aber
sprach zu diesem:

		»Wanderspruch und Wanderbuch

Hast du nun; und nun genug!«

		Dann wies er mit dem Finger in das Tal hinab, wo der unendliche
Weg über die Ebene lief, und während Hinzelmeier, mit dem Reisehute
grüßend, in die Frühlingsnacht hinausging, schwang Krahirius sich
auf und flog zu seinen Häupten.

		Fünftes Kapitel

Der Eingang zum Rosengarten

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Hinzelmeier hatte einen
Richtweg über ein Feld mit grüner Wintersaat eingeschlagen, das
sich unabsehbar vor ihm ausdehnte. Zu Ende desselben führte der
Steig durch eine Öffnung des Walles auf einen geräumigen Platz
hinaus, und Hinzelmeier stand vor den Gebäuden eines großen
Bauernhofes. Es hatte zuvor geregnet; nun dampften die Strohdächer
in der herben Frühlingssonne. Er stieß seinen Wanderstab in den
Boden und blickte zur First des Wohnhauses hinauf, wo ein Volk von
Sperlingen sein Wesen trieb. Plötzlich sah er aus einem der beiden
weißen Schornsteine eine glänzende Scheibe in die Luft steigen,
sich langsam [bookmark: page342] im Sonnenscheine wenden und darauf wieder in
den Schornstein hinabfallen.

		Hinzelmeier zog seine Taschenuhr hervor. »Es ist Mittag!« sagte
er, »sie backen Eierkuchen.« – Ein lieblicher Duft verbreitete
sich, und wieder stieg ein Eierkuchen in den Sonnenschein hinauf
und sank nach einer kurzen Weile in den Schornstein zurück.

		Der Hunger meldete sich; Hinzelmeier trat ins Haus und gelangte
über einen breiten Flur in eine hohe, geräumige Küche, wie solche
in größeren Gehöften zu sein pflegen. Am Herde, auf dem ein helles
Reisigfeuer brannte, stand eine stämmige Bäuerin und tat den Teig
in die zischende Pfanne.

		Krahirius, der lautlos hinterdrein geflogen war, setzte sich auf
den Herdmantel, während Hinzelmeier fragte, ob er für Geld und gute
Worte eine Mahlzeit hier bekommen könne.

		»Hier ist kein Wirtshaus!« sagte die Frau und schwang ihre
Pfanne, daß der Eierkuchen prasselnd in den schwarzen Schlot
hinauffuhr und erst nach einer ganzen Weile mit der Oberseite in
die Pfanne zurückklatschte.

		Hinzelmeier griff nach seinem Stecken, den er beim Eintritt an
die Tür gestellt hatte; allein die Alte fuhr mit der Gabel in den
Eierkuchen und stülpte ihn rasch auf eine Schüssel. »Nun, nun!«
sagte sie, »so war es nicht gemeint. Setz Er sich nur; hier ist
just einer fertig.« Dann schob sie ihm einen hölzernen Stuhl an den
Küchentisch und setzte den dampfenden Kuchen nebst Brot und einem
Kruge jungen Landweins vor ihm hin.

		Das ließ Hinzelmeier sich gefallen und hatte bald die derbe
Speise und ein gut Teil des festen Roggenbrots verzehrt. Dann
setzte er den Krug an den Mund und tat einen herzhaften Zug auf die
Gesundheit der Alten, und dann zu seiner eigenen Gesundheit noch
manchen andern hinterher. Das machte ihn so vergnügt, daß er ganz
wie von selber zu singen anhub. »Er ist ja ein lustiger Mensch!«
rief die Alte von ihrem Herd hinüber. Hinzelmeier nickte; ihm
fielen auf einmal alle Lieder wieder [bookmark: page343] ein, die er vorzeiten im elterlichen
Hause von seiner schönen Mutter gehört hatte. Nun sang er sie,
eines nach dem andern:

		Das macht, es hat die Nachtigall

Die ganze Nacht gesungen;

Da sind von ihrem süßen Schall,

Da sind von Hall und Widerhall

Die Rosen aufgesprungen.

		Sie war doch sonst ein wildes Blut,

Nun geht sie tief in Sinnen;

Trägt in der Hand den Sommerhut

Und duldet still der Sonne Glut

Und weiß nicht, was beginnen.

		Das macht, es hat die Nachtigall

Die ganze Nacht gesungen! – –

		Da wurde in der Wand, dem Herde gegenüber, unter den Reihen der
blanken Zinnteller ein Schiebfensterchen zurückgezogen, und ein
schönes blondes Mädchen, es mochte des Hauswirts Tochter sein,
steckte neugierig den Kopf in die Küche.

		Hinzelmeier, der das Klirren der Fensterscheiben vernommen
hatte, hörte auf zu singen und ließ seine Augen an den Wänden der
Küche umherwandern; über das Butterfaß und die blanken Käsekessel
und über den breiten Rücken der Alten bis an das offene
Schiebfensterchen, wo sie an zwei anderen jungen Augen
hängenblieben.

		Das Mädchen wurde ganz rot. – »Er singt schön!« sagte sie
endlich.

		»Es kam mir nur so,« erwiderte Hinzelmeier. »Ich singe sonst gar
nicht.«

		Dann schwiegen beide eine Weile, und man hörte nur das Zischen
der Pfanne und das Prasseln der Eierkuchen.

		»Der Kaspar singt auch schön!« hub das Mädchen wieder an.

		»Freilich wohl!« meinte Hinzelmeier. [bookmark: page344]

		»Ja,« sagte das Mädchen, »aber so schön wie Er macht er's doch
nicht. Wo hat Er denn das schöne Lied her?«

		Hinzelmeier antwortete nicht darauf, sondern trat auf einen
umgestürzten Zuber, der unter dem Schiebefenster stand, und sah an
dem Mädchen vorbei in die Kammer. – Drinnen war voller
Sonnenschein. Auf den roten Fliesen der Diele lagen die Schatten
von Nelken- und Rosenstöcken, welche seitwärts vor einem Fenster
stehen mochten. Plötzlich wurde im Hintergrund der Kammer eine Tür
aufgerissen. Der Frühlingswind brauste herein und riß dem Mädchen
ein blauseidnes Band von der Riegelhaube; dann fuhr er durchs
Schiebfenster und trieb seine Beute kreiselnd in der Küche umher.
Hinzelmeier aber warf seinen Hut danach und fing es wie einen
Sommervogel.

		Das Fenster war ein wenig hoch. Er wollte es dem Mädchen
hinauflangen, sie bückte sich zu ihm heraus; da fuhren beide mit
den Köpfen an einander, daß es krachte. Das Mädchen schrie, die
Zinnteller klirrten, Hinzelmeier wurde ganz konfus.

		»Er hat einen gar wackern Kopf!« sagte das Mädchen und wischte
sich mit ihrer Hand die Tränen von den Wangen. Als aber Hinzelmeier
sich das Haar aus der Stirn strich und ihr herzhaft ins Gesicht
schaute, da schlug sie die Augen nieder und fragte: »Er hat sich
doch kein Leids getan?«

		Hinzelmeier lachte. »Nein, Jungfer,« rief er – er wußte selbst
nicht, wie es ihm auf einmal einfallen mußte – »nimm Sie mir's
nicht für übel, aber Sie hat gewiß schon einen Schatz!«

		Sie setzte die Faust unters Kinn und wollte ihn trotzig ansehen,
aber ihre Augen blieben an den seinen hängen. – »Er faselt wohl!«
sagte sie leise.

		Hinzelmeier schüttelte den Kopf; es wurde ganz still zwischen
den beiden.

		»Jungfer!« sagte nach einer Weile Hinzelmeier, »ich möchte Ihr
das Band in die Kammer bringen!«

		Das Mädchen nickte. [bookmark: page345]

		»Wo geht denn aber der Weg?

		Es klang ihm in den Ohren: »Mitunter auch durchs Fenster!« – Das
war die Stimme seiner Mutter. Er sah sie an seinem Bette sitzen; er
sah sie lächeln; es war ihm plötzlich, als stehe er in einem
rosenroten Nebel, der aus dem offnen Schiebfenster in die Küche
hereinzog. Er trat wieder auf den Zuber und legte seine Hände um
den Nacken des Mädchens. Da sah er durch die offene Kammertür in
einen Garten; darinnen standen die blühenden Rosenbüsche wie ein
rotes Meer, und in der Ferne sangen kristallene Mädchenstimmen:

		Rinke, ranke, Rosenschein,

Tu dich auf und schließ uns ein!

		Hinzelmeier drängte das Mädchen sanft in die Kammer zurück und
stemmte die Hände auf das Fensterbrett, um sich mit einem Satz
hineinzuschwingen; da hörte er es »krahira, krahira!« über seinem
Kopfe schwirren, und ehe er sich's versah, ließ der Rabe die grüne
Brille aus der Luft und grade auf seine Nase fallen. Nur wie im
Traume sah er noch das Mädchen die Arme nach ihm ausstrecken; dann
war auf einmal alles vor seinen Augen verschwunden; aber in weiter
Ferne sah er durch die grünen Gläser eine dunkle Gestalt in einem
tiefen Felsenkessel sitzen, welche mit einem Stemmeisen eifrig in
den Grund zu bohren schien.

		Sechstes Kapitel

Ein Meisterschuß

		»Der sucht den Stein der Weisen!« dachte Hinzelmeier, und seine
Wangen begannen zu brennen; er schritt wacker auf die Erscheinung
los; aber es war weiter, als es durch die Brillengläser aussah; er
rief dem Raben, der mußte mit seinen Flügeln ihm die Schläfe
fächeln. Erst nach Stunden hatte er den Grund der Schlucht
erreicht. Nun sah er eine schwarze, rauhe Gestalt vor sich, die
hatte zwei Hörner an der Stirn und einen langen [bookmark: page346] Schwanz, den ließ sie
hinter sich über das Gestein hinabhängen. Bei Hinzelmeiers Ankunft
nahm sie das Stemmeisen zwischen die Zähne und begrüßte ihn mit dem
verbindlichsten Kopfnicken, während sie mit der Schwanzquaste den
Bohrstaub zusammenfegte. Hinzelmeier wurde fast um die Anrede
verlegen, deshalb nickte er jedesmal mit gleicher Verbindlichkeit
wieder, so daß also diese Komplimente von beiden Seiten eine
Zeitlang fortdauerten. Endlich sagte der andere: »Sie kennen mich
wohl nicht?«

		»Nein,« sagte Hinzelmeier. »Sind Sie vielleicht ein
Pumpenmeister?«

		»Ja,« sagte der andere, »so etwas Ähnliches; ich bin der
Teufel.«

		Das wollte Hinzelmeier nicht glauben; aber der Teufel sah ihn
mit zwei solchen Eulenaugen an, daß er am Ende gründlich überzeugt
wurde und ganz bescheiden sagte: »Dürfte ich mir die Frage
erlauben, ob Sie mit diesem ungeheuern Loche ein physikalisches
Experiment beabsichtigen?«

		»Kennen Sie die ultima ratio
regum?« fragte der Teufel.

		»Nein,« sagte Hinzelmeier. »Die ratio
regum hat nichts mit meiner Kunst zu schaffen.«

		Der Teufel kratzte sich mit dem Pferdehuf hinter den Ohren und
sagte dann, einen überlegenen Ton annehmend: »Mein Kind, weißt du,
was eine Kanone ist?«

		»Freilich,« sagte Hinzelmeier lächelnd; denn das ganze hölzerne
Arsenal aus seiner Knabenzeit sah er plötzlich im Geiste vor sich
aufgepflanzt.

		Der Teufel klatschte vor Vergnügen mit seinem Schwanze auf den
Felsen. »Drei Pfund Schießpulver, ein Fünkchen Höllenfeuer dazu;
dann –!« Hier steckte er die eine Tatze in das Bohrloch, und indem
er die andere auf Hinzelmeiers Schulter legte, sagte er
vertraulich: »Die Welt ist unregierlich geworden! Ich will sie in
die Luft sprengen.«

		»Alle Wetter,« schrie Hinzelmeier, »das ist ja aber eine
Radikalkur, eine wahre Pferdekur!« [bookmark: page347]

		»Ja,« sagte der Teufel, » ultima ratio
regum! versichere Sie, es gehört eine übermenschlich gute
Natur dazu, um so etwas auszuhalten! Aber nun entschuldigen Sie ein
Weilchen; ich muß ein wenig inspizieren.« Mit diesen Worten zog er
den Schwanz zwischen die Schenkel und sprang in das Bohrloch hinab.
Da überfiel den Hinzelmeier auf einmal eine ganz übernatürliche
Courage, so daß er bei sich beschloß, den Teufel aus der Welt zu
schießen. Mit fester Hand zog er seine Zunderbüchse aus der Tasche,
pinkte Feuer und warf es in das Bohrloch; dann zählte er: »Ein –
zwei –«, aber er hatte noch nicht »drei« gezählt, so entlud sich
diese grundlose Pistole ihres Schusses samt ihrer Vorladung. Die
Erde machte einen fürchterlichen Seitensprung durch den Himmel.
Hinzelmeier stürzte in die Kniee; der Teufel aber flog wie eine
Bombe durch die Luft, von einem Planetensystem in das andere, wo
ihn die Anziehungskraft unseres Weltkörpers nicht mehr erreichen
konnte. Hinzelmeier blickte ihm eine Weile nach; als er aber immer
weiter und weiter flog und gar nicht damit aufhören wollte, so
gingen ihm endlich die Augen über. Sobald daher die Erde sich
insoweit beruhigt hatte, daß mit zwei Beinen wieder auf ihr zu
stehen war, sprang er auf und blickte um sich her. Zu seinen Füßen
gähnte ihn der schwarze ausgebrannte Mörser an; von Zeit zu Zeit
quoll eine Wolke braunen Rauchs heraus und zog sich träge an den
Felsen hin. Aber schon brach die Sonne durch den Dunst und
vergoldete überall die Spitzen des Gesteines. Da nahm Hinzelmeier
seine Tabakspfeife aus der Tasche und die blauen Wolken vor sich
hinblasend, rief er triumphierend: »Den Stein des Anstoßes habe ich
aus der Welt geschossen; wohlan! der Stein der Weisen kann mir
nicht entgehen!«

		Dann setzte er seine Wanderung fort, und Krahirius flog zu
seinen Häupten. [bookmark: page348]

		Siebentes Kapitel

Die Rosenjungfrau

		Aber er wanderte hin und her, kreuz und quer, er wurde müder und
müder, sein Rücken wurde gekrümmt; aber immer fand er doch den
Stein der Weisen nicht. So waren neun Jahre dahin gegangen, als er
eines Abends in ein Wirtshaus einkehrte, welches am Eingange einer
großen Stadt belegen war. Krahirius nahm sich mit der Klaue die
Brille herunter und putzte sie an seinen Flügeln; dann setzte er
sie wieder auf und hüpfte in die Küche. Als die Hausleute ihn
sahen, lachten sie über seine Brille, nannten ihn »Herr Professor«
und warfen ihm die fettsten Bissen vor.

		»Wenn Ihr der Herr des Vogels seid,« sagte der Wirt zu
Hinzelmeier, »so ist nach Euch gefragt worden.«

		»Freilich bin ich das –« sagte Hinzelmeier.

		»Wie heißt Ihr denn?«

		»Ich heiße Hinzelmeier.«

		»Ei, ei,« sagte der Wirt, »Ihren Herrn Sohn, den Gemahl der
schönen Frau Abel, den kenne ich recht wohl.«

		»Das ist mein Vater,« sagte Hinzelmeier verdrießlich, »und die
schöne Frau Abel ist meine Mutter.«

		Da lachten die Leute und sagten, der Herr sei außerordentlich
spaßhaft. Hinzelmeier aber sah vor Zorn in einen blanken
Kessel.

		Da starrte ihm ein grämliches Angesicht entgegen, voll Runzeln
und Hahnepfötchen, und er gewahrte nun wohl, daß er abscheulich alt
geworden sei.

		»Ja, ja!« rief er und schüttelte sich, als gelte es, aus einem
schweren Traum zu kommen. »Wo war es doch? Ich war ja dicht davor.«
Dann erkundigte er sich bei dem Wirte, wer nach ihm gefragt
habe.

		»Es war nur eine arme Dirne,« sagte der Wirt, »sie trug ein
weißes Kleid und ging mit nackten Füßen.« [bookmark: page349]

		»Das war die Rosenjungfrau!« rief Hinzelmeier.

		»Ja,« antwortete der Wirt, »ein Sträußermädel mag es wohl sein,
sie hatte aber nur noch eine Rose in ihrem Körbchen.«

		»Wohin ist sie gegangen?« rief Hinzelmeier.

		»Wenn Ihr sie sprechen müßt,« sagte der Wirt, »so werdet Ihr sie
schon in der Stadt an einer Straßenecke finden können.«

		Als Hinzelmeier das gehört hatte, schritt er eilig zum Hause
hinaus und in die Stadt hinein; Krahirius, die Brille auf dem
Schnabel, flog krächzend hinterher. Es ging aus einer Straße in die
andere, und an allen Ecksteinen standen Blumenmädchen; aber sie
trugen plumpe Schnallenschuhe und boten schreiend ihre Ware feil.
Das waren keine Rosenjungfrauen. – Endlich, als schon die Sonne
hinter den Häusern hinab war, gelangte Hinzelmeier an ein altes
Haus, aus dessen offner Tür ein zartes Leuchten auf die dämmerige
Gasse herausdrang. Krahirius warf den Kopf zurück und schlug
ängstlich mit den Flügeln; Hinzelmeier aber achtete dessen nicht
und trat über die Schwelle in einen weiten Hausflur, der ganz von
rotem Schimmer erfüllt war. Tief im Hintergrunde, auf der untersten
Stufe einer Wendeltreppe, sah er ein blasses Mädchen sitzen; in
einem Körbchen, das sie auf ihrem Schoße hielt, lag eine rote Rose,
aus deren Kelch das zarte Licht hervorbrach. Das Mädchen schien
ermüdet; denn sie setzte eben die Lippen von einem irdnen
Wasserkruge, der ihr von einem kleinen Knaben mit beiden Händen
vorgehalten wurde. Ein großer Hund, der neben ihr an der Treppe lag
und, wie das Kind, hier zu Hause zu gehören schien, legte den Kopf
an ihr weißes Gewand und leckte ihre nackten Füße. – »Das ist sie!«
sagte Hinzelmeier, und seine Schritte wurden unsicher vor Hoffen
und Erwarten. Und als die Jungfrau nun ihr Antlitz gegen ihn erhob,
da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, und er erkannte mit
einem Mal das Mädchen aus der Bauernküche; nur trug sie heute nicht
das bunte Mieder, und das Rot auf ihren Wangen war nur der Abglanz
von dem Rosenlichte. [bookmark: page350]

		»O du!« rief Hinzelmeier, »nun wird noch alles, alles gut!«

		Sie streckte die Arme nach ihm aus; sie wollte lächeln, aber die
Tränen sprangen ihr in die Augen. »Wo ist Er denn so lange in der
Welt umhergelaufen?« sagte sie.

		Und als er nun in ihre Augen sah, da erschrak er vor lauter
Freude; denn dort stand sein eignes Bild, aber kein Bild, wie es
ihn kurz vorher aus dem kupfernen Kessel angeglotzt hatte; nein,
ein Gesicht, so jung und frisch und lustig, daß er laut aufjauchzen
mußte; er hätte es um alle Welt nicht lassen können. – –

		Da quoll von der Straße her ein Menschenschwarm ins Haus,
schreiend und mit den Händen fechtend. »Hier steht der Herr des
Vogels!« rief ein untersetztes Männlein; dann drangen alle auf
Hinzelmeier ein.

		Dieser faßte die Hand des Mädchens und fragte: »Was ist es mit
dem Raben?«

		»Was es ist?« sagte der Dicke, »dem Herrn Bürgermeister hat er
die Perücke gestohlen!« – »Ja, ja,« riefen alle, »und nun sitzt er
draußen auf der Dachrinne, das Ungetüm, und hat die Perücke in der
Klaue und glotzt ihre Wohlweisheit durch seine grünen Brillengläser
an!«

		Hinzelmeier wollte reden, aber sie nahmen ihn in ihre Mitte und
schoben ihn gegen die Türe. Mit Schrecken fühlte er die Hand der
Rosenjungfrau aus der seinen gleiten. So kam er auf die Straße.

		Droben auf der Dachrinne des Hauses saß noch immer der Rabe und
sah mit seinen schwarzen Augen lauernd auf die aus dem Hause
Kommenden hinab. Plötzlich öffnete er die Klaue; und während die
Bürger mit Stöcken und Regenschirmen nach der Perücke ihres
Bürgermeisters in der Luft umherlangten, hörte Hinzelmeier es
»krahira, krahira!« über seinem Haupte schwirren, und in demselben
Augenblicke saß auch die grüne Brille schon auf seiner Nase.

		Da war auf einmal die Stadt vor seinen Augen verschwunden;
[bookmark: page351] aber durch
die Brillengläser sah er zu seinen Füßen ein grünes Tal mit
Meierhöfen und Dörfern. Sonnenbeschienene Wiesen zogen sich rings
umher, auf welchen barfüßige Dirnen mit blanken Milcheimern durch
das Gras schritten, während in weiterer Entfernung von den Dörfern
junge Kerle die Sense schwangen. Was aber Hinzelmeiers Augen
fesselte, war die Gestalt eines Menschen in rot und weißer Bluse,
mit einer spitzen Kappe auf dem Kopfe, welcher inmitten einer Wiese
mit auf den Knien gestützten Armen in nachdenklicher Stellung auf
einem Steine zu sitzen schien.

		Achtes Kapitel

Nachbars Kasperle

		Da dachte Hinzelmeier: »Das ist der Stein der Weisen!« und ging
geraden Weges auf ihn zu. Der Mensch aber beharrte in seiner
nachdenklichen Stellung, nur daß er zu Hinzelmeiers Erstaunen seine
große Nase wie Gummi elasticum über das Kinn herabzog.

		»Ei, lieber Herr, was treibt Ihr denn da?« rief Hinzelmeier.

		»Das weiß ich nicht,« sagte der Mann, »aber ich habe da eine
verwünschte Glocke an der Mütze, die mich abscheulich im Denken
stört.«

		»Warum zupft Ihr Euch denn aber so entsetzlich an der Nase?«

		»Oh,« sagte der Mensch und ließ den Nasenzipfel fahren, daß er
mit einem Klaps wieder in seine alte Form zurückschnellte – »da
bitte ich um Entschuldigung; aber ich leide oftmals an Gedanken,
denn ich suche den Stein der Weisen.«

		»Mein Gott!« sagte Hinzelmeier, »da seid Ihr wohl gar des
Nachbars Kasperle, der gar nicht wieder nach Haus gekommen
ist?«

		»Ja,« sagte der Mensch und reichte Hinzelmeiern die Hand, »der
bin ich.« [bookmark: page352]

		»Und ich bin Nachbars Hinzelmeier,« sagte dieser, »und suche
auch den Stein der Weisen.«

		Hierauf reichten sie sich noch einmal die Hände und kreuzten
dabei die Finger auf eine Weise, woran sie sich gegenseitig als
Eingeweihte erkannten. Dann sagte Kasperle: »Ich suche den Stein
der Weisen jetzt nicht mehr.«

		»Da reist Ihr vielleicht nach dem Rosengarten?« rief
Hinzelmeier.

		»Nein,« sagte Kasperle, »ich suche den Stein nicht mehr; aber
ich habe ihn bereits gefunden.«

		Da verstummte Hinzelmeier eine ganze Zeitlang; endlich faltete
er andächtig die Hände und sagte feierlich: »Es mußte schon so
kommen, ich wußte es wohl; denn ich habe vor neun Jahren den Teufel
aus der Welt geschossen.«

		»Das muß sein Sohn gewesen sein,« sagte der andere, »dem alten
Teufel bin ich noch vorgestern begegnet.«

		»Nein,« sagte Hinzelmeier, »es war der alte Teufel, denn er
hatte Hörner vor der Stirn und einen Schwanz mit schwarzer Quaste.
Aber erzählt mir doch, wie Ihr den Stein gefunden habt.«

		»Das ist einfach,« sagte Kasperle; »dort unten im Dorfe wohnen
lauter dumme Leute, die nur mit Schafen und Rindvieh verkehren; sie
wußten nicht, welchen Schatz sie besaßen; da habe ich ihn in einem
alten Keller gefunden und mit drei Sechslingen das Pfund bezahlt.
Und nun denke ich bereits seit gestern darüber nach, wozu er nütze
sei, und hätte es vermutlich schon gefunden, wenn mich die
verwünschte Glocke nicht dabei gestört hätte.«

		»Lieber Herr Kollege!« sagte Hinzelmeier, »das ist eine höchst
kritische Frage, woran vor Euch wohl noch kein Mensch gedacht hat!
Aber wo habt Ihr denn den Stein?«

		»Ich sitze darauf,« sagte Kasperle und zeigte aufstehend
Hinzelmeier den runden, wachsgelben Körper, worauf er bisher
gesessen hatte. [bookmark: page353]

		»Ja,« sagte Hinzelmeier, »es ist kein Zweifel, Ihr habt ihn
wirklich gefunden; aber nun laßt uns bedenken, wozu er nütze
sei.«

		Damit setzten sie sich einander gegenüber auf den Boden, indem
sie den Stein zwischen sich nahmen und die Ellenbogen auf ihre Knie
stützten.

		So saßen und saßen sie; die Sonne ging unter, der Mond ging auf,
und noch immer hatten sie nichts gefunden. Mitunter fragte der
eine: »Habt Ihr's?« Aber der andere schüttelte immer mit dem Kopfe
und sagte: »Nein, ich nicht; habt Ihr's?« Und dann antwortete der
andere: »Ich auch nicht.«

		Krahirius ging ganz vergnügt im Grase auf und nieder und fing
sich Frösche. Kasperle zupfte sich schon wieder an seiner schönen,
großen Nase; da ging der Mond unter, und die Sonne kam herauf, und
Hinzelmeier fragte wieder: »Habt Ihr's?« und Kasperle schüttelte
wieder den Kopf und sagte: »Nein, ich nicht; habt Ihr's?« und
Hinzelmeier antwortete trübselig: »Ich auch nicht.«

		Dann dachten sie wieder eine ganze Weile nach; endlich sagte
Hinzelmeier: »So müssen wir erst die Brille polieren, dann werden
wir hernach schon sehen, wozu er nütze sei.« Und kaum hatte
Hinzelmeier seine Brille abgenommen, so ließ er sie vor Erstaunen
ins Gras fallen und rief: »Ich hab es! Herr Kollege, man muß ihn
essen! Nehmt nur gefälligst die Brille von Eurer schönen Nase.«

		Da nahm auch Kasperle die Brille herunter, und nachdem er seinen
Stein eine Weile betrachtet hatte, sagte er: »Dieses ist ein
sogenannter Lederkäse und muß mit des Himmels Hülfe gegessen
werden. Bedienen Sie sich, Herr Kollege!«

		Und nun zogen beide ihre Messer aus der Tasche und hieben wacker
in den Käse ein. Krahirius kam herbeigeflogen, und nachdem er die
Brille aus dem Grase aufgesammelt und über seinen Schnabel geklemmt
hatte, setzte er sich gemächlich zwischen die Essenden und
schnappte nach den Rinden. [bookmark: page354]

		»Ich weiß nicht,« sagte Hinzelmeier, nachdem der Käse verzehrt
war, »mir ist unmaßgeblich zumute, als wäre ich dem Stein der
Weisen um ein Erkleckliches näher gerückt.«

		»Wertester Herr Kollege,« erwiderte Kasperle, »Ihr sprecht aus
meiner Seele. So laßt uns denn ungesäumt unsere Wanderung
fortsetzen.«

		Nach diesen Worten umarmten sie sich; Kasperle ging nach Westen,
Hinzelmeier nach Osten, und zu seinen Häupten, die Brille auf dem
Schnabel, flog Krahirius.

		Neuntes Kapitel

Der Stein der Weisen

		Aber er wanderte hin und her, kreuz und quer, sein Haar
ergraute, seine Beine wurden wankend; am Stabe ging er von Land zu
Land, und immer fand er doch den Stein der Weisen nicht. So waren
noch einmal neun Jahre vergangen, als er eines Abends, wie er es
jeden Abend zu tun pflegte, in ein Wirtshaus trat. Krahirius putzte
wie gewöhnlich seine Brille und hüpfte dann in die Küche, um sich
sein Abendbrot zu betteln. Hinzelmeier trat in die Stube und lehnte
seinen Stab in die Kachelofenecke; dann setzte er sich still und
müde in den großen Lehnstuhl. Der Wirt stellte einen Krug Wein vor
ihm hin und sagte freundlich: »Ihr scheinet müde, lieber Herr;
trinket nur, das wird Euch stärken!«

		»Ja,« sagte Hinzelmeier und faßte den Krug mit beiden Händen,
»sehr müde; ich bin lange gewandert, sehr lange.« Dann schloß er
die Augen und tat einen durstigen Zug aus dem Weinkruge.

		»Wenn Ihr der Herr des Vogels seid, so glaube ich fast, es ist
nach Euch gefragt worden,« sagte der Wirt. »Wie heißet Ihr denn,
lieber Herr?«

		»Ich heiße Hinzelmeier.«

		»Nun,« sagte der Wirt, »Euren Enkel, den Gemahl der schönen Frau
Abel, den kenne ich recht wohl.« [bookmark: page355]

		»Das ist mein Vater,« sagte Hinzelmeier, »und die schöne Frau
Abel ist meine Mutter.«

		Der Wirt zuckte mit den Achseln, und indem er sich nach seiner
Schenke wandte, sagte er bei sich selber: »Der arme alte Mann ist
kindisch geworden.«

		Hinzelmeier ließ den Kopf auf seine Brust sinken und erkundigte
sich, wer nach ihm gefragt habe.

		»Es war nur eine arme Dirne,« sagte der Wirt, »sie trug ein
weißes Kleid und ging mit nackten Füßen.« Da lächelte Hinzelmeier
und sagte leise: »Das war die Rosenjungfrau, nun wird es bald
besser werden. Wohin ist sie gegangen?«

		»Es schien ein Blumenmädchen zu sein,« sagte der Wirt, »wenn Ihr
sie sprechen wollt, Ihr werdet sie leicht an den Straßenecken
finden können.«

		»Ich muß ein Weilchen schlafen,« sagte Hinzelmeier, »gebt mir
eine Kammer, und wenn der Hahn kräht, dann klopft an meine
Tür.«

		Nun gab der Wirt ihm eine Kammer, und Hinzelmeier legte sich zur
Ruhe. Er träumte von seiner schönen Mutter; er lächelte, sie sprach
im Traume zu ihm. Da flog Krahirius durch das offene Fenster und
setzte sich zu seinen Häupten auf das Bett. Er sträubte seine
schwarzen Federn und hackte mit seiner Klaue sich die Brille von
dem Schnabel. Dann stand er unbeweglich auf einem Bein und sah auf
den Schlafenden hinunter. Der träumte weiter, und seine schöne
Mutter sprach zu ihm: »Vergiß die Rose nicht!« Der Schlafende
nickte leise mit dem Kopfe; der Rabe aber öffnete die Klaue und
ließ die Brille auf seine Nase fallen.

		Da verwandelten sich seine Träume; seine eingefallenen Wangen
begannen zu zucken, er streckte sich lang aus und stöhnte. – So kam
die Nacht.

		Als im Zwielicht der Hahn gekräht hatte, klopfte der Wirt an die
Kammertür; Krahirius reckte die Flügel und zupfte seinen Federbalg
zurecht; dann schrie er »krahira! krahira!« [bookmark: page356] Hinzelmeier richtete sich
mühsam auf und starrte um sich her; da sah er durch die Brille, die
noch auf seiner Nase saß, zur Kammertür hinaus, über ein weites,
ödes Feld; dann weiterhin auf einen mählich ansteigenden Hügel; auf
diesem, unter dem Rumpfe einer alten Weide, lag ein grauer, flacher
Stein; die Gegend war einsam, kein Mensch zu sehen.

		»Das ist der Stein der Weisen!« sagte Hinzelmeier zu sich
selber. »Endlich, endlich wird er dennoch mein werden!«

		Hastig warf er seine Kleider über, nahm Stab und Ranzen und
schritt zur Tür hinaus. Krahirius flog zu seinen Häupten, knappte
mit dem Schnabel und schlug beim Fliegen Purzelbäume in der Luft.
So wanderten sie viele Stunden. Endlich schienen sie ihrem Ziele
näher zu kommen; aber Hinzelmeier war ermüdet, seine Brust keuchte,
der Schweiß troff von seinen weißen Haaren; er stand still und
stützte sich auf seinen Stab. Da kam aus der Ferne, hinter ihm,
ganz aus der Ferne, fast wie ein Traum, ein Gesang zu ihm
herüber:

		Rinke, ranke, Rosenschein,

Laß ihn nicht allein, allein!

Halt ihn fest und hol ihn ein,

Rinke, ranke, Rosenschein.

		Das spann sich wie ein goldenes Netz um ihn her; er ließ den
Kopf auf seine Brust sinken; aber Krahirius schrie: »krahira!
krahira!« da war das Lied verschollen, und als Hinzelmeier die
Augen wieder aufschlug, stand er am Fuße des Hügels.

		»Nur eine kleine Weile noch,« sagte er zu sich selber und ließ
noch einmal seine müden Füße wandern. Als er aber den großen,
breiten Stein allmählich in der Nähe sah, da dachte er: »Den wirst
du nimmer heben.«

		Endlich hatten sie die Höhe erreicht, Krahirius flog voran mit
ausgebreiteten Schwingen und ließ sich auf den Baumstamm nieder;
Hinzelmeier wankte zitternd hinterher. Als er aber den Baum
erreicht hatte, brach er zusammen, der Wanderstab glitt aus seiner
Hand, sein Kopf sank auf den Stein [bookmark: page357] zurück; doch in demselben Augenblick fiel
auch die Brille von seiner Nase. Da sah er tief am Horizonte, am
Rande der öden Ebene, die er durchwandert hatte, die weiße Gestalt
der Rosenjungfrau; und noch einmal hörte er aus weiter Ferne:

		Rinke – ranke – Rosenschein.

		Er wollte aufstehen, aber er vermochte es nicht mehr; er
streckte seine Arme aus, aber ein Frösteln lief über seine Glieder;
der Himmel wurde grau und grauer, der Schnee fing an zu fallen,
Flocke um Flocke, es schimmerte und flirrte und zog weiße Schleier
zwischen ihm und der fernen, nebelhaften Gestalt. Er ließ die Arme
fallen, seine Augen sanken ein, sein Atem hörte auf. Auf dem
Weidenstumpf zu seinen Häupten steckte der Rabe den Schnabel zum
Schlaf in seine Flügeldecken. – Der Schnee fiel über sie beide.

		Die Nacht kam, und nach der Nacht kam der Morgen, und mit dem
Morgen kam die Sonne, die schmolz den Schnee hinweg, und mit der
Sonne kam die Rosenjungfrau; die löste ihre Flechten und kniete
neben dem Toten, daß die blonden Haare sein bleiches Antlitz ganz
bedeckten, und weinte, bis der Tag verging. Als aber die Sonne
erlosch, gurrte der Rabe im Schlaf und rauschte mit den Federn. Da
richtete die zarte Gestalt der Jungfrau sich vom Boden auf, mit
ihrer weißen Hand ergriff sie den Raben bei den Flügeln und
schleuderte ihn in die Luft, daß er krächzend in den grauen Himmel
hineinflog, sie pflanzte die rote Rose an den Stein und sang
dazu:

		Nun streck die Würzlein tief hinab,

Nun wirf die Blättlein übers Grab,

Und singt der Wind im Abendschein,

Dann sprich auch du ein Wort darein,

Mit rinke, ranke, Rosenschein!

		Dann zerriß sie ihr weißes Kleid vom Saum bis an den Gürtel und
ging zu ewiger Gefangenschaft in den Rosengarten zurück. [bookmark: page358]

	
		
		Im Sonnenschein

		1

		In den höchsten Zweigen des Ahornbaums, der an der Gartenseite
des Hauses stand, trieben die Stare ihr Wesen. Sonst war es still;
denn es war Sommernachmittag zwischen eins und zwei.

		Aus der Gartentür trat ein junger Reiteroffizier in weißer
festtäglicher Uniform, den kleinen dreieckigen Federhut schief auf
den Kopf gedrückt, und sah nach allen Seiten in die Gänge des
Gartens hinab; dann, seinen Rohrstock zierlich zwischen den Fingern
schwingend, horchte er nach einem offen stehenden Fenster im oberen
Stockwerke hinauf, aus welchem sich in kleinen Pausen das Klirren
holländischer Kaffeeschälchen und die Stimmen zweier alter Herren
deutlich vernehmen ließen. Der junge Mann lächelte, wie jemand, dem
was Liebes widerfahren soll, indem er langsam die kleine
Gartentreppe hinunterstieg. Die Muscheln, mit denen der breite
Steig bestreut war, knirschten an seinen breiten Sporen; bald aber
trat er behutsam auf, als wolle er nicht bemerkt sein. – Gleichwohl
schien es ihn nicht zu stören, als ihm aus einem Seitengange ein
junger Mann in bürgerlicher Kleidung mit sauber gepuderter Frisur
entgegenkam. Ein Ausdruck brüderlichen, fast zärtlichen Vertrauens
zeigte sich in beider Antlitz, als sie sich schweigend die Hände
reichten. »Der Syndikus ist droben; die alten Herren sitzen am
Tokadilletisch,« sagte der junge Bürger, indem er eine starke
goldene Uhr hervorzog, »ihr habt zwei volle Stunden! Geh nur, du
kannst rechnen helfen.« Er zeigte bei diesen Worten den Steig
entlang nach einem hölzernen Lusthäuschen, das auf Pfählen über den
unterhalb des Gartens vorüberströmenden Fluß hinausgebaut war.

		»Ich danke dir, Fritz. Du kommst doch zu uns?«

		Der Angeredete schüttelte den Kopf. »Wir haben Posttag!« sagte
er und ging dem Hause zu. Der junge Offizier hatte den [bookmark: page359] Hut in die Hand
genommen und ließ, während er den Steig hinabging, die Sonne frei
auf seine hohe Stirn und seine schwarzen ungepuderten Haare
scheinen. So hatte er bald den Schatten des kleinen Pavillons, der
gegen Morgen lag, erreicht.

		Die eine Flügeltür stand offen; er trat vorsichtig auf die
Schwelle. Aber die Jalousien schienen von allen Seiten geschlossen;
es war so dämmerig drinnen, daß seine noch eben des vollen
Sonnenlichts gewöhnten Augen erst nach einer ganzen Weile die
jugendliche Gestalt eines Mädchens aufzufassen vermochten, welche,
inmitten des Zimmers an einem Marmortischchen sitzend, Zahl um
Zahlen mit sicherer Hand in einen vor ihr liegenden Folianten
eintrug. Der junge Offizier blickte verhaltenen Atems auf das
gepuderte Köpfchen, das über den Blättern schwebend, wie von dem
Zuge der Feder, harmonisch hin und wider bewegt wurde. Dann, als
einige Zeit vorübergegangen, zog er seinen Degen eine Handbreit aus
der Scheide und ließ ihn mit einem Stoß zurückfallen, daß es einen
leichten Klang gab. Ein Lächeln trat um den Mund des Mädchens, und
die dunkeln Augenwimpern hoben sich ein weniges von den Wangen
empor; dann aber, als hätte sie sich besonnen, streifte sie nur den
Ärmel der amarantfarbenen Kontusche zurück und tauchte aufs neue
die Feder ein.

		Der Offizier, da sie immer nicht aufblickte, tat einen Schritt
ins Zimmer und zog ihr schweigend die Feder durch die Finger, daß
die Dinte auf den Nägeln blieb.

		»Herr Kapitän!« rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. Sie
hatte den Kopf zurückgeworfen; ein Paar tiefgraue Augen waren mit
dem Ausdruck nicht allzu ernsthaften Zürnens auf ihn gerichtet.

		Er pflückte ein Rebenblatt draußen vom Spalier und wischte ihr
sorgfältig die Dinte von den Fingern. Sie ließ das ruhig an sich
geschehen; dann aber nahm sie die Feder und fing wieder an zu
arbeiten.

		»Rechne ein ander Mal, Fränzchen!« sagte der junge Mann. [bookmark: page360]

		Sie schüttelte den Kopf. »Morgen ist Klosterrechnungstag; ich
muß das fertig machen.« Und sie setzte ihre Arbeit fort.

		»Du bist ein Federheld!«

		»Ich bin eine Kaufmannstochter!«

		Er lachte.

		»Lache nicht! Du weißt, wir können die Soldaten eigentlich nicht
leiden.«

		»Wir? Welche wir sind das?«

		»Nun, Konstantin,« – und dabei rückte ihre Feder addierend die
Zahlenreihen hinunter – »wir, die ganze Firma!«

		»Du auch, Fränzchen?«

		»Ach! Ich« – – Und sie ließ die Feder fallen und warf sich an
seine Brust, daß sich ein leichtes Puderwölkchen über ihren Köpfen
erhob. Sie strich mit der Hand über seine glänzend schwarzen Haare.
»Wie eitel du bist!« sagte sie, indem sie den schönen Mann mit dem
Ausdruck wohlgefälligen Stolzes betrachtete.

		Von der Stadt herüber kam der Schall einer Militärmusik. Die
Augen des jungen Kapitäns leuchteten. »Das ist mein Regiment!«
sagte er und hielt das Mädchen mit beiden Armen fest.

		Sie bog sich lächelnd mit dem Oberkörper von ihm ab. »Es hilft
dir aber alles nicht!«

		»Was soll denn daraus werden?«

		Sie hob sich auf den Fußspitzen zu ihm heran und sagte: »Eine
Hochzeit!«

		»Aber die Firma, Fränzchen!«

		»Ich bin meines Vaters Tochter.« Und sie sah ihn mit ihren
klugen Augen an.

		In diesem Augenblick drang, in scheinbar unmittelbarer Nähe, vom
obern Stockwerke des Hauses der Laut einer harten Stimme zu ihnen
herüber. Die Stare flogen schreiend durch den Garten; der junge
Offizier, wie in unwillkürlicher Bewegung, schloß das Mädchen
fester in seine Arme. »Was hast du?« [bookmark: page361] sagte sie. »Die alten Herren haben die erste
Partie gespielt; nun stehen sie am Fenster, und Papa macht das
Wetter für die nächste Woche.«

		Er sah durch die Tür in den sonnbeschienenen Garten hinaus. »Ich
habe dich,« sagte er. »Es darf nicht anders werden.«

		Sie wiegte schweigend einigemal den Kopf; dann machte sie sich
los und drängte ihn gegen die Tür. »Geh nun!« sagte sie. »Ich komme
bald; ich lass' dich nicht allein.«

		Er faßte ihr zartes Gesichtchen in seine Hände und küßte sie.
Dann ging er zur Tür hinaus und seitwärts den Steig hinauf; an dem
Ligusterzaun entlang, der das tiefere Flußufer von dem Garten
trennte. So, während seine Augen dem unaufhaltsamen Vorüberströmen
des Wassers folgten, gelangte er an einen Platz, wo das marmorne
Bild einer Flora inmitten sauber geschorener Buchsbaumarabesken
stand. Die zwischen den Schnörkeln eingelegten Porzellanscherben
und Glaskorallenschnüre leuchteten zierlich aus dem Grün hervor;
ein scharfes Arom erfüllte die Luft, untermischt zuweilen mit dem
Duft der Provinzrosen, die hier zu Ende des Steiges an der
Gartenmauer standen. In der Ecke zwischen diesem und dem
Ligusterzaun war eine Laube, tief verschattet von wucherndem
Geißblatt. Der Kapitän schnallte seinen Degen ab und setzte sich
auf die kleine Bank. Dann begann er mit der Spitze seines
Rohrstocks einen Buchstaben um den andern in den Boden zu zeichnen,
die er immer wieder, als könne ein Geheimnis durch sie verraten
werden, bis auf den letzten Zug zerstörte. So trieb er es eine
Zeitlang, bis seine Augen an dem Schatten einer Geißblattranke
haften blieben, an deren Ende er die feinen Röhren der Blüte
deutlich zu erkennen vermochte. Bald im längeren Betrachten
bemerkte er daran den Schatten eines Lebendigen, der langsam an dem
Stengel hinaufkroch. Er sah dem eine Weile zu; dann aber stand er
auf und blickte über sich in das Gewirr der Ranken, um die
gefährdete Blüte zu entdecken und das Ungeziefer
herunterzuschlagen. Aber die Sonnenstrahlen brachen sich [bookmark: page362] zwischen den
Blättern und blendeten ihn; er mußte die Augen abwenden. – Als er
sich wieder auf die Bank gesetzt hatte, sah er wie zuvor die Ranke
scharf und deutlich auf dem sonnigen Boden liegen; nur zwischen den
schlanken Kelchen der Schattenblüte haftete jetzt eine dunkle
Masse, die von Zeit zu Zeit durch zuckende Bewegungen eine emsige
tierische Tätigkeit verriet. Er wußte nicht, wie es ihn überkam, er
stieß nach dem arbeitenden Klumpen mit seinem Rohrstock; aber über
ihm ging der Sommerwind durch das Gezweige, und die Schatten
huschten in einander und entwischten ihm. Er wurde eifrig; er
spreizte die Knie aus einander und wollte eben zu einem neuen Stoße
ausholen; da trat die Spitze eines seidenen Mädchenschuhs ihm in
die Sonne.

		Er blickte auf, Franziska stand vor ihm; die Feder hinterm Ohr,
deren weiße Fahne wie ein Taubensittich von dem gepuderten Köpfchen
abstand. Sie lachte, eine ganze Weile; unhörbar erst, man sah es
nur. Er lehnte sich zurück und blickte sie voll Entzücken an; sie
lachte so leicht, so mühelos, es lief über sie hin wie ein
Windhauch über den See; so lachte niemand anders.

		»Was treibst du da!« rief sie endlich.

		»Dummes Zeug, Fränzchen; ich scharmutziere mit den
Schatten.«

		»Das kannst du bleiben lassen.«

		Er wollte ihre beiden Hände fassen; sie aber, die in diesem
Augenblick sich nach der Gartenmauer umgesehen, zog ein Messerchen
aus ihrer Tasche und schnitt damit die aufgeblühten Rosen aus den
Büschen. »Ich werde Potpourri machen auf den Abend,« sagte sie,
während sie die Rosen an der Erde sorgfältig zu einem Häuflein
zusammenlegte.

		Er sah geduldig zu; er wußte schon, man mußte sie gewähren
lassen.

		»Und nun?« fragte er, nachdem sie das Messer wieder
eingeschlagen und in den Schlitz ihrer Robe hatte gleiten lassen.
[bookmark: page363]

		»Nun, Konstantin? – – Beisammen sein und die Stunden schlagen
hören.« – Und so geschah es. – Vor ihnen drüben in dem
Zitronenbirnbaum flog der Buchfink ab und zu, und sie hörten tief
im Laube das Kreischen der Nestlinge; dann wieder, ihnen selber
kaum bewußt, drang das Schluchzen des unterhalb fließenden Wassers
an ihr Ohr; mitunter sank eine Kaprifolienblüte zu ihren Füßen; von
Viertelstunde zu Viertelstunde schlug drüben im Hause die
Amsterdamer Spieluhr. Es wurde ganz stille zwischen ihnen. Aber der
Drang, den geliebten Namen leibhaftig vor sich ausgesprochen zu
hören, überkam den jungen Mann. – »Fränzchen!« sagte er
halblaut.

		»Konstantin!«

		Und als würde er nach der langen Stille durch ihre Stimme
überrascht und ihm erst jetzt das Geheimnis ihres Klanges offenbar,
sagte er: »Du solltest singen, Fränzchen!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt, das taugt für Bürgermädchen
nicht!«

		Er schwieg einen Augenblick; dann faßte er ihre Hand und sagte:
»Sprich nicht so! auch nicht im Scherz. Du hattest ja schon
Lektionen beim Kantor. Was ist es denn?«

		Sie sah ihn ernsthaft an; bald aber brach ein lustiger Glanz aus
ihren Augen. »Nein,« rief sie, »schau nicht so finster! Ich will's
dir sagen – ich rechne zu gut!«

		Er lachte, und sie lachte mit. »Bist du mir aber auch zu klug,
Franziska?«

		– »Vielleicht!« sagte sie – und ihre Stimme erhielt plötzlich
einen tiefen, herzlichen Klang, als sie es sagte. – »Du weißt noch
gar nicht, wie! Als du erst hier in die Stadt versetzt warst und
dann zu meinem Bruder Fritz ins Haus kamst, war ich ein kleines
Mädchen, das noch zwei volle Schuljahre vor sich hatte.
Nachmittags, wenn ich nach Haus gekommen, schlich ich mich öfters
in den Saal und stellte mich daneben, wenn ihr euch im Rapieren
übtet. Aber du wolltest keine Notiz von mir nehmen. Einmal sogar,
als deine Klinge mir in die Schürze fuhr, sagtest [bookmark: page364] du: ›Setz dich ins Fenster,
Kind.‹ Du weißt wohl nicht, was das für böse Worte waren! – Nun
aber begann ich auf allerlei Listen zu sinnen. Wenn Nachbarskinder
bei mir waren, suchte ich dich durch eins der andern Mädchen – ich
selber hätt' es nicht getan – zur Teilnahme an unsern Spielen zu
veranlassen; und wenn du dann in unsern Reihen standest, –«

		»Nun, Fränzchen?«

		»Dann lief ich so oft an dir vorüber, bis du mich endlich doch
an meinem weißen Kleidchen haschen mußtest.«

		Sie war dunkelrot geworden. Er legte seine Finger zwischen ihre
und hielt sie fest umschlossen. Nach einer Weile sah sie schüchtern
zu ihm auf und fragte: »Hast du denn nichts gemerkt?«

		»Doch; endlich!« sagte er, »du bist ja endlich groß
geworden.«

		»Und dann? – Wie kam es denn mit dir?«

		Er sah sie an, als müsse er ihr Antlitz befragen, ob er reden
dürfe. »Wer weiß,« sagte er, »ob es je gekommen wäre! Aber die Frau
Syndika sagte einmal – –«

		»So sprich doch, Konstantin!«

		»Nein; mir zulieb! Geh erst einmal den Steig hinauf!«

		Sie tat es. Nachdem sie die abgeschnittenen Rosen in ihre
Schürze gesammelt, ging sie, ohne ein Wort zu sagen, nach dem
Gartenhause und trat bald darauf mit leeren Händen wieder aus der
Tür. – Sie hatte zierliche Füße und einen behenden Tritt; aber sie
stieß im Gehen, unmerklich fast, mit den Knien gegen das Gewand.
Der junge Mann folgte dieser Bewegung, so wenig schön sie sein
mochte, mit den glücklichsten Augen; er merkte es kaum, als die
Geliebte jetzt wieder vor ihm stand. »Nun,« fragte sie, »was sagte
die Frau Syndika? Oder war es eine von ihren sieben Töchtern?«

		»Sie sagte« – und er ließ seine Augen langsam an ihrer feinen
Gestalt hinaufgleiten – »sie sagte: ›Die Mamsell Fränzchen ist eine
angenehme Person; aber gehen tut sie wie eine Bachstelze!‹« [bookmark: page365]

		»O du!« – – Und Fränzchen legte die Hände auf dem Rücken in
einander und sah freudestrahlend auf ihn nieder.

		»Seitdem«, fuhr er fort, »konnte ich's nicht wieder von mir
bringen; überall hab ich müssen dich vor mir gehen und hantieren
sehen.«

		Sie stand noch immer vor ihm, schweigend und unbeweglich.

		»Was hast du?« fragte er. »Du siehst so stolz und vornehm
aus!«

		Sie sagte: »Es ist das Glück!«

		»O, eine Welt voll!« Und er zog sie mit beiden Armen zu sich
nieder.

		2

		Es war eine andere Zeit; wohl über sechzig Jahre später. Aber es
war wieder an einem Sommernachmittage, und die Rosen blühten auch
wie dazumal. – In dem oberen Zimmer nach dem Garten hinaus saß eine
alte Frau. Auf ihrem Schoße, den sie mit einem weißen Schnupftuch
überbreitet hatte, hielt sie eine dampfende Kaffeetasse; doch
schien sie heute des gewohnten Trankes zu vergessen, denn nur
selten und wie in Gedanken führte sie die Tasse an den Mund.

		Nicht weit davon, dem Sofa gegenüber, saß ihr Enkel, ein Mann
über die Zeit der vollsten Jugend noch kaum hinaus. Er stützte
seinen Kopf in die Hand und blickte nach den kleinen
Familienbildern, die in silberner Fassung über dem Sofa hingen. Der
Großvater, die Urgroßeltern, Tante Fränzchen, des Großvaters
Schwester, – sie waren lange tot, er hatte sie nicht gekannt. Nun
ließ er seine Augen von einem zum andern gehen, wie er schon oft
getan, wenn er mit der Großmutter in der stillen Nachmittagsstunde
beisammensaß. Auf Tante Fränzchens Bilde schienen die Farben am
wenigsten verblichen, obwohl sie vor den Eltern und lange vor dem
Bruder gestorben war. Die rote Rose in der weißen Puderfrisur war
noch wie frisch gepflückt; auf der amarantfarbenen Kontusche
zeichnete [bookmark: page366]
sich deutlich ein blaues Medaillon, das an einem dunkeln Bande vom
Halse auf die Brust herabhing. Der Enkel konnte nicht die Augen
wenden von diesen kargen Spuren eines früh dahin gegangenen Lebens;
er blickte fast mit Inbrunst in das feine blasse Gesichtchen. Der
Garten, wie er ihn als Knabe noch gesehen, trat vor seine
Phantasie; er sah sie darin wandeln zwischen den seltsamen
Buchsbaumzügen; er hörte das Knistern ihres Schuhes auf den
Muschelsteigen, das Rauschen ihres Kleides. Aber die Gestalt, die
er so heraufbeschworen, blieb allein; gebannt in dem grünen
Fleckchen, das vor seinem innern Auge stand. Was sich um die
Lebende einst mochte bewegt haben, ihre Gespielinnen, die Töchter
aus den alten finsteren Patrizierhäusern, den Freund, der nach ihr
spähte zwischen den Büschen des Gartens, hatte er keine Macht ihr
zu gesellen. »Wer weiß von ihnen!« sprach er vor sich hin; das
kleine Medaillon war ihm wie ein Siegel auf der Brust des vor so
langer Zeit verstorbenen Mädchens.

		Die Großmutter setzte die Tasse auf die Fensterbank; sie hatte
ihn sprechen hören. »Bist du in unserer Gruft gewesen, Martin?«
fragte sie; »sind die Reparaturen bald zu Stande?«

		»Ja, Großmutter.«

		»Es muß alles in Ordnung sein; wir haben in unserer Familie
immer auf Reputation gehalten.«

		»Es wird alles in Ordnung kommen,« sagte der Enkel, »aber es ist
ein Sarg eingestürzt; das hat einen Aufschub gegeben.«

		»Sind denn die Eisenstangen abgerostet?«

		»Das nicht. Er stand zu hinterst neben dem Gitter; das Wasser
ist darauf getropft.«

		»Das muß Tante Fränzchen sein,« sagte die Großmutter nach
einigem Besinnen. – »Lag denn ein Kranz darauf?«

		Martin sah die Großmutter an. »Ein Kranz? – – Ich weiß es nicht;
er mag auch wohl vergangen sein.«

		Die Greisin nickte langsam mit dem Kopf und sah eine Weile
schweigend vor sich hin. »Ja, ja!« sagte sie dann, fast wie
beschämt, [bookmark: page367] »es
ist nun freilich schon über funfzig Jahre her, daß sie begraben
wurde. Ihr Fächer, der mit Schmelz und Flittern, liegt noch drüben
im Saal in der Spiegelkommode; ich habe ihn aber gestern nicht
finden können.«

		Der Enkel vermochte ein Lächeln nicht zu unterdrücken. Die
Großmutter bemerkte es und sagte: »Deine Braut, der Wildfang, ist
mir wohl wieder über meinem Kram gewesen. Ihr sollt mir das nicht
zu euren Possen gebrauchen!«

		»Aber Großmutter, wie sie neulich abends in deinem Reifrock
durch den Garten promenierte, – ihr wäret alle eifersüchtig
geworden, wenn sie Anno neunzig so in eure Laube getreten
wäre.«

		»Du bist ein eitler Junge, Martin!«

		»Freilich«, fuhr er fort, »die fremden braunen Augen hat sie nun
einmal; die kommen jetzt ohne Gnade in die Familie!«

		»Nun, nun,« sagte die Großmutter, »die braunen Augen sind schon
gut, wenn nur ein gutes Herz herausschaut. – Aber den Fächer soll
sie mir in Ehren halten! Tante Fränzchen trug ihn auf deines
Großvaters Hochzeit, und mich dünkt, ich seh sie noch mit der
dunkelroten Rose in den Haaren. Nachher hat sie dann nicht gar
lange mehr gelebt. – Es war eine große Liebe zwischen den
Geschwistern; sie hat ihrem Bruder dazumalen auch ihr Porträt
geschenkt, und dein Großvater hat es, so lange er lebte, bei sich
in seiner Schreibschatulle gehabt. – Später hingen wir es denn
hieher, zu ihm und zu den Eltern.«

		»Sie ist wohl schön gewesen, Großmutter?« fragte der Enkel,
indem er nach dem Bilde hinüberblickte.

		Die Großmutter schien ihn nur halb zu hören. »Sie war ein kluges
Frauenzimmer«, sagte sie, »und sehr geschickt in der Feder. Während
dein Großvater in Marseille war, und auch wohl später noch, hat sie
dem alten Vater alle Jahr die Klosterrechnungen ausgeschrieben;
denn er war Klostervorsteher und dann Ratsverwandter, ehe er
zweiter Bürgermeister wurde. – [bookmark: page368] Sie hatte auch eine schlanke, wohl
proportionierte Figur, und dein Großvater pflegte sie wohl mit
ihren feinen Händen zu necken. Aber heiraten hat sie niemalen
wollen.«

		»Gab es denn derzeit keine jungen Männer in der Stadt, oder
haben ihr die Freier nicht gefallen?«

		»Das,« sagte die Großmutter, indem sie mit den Händen über ihren
Schoß strich, »das, mein liebes Kind, hat sie mit sich in ihr Grab
genommen. – Man sagte wohl, sie hab einmal einen leiden können; –
Gott mag es wissen! Es war ein Freund deines Großvaters und ein
reputierlicher Mensch. Aber er war Offizier und Edelmann; und dein
Urgroßvater war immer sehr gegen das Militär. – Auf deines
Großvaters Hochzeit tanzten sie mit einander, und ich entsinne mich
wohl, sie machten ein schönes Paar zusammen. Unter den Leuten
nannten sie ihn nur den Franzosen; denn er hatte rabenschwarzes
Haar, das er nur selten pudern ließ, wenn er nicht just im Dienst
war. Es ist aber das letzte Mal gewesen; er nahm bald darauf seinen
Abschied und kaufte sich weit von hier einen kleinen Landsitz, wo
er noch einige Zeit nach deines Großvaters Tode mit einer
unverheirateten Schwester gelebt hat.«

		Der Enkel unterbrach sie. »Es muß damals ein anderes Ding
gewesen sein um die Herzensgeschichten,« sagte er nachdenklich.

		»Ein anderes Ding?« wiederholte die Großmutter, indem sie ihrem
Körper für einen Augenblick die Haltung der Jugend wiederzugeben
suchte. »Wir hatten so gut ein Herz wie ihr und haben unser Teil
dafür leiden müssen. – Aber«, fuhr sie beruhigter fort, »was wißt
ihr junges Volk auch, wie es dazumalen war. Ihr habt die harte Hand
nicht über euch gefühlt; ihr wißt es nicht, wie mäuschenstille wir
bei unsern Spielen wurden, wenn wir den Rohrstock unseres Vaters
nur von ferne auf den Steinen hörten.«

		Martin sprang auf und faßte die Hände der Großmutter. [bookmark: page369]

		»Nun,« sagte sie, »es mag vielleicht besser sein, so wie es
jetzo ist. Ihr seid glückliche Kinder; aber deines Großvaters
Schwester lebte in den alten Tagen. – Seit wir nach unserer
Hochzeit das untere Stockwerk hier im Hause bewohnten, kam sie gern
zu uns herunter; manchmal auch saß sie stundenlang bei deinem
Großvater im Kontor und half ihm bei seinen Schreibereien. Im
letzten Jahre, seit ihre Kräfte abzunehmen anfingen, fand ich sie
wohl zuweilen über ihren Rechnungsbüchern eingeschlafen. Dein
Großvater saß dann stille fortarbeitend ihr gegenüber an der andern
Seite des Pultes, und ich erinnere mich noch gar wohl an das
trauervolle Lächeln, womit er, wenn ich zu ihnen eintrat, mich auf
die schlafende Schwester aufmerksam zu machen pflegte.«

		Die Erzählerin schwieg eine Weile und blickte mit weit
geöffneten Augen vor sich hin, während sie mechanisch ihre Tasse
schwenkte und mit Behutsamkeit die Neige ausschlürfte. Dann,
nachdem sie die Tasse neben sich auf die Fensterbank gestellt
hatte, sprach sie langsam weiter. »Unsere alte Anne konnte nicht
genug davon erzählen, wie lustig und umgänglich ihre Mamsell in
jüngeren Jahren gewesen sei; auch war sie die einzige von den
Kindern, die bei Gelegenheit mit dem Vater ein Wort zu reden wagte.
– So lange ich sie gekannt, ist sie immer still und für sich
gewesen; zumal wenn der Vater im Zimmer war, sprach sie nur das
Notwendige und, wenn sie just gefragt wurde. Was da passiert sein
mag; – dein Großvater hat nie davon gesprochen. Nun sind sie alle
längst begraben.«

		Der Enkel betrachtete das Bild des Urgroßvaters, und seine Augen
blieben an den strengen Linien haften, die den starken Mund von den
Wangen schieden. »Es muß ein harter Mann gewesen sein,« sagte
er.

		Die Großmutter nickte. »Er hat seine Söhne bis in ihr
dreißigstes Jahr erzogen,« sagte sie. »Sie haben darum bis in ihr
spätes Alter auch niemals so recht einen eigenen Willen [bookmark: page370] gehabt. Dein
Großvater hat es oft genug beklagt. Er wäre am liebsten ein
Gelehrter geworden, wie du es bist; aber die Firma verlangte einen
Nachfolger. Es waren damals eben andere Zeiten.«

		Martin nahm das Bild des Großvaters von der Wand. »Das sind
milde Augen,« sagte er.

		Die Großmutter streckte die Hände aus, als wolle sie aus ihrem
Lehnstuhl aufstehn; dann ließ sie sie langsam in einander sinken.
»Jawohl, mein Kind,« sagte sie, »das waren milde Augen! Er hatte
keine Feinde – nur einen mitunter – und das war er selber.«

		Die alte Haushälterin trat herein. »Es ist einer von den
Maurerleuten draußen; er wünscht den Herrn zu sprechen.«

		»Geh hinaus, Martin!« sagte die Großmutter. »Was ist es denn,
Anne?«

		»Sie haben etwas in der Gruft gefunden,« erwiderte die Alte,
»ein Schaustück oder so etwas. Die Särge der alten Herrschaften
wollen schon nicht mehr halten.«

		Die Großmutter neigte ein wenig das Haupt; dann blickte sie in
der Stube umher und sagte: »Mach das Fenster zu, Anne! Es duftet
mir so stark; die Sonne scheint draußen auf die
Buchsbaumrabatten.«

		»Die Frau hat wieder ihre Gedanken!« murmelte die alte Dienerin;
denn der Buchsbaum war vor über zwanzig Jahren fortgenommen, und
mit den Glaskorallenschnüren hatten derzeit die Knaben Pferd
gespielt. Aber sie sagte nichts dergleichen, sondern schloß, wie
ihr geheißen war, das Fenster. Danach stand sie noch eine Weile und
sah durch die Zweige des hohen Ahornbaums nach dem alten
Lusthäuschen hinüber, wohinaus sie vor Zeiten ihren jungen
Herrschaften so oft das Kaffeegeschirr hatte bringen müssen, und wo
die kranke Mamsell so manchen Nachmittag gesessen hatte.

		Nun öffnete sich die Tür, und Martin trat hastigen Schrittes
herein. »Du hattest recht!« sagte er, indem er Tante Fränzchens
[bookmark: page371] Bild
von der Wand nahm und es an dem silbernen Schleifchen der
Großmutter vor die Augen hielt. »Der Maler durfte nur die Kapsel
des Medaillons malen; der offene Kristall hat auf ihrem Herzen
gelegen. Ich habe oft genug gefragt, was er verberge. Nun weiß ich
es; denn ich habe Macht, es umzuwenden.« Und er legte ein
verstäubtes Kleinod auf die Fensterbank, das, des grünen Rostes
ungeachtet, der es überzogen hatte, als das Original zu der
Zeichnung auf Tante Fränzchens Bilde nicht zu verkennen war. Das
Sonnenlicht brach durch den trüben Kristall und beleuchtete im
Innern eine schwarze Haarlocke.

		Die Großmutter setzte schweigend ihre Brille auf; dann ergriff
sie mit zitternden Händen das kleine Medaillon und neigte tief das
Haupt darüber. Endlich nach einer ganzen Weile, wo in dem stillen
Zimmer nur das unruhigere Atmen der alten Frau vernehmlich war,
legte sie es behutsam von sich und sagte: »Laß es wieder an seinen
Ort bringen, Martin; es taugt nicht in die Sonne. – Und«, fügte sie
hinzu, indem sie das Tuch auf ihrem Schoße sorgsam zusammenlegte,
»auf den Abend bring mir deine Braut! Es muß in den alten
Schubladen noch irgendwo ein Hochzeitskettlein stecken; – wir
wollen proben, wie es zu den braunen Augen läßt.« [bookmark: page372]

	
		
		Angelika

		1

		Seit Jahren hatten im stillen seine Augen an ihren feinen Zügen
gehangen; denn sie war aufgewachsen, während er, wie auch noch
jetzt, fast täglich in ihrem mütterlichen Hause verkehrte. Aber er
war in einer erst in spätester Jugend eingeschlagenen Laufbahn,
welche ihm die Aussicht auf Begründung einer Familie für immer oder
wenigstens innerhalb der Jahre zu verwehren schien, in welchen
Sitte und Gefühl dies gestatten. Noch jetzt nach fast geschlossener
Jugend ein anderes zu versuchen, vergönnte ihm der Umfang seiner
Bildung und seiner äußern Mittel nicht. – Alles dessen war er sich
bewußt; oft und vergeblich hatte er auf Mittel gedacht, wie er die
Geliebte, wenn sie ja sonst die Seine würde, vor der geistigen und
körperlichen Verkümmerung zu bewahren vermöchte, welche in dem
Staate, dem seine Heimat angehörte, das gewöhnliche Los der Frauen
seines Standes war. So gelangte er endlich dahin, in allen Gedanken
an die Zukunft sein Leben von dem ihrigen zu trennen. Schon als sie
noch kaum erwachsen war und während ihre Jungfräulichkeit noch in
fester Knospe lag, hatte er oftmals ihrer dargereichten Hand die
seinige mit einer Ängstlichkeit entzogen, über deren Ursache sie
vergeblich nachgesonnen. Als aber allmählich Angelika groß und
selbständig geworden war, als auch ihre Augen die seinen zu suchen
begannen, und erschrocken zurückfuhren, wenn sie ertappt wurden;
als anderseits ihm die Möglichkeit des Verlustes immer näher rückte
und er mitunter schon die Gestalt dessen zu erkennen glaubte, an
den er sie verlieren würde, da war endlich aller Erkenntnis und
allen Willens unerachtet der Augenblick gekommen, in dem die Liebe
ihr leidevolles Wunder zwischen ihnen vollbracht hatte. –

		Der Mond stand über dem Garten; aber er drang nicht durch die
Blätterfülle des Bosketts, welches die beiden und ihr atemloses
Geheimnis vor aller Welt verbarg. Sie hatten endlich [bookmark: page373] auch zu
einander geredet, einzelne scheue Worte, kaum halb gesprochen und
dennoch ganz verstanden. Sie lag so leicht, so fest in seinen
Armen; er sah plötzlich über alle Gegenwart hinweg bis an das Ziel
seines Lebens, und glaubte auch dort sie ebenso zu halten. Aber er
war von jenen Menschen, deren Wesen auf die nächsten Dinge zwar mit
Sorgfalt und Ausdauer gerichtet, denen aber der Glaube an die
Erreichung eines Außerordentlichen versagt ist, weil ihre Phantasie
ihnen die vielfachen Möglichkeiten nicht vorzuhalten vermag, durch
deren Verwirklichung sie allein dazu gelangen könnten. – Er ließ
das Mädchen sanft aus seinen Armen und setzte sich auf die
nebenstehende Gartenbank. Seine Augen ruhten auf ihrem jungen
Antlitz; aber seine Gedanken forschten schon wieder grübelnd an der
herben, unüberwindlichen Gegenwart.

		Angelika mochte allmählich, während sie, an seine Knie gelehnt,
vor ihm stand, sich selber unbewußt sein Schweigen als einen
Ausdruck der Sorge und des Kampfes empfinden; denn sie legte wie
zur Kühlung die Fläche ihrer Hand auf seine Augen.

		Er zog die Hand hinweg und sagte: »Du darfst mich nicht blind
machen, Angelika; um deinetwillen nicht! – Du weißt es, oder
vielleicht du weißt es nicht: es sind in unsern Tagen der Menschen
auf Erden so viele geworden, daß einem jeden unter ihnen ein volles
Lebenslos nicht mehr zuteil werden kann. Aber das weißt du, unter
welche Zahl ich gehöre, wenn du dir zurückrufst, was in deiner
Gegenwart oft genug unter uns geredet worden.«

		Sie neigte ihre Stirn auf die seine und schüttelte den Kopf.

		»Du weißt es nicht, Angelika?«

		»Nein,« sagte sie schüchtern, »was meinst du, Ehrhard?«

		Er schwieg einen Augenblick, um sich zu sammeln; dann aber sagte
er ihr alles mit klaren Worten, die Ungunst seiner vergangenen
Jahre, sowie die Öde und Kargheit seiner Zukunft, die er sicher,
und als wäre sie bereits Vergangenheit, vor ihr beschrieb. [bookmark: page374]

		Er fühlte das Zittern ihrer Hände; aber er ließ sich dadurch
nicht irren, sondern setzte noch hinzu: »Was zwischen uns
geschehen, das hätte nicht geschehen sollen; denn es ist ohne
Frucht für die Bildung deines ferneren Lebens. Wir werden nie
bekennen können, daß wir uns gehören; jetzt nicht und auch in
Zukunft nicht, so lange es sonst geschehen darf. Und nun –
Angelika, vergib mir, daß ich einen Augenblick dies alles habe
vergessen können!«

		Er hatte ihre Hand losgelassen, und es war ein kleiner Raum
zwischen ihnen, so daß sie sich nicht berührten.

		»Hast du mir nichts zu sagen?«

		»Nichts!« sagte sie, während er ihre Tränen auf seiner Hand
fühlte. »Es ist nun einmal so – wir müssen doch auch hoffen.«

		Ehe er hierauf zu erwidern vermochte, hörten sie von der Hoftür
her die Mutter rufen und standen auf, um ins Haus zurückzukehren.
Als sie aber an den Ausgang des Gebüsches kamen und nun das volle
Mondlicht seine Stirn beschien, da legte Angelika plötzlich die
Arme um seinen Nacken; und indem sie ihn mit klaren Augen ansah,
preßte sie ihre Lippen auf die seinen. »Dein!« sagte sie; und mit
der Hand die Tränen von den Wangen trocknend, entriß sie sich ihm
und lief in den Garten hinab, daß ihre feine Gestalt seinen Augen
in der Mondesdämmerung verschwand.

		*

		Und dieser Augenblick wurde das erste Glied einer Kette, von der
sie nicht bedachten, ob die Kraft ihres Wesens sie zu tragen
ausreichen würde. Zwar verlieh das Gefühl, sich ganz in dessen Hand
gegeben zu haben, in dessen Liebe und Verehrung sie sich für immer
gesichert fühlte, ihr Dritten gegenüber ein erhöhtes Bewußtsein der
Persönlichkeit; ihr Gang wurde fester, und sie trug, wenn sie mit
andern Männern sprach, den Kopf ein wenig höher als zuvor. Allein
die Not des Lebens, die ihnen verwehrte, auch vor den Menschen Hand
in Hand zu sein und [bookmark: page375] eines für das andere einzustehen, wurde
unmerklich zu einem Abgrund zwischen ihnen, über dessen Rand sie in
dem einen Augenblick sehnsüchtig und vergebens die Arme nach
einander ausstreckten, um gleich darauf wie Kinder ratlos und
grollend sich gegenüberzustehen. Dazwischen kamen Augenblicke,
glimmten Funken auf, flüchtig und unerkennbar fast, die aber
dennoch sie immer wieder dahin verlockten, wo nichts ist als das
dunkle, unwiderstehliche Walten der Naturkräfte.

		Es war spätnachmittags auf dem Wasser; das Boot fuhr weich und
lautlos darüber hin, nur in langen Pausen und wie zum Zeitvertreib
tauchte der Schiffer die Ruder ein. Die junge Gesellschaft, die im
Boote war, blickte seitwärts auf den See hinaus und rief und lockte
nach den Schwänen, welche feierlich und immer ferner in das
aufsteigende Abendrot hineinschwammen. Angelika und Ehrhard saßen
neben einander an der Bordseite; aber sie waren nur für sich. Um
sie her war es so still, das Wasser ohne Wind und ohne Welle; nur
bisweilen von unten herauf stieg ein Bläschen an die Oberfläche und
blinkte und verschwand. Angelika zeigte mit der Hand danach, als
frage sie, was das bedeute.

		»Geheimnis!« sagte Ehrhard.

		»Geheimnis?«

		»Es blüht etwas im Grunde!« – Und ihre Augen hielten ihm stand,
daß er bis in die allerdunkelsten Tiefen sehen konnte. Sie
lächelte, ihre Lippen waren rot, ihr Atem ging schwer wie
Sommerluft. Er ließ seine Hand über Bord ins Wasser gleiten, die
ihre folgte ihm, und während die Flut durch ihre Finger quoll,
hielten sie sich gefaßt und fühlten das geheimste Klopfen ihres
Lebens.

		Am Himmel drangen einzelne Sterne hervor, der See wurde dunkel
vom Abendrot; die Mädchen hatten die Hände in den Schoß gelegt und
begannen mehrstimmige Lieder zu singen. Einzelne andere Böte, die
noch auf dem See waren, nahten sich und folgten ihnen mit leisem
Ruderschlag. [bookmark: page376]

		Allmählich wurde es kühler; der Abendwind erhob sich, und
Ehrhard nahm ein Tuch von der Bank, um es über Angelikas Schoß zu
legen. Aber sie setzte sich plötzlich auf die andere Seite, daß das
Tuch wie zufällig zwischen ihnen niederfiel. Als er aufsah,
bemerkte er, wie der Blick eines schon älteren Frauenzimmers auf
ihm verweilte und dann ebenso zu Angelika hinüberglitt. Ein Gefühl
von Unbehaglichkeit überkam ihn; er wußte selbst nicht, war es das
spürende Auge jener Fremden, war es die Leichtigkeit, womit
Angelika jetzt zu dieser ein Gespräch begann.

		Nach einer Weile stieß das Boot ans Ufer, und die Gesellschaft
stieg aus, um zu Lande nach der noch eine halbe Stunde weit
entlegenen Stadt zurückzukehren. Auf halbem Wege wurde Rast
gemacht; man setzte sich in bunter Reihe auf einen kleinen
Rasenabhang, der im Rücken durch eine Tannenwand geschützt war. In
der Tiefe zu ihren Fußen jenseit eines abschüssigen Wiesengrundes
lag die finstere Masse eines Buchenwaldes; von dort aus
wetterleuchtete es manchmal; dazwischen flogen die Fledermäuse.
Ehrhard saß an dem einen, Angelika wie auf Verabredung an dem
andern Ende der ziemlich langen Reihe. Als er sich mit dem Arm auf
den Rasen zurücklehnte, sah er wie durch einen Schleier die Umrisse
ihres Nackens und ihres hellen Kleides; nur die weiße Rose, die sie
im Haar trug, schimmerte ein wenig deutlicher. Soeben legte sie die
Hand daran, die Finger nestelten in ihrem Haar. – Es
wetterleuchtete wieder. »Sieh, sieh!« riefen die Mädchen; und in
demselben Augenblick flog hinter ihrem Rücken die Rose zu Ehrhard
hinüber. Angelika hatte sich zurückgeneigt; in dem plötzlichen
Wetterschein sah er ihr lächelndes Angesicht, ihre Hand, die ihm
die Blume zuwarf. Dann war alles wieder dunkel; einzelne Tropfen
fielen; ein dumpfes Donnern rollte in der Ferne.

		Man stand auf, um noch bei Zeiten die Stadt zu erreichen. Ein
süßer, schwerer Sommerduft stieg aus den Wiesen, an denen der Weg
entlang führte. Ehrhard ging langsam hinten [bookmark: page377] nach, in dem träumerischen
Bewußtsein, daß eine jener jugendlichen Gestalten, deren Geplauder
dort aus dem Dunkel zu ihm herüberklang, so ganz und aller Welt
geheim die Seine sei.

		Zu Hause angelangt, setzte er sich an seinen Schreibtisch und
begann eine Arbeit, die in den nächsten Tagen abzuliefern war. Die
Fenster standen offen, das Gewitter hatte sich verzogen; nur
manchmal blätterte der Nachtwind in den vor ihm liegenden
Papieren.

		Plötzlich war es ihm, als spüre er Angelikas Nähe. Er sah sich
unwillkürlich um; aber das Zimmer war leer und still wie immer. Die
Uhr wies schon auf Mitternacht. – Es war nicht Angelika; es war nur
der Duft der Rose, die vor ihm auf dem Tische lag.

		*

		Angelikas Mutter hatte für die Zukunft ihrer Tochter nur den
einfachen Wunsch, sie Gattin und Mutter werden zu sehen, wie sie es
selbst geworden war, ohne sich noch des der Jugend eingeborenen
Gefühles bewußt zu sein, daß auch diese sittlichen Verhältnisse zu
ihrer keuschen und vollen Verwirklichung der Leidenschaft als ihres
natürlichen Einganges bedürfen. Sie sah es daher gern und gab auch
wohl Gelegenheit dazu, daß Angelika in geselligen Verkehr trat,
welcher eine Verwirklichung jenes Wunsches herbeiführen konnte.
Diese selbst, wie es der sinnlichen Empfänglichkeit der Jugend und
dem Gefühl der Schönheit entsprechend ist, sah sich gern in
Gewändern, die gleich ihren Gliedern zart und schmiegsam waren, und
konnte sich ein Gefühl glückseligen Übermutes nicht versagen, wenn
dann auch andere Augen an ihr hingen, als die des resignierten
Mannes, in welchem gleichwohl ihr Herz allein bestehen wollte.
Ehrhard dagegen suchte umsonst einen eifersüchtigen Unmut zu
bekämpfen, wenn ihr selbst auch von Frauen Vertraulichkeiten
erwiesen wurden, mit denen er vor andern ihr nicht begegnen durfte.
Es tat ihm weh, wenn in seiner Gegenwart von ihr gesprochen [bookmark: page378] wurde als von
einer Dritten, an der er keinen nähern Anteil habe, so daß er oft
wie durch einen körperlichen Schmerz zusammenschrak, wenn nur der
Name Angelika genannt wurde.

		Sie tanzte gern, und wenn nun er, den die Beschränktheit seines
Lebens von solchen Dingen ausgeschlossen hatte, auch sie davon
zurückzuhalten suchte, so konnte sie nicht umhin, dies als eine
Laune zu empfinden, wodurch sie ohne Grund in dem Gefühle ihrer
Jugend verkümmert werde; um so mehr, als er durch sein Verhältnis
zu ihr sie für derartige Entsagungen nicht zu entschädigen
vermochte.

		Während das heimliche Wachsen und Drängen solcher Gegensätze die
Sicherheit ihres Herzens störte und sie wenig geneigt machte, für
den Freund in den seltenen Minuten des Alleinseins ein offenes Ohr
zu haben, war der Tag einer Herbstfeier herangekommen, bei welcher
die jungen Leute sich abends im Saale des Stadthauses zum Tanze zu
versammeln pflegten. Unaufgefordert hatte Angelika »Ich gehe
nicht!« gesagt; als jedoch späterhin einige der Tänzer ihre
Teilnahme von der Mutter erbeten und von dieser ohne der Tochter
Zuziehung und Mitwissen eine bereitwillige Zusage erhalten hatten,
wußte sie, da sie den eigentlichen Grund ihrer Weigerung nicht
offenbaren durfte, der also entschiedenen Frau nichts
entgegenzusetzen, weshalb diese einer nach ihrer Ansicht so
unjugendlichen Grille hätte nachgeben sollen. So mußte denn die
Tochter nachgeben; nicht ohne dieses und die Freudigkeit, womit sie
sich gezwungen sah, wie eine geheime Schuld gegen den Geliebten und
wiederum zugleich eine Gereiztheit gegen ihn zu empfinden, daß er
sie in diese Gemütslage gebracht und sie daher das ihr nur
gleichsam aufgedrungene Vergnügen dennoch nicht ungetrübt werde
genießen können.

		*

		Es war einige Tage vor dem Festabende, als Ehrhard das Resultat
dieser Vorgänge im Gespräch mit Dritten erfuhr. Mit [bookmark: page379] dem Scharfsinn der
Leidenschaft erkannte er sogleich, was hier geschehen war; dennoch
aber, oder vielleicht deshalb und weil er alles bis in die
dunkelsten Motive nachempfand, suchte er umsonst sich selbst zu
überzeugen, daß in einer solchen Sache Angelika den Willen der
Mutter, der in letzter Verwirklichung doch nur ihre Trennung
beabsichtige, als eine Notwendigkeit habe anerkennen müssen. – Er
hatte eben zu ihr gehen wollen; nun ging er nicht. Denn er sah sehr
wohl, daß hier nichts mehr zu ändern sei, und so wollte er, wie
jede Äußerung darüber, so auch jede Bestätigung aus ihrem Munde
vermeiden, und lieber, was geschehen würde, wie ein Ganzes und
Unabwendliches über sich kommen lassen.

		Als der Abend des Festes da war, saß Ehrhard zwischen
weitschichtigen Arbeiten an seinem Schreibtisch, in die er sich
gewaltsam zu vertiefen suchte. Bald aber störte ihn das Rollen der
Wagen, die durch die sonst so stille Straße nach dem Stadthause
fuhren. Er stand auf und trat ans Fenster. Es war dunkel draußen;
nur wenn eine Kutsche im raschen Trabe vorüberfuhr, warfen die
Laternen einen flüchtigen Schein an die Mauer der
gegenüberstehenden Häuser. Ehrhard rätselte vergebens, ob auch
Angelika dort unten in der Dunkelheit an ihm vorüberfliege. Er
hielt den Atem an, er horchte auf jedes Rollen, das von unten aus
der Stadt heraufdrang; und wenn es näher kam, wenn schon der
Hufschlag auf dem Pflaster hallte, paßte er gespannt auf die
Kutschenfenster und suchte im Fluge den mattbeleuchteten Fond des
Wagens zu durchdringen; aber ein Häufchen Flor, der Schimmer eines
weißen Gewandes oder eines Blumenstraußes war alles, was seine
Augen erhaschten. Als auch der letzte Wagen vorüber war, und
nachdem er das Fenster geöffnet und lange Zeit vergebens in die
Stadt hinabgelauscht hatte, setzte er sich aufs neue an seinen
Schreibtisch und hörte zwischen der Arbeit, die er mit Mühe wieder
aufgenommen, nur noch die Menschen auf der Straße hin und wider
gehen, und endlich, als es später geworden war, das Klappen [bookmark: page380] der Läden und
das Schließen der Haustüren in der Nachbarschaft. Dann drang
unmerklich ein anderer Laut zu ihm herüber – von dorther, wohin vor
Stunden er die Wagen hatte fahren sehen – und drängte sich dunkel
in seine Vorstellungen. Er legte die Feder nieder; er besann sich,
daß das Musik sei, und bald hörte er es deutlicher; denn der Wind
erhob sich, oder vielleicht eine Tür im Festhause drunten war
geöffnet worden. Er arbeitete nicht mehr; er vermochte es nicht.
Ihm war, als stehe seine Jugend in unendlicher Ferne hinter ihm und
strecke mit schmerzlicher Gebärde die Arme nach ihm aus.

		Die Stunden vergingen. Als er aber endlich von seinem Tische
aufstand, da war es doch nur die feine zärtliche Gestalt Angelikas
gewesen, auf der sein inneres Auge so lang und voll Sehnsucht
geruht hatte. Ein Gefühl unnennbaren, unverhofften Glückes überkam
ihn, als er sich dessen bewußt wurde; was auch geschehen sei, sie
war ihm nicht verloren. Die Uhr wies weit nach Mitternacht; es
wurde wieder lauter in der Stadt, die ersten Wagen begannen zu
rollen. In einem plötzlichen Entschluß, voll Ungeduld, kleidete er
sich an und ging auf die Straße hinab. Er gedachte nicht mehr
dessen, was kurz zuvor geschehen war; er hatte keinen Wunsch und
keinen Gedanken, als sie zu sehen.

		Die Fenster des Stadthauses leuchteten weit durch das Dunkel
hinaus. Ehrhard hörte die Musik und sah in den Vorhängen die
Schatten der Tanzenden. Er hielt sich nicht auf, er trat unter das
Portal, als eben ein Wagen vor der breiten hell erleuchteten Treppe
anfuhr. Oben im Hause wurden Türen auf- und zugeschlagen, dann
rauschte es am Treppengeländer, und eine jugendliche Gestalt stieg
herab, mit leichtem Tritt Stufe um Stufe messend; den Kopf in einem
weißen Tüchlein ein wenig zurückgeneigt, daß die blonden Locken von
den Schläfen auf den Nacken fielen. Er hatte sich nicht getäuscht,
das war Angelika; nur eine Magd ging hinter ihr, sonst niemand. Als
sie die Schwelle überschritt, trat er aus dem Dunkel ihr entgegen
und [bookmark: page381]
reichte ihr die Hand, um sie in den Wagen zu heben. Sie sah ihn mit
großen erschrockenen Augen an: »Ehrhard!« rief sie und ihre Hand
zuckte wie unwillkürlich nach der seinen; aber sie schien sich
plötzlich zu besinnen und zog die Hand zurück; die Züge des jungen
Antlitzes verwandelten sich. Er erschrak und langte nach ihr hin
mit beiden Armen. Aber sie zog die seidene Mantille fester um die
Schulter. »Nein, nein!« rief sie, »was willst du hier?«

		Er verstummte. – »Dich, dich, Angelika!« rief er endlich. Es war
zu spät; nur der Wind wehte durchs Portal; der Wagen mit Angelika
war nicht mehr da.

		*

		Am Nachmittage darauf wanderte Ehrhard, nachdem er seine
amtlichen Geschäfte abgetan, einem unwillkürlichen Antriebe
folgend, nach einem unweit der Stadt an einem Landsee belegenen
Dörfchen. Hier hinaus hatte er oft Angelika und ihre Mutter
begleitet, wo sie dann hart am Wasser in einer kleinen
Schenkwirtschaft eingekehrt waren, um sich von dort aus in der
anmutigen Gegend umzutun. – Es war spät am Nachmittage, aber die
Sonne schien noch warm und golden; der herbstkräftige Duft des
fallenden Laubes erfüllte die Luft; vom See herüber, an dem der Weg
durch Laubgehölz entlang führte, kam ein sanfter, frischer Hauch.
Als er nach halbstündiger Wanderung zwischen den Buchen heraustrat,
sah er in einiger Entfernung das bekannte Häuschen mit dem bunten
Fachwerk und den weißen Fensterladen; davor, dem Wasser zugekehrt,
saßen zwei Frauen, in denen er bald Angelika und ihre Mutter
erkannte.

		Er zweifelte einen Augenblick, ob er zu ihnen gehen oder unter
die Bäume zurücktreten und einen andern Weg einschlagen solle. Aber
in dem Bedenken, er könne von ihnen schon bemerkt worden sein, tat
er das erstere.

		Nachdem zwischen ihm und der Mutter die alltäglichen Gespräche
hin und wider gegangen waren, trat diese ins Haus, [bookmark: page382] um die kleine Zeche zu
berichtigen und dann die gemeinschaftliche Rückkehr anzutreten.

		Ehrhard saß Angelika gegenüber. Als die Tür hinter der Mutter
zugefallen war, sah er ihr voll und bittend ins Gesicht. Sie war so
blaß geworden, daß die Züge des feinen Gesichtchens in markierter
Schärfe hervortraten.

		Der Abendwind erhob sich; und Musik, von der Luft getragen, vom
Wasser her, ganz aus der Ferne kam herangeweht. Er legte die Arme
weit vor sich auf den Tisch; seine Augen glänzten. »Musik!« sagte
er; »törichtes Entzücken befällt mich; – mir ist, als müsse nun
noch einmal alles wiederkommen.«

		Sie sah in seine Augen, sie konnte nicht anders; aber während er
die Hand nach der ihrigen ausstreckte, die ohne Handschuh auf dem
Tische lag, stand sie auf und ging über den kurzen Rasen nach dem
See hinab. Er gesellte sich zu ihr. Sie sprachen nicht, sie sahen
vor sich hinaus auf das Wasser; es war so still, daß sie die
Ruderschläge der fernsten Kähne hörten. Er pflückte einen
Immortellenstengel, wie deren viele auf dem Rasen waren, und gab
ihr den. Sie nahm ihn, ohne hinzusehen, und drehte ihn langsam
zwischen den Fingern. So gingen sie neben einander her, vom Rasen
auf die Kiesel und auf den Sand hinunter, und standen erst still,
als schon das Wasser ihre Schuh' benetzte.

		Da sie so weit gekommen waren, sagte Ehrhard, und sie mußte es
fühlen, wie mühsam er es sagte: »Angelika, war das ein Abschied
gestern?«

		Sie antwortete nicht; sie sah ins Wasser zu ihren Füßen und
bohrte mit der Spitze ihres Sonnenschirmes in dem feuchten
Sande.

		»Antworte mir, Angelika!«

		Sie öffnete, ohne aufzusehen, ihre Hand und ließ die Blume, die
er ihr gegeben, in den See fallen.

		Er fühlte einen Schrei in seiner Brust aufsteigen; aber er biß
die Zähne zusammen und erstickte ihn. Dann wandte er sich von ihr
ab, und nachdem er einige hundert Schritte am Ufer [bookmark: page383] entlang gegangen war,
stieg er in einen am Landungsplatze angeketteten Kahn, um hier den
Fährknecht zu erwarten, der eben von jenseits zurückruderte.

		Es wurde bereits abendlich; die Wälder rauchten, das
gegenüberliegende Ufer war schon im tiefen Schatten. Nachdem seine
Augen eine Weile in dieser blauen Dämmerung geruht hatten, konnte
er sich nicht enthalten, noch einmal nach der Stelle
zurückzublicken, die er soeben verlassen hatte. Angelika war nicht
mehr dort; aber als er langsam an dem Strand entlang zurückblickte,
sah er sie in nächster Nähe auf sich zukommen. Sie lief wie gejagt
über den ebenen Sand, und während er in unwillkürlichem Antrieb den
Kahn dichter an das Land zog, sprang sie, ohne darauf zu achten,
daß ihr Kleid an den Ruderpflöcken zerrissen wurde, zu ihm herein
und faßte mit Heftigkeit seine Arme. Sie wollte sprechen; aber
Anstrengung und Schmerz hatten ihr den Atem geraubt; sie stammelte,
ihre Pulse flogen. Wie ein verzweifelndes Kind wand sie ihr
Schnupftuch um seine Hände, während ihr erhitztes Gesichtchen voll
Angst zu ihm emporschaute.

		»Sei ruhig,« sagte er, »sei ruhig!« und strich ihr mit
zitternder Hand über das heiße Haar. Aber derselbe Augenblick, in
welchem sie so die Kränkung der letzten Tage von ihm nahm, legte
mit einem Male all ihren Zwiespalt und ihre Unruhe wie eine Last
auf seine Seele, so daß er nur mit Zagen die in seinen Armen hielt,
die jetzt mit vollem ungestümem Herzen zu ihm drängte.
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		In der Zeit, die hierauf folgte, vermied Ehrhard, so viel dies
möglich war, das Zusammentreffen mit Angelika; dagegen suchte er
mit Anstrengung seine äußeren Verhältnisse zu fördern; selbst die
Verpflichtungen der Dankbarkeit, so schwer er sie seinem Wesen nach
empfinden mußte, hatte er nicht gescheut; denn er war keine geringe
Natur. Allein es war nichts dadurch gewonnen worden. – Dann endlich
versuchte er ein anderes, was ihm [bookmark: page384] gelang. Auf sein Ansuchen erhielt er
die Versicherung, daß er seiner hiesigen Verhältnisse in nächster
Zeit enthoben und daß er dieselben an einem sehr entfernten Orte
wiederfinden werde.

		Für Angelika nahm indessen das Drängen der Verhältnisse zu; ein
junger Arzt hatte seit einiger Zeit unter unverkennbarer
Begünstigung der Mutter so deutlich um den Besitz des Mädchens
geworben, daß eine Erklärung nach irgend einer Seite hin in
nächster Zeit unvermeidlich schien.

		Es war eines Nachmittags in dieser Zeit. Ehrhard war auf dem
Wege zu Angelika; er wollte sie auf seine Abreise vorbereiten, er
wollte, wenn der rechte Augenblick sich böte, ihr sagen, daß sie
scheiden müßten. Als er in den Flur des befreundeten Hauses trat,
begegnete ihm der junge Arzt, der soeben die Treppe herabgekommen
war. Ehrhard redete ihn an, wie es in solchem Falle zu geschehen
pflegt. Er erhielt jedoch keine Antwort; der andere ging mit
stummem Gruß und unverkennbar eilig an ihm vorüber.

		Nachdenklich stieg er die Treppe hinauf. – Drinnen im Wohnzimmer
fand er Angelika vor dem offenen Klavier sitzend; aber sie spielte
nicht. Ihre Gesichtszüge trugen wieder den Ausdruck der Schärfe,
der ihn schon einmal erschreckt hatte. Als er sie grüßte, neigte
sie ohne aufzusehen den Kopf und ließ die eine Hand, die auf den
Tasten lag, in ihren Schoß fallen. Es war sehr still im Zimmer; man
hörte nur das Knistern einer Bernsteinperlenschnur, mit der ein
kleines Mädchen, Ehrhards Schwesterkind, in dem Schoße der Mutter
spielte, die scheinbar unbeschäftigt auf dem Sofa saß.

		Die alte Frau blickte über die vor ihr stehende Kleine nach
ihrer Tochter, deren Antlitz sie nicht zu sehen vermochte. Sie
rührte sich nicht aus ihrer Stellung, als Ehrhard ihr über den
Tisch hinweg die Hand entgegenreichte.

		»Ich bin eine alte, einsame Frau, Ehrhard!« sagte sie, während
sie seine Hand ein Weilchen in der ihren hielt.

		Er wußte hierauf nicht zu erwidern; aber unwillkürlich sprach er
den Namen »Angelika« aus. [bookmark: page385]

		»Angelika!« wiederholte die Mutter. »Sie wird es auch sein. –
Sie will es sein!« fügte sie leiser hinzu, indem sie mit einem
Ausdruck von Kummer und Zärtlichkeit das Haar des ruhig
fortspielenden Kindes streichelte.

		Angelika, die bei diesen Worten aufgestanden war, hob die Kleine
mit Heftigkeit auf den Arm und ging schweigend in das Nebenzimmer,
ihr blondes Haar in das noch blondere des Kindes drückend.

		Es trat eine Pause zwischen den Zurückbleibenden ein.

		Als Angelikas Mutter reden wollte, unterbrach Ehrhard sie. »Es
bedarf dessen nicht,« sagte er und blickte dabei zu Boden, als
würden ihm die Worte schwer, »ich werde gehen; nicht heute oder
morgen schon, aber um einige Wochen und für immer; es ist alles
vorbereitet. Sie können recht haben, daß ich es muß.«

		»Aber,« fuhr er fort und legte seine Hand auf den Arm der alten
Frau, die ihm, wie er nicht verkennen konnte, ihre Zufriedenheit
und ihren Dank für diese Worte aussprechen wollte, »aber für den
Mann, der vor einer Stunde Ihr Haus verlassen hat, wird es dasselbe
bleiben.«

		»Gehen Sie nur, gehen Sie nur, Ehrhard,« sagte sie schüchtern,
»es kann mit Gottes Hilfe noch alles wieder gut werden.«

		Er blickte ratlos um sich her, als suchte er nach Worten der
Verständigung, die von ihm zu dieser Frau doch nirgends in der Welt
zu finden waren.

		Es war um die fünfte Stunde; die Magd brachte das Teegeschirr,
und auch Angelika trat wieder herein und ließ das Kind aus ihren
Armen an die Erde gleiten. Ehrhard konnte sich nicht entschließen,
jetzt zu gehen; er hoffte noch aus ihrem Wesen heraus eine
Bestätigung seiner letzten Worte zu gewinnen. So blieb er denn und
begann, so gut es gehen wollte, über andere Dinge zu sprechen,
während Angelika den Tee bereitete und die Kleine zwischen ihnen
hin und wider ging.

		Als aber jene, nachdem sie ihr häusliches Geschäft beendet, das
kleine Mädchen auf den Schoß nahm und sich bald darauf [bookmark: page386] mit ihr
abseits unter den Akazienbaum ans Fenster setzte, flüsternd und
erzählend, das Kind mit beiden Armen an sich drückend, da fühlte er
wohl, sie wolle sich vor allen Ansprüchen verschließen, die er oder
andere an sie machen könnten.

		*

		Seitdem hatte Angelika die Kleine noch öfterer um sich. – Eines
Abends kam Ehrhard, um sie abzuholen und dann mit ihr zu seiner
Schwester zu gehen. Sie war aber schon mit dem Mädchen
fortgeschickt. Angelika, die auf sein Schellen die Flurtür öffnete,
sagte ihm das. Er zögerte einen Augenblick. »Willst du nicht
eintreten?« fragte sie, indem sie den Türgriff in der Hand
behielt.

		Er dankte. »Die Schwester wartet; ich kam nur des Kindes
wegen.«

		»Du wirst sie noch einholen,« erwiderte Angelika, »sie sind erst
eben fort.«

		Er sagte gute Nacht, stieg die Treppe hinab und ging eilig die
Straßen entlang, bis er vor der Wohnung seiner Schwester stand. –
Aber wie so oft das innere Erlebnis erst eine ganze Weile nach dem
äußern eintritt, so fühlte er auch erst jetzt, daß Angelika vorhin
eine andere als sonst ihm gegenüber gewesen sei. Nun in der
Erinnerung erst hörte er deutlich den Ton ihrer Stimme und sah ihre
Gestalt im trüben Schimmer des Flurlämpchens vor sich stehen. Er
erschrak; denn er wußte plötzlich, daß er heute nicht willkommen
gewesen wäre, wenn er Angelikas Einladung angenommen hätte.

		Als er in die Wohnung seiner Schwester kam, war die Kleine schon
eine geraume Zeit zu Hause gewesen und saß plaudernd auf dem Schoße
der Mutter. Ehrhard trat zu ihnen und ließ sich erzählen.

		»Waren denn Fremde bei der Tante?« fragte er.

		Die Kleine nickte. »Ein Doktor!« sagte sie wichtig. »Der ist
schön! Er hat mir Bonbons gegeben.«

		*

		[bookmark: page387]

		Wieder kam ein Augenblick des Alleinseins für die Liebenden. Das
Gebüsch des Gartens schützte sie wieder einmal vor der Mittagssonne
und vor den Augen der Welt; sie waren aber nicht wie früher Hand in
Hand; es schien kein Geheimnis, das sich mit ihnen hier
verbarg.

		»Und wenn er noch einmal um dich werben sollte?« fragte Ehrhard,
während sie sich an dem steinernen Gartentischchen
gegenüberstanden.

		»Er wird nicht wieder um mich werben.«

		»Aber wenn er es dennoch täte?«

		»Du quälst mich!« sagte sie, indem sie einen Zweig mit ihren
Fingern knickte und einige Schritte von ihm abwärts ins Gebüsch
ging.

		»O Angelika!« rief er, »sage, daß es nie geschehen könne! Denn
wenn du es begangen, davon ist keine Rückkehr.«

		Sie sagte: »Wie ich jetzt lebe, so kann ich nicht fortleben. Was
soll ich tun?«

		»Antworte mir eines: Ist jener Mann dir mehr als einer von den
andern?«

		Sie antwortete ihm nicht; aber ein Tropfen Blutes sprang
zwischen den Zähnen hindurch auf ihre Lippen. – Es war wie Zorn,
das ihn bei diesem Anblick überkam, und er schüttelte ihren Arm,
daß sie ihm Rede stehe. Aber sie sagte nur: »Du kannst nichts für
mich tun; – du darfst das nicht von mir verlangen.«

		»Angelika!« schrie er; aber sie sah ihn mit müden,
ausdruckslosen Augen an; er begrub sein Gesicht in ihre Hände und
sagte leise: »Du liebst mich ja, Angelika!« Aber sie hatte sich
schon loggerissen; sie hörte es nicht mehr.

		*

		Während dessen näherten sich ihr manche, die sie sonst fern
gehalten, die sich instinktmäßig nicht in ihre Nähe gewagt hatten.
Sie neigte sich dem und jenem; nicht weil ihr Herz seiner Liebe
[bookmark: page388] oder
ihre Sinne ihrem Herzen treulos geworden wären; sondern weil sie es
so wollte, weil sie glaubte, das Leben weise sie auf diesen
Weg.

		So zersplitterte sie allmählich ihr schönes festes Herz; so
verlor sich bei ihr das Gefühl, daß Liebe nichts wollen dürfe, als
nur dem Geliebten angehören, daß in ihm das kleinste Regen der
Neigung Anfang und Ende haben müsse.

		Auch in ihrem Äußern wurde es anders; sie hatte sich früher in
Farben und Stoffe gekleidet, hatte solche Kleinigkeiten zu ihrem
Putze genommen, von denen sie wußte, daß sie ihm an ihr gefielen,
und dann die Freude über dieses ihr Verständnis in seinen Augen
nachgesucht. Nun sah er Bänder und Farben, von denen er ihr gesagt
hatte, sie seien ihm leid an ihrem Körper; ihre Hände, die sie ihm
zuliebe sonst gepflegt hatte, wurden jetzt vernachlässigt.

		Sie sah ihn dabei leiden; das schlimmste Leiden, das eines
Menschen Brust zerreißen kann; sie sah es, aber sie änderte nichts,
denn sie hatte schon nicht mehr das Bedürfnis, für sein Herz zu
sorgen. Der Reiz der Neuheit, der stets mit dem Alltäglichen sich
einstellt, kam an sie heran; ein Ausdruck von Mißbehagen oder
Trauer, den sie auf dem Gesichte eines fremden Menschen wahrnahm,
wenn seine Huldigungen nicht von ihr erwidert wurden, konnte ihr
Herz zu einer Art mitleidiger Liebe bewegen, während sie in
demselben Augenblicke übersah, wie auf dem Antlitz des geliebten,
ihr ganz gehörenden Mannes die tödlichsten Qualen zu kämpfen
begannen.

		War dann ein Abend in seiner stummen verzweifelnden Gegenwart
dahingegangen, so sprach er später wohl zu ihr; schmerzlich oder
heftig, wie eines Menschen Brust in solchem Weh bewegt wird. Sie
schwieg meistens ganz darauf, oder antwortete ebenfalls heftig;
aber das Verständnis der Liebe war von ihnen gewichen. Sie konnten
sich anschauen mit unendlichem Groll, aber mit noch unendlicherem
Schmerz; sie vergingen in Qual, daß sie nicht eins im andern selig
sein [bookmark: page389]
konnten, wie sie es einst gekonnt; das erlösende Wort schwebte auf
ihren Lippen, in ihren Augen; aber sie fanden es nicht mehr. So
entstand allmählich eine doppelte Angelika; beide hatten sie die
zarte schmächtige Gestalt, das sonnenblonde Haar, das er vor allem
liebte; aber die eine hing an seinen Augen, seinen Lippen und hatte
nichts, was nicht auch ihm gehörte; die andere wußte nichts von
seinem Herzen, sie wandte, wenn er ihren Arm, ihren Nacken
berührte, sich unwillig von ihm ab, wie von einem Frechen, und er,
mit ersticktem Wehschrei in der Brust, erkannte das fremde Wesen in
der geliebtesten Gestalt.

		Spät abends vor der Abreise nach seinem neuen Bestimmungsorte
sah er Angelika noch einmal in ihrer Wohnung. Als sie ihn beim
Abschiede, wie sie es seit ihren Kinderjahren gewöhnt war, die
Treppe hinunter und bis vor die Haustür begleitet hatte – noch
dieses Mal, zum letzten Male Hand in Hand –, und als er schon, ehe
sie sich dessen recht bewußt geworden, »Leb wohl, Angelika!« gesagt
hatte und, während sie ihm nachschaute, vor ihr im Dunkel
verschwunden war, kam er plötzlich noch einmal zurück, als wolle er
etwas sagen, das er vergessen habe und das sie dennoch wissen
müsse. Aber er bat sie nur: »Bleib noch ein Weilchen stehen,
Angelika, und«, fügte er leise hinzu, »wenn du hineingehst, zieh
nicht zu hart die Tür hinter dir zu!« Sie nickte, und nun ging er
wirklich fort.

		In den meisten Häusern waren schon die Lichter ausgetan; nur
seine Schritte hallten noch auf den Steinen. – Da er tief unten in
der Straße war, hörte er die Hausglocke. Er schrak zusammen, als
sei hinter ihm die Tür seines Glückes zugefallen.

		3

		In dem Jahre, welches diesen Vorgängen folgte, war in den
öffentlichen Dingen eine Sturm- und Drangperiode eingetreten,
welche jede bisherige Berechnung in den Verhältnissen der einzelnen
über den Haufen warf. Ehrhard, der in seiner neuen Heimat [bookmark: page390] nur
seltene und allgemeine Kunde über Angelika erhalten hatte, mühte
sich einer Zukunft zu gedenken, an der sie keinen Anteil habe;
gleichwohl aber hatte er nicht verhindern können, daß er
fortwährend und sich selber kaum bewußt auf irgend einen unerhörten
Zufall hoffte, der sie ihm dennoch zu eigen geben würde. Und dieser
Zufall war nun wirklich da; er sah sich plötzlich in einer äußern
Lage, welche seine früheren Wünsche in dieser Beziehung bei weitem
übertraf.

		Sobald er die Gewißheit dieses Umstandes in der Hand hielt,
machte er sich reisefertig und fuhr Tag und Nacht, bis er seinen
früheren Wohnort erreicht hatte. Es begann schon wieder Abend zu
werden, als er an den Gärten der Stadt vorbeifuhr, welche gegen die
Landstraße hinaus liegen. Hier kannte er jeden Baum, jedes hölzerne
Pförtchen, das an ihm vorüberflog; und eines, ihm das vertrauteste,
stand offen; er konnte in das Boskett hinein bis auf die Gartenbank
sehen; aber es war niemand da. Der Wagen rollte vorüber.

		Bald darauf stieg er in einem Gasthofe ab; denn er wollte seine
Schwester nicht sehen, ehe alles entschieden wäre.

		Nachdem er seine Reisekleider gewechselt, ging er in die dunkle
Stadt hinaus; in atemloser Hast aus einer Gasse in die andre,
während er mit Gewalt die eindringende Fülle der Gedanken und
Vorstellungen von sich abzuwehren suchte; denn ihm war, als dürfe
er seine Phantasie der überschwenglichen Wirklichkeit nicht
vorgreifen lassen, in welche ihm nun nach wenigen Augenblicken
leibhaftig einzutreten bestimmt sei. Endlich stand er vor dem
wohlbekannten Hause, dessen zwei obere Fenster auch jetzt, wie zur
Zeit, da er hier zuletzt gewesen, erleuchtet waren; wo ihm auch
jetzt, wie so manches Mal zuvor, der Schatten des Akazienbaumes in
den vorgezogenen Gardinen anzudeuten schien, daß hier noch alles
auf dem alten Platze stehe.

		Er läutete an der Hausglocke; und als er es bald darauf im Hause
die Treppe herunterkommen hörte, dachte er: »Es ist Angelika.«
[bookmark: page391]

		Aber sie war es nicht; ein Dienstmädchen, das er zuvor im Hause
nicht gesehen, öffnete die Tür und erkundigte sich nach seinem
Begehren. Er fragte nach Angelika.

		»Fräulein sind mit dem Herrn Doktor im Theater,« sagte das
Mädchen.

		»Wer ist der Herr Doktor?«

		»Herr Doktor sind Fräuleins Bräutigam.«

		»So!« – Als er aber die Augen des Mädchens in seinem Antlitz
forschen fühlte, setzte er hinzu: »Wie heißt denn der Bräutigam
deines Fräuleins?«

		Ihm wurde der Name des Mannes genannt, der in jener letzten Zeit
zu so schmerzlichen Erörterungen zwischen ihnen Veranlassung
gegeben hatte; und während diese Erinnerung ihn mit allem Grimm der
Leidenschaft anfiel, nahm er beim Schein der Gaslaterne eine Karte
aus seinem Portefeuille und schrieb darauf unter seinen Namen: »Um
Glück zu wünschen.«

		Aber schon im Begriff, sie abzugeben, zog er plötzlich die Hand
zurück, zerriß die Karte vor den Augen des erstaunten Mädchens und
ging, ohne einen Auftrag zu hinterlassen und ohne seinen Namen zu
nennen, in den Gasthof zurück.

		Bald saß er wieder im Wagen und fuhr, wie am Nachmittag, hinter
den Gärten der Stadt vorüber. Das hölzerne Pförtchen warf jetzt im
Mondschein seinen Schatten auf den Weg hinaus; ein Streifen Lichtes
fiel auf die kleine Bank, die einsam zwischen den dunkeln Büschen
des Gartens stand. – Wo war Angelika? – Einst war sie da gewesen;
ihre zarten Gliedmaßen, ihr weißes Gewand waren da gewesen, wo
jetzt das wesenlose Mondlicht war; sie hatte um seinen Nacken die
Hände in einander gefaltet, und die Berührung ihrer Lippen hatte
ihm die Kraft geraubt, zu gehen, wie er doch so fest gewollt. –
Unerbittliche, vergebliche Gedanken suchten ihn heim: Wie, wenn er
gegangen wäre, was würde jetzt gewesen sein? Oder, da er zu gehen
damals nicht vermochte – wenn er nie gegangen wäre? Wenn er den
rücksichtslosen Mut gewonnen, sie aller [bookmark: page392] Welt zum Trotz in seinen Armen
festzuhalten? – Wie dann Angelika, wie alles dann geworden
wäre?

		Längst lag die Stadt im Rücken, und immer weiter fuhr der Wagen
in das stille Land hinaus. Er hatte sich in die eine Ecke
zusammengedrückt; und während der Mond durch die Fenster
hereinspielte und die Dinge draußen wie Schatten an ihm
vorüberflogen, maß er mit grausamem Scharfsinn die Schwäche seiner
Natur und die Schwere seiner Schuld.

		*

		Die Zeit verstrich. Er ging seinem Berufe nach, einen Tag wie
den andern, und alle Tage waren sich gleich; denn in der Brust
dieses Menschen war ein toter Fleck, welcher alles, was ihm auch
geschehen mochte und was die andern Freude nannten, in ein graues
Einerlei verwandelte.

		So saß er eines Spätherbstabends allein in seinem weiten Zimmer,
den Kopf gestützt, an einem Tisch, der mit Büchern und Schriften
bedeckt war. Die Lampe brannte, es war tiefe Stille, nur zuweilen
unterbrochen durch den draußen gehenden Wind und durch das Fallen
einer späten Frucht im Garten; dann hob er den Kopf von seiner Hand
und sah durch die unverhangenen Fenster in die Dunkelheit hinaus;
lange, sehr lange. Als er die Augen abwandte, blieben sie auf dem
Flügel haften, der verschlossen in der Ecke des Zimmers stand. Es
lagen Briefe darauf; er hatte sie bei seiner Heimkunft in der
Dämmerung übersehen. Nun legte er sie vor sich hin und brach sie;
es waren fremde, gleichgültige Namen darunter, nur einer von
bekannter Hand; er hatte sie lange nicht gesehen, von Freundeshand.
Er zögerte, ihn zu brechen, er besah die Aufschrift, den Stempel;
sein Herz klopfte hörbar, der Brief wurde schwer in seiner Hand.
Endlich brach er ihn doch und las; und als er die erste Seite
umgewandt hatte, las er auf der zweiten:

		»Angelikas Verbindung ist vor der Hochzeit durch den Tod des
Bräutigams gelöst; komm nun und hole Dir Dein Glück! – –« [bookmark: page393]

		Die Schrift verschwamm ihm vor den Augen, das Papier flog in
seiner Hand; dann überfiel ihn unerbittliche Wehmut. Heimweh,
flehend mit Kinderstimme, kam an ihn heran und führte ihn seine
träumerischen Irrgänge; weit, weit aus seiner Einsamkeit – in einen
stillen Garten – über einen See im klaren Mittagssonnenschein –
dann hinein in den Abend auf dunklem Waldpfad, wo sich das
Mondlicht durch die Blätter stahl, wo er ihre Gestalt kaum sah, nur
die schmale Hand in der seinen fühlend, die sie heimlich ihm
zurückgereicht – dann zurück in frühe, früheste Zeit – sie hatte
ihn einst daran erinnert, das Haar an seine Wange lehnend – in ein
Zimmer ihres elterlichen Hauses; das kleine blasse Mädchen in den
blonden Flechten beim Vorlesen ihr Schemelchen an seine Knie
rückend, andächtig aufhorchend, zu ihm emporschauend, bis er die
Hand auf ihr Köpfchen legte und sie endlich, wie sie es wollte, im
stillen zu sich auf den Schoß nahm – dann wieder, wie er sie nie
gesehen – aber es war ein Geständnis der innigsten Stunde – das
leidenschaftliche Kind, schlaflos die Nacht durchweinend, der
zufälligen Nähe des heimlich Geliebten sich bewußt, die Händchen an
die kleine Brust gepreßt, die schon so früh den Gott in sich
empfangen – und später dann, ihm ganz gehörend, über ihn gebeugt,
das Haar über ihn herabfallend, er selbst an ihrem Leibe hängend,
nur eins im andern, Aug in Auge untergehend.

		Er sank auf seine Knie, er streckte die Arme nach ihr aus und
rief stammelnd vor Schmerz und Leidenschaft ihren Namen. – Aber sie
kam nicht, die er rief, sie konnte nicht mehr kommen; der Zauber
ihres Wesens, wie er noch einmal vom Abendschein erinnernder Liebe
angestrahlt erschien, war in der ganzen Welt nur noch in seiner
Brust zu finden.

		Die Lampe brannte schon nicht mehr, ein trüber Mond war draußen
aufgegangen und sah herein. Da stand er auf, und seine
Schreibschatulle aufschließend, nahm er ein Päckchen Briefe aus
einer Schublade und löste die Schnur, womit sie [bookmark: page394] zusammengebunden
waren; dann nahm er den eben gelesenen Brief, legte ihn zu den
andern und verschloß das Päckchen wieder an seinen alten Ort.

		Nachdem er das getan, öffnete er das Fenster und lehnte sich
weit hinaus. Es regnete, die schweren Tropfen fielen in sein Haar,
auf seine heißen Schläfen. So lag er lange regungslos, gedankenlos;
nur im Innern das heimliche Toben seines Blutes fühlend und
mechanisch unter sich auf das Rauschen der Blätter horchend. Aber
die Natur, in der er schon so oft sich selber wiedergefunden, kam
ihm auch hier zu Hülfe; sie zwang ihn nicht, sie wollte nichts von
ihm; aber sie machte ihn allmählich kühl und still. Und als er
endlich seiner Sinne und seiner Seele wieder Herr geworden war, da
wußte er auch, daß er erst jetzt Angelika verloren und daß sein
Verhältnis zu ihr erst jetzt für immer abgeschlossen und zu Ende
sei. [bookmark: page395]

	
		
		Wenn die Äpfel reif sind

		Es war mitten in der Nacht. Hinter den Linden, die längs dem
Plankenzaun des Gartens standen, kam eben der Mond herauf und
leuchtete durch die Spitzen der Obstbäume und drüben auf die
Hinterwand des Hauses, bis hinunter auf den schmalen Steinhof, der
durch ein Staket von dem Garten getrennt war; die weißen Vorhänge
hinter dem niedrigen Fensterchen waren ganz von seinem Licht
beschienen. Mitunter war's, als griffe eine kleine Hand hindurch
und zöge sie heimlich aus einander; einmal sogar lehnte die Gestalt
eines Mädchens an die Fensterbank. Sie hatte ein weißes Tüchlein
unters Kinn geknotet und hielt eine kleine Damenuhr gegen das
Mondlicht, auf der sie das Rücken des Weisers aufmerksam zu
betrachten schien. Draußen vom Kirchturm schlug es eben drei
Viertel.

		Unten zwischen den Büschen des Gartens auf den Steigen und
Rasenplätzen war es dunkel und still; nur der Marder, der in den
Zwetschen saß, schmatzte bei seiner Mahlzeit und kratzte mit den
Klauen in die Baumrinde. Plötzlich hob er die Schnauze. Es rutschte
etwas draußen an der Planke; ein dicker Kopf guckte herüber. Der
Marder sprang mit einem Satz zu Boden und verschwand zwischen den
Häusern; von drüben aber kletterte ein untersetzter Junge langsam
in den Garten hinab.

		Dem Zwetschenbaum gegenüber, unweit der Planke, stand ein nicht
gar hoher Augustapfelbaum; die Äpfel waren grade reif, die Zweige
brechend voll. Der Junge mußte ihn schon kennen; denn er grinste
und nickte ihm zu, während er auf den Fußspitzen an allen Seiten um
ihn herum ging; dann, nachdem er einige Augenblicke still gestanden
und gelauscht hatte, band er sich einen großen Sack vom Leibe und
fing bedächtig an zu klettern. Bald knickte es droben zwischen den
Zweigen, und die Äpfel fielen in den Sack, einer um den andern in
kurzen regelrechten Pausen. [bookmark: page396]

		Dazwischen drein geschah es, daß ein Apfel nebenbei zur Erde
fiel und ein paar Schritte weiter ins Gebüsch rollte, wo ganz
versteckt eine Bank vor einem steinernen Gartentischchen stand. An
diesem Tische aber – und das hatte der Junge nicht bedacht – saß
ein junger Mann mit aufgestütztem Arm und gänzlich regungslos. Als
der Apfel seine Füße berührte, sprang er erschrocken auf; einen
Augenblick später trat er vorsichtig auf den Steig hinaus. Da sah
er droben, wohin der Mond schien, einen Zweig mit roten Äpfeln
unmerklich erst und bald immer heftiger hin und her schaukeln; eine
Hand fuhr in den Mondschein hinauf und verschwand gleich darauf
wieder samt einem Apfel in den tiefen Schatten der Blätter.

		Der Untenstehende schlich sich leise unter den Baum und gewahrte
nun endlich auch den Jungen wie eine große schwarze Raupe um den
Stamm herumhängen. Ob er ein Jäger war, ist seines kleinen
Schnurrbarts und seines ausgeschweiften Jagdrocks unerachtet schwer
zu sagen; in diesem Augenblicke aber mußte ihn so etwas wie ein
Jagdfieber überkommen; denn atemlos, als habe er die halbe Nacht
hier nur gewartet, um die Jungen in den Apfelbäumen zu fangen,
griff er durch die Zweige und legte leise, aber fest, seine Hand um
den Stiefel, welcher wehrlos an dem Stamme herunterhing. Der
Stiefel zuckte, das Apfelpflücken droben hörte auf; aber kein Wort
wurde gewechselt. Der Junge zog, der Jäger faßte nach; so ging es
eine ganze Weile; endlich legte der Junge sich aufs Bitten.

		»Lieber Herr!«

		»Spitzbube!«

		»Den ganzen Sommer haben sie über den Zaun geguckt!«

		»Wart nur, ich werde dir einen Denkzettel machen!« Und dabei
griff er in die Höhe und packte den Jungen in den Hosenspiegel.
»Was das für derbes Zeug ist!« sagte er.

		»Manchester, lieber Herr!«

		Der Jäger zog ein Messer aus der Tasche und suchte mit der
freien Hand die Klinge aufzumachen. Als der Junge das [bookmark: page397] Einschnappen
der Feder hörte, machte er Anstalten, hinabzuklettern. Allein der
andere wehrte ihm. »Bleib nur,« sagte er, »du hängst mir eben
recht!«

		Der Junge schien gänzlich wie verlesen. »Herrjemine!« sagte er.
»Es sind des Meisters seine! – Haben Sie denn gar kein Stöckchen,
lieber Herr? Sie könnten es mit mir alleine abmachen! Es ist mehr
Pläsier dabei; es ist eine Motion; der Meister sagt, es ist so gut
wie Spazierenreiten!«

		Allein – der Jäger schnitt. Der Junge, als er das kalte Messer
so dicht an seinem Fleisch heruntergleiten fühlte, ließ den vollen
Sack zur Erde fallen; der andere aber steckte den ausgeschnittenen
Flecken sorgfältig in die Westentasche. »Nun kannst du allenfalls
herunterkommen!« sagte er.

		Er erhielt keine Antwort. Ein Augenblick nach dem andern
verging; aber der Junge kam nicht. Von seiner Höhe aus hatte er
plötzlich, während ihm von unten her das Leid geschah, im Hause
drüben das schmale Fensterchen sich öffnen sehen. Ein kleiner Fuß
streckte sich heraus – der Junge sah den weißen Strumpf im
Mondschein leuchten – und bald stand ein vollständiges Mädchen
draußen auf dem Steinhof. Ein Weilchen hielt sie mit der Hand den
offenen Fensterflügel; dann ging sie langsam an das Pförtchen des
Staketenzaunes und lehnte sich mit halbem Leibe in den dunkeln
Garten hinaus.

		Der Junge renkte sich fast den Hals aus, um das alles zu
betrachten. Dabei schienen ihm allerlei Gedanken zu kommen; denn er
verzog den Mund bis an die Ohren und stellte sich breitspurig auf
zwei gegenüberstehende Äste, während er mit der einen Hand das
geschädigte Kleidungsstück zusammenhielt.

		»Nun, wird's bald?« fragte der andere.

		»Es wird schon,« sagte der Junge.

		»So komm herunter!«

		»Es ist nur,« erwiderte der Junge und biß in einen Apfel, daß
der Jäger es unten knirschen hörte, »es ist nur, daß ich just ein
Schuster bin!« [bookmark: page398]

		»Was denn, wenn du kein Schuster wärst?«

		»Wenn ich ein Schneider wäre, würde ich mir das Loch von selber
flicken.« Und er fuhr fort, seinen Apfel zu verspeisen.

		Der junge Mann suchte in seiner Tasche nach kleiner Münze, aber
er fand nur einen harten Doppeltaler. Schon wollte er die Hand
zurückziehen, als er von unten her ganz deutlich ein Klinken an der
Gartentür vernahm. Auf dem Kirchturm drüben schlug es eben zwölf. –
Er fuhr zusammen. »Dummkopf!« murmelte er und schlug sich vor die
Stirn. Dann griff er wieder in die Tasche und sagte sanft: »Du bist
wohl armer Leute Kind?«

		»Sie wissen schon,« sagte der Junge, »'s wird alles sauer
verdient.«

		»So fang und laß dir flicken!« Damit warf er das Geldstück zu
ihm hinauf. Der Junge griff zu, wandte es prüfend im Mondschein hin
und wider und schob es schmunzelnd in die Tasche.

		Draußen auf dem langen Steige, an dem der Apfelbaum in den
Rabatten stand, wurden kleine Schritte vernehmlich und das Rauschen
eines Kleides auf dem Sande. Der Jäger biß sich in die Lippen; er
wollte den Jungen mit Gewalt herunterreißen; der aber zog sorgsam
die Beine in die Höhe, eins ums andere; es war vergebene Mühe.
»Hörst du nicht?« sagte er keuchend. »Du kannst nun gehen!«

		»Freilich,« sagte der Junge, »wenn ich den Sack nur hätte!«

		»Den Sack?«

		»Er ist mir da vorher hinabgefallen.«

		»Was geht das mich an?«

		»Nun, lieber Herr, Sie stehen just da unten!«

		Der andere bückte sich nach dem Sack, hob ihn ein Stück vom
Boden und ließ ihn wieder fallen.

		»Werfen Sie dreist zu!« sagte der Junge, »ich werde schon
fangen.« [bookmark: page399]

		Der Jäger tat einen verzweifelten Blick in den Baum hinauf, wo
die dunkle, untersetzte Gestalt zwischen den Zweigen stand,
sperrbeinig und bewegungslos. Als aber draußen die kleinen Schritte
in kurzen Pausen immer näher kamen, trat er hastig auf den Steig
hinaus.

		Ehe er sich's versah, hing ein Mädchen an seinem Halse.

		»Heinrich!«

		»Um Gottes willen!« Er hielt ihr den Mund zu und zeigte in den
Baum hinauf. Sie sah ihn mit verdutzten Augen an; aber er achtete
nicht darauf, sondern schob sie mit beiden Händen ins Gebüsch.

		»Junge, vermaledeiter! – Aber daß du mir nicht wiederkommst!«
Und er erwischte den schweren Sack am Boden und hob ihn ächzend in
den Baum hinauf.

		»Ja, ja!« sagte der Junge, indem er dem andern behutsam seine
Bürde aus den Händen nahm, »das sind von den roten, die fallen ins
Gewicht!« Hierauf zog er ein Endchen Bindfaden aus der Tasche und
schnürte es eine Spanne oberhalb der Äpfel um den Sack, während er
mit den Zähnen die Zipfel desselben angezogen hielt; dann lud er
ihn auf seine Schulter, sorgsam und regelrecht, so daß die Last
gleichmäßig auf Brust und Rücken verteilt wurde. Als dieses
Geschäft zu seiner Zufriedenheit beendet war, faßte er einen ihm zu
Häupten ragenden Ast und schüttelte ihn mit beiden Fäusten. »Diebe
in den Äpfeln!« schrie er; und nach allen Seiten hin prasselten die
reifen Früchte durch die Zweige.

		Unter ihm rauschte es in den Büschen, eine Mädchenstimme
kreischte, die Gartenpforte klirrte, und als der Junge noch einmal
den Hals ausreckte, sah er soeben das kleine Fenster wieder
zuklappen und den weißen Strumpf darin verschwinden.

		Einen Augenblick später saß er rittlings auf der Gartenplanke
und lugte den Weg entlang, wo sein neuer Bekannter mit langen
Beinen in den Mondschein hinauslief. Dabei griff er in die Tasche,
befingerte seine Silbermünze und lachte so ingrimmig [bookmark: page400] in sich
hinein, daß ihm die Äpfel auf dem Buckel tanzten. Endlich, als
schon die ganze Hausgenossenschaft mit Stöcken und Laternen im
Garten umherrannte, ließ er sich lautlos an der andern Seite
hinuntergleiten und schlenderte über den Weg in den Nachbarsgarten,
allwo er zu Haus war. [bookmark: page401] [bookmark: page402] [bookmark: page403] [bookmark: page404] [bookmark: page405] [bookmark: page406]
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