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		Carsten Curator

		Eigentlich hieß er Carsten Carstens und war der
Sohn eines Kleinbürgers, von dem er ein schon vom Großvater
erbautes Haus an der Twiete des Hafenplatzes ererbt hatte und
außerdem einen Handel mit gestrickten Wollwaren und solchen
Kleidungsstücken, wie deren die Schiffer von den umliegenden Inseln
auf ihren Seefahrten zu gebrauchen pflegten. Da er indes von etwas
grübelnder Gemütsart und ihm, wie manchem Nordfriesen, eine Neigung
zur Gedankenarbeit angeboren war, so hatte er sich von jung auf mit
allerlei Büchern und Schriftwerk beschäftigt und war allmählich
unter seinesgleichen in den Ruf gekommen, daß er ein Mann sei, bei
dem man sich in zweifelhaften Fällen sicheren Rat erholen möge.
Gerieten, was wohl geschehen konnte, durch seine Leserei ihm die
Gedanken auf einen Weg, wo seine Umgebung ihm nicht hätte folgen
können, so lud er auch niemanden dazu ein und erregte folglich
dadurch auch niemandes Mißtrauen. So war er denn der Curator einer
Menge von verwitweten Frauen und ledigen Jungfrauen geworden,
welche nach der damaligen Gesetzgebung bei allen Rechtsgeschäften
noch eines solchen Beistandes bedurften.

		Da bei ihm, wenn er die Angelegenheiten anderer ordnete, nicht
der eigene Gewinn, sondern die Teilnahme an der Arbeit selbst
voranstand, so unterschied er sich wesentlich von denen, welche
sonst derartige Dinge zu besorgen pflegten; und bald wußten auch
die Sterbenden als Vormund ihrer Kinder und die Gerichte als
Verwalter ihrer Konkurs- und Erbmassen keinen besseren Mann als
Carsten Carstens an der Twiete, der jetzt unter dem Namen »Carsten
Curator« als ein unantastbarer Ehrenmann allgemein bekannt war.

		Der kleine Handel freilich sank bei so vielen Vertrauensämtern,
welche seine Zeit in Anspruch nahmen, zu einer Nebensache herab und
lag fast nur in den Händen einer unverheirateten Schwester, welche
mit ihm im elterlichen Hause zurückgeblieben war. [bookmark: page4]

		Im übrigen war Carsten ein Mann von wenig Worten und kurzem
Entschluß, und, wo er eine niedrige Absicht sich gegenüber fühlte,
auch auf eigene Kosten unerbittlich. Als eines Tages ein
sogenannter »Ochsengräser«, der seit Jahren eine Fenne Landes, nach
derzeitigen Verhältnissen zu billigem Zinse, von ihm in Heuer
gehabt hatte, unter Beteuerungen versicherte, daß er für das
nächste Jahr bei solchem Preise nicht bestehen könne, und endlich,
als er damit kein Gehör fand, sich dennoch zu dem früheren und, da
jetzt auch dieses Angebot zurückgewiesen wurde, sogar zu einem
höheren Heuerzinse verstand, erklärte Carstens ihm, daß es
keinesweges seine Sache sei, jemanden mit seiner Fenne in
unbedachten Schaden zu bringen, und gab hierauf das Landstück zu
dem alten Preise an einen Bürger, der ihn früher darum angegangen
war.

		Und dennoch hatte es einen Zeitraum in seinem Leben gegeben, wo
man auch über ihn die Köpfe schüttelte. Nicht als ob er in den ihm
anvertrauten Angelegenheiten etwas versehen hätte, sondern weil er
in der Leitung seiner eigenen unsicher zu werden schien; aber der
Tod, bei einer Gelegenheit, die er öfters wahrnimmt, hatte nach ein
paar Jahren alles wieder ins gleiche gebracht. – Es war während der
Kontinentalsperre, in der hier sogenannten Blockadezeit, wo die
kleine Hafenstadt sich mit dänischen Offizieren und französischem
Seevolk und andererseits mit mancher Art fremder Spekulanten
gefüllt hatte, als einer der letzteren auf dem Boden seines
Speichers erhängt gefunden wurde. Daß dies durch eigene Hand
geschehen, war nicht anzuzweifeln, denn die Verhältnisse des Toten
waren durch rasch folgende Verluste in Ruin geraten; der einzige
Aktivbestand seines Nachlasses, so wurde gesagt, sei seine Tochter,
die hübsche Juliane; aber bis jetzt hätten sich viele Beschauer und
noch keine Käufer gefunden.

		Schon am anderen Vormittag gelangte von dieser die Bitte an
Carstens, sich der Regulierung ihrer Angelegenheiten zu
unterziehen; aber er wies das Ansuchen kurz zurück: »Ich will
[bookmark: page5]mit den Leuten
nichts zu tun haben.« Als indessen der alte Hafenarbeiter, der
dasselbe überbracht hatte, am Nachmittage wiederkam: »Seid nicht so
hart, Carstens; es ist ja nur noch das Mädchen da; sie schreit, sie
müsse sich ein Leides tun«, da stand er rasch auf, nahm seinen
Stock und folgte dem Boten in das Sterbehaus.

		In der Mitte des Zimmers, wohinein ihn dieser führte, stand der
offene Sarg mit dem Leichnam; daneben auf einem niedrigen Schemel,
mit angezogenen Knien, saß halb angekleidet ein schönes Mädchen.
Sie hatte einen schildpattenen Frisierkamm in der Hand und strich
sich damit durch ihr schweres goldblondes Haar, das aufgelöst über
ihren Rücken herabhing; dabei waren ihre Augen gerötet, und ihre
Lippen zuckten von heftigem Weinen; ob aus Ratlosigkeit oder aus
Trauer über ihren Vater, mochte schwer entscheidbar sein.

		Als Carstens auf sie zuging, stand sie auf und empfing ihn mit
Vorwürfen: »Sie wollen mir nicht helfen?« rief sie; »und ich
verstehe doch nichts von alledem. Was soll ich machen? Mein Vater
hat viel Geld gehabt; aber es wird wohl nichts mehr da sein! Da
liegt er nun; wollen Sie, daß ich auch so liegen soll?«

		Sie setzte sich wieder auf ihren Schemel, und Carstens sah sie
fast staunend an. »Sie sehen ja, Mamsell,« sagte er dann, »ich bin
eben hier, um Ihnen zu helfen; wollen Sie mir die Bücher Ihres
Vaters anvertrauen?«

		»Bücher? Ich weiß nichts davon; aber ich will suchen.« Sie ging
in ein Nebenzimmer und kam bald wieder mit einem Schlüsselbund
zurück. »Da,« sagte sie, indem sie es vor Carstens auf den Tisch
legte; »Sie sollen ein guter Mann sein; machen Sie, was Sie wollen;
ich kümmere mich nun um nichts.«

		Carstens sah verwundert, wie anmutig es ihr ließ, da sie diese
leichtfertigen Worte sprach; denn ein Aufatmen ging durch ihren
ganzen Körper und ein Lächeln wie plötzlicher Sonnenschein über ihr
hübsches Angesicht. [bookmark: page6]

		Und wie sie es gesagt hatte, so ward es: Carstens arbeitete, und
sie kümmerte sich um nichts; wozu sie eigentlich ihre Zeit
verbrauchte, konnte er nie erforschen. Aber die frischen roten
Lippen lachten wieder, und der schwarze Traueranzug ward an ihr zum
verführerischen Putze. Einmal, da er sie seufzen hörte, fragte er,
ob sie Kummer habe; sie möge es ihm sagen. Sie sah ihn mit einem
halben Lächeln an: »Ach, Herr Carstens,« sagte sie und seufzte noch
einmal; »es ist so langweilig, daß man in den schwarzen Kleidern
gar nicht tanzen darf!« Dann, wie ein spiellustiges Kind, fragte
sie ihn, was er meine, ob sie dieselben nicht bald, mindestens für
einen Abend, einmal würde wechseln können; der Vater hab sie immer
tanzen lassen, und nun sei er ja auch längstens schon begraben.

		Als Carstens dem ungeachtet es verneinte, ging sie schmollend
fort. Sie hatte längst gemerkt, daß sie ihn so für seine
Sittenstrenge am besten strafen könne; denn während unter seiner
Hand die Vermögensverwirrung des Toten sich wenigstens insoweit
gelöst hatte, daß Gut und Schuld sich auszugleichen schienen, war
er selbst in eine andere Verwirrung hineingeraten: die lachenden
Augen der schönen Juliane hatten den vierzigjährigen Mann betört.
Was ihn sonst wohl stutzen gemacht hätte, erschien in dieser Zeit,
wo der gleichmäßige Gang des bürgerlichen Lebens ganz
zurückgedrängt war, weit weniger bedenklich, und da andererseits
das der Arbeit ungewohnte Mädchen einen sicheren Unterschlupf den
sie sonst erwartenden Mühseligkeiten vorzog, so kam trotz Schwester
Brigittens Kopfschütteln zwischen diesen beiden ungleichen Menschen
ein rasch geschlossener Ehebund zu Stande. Die Schwester freilich,
die jetzt in der Wirtschaft nur um so unentbehrlicher war, hatte
nichts als eine doppelte Arbeitslast dadurch empfangen; den Bruder
aber erfüllte der plötzliche Besitz von so viel Jugend und
Schönheit, worauf er nach seiner Meinung weder durch seine Person
noch durch seine Jahre einen Anspruch hatte, mit einem
überströmenden Dankgefühl, das ihn nur zu nachgiebig [bookmark: page7]gegen die Wünsche seines
jungen Weibes machte. So geschah es, daß man den sonst so stillen
Mann bald auf allen Festlichkeiten finden konnte, mit denen die
stadt- und landfremden Offiziere bemüht waren, die Überfülle ihrer
müßigen Stunden zu beseitigen; eine Geselligkeit, die nicht nur
über seinen Stand und seine Mittel hinausging, sondern in die man
ihn auch nur seines Weibes wegen hineinzog, während er selbst dabei
eine unbeachtete und unbeholfene Rolle spielte.

		Doch Juliane starb im ersten Kindbett. – »Wenn ich erst wieder
tanzen kann!« hatte sie während ihrer Schwangerschaft mehrmals
geäußert; aber sie sollte niemals wieder tanzen, und somit war für
Carsten die Gefahr beseitigt. Freilich auch zugleich das Glück;
denn mochte sie auch kaum ihm angehört haben, wie sie vielleicht
niemandem angehören konnte, und wie man sie auch schelten mochte,
sie war es doch gewesen, die mit dem Licht der Schönheit in sein
Werktagsleben hineingeleuchtet hatte; ein fremder Schmetterling,
der über seinen Garten hinflog und dem seine Augen noch immer
nachstarrten, nachdem er längst schon seinem Blick entschwunden
war. Im übrigen wurde Carstens wieder, und mehr noch, als er es
zuvor gewesen, der verständige, ruhig abwägende Mann. Den von der
Toten nachgelassenen Knaben, der sich bald als der körperliche und
allmählich auch als der geistige Erbe seiner schönen Mutter
herausstellte, erzog er mit einer seinem Herzen abgekämpften
Strenge; dem gutmütigen, aber leicht verführbaren Liebling wurde
keine verdiente Züchtigung erspart; nur wenn die schönen
Kinderaugen, wie es in solchen Fällen stets geschah, mit einer Art
ratlosen Entsetzens zu ihm aufblickten, mußte der Vater sich Gewalt
tun, um nicht den Knaben gleich wieder mit leidenschaftlicher
Zärtlichkeit in seine Arme zu schließen.

		 

		Seit Julianens Tode waren über zwanzig Jahre vergangen. Heinrich
– so hatte man nach seines Vaters Vater den Knaben getauft – war in
die Schule und aus der Schule in die Kaufmannslehre [bookmark: page8]gekommen; aber in seinem
angeborenen Wesen hatte sich nichts Merkliches verändert. Seine
Anstelligkeit ließ ihn sich leicht an jedem Platz zurecht finden;
aber auch ihm, wie einst seiner Mutter, stand es hübsch, wenn er
den Kopf mit den lichtbraunen Locken zurückwarf und lachend seinen
Kameraden zurief: »Muß gehen! Wir kümmern uns um nichts!« Und in
der Tat war dies der einzige Punkt, in dem er gewissenhaft sein
Wort zu halten pflegte; er kümmerte sich um nichts oder doch nur um
Dinge, um die er besser sich nicht gekümmert hätte. Tante Brigitte
weinte oftmals seinetwegen, und auch mit Carstens legte sich abends
in seinem Alkovenbette etwas auf das Kissen, was ihm, er wußte
nicht wie, den Schlaf verwehrte; und wenn er sich aufrichtete und
sich besann, so sah er seinen Knaben vor sich, und ihm war, als
sähe er mit Angst ihn größer werden.

		Aber Heinrich blieb nicht das einzige Kind des Hauses. – Ein
entfernter Verwandter, der mit Carstens durch gegenseitige
Anhänglichkeit verbunden war, starb plötzlich mit Hinterlassung
eines achtjährigen Mädchens; und da das Kind die Mutter bereits bei
seiner Geburt verloren hatte, so wurde nach dem Wunsche des
Verstorbenen Carstens nicht nur der Vormund der kleinen Anna,
sondern sie kam auch völlig zu Kost und Pflege in sein Haus. Seine
Treue gegen den Heimgegangenen aber bewies er insbesondere damit,
daß er durch Leistung von Vorschüssen und derzeit nicht gefahrloser
Bürgschaft für dessen Tochter derselben einen kleinen Landbesitz
erhielt, der später unter verbesserten Zeitläuften zu erhöhtem
Werte veräußert werden konnte.

		Anna war einer andern Mutter nachgeartet als der um ein Jahr
ältere Heinrich. Dieser, trotz des besten Willens, brachte es nie
zu Stande, so wenig wie sein eigenes, so auch nur der Allernächsten
Wohl und Wehe bei seinem Treiben zu bedenken; bei Anna dagegen –
wie oft griff Tante Brigitte in die Tasche und gab ihr zur
Schadloshaltung einen Dreiling und einen [bookmark: page9]derben Schmatz dazu: »Du dumme Trine, hast
dich denn richtig wieder selbst vergessen!« Zu ihrem Bruder aber,
wenn sie ihn erwischen konnte, sprach sie dann wohl: »Der Vetter
Martin hat's doch gut mit uns gemeint; er hat uns seinen Segen
nachgelassen!«

		Bei aller Herzensgüte war das Wesen des Mädchens doch von einer
frohen Sicherheit, und wenn Carstens auf seine mitunter ängstliche
Erkundigung nach Heinrich von Brigitte die Antwort erhielt: »Er ist
bei Anna; sie näht ihm Segel zu seinen Schiffen«, oder: »Sie hat
ihn sich geholt; er muß ihr die Kirschbaumnetze flicken helfen«,
dann nickte er und setzte sich beruhigt an seine Arbeit. – – Zur
Zeit, wo wir diese Erzählung weiter führen, an einem
Spätsommervormittage, war das Mädchen eben mündig geworden und
stand, eine voll ausgewachsene blonde Jungfrau, mit ihrem
grauhaarigen Vormunde auf dem Rathause vor dem Bürgermeister, um
die in Folge dessen nötigen Handlungen zu vollziehen.

		»Ohm,« hatte sie vor dem Eintritt in das Gerichtszimmer gesagt,
»ich fürcht mich.«

		– »Du, Kind? Das ist nicht deine Art.«

		»Ja, Ohm; aber auf Herrendiele!«

		Der alte hagere Mann, der dort ganz zu Hause war, hatte lächelnd
auf das frische Mädchenantlitz geblickt, das mit heißen Wangen zu
ihm aufsah, und dann die Tür des Gerichtszimmers aufgedrückt.

		Aber der Bürgermeister war ein alter jovialer Herr. »Mein liebes
Kind,« sagte er, mit Wohlgefallen sie betrachtend, »Sie wissen
doch, daß Sie noch einmal wieder unmündig werden müssen; freilich
nur, wenn Sie sich den goldenen Ring an den Finger stecken lassen!
Mög dann Ihr Leben in ebenso getreue Hand kommen!«

		Er warf einen herzlichen Blick zu Carstens hinüber. Dem Mädchen
aber, obgleich ein leichtes Rot ihr hübsches Antlitz überflog, war
bei diesem Lobe ihres Vormundes alle Befangenheit [bookmark: page10]vergangen. Ruhig ließ sie
sich den Bestand ihres Vermögens vorlegen und sah, wie man es von
ihr verlangte, alles sorgfältig und verständig durch; dann aber
sagte sie fast beklommen: »Achttausend Taler! Nein, Ohm, das geht
nicht.«

		– »Was geht nicht, Kind?« fragte Carstens.

		»Das da, Ohm, das mit den vielen Talern« – und sie richtete sich
in ihrer ganzen jugendlichen Gestalt vor ihm auf – »was soll ich
damit machen? Ihr habt mich das nicht lernen lassen; nein, Herr
Bürgermeister, verzeiht, ich kann heute noch nicht mündig
werden.«

		Da lachten die beiden Alten und meinten, das hülfe ihr nun
nichts; mündig sei sie und mündig müsse sie für jetzt auch bleiben.
Aber Carstens sagte: »Sei ruhig, Anna; ich werde dein Curator;
bitte nur den Herrn Bürgermeister, daß er mich dazu bestelle.«

		– »Curator, Ohm? Ich weiß wohl, daß die Leute Euch so
heißen.«

		»Ja, Kind; aber diesmal ist es so: du behältst mein und meiner
alten Schwester Leib und Seele in deiner Obhut, und ich helfe dir
wie bisher die bösen Taler tragen; so wird's wohl richtig
sein.«

		»Amen,« sagte der alte Bürgermeister; dann wurde die Quittung
über richtige Verwaltung des Vermögens von Anna durch ihre saubere
Namensunterschrift vollzogen.

		Während sie und Carsten sich hierauf beurlaubten, hatte der
Bürgermeister, wie von Geschäften aufatmend, einen Blick auf die
Straße hinaus getan.

		»O weh!« rief er; »Herr Makler Jaspers! Was mag der
Stadtunheilsträger mir wieder aufzutischen haben!«

		Carsten lächelte und faßte unwillkürlich die Hand seiner
Pflegetochter.

		Als die beiden draußen die breite Treppe ins Unterhaus
hinabzusteigen begannen, stieg ein kleiner ältlicher Mann in einem
braunen abgeschlissenen Rock dieselbe in die Höhe. Auf dem [bookmark: page11]Treppenabsatz
angelangt, stützte er sich keuchend auf sein schwankes Stöckchen
und starrte aus kleinen grauen Augen zu den Herabsteigenden hinauf,
indem er ein paarmal seinen hohen Zylinderhut über einer fuchsigen
Perücke lüftete.

		Carsten wollte mit einem kurzen »Guten Tag« vorbeipassieren;
aber der andere streckte seinen Stock vor den beiden aus. »Oho,
Freundchen!« – Und es war eine wirkliche Altweiberstimme, die aus
dem kleinen faltigen Gesicht herauskrähte. – »So kommt Ihr mir
nicht durch!«

		»Der Bürgermeister wartet schon auf Euch,« sagte Carsten und
schob den Stock zur Seite.

		»Der Bürgermeister?« Herr Jaspers lachte ganz vergnüglich. »Laßt
ihn warten! Dieses Mal war's auf Euch abgesehen, Freundchen; ich
wußte, daß Ihr hier herum zu haben waret.«

		»Auf mich, Jaspers?« wiederholte Carstens, und aus seiner Stimme
klang eine Unsicherheit, die ihm sonst nicht eigen war. Wie schon
seit lange bei allem Unerwarteten, das ihm angekündigt wurde, war
der Gedanke an seinen Heinrich ihm durch den Kopf gefahren.
Derselbe stand seit kurzem bei einem hiesigen Senator im Geschäft;
aber der strenge alte Herr, mit dem Carstens selbst einst bei
dessen Vater in der Kaufmannslehre gewesen war, hatte sich bis
jetzt zufrieden gezeigt und nur einmal ein scharfes Wort über den
jungen Menschen fallen lassen. Erst gestern, am Sonntag, war
Heinrich von einer Geschäftsreise für seinen Prinzipal
zurückgekehrt. Nein, nein; von Heinrich konnte Herr Jaspers nichts
zu erzählen haben.

		Dieser hatte indes mit offenem Munde zu dem weit größeren
Carstens aufgeblickt und voll augenscheinlichen Behagens dessen
wechselnden Gesichtsausdruck beobachtet. »He, Freundchen!« rief er
jetzt, und es klang eine einladende Munterkeit aus seiner Stimme.
»Ihr wißt ja, 's kann immer noch schlimmer kommen; und wenn der
Kopf auch weggeht, es bleibt doch immer noch ein Stummel sitzen.«
[bookmark: page12]

		»Was wollt Ihr von mir, Jaspers?« sagte Carstens düster. »Tut's
nur hier gleich von Euch, so seid Ihr die Last ja los.«

		Doch Herr Jaspers zog ihn am Rockschoß zu sich herab. »Das sind
nicht Dinge, von denen man hier im Rathaus spricht.« Dann, sich zu
dem Mädchen wendend, setzte er hinzu: »Die Mamsell Anna findet wohl
allein den Weg nach Hause.«

		Und mit seiner haspeligen Hand, die immer nach etwas zu greifen
schien, noch einmal den Zylinder lüftend, stapfte er geschäftig die
Treppe wieder hinab.

		Als sie aus dem Hause getreten waren, wies er mit seinem
Stöckchen nach einer Nebengasse, an deren Ecke seine Wohnung lag.
Anna blickte fragend ihren Vormund an; der aber winkte ihr
schweigend mit der Hand und folgte wie unter lähmendem Bann dem
»Stadtunheilsträger«, der jetzt an seiner Seite eifrig die Straße
hinaufstrebte.

		 

		In dem kleinen Hofe hinter dem Hause an der Twiete stand außer
dem Kirschbaum, für den die Kinder einst die Netze flickten, an der
Längsseite eines schmalen Bleichplätzchens ein mächtiger
Birnenbaum, der die Freude der Nachbarkinder und zugleich eine Art
Familienheiligtum war, denn der Großvater des jetzigen Besitzers
hatte ihn gepflanzt, der Vater selbst in seiner Lehrzeit ihn aus
den in der Stadt beliebtesten Sorten mit drei verschiedenen Reisern
gepfropft, die jetzt, zu vielverzweigten Ästen aufgewachsen, je
nach der ihnen eigenen Zeit eine Fülle saftiger Früchte reiften.
Was davon mit der Brunnenstange zu erreichen war, das pflegte
freilich nicht ins Haus zu kommen; sonst hätten die Kinder bei
Jungfer Anna nicht so freien Anlauf haben müssen. So aber, wenn von
den nach Westen anliegenden Höfen aus die Nachbarn ein herzliches
Mädchenlachen hörten, wußten sie auch schon, daß Anna an dem Baum
zu Gange war, und daß die junge Brut sich auf dem Rasen um die
herabgeschlagenen Früchte balgte. [bookmark: page13]

		Auch jetzt, als sie vom Rathaus kommend ins Haus treten wollte,
hatte Anna ein solches Nachbarspummelchen sich aufgesackt. Im
Pesel, einem kühlen mit Fliesen ausgelegten Raume hinter dem
Hausflur, legte sie Hut und Tuch ab und trat dann, das Kind
rittlings vor sich auf den Armen haltend, durch die von hier nach
dem Hofe führende Tür in den Schatten des mächtigen Baumes.

		»Siehst du, Levke,« sagte sie, »da oben liegt die Katz; die
möchte auch die schöne gelbe Birne haben! Aber wart nur, ich will
die Stange holen.«

		Als sie sich aber hierauf dem hinter der Hoftür des Hauses
befindlichen Brunnen zuwandte, stieß sie einen Schrei aus und ließ
das Kind fast hart zu Boden fallen. Auf der vermorschten
Holzeinfassung, deren Erneuerung nur durch einen Zufall verzögert
war, saß ihr Jugendgenosse, ihr Kindsgespiel, die Füße über der
Tiefe hängend, den Kopf wie schon zum Sturze vorgebeugt.

		Im selben Augenblicke aber war sie auch schon dort, hatte von
hinten mit beiden Armen ihn umschlungen und zog ihn rückwärts, daß
die morschen Bretter krachend unter ihm zusammenbrachen. Sie war in
die Knie gesunken, während der blasse, fast weiblich hübsche Kopf
des jungen Menschen noch an ihrer Brust ruhte.

		Dieser rührte sich nicht; es war, als wenn er sich allem, was
ihm geschähe, willenlos überlassen habe. Auch als das Mädchen
endlich aufsprang, blieb er, ohne sie anzusehen, mit aufgestütztem
Kopfe zwischen den Brettertrümmern liegen. Sie aber sah ihn fast
zornig an, indem ein paar Tränen in ihre blauen Augen sprangen.
»Was fehlt dir, Heinrich? Warum hast du mich so erschreckt? Weshalb
bist du nicht auf deinem Kontor beim Senator?«

		Da strich er sich das seidenweiche Haar aus der Stirn und sah
sie müde an. »Zum Senator geh ich nicht wieder,« sagte er. [bookmark: page14]

		»Nicht wieder zum Senator?«

		»Nein; denn ich habe nur noch zwei Wege; entweder hier in den
Brunnen oder zum Büttel ins Gefängnis.«

		»Was sprichst du für dummes Zeug! Steh auf, Heinrich! Bist du
toll geworden?«

		Er stand gehorsam auf und ließ sich von ihr nach der kleinen
Bank unter dem Birnbaum führen. – Aber da war noch das Kind, das
mit verwunderten Augen dem allen zugesehen hatte. »Annes Ding,«
sagte Anna, »hast noch immer keine Birne! Da, kauf dir heute einen
Dreilingskuchen!«

		Und als das Kind mit der geschenkten Münze davongelaufen war,
stand das Mädchen wieder vor dem jungen Menschen.

		»Nun sprich!« sagte sie, während sie sich den dicken blonden
Zopf wieder aufsteckte, der ihr vorhin in den Nacken gestürzt war.
»Sprich rasch, bevor dein Vater wieder da ist!«

		Mit fliegendem Atem harrte sie einer Antwort; aber er schwieg
und sah zur Erde.

		»Du kamst am Sonnabend von Flensburg!« sagte sie dann. »Du
hattest Geld für den Senator einzukassieren!«

		Er nickte, ohne aufzublicken.

		»Sag's nur! Ich kann's schon denken – du bist einmal wieder
leichtsinnig gewesen; du hast das Geld umherliegen lassen, im
Gastzimmer oder sonstwo! Und nun ist's fort!«

		»Ja, es ist fort,« sagte er.

		»Aber vielleicht ist es noch wiederzubekommen! Warum sprichst du
nicht? So erzähl doch!«

		»Nein, Anna – es ist nicht so verloren, wie du es meinst. Wir
waren lustig; es wurde gespielt –«

		»Verspielt, Heinrich? Verspielt?« Die Tränen stürzten ihr aus
den Augen, und sie warf sich an seine Brust, mit beiden Armen
seinen Hals umschlingend.

		Oben in der Krone des Baumes rauschte ein leiser Wind in den
Blättern; sonst war nichts hörbar als dann und wann ein [bookmark: page15]tiefes
Schluchzen des Mädchens, in der alle kurz zuvor entwickelte
Tätigkeit gebrochen schien.

		Aber der junge Mensch selbst suchte sie jetzt mit sanfter Abwehr
zu entfernen; die schöne Last, die das Mitleid ihm an die Brust
geworfen hatte, schien ihn zu erdrücken. »Weine nicht so,« sagte
er; »ich kann das nicht ertragen.«

		Es hätte dieser Mahnung nicht bedurft; Anna war schon von selber
aufgesprungen und suchte eilig ihre Tränen abzutrocknen.
»Heinrich,« rief sie, »es ist schrecklich, daß du es getan hast;
aber ich habe Geld, ich helfe dir!«

		»Du, Anna?«

		»Ja, ich! Ich bin ja mündig geworden. Sag nur, wie viel du dem
Senator abzuliefern hast.«

		»Es ist viel,« sagte er zögernd.

		»Wieviel denn? Sprich nur rasch!«

		Er nannte eine nicht eben kleine Summe.

		»Nicht mehr? Gott sei Dank! Aber« – und sie stockte, als sei ein
neues Hindernis ihr aufgestiegen – »du hättest heute auf deinem
Kontor sein sollen. Wenn er fragt, was willst du dem Senator
sagen?«

		Heinrich schüttelte sich die weichen Locken von der Stirn, und
schon flog wieder der alte Ausdruck sorglosen Leichtsinns über sein
Gesicht. »Dem Senator, Anna? Oh, der wird nicht fragen; und wenn
auch, das laß meine Sorge sein.«

		Sie blickte ihn ernsthaft an. »Siehst du; nun müssen wir auch
schon lügen!«

		»Nur ich, Anna; und ich versprech es dir, nicht mehr, als nötig
ist. Und das Geld –«

		»Ja, das Geld!«

		»Ich verzins es dir, ich stelle dir einen Schuldschein aus; du
sollst keinen Schaden bei mir leiden.«

		»Sprich nicht wieder so dummes Zeug, Heinrich. Bleib hier im
Garten; wenn dein Vater kommt, werd ich ihn um die Summe bitten.«
[bookmark: page16]

		Er wollte etwas erwidern; aber sie war schon ins Haus
zurückgegangen. Behutsam schlich sie an der Küche vorüber, wo heute
Tante Brigitte für sie am Herd hantierte, und dann hinauf in ihre
Kammer, um sich zunächst die verweinten Augen klar zu waschen.

		 

		Nicht viel jüngeren Datums als der alte Birnbaum waren
Einrichtung und Gerät des schmalen Wohnzimmers, das mit seinen
Ausbaufenstern nach dem Hafenplatz hinauslag. In dem Alkovenbette
dort in der Tiefe desselben, dessen Glastüren über Tag geschlossen
waren, hatten schon die Eltern des Hausherrn sich zum nächtlichen
und nach einander auch zum ewigen Schlafe hingelegt; schon derzeit,
wie noch heute, stand in der Westecke des Ausbaues der
lederbezogene Lehnstuhl, in dem nach beendigtem Einkauf die alten
Kapitäne vor dem ihnen gegenüber sitzenden Hausherrn ihr Gespinste
abzuwickeln pflegten. Die Sachen waren dieselben geblieben; nur den
Menschen hatten sich unmerklich andere untergeschoben; und während
einst dem weiland Vater Carstens derlei Berichte aus fremden Welten
nur einen Stoff zum behaglichen Weitererzählen geliefert hatten,
regten sie in dem Sohne oft eine Kette von Gedanken an, für deren
Verarbeitung er nur auf sich selber angewiesen war.

		Auch der Tisch, der zwischen einem Stuhle und dem Ledersessel
unter den Ausbaufenstern stand, hatte seinen alten Platz behauptet;
nur waren die ausländischen Muscheln, welche jetzt auf demselben
als Papierbeschwerer für allerlei Schriftwerk dienten, früher eine
Zierde der seitwärts stehenden Schatulle gewesen; statt dessen
hatte auf dieser der jetzige Besitzer ein kleines Regal errichten
lassen, auf welchem außer einzelnen mathematischen Werken und den
Chroniken von Stadt und Umgegend auch Bücher wie Lessings »Nathan«
und Hippels »Lebensläufe in auf- und absteigender Linie« zu finden
waren.

		Ein Kanapee war nicht ins Zimmer gekommen; es wäre auch kein
Platz dazu gewesen. Andererseits aber fehlte es nicht [bookmark: page17]an einem ziemlich
stattlichen Ahnenbilde, in dessen Anschauung der kleinbürgerliche
Mann, wenn auch nicht in der französischen Formulierung »
Noblesse oblige«, in schweren Stunden
sein wankendes Gemüt zu stärken pflegte.

		Es war dies freilich kein farbenbrennendes Ölbild, sondern ganz
im Gegenteil nur eine mächtig große Silhouette, welche, in braun
untermalten Glasleisten eingerahmt, an der westlichen Wand zunächst
dem Ausbaue hing, so daß der Hausherr von seinem Arbeitstische aus
die Augen darauf ruhen lassen konnte. Sein Vater, von dem freilich
nicht viel mehr zu sagen ist, als daß er ein einfacher und
sittenstrenger Mann gewesen, hatte es bald nach dem Tode seiner
Ehefrau von einem durchreisenden Künstler anfertigen lassen; so
zwar, daß es einen Abendspaziergang der nun halb verwaisten Familie
darstellte. Voran ging der Vater selbst, wie jetzt der Sohn, eine
hagere Gestalt, im Dreispitz und langem Rockelor, eine gebückte
alte Frau, die Mutter der Verstorbenen, am Arme führend; dann kam
ein hoher Baum von unbestimmter Gattung, sonst aber augenscheinlich
auf den Spätherbst deutend; denn seine Äste waren fast entlaubt,
und unter dem Glase der Schilderei klebten hier und dort kleine
schwarze Fetzchen, die man mit einiger Phantasie als herabgewehte
Blätter erkennen mochte. Dahinter folgte ein etwa vierjähriger
Junge, gar munter mit geschwungener Peitsche auf einem
Steckenpferde reitend; den Beschluß machten ein stakig
aufgeschossenes Mädchen und ein anderer etwa zehnjähriger Knabe mit
einer tellerrunden Mütze, welche beiden, wie es schien, in
bewundernder Betrachtung des munteren Steckenreiters, keinen Blick
für die Anmut der Abendlandschaft übrig hatten. Und doch war hierzu
just die rechte Stunde und solches auch in dem Bilde sinnig
ausgeführt; denn während im Vordergrunde Baum und Menschen aus
tiefschwarzem Papier geschnitten waren, zogen sich dahinter,
abendliche Ferne andeutend, die Linien einer sanft gehobenen Ebene,
aus dunkelm und dann aus lichtgrauem Löschpapier gebildet. [bookmark: page18]Das übrige aber
hatte die Malerei vollendet; hinter der letzten Ferne ergoß sich
durch den ganzen Horizont ein mild leuchtendes Abendrot, das die
Schatten der sämtlichen Spaziergänger nur um so schärfer
hervortreten ließ; darüber in braunvioletter Dämmerung kam dann die
Nacht herab.

		Das lustige Reiterlein war bald nach Anfertigung des Bildes von
den schwarzen Blattern hingerafft, und nur sein Steckenpferdchen
hatte noch lange in dem Gehäuse der Wanduhr gestanden, die dem
Bilde gegenüber noch jetzt wie damals mit gleichmäßigem Ticktack
die fliegende Zeit zu messen suchte. Von den fünf
Abendspaziergängern lebten nur noch die beiden älteren Geschwister,
wie damals unter demselben Dache und, selbst während der kurzen Ehe
des Bruders, ungetrennt. Manchmal, in stiller Abendstunde oder wenn
ein Leid sie überfiel, hatten sie – sie wußten selbst kaum wie –
sich vor dem Bilde Hand in Hand gefunden und sich der Eltern Tun
und Wesen aus der Erinnerung wachgerufen. »Da sind wir übrigen denn
noch beisammen,« hatte der Vater gesagt, als er das Bild an
demselben Stifte an die Wand hing, der es auch noch heute trug;
»eure Mutter ist nicht mehr da, dafür ist nun das Abendrot am
Himmel«; und dann nach einer Weile, nachdem er den Kindern sein
Antlitz abgewendet und einige starke Hammerschläge auf den Stift
getan: »Auch von den Toten bleibt auf Erden noch ein Schein zurück;
und die Nachgelassenen sollen nicht vergessen, daß sie in seinem
Lichte stehen, damit sie sich Hände und Antlitz rein erhalten.«

		Tante Brigitte, die als alte Jungfer von etwas seufzender
Gemütsart war und es liebte, mit völliger Uneigennützigkeit
Luftschlösser in die Vergangenheit hineinzubauen, pflegte nach
solchen Erinnerungen, auf den Schatten des kleinen Steckenreiters
deutend, wohl hinzuzusetzen:

		»Ja, Carsten, wenn nur unser Bruder Peter noch am Leben wäre!
Meinst du nicht auch, daß er von uns dreien doch der Klügste war?«
Und das Gespräch der Geschwister mochte dann etwa folgenden Verlauf
nehmen. [bookmark: page19]

		»Wie meinst du das, Brigitte?« entgegenredete der Bruder. »Er
starb ja schon in seinem fünften Jahre.«

		»Freilich starb er leider dessen, Carsten; aber du weißt doch,
wie unsere große gelbbunte Henne immer ihre Eier hinter dem
Aschberg weglegte! Er war erst vier Jahre alt, aber er war schon
klüger als die Henne; er ließ sie erst ihre Eier legen, und dann
eines schönen Morgens brachte er sein ganzes Schürzchen voll mir in
die Küche. Ach, Carsten, des Senators Vater hatte ja zu ihm
Gevatter gestanden; er würde gewiß auf die Lateinische Schule
gekommen sein und nicht, wie du, bloß beim Rechenmeister.«

		Und der lebende Bruder ließ sich eine solche Bevorzugung des
früh Verstorbenen allzeit gern gefallen. – –

		Das Zimmer mit seinem alten Geräte und seinen alten Erinnerungen
war noch immer leer, obgleich nur die vor dem Hause stehende
Lindenreihe die Strahlen der schon hochgestiegenen Mittagssonne
abhielt. Der weiße Seesand, womit Anna vor ihrem Gange nach dem
Rathause die Dielen bestreut hatte, zeigte noch fast keine Fußspur,
und die alte Wanduhr tickte in der Einsamkeit so laut, als wolle
sie ihren Herrn an die gewohnte Arbeit rufen. Da endlich schellte
die Haustürglocke, und Anna, die oben harrend in ihrer Kammer saß,
hörte den Schritt ihres Pflegevaters, der gleich darauf unten in
dem Wohnzimmer verschwand. Noch eine kleine Weile, dann richtete
sie sich zu raschem Entschluß auf, drückte noch ein paarmal mit
einem feuchten Tuch auf ihre Augen und ging ins Unterhaus
hinab.

		Als sie das Wohnzimmer betrat, sah sie ihren Pflegevater noch
mit Hut und Stock in der Hand stehen, fast als müsse er sich erst
besinnen, was er in seinen eigenen Wänden jetzt beginnen solle.
Eine Furcht befiel das Mädchen; es kam ihr vor, als sei er auf
einmal unsäglich alt geworden. Gern wäre sie unbemerkt wieder
fortgeschlichen; aber sie hatte ja keine Zeit zu verlieren. [bookmark: page20]

		»Ohm!« sagte sie leise.

		Der Ton ihrer Stimme machte ihn fast zusammenschrecken; als er
aber das Mädchen vor sich stehen sah, trat ein freundliches Licht
in seine Augen. »Was willst du von mir, mein Kind?« sagte er
milde.

		»Ohm!« – Nur zögernd brachte sie es heraus. »Ich bin doch
mündig; ich möchte etwas von meinem Vermögen haben; ich brauche es
ganz notwendig.«

		»Jetzt schon, Anna? Das geht ja schnell.«

		»Nicht viel, Ohm; das heißt, ich habe ja noch so viel mehr; nur
etwa hundert Taler.«

		Sie schwieg; und der alte Mann sah eine Weile stumm auf sie
herab. »Und wozu wolltest du das viele Geld gebrauchen?« fragte er
dann.

		Ein flehender Blick traf ihn aus ihren Augen; sie murmelte
etwas, das er nicht verstand.

		Er faßte ihre Hand. »So sag es doch nur laut, mein Kind!«

		»Ich wollte es nicht für mich,« erwiderte sie zögernd.

		»Nicht für dich, für wen denn anders?«

		Sie hob wie ein bittendes Kind beide Hände gegen ihn auf. »Laß
mich's nicht sagen, Ohm! Oh, ich muß, ich muß es aber haben!«

		»Und nicht für dich, Anna?« – Wie in plötzlichem Verständnis
ließ er die Augen auf ihr ruhen. »Wenn du es für Heinrich wolltest,
– da sind wir beide schon zu spät gekommen.«

		»O nein, Ohm! O nein!« Und sie schlang ihre Arme um den Hals des
alten Mannes.

		»Doch, Kind! Was meinst du, daß Herr Jaspers mir anders zu
erzählen hatte? Schon gestern war der Senator von allem
unterrichtet.«

		»Aber wenn doch Heinrich ihm das Geld nun bringt?«

		»Ich habe es ihm selber bringen wollen; aber er wollte weder
mein Geld noch meinen Sohn. Und was das letzte anbelangt, – ich
konnte nichts dawider sagen.« [bookmark: page21]

		»Ach, Ohm, was wird mit ihm geschehen?«

		»Mit ihm, Anna? Er wird mit Schande das ehrenwerte Haus
verlassen.«

		Als sie erschreckt das reine Antlitz zu dem ihres Pflegevaters
emporhob, blickte ihr daraus ein Gram entgegen, wie sie ihn nie in
einem Menschenangesichte noch gesehen hatte. »Ohm, Ohm!« rief sie.
»Was aber habt denn Ihr verbrochen?« Und aus den jungfräulichen
Augen brach ein so mütterliches Erbarmen, daß der alte Mann den
grauen Kopf auf ihren Nacken senkte.

		Dann aber, sich wieder aufrichtend und die Hand auf ihren
blonden Scheitel legend, sprach er ruhig: »Ich, Anna, bin sein
Vater. Geh nun und rufe mir meinen Sohn!«

		 

		Auch dieser Tag verging. Nach dem schweren Vormittag eine
Mittags- und später ebenso eine Abendmahlzeit, bei der die Speisen,
fast wie sie aufgetragen, wieder abgetragen wurden; dazwischen ein
nicht enden wollender Nachmittag, während dessen Heinrich, durch
den überlegenen Willen des Vaters gezwungen, noch einmal zum
Senator mußte und von dem entlassen wurde. – Auch dieser Tag war
endlich nun vergangen und die Nacht gekommen. Nur der Hausherr
wanderte noch unten im Zimmer auf und ab; mitunter blieb er vor dem
Bilde mit den Familienschatten stehen, bald aber strich er mit der
Hand über die Stirn und setzte sein unruhiges Wandern fort. Daß
Anna in raschem jugendlichem Entschlusse ebenfalls bei dem Senator
gewesen war, davon hatte er ebenso wenig etwas erfahren, als daß
dieser ihr gegenüber nur kaum, aber schließlich dennoch seine
Unerbittlichkeit behauptet hatte.

		Die kleine Schirmlampe, welche auf dem Arbeitstische brannte,
beleuchtete zwei Briefe, der eine nach Kiel, der andere nach
Hamburg adressiert; denn für Heinrich mußten auswärts neue Wege
aufgesucht werden.

		Carsten war ans Fenster getreten und blickte in die mondhelle
Nacht hinaus; es war so still, daß er weit unten das Rinnenwasser
[bookmark: page22]in den Hafen
strömen hörte, mitunter ein mattes Flattern in den Wimpeln der
Halligschiffe. Jenseit des Hafens zog sich der Seedeich wie eine
schimmernde Nebelbank; wie oft an der Hand seines Vaters war er als
Knabe dort hinaus gewandert, um ihre derzeit erworbene Fenne zu
besichtigen!

		Carsten wandte sich langsam um; dort lagen die beiden Briefe auf
seinem Arbeitstische; er hatte ja jetzt selber einen Sohn.

		In der Tiefe des Zimmers waren die Glastüren des Alkovens, wie
jeden Abend, von Anna offen gestellt, und die abgedeckten Kissen
des darinstehenden Bettes schienen den an gute Bürgerszeit
Gewöhnten einzuladen, dem überlangen Tag ein Ende zu machen. Er
nahm auch seine große silberne Taschenuhr aus dem Gehäuse und zog
sie auf. »Mitternacht!« sagte er, indem er in den Alkoven trat. Als
er aber, wie er zu tun pflegte, die Uhr am Bettpfosten aufhängen
wollte, hatte die stählerne Kette sich in einen goldnen Ring
verhäkelt, den er am kleinen Finger trug, daß dieser herabgerissen
wurde und klirrend auf dem Boden fortrollte. Mit fast jugendlicher
Raschheit bückte sich der alte Mann danach, und als der Ring wieder
in seiner Hand war, trat er in das Zimmer zurück und hielt ihn
sorgsam unter den Schirm der Lampe. Seine Augen schienen nicht
loszukönnen von dem Weibernamen, der auf der innern Seite
eingegraben war; aber aus seinem Munde brach ein Stöhnen, wie um
Erlösung flehend.

		Da hörte er auf dem Flur die Stiegen der Treppe krachen. Er
machte eine hastige Bewegung, als wolle er den Ring an den Finger
stecken, als eine Hand sich sanft auf seinen Arm legte. »Bruder
Carsten,« sagte seine alte Schwester, die in ihrem Nachtgewande zu
ihm eingetreten war, »ich hörte dich hier unten wandern; willst du
noch nicht zur Ruhe gehen?«

		Er sah ihr wie erwägend in die Augen. »Es gibt Gedanken,
Brigitte, die uns keine Ruhe gönnen, die immer wieder ins Gehirn
steigen, weil sie nie herausgelassen werden.« [bookmark: page23]

		Die alte Jungfrau blickte ihren Bruder völlig ratlos an. »Ach,
Carsten,« sagte sie, »ich bin eine alte einfältige Person! Wäre
unser Bruder Peter nur am Leben geblieben; vielleicht wäre er jetzt
unser Pastor und hätte unseren Heinrich getauft und konfirmiert;
der hätte gewiß auch heute Rat gewußt.«

		»Vielleicht, Brigitte,« erwiderte der Bruder sanft; »vielleicht
auch hätten wir uns nicht so ganz verstanden; du aber lebst und
bist meine alte treue Schwester.«

		»Ja, ja, Carsten, leider Gottes! Wir beide sind allein noch
übrig.«

		Er hatte ihre Hand gefaßt. »Brigitte,« sagte er hastig, »sahst
du, wie blaß der Junge heute abend war, als er in seine Kammer
hinaufging? Noch nimmer hat er seiner Mutter so geglichen; so sah
Juliane in ihren letzten Tagen aus, als schon der Tod die irdischen
Gedanken von ihr genommen hatte.«

		»Sprich nicht von ihr, Bruder; das tut dir jetzt nicht gut; sie
ruht ja längst.«

		»Längst, Brigitte; – aber nicht hier, hier nicht!« Und er
drückte die Hand, in der er noch den Ring umschlossen hielt, an
seine Brust. »Es kommt mir alles immer wieder; am letzten
Ostersonntag waren es grade dreiundzwanzig Jahre!«

		»Am letzten Ostersonntage? Ja, ja, Bruder; ich weiß es nun wohl;
ihr waret dazumal beide, wo ihr nimmer hättet sein sollen.«

		»Schilt jetzt nicht, Schwester,« sagte Carsten; »du selber
konntest nicht die Augen von ihr wenden, als du ihr damals die
blaue Schärpe umgeknüpft hattest. Ich weiß jetzt wohl, daß sie
nicht für mich ihr schönes Haar aufsteckte und die Atlasschuhe über
ihre kleinen Füße zog; ich gehörte nicht in diese Gesellschaft
vornehmer und ausgelassener Leute, wo sich niemand um mich
kümmerte, am wenigsten mein eigenes Weib.

		Nein, nein!« rief er, da die Schwester ihn unterbrechen wollte.
»Laß mich es endlich einmal sagen! – Siehst du, ich wollte zwar
auch meinen Platz ausfüllen, ich tanzte ein paarmal [bookmark: page24]mit meiner Frau; aber sie
wurde mir immer von den Offizieren fortgeholt. Und wie anders
tanzte sie mit diesen Menschen! Ihre Augen leuchteten vor Lust; sie
ging von Hand zu Hand; ich fürchtete, sie würden mir mein Weib zu
Tode tanzen. Sie aber konnte nicht genug bekommen und lachte nur
dazu, wenn ich sie bat, daß sie sich schonen möchte. Ich ertrug das
nicht länger und konnt es doch nicht ändern; darum setzte ich mich
in die Nebenstube, wo die alten Herren an ihrem L'Hombre saßen, und
nagte an meinen Nägeln und an meinen eigenen Gedanken.

		Du weißt, Brigitte, der französische Kaperkapitän, den die
anderen den ›schönen Teufel‹ nannten – wenn ich je zuweilen in den
Saal hineinguckte, immer war sie mit ihm am Tanzen. Als es gegen
drei Uhr und der Saal schon halb geleert war, stand sie neben ihm
am Schenktisch, beide mit einem vollen Glas Champagner in der Hand.
Ich sah, wie sie rasch atmete, und wie seine Worte, die ich nicht
verstehen konnte, einmal über das andere ein fliegendes Rot über
ihr blasses Gesicht jagten; sie selber sagte nichts, sie stand nur
stumm vor ihm; aber als beide jetzt das Glas an ihre Lippen hoben,
sah ich, wie ihre Augen in einander gingen. – Ich sah das alles wie
ein Bild, als sei es hundert Meilen von mir; dann aber plötzlich
überfiel es mich, daß jenes schöne Weib dort mir gehöre, daß sie
mein Weib sei; und dann trat ich zu ihnen und zwang sie, mit mir
nach Hause zu gehen.«

		Carsten stockte, als habe er die Grenze seiner Erzählung
erreicht; seine Brust hob sich mühsam, sein hageres Gesicht war
gerötet. Aber er war noch nicht zu Ende; nur blickte er nicht wie
vorhin zur Schwester hinab, er sprach über ihren Kopf weg in die
leere Luft.

		»Und als wir dann in unserer Kammer waren, als sie mir keinen
Blick gönnte, sondern wie zornig Gürtel und Mieder von sich warf,
und als sie dann mit einem Ruck den Kamm aus ihren Haaren riß, daß
es wie eine goldene Flut über ihre Hüften [bookmark: page25]stürzte – es ist nicht immer, wie
es sein sollte, Schwester – denn was mich hätte von ihr stoßen
sollen, – ich glaub fast, daß es mich nur mehr betörte.«

		Die Schwester legte sanft die Hand auf seinen Arm. »Laß das
Gespenst in seiner Gruft, Bruder; laß sie, sie gehörte nicht zu
uns.«

		Er achtete nicht darauf. »So« – sprach er weiter – »hatte ich
nimmer sie gesehen; nicht in unserer kurzen Ehe und auch im
Brautstande nicht. Aber es war nicht die Schönheit, die unser
Herrgott ihr gegeben hatte, es war die böse Lust, die sie so schön
machte, die noch in ihren Augen spielte. – Und so wie an jenem
Abend und in jener Nacht war es noch viele Male, viele Wochen und
Monde, bis nur ein halbes Jahr vor ihrem Tode übrig war; – als alle
diese Fremden unsere Stadt verließen.«

		»Bruder Carsten,« sagte Brigitte wieder, »hast du nicht neues
Leid genug? Wenn du schwach warst gegen dein Weib, weil du sie
lieber hattest, als dir gut war – es ist schon bald ein
Menschenleben darüber hin; was quälst du dich noch jetzt
damit!«

		»Jetzt, Brigitte? Ja, warum sprech ich denn dies alles jetzt zu
dir? – War sie mein Eheweib in jener Zeit, wo ihre Sinne von
leichtfertigen Gedanken taumelten, die nichts mit mir gemein
hatten? – Und doch – aus dieser Ehe wurde jener arme Junge dort
geboren. Meinst du,« – und er bückte sich hinab zum Ohr der
Schwester – »daß die Stunde gleich sei, in der unter des allweisen
Gottes Zulassung ein Menschenleben aus dem Nichts hervorgeht? – Ich
sage dir, ein jeder Mensch bringt sein Leben fertig mit sich auf
die Welt; und alle, in die Jahrhunderte hinauf, die nur einen
Tropfen zu seinem Blute gaben, haben ihren Teil daran.«

		Draußen vom Kirchturm schlug es eins. »Stell es dem lieben Gott
anheim, Bruder,« sagte Brigitte; »ich versteh das nicht, was aus
deinen Büchern dir im Kopf herumgeht; [bookmark: page26]ich weiß nur, daß der Junge, leider Gottes,
nach der Mutter eingeschlagen ist.«

		Carsten fühlte wohl, daß er eigentlich nur mit sich selbst
gesprochen habe und daß er nach wie vor mit sich allein sei. »Geh
schlafen, meine gute alte Schwester,« sagte er und drängte sie
sanft auf den Flur hinaus; »ich will es auch versuchen.«

		Auf der untersten Treppenstiege, wo Brigitte es zuvor gelassen
hatte, brannte ein Licht mit langer Schnuppe. Sie blickte noch
einmal mit fest geschlossenen Lippen und gefalteten Händen den
Bruder an; dann nickte sie ihm zu und ging mit dem Lichte in das
Oberhaus hinauf.

		Aber Carsten dachte nicht an Schlaf; nur allein hatte er wieder
sein wollen. Noch einmal nahm er den kleinen Ring und hielt ihn vor
sich hin; durch den engen Rahmen sah er, wie tief in der
Vergangenheit, die Luftgestalt des schönen Weibes, deren außer ihm
kein Mensch auf Erden noch gedachte. Ein seliges Selbstvergessen
lag auf seinem Antlitz; dann aber zuckte plötzlich ein Schmerz
darüber hin: sie schien so gar verlassen ihm dort unten. – Als er
sich aufrichtete, steckte er den Ring an seinen Finger; und es
geschah das mit einer feierlichen Innigkeit, als wolle er die Tote
sich noch einmal, und fester als zuvor im Leben, anvermählen; so
wie sie einst gewesen war, in ihrer Schönheit und in ihrer Schwäche
und mit der kargen Liebe, die sie einst für ihn gehegt hatte. Dann
schritt er zur Tür und horchte auf den Flur hinaus; als alles ruhig
blieb, ging er zur Treppe und stieg behutsam zur Kammer seines
Sohnes hinauf. Er fand den jungen Menschen ruhig atmend, und in
tiefem Schlafe, obgleich der Mond sein volles Licht über das unter
dem Fenster stehende Bett ausgoß. Bei dem gelockten lichtbraunen
Haar, das sich seidenweich an die Schläfen legte, hätte man das
hübsche blasse Antlitz des Schlafenden für das eines Weibes halten
können.

		Carsten war dicht herangetreten; ein leises Zittern lief durch
seinen Körper. »Juliane!« sagte er. »Dein Sohn! Auch er [bookmark: page27]wird mir das Herz
zerreißen!« Und gleich darauf: »Mein Herr und Gott, ich will ja
leiden für mein Kind, nur laß ihn nicht verloren gehen!«

		Bei diesen unwillkürlich laut gesprochenen Worten schlug der
Schlafende die Augen auf; seine Seele aber mochte schlummernd in
den Schrecknissen des vergangenen Tages fortgeträumt haben; denn
als er plötzlich in der Nacht die brennenden Augen und den zitternd
über ihn erhobenen Arm des alten Mannes erblickte, stieß er einen
Schrei aus, als ob er den Todesstoß von seines Vaters Hand erwarte;
dann aber streckte er flehend beide Arme zu ihm auf.

		Und mit einem Laut, als müsse es ihm die Brust zersprengen:
»Mein Kind, mein einziges Kind!« brach der Vater an dem Bette des
verbrecherischen Sohns zusammen.

		 

		Durch einen Freund in Hamburg hatte Carstens es möglich gemacht,
seinen Sohn dort in einem kleineren Geschäfte unterzubringen.
Indessen war trotz der Achtung, der er sich erfreute, dies Ereignis
seines Hauses schonungslos genug in der kleinen Stadt besprochen,
freilich bei dieser Gelegenheit auch das Gedächtnis der armen
Juliane nicht eben sanft aus ihrer Gruft hervorgeholt worden. Nur
Carsten selbst erfuhr nichts davon. Als er eines Tages aus einem
befreundeten Bürgerhause auffallend gedrückt nach Haus gekommen
war, fragte Brigitte ihn besorgt: »Was ist dir, Carsten? Du hast
doch nichts Schlimmes über unseren Heinrich gehört?« – »Schlimmes?«
erwiderte der Bruder; »o nein, Brigitte; man hat, seit er fort ist,
auch nicht einmal seinen Namen gegen mich genannt.« – Und mit
gesenktem Haupte ging er an seinen Arbeitstisch.

		Briefe von Heinrich kamen selten, und oftmals forderten sie
Geld, da mit dem geringen Gehalte sich dort nicht auskommen lasse.
– Sonst ging das Leben seinen stillen Gang; der alte Birnbaum im
Hofe hatte wieder einmal geblüht und dann zur rechten Zeit und zur
Freude der Nachbarkinder seine Frucht [bookmark: page28]getragen. Besonderes war nicht vorgefallen,
wenn nicht, daß Anna den Heiratsantrag eines wohlstehenden jungen
Bürgers abgelehnt hatte; sie war keine von den Naturen, die durch
ihr Blut der Ehe zugetrieben werden: sie hatte ihre alten
Pflegeeltern noch nicht verlassen wollen.

		Als aber kurz vor Weihnachten Carstens seinem Sohne den
plötzlich eingetroffenen Tod des Senators gemeldet hatte, erfolgte
in einigen Tagen schon eine Antwort, worin Heinrich seinen Besuch
zum Weihnachtabend ansagte. Eine Geldforderung enthielt der Brief
nicht; nicht einmal die Reisekosten hatte er sich ausgebeten.

		Es war doch eine Freudenbotschaft, die sofort im Hause
verkündigt wurde. Und wie eine glückliche Unruhe kam es über alle,
da nun das Fest heranrückte; die Händedrücke, die Carsten im
Vorbeigehen mit seiner alten Schwester zu wechseln pflegte, wurden
inniger; mitunter haschte er sich die geschäftige Pflegetochter,
hielt sie einen Augenblick an beiden Händen und sah ihr zärtlich in
die heiteren Augen.

		Endlich war der Nachmittag des heiligen Abends herangekommen. Im
Hause hatte eine erwartungsvolle Tätigkeit gewaltet; doch bald
schien alles zum Empfange des Christkinds und des Gastes
vorbereitet. Vom Arbeitstische, der heute von allen Rechnungs- und
Kontobüchern entlastet war, blinkte auf schneeweißem Damast das
Teegeschirr mit goldenen Sternchen, während daneben die frisch
gebackenen Weihnachtskuchen dufteten. Der Tür gegenüber auf der
Kommode war Heinrichs Bescherung von den Frauen ausgebreitet: ein
Dutzend Strümpfe aus feinster Zephirwolle, woran die sorgsame Tante
das ganze Jahr gestrickt hatte; daneben von Annas sauberen Händen
eine reich gestickte Atlasweste und eine grünseidene Börse, durch
deren Maschen die von Carsten gespendeten Dukaten blinkten. Dieser
selbst ging eben in den Keller, um aus seinem bescheidenen Vorrat
zwei ganz besondere Flaschen heraufzuholen, die er vor Zeiten von
einem dankbaren Schutzbefohlenen zum Geschenk [bookmark: page29]erhalten hatte; es sollte heute
einmal nichts gespart werden.

		Statt seiner trat Tante Brigitte herein, zwei blank polierte
Leuchter in den Händen, auf denen schneeweiße russische Lichter in
ebenso weißen Papiermanschetten steckten, denn schon war die
Dämmerung des heiligen Abends hereingebrochen; draußen zogen schon
die Scharen der kleinen Weihnachtsbettler, und ihr Gesang tönte
durch die Straßen: »Vom Himmel hoch, da komm ich her.«

		Als Carsten wieder eintrat, brannten auch die Lichter schon; die
Stube sah ganz festlich aus. Die alten Geschwister wandten die
Gesichter gegen einander und blickten sich herzlich an. »Es wird
auch Zeit, Carsten!« sagte Brigitte; »die Post pflegt immer schon
um vier zu kommen.«

		Carsten nickte, und nachdem er noch eilig seine Flaschen hinter
dem warmen Ofen aufgepflanzt hatte, langte er mit zitternder Hand
seinen Hut vom Türhaken.

		»Soll ich nicht mit Euch, Ohm?« rief Anna; »hier ist für mich
nichts mehr zu tun.«

		– »Nein, nein, mein Kind; das muß ich ganz allein.« Mit diesen
Worten nahm er sein Bambusrohr aus dem Uhrgehäuse und ging
hinaus.

		Das Postgebäude lag derzeit hoch oben in der Norderstraße; aber
es war völlig windstill, ein leichter Frostschnee sank ebenmäßig
herab. Carsten schritt rüstig vorwärts, ohne rechts oder links zu
sehen; als er jedoch fast sein Ziel erreicht hatte, hörte er sich
plötzlich angerufen: »He, Freundchen, Freundchen, nehmt mich mit!«
Und Herrn Jaspers' selbst in der Dunkelheit nicht zu verkennende
Gestalt schritt aus einer Nebenstraße, munter mit dem Schnupftuche
winkend, auf ihn zu. »Merk's schon,« sagte er, »Ihr wollt Euern
Heinrich von der Post holen? Hab nur gehört, soll ein Staatskerl
geworden sein, der junge Schwerenöter!«

		»Aber«, sagte Carsten, indem er längere Schritte machte, denen
der andere, mit beiden Armen schaukelnd, nachzukommen [bookmark: page30]strebte, »ich
dächte, Jaspers, Ihr hättet niemanden zu erwarten!«

		»Nein, Gott sei Dank, Carsten! Nein, niemanden! Aber – zum
Henker, Ihr braucht nicht so zu rennen! – man muß doch sehen, was
zum lieben Fest für Gäste kommen.«

		Sie waren an einer Straßenecke in der Nähe des Posthauses
angelangt, wo sich bereits eine Anzahl Menschen angesammelt hatte,
um die Ankunft der Post hier abzuwarten, als Herr Jaspers von einem
vorüber gehenden Amtsschreiber angerufen wurde.

		»Hört Ihr nicht, Jaspers? Der Mann wünscht Euch zu sprechen,«
sagte Carsten, der eben aus der Tiefe der Straße das Rummeln eines
schweren Wagens heraufkommen hörte.

		Aber der andere stand wie gemauert. »Ei, Gott bewahre, Carsten!
Laßt den Hasenfuß laufen! Ich bleibe bei Euch, Freundchen; wer
weiß, was noch passieren kann! Ihr kennt doch die Geschichte von
dem Flensburger Kandidaten, der seine Liebste aus der Kutsche heben
wollte, und dem ein schwarzer Negerjunge auf den Nacken
sprang!«

		»Ich kenne alle Eure Geschichten, Jaspers,« erwiderte Carsten
ungeduldig; »aber wenn Ihr's denn wissen wollt, ich wünsche meinen
Sohn allein zu empfangen; ich brauche Euch nicht dabei!«

		Herrn Jaspers' unerschütterliche Antwort wurde von
Peitschenknall und dem schmetternden Klang eines Posthorns
übertönt; und gleich darauf rollte auch der schwerfällige Wagen vor
die Tür des Posthauses, in den matten Schein, den die darüber
befindliche Laterne auf die leicht beschneite Straße hinauswarf.
Dann sprang der Postillon vom Bock, vom Schirrmeister wurde die
Wagentür aufgerissen, und die Leute drängten sich herzu, um die
Fahrgäste aussteigen zu sehen.

		Carsten war etwas zurück im Schatten der Mauer stehen geblieben.
Da er von hoher Statur war, so konnte er auch von hier aus die in
Mäntel und Pelze vermummten Gestalten, [bookmark: page31]welche eine nach der anderen aus dem
Wagenkasten auf die Straße traten, deutlich genug erkennen.

		»Niemand mehr darin?« frug der Schirrmeister.

		»Nein, nein!« tönte es von mehreren Seiten; und die Wagentür
wurde zugeworfen.

		Carsten umklammerte die Krücke seines Stockes und stützte sich
darauf; sein Heinrich war nicht gekommen. – Er blickte wie abwesend
auf die dampfenden Pferde, die auf dem Pflaster scharrten und
klirrend ihre Messingbehänge schüttelten, und wollte sich endlich
schon zum Gehen wenden, als er bemerkte, daß er hier nicht der
einzige Getäuschte sei. Eine junge Dirne hatte sich an den
Postillon herangemacht, der eben die Decken über seine Tiere warf,
und schien ihn mit aufgeregten Fragen zu bedrängen. »Ja, ja,
Mamsellchen,« hörte er diesen antworten, »es kann noch immer sein;
es kommt noch eine Beichaise.«

		»Noch eine Beichaise!« Carsten wiederholte die Worte
unwillkürlich; ein tiefer Atemzug entrang sich seiner Brust. Der
Postillon war ihm bekannt; er hätte ihn fragen können: »Sitzt denn
mein Heinrich mit darin?« Aber er vermochte sich nicht vom Fleck zu
rühren; mit geschlossenen Lippen stand er und sah bald darauf den
Wagen fortfahren und blickte auf die leeren Geleise, die in dem
Schnee erkennbar waren, auf welche leis und unaufhaltsam neuer
Schnee herabsank und sie bald bedeckte.

		Um ihn her war es ganz still geworden; selbst Herr Jaspers
schien verschwunden; das Mädchen hatte sich schweigend neben ihn
gestellt, die Arme in ihr Umschlagetuch gewickelt. Mitunter
klingelte eine Türschelle, dann sangen die Kinderstimmen: »Vom
Himmel hoch, da komm ich her!« Die kleinen Weihnachtsbettler mit
ihrem tröstlichen Verkündigungsliede zogen noch immer von Haus zu
Haus.

		Endlich kam es abermals die Straße herauf, näher und näher kam
es, noch einmal knallte die Peitsche und schmetterte [bookmark: page32]das Posthorn, und jetzt
rollte die verheißene Beichaise in den Laternenschein des
Posthauses hinein.

		Und ehe die Pferde noch zum Stehen gebracht waren, sah Carsten
die Gestalt eines hohen Mannes behende aus dem Wagen springen und
gegen sich herankommen. »Heinrich!« rief er und stürzte vorwärts,
daß er fast gestrauchelt wäre; aber der Mann wandte sich zu dem
Mädchen, die jetzt mit einem Freudenschrei an seinem Halse hing.
»Ich dachte schon, du wärst nicht mehr gekommen!« – Ich? Nicht
kommen, am Weihnachtabend? Oh!«

		Carsten blickte den beiden nach, wie sie durch den fallenden
Schnee Arm in Arm die Straße hinabgingen; als er sich umwandte, war
auch der Platz vor dem Hause leer, wo vorhin die Chaise gehalten
hatte. »Er ist nicht gekommen, er wird krank geworden sein,« sagte
er halb laut zu sich selber.

		Da legte sich eine breite Hand auf seinen Arm. »Oho,
Freundchen!« sprach dicht neben ihm Herrn Jaspers' wohlbekannte
Stimme, »dachte ich's nicht, daß Ihr Euch Grillen fangen würdet!
Krank, meint Ihr? Nein, Carsten, das laßt Euch den heiligen Abend
nicht verderben. Ihr wißt doch; in Hamburg gibt's ganz andere
Weihnachten für die jungen Bursche als in Eurem alten
Urgroßvaterhause an der Twiete. Aber, seht Ihr, war's nicht hübsch,
daß ich Euch warten half? Da habt Ihr doch Gesellschaft auf dem
Rückweg!«

		Herrn Jaspers' Stimme hatte einen fast zärtlichen Ausdruck
angenommen; aber Carsten hörte nicht darauf. Auch auf dem Rückwege
ließ er Herrn Jaspers ungestört an seiner Seite traben; er war ein
geduldiger Mann geworden.

		Als er wieder in sein Haus trat, hörte er rasch die Stubentür
von innen anziehen. »Noch einen Augenblick Geduld!« rief Annas
helle Stimme; dann gleich darauf wurde die Tür weit aufgeschlagen,
und die schlanke Mädchengestalt stand wie in einem Bilderrahmen auf
der Schwelle. Sie schritt auch nicht hinaus, sie starrte regungslos
auf ihren alten Pflegevater. [bookmark: page33]

		»Allein, Ohm?« fragte sie endlich.

		»Allein, mein Kind.«

		Dann gingen beide zu Tante Brigitte in die festlich
aufgeschmückte Stube, und die Frauen, während Carsten schweigend in
dem Ledersessel daneben saß, erschöpften sich in immer neuen
Mutmaßungen, was es nur gewesen sein könne, das ihnen alle Freude
so zerstört habe, bis endlich der Abend vergangen war und sie still
die Lichter löschten und die Geschenke wieder forträumten, welche
sie kurz zuvor so geschäftig zusammengetragen hatten.

		 

		Auch die Weihnachtsfeiertage verflossen, ohne daß Heinrich
selber oder ein Lebenszeichen von ihm erschienen wäre. Als auch der
Neujahrsabend herankam und die lang erwartete Poststunde wieder so
vorüberging, hatten in dem alten Manne die Sorgen der letzten Tage
sich zu einer fast erstickenden Angst gesteigert. Was konnte
geschehen sein? Wenn Heinrich krank läge dort in der großen fremden
Stadt! Die diesmal ruhigere Überlegung der Frauen vermochte ihn
nicht zurückzuhalten, er mußte selber hin und sehen. Vergebens
stellten sie ihm die Beschwerlichkeit der langen Reise bei dem
eingetretenen scharfen Frost vor Augen; er suchte sich das nötige
Reisegeld zusammen und hieß Brigitte seinen Koffer packen; dann
ging er in die Stadt, um sich zum anderen Morgen Fuhrwerk zu
verschaffen.

		Als er nach vielfachem Umherrennen erschöpft nach Hause kam, war
ein Brief von Heinrich da; ein Versehen des Postboten hatte die
Abgabe verspätet. Hastig riß er das Siegel auf; die Hände flogen
ihm, daß er kaum seine Brille aus der Tasche ziehen konnte. Aber es
war ein ganz munterer Brief; Herr Jaspers hatte recht gehabt: mit
Heinrich war nichts Besonderes vorgefallen, er hatte nur gedacht,
es sei doch richtiger, den Weihnachtsmarkt in Hamburg zu genießen
und dann später nach Haus zu kommen, wenn erst im Hof der große
Birnbaum blühe und sie mit einander auf den Deich hinausspazieren
[bookmark: page34]könnten; dann
folgte die lustige Beschreibung verschiedener Feste und
Schaustellungen; von den Kümmernissen, die er den Seinen zugefügt,
schien ihm keine Ahnung gekommen zu sein.

		Auch eine Nachschrift enthielt der Brief: er habe auf eigene
Hand mit einem guten Freunde einige Geschäfte eingefädelt, die
schon hübschen Gewinn abgeworfen hätten; er wisse jetzt, wo Geld zu
holen sei, sie würden bald noch anderes von ihm hören. – Wie
gewagt, nach mehr als einer Seite hin, diese Geschäftsverbindung
sei, davon freilich war nichts geschrieben.

		Carsten, da er alles einmal und noch einmal gelesen hatte,
lehnte sich müde in seinen Stuhl zurück; der Name »Juliane« drängte
sich unwillkürlich über seine Lippen. Aber jedenfalls – Heinrich
war gesund; es war nichts Schlimmes vorgefallen.

		»Nun, Ohm?« fragte Anna, die auf Mitteilung harrend mit Tante
Brigitte vor ihm stand.

		Er reichte ihnen den Brief. »Leset selbst,« sagte er,
»vielleicht daß ich heute einmal besser schlafe! Und dann, Anna,
bestelle mir den Fuhrmann ab, meine alten Beine können nun nicht
mehr!«

		Er sah fast glücklich aus bei diesen Worten; ein Ruhepunkt war
eingetreten, und er wollte ihn redlich zu benutzen suchen.

		Am anderen Morgen wurden die Weihnachtsgeschenke aus den
Schubladen wieder hervorgeholt und, sorgsam in ein Kistchen
verpackt, an Heinrich auf die Post gegeben; obenauf lag ein Brief
von Anna, voll herzlichen Zuredens und voll ehrlicher Entrüstung.
Als Antwort erhielt sie nach einigen Monaten ein Osterei von
Zucker, aus welchem, da es sich öffnen ließ, eine goldene
Vorstecknadel zum Vorschein kam; einige neckende Knittelverse,
welche für die guten Lehren dankten, waren auf einem
Papierstreifchen darumgewunden.

		Wenn die goldene Nadel ein Ertrag der eingefädelten Geschäfte
war, so blieb sie jedenfalls das einzige Zeichen, das davon nach
Haus gelangte; in den spärlichen Briefen geschah derselben entweder
gar nicht oder nur noch in allgemeinen Andeutungen Erwähnung.
[bookmark: page35]

		Die Zeit rückte weiter, und nach den Ostern war jetzt der
Nachmittag des Pfingstfestes herangekommen. Die Frauen befanden
sich beide auf dem sonnigen Hausflur in emsiger Beschäftigung;
Tante Brigitte hatte das Gardinenbrett des Ladenfensters vor sich
auf dem Zahltisch liegen, bemüht, einen blütenweißen Vorhang daran
festzunadeln; Anna, der eine Anzahl grüner Waldmeisterkränze über
dem einen Arm hingen, suchte gegenüber an der frisch getünchten
Wand nach Haken oder Nägeln, um daran den Festschmuck zu
befestigen. Zwei der Kränze waren glücklich angebracht; bei dem
dritten saß der Nagel doch zu hoch, als daß der ausgestreckte Arm
des schlanken Mädchens ihn mit dem Kranz erreichen konnte.

		»Kind, Kind!« rief Tante Brigitte vom Ladentisch herüber; »du
wirst ja kochheiß, so hol doch einen Schemel!«

		»Nein, Tante, es muß!« erwiderte Anna lachend und begann unter
herzlichem Stöhnen ihre vergeblichen Anstrengungen zu erneuern.

		Plötzlich wurde die Haustür aufgerissen, daß das Läuten der
Schelle betäubend durch den Flur schallte; dazwischen rief eine
jugendliche Männerstimme: »Mannshand oben!« und zugleich war auch
der Kranz aus Annas ausgestreckter Hand genommen und hing im selben
Augenblicke oben an dem Nagel. Anna selbst sah sich in den Armen
eines schönen Mannes mit gebräuntem Antlitz und stattlichem
Backenbarte, dessen Kleidung den Großstädter nicht verkennen ließ.
Aber schon hatte sie mit einer so kräftigen Bewegung ihn von sich
gestoßen, daß er geradewegs auf Tante Brigitte zuflog, die vor
ihrem Gardinenbrett beide Hände über dem Kopf zusammenschlug. Da
brach der Mißhandelte in ein lustiges Gelächter aus, das noch das
Ausläuten der Türschelle übertönte.

		»Heinrich, Heinrich! Du bist es!« riefen die Frauen wie aus
einem Munde.

		»Nicht wahr, Tante Brigitte, das nennt man überraschen!« [bookmark: page36]

		»Junge,« sagte die Alte noch halb erzürnt; »in deinem modischen
Rock steckt doch noch der alte Hans Dampf; wenn du dich ansagst,
kann man sich zu Tode warten, und wenn du kommst, könnte man vor
Schreck den Tod davon haben.«

		»Nun, nun, Tante Brigitte, ihr sollt mich auch bald genug schon
wieder los werden; unser einer hat nicht lange Zeit zu feiern.«

		»Ei, Heinrich,« sagte die gute Tante, indem sie ihn mit
sichtlicher Zufriedenheit betrachtete, »so sollte es nicht gemeint
sein! Was du gesund aussiehst, Junge! Nun aber hilf auch mir noch
ein paar Augenblicke mit deiner hübschen Leibeslänge!«

		Mit einem Satz war Heinrich über den Ladentisch hinüber und
stand gleich darauf auf der Fensterbank, das Gardinenbrett mit den
daran hängenden weißen Fahnen in den Händen.

		Als kurz darauf ein gemessenes Läuten der Türschelle die Ankunft
des bisher abwesenden Hausherrn anzeigte, saß Heinrich bereits wohl
versorgt im Zimmer vor dem Kaffeetische, den aufhorchenden Frauen
die Wunder der Großstadt und seiner eigenen Tätigkeit verkündend.
Gleich darauf stand er dem Vater gegenüber, und dieser ergriff
seine beiden Hände und sah ihm mit verhaltenem Atem in die Augen.
»Mein Sohn!« sagte er endlich; und Heinrich fühlte, wie aus dem
Körper des alten Mannes ein Zittern in den seinen überging.

		Noch lange, als sie schon mit den andern am Tische saßen, hingen
so die Blicke des Vaters an des Sohnes Antlitz, während dessen bald
wieder in Fluß gekommene Reden fast unverstanden an seinem Ohr
vorübergingen. Heinrich schien ihm äußerlich fast ein Fremder; die
Ähnlichkeit mit Juliane war zurückgetreten, er sagte sich das mit
schmerzlicher Befriedigung; die Zeit seines Fortganges aus der
Vaterstadt, obgleich nur wenige Jahre seitdem vergangen waren, lag
jetzt weit dahinter. Ein freudiger Gedanke erfüllte plötzlich das
Herz des Vaters: was auch damals geschehen war, es war nur der
Fehler eines [bookmark: page37]in der Entwickelung begriffenen, noch
knabenhaften Jünglings, wofür die Verantwortlichkeit dem jetzt vor
ihm sitzenden Manne nicht mehr aufgebürdet werden konnte. Carsten
faltete unwillkürlich seine Hände; als Annas Blicke sich zufällig
auf ihn wandten, hörte auch sie nicht mehr auf Heinrichs
Wunderdinge: ihr alter Ohm saß da, als ob er betete.

		Später freilich, als Sohn und Vater sich allein gegenüber saßen,
mußte Heinrich auch diesem Rede stehen. Er war jetzt auf einer
Geschäftsreise für seine Firma; am zweiten Festtag schon mußte er
weiter, dem Norden zu. Aus dem eleganten Taschenbuche, das Heinrich
hervorzog, wurde Carsten in manche Einzelheiten eingeweiht, und er
nickte zufrieden, da er den Sohn in wohlgeordneter Tätigkeit
erblickte. Weniger deutlich waren die Mitteilungen, die Heinrich
über seine auf eigene Hand betriebenen Geschäfte machte; er
verstand es, über diese selbst mit leichter Andeutung fortzugehen
und sich dagegen ausführlich über neue Unternehmungen auszulassen,
die mit dem unzweifelhaften Gewinn der ersteren begonnen werden
sollten. Carsten war in solchen Dingen nicht erfahren; aber wenn in
Heinrichs wortreicher Darlegung die Projekte immer höher stiegen
und das Gold aus immer reicheren Quellen floß, dann war es ihm
mitunter, als blickten plötzlich wieder Julianens Züge aus des
Sohnes Antlitz, und zugleich in Angst und Zärtlichkeit ergriff er
dessen Hände, als könnte er ihn so auf festem Boden halten.

		Dennoch, als sie am anderen Vormittage mit einander in der
Kirche saßen, konnte er sich einer kleinen Genugtuung nicht
erwehren, wenn über den Gesangbüchern in allen Bänken sich die
Köpfe nach dem stattlichen jungen Mann herumwandten; ja, es war ihm
fast leid, daß heute nicht auch Herr Jaspers aus seinem gewohnten
Stuhl herüber psalmodierte.

		Am Nachmittage, während drinnen Carsten und Brigitte ihr
Schläfchen hielten, saßen Heinrich und Anna draußen auf der Bank
unter dem Birnbaume. Auch sie hielten Mittagsruhe, nur daß die
jungen Augen nicht zufielen wie die alten [bookmark: page38]drinnen; zwar sprachen sie nicht,
aber sie hörten auf den Sommergesang der Bienen, der tönend aus dem
mit Blüten überschneiten Baume zu ihnen herabklang. Bisweilen, und
dann immer öfter, wandte Anna den Kopf und betrachtete verstohlen
das Gesicht ihres Jugendgespielen, der mit seinem Spazierstöckchen
den Namen einer berühmten Kunstreiterin in den Sand schrieb. Sie
konnte sich noch immer nicht zurecht finden; der bärtige Mann an
ihrer Seite, dessen Stimme einen so ganz anderen Klang hatte, war
das der Heinrich noch von ehedem? – Da flog ein Star vom Dach herab
auf die Einfassung des Brunnens, blickte sie mit seinen blanken
Augen an und begann mit geschwellter Kehle zu schnattern, als
wollte er ihr ins Gedächtnis rufen, wer dort statt seiner einst
gesessen habe. Anna öffnete die Augen weit und blickte hinauf nach
einem Stückchen blauen Himmels, das durch die Zweige des Baumes
sichtbar war; sie fürchtete den Schatten, der drunten aus der
Brunnenecke in diesen goldenen Sommertag hineinzufallen drohte.

		Aber auch Heinrichs Erinnerung war durch den geschwätzigen Vogel
geweckt worden; nur sahen seine Augen keinerlei Schatten aus irgend
einer Ecke. »Was meinst du, Anna,« sagte er, mit seinem Stöckchen
nach dem Brunnen zeigend; »glaubst du, daß ich damals wirklich in
das dumme Ding hineingesprungen wäre?«

		Sie erschrak fast über diese Worte. »Wenn ich es glauben müßte,«
erwiderte sie, »so wärest du jedenfalls nicht wert gewesen, daß ich
dich davon zurückgerissen hätte.«

		Heinrich lachte. »Ihr Frauen seid schlechte Rechenmeister! Dann
hättest du mich ja jedenfalls nur sitzen lassen können!«

		»O Heinrich, sage lieber, daß so etwas nie – nie wieder
geschehen könne!«

		Statt der Antwort zog er seine kostbare goldene Uhr aus der
Tasche und ließ diese und die Kette vor ihren Augen spielen. »Wir
machen jetzt selbst Geschäfte,« sagte er dann; »nur noch einige
Monate weiter, da werfe ich den Erben des Senators [bookmark: page39]die paar lumpigen Taler vor
die Füße; wollen sie's nicht aufheben, so mögen sie es bleiben
lassen; denn freilich, bezahlt muß so was werden.«

		»Sie werden es schon nehmen, wenn du es bescheiden bietest,«
sagte Anna.

		»Bescheiden?« Er hatte sich vor ihr hingestellt und sah ihr ins
Gesicht, das sie sitzend zu ihm erhoben hatte. »Nun, wenn du
meinst,« setzte er wie gedankenlos hinzu, während seine Augen den
Ausdruck aufmerksamer Betrachtung annahmen. »Weißt du wohl, Anna,«
rief er plötzlich, »daß du eigentlich ein verflucht hübsches
Mädchen bist!«

		Die Worte hatten so sehr den Ton unwillkürlicher Bewunderung,
daß Anna fast verlegen wurde. »Du hast dir wohl andere Augen aus
Hamburg mitgebracht,« sagte sie.

		»Freilich, Anna; ich verstehe mich jetzt darauf! Aber weißt du
auch wohl, daß du nun bald dreiundzwanzig Jahre alt bist! Warum
hast du immer noch keinen Mann?«

		»Weil ich keinen wollte. Was sind das für Fragen, Heinrich!«

		»Ich weiß wohl, was ich frage, Anna; heirate mich, dann bist du
aus aller Verlegenheit.«

		Sie sah ihn zornig an. »Das sind keine schönen Späße!«

		»Und warum sollen es denn Späße sein?« erwiderte er und suchte
ihre Hand zu fassen.

		Sie richtete sich fast zu gleicher Höhe vor ihm auf. »Nimmer,
Heinrich, nimmer.« Und als sie diese Worte, heftig mit dem Kopfe
schüttelnd, ausgestoßen hatte, machte sie sich los und ging ins
Haus zurück; aber sie war blutrot dabei geworden bis in ihr blondes
Stirnhaar hinauf.

		 

		Die Geschäfte, von denen Heinrich sich goldene Berge versprochen
hatte, mußten doch einen andern Erfolg gehabt haben. Kaum einen
Monat nach seiner Abreise kamen Briefe aus Hamburg, von ihm selbst
und auch von Dritten, deren Inhalt [bookmark: page40]Carsten den Frauen zu verbergen wußte, der
ihn aber veranlaßte, sich bei seinem Gönner, dem sowohl im
bürgerlichen als im peinlichen Rechte wohl erfahrenen alten
Bürgermeister, eine vertrauliche Besprechung zu erbitten. Und schon
am nächsten Abend im Ratsweinkeller raunte Herr Jaspers bei seinem
Spitzglas Roten seinem Nachbar, dem Stadtwagemeister, zu: der alte
Carstens – der Narr mit seinem liederlichen Jungen – es sei aus
guter Quelle, daß er vormittags mehrere seiner besten
Hypothekverschreibungen mit einer hübschen Draufgabe gegen Bares
umgesetzt habe. Der Stadtwagemeister wußte schon noch mehr: das
Geld, eine große Summe, war bereits am Nachmittage nach Hamburg auf
die Post gegeben. Man kam überein, es müsse dort etwas geschehen
sein, das rasche und unabweisbare Hülfe erfordert habe. »Hülfe!«
wiederholte Herr Jaspers, mit den dünnen Lippen behaglich den Rest
seines Roten schlürfend; »Hans Christian wollte auch der Ratze
helfen und füllte kochend Wasser in die Kesselfalle!«

		Jedenfalls, wenn eine Gefahr vorhanden gewesen war, so schien
sie für diesmal abgewendet; selbst Herr Jaspers konnte nichts
Weiteres erkundschaften, und was an Gesprächen darüber in der
kleinen Stadt gesummt hatte, verstummte allmählich. Nur an Carsten
zeigte sich von dieser Zeit an eine auffallende Veränderung; seine
noch immer hohe Gestalt schien plötzlich zusammengesunken, die
ruhige Sicherheit seines Wesens war wie ausgelöscht; während er das
eine Mal ersichtlich den Blicken der Menschen auszuweichen suchte,
schien er ein andermal in ihnen fast ängstlich eine Zustimmung zu
suchen, die er sonst nur in sich selbst gefunden hatte. Über
mancherlei unbedeutende Dinge konnte er in jähem Schreck
zusammenfahren; so, wenn unerwartet an seine Stubentür geklopft
wurde, oder wenn der Postbote abends zu ihm eintrat, ohne daß er
ihn vom Fenster aus vorher gesehen hatte. Man hätte glauben können,
der alte Carsten habe sich noch in seinen hohen Jahren ein böses
Gewissen zugelegt. [bookmark: page41]

		Die Frauen sahen das; sie hatten auch wohl ihre eigenen
Gedanken, im übrigen aber trug Carsten seine Last allein; nur
sprach er mitunter sein Bedauern aus, daß er statt aller anderen
Dinge nicht lieber seine ganze Kraft auf die Vergrößerung des
ererbten Geschäftes gelegt habe, so daß Heinrich es jetzt
übernehmen und in ihrer aller Nähe leben könnte. – Es stand nicht
zum besten in dem Hause an der Twiete; denn auch Tante Brigitte,
deren sorgende Augen stets an ihrem Bruder hingen, kränkelte; nur
aus Annas Augen leuchtete immer wieder die unbesiegbare Heiterkeit
der Jugend.

		Es war an einem heißen Septembernachmittag, als die Glocke an
der Haustür läutete und gleich darauf Tante Brigitte aus der Küche,
wo sie mit Anna beschäftigt war, auf den Flur hinaustrat. »In
Christi Namen!« rief sie, »da kommt der Stadtunheilsträger, wie der
Herr Bürgermeister ihn nennt! Was will der von uns!«

		»Fort mit Schaden!« sagte Anna und klopfte mit dem Messer, das
sie in der Hand hielt, unter den Tisch. »Nicht wahr, Tante, das
hilft?«

		Mittlerweile stand der Berufene schon vor der offenen Küchentür.
»Ei, schönsten guten Tag mit einander!« rief er mit seiner
Altweiberstimme, indem er mit seinem blaukarierten Taschentuche
sich die Schweißtropfen von den Haarspitzen seiner fuchsigen
Perücke trocknete. »Nun, wie geht's, wie geht's? Freund Carstens zu
Hause? Immer fleißig an der Arbeit?«

		Aber bevor er noch eine Antwort bekommen konnte, hatte er die
alte Jungfrau mit einem neugierigen Blick gemustert. »Ei, ei,
Brigittchen, Ihr seht übel aus; Ihr habt verspielt, seit wir uns
nicht gesehen.«

		Tante Brigitte nickte. »Freilich, es will nicht mehr so recht;
aber der Physikus meint, jetzt bei dem schönen Wetter werd es
besser werden.«

		Herr Jaspers ließ ein vergnügliches Lachen hören. »Ja, ja,
Brigittchen, das meinte der Physikus auch bei der kleinen [bookmark: page42]dänischen Marie im
Kloster, als sie die Schwindsucht hatte. Ihr wißt, sie nannte ihr
Stübchen immer ›min lütje Paradies‹« – er lachte wieder höchst
vergnüglich – »aber sie mußte doch fort aus dat lütje
Paradies.«

		»Gott bewahr uns in Gnaden,« rief Tante Brigitte, »Ihr alter
Mensch könntet einem ja mit Euren Reden den Tod auf den Hals
jagen!«

		»Nun, nun, Brigittchen; alte Jungfern und Eschenstangen, die
halten manche Jahre!«

		»Jetzt aber macht, daß Ihr aus meiner Küche kommt, Herr
Jaspers,« sagte Brigitte; »mein Bruder wird Euch besser auf Eure
Komplimente dienen.«

		Herr Jaspers retirierte; zugleich aber hob er sich die dampfende
Perücke von seinem blanken Schädel und reichte sie auf einem Finger
gegen Anna hin. »Jungfer,« sagte er, »sei Sie doch so gut und hänge
Sie mir derweile das Ding zum Trocknen auf Ihren Plankenzaun; aber
paß Sie auch ein wenig auf, daß es die Katz nicht holt.«

		Anna lachte. »Nein, nein, Herr Jaspers; tragt Euer altes
Scheusal nur selbst hinaus! Und unsere Katz, die frißt solch rote
Ratzen nicht.«

		»So, so? Ihr seid ja ein naseweises Ding!« sagte der
Stadtunheilsträger, besah sich einen Augenblick seinen abgehobenen
Haarschmuck, trocknete ihn mit seinem blaukarierten Taschentuche,
stülpte ihn wieder auf und verschwand gleich darauf in der Tür des
Wohnzimmers.

		Als Carsten, der bei seinen Rechnungsbüchern saß, Herrn Jaspers'
vor Geschäftigkeit funkelnde Äuglein durch die Stubentür erscheinen
sah, legte er mit einer hastigen Bewegung seine Feder hin. »Nun,
Jaspers,« sagte er, »was für Botschaft führt Ihr denn heute
wiederum spazieren?«

		»Freilich, freilich, Freundchen,« erwiderte Herr Jaspers, »aber
Ihr wißt ja, des einen Tod, des andern Brot!«

		»Nun, so macht es kurz und schüttet Eure Taschen aus!« [bookmark: page43]

		Herr Jaspers schien den gespannten Blick nicht zu beachten, der
aus den großen, tief liegenden Augen auf sein kleines,
faltenreiches Gesicht gerichtet war. »Geduld, Geduld, Freundchen!«
sagte er und zog sich behaglich einen Stuhl herbei – »also: der
kleine Krämer in der Süderstraße, wo die Ostenfelder immer ihre
Notdurft holen – Ihr kennt ihn ja; das Kerlchen hatte immer eine
blanke wohlgekämmte Haartolle; aber das hat ihm nichts geholfen,
Carsten, nicht für einen Sechsling! Ich hoffe nicht, daß Ihr mit
diesem kleinen Kiebitz irgendwo verwandt seid.«

		»Ihr meint durch meinen Geldbeutel? Nein, nein, Jaspers; aber
was ist mit dem? Es war bei seinen Eltern eine gute
Brotstelle.«

		»Allerdings, Carsten; aber eine gute Brotstelle und ein dummer
Kerl, die bleiben doch nicht lang zusammen; er muß verkaufen. Ich
hab's in Händen; viertausend Taler Anzahlung, fünftausend
protokollierte Schulden gehen in den Kauf. – Nun? Guckt Ihr mich
an? – Aber ich dachte gleich, das wäre so etwas für Euren Heinrich,
wie es Euch nicht alle Tage in die Hände läuft!«

		Carsten hörte das; er wagte nicht zu antworten; unruhig schob er
die Papiere, die vor ihm lagen, durch einander. Dann aber sagte er,
und die Worte schienen ihm schwer zu werden: »Das geht noch nicht;
mein Heinrich muß erst noch älter werden!«

		»Älter werden?« Herr Jaspers lachte wieder höchst vergnüglich.
»Das meinte auch unser Pastor von seinem Jungen; aber Freundchen,
was zu einem Esel geboren ist, wird sein Tage nicht kein
Pferd.«

		Carsten spürte starken Drang, gegen seinen Gast sein Hausrecht
zu gebrauchen; aber er fürchtete unbewußt, die Sache selber mit zur
Tür hinauszuwerfen.

		»Nein, nein, Freundchen,« fuhr der andere unbeirrt fort; »ich
weiß Euch besseren Rat: eine Frau müßt Ihr dem Heinrich [bookmark: page44]schaffen, versteht
mich, eine fixe; und eine, die auch noch so ein paar Tausende
in bonis hat! Nun« – und er machte
mit seiner Fuchsperücke eine Bewegung nach der Gegend der Küche hin
– »Ihr habt ja alles nahe bei.«

		Carsten sagte fast mechanisch: »Was Ihr Euch doch um anderer
Leute Kinder für Sorgen macht!«

		Aber Herr Jaspers war aufgestanden und sah mit einem schlauen
Blick auf den Sitzenden hinab. »Überlegt's Euch, Freundchen, ich
muß noch auf die Kämmerei; bis morgen halt ich Euch die Sache
offen.«

		Er war bei diesen Worten schon zur Tür hinaus. Carsten blieb mit
aufgestütztem Kopf an seinem Tische sitzen; er sah es nicht, wie
gleich darauf, während Herrn Jaspers' hoher Zylinder sich draußen
an den Fenstern vorüberschob, die kleinen zudringlichen Augen noch
einen scharfen Blick ins Zimmer warfen.

		 

		Die Vorschläge des »Stadtunheilträgers« schienen dennoch
nachgewirkt zu haben. – Das war es ja, wonach Carsten sich so lange
umgesehen; das zu Kauf gestellte, jetzt zwar herabgekommene
Geschäft konnte bei guter Führung und ohne zu hohe Zinsenlast als
eine sichere Versorgung gelten. Hier am Orte konnte der Vater
selbst ein Auge darauf halten, und Heinrich würde allmählich auf
sich selber stehen lernen. Carsten faßte sich ein Herz; mit
zitternder Hand holte er noch einmal aus seinem Schreibpult jene
Hamburger Briefe, die ihm vor nicht langer Zeit den größten Teil
seines kleinen Vermögens gekostet hatten, und las sie, einen nach
dem andern, sorgsam durch. Dem letzten lag ein quittierter Wechsel
bei; der Name unter dem Akzept war mit vielen Strichen unleserlich
gemacht.

		Wie oft hatte er jene Briefe nicht schon durchgesehen, um immer
aufs neue sich zu überzeugen, daß alles geordnet sei, daß für die
Zukunft kein Unheil mehr daraus entstehen könne! Aber sie sollten
endlich nun vernichtet werden. Er zerriß sie [bookmark: page45]in kleine Fetzen und warf sie in
den Ofen, wo dann das erste Winterfeuer sie ganz verzehren
mochte.

		Als habe er heimlich eine böse Tat begangen, so leise drückte er
die Tür des Ofens wieder zu. Dann stand er lange noch vor seinem
offenen Pulte, den Schlüssel in der Hand; er atmete mühsam, und
sein grauer Kopf sank immer tiefer auf die Brust. Aber dennoch –
und immer wieder stand ihm das vor Augen – wozu die Verhältnisse
der Großstadt den schwachen Sohn verführt hatten, hier in der
kleinen Stadt war das unmöglich! Wenn er ihn nur bald, nur gleich
zur Stelle hätte! Eine fieberhafte Angst befiel ihn, sein Sohn
könne eben jetzt, im letzten Augenblick, wo doch vielleicht der
sichere Hafen ihm bereit stehe, noch einmal sich in jenen Strudel
wagen.

		Das Pult zwar wurde endlich abgeschlossen; aber wohl eine Stunde
lang ging der sonst nie müßige Mann wie zwecklos in Haus und Hof
umher, sprach bald mit den Frauen ein Wort über Dinge, um die er
sich nie zu kümmern pflegte, bald ging er durch den Pesel in den
Hof, um die seit lange hergestellte Brunneneinfassung zu
besichtigen. Von hier zurückkommend, öffnete er eine Tür, die aus
dem Pesel in einen Seitenbau und in dessen oberem Stockwerk zu
Julianens Sterbekammer führte. Die schmale, seit Jahren nicht
gebrauchte Treppe krachte unter seinen Tritten, als führe die alte
Zeit aus ihrem Schlafe auf. Droben in der Kammer, unter dem
Fenster, das auf die düstere Twiete ging, stand ein leeres, von
Würmern halb zerstörtes Bettgestell. Carsten zog den einzigen Stuhl
heran und blieb hier sitzen. Vor seinen Augen füllten sich die
nackten Bretter; aus weißen Kissen sah ein blasses Antlitz, zwei
brechende Augen blickten ihn an, als wollten sie ihm jetzt
verheißen, was zu gewähren doch zu spät war.

		Erst spät am Nachmittage saß Carsten wieder an seinem
Arbeitstisch. Doch waren es nicht die gewohnten Dinge, die er heute
vornahm; eine Kuratelrechnung, obwohl sie morgen zur Konkurssache
eingereicht werden sollte, war bei Seite geschoben [bookmark: page46]und dagegen ein kleines
Buch aus dem Pult genommen, das den Nachweis des eigenen
Vermögensstandes enthielt; die großen dunkeln Augen irrten unstet
über die aufgeschlagenen Paginas. Der Alte seufzte; über die besten
Nummern war ein roter Strich gezogen. Dennoch begann er sorgsam
seinen Status aufzustellen: was gegenwärtig an Mitteln noch
vorhanden war, woraus er in Zukunft noch zu rechnen hatte. Da es
nicht reichen wollte, kalkulierte er überdies den Wert seiner
kleinen Marschfenne, die er bisher noch immer festgehalten hatte;
aber die Landpreise waren in jener Zeit nur unerheblich. Er dachte
daran, zu seinen übrigen Arbeiten noch ein städtisches Amt zu
übernehmen, das man ihm neulich angeboten, das er aber seiner
geschwächten Gesundheit halber nicht anzunehmen gewagt hatte; nun
meinte er, er sei zu zag gewesen; gleich morgen wolle er sich zu
der noch immer unbesetzten Stelle melden. Und aufs neue machte er
seine Berechnung; aber das gehoffte Resultat wollte nicht
erscheinen. Er legte die Feder hin und wischte sich den Schweiß aus
seinen grauen Haaren.

		Da klang ihm vor den Ohren, was Herr Jaspers ihm geraten hatte,
und seine Gedanken begannen in den wohlhabenden Bürgerhäusern
herumzuwandern. Freilich, es waren schon Mädchen dort zu finden,
wirtschaftlich und sittsam, und einzelne – so dachte er – wohl fest
genug, um einen schwachen Mann zu stützen; aber würde er für seinen
Heinrich dort anzuklopfen wagen?

		Während er sich selbst zur Antwort langsam seinen Kopf
schüttelte, trat Anna in der ganzen heiteren Entschlossenheit ihres
Wesens in die Stube; wie ein Aufleuchten flog es über seine Augen,
und unwillkürlich streckte er beide Arme nach ihr aus.

		Anna sah ihn befremdet an. »Wolltet Ihr was, Carsten Ohm?«
fragte sie freundlich.

		Carsten ließ die Arme sinken. »Nein, Kind,« sagte er fast
beschämt, »ich wollte nichts; laß dich nicht stören; du wolltest
wohl zum Vesperbrote anrichten.« [bookmark: page47]

		Er nahm wieder die Feder, als wolle er in der vor ihm liegenden
Berechnung fortfahren; aber seine Augen blieben an dem Mädchen
hängen, während diese den Klapptisch von der Wand ins Zimmer rückte
und dann, kaum hörbar, mit ihrer sicheren Hand die Dinge zum
gewohnten Abendtee zurecht setzte. Ein Bild der Zukunft stieg in
seiner Seele auf, vor dem er alle seine Sorgen niederlegte. – –
Aber nein, nein; er hatte immer treu für dieses Kind gesorgt! Ja,
wenn das Letzte nicht geschehen wäre!

		Er war aufgestanden und vor sein bescheidenes Familienbild
getreten. Als er es ansah, schien ihm das gemalte Abendrot zu
flammen, und die Schattengestalten begannen einen Körper
anzunehmen. Er nickte ihnen zu; ja, ja, das war sein Vater, seine
Großmutter; das waren ehrliche Leute, die da spazieren gingen!

		– – Als bald daraus die Hausgenossen beim Abendbrot
zusammensaßen, forschten Brigittens schwesterliche Augen immer
eindringlicher in des Bruders Antlitz, das den Ausdruck der
Verstörung nicht verhehlen konnte. »Tu's von dir, Carsten!« sagte
sie endlich, seine Hand erfassend. »Was für eine Tracht Unheils hat
der elende Mensch denn dieses Mal auf dich abgeladen?«

		»Kein Unheil just, Brigitte,« erwiderte Carsten, »nur eine
Hoffnung, die sich nicht erfüllen kann.« Und dann berichtete er den
Frauen von dem Angebot des Geweses, von seinen Wünschen und endlich
– daß es sich denn doch nicht zwingen lasse.

		Es folgte eine Stille nach diesen Worten. Anna schaute auf das
Teekraut in ihrer leeren Tasse; aber sie fand kein Orakel darin,
wie die alten Weiber das verstehen. Ihr kleiner Reichtum drückte
sie wieder einmal; endlich faßte sie sich Mut, und die Augen zu
ihrem Pflegevater aufhebend, sagte sie leise: »Ohm!«

		»Was meinst du, Kind?« [bookmark: page48]

		– »Zürnt mir nicht, Ohm! Aber Ihr habt nicht gut gerechnet!«

		»Nicht gut gerechnet! Anna, willst du es etwa besser
machen?«

		»Ja, Ohm!« sagte sie fest, und ein paar helle Tränen sprangen
aus ihren blauen Augen; »sind meine dummen Taler denn auch dieses
Mal nicht zu gebrauchen?«

		Carsten blickte eine Weile schweigend zu ihr hinüber. »Ich hätte
es mir von dir wohl denken sollen,« sagte er dann; »aber, nein,
Anna, auch diesmal nicht.«

		– »Weshalb nicht? Saget nur, weshalb nicht?«

		»Weil eine solche Vermögensanlage keine Sicherheit gewährt.«

		»Sicherheit?« – – Sie war aufgesprungen, und seine beiden Hände
ergreifend, war sie vor ihm hingekniet; ihr junges Antlitz, das sie
jetzt zu ihm erhob, war ganz von Tränen überströmt. »Ach, Ohm, Ihr
seid schon alt; Ihr haltet das nicht aus; Ihr solltet nicht so
viele Sorgen haben!«

		Aber Carsten drängte sie von sich. »Kind, Kind, du willst mich
in Versuchung führen; weder ich noch Heinrich dürfen solches
annehmen.«

		Hülfesuchend wandte Anna den Kopf nach Tante Brigitte; die aber
saß wie ein Bild, die Hände vor sich auf den Tisch gefaltet. »Nun,
Ohm,« sagte sie, »wenn Ihr mich zurückstoßet, so werde ich an
Heinrich selber schreiben.«

		Carsten legte sanft die Hand auf ihren Kopf. »Gegen meinen
Willen, Anna? Das wirst du nimmer tun.«

		Das Mädchen schwieg einen Augenblick; dann schüttelte sie leise
den Kopf unter seiner Hand. »Nein, Ohm, das ist wohl wahr, nicht
gegen Euren Willen. Aber seid nicht so hart: es gilt ja doch sein
Glück!«

		Carsten hob ihr Antlitz von seinen Knien zu sich auf und sagte:
»Ja, Anna, das denk ich auch; aber den Einsatz darf nur einer
geben; der eine, der ihm auch das Leben gab. Und nun, mein liebes
Kind, nichts mehr von dieser Sache!« [bookmark: page49]

		Er drückte sie sanft von sich ab; dann schob er seinen Stuhl
zurück und ging hinaus.

		Anna blickte ihm nach; bald aber sprang sie auf und warf sich
Tante Brigitte in die Arme.

		»Wir wollen es dem lieben Gott anheimstellen,« sagte die alte
Frau; »ich habe dieses Mal meinen Bruder wohl verstanden.« Dann
hielt sie das große Mädchen noch lange in ihren Armen.

		– – Carsten war in den Hof gegangen. In der schon eingetretenen
Dunkelheit saß er unter dem alten Familienbaum, der längst von
Früchten leer war und aus dessen Krone er jetzt Blatt um Blatt
neben sich zu Boden fallen hörte. Er dachte rückwärts in die
Vergangenheit; und bald waren es Bilder, die von selber kamen und
vergingen. Die Gestalt seines schönen Weibes zog an ihm vorüber,
und er streckte die Arme in die leere Luft; er wußte selbst nicht,
ob nach ihr oder nach dem fernen Sohn, der ihn noch unauflöslicher
an ihren Schatten band. Dann wieder sah er sich selber auf der Bank
sitzen, wo er gegenwärtig saß; aber als einen Knaben, mit einem
Buche in der Hand; aus dem Hause hörte er die Stimme seines Vaters,
und der kleine Peter kam auf seinem Steckenpferde in den Hof
geritten. Bald aber mußte er sich fragen, weshalb dieses
friedensvolle Bild ihn jetzt mit solchem Weh erfüllte. Da überkam's
ihn plötzlich: »Damals – – ja, damals hatte er sein Leben selbst
gelebt; jetzt tat ein anderer das; er hatte nichts mehr, das ihm
selbst gehörte – – keine Gedanken – – keinen Schlaf –«

		Er ließ seinen müden Körper gegen den Stamm des Baumes sinken;
fast beruhigend klang der leise Fall der Blätter ihm ins Ohr.

		– – Aber es sollte noch ein anderes geschehen, ehe dieser Tag zu
Ende ging. – Drinnen hatte Brigitte sich endlich in gewohnter Weise
an ihr Spinnrad gesetzt, und Anna begann den Tisch abzuräumen. Als
sie mit dem Geschirr auf den Flur [bookmark: page50]hinaustrat, ging eben der Postbote
vorüber. »Für die Mamsell,« sagte er und reichte ihr einen Brief
durch die halb offene Haustür. Bei dem Lichte, das auf dem
Ladentisch brannte, erkannte Anna mit Verwunderung in der Adresse
Heinrichs Handschrift; er hatte niemals so an sie geschrieben.
Nachdenklich nahm sie das Licht und zog, als sie hineingetreten
war, die Tür der Küche hinter sich ins Schloß.

		Es dauerte lange, bevor sie wieder in die Stube kam; aber
Brigitte hatte es nicht gemerkt; ihr Spinnrad schnurrte gleichmäßig
weiter, während Anna wie alle Tage jetzt den Tisch zusammenklappte
und wieder an die Wand setzte. Nur etwas unsicherer und lauter
geschah das heute; von dem Briefe sagte sie weder der alten Frau
noch ihrem Pflegevater, als dieser nach einiger Zeit ins Zimmer kam
und sich an seine Bücher setzte.

		Endlich gingen die Frauen in das Oberhaus nach ihrer
gemeinschaftlichen Schlafkammer, welche gegen den Hof hinaus lag.
Die Fenster hatten offen gestanden und die Abendfrische
eingelassen; aber Anna konnte den Schlaf nicht finden; in das
Rauschen des Birnbaums trug der Wind in langen gemessenen Pausen
den Schall der Kirchenuhr herüber, und sie zählte eine Stunde nach
der andern.

		Auch Brigitte schien heute nicht zu ihrem Recht zu kommen; denn
sie setzte sich auf und sah nach dem Bette des Mädchens, das dem
ihrigen gegenüber an der Wand stand. »Kind, hast du noch immer
nicht geschlafen?« fragte sie.

		– »Nein, Tante Brigitte.«

		»Nicht wahr, du grämst dich um meinen alten Bruder? Aber ich
kenne ihn, bitte ihn nicht mehr darum; es wäre ganz um seine Ruh
geschehen, wenn du ihn bereden könntest.«

		Anna antwortete nicht.

		»Schläfst du, Kind?« fragte Brigitte wieder.

		– »Ich will es versuchen, Tante.«

		Brigitte fragte nicht mehr; Anna hörte sie bald im ruhigen
Schlummer atmen. [bookmark: page51]

		 

		Es war fast Vormittag, als das junge Mädchen aus einem tiefen
Schlaf erwachte, den sie endlich doch gefunden und aus dem die gute
Tante sie nicht hatte wecken wollen. Rasch war sie in den Kleidern
und ging ins Unterhaus hinab, wo sie durch die offene Tür des
Pesels Brigitte an einem der dort befindlichen großen Schränke
beschäftigt sah; aber sie ging nicht zu ihr, sondern in die Küche
und ließ sich auf dem hölzernen Stuhl am Herde nieder. Nachdem sie
von dem Kaffee, der für sie warm gestellt war, in eine Tasse
geschenkt, eine Weile müßig davor gesessen und dann dieselbe zur
Hälfte ausgetrunken hatte, stand sie mit einer entschlossenen
Bewegung auf und trat gleich darauf ins Wohnzimmer.

		Carsten stand am Fenster und schaute müßig auf den Hafenplatz
hinaus. Jetzt wandte er sich langsam zu der Eintretenden: »Du hast
nicht schlafen können,« sagte er, ihr die Hand reichend.

		– »O doch, Ohm; ich hab ja nachgeschlafen.«

		»Aber du bist blaß, Anna. Du bist zu jung, um für anderer Leute
Sorgen deinen Schlaf zu geben.«

		»Anderer Leute, Ohm?« Sie sah ihm eine Weile ruhig in die Augen.
Dann sagte sie: »Ich habe auch für mich selber viel zu denken
gehabt.«

		– »So sprich es aus, wenn du meinst, daß ich dir raten
kann!«

		»Sagt mir nur,« erwiderte sie hastig, »ist das Gewese in der
Süderstraße noch zu kaufen? Ich hab's doch nicht verschlafen? Herr
Jaspers ist doch nicht schon wieder hier gewesen?«

		Carsten sagte fast hart: »Was soll das, Anna? Du weißt, daß ich
es nicht kaufen werde.«

		– »Das weiß ich, Ohm, aber – –«

		»Nun, Anna, was denn: aber?«

		Sie war dicht vor ihn hingetreten. »Ihr sagtet gestern, ich
dürfe nicht zu Heinrichs Glück den Einsatz geben; aber – [bookmark: page52]wenn Ihr gestern
recht hattet, es ist nun anders geworden über Nacht.«

		»Laß das, Kind!« sagte Carsten; »du wirst mich nicht
bereden.«

		»Ohm, Ohm!« rief Anna, und eine freudige Zärtlichkeit klang aus
ihrer Stimme; »es hilft Euch nun nichts mehr; denn Euer Heinrich
hat mich zur Frau verlangt, und ich werde ihm mein Jawort
geben.«

		Carsten starrte sie an, als sei der Blitz durch ihn
hindurchgeschlagen. Er sank auf den neben ihm stehenden
Ledersessel, und mit den Armen um sich fahrend, als müsse er
unsichtbare Feinde von sich abwehren, rief er heftig: »Du willst
dich uns zum Opfer bringen! Weil ich dein Geld allein nicht wollte,
so gibst du dich nun selber in den Kauf!«

		Aber Anna schüttelte den Kopf. »Ihr irrt Euch, Ohm! So lieb ihr
mir auch alle seid, das könnt ich nimmer; danach bin ich nicht
geschaffen.«

		Zaghaft, als könne sein Work das nahende Glück zerstören,
entgegnete Carsten: »Wie ist denn das? Ihr waret doch allzeit nur
wie Geschwister!«

		»Ja, Ohm!« und ein fast schelmisches Lächeln flog über ihr
hübsches Angesicht; »ich habe das auch gemeint; aber auf einmal
war's doch nicht mehr so.« Dann plötzlich ernst werdend, zog sie
einen Brief aus ihrer Tasche. »Da leset selbst,« sagte sie, »ich
erhielt ihn gestern vor dem Schlafengehen.«

		Seine Hände griffen danach; aber sie bebten, daß seine Augen
kaum die Zeilen fassen konnten.

		Was sie ihm gegeben hatte, war der Brief eines Heimwehkranken.
»Ich tauge nicht hier!« schrieb Heinrich, »ich muß nach Hause; und
wenn Du bei mir bleiben willst, Du, Anna, mein ganzes Leben lang,
dann werde ich gut sein, dann wird alles gut werden.«

		Der Brief war auf den Tisch gefallen; Carsten hatte mit beiden
Armen das Mädchen zu sich herabgezogen. »Mein [bookmark: page53]Kind, mein liebes Kind,«
flüsterte er ihr zu, während unaufhörlich Tränen aus seinen Augen
quollen, »ja, bleibe bei ihm, verlaß ihn nicht; er war ja doch ein
so guter kleiner Junge!«

		Aber plötzlich, wie von einem inneren Schrecken getrieben,
drückte er sie wieder von sich. »Hast du es bedacht, Anna?« sagte
er; – »ich könnte dir nicht raten, meines Sohnes Frau zu
werden.«

		Ein leichtes Zucken flog über das Gesicht des Mädchens, während
der alte Mann mit geschlossenen Lippen vor ihr saß. Ein paarmal
nickte sie ihm zu: »Ja, Ohm,« sagte sie dann, »ich weiß wohl, er
ist nicht der Bedachteste, sonst hättet Ihr ja keine Sorgen; aber
was damals, vor Jahren hier geschah, Ihr sagtet selbst einmal, Ohm,
es war ein halber Bubenstreich; und wenn er auch den Ersatz noch
nicht geleistet hat, so etwas ist doch nicht mehr vorgekommen.«

		Carsten erwiderte nichts. Unwillkürlich gingen seine Blicke nach
dem Ofen, worin die Fetzen jener Briefe lagen. – Wenn er sie jetzt
hervorholte! Wenn er vor ihren Augen sie jetzt wieder Stück für
Stück zusammenfügte! – Weder Anna noch Brigitte wußten von diesen
Dingen.

		Seine Tränen waren versiegt; aber er nahm sein Schnupftuch, um
sich die hervorbrechenden Schweißperlen von der Stirn zu trocknen.
Er versuchte zu sprechen; aber die Worte wollten nicht über seine
Lippen.

		Das schöne blonde Mädchen stand wieder aufgerichtet vor ihm; mit
steigender Angst suchte sie die Gedanken von seinem stummen Antlitz
abzulesen.

		»Ohm, Ohm!« rief sie. »Was ist geschehen? Ihr waret so still und
sorgenvoll die letzte Zeit!« – Aber als er wie flehend zu ihr
aufblickte, da strich sie mit der Hand ihm die gefurchte Wange.
»Nein, sorget Euch nur nicht so sehr; nehmt mich getrost zur
Tochter an; Ihr sollet sehen, was eine gute Frau vermag!« [bookmark: page54]

		Und als er jetzt in ihre jungen mutigen Augen blickte, da
vermochte er das Wort nicht mehr hervorzubringen, vor dem mit einem
Schlag seines Kindes Glück verschwinden konnte.

		Plötzlich ergriff Anna, die einen Blick durchs Fenster getan
hatte, seine Hände. »Da kommt Herr Jaspers!« sagte sie. »Nicht so?
Ihr macht nun alles richtig?« Und ohne eine Antwort abzuwarten,
ging sie rasch zur Tür hinaus.

		Da wurde ihm die Zunge frei. »Anna, Anna!« rief er; wie ein
Hülferuf brach es aus seinem Munde. Aber sie hörte es nicht mehr;
statt ihrer schob sich Herrn Jaspers' Fuchsperücke durch die
Stubentür, und mit ihm hinein drängten sich wieder die
schmeichelnden Zukunftsbilder und halfen, unbekümmert um das Dunkel
hinter ihnen, den Handel abzuschließen.

		 

		Mit dem Eckhause an der andern Seite der Twiete beginnt vom
Hafenplatz nach Osten zu die Krämerstraße, deren gegenüberliegende
Häuserreihe, am Markt vorüber, sich in der langen Süderstraße
fortsetzt. Dort, in einem geräumigen Hause, wohnten Heinrich und
Anna. Vor dem Laden auf dem geräumigen Hausflur wimmelte es an den
Markttagen jetzt wieder von einkaufenden Bauern, und Anna hakte
dann vollauf zu tun, die Gewichtigeren von ihnen in die Stube zu
nötigen, zu bewirten und zu unterhalten; denn das gewandte und
umgängliche Wesen ihres Mannes hatte die Kundschaft nicht nur
zurückgebracht, sondern auch vermehrt.

		Carsten konnte es sich nicht versagen, täglich einmal bei seinen
Kindern vorzugucken. Von dem Hafenplatze, dort wo die Schleuse nach
Osten zu die Häuserreihe unterbricht, führte ein anmutiger Fußweg
hinter den Gärten jener Straßen, auf welchem man derzeit zu einer
bestimmten Vormittagsstunde ihn unfehlbar wandern sehen konnte.
Aber er gönnte sich Weile; gestützt auf seinen treuen Bambus, stand
er oftmals im Schatten der hohen Gartenhecken und schaute nach der
anderen Seite auf die Wiesen, durch welche der Meerstrom sich ins
grüne Land [bookmark: page55]hinausdrängt; jetzt zwar gebändigt durch die
Schleuse, im Herbst oder Winter aber auch wohl darüber hinstürzend,
die Wiesen überschwemmend und die Gärten arg verwüstend. – Bei
solchen Gedanken kamen Stock und Beine des Alten wieder in
Bewegung: er mußte sogleich doch Anna warnen, daß sie zum Oktober
ihre schönen Sellerie zeitig aus der Erde nehme. Hatte er dann das
Lattenpförtchen zu Annas Garten erreicht, so kam die hohe
Frauengestalt ihm meistens auf dem langen Steige schon entgegen;
ja, als es zum zweiten Male Sommer wurde, kam sie nicht allein; sie
trug einen Knaben auf ihrem Arm, der ihr eigen und der aus den
Namen seines Vaters getauft war. Und wie gut ihr das mütterliche
Wesen ließ, wenn sie, die frische Wange an die ihres Kindes
lehnend, leise singend den Garten hinabschritt! Selbst Carsten
hatte auf diesen Gängen jetzt Gesellschaft; denn durch das Kind
war, trotz ihrer vorgeschrittenen Altersschwäche, auch Brigitte in
Bewegung gebracht. Unten am Pförtchen schon, wenn droben kaum die
junge Frau mit dem Kinde aus den Bäumen trat, riefen die alten
Geschwister den beiden zärtliche Worte zu. Brigitte nickte, und
Carsten winkte grüßend mit seinem Bambusrohr, und wenn sie endlich
nahe gekommen waren, so konnte Brigitte an dem Anblick des Kindes,
Carsten noch mehr an dem der Mutter sich kaum ersättigen.

		– – Das Glück ging vorüber, ja, es war schon fort, als Carsten
und Brigitte noch in seinem Schein zu wandeln glaubten; ihre Augen
waren nicht mehr scharf genug, um die feinen Linien zu gewahren,
die sich zwischen Mund und Wangen allmählich auf Annas klarem
Antlitz einzugraben begannen.

		Heinrich, der anfänglich mit seinem rasch verfliegenden
Feuereifer das Geschäft angefaßt hatte, wurde bald des Kleinhandels
und des dabei vermachten persönlichen Verkehrs mit dem Landvolke
überdrüssig. Zu mehrerem Unheil war um jene Zeit wieder einmal ein
großsprechender Spekulant in die Stadt gekommen, nur wenig älter
als Heinrich und dessen Verwandter [bookmark: page56]von mütterlicher Seite; er war zuletzt in
England gewesen und hatte von dort zwar wenig Mittel, aber einen
Kopf voll halbreifer Pläne mit herübergebracht, für die er bald
Heinrichs lebhafte Teilnahme zu entzünden wußte.

		Zunächst versuchte man es mit einem Viehexport auf England, der
bisher in den Händen einer günstig gelegenen Nachbarstadt gewesen
war. Nachdem dies mißlungen war, wurde draußen vor der Stadt unter
dem Seedeich ein Austerbehälter angelegt, um mit den englischen
Natives den hiesigen Pächtern Konkurrenz zu machen; aber dem an
sich aussichtslosen Unternehmen fehlte überdies die sachkundige
Hand, und Carsten, dessen Warnung man vorher verachtet hatte, mußte
einen Posten nach dem andern decken und eine Schuld über die andere
auf seine Grundstücke einschreiben lassen.

		Anna sah jetzt ihren Mann nur selten einen Abend noch im Hause;
denn der unverheiratete Vetter nahm ihn mit in eine Wirtsstube, in
der er den Beschluß seines Tagewerkes zu machen pflegte. Hier beim
heißen Glase wurden die Unternehmungen beraten, womit man demnächst
die kleine Stadt in Staunen setzen wollte; nachher, wenn dazu der
Kopf nicht mehr taugte, kamen die Karten auf den Tisch, wo Einsatz
und Erfolg sich rascher zeigte.

		Heinrich hatte bei alledem die Augen für sein Weib noch nicht
verloren. Warf das Glück ihm einen augenblicklichen Gewinn zu, der
ihn in seinem Sinne jedesmal zum reichen Manne machte, so gab er
wohl die Hälfte davon hin, sei es für goldene Ketten oder Ringe
oder für einen kostbaren Stoff, um ihren schönen Leib damit zu
schmücken. Aber was sollte Anna, als die Frau eines Kleinhändlers,
mit diesen Dingen, zumal da nach und nach die ganze Leitung des
Ladengeschäftes auf ihre Schultern gekommen war?

		Eines Sonntags – die erste Ladung Austern war damals eben rasch
und glücklich ausverkauft – da sie, ihren Knaben auf dem Arm, im
Zimmer auf und ab ging, trat Heinrich rasch [bookmark: page57]und fröhlich zu ihr ein. Nachdem
er eine Weile seine Augen auf ihrem Antlitz hatte ruhen lassen,
führte er sie vor den Spiegel und legte dann plötzlich ein Halsband
mit à jour gefaßten Saphiren um ihren
Nacken; glücklich wie ein Kind betrachtete er sie. »Nun, Anna? –
Laß dir's gefallen, bis ich dir Diamanten bringen kann!«

		Der Knabe griff nach den funkelnden Steinen und stieß Laute des
Entzückens aus, aber Anna sah ihren Mann erschrocken an. »O
Heinrich, du hast mich lieb; aber du verschwendest! Denk an dich,
an unser Kind!«

		Da war die Freude auf seinem Antlitz ausgelöscht; er nahm den
Schmuck von ihrem Halse und legte ihn wieder in die Kapsel, aus der
er ihn zuvor genommen hatte. »Anna!« sagte er nach einer Weile und
ergriff fast demütig die Hand seiner Frau, »ich habe meine Mutter
nicht gekannt, aber ich habe von ihr gehört – nicht zu Hause, mein
Vater hat mir nie von ihr gesprochen; ein alter Kapitän in Hamburg,
der in seiner Jugend einst ihr Tänzer war, erzählte mir von ihr –
sie ist schön gewesen; aber sie hat auch nichts anderes wollen, als
nur schön und fröhlich sein; für meinen Vater ist ihr Tod
vielleicht ein Glück gewesen – ich hatte oftmals Sehnsucht nach
dieser Mutter; aber, Anna – ich glaube, ihren Sohn, den hättest du
besser nicht zum Mann genommen.«

		In leidenschaftlicher Bewegung schlang das junge Weib den freien
Arm um ihres Mannes Nacken. »Heinrich, ich weiß es, ich bin anders
als du, als deine Mutter; aber darum eben bin ich dein und bin bei
dir; wolle auch du nur bei mir sein, geh nur abends nicht immer
fort, auch um deines alten Vaters willen tu das nicht! Er grämt
sich, wenn er dich in der Gesellschaft weiß.«

		Aber bei Heinrich hatte infolge der letzten Worte die Stimmung
schon gewechselt. Er löste Annas Arm von seinem Halse, und mit
einem Scherz, der etwas unsicher über seine Lippen kam, sagte er:
»Was kann denn ich dafür, wenn der Wein, den ich trinke, meinem
Vater Kopfweh macht?« [bookmark: page58]

		Mit einer heftigen Bewegung schloß Anna den Knaben an ihre
Brust. »Sei versichert, Heinrich, ich werde treulich sorgen, daß
dieses Kind das nicht dereinst von seinem Vater sage!«

		»Nun, nun, Anna! Es war ja nicht so bös gemeint.«

		– – Wie es immer gemeint sein mochte, anders war es deshalb
nicht geworden. Der Nachtwächter, wenn er derzeit auf seiner Runde
sich Heinrichs Hause näherte, sah oft den Kopf der jungen Frau aus
dem offenen Fenster in die nächtlich stille Gasse hinaushorchen; er
kannte sie wohl, denn er war der Vater jenes Nachbarkindes, mit dem
Anna sich einst so liebreich umhergeschleppt hatte. Ehrerbietig,
ohne von ihr bemerkt zu werden, zog er im Vorübergehen seinen Hut
und rief erst weit hinter ihrem Hause die späte Stunde ab. Aber
Anna hatte doch jeden Glockenschlag gezählt, und wenn endlich der
bekannte Schritt von unten aus der Straße ihr entgegenscholl, so
war er meistens nicht so sicher, als sie ihn am Tage doch noch zu
hören gewohnt war. Dann floh sie ins Zimmer zurück und warf
angstvoll die Arme über die Wiege ihres Kindes.

		In der Stadt schüttelten schon längst die klugen wie die dummen
Leute ihre Köpfe, und abends im Ratskeller konnte man von
vergnüglichem Lachen die Fuchsperücke auf Herrn Jaspers' Haupte
hüpfen sehen; ja, er konnte sich nicht enthalten, seinem Freunde,
dem Stadtwagemeister, wiederholt die tröstliche Zuversicht
auszusprechen, daß das Haus in der Süderstraße bald noch einmal
durch seine schmutzigen Maklerhände gehen werde.

		Indessen hatte Carsten einen stillen, immer wiederkehrenden
Kampf mit seinem eigenen Kinde zu bestehen. Damals bei Eingehung
der Ehe hatte er es bei den Brautleuten durchgesetzt, daß ein Teil
von Annas Vermögen als deren Sondergut unter seiner Verwaltung
geblieben war; jetzt sollte auch dieses in das Kompagniegeschäft
hineingerissen werden; aber Anna, welche, seit sie Mutter geworden
war, diesen Rest als das Eigentum ihres Kindes betrachtete, hatte
alles in ihres Ohms und Vaters treue Hand gelegt. – Stöhnend, wenn
nach solcher [bookmark: page59]Verhandlung der Sohn ihn unwillig verlassen
hatte, blickte der Greis wohl nach dem Ofen, in dem vor Jahren die
Reste jener Briefe verbrannt waren, oder er stand vor seinem
Familienbilde und hielt stummen, schmerzlichen Zwiesprach mit dem
Schatten seiner eigenen Jugend.

		Ein anscheinend unbedeutender Umstand kam noch hinzu. In einer
Nacht, es mochte schon gegen zwei Uhr morgens sein, erkrankte die
alte Brigitte plötzlich, und da nur über Tag eine Aushülfsfrau im
Hause war, so machte Carsten sich selber auf, den Arzt zu
holen.

		Sein Rückweg führte ihn an jener vorerwähnten Wirtsstube
vorüber, aus deren Fenstern allein in der dunkeln Häuserreihe noch
ein Lampenschein auf die Straße hinausfiel. Gäste schienen nicht
mehr dort zu sein, denn es war ganz still darinnen; und schon hatte
Carsten das Haus im Rücken, da drang von dort ein heiserer Laut in
seine Ohren, der ihn plötzlich still stehen machte; in dieser
häßlichen Menschenstimme, in der sich eine andere ihm bekannte zu
verstecken schien, war etwas, das ihn auf den Tod erschreckte. Er
konnte nicht weiter, er mußte zurück; lauernd und gierig, noch
einmal und genauer dann zu hören, stand er unter dem Fenster der
verrufenen Kneipe. Und noch einmal kam es, müde, wie von lallender
Zunge ausgestoßen. Da schlug der Alte beide Hände über den Kopf
zusammen, und sein Stock fiel schallend auf die Steine.

		Brigitte genas allmählich, soweit man im fünfundsiebzigsten
Jahre noch genesen kann; Carsten aber hatte seit jener Nacht auch
seinen letzten Schlaf verloren. Immer meinte er, von jener
Trinkstube her, die doch mehrere Straßen weit entfernt lag, die
heisere Stimme seines Sohnes zu hören; er setzte sich auf in seinen
Kissen und horchte auf die Stille der Nacht; aber immer wieder in
kleinen Pausen löste sich aus ihr jener furchtbare Ton; seine
hagere Hand griff in das Dunkel hinein, als wolle sie die des
Sohnes fassen; aber schlaff fiel sie alsbald über den Rand des
Bettes nieder. [bookmark: page60]

		Seine Gedanken flogen zurück in Heinrichs Kinderzeit; er suchte
sich das glückliche Gesicht des Knaben zurückzurufen, wenn es hieß:
»Am Deich spazieren gehen«; er suchte seinen Jubel zu hören, wenn
ein Lerchennest gefunden oder eine große Seespinne von der Flut ans
Ufer getrieben wurde. Aber auch hier kam etwas, um seinen kargen
Schlaf mit ihm zu teilen. Nicht nur, wenn es von den Nordseewatten
her an sein Fenster wehte, sondern auch in todstiller Nacht, immer
war jetzt das eintönige Tosen des Meeres in seinen Ohren; wie zur
Ebbezeit von weit draußen, hinter der Schmaltiefe schien es
herzukommen; statt des glücklichen Gesichtes seines Knaben sah er
die bloß gelegten Strecken des gärenden Wattenschlamms im
Mondschein blänkern, und daraus flach und schwarz erhob sich eine
öde Hallig. Es war dieselbe, bei der er einst mit Heinrich
angefahren, um Möwen- oder Kiebitzeier dort zu suchen. Aber sie
hatten keine gefunden; nur den aufgeschwemmten Leichnam eines
Ertrunkenen. Er lag zwischen dem urweltlichen Kraut des Queller,
von großen Vögeln umflogen, die Arme ausgestreckt, das furchtbare
Totenantlitz gegen den Himmel gekehrt. Schreiend, mit entsetzten
Augen, hatte bei diesem Anblick der Knabe sich an den Vater
angeklammert.

		Immer wieder, ja selbst im Traum, wohin diese Vorstellungen ihn
verfolgten, suchte der Greis seine Gedanken nach friedlicheren
Orten hinzulenken; aber jedes Wehen der Luft führte ihn zurück auf
jenes furchtbare Eiland.

		Auch die Tage waren anders geworden; der alte Carsten Curator
führte zwar noch diesen seinen Beinamen; aber er führte ihn fast
nur noch wie ein pensionierter Beamter seinen Amtstitel, und
freilich ohne alle Pension. Die meisten seiner derartigen Geschäfte
waren in jüngere Hände übergegangen; nur das kleine städtische Amt,
das er derzeit wirklich erhalten hatte, wurde noch von ihm
bekleidet, und auch der Wollwarenhandel ging in Brigittens
alternder Hand seinen freilich immer schwächeren Gang. [bookmark: page61]

		 

		Es war an einem Nachmittag zu Anfang des November. Der Wind kam
steif aus Westen; der Arm, mit dem die Nordsee in Gestalt des
schmalen Hafens in die Stadt hineinlangt, war von trübgrauem Wasser
angefüllt, das kochend und schäumend schon die Hafentreppen
überflutet hatte und die kleinen vor Anker liegenden Inselschiffe
hin und wider warf. Hie und da begann man schon vor Haustüren und
Kellerfenstern die hölzernen Schotten einzulassen, zwischen deren
doppelte Wände dann der Dünger eingestampft wurde, der schon seit
Wochen auf allen Vorstraßen lagerte.

		Aus dem Hause an der Twiete trat, von Brigitte zur Tür geleitet,
ein junger Schiffer, der sich mit einer wollenen Jacke für den
Winter ausgerüstet hatte; aber der Sturm riß ihm das Papier von
seinem Packen und den Hut vom Kopfe. »Oho, Jungfer Brigitte,« rief
er, indem er seinem Hute nachlief, »der Wind ist umgesprungen; das
gibt bös Wasser heut!«

		»Herr du mein Jesus!« schrie die Alte; »sie dämmen überall schon
vor! Christinchen, Christinchen!« – sie wandte sich zu einem
Nachbarskinde, das sie in Abwesenheit der Eltern in ihrer Obhut
hatte – »die Schotten müssen aus dem Keller! Lauf in die
Krämerstraße; der lange Christian, er muß sogleich
herüberkommen!«

		Das Kind lief; aber der Sturm faßte es und hätte es wie einen
armen Vogel gegen die Häuser geworfen, wenn nicht zum Glück der
lange Christian schon gekommen wäre und es mit zurückgebracht
hätte.

		Die Schotten wurden herbeigeholt und vor der Haustür bis zu
halber Manneshöhe eingelassen. Als die Dämmerung herabfiel, war
fast der ganze Hafenplatz schon überflutet; aus den dem Bollwerk
nahe gelegenen Häusern brachte man mit Böten die Bewohner nach den
höheren Stadtteilen. Die Schiffe drunten rissen an den Ankerketten,
die Masten schlugen gegen einander; große weiße Vögel wurden mitten
zwischen sie hineingeschleudert [bookmark: page62]oder klammerten sich schreiend an die
schlotternden Taue.

		Brigitte und das Kind hatten eine Zeitlang der Arbeit des langen
Christian zugesehen; jetzt saßen sie im Dunkeln in der Stube hinter
den fest angeschrobenen Fensterläden. Draußen das Klatschen des
Wassers, das Pfeifen in den Schiffstauen, das Rufen und Schreien
der Menschen; wie grimmig zerrte es an den Läden, als wollte es sie
herunterreißen. »Hu,« sagte das Kind, »es kommt herein, es holt
mich!«

		»Kind, Kind,« rief die Alte; »was sprichst du da? Was soll
hereinkommen?«

		»Ich weiß nicht, Tante; das, was da außen ist!«

		Brigitte nahm das Kind auf ihren Schoß.

		»Das ist der liebe Gott, Christinchen; was der tut, das ist
wohlgetan. – Aber komm, wir wollen oben nach meiner Kammer
gehen!«

		Während dessen war Carsten hinten im Pesel beschäftigt; er
packte die in dem einen Schranke lagernden alten Papiere und
Rechnungsbücher aus und trug sie nach der Kammer des Seitenbaues
hinauf; denn erst nach etwa einer Stunde war hohe Flut; das untere
Haus war heute nicht sicher vor dem Wasser.

		Eben trat er, eine brennende Unschlittkerze in der Hand, wieder
in den Pesel; das im Zuge qualmende Licht, welches er in
Ermangelung eines Tisches auf die Fensterbank niedersetzte, ließ
den hohen Raum mit den mächtigen Schränken nur um so düsterer
erscheinen; bei dem schräg von Westen einfallenden Sturme rasselten
die in Blei gefaßten Scheiben, als sollten sie jeden Augenblick auf
die Fliesen hinabgeschleudert werden.

		Der Greis schien es des ungeachtet und trotz der Schreie und
Rufe, die von der Straße zu ihm hereindrangen, nicht eben eilig mit
seiner Arbeit zu haben. Sein Haus, das steinerne, würde schon
stehen bleiben; ein anderer Untergang seines [bookmark: page63]Hauses stand ihm vor der Seele,
dem er nicht zu wehren wußte Am Vormittage war Anna da gewesen und
hatte, als letzte Rettung ihres Mannes, nun selbst die Auslieferung
ihrer Wertpapiere von ihm verlangt; aber auch ihr, die zu dieser
Forderung berechtigt war, hatte er sie abgeschlagen. »Verklage
mich; dann können sie mir gerichtlich abgenommen werden!«

		Er wiederholte sich jetzt diese Worte, mit denen er sie
entlassen hatte, und Annas gramentstelltes Antlitz stand vor ihm
auf, eine stumme Anklage, der er nicht entgehen konnte.

		Als er sich endlich wieder an dem Schranke niederbückte, hörte
er draußen die Tür, welche von der Twiete in den Hof führte,
gewaltsam aufreißen; bald darauf wurde auch die Hoftür des Pesels
aufgeklinkt, und wie vom Sturm hereingeworfen, stand mitten in dem
düsteren Raume eine Gestalt, in der Carsten allmählich seinen Sohn
erkannte.

		Aber Heinrich sprach nicht und machte auch keine Anstalt, die
Tür, durch welche der Sturm hereinblies, wieder zu schließen. Erst
nachdem sein Vater ihn aufgefordert hatte, tat er das; doch war ihm
mehrmals die Klinke dabei aus der Hand geflogen.

		»Du hast mir noch keinen guten Abend geboten, Heinrich,« sagte
der Alte.

		»Guten Abend, – Vater.«

		Carsten erschrak, als er den Ton dieser Stimme hörte; nur
einmal, in einer Nacht nur hatte er ihn gehört. »Was willst du?«
frug er. »Weshalb bist du nicht bei Frau und Kind? Das Wasser wird
schon längst in eurem Garten sein.«

		Was Heinrich hierauf erwiderte, war bei dem Tosen, das von allen
Seiten um das Haus fuhr, kaum zu hören.

		»Ich verstehe dich nicht! Was sagst du?« rief der Greis. – »Das
Geld? Die Papiere deiner Frau? – Nein, die gebe ich nicht!«

		»Aber – ich bin bankerott – schon morgen!« Die Worte waren
gewaltsam hervorgestoßen, und Carsten hatte sie verstanden. [bookmark: page64]

		»Bankerott!« Wie betäubt wiederholte er das eine Wort. Aber bald
danach trat er dicht zu seinem Sohn, und die hagere Hand wie zu
eigener Stütze gegen seine Brust pressend, sagte er fast ruhig:
»Ich bin weit mit dir gegangen, Heinrich; Gott und dein armes Weib
wollen mir das verzeihen! Ich gehe nun nicht weiter; was morgen
kommt, – wir büßen beide dann für eigene Schuld.«

		»Vater! mein Vater!« stammelte Heinrich. Er schien die Worte,
die zu ihm gesprochen wurden, nicht zu fassen.

		In jähem Andrang streckte der Greis beide Arme nach dem Sohne
aus; und wenn die in dem großen Raume herrschende Dämmerung es
gestattet hätte, und wenn seine Augen klar genug gewesen wären,
Heinrich hätte vor dem Ausdruck in seines Vaters Angesicht
erschrecken müssen; aber die Schwäche, welche diesen für einen
Augenblick überwältigt hatte, ging vorüber. »Dein Vater?« sagte er,
und seine Worte klangen hart. »Ja, Heinrich! – Aber ich war noch
etwas anderes – die Leute nannten mich danach – nur ein Stück noch
habe ich davon behalten; sieh zu, ob du es aus meinen alten Händen
reißen kannst! Denn – betteln gehen, das soll dein Weib doch nicht,
weil ihr Curator sie für seinen schlechten Sohn verraten hat!« Von
draußen drang ein Geschrei herein, und aus entfernten Straßen
scholl der dumpfe herkömmliche Notruf: »Water! Water!«

		»Hörst du nicht?« rief der Alte; »die Schleuse ist gebrochen!
Was stehst du noch? Ich habe keine Hülfe mehr für dich!«

		Aber Heinrich antwortete nicht; er ging auch nicht; mit schlaff
herabhängenden Armen blieb er stehen.

		Da, wie in plötzlicher Anwandlung, griff Carsten nach der
flackernden Unschlittkerze und hielt sie dicht vor seines Sohnes
Angesicht.

		Zwei stumpfe gläserne Augen starrten auf ihn hin.

		Der Greis taumelte zurück. »Betrunken!« schrie er, »du bist
betrunken!« [bookmark: page65]

		Er wandte sich ab; mit der einen Hand die qualmende Kerze vor
sich haltend, die andere abwehrend hinter sich gestreckt, wankte er
nach der Tür des Seitenbaues. Als er hindurchschritt, fühlte er
sich an seinem Rocke gezerrt; aber er machte sich los, es wurde
finster im Pesel, und von der andern Seite drehte sich der
Schlüssel in der Tür.

		Der Trunkene war plötzlich seiner Sinne mächtig geworden. Wie
aus dem Nebel eines Traumes erwachend, fand er sich allein in dem
ihm wohl bekannten dunkeln Raume; er wußte mit einem Male jedes
Wort, das zu ihm gesprochen war. Er tastete an der verschlossenen
Tür, er rüttelte daran. »Vater! hör mich!« rief er, »hilf mir, mein
Vater! nur noch dies eine, letzte Mal!« Und wieder rüttelte er, und
noch einmal mit lauter Stimme rief er es. Aber, ob der Sturm es
verwehte, oder ob seines Vaters Ohr für ihn verschlossen war, ihm
wurde nicht geöffnet; nichts hörte er als das Toben in den Lüften
und zwischen den Schluchten der Höfe und Häuser.

		Eine Weile noch stand er, das Ohr gegen die Tür gedrückt; dann
endlich ging er fort. Aber nicht durch den Hof nach der Twiete, wo
die Tür vielleicht noch frei von Wasser war; er ging durch den Flur
an die Schotten der offenen Haustür, an denen schon bis zur halben
Höhe das Wasser hinaufklatschte. Der Mond war aufgestiegen; aber am
Himmel flogen die Wolken; Licht und Dunkel jagten abwechselnd über
die schäumenden Wasser. Vor ihm über der Schleuse, wo es ostwärts
durch die Häuserlücke nach den Gärten und Wiesen geht, schien jetzt
ein mächtiger Strom hinabzuschießen; er glaubte den Todesschrei der
Tiere zu hören, welche die erbarmungslosen Naturgewalten wie im
Taumel dort vorüberrissen. Ihn schauderte; – was wollte er hier? –
Aber gleich darauf warf er den bleichen, noch immer jugendlich
schönen Kopf zurück. »Oiho, Jens!« rief er plötzlich; er hatte
seitwärts unter den Häusern ein mit zwei Leuten bemanntes Boot
erblickt, das zu einem der früheren Austerschiffe gehörte. Ein
trotziger [bookmark: page66]Übermut sprühte aus seinen eben noch so stumpfen
Augen. »Gib mir das Boot, Jens! Oder habt ihr selbst noch was
damit?«

		»Diesmal nicht!« scholl es zurück. »Aber wohin will der
Herr?«

		»Wohin? Ja, wohin? Dort, nur querüber nach der
Krämerstraße!«

		Das winzige Boot legte sich an die Schotten.

		»Steigt ein, Herr; aber setzt uns hier nebenan beim Schlachter
ab!«

		Heinrich stieg ein, und die beiden andern wurden, wie sie es
verlangten, ausgesetzt. Als sie aber dort hinter den Schotten in
der Haustür standen, sahen sie bald, daß das Boot nicht, wie
Heinrich angegeben, in den sicheren Paß der Straße lenkte. »Herr,
zum Teufel,« schrie der eine, »wo wollt Ihr hin?«

		Heinrich war noch im Schutze der Häuserreihe.

		»Nach Haus!« rief er zurück. »Hintenum nach Haus!«

		»Herr, seid Ihr toll! Das geht nicht! das Boot kentert, eh Ihr
um die Schleuse seid!«

		»Muß gehen!« kam es noch einmal halb verweht zurück; dann schoß
das Boot in den wüsten Wasserschwall hinaus. Noch einen Augenblick
sahen sie es wie einen Schatten von den Wellen auf und ab geworfen;
als es über der Schleuse in die Häuserlücke gelangte, wurde es vom
Strom gefaßt. Die Leute stießen einen Schrei aus; das Boot war
jählings ihrem Blick verschwunden. – –

		»War mir doch,« sagte Brigitte oben in ihrer Kammer zu dem
Kinde, »als hätte ich vorhin des Onkel Heinrichs Stimme gehört!
Aber wie sollte der hieher kommen!« Dann ging sie hinaus und rief
von der Treppe in den dunkeln Flur hinab: »Heinrich, bist du da,
Heinrich?« – Als keine Antwort kam, schüttelte sie den Kopf und
horchte noch einmal; aber nur das Wasser klatschte gegen die
Schotten. [bookmark: page67]

		Sie ging vollends in das Unterhaus hinab, entzündete mit Mühe
ein Licht und stellte es in das Ladenfenster; dann, nachdem sie den
Wasserstand besichtigt hatte, stieg sie wieder hinauf in ihre
Kammer. »Sei ruhig, Christinchen, das Wasser kommt heute nicht ins
Haus; aber der Onkel Heinrich ist auch nicht da gewesen.«

		Wohl eine Viertelstunde war vergangen; draußen schien es ruhiger
zu werden, die Leute saßen abwartend in ihren Häusern. Da setzte
Brigitte plötzlich das Kind von ihrem Schoße. »Was war das? Hörtest
du das, Christinchen?« Und wieder lief sie nach der Treppe. »Ist
jemand unten?« rief sie in den Flur hinab.

		Eine Männerstimme antwortete durch die offene Haustür.

		»Was wollt Ihr? Seid Ihr's denn, Nachbar?« fragte die Alte. »Wie
seid Ihr an das Haus gekommen?«

		»Ich hab ein Boot, Brigitte, aber kommt einmal herab!«

		So rasch sie vor dem Kinde konnte, das sich wieder an ihren Rock
geklammert hatte, stieg sie die Treppe hinab. »Was ist denn,
Nachbar? Gott schütze uns vor Unglück!«

		»Ja, ja, Brigitte, Gott schütze uns! Aber hinter der
Krämerstraße auf den Fennen ist ein Mensch in Not.«

		»Allbarmherziger Gott, ein Mensch! Wollt Ihr das große Tau von
unserem Boden?«

		Der Mann schüttelte den Kopf. »Es ist zu weit, der Mensch sitzt
auf dem hohen Scheuerpfahl, der nur noch eben über Wasser ist. Hört
nur! Man kann ihn schreien hören! – Nein, nein, es war nur der
Wind. Aber drüben von des Bäckers Hausboden können sie ihn
sehen.«

		»Bleibt noch!« sagte die Alte. »Ich will Carsten rufen;
vielleicht weiß der noch Rat.«

		Ein paar Worte noch wechselten sie; dann lief Brigitte nach dem
Pesel. Aber es war dunkel, Carsten war nicht dort. Als sie sich mit
dem Kinde nach der Ecke des Seitenbaues hingetastet hatte, fand sie
die Tür verschlossen. [bookmark: page68]

		»Carsten, Carsten!« rief sie und schlug mit beiden Händen darauf
los. Endlich kam es die Treppe herab, der Schlüssel drehte sich,
und Carsten mit der herunter gebrannten Kerze in der Hand trat ihr
totenbleich entgegen.

		»Um Gottes willen, Bruder, wie siehst du aus! Warum verschließst
du dich? Was hast du oben in der Totenkammer aufgestellt?«

		Er sah sie ruhig, aber wie abwesend aus seinen großen Augen
an.

		»Was willst du, Schwester?« fragte er. »Ist denn das Wasser
schon im Fallen?«

		»Nein, Bruder; aber es hat ein Unglück gegeben!« Und sie
berichtete mit fliegenden Worten, was der Nachbar ihr erzählt
hatte.

		Die steinerne Gestalt des Alten wurde plötzlich lebendig. »Ein
Mensch? Ein Mann, Brigitte?« rief er und packte den Arm seiner
alten Schwester.

		»Freilich, freilich; ein Mann, Bruder!«

		Das Kind, das Brigittens Rock nicht losgelassen hatte, streckte
jetzt sein Köpfchen vor. »Ja, Carsten Ohm,« sagte es wichtig, »und
der Mann ruft immer nach seinem Vater! Von Nachbar Bäcker seinem
Boden können sie ihn schreien hören!«

		Carsten ließ das Licht auf die Fliesen fallen und stürzte fort.
Er war schon drunten vor den Schotten und wäre in das Wasser
hinausgestiegen, wenn ihm der Nachbar nicht noch zur Not ins Boot
geholfen hätte.

		Einige Augenblicke später stand er drüben in der Krämerstraße
auf dem dunkeln Boden des Bäckers und ließ durch die offene Luke
seine Blicke in den nächtlichen Graus hinausirren.

		»Wo? wo?« fragte er zitternd.

		»Guckt nur gradeaus! Der Pfahl auf Peter Hansens Fenne!«
antwortete der dicke Bäcker, der, mit den Daumen in den Armlöchern
seiner Weste, neben ihm stand; »'s ist nur zu dunkel jetzt; Ihr
müßt warten, bis der Mond wieder vorkommt! [bookmark: page69]Aber ich geh nach unten; ich bin
zu weich; ich halt's nicht aus, das Schreien hier mit
anzuhören.«

		»Schreien? Ich höre nichts!«

		»Nicht? Nun, helfen kann's dem drüben auch nicht weiter.«

		Eine blendende Mondhelle brach durch die vorüberjagenden Wolken
und beleuchtete das geisterbleiche Gesicht des Greises, der sein
fliegendes Haar mit beiden Händen hielt, während die großen Augen
angstvoll über die schäumende Wasserwüste schweiften.

		Plötzlich zuckte er zusammen.

		»Carsten, alle Teufel, Carsten!« rief der Bäcker, der trotz
seines weichen Herzens noch zur Stelle war; denn in demselben
Augenblicke war Carsten lautlos in die Arme des dicken Mannes
hingefallen.

		»Ja, so,« setzte der hinzu, als er nun auch einen Blick durch
die Luke tat; »der Pfahl ist, bei meiner armen Seele, leer! Aber
was zum Henker ging denn das den Alten an!«

		 

		Es ist zwar nie ermittelt worden, wer der Mensch gewesen, dessen
Notschrei derzeit von der Flut erstickt wurde; gewiß aber ist es,
daß Heinrich weder in jener Nacht noch später wieder nach Hause
gekommen oder überhaupt gesehen worden ist.

		Im übrigen hat Herrn Jaspers' fröhliche Zuversicht sich mehr
noch als bewährt; nicht nur das Haus in der Süderstraße, auch das
an der Twiete ging bald durch seine Hände. Nur Tante Brigittens
Sarg stand noch im kühlen Pesel und wurde von da zur ewigen Ruhe
hinausgetragen. Carsten mußte ausziehen; während drinnen der
Auktionshammer schallte, ging er, von Anna gestützt, aus seinem
alten Hause, um es niemals wieder zu betreten. Oben in der
Süderstraße, weit hinter Heinrichs früherem Gewese, dort wo die
letzten kleinen Häuser mit Stroh gedeckt sind, war jetzt ihre
gemeinschaftliche Heimat. Ein Amt bekleidete Carsten nicht mehr,
auch sonst betrieb er [bookmark: page70]keine Geschäfte; denn in jener Nacht war er vom
Schlage getroffen worden, und sein Kopf hatte gelitten; dagegen war
er noch wohl geeignet, den kleinen Heinrich zu warten, welcher den
halben Tag auf seines Großvaters Schoße zubrachte. Not litt der
Alte nicht, obgleich Anna auch den letzten Bruchteil ihres
Vermögens um des Gedächtnisses ihres Mannes willen hingegeben
hatte; aber ihre Hände und ihr Mut waren nimmer müde. Sie war
völlig verblüht, nur ihr schönes blondes Haar hatte sie noch
behalten; aber eine geistige Schönheit leuchtete jetzt von ihrem
Antlitz, die sie früher nicht besessen hatte; und wer sie damals in
ihrer hohen Gestalt zwischen dem Kinde und dem zum Kind gewordenen
Manne erblickt hat, dem mußten die Worte der Bibel ins Gedächtnis
kommen: Stirbt auch der Leib, doch wird die Seele leben!

		Für den Greis aber bildete es eine täglich wiederkehrende Lust,
die Züge der Mutter in dem kleinen Antlitz seines Enkels
aufzusuchen. »Dein Sohn, Anna; ganz dein Sohn!« pflegte er nach
längerer Betrachtung auszurufen. »Er hat ein glückliches Gesicht!«
Dann nickte Anna und sagte lächelnd: »Ja, Großvater; aber der Junge
hat ganz Eure Augen.«

		 

		Und so geht es fort in den Geschlechtern: die Hoffnung wächst
mit jedem Menschen auf; aber keiner denkt daran, daß er mit jedem
Bissen seinem Kinde zugleich ein Stück des eigenen Lebens hingibt,
das von demselben bald nicht mehr zu lösen ist.

		Heil dem, dessen Leben in seines Kindes Hand gesichert ist; aber
auch dem noch, welchem von allem, was er einst besessen, nur eine
barmherzige Hand geblieben ist, um seinem armen Haupte die letzten
Kissen aufzuschütteln. [bookmark: page71]

	
		
		Renate

		In einiger Entfernung von meiner Vaterstadt,
doch so, daß es für Lustfahrten dahin nicht zu weit ist, liegt das
Dorf Schwabstedt, welcher Name nach einigen Chronisten so viel
heißen soll: Suavestätte d. i.
lieblicher Ort. Hoch oberhalb des weiten wiesenreichen Treenetales,
durch welches sich der Fluß in schönen Krümmungen windet, ist der
alte Kirchspielskrug, dessen Wirt bis zu der neuesten, alle
Traditionen aufhebenden Zeit immer Peter Behrens hieß, und wo
»Mutter Behrens«, je nach den Geschlechtern eine andere, aber immer
eine saubere, sei es junge oder alte Frau, als eine wahre Mutter
für die Leibesnotdurft ihrer Gäste sorgte. Die lange Lindenlaube
mit dem »schlohweiß« gedeckten Kaffeetisch darunter, die steile
granitne Treppe, die unter den alten Silberpappeln zum Fluß
hinabführte, die Kahnfahrten zwischen den schwimmenden Teichrosen,
diese Dinge werden bei vielen älteren Leuten ein hübsches Abseits
ihres Jugendparadieses bilden.

		Und Schwabstedt bot noch anderes für die jugendliche Phantasie;
denn Sage und halb erloschene Geschichte flechten ihren dunkeln
Efeu um diesen Ort. Freilich, wenn man sichtbare Spuren aufsuchen
wollte, so mußte man genügsam sein: wo einst osten dem Dorfe ein
Hafen der gefürchteten Vitalienbrüder gewesen sein sollte, sah man
jetzt nur aus dem Flußtal eine Schlucht ins Land hinein; von dem
festen Hause der schleswigschen Bischöfe, welches sich einst
oberhalb des Flusses hart am Dorf erhob, war nichts mehr übrig als
die Vertiefungen der Burggräben und karge Mauerreste, die hie und
da aus dem Rasen hervorsahen; wenn man nicht etwa die Zähne von
Wildschweinen hinzurechnen will, deren wir Knaben einmal eine Menge
unter der Grasnarbe hervorwühlten, so daß wir das Zeugnis des
großen Wild- und Waldreichtums, der einst hier geherrscht haben
sollte, leibhaftig in den Händen hielten. [bookmark: page72]

		Aber mehr noch als durch diese Örtlichkeiten wurde meine Neugier
durch ein sichtlich dem Verfalle preisgegebenes Gehöft erregt, das
seitwärts von der Bischofshöhe lag, fast versteckt unter uralten
hohen Eichbäumen. Das Haus, das schon durch seine zwei Stockwerke
sich von den übrigen Bauernhäusern unterschied, gewann allmählich
eine geheimnisvolle Anziehungskraft für mich, aber die Blödigkeit
der Jugend hinderte mich, näher heranzugehen. Ich mochte schon ein
hoch aufgeschossener Junge sein, als ich dieses Wagstück ausführte;
ich entsinne mich dessen noch mit allen Umständen.

		Während ich zögernd auf der einsamen Hofstätte umherging und
bald auf die blinden Fenster des Hauses blickte, bald hinauf in das
Gezweig der alten Bäume, wo ein paar Elstern aus ihrem Neste
schrien, kam ein altes Weib um die Ecke, die von dem
herabgefallenen Astholz in ihre Schürze sammelte. Als ich ihr unter
den groben Strohhut guckte, erkannte ich das braune scharfe Gesicht
der allbekannten »Mutter Pottsacksch«, welche je nach der
Jahreszeit mit Maililien und Waldmeisterkränzen oder Nüssen und
Moosbeeren in der Stadt hausieren ging.

		»Mutter Pottsacksch!« rief ich, »wohnt Sie hier in dem großen
Hause?«

		»Je, junge Herr,« erwiderte in ihrem Platt die Alte; »ick hol de
Kram hier man wat uprecht!«

		Und auf weitere Fragen erfuhr ich, daß einst ein großes
Bauerngut bei diesem Hause gewesen, daß aber schon vor hundert
Jahren das Land davon gekommen sei und in nächster Zeit auch der
Hof – denn so werde das Haus noch jetzt genannt – auf Abbruch
verkauft und die Bäume niedergeschlagen werden sollten.

		Mich dauerten die armen Elstern, die droben so mühsam sich ihr
Nest gebaut hatten; dann aber fragte ich: »Und vor hundert Jahren,
wer hat denn damals hier gewohnt?«

		»Dotomal?« rief die Alte und stemmte die freie Hand in ihre
Seite. »Dotomal hätt de Hex hier wahnt!« [bookmark: page73]

		»De Hex?« wiederholte ich. »Hat's denn Hexen hier bei Euch
gegeben?«

		Die Alte winkte mit der Hand. »Oha! Lat de Herr dat man
betämen!« womit sie sagen wollte, ich solle das nur sachte angehen
lassen, es sei damit auch heut noch nicht geheuer.

		Als ich frug, ob jene Hexe denn verbrannt sei, schüttelte sie
heftig ihren alten Kopf. »Oha, Oha!« rief sie wieder und gab dann
zu verstehen, der Amtmann und der Landvogt hätten nur nicht heran
wollen; denn – na, ich verstünde wohl – –; und nun machte sie unter
bedeutsamem Kopfnicken die Gebärde des Geldzählens. Die
Zerstückelung des Gutes sei nämlich erst nach dem Tode der Hexe vor
sich gegangen, sie selber habe noch ihre Wirtschaft streng
betrieben und sei eine gewaltige Bäuerin gewesen.

		Was diese Hexe denn aber eigentlich gehext habe, davon schien
Mutter Pottsacksch nichts zu wissen. »Düwelswark, Herr!« sagte sie.
»Wat so'n Slag bedrivt!« So viel jedoch sei sicher: Sonntags, wenn
andre Christenmenschen in der Kirche gesessen hätten, um Gottes
Wort zu hören, dann habe sie sich auf ein Pferd gesetzt und sei
nach Norden zu in Heide und Moor hinausgeritten; was sie dort
betrieben habe, davon sei wohl übel Nachricht einzuholen. Plötzlich
aber habe dieses aufgehört, und seitdem habe sie Sonntags ihr
großes düsteres Zimmer nicht mehr verlassen; noch Mutter
Pottsacksch Urgroßmutter habe das blasse Gesicht mit den großen
brennenden Augen hinter den kleinen Fensterscheiben sitzen
sehen.

		Mehr vermochte ich von der Alten nicht herauszubringen.

		»Und war das Pferd, worauf sie ritt, denn schwarz?« fragte ich
endlich, um mein schnell geschaffenes Phantasiebild doch in etwas
zu vervollständigen.

		»Swart?« schrie Mutter Pottsacksch, wie entrüstet über eine so
überflüssige Frage. »Gnidderswart! Dat mag de Herr wull löwen
(glauben)!« [bookmark: page74]

		 

		Noch lange mußte ich an die Schwabstedter Hexe denken; auch tat
ich nach verschiedenen Seiten hin noch manche Fragen nach ihrem
näheren Geschick; allein was Mutter Pottsacksch nicht erzählt
hatte, das konnten auch andere nicht erzählen. Mir ahnte freilich
nicht, daß ich die Antwort in nächster Nähe, daß ich sie auf dem
Boden meines elterlichen Hauses hätte suchen sollen.

		Viele Jahre nachher, da ich diese Dinge längst vergessen hatte,
saß ich vor einer dort bei Seite gestellten Schatulle aus meines
Großvaters Hausrat und kramte in ihren Schubfächern nach dessen
Bräutigamsbriefen an meine Großmutter. Bei dieser Gelegenheit fiel
mir ein Heft in augenscheinlich noch viel älterer Schrift in die
Hände, welches ich, nachdem später noch ein demnächst zu
erwähnender Fund hinzugekommen, nunmehr in nachstehendem
mitteile.

		An der Schreib- und Vortragsweise habe ich so viel geändert, als
zur lebendigeren Darstellung des Inhalts nötig erschien; an
einzelnen Stellen für manche Leser vielleicht kaum genug; an dem
Inhalte selbst ist nicht von mir gerührt worden.

		Und somit möge der Schreiber jenes alten Aufsatzes selbst das
Wort nehmen.

		*

		1700. Um diese Zeit war mein lieber nun in Gott ruhender Vater
Capellan oder Diaconus im Dorfe Schwesen, allwo er seine dürftige
Einkünfte, als mehrentheils an Butter, Korn und Fleisch, von Haus
zu Hause einsammeln und überdieß zu seinem Predigtdienst auch noch
die Schule halten mußte. Da aber meine lieben Eltern sich alles an
ihrem Munde absparten und anderseits wohlgesinnte Leute mir mittags
einen Platz an ihrem Tische gönneten, so kam ich auf die
Lateinische Schule zu Husum, welcher derzeit der treffliche
Nicolaus Rudlof als Rector vorstund, und hatte bei einer frommen
Schneiderswitwen mein Quartier. War auch mit Gottes Hülfe schon in
die Secunda aufgerücket, als mir eine
Leibesgefahr widerfuhr, [bookmark: page75]welche gar leicht allen Studien eine plötzliche
Endschaft hätte bereiten können.

		So war es am Nachmittage letzten Sonntages Octobris, daß ich nach der gewöhnten
Sonnabendseinkehr unter mein elterlich Dach von unserem Dorfe
wieder nach der Stadt zurückwanderte! Ich hatte mich jedoch zuvor
schon müd gelaufen; denn da die Gemeinde einen Schweinehirten, wie
mein Vater selig zu sagen pflegte, einen Gergesener, in den letzten
Jahren nicht mehr dulden wollen, so waren unsere Ferkel von dem
grünen Weideplane äußerst des Dorfes ausgerissen, also daß wir an
diesem letzten heißen Tage des Jahres eine gar tolle Jagd hatten
anstellen müssen. Schritt aber des unerachtet auch itzt, da es über
solchem Beginnen spät geworden und schon die sinkende Sonne einen
rothen Dunst über die Heide warf, mit eilenden Schritten fürbaß;
streifete nämlich nach dem erst jüngst verglichenen Kriege mit dem
Könige von Dännemark allerlei loses Volk umher und verübte Raub und
Einbruch; auch sollten drüben nach dem Holze zu, wo die alten
Weiber die Moosbeeren holen, in voriger Nacht die Irrwisch gar arg
getanzet haben, dessen Anblick in alle Wege besser zu umgehen.

		Da ich endlich in die Stadt und nach dem Markt hinunterkam,
stunden schon die Giebel der Häuser dunkel gegen den Abendhimmel,
und war ob des Sonntages eine große Stille auf der Gassen; nur aus
der alten Kirche hinter den Lindenbäumen tönete ein sanftes
Orgelspiel.

		Ich wußte wohl, es sei der Organiste Georg Bruhn, des noch
berühmteren Nicolaus Bruhn Bruder und successor, der es liebte, in den Schummerstunden
nur für sich und seinen Gott seine meisterliche Kunst zu üben; und
da ich inne ward, daß die Kirchthür unter den sogenannten
Mutterlinden offen stund, so ging ich hinein und setzete mich in
der Nordseite still in eines der alten Mönchsgestühlte. Es war
aber, wenn gleich die Bäume draußen schon die meisten Blätter
abgeworfen hatten, [bookmark: page76]hier innen eine Dämmerung, daß ich die Bilder und
Figuren an den Epitaphien, so diese gewaltige Kirche zieren, nur
kaum erkennen mochte. Gleichwohl spielte da droben der
unvergleichliche Meister noch immerzu; und wie ich so in meiner
Ecken saß, ganz allein hier unten, und von dem Dunkel immer mehr
umhüllet ward, in das hinein die lieblichen Tongänge der Flöten und
Oboen gleich sanften Lichtern spielten, da war mir, als wenn die
beiden Engel drüben von dem Crucifix des Altarbildes zu mir
herabflögen und mich mit ihren güldenen Flügeln deckten. Wie lange
ich in solcher Huth geruhet, ist mir unbewußt; schreckte aber itzt
davon empor, daß der Schlag der Thurmuhr dröhnend in den weiten
Raum hinunterhallte. Durch die nahezu kahlen Bäume schien der Mond
in die hohen Fenster; insonders war das mächtige Reiterstandbild
des St. Jürgen mit dem Drachen, so eigentlich dem Gasthaus
angehörte, zur Zeit aber hier neben dem Altar aufgestellet war, in
einer so hellen Beleuchtung, daß ich das grimme Antlitz des Ritters
und unter den Hufen des bäumenden Hengstes gleicherweise den
aufgesperrten Schlund des Drachen von meinem Sitze aus gar wohl
erkennen mochte.

		Aber das Tonspiel droben von der Orgel hatte aufgehört, und
drüben an dem Altarbilde schwebten wieder die Engel zur Seiten des
Gekreuzigten. Es war eine große Stille um mich her; nur da ich, um
hinauszugehen, die Thür des Gestühltes öffnete, scholl es von
meinen Tritten weithin durch das Schiff der Kirchen. Eilends rannte
ich, erst an die Norder-, dann an die Thurm-, dann an die
Süderthür, fand aber alle fest geschlossen, und alles Klopfen, so
ich mit meinen Fäusten itzt vollführete, schien an keines Menschen
Ohr zu reichen. Da ich mich dann rathlos umwandte, fielen meine
Blicke auf das große Epitaphium, das sich gegenüber an dem Pfeiler
zeigt, bei dessen Fuße der alte Bürgermeister Ägidius Herfort
begraben lieget. Man hatte aber an selbigem vorgestellet, daß der
Tod, als ein natürliches Gerippe ganz aus Holz geschnitzt, gleich
einer [bookmark: page77]ungeheueren Spinnen an dem Conterfey des seligen
Mannes heraufkriechet. Solches wollte mir anitzt nicht eben wohl
gefallen; denn durch die Schatten der vor den Fenstern wankenden
Gezweige, so mit den Mondlichtern ihr Spiel darüber trieben, wollte
mich fast bedünken, als ob das grimmig Unwesen mit dem Kopfe rucke
und die spitzen Knochenfinger an des Seligen Gesicht hinaufstrecke.
Da fuhr es mir gar noch durch den Sinn, selbiges könne auch wohl
einmal abwärts an dem Pfeiler hinunterklettern oder sich gar
umwenden und auf das nächste Gestühlte zuspringen. Wußte zwar, es
sei das nur ein thörichtes Phantasma, drückte mich aber doch längs
dem Steige nach dem großen Reiterbilde des Heiligen, fast unwillens
wähnend, daß ich bei selbigem Schutz und Hülfe finden müsse.
Freilich fiel mir bei, daß dieß papistische Gedanken und das
hölzern Standbild nur gleichsam als ein Symbolum zu betrachten sei, legte aber doch meine
Hand um den gespornten Fuß des Ritters. Da vernahm ich, wie drüben
in der Vorderthür der große Schlüssel rasselte, und wollte schon
dem Ausgange zustürzen, als ich die schwere Thür sich aufthun, aber
in selbigem Augenblick sich wieder schließen sahe. Darauf vermochte
ich hier innen weder etwas zu sehen noch eines Menschen Tritte zu
vernehmen. Däuchte mir aber gleichwohl, daß etwas mit mir in der
Kirchen sei, und itzo, da ich mit beklommenem Odem lauschte, hörte
ich es deutlich schnaufen und drunten durch den Quergang trotten.
Zitternd setzte ich meinen Fuß auf den des Reiterbildes, um solcher
Weise mich auf das hölzern Roß hinaufzuschwingen. Es mochte dabei
einiges Geräusch erfolget sein; denn mit selbigem erscholl ein
furchtbar dröhnend Geheul, und in weiten Sprüngen sahe ich einen
schwarzen gar gewaltigen Hund gegen mich daherrennen. Aber schon
stund ich oben auf dem Bug des Pferdes; die eine Hand hatte ich um
des Ritters Hals geleget, mit der andern nach des barmherzigen
Gottes Eingebung dessen Lanze herausgerissen, so nur lose durch den
Handschuh steckte. [bookmark: page78]

		Da gab es einen Kampf zwischen einem vierzehnjährigen Buben und
einer gar grimmigen und starken bestia. Mit funkelnden Augen sprang das Unthier
an mir auf, mit seinen Tatzen riß es an meinem Schuhzeug, und ich
sahe in den offenen Rachen mit der rothen dampfenden Zunge; nur
einer Spannen Weite brauchte es, so hatten die weißen Zähne, so
gegen mich gefletschet waren, mich gefaßt und auf den Grund
gerissen. Aber ich wehrte mich meines Leibes und stach dem Unthier
mit meiner Lanzen in sein zottig Fell, daß es mehrmals heulend auf
die Seite flog.

		Mir ist nicht bewußt, daß ich in solcher Noth der Menschen Hülfe
angerufen, nur ein stumm und heiß Gebet zu Gott und seinen Engeln
stieg aus meiner Brust; auch meiner lieben Eltern gedachte ich,
wenn sie mich hier an Gottes Altar so elendiglich zerrissen finden
sollten. Denn da das Thier unter heiserem Geschnaufe allzeit aufs
neue gegen mich sprang, so sahe ich wohl, daß ich aufs letzt ihm
doch zur Beute werden mußte. Schon begunnten die Sinne mir zu
schwinden, und war mir, als sei es nun nicht mehr der Hund, sondern
der Tod selber sei von dem Epitaphio herabgeklommen und von einem
der Gestühlte auf mich zu gesprungen. Schon packten die knöchern
Hände meine Lanze, da vernahm ich drunten in der Kirchen ein Rufen
und Getöse, und wurde mir allzugleich, als flöge oben von dem
Crucifix der eine Engel wiederum zu mir herab und risse mit seinen
Armen den grimmen Tod von meinem jungen Leibe.

		»Türk, Türk, du Mordshund!« hörte ich eine kleine tapfere Stimme
unter mir, und als ich schwindelnd niederblickte, sahe ich hart an
dem rauhen Kopf des Unthiers ein gar lieblich Angesicht, das mit
zwei dunkeln Augen angstvoll zu mir emporstarrete. Wohl strebte das
Unthier noch mit Gewinsel zu mir auf; aber zwei braune Ärmchen
hatten sich um seinen Hals geklammert und ließen es nicht los; auch
leckte des Thieres Zunge ein paarmal wie liebkosend nach dem
schönen Antlitz [bookmark: page79]hin. Das alles gewahrte ich gleichsam mit einem
Blick, da der Mond noch hell durch die Kirchenfenster leuchtete.
Noch hörte ich eine Männerstimme rufen: »Ein Kind, ein Knabe, des
Pastors Sohn aus Schwesen!«, dann vergingen mir die Sinne, und ich
stürzte von dem hölzern Roß herab.

		– – Da ich meiner wieder mächtig worden, fand ich mich in meinem
Logement in meiner Bettstatt liegend und sahe meine alte
Schneiderswitwen neben mir auf dem Stuhle, ihr grünes Fläschchen
mit den Herztropfen auf dem Schoße. Ich that aber gleichwohl, als
ob ich noch in Ohnmacht läge; denn das Gesichtlein neben dem Kopf
des grimmen Thieres stand mir gar lieblich vor, sobald ich nur die
Augen schloß; erwog auch bei mir selber, wenn es ein Engel möge
gewesen sein, so hab es doch das Haar unter ein goldglitzernd
Käpplein zurückgestrichen gehabt, wie es am Sonntag hierherum die
Dirnen auf den Dörfern tragen; ja, überkam mich fast die Lust, noch
einmal auf St. Jürgens Gaul hinaufzuklettern. Erst als das gute
Mütterchen mit der qualmenden Lampe mir unter die Nase fuhr,
richtete ich mich auf in meinen Kissen. Da rief sie einmal über das
andere ein großes Lobe-Gott; dann zapfte sie mir aus ihrer grünen
Flaschen und sagte: »Es ist gut, Josias, daß du heut morgen bei
deinem Vater Gottes Wort gehört; denn unter dem Thurm bei dem alten
Taufstein soll unterweilen itzt der Teufel sitzen und bös Ding
sein, mit weltlichen Gedanken ihm vorbeizukommen.«

		Ich aber frug gar ängstlich, ob sie mich denn dort
hinausgetragen.

		»Freilich, Josias,« entgegnete sie; »'s war ja der Küster; wer
im Beruf gehet, der braucht sich nicht zu fürchten.«

		Da freuete ich mich, daß ich meiner Sinne ganz unmächtig
gewesen; denn ob meine Engelgedanken, die ich aus der Kirchen
mitgenommen, geistlich oder aber weltlich seien, das wollte mir
allganz nicht deutlich werden. Im übrigen fiel mir bei, daß der
grausame Quadrupede, mit welchem ich gekämpfet, des [bookmark: page80]Küsters Albert Carstens
seiner müsse gewesen sein; er hatte, wie ich wußte, einem dänischen
Capitän gehört, der bei letzterem in Quartier gelegen, bei der
Berennung der Finkenhausschanze aber sein Leben hatte lassen
müssen. Und erzählete mir auch das gute Mütterlein, daß der vielen
Einbrüch wegen sie den Hund zur Wache hätten in die Kirchen
eingelassen. Woher aber der Engel kommen, der mich vor ihm
bewahret, das wurde mir nicht kund; mochte auch späterhin, aus weß
Ursach war mir selber nicht bewußt, bei andern Leuten mich nicht
darum befragen. Und ist mir in meiner noch übrigen Schulzeit, so
viel ich an den Markttagen danach spähete, das lieblich Antlitz mit
dem glitzernden Käpplein niemalen mehr begegnet.

		 

		Anno Dom. 1705. Es gab zwar zu
Zeiten des Administratoris,
Hochfürstlichen Durchlaucht Christian August, mit denen geistlichen
Ämtern sonderbaren Umgang; hatte doch der gewaltige Rath von Goertz
das Pastorat zu Böel in Angeln auf der Hamburger Börsen an den
Meistbietenden verkaufen lassen; an einen Schlemmer und
Spielbruder, den man, da es hernach mit ihm zum Sterben ging, die
Karten vorgehalten, ob er daran die Farben noch erkennen möge.
Gleichwohl glückete es meinem lieben Vater, daß er aus seinem
elendigen Diaconate zu Schwesen in das einträglichere Pastorat zu
Schwabstätte gelangte und darin bestätiget wurde. Da ich bereits
auf der Universität zu Kiel inscribiret war, so machten mich die
von meinen lieben Eltern nun viel reichlicher fließende Subsidien
für eine Weile gar übermüthig; denn ich stolzirte in hohen Stiefeln
und einem rothen Rockelor mit einem Degen an der Seiten; ja, hatte
gar einmal einen Ehrenhandel mit einem aus dem Adel, maßen selbiger
meines Hauswirths ehrbare Tochter, so mich aber sonsten nichts
anging, vor eine Studentenmetze proclamiret hatte. Im übrigen blieb
ich nicht dahinter, weder in theologicis noch in philosophicis; hielt mich in ersteren aber meist
zu denen älteren professoribus, denn
insonders unter [bookmark: page81]den magistris
legentibus waren derer, so entgegen der Lehre Pauli und
unseres Dr. Martini die Macht des Teufels zu verkleinern und sein
Reich bei den Kindern dieser Welt aufzuheben trachteten. Solches
aber war nicht in meinem und meines lieben Vaters Sinne.

		Weil nun aber nach dem alten Spruche die Repetition die Mutter
der Studien ist, so wurde nach absolvirtem biennio unter uns beschlossen, daß ich zu solchem
Zwecke den Sommer des obbezeichneten Jahres im elterlichen Hause
verleben, sodann aber zu weiterer Erudition für eine Zeitlang noch
die berühmte Universität zu Halle beziehen solle. Langte also eines
Nachmittages mit guter Gelegenheit in Husum an und bedienete mich
für die noch übrige zwo Meilen der Beförderung der heiligen
Apostel.

		Ich war freilich bislang in Schwabstätte noch nicht gewesen und
des Weges unbekannt; es führete selbiger aber zuerst durch die
Marsch, wo er auf dem Lagedeiche geradehin läuft; und wo es
aufwärts dann in Sand und Heide ging, zeigte sich wohl hie und da
eine Kathe, so daß ich mich leichtlich weiter fragen mochte.
Plötzlich, da der Weg sich zu einer Anhöhe hinauf gewunden und
schon der Abend seine Schatten warf, sahe ich unter mir das Dorf
mit seinen rauchenden Dächern, wie es zwischen Busch und Bäumen
längs dem Ufer des lieblichen Treeneflusses hingestrecket lag. Da
klopfte mir das Herz, daß ich zu meinen lieben Eltern käme, und
warf nur kaum noch einen Blick auf den Thurm des alten
Bischofshauses, der im Abendgeleucht wie gülden an der Wasserseite
aufragete, sondern schwang meinen Stab und sang gar lustig:

		Hier oben von der Höhe

Da kommt der Herr Student!

Herr Vater, o Frau Mutter,

Nun schüttelt mir die Händ!

		Mit solchem war ich auch schon unten, und die Dorfshunde fuhren
bellend nach meinen Stiefeln, die Weiber, so vor den [bookmark: page82]Thüren stunden, glotzeten
nach meinem rothen Rocke und stießen sich mit den Ellenbogen. Da
ich aber durch die kleinen Häuser in das Dorf hineinschritt,
erblickte ich hinter denselben, nach dem Flusse zu, ein groß und
zweistöckig Gebäu, das lag wie in Einsamkeit und nahezu versteckt
unter gewaltigen Bäumen; war auch kein lebend Wesen dort zu sehen,
weder am Hause noch an der Scheune, so dahinter lag; nur oben aus
den Baumkronen erhub sich groß Gevögel und flog dazwischen hin und
wider.

		Da frug ich einen Alten: »Wer wohnet denn dort unten?«

		– »Das wisset Ihr nicht?«

		»Nein; ich frage Euch eben derohalben.«

		– »Dort wohnet der Hofbauer,« entgegnete er, strich mit der Hand
um seinen Stoppelbart und ging in seine Kathen.

		Schritt also mit solchem Bescheide fürbaß; wandte aber,
unwillens fast, wiederholentlich den Kopf und sahe rückwärts nach
den Fenstern, die dorten so schwarz und heimlich unter den düsteren
Bäumen glitzerten. Da, wie ich so eine Weile fast in Gedanken
fortgegangen, hörete ich plötzlich »Josias, Josias!« wie aus der
Luft zu mir herabgerufen. Und war es mein lieb Mütterlein, die
stund oberhalb des Kirchhofes auf der Höhe, darauf sie das
Glockenhaus gebaut, und hatte durch den Abend nach mir ausgesehen.
Da war ich flugs an ihrer Seiten und hielt sie an meiner Brust und
frug alsbald, wo unsere Heimstätte itzo denn belegen sei; und da
sie nur über den Weg hinüber auf ein freundlich Haus und Garten
zeigte, hub ich die fein und handlich Frau auf meine Arme und trug
sie den Berg hinab.

		Und wiederum, aber solches Mal vom Hause her, rief es: »Josias,
Josias!« und unter herzlichem Lachen: »Aber gehet man so mit seiner
Mutter um?« Das war mein lieber Vater; der war vor die Thür
getreten und nahm sich nun die Mutter aus des Sohnes Armen; denn er
war von denen, welche wohl wissen, was ein Scherz bedeute, der aus
reiner Herzensfreud [bookmark: page83]quillet. Da aber mein Mütterlein nach ihrer
lebhaften Art ihn drängte, ihren stattlichen Sohn gleich ihr mit
Worten zu bewundern, entgegnete er fürsichtig: »Ja, ja, Mutter; ich
sehe, der Bruder studiosus ist gar
wohl gerathen; wollen sehen, ob der theologus darum nicht schlechter sei.«

		Dann führten die Eltern mich in meine Kammer; die lag anmuthig
nach dem Wald hinaus, und hat selbiger mich dorten oftmals nach
meinem Nachtgebete sanft in Schlaf gerauschet. Zwar war der
Fußboden nur mit Backsteinen ausgelegt; aber mein Mütterlein hatte
eine Decken übergebreitet, wie solche von den kleinen Leuten hier
aus den Flußbinsen angefertigt werden.

		Bald stellete ich meine Bücher und die wohlgebundenen
Collegienhefte auf den großen Tisch und saß zu meines lieben Vaters
Freude mit großem Eifer über meiner Arbeit. Meine Mutter aber
störete mich dann wohl, suchte mich ins Freie hinauszutreiben und
sprach: »Was sollten doch die Leute denken, so dir in deiner Mutter
Pflege die frischen Wangen einfielen!« Und eines Abends, da es eben
neun vom Glockenthurm geschlagen hatte, rief sie gar: »Da sitzest
du noch, Josias, und weißt doch, daß des Kirchenältesten Tochter
Hochzeit hält! Da will es sich schicken, daß auch des Pastors Sohn
mit der Braut ein Tänzchen mache!« Dann hub sie meinen Rock vom
Nagel, bürstete ihn säuberlich und steckte mir einen
Hochzeitsthaler in die Taschen. Und itzt vernahm ich auch von fern
das Fiedeln und Trompetten, und währete es nicht lang, so war ich
mitten in der Hochzeit.

		Es sind aber nach altsächsischer Art die Häuser hier gebaut,
also daß das Vieh, welches, wie dazumal im Sommer, auf den Koppeln
oder Fennen weidet, zur Winterszeit zu beiden Seiten der großen
Diele seinen Stand hat, die Stuben für den Bauern und seine Leute
aber, was sie »Döns« benennen, der Thorfahrt gegenüber zu unterst
an der Dielen liegen.

		Da ich nun von draußen aus der sommerlichen Abendstille eintrat,
war mir erstan, als sähe ich ein seltsam und beweglich [bookmark: page84]Schattenspiel;
denn die Unschlittkerzen an den Ständern warfen nur karge rothe
Lichter über die Köpfe derer, die hier sich durch einander drängten
oder zu Paaren ihren Zweitritt tanzten und mit Juchzen und Gestampf
den Musikanten Hülfe gaben. Und da der große Raum mit Gästen fast
gefüllt war, so dauerte es eine Weile, ehe ich die Flitterkrone der
Braut daraus emportauchen sahe; machte dann meine Reverenz und
drehte mich, obschon in dem Gedrang eine eigene Baurenkunst dazu
gehörte, ein Dutzend Male mit selbiger hindurch. Hienach aber
setzete ich mich zu einem Krämer aus der Stadt, so von der
Schulzeit mir bekannt war, oder zu dem und jenen von denen älteren
Bauren, die unter den Tonnen der Musikanten oder drinnen in der
Döns an ihrem Bierkrug saßen.

		Es mochte solcher Weise die Zeit bis Mitternacht verflossen
sein, da sahe ich auf dem Tritt zur Oberstuben eine Dirne stehen,
abseits von den andern, als zieme ihr nicht, sich in den Haufen zu
verlieren; und da ich ihr im Rücken näher trat, gewahrete ich, daß
sie zwar in Baurentracht gekleidet, ihr Röcklein aber von schwarzem
Seidentaffet fort und das Käppchen auf ihrem braunen Haar von
rothem Sammet und gar reich mit Gold gesticket war. Mit dem, da
itzt die Musikanten auf einen neuen Tanz anhuben, war ein junger
Knecht zu ihr herangetreten; der stieß einen Juchzer aus und winkte
ihr, daß sie mit ihm in die Reihe träte. Aber sie wandte nur
leichthin den Kopf, als sähe sie ihn kaum, und rührte sich nicht
von ihrem Platze. Da stampfte der Bursche gar grimmig und mit einem
Fluche auf den Boden; und dauerte es nicht lang, so sahe ich ihn
mit einer andern im Gedrang verschwinden.

		Die zierliche Dirn aber stund noch an dem Thürgerüste; und hatte
ich, da sie vorhin den Kopf gewandt, bemerket, daß sie die
Kinderschuh noch nicht gar lang verworfen habe, denn ihre
bräunlichen Wangen waren noch wie von zartem Pfirsichflaum
bedecket. [bookmark: page85]

		»Saget mir,« frug ich ein altes Weib, so eben mit einem Fäßchen
Bier an mir vorüber wollte, »wer ist die feine Dirne dort?«

		»Die, Jungherr? Das ist die Renate vom Hof.«

		– »Vom Hof? Da norden vor dem Dorf?«

		»Ja, ja, Herr! Oh, die ist stolz! Wollen immer was Bessers sein,
die vom Hof; sind aber auch nur Bauern, sind sie!«

		– »Und wer war«, frug ich wieder, »der junge Knecht, den sie
soeben fortschickte?«

		»Hab's nicht gesehen, Herr; wird aber wohl nicht hoch genug
gewesen sein.«

		Nach solchem sahe ich gar fröhlich auf meinen rothen Rock und
meine hohen Stiefel, zu mir selber sprechend: »Du bist der Rechte!«
Ging also näher, und indem ich sanft mit der Hand an ihren Arm
fassete, sprach ich: »Mit Verlaub, Jungfer, wir tanzen wohl einmal
mitsammen!« Erhielt aber auf so zierliche Anrede von dem kleinen
Ellenbogen einen Stoß, daß ich fast getaumelt wäre. »Was will der
dumme Jung!« rief sie; und als sie dabei das Köpfchen zu mir
kehrte, da blickten ein paar großer dunkler Augen gar zornig auf
mich hin.

		Da ich dann entgegnete: »Das war nicht fein, Jungfer; aber ich
hab dich wohl erschrecket«, geschah es mit einem Male, als fiele es
mir wie Schuppen von den Augen: der Engel von Sanct Jürgens
Standbild, er war es, und hatte mich gar eben kräftiglich gegrüßet!
Da sie aber noch stumm mit offenem Mündlein mir ins Antlitz
blickte, rief ich: »Ja, ja, Jungfer, gucket nur; ich bin's und habe
den Engel nicht vergessen!«

		Bei solchen Worten flog ein lieblich Roth über ihr junges
Gesicht; da ich nun aber dachte, sie zum Tanze frisch weg von ihrem
Tritt herabzuziehen, setzten jählings die Musikanten ihre Geigen
und Trompetten ab, und lief alles in großem Tumulte auf der Dielen
durch einander; angesehen nunmehro die Überreichung [bookmark: page86]der Hochzeitsgaben vor
sich gehen sollte. War auch bald eine Tafel hergerichtet; dahinter
saßen Braut und Bräutigam, jeder von ihnen mit einer irden
Schüsseln vor sich. Da drängte alles sich heran und brachte, wie es
Brauch ist, der eine einen Kronthaler, der andre ein lübisch
Markstück, die Fürnehmeren auch wohl ein silbern Geräthstück; und
in wessen Schüssel es geleget wurde, der trank dem Geber aus einem
Glase zu, so neben einer Flasche Weines gleichfalls vor ihrer jedem
stund. Griff also auch in meine Taschen und hatte nicht groß Mühe,
das schöne Silberstück darin zu finden; doch waren meine Gedanken
bei dem Dirnlein, das ich schier nirgendwo erschauen mochte. So
trat ich auf die Stufen, da sie zuvor gestanden; und siehe, mitten
im Gedrange glitzerte das güldne Käpplein; gewahrete auch einen
silbern Suppenlöffel, so von einer kleinen Faust emporgehalten
wurde. Aber hart vor dem Mädchen spreizete sich der junge Knecht,
dem sie zuvor den Tanz versaget hatte; der winkte seinen Kameraden,
worauf alle sich fest zusammenschlossen und also das Mädchen nicht
mehr vorwärts konnte.

		Ei Tausend, war ich rasch von meinem Tritt herunter und brauchte
meine Arme, bis ich gar bald an ihrer Seiten war. »Renate,« frug
ich, »darf ich dir helfen?«

		Da nickte sie fast scheu zu mir hinüber; ich aber in dem dichten
Haufen, wo wir stunden, suchte ihre freie Hand und sprach: »Nun
danke ich dir auch herzlich für dazumalen an St. Jürgens
Reiterbildniß.«

		Sie schlug die Augen nieder und entgegnete: »O ja, Ihr hattet
meinem armen Türk gar jämmerlich das Fell zerstochen!«

		»Und wolltest du denn lieber, daß mich das grimmig Vieh
zerrissen hätte?«

		Da lachte sie leise auf; dann aber sprach sie traurig: »Das war
ja gar kein grimmig Vieh; das war der frömmste Hund im ganzen
Dorf!«

		»Möchte ihm doch lieber nicht begegnen!« sagte ich. [bookmark: page87]

		»Begegnet ihm hier auch keiner mehr,« entgegnete sie; »die
Tatern haben ihn über Nacht verlockt; er muß nun wohl ihre Karren
ziehen oder ihre schmutzigen Kinder auf sich reiten lassen.«

		Indem sie dieses sagte, rückten vor uns die Bursche nach dem
Brauttische zu. Da fassete ich ihre kleine Hand fest in die meine.
»Itzt!« raunte ich ihr ins Ohr, und mit einem Rucke brach ich für
uns beide Bahn; merkete aber noch, wie Renate das Näschen hob, als
wolle sie ihrer keinen sehen, so da mit einem Fluche oder
höhnischem Lachen auf die Seiten wichen. Dann aber traten wir
mitsammen vor die Hochzeitleute. Ich warf mein Silberstück in des
Bräutigams Schüssel und leerete das Glas, daraus er mir zutrank,
auf einen Zug; da ich mich aber nach dem Mädchen wandte, sahe ich
wohl, daß sie von ihrem Munde das volle Glas der Braut
zurückgab.

		Als wir sodann uns wieder rückwärts durch den Haufen drängten,
erhub sich wiederum ein spöttlich Reden hinter uns, so daß ich
sagte: »Du hast dir übel Feindschaft gemacht, Renate; war dir der
junge Knecht nicht gut genug zum Tanze?«

		Da sahe sie mich gar fürnehm aus ihren dunkeln Augen an: »Den
kennet Ihr nicht, Herr Studiosi; das ist des Bauervogten Sohn; der
ist ein Prunkhans, er trotzet auf seines Vaters Geldsack und
meinet, er brauche nur zu winken.«

		Gläubete wohl ihrer Rede; denn es kostete dazumal noch die Last
Gerste hundert und der Weizen mehr denn hundertundfünfzig Thaler;
das machte die Bauern überthätig, die Jungen mehr noch denn die
Alten.

		Wir stunden aber wiederum in dem offenen Thürgerüste zu der
Oberstuben, darin von den städtischen Gästen mit den fürnehmeren
Bauern am Kartentische saßen und viele Lichter brannten. So konnte
ich in rechter Muße ihr Angesicht betrachten.

		Betrachtete es also, so daß ich es von Stund an nimmer hab
vergessen können; des klage ich zu Gott und danke ihm [bookmark: page88]doch dafür. Es
war aber von lieblich ovaler Bildung, die Stirn fast schmal und die
obere Lippe ihres Mündleins ein wenig aufgeworfen, als hebe es eben
an zu sprechen: »Ja, glaubet nur, ich laß mir so nicht winken!«

		Schon war der Brauttisch fortgeräumt, und die Musikanten von
ihren hohen Sitzen probireten wieder ihre Instrumente. »Wie wird's,
Renate,« wollte ich eben fragen, »tanzen wir denn itzo mit
einander?« Da hörte ich neben aus der Stuben des Mädchens Namen
rufen; und da ich den Kopf wandte, sahe ich sie schon am Stuhle
eines hageren Mannes stehen, der hatte gleich ihr so dunkle, spitze
Wimpern an den Augen, und dachte wohl, daß es ihr Vater wäre. Sie
hatte aber ihren Arm um des Mannes Nacken und er den seinen um
ihren Leib geleget; so hielt er müßig in der Hand sein Kartenspiel
und schaute in seines Kindes Angesicht, unachtend, daß die andern
Trumpf und Herzendaus von ihm verlangten. Da Renate aber meines
Vaters Namen nannte, so trat ich näher und grüßete den Mann.

		Selbiger streifte mit einem scharfen Blick an meinem prunkenden
Habit und sprach: »Ihr schaut gar lustig aus, Herr Studiosi; werden
aber wohl bald die schwarzen Federn darüber wachsen!«

		Worauf in gleichem Scherz ich gegenredete, die müßten freilich
noch schon wachsen; gäb's ohne solche ja auch keinen ausgewachsenen
Raben, der doch, wie wohlbekannt, der Pastor unter dem Vogelvolke
sei.

		Hierauf sah er mich wieder mit seinen scharfen Augen an und
meinete, er kenne auch so was die modi auf denen Universitäten: »denn,« sagte er,
»Ihr wisset wohl, drüben in Husum meines Schwagers Sohn gehöret
auch zu Euerem Orden.«

		Da frug ich geziementlich, wie denn der Name sei, und erhielt
die Antwort: »Es ist der Küster Albert Carstens; meine Renate war
das letzte Jahr in seinem Hause, damit sie ein wenig mehr erlerne,
als hier in der Bauernschul zu kaufen ist.« [bookmark: page89]

		Hierüber erschrak ich sehr und dachte: »Weh deinem armen Engel,
daß er unter eines solchen Atheisten Dach gerathen!« War mir
nämlich bewußt, daß selbiger Carstens, als derzeit noch ein
studiosus, hier im Dorf gewesen und
gar heftig gegen den exorcismum
geredet, auch ein alt mandatum, so
die Gottorpischen Calvinisten im vorigen saeculo zuwege gebracht, wieder vorgekramet habe,
wonach es in der Taufeltern Belieben war gestellet worden, ob sie
den Antichrist in ihrem Kinde wollten beschworen haben oder nicht.
Deß hatte mein Vater als bei seinem hiesigen Amtsantritte große
Noth gehabt, maßen der redefertige Neuerer auch den Diaconum und
manchen sonst gläubigen Christen in seine Schwärmerei hineingezogen
hatte.

		Da mir nun solches gar widerwärtig meinen Sinn durchkreuzete,
fühlte ich plötzlich meine Hand ergriffen: »Aber, Herr Studiosi,«
sprach Renate, »Ihr wolltet ja mit des Hofbauern Tochter
tanzen!«

		»Ja, ja,« fügte der Bauer bei, »tanzet nun mit einander; Renate
hat es in der Stadt gelernt. Und besuchet uns einmal, Herr
Studiosi; der Hofbauer hat wohl noch eine Flasche Rheinischen in
seinem Keller.«

		Da flogen all schwere Gedanken fort. Mit dem schönen Dirnlein an
der Hand tauchte ich gleichsam in das dunkle Gedräng hinab, so daß
mir däuchte, wir seien schier darin verloren. Über uns weg von
ihren Tonnen bliesen und fiedelten die Musikanten; und um uns her
stampfeten und schrien die jungen Knechte und Dirnen. Kümmerte aber
das alles uns nicht sehr; so nur ein freier Raum entstund, fassete
ich sie um und schwenkte das leichte Kind in meinen Armen, und
wenn's nicht weiter gehen wollte, stunden wir still und schaueten
uns voll Freud und Neugier in die Augen. Und wenn ich heut zurücke
denke, so wüßt ich nicht zu sagen, wobei sich mein Herz zumeist
ergötzete; auch nicht, wie in solch anmuthigem Wechsel uns die
Nacht zerronnen; denn da ich einmal über der Tänzer [bookmark: page90]Köpfen nach dem offenen
Thore blickte, waren am Himmel schier die Stern' erblichen und
streifete ein bleicher Schein die Balken an der Bodendecke. »Sieh,
Renate,« sprach ich, »so geht die Lust zu End.«

		Da fühlete ich, daß sie sich leise an mich drängte; aber sie
entgegnete nichts und schaute auch nicht auf. Als ich aber
gewahrete, wie ihre Wangen glühten, frug ich: »Dürstet dich auch,
Renate? So wollen wir drüben zu dem Tische gehen.«

		Und da sie nickte, gingen wir hin; und ich nahm einer frischen
Dirne, so eben dort getrunken hatte, das Glas aus der Hand, um es
aus einem Bierkrug wiederum zu füllen. Aber Renate ergriff ein
anderes, das auf dem Tische stund, und bückte sich damit zu einem
Eimer Wasser.

		»Ei,« rief ich lachend, »trinkst du mit den Vögeln, was unser
Herrgott selbst gebrauet?« Doch sie hatte das Glas nur
ausgeschwenkt.

		»O nein, Herr Studiosi,« entgegnete sie fast verschämet;
»schenket nur ein; ich trink schon, was die Männer trinken!«

		Da sie dann aber ihr Hälschen aufreckte und gar durstig trank,
kam eine sehr alte Frau mit einer schwarzen Kappen auf dem greisen
Haar gelaufen, zupfte sie an ihrem Taffetröckchen und raunete: »Der
Bauer ist schon heim; der Bauer ist schon heim!«

		Und als Renate ihr Glas hinsetzte, rufend: »Marik', ich komme
schon, Marik'!« da war die Alte nimmermehr zu schauen.

		Ich aber haschte des Mädchens Hand und sagte: »Du wolltest mir
doch also nicht entlaufen? Ich gehe schon mit dir, Renate, so du
gehst!«

		Und so gingen wir schweigend mitsammen aus dem Hochzeithause.
Und da wir auf die Höhe vor dem Bischofshause kamen, wo der Steig
hinüberführt, blieben wir unter dem Thurme stehen und schauten in
die Tiefe unter uns; denn vor dem aufsteigenden Morgen floß dorten
der Strom mit dunkelrothem [bookmark: page91]Glanze in das noch dämmerige Land hinaus.
Zugleich aber wehete eine scharfe Luft von Osten her, und da
Renaten schauderte, legte ich meinen Arm ihr um das nackte Hälschen
und zog ihre Wange dicht zu mir heran. Da wehrete sie mir sanft:
»Lasset, Herr Studiosi,« sprach sie, »ich muß nun heim!«, und wies
hinab nach ihres Vaters Hause, so seitwärts unter den düsteren
Bäumen lag. Und als nun gar ein heller Hahnenkraht daraus
emporstieg, da sahe ich sie schon den Berg hinunterlaufen; dann
aber wandte sie sich und schaute unverhohlen mit ihren dunkeln
Augen zu mir auf.

		»Renate!« rief ich.

		Da nickte sie noch einmal und schritt dann eilig über die
bethauten Wiesen nach dem Hofe zu. Ich aber stund noch lange oben
in der scharfen Morgenluft und starrete hinunter auf die düsteren
Eichen, aus deren dürrer Krone itzt ein paar Elstern aufflogen und
krächzend den Nachtschlaf von den schweren Flügeln schüttelten.

		 

		Andern Tages fiel die Sonne schon hoch in meine Kammer, da mein
Mütterlein mir die Morgensuppe an meine Bettstatt brachte; und da
sie in ihrer liebreichen Weise mich über die Lustbarkeit befragte,
hörete sie nicht ungern von der Bekanntschaft mit des reichen
Hofbauren Tochter und spann, wie die Mütter pflegen, schon ihre
festen Fäden für die Zukunft. Als sie dann aber nachmittags, da ihr
Gespinste nahezu fertig war, solches voll Freudigkeit vor meinem
lieben Vater auszubreiten begann, schien selbiger nicht völlig
gleichen Sinnes, sondern rieb sich, wie er in Zweifelsfällen es
gewöhnt war, bedächtig mit dem Finger an der Nasen und wiegte
schweigend seinen Kopf dazu.

		»Wie, Vater,« brausete die Mutter auf, »ist dir die liebe
Gottesgabe, das Geld und Gut, etwan im Wege? Und meinest du, daß
ein künftiger Diener Gottes müsse allemal in Armuth leben, weil
solches, leider Gottes, unser Theil gewesen ist?« [bookmark: page92]

		»Nein, o nein, Mutter!« entgegnete er. »Nein, das gewißlich
nicht!«

		»Nun, Gott sei gedanket!« rief die Mutter. »Was ist denn nun
noch für ein Aber?«

		– »Ja, Mutter, ihr Weiber wollet euch gar am eignen Sohn den
Kuppelpelz verdienen; aber – ich denke, der Josias geht wohl andere
Wege.«

		Damit ging er in seine Kammer und setzete sich zu seiner
morgenden Sonntagspredigt; und hatte ich, der fast beschämt dabei
gestanden, nun wohl vermerket, daß mein lieber Vater von diesen
Dingen nicht mehr wolle geredet haben; – nicht minder, daß wegen
der Hofleute was immer für eine Bedenklichkeit in ihm versire.

		Ich war aber hiedurch in eine gar üble Unruhe versetzet worden.
Ich lief aus dem Hause und über den Weg auf den Glockenberg und
sahe hinüber nach dem Schloßthurm, von wo ich in der Frühe mit
Renaten in das stille Land hinausgeblicket; lief wiederum zurücke,
warf mich an meine Arbeit und brachte aber nichts zu Stande, als
daß ich den Buchstaben R wohl
hundertmal in meine Hefte malte, gleichsam als hätt ich's wegen
dieses einen noch von der Schreibstub nachzuholen.

		Drum, als es Abend wurde, trieb mich's nach dem Kruge, der
oberhalb der Treene liegt, ob ich dorten was erfahren möchte;
redete auch mit dem und jenem und kehrete dann gelegentlich das
Wort auch auf den Hofbauren. Da sähe ich wohl, daß er geringen
Anhang hatte; redeten ihm nach, obschon er weitaus noch kein Bauer
aus dem Fundamente sei, so schlage alles ihm doch zu! denn da vor
Jahren hier die Seuche in das Vieh gekommen, so sei in seinem
Stalle ihm kein Stück gefallen, und wenn auf ihrem Boden die Maus
und Ratzen ihnen das Korn zerschroten, so habe in einer mondhellen
Herbstnacht der Feldhüter es mit leiblichen Augen angesehen, wie
aus des Hofbauren Scheune, gar greulich anzuschauen, sothanes
Geschmeiß in hellen Haufen zur Treene hinabgerannt und sich mit
Quieksen [bookmark: page93]und
Gepfeife in den Fluß gestürzet habe. Zog mich sogar der blasse
Dorfschneider bei einem Rockknopf in die Ecken und sprach gar
heimlich: »Jungherr, Jungherr! Wisset Ihr, was die schwarze Kunst
bedeutet?« Schlug sich dann aufs Maul und zeigte mit der Hand
dahin, als wo der Hof belegen.

		War mir nun zwar bewußt, daß wohl gar geistliche Herren sich mit
solcher Kunst befasset, wie denn der vorig Pastor in Medelbye darin
gar sonderbar geschickt sollte gewesen sein; auch daß solches, wenn
gleich kein endgültig Pactum mit dem
Seelenfeinde, so doch ein frevelig Spiel um Seel und Seligkeit sei,
so bei der menschlichen Schwachheit gar leicht in das ewige
Verderben führen könne; sahe aber gleicher Weise, daß diese Leute
dem Hofbauren seinen Reichthum neideten, ihm auch aufsätzig waren
wegen seiner Hoffart und schon von seines Vaters wegen nicht
vergessen konnten, daß selbiger gegen der Gemeinde Willen sich
einen Emporstuhl in der Kirchen durchgesetzet.

		– – Schritt also, wie ich dem Hofbauren das versprochen, am
andern Nachmittage nach der Predigt über die Bischofshöhe den
Fußsteig zu dem Hof hinab. Da ich herzutrat, lag das große Gebäu
gar stille unter seinen alten Eichbäumen; bellte auch kein Hund vom
Flur heraus; nur droben in den Wipfeln erhüben die Elstervögel ein
Gekrächze, als ob sie hier die Wacht am Hause hätten Indem vernahm
ich einen Tritt von drinnen, und das alte Baurenweib, so in der
Nacht Renaten von der Hochzeit abgerufen hatte, öffnete die
Hausthür; dabei hatte sie einen langen Wollenstrumpf in Händen, an
welchem sie sogleich wieder zu stricken fortfuhr.

		»Ist Er des Priesters Sohn?« frug sie; und als ich das bejahete,
that sie ein Zimmer auf und sagte: »Geh Er nur hinein; da steht
auch eine Faulbank; ich will den Bauren rufen.«

		Und war das ein breit und hoch, aber gleichwohl düsteres Gemach;
denn zu Nord und Osten, überall vor den Fenstern, hing das Gezweig
herab, so daß man aus den letzteren nur [bookmark: page94]kaum noch an den Fluß
hinunterschauen mochte. Unter den Stühlen war wohl auch ein
Kanapee; sonst aber an den weiß getünchten Wänden ein paar große
Tragkisten und sonstig Baurengeräth; doch prunkete auf einer
Schatullen eine Theekanne mit einem halben Dutzend Tassen,
desgleichen ich bei Bauren bislang nur noch auf den großen
Marschhöfen gesehen hatte. Daneben aber erblickte ich, und däuchte
mir solches wohl ein seltsam Zierath, ein unförmlich und scheußlich
Graunbild, fast eines Fußes hoch und, wie mir schien, aus rothem
Thon gebildet. Da ich solch Unding noch mit widerwilliger Neubegier
betrachtete, trat der Bauer in die Stuben. »Ja, ja, Herr Studiosi,«
sprach er und reichte mir die Hand, »beschaut's Euch nur! Wird in
der Welt zu allerlei Ding gebetet! Der Rothe hier, das ist ein
Heidengötze, den hat mein Vaterbruder, so ein Steuermann gewesen,
mit über See gebracht.«

		Ich sahe nun erst, welch ein groß gewachsener Mann es war, der
solches redete. Sein Antlitz war etwas bleich; aber er trug seinen
Kopf mit dem schwarzen Bart und dem dunkelen, kurz geschorenen
Haupthaar gar hoch auf seinen Schultern.

		Das alte Weib, das mit dem Bauren eingetreten und mit ihrem
langen Strickstrumpf auf und ab gewandert war, zeigete mit selbigem
auf den Götzen und raunte mir ins Ohr: »Das ist der Fingaholi! Der
Pastor darf's nicht wissen; aber glaub Er's mir, der ist gar gut
gegen die Maus' und Ratten.«

		Mir fielen die Reden des Schneiders bei; aber der Bauer, der es
wohl vernommen hatte, lachete und sprach: »Ich meint, daß du mir
die vertrieben hättst, Marike!«

		Die Alte warf ihm einen bösen Blick zu und begann, vor sich hin
scheltend und strickend, wieder auf und ab zu wandern.

		Draußen in den Bäumen schrachelten die Elstern; mir war's mit
einem Mal gar einsam in dem großen, düsteren Gemache.

		Da that die Thür sich abermalen auf und wurde mir schier
beklommen, doch auch, als sei es itzt jählings helle worden; denn
Renate war eingetreten, und, während sie ihr Köpflein zu [bookmark: page95]mir wandte, sah
ich, wie ein fliegend Roth ihr die lichten Augen dunkel machte. Sie
trug ein Brett mit Flasch und Gläsern und setzete sie vor dem
Kanapee auf den Tisch.

		Der Bauer rief: »Da kommt der Rheinische, Herr Studiosi; setzet
Euch nun, so wollen wir Eins mitsammen reden.«

		Renate aber, welche itzt ein sorglich Auge auf die alte Frau
wandte, hing sich an deren Arm und redete ihr leise zu, indes sie
einige Male mit ihr auf und ab wanderte. So wurde die Alte wieder
ruhig und ging gar bald hinaus. »Es ist meines Vaters Kindsmagd,
Herr Studiosi,« sprach das Mädchen; »sie meinet noch immer, sie
allein nur könne ihm die Strümpfe stricken. Sonst aber ist sie nur
schwach – wisset, da, hier herum!« Und dabei strich sie mit dem
Finger über ihre Stirn. Dann trat sie zu dem Bauren, der schon den
hellen Wein in die Gläser goß, und wie im Scherze mit ihrer kleinen
Faust ihm drohend, sprach sie: »Vater, Vater, was hat Er mit Seiner
Marike wieder angestellt.«

		Der aber sahe sie unwirsch an und sagte: »Laß gut sein, Renate;
das alte Tropf, es könnt mich noch zu Ding und Recht reden! Kommet,
Herr Studiosi,« fügte er bei, »und probet einmal! Weiß nicht, ob im
Pastorshause besserer zu haben ist.« ^

		That also Bescheid und entgegnete, im Pastorshause sei der Wein
gar selten; aber daß in dem dumpfen Keller gar das Bier verderben
müsse, des habe mein lieber Vater arge Noth.

		Da lachte der Mann und griff sich in die silbern Knöpfe seines
Wamses: »Lasset den Pastor nur mit dem Hofbauren reden; er soll
bald einen Keller für sein Bier bekommen.«

		Ich sahe auf Renaten, die am Fenster saß und an einem
Namentüchlein stichelte. Dachte immer, sie solle einmal wieder die
großen Augen auf mich wenden; aber sie schaute nur auf ihre Arbeit,
und ich, des jungfräulichen Herzens unkundig, wurde in mir fast
unwillig, daß sie unsere Bekanntschaft also verleugnen mochte.
Dachte aber, ich müsse der höflichen Anerbietung [bookmark: page96]des Bauren eins
entgegenbringen und begann also die anmuthige Lage seines Hofes
oberhalb des Treeneflusses in das Licht zu stellen, was er gar gern
zu hören schien.

		»Das möget Ihr wohl sagen, Herr Studiosi,« hub er an, »und hat
auch seine eigene Bewandtniß. Der stammet noch aus der katholischen
Zeit vom alten Gottorpschen Bischof Schondeleff, der drüben in dem
wüsten Thurmgebäu residiret, wo später der König seinen Amtmann
sitzen hatte. Müsset nämlich wissen, bevor sie Anno 1621 da drunten
die Stadt und die große Eiderschleuse bauten, kam die Fluth auch
hier herauf, und was Ihr drunten durch das Fenster sehet, war
damals ein breit und mächtig Wasser, so mit seinen Buchten in den
Wald hineinging. Trieb sich aber damals auf allen Meeren ein wild
und gefährlich Gesindel um, die sich Likedeler hießen; Ihr wisset,
die Vitalienbrüder unter dem Gödeke Michels und dem Störtebeker,
dem sie auf dem Hamburger Grasbrooke den Kopf
herunterschlugen.«

		Von denen hatte ich denn freilich wohl vernommen. Nicht minder,
daß selbige, so sie von den Hansestädten oder den Mecklenburgern
gejaget wurden, sich oftmalen mit ihren Schiffen die Treene hier
herauf retiriret hätten, allwo ihnen der dicke Wald im Rücken war.
Merkte das also an und sagte auch: »Es wird aber erzählet, der
Bischof selber habe hier den Räubern einen Hafen angewiesen.«

		Da lachte der Bauer und griff in seinen schwarzen Bart: »Ihr
meinet nach der Regel, wo der Marder sein Nest hat, da holet er die
Hühner nicht! Ist aber Altweiberrede; der alte Schondeleff hatte
gar übeln Vertrag mit denen und hätte wohl gar sein Leben an sie
lassen müssen, wenn meiner Mutter Urahn ihn nicht mit seiner guten
Axt herausgehauen hätte. Derohalben aber hat er ihn mit diesem Hof
nebst Wald und Gründen begabt und ihm den Namen ›Ohm‹ beigeleget,
weil er nicht als ein Diener, sondern als ein Freund und Ohm an ihm
gehandelt habe.« [bookmark: page97]

		Und da ich frug, wo solche Kriegsthat denn geschehen sei,
antwortete der Bauer: »Es ist nur ein Viertelstündchen osten dem
Dorfe, an dem Vitalienhafen, der freilich itzo nichts als eine
leere Höhlung ist, darum sie es auch ›Holbek‹ zu nennen pflegen;
aber hart dahinter stehet noch der Wald wie dazumal, und von der
Höhe ist ein Ausblick weit in das Dithmarscher Land hinaus.

		Muß wohl bekennen, daß bei solchem Zwiesprach meine Gedanken nur
halb zugegen waren; sie gingen nach drüben zu dem Fenster, daran
Renate saß; noch immer über ihre Nähterei geneiget. Hier innen
war's noch düsterer geworden; aber draußen hinter den Bäumen
spieleten die Lichter der Nachmittagssonne, daß sich der Abriß
ihres lieblichen Angesichtes gleich einem Schattenbilde aus
grüngüldenem Grunde abhub.

		»Nun, Herr Studiosi,« rief der Bauer, da ich im Hinschauen wohl
schier mochte verstummet sein, »was gucket Ihr so ans Fenster? Ihr
meinet auch wohl, ich sollte ein paar Klaftern Holz aus meinen
alten Bäumen hauen?«

		Da stürzte ich rasch mein Glas herunter; war es mir doch schier,
als sei ich auf verbotenem Weg ertappet worden; ingleichen aber,
als ob der Bauer mit seinem Rheinischen mich hier am Tisch gefangen
halte. Sprang also von meinem Stuhle auf und sprach: »Was meinet
Ihr, Hofbauer; draußen ist noch lichter Tag; kommet mit Eurer
Tochter und zeiget mir, wo Euer Ohm den Bischof frei gehauen!«

		Der Bauer entgegnete, er wolle schon mit durchs Dorf hinaus;
danach aber habe er noch einen Gang aufs Moor, wo in der Woche
seine Leute bei dem Torf gearbeitet; doch werde seine Tochter mir
den Weg schon weisen.

		Und als ich hinsah, nickte Renate ihrem Vater zu und stund von
ihrem Stuhle auf; der Bauer aber ging noch erst mit mir auf seine
Hofstelle und durch Stall und Scheuer; und gewahrete ich dadrinnen
manches, das däuchte mir anders und auch verständiger, als wie es
sonst von Vater auf den Sohn die Bauren sich herzurichten pflegen.
[bookmark: page98]

		»Sehet einmal hier, Herr Studiosi,« sagte der Hofbauer, »Ihr
mögt's mir glauben, um dieser Rinne wegen möchten die Kerle hier
mich gar am liebsten fressen; nur weil ich letzt beim Neubau den
alten Ungeschick nicht wiederum verneuern wollte. Aber, 's ist
schon richtig, die Ochsen, wenn sie ziehen sollen, müssen das Brett
vorm Kopfe haben.« Er nahm eine Furke, so am Wege lag, und warf sie
mit kraftvollem Schwung in eine Ecken.

		Als wir aus dem Stalle traten, kam Renate zu uns, und wir
schritten mit einander durch das Dorf. Einen Büchsenschuß dahinter,
unweit des Waldes, nahm der Bauer seinen Abschied. »Ihr kennet nun
den Hof,« sagte er; »und vergesset das Wiederkommen nicht; ich muß
hier nach Norden zu. In Husum der Rathsverwandte Feddersen soll ein
Dutzend Tagesgrift für seine Brauerei geliefert haben, da muß ich
schauen, ob auch die richtige Stückzahl in den Ringeln ist.«

		Und dann gingen wir zu zweien weiter.

		 

		Nur das Moor liegt zwischen hier und dorten, ein Vogel mag sich
bald hinüberschwingen; aber auch wohl dreißig Jahre sind seit jenem
Tag zur Ewigkeit gegangen – ohne sie zu mehren; denn nur der Mensch
ist in der Zeitlichkeit – im Dorfe Ostenfelde sitze ich hier als
ein zu früh mit Körperschwäche befallener emeritus und leidiger Kostgänger bei dem
pastor loci, meinem lieben
kerngesunden Vetter Christian Mercatus. Hätte somit der Muße genug,
um, wie meine übrige Lebensumstände, so auch die Vorgänge jenes
Nachmittages aufzuzeichnen. Lieget mir selbiger doch gleich einem
Überschwang holdseliger Erinnerung im Gemüthe; habe auch einen
ganzen Bogen Papieres dazu hergerichtet und mir die Federn von dem
Küster schneiden lassen, und nun vermag mein inneres Auge nichts zu
sehen als vor mir einen einsamen Weg zwischen grünen Knicken, der
sich allgemach zum Wald hinaufwindet. Weiß aber wohl, es ist der
Weg, den wir dazumal an jenem Nachmittage gingen, [bookmark: page99]und ist mir, als wehe noch
ein sommerlich Düften von Geißblatt und Hagerosen um mich her. –
–

		»Renate!« sagte ich, nachdem wir lange stumm
dahingeschritten.

		»Ja, Herr Studiosi?« Sie hatte den Kopf gewandt und hielt die
dunkeln Augen mir entgegen.

		Da wußt ich nimmer, was ich sagen sollte, und dachte doch: »Es
muß nicht gelten, daß ein Studirter und zukünftiger Kanzelmann
einem Bauerdirnlein gegenüber also den Text verlieret.« Aber
selbiges Dirnlein war ja der Engel von St. Jürgens Bildniß, und so
fiel's mir bei: »Renate,« frug ich, »habet Ihr denn itzo keinen
Hund auf Eurem Hofe?«

		»Einen Hund? Nein, Herr Studiosi; es wollt nicht gehen mit dem
Aufziehn. Ich mag auch keinen, seit sie meinen Türk gestohlen
haben.«

		– »Ich mein aber, der Türk habe dem Küster in Husum
zugehört?«

		»Freilich; aber er hatte sich mir zugewöhnt und ist mir
nachgelaufen; da hat ihn der Vetter mir gelassen.«

		– »Und nun«, sagte ich, »habet Ihr nur die Krähenvögel in Eueren
alten Bäumen.«

		»Ihr spaßet, Herr Studiosi,« entgegnete sie; »aber es braucht
bei uns kaum eines Hundes; mein armer Vater leidet an der Luft und
schläft allzeit nur leis. Wenn es arg ihn überfällt, rufet er wohl
nach mir; wir wandern dann gar manche Stunde mit einander, in der
Stube und über den Flur in den Pesel, wo das Bild vom Schloß und
von dem alten Bischof hängt. Da sind die draußen nimmer sicher, daß
nicht ein Paar Augen durchs Fenster in die Nacht
hinausschauen.«

		Sie sahe gar bekümmert aus, da sie solches erzählte, und ich
sagte: »Du bist doch noch so jung, Renate!«

		– »Ja; aber mein Vater hat gar niemanden sonst; meine Mutter ist
lang schon tot.« [bookmark: page100]

		Und somit waren wir unter die breiten Buchen in den Wald
geschritten; da schlug noch eine Drossel aus dem Wipfel eines
Baumes, und in der Ferne hörten wir es durch die Büsche brechen.
»Das sind die Hirsche,« sagte das Mädchen; »zu Herzog Adolfs Zeiten
soll die Unmenge hier gewesen sein.«

		Dann theilete sie mit den Händen das Gezweige von einander und
sprach: »Hier ist's, Herr Studiosi!« – Und wir standen oben an
Störtebekers Hafen und sahen unter uns in das weite Treenethal
hinaus. Es war aber nur eine Höhlung, so in das sandige Hochland
hier hineinging; das Wasser floß itzt fern davon in seinem schön
geschlängelten Laufe durch die Wiesen. Renate führte mich zu einer
dicken schrundigen Eichen und zeigete auf einen schier vernarbten
Spalt in deren Stamme. »Sehet, Herr Studiosi, hier hat der Urahn
seine Axt hineingehauen, als die Kriegsarbeit gethan war und die
Räuber da hinab zu ihren Schiffen rannten. Er hat auch eine Tochter
gehabt, die hat, wie ich, Renate geheißen, und weil ihr Vater im
Gefecht es so gelobet, so hat sie in ein Kloster sollen; da sie
aber aufgewachsen, hat sie dazu nein gesprochen und ist hernach
dann meine Ahne worden.«

		Sie hatte sich an den Baum gelehnt und ihre Hände vor sich in
den Schoß gefaltet; so schauete sie in das Abendgold hinaus, das
itzo allgemach am Erdenrand emporglomm. Ich aber blickte auf dies
junge ernste Antlitz und mußte mich fast sorglich fragen, was denn
wohl sie in solchem Fall gesprochen haben würde; und lobete im
stillen unseren Vater, Dr. Martinum, daß er dem Unwesen der Klöster
bei uns ein Ziel gesetzet.

		Indem ich solches dachte, richtete sie sich jählings auf.
»Nehmt's nicht für ungut,« sprach sie hastig; »aber ich bitt Euch,
wollet itzo mit mir durch das Holz gehen; es führt von hier ein
Richtsteig nach dem Moor hinüber.«

		Und da ich eine Unruhe auf ihrem Antlitz las, so frug ich, ob
sie etwan um ihren Vater sorge. [bookmark: page101]

		Da schüttelte sie sich als wie aus einem Traume und sagte: »Es
wird nichts sein, Herr Studiosi; aber wenn Ihr wollt, so lasset uns
eilen; vielleicht, er mag uns dann entgegenkommen!«

		So gingen wir in den tiefen Wald hinein. Immer stiller wurde es
um uns her, und immer mächtiger wuchs die Dunkelheit; nur kaum noch
mochte ich Renatens anmuthige Gestalt erkennen, wie selbige unter
den hohen Stämmen so rasch vor mir dahinschritt. War mir mitunter,
als gaukele vor mir dort mein Glück, und müsse ich es halten, wenn
ich's nicht verlieren wolle. Wußte aber gar wohl, daß des Mädchens
Sinnen itzo auf nichts als einzig nur auf ihren Vater zielete.

		Endlich dämmerte es durch die Bäume wie graues Abendlicht, der
Wald hörete auf, und da lag es vor uns – weit und dunstig; hie und
da blänkerte noch ein Wassertümpel, und schwarze Torfringeln
rageten daneben auf; ein großer dunkler Vogel, als ob er Verlorenes
suchte, revierete mit trägem Flügelschlage über dem Boden hin. An
meiner Seite stund Renate; ich hörte ihren Odem gehen und konnte
gewahren, wie ihre Augen angstvoll und nach allen Seiten in die vor
uns hingestreckete Nacht hinausschauten; denn uns im Rücken hinter
den gewaltigen Schatten des Waldes lag das letzte Tageleuchten. Da
mußte ich mit dem Psalmisten sprechen: »Herr, du machest
Finsterniß, und es wird Nacht; aber Himmel und Erde sind dein: denn
du hast sie gegründet und alles, was darinnen ist!«

		Indem aber rührete Renate mit der einen Hand an meine Schulter,
und mit der anderen wies sie auf das Moor hinaus.

		»Was meinest du, Renate?« frug ich.

		– »Sehet Ihr nicht? Dort?«

		Und da ich meine Augen anstrengte, meinete ich fern im Duste
einen Schatten schreiten zu sehen; aber nur eines Athemzuges lang.
»War das dein Vater?« frug ich wieder.

		Da nickte sie und sprach: »Verzeihet, meine Angst war thöricht;
er ist schon jenseit unseres Moores auf der festen Geest.« [bookmark: page102]

		»So lasset uns eilen,« rief ich; »ob wir ihn noch erreichen
mögen!«

		Aber sie ergriff mit beiden Händen meinen Arm: »Das Moor, Herr
Studiosi, kennet Ihr das Moor? Wir können nimmermehr hinüber!«
Dann, als ob ein plötzlich Grauen sie befiele, zog sie mich zurück
und sagte: »Kommet, hier führt der Weg am Wald hinab!« und ließ
meine Hand nicht los, so lange wir den düstern Ungrund an unserer
Seiten ...

		 

		Die Handschrift ist hier lückenhaft; zunächst fehlen einige
Blätter gänzlich, das dann Folgende ist durch Wasserflecke fast
zerstört. Doch ist zu ersehen, daß der Studiosus Josias ein
Musikfreund und mit seinem Vater der Ansicht Dr. Luthers war, die
lateinische Sprache habe viel feiner musica, und Gesanges in sich, daher man sie
keineswegs aus dem Gottesdienste solle weg kommen lassen. – Schon
als Knabe hatte er zu den auserwählten Schülern gehört, welche dem
derzeitigen Husumer Kantor Petrus Steinbrecher vor der Frühpredigt
assistierten und »zur Ehre Gottes und zur Erweckung eines jedes
Christen Devotion« von der Orgel in die damalige gewaltige Kirche
hinab das Te Deum laudamus mit
gesungen. Hier in Schwabstedt werden derzeit sich auch noch Reste
des lateinischen Kirchengesanges erhalten haben; denn es gelingt
ihm – wo, ist nicht ersichtlich – eine Anzahl junger Kirchensänger
und -sängerinnen um sich zu versammeln, wie es heißt, »zur besseren
Einübung der bekannten, sowie Erlernung einiger neu hinzugebrachter
Lieder«. Renatens Stimme, welche »gleich einem silbern Licht ob
allen andern schwebete«, scheint den Zauber noch verstärkt zu
haben, den die Bauerntochter so unbewußt auf unsern Gottesgelahrten
ausübte. Worauf sonst in jenem Sommer der Verkehr der beiden jungen
Menschen sich erstreckt habe, ist nicht erkennbar; erst mit dem
Ende desselben beginnen wieder die bis zu einem gewissen Punkte
fortlaufend [bookmark: page103]erhaltenen Teile der Handschrift, der nun
wieder wie vorhin das Wort gelassen wird.

		*

		... war es eines Abends Ende Septembris, als ich mit meinem Vater sel. in
dessen Studirstüblein über Abfassung einer Supplike an unsern
allergnädigsten Herzog beisammen saß; denn da meinem lieben Vater
wegen übermäßiger studia in seiner
Jugend eine Augenschwäche befallen, so hatte er es gern, wenn ich
für ihn die Feder führete. Wollte nämlich die Angelegenheit mit
unserem Keller noch immer keinen Fortgang nehmen. Zwar hatte der
Hofbauer, nur auf meine frühere Rede – denn mein Vater wollte ihn
nicht um seine Dienste angehen – die Sache noch einmal in der
Gemeinde fürbracht; aber die Banken hatten ihm erwidert, der alte
Pastor habe bei seinem Bier gut predigen können, so werd der Keller
auch wohl für den neuen reichen

		Es war nun an diesem Abend ein gar wüstes Wetter, und brausete
es draußen von dem Walde her, daß man hier innen oft die Worte kaum
erfassen konnte.

		»Schreibe nun so,« sagte mein Vater, indem er zu mir rückte:
»Obgleich die meisten meiner Beichtkinder mir herzlich gern einen
besseren Keller gönneten, so waren doch derer, die halsstarrig
dawider stritten; von Mitten Maji bis
hieher habe kein frisch und kühl, sondern nur sauer Bier gehabt;
und was mir das vor eine Plage gewesen, ist Gott am besten bekannt;
wie viel aber von solchen Gaben Gottes, salvo honore, zum Schweinetrank hingießen lassen,
will ich hier seufzend übergehen.«

		Ich entsinne mich noch aller dieser Worte meines lieben Vaters;
denn ich setzete die Feder ab, weil mich ein Bedenken anwandelte,
Hochfürstliche Gnaden also wegen des pastoris sauerem Bier in Compassion zu nehmen.
Als ich aber solches eben nur geäußert, hörte ich draußen auf der
Hausdiele ein laut Gerede mit unserer alten Margreth. Wurde dann
auch unsere [bookmark: page104]Stubenthür gewaltsam ausgerissen, und
erschien ein Mann in schier beschmutzten Reisekleidern, scheinbar
von meines Vaters Alter und auch wohl geistlichen Standes, aber mit
vollem braunrothen Antlitz, daraus ein Paar kleine blanke Augen gar
hurtige Blicke über uns hin laufen ließen. » Salve, Christiane, confrater dilectissime!«
schrie er; »komme gar spät unter dein gastlich Dach! aber der
Teufel, der mir als seinem scharfen Widersacher allzeit auf den
Hacken ist, hatte mit seiner höllischen Kunst meinen Gaul vom Wege
in das Moor hineingegaukelt, also daß ich ihn durch ein paar
Käthner zwischen den Bülten habe müssen herausgraben lassen; der
Unsaubere hatte es wohl gerochen, daß ich unter meinem Wamse eine
neu geschmiedete Waffen gegen ihn am Leibe trug.« Und dabei schlug
der heftige Mann gegen seine Brust und zog alsdann unter seinem
Mantel ein dick manuscriptum herfür;
das warf er vor uns auf den Tisch in meine Schreiberei hinein.
»Siehe da,« rief er, »mein ›höllischer Morpheus‹ hat zwar dem
holländischen Schwarmgeist, dem unverschämten Dr. Balthasar Beckern
und seiner ›Bezauberten Welt‹, den Text gefeget; aber der
verworfenen Zauberer- und Hexenadvokaten erstehen immer mehr!
Nitimur in vetitum, Herr Bruder! Es
thut Noth, der unvernünftigen Vernunft den Daumen gegen zu
halten!«

		Aus solcher Rede wurd mir inne, daß ein gar hochgelahrter Mann
in unser Hans getreten; und war es Herr Petrus Goldschmidt,
derzeitiger Pastor zu Sterup, welcher als ein Husumer einstmals mit
meinem lieben Vater auf dortiger Schulen und später auf der
Universität beisammen gewesen. Er hatte aber nach seinem
hochberühmten ›Morpheus‹ ein zweites Werk fertig gestellet, und
zwar gegen den Hallischen Professor Thomasius, der in seinem
derzeit erst verdeutscheten Buche » De
crimine magiae« all Teufelsbündniß vor ein Hirngespinst
erkläret und solcher Weise als ein rechter advocatus das unselige Hexen- und Trudenvolk der
irdischen Gerechtigkeit zu entreißen strebte. Fehlete dem Herrn
Petrus zur Edirung seines neuen [bookmark: page105]Werkes nur noch die Einsicht etlicher
Schriften, so er selber nicht besaß, aber wußte, daß selbige unter
meines Vaters Büchern seien; ad
exemplum des Remigii
Daemonologia, des Christ. Kortholdi Traktätlein von dem
glüenden Ringe und etliche andere.

		»Habe zwar einen festen Kopf, Christiane,« rief er; »mißtraue aber weislich der
menschlichen Schwachheit; und würde doch dem Pastor zu Sterup übel
anstehen, sich von dem Vater der Lügen über faulen Citaten ertappen
zu lassen!«

		Da nun mein Vater ihn willkommen hieß, warf er Hut und Mantel
hoch vergnüget von sich, und hörete ich mit Attention der beeden
wohl erfahrenen Männer Wechselreden, so bald emsig hin und wider
gingen. Zwar hatte ich wegen meiner Studien und um jugendlicher
allotria willen, mit denen ich meine
Zeit erfüllet, weder den Goldschmidtischen Morpheus noch seiner
Widersacher Schriften gelesen, fassete aber gegen letztere, da der
gelahrte Mann sie explicirte, gar bald einen lebhaften Abscheu und
wurde auch, da ich solchen kund that, von selbigem weidlich belobet
und verwarnet, daß ich auch künftighin mich nicht zu denen
Atheisten und Schwarmgeistern gesellen möge.

		Auch über dem Reisbrei, den meine liebe Mutter dem Gaste zu
Ehren auf die Abendtafel brachte, nahmen diese Gespräche ihren
Fortgang, so daß mein Mütterlein wohl gern von anderem gehöret
hätte, und sie lieber anhub, ihr mäßig Bier mit vielen Worten zu
entschuldigen und die Elendigkeit des Kellers zu beklagen.

		Der Mann Gottes aber ergriff den vor ihm stehenden vollen Krug,
stürzete ihn mit eins hinunter und sprach mit gravitätischer
Verbeugung: »Frau Pastorin, man soll auch so der Gottesgabe nicht
verschmähen!« Dann stäubte er sich mit der Hand die Tropfen aus dem
Barte und begann ein neu Gespräch vom exorcismo, so daß meiner lieben Mutter nichts
verblieb, als den geleerten Krug zu neuer Füllung an das Faß [bookmark: page106]zu tragen. Herr
Petrus aber frug nun meinen Vater, was eine formula bei der Taufen allhier gebräuchlich sei,
und da dieser entgegnete, daß er zum Täufling rede: »Entsagest du
dem bösen Geist und seinen Werken?«, so sprang der gewaltige Mann
von seinem Stuhle auf, daß ihm der Löffel über den Tisch
hinüberflog. » Christiane, eheu
Christiane!« rief er. »Was weiß denn solch ein Saugkalb, ob
es den Widerchrist in seinen dünnen Därmen hat! Exi immunde Spiritus! Fahre aus, unsauberer
Geist! So sollst du sprechen! Dann mag es dir wohl glücken, daß du
den Argen als einen stinkenden Rauch aus des Täuflings Mündlein
herfürgehen siehest!« Er ergriff aufs neue seinen Löffel, den meine
Mutter auf seinen Platz zurückgelegt, und that der wohlmeinenden
Gastfreundschaft meiner lieben Eltern nochmals alle Ehre an. Da
aber mein Vater geziementlich fürbrachte, daß doch das Kind durch
der Gevattern Mund die Antwort gebe, da schüttelte Herr Petrus nur
seinen Löwenkopf und meinete: »Ja, wenn die Klotzköpfe der
unsauberen Geister nur nicht in ihrem eigenen Leibe hätten!«

		Über solcher Materie war es nach Mitternacht worden, daß wir den
verehrten Mann zum Schlaf in seine Kammer brachten.

		»Laß dich nicht stören, Petre, so
du etwas hören solltest,« sagte mein Vater, indem er ihm das
Nachtlicht auf den Tisch setzte; »es sind nur die Ratten, die auf
unserem Boden hausen.«

		Da entfuhr mir das Wort, das ich im Scherze sagte: »Wir müssen
den Hofbauren nur um seinen Fingaholi bitten!«

		Auf solches stutzete der Gast und frug: »Wag ist das mit dem
Fingaholi?«

		Und da ich's ihm erzählet hatte, kniff er mit Daumen und
Zeigefinger sich seine starken Lippen und sagte: »Der Fingaholi,
wie Ihr ihn nennet, junger Mann, ist nur ein Fetisch; aber dem mit
unseres Gottes Zulassung die Herrschaft über das Geschmeiß
verliehen wurde, ist gar ein anderer und kein leblos [bookmark: page107]und unmächtig
Bild gleich diesem Heidengötzen oder den papistischen
Heiligen.«

		Hierauf entgegnete ich, es sei das nur ein alt und schwachsinnig
Weib, das diese Dinge hingeredet habe. Er aber wandte sich zu
meinem Vater und rief abermalen: » Christiane, Christiane! Siehe zu in der Gemeinde!
Und packe den höllischen Gaukelnarren, so du ihn findest, feste bei
den Ohren, daß du ihn samt seinem Sauschwanze fundatim exstirpiren mögest!«

		– – In dieser Nacht lag ich gar lange wachend in meiner
Bettstatt, sahe durch die Scheiben die schwarzen Wolken über den
hellen Himmel fliegen und hörte auf das Brausen, das vom Wald
herüberfuhr. Wollte mich fast reuen, daß ich das von dem Fingaholi
gegen unsern Gast herausgeredet; denn an die leutselige Art meines
lieben Vaters gewöhnet, wollte dessen gewaltige Rede mir nicht
allsogleich gefallen, obschon seine geistliche Weisheit und Eifer
für das Reich Gottes meine gerechte Ehrerbietung heischeten.

		Er selber aber schien indessen eines gar kräftigen Schlafes zu
genießen; denn da gegen Morgen draußen das Toben sich geleget
hatte, hörte ich durch Böden und Wände von der Gastkammer herauf
sein mächtig und ebenmäßig Schnarchen.

		 

		In den zweien Tagen, welche Herr Petrus Goldschmidt noch bei uns
verblieb, saß selbiger am Vormittage eifrig unter meines Vaters
Büchern, wobei er, wenn ich zu ihm eintrat, durch seine prompte
Kenntniß der sonderbarsten loci mein
gerechtes Staunen herausforderte. Meine Anerbietung, ihm dabei zu
dienen, wies er mit einer ruhevollen Bewegung seiner Hand zurück:
»Betreibet Euere eigenen studia,
junger Mann! Was einer vermag, dazu soll man nicht zweie
brauchen!«

		Am Nachmittage aber, wenn mein lieber Vater der Ruhe pflegte,
nahm er seinen Stock und Dreispitz und wanderte im Dorf umher,
redete mit Weibern und Greisen und klopfete die Kinder auf ihre
blonden Köpfe, daß am andern Tage schon [bookmark: page108]alles vor die Thüren lief, da er
wieder mit seinem tönenden Räuspern nur von fern dahergeschritten
kam.

		Als sodann am dritten Tage der merkwürdige Mann seinen Gaul
bestiegen hatte und davongeritten war, wurde es gar still in
unserem Hause. Mein lieber Vater sahe ein wenig müde aus, und meine
Mutter sagte scherzend: »Ich muß dich pflegen, Christian; eine so
gewaltige und robuste Gottesgelahrtheit ist nicht vor eines jeden
Constitution!«

		Im Dorfe aber war es wie in einem Bienenstocke, der da schwärmen
soll; überall ein Gemunkel, welches nicht laut werden wollte und
doch nicht stumm sein konnte; die Älteren redeten wieder von der
Hexen, so sie vor zwanzig Jahren in Husum hätten einäschern sehen
sollen, der aber die Nacht zuvor in der Fronerei ihr Herr und
Meister das Genick gebrochen; aus Flensburg kam einer, der hatte
auf dem Südermarkt gehört, die Hexen hätten wieder einmal in der
Förde alle Fisch vergiftet; im Dorfe selber wurde Unheimliches auf
den und jenen gedeutet; so fast beklommen ich aber aufmerkete, des
Hofbauren geschah darunter nicht Erwähnung.

		So rückete die Zeit heran, daß auch ich, und auf gar lange,
meinen Abschied nehmen sollte. Renate war seit etlichen Tagen bei
dem Husumer Küster auf Besuch, und da ich abends vor meiner Abreise
auf den Hof kam, war sie noch nicht wieder da. »Ich hätt sie heut
erwartet,« sagte der Bauer; »nun wird's wohl morgen werden; da
möget Ihr sie unterweges treffen oder in Husum zu dem Küster
gehen!«

		Mit dem kam die alt Marike mit ihrem langen Strickstrumpf in die
Thür, sahe den Bauer fast verstöret an und wollte wieder fort. Der
aber rief ihr zu, sie solle heut als wie zum Abschiedstrunke noch
eine von den Rheinischen aus dem Keller holen; und die Alte
brummelte so etwas für sich hin und lief zur Thür hinaus. Nach
einer Weile kam auch die Jungmagd und setzete eine Flasche auf den
Tisch; aber der gute Wein wollte mir heut gar übel munden, da wir
in dem weiten [bookmark: page109]Gemache so allein beisammen saßen. Nahm
deshalben auch bald meinen Abschied und war mir gar seltsam im
Gemüthe, da ich aus dem Hause unter die alten Eichen hinaustrat,
welche mit ihrem gelben Herbstlaub schon den Grund bestreuet
hatten.

		Der Hofbauer stund noch und hatte meine Hand gefaßt. »Lebet
wohl, Herr Studiosi,« sagte er; »habet nur da draußen recht die
Augen offen; und wenn Ihr heimkommet, ich denke, des Hofbauren
Thür, die werdet Ihr wohl wiederfinden!«

		Er schaute mich mit seinen dunkeln Augen an, als wolle er mich
noch zurückhalten oder als habe er noch etwas mir zu sagen. Aber er
sprach nichts mehr, und ich ging fort, ohn' Ahnung, daß ich diesen
Mann niemalen sollte wiedersehen.

		– – Da ich an diesem Abend meinen lieben Eltern gute Nacht
gegeben hatte, öffnete ich mein Kammerfenster und schaute auf das
Dorf hinaus. Eine Weile sahe ich nach einem einzeln Lichtschein
drüben in des diaconi Hause, bis auch
der erlosch; aber mein Gemüthe war voll Unruh, und endlich, da es
vom Glockenthurm die eilfte Stunde schlug, war ich schon draußen in
der freien Nacht und schritt bald danach über die Bischofshöhe den
bekannten Steig hinab.

		Es war aber Anfang Octobris, und
eine klare Mondhelle stund über der schönen Gotteswelt; der Hof
unter seinen düsteren Bäumen lag, als ob er schliefe, in dem mit
sanftem Licht erfülleten Erdenraume. Es war so still, daß ich nur
das Fallen der Blätter hörte und unterweilen den Schrei eines
Hirschen aus dem Wald herüber. Ich horchte nach dem Hause; aber
dorten war kein Laut zu hören; dann trat ich unter die Bäume und
schaute durch ein Fenster in die große Stube. Dicht vor mir sähe
ich die Lehne von Renatens Stuhle ragen; sonst war es still und
finster drinnen. Ich konnte gleichwohl nicht von hinnen finden und
ging hart an der Mauer und um die Ecke herum, bis wo die Hausthür
ist. Dort, in dem tiefen Schatten, regete sich etwas, und ein
Freudenschauer überströmete mein Herz; denn obschon ich nichts
gewahren konnte, so wußte ich [bookmark: page110]doch, es war das Rauschen ihres Kleides, welches
ich vernommen hatte.

		»Renate!« rief ich.

		Da lagen ein Paar warme Hände in den meinen. »Ich wußte wohl,
Josias, daß Ihr kommen würdet!«

		Sie horchte noch einmal in die Thür; dann zog ich sie in den
hellen Mondenschein hinaus, denn mich verlangte sehr nach ihrem
Anblick.

		Wir schlossen unsere Hände in einander und schritten so
mitsammen über die weite Hofstatt nach dem Flusse zu. Was wir
sprachen, mag nicht viel gewesen sein; doch ist mir noch bewußt,
wir sahen beid auf unsere Schatten, wie sie vereinet vor uns auf
den Rasen fielen, und so das Mondlicht zwischen ihnen Platz
gewinnen wollte, neigeten wir uns schweigend zu einander und
schaueten daraufhin, wie sie aufs neu in eins zusammenflossen. Dann
stunden wir auf der Uferhöhe und sahen schweigend in das Land
hinaus und hörten auf das Strömen des Flusses, der darunten mit
seinen Wassern nach dem Meer hinabzog.

		Da schlug es Mitternacht vom Dorfe herüber; und mit jedem
Schlage, auf den wir mit verhaltenem Odem lauschten, schlossen
unsere Hände sich fester in einander. »Renate.« sagte ich leise;
»das war der letzte Tag.«

		»Ja, Josias!« entgegnete sie ebenso.

		– »Und werde ich dich denn hier noch finden, so ich wieder
heimgekommen?«

		»Ich denke; wer sollte mich denn holen?«

		– »Wer, Renate? Versuch es nur, sie nicht mehr
fortzustoßen!«

		Ich weiß nicht, was mich also zwang zu reden; denn einem Geier
gleich hatte plötzlich die Angst der Eifersucht mich überfallen.
Sie aber warf das Köpfchen in den Nacken, daß das Gold auf ihrem
Käpplein glitzerte.

		»Was redet Ihr, Josias!« sprach sie. »Mit denen Lümmeln hab ich
nichts zu schaffen; sie mögen kommen oder nicht!« [bookmark: page111]

		Das war nun wohl ein hoffärtig Wort; und müßte doch lügen, daß
es sich mir derzeit nicht wie Balsam auf mein Herz geleget.

		Aber es kam itzt ein anderes, das solche Gedanken jählings von
mir nahm.

		Wir stunden nämlich, da wir solches sprachen, vor dem großen
Scheunenthor, welches fast taghell vom Mond beleuchtet war. Vor
etlichen Wochen hatte ich dort unter Peitschenknall den schweren
Gottessegen einfahren sehen; nun lag alles da in großer Stille.

		Und doch; oder hatte mich mein Ohr getäuscht? Da drinnen in der
Scheuer rührete es sich; Renatens Hand zuckte in der meinen, und
ihre Augen starreten; und itzt, gleich einem breiten grauen
Schatten, quoll es unter dem Scheunenthor herfür, immer mehr und
mehr, als ob's von unhörbarem Peitschenschlag getrieben würde. Das
rannte, daß wir kaum die Füße wahreten, an uns vorbei und über die
bethaueten Wiesen nach dem Fluß hinab; und weiß ich nimmer, wo es
in der Nacht verschwunden blieb.

		Wohl merkte ich, wie Renate am ganzen Leibe bebte; ich aber
schwieg lange Zeit, denn was meine Augen hier gesehen, das konnte
ich fürder nicht vor mir verleugnen. Endlich sagte ich: »Das war
gar wunderbar, Renate; du bist gar sehr erschrocken!«

		Da richtete sie sich auf und sprach: »Die Ratten machen mich
nicht fürchten, die laufen hier und überall; aber ich weiß gar
wohl, was sie von meinem Vater reden, ich weiß es gar wohl! Aber
ich hasse sie, das dumm und übergläubig Volk! Wollt nur, daß er
über sie käme, den sie allezeit in ihren bösen Mäulern führen!«

		Wegen solcher Rede entsetzete ich mich arg, denn das Mädchen
hatte dräuend ihre kleine Faust zum Himmel aufgehoben. »Renate!«
rief ich, »Renate!«

		»Ja, ja; ich wollt es!« sprach sie wieder. »Aber er ist
unmächtig; er kann nicht kommen!« [bookmark: page112]

		Ich hatte ihre erhobene Hand herabgezogen. »Berufe ihn nicht,
Renate,« rief ich; »bete zu Gott und unserem Heiland, daß sie ihn
von dir halten! Aber es ist der Geist des Husumer Atheisten, der
aus deinem jungen Munde redet.«

		»Atheist?« frug sie. »Ich kenne das Wort nicht; wen wollt Ihr
damit schelten?«

		Was Art Erklärung ich ihr hierauf gegeben, entsinne mich nicht
mehr. Aber sie schüttelte nur den Kopf und sagte traurig: »Und
unser arm alt Mariken, das haben sie mir nun auch allganz
verwirret, daß schier nicht mehr mit ihr zu hausen ist! Es wird gar
einsam werden, wenn auch Ihr nicht mehr kommt, Josias.«

		Ach nahm ihr Antlitz in meine beiden Hände, und da ich es gegen
das volle Mondlicht wandte, sahe ich, daß es sehr blaß war und ihre
Augen voll von Thränen stunden. Da konnte ich es nicht lassen, daß
ich sie an mich zog; und sie duldete es und legte ihren Kopf, als
ob sie müde sei, in meinen Arm und sahe zu mir auf, als ob sie also
ruhen möchte.

		Am selbigen Augenblick aber wurde aus der Tiefe des Hauses, so
daß ich schier davor erschrak, mit einer angstvollen und stöhnenden
Stimme ihr Namen wiederholentlich gerufen.

		»Mein Vater! Mein armer, lieber Vater!« stieß sie da herfür.
Dann fühlte ich ihre Arme um meinen Hals und einen warmen Kuß auf
meinem Munde. »Leb wohl, Josias! Lieber Josias, lebe wohl!«

		Und da sich dann von innen auch die Hausthür schloß, so stund
ich alleine auf der Hofstatt und hörete wieder nur den Fall des
Laubes und den leisen nächtlichen Gesang der Wasser. Aber das
unheimlich Wesen, das vorhin ich hatte tagen sehen, lag noch gleich
einem Schauder auf mir und stritt wider meines jungen Herzens
Seligkeit.

		 

		Am andern Morgen, da ich von meinen lieben Eltern Abschied
genommen hatte und schon auf den Wagen steigen wollte, [bookmark: page113]kam der blasse
Schneider angelaufen, bittend, er solle zur Stadt zum Ellenkrämer,
ob er mit dem Jungherrn die Gelegenheit benützen dürfe. Hatte also
einen Reisegefährten; dazu einen, dem allezeit das Maul überlief,
während ich doch lieber mit meinem bedrängten Herzen allein
dahingefahren wäre. Wickelte mich auch in meinen Mantel und hörete
nur halb im Traum, wie seine unruhige Zunge in allem Unholden
rührete, was die letzte Zeit unter den Dorfleuten war im Schwang
gewesen.

		Als wir aber eben von der Sandgeest in die Marsch
hinunterfuhren, hub er an und mochte wohl wissen, daß er damit sich
Gehör erwerbe: »Ja, Jungherr,« sprach er; »Ihr kennet ihn ja besser
als wie ich, den fremden Pastor; aber das ist einer, so ein
Allerweltskerl! Auch dem alt Mariken auf dem Hofe hat er das Maul
aufgethan. Ihr habet wohl gesehen, Jungherr, wie dem Bauern allzeit
der eine Strumpf um seine Hacke schlappet! Hat immer schon
geheißen, er dürfe nur ein Knieband tragen, sonst sei es mit all
seinem Reichthum und mit ihm selbst am bösen Ende; möcht Euch aber
gerathen haben, rühret nicht daran; denn da mich eines Tages der
Fürwitz plagte, fuhr er mir übers Maul: ›Ja, Schneider,‹ sprach er,
›das eine hat die Katz geholt; willt du das ander haben, um deinen
dürren Hals daran zu henken?‹«

		Als ich entgegnete, daß ich dergleichen an des Bauren Strümpfen
nicht gesehen, meinte er: »Ja, ja; Ihr kommet nur des Sonntags auf
den Hof, da trägt der Bauer seine hohen Stiefeln!«

		Da sich das in Wahrheit also verhielt, so schwieg ich; der
Schneider schob sich einen Schrot Tabak hinter seine magere Wange
und sagte, seinen Hals zu meinem Ohre reckend: »Es liegen wohl
oftmalen zwei der Strumpfbänder vor seinem Bette; aber der Bauer
hütet sich; er weiß es wohl, wer ihm das zweite hingelegt! Die alt
Marike hat zwar versucht, die Strümpf ihm enger zu stricken, damit
sie nicht herunterfallen; aber wenn sie dran kommt – sie hat's mir
gestern selbst erzählt –, [bookmark: page114]so tanzet es ihr wie Fliegen vor den Augen oder
wimmelt wie Unzeug über ihren alten Leib. Will auch wohl scheinen,
als ob dem – Ihr wisset, wen ich meine, Jungherr – das Spiel schon
allzu lange währe; denn der Bauer hat nächtens oft harte
Anfechtungen zu bestehen, daß er in seinem Bett nicht dauern kann;
es wälzet sich was über ihn und dränget ihm den Odem ab; dann
springt er auf und wandert umher in seinen finsteren Stuben und
schreit nach seinem Kinde.«

		Als ich bei diesen Worten mich in meinem Sitze aufhub, sagte der
Schneider: »Ich weiß, Jungherr, Ihr habet vielen Aufschlag gehabt
mit dem Mädchen; wüßt auch kein Unthätlein an ihr, als daß sie gar
stolz thut gegen unser einen; mag aber auch besser zu Euresgleichen
passen!«

		Der Mann redete in solcher Art noch lange fort, obschon ich
fürder mit keinem Wörtlein ihn ermunterte. War aber eine üble
Wegzehrung, welche ich also mitbekommen. Zwar sagte ich mir zu
hundert Malen: es war ein Schwätzer, der dir solches zutrug, so
einer, der die schwimmenden Gerüchte sich fetzenweise aus der Luft
herunterholet, um seinen leeren Kopf damit zu füllen; wollte aber
gleichwohl der bittere Schmack mir nicht von meiner Zungen
weichen.

		 

		1706. In Anbetracht meiner Studien zu Halle will hier nur
anmerken, daß ich dort manche hochberühmte Theologos und andere zu meinem Zwecke arbeitende
Männer hörte und deren collegia
gewissenhaft frequentirte, so daß ich hoffen durfte, in kurzem eine
solide systematische Erudition mir anzueignen. Spürete auch kein
Verlangen, meinen schwarzen Habit, so ich vor meiner Abreise mir
von dem blassen Schneider hatte anmessen lassen, aufs neu mit einem
rothen zu vertauschen.

		Nur unterweilen, zumal wenn ich zum abendlichen Spaziergange dem
Ufer der Saale entlang wandelte, wenn die Wasser sich rötheten und
ihr sanftes Strömen an mein Ohr klang, überfielen mich wohl schwere
sehnende Gedanken nach der Heimath; [bookmark: page115]und wenn dann im Südost der Mond
emporstieg und mit seinem bleichen Licht die Gegend füllte, so sahe
ich in jedem düstern Fleck den Hof am fernen Treeneflusse, und mein
Herz schrie nach dem Mädchen, so ich dort verlassen hatte.

		Nach einem solchen Gange, da schon ein Jahr verflossen und
wiederum der Herbst sein rothes Laub verstreuete, kam ich eines
Abends heim auf meine Kammer, und da ich das Licht mir angezündet,
fand ich einen dicken Brief mit meines lieben Vaters Handschrift
auf dem Tische liegen. Ich brach das Siegel, und meine Hände
zitterten vor Freude; denn auch meine Mutter pflegte stets ein
Blättlein anzulegen, und wenn auch nur ein kurz und unterlaufend
Wörtlein von Renaten drinnen stand, so könnt ich's wohl zu hundert
Malen lesen. Aber das Schreiben, so ich gleich den wenigen, welche
ich noch von dieser verehrten Hand erhalten sollte, getreulich
aufbewahret, war allein von meinem Vater und lautete nach viel
herzlichen Worten, wie hier folget:

		»Was aber die Gemeinde in solche Wirrniß setzet, daß selbst mein
mahnend Wort nur kaum gehöret wird, das darf auch Dir, mein Josias,
nicht gar verschwiegen bleiben.

		Es war am letzten Sonnabend, da ich Nachmittages an meiner
Predigt saß, als der Höftmann Hansen mit ungestümen Schritten zu
mir eintrat. ›Was habt Ihr, Höftmann?‹ sagte ich; ›Ihr wisset, daß
ich um diese Zeit ungern gestöret bin.‹

		›Ja, ja, Herr Pastor,‹ sprach er; ›wisset Ihr's denn schon? Fort
ist er und wird nicht wiederkommen!‹

		Und da ich schier erschrocken nachfrug: ›Wer ist denn fort?‹
entgegnete er: ›Wer anders als der Hofbauer! Hab's mir schon lang
gedacht, daß es so kommen müsse!‹

		›So sprecht, Höftmann,‹ sagte ich und schob mein Schreibewerk
zurück; ›was ist's mit dem?‹

		›Weiß nicht, Herr Pastor; aber ein Stöhnen und Ramenten haben
die Mägde nachts von seiner Kammer aus gehört; doch da die Tochter
nicht daheim ist, so hat keine sich hinein getrauet; [bookmark: page116]erst als die alt
Marike aufgestanden, haben sie der sich an den Rock gehangen. Ist
auch ein groß Geschrei geworden, da sie in die Kammerthür getreten;
denn als sei die ganze Bettstatt umgestürzet, so hat alles, Pfühl
und Kissen, über den Fußboden hin verstreut gelegen; das alte Weib
aber ist auf ihren Knien in dem Wust umhergerutschet, hat darin
umhergefunselt und jedes Häuflein Bettstroh sorgsam aufgehoben, als
wolle sie darunter ihren Bauren suchen, von dem doch keine Spur zu
finden war.‹

		›Nun, Höftmann,‹ sagte ich fürsichtig; ›es ist noch früh am
Tage; der Hofbauer wird schon wiederkommen.‹

		Der aber schüttelte den Kopf: ›Herr Pastor, es ist schon über
eine Stunde Mittag.‹

		Da ich dann erfuhr, daß die Tochter wieder einmal bei dem Küster
und Klosterprediger Carstens in Husum auf Besuch sei, so vermochte
ich den Höftmann, ihres Vaters Wagen mit Botschaft nach der Stadt
zu schicken. Aber schon um drei Uhr ist sie von selber wieder auf
dem Hof gewesen; und hat es die Weiber, welche dort
zusammengelaufen, schier verwundert, daß das Mädchen, so doch kaum
achtzehn Jahre alt, so schweigend zwischen ihnen hingegangen und
nicht geweinet, noch eine Klage um den Vater ausgestoßen; nur ihre
Augen seien noch viel dunkler in dem blassen Angesicht gestanden.
In den alten Bäumen, so wird erzählet – habe es von den Vögeln an
diesem Tag gelärmet, als seien alle Elstern aus dem ganzen Wald
dahin berufen worden.

		Das Mädchen hat aber fürgeben, ihr Vater müsse auf dem Moor bei
seinem Torf verunglückt sein, wo er die letzten Tage noch habe
fahren lassen; da sie jedoch außer ihren beiden Knechten noch Leute
aus dem Dorf hat aufbieten wollen, so sind nur gar wenige ihr dahin
gefolget, denn sie fand keinen Glauben mit ihren Worten, und auch
die Wenigen sind schon vor Dunkelwerden heimgekehret; denn bei den
Torfgruben sei vom Bauer keine Spur zu finden, und sei das Moor zu
unermeßlich [bookmark: page117]groß, um alle Sümpf und Tümpel darin
durchzusuchen.

		Als nun der allmächtige Gott Wald und Felder und auch das wüste
Moor mit Finsterniß gedecket, ist der Schmied Held Carstens, der
seine Schwiegermutter, so ihrer Tochter in den Wochen beigestanden,
nach Ostenfeld zurückgebracht, um Mitternacht am Rand des Waldes
wieder heimgefahren. Der Mann hat sein alt treuherzig Gespann am
Zügel gehabt und ist schier ein wenig eingenicket; da aber die
sonst so frommen Gäule plötzlich unruhig worden und mit Schnauben
nach der Waldseite zu gedränget, so hat er sich ermuntert und ist
nun selber schier erschrocken; denn drüben auf dem Moore hat aus
der Finsterniß ein Schein gleich einem Licht gezucket; das ist bald
still gestanden, bald hat es hin und her gewanket. Er hat gemeinet,
daß die Irrwisch ihren Tanz beginnen würden, hat aber als ein
beherzter Mann während dem Fahren noch mehrmals hingesehen, und da
es letztlich näher kommen, ist eine dunkle Gestalt ihm kenntlich
worden, so neben dem Irrschein zwischen den schwarzen Gruben und
Bülten umgegangen. Da hat er ein still Gebet gesprochen und auf
seine Gäule losgepeitschet, damit er nur nach Hause komme. Am
andern Morgen in der Frühe aber haben die Leute drunten an der
Straße des Hofbauren Tochter ohne Kappe, mit zerzausetem Haar und
eine zertrümmerte Laterne in der Hand, langsam nach ihres Vaters
Hofe zuschreiten sehen.

		Als ich am Vormittage dann dahin ging, wie es meine Amtspflicht
heischet, vernahm ich, daß sie abermalen mit ihren Knechten nach
dem Moor hinaus sei; da ich aber spät am Nachmittage wiederkam,
trat sie in schier zerrissenen und besudelten Kleidern mir entgegen
und sahe mich fast finster aus ihren dunkeln Augen an. Ich wollte
sie auf den verweisen, ohn dessen Hülf und Willen all unsre Kraft
nur eitel Unmacht ist; allein sie sprach: ›Habet Dank, Herr Pastor,
für die gute Meinung; aber es ist nicht Zeit zu dem; schaffet mir
Leute, so [bookmark: page118]Ihr helfen wollet!‹ Was ich entgegnete, hörte
sie schon nicht mehr; denn sie war nach Leitern und Stricken mit
ihren Knechten der Scheune zugegangen. Auf dem Heimweg, den ich
also nothgedrungen antrat, glückte es mir, ihr ein paar junge
Burschen nachzusenden; und auf Deiner guten Mutter Zureden, dem
jungen Blut zum Troste, wie sie meinte, hat auch unsere Margreth
sich denselben angeschlossen. Diese verständige und, wie auch Dir
bekannt, in keine Wege schreckbare Person ist jedoch am späten
Abend mit wankenden Knien und verstürzetem Antlitz wieder
heimgekommen. Das Suchen nach dem verlorenen Mann – so berichtete
sie, alsbald sie ihres Odems wieder Herr geworden – sei ganz
umsonst gewesen. Aber da endlich alle jungen Knechte schier
verdrossen fortgegangen und Margreth mit dem Mädchen, das nicht
wegzubringen gewesen, nun dorten ganz allein verblieben, so ist mit
Dunkelwerden ein Irrwisch nach dem andern aus dem Moore aufgeduket
und ein Gemunkel und Geflimmer angegangen, daß sie das Blänkern des
Wassertümpels habe sehen können, an welchem dieser gräueliche Tanz
sich umgedrehet. – Lasse das dahingestellet. Es ist aber noch ein
anderes geschehen, und will Dir zuvor ins Gedächtnis bringen, daß
wir unsre Margreth auf einer Lügen niemals noch betreten haben.

		Als nämlich die Irrwisch so getanzet, hat des Bauren Tochter
gleich einer stummen Säulen darauf hingeschaut; da aber Margreth
sie bei der Hand gezogen, daß sie schleunig mit ihr heimgehe, hat
sie plötzlich überlaut um ihren Vater gejammert und wie in das
Leere hinein geschrien, ob ihr etwas von ihm Kunde geben möchte.
Und hat es darauf eine kurze Weile nur gedauert, so ist aus der
finsteren Luft gleich wie zur Antwort ein erschreckliches Geheul
herabgekommen, und es ist gewesen, als ob hundert Stimmen durch
einander riefen und eine mehr noch habe künden wollen als die
andere.

		Da hat die Alte Gott und seine Heerschaaren angerufen, hat aber
das Mädchen, als ob es angeschmiedet gewesen, mit ihren [bookmark: page119]starken Armen
nicht vom Platze bringen können, als bis das Toben über ihnen,
gleich wie es gekommen, so wieder in der Finsterniß verschollen
war.

		Wenn Dich, mein Josias, schmerzet, was ich hier hab schreiben
müssen, da des Mädchens irdische Schönheit, wie mir wohl bewußt,
Dein unerfahren Herz bethöret hat, so gedenke dessen und baue auf
ihn, welcher gesprochen: ›Wer sein Leben verlieret um meinetwillen,
der findet es.‹ Und sinne diesem nach, daß Du das Rechte
wählest!

		Will dann zum Schlusse noch Erwähnung thun, daß unser Gastfreund
Petrus Goldschmidt, welchen in meiner geistlichen Bedrängniß wegen
obbemeldter Dinge ich mir vielmals hergewünschet, letzthin zum
Superintendenten in der Stadt Güstrow, sowie ob seiner Gelahrtheit
und Verdienste um das Reich Gottes von der ... (die Handschrift ist
hier unleserlich) Fakultät zum Doctor
honoris causa ist creiret worden.«

		– – Also lautete meines lieben Vaters Brief. Und will hier nicht
vermerken, was Herzensschwere ich davon empfangen, wie ich in
vielen schlaflosen Nächten mit mir und meinem Gott gerungen, auch
gemeinet, ich könne nicht anders, als daß ich heim müsse, um der
Armen Leib und Seel zu retten, und wie dann immer das erwachend
Tageslicht mir die Unmöglichkeit für solch Beginnen
klargeleget.

		Aber, wie die Rede ist, es sei das eine Leid ein Helfer für das
andre, so geschähe es auch mir. Denn noch vor dem heiligen
Christfeste empfing ich von meiner Mutter einen Brief, daß mein
lieber Vater mit unvermutheter Schwachheit befallen sei und selbige
allen gebrauchten irdischen Mitteln entgegen ihn fast sehr
entkräftet habe; und dann nach wenig Wochen einen zweiten, der mich
drängte, meine Studien zu vollenden, da der theuere und getreue
Mann nicht lang mehr selber seines Amtes werde warten können.

		Solche mein Herz aufs neu erschütternde Nachrichten trieben mich
früh und spät zu strenger Arbeit, und wurd ich bald auch dessen
inne, daß ich nur so den Weg zur Heimkehr kürzen könne. [bookmark: page120]

		 

		1707. Es währete doch noch bis gegen den März des beigefügeten
Jahres, daß ich als ordinirter Adjunctus meines Vaters in meiner
lieben Eltern Hause eintraf. Nur noch zum Troste, nicht zur Freude;
denn ich fand meinen Vater auf seinem Siechbette, von dem ich wohl
sahe, daß er nach Gottes allweisem Rathschluß nicht mehr erstehen
solle. Da er nun in den Tagen, die er als seine letzten wohl
erkannte, seines einzigen Kindes nicht entbehren mochte, so hatte
ich niemanden aus dem Dorfe noch gesehen; auch Renaten nicht. Meine
Eltern itzt nach ihr zu fragen, trug ich billig Scheu, und so
hörete ich nur noch einmal von unserer alten Margreth, was ich in
meines Vaters Briefe schon gelesen hatte.

		Es war aber am Sonntage Reminiscere, an welchem ich zum ersten Male für
meinen lieben Vater predigen sollte. Er hatte das heilige Abendmahl
seit lange nicht ertheilen können, und so hatten viele sich
gemeldet, um es bei seinem Sohne zu empfangen. Dachte auch, Renate
würde unter ihnen kommen; aber sie kam nicht.

		Die Nacht zuvor, in welcher mit meiner lieben Mutter ich die
Krankenwacht getheilet, hatte der Sturm gar laut gebraust; nun aber
lag alles in der lichten Morgensonne, und eben, da ich in den
Kirchhof eintrat, scholl mir gleich Auferstehungsgruß ein
Drosselschlag vom Wald herüber. Und währete es nicht lange, so
stund ich in der Kirchen vor dem Altar und sprach aus inbrünstigem
Herzen das » Ostende nobis, Domine,
misericordiam tum«; und die Gemeinde respondirte andächtig:
» Et salutare tuum da nobis!« »Ja,
Gott Vater,« sprach ich leise nach, »dein Heil schenke uns; und
auch ihr, für die ich hier im Staube zu dir flehe!« Und da itzt der
Gesang anhub: » Benedicamus Domino«,
wobei die rauhen Kehlen der Männer mit darein sangen, da schwamm
gleich einem silbern Lichtlein ein Ton dazwischen, der leuchtete
hinab in mein bekümmert Herz; denn ich wußte, welche Stimme ich
gehöret hatte. [bookmark: page121]

		Also in fast freudigem Muthe erstieg ich die Stufen zu der
Kanzel, und da ich die Augen aufhub, sahe ich gegenüber in dem
Emporstuhl ein blasses Angesicht, das ich des Gitters ohnerachtet
wohl erkennen mochte. Da hub ich meine Predigt an: »Und siehe, ein
kananäisch Weib schrie ihm nach: »Ach, Herr, du Sohn Davids,
erbarme dich meiner; meine Tochter wird vom Teufel übel geplaget!«
und er entgegnete ihr kein Wort. Da aber die Jünger sprachen: »Laß
sie von dir, Herr; denn sie schreitet uns nach,« antwortete er und
sprach: »Ich bin nicht gesandt, denn nur zu den verlorenen Schafen
von dem Hause Israel!« Und mein Herz schwoll mir, und das Wort kam
auf meine Lippen; was ich daheim für meine Predigt angemerket, war
nur ein Staub, darüber meine Seele sich erhob, und meine Rede ging
hervor einem Strome gleich aus heiligen Quellen. In der vollen
Kirchen war kaum eines Odems Leben; Männer und Greise sahen zu mir
auf, und die Weiber in ihren Gestühlten saßen mit betendem
Angesicht. Neben mir in dem Stundenglase verrann der Sand; aber ich
merkte es nicht und wußte nicht, wie ich an das Ende meiner Rede
kam: »Herr, Herr! Locke sie mit deiner lieblichen Stimme: denn ein
Tisch steht bereitet, wo sie dich empfahen mögen und dein Heil und
deine Gnade. Amen.«

		Und da ich nach dem Vaterunser einen Blick gegenüber nach dem
Gitter warf, sahe ich in dem blassen Angesicht die großen dunkeln
Augen starr auf mich gerichtet.

		»Mit deiner Stimme, Herr, o locke sie!« So betete ich nochmals
und schritt dann hinab in die Sacristey, um mit dem feierlichen
Meßgewand mich zu bekleiden, so derzeit noch gebräuchlich war.

		Da ich dann vor den Altar trat, brannten auf selbigem schon die
Kerzen in den großen Leuchtern, und aus den Gestühlten drängten sie
sich heran, Mann und Weib, Alt und Jung; doch indeß ich den Leib
des Herrn austheilete und den Kelch an aller Lippen reichte, rief
es unaufhörlich in meinem [bookmark: page122]Herzen: »Herr, bringe auch sie, auch sie zu
deinem Tische!« Aber über dem Gesang der Gemeinde schwebte noch
immerfort der silberne Ton ihrer Stimme. Da plötzlich, als schon
die Letzten sich dem Altar naheten, verstummte er, und ich vernahm
einen leichten Schritt die Stufen des Emporstuhles herabkommen. –
Aber noch waren andre, so auch des Heils begehrten; ein Greis und
eine Greisin, von ihren Enkeln unterstützet, kamen herangewankt und
schauten mit blöden Augen zu mir auf; und da ich ihnen den Kelch
bot, vermochten ihre zitternden Lippen den Rand desselben kaum zu
fassen.

		Sie wurden hinweggeführet; und dann stund sie, Renate, vor mir;
blaß und mit gesenkten Augen, in schwarz Gewand gekleidet, ein
schwarzes Käpplein auf den braunen Haaren. Nach fast zwei Jahren
sahe ich sie hier zum ersten Male wieder; ich zögerte, denn mein
Herz wallete mir über; und indem ich dann die Hostie aus der Patene
nahm und zwischen ihre Lippen legte, betete ich: »Herr, mache meine
Seele heilig!« Dann erst sprach ich: »Nimm hin! Dies ist mein Leib,
der für euch gegeben wurde!«

		Ich wandte mich zum Altare und nahm den Kelch. Da ich aber
selbigen an ihre Lippen brachte, sahe ich, wie ihr schönes Antlitz
sich verzog und wie sie schauderte ob dem Trunke, der darinnen war.
Da sprach ich die Einsetzungsworte: »Das ist mein Blut, das für
euch vergossen wurde!« Und sie neigete ihr Antlitz in den fast
geleerten Kelch; ob ihre Lippen ihn berühret, vermochte ich nicht
zu sehen. Da ich aber – aus weß Ursach, vermag ich nicht zu sagen –
auf die Seite blickte, gewahrete ich die Hostie in dem Schmutz des
Fußbodens; ihre Lippen hatten sie verschmähet, und die Spitze ihres
Schuhes trat das Brot, so als den Leib des Herren sie empfangen
hatte.

		Mein Gebein erzitterte, und fast wäre der Kelch aus meiner Hand
gestürzet. »Renate!« rief ich leise; in Todesangst brach dieser Ruf
aus meinem Munde: »Renate!« [bookmark: page123]

		Wohl sahe ich, daß ein Zittern über die schöne Gestalt des
Mädchens hinlief; dann aber, ohne aufzusehen, ihr weißes Sacktuch
in die Hände pressend, wandte sie sich ab, und bei dem
Schlußgesange der Gemeinde sahe ich sie langsam den langen Steig
hinabschreiten.

		– – Wie ich mein Meßgewand abgeleget und in meiner Eltern Haus
zurückgekommen, vermöchte ich kaum zu sagen; wußte nur, als ich
daheim an meinem Pulte stand, daß auch wohl ein junger Prediger,
der ich war, nicht mit also ungestümen Schritten über den
Kirchsteig hätte dahinstürmen sollen. An meines Vaters Krankenbette
vermochte ich itzo nicht zu treten; ich stützte den Kopf in beide
Hände, und mit geschlossenen Augen spähete ich nach dem Weg der
Pflicht, den ich zu gehen hatte.

		Aber nur eine kurze Weile; dann schritt ich den wohlbekannten
Fußsteig nach dem Hof hinab. Wieder, wie vor Jahren, schrien die
Elstern oben in den Bäumen; und da ich links vom Flur in das Zimmer
eingetreten war, schien es mir weiter und einsamer, als ich es
zuvor gesehen. Dennoch hatte ich Renaten sogleich erblickt; sie saß
drüben auf ihrem Platz am Fenster, den Kopf gesenkt, die Hände vor
sich hin gefaltet. Da ich dann näher trat, erhub sie sich langsam,
als ob sie müde sei; und in dem langen schwarzen Gewande, das sie
itzo trug, erschien sie mir größer und fast gleich einer Fremden.
Als ich aber stehen blieb und sie mit ihrem Namen anredete, rief
auch sie: »Josias!« und streckte beide Arme gegen mich.

		War es die Liebe, so Gott zwischen Mann und Weib gesetzet, die
aus ihrer Stimme klang, oder war es ein Hülferuf, ich vermochte das
nicht zu erkennen; aber ich zog sie nicht an meine Brust, wozu mein
Herz mich mit gewaltigen Schlägen drängte, sondern beharrete auf
meinem Platz und sprach: »Du irrest, Renate; es ist nicht Josias,
es ist der Priester, der hier vor dir stehet.«

		Da ließ sie die Arme sinken und sagte dumpfen Tones: »So
sprecht! Was habt Ihr mir zu sagen?« [bookmark: page124]

		Und wie sie mich itzt aus dem ernsten Antlitz mit ihren großen
Augen ansah, da schrie es in mir aus: »Du kannst sie nimmer lassen;
in diesem Weibe ist all dein irdisch Glück!« Aber ich rief zu
meinem Gott, und er half mir, bei meinem heiligen Amte die
weltlichen Gedanken in die Tiefe bannen.

		»Renate!« sprach ich; »wer war es, der dich zu der Todsünde
versuchte, daß du den Leib des Herrn von deinen Lippen spieest?
Nenne seinen Namen, daß wir mit Gottes Engeln ihn besiegen!«

		Aber sie wiegete nur das Haupt. »O die armen alten Leute!« rief
sie. »Ich weiß, es war eine Sünde! Aber da ich ihr Antlitz sahe,
von den greisenhaften Gebresten so ganz entstellt, da schauderte
mich, daß ich mit ihnen aus einem Kelche trinken sollte, und die
heilige Hostie entfiel meinen Lippen in den Staub. Bete für mich,
Josias, daß ich dieser Schuld entlastet werde!«

		Ich glaubte ihren Worten nicht. »So«, dachte ich, »will der
Versucher dir entrinnen,« und sprach laut: »Vor einem Schenkenglase
mag dir ekeln; aber der Kelch des Herrn ist rein für alle, denen er
geboten wird! Ein höllisch Blendwerk hat dein Aug verwirret; und es
kommt von dem, mit welchem auch dein Vater sein unselig Spiel
getrieben, bis Leib und Seele ihm dabei verloren worden.«

		Bei diesen meinen Worten stürzete sie auf ihre Kniee und hub die
Arme auf und schrie: »Mein Vater, o mein armer Vater!«

		»Ja, schreie nur um ihn, Renate!« sprach ich. »Und möge unseres
Gottes Allbarmherzigkeit in seinen tiefen Pfuhl
hinunterleuchten!«

		Sie sahe zu mir auf und sprach mit fester Stimme: »Die wird ihm
leuchten, Josias, so gut wie allen andern, die ein jäher Tod
ereilet!«

		Ich aber rief: »Das ist des Teufels Hochmuth, der von deinen
Lippen redet! Demüthige dich gegen den, bei dem alleine Rettung
ist, und schütte dein Herz aus vor mir, der hier stehet [bookmark: page125]an seiner
Statt!« Und da sie hierauf schwieg, so sprach ich weiter: »Da du
mit unserer alten Margreth nächtens auf dem Moore gingest, wen hast
du angerufen, daß er dir von deinem Vater Kunde brächte, und was
war es, das aus der leeren Lust herab mit schrecklichem Geheul dir
Antwort gab?«

		»Ich weiß von keinem Geheul,« entgegnete sie; »aber du, Priester
Gottes,« – und ein trotzig Feuer brannte in ihren schönen Augen –
»so ich wüßte, daß dort Kunde wär, zur Stund noch ging' ich und
schriee meine Noth ins Moor hinaus und fragete nicht viel, von
wannen mir die Antwort käme!«

		»Renate!« rief ich. » Exi immunde
spiritus!« und spreizete beide Hände ihr entgegen. »Bekenne!
Bekenne! Mit welch argen Geistern hast auch du dein Spiel
getrieben?«

		Sie hatte sich vom Boden aufgerichtet; und da ich sie anschaute,
war ein kalter Glanz in ihren Augen. Sie strich mit den Händen über
ihr Gewand und sagte: »Ich verstehe nicht, was Ihr redet; aber mir
ist, als sei das große Gemach hier so düster, wie es nimmer noch
gewesen.« Und da in diesem Augenblicke an die Thür gepocht ward,
welcher ich den Rücken wandte, und selbige sich aufthat, setzete
sie hinzu: »Tretet näher, Margreth! Euer Herr ist hier!«

		Ich aber wandte mich um und sahe unsre alte Margreth vor mir
stehen; die schaute mich gar ernsthaft an und sprach nach einer
Weile: »Kommet heim, Herr Josias; denn Euer lieber Vater will nun
sterben, und ihn verlangt nach einem letzten Wort mit Euch.«

		Da war mir, als bräche der Boden unter mir zusammen, und ich
verließ Renaten und eilete nach meines Vaters Sterbekammer. – Da
ich eintrat, saß er laut redend in seinen Kissen, aber seine Stimme
däuchte mir fremd, gleich als hätt ich nimmer sie gehöret.

		»Es ist dein Großvater, vom dem er redet,« raunete mir meine
Mutter zu. [bookmark: page126]

		»Er sieht mich nicht, Mutter!« entgegnete ich leise.

		»Nein, Josias, er ist bei denen, die ihm zu Gottes Thron voraus
gegangen.«

		Und mein Vater sahe mit glänzenden Augen vor sich hin und redete
weiter: »Lang, gar lange habe ich für ihn gepredigt – Josias thäte
das gar gerne auch für mich – denn er wurde sehr alt; sein leiblich
Augenlicht war erloschen, und der Schall der Welt drang nur
verworren noch zu seinem Ohre. Aber da er seine Stunde nahen
fühlte, hieß er mich und meine Schwestern ihn in die Kirche führen,
und wir geleiteten ihn auf die Kanzel. Da wandte er sein Antlitz
rings umher und grüßte unmerklich mit der Hand; und fein silbern
Haar hing über seine blinden Augen. Er meinete, es sei Sonntag und
die Gemeinde sei versammelt. Er irrte; die Schwestern waren oben an
seiner Seiten, und drunten war nur ich allein. Aber der Greis auf
der Kanzel erhub seine Stimme, und sie scholl stark in der leeren
Kirchen; denn er nahm Abschied und redete erschütternd zu allen,
die hier nicht zugegen waren.«

		Der Kranke hatte die Arme über das Deckbett hingestrecket, und
sein abgezehrtes Antlitz leuchtete wie von innerem Lichte. »Ja,
mein Vater,« rief er, »aus der Ewigkeit herüber höre ich deine
Stimme, wie du sprachest: ›Und so wie einst herauf, so führe an
deiner Hand mich jetzt hinab von dieser Stätte! Aber, mein Gott und
Herr, du hellest das Dunkel vor mir; gleich meinen Vätern werden
Sohn und Enkelsöhne von deinem Stuhle aus dein Wort verkünden. Laß
sie dein sein, o Herr! Nimm ihren schwachen Geist in deiner Gnaden
Schutz!‹«

		Nach diesen Worten schwieg mein lieber Vater; und als nun meine
Mutter ihre Arme um ihn schlang, da sank sein Haupt zurück auf ihre
Schulter. – Aber er erhub es wieder; und da sie zu ihm redete:
»Mein Christian, spare deine Kräfte und ruhe nun,« da schüttelte er
leise mit dem Haupt und sagte nur: »Nachher, nachher, Maria!« Dann
sahe er liebevoll, aber mit fast flehentlichen Blicken zu mir aus
und sprach langsam [bookmark: page127]und wie mit großer Mühe: »Du kommst vom Hof,
Josias; ich weiß es. Der Bauer ist nicht mehr, und möge Gott ihm
ein barmherziger Richter sein – aber seine Tochter lebt! Josias,
das rechte Leben ist erst das, wozu der Tod mir schon die Pforten
aufgethan!«

		Die Hand des Sterbenden haschete ins Leere nach der meinen, und
da ich sie ihm gegeben, hielt er sie sehr fest in seinen magern
Fingern.

		Noch einmal begann er: »Wir sind ein alt Geschlecht von
Predigern; die ersten von den Unsern saßen zu Dr. Martini und
Melanchthons Füßen. Josias!« – er rief meinen Namen, daß es gleich
Schwertesschnitt durch meine Seele ging – »vergiß nicht unseres
heiligen Berufes! – – Des Hofbauren Haus ist keines, daraus der
Diener Gottes sich das Weib zur Ehe holen soll!«

		Der Odem des Sterbenden wurde stärker; aber seine Stimme sank zu
einem Flüstern, und da wir lautlos horchten, kamen wie fernhin
verhallend noch die Worte: »Versprich – – das Irdische ist eitel –
–«

		Darauf verstummete er ganz; seine Finger löseten sich von meiner
Hand, und der Friede des Herrn ging über sein erbleichend
Angesicht. Ich aber neigete mich zu dem Ohr des Todten und rief:
»Ich gelobe es, mein Vater! Mög die entfliehende Seele noch deines
Sohnes Wort vernehmen!«

		Da sahe meine Mutter mich voll Mitleid an; dann zog sie das
Laken über das geliebte Todtenantlitz, fiel an dem Bette nieder und
sprach: »Gott gebe uns selige Nachfolge und sammle uns wieder in
der frohen Ewigkeit.«

		 

		Als meines lieben Vaters Grab geschlossen war, kamen noch mehr
der ersten Frühlingstage; von dem Strohdach unseres Hauses tropfete
der Schnee herab, und die Vögel trugen den Sonnenschein auf ihren
Schwingen; aber das Schöpfungswort: »Es werde Licht!« wollte sich
noch nicht an mir bewähren. [bookmark: page128]Da geschahe es am Sonntage danach,
Nachmittages, daß ich von dem Dorfe Hude auf dem Fußsteig nach
Schwabstedte zurückging; ich war in meiner Amtstracht, denn ich
hatte einen Kranken mit den Tröstungen unserer heiligen Religion
versehen. Die ersten Tage meines Amtes waren schwer gewesen, und
ich ging dahin in tiefem Sinnen.

		Unweit vom Dorfe aber schneidet ein Bach den Weg, der aus dem
Walde zu dem Treenefluß hinabgeht. An selbigem pflegen die Vögel
sich zu sammeln, welche das Wasser lieben, und war auch itzt von
Finken und Amseln hier ein fröhlich Schallen, als wollten sie schon
des Maien Ankunft melden. Und so von des Ortes Lieblichkeit
gehalten, schritt ich nicht über den Steg, der von dem Fußweg
hinüberführet, sondern ging diesseits ein paar Schritte an den Wald
hinauf und setzete mich an das Ufer, wo sich der Bach zu einem
kleinen Teich erweitert. Das Wasser aber, wie es um diese Zeit zu
sein pflegt, war so klar, daß ich am tiefen Grunde das
Wurzelgeflecht der Teichrosen und die daran keimenden Blätter gar
leicht erkennen und also Gottes Weisheit auch in diesen kleinen
Dingen bewundern mochte, so für gewöhnlich unserem Aug verborgen
sind.

		Da wurd ich jählings aufgeschrecket, und auch die Vögel, die
eben ihren durch meine Ankunft gestöreten Gesang aufs neue anhuben,
rauschten auf und flogen fort; denn von jenseit des Baches kam ein
Geschrei: Hoido! hoido! und war es, als wie bei der Kloppjagd die
Bauerkerle den Hirsch zu jagen pflegen. Da ich aber den Kopf
wandte, sähe ich drüben aus den Tannen einen Haufen junger Knechte
hervorbrechen. »Schwimmen! Schwimmen!« schrien sie. »Ins Wasser mit
der Hex!« Und jetzt erst gewahrte ich unter ihnen ein Frauenbild,
das gescheuchet vor dem einen und dem anderen floh und nach dem
Stege zu entkommen suchte. Aber einer von den Burschen sprang voran
dahin und versperrete ihr so den Weg. Ich kannte ihn wohl, von Zeit
der großen Hochzeit schon; denn es war der Sohn des Bauervogten;
und das Wild, so hier gejaget wurde, war Renate. [bookmark: page129]

		Nun kam ich eilends auf die Füße, lief zu dem Steg hinab und
rief hinüber: »Ihr dort, was wollet ihr beginnen?«

		Da schrien sie hinwieder: »Die Hex! Die Hex!«

		Ich aber frug sie: »Wollet ihr richten? Wer hat zu Richtern euch
bestellt?«

		Und als sie hierauf schwiegen, trat einer aus dem Haufen und
sprach: »Das Brennholz ist theuer worden; die Unholden laufen frei
herum, und der Amtmann und der Landvogt fassen sie nicht an.« Und
alle schrien wieder: »Hoido! hoido! Ins Wasser mit der Hex!«

		Da setzete ich meinen Fuß auf den Steg und rief: »Rühret sie
nicht an! Im Namen Gottes, ich gebiete es euch!«

		Aber der Bursche, welcher auf dem Stege war, drängte mich
zurück. »Ihr trotzet auf Euer Priesterkleid!« sprach er. »Ihr
würdet sonst die großen Worte sparen: ich rath Euch, thut das nicht
zu sicher!« Und dabei stund er vor mir mit gekniffenen Fäusten, und
unter seinem Kraushaar funkelten die kleinen Augen.

		Da überkam es mich, und ich lösete mein geistlich Gewand und
warf es von mir auf den Boden; denn das junge Blut war damals noch
in meinen Adern. Und als ich einen Blick nach drüben that, sahe
ich, daß einer von den Burschen Renaten gefaßt hatte und ihr die
Hände über ihren Rücken hielt; ihre Augen aber ruheten auf mir und
waren wie leuchtend in dem blassen Angesicht.

		»Gib Raum!« schrie ich und packte den Burschen mit meinen beiden
Fäusten; und ich bin mir heut noch wohl bewußt, in den tiefsten
Abgrund hätt ich ihn gestürzet, so ich das vermocht und solcher
unter uns gewesen wäre.

		Einen Augenblick wurd eine Todtenstille; denn er hatte auch mich
ergriffen, und wir stunden wie in Erz gegossen an einander. Da
gewahrete ich, daß sie Renaten an den Bach hinabzuzerren strebten;
und ohne Laut zu geben, rang ich mit meinem Feinde, Knie an Knie
und Aug in Auge. »Geduld, [bookmark: page130]du Hexenpriester!« schrie er mit heiserer
Stimme. »Erst soll sie schwimmen, eh sie der Teufel dir ins
Brautbett leget!«

		Ein laut Gelächter und Hoido von drüben scholl als Antwort;
vergebens suchte ich Renaten zu erblicken. Aber schon hatte ich den
Burschen auf den Steg zurückgedrängt und griff nach seinem Hals, um
ihn hinabzuwerfen, da empfing ich selber einen Stoß auf meine
Brust, und mit einem Schrei, der mir Unwillens von dem jähen
Schmerz entfuhr, sank ich zu Boden.

		Es mochte ein Schrecken dadurch in die ganze Schaar gefallen
sein; denn ich fühlte nicht, daß eine fremde Hand noch an mir sei,
und hörte, wie jenseit des Wassers der Trupp von dannen zog.

		Als ich aber mich mühselig aufgerichtet hatte, da schlangen zwei
Weiberarme sich um meinen Hals, und die Stimme, welche ich niemalen
hab vergessen können, sprach leise meinen Namen: »Josias, ach,
Josias!« Und da ich mit der Hand des Mädchens Haar zurückstrich, so
ihr wirr auf Stirn und Augen fiel, da sähe ich um ihren Mund, was
ich noch itzt ein selig Lächeln nennen muß, und ihr Antlitz
erschien mir in unsäglicher Schönheit.

		»Renate!« rief ich leise, und meine Augen hingen in
sehnsüchtiger Begier an ihren Lippen.

		Sie regeten sich noch einmal, als wollten sie mir Antwort geben;
aber ich lauschte vergebens; des Mädchens Arme sanken von meinem
Halse, ein Zittern flog um ihren Mund, und ihre Augen schlossen
sich.

		Ich starrte angstvoll auf sie hin und wußte nicht, was ich
beginnen sollte. Als ich aber aus dem schönen Antlitz das Leben
also in den Tod vergehen sähe, wurd mir mit einem Male, als
blickten meine Augen weithin über den Rand der Erde, und vor meinen
Ohren hörte ich meines sterbenden Vaters Stimme: »Vergiß nicht
unseres heiligen Berufes! – – – Das Irdische ist eitel!« [bookmark: page131]

		Und da ich noch die ohnmächtige Gestalt in meinen Armen hielt,
gewahrete ich, daß unser Nachbar, der Schmied Held Carstens, mit
seinem Weibe von diesseits des Weges dahergegangen kam. Da
erzählete ich ihnen, wie von den jungen Knechten das Mädchen sei
geschrecket worden, und bat, daß sie sich um sie annehmen möchten;
denn es sei eine andre Pflicht, so mich von hinnen rufe.

		Der Schmied aber trat nur zögernd näher; und auf die Ohnmächtige
hinblickend, sprach er: »Die da? – – Nun, wenn Ihr es heischet,
Herr Josias?«

		Da bat ich abermalen; und itzt kam auch das Weib heran, welches
als gar verständig im ganzen Dorf berufen ist. Als ich dann aber
des Mädchens Leib aus meinen Armen in die ihren sinken ließ,
durchstach mir ein jäher Schmerz die Brust, daß nicht viel fehlte,
es hätte mich aufs neu dahingeworfen.

		Und so, zwiefach verwundet, ging ich heim und sahe nicht mehr
hinter mich zurück. Aber in meines Vaters Sterbekammer hab ich an
diesem Abend lang inbrünstiglich gebetet.

		 

		Was meine liebe Mutter auch dagegen reden mochte, und obschon
die Nachfolge in meines Vaters Amte mir so gut wie zugesaget war,
ich wußte doch, daß meines Bleibens nicht mehr hier am Orte sei.
Und so reisete ich schon andern Tags nach Schleswig, um mich nach
einem andern Amte umzusehen. Aber dort angekommen, befiel mich eine
Schwäche, daß meine Mutter zu meinem Krankenbett herbeigeholet
werden mußte. Und als dann eines Nachts gar ein Blutstrom aus
meinem Mund hervorbrach, da schrie sie laut, daß sie anitzo auch
ihr einzig Kind dahingeben müsse.

		Aber ich genas mit Gottes Hülfe, erhielt auch ein geistlich Amt
im Norden unseres Landes, von Schwabstedte viele Meilen fern, und
dienete noch über zwanzig Jahre dieser Gemeinde mit redlichem
Willen und nach meinen besten Kräften. Ich begrub dort meine liebe
Mutter und beweinete sie sehr; nach ihrem [bookmark: page132]Tode hatte ich keine, in der
die Liebe so sichtbarlich an meiner Seite ging.

		Von Renaten hörete ich noch einige Male; zunächst und bald nach
meinem Fortgange, daß sie derzeit über das Wasser und auf den
Blättern der Teichrosen, welche sie getragen hätten, zu mir
hingelaufen sei. Ich aber weiß von solchem nichts; müßte auch ein
Gaukelwerk des argen Geistes gewesen sein, maßen ich ja selbst die
Mummelblätter unter dem Kristall des Wassers noch in ihren Hüllen
hatte liegen sehen.

		Dann, wohl fünf Jahre später, von einem Manne, der mit
Binsenmatten durch das Land ging, wurde mir erzählet, daß eines
Abends ein mächtig großer schwarzer Hund auf ihren Hof gekommen
sei, beschmutzt und abgemagert und mit einem abgerissenen Strick an
seinem Halse. Da sei sie zu ihm hingeknieet und habe mit beiden
Armen das alte Thier umfangen und seinen rauhen Kopf an ihre Brust
gezogen.

		– Ob sie noch itzt auf dieser Erde ist, ob Gott sich ihrer schon
barmherzig angenommen, darüber ist mir keine Kunde mehr
geworden.

		*

		Soweit die Handschrift.

		Aber der Zufall, der uns vergönnt hat, das Bahrtuch über einem
verschollenen Menschenleben aufzuheben, lüpft es noch einmal; wenn
auch weniger, als manche, die dies lesen, wünschen mögen.

		Die zu Anfang der Erzählung erwähnte Schatulle auf dem Boden
unseres alten Erbhauses ward eine tönende Vergangenheit, sobald man
Mut und Geduld hatte, den Staub in ihrem Innern aufzuregen. Ich
hatte das nicht immer. Aber ein paar Jahre nach dem Funde unserer
Handschrift, an einem herbstlichen Sonntagnachmittage, saß ich doch
wieder einmal vor ihren eingeklemmten Schubfächern und zog, oft
mühsam, eines um das andere auf. Papiere über Papiere; und fast
überall jene anheimelnde leserliche Schrift des vorigen
Jahrhunderts. [bookmark: page133]Von vielen Päckchen hatte ich schon die
Bindfäden aufgelöst und sie, nachdem ich dies und das darin
gelesen, wiederum zu ihrer Ruh gelegt. Da kam ich an eines, welches
allerlei Papiere über die Erbschaft eines alten Predigers in
Ostenfeld enthielt; ein Bruder meines Urgroßvaters, wie ich aus
beiliegenden, an ihn gerichteten Briefen sah, hatte sich dieser
Angelegenheit für eine in Husum wohnende Predigerwitwe angenommen.
Und bald nahm ein ungewöhnlich langes Schreiben, datiert von 1776
aus einem ostschleswigschen Dorfe und unterschrieben »Jensen,
past.«, meine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch; denn es war augenscheinlich der Begleitbrief, mit dem
einst das Manuskript des Pastors Josias, allerdings sub pet. rem., an meinen Urgroßonkel übersandt
war.

		Die ersten Seiten beschäftigten sich unter Beifügung eines
sauber ausgeführten Stammbaumes nur mit den Erbverhältnissen jenes
Ostenfelder Pastors; wie bald ersichtlich, des Vetters unseres
Josias, in dessen Hause er das Gedächtnis seines Jugendlebens
niederschrieb. Dann aber hieß es weiter:

		Unseres von Dir erwähnten Schülerbesuches bei meinen
Junggesellen-Onkeln in dem Ostenfelder Pastorate entsinne ich mich
gar wohl; und daß Du den Onkel Josias in so warmer Affection
behalten, hat mir insonders wohlgethan; die Fragen aber, die Du
über ihn gestellet, wirst Du in dessen hier angeschlossener eigener
Handschrift insgesamt beantwortet finden.

		In Wahrheit, es waren zwei recht verschiedene Menschen, der Herr
Josias mit seinem Johanneskopfe und der derbe aufbrausende
pastor loci. Oftmals in meiner
eigenen Amtsthätigkeit habe ich des ersten Sonntages dort gedenken
müssen; Du kamest erst des Abends zu uns, ich aber saß schon
vormittages an Onkel Josias' Seite in der Kirche. Noch sehe ich
unter den Abendmahlsgästen die leidtragenden Frauen vor dem Altare,
welche nach damaliger Sitte bis über das Kinn in schwarze Decken
eingehüllt waren; und wie der Onkel Pastor der einen mit den durch
die ganze Kirche hin vernehmlichen Worten [bookmark: page134]»Weg, weg damit!« die Decken
voll Ungeduld zur Seite riß, indeß er mit der anderen Hand den
Kelch emporhielt. Onkel Josias aber schüttelte still den Kopf und
lehnte mit einem Lächeln sich in seinen Stuhl zurück. Gleichwohl,
wie ich später beobachtet, da ich den letzten Sommer vor dem großen
Examen dort meine Repetitionen machte, lebten die beiden Verwandten
in guter Eintracht mit einander. Beide waren Männer, die, wie man
sagt, das Ihrige gelernet hatten und dies nicht in Vergessenheit
gerathen lassen wollten. Sie unterhielten sich oft über gelehrte
Gegenstände und disputirten dann, auch wohl lateinisch, mit
einander.

		In einem Punkte aber stimmten sie völlig überein; sie beide
glaubten noch an Teufelsbündnisse und an schwarze Kunst und
erachteten solch thörichten Wahn für einen nothwendigen Theil des
orthodoxen Christenglaubens. Der Ostenfelder Pastor that dieses im
zornigen Bewußtsein eines wohl gerüsteten Kämpfers, der Onkel
Josias dagegen, zu dessen zarter Gemüthsbeschaffenheit dieser wilde
Glaube gar übel paßte, schien selbigen mir gleich einer Last zu
tragen. Deshalb suchte ich oft, wenn wir alleine waren, mit Gründen
aus der Heiligen Schrift wie aus der menschlichen Vernunft ihm
solches auszureden; allein mit allem seinem Scharfsinn, wenn gleich
als wie in schmerzlicher Ergebung, vertheidigte er die gottlose
Macht des Erzfeindes.

		Als der Sommer zu Ende ging, wurde für seine Gesundheit die
strengste Vorsicht nöthig; er durfte Sonntags die Kirche nicht mehr
besuchen, kaum noch das Haus verlassen; aber seine milde
Freundlichkeit und seine, ich möchte sagen, schwermuthsvolle
Heiterkeit blieben sich auch dann noch gleich.

		Da war es kurz vor meiner Abreise an einem Morgen im October;
der erste Reif war gefallen und eine frische Klarheit durch die
Luft verbreitet. Ich wandelte im Garten auf und ab und sah dabei
bisweilen in die Zeitung, welche der Stadtbote mir soeben durch den
Zaun gereicht hatte. Als ich nun las, [bookmark: page135]daß der einst vielberühmte,
aber seit lange seines Amtes wegen Simonie entsetzte Petrus
Goldschmidt als ein Schenkenwirth bei Hamburg das Zeitliche
gesegnet habe, eilete ich ins Haus und dachte, nicht ohne eine
kleine Schadenfreude, solches dem Onkel Josias zu verkünden.

		Als ich zu ihm eintrat, war mir, als sei auch in dieses sonst
etwas dunkle Zimmer der schöne lichte Morgen eingedrungen; denn
trotz des brennenden Ofenfeuers standen beide Fensterflügel offen,
und der Schall von den benachbarten Dreschtennen und von hellen
Kinderstimmen hatte freien Eingang.

		Aber zu meiner beabsichtigten Mittheilung kam ich nicht.

		Feierlich, mit strahlendem Antlitz, trat Herr Josias mir
entgegen. »Mein Andreas,« rief er, »wir werden fürder nicht mehr
disputiren; ich weiß es itzt in diesem Augenblick: der Teufel ist
nur ein im Abgrund liegender unmächtiger Geist!«

		Indeß ich vor Erstaunen schier verstummte, gewahrte ich das Buch
des Thomasius von dem Laster der Zauberei auf seinem Tische
aufgeschlagen. Ich hatte es nach unserer letzten Disputation dort
heimlich hingelegt und frug nun, ob ihm daraus die heilvolle
Erkenntniß zugekommen.

		Aber Herr Josias schüttelte den Kopf. »Nein,« sprach er, »nicht
aus jenem guten Buch; es hat das Licht sich plötzlich in mein Herz
ergossen. Ich denke so, Andreas: die Schatten des Todes wachsen
immer höher; da will der Allbarmherzige die anderen Schatten von
mir nehmen.«

		Seine Augen leuchteten wie in überirdischer Verklärung; er
wandte sich gegen das Licht und breitete die Arme aus. »O Gott der
Gnaden,« rief er, »aus meiner Jugend tritt ein Engel auf mich zu;
verwirf mich nicht ob meiner finsteren Schuld!«

		Ich wollte ihn stützen, denn er wurde todtenbleich, und mir war,
als sähe ich ihn wanken; er aber lächelte und sprach: »Ich bin
nicht schwach in diesem Augenblick.«

		Dann ging er an seinen Schrank und reichte mir daraus dasselbe
manuscriptum welches Du mit diesem
Brief empfängst. [bookmark: page136]

		»Nimm es, mein Andreas,« sagte er, »und bewahre es zu meinem
Gedächtnis; ich bedarf desselbigen nun nicht mehr.«

		– – Kurz darauf reiste ich ab; und was nun folget, hat mir erst
lange nachher der Sohn des dortigen Küsters erzählt, welcher einige
Jahre hier im Dorfe Lehrer war.

		Noch in dem Monat meiner Abreise nämlich verbreitete sich das
Gerücht im Dorfe; wenn Sonntags alles in der Kirche und die Straßen
leer seien, so stehe ein fahlgraues Pferd, desgleichen man sonst in
der Gemeinde nicht gesehen, vor der Pforte des Pastorates
angebunden; und bald danach: es komme von Süden her ein Weib über
die Heide geritten, die binde ihr Pferd an den Mauerring und geh
dann selber in das Pfarrhaus; wenn aber der Pastor und der Strom
der Gemeinde aus der Kirche heimkomme, dann sei sie jedesmal schon
wieder fortgeritten.

		Daß dieses Weib den Herrn Josias besuche, war unschwer zu
errathen; denn um solche Stunde weilte niemand außer ihm im Hause.
Dabei aber ereignete sich gar Sonderliches; denn obschon sie
unzweifelhaft schon in älteren Jahren gestanden, so ist doch von
etlichen, welche sie gesehen haben, dawider gestritten und
behauptet worden, daß sie noch jung, von anderen, daß sie auch
schön gewesen sei; wenn man aber des Näheren nachgefragt, so hatten
sie nichts wahrgenommen als zwei dunkle Augen, aus denen das Weib
sie im Vorüberreiten angeblicket.

		Im ganzen Dorfe ist nur ein einziger gewesen, der von diesen
Dingen nichts erfahren hat, und zwar der Pastor selber, denn alle
haben des Mannes aufflammende Heftigkeit gefürchtet, und alle haben
den Onkel Josias lieb gehabt.

		Aber eines Sonntages, da es wieder Frühling worden und die
Veilchen in den Gärten schon geblüht haben, ist die Heidefrau auch
wieder da gewesen; und auch diesmal, da der Pastor aus der Kirche
heimgekommen, hat er weder sie noch ihren Gaul gesehen; es ist wie
immer alles still und einsam gewesen, [bookmark: page137]da er seinen Hof und dann
sein Haus betreten hat. Und da er, wie er itzo nach der Kirche
pflegte, in seines Verwandten Zimmer ging, war es auch dort sehr
still. Die Fenster standen offen, so daß von draußen aus dem Garten
die Frühlingsdüfte den ganzen Raum erfüllet halten, und der
Eintretende sah Herrn Josias in seinem großen Lehnstuhl sitzen;
doch, was ihn wundernahm, ein kleiner Vogel saß furchtlos auf einer
seiner Hände, die er vor sich auf dem Schoß gefaltet hatte. Aber
der Vogel flog fort und in die freie Himmelsluft hinaus, als der
Pastor itzt mit seinem schweren Schritt herankam und sich über den
Lehnstuhl beugete.

		Herr Josias saß noch immer unbeweglich, und sein Angesicht war
voller Frieden; nur war derselbe nicht von dieser Welt.

		– Nun aber hat es bald ein laut Gerücht im Dorf gegeben, und
auch dem Onkel Pastor haben alle es erzählt, von denen er es hat
hören wollen; man wisse nun, die Hexe von Schwabstedte sei es
gewesen, die auf ihrem Roß all Sonntags in das Dorf gekommen; ja
derer etliche hatten sichere Kunde, daß sie, unter Vorspiegelung
trügerischer Heilkunst, dem armen Herrn Josias das Leben abgewonnen
habe.

		Wir aber, wenn Du alles nun gelesen, Du und ich, wir wissen
besser, was sie war, die seinen letzten Hauch ihm von den Lippen
nahm. [bookmark: page138]

	
		
		Zur »Wald- und Wasserfreude«

		Im dritten Hause von der Marktecke, wo in dem
Schaufenster der Tempel aus weißem Dragant mit Rosengirlanden und
fliegenden Amoretten zwischen einer Garnitur von Franz- und
Sauerbrötchen prangte, wohnte derzeit Herr Hermann Tobias Zippel.
Er hatte vordem in einer andern Stadt des Landes allerlei
Handelsgeschäfte getrieben, war aber, nachdem er sich solcherweise
ein kleines Vermögen erworben hatte, seiner unruhigen Natur gemäß
von dort verzogen, um einmal anderswo was anderes zu beginnen. In
seinem jetzigen Hause hatte er eine Konditorei und eine Bäckerei
errichtet, deren notwendige Verbindung dem beschränkten Geiste
dieser Stadt bisher noch unentdeckt geblieben war; nach Erbauung
des weißen Draganttempels wurde dann auch noch eine Tapetenhandlung
angelegt; d. h. was man wirklich so Tapeten nennen konnte; denn vor
ihm, wie er händereibend zu versichern pflegte, hatten die Leute
sich ihre Stuben nur mit aller Art von buntem Löschpapier
verkleistert.

		Herr Zippel war ein blasses Männchen mit vollem dunklem
Haupthaar, das er, um seinem arbeitenden Gehirne Luft zu schaffen,
alle Augenblicke mit seinen fünf gespreizten Fingern in die Höhe
zog. Wohl zehnmal in einer Stunde, gleich einem
Marionettenmännchen, erschien und verschwand er in dem Rahmen
seiner allzeit offenen Haustür; und den an dem gegenüber liegenden
Straßenfenster strickenden Damen begann etwas zu fehlen, sobald das
gewohnte Spiel einmal versagte.

		Das einzige Kind des Hauses war eine Tochter, ein braunes,
grätiges Ding mit zwei langen schwarzen Zöpfen und damals kaum
dreizehn Jahre alt. In der Taufe hatte sie den Namen »Rosalie«
erhalten, und wenn Herr Zippel, sei es pathetisch oder auch nur
zornig war, dann wurde sie auch so von ihm gerufen, für gewöhnlich
aber nannte man sie, aus Gott weiß welchem Grunde, »Kätti«. Herr
Zippel schickte seine Tochter [bookmark: page139]in die beste Mädchenschule, aber sie war eine
berufen schlechte Schülerin. Nur in der Geographiestunde pflegte
sie mitunter aufzumerken; der Lehrer war einst in vielen Ländern
herumgekommen, und seine Vorträge gewannen zuweilen den Ton der
Sehnsucht in die weite, weite Welt; dann starrten ihn die schwarzen
Augensterne an, und die mageren Arme des Kindes reckten sich über
den Schultisch immer weiter ihm entgegen. Auch in den
Klavierstunden, die ihr der Vater geben ließ, blieb sie nicht
dahinter; ja sie zeigte bisweilen eine Auffassung, die über ihre
Jahre hinauszugehen schien; und es konnte dann wohl geschehen, daß
sie mitten im Stücke aufsprang und davonlief, als ob was Fremdes
über sie hereingebrochen sei.

		Aber der schwere Klavierkasten, der so fest gegen die Wand
geschoben stand, war nicht das Instrument, das ihre eigenste Natur
verlangte. Ein solches, das sie bis jetzt nur in den Händen
durchziehender Künstlerinnen gesehen hatte, sollte ihr erst jetzt
zu Teil werden.

		Auf dem Boden des lang gestreckten Hauses befand sich nach dem
Hofe zu eine Giebelstube, in welche unlängst bei Beginn des
Sommersemesters ein schon älterer Primaner eingezogen war. Aus
irgend einem Winkel hatte Kätti von rotbemützten jungen Herren
nebst vielen Büchern auch eine Gitarre hineintragen und mit
verlangenden Augen hinter der sich schließenden Stubentür
verschwinden sehen. Aber eines Nachmittags, da sie ihren
Hausgenossen sicher in seiner Gelehrtenschule wußte, und während
sie selber freilich in ihrer Mädchenschule sitzen sollte, huschte
sie leise über den Boden und blickte durch die geöffnete Tür in die
leere Stube. Als sie die Gitarre gegenüber an der Wand hängen sah,
schlüpfte sie hinein und zog hinter sich die Tür ins Schloß.

		Ebenso ging es am folgenden Nachmittage und noch ein paar Tage
weiter; endlich kam Klage aus der Mädchenschule: Kätti hatte die
letzte Woche jeden Nachmittag gefehlt. Es war kein Zweifel, sie
mußte sich bis dahin zierlich durchgelogen [bookmark: page140]haben; nun aber brach das Wetter
über sie herein. Herr Zippel erinnerte sich plötzlich ihres
Taufnamens; mit gesträubtem Haupthaar lief er im Hause umher; den
Brief der Lehrerin hielt er in der einen Hand und schlug ihn mit
der andern. »Rosalie!« rief er, »Rosalie! Wo hat das Unglückskind
sich wieder hinverflogen!«

		Endlich, irgend woher, erschien sie vor ihm; halb lauernd, halb
ängstlich sah sie ihren Vater an. »Weißt du, daß du mein einziges
Kind bist,« sprach Herr Zippel nachdrücklich, »und daß deine Mutter
in der Erde ruht?«

		Kätti ließ das Köpfchen hängen, daß ihr die langen Flechten über
die Brust herabfielen.

		»Kannst du lesen?« fragte Herr Zippel wieder.

		Sie antwortete nicht.

		»Da!« sagte er und gab ihr den Brief der Lehrerin. »Versuch es;
aber es ist geschriebene Schrift! Wie kann man geschriebene Schrift
lesen, wenn man nicht zur Schule geht!«

		»Ich kann wohl lesen!« sagte sie trotzig und erschrak doch, als
sie einen Blick hineingetan hatte. Aber sie kannte ihren Vater, sie
mußte ihn ruhig austoben lassen.

		Er hatte den Brief ihr aus der Hand gerissen und vollzog an
diesem aufs neue seine symbolische Züchtigung; dabei sagte er
seiner Tochter, sie würde seinen sauer erworbenen Ruf zu Grunde
richten, sein schwarzes Haar würde vor Weihnachten noch weißer als
der Schnee sein, und sie selber würde am Ende ihres Lebens an einem
sehr hohen Galgen hängen.

		Das war denn doch zuviel; Kätti brach in bittere Tränen aus.

		»Aber, Unglückskind, was hast du denn getrieben?« Herr Zippel
hatte ihre Hände ergriffen und blickte zweifelnd und ratlos auf sie
hin.

		»Ich habe nicht gefaulenzt,« sagte Kätti.

		»Nicht gefaulenzt! Aber was denn sonst?«

		»Ich habe nur was anderes getan, als was sie in der Schule tun!«
Und dabei zeigte sie ihrem Vater die Fingerspitzen ihrer beiden
Händchen. [bookmark: page141]

		Herr Zippel besichtigte eine nach der andern mit wachsendem
Erstaunen. »Aber, zum Erbarmen! die sind ja alle wund, die einen
noch schlimmer als die andern!«

		»Ja,« sagte Kätti, »das ist auch nicht so leicht!«

		»Aber, um des Himmels willen, wo hast du denn gesteckt?«

		Sie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: »Ist der Primaner
zu Hause?«

		»Der Primaner? Nein, der ist eben fortgegangen. Aber was soll
denn der Primaner?«

		»Komm!« sagte sie. Und schon hatte sie ihres Vaters Hand
ergriffen und zog ihn mit sich fort: die Treppe hinauf, über den
Boden, dann in das Giebelstübchen.

		Rasch langte sie die Gitarre von der Wand, setzte ihr eines
Füßchen auf ein dickes Lexikon, das auf dem Fußboden lag, und ein
paar voll gegriffene Akkorde erklangen unter ihren Fingern.

		Herr Zippel stand mit untergeschlagenen Armen und weit
aufgerissenen Augen gegen die Wand gelehnt. Er hatte eine
Lieblingskanzonetta. »Kätti,« sagte er mit vor Erwartung bebender
Stimme: »Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus!«

		Kätti hatte es tausendfach von ihrem Vater singen, pfeifen und
brummen gehört; es war auch das erste gewesen, wozu sie sich die
Begleitung auf dem Instrument zusammengelesen hatte. Und nun,
während die kleinen Finger aufs neue das Griffbrett faßten, hub sie
an und sang mit ihrer etwas schrillen Kinderstimme: »Es ritten drei
Reiter zum Tore hinaus, ade!«

		»Ade!« sang Herr Zippel schüchtern und wie fragend mit.

		»Und wenn es denn soll geschieden sein –«

		Herr Zippel hatte sich hoch aufgerichtet; seine Augen begannen
zu leuchten, bald schlug er die Hände über dem Rücken in einander,
bald fuhr er damit durch seine aufgeregten Haare; dann aber, als
der Refrain wiederkehrte, setzte er mutig mit seiner scharfen
Tenorstimme ein, und bald sangen Vater und Tochter mit einander,
daß es durch Haus und Boden schallte: [bookmark: page142]

		Ade, ade, ade!

Ja, Scheiden und Meiden tut weh!

		»Rosalie! Mein Kind, mein Genie!« Herr Zippel schloß das winzige
Geschöpfchen in seine Arme und betaute es mit seinen Tränen. »Ja,
ja, die alte Schulmamsell mit ihrem Strickstrumpf, mit ihrer
trockenen gelben Jungfernnase, was weiß auch die –«

		Als er in Folge eines Geräusches um blickte, stand die dicke
Magd mit ihrem Kochlöffel in der offenen Stubentür. »Herr Zippel,
vorm Laden ist ein Junge, der will für'n Schilling
Butterkringel!«

		»Der Junge soll zum Teufel gehen!«

		»Aber, Herr Zippel!«

		»So ruf den Burschen!«

		»Herr Zippel, ich weiß nicht, wo der Bursche ist.«

		»Nun, so gib ihm selbst die Kringel!«

		»Aber ich bin nicht für den Laden, Herr Zippel!«

		Er stieß die dicke Magd zur Seite und rannte scheltend über den
Boden in das Unterhaus hinab. Die Magd sah ihm ruhig nach und
watschelte dann langsam hinterdrein.

		Kätti war allein. Sie setzte sich ans Fenster, hauchte auf ihre
Fingerchen, stützte dann ihr Köpfchen an den Hals der Gitarre und
blickte nachdenklich in das Gezweige des großen im Hofe stehenden
Walnußbaumes, wo ihr grauer Kater »Nickebold« sich mit der
Sperlingsjagd beschäftigte. Was half das alles! Das häusliche
Ungewitter war zwar vorübergezogen; aber in die dumme Schule mußte
sie ja nun doch wieder jeden Nachmittag; und außer den Schulstunden
– wann war sie dann vor dem Überfalle des Primaners sicher? –
Plötzlich trat ein entschlossener Zug um ihren hübschen Mund; aber
da sie eben wie zur Ermutigung einen nach dem andern ihrer
eingelernten Akkorde griff, schallten junge Männerstimmen von unten
und jetzt schon aus dem Treppenhaus hinauf.

		Im Nu hing die Gitarre an der Wand, und Kätti war wie
fortgeblasen. [bookmark: page143]

		 

		Ein paar Stunden später saß der hübsche Primaner – Wulf Fedders
hieß er – in voller Arbeitstätigkeit an seinem Tische. Vor sich
hatte er die Tür nach dem weiten Boden offen stehen; vermutlich nur
weil der geschlossene Stubenraum ihm seinen Geist beengte; denn er
blickte nicht hinaus, sondern war emsig bemüht, für seinen
deutschen Aufsatz eine Kette von Satzfolgen zu Papier zu bringen,
welche er eben auf einem Spaziergange in Gedanken sich
zurechtgelegt hatte. Anmutig schwebte ihm bei seiner Arbeit das
sonst so griesgrämige Gesicht des alten Rektors vor; er hatte ihm
heute bei seiner Verdeutschung des Thukydides so wohlgefällig
zugenickt; Wulf Fedders sah schon deutlich dasselbe Nicken bei
Rückgabe dieses Aufsatzes. Und die Feder des jungen Primaners
arbeitete behaglich weiter.

		Als er aufblickte, stand Kätti ihm gegenüber; es war ihr eigen,
plötzlich da zu sein, ohne daß man sie hatte kommen hören.

		»Du!« rief er. »Bist du schon lange da?«

		Sie nickte.

		»Was willst du, Kind?« sagte er und betrachtete das braune
Köpfchen, das er bisher nur ein paarmal flüchtig hatte
vorüberhuschen sehen.

		Kätti zeigte auf das vor ihm liegende Papier und sagte: »Haben
Sie noch mehr darauf zu schreiben?«

		Er schüttelte sein blondes Haar aus der Stirn und lachte. »Noch
ein paar Sätze; dann ist's vorläufig genug.«

		»Darf ich so lang hier bleiben?«

		»Weshalb nicht? Setz dich!« sagte er, indem er schon wieder
weiter schrieb.

		Sie setzte sich auf den Stuhl am Fenster; aber ihre Augen ruhten
unablässig auf dem Antlitze des Schreibenden, als wolle sie
erwägen, was hinter den gesenkten Lidern sich verbergen möge. Als
er dann die Feder wegwarf, schrak sie fast zusammen. »Fertig!« rief
er. »Nun, Kätti? – Du heißt doch Kätti?« [bookmark: page144]

		»Ja, Kätti.«

		»Nun, so komm her und sprich, was du auf dem Herzen hast!«

		Sie war zögernd wieder vor den Tisch getreten. »Wollen Sie auch
nicht böse werden?«

		»Das werd ich nicht so leicht; aber ich kann's dir doch im
voraus nicht versprechen.«

		Sie besann sich eine Weile. »Dann mögen Sie auch böse werden,«
sagte sie und zeigte nach der Wand; »ich habe alle Nachmittag auf
Ihrer Gitarre da gespielt.«

		»Und weshalb erzählst du mir das jetzt? Nur, weil es die
Wahrheit ist?«

		Sie schüttelte heftig mit dem Kopfe.

		»Nein? Aber weshalb denn?«

		»Ich möcht es lernen,« sagte sie leise; »aber es ist hier
keiner, der darin Stunden gibt!«

		»Ja so! – Nun, Fräulein Kätti, was ich davon verstehe, ist zu
Diensten!«

		Freudenrot und zitternd folgte das Kind mit seinen dunkeln
Augen, wie er jetzt die Bücher fortschob und die Gitarre von der
Wand herunterlangte.

		 

		Und somit wurde das erste Ringlein fertig als Glied zu einer
feinen unsichtbaren Kette.

		Wie von selbst waren die Stunden herausgefunden, in denen der
kleine musikalische Verkehr sich ungestört entfalten konnte; Kätti
säumte nicht zu kommen, und auch Wulf Fedders blickte mitunter über
seine Bücher nach der halb offenen Stubentür, ob denn das braune
Köpfchen noch nicht durch die Spalten gucke. Wenn sie dann eintrat,
hatte er oftmals Mühe, seine bewundernden Augen abzuwenden, damit –
so warnte er sich selber – das Kind nicht eitel werde. Er hatte
freilich nicht gesehen, wie sie kurz zuvor an ihrem aufgezogenen
Schubfache kniete, um ein bestes Krägelchen oder ein anderes
Putzstück daraus [bookmark: page145]hervorzukramen; hatte er doch nicht einmal
bemerkt, daß erst seit ein paar Tagen eine rote Seidenschleife
gleich einem angeflogenen Schmetterling auf ihrem schwarzen Haare
saß.

		Übrigens waren Kättis musikalische Fortschritte unverkennbar;
was der junge Lehrer an Griffen und Fingersatz ihr beizubringen
wußte, war alles rasch erlernt worden. Dagegen kam eines Tages
wieder Klage aus der Mädchenschule; als Wulf Fedders nach der
Klasse in das Haus trat, zog Herr Zippel ihn in die Stube und rief
ihn gegen das ungelehrige Kind zu Hülfe. Und der blonde Primaner,
unter dessen Scheitel sich neben anderem auch ein Quintchen
Altklugheit versteckte, redete zu Herrn Zippels Entzücken in das
arme Ding hinein, daß sie schier verblasen dastand und in den
nächsten Tagen brennend fleißig war.

		Ganz anders freilich geschah es, wenn sie oben in der
Giebelstube saßen, wo die grünen Zweige des Nußbaums in das offene
Fenster nickten und wo von solchen heiklen Dingen nie die Rede war.
Zwar hatte bei Wulf Fedders die Gitarre keine weitere Bedeutung als
das Vögelsingen, wenn es Frühling ist; dennoch hörte es sich
anmutig, wenn er mit seinem weichen Bariton aus seinem Liederschatz
zum besten gab.

		Ein Vöglein singt so süße

Vor mir von Ort zu Ort!

		Wenn er das anhub, saß Kätti gewiß auf ein paar über einander
gepackten Büchern zu seinen Füßen, und wenn er geendet hatte,
sprach sie ebenso gewiß: »Noch einmal, bitte!« Und dann sang er es
noch einmal. Der Worte dieses Liedes wurde sie sich kaum bewußt, es
war ihr nur die Melodie zu der sich dunkel regenden Empfindung, mit
der sie in das hübsche Jünglingsantlitz blickte.

		Eine unschuldige Heimlichkeit begleitete dies Beisammensein.
Kätti schwieg gegen jedermann, aus unbestimmter Furcht, es könne
ihr geraubt werden; den jungen Primaner aber hielt eine sehr
bewußte Scheu zurück, seinen Verkehr mit dem eigenartigen [bookmark: page146]Backfischchen der
Kritik seiner Kommilitonen auszusetzen. Und da Kätti für jeden Ton
das feinste Ohr hatte, so entging es ihr nie, wenn unten durch die
Haustür ein Gymnasiastenschritt hereinstürmte. Bevor er noch die
unterste Treppenstufe erreicht hatte, war sie jedesmal verschwunden
und huschte später aus irgend einem Bodenwinkel in das Unterhaus
hinab.

		Und dennoch einmal! Wulf Fedders hatte eben ihr Lieblingslied
gesungen, und Kätti saß vor ihm auf ihren dicken Büchern, die
dunkeln Augen wie im Traum auf ihn gerichtet, die eine ihrer
schwarzen Flechten um die Hand geschlungen.

		Die Blumen in dem Walde,

Die Blumen auf der Halde,

Die blühn im Dunkeln fort.

		Er hatte kaum geendet, da trat, ohne daß eines von beiden es
bemerkte, der »forscheste« aller künftigen Studenten in das Zimmer
und warf mit einem derben »'n Morgen!« – es war nicht einmal Morgen
– seine rote Mütze neben ihnen auf den Tisch.

		Im Nu war Kätti aufgesprungen und flog an ihm vorüber.

		»Was war denn das für eine schwarze Katze?« rief der
Forsche.

		»Es ist die Wirtstochter,« entgegnete Wulf nicht ohne sichtbare
Verlegenheit.

		Der andere klopfte ihm vertraulich auf die Schulter. »Ja so! –
Du scheinst mit ihr zu schwärmen, alter Freund!«

		»Sie ist ein Kind; sie hatte mir den Tee gebracht.«

		Kätti stand noch hinter der halb offenen Stubentür und machte
mit ihren kleinen Händen ein paar Krallen gegen den groben
Eindringling, bevor sie ganz verschwand. Mit ihrem Freunde war sie
wohl zufrieden. »Wirtstochter!« Nur »die Wirtstochter!« das Wort
war ihr eben recht; auch er hatte nichts verraten wollen. [bookmark: page147]

		– – Aber das letzte Semester des Schülerlebens ging zu Ende. Als
Wulf Fedders, um von seinem Wirte Abschied zu nehmen, in dessen
Wohnzimmer trat, kam ihm dieser mit einer Rolle in der Hand
entgegen. »Leben Sie wohl, Herr Fedders,« rief er; »es ist ganz
recht, daß Sie dem Nest den Rücken kehren! Sehen Sie da!« und er
entrollte eine wirklich prächtige Tapete. »Zehn Mark Kurant per
Stück, ich hab sie selbst für feste Rechnung; aber glauben Sie, daß
diese knickerige Gesellschaft auch nur zu einem Ofenschirm davon
gekauft hat? Wenn Sie wieder diese werte Stadt besuchen sollten,
nach Hermann Tobias Zippel brauchen Sie nicht mehr zu fragen.«

		Kätti wurde vergebens gerufen; erst als das Fortrollen des
Wagens durch das Haus dröhnte, schlüpfte sie oben aus einem dunkeln
Seitenraume des Bodens.

		In der Giebelstube war alles ausgeräumt; nur die Gitarre hing
noch an der Wand. »Für Kätti« stand auf dem Zettel, der durch die
Saiten geschlungen war. Jetzt wurde leis die Tür geöffnet, und auf
den Zehen, als fürchte es auch jetzt noch, überrascht zu werden,
schlich das Kind herein. Als sie die Worte auf dem Papierstreifen
gelesen hatte, drückte sie ihre Lippen darauf und brach in lautes
Schluchzen aus.

		 

		Zum Amtsbezirke der Stadt gehörig, aber reichlich eine Meile
südwärts, lag ein großes Dorf; im Rücken Buchen- und Tannenwälder,
vor sich das breite silberne Band eines Flusses, der ein weites
Wiesental durchströmte. Auf einem Vorsprunge oberhalb des Wassers
stand der Kirchspielskrug mit seinem alten wetterbraunen
Strohdache, den seit Menschengedenken stets der Sohn von dem noch
immer rüstigen Vater überkommen hatte. Land- und Gastwirtschaft
gingen Hand in Hand: die Gäste fanden neben bäuerlicher
Behaglichkeit billige Preise, frische Butter zum selbstgebackenen
Brote und goldgelben Rahm zum wohl gekochten und geklärten Kaffee.
[bookmark: page148]

		Unterhalb des Gartens, der sich schräg abfallend bis fast an das
Flußufer hinabzog, war das Abnahmehaus, wo noch vor kurzem der
Vater des letzten bäuerlichen Wirtes wohnte. Zwar hatte auch er,
gleich seinen Vorvätern, den Staven mit allen Gerechtigkeiten
seinem Sohne abgetreten; aber an Sonn- und Festtagen, wenn die
Gäste zu Wasser und zu Lande aus den benachbarten Städten
heranzogen, stieg er in seinem besten Staate nach seiner alten
Wirtschaft hinauf, um vorne in der kleinen Gaststube den Ausschank
zu verwalten und dabei seine Geschichten von Anno damals an den
Mann zu bringen. Und selbst die Stammgäste hörten es gern noch
einmal, wie er im Walde drüben den großen Wildeber von seines
Vaters gelben Sauen abgejagt oder wie er drunten am Flusse den
Ottern aufgelauert hatte, die in mondhellen Nächten an dem Dorf
vorbei geschwommen waren.

		Aber die bäuerlichen Besitzer hatten Haus und Garten verkauft
und sich weit vom Dorfe auf ihr Land hinausgebaut; und mit ihnen
verschwanden neben den alten Geschichten auch die billigen Preise,
der goldgelbe Rahm und die frischgekarnte Butter.

		– – Der neue Wirt war Herr Zippel. Es schien unglaublich, was er
alles leistete, noch mehr, was er alles leisten wollte. Sein jetzt
schon ziemlich angegrautes Haar befand sich stets im Zustande
höchster Aufgeregtheit; er wollte zeigen, was aus diesem Erdenfleck
zu machen sei, den seine dummen Vorgänger so lange als totes
Kapital von Hand zu Hand gegeben hatten; nicht einmal einen Namen
hatten sie für ihr »Etablissement« ersinnen können. Es sollte
gründlich anders werden.

		Und schon war der hinter der Gaststube liegende Tanzsaal
durchbrochen worden und daran nach der Flußseite eine große Veranda
in den Garten hinausgebaut. Eben wurde von den Zimmerleuten eine
schwere Bekrönung darauf befestigt, welche auf blauem Grunde in
goldenen Buchstaben eine fußhohe Inschrift in die Welt
hinausstrahlte. [bookmark: page149]

		Herr Zippel selber stand betrachtend der Veranda gegenüber neben
einem alten Bauer aus der Nachbarschaft. Der Alte rauchte behaglich
seine kurze Pfeife; Herr Zippel hatte die vor fünf Minuten
angezündete Zigarre schon bis zur Unkenntlichkeit zerbissen, seine
Augen leuchteten, seine Finger spielten unruhig in der Luft; als
nun aber endlich da droben der letzte Hammerschlag verhallt war,
las er halblaut, mit vor Erregung bebender Stimme: »Hermann Tobias
Zippels Wald- und Wasserfreude!« Dann nickte er bestätigend mit dem
Kopfe, ergriff den Arm seines Nachbarn und zeigte nach dem Fluß
hinab, wo an zwei neuen, weiß und grün gestrichenen Böten dieselbe
Inschrift auf dem Wasser schaukelte.

		»Ja, ja, Nawer,« sagte der Bauer in seinem Platt, »dat kost't
wat!« dann nickte er auch und rauchte ruhig weiter.

		Herr Zippel sah ihn fast entsetzt an. »Kost't was, meint Ihr? –
Bringt was ein, lieber Freund! Bringt was ein!« Und liebreich, aber
mit begeisterter Überlegenheit klopfte er dem Alten auf die
Schulter.

		»Ihr versteht das nicht,« fuhr er fort, da jener statt der
Antwort nur ein paarmal hustete; »wird auch kein Mensch von Euch
verlangen!«

		Damit führte er den ruhig Fortrauchenden durch die offene
Veranda in den Tanzsaal und blieb derselben gegenüber vor einem
Pianino stehen, dessen Deckel er mit gewandter Hand
zurückklappte.

		»Hm!« sagte der Alte, nachdem er sich die Sache eine Zeitlang
angesehen hatte.

		»Nun?« frug Herr Zippel.

		Und endlich kam die ersehnte Gegenfrage, ob denn die Tochter,
»dat lütt Deern«, auf diesen Ding da spiele.

		Jetzt aber war Herr Zippel in seinem Fahrwasser: das Kind, das
Genie, das sie in ihren roten, fünf Zoll langen Schühchen schon
gewesen! Sein unerschöpfliches Thema war angebrochen. [bookmark: page150]

		Der alte Nachbar betrachtete unterdessen eine seitwärts
angebrachte Einrichtung; es war eine Estrade mit einem kleinen Sitz
und einem beweglichen Notenpult davor, alles hübsch in Holzmanier
gestrichen und lackiert. Diese Einrichtung war für ein zweites
Genie, das der neue Wirt schon innerhalb der ersten acht Tage hier
im Dorfe selbst entdeckt hatte. Es steckte in einem kleinen
hinkenden Schneider, welcher die Violine spielte und von dem einmal
ein Musikfreund gesagt hatte, es sei schade, daß er nichts gelernt
habe. In der Tat aber hatte er sich zu einer Art natürlicher
Fertigkeit hinaufgearbeitet, ja mitunter brach durch seine
ungeschulten Töne etwas, das aus der Tiefe der Menschenbrust zu
kommen schien und selbst den kundigen Hörer stutzen machte. Er hieß
Peter Jensen; die Bauern aber, vielleicht in unbewußter
Anerkennung, nannten ihn »Sträkelstrakel«. – Das dürre Männchen saß
jetzt fast alle Feierabend auf dem Bänkchen der Estrade und blickte
auf ein dunkelfarbiges Mädchen, das schräg ihm gegenüber am
Klaviere saß. Und nicht nur Tänze und Liedermelodien, selbst eine
Mozartsche Sonate hatte die junge Virtuosin mit ihm einstudiert.
Herr Zippel unterstützte das nach Kräften, denn es gehörte mit zu
seiner »Wald- und Wasserfreude«; während draußen in der Veranda die
Gäste seinen Wein tranken und seine »Soupers« und »Dejeuners«
verzehrten, sollte vom Saale aus die Kunst ihre höhere Natur
ergötzen.

		»Seht Ihr, Nachbar,« schloß er seine beredte Auseinandersetzung;
»das ist es, was in der Bauernwirtschaft hier gefehlt hat!«

		Der Alte nickte ein paarmal, während er wie prüfend mit seiner
rauhen Hand das Notenpult betastete. »Süh, süh!« sagte er endlich,
ohne aufzublicken, »ward uns' Sträkelstrakel noch up sin olen Dagen
en Staatsmus'kant!«

		Aber Herr Zippel wurde von einem Arbeiter in den Garten gerufen,
und der Alte wanderte langsam hinterher, um zu sehen, was es denn
dorten wieder Neues gäbe. [bookmark: page151]

		Statt ihrer traten aus der Tür der Gaststube zwei andere
Gestalten in den dämmerigen Raum des Saales. Kätti, sie war die
eine, obgleich jetzt volle siebzehn Jahre alt, glich fast noch
einem halberwachsenen Kinde; nur ihre Wangen waren jetzt sanft
gerundet, und das bleiche Braun derselben war von einem roten Hauch
durchbrochen. Ihr schwarzes Haar aber trug sie noch immer in zwei
langen Zöpfen; sie war eigensinnig, sie wollte es nicht anders, und
auch die rote Schleife an der linken Seite durfte niemals
fehlen.

		Mit ihr, Geige und Bogen in der Hand, war der kleine Musikant
hereingetreten. Er pflegte sonst nicht so früh am Nachmittage,
sondern erst zu dem stets für ihn bereiten Abendbrot sich
einzustellen; aber heute galt es, die Mozartsonate zu dem
Einweihungsfeste der Veranda einzuüben. Nun hatte er auf den Ruf
seiner jungen Meisterin mitten im Tagewerke Nadel und Bügeleisen
fortgeworfen.

		Es war etwas Stilles in der Erscheinung des Mädchens, wie sie
jetzt ans Klavier schritt und die Noten auflegte, während der
kleine Mann schweigend seinen Platz erkletterte und, den Bogen im
Anstrich, erwartend nach ihr hinblickte.

		Plötzlich »Allegro, Sträkelstrakel!« rief eine junge Stimme, und
dahin brausten die Töne der ungeschulten, aber tapferen Musikanten.
Mitunter freilich, wenn es gar zu sorglos überhin ging, gebot
dieselbe auch wohl »Halt«, und wieder »Halt«; und der Geigenbogen
stockte endlich, nachdem er noch eine Weile feurig in die Figuren
der nächsten Takte hinausgeschossen war.

		Der kleine Geiger hörte sich nicht gern bei seinem Übernamen
nennen; wenn aber bei solcher Gelegenheit Kätti ihren Finger hob
und mit einer eigentümlich lieblichen Betonung sagte: »Sträkel –
Strakel«, dann krümmte er sich vor Wohlbehagen auf seinem
lackierten Holzbänkchen, und unermüdlich wurden hierauf die
hapernden Takte wiederholt, bis das dunkle Köpfchen nickte und es
wiederum mit losen Zügeln weiterging. [bookmark: page152]

		Als sie mit der Sonate fertig waren, hob Kätti sich auf den
Fußspitzen und langte über dem Klaviere ihre Gitarre von der Wand.
»Nun zur Belohnung!« sagte sie, lächelnd auf ihren Spielgenossen
blickend, und dieser, als ob er nun das Höchste leisten müsse,
drehte emsig an den Stimmwirbeln, klimperte und strich und drückte
fast das Ohr an seine Geige.

		»Sträkel – Strakel!« rief wiederum die junge Stimme; da
kletterte er eilig von seinem Thron herab, und bald wanderten die
beiden neben einander im Saale auf und ab; sie leicht
dahinschreitend und mit ihrer lichten Sopranstimme singend, daß es
von den leeren Wänden schallte; er mit seinem lahmen Fuße stets
nach einer Seite wippend und zu ihrer Gitarre begeistert seine
Geige streichend. Was hatten sie nicht alles schon gesungen, den
»Jäger aus Kurpfalz« nicht weniger als »So viel Stern' am Himmel
stehen«. Plötzlich mitten in einem Schelmenliedchen brach sie ab;
»Sträkelstrakel!« rief sie, indem sie stehen blieb.

		Er war in seinem Perpendikelgange schon um ein paar Schritte
weiter; als er Posto gefaßt hatte, wandte er sich um, und das
schlichte staubfarbene Haar von seiner mageren Nase streichend,
erwartete er ehrerbietig das Orakel aus ihrem jungen Munde.

		»Peter Jensen!« sagte Kätti feierlich und nannte ihn bei seinem
vollen Taufnamen; »was kann Er geigen!«

		»O, aber Mamsellchen!«

		»Und ist Er auch noch niemals draußen in der Welt gewesen?«

		»Draußen in der Welt? – Was sollt ich da, Mamsellchen?«

		»Ja,« sagte sie träumerisch und heftete die Augen auf das arme
Körperchen des Musikanten, als wolle sie selbst das Wunder nun
vollbringen; »wenn Er doch jung und hübsch wär,
Sträkelstrakel!«

		Er nickte nachdenklich, als ob ihm das schon wohl gefallen
mochte. »Was dann, Mamsellchen?« frug er schüchtern.

		»Dann – aber das versteht Er nicht, dann wollten wir beide mit
einander in die Welt hinaus!« [bookmark: page153]

		Er sagte nichts; er kniff die dünnen Lippen zusammen und sah sie
halb anbetend und halb traurig an.

		»Nun?« frug sie endlich.

		Der arme kleine Musikant hatte sie wirklich nicht verstanden, er
fand es hier im Dorfe jetzt so schön wie niemals noch zuvor bei
seinen jetzt bald vierzig Jahren. »Warum denn in die weite Welt,
Mamsellchen?«

		»Warum?« – Aber sie blieb selbst die Antwort schuldig; der
Anfang eines Liedes tauchte plötzlich in ihr auf, dessen Worte sie
kaum jemals recht gefaßt hatte. Wie tastend griff sie einen Akkord
und hob mit halber Stimme an:

		Ein Vöglein singt so süße

Vor mir von Ort zu Ort!

O, meine müden Füße!

Das Vöglein singt so süße;

Ich wandre immerfort.

		Sträkelstrakel hatte sich selig lauschend gegen die Wand
gelehnt, Geige und Bogen müßig in der herabhängenden Hand. »Geht es
nicht weiter?« frug er leise, als Kätti nach dieser ersten Strophe
schwieg.

		»O doch! Aber ich weiß nur noch das Ende!« Dann griff sie wieder
in die Saiten und sang aufs neue:

		Wo ist nun hin das Singen?

Schon sank das Abendrot –

Die Nacht hat es verstecket,

Hat alles zugedecket;

Wem klag ich meine Not?

		Kein Sternlein blinkt im Walde,

Weiß weder Weg noch Ort;

Die Blumen an der Halde,

Die Blumen in dem Walde,

Die blühn im Dunkeln fort. [bookmark: page154]

		Von der offenen Veranda her erscholl ein lautes Händeklatschen:
»Bravo, bravissimo!« – Herr Zippel war während der letzten Strophe
ein ungesehener Zuhörer gewesen und jetzt im besten Ansatz, seiner
Begeisterung Luft zu machen. Aber Kätti hatte wohl diesmal keine
Neigung gehabt, den Reden ihres Vaters Stand zu halten; als er in
den Saal trat, fand er nur noch den kleinen Musikanten, der sich
mit seinem blau karierten Taschentuch die Augen wischte.

		 

		Das Einweihungsfest und noch verschiedene andere Feste, Wald-
und Wasserfahrten, waren unter lebhafter Beteiligung vorüber
gegangen; als dann der Winter seine dunkle Eisdecke über den Fluß
breitete, standen Herrn Zippels fröhlich bewimpelte Zelte auf
derselben, und aus der an der Flußmündung belegenen Nachbarstadt
flogen Schlitten und Schlittschuhläufer ab und zu. Der hagere,
milzsüchtige Pastor, der die neue Wirtschaft nie anders als
»Zipperleins Wald- und Wasserleiden« nannte, hatte in seiner
Sonntagspredigt schon die deutlichsten Anspielungen auf Sodom und
Gomorra fallen lassen.

		Dann aber kam die trübe Zeit, wo alles in Tau- und
Schlackerwetter untergeht, und dann der Frühling und der neue
Sommer. Die goldene Inschrift über der Veranda hatte nun schon fast
eines vollen Jahres Glut und Winterungemach bestehen müssen, sie
leuchtete nicht mehr so lustig wie im vorigen Sommer, und
vielleicht mochte es damit zusammenhängen, daß jetzt selbst an
Sonntagen die Zahl der Gäste nur eine dürftige war, ja daß man
allerlei unbillige und bedenkliche Vergleiche zwischen dem neuen
und dem alten bäuerlichen Wirte anzustellen begann. So viel war
gewiß, Kätti hatte eine Menge Zeit und wußte nicht recht, wohin
damit. Sie musizierte wohl noch an einzelnen Abenden mit
Sträkelstrakel in dem leeren Saale, sie sang und spielte auch wohl
einmal, wenn Gäste unter der Veranda saßen; aber sie tat das eine
mehr, um die schüchtern fragenden Augen des kleinen Musikanten
[bookmark: page155]zu
befriedigen, das andere nach dem Willen ihres Vaters, dem sie nicht
entgehen konnte. Mit den Töchtern der Bauern wußte sie nichts zu
reden und diese nichts mit ihr; nur der junge Unterlehrer, ein
gutmütiger Mensch mit Plattfüßen und gelbblonden Haaren saß oft
stundenlang neben ihr am Klavier und blickte, gleich
Sträkelstrakel, in stummer Anbetung zu ihr auf. Aber was kümmerten
sie eigentlich diese beiden Menschen!

		Manchmal nahm sie das kleinste der beiden weiß und grün
gestrichenen Böte und ruderte den Fluß hinauf, bis wo am Ufer
entlang sich große Binsenfelder streckten. Durch einige führte eine
Wasserstraße wieder auf die Flußbreite hinaus; in andern gelangte
sie nach einer schmalen Öffnung, durch welche das Boot nur mit
eingezogenen Rudern hindurchglitt, auf einen stillen, rings
umschlossenen Wasserspiegel. Hier, an schwülen Sommernachmittagen,
legte sie gern ihr Fahrzeug in den Schatten einer hohen Binsenwand;
auf dem Boden des Bootes hingestreckt, die schmalen Hände über dem
schwarzen Haar gefaltet, konnte sie ganze Stunden hier verbringen.
Die Abgeschiedenheit des Ortes, das leise Rauschen der Binsen, über
denen das lautlose Gaukeln der Libellen spielte, versenkte sie in
einen Zustand der Geborgenheit vor jener doch so nahen Welt ihres
Vaterhauses, in der sie immer weniger sich zurecht zu finden
wußte.

		Da sie nach einer solchen Ausflucht eines Nachmittags durch den
Garten ging, sah sie in einer der Lauben den Unterlehrer vor einem
leeren Bierglas sitzen. Bei ihrer Annäherung stand er schüchtern
auf. »O bitte, Fräulein,« sagte er, »ich habe Ihrer lange hier
gewartet.« Da sie aber frug, was er denn von ihr begehre, stammelte
er etwas und bat sie endlich, ihm ein Seidel Bier zu bringen.

		Kätti ging mit dem Glase in das Haus; als sie in die leere
Gaststube trat, sah sie ihren Vater vor einem Papiere sitzen, auf
dem er lebhaft mit einem Bleistift hin und wieder arbeitete.
»Unausläßlich!« murmelte er. »Unausläßlich! Das reine [bookmark: page156]Wald- und
Wiesenwasser! Daß einem das nicht schon im vorigen Sommer
eingefallen ist!«

		»Was denn, Vater?« frug Kätti.

		Aber er beachtete sie gar nicht; sein schon recht grau
gewordenes Haar mit allen Fingern in die Höhe ziehend, fuhr er fort
zu murmeln und zu stricheln.

		Kätti zapfte das Bier ein und ging mit ihrem vollen Seidel fort.
Als sie im Garten zu der Laube kam, stand dort der Unterlehrer und
hatte gleichfalls einen beschriebenen Bogen in der Hand, den er
eben aus einander faltete, in der offenbaren Absicht, seinen Inhalt
vorzutragen. »Fräulein,« sagte er demütig, »Sie werden mich nicht
verkennen!«

		»Gewiß nicht, Herr Petersen,« erwiderte Kätti, indem sie das
Bier neben ihm auf den Tisch stellte; der Unterlehrer erschien ihr
noch wunderlicher als ihr Vater.

		Herr Petersen räusperte sich und begann hierauf zu lesen; aber
schon nach den ersten Versen – denn Verse waren es – die von der
Seligkeit des Himmels handelten, geriet er ins Stocken und wurde
von irgend einer ihn bestürmenden Erregung so kirschbraun im
Gesicht, daß Kätti sich im Ernst um ihn zu ängstigen begann.

		»Lesen Sie doch weiter, Herr Petersen,« bat sie; »es klingt ganz
hübsch; haben Sie das selbst gemacht?«

		Aber er wagte keinen weiteren Versuch; noch einmal, wie in
gewaltsamer Ermutigung, sah er sie mit aufgerissenen Augen an; dann
drückte er hastig das Papier in ihre Hand, und Bier und Mütze auf
dem Tisch im Stiche lassend, stolperte er auf seinen Plattfüßen
eiligst die Steige nach dem Fluß hinab.

		Kätti sah ihm ziemlich gleichgültig nach; als sie jedoch in dem
anvertrauten Schriftwerk weiter las, schlug eine flammende Röte ihr
ins Angesicht; aus dem großen Papierbogen in schulgemäßer Schrift
und zwischen ausgelöschten Bleistiftlinien stand hinter der
Seligkeit des Himmels eine unverkennbar irdische Liebeserklärung,
der ein gut bürgerlicher Heiratsantrag folgte. [bookmark: page157]

		Ihre Hand ließ das Papier zur Erde fallen, und fast zuckte eins
der flinken Füßchen danach hin; aber es kam nicht weiter: Kätti
schüttelte sich nur ein wenig; dann hob sie das verachtete
Schriftstück auf und trug es sorgsam in die Küche, wo eben ein
einsames Feuer unter dem großen Kessel lohte.

		Noch einen Augenblick, und die Flammen hatten die ungelegene
Liebeserklärung ergriffen; und Kätti schaute sorgsam zu, bis auch
das letzte Wort davon vernichtet war.

		– – Am Abend dieses Tages hatte ein Bruchteil von einer
versprengten Sängerbande sich ins Dorf verschlagen, und Herr Zippel
versäumte nicht, mit derselben für den folgenden Tag eine jener
Festivitäten zu veranstalten, die so wenig den Beifall seines
Seelenhirten fanden. Die Gesellschaft bestand zunächst aus einem
Geschwisterpaar, einem Geiger und einer Harfenspielerin; letztere
wenig hübsch und mürrisch um sich schauend, aber, gleich dem
ansehnlicheren Bruder, von geschmeidigem Wuchse. Neben ihnen war
noch eine Gitarrspielerin, ein blondes bewegliches Ding, mit zwei
blauen verliebten Augen; sie lief sogleich durch Hof und Haus und
machte sich überallzu schaffen. Als draußen der Mond am Himmel
stand, schob sie ihren Arm in Kättis Arm und zog diese mit sich in
den Garten. »Komm,« sagte sie, »ich muß meinen Mund einmal wieder
laufen lassen; da drinnen die Gundel und ihr Bruder könnten einen
schier zu Tode schweigen!«

		»Was schauen Sie mich denn so an?« fuhr sie fort, als Kätti ihre
dunkeln Augen auf dem hübschen lachenden Antlitz ruhen ließ. »Meine
Schwester hätten Sie sehen sollen; ach, war die schön! Nur gut, daß
ich nicht mehr neben der zu singen brauche; sie hat einen reichen
Mann geheiratet; o, es heiraten viele von uns sehr reiche
Männer!«

		»So?« sagte Kätti. »Wo wohnt denn Ihre Schwester?«

		»In Wien, in einem sehr schönen Hause; ihr Mann ist ein
berühmter Uhrenhändler.«

		»In Wien?« Kättis Aufmerksamkeit wurde jetzt doch rege »Kommen
Sie so weit herum?« [bookmark: page158]

		– »So weit? Wir kommen allenthalben. Aber Sie singen und spielen
ja auch; Sie sollten mit uns kommen; was wollen Sie hier länger auf
dem Dorfe sitzen! Ich freilich muß noch morgen von den andern fort;
ich muß zu meinem schwedischen Grafen, der erwartet mich!«

		»Ein Graf!« wiederholte Kätti voll Bewunderung. »Werden Sie sich
mit dem verheiraten?«

		»Weshalb denn nicht? Erst reisen wir zusammen auf ein paar
Monate nach Baden-Baden.«

		Kätti kannte den Ort aus ihren Geographiestunden. »Nicht wahr,«
sagte sie, »da wo die vornehmen Leute hinreisen und ihr Geld
verspielen?«

		Die andere nickte. »Ich bin schon einmal dort gewesen; das
sollten sie sehen, die schönen Menschen, die großen Feuerwerke, als
ob auf einmal alle Sterne vom Himmel herunterfallen; wie in einem
Märchen, sagt mein Graf!«

		Noch lange gingen Kätti und die Gitarrspielerin Arm in Arm auf
den mondhellen Gartensteigen; der hübsche Plaudermund des fahrenden
Mädchens wußte immer Neues zu erzählen; vor Kättis Augen stiegen
die Zauber der Ferne auf.

		Ein Voglein singt so süße

Vor mir von Ort zu Ort.

		Sie wußte nicht, warum die Melodie ihr immer vor den Ohren
summte.

		 

		Etwa vier Wochen später und etwa zwanzig Meilen weiter südlich
ins deutsche Land hinein geschah es, daß eines Vormittages Wulf
Fedders, der einstige Primaner, jetzt doctor
juris utriusque, in einer mittelgroßen Stadt aus einem
Wochenwagen stieg. Eine Weile sah er die Straße hinauf, wo eben
Jahrmarkt war, warf noch einen Blick auf das Schild zum blauen
Löwen, unter dem der Wagen hielt, und trat dann ins Haus, um sich
zur Weiterreise auf der von hier nach Norden hin beginnenden
Eisenbahn zu stärken. [bookmark: page159]

		In der Tür zur Gaststube ging ein etwas bleicher, aber stattlich
aussehender Herr an ihm vorüber, der sich sein weißes Schnupftuch
gegen die eine Wange drückte. Der junge Doktor sah das; aber er
achtete nicht weiter darauf, sondern setzte sich an einen Tisch und
ließ sich auftragen.

		Außer einigen Gästen, welche aus und ein gingen, bemerkte er nur
ein Musikantenpaar, einen Geiger und eine Harfenspielerin, welche
neben dem Eingang saßen und der Stunde zu harren schienen, wo der
leere Raum sich wieder füllen würde. Wulf Fedders hatte freilich
wenig Teilnahme für seine Umgebung, er schmeckte vielleicht nicht
einmal die Speisen, die dessen ungeachtet rasch genug von seinem
Teller verschwanden; denn in seinem Kopfe kreuzten sich allerlei
Gedanken. Er hatte eben seinen »Doktor« cum
laude absolviert, und da der Tod beider Eltern ihn in die
Lage gebracht hatte, ein paar Jahre vom eigenen Kapital zu zehren,
so stand die akademische Lehrkanzel als längst geplantes Ziel vor
seinen Augen. Zunächst freilich nach all der angestrengten Arbeit
mußte er sich ein paar Monden Ruhe gönnen; das heißt, was solche
junge Büchermenschen Ruhe nennen; denn die Doktorabhandlung, die
nur eine Quintessenz enthielt, sollte zu einem epochemachenden
Werke ausgearbeitet, allerlei emsig gesammelte Drucke und Exzerpte
nun erst gründlich benutzt werden. – Als den Ort seiner
Sommerfrische hatte er sich das große wald- und wasserreiche Dorf
ersehen, in dessen patriarchalischer Krugwirtschaft es ihm an
manchem Sommersonntag seiner Primanerzeit so wohl gewesen war. Er
dachte es sich lebhaft, wie in solch ländlicher Ruhe das neue Werk
gedeihen und wie er außerdem zu gesundheitstärkenden Wanderungen
die Mußezeit benutzen werde. Und dann! Ja, auch das noch kam hinzu:
die Stadt seines Schülerlebens war von dort in ein paar Stunden zu
erreichen, und in jener Stadt – er wußte das aus bester Quelle –
war für die nächsten Monate eine junge Dame auf Besuch, eine blonde
blauäugige Majorstochter, die er im letzten Winter bei einem
Professorentee [bookmark: page160]gesehen hatte und die seitdem mit dem
epochemachenden Buche sich geschwisterlich in sein Herz teilte. –
–

		Der Doktor Wulf Fedders hatte es nicht bemerkt, daß während
seiner nachdenklichen Mahlzeit zwar nicht zwei blaue, aber doch
zwei glänzend schwarze Augen unablässig auf ihn gerichtet waren.
Als er jetzt aufblickte, sah er eine junge Gitarrspielerin, welche
abgesondert mit ihrem Instrumente in der Ofenecke saß. Er erschrak
fast, als ihre Blicke sich begegneten; wie um erst sich zu
besinnen, wandte er seine Augen ab; dann blickte er wieder hin, um
schärfer zu betrachten. Plötzlich stand er auf und ging gerade auf
das Mädchen zu, während sie, ohne sich zu regen, ihn näher kommen
ließ.

		»Kätti?« rief er, als er vor ihr stand.

		Sie ließ den Kopf auf ihre Brust sinken. »Ja, Kätti,« sagte sie
leise.

		Als sie dann die Augen langsam zu ihm aufhob, machte die
eigentümliche Schönheit des Mädchens ihn fast verstummen. Erst als
aus der Musikantenecke ein herrischer Ruf an sie erging, brach es
hervor. »Also zu denen da gehörst du?« rief er – und es war fast
derselbe Ton, womit er einst das faule Schulkind abgekanzelt hatte
– »eine fahrende Marktsängerin ist aus dir geworden, und ich selber
hab wohl gar noch dazu helfen müssen. Ich kann's mir denken, du
hast dich in den jungen Vagabonden da verliebt und bist mit ihm
davongelaufen!«

		Kätti sah ihn ganz erschrocken an und schüttelte heftig ihr
dunkles Köpfchen.

		»Nicht? Aber weshalb bist du denn fortgegangen?«

		»Ich weiß nicht,« sagte sie schüchtern; »ich glaube, ich mochte
nicht mehr mit Sträkelstrakel spielen.«

		Er lachte doch. »Was ist das: Sträkelstrakel?«

		»Ein kleiner Schneider, der bei uns die Violine spielt.«

		»Mamsell!« rief es wieder aus der Musikantenecke. »Kommen Sie an
Ihren Platz!« [bookmark: page161]

		»Und weshalb«, frug der Doktor, ohne auf diesen Ruf zu achten,
»sitzest du hier so abseits? Hast du Streit mit jenen Leuten?«

		Kätti schwieg erst einen Augenblick; dann sagte sie: »Er ist
frech gegen mich gewesen; ich will nicht spielen.«

		Wulf Fedders trat an den Musikantentisch.

		»Wie kommt Ihr zu dem Mädchen?« frug er drohend; »sie ist guter
Leute Tochter.«

		Der Bursche sah ihn an und nahm einen Schluck aus dem Glase, das
er vor sich hatte. »Weiß schon,« sagte er, »wo sie zu Haus
ist!«

		»Sie ist ein halbes Kind,« fuhr der Doktor fort, »Ihr könnt
dafür bestraft werden, Ihr durftet sie nicht mit Euch nehmen!«

		»Sind Sie dabei gewesen, Herr?« rief der Bursche und stieß mit
seiner Geige tönend auf die Tischplatte. »Mitten in der Nacht, da
wir mit unserem Fuhrwerk eine Viertelstunde hinterm Dorfe waren,
ist sie mit ihrer Gitarre aus dem Busch hervorgesprungen; sie hat
sich meinem Bräunchen an den Zügel gehängt, daß ich nicht hab
fahren können, und hat gebettelt und geweint, daß wir sie mit uns
nehmen möchten.«

		Der Geigenspieler hielt einen Augenblick inne; denn der Herr,
der zuvor hinaus gegangen war, setzte sich draußen vor dem Fenster
auf die Bank.

		»Nun?« rief Wulf Fedders ungeduldig.

		»Nun, Herr? – Es fand sich just ein leerer Platz im Karren, weil
unsere vorige Mamsell uns durchgegangen war. Da ließ ich sie drauf
hinsitzen, um dem Lamento nur ein End zu machen.«

		»Der Tausch mag Euch schon angestanden haben,« sagte der Doktor;
»Ihr habt Euch wohl nicht gar zu lang bedacht!«

		»Meinen Sie, Herr? – Nun, allzu viel hat sie uns just nicht
zugebracht; sie trägt schon meiner Schwester Hemd am Leibe, und die
Schuhe werden auch wohl bald zerrissen sein!«

		Der junge Doktor warf unwillkürlich einen Blick in die andere
Ecke, wo Kätti, den Kopf an ihre Gitarre lehnend, unbeweglich
[bookmark: page162]mit
geschlossenen Augen saß. Die Schuhe an ihren über Kreuz gelegten
Füßchen waren freilich in erbarmungswertem Zustande.

		»Aber«, sagte er und wandte sich wieder zu dem Geiger, »Ihr seid
unehrerbietig gegen das Kind gewesen; was habt Ihr mit ihr
vorgehabt?«

		Der Bursche stieß lachend seine Schwester an, eine Dirne mit
harten Zügen, welche, ihre Harfe im Arm, die Pause zur Verspeisung
eines Butterbrots benutzte. »Da hör, Gundel!« rief er. »Hörst du,
was ich gewesen bin?«

		Dann wandte er sich wieder zu seinem jungen Gegner und sagte
nachdrücklich: »Ich weiß eben nicht, warum ich Euch hier Antwort
steh; aber der Herr da draußen ist einer von unseren Freunden; er
hatte sein Späßchen mit der neuen Mamsell, wie er's mit der andern
auch gehabt hat; aber der schwarze Fratz tat wild wie eine Katze
und hat ihm seine Wange aufgerissen!«

		»Und dann?« frug Wulf und faßte krampfhaft seinen Ziegenhainer,
den er vorhin fast unwillkürlich in die Hand genommen hatte.

		»Dann? – Nun, Herr, Ihr seht's ja, daß ich sie nicht gefressen
habe!« Der Mensch zeigte seine weißen Zähne und stieß sein
Trinkglas auf den Tisch, daß die Scherben dem Doktor ums Gesicht
flogen.

		Wulf Fedders verlor für einen Augenblick seine sonstige
Besonnenheit; ein zorniges Wort, ein Schlag mit dem geschwungenen
Ziegenhainer war die augenblickliche Erwiderung. Aber der Schlag
ging fehl; Kätti, die bei den heftigen Worten auf ihn zugeflogen
war, taumelte mit blutender Stirn an seine Brust.

		Der junge Vagabond, eine breite muskulöse Gestalt, war hinter
seinem Tische aufgesprungen. Er hatte die Faust, aus der er die
Geige fallen ließ, schon dräuend über seinen Kopf erhoben; aber es
kam nicht so weit, er schien sich zu besinnen, [bookmark: page163]der Handel mochte ihm
doch bedenklich scheinen. »Mag der Herr die Mamsell behalten, wenn
sie sonst noch zu kurieren ist,« rief er höhnend; »es laufen der
Dirnen noch genug herum!«

		 

		Das leicht rieselnde jungfräuliche Blut hatte indessen die Sache
schlimmer erscheinen lassen, als sie war. Die kleine Streifwunde
hatte keine Bedeutung, und auch der Schrecken war bald überwunden;
für den Doktor aber erschien nun die Pflicht, sich der Verlassenen
anzunehmen, nur um so deutlicher; und schon am andern Nachmittage
langten beide wohlbehalten vor der »Wald- und Wasserfreude« an.

		Die dicke Magd, welche als perfekte Köchin aus dem früheren
Wohnorte mit herübergenommen war, schlug die Hände über den Kopf
zusammen, da sie ihren alten Primaner so plötzlich mit ihrer
verschwundenen Mamsell aus einem Wagen steigen sah. Übrigens
enthielt sie sich aller unnützen Reden, und als der Doktor nach dem
Hausherrn frug, streckte sie die Hand nach der Flußseite und sagte:
»Ich bin bloß für die Küche; aber gehen Sie nur dreist
hinunter!«

		Und wirklich, hier stand Herr Zippel barfuß bis an die Knie im
Wasser, und um ihn her eine Schar von Arbeitern, welche Pfähle in
den Flußgrund rammten. Sein Haar flog im Winde, und Kätti, die
hinter ihrem Beschützer herschlich, spähte voll Angst, ob es – wie
ihr Vater einstens prophezeit hatte – vor Kummer über sie nicht
schon schneeweiß geworden sei. Aber er sah nicht anders aus, als da
sie fortgegangen war. Dagegen schien der Augenblick nicht eben
angetan, um eine besondere Erregung des Wiedersehens in Herrn
Zippels Herzen zu erwecken. Erst als der Doktor ihn wiederholt mit
lautem Ruf begrüßt hatte, kam er an das Ufer gewatet, nachdem er
noch zweimal seinen Arbeitern einen Befehl zurückgerufen und ihn
dann zum dritten Male widerrufen hatte.

		Er erkannte sogleich seinen alten Mietsmann und machte ihm
einige rasch hervorgestoßene Komplimente über seine stattlichere
[bookmark: page164]Gestalt
und seinen Backenbart; dann aber, zur Hauptsache kommend, beschrieb
er mit ausgespreizten Fingern einen Halbkreis nach dem Lande zu.
»Das hier,« sagte er, »wenn Sie es früher gesehen haben, Sie werden
es nicht wiedererkennen! Nun wollen wir dem Fluß noch seine Ehre
tun! Dort sehen Sie die Böte; hier entsteht das neue Bad; in all
den tausend Jahren ist das keinem eingefallen! Das reine Wald- und
Wiesenwasser, das Entzücken aller Ärzte auf zehn Meilen in die
Runde!«

		In diesem Augenblicke erst bemerkte er seine Tochter, welche ein
paar Schritte seitwärts stand. »Kätti! Rosalie! Beim Himmel, die
Rosalie!« rief er und schleuderte beide Arme in die Luft. »Herr
Fedders,« wandte er sich an diesen, »haben Sie meine Aufrufe in den
Blättern gelesen? Die Dummheit hat mir einen Haufen Geld gekostet!«
– Aber damit schien auch die Sache abgetan; das von dem Mädchen so
sehr gefürchtete Wiedersehen ging nach einigen weiteren Ausrufungen
wie ein beiläufiges Zwischenspiel in dem großen Werke des Wald- und
Wiesenwasserbades beinahe unbemerkt vorüber.

		Erst nach Stunden, da er zufällig ins Haus hinaufgelaufen kam,
frug Herr Zippel seine Tochter, ob sie denn mit dem Primaner
Fedders – »Doktor« sagte Kätti – also dem Doktor Fedders
heimgereist sei, und ob sie unterwegs wohl ein so wundersam
belegenes Bad gesehen habe, als dieses bisher unbekannte Dorf ihm
jetzt verdanken werde. »Wenn wir nur auch den Sträkelstrakel wieder
hätten!« setzte er hinzu. »Ich hab es ausprobiert; die Badenden
werden es im Wasser hören können, wenn ihr hier oben
musiziert!«

		»Sträkelstrakel!« rief Kätti; »was ist mit dem?«

		Herr Zippel lachte. »Als die Gitarre fort war, ist die Violine
hinterdrein gelaufen; er war ohne dich doch auch nur eine magere
Verzierung für die Wald- und Wasserfreude!«

		Kätti sprang voll Schrecken von ihrem Stuhle auf. »Er ist fort?
und noch nicht wieder da?« [bookmark: page165]

		»Nein, noch nicht. Aber, der Tausend, ich muß nach meinen Leuten
sehen!«

		 

		Dem Doktor, welcher sich entschlossen hatte, hier seine
Sommerfrische zu genießen, waren in dem unten am Flußufer belegenen
Abnahmehause ein paar Zimmer eingeräumt, in denen für die künftigen
Badegäste die erste Einrichtung schon getroffen war. Seine
Aufwartung hatte Kätti übernommen, und sie tat alles mit einer so
stillen, nie nachlassenden Aufmerksamkeit, daß er dem sonst so
flüchtigen Mädchen oft verwundert zusah; auch als nach einigen
Tagen seine Kiste mit Büchern und Papieren anlangte, ging sie so
anstellig ihm zur Hand, als wüßte sie von selbst, wohin er
jegliches geordnet haben wollte.

		»Wie dir das ansteht, Kätti!« sagte er scherzend. »Nicht wahr,
du läufst nicht wieder in die Welt hinaus?«

		Bei ihrer schmächtigen Gestalt und den herabhängenden Zöpfen,
die sie in seiner Primanerzeit schon ebenso getragen, konnte er
sich nicht entwöhnen, sie auch jetzt noch gleich einem halben Kinde
zu behandeln; aber sie stand bei diesen Worten plötzlich todbleich
vor ihm. »O, bitte!« sagte sie und hob flehend die Augen zu ihm
auf.

		Er warf einen fast erstaunten Blick auf sie. »Verzeih, Kätti,«
sagte er dann; »wir reden niemals mehr davon.«

		Zum Singen, wie einstens in der Giebelstube, wurde sie nicht
mehr von ihm aufgefordert, er selber hatte sein Musizieren wie eine
Jugendtorheit hinter sich gelassen; zum Ausgleich schädlichen
Studierensitzens fand er es weit ersprießlicher, statt der Gitarre
sich eine Botanisiertrommel umzuhängen und so, zugleich lernend und
marschierend, seine Mußestunden zu verwerten.

		Zu solchen Wanderungen war hier die weiteste Gelegenheit; aber
es waren nicht die einzigen, welche von ihm unternommen wurden;
schon mehrere Male war er in der Stadt gewesen und dann immer erst
am nächsten Tage heimgekehrt. [bookmark: page166]

		Bei solcher Rückkunft fand er stets einen frischen Blumenstrauß
auf seinem Tische; aber obgleich er wissen mußte, daß nur Kätti ihn
dahingestellt haben konnte, so erhielt diese doch nie ein
freundliches Wort darüber. Anfänglich verwunderte sie sich nur;
dann aber begann es sie lebhaft zu beschäftigen, und endlich
beschloß sie, ihm an solchen Tagen lieber gar nicht mehr vor Augen
zu kommen; und so fand er denn künftig neben dem Blumenstrauß auch
sein Abendbrot als wie von unsichtbaren Händen aufgetragen. Sie
dachte nicht, daß er auch hierin nichts Besonderes fand.

		Einmal aber, da er von solcher Wanderung in sein Zimmer trat,
fand er das Mädchen weinend an der Haustür stehen. Nun sah er sie
denn doch.

		»Kätti! Kind! Was fehlt dir?« frug er.

		Ihr fehlte nichts; aber Sträkelstrakel war vor einer Stunde per
Schub von der Polizei ins Dorf zurücktransportiert worden. »Um
meinetwegen!« rief Kätti, und ihre Tränen brachen reichlicher
hervor. »Und seine Geige – er hat sie versetzen müssen, weil er
gehungert hat; er hat nicht einmal spielen dürfen, denn er hat
keine Konzession gehabt!«

		Der Doktor hörte schon nicht mehr, was sie noch weiter sprach;
was kümmerte ihn der kleine Fiedelmusikante, den er nie gesehen
hatte!

		»Aber er muß seine Geige wieder haben!« sagte Kätti; und da der
Doktor hierauf nur wie in Gedanken mit dem Kopfe nickte, rief sie,
ihre schmalen Hände ringend: »Ich habe kein Geld! ich habe nichts,
gar nichts!«

		Sie wollte dem jungen Manne zu Füßen fallen; da schüttelte er
die Träume, die er von der Stadt mit hergebracht hatte, aus seinen
blonden Haaren und fing sie mit beiden Armen auf. »Kätti, Kätti!
Besinne dich! Wie heißt der Mann? Ich will ihm seine Geige
wiederschaffen!«

		Bis sie plötzlich fort war, blieb er wie gefangen in der Glut
der stummen Dankbarkeit, die aus den dunkeln Augen ihm [bookmark: page167]entgegenströmte.
Bald aber, da er allein an seinem Arbeitstische saß, schalt er sich
selbst darüber und suchte seine Gedanken auf den Weg zur Stadt
zurückzubringen.

		 

		Schon am andern Tage ging er selbst dahin, ja, er blieb dort
auch den folgenden; als er am dritten Tage endlich wiederkam,
schien er absichtlich Kättis Gegenwart zu meiden. Gekränkt und
grübelnd ging das Kind umher: was hatte sie ihm denn getan? Sie
verlangte ja nichts weiter als freundlichen »guten Tag« und »guten
Weg«!

		Da geschah es eines Nachmittags, daß Herr Zippel seinen
Wachtelhund vermißte. Da das Tier schon seit gestern nicht mehr
gesehen war, so lief Kätti von Haus zu Haus, um es zu suchen, denn
es war fast mit ihr aufgewachsen. Aber sie erfuhr nichts
Bestimmtes; nur ein Kind behauptete, es habe die lange Trina, die
dort hinterm Holze wohne, mit einem schwarz und weiß gefleckten
Hündchen auf dem Weg gesehen.

		»O weh!« sagte die dicke Magd, als Kätti mit diesem Bericht nach
Hause kam.

		»Warum o weh, Anngretje?«

		»Darum,« sagte die Magd, »weil das Fidélchen immer Buttersemmeln
aß und sehr gut bei Schicke war.«

		»Deshalb?« – Kätti mußte lachen.

		»Ja, ja, Kättichen; die lange Trina schlachtet die kleinen
fetten Hunde; das Fett verkauft sie an den Apotheker in der Stadt
und macht auch Sympathie damit.«

		Nun erschrak das Mädchen ernstlich; aber Herr Zippel, der eben
hinzutrat, langte in die Tasche und drückte ihr ein Geldstück in
die Hand. »Geh selbst und kauf's der alten Hexe ab,« sagte er;
»Fidélchen wird schon noch am Leben sein!«

		– – Es führte durch den Wald ein Weg und von diesem ein Fußsteig
zu der Wohnung der langen Trina; Kätti aber fürchtete, sich zu
verirren, und ging lieber im weiten Bogen um den Wald herum. Als
sie nach stundenlanger Wanderung die [bookmark: page168]Kate erreicht hatte, welche im Schatten
eines Tannenschlages lag, fiel ihr Blick zuerst auf ein gegen die
Mauer gelehntes Brett, an dem die Felle von allerlei kleinem
Getier, dem Anscheine nach zum Trocknen, festgeheftet waren; Kätti
besah eines nach dem andern, doch schien Fidélchens Fell noch nicht
dabei zu sein.

		Bei ihrem Eintritt in die Wohnung saß die hagere Alte vor einer
dampfenden Kaffeetasse. Sie hatte früher einmal bei einer
verwitweten Kammerherrin in der Stadt gedient und nach deren Tode
nebst anderem Plunder auch die schwarzen Krepphauben der Dame zum
Geschenk erhalten, welche sie seitdem, mit bunten Bänderfetzen
verziert, auf ihrem eigenen Kopfe trug. Kätti, obwohl vom Dorfe her
die lange Trina ihr nicht unbekannt war, erschrak hier in der
Einsamkeit doch vor dem knochigen Bauernantlitz, das so grotesk
unter dem Flitterputz hervorschaute.

		Aber die Alte rückte ihr einen Stuhl zum Tische und nötigte sie
wiederholt, wenn auch vergebens, ein Schlückchen aus ihrer Tasse zu
probieren; von dem Hunde aber wollte sie nichts gesehen haben. »Es
ist meine Katze gewesen,« sagte sie; »die läuft mir oftmals nach;
sieh nur, dort liegt sie unterm Ofen!«

		Und wirklich lag dort eine schwarz und weiß gefleckte Katze, die
sich, wie ihr behagliches Schnurren zu erkennen gab, um all die
abgezogenen Fellchen draußen wenig zu bekümmern schien.

		Aber Kätti traute doch nicht; sie drückte dem Weibe das
Geldstück in die Hand und sagte: »Da habt Ihr ein Trinkgeld; mein
kleiner Hund heißt Fidél, und wenn Ihr ihn uns wiederbringt, so
gibt mein Vater Euch gern das Doppelte!«

		»Ich weiß nichts von deinem Hund,« rief die Alte unwirsch.

		»Aber«, fuhr sie wie in plötzlichem Besinnen fort, »du sollst
den Weg doch nicht umsonst gemacht haben! Kennst du, was man den
Speiteufel heißt?«

		Kätti schüttelte den Kopf. [bookmark: page169]

		»Es ist ein Pilz, und es gibt deren blaue, rote und auch grüne;
aber von dem roten muß es sein; er wächst hier im Holze, just um
diese Zeit.«

		Das Mädchen sah gespannt die Alte an.

		»Wenn du dir wieder ein Hündchen ziehen willst, so tupfe mit dem
Finger in den roten Schaum, der auf dem Hute liegt, und netze das
mit deinen Lippen! Es brennt ein wenig; aber das schadet nicht.
Warte nur, es ist auch ein Spruch dabei!« Sie zog ihre
Tischschublade auf, kramte darin umher und holte endlich einen
schmutzigen Zettel daraus hervor, den sie Kätti vor die Augen
hielt. »Das muß dabei gesprochen werden,« sagte sie; »wenn dann das
Hündchen davon frißt, so wird es nimmer von dir weichen.«

		Die lange Trina rückte näher und fuhr mit ihrer harten Hand über
die Wange des Mädchens. »Es hilft nicht bloß für Hündchen,« sagte
sie heimlich; »die gelbe Marthe weiß wohl, warum sie jetzund auf
der großen Hufe sitzt; der Niklas hatte zwei und wußte nicht, an
welche er sich hängen sollte.«

		Kätti saß plötzlich wie mit abwesenden Augen; ihr dunkles
Gesicht war merklich bleich geworden.

		Die Alte sah sie schmunzelnd an; dann ergriff sie eine ihrer
schwarzen Flechten und zog den Kopf des Mädchens an den ihren,
während ein lüsterner Zug den groben Mund umspielte. »Du,«
flüsterte sie, »du bist wohl gar um dessentwillen hergekommen; du
hast wohl auch so einen Hin-und-wieder-Burschen! Streich's ihm auf
ein Brötchen, auf ein Stückchen Zucker; es gibt Rat für alles in
der Welt! Nur merk's dir, fürsichtig mußt du sein; ein wenig macht
lebendig, zu viel – da könnt der Teufel leicht sein Spiel
gewinnen!«

		Wie aus einem bösen Traume sprang das Kind empor. »Nein, nein!
Laßt mich los; ich will nichts von Euren Teufelskünsten
wissen!«

		Sie war schon draußen vor der Haustür; aber das Weib kam
hinterher. »Narre, Narre, wohin läufst du?« rief sie, [bookmark: page170]als sie das
Mädchen auf dem Wege sah, der um das Holz herumführte. Sie war zu
ihr getreten und zeigte auf einen Eingang in den Tannenschlag:
»Dort,« sagte sie, »und immer gradeaus, so kommst du auf den
Fahrweg!« Sie führte Kätti an der Hand, bis wo der Fußsteig
deutlich zu erkennen war. »Nun lauf; und wenn du dich besonnen
hast, in einem halben Stündchen kannst du bei mir sein!«

		Fast willenlos hatte Kätti sich in den finsteren Tannensteig
hineinführen lassen. In ihrem Köpfchen war kein Raum jetzt für die
Furcht; das Hündchen freilich war vergessen, aber statt seiner
hatte ein Menschenbild sich unerbittlicher als je der jungen
Phantasie bemächtigt. Schon vordem, mit der qualvollen Spürkraft
der Eifersucht, hatte sie herausempfunden, wohin die Stadtbesuche
ihres Gastes zielten; bei den aufregenden Worten des argen Weibes
hatten plötzlich alle Zweifel sie verlassen; aber zugleich auch war
eine wilde Hoffnung in ihr aufgestiegen, die sie vergebens zu
verjagen strebte. Wie betäubt ging sie jetzt dahin auf dem einsamen
Waldsteige; immer wieder schwebte der schmutzige Zettel ihr vor
Augen, und mechanisch murmelten ihre Lippen die unverständlichen
Worte, die sie darauf gelesen hatte.

		Dann wieder sah sie jäh empor, als suche sie Zuflucht in dem
reinen Ätherblau, das hoch über ihr am Himmel stand: sie schüttelte
wie zornig ihr dunkles Köpfchen, als könne sie so die unheimlichen
Gedanken von sich werfen; aber immer wieder und immer unabwehrbarer
drang es auf sie ein. Unwillkürlich suchten ihre Blicke hin und
wieder, und bald folgten auch die Füße seitwärts vom Wege ab; ihre
Augen streiften alles, was hier durch einander aus dem Dunst des
Bodens aufgeschossen war; auch Pilze von allerlei Form und Farben
sah sie, nur waren es die rechten nicht. Und weiter ging sie, ohne
auf den Weg zu achten, ohne aufzusehen; da, am Rande einer feuchten
Lichtung, stockten ihre Schritte. Sie glaubte erst, es sei eine
Blume, was so zinnoberrot unter dem grünen Farnkraut
hervorleuchtete; [bookmark: page171]aber bald sah sie es deutlich, es war der Hut
eines großen Pilzes, der hier jetzt dicht vor ihren Füßen
stand.

		Ein Laut gleich einem Stöhnen kam über ihre Lippen; sie schloß
die Augen wie vor einem bösen Trugbild; aber als sie sie wieder
öffnete, stand es noch immer da und bot, wie in einem Näpfchen, ihr
den roten Schaum entgegen. Ohne daß sie es wollte, hatte sie sich
hinabgebückt; in ihren Gedanken rief es: »Gift! Gift! Es ist Gefahr
dabei!« aber ihre stürmenden Pulse antworteten: »Es ist um desto
besser!«

		Ihre Lippen begannen wieder die unsinnigen Worte herzusagen, und
schon hatte sie den Arm, den Finger ausgestreckt, da bewegte sich
der Hut des Pilzes; ein Schauer zog durch den Wald, und die Bäume
rauschten wie vom Odem eines Unsichtbaren angehaucht.

		Es war nur der Abendwind, der sich erhoben hatte; aber das
Mädchen war aufgesprungen; vom Schrecken der Einsamkeit erfaßt,
rannte sie ohne Aufhör in den Wald hinein, ohne umzusehen, ohne zu
achten, daß die Fetzen ihrer Kleider an den Büschen blieben, bis
sie endlich in gutem Glücke auf den ihr bekannten Fahrweg
hinauskam.

		Ihr wurde plötzlich leicht ums Herz; sie atmete auf, als ob sie
jetzt dem Zauberbann der argen Frau entronnen wäre. Ihr fiel nicht
bei, daß noch ein anderer sie gefangen halte, aus dem sie nicht so
leicht entrinnen sollte.

		 

		Am nächsten Sonntage, es war schon gegen Abend, fuhr in drei
Wagen eine Gesellschaft feiner Leute an der »Wald- und
Wasserfreude« vor. Herr Zippel, dem vorher nichts angemeldet
worden, geriet in große Aufregung, als man ihm ankündigte, hier sei
die letzte Station der heutigen Lustfahrt; man wolle nun mit
Abendbrot und Tanz den Kehraus machen. Der Doktor dagegen schien
von allem unterrichtet; er war sogleich zur Stelle, half den alten
und jungen Damen vom Wagen und schalt die jungen Herren, daß sie
sich unterwegs so lange aufgehalten. [bookmark: page172]

		Kätti stand, nach der Flußseite, halb verdeckt hinter der Ecke
des Hauses. Untätig, mit düsteren Augen und herabhängenden Armen,
hörte und beobachtete sie alles, was hier vorging; dann, als die
Gäste von ihrem Vater in das Haus hineinkomplimentiert waren,
schlich sie sich zögernd durch den Garten in die Küche.

		Nicht lange nachher erschien sie mit Tischzeug und Geschirr in
der Veranda und begann unter Herrn Zippels kreuz- und
querfliegenden Befehlen die Abendtafel herzurichten. Während sie
leicht und sicher eines nach dem andern an seinen Platz setzte,
wandelte die Gesellschaft plaudernd und lachend aus den Gängen des
sich unterhalb ausbreitenden Gartens, und Kätti konnte es nicht
lassen, mitunter halb beklommen einen Blick hinauszuwerfen. Die
jungen Damen waren ihr fast alle bekannt, mit mehreren hatte sie
einst auf derselben Schulbank gesessen, und – sie zog grübelnd eine
ihrer schwarzen Flechten über die Brust hinab – von keiner war sie
noch begrüßt worden. Aber freilich, sie war bei ihrer Ankunft ja
auch hinten um das Haus herumgelaufen! – Nur eine, die hübscheste,
ein schlankes blondes Mädchen, war ihr fremd; sie hatte was
Vornehmes in dem lässigen Neigen ihres Kopfes, und Kätti selber
mußte immer die Augen nach ihr wenden. Aber es war noch ein
anderes, wodurch die blonde Dame wie magnetisch die Blicke des
braunen Mädchens auf sich zog. Es war nicht zu verkennen, daß sie
sich immer wieder wie von selber mit dem Doktor Fedders
zusammenfand, und eben jetzt gingen beide ohne Begleitung den
Seitensteig zum Flusse hinab und konnten der überhängenden Büsche
wegen von der Veranda aus nicht mehr gesehen werden. Kätti blickte
auf die Stelle, wo die jugendlichen Gestalten verschwunden waren,
bis sie vor der scharfen Stimme ihres Vaters aufschreckte und nun
emsig in ihrer Arbeit fortfuhr.

		Als sie die letzte Schüssel aufgesetzt hatte, sah sie das Paar
aus der Tiefe des schon dämmerigen Gartens auf dem an der [bookmark: page173]Veranda
vorbeiführenden Steige heraufkommen. Das blonde Mädchen hatte eine
feine weiße Hand erhoben und redete lebhaft zu dem jungen Doktor.
Gewiß, sie war die Hübscheste; aber – Kätti wußte nicht recht
weshalb – auch wohl die Stolzeste!

		Und jetzt näherten die beiden sich der Veranda, und da sie auf
dem Steige langsam vorübergingen, ließ die junge Dame ihre blauen
Augen eine Weile betrachtend auf Kättis Antlitz ruhen und fragte
dann wie gleichgültig, sich wieder zu ihrem Begleiter wendend: »Wer
ist das Mädchen?« Sie hatte laut genug gesprochen, und in dem Ton
der Frage lag kein Bemühen, sie vor ihrem Gegenstande zu
verbergen.

		»Es ist die Wirtstochter,« sagte der Doktor leise und schien
rascher vorübergehen zu wollen.

		Aber Kättis feine Ohren hatten auch das gehört.

		Die junge Dame hob den blonden Kopf und sprach lächelnd ein paar
Worte auf französisch, und Wulf Fedders erwiderte ihr in derselben
Sprache. Dann gingen sie vorüber, und Kätti hörte sie von hinten in
den Saal treten.

		Der Garten drunten hatte sich geleert; die übrige Gesellschaft
war am Flußufer auf und ab gegangen und kam jetzt die große
Felstreppe wieder herauf, welche zu der Anfahrt des Hauses
führte.

		Die braune schmächtige Wirtstochter stand noch immer in der
Veranda, unbeweglich an derselben Stelle; sie wußte selbst nicht,
was sie überkommen war; aber sie fühlte, wie ihr das Herz fast
schmerzhaft schlug und wie ihr ganzer Körper bebte. Plötzlich warf
sie, was an Gerät noch in ihren Händen war, fort und lief in den
Garten hinab. – Noch eine Weile saß sie unten vor der
Abnahmewohnung auf dem großen Feldstein, der unter den Fenstern
ihres Gastes lag. Es war ganz einsam hier; nur der Fluß rollte in
dem Abendwind, der sich erhoben hatte, eintönig seine Wellen an dem
Uferrand hinauf. Kätti starrte auf das immer wiederkehrende Spiel
des Wassers; sie [bookmark: page174]hatte keinen Gedanken, sie fühlte sich nur
ganz verachtet und vernichtet. Aber jetzt hörte sie oben vom Hause
her die Stimme ihres Vaters »Kätti! Kätti!« rufen und dann schärfer
und lauter: »Rosalie!«, und noch einmal: »Rosalie!«

		Sie wußte wohl, jetzt, während die Gäste in der Veranda
tafelten, sollte sie mit Sträkelstrakel spielen und zur Gitarre
ihre Lieder singen. Aber – vor jenem blonden Mädchen? Sie hätte
sich eher die Zunge abgebissen. Und selbst vor ihren früheren
Schulkameradinnen – auch vor denen nicht; nein, nun und nimmer
wieder!

		Vorsichtig stand sie auf; aber sie ging nicht, wohin sie gerufen
wurde. Seitwärts unter alten Nußbüschen war ein niedriges Rohrdach
auf dem Boden hingebaut, ein Aufbewahrungsort für allerlei
Gerümpel, noch von dem vorigen Wirte her. In dem hintersten Winkel,
hinter leeren Tonnen und Bienenkörben hatte Kätti sich
zusammengekauert. Sie hörte noch einmal ihren Vater rufen, aber sie
achtete nicht darauf; sie hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu
und stützte die Arme auf ihre Kniee. Doch saß sie jetzt nicht mehr
in dumpfem Hinbrüten; »die Wirtstochter!« sprach sie halblaut vor
sich hin, »nur die Wirtstochter!« – Er hatte vor Jahren auf
dieselbe Frage ja ganz dieselbe Antwort gegeben, und sie hatte sich
damals kindisch darüber gefreut; warum denn brannte heut das Wort
wie eine Kränkung in ihrer jungen Brust? – Aber es war ja auch
nicht jenes Wort allein; wie anders als gegen sie war sein Benehmen
jenem blonden Mädchen gegenüber? Sie hatte früher nie daran
gedacht; aber jetzt wallte es siedend in ihr auf: er hatte keinen
Anstand genommen, sie noch immerfort zu duzen, so wie sie selber es
bisweilen mit dem armen Sträkelstrakel machte!

		Sie richtete sich jäh empor, daß sie den Kopf an einen Sparren
stieß. – War das eine Mahnung, daß sie sich nicht zu hoch erheben
sollte? – Freilich, sie hatte nichts gelernt, sie konnte nicht
Französisch mit ihm sprechen, in der Schule war [bookmark: page175]sie immer faul gewesen.
Aber sie besaß noch ihre Bücher; es war noch Zeit, um das Versäumte
nachzuholen; nur das Lexikon fehlte ihr – aber unter des Doktors
Büchern hatte sie eins gesehen; gleich morgen wollte sie ihn darum
bitten! Nein, keine Teufelskünste, wozu die lange Trina sie
verführen wollte; aber lernen, lernen! Er sollte sehen, daß sie
keiner etwas nachgab.

		Sie legte wieder den Kopf in ihre Hände. Da hörte sie es von
oben aus dem Garten herabkommen, und bald darauf unterschied sie
ein Saitenklimpern und daneben den ungleichen Tritt des kleinen
Musikanten. Gewiß, mit seiner Geige unter dem Arme wanderte er
umher, um sie zu suchen. Aber sie regte sich nicht, und die
Schritte entfernten sich wieder. Einmal flog es durch sie hin, und
ihr war, als stocke jählings ihr Herz, ob denn nicht er, er selber
sie vermissen würde? – Aber es kam niemand mehr. Statt dessen hörte
sie bald vom Saal herab das Getöse des Tanzes, Geigenstriche und
fröhliches Lachen.

		Qualvolle Stunden vergingen; endlich wurde es still, und die
Wagen fuhren ab. Kätti schlüpfte aus ihrem Versteck, ließ einen
Augenblick noch den feuchten Nachtwind über ihre Wangen gehen und
schlich sich dann im Dunkeln fort auf ihre Kammer.

		 

		Am andern Tage, da es noch morgenfrisch vom Fluß heraufwehte,
kam Kätti wie gewöhnlich mit dem aus Brot und Milch bestehenden
Frühstück des Doktors nach dem Abnahmehaus herab; vor der Haustür
aber zögerte sie und holte ein paarmal tiefen Atem. Sie sah etwas
bleich und anders aus als sonst; die dunkelrote Schleife saß zwar
noch in dem glänzend schwarzen Haar; aber die langen Zöpfe waren am
Hinterkopf zu einem Knoten aufgesteckt. Sie wollte nicht mehr wie
ein Kind vor ihm erscheinen.

		Als sie eintrat, stand der Doktor vor einer aufgezogenen
Schublade und kramte in seiner Wäsche, wandte aber auf das [bookmark: page176]Geräusch des
Türöffnens den Kopf und sah die Eintretende voll Erstaunen an.
»Kätti! Fräulein Rosalie!« rief er scherzend. »Du bist ja ganz
verwandelt. In welchem Zauberwinkel warst du gestern uns
verschwunden?«

		Sie hob den Kopf, und aus dem Spalt der halb geschlossenen Lider
flog es wie ein Blick des Hasses auf ihn hin. »Ich bin krank
gewesen,« sagte sie düster. Als sie aber den plötzlichen Ausdruck
der Teilnahme auf seinem Antlitz sah, öffnete sie die Augen weit
und blickte mit kindlicher Hülflosigkeit zu ihm auf.

		»Du hättest noch ruhen sollen,« sagte er; »ich hätte mein
Frühstück mir schon selbst geholt!«

		Sie schüttelte den Kopf und zeigte auf ein kleines Diktionär,
das zwischen andern Büchern auf einem Seitentische lag. »Wollen Sie
mir das leihen?« frug sie. »Darf ich es mit nach Haus nehmen?«

		»Das? Was willst du damit?«

		»Ich will Französisch lernen.«

		Das Antlitz des jungen Mannes verriet eine flüchtige
Verlegenheit, die Kättis scharfen Augen nicht entging. Sie dachte:
»Was mag er gestern über dich gesprochen haben?«

		Aber der Doktor lachte schon wieder. »Wäre es nicht besser,«
sagte er, »du bliebest beim Nähen und Stricken? Mich dünkt, du
warst früher gerade kein Held darin.«

		Sie antwortete ihm nicht darauf; sie wiederholte nur ihre Frage,
ob er das Diktionär ihr leihen wolle.

		»Gewiß, Kätti,« sagte er harmlos, »und behalte es, so lange es
dir gefällt.«

		Sie nahm das Buch und wollte eben gehen, als sie von ihm
zurückgerufen wurde. »Sieh da,« sagte er und zeigte ihr einige auf
dem Tische liegende Leinwandstücke, die augenscheinlich Teile eines
zugeschnittenen Hemdes waren; »ich habe bei meiner plötzlichen
Abreise das letzte vom Dutzend so mit fortnehmen müssen; habt ihr
eine leidliche Näherin im Dorf?« [bookmark: page177]

		Sie schüttelte erst den Kopf; dann aber sagte sie hastig: »O ja
doch, es wird schon gehen; ich weiß doch eine.«

		– »Dann sei so gut, es zu besorgen!«

		Sie packte rasch die Leinwand zusammen und ging mit dieser und
dem Buche fort. Als sie draußen am Fenster vorüberschritt, sah er
ihr durch die Scheiben nach, ja, er öffnete das Fenster, um ihr
noch weiter nachzusehen, und er tat es, bis das feine Köpfchen mit
dem glänzend schwarzen Haarknoten droben im Gebüsch verschwunden
war. » Vraiment, une petite princesse dans
son genre!« Halblaut wiederholte er sich diese Worte, durch
welche gestern die blonde Majorstochter sich mit der eigentümlichen
Anmut des Mädchens abgefunden hatte.

		Er stieß auch noch die andern Fensterflügel auf, um die frische
Morgenluft hereinzulassen. » Dans son
genre?« murmelte er vor sich hin. – »Nur dans son genre?« Und nachdenklich setzte er sich
an den Tisch, um das ihm von der petite
princesse gebrachte Frühstück zu verzehren.

		– – Inzwischen schritt Kätti, nachdem sie oben am Hause das
Diktionär in ein offenes Fenster gelegt hatte, die Dorfstraße
hinab, bis sie an das niedrige Strohdach des Musikanten kam. Als
sie zu ihm in die Stube trat, rutschte er mit möglichster
Behendigkeit von seinem Schneidertisch herab und stand in seinen
wollenen Strümpfen vor ihr auf dem Lehmboden.

		»Sträkelstrakel!« sagte Kätti, während der kleine Mann sie halb
verwundert, halb besorgt betrachtete. »Er kann doch Weißzeug nähen,
Sträkelstrakel?«

		Seine schmalen Lippen zogen sich zu einer harmlosen
Selbstverspottung zusammen. »Ei freilich, Mamsellchen; ein
Schneider im Dorf kann alles nähen: Hemden und Pudelmützen, und was
Sie sonst noch lustig sind, Mamsellchen!«

		Sie nickte und kramte ihre Leinwandstücke auf dem Arbeitstische
aus. »So hilf mir! Nähen kann ich's schon; ich weiß nur nicht, wie
es zusammengeht.« [bookmark: page178]

		Bald lehnten beide gegen den Tisch und suchten die
zusammengehörigen Stücke an einander zu passen. Der Schneider
geriet wirklich ein paarmal in Verlegenheit, denn so ein
Stadtherrending war doch was anderes als ein gewöhnliches
Bauernhemd. Endlich aber kam's zurecht. »So!« rief er und
betrachtete jetzt etwas verwundert die Länge und Breite des
Gewandes. »Ich hätte noch kaum den Herrn Zippel für eine so
ansehnliche Person gehalten!«

		Kätti wurde glühend rot. Aber der Schneider bemerkte das nicht,
und sie selber sah sich nicht veranlaßt, ihn über ihren Arbeitgeber
aufzuklären. Zärtlich, als verhülle sie ein Geheimnis, rollte sie
die Leinwand wieder auf; dann fragte sie noch statt des Dankes:
»Was meint Er, wollen wir einmal heut abend unsere Sonate
spielen?«

		Sträkelstrakel warf einen Blick auf seine Geige, die glücklich
wieder an der Wand hing. »Ach ja, Mamsellchen,« sagte er freudig,
»die von dem großen Mozart; und wir haben sie so lange nicht
gespielt! – Freilich,« setzte er hinzu, »Sie haben jetzt auch viel
zu schaffen; die Aufwartung da drunten bei dem guten jungen Herrn.«
– –

		Er sah ihr seufzend nach, da sie mit einem freundlichen Nicken
ihn jetzt verließ. Noch immer vermochte er ein neidisches Gefühl
nicht ganz zu unterdrücken, daß der junge vornehme Herr das Mädchen
so ohne alle Mühe vom Wege aufgelesen hatte. Aber die angeborene
Dankbarkeit seines Herzens trug den Sieg davon. »Pfui! Pfui!« sagte
er zu sich selber. Dann hinkte er an die Wand, langte Geige und
Bogen von ihrem Haken, und bald erklangen aus dem niedrigen
Stübchen in reinen Tönen die lieblichsten Passagen der
Mozart-Sonate.

		 

		Als es an diesem Abend elf vom Glockenturm geschlagen hatte,
stand der Doktor von seiner Arbeit auf und setzte sich auf den
großen Stein vor seiner Haustür, um der Nachtkühle zu genießen und
vor dem Schlaf noch eine Weile lieblichen [bookmark: page179]Gedanken nachzuhängen, wie sie
die zukunftsreiche Jugend zu besuchen pflegen. Nur eine Weile
ruhten seine Blicke auf der Landschaft, die in verschwimmendem
Umriß sich vor ihm ausbreitete; was sonst getrennt war, die Welt
seines Innern und die da draußen, im schützenden Dämmer der Nacht
traten sie traulich zu einander und verwebten sich in eins. Wie
traumredend durch die weite Stille rauschte der Fluß in seinen
Ufern, und in dem silbernen Lichte des Sternenhimmels tauchte die
Gestalt des blonden blauäugigen Mädchens wie Anadyomene aus der
Flut. Er sah sie deutlich vor sich; nur der Saum ihres weißen
Gewandes verlor sich in den Wellen; mit jenem lässigen Neigen des
Hauptes lächelte sie ihn an, und in dem Rauschen des Schilfes
unterschied er deutlich ihre Stimme: » Vraiment, une petite princesse dans son genre!«
Aber sie war jetzt nicht mehr drunten über dem Wasser; sie wandelte
an seiner Seite, sie beide vor den Säulen der Veranda; sie
flüsterte noch etwas, aber er verstand es nicht.

		Als er unwillkürlich den Kopf nach dem Lande zurückwandte, wo
droben über dem Gebüsch der Giebel des Haupthauses sich gegen den
Nachthimmel abhob, sah er zu seiner Verwunderung noch ein Licht
durch die Zweige schimmern, und bald auch, daß es aus dem Fenster
strahlte, hinter welchem, wie er wußte, Kättis Kammer war.

		Er hatte so spät dort niemals Licht erblickt. Was mochte das
wunderliche Mädchen jetzt noch treiben? Französisch? Aber weshalb
denn, da sie es als Kind so gründlich doch verabscheut hatte? –
Gleichviel; was kümmerte es ihn!

		Aber dennoch sah er sie vor sich; das müde Köpfchen auf die Hand
gestützt und gleichwohl eifrig in seinem Diktionär blätternd.

		Er wandte sich wieder ab. Der Fluß rauschte noch wie zuvor in
seinen Ufern; aber die blonde Majorstochter wollte nicht wieder aus
seiner Flut emporsteigen, so ernstlich der junge Doktor auch seinen
Willen darauf zu richten suchte. Unwillkürlich [bookmark: page180]wandte er immer wieder
seine Augen nach dem Lichte, das landwärts durch die Bäume schien;
es schlug schon Mitternacht vom Turme; und erst, als es längere
Zeit nachher erlosch, stand er von seinem Steine auf und ging in
seine Kammer.

		– – Die nächste und die darauf folgende Nacht war es ebenso. Am
Morgen des dritten Tages, da Kätti ihm das Frühstück brachte, legte
sie die fertige Näharbeit auf den Tisch.

		Er nahm sie und betrachtete sie genau, während das Mädchen
gespannt zu ihm hinüberblickte. »Das ist gut!« sagte er. »Lache nur
nicht; ich verstehe mich darauf.« Er war, wie manche Männer, fast
pedantisch in bezug auf seine Leibwäsche. »Und was kostet es?«

		»Es kostet nichts,« erwiderte sie.

		»Nichts? Lassen die Näherinnen hier sich nicht bezahlen?«

		»Es gibt hier keine; ich selber habe es genäht. – Aber, wollen
Sie mir jetzt auch diese Arbeit durchsehen?« Und damit legte sie
ein mit französischen Themen beschriebenes Heftchen vor ihm
hin.

		Er nahm es schweigend und begann zu lesen, während sie mit
beklommenem Atem vor ihm stand. Einmal zuckte sie erschreckt
zusammen, da er einen Bleistift nahm und damit zwischen ihre
Schrift hineinschrieb; endlich gab er ihr das Heft zurück. »Das ist
auch gut!« sagte er und sah sie voll mit seinen blauen Augen an,
während ein helles Freudenrot über des Mädchens Antlitz flog.

		»Aber bist du denn nicht mehr die alte Kätti; wer hätte dich
früher an den Nähtisch oder an die Bücher bringen können? Und nun?
– Wie geht das zu? Oder ist es am Ende gar ein Wunder?«

		Ihre Augen öffneten sich weit und sahen ihn an, bis sie sich mit
Tränen füllten. »Ich weiß nicht,« stammelte sie verworren, »aber
darf ich mit meinen Themen wiederkommen?«

		Und als er ihr das zugesagt hatte, nahm sie ihr Heft und verließ
eilig das Zimmer. [bookmark: page181]

		 

		An Sträkelstrakels Geige war tags vorher die G-Seite gesprungen; nun kam er gegen Mittag aus
der Stadt, wo er sich eine neue eingehandelt hatte. Müde, wie er
war, bog er dennoch von der Dorfstraße in den Weg zur »Wald- und
Wasserfreude« ein und wollte eben die steile Felstreppe nach dem
Fluß hinunter, als Kätti aus dem Hause ihm entgegenkam.

		»Wenn's nicht zuviel gebeten ist, Mamsellchen,« sagte er, seine
große tellerrunde Mütze lüftend, »Sie kommen doch nach unten zum
Herrn Doktor; Sie könnten mir eine Bestellung abnehmen, die sie in
der Stadt mir aufgetragen haben!«

		Kätti nickte und begleitete ihn nach der Straßenecke, während er
ihr seinen Auftrag mitteilte. Sie nickte dann noch einmal; aber sie
fühlte selbst, wie ihr die Hände plötzlich eiskalt geworden
waren.

		Als sie eben zurückgehen wollte, sah sie die lange Trina aus
einem Hause treten; die Alte hatte ihre Krepphaube auf dem Kopf und
einen schmutzigen gefüllten Sack auf ihrem Rücken; so stapfte sie
an einem langen Knotenstock die Dorfstraße hinab.

		Kätti machte eine Bewegung des Abscheus, aber Peter Jensen
lachte: »Sie hat sich Schnaps gekauft,« sagte er; »mit ihrem
Kräuterbeutel geht sie in die Stadt, mit einem Haarbeutel kommt sie
heute abend wieder!«

		»Erst abends?« fragte Kätti; es schien ihr plötzlich was durch
den Kopf zu gehen.

		»O, auch wohl nachts oder morgens! Die schläft am Weg so gut als
wie zu Hause! Also, Mamsellchen,« setzte er hinzu, »nachmittags
fünf Uhr, wenn Sie es nicht vergessen wollen!«

		»Nein, nein,« erwiderte sie hastig, »geht nur und ruht Euch aus;
ich werde Euch was Guts zu Mittag schicken.« Ein heißes Rot hatte
ihr Antlitz überzogen, während sie langsam ihrem Hause zuging; der
empfangene Auftrag schien sie sehr erregt zu haben. [bookmark: page182]

		Aber erst am Nachmittage kurz vor der genannten Stunde stieg sie
die Felsentreppe hinab; sie hätte näher durch den Garten gehen
können; aber sie schien absichtlich, als wolle sie sich selbst noch
einen Aufschub gönnen, diesen weiteren Weg zu wählen. Als sie vor
der Schwelle des Abnahmehauses stand, erschrak sie fast, da sie die
Haustür offen sah; auch mußte sie sich erst den einen kleinen
Finger mit ihrem Tuche wischen; denn sie hatte ihn blutig gebissen,
während sie von der letzten Treppenstufe bis hieher gegangen
war.

		Als aber Wulf Fedders mit seinem blonden Kopfe etwas verwirrt
aus der vor ihm liegenden Arbeit auftauchte, sah er sie plötzlich
vor sich stehen, und wie damals in ihrer Kinderzeit rief er: »Du,
Kätti? Bist du schon lange hier?«

		Sie schüttelte den Kopf; aber als sie sprechen wollte, fehlte
ihr der Atem.

		»Nun,« sagte er; »ich hab schon soviel Zeit, dich
anzuhören.«

		Kätti blickte gegen die Wand und erwiderte stockend: »Ich glaube
doch, daß die lange Trina unsern Fidél geschlachtet hat.«

		»Meinst du? Aber was ist dabei zu machen?«

		»Ich möchte bitten, daß Sie mit mir hingehen, ich habe Furcht
allein.«

		»Aber, Kätti, wenn er tot ist, bekommst du ihn ja doch nicht
wieder.«

		»Ich möchte es nur wissen,« sagte sie leise. »Wollen Sie nicht
mit mir gehen?«

		Der Doktor zögerte; es war, wie er sich ausdrückte, »ein
Knacken« in seiner Arbeit, den er heut noch überwinden möchte; als
aber Kätti vor ihm stehen blieb, nur die dunkeln Augen in
angstvoller Erwartung auf ihn richtend, stand er auf und packte
seine Bücher fort. »Wenn es denn sein muß, Kätti!« sagte er. »Aber
was ist dir heute? Deine Wangen wetteifern ja mit deiner roten
Schleife!«

		Er erhielt keine Antwort; Kätti war schon draußen vor der
Haustür. [bookmark: page183]

		Kopfschüttelnd nahm der Doktor seine Botanisiertrommel von der
Wand, und bald gingen sie neben einander über die Felder nach dem
Walde zu; sie hörten es eben hinter sich im Dorfe fünf vom
Kirchturm schlagen, als sie ihn erreichten.

		»Wollen wir nicht etwas rascher gehen?« sagte der Doktor, da
Kätti jetzt absichtlich ihren Schritt zu hemmen schien.

		»Ja, ja; ein wenig rascher!« – Sie tat es auch, bald aber wurden
ihre Schritte zögernd wie vorher.

		Er schien es nicht beachtet zu haben, daß sie um den äußeren
Rand des Waldes herumgingen; denn es wuchs und blühte hier manches,
das seine Aufmerksamkeit erregte, und Kätti hatte immer Neues ihm
zu zeigen und zu fragen. Plötzlich aber, da er um sich blickte,
rief er: »Weshalb gehen wir denn hier? Der Fahrweg durch den Wald
muß ja viel näher sein.«

		»Der Fahrweg?« – Kätti hatte den Kopf gewandt und sprach es in
die Luft hinaus: »Es kann wohl sein; ich dachte nicht daran!«

		»Aber du warst vorhin doch selbst so eilig!«

		»O nein; ich habe Zeit genug.«

		»Du bist ein wunderliches Mädchen, Kätti.«

		Es dauerte lange, bis sie an die Kate der langen Trina kamen.
Das baufällige Häuschen lag schon im tiefen Tannenschatten; aber
die Tür war verschlossen, und Wulf Fedders trommelte daran mit
beiden Fäusten, ohne daß geöffnet wurde. Als er durch die blinden
Fenster hineinzublicken suchte, sprang von drinnen die schwarz und
weiß gesteckte Katze gegen die Scheiben und sah ihn mit ihren
grünen Augen an. »Brr!« sagte er; »nur der Haushund ist da
drinnen.« In demselben Augenblick aber, da er einen Schritt
zurücktrat, gewahrte er das gegen die südliche Hausmauer angelehnte
Brett, woran auch heute noch eine Anzahl von Tierfellen, mit der
Rauchseite nach innen, angeheftet hing. »Kätti!« rief er; »wo bist
du, Kätti?«

		Sie stand seitwärts unter einer einzelnen Tanne und schien auf
das Moor hinauszublicken, das sich hier vor der Hütte der [bookmark: page184]Alten in
unerkennbare Ferne hinausstreckte; mit der einen Hand hatte sie
über sich einen Ast ergriffen, so daß sie ihr Köpfchen an dem
eigenen Arme ruhte.

		Als Wulf Fedders die schlanke Mädchengestalt so fast wie
schwebend gegen den schon goldig angehauchten Himmel sah, zögerte
er einen Augenblick; dann rief er noch einmal, aber leise, ihren
Namen; da wandte sie sich und kam langsam zu ihm.

		»Ist das Fidél?« sagte er und hob mit einem abgerissenen Zweige
die Rauchseite eines noch blutigen Felles in die Höhe.

		Sie hielt ein Weilchen wie gezwungen die Augen darauf gerichtet
und schüttelte dann den Kopf.

		Er hob noch andere Felle auf. »Ein Iltis und zwei Katzen! Gott
weiß, was die Alte mit dem Unzeug anfängt! – Wir können nun nur
wieder heimgehen,« setzte er hinzu. »Und hier führt auch der
Fußsteig in die Tannen!«

		Sie stutzte erst und blickte unsicher vor sich hin; dann ging
sie rasch voran.

		Als sie eine Weile zwischen den dunkeln Bäumen fortgeschritten
waren, ließen sich ganz deutlich seitwärts aus der Tiefe des Waldes
Geigentöne hören.

		Kätti fuhr sichtlich zusammen.

		»Was hast du?« sagte er. »Bist du so schreckhaft heute? Die
neuen Buchen werden nicht weit sein; es ist eine Tanzgesellschaft,
und dein Sträkelstrakel spielt die Geige!«

		Sie antwortete nicht; aber ein Seitensteig führte hier in die
entgegengesetzte Richtung, und sie ging eilig darauf vorwärts, als
ob sie vor jenen Tönen fliehen müsse. Und bald auch wieder war um
sie her nichts anderes vernehmbar als das eintönige Kochen und
Weben in den Tannenwipfeln, die der Abendwind bewegte. Er folgte
ihr in einiger Entfernung, doch nicht weiter, als daß er um so
besser die anmutige Gestalt betrachten konnte; und seine Augen
sahen bald nichts anderes als sie. Im Gehen streifte ein
überhängender Zweig die rote Schleife aus ihrem Haar; sie hatte es
nicht bemerkt; aber er hob sie auf [bookmark: page185]und zeigte sie ihr. »Warte!« sagte er;
»ich weiß wohl, wie sie sitzen soll!«

		Sie neigte demütig das Haupt und duldete es, daß seine
ungeschickten Finger sich mit dem Bande mühten.

		»Habe ich es recht gemacht?« frug er leise; noch einen
Augenblick ruhte seine Hand auf ihrem Haar.

		Sie nickte nur; es kam kein Hauch von ihrem Munde. Dann gingen
sie aufs neue weiter; das Rauschen in den Wipfeln hakte aufgehört,
es wurde immer stiller um sie her.

		Jetzt öffnete sich eine Lichtung, in der das Gold des
Abendhimmels auf Hülsen- und Farnkräutern lag, die hier in
unberührter Einsamkeit beisammen standen. »Weißt du denn wirklich,
wo wir sind?« sagte Wulf, als Kätti vor ihm in das Gewirre
hineinschritt. »Mir ist, als kämen wir niemals mehr aus diesem
Wald!«

		Ein gellender Schrei antwortete ihm.

		»Kätti, liebe Kätti!« Er war im Nu an ihrer Seite.

		Vor den Füßen des Mädchens lag eine Schlange, auf deren Rücken
das Kainszeichen in dem schwarzen Zickzack deutlich zu erkennen
war. Der tellerförmig aufgerollte Leib schien wie am Boden
festgeheftet; nur die Muskeln spielten in unablässiger Bewegung,
und der flache Kopf mit den glühenden Augen war drohend in die Luft
emporgerichtet.

		»Da, da!« stammelte Kätti und erhob mühsam wie im Traume ihre
Hand.

		Ein wütender Biß der Schlange zuckte nach ihr hin; aber Wulf
Fedders hatte sie schon auf seinen Arm gehoben und trug sie fort,
immer weiter, er wußte selber nicht, wohin; aus dem Tannen- in den
Buchenschlag und aus den Buchen endlich an den Rand des Waldes; sie
hatte die Arme um seinen Hals geschlungen und ruhte wie ein Kind
mit ihrer Wange an der seinen.

		Nun ließ er sie sanft zur Erde nieder; allein sie blieb noch mit
geschlossenen Augen an ihm ruhen. [bookmark: page186]

		»Kätti,« sagte er sanft; »besinne dich, die Gefahr ist jetzt
vorüber.«

		Sie hob den Kopf und sah ihn an, als seien ihre Gedanken ganz wo
anders.

		»Die Schlange!« sagte er. »Weißt du nicht? Sie hätte dich doch
fast gebissen!«

		»Ja, ja, die Schlange!« wiederholte sie und trat von ihm zurück;
aber das Wort schien keine Bedeutung mehr für sie zu haben.

		»Nicht wahr,« fuhr er fort, »sie ist weit, ganz weit von uns
entfernt; du fürchtest sie nun nicht mehr?«

		Sie schüttelte den Kopf und sah ihn dennoch angstvoll an.

		»Kätti,« rief er bittend, »mach nicht so heimatlose Augen!«

		Und da sie noch immer stumm blieb, streckte er in heftiger
Bewegung beide Arme ihr entgegen.

		Einen Augenblick neigte auch sie sich gegen ihn; dann aber
richtete sie sich jäh empor. »Nein, nein,« schrie sie, und ihre
kleinen Hände stießen ihn zurück; »ich kann nicht, ich bin falsch
gewesen!«

		»Falsch? Du, Kätti? Du kannst ja gar nicht falsch sein!«

		»Doch,« sagte sie und nickte ein paarmal wie zur Beteuerung
ihrer Schuld; »das Weib hat unseren Fidél gar nicht getötet; ich
wußte das, denn sie fanden ihn heute in der Trinkgrube neben
unserem Garten.«

		Wulf Fedders schüttelte den Kopf. »Aber weshalb sind wir dann
hier hinaus gewandert?«

		»Es war eine Gesellschaft aus der Stadt,« entgegnete sie
stockend; »sie wollten in unserer Wirtschaft vorfahren; ich sollte
es an Sie bestellen.«

		»Und das wolltest du nicht?«

		»Nein, ich wollte es nicht.«

		»Und weshalb?« frug er gespannt.

		Sie schwieg eine Weile; dann sah sie ihn fest mit ihren
schwarzen Augensternen an und sagte: »Weil auch die blonde Dame mit
in der Gesellschaft ist.« [bookmark: page187]

		»Darum also; – die Tochter der Majorin meinst du?« Es klang ein
plötzlich kühler Ton aus diesen Worten; die blonde Dame war auf
einmal wieder in der Welt.

		Da Kätti keine Antwort gab, so schwiegen beide und gingen
langsam neben einander auf dem Wege hin. Als sie sich dem Tore des
Geheges näherten, hörten sie wiederum die Geige aus dem Walde
tönen. Kättis weiße Zähnchen gruben sich in ihre Lippe; aber Wulf
Fedders schritt, als habe er nichts gehört, vorüber.

		»Wollen Sie nicht hineingehen?« sagte sie leise. »Sie treffen
die Gesellschaft noch beisammen.«

		Er schüttelte den Kopf. »Ein andermal, Kätti.« – Und stumm wie
vorhin gingen sie auf dem fast dunkeln Wege fort. Als sie das Dorf
erreicht hatten, bogen sie von der Straße ab und schritten unten am
Flußufer entlang. An der Felstreppe, die zur »Wald- und
Wasserfreude« hinaufführte, blieb der Doktor stehen. »Gute Nacht,
Kätti!«

		»Gute Nacht,« hauchte sie; sie gaben sich nicht die Hände; wie
ein gescheuchter Vogel flog sie die Stufen hinauf, bis er sie oben
in der Dämmerung verschwinden sah.

		– – An diesem Abend saß der Doktor noch lange auf dem großen
Stein vor seiner Haustür und blickte auf den Fluß hinaus, der ruhig
im Sternenlicht dahinzog; aber aus seinen Wellen wollte heute kein
anmutiges Mädchenbild emporsteigen. Vor der nahen Wirklichkeit
konnte das Spiel der Phantasie sich nicht entzünden; die nüchternen
Gedanken hatten allein jetzt die Gewalt. – –

		Wulf Fedders war der Sohn eines höheren Beamten, den bei schon
reiferer Jungfräulichkeit eine Dame alten Geschlechts geehelicht
hatte; und es geschah wie meist in solchen Ehen: da die Frau nicht
umhin konnte, ihres Mannes bürgerlichen Stand zu teilen, so suchte
sie wenigstens von der früheren »Exklusivität« noch so viel
festzuhalten, als ihre kleinen Hände es vermochten. Die damit
durchsetzte Luft des Hauses war auf den [bookmark: page188]Sohn, der seine Mutter nach
Verdienst verehrte, nicht ohne Einfluß geblieben; trotz guten
Willens wurde es ihm meistens schwer, ja fast unmöglich, den
Menschen ohne Rücksicht auf seinen Ursprung oder die ihm angeborene
Vergangenheit zu schätzen. So wollte er wohl gern ein bedeutender
Rechtslehrer, ein großer Staatsmann werden; aber hätte er dafür der
Sohn eines Stallknechts sein und die Jugend eines solchen Kindes
als Vorleben mit in den Kauf nehmen müssen, er hätte sich doch sehr
bedacht.

		Nun saß er in der Einsamkeit der Nacht, in sich erschrocken über
die Vorgänge dieses Nachmittages, die mit zudringlicher
Deutlichkeit vor seinen Augen standen. Nur Kätti selber hatte ihn
zurückgehalten, sich ihr für immer zu geloben; und Wulf Fedders war
nicht der Mann, eine deutlich eingegangene Verpflichtung nicht auch
mit allen Opfern zu erfüllen. Aber der gefährliche Augenblick war
vorüber und konnte niemals wiederkehren. »Hermann Tobias Zippels
Schwiegersohn!« Er schüttelte sich ein wenig, wie einstens Kätti
vor dem armen Unterlehrer; dann stand er langsam auf und ging in
seine Kammer.

		 

		An einem der nächsten Tage wurde Kätti von einem Glücksfalle
betroffen, den sie freilich für den Augenblick wohl kaum zu
schätzen wußte. Zufolge Testamentes einer verstorbenen Patin wurde
ihr nicht nur ein straffes Beutelchen mit silbernen und goldenen
Schaumünzen eingehändigt, es war ihr außerdem eine nicht
unansehnliche Summe ausgesetzt, welche zu Herrn Zippels Entrüstung
nicht durch ihn als väterlichen Vormund, sondern durch eine dritte
Person bis zu ihrer Mündigkeit verwaltet werden sollte.

		Und als wäre es noch nicht Glückes genug, so begann auch der
Unterlehrer, der seit seiner erfolglosen Liebeswerbung
fortgeblieben war, aufs neue in der »Wald- und Wasserfreude«
einzukehren. Da er die sichere Aussicht auf einen guten Schuldienst
[bookmark: page189]in der Stadt
hatte, so suchte er sich der Tochter des Hauses wiederum mit
allerlei Gespräch zu nähern, wobei er allmählich ein ganz munteres
und zuversichtliches Wesen angenommen hatte. Als Wulf Fedders
einmal darüber zukam, war ihm im ersten Augenblicke, als ob ein
Dorftölpel in seinen Blumengarten steigen wolle, und schon saß ein
überlegenes Wort gegen den jungen Menschen auf seinen Lippen. Aber
er besann sich; was kümmerte es ihn? Er wollte ja kein Recht an
dieser Blume haben. Er ging fort, und Kätti sah ihm mit großen
Augen nach, während die Reden des Schulmeisters wie leeres
Wellengeräusch an ihrem Ohr vorübergingen.

		Im übrigen wollte der Sonnenschein, der draußen fortdauernd vom
Himmel auf die Erde glänzte, in der »Wald- und Wasserfreude« nicht
zur Geltung kommen. Der Doktor zeigte sich nur selten oben in der
Wirtschaft; wenn er nicht an seiner Arbeit saß, so lief er allein
durch Wald und Feld, oder er war drüben in der Stadt, oft mehrere
Tage nach einander. Herr Zippel fuhr sich mehr als jemals unwirsch
durch die Haare; denn von seinen Badarbeitern war ihm die Hälfte
fortgelaufen, sei es, daß Herrn Zippels Anweisungen ihnen
unausführbar geschienen, sei es, daß, wie hie und da gemunkelt
wurde, der Lohn nicht prompt genug gefallen war. Noch unwirscher
wurde er, wenn er die Tochter ansah: »Seit du vor lauter Eigensinn
nicht mehr hast singen wollen, kommen immer weniger Gäste aus der
Stadt; was soll denn daraus werden?« – Es zuckte schmerzlich durch
das junge Gesicht; aber sie wußte nichts darauf zu sagen.

		Dennoch waren wieder eines Tages Gäste angesagt. Kätti hatte,
wie bestellt, den Kaffeetisch in der Veranda hergerichtet; vom
Glockenturme schlug es drei, die junge Gesellschaft, welche für
diesen Sommer sich zusammengefunden hatte, mußte bald erscheinen.
Noch einmal übersah Kätti mit Sorgsamkeit ihr Werk; denn die
Bedienung selbst hatte sie der dicken Köchin überwiesen, die eben
dabei war, sich in ihren Sonntagsstaat [bookmark: page190]zu werfen. Trotz ihres Vaters
Mahnung, sie vermochte es nicht, auch nur zur Aufwartung zwischen
diesen Gästen einherzugehen.

		Auf ein Geräusch horchte sie hinaus, ob nicht das Rollen der
ankommenden Wagen schon vernehmbar sei; aber es war nur der
wohlbekannte ungleiche Schritt des kleinen Musikanten, was jetzt
von der Anfahrt den Gartensteig entlang kam. Und bald erschien auch
Sträkelstrakels dürftige Gestalt auf den Stufen der Veranda; obwohl
eine auffallend milde Sonne heut am Himmel stand, trocknete er sich
doch mit seinem karierten Schnupftuch die hellen Perlen von der
Stirn.

		Schon längst, mit dem Instinkt der Liebe, hatte er
herausgefunden, weshalb seit nun schon vielen Tagen sein Liebling
so seltsam stumm und blaß einherschlich; als er ihr jetzt in das
erregte junge Antlitz blickte, dessen Züge heut eine eigentümliche
Schärfe zeigten, ergriff er lebhaft ihre beiden Hände: »O
Mamsellchen,« sagte er und hob seine grauen Augen in anbetender
Entsagung zu ihr auf; »Sie sollten sich das nicht gar zu sehr zu
Herzen nehmen; es gibt noch andere, die es ehrlich meinen!«

		Sie blickte ihn traurig, aber freundlich an: »Ich weiß das,
guter Sträkelstrakel; aber ich versteh dich nicht.«

		»Wenn ich nur reden dürfte, Mamsellchen!«

		»Weshalb denn solltest du nicht reden dürfen?« – Sie horchte
noch einmal hinaus; aber es war nichts zu hören.

		Sträkelstrakel hatte sich abermals die Stirn getrocknet. »Der
Unterlehrer,« sagte er, »er ist kein feiner Herr; aber ich kenne
ihn, er ist ein guter Mensch; Sie wissen, Mamsellchen, er versteht
auch seine Orgel recht mit Schick zu spielen, und er hat doch nun
das schöne Brot dort in der Stadt bekommen – wenn Sie gütigst ihm
erlauben wollten, wieder einmal anzufragen!«

		Ruhig hatte Kätti ihm zugehört. »Am Ende bist du schon als
Freiwerber an mich abgesandt!« sagte sie und lehnte müde das dunkle
Köpfchen an eine der Verandasäulen. [bookmark: page191]

		Sträkelstrakel wurde sehr verlegen. »O Mamsellchen,« sagte er
zögernd; »aber wenn es denn so wäre!«

		Sie antwortete nicht; sie hatte sich jählings aufgerichtet. Von
der Dorfstraße her kam deutlich das rasche Rollen mehrerer
Wagen.

		Rasch trat sie auf den kleinen Musikanten zu und legte fest die
Hand auf seinen Arm: »Schweig, Sträkelstrakel! Sprich nicht mehr;
ich will nichts weiter von dem Narren hören!«

		Als er sich umblickte, war sie verschwunden; draußen bei der
Anfahrt aber erhob sich das Getöse der ankommenden Gäste, und von
der Felstreppe herauf erschien der Doktor, um sie zu begrüßen.

		– – Der Nachmittag verging, während Kätti hinter verschlossener
Tür in ihrer Kammer saß; als es drunten stiller geworden war, ging
sie vorsichtig in das Haus hinab. Der Saal war leer, in der Veranda
sah sie zwei ältere Damen beim Pikettspiel sitzen; aber hinter dem
Garten, vom Fluß herauf, scholl ein fröhliches Stimmengewirr. Ein
paar Augenblicke stand Kätti, den Kopf vorgeneigt und mit
verhaltenem Atem, als ob sie aus dem fernen Schall sich einzelne
Worte aufzuhaschen mühe; dann, fast wider ihren Willen, schlich sie
in den Garten.

		Die jugendliche Gesellschaft hatte das größte der beiden Böte
losgekettet und war jetzt im Begriff, sich einzuschiffen; der
Doktor und die blonde Dame waren die Letzten, und eben ergriff sie
seine Hand, um einzusteigen. Kätti sah es genau aus ihrem Versteck,
und ihre Augen verschlangen alles, was sie sahen. Als das Boot
stromaufwärts abgefahren war, blieb sie zuerst in dumpfem Sinnen
stehen. Aber nicht lange, so war sie auch zum Fluß hinabgegangen;
und bald folgte jenem größeren Boote das zweite, kleinere mit
gleichmäßigem leisem Ruderschlag; die Schifferin, die es lenkte,
verstand es, stets denselben gemessenen Raum zwischen beiden Böten
inne zu halten. – Was wollte sie? – Sie wußte es selber nicht; aber
[bookmark: page192]ihre
Augen hafteten wie gebannt an dem vollen Nachen, der im Glanz der
Abendsonne mit Lachen und Gesang vor ihr den Strom hinauffuhr.

		Weiter oben, an derselben Seite, wo auch das Dorf belegen war,
erhob sich ein mäßig großer Hügel, den, wie eben jetzt, die Gäste
der »Wald- und Wasserfreude« der schönen Aussicht halber
aufzusuchen pflegten, um dann durch Wald und Wiesen wieder
heimzukehren. Auch heute hatte man einen Burschen vorausgeschickt,
der später mit dem leeren Boot zurückzurudern hatte; denn auf dem
Hinwege freilich ließen die jungen Männer es sich nicht nehmen,
ihre Damen selbst zu fahren.

		Kätti wußte das; es war gewöhnlich so. Und endlich sah sie, wie
das Boot vor ihr an jener Anhöhe landete und wie die Damen unter
Handreichung der Herren an das Ufer sprangen. – Leise hielt sie ihr
Ruder an. Aber was hatte die Gesellschaft dort? Es mußte ein Unfall
geschehen sein; man drängte sich zusammen und schien lebhaft zu
verhandeln. Dann wurde eine von den Damen – Kätti konnte nicht
erkennen, welche – mit Hülfe eines Herrn in das Boot zurückgeführt;
es war augenscheinlich, daß sie hinkte, sie mochte sich den Fuß
vertreten haben. Jetzt gingen wieder alle an das Fahrzeug, und aufs
neue schien man hin und her zu reden; die Verletzte schien dankend,
aber lebhaft abzuwehren. Bei dem Flimmern der Abendsonne sah Kätti
alles wie ein Schattenspiel; jetzt aber gewahrte sie deutlich, wie
die Dame, von dem Arm des Herrn gehoben, in das Boot hinübertrat,
wie dieser sich dann rasch nach einem Ruder bückte und vom Ufer
abstieß, während die übrigen unter Tücherschwenken dem Hügel
zugingen.

		Kätti fuhr mit der Hand nach ihrem Herzen; sie zweifelte nicht,
wer jene beiden waren, die jetzt selbander den einsamen Strom
herabgefahren kamen. Ihr eigenes Boot befand sich eben seitwärts
von der Einfahrt in den kleinen Binsenhafen; jetzt lenkte sie
hinüber, und mit eingezogenen Rudern glitt es durch die enge
Öffnung. Aus dem rings umschlossenen Raum [bookmark: page193]war es nicht möglich, den Fluß
hinaufzusehen; aber nach der einen Seite standen die Halme weniger
dicht, so daß sie das Boot hineindrängen konnte und von hier aus
eine Durchsicht nach dem Wasser zu gewann. Von drüben trat
gleicherweise eine hohe Binsenwand so nah heran, und die Wasserbahn
an dieser Stelle war dadurch so schmal, daß niemand unerkannt
vorüber konnte.

		Das Mädchen hatte die Hände über ihre Kniee gefaltet und den
dunkeln Kopf daraufgelegt; man hätte glauben können, daß sie
betete; aber ihr Ohr horchte stromaufwärts in die Ferne, ihre Pulse
hämmerten; was sie an Gedanken hatte, ging diesen einen Weg. Und
jetzt, jetzt endlich in der ungeheueren Stille, erfaßte ihr Ohr das
Rauschen eines Ruderschlags. Sie fuhr empor und streckte sich mit
dem ganzen Leibe nach jener Richtung, während ihre Hände sich an
den Rand des Bootes klammerten. Gierig, als passe sie auf eine
Beute, lauschte sie auf das nah und näher tönende Geräusch, das
gerade auf sie zuzukommen schien. Allein sie hörte nichts von dem,
was sie zu hören dachte: keine Worte, keinen Laut von
Menschenlippen! Jetzt aber – es war, als ob die Ruder eingezogen
würden, sie vernahm deutlich das Abtropfen des Wassers; und jetzt,
vom Strom getragen, glitt draußen das Boot rauschend an ihrer
Binsenwand entlang.

		Kätti hatte sich aufgerichtet, zitternd bogen ihre Hände die
nächsten Halme aus einander; aber, so weit sie ihre Augen öffnete,
es ward nicht anders: Wulf Fedders war der Schiffer, das blonde
Mädchen lag in seinen Armen. Aber nur noch einen Augenblick, dann
fuhr sie jäh empor. »Es lachte jemand!« rief sie und sah sich mit
erschreckten Augen um.

		Der Doktor ließ sich nicht so leicht beirren. Aufs neue
umschlang er seine Braut und küßte sie. »Du träumst,« sagte er
zärtlich; »wir sind allein; wer sollte denn auch lachen, daß du
mein geworden bist!«

		Aber ungesehen hinter der dunkeln Binsenwand war in diesem
Augenblick ein verbleichendes junges Antlitz auf den Rand [bookmark: page194]des Bootes
hingesunken. – Das Abendrot überglänzte den Himmel und verging, der
Tau versilberte das schwarze Haar des schönen Mädchenkopfes, und
fern im lichten Blau des Äthers schimmerte der Stern der Liebe. Da
erst richtete sich Kätti wieder auf. Lange blickte sie in den
milden Glanz des ruhigen Gestirnes; dann betrachtete sie aufmerksam
ihre Hände, ihre kleinen Füße; sie löste ihr schönes Haar und ließ
es durch die Finger gleiten, bis sich plötzlich ihre Arme streckten
und sie mit beiden Händen nach den Rudern griff. »Nur die
Wirtstochter!« rief sie. »Die Tochter aus der Wald- und
Wasserfreude!« Ein bitteres Lächeln flog um ihren Mund; vielleicht
auch hat sie wieder laut gelacht; aber niemand hat es hören können,
das Fahrzeug, welches die beiden Glücklichen trug, war längst den
Strom hinab.

		 

		Der Doktor hatte, wie er der Kühle wegen wohl zu tun pflegte,
während dieser Nacht ein Fenster seines Wohnzimmers offen gelassen.
Als am andern Morgen sein Blick dahin fiel, gewahrte er auf der
Fensterbank das französische Diktionär, das Kätti an jenem Morgen
so eifrig mit sich fortgenommen hatte. Sie hatte es also schweigend
ihm zurückgebracht und wollte es nun nicht mehr gebrauchen.

		Da er zögernd das vom Nachttau feuchte Buch in seine Hand nahm,
fiel ein Zettel mit Kättis kleiner Schrift heraus:

		»Das Beutelchen mit den Gold- und Silbermünzen« – so hatte das
rechtsunkundige Kind geschrieben – »nehme ich mit mir, und es
braucht daher keiner meinethalben zu sorgen. Aber meine übrigen
Erbgelder soll mein Vater haben; nur soll er davon an
Sträkelstrakel hundert Taler geben. Ich darf wohl hoffen, daß Sie
dies für mich besorgen werden.«

		Und weiter nichts; der Name »Kätti« stand darunter.

		Bestürzt starrte Wulf Fedders auf diese Zeilen; das Lachen, das
gestern seine schöne Braut erschreckt hatte, fiel ihm plötzlich
schwer aufs Herz. Grübelnd sann er nach, ob er irgend [bookmark: page195]eine Schuld
an sich entdecken könne; aber er fand keine. Eine heftige Sehnsucht
nach dem Mädchen wallte in ihm auf; aber er sagte sich mit
Nachdruck, daß das nur Mitleid sei.

		Noch ein paar Augenblicke; dann ging er durch den Garten nach
dem Haupthause hinauf, wo er Herrn Zippel, wie zur Reise gerüstet,
mit Hut und Stock im Gastzimmer antraf. »Ist Kätti hier?« frug er
hastig.

		»Kätti?« entgegnete Herr Zippel zerstreut. »Sie wird noch in den
Federn liegen!«

		»Nein, nein! Sie ist fort!«

		»Fort?« Herr Zippel rannte aus der Tür und kam nach ein paar
Augenblicken wieder. »Ja, ja! Ihr Bett ist unberührt! Aber weshalb?
Warum?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte der Doktor mit etwas unsicherer
Stimme; »aber lesen Sie das!«

		Herr Zippel nahm ihm den dargebotenen Zettel aus der Hand. »Hm,
richtig! Richtig!« rief er, indem er mit ausgespreizten Fingern
sich alle Haare in die Höhe zog. »Wieder die alte Dummheit! Aber
wissen Sie, dies da mit dem Gelde, das ist eine neue! Auf das
Gekritzel zahlt mir niemand auch nur einen Schilling. Nun, es
schadt nichts; leben Sie wohl, Herr Doktor; ich will in die
Stadt!«

		Der Doktor hielt ihn noch zurück. »Was wollen Sie dort? Wollen
Sie es wieder in die Blätter setzen lassen?«

		»Wie meinen Sie das! Ja freilich wird es in die Blätter kommen!
– Aber meine Kätti ist dennoch ein Genie; sie hat das rechte Teil
erwählt; mit diesem Publikum ist nichts zu machen! Glauben Sie, daß
die ›Wald- und Wasserfreude‹ existieren kann, wenn keine Gäste
kommen? Oder glauben Sie es nicht?« Er sah ein paar Sekunden lang
dem Doktor starr ins Angesicht, dann streckte er wie beschwörend
seine Hand gegen das Fenster, durch welches man auf die
Gartenanlagen und die Trümmer des neuen Wald- und Wiesenwasserbades
sah. »Irgend ein dummer Esel,« rief er, »welcher nach mir [bookmark: page196]kommt, wird aus
meinen Gedanken sich Dukaten prägen; das ist der Lauf der Welt! –
Ich gehe aufs Gericht, um meine Insolvenz zu Protokoll zu
geben!«

		Er erhob stolz den Kopf, und seinen Spazierstock schwingend,
schritt er zur Tür hinaus.

		– – Einige Tage später saß drüben in der Stadt Wulf Fedders
neben seiner hübschen blonden Braut. Sie plauderte schon lange und
schien eifriger zu fragen, als er zu antworten.

		»Und sie ist jetzt zum zweiten Male fortgelaufen?« Hub sie aufs
neue an.

		»Ja, zum zweiten Male.«

		»Und ihr habt keine Spur von ihr gefunden, gar keine?«

		Er schüttelte den Kopf. »Nicht weiter als bis unten an der
Flußmündung, wo auch das Boot gefunden wurde.«

		»Du Ärmster, wie hast du dich wohl abgemüht.«

		»Du übertreibst, Cäcilie; ich habe mich nicht abgemüht.«

		Sie neigte den Kopf und sah ihn von unten auf mit ihren blauen
Augen an. »Leugne es nur nicht! Und – weißt du? – wäre es eine
andere gewesen, ich hätte eifersüchtig werden können!«

		Ein leichtes Rot überflog sein Antlitz.

		»Du?« rief sie neckisch drohend und erhob den Finger ihrer
weißen Hand.

		Wulf Fedders sah sie düster an. »Wollen wir nicht lieber von
etwas anderem reden als immer nur von jenem armen Mädchen?«

		Die junge Dame strich sich sorgsam ihre Kleider glatt und
richtete sich in ihrem Sessel auf. »Weißt du?« sagte sie. »Sie
interessierte mich doch; ich wußte nur nicht, wo ich sie hintun
sollte; nach dieser Geschichte aber bin ich ganz im reinen! Nicht
wahr, sie hatte so ruhelose Augen? Es war ein rechtes
Vagabondenangesicht!«

		 

		Ein Vierteljahrhundert ist seitdem vergangen. Das Gewese der
»Wald- und Wasserfreude« wurde schon derzeit in dem [bookmark: page197]Zippelschen Konkurse von
dem früheren Besitzer für seinen ältesten Sohn zurückerworben, und
mit diesem ist die alte patriarchalische Bauernwirtschaft, sind die
billigen Preise und die Gäste wieder eingezogen. – Vor dem
Abnahmehause, drunten am Flußufer, liegt noch immer der große
Stein, auf welchem einst Wulf Fedders seine Anwandlung jugendlicher
Träumereien überstand. Statt seiner konnte man noch vor wenig
Jahren einen kleinen alten Mann dort sitzen sehen, der bei einer
der jetzt in dem Hause wohnenden Arbeiterfamilien von der Gemeinde
in die Kost verdungen war. Zuweilen, an milden Sommerabenden, wenn
drinnen die Hausbewohner schon zur Ruhe waren und nur die einsame
Sternennacht im Flusse widerschien, zogen von dorther klare
Geigentöne über Dorf und Anger. Wer noch wach war und aufmerksam
hinüberlauschte, hätte wohl einzelne Passagen eines Mozartschen
Adagios erkennen mögen; dazwischen tauchte eine sehnsüchtige
Melodie empor und verklang und kehrte wieder, bis – oft in später
Nacht – das Geigenspiel verstummte.

		Drüben aber in der Stadt, in dem Archiv der alten Landvogtei, zu
deren Bezirk die einstige »Wald- und Wasserfreude« gehört, liegt
unter den Akten über Verschollene ein Heft mit ganz vergilbtem
Deckel; es enthält die Verwaltungsnachweise über Kättis Erbgelder,
deren Zinsen längst das Kapital verdoppelt haben.

		Der gegenwärtige Landvogt ist Wulf Fedders, welcher bald nach
seiner Verlobung alle Gedanken an künftigen Gelehrtenruhm mit der
sicherer zum häuslichen Herde führenden Beamtenlaufbahn vertauscht
hatte. Alle Jahre einmal, bei der Revision der Vormundschaften und
Kuratelen, gehen jene Akten durch seine Hände. Dann gedenkt er
plötzlich wieder der dunkelfarbigen Kätti und seiner Schülerzeit
und jener Tage in der »Wald- und Wasserfreude«. Aber er hat gar
viele Akten und zu Hause eine blonde Frau und viele Kinder; bevor
er noch den Weg vom Amtslokale nach seiner Wohnung zurückgegangen
ist, haben diese Erinnerungen ihn schon längst verlassen. [bookmark: page198]

	
		
		Im Brauerhause

		Es war in einem angesehenen Bürgerhause, wo wir
am Abendteetisch in vertrautem Kreise beisammen saßen. Unsere
Wirtin, eine Fünfzigerin von frischem Wesen, mit einem Anflug
heiterer Derbheit, stammte nicht aus einer hiesigen Familie; sie
war in ihrer Jugend als wirtschaftliche Stütze in das elterliche
Haus ihres jetzigen Mannes, unseres trefflichen Wirtes, gekommen
und hatte in solchem Verhältnis dort gelebt, bis der einzige Sohn
so glücklich gewesen war, sie als seine Ehefrau bleibend
festzuhalten. Das Vertrauen, womit des Bräutigams Mutter gleich
nach der Hochzeit der Jüngeren ihren eigenen Platz im Hause
einräumte, hatte diese nun schon manches Jahr über das Leben ihrer
beiden Schwiegereltern hinaus gerechtfertigt. Bei ihrem jetzt den
Siebzigern nahen Ehemann selber begann schon das Greisenalter seine
leise Spur zu ziehen; aber wo ihm eine Kraft versagte, da suchte
sie unbemerkt die ihre einzusetzen; wo ihrerseits eine Entsagung
nötig oder auch nur erwünscht schien, da blickte sie nur mit um so
freundlicheren Augen auf ihren Mann und blieb bei ihm allein, wenn
andere dem Vergnügen nachgingen. Der alte Herr selber war nicht von
vielen Worten; aber die ruhige Sicherheit einer gegenseitig
bewährten Liebe war in diesem Hause allen fühlbar, und alle fühlten
sich dort wohl.

		Am heutigen Abend jedoch wollte das gewohnte Gespräch, worin man
sich sonst über Stadt- und Landesangelegenheiten mit Behaglichkeit
erging, noch immer nicht in rechten Fluß geraten; denn in einer
unserer Nachbarstädte war früh am Morgen etwas Ausnahmsweises und
Entsetzliches, es war die Hinrichtung eines Raubmörders dort
vollzogen worden, und die Luft schien mit diesem
Unterhaltungsstosse so erfüllt, daß kaum etwas anderes daneben zur
Geltung kommen konnte. Hier war nun überdies noch ein
abergläubischer Unfug im Gefolge der Exekution gewesen; ein
Epileptischer hatte von dem noch [bookmark: page199]rauchenden Blute des Justifizierten
trinken und dann zwischen zwei kräftigen Männern laufen müssen, bis
er plötzlich, von seinen Krämpfen befallen, zu Boden gestürzt war.
Dennoch galt dies Verfahren als ein untrügliches Heilmittel seiner
Krankheit. Und noch zu anderen Kuren und sympathetischen Wundern
sollten Haare, Blut und Fetzen von der Kleidung des Hingerichteten
unter die Leute gekommen sein.

		An unserem Teetisch erhob sich darüber ein lebhaftes
Durcheinanderreden; all diese Dinge wurden gleichzeitig als
unzulässig und strafbar, als verabscheuungswürdig und als
lächerlich bezeichnet. Nur unsere verehrte, sonst so teilnehmende
Wirtin saß plötzlich so still und in sich versunken, daß endlich
alle es bemerken mußten.

		Als wir sie eben darauf ansahen, rief ihre älteste Tochter zu
ihr hinüber: »Mutter, du denkst gewiß an Peter Liekdoorns
Finger!«

		»Ja, ja, Peter Liekdoorn!« sagte nun auch der alte Herr; »das
ist eine Geschichte! Erzähl sie nur, Mutter, deine Gedanken kommen
sonst ja doch nicht davon los, und zu verschweigen ist ja nichts
dabei!«

		»Nein, mein Vater,« sagte die alte Dame; »es ist ja einstens
auch genug davon geredet worden.«

		Dann sah sie uns alle der Reihe nach mit ihren freundlichen
Augen an, und als auch wir dann baten, begann sie in ihrer
mitteilsamen Weise: »Mein seliger Vater hatte, wie das Ihnen allen
wohl bekannt ist, eine Brauerei; keine bayrische, wie sie
heutzutage sind; es wurde nur Gutbier und Dünnbier gebraut; aber
beides war gut für den Durst und nicht so gallenbitter wie das
jetzige, das nicht einmal zu einer Biersuppe zu gebrauchen
ist.«

		Wir lachten, und sie lachte herzlich mit uns.

		»Das Geschäft«, fuhr sie dann fort, »war noch von Großvaters
Zeiten her und lange das einzigste am Ort gewesen; im Jahre meiner
Konfirmation aber wurde von einem reichen [bookmark: page200]Bäcker noch ein zweites
etabliert. Wenn man hinten aus unserem Brauhaus auf den Weg
hinaustrat, konnte man am Nordende der Stadt das neue rote Dach
über den Gartenbäumen scheinen sehen; und ich glaube freilich
nicht, daß mein Vater, und noch viel weniger, daß unser alter
Brauknecht Lorenz es eben mit Vergnügen sah; aber unser Bier hatte
doch seinen alten Ruf, und die Kundschaft blieb groß genug, daß wir
alle satt hatten und mein Vater jedem zahlen konnte, was er
schuldig war.

		Da, nicht lange nachher, geschah es, daß auch bei uns ein ganz
abscheulicher Kerl hingerichtet wurde. Wie er eigentlich hieß, weiß
ich nicht einmal; aber die Leute nannten ihn ›Peter Liekdoorn‹;
denn er hatte nichts gelernt und suchte sich deshalb als
Hühneraugen-Operateur durchzuhelfen. Nun, ich hätte den Kerl nicht
an meinen Hühneraugen haben mögen! – Da er viel Branntwein trank
und wenig in der Tasche hatte, so brachte er seine eigene fast
neunzigjährige Tante ums Leben, von der er wußte, daß sie einen
Strumpfsocken mit Banktalern in ihrem Bettstroh aufbewahrte; aber
bevor er noch einen davon ins Wirtshaus tragen konnte, so hatten
sie ihn schon fest und auf der Fronerei; und endlich war denn auch
sein Prozeß zu Ende; er sollte draußen auf dem Galgenberg
enthauptet und dann sein Körper auf das Rad geflochten werden. Und
das war wohl verdient; denn die alte Tante hatte den Bengel, der
eine Waise war, vor Jahren mit Not und Hunger aufgezogen, und die
Banktaler hatte sie sich zum ehrlichen Begräbnis aufgespart.

		Wie ich schon sagte, hatten wir derzeit noch unsern alten
Brauknecht Lorenz, der wie das Geschäft selbst auch noch von meinem
Großvater stammte; eine treue, fromme Seele! Über sein Wandbett
hatte er sich mit Kreide den halb plattdeutschen Spruch
geschrieben:

		Lorenz Hansen is mein Nam;

Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam! [bookmark: page201]

		Und so oft auch die Magd ihn am Sonnabend mit der Seifenbürste
wegwusch, er malte ihn am Sonntag immer geduldig wieder hin. Uns
Kindern, wenn wir abends in der Brauerei am großen Steinbottich bei
ihm saßen, wußte er Geschichten zu erzählen, daß wir zuletzt vor
Gruseln ihm alle auf den Schoß gekrochen waren, und wie das
heutzutage kein Mensch mehr so versteht. Das war nun gut; aber
warum er solche Geschichten so erzählen konnte, das war nun nicht
so gut! Er glaubte nämlich selber an all das dumme Zeug, womit er
uns traktierte. Am Paaschabend, wenn er sein Dutzend Ostereier
ausgelöffelt hatte, schlug er sorgsam alle Schalen entzwei; sonst,
sagte er, könnten die Hexen darin nisten; beim Bierbrauen legte er
allemal ein Kreuz von Holz über den Gärkübel, und auf jedes Ende
etwas Salz, so konnte keiner den Gest (Hefe) rauben, und das Bier
konnte nicht verrufen werden. Meiner Mutter, die uns auch oft beim
Geschichtenerzählen aus einander jagte, war all so etwas in den Tod
zuwider; sie schalt ihn oft darüber und auch auf meinen Vater, daß
er solche Narrenspossen unter seinem Dache leide. Aber unser Vater
war eben, wie wir auf plattdeutsch sagen, ein ›liedsamer‹, ein
gelassener Mann; er strich schmunzelnd seiner kleinen lebhaften
Frau mit der Hand übers Gesicht und sagte: »Mutter, laß mir den
alten Lorenz; so einen Brauknecht gibt es keinen zweiten; er
meint's gut, und es schadet keinem.«

		Damit war meine kleine Mutter allemal fertig, zumal wenn sie
noch einen Kuß dazu bekam; aber recht hatte er darum doch nicht;
denn dumm ist dumm, und es sollte niemand sagen, daß die Dummheit
keinen Schaden tue.

		Als es nun so weit war, daß tags darauf der Mörder Peter
Liekdoorn sich durch Hingabe seines irdischen Leibes mit seinem
Gott versöhnen sollte, hatte unser Lorenz es sich von dem
Bürgermeister und seinem Brotherrn ausgebeten, daß er dem armen
Sünder in seiner letzten Nacht Gesellschaft leisten durfte; denn
sie waren Nachbarskinder gewesen, und in der Schule hatte [bookmark: page202]Lorenz ihm
oft die eine Hälfte von seinem Butterbrot gegeben, und Peter
Liekdoorn hatte sich dann die andre noch dazu gestohlen. Aber als
nun der gute Lorenz mit ihm beten und seiner armen Seele beistehen
wollte, trieb der schändliche Bösewicht nur Possen und
Eulenspiegeleien.

		»Herr Amtsrichter,« fuhr die Erzählerin fort, sich voll
nachträglicher Entrüstung zu mir wendend – »man mag es ja kaum
erzählen! ›Juckst du noch?‹ hatte er zu seinem Kopf gesagt, indem
er sich in seinen dünnen Haaren kratzte. ›Und morgen sollst du
schon herunter!‹ Der alte Lorenz hat das nie vergessen können.

		Der Richtplatz, auf dem Galgenberg war so nahe bei der Stadt,
daß man von unserm obersten Brauhausboden alles deutlich hätte mit
ansehen können; aber während die halbe Stadt hinausgezogen war,
steckte ich in dem dunkelsten Verschlage unter der Bodentreppe;
denn ich hatte trotz meiner sechzehn Jahre die dumme Idee, daß ich
es sonst überall im Hause hören müßte, wenn dem Bösewicht der Kopf
herabgeschlagen würde. Erst als meine Mutter anklopfte und rief:
»Es ist vorbei; sie kommen alle schon zurück!« kroch ich wieder an
das Tageslicht. Ich hör es noch vor meinen Ohren, wie es in dicken
Haufen draußen auf der Gasse vorbeizog, und ein Gemurmel und ein
Summen als wie in einem Immenschwarm.

		Und das Gerede kam auch noch in Wochen nicht zur Ruh; denn
draußen auf dem Richtplatz hart an der Landstraße lag ja Peter
Liekdoorns Körper auf das Rad geflochten. Wenn meine beiden
jüngeren Geschwister aus der Schule kamen, warfen sie die Bücher
hin und liefen auf den Brauhausboden; dann kamen sie mit großen
Augen wieder in die Stube; bald hatte meine Schwester zwei Raben
auf dem Rade sitzen sehen, bald hatte mein Bruder ganz deutlich
wahrgenommen, wie der auf dem Pfahle steckende Kopf mit den dünnen
Haaren vom Wind herumgekreiselt war, bis zuletzt mein guter Vater
ein Schloß vor die Bodenluke legte und einen Trumpf darauf [bookmark: page203]setzte, es solle
von diesen abscheulichen Dingen fürderhin kein Wort im Hause mehr
gesprochen werden.«

		Die Erzählerin nahm ein Schlückchen aus ihrer Tasse und fuhr
dann fort:

		»Nicht lange nachher saßen wir – ich weiß noch, es war an einem
Sonntag – bei unserer Abendmahlzeit. Da es Reisbrei mit Kaneel und
Zucker gab, so hatte ich auch noch unsern Nachbar Ivers dazu holen
müssen, dessen Leibgericht das war. Wir hatten uns schon alle zu
Tisch gesetzt; auch Lorenz und die Magd; allein mein Bruder fehlte
noch. Mein Vater sah sich eben recht verdrießlich nach ihm um, als
erst die Haustür und dann die Tür zur Stube aufgerissen wurde und
der Junge mit einer Fahrt hereingestürzt kam.

		»Mein Gott, Christian,« rief meine Mutter, »weshalb kommst du
nicht zu rechter Zeit? Du weißt doch, daß dein Vater das nicht
leiden kann!«

		»Ja,« sagte er, »aber die Jungens sind alle auf dem Markt
zusammen gelaufen!«

		– »Die Jungens? Was haben die des Abends auf dem Markt zu
tun?«

		»Nichts,« sagte Christian; »sie sprechen nur mit einander.«

		»Nun, so sprich du auch jetzt!« sagte mein Vater. »Laß ihn
reden, Mutter!«

		Aber der Junge schwieg und sah seinem Vater starr ins
Angesicht.

		»Christian, so sprich doch, Christian!« rief meine Mutter.

		»Ich darf ja nicht,« entgegnete er; »Vater hat ja gesagt, er
wolle von dem dummen Zeug nun nichts mehr hören.«

		»Nachbar,« sagte der alte Ivers, der ein Junggeselle und sehr
neugierig war, »so lassen Sie den Jungen doch seine Geschichte von
sich tun!«

		Mein Vater klopfte den Alten mit seinem schelmischen Lachen auf
die Schulter. »Nun, Christian, so schieß denn los; du sollst doch
Nachbar Ivers nicht die Nachtruh vorenthalten!« [bookmark: page204]

		»Ja,« sagte der Junge; aber er sah sich erst mal um, ob doch
auch alle andern hörten; »es ist ganz gewiß, sie haben Peter
Liekdoorn seinen einen Finger weggestohlen!«

		– »Wer hat euch das gesagt?«

		»Das hat Ratsdieners Ferdinand uns selbst erzählt.«

		»Ei was! Der Fuchs wird ihn geholt haben,« sagte mein Vater;
»wer sollte denn dergleichen stehlen!«

		– »Nein, nein, Vater; das Rad ist viel zu hoch, da können die
Füchse nicht daran!«

		Der alte Ivers hatte schweigend zugehört. »Sag mir einmal, mein
Jüngelchen,« begann er jetzt, »was ist's denn eigentlich für ein
Finger?«

		– »Wie meinst du das, Nachbar Ivers?«

		»Nun, ich meine, ist's der kleine Finger oder der Goldfinger
oder –«

		»Nein, nein; es ist der Daumen!« unterbrach ihn Christian; »ich
weiß aber nicht, von welcher Hand.«

		»So,« sagte Ivers, »der Daumen! Das hatte ich mir gedacht. Er
braucht eigentlich nur von einem Dieb zu sein; aber besser ist
gewißlich immer besser; nein, den Daumen hat sich nicht der Fuchs
geholt, den können ganz andere Leute noch gebrauchen! Da fragt nur
Euren Lorenz, wenn Ihr's nicht selber wißt!«

		Aber Lorenz sah auf seinen Teller und aß schweigsam seinen
Reisbrei.

		»So erzählt es doch nur, Nachbar!« sagte meine Mutter, denn sie
wollte nicht, daß er den alten Lorenz necken sollte. »Kann leicht
geschehen, Frau Nachbarn,« erwiderte er; »aber wißt Ihr das denn
nicht? Wer solch einen Finger unter seinem Drümpel eingegraben hat,
dem strömt die Kundschaft in das Haus hinein! – Nun,« setzte er
gutmütig hinzu, »hier, Gott sei Dank, sind solche Künste nicht
vonnöten!«

		»Das walte Gott!« sprach meine Mutter leise und klopfte unter
den Tisch, um die üble Berufung abzuwenden. Denn [bookmark: page205]solche Dinge zählte
sie nicht zum Aberglauben, und sie konnte ganz böse werden, wenn
man ihr dawider stritt; dagegen wußte sie wohl, daß das
großväterliche Vermögen in viele Teile gegangen und die Brauerei
derzeit mit schweren Schulden von ihrem Manne übernommen war.

		Mein Vater war ganz ernst geworden. »Setz dich, Christian,«
sagte er zu dem Jungen, der noch immer auf der Diele herumstand,
»und mach, daß du mit deinem Reisbrei fertig wirst!«

		Ich weiß noch wohl, unsere Mahlzeit ging ganz still zu Ende.

		 

		Nachdem auf Befragen einer mitteldeutschen Anverwandten noch
erklärt war, daß unter dem plattdeutschen Worte »Drümpel« eine
Türschwelle zu verstehen sei, begann die Erzählerin wieder: »Man
hätte glauben sollen, daß wir nun endlich mit Peter Liekdoorn
fertig gewesen wären; aber, leider Gottes, das alles war nur erst
der Anfang.

		Es war im Juli und ungewöhnlich heiß; die Ernte hatte schon
begonnen. Von den umliegenden Dörfern kam ein Wagen nach dem andern
hinten vor unserm Brauhaus angefahren, um Gut- und Dünnbier für
Herrschaft und Leute abzuholen, und nicht nur viertel und halbe,
sondern fast immer ganze Tonnen wurden aufgeladen. Mein Vater und
unser alter Lorenz arbeiteten in hellem Schweiße, aber mit
vergnügten Angesichtern. In unserer hohen kühlen Außendiele, unter
dem Fenster, lagen zwei Fässer für den Hausverkauf; ich habe
manches Maß voll da herausgezapft, denn seit meiner Konfirmation
hatte ich das zu besorgen. Aber jetzt ließ es mich in Wahrheit kaum
zu Atem kommen; ich merkte wohl, auch die Leute in der Stadt hatten
bei der grausamen Hitze einen schönen Durst; Kopf an Kopf stand es
oft um mich herum, und mit all den Krügen und Kannen, die sie gegen
mich streckten, trieben sie mich eines Tages so in die Enge, daß
ich erst auf [bookmark: page206]einen Tritt und dann oben auf die
Fensterbank mich retirieren und von dort aus eine ordentliche Rede
halten mußte, bevor ich nur wieder zu meinem Faß hinunter
konnte.«

		Die Erzählerin sah uns an und nickte. »Ja,« sagte sie, »es mag
wunderlich ausgesehen haben; aber ich war damals auch noch eine
flinke, leichte Dirne! Und was war das für eine Freude, wenn ich so
mittags und abends zwei schwere blanke Hände voll vor meinem Vater
auf den Tisch schütten konnte! Ich weiß noch, morgens, bevor die
Zeit herangekommen war, wie ich in der Stube am Fenster stand und
es nicht erwarten konnte, bis ich den ersten mit Krug oder
Blechgemäß unserm Hause zusteuern sah.

		So stand ich auch eines Vormittags und konnte nicht begreifen,
daß das lustige Geldeinnehmen noch immer nicht in Gang kommen
wollte; denn es war schon über zehn, und im Flur draußen von
unserer Hausuhr schlug es erst ein Viertel, dann halb; aber es kam
noch immer niemand. Endlich ging ich hinaus und vor die Haustür; da
kamen zwei arme Kinder mit ihren kleinen Töpfen, dann hinter
einander noch ein paar andere Leute von dem äußersten Ende der
Stadt, und als ich die abgefertigt hatte, schlug die Uhr zu meinem
großen Schrecken elf; denn ich wußte nun, daß die Verkaufszeit für
diesen Vormittag so gut als wie vorüber sei.

		Ich hatte endlich nur ein paar armselige Schillinge, die ich
mittags vor meinem Vater hinlegen konnte.

		»Was ist das, Nane?« sagte er. »Weshalb gibst du mir nicht
alles?«

		»Das ist alles, Vater.«

		– »Alles? Das ist ja sonderbar.« Weiter sagte er nichts.

		Aber auch am Nachmittage und den zweiten und die folgenden Tage
blieb es ebenso; ja selbst die Wagen von den Dörfern kamen immer
weniger, und aus einem großen Dorfe, wo wir sonst die beste
Kundschaft hatten, blieben sie völlig weg. »Lorenz,« hörte ich
einmal, da ich über den Hof ging, [bookmark: page207]unsern Vater fragen, »wann hat Marx
Sievers zum letzten Mal geholt?«

		»Ich denke, Herr, die andre Woche geht eben heut zu Ende.«

		»Bei der grausamen Hitze? – Lorenz,« und an meines Vaters Stimme
hörte ich, wie er voll Angst und Sorge war; »was ist passiert,
Lorenz? Wir haben nimmer besser Bier gehabt!«

		»Weiß nicht, Herr!« erwiderte der Alte düster.

		Ich mochte nicht stehen bleiben und hören, was sie weiter
sprachen; aber ich wußte wohl, Marx Sievers war der größte Bauer in
jenem Dorfe, und wie jetzt, in der Ernte, pflegte sein Fuhrwerk
sonst fast jeden dritten Tag zu kommen.

		In der nächsten Zeit wurden die Darre und die Braupfannen auf
das sorgfältigste nachgesehen und gereinigt; mein Vater untersuchte
jeden Sack mit Hopfen, ob auch irgendwo eine Verstockung sich
eingenistet habe; aber er kam stets kopfschüttelnd von solchem Tun
zurück; es war nichts zu finden, was nicht in der Ordnung war. Wir
gingen alle wie verstört umher; denn jeder wußte, die Erntezeit
sollte den Hauptverdienst des ganzen Jahres bringen; und die paar
guten Tage, die so schnell vorübergegangen waren, konnten dabei
nichts verschlagen. Bei den Mahlzeiten wurde jetzt kein Wort
gesprochen; die Augen unserer Mutter gingen angstvoll nach ihres
Mannes Angesicht, während sie uns schweigend zuteilte. Der alte
Lorenz aber war plötzlich ein ganz wunderlicher träger Mensch
geworden; nicht, weil er keine Geschichten mehr erzählte, denn wer
hätte Lust gehabt, die jetzt zu hören! Sogar die Kinder nicht!
Aber, was nimmer noch passiert war, zu zweien Malen, als ich ihn
zum Mittagessen rufen wollte, fand ich ihn bei hellichtem Tage
hinter einem Braufaß eingeschlafen. Und da ich ihn weckte, sagte er
nur: »Danke, Nane, danke!« Als ob das ganz so in der Ordnung wäre.
Mir aber war das ganz unheimlich, denn der alte Lorenz war ja fast
die halbe Brauerei. [bookmark: page208]

		Da, eines Sonntagmorgens, kam mein Bruder Christian wieder
einmal mit solcher Fahrt hereingestürzt, wie er es allemal tat,
wenn er was Besonderes zu verkünden hatte. Aber, Gott bewahre, wie
sah der Junge in seinen Sonntagskleidern aus! Das ganze Gesicht
voll Blut; das eine Auge dick verschwollen!

		»Wo kommst du her?« rief mein Vater. »Bist du in dem Krieg
gewesen?«

		»Nein,« sagte der Junge; »wir haben uns nur geprügelt.«

		»Schon wieder einmal? Und das am heiligen Sonntag? Was ist denn
heute wieder los gewesen?«

		»Ja, Vater,« sagte Christian und wischte sich erst mit dem Ärmel
das Blut von seiner Backe; »sie haben schon mehrmals so gelogen,
ich hab es euch nur nicht erzählen mögen; die Jungens sagen, Peter
Liekdoorns Finger ist in unserm Bier gewesen!«

		Meine Mutter schrie laut auf; mein Vater war nur totenbleich
geworden. »Darum also!« sagte er leise.

		In diesem Augenblicke wurde angeklopft, und Nachbar Ivers trat
herein, der lang nicht dagewesen war.

		»Nun, Ivers!« sagte mein Vater, »kommt Ihr auch einmal? Ihr
wagt's ja auch nicht mehr, von unserm Bier zu trinken!«

		»Hm!« machte der Alte und sah meinen Vater mit seinen klugen
Augen an. »Aber um Christi willen, was ist mit dem Jungen da
passiert!«

		– »Ja, was ist mit ihm passiert! Erzähl's nur selber, Christian,
warum du dich geschlagen hast.«

		»Ja, Nachbar Ivers,« sagte Christian, »die Jungens sagen alle,
Peter Liekdoorns Finger ist in unserm Bier gewesen!«

		– »Hm – so, mein Jüngelchen! Und da hast du mit allen dich
deshalb geschlagen?«

		»Nein, nicht mit allen; nur mit ein Stücker viere, aber
tüchtig!« [bookmark: page209]

		Der Alte sah ihm in sein verschwollenes Angesicht und nickte.
»Aber es nützt nur nicht viel, Christian, und wenn du es auch mit
allen fertig gebracht hättest. – Nachbar Ohrtmann,« wandte er sich
dann zu meinem Vater, »ich komme just um dessen willen zu Euch; ich
möcht Euch raten, nehmt Eueren alten Lorenz einmal tüchtig ins
Gebet! Ihr wisset wohl nicht, weshalb er mit seinem alten Kameraden
durchaus die Henkersnacht hat teilen wollen?«

		»Ei freilich!« rief meine Mutter; »er hat ihm für die
gestohlenen Butterbröte die himmlische Wegzehrung wollen bereiten
helfen!«

		»Das nebenbei, Frau Nachbarn,« sagte Ivers, »vor allem aber hat
er ihm noch bei lebendigem Leibe seinen Daumen abgekauft; die alten
Weiber in der Stadt erzählen sich das ganz genau.«

		»Habt Ihr nichts anderes zu berichten, Ivers, als dies dumme
Zeug?« frug mein Vater.

		»Nein, Nachbar Ohrtmann; aber vergesset nicht, den Alten quält
die neue Brauerei, wenn sich das Bier mit Eurem gleich nicht messen
kann; und dann – der Finger war ja hinterher auch ohne Kauf zu
haben! Nach der Hexenweisheit war es zwar genug, ihn unterm Drümpel
einzugraben, aber besser ist gewißlich immer besser; und so wird er
denn gleich in den Braukessel selbst hinein gekommen sein.«

		Mein Vater schüttelte den Kopf. »Ihr wollt mich doch nicht
glauben machen, daß unser alter Lorenz sich den Finger von dem
Hochgericht geholt habe?«

		»Das will ich allerdings, Nachbar! Wißt Ihr, beim Reisbrei
damals, als er nicht Antwort geben wollte, da ich von der Sache
anfing?«

		»Ei, Ivers; Lorenz ist nicht gewöhnt, an seiner Herrschaft
Tische mitzureden; und überdies, er fühlte wohl, daß Ihr ihn necken
wolltet.«

		»Mag sein,« versetzte Ivers; »aber was hat er bei
nachtschlafender Zeit da draußen an dem Galgenberg
herumzukriechen?« [bookmark: page210]

		»Was sagt Ihr, Nachbar?« rief meine Mutter.

		»Ich sag nur,« erwiderte er, »was die Hebamme Clasen mir selbst
erzählt hat; vorgestern nach Mitternacht, als sie dort
vorbeigefahren, hat sie etwas von oben den Galgenberg
hinunterlaufen sehen, und da sie ihre Laterne, die sie bei sich
hatte, darauf hingewandt hat, ist die Gestalt in einen Busch
gesprungen; aber an den großen blanken Knöpfen auf der Jacke, die
sonst kein Mensch hier trägt, hat sie genug erkennen können, wer
der Mann gewesen ist. Und auch noch andere wollen ihn dort des
Nachts gesehen haben.«

		Ich war sehr erschrocken, als der Nachbar das erzählte; denn ich
sah, was ich keinem verraten hatte, den alten Lorenz wieder bei
hellem Tage zwischen seinen Fässern schlafen.

		»Aber Ivers,« sagte mein Vater; »das Unheil, wenn denn Lorenz es
sollte angestiftet haben, war ja schon geschehen; was konnte er
jetzt noch auf der Richtstatt suchen wollen!«

		»Nun, Nachbar,« – und der alte Junggesell steckte sein
Schalksgesicht auf, was er mitunter bei den traurigsten Geschichten
nicht unterlassen konnte – »Peter Liekdoorn hat doch jedenfalls
noch einen Daumen mehr gehabt; vielleicht sollte der nun unter den
Drümpel, da der andre so sichtlich den verkehrten Weg gegangen war!
Aber er ist nur nicht so leicht zu haben; denn auf dem Rade soll
bei Nachtzeit etwas sitzen, das einen Christenmenschen nicht
heranläßt!«

		Mein Bruder Christian blinkte mich aus seinen dicken Augen an.
»Wärst du bang, Nane?« blies er mir durch die hohle Hand ins Ohr.
»Ich nicht!«

		Unser Vater hatte am Tisch gesessen, den Kopf schwer auf seinen
Arm gestützt. Nun stand er auf und sagte: »Der Spaß will diesmal
nichts verschlagen, Nachbar Ivers. Aber, wenn Ihrs nicht ungut
nehmen wollt, so lasset uns jetzt allein: denn ich möchte gleich
jetzt mit meinem Lorenz reden!«

		An dem sauersüßen Gesicht, das der alte Junggeselle machte, sah
man wohl, wie bitterlich gern er dageblieben wäre; aber [bookmark: page211]er
verabschiedete sich denn doch mit guter Manier, und gleich darauf
wurde ich ins Brauhaus geschickt, um unsern alten Knecht
hereinzurufen.

		»Lorenz,« sagte mein Vater, als wir zusammen in die Stube
getreten waren, »du siehst uns hier alle ratlos bei einander
sitzen; der Finger des Mörders soll in unserm Bier gefunden
sein!«

		Der Alte fuhr sichtlich zusammen. »Herr,« sagte er traurig, »so
wissen Sie das auch schon?«

		»Ich habe es eben erst erfahren; aber du, wenn du es wußtest,
weshalb hast du es mir verschwiegen?«

		»Ja, Herr, ich seh nun wohl, daß ich zu dumm gewesen bin; ich
dachte mir, ich wollte es allein herausbekommen.«

		»Aber man meint, du selber wärst es, der sich den Finger geholt
hat; du hättest, um die Kundschaft unserm Hause zu bewahren, eine
Sympathie damit gemacht!«

		Als mein Vater das gesprochen hatte, stand der alte Lorenz auf
einmal wie ein Soldat, beide Arme glatt am Leib herunter. »Herr!«
rief er, »alles für meine Herrschaft; aber wir sollen Gott fürchten
und lieben, auf daß wir bei seinem Namen nicht zaubern, lügen oder
trügen! So etwas ist keine Sympathie; das tun nur Menschen ohne
Christentum und mit Hülfe dessen, den ich hier nicht nennen
will!«

		»Nun, Lorenz, dann ist es ja gewißlich nicht deine Sache; aber
man will dich mehrmals in der Nacht am Galgenberg gesehen
haben!«

		»Ja, Herr, das ist es eben, und es war dunkel genug; aber die
alte Hebamme kutschierte da vorbei, mit ihrer großen Leuchte in der
Hand!«

		»Um Christi willen!« rief meine Mutter; »so ist Er wirklich da
gewesen?«

		»Die Frau soll nicht erschrecken,« erwiderte Lorenz, »ich dachte
nur, wer sich den einen Daumen holte, der kann sich auch den andern
holen; und von gar so weit mag er auch [bookmark: page212]wohl nicht gekommen sein!
Denn – so klug bin ich doch – es ist diesmal kein Zauberwerk,
sondern ein Schabernack gegen uns gewesen; aber die da« – und er
erhob die Faust und zeigte drohend nach der Gegend, wo die neue
Brauerei gelegen war – »sie sollen keinen Segen davon haben!«

		»Lorenz, Lorenz!« rief mein Vater, »sprich nicht so in deinem
blinden Hasse, den du nicht einmal für dich, sondern nur um
unseretwillen hegest! Wir sorgen jeder für unser Brot; und am Ende
ist gar alles nur ein leer Gerede!«

		Aber Lorenz schüttelte den Kopf. »Sie wissen, Herr, ich geh
nicht gern hinten aus unserer Brauhaustür, seit einem da das rote
Dach so in die Augen scheint; aber gestern hatte unser Pikas sich
von der Kette losgerissen. Als ich eben auf den Weg hinaustrete,
seh ich Marx Sievers seinen Ältesten mit zwei Tonnen auf dem Wagen
von dort oben herunter kommen. ›Na, Hans,‹ sag ich, als er näher
kommt, ›du holst dir auch wohl dein Bier jetzt von dem neuen
Brauer?‹ – ›Ja,‹ sagt er, ›Lorenz, das tu ich.‹ – ›Und warum‹, frag
ich, ›tust du das? Seit deines Großvaters Zeiten habt ihr euer Bier
doch immer nur bei uns geholt.‹ – ›Ja,‹ antwortet er und schlägt
schon wieder auf seine Pferde; ›dazumal lebte auch Peter Liekdoorn
noch, und wir hatten noch keinen Finger in unserm Bier gefunden!‹
Und damit war er schon in vollem Trab davongefahren.«

		Unser Vater sah voll Bekümmernis auf seinen alten Knecht. Als
dieser schwieg, sagte er leise: »Dann stehe Gott uns bei; denn Marx
Sievers und seine Söhne sind wahrhaftige Leute!«

		Meine Mutter hatte seine Hand ergriffen; aber er entzog sie ihr
und ging unruhig in der Stube auf und ab. Als jedoch Lorenz Miene
machte, sacht hinauszugehen, zog er seine Uhr und sagte: »Das hat
uns auch um Gottes Wort gebracht; es ist zu spät, um nun noch in
die Kirche zu gehen. Spann den Braunen vor die Karriole, Lorenz!
Ich will gleich selber mit Marx Sievers sprechen.« [bookmark: page213]

		– – So fuhren sie denn hinaus; und mein Vater hat es uns damals
und auch später oft genug erzählt! »Unterwegs«, sagte er, »nahm ich
Lorenz Zügel und Peitsche aus der Hand, weil er mir immer noch zu
langsam fuhr; aber mit unserer Ungeduld ist nichts getan!«

		Als sie endlich vor Marx Sievers' großem Haustor hielten und
dann mein Vater in die weite Loodiele trat, war dort alles tot und
still und keine Menschenseele sichtbar. Nach einer Weile kam eine
Magd. »Sie sind noch alle in der Kirche,« sagte sie, »des Pastors
Sohn, der Student, predigt; aber es muß bald aus sein.« – »So will
ich warten,« sagte mein Vater und ließ sich die Tür zur Wohnstube
öffnen. Aber der junge Gottesmann mußte einen weiten Weg genommen
haben bis zum heiligen Vaterunser. Draußen saß Lorenz auf der
Karriole und klatschte dann und wann mit seiner Peitsche; drinnen
stand mein Vater und studierte die Glasmalerei auf den alten
Fensterscheiben, welche die Belagerung Tönnings durch den General
Steenbock darstellte. »Wohl hundertmal«, sagte er, »hatte ich schon
die schwedischen Soldaten gezählt, ohne was dabei zu denken, oder
doch nur, um wieviel leichter es sein müßte, in diesem gelben
Kriegshaufen mitzufechten, als eine Reise zu tun, wie ich sie heute
tun mußte.«

		Endlich aber war es draußen auf der Loodiele lebendig geworden;
nach ein paar mit der Magd gewechselten Worten trat der Bauer mit
seinem ältesten Sohn ins Zimmer. Den Gruß meines Vaters erwiderte
er kurz und trocken und ging erst an den Türhaken, um seinen Hut
daran zu hängen; dann stemmte er beide Fäuste mit den Knöcheln auf
den Tisch und sagte: »Ihr Fuhrwerk, Herr Ohrtmann, wär ich am
mindesten vor meiner Tür vermuten gewesen; aber Sie kommen wohl, um
sich das Geld für Ihre letzte Tonne Bier zu holen?«

		Und bevor mein Vater ihm darauf antworten konnte, fuhr er fort:
»Bin ich Ihnen auch nur einmal einen Sechsling in der Schuld
geblieben? Ich denk doch nicht! Aber diese letzte [bookmark: page214]Tonne« – und dabei schlug
er heftig auf den Tisch – »die bleib ich schuldig bis in alle
Ewigkeit! Und wollen Sie mir was, so zitieren Sie mich vor meinen
Landvogt; hier bin ich nicht für Sie zu sprechen!«

		»So hört doch,« rief mein Vater; »ich will kein Geld von Euch;
um dessen willen bin ich nicht gekommen!«

		»So,« sagte der Bauer; »was wollen Sie denn?«

		– »Ihr hättet's Euch wohl denken können, Sievers; die Leute
reden ja, Ihr hättet was in meinem Bier gefunden, was nicht in der
Ordnung ist!«

		Der Bauer lachte. »Nicht in der Ordnung? Nein, bei dem Teufel!
So was ist nicht in der Ordnung!«

		»Es soll der Daumen von dem Hingerichteten gewesen sein,« fuhr
mein Vater fort; »und ich wollte Euch nur bitten, mich das sehen zu
lassen, was Ihr gefunden habt.«

		»Die Leute reden nicht umsonst,« sagte der Bauer; »das Ding ist
drin im Hahn gesessen; meine Nachbarn haben beide das gesehen.«

		»Nun, so zeigt es jetzt auch mir!«

		»Da hätten Sie früher kommen sollen; ich weiß nicht, wo das Ding
geblieben ist!«

		»Sievers,« rief mein Vater, »so sucht oder lasset suchen; das
ist Eure Schuldigkeit! Denn dieser Finger steht als ein Kläger
wider mich auf und drohet, mich zum armen Mann zu machen; er muß
mir Rede stehen, wie er in mein Gebräu gekommen ist!«

		Aber der Bauer sagte: »Das ist Ihre Sache, Herr Ohrtmann; ich
laß mein Bier bei einem andern holen, und damit hopp und
holla!«

		Mein Vater besann sich ein paar Augenblicke, während Marx
Sievers seine Pfeife vom Haken nahm und aus dem zinnernen
Tabakskasten stopfte. Als er schon angezündet hatte und die
Rauchwolken trotzig vor sich hinblies, begann mein Vater wieder:
»Ich hab doch recht vernommen, Sievers? Ihr wollt mir diese letzte
Tonne nicht bezahlen?« [bookmark: page215]

		– »Ganz recht, Herr Ohrtmann; ich denk, ich hab das deutlich
genug gesagt!«

		»Nun, ich verlange das auch nicht; aber wenn Ihr mein Bier nicht
bezahlt, so gehört mir auch der Finger, der darin gewesen ist!«

		Der Bauer stutzte; aber nicht lange, so zog er seinen vollen
Lederbeutel aus der Tasche und zählte das Geld für die Tonne Bier
in blanken Banktalern vor meinem Vater auf den Tisch. »Nun ist der
Finger mein,« sagte er, »und ich tu damit nach meinem Dünken.«

		Es wäre wohl umsonst gewesen, daß mein Vater das Geld
zurückschob, wenn nicht der Sohn sich jetzt hineingemischt hätte.
»Vater,« sagte er, »soll ich den Finger holen? Ich mein', er liegt
in unserm Nagelkasten.«

		Der Alte brummte etwas in den Bart; aber der Sohn ging hinaus
und kam bald darauf mit einem Kasten voll alten Eisenzeuges wieder
in die Stube. Als er darin umherkramte, gewahrte mein Vater ein
gelblich graues Ding, das er nicht anders als für den Daumen eines
Menschen anerkennen konnte, zwar schien er dick mit Gest oder, wie
es auf hochdeutsch heißt, mit Hefe überzogen; aber auch die Form
des Nagels war noch deutlich sichtbar.

		»Und das hier«, frug er den Bauern, »habt Ihr in meinem Bier
gefunden?«

		»Ich sagt es schon,« versetzte dieser; »als wir das letzte aus
der Tonne zapfen wollten, da hat's den Hahn verstopft.«

		»Nun, Marx Sievers, Ihr könnt wohl denken, daß ich mir dies
Unheil nicht selber angerichtet habe! Ihr seid sonst als ein
gerechter Mann bekannt, so bitt ich Euch, fahrt jetzt gleich mit
mir zum Bürgermeister und gebt da Zeugnis, wo und wann Ihr dieses
Ding gefunden habt; denn jeder neue Tag ist mir zu Spott und
Schaden!«

		Der Bauer hatte sich breit in seinen Lehnstuhl niedergelassen.
»Ins Gericht, Herr Ohrtmann? Zum Bürgermeister? – Ja, [bookmark: page216]wenn meine
eigene Obrigkeit mir das befiehlt; sonst nicht. Ich habe Spott und
Schaden auch in meinem Haus; meine Frau ist heut noch krank vor
lauter Abscheu!«

		Mein Vater mußte sich das alles bieten lassen; denn der Finger
lag leibhaftig vor ihm, und die Sievers waren als wahrhaftige Leute
überall bekannt; er stand, wie er selber sagte, da als ein
geschlagener Mann.

		Endlich wurde dennoch ein Abkommen getroffen; der Sohn durfte
das unheimliche Ding in eine Schachtel packen und damit und mit
meinem Vater in die Stadt zum Bürgermeister fahren.

		– – Daß dies geschehen war, aber von Weiterem auch nichts,
erfuhren wir zu Hause schon durch Lorenz, der zu Fuß wieder ankam,
während wir noch immer mit dem Mittag warteten und vor Angst und
Spannung nicht wußten, wie wir unsere Zeit verbringen sollten.

		Endlich kam unser Vater, und ich sah, wie seine Hand zitterte,
als er die unserer Mutter drückte und lange in der seinen hielt.
»Übermorgen«, sagte er, »soll ich wieder zum Bürgermeister kommen.
Wenn es doch erst übermorgen wäre!«

		Als er sich dann nicht an den gedeckten Tisch, sondern an dem
kalten Ofen in den Lehnstuhl gesetzt hatte, standen wir alle um ihn
her, bis er endlich zu erzählen anhub. – In dem Studierzimmer des
Bürgermeisters, als er mit dem jungen Sievers dorthin kam, war eben
der alte lustige Apotheker Hennings zugegen gewesen. Der hatte
geraten, den Finger erst ein paar Tage in Spiritus zu setzen, damit
sich der Überzug von Hefe löse, und dann gründlich untersucht
werden könne, ob er zu der Hand des Hingerichteten gehöre oder
nicht. Nach der Zustimmung des Bürgermeisters war er selbst nebenan
in seine Apotheke gelaufen und bald mit einem vollen Glashafen
zurückgekommen. Sehr genau hatte er hierauf den Finger besehen,
dann gerieben und geschabt und ihn um und um gewandt. »Aber ein
wunderlicher Kauz«, sagte mein Vater, »ist der alte [bookmark: page217]Hennings doch; denn er
schmunzelte dabei, als ob er einen Allerweltsspaß in den Händen
drehe!« – »Man sollte kaum meinen,« hatte er zuletzt gesagt und
dabei meinen Vater ganz listig durch seine runden Brillengläser
angesehen, »daß Peter Liekdoorn bei seinen Lebzeiten mit diesem
Daumen allzuviele Hühneraugen hätte operieren können!«

		Weiteres war aus ihm nicht herauszubringen gewesen; aber
übermorgen sollte mein Vater wieder zum Bürgermeister kommen. Der
Finger war in den mit Spiritus gefüllten Glashafen getan und
dieser, nachdem man ihn mit dem Gerichtspetschaft versiegelt hatte,
in dem großen Aktenschrank verschlossen worden. – –

		Nun, es wurde denn auch übermorgen; – langsam genug. – Um elf
Uhr vormittags ging mein Vater aus dem Hause. Während meine Mutter
und ich uns durch Putzen und Scheuern die Angst von der Seele
wegzuarbeiten suchten, kam unsere alte Krautfrau zu uns in die
Küche und erzählte, Peter Liekdoorn habe heute nacht in der
Bürgermeisterei ans Fenster geklopft; denn er habe seinen Daumen
wiederhaben wollen, der jetzt dort in dem großen Schrank
verschlossen liege. »Letzten Sonntag«, sagte sie, »haben die Diebe
ihn über die Türschwelle dem Bürgermeister in das Haus geschoben,
weil sie vor dem Gespenst keine Nacht mehr Ruhe hatten; aber heut
vormittag ist groß Verhör, und dann kommt alles an den Tag; und
hernach mögen alle Reu und Leid geben, die so ihre bösen Mäuler
über unsern Herrn Ohrtmann haben laufen lassen! Gott soll mich
bewahren, daß ich an so was nur gedacht hätte!«

		Ich seh das alte dumme Weib noch vor mir,« sagte unsere
treffliche Wirtin, »wie sie das alles wie Kraut und Rüben durch
einander welschte; Gott weiß, wo sie es sich aufgesammelt hatte!
Wir freuten uns nur, da sie endlich fort war und wir wieder, wie am
Sonntag, hangend und bangend allein bei einander in der Stube
saßen. [bookmark: page218]

		Da endlich hörten wir die Haustür gewaltsam aufreißen. »Das ist
Christian!« sagte meine Mutter. »Was wird der wieder zu erzählen
haben!« Aber es war unser Vater, dem freilich Christian mit seiner
Rechentafel auf dem Fuße folgte.

		»Nun,« rief meine Mutter, »haben sie gestanden? Sind die Diebe
festgenommen?«

		Aber er schüttelte den Kopf und schwenkte, ganz außer Atem, ein
beschriebenes Papier in seiner Hand. »Mutter, Kinder!« rief er
endlich, »es ist lauter Dunst gewesen; nun wird alles wieder gut!
Aber dem alten Hennings, dem Mann hätt ich die Füße küssen mögen!
Und das, das hier – das kommt ins Wochenblatt!« Seine Augen
glänzten, seine Stimme bebte; uns war, als ob er alles durch
einander spräche. Aber dann gab er mir das Blatt und sagte: »Lies,
Nane; aber laut und deutlich! Siehst du, des Bürgermeisters Name
steht darunter, und das Siegel ist auch dabeigedrückt!«

		Und dann las ich, und noch heute weiß ich jedes Wort; denn uns
allen war, als ob eine Himmelsbotschaft in unser dunkles Haus
gekommen wäre. »Wenn« – so stand da – »einer unserer geachtetsten
Mitbürger, der Brauer Josias Christian Ohrtmann, durch unbedachte
Zungen in Verdacht geraten, als ob der von dem Körper des hieselbst
hingerichteten armen Sünders abhanden gekommene Finger sich in
seinem Biere vorgefunden, so wird zur Steuer der Wahrheit, und um
unverdienten Schaden von einem ehrenwerten Manne abzuwenden,
hiedurch bekannt gegeben, daß nach sorgsamer, durch den hiesigen
Herrn Apotheker Hennings unter Zuziehung der Behörde vorgenommener
Untersuchung der Verdacht erregende Gegenstand sich lediglich als
eine verhärtete Gest- oder Hefemasse herausgestellet, welche durch
besondere Zufälligkeiten die Form eines menschlichen Daumens
angenommen hatte.«

		So lautete der Inhalt Wort für Wort,« sagte die Erzählerin; »wer
sollte so was auch vergessen können! Mein Vater aber hatte
plötzlich seine Hände vor der Brust gefaltet. »Mutter! [bookmark: page219]Kinder!«
sagte er ruhig, »Gott ist barmherzig und ein Gott der Liebe! Er
prüfet wohl; doch er verlasset keinen, der in seiner Schwachheit
gerecht vor ihm zu wandeln trachtet!« Und dann betete er laut; ich
habe niemals ein so heißes Dankgebet aus eines Menschen Mund
gehört. Meine vierzehnjährige Schwester war auf die Knie gesunken
und sprach ebenso laut die Worte nach, die über seine Lippen
strömten.

		Auf unsern Christian aber hatte die Freudenbotschaft auch noch
eine andre Wirkung. Als wir noch alle schweigend um unsern Vater
standen, bemerkte ich auf einmal, daß er wiederholt mit der
doppelten Faust als wie zur Übung in die leere Luft
hineinschlug.

		»Christian! Christian!« rief unsere Mutter, »was treibst du da
für Faxen?«

		Christian tat erst noch einen Lufthieb und schaute dabei sehr
fröhlich aus seinem heut ganz braun und blauen Angesicht. »Verdamm
mich, Mutter!« sagte er, denn er fluchte wirklich mitunter ganz
gotteslästerlich; »verdamm mich, Mutter! Nun sollen die Jungens
aber Prügel haben!«

		»Pfui, schäm dich!« rief sie. »In solchem Augenblick an so was
nur zu denken!«

		Er ließ zwar etwas beschämt den Kopf hängen, dann aber murmelte
er: »Ja, Mutter, verdamm mich! Sie sollen es aber doch!« Und
geschwinde tat er noch einmal einen Fausthieb durch die Luft.

		Mein Vater, der dergleichen sonst nicht leiden konnte, strich
heute seinem hitzköpfigen Knaben nur lächelnd übers Gesicht; er war
zu glücklich, um jetzt ein tadelndes Wort zu sprechen. »Hole mir
lieber unsern Lorenz, Christian,« sagte er, »damit wir auch ihm den
Stein von seinem Herzen nehmen!«

		Und dann wurde Lorenz geholt; und ich las noch einmal. Als ich
fertig war, standen dem alten Menschen die Augen dick voll Tränen.
[bookmark: page220]

		»Sehen Sie wohl, Herr!« sagte er und schlug sich leise mit der
Hand gegen seine Brust,

		»Lorenz Hansen is mein Nam;

Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam!«

		»Amen!« sagte mein Vater. Dann wurde Christian mit dem
Schriftstück in die Druckerei geschickt.

		– Als wir später bei unserm Nachmittagskaffee saßen, bemerkte
ich, daß unser Vater einige Male ganz schelmisch nach seinem
Pfeifenbrett hinüberblinzelte. »Was meinst du, Nane,« sagte er
heiter, »wenn du mir heut einmal den großen Meerschaum stopftest?«
– Ich war fast verwundert; denn da er das Rauchen eigentlich nur
für reiche Leute schicklich hielt, so erlaubte er sich sonst nie
vor Feierabend seine Pfeife Portoriko; die silberbeschlagenen
Meerschaumköpfe aber, die beide sorgsam mit einem Seidentuch
umwunden waren, die kamen stets nur Sonntags von der Wand. Als ich
dessen ungeachtet jetzt die schöne Pfeife stopfte, nickte er mir
freundlich zu: »Und nun geh auch in die Küche«, fuhr er fort, »und
brenne sie mir selber an; und wenn du das getan hast, dann hole den
Kalender und ziehe unter diesen Tag mit deinem Rotstift einen
breiten Strich! Unser Wandsbecker Bote hat so viele Haus- und
Jahresfeste; nun haben auch wir eines! Und wenn der Tag sich jährt,
dann vergiß niemals, mir schon beim Kaffee meinen großen
Meerschaumkopf zu stopfen!«

		– Unser Vater war wohl kein schöner Mann, er hatte nur seine
treuen blauen Augen; aber an diesem Tage, und wie er so seelenfroh
aus seinem Meerschaum rauchte, fanden meine Schwester und ich ihn
beide so hübsch, daß wir gegenseitig ihn uns immer wieder zeigen
mußten.«

		 

		Die alte Dame schwieg, als ob ihre Erzählung hier zu Ende sei;
mir aber war, als sei das eigentliche Ziel derselben noch von ihr
zurückgehalten. [bookmark: page221]

		»Und weiter?« frug ich nach einer Weile, da auch niemand anders
sprach.

		»Weiter?« rief eine muntere Frau an meiner Seite. »Was wollen
Sie noch weiter? Ende gut, alles gut! Es war ja alles nur um nichts
gewesen!«

		Ich sah auf unsere Wirtin, deren sonst so heitere Augen jetzt
mit einem durchdringenden Blick auf die Sprecherin gerichtet waren.
»Da haben Sie recht,« sagte sie; »es war alles nur um nichts.«

		»Aber die Kundschaft,« frug ich, »sie kam jetzt doch wieder? Und
in der nächsten Erntezeit mußte die flinke Nane vor all den
durstigen Krügen und Gemäßen doch wieder auf den Tritt und von dem
Tritt aufs Fenster flüchten?«

		Die alte Dame tat einen tiefen Atemzug: »Nein,« sagte sie, »so
etwas ist niemals wieder vorgekommen; in der Erntezeit des
folgenden Jahres passierte etwas anderes, das ich gleichfalls nie
vergessen werde. Nein, die Kundschaft, wie wir sie früher hatten,
kam nicht wieder, obgleich es an redlichem Willen im Hause und an
Bemühungen gutherziger Freunde nicht gefehlt hat. Der alte
Hennings, wenn die Bauern in seine Apotheke kamen, ließ nicht ab,
ihnen die Geschichte von dem Gestfinger und die Güte des
Ohrtmannschen Bieres zu verdeutschen; und zuweilen kam er selber
mit einer so eroberten Bestellung angelaufen; aber Marx Sievers
nebst seinem ganzen Dorfe hat niemals wieder unsern Hof betreten;
vielleicht – ich hab das später mehr erfahren – weil er dem sich zu
begegnen scheute, gegen den er sich im Unrecht wußte. – Die
Geschichte wurde weit und breit bekannt; aber nur der arge Teil
davon fand Glauben! Wenn auswärts Freunde unser Bier empfahlen, so
hieß es jetzt wohl: ›Ohrtmann, Ohrtmann? Ist das nicht der Mann,
der den Finger in seinem Biere hatte?‹ Und wurde dann auch der
ganze Dunst ersichtlich aufgeklärt, es hieß am Ende doch: ›Man
braucht ja eben nicht vor diese Tür zu gehen; es gibt ja andere
noch, bei denen gutes Bier zu haben ist!‹ [bookmark: page222]

		Dergleichen kam uns oft genug zu Ohren. Ja, ein verkommener
Winkelschreiber, ein Altersgenosse meines Vaters, wagte es sogar,
ihm seine Hülfe anzubieten und zutraulich dabei zu äußern, die
zwölf Wochenblattszeilchen hätten ihm wohl einen schönen Haufen
Geld gekostet; aber das brauche man ja keinem auf die Nas' zu
binden.

		Es mochte nicht viel helfen, daß mein Vater den miserabeln Kerl
zur Tür hinauswarf; es wurde vielleicht nur um desto mehr
geglaubt.

		»Der sprach für viele!« sagte mein Vater, als er uns voll
Entrüstung das erzählte. Sonst habe ich ihn niemals klagen hören;
er war nur stiller, als er sonst gewesen, und es kam mir oft, als
ob sein heißes Dankgebet ihm auf die Seele drücke. Dagegen bemerkte
ich, daß er, zumal an Markttagen, jetzt öfterer aus dem Brauhaus
auf den Weg hinaustrat; nicht als ob dort die Wagen nach dem roten
Dach jetzt weniger als sonst vorbeigefahren wären; aber es war, als
triebe ihn etwas hinaus, daß er sie alle zählen müsse.

		Meine Mutter vermochte das Unglück und die Entbehrungen, die es
mit sich brachte, nicht immer so geduldig zu ertragen; das fühlten
nicht bloß wir Kinder; sie konnte mitunter sogar dahin geraten,
ihrem guten Manne die Schuld des ganzen Unheils beizumessen; und
immer kam sie dann auf die schon früher getadelte Nachsicht, womit
er das abergläubische Getue seines Knechtes geduldet habe. »Ich laß
es mir nicht nehmen,« sagte sie eines Abends, »hättest du ihm nur
das Salzen und Bekreuzen ausgetrieben, die Leute wären nimmer auf
das Stück gekommen, den dummen Finger in unserm Bier zu suchen!
Aber konnte er den einen Hokuspokus machen, warum denn nicht den
andern? Und warum nicht heute oder morgen wieder einen andern?«

		Für gewöhnlich ging Derartiges, da mein Vater seine kleine
heftige Frau immer bald wieder ins gleiche brachte, ohne weitere
Spur vorüber. Das aber sollte diesmal nicht so sein. Es [bookmark: page223]war eben vor
dem Abendessen, und beide standen schon an ihren Stühlen, wobei sie
die Stubentür im Rücken hatten; nur ich hatte gesehen, wie diese
sich auftat und Lorenz, im Begriff hereinzutreten, plötzlich stehen
blieb, eben als meine Mutter jenen wohl nicht ganz unbegründeten
Vorwurf aussprach. Bevor ich mich in meinem Schrecken noch besann,
hatte schon die Tür sich wieder leis geschlossen; dann kamen die
Kinder und die Magd herein; aber Lorenz mußte erst durch Christian
gerufen werden.

		Noch heute danke ich meinem Schöpfer, daß ich damals meinen
Eltern nichts verraten habe; denn von nun an war Lorenz wie
verwandelt: vor den Gebinden, die im Hausflur lagen, oder hinten
vor seiner Braupfanne, oder auch nur vor einem Tisch oder Stuhl im
Hause konnte er lange mit starren Augen stehen bleiben; ging er
aber fort, so sah ich mehrmals, wie er mit der Faust sich über
beide Augen fuhr.

		»Was mag denn Lorenz fehlen?« hörte ich eines Abends meine
Mutter fragen, die sonst dem alten Manne herzlich gut war. »Er geht
ja umher, als ob er über schwere Dinge brüte.«

		Mein Vater schüttelte den Kopf. »Ich denke, nichts weiter als
uns andern auch; du weißt, er trägt an unsern Sorgen allzeit
schwerer als an seinen eigenen.«

		Aber am andern Morgen trat Lorenz vor ihn hin und bat um seinen
Abschied; er wisse einen jungen Menschen, der so gleich an seine
Stelle treten könne. Mein Vater äußerte nachher, ihm sei gewesen,
als ob sein altes Erbhaus über ihm zusammenbräche. Doch Lorenz
wollte sich nicht halten lassen.

		»Ich habe mich mit meinem Gott beraten.« Auf alle Fragen hatte
er nur diese eine Antwort; er mochte fürchten, sonst nicht stark
genug zu sein.

		Und so ging er denn, nachdem er über ein Menschenalter da
gewesen war; wie er sagte, um einer verwitweten Schwester, die in
einem entfernten Dorfe wohnte, in ihrer kleinen Bauernwirtschaft
beizustehen. – Aber er hatte die Trennung doch [bookmark: page224]nicht überwinden
können; durch Aufkäufer, die im Lande herumreisten, kamen bald
wunderliche Nachrichten von dorther; und kurz vor Weihnachten
mußten wir erfahren, daß unser alter Lorenz als Geisteskranker in
die Landesanstalt aufgenommen sei.

		Das waren trübe Festtage; einen Weihnachtsbaum ohne Lorenz
hatten wir Kinder uns ohnehin nicht denken können. Ich allein
wußte, weshalb er das Haus verlassen hatte, in dem allein noch
seine Heimat war, und ich trug schwer daran; denn sein Opfer war
umsonst gewesen. Mein Vater plagte sich mit dem jungen Knecht, aber
die Kundschaft besserte sich nicht; es hatte nicht mehr geholfen
als die tapferen Kämpfe, die unser Christian unermüdlich für die
gute Sache ausfocht.

		So ging der Winter zu Ende, und so kam der neue Sommer und
endlich auch die Erntezeit. Nur für uns war sie es nicht.

		Wir hatten schon die letzten Tage im August. Unsere zwei Stock
hohe Außendiele kam mir so groß und einsam vor, seitdem nicht jeden
Augenblick die Haustürglocke läutete; dennoch konnte ich es nicht
lassen, wenn die altgewohnte Verkaufszeit heranrückte, mich dort
aufzuhalten, um meistens müßig durchs Fenster auf die Straße
hinauszustarren. – So stand ich auch eines Vormittags; es waren
kalte trübe Tage eingefallen, und von dem Lindenbaum, der hier vor
dem Fenster stand, wehten schon einzelne gelbe Blätter. Ich merkte
wohl, daß mein Vater neben mich getreten war, aber ich rührte mich
nicht; wir sahen beide, wie die Blätter niederwehten, und mochten
beide wohl dieselben Gedanken haben.

		Da ging draußen ein halb bäuerlich gekleideter Mann mit einem
sogenannten Quäkerhut vorüber; er schien ein Fremder, aber dennoch
war mir, als müßte ich ihn schon gesehen haben. Bevor ich mich
jedoch darüber noch besinnen konnte, bemerkte ich eine hastige
Bewegung an meinem Vater, und als ich aufblickte, sah ich, daß er
den Mund fest geschlossen hatte; aber ich sah auch, wie seine
Lippen zitterten. »Vater,« sagte ich, »fehlt dir etwas? Wer war
doch der Mann?« [bookmark: page225]

		Aber er drückte nur heftig meine Hand und ging dann, ohne ein
Wort zu sagen, nach dem Hof hinaus. Es war, als wenn uns alles
jetzt zum Schrecken werden sollte.

		Endlich schlug es wieder einmal elf auf unserer Dielenuhr, und
ich ging in die Stube und setzte mich an meine Näharbeit. Eben, als
meine Mutter aus der Küche hereintrat, läutete es von der Haustür,
und als ich durchs Guckfenster auf den Flur hinaussah, da war es
der Fremde von vorhin. Ich erkannte ihn jetzt wohl; es war ein
Hopfenhändler aus Franken, der um diese Zeit zu kommen pflegte, um
neue Bestellungen entgegenzunehmen und sein Geld für die alte Ware
einzukassieren; er hatte vor zwei Jahren sogar einen Abend bei uns
zugebracht. »Geh,« sagte meine Mutter, »hole deinen Vater und sag
ihm, daß Herr Abel da sei.«

		– – Die alte Dame machte eine Pause. »Ich glaube,« sagte sie
dann, »dem Angedenken meines seligen Vaters nicht zu nahe zu
treten, wenn ich auch dies wenige noch erzähle; denn wo wäre der
Mensch, der der Not des Lebens in jedem Augenblicke Stand gehalten
hätte! –

		Herr Abel hatte sich gesetzt; ich ging ins Brauhaus, weil ich
dachte, daß mein Vater dort beschäftigt sei; aber er war nicht
dort. Auf dem Rückweg begegnete mir der neue Knecht: auch er wußte
nichts; er war im Keller bei der Gerste gewesen; vielleicht, meinte
er, sei der Herr hinten auf den Weg hinausgetreten. Ich kehrte
deshalb noch einmal wieder um; aber da ich auch dort ihn nicht
gewahren konnte, lief ich ins Haus zurück. Ich suchte im Pesel und
in allen Stuben, stieg halb die Bodentreppe hinauf und rief so laut
ich konnte: »Vater! Vater!« Aber es war alles umsonst.

		»Vater muß ausgegangen sein,« sagte ich, als ich wieder in die
Stube trat.

		»Ei was!« rief meine Mutter. »Dort hängt ja sein Hut am
Türhaken; ihr Kinder versteht nur nicht zu suchen!« [bookmark: page226]

		Damit ging sie zur Stube hinaus; und ich hörte sie im Hause und
vom Hof her rufen. Aber auch sie kam kopfschüttelnd zurück. »Ich
kann das nicht begreifen,« sagte sie.

		Herr Abel stand auf. Es habe keine Eile, er solle jetzt noch
weiter nach dem Norden; aber um drei Wochen werde er auf hier
zurückkommen; er könne ja auch dann seine Geschäfte mit Herrn
Ohrtmann regulieren.

		Ich weiß nicht weshalb; aber als der Mann das sagte, mir war,
als wisse ich jetzt alles, was noch kommen müsse.

		– – Ein paar Minuten, nachdem er fortgegangen war, trat mein
Vater in das Zimmer.

		»Wo bleibst du denn, Josias?« rief meine Mutter. »Herr Abel ist
eben da gewesen; wir haben dich durchs ganze Haus gerufen!«

		»Ich weiß das,« erwiderte er – und es war gar nicht, als ob das
seine Stimme wäre – »ich habe es gehört; ich hatte den Mann auch
kommen sehen.«

		Meine Mutter starrte ihn an. »Was sagst du, Josias? Mein Gott,
und wie du aussiehst!«

		Ich bemerkte das nun auch; sein Haar und seine Kleider waren
ganz bedeckt mit Staub und Spinngeweben.

		»So sprich doch!« rief meine Mutter wieder. »Um Gottes willen,
Josias, was ist geschehen? Wo bist du gewesen?«

		Da riß mein Vater uns mit beiden Armen an sich und drückte uns
heftig gegen seine Brust. »Mutter – Nane!« – er sprach leise aber
hastig, als ob er es von sich stoßen müsse – »ich hatte mich
versteckt! – Es war das erste Mal, daß ich nicht zahlen konnte!« –
– Er wollte weitersprechen; aber der starke Mann brach in lautes
Schluchzen aus.

		Meine Mutter hatte ihre Arme sanft um seinen Hals gelegt; mein
junger Kopf aber war vor Schrecken über das Gehörte ganz von
Sinnen; ich klammerte mich mit beiden Händen an meines Vaters Arm,
denn mir war, als müßten wir nun alle fort ins Elend wandern. Da
hörte ich seine Stimme und [bookmark: page227]fühlte seine Hand auf meinem Kopfe: »Laß, Nane!«
sagte er ruhig; »hole mir den andern Rock, mein Kind! Herr Abel
wird noch in der Stadt sein, ich will jetzt zu ihm gehen.«

		Wie betäubt tat ich, was er mir befohlen hatte; dann lief ich in
die Küche und setzte mich in einen dunkeln Winkel. Erst als ich
meines Vaters Schritte über den Hausflur und dann gleich danach die
Türschelle läuten hörte, überfiel mich das Leid um ihn, und ich
weinte mich von Herzen satt.

		– – Wie die Verhandlung mit Herrn Abel ausgefallen, habe ich
nicht erfahren; ich weiß nur, daß wenige Tage darauf die beiden
Meerschaumköpfe von der Wand verschwunden waren, und daß ich unsern
Vater niemals wieder weder seine Abend- noch seine Sonntagspfeife
habe rauchen sehen. Den Kalender mit dem rot angestrichenen
Festtage bewahrte ich noch lange unter meinen alten Sachen;
gefeiert ist der Tag nicht worden, aber wir konnten ihn dessen
ungeachtet nicht vergessen.«

		Die Erzählerin verschloß nach diesen Worten ihre Lippen, und
ihre Augen blickten seitwärts, als sei das nicht für fremde Ohren,
was jetzt noch aus der Vergangenheit an ihr vorüberziehen
mochte.

		Ein junger, eifriger Prediger, ihr Neffe, welcher mit in der
Gesellschaft war, hatte schon zuvor durch ein vergebliches »Aber
liebe Tante!« zu erkennen gegeben, wie notwendig er seinen
Beispruch zu dieser Geschichte halte; jetzt begann er mit
merklicher Unruhe auf seinem Stuhl zu rucken. Aber unsere Wirtin
war selber eine zu unerschütterliche Christin und fühlte zu genau,
wo er hinaus wollte, als daß sie seinem drohenden Einwande nicht
sogleich die Spitze abgebrochen hätte. »Lieber Hieronymus,« sagte
sie, »es ist wohl niemand hier, der an Gottes Barmherzigkeit einen
Zweifel hegen möchte, obwohl – die Wahrheit zu sagen – deine
Großeltern in ihrem langen Leben wenig genug davon erfahren haben;
aber wir wissen ja auch, daß sie oftmals im verborgenen ihre Ader
fließen läßt, [bookmark: page228]um dann am rechten Orte desto segensreicher
aufzusprudeln. Freilich, der Segen kam zumeist auf ihre Kinder; und
auch ich mußte später, als meine kleine Schwester groß und kräftig
geworden war, bei fremden Leuten dienen; aber dadurch« – und sie
warf einen unaussprechlich herzlichen Blick auf ihren alten neben
ihr sitzenden Mann – »kam ich zu dir, mein Vater, und die fremden
Leute wurden meine eigenen! Und wie es dann gekommen, daß mein
Bruder, der wilde Christian, ein stattlicher Bürger und gar der
zweitgrößte Brauer in unserm Lande wurde, – um das zu erzählen, bin
ich eine viel zu gehorsame Ehefrau.«

		Der Neffe wollte wieder etwas sagen, aber seine Tante ließ ihn
wieder nicht zu Worte kommen. »Gewiß, lieber Hieronymus,« sagte
sie, »deine seligen Großeltern waren Leute, welche die Wohlfahrt
ihrer Kinder für ein größeres Glück erachteten als ihre eigene; und
dahin – das wolltest du wohl sagen – hat jener Finger doch den Weg
gewiesen! Auch hast du selber ja noch beide mit ihren stillen und
zufriedenen Angesichtern hier in diesen Lehnstühlen, worin nun ich
und dein alter Onkel sitzen, von ihrer harten Lebensarbeit ruhen
sehen! An seinem ersten Geburtstage, den dein Großvater hier in
unserm Hause lebte, hatte dein Onkel ihm sogar eine neue
Meerschaumpfeife bei seinem Morgenkaffee hingelegt, wie er so schön
sie früher nie besessen hatte. Der alte Mann wurde heftig dadurch
bewegt; er nahm das schwarze Sammetkäppchen von seinem ehrwürdigen
Haupte, und seine Lippen bebten, als wiederhole er jetzt das heiße
Dankgebet, das er vor dreißig Jahren wohl zuletzt gesprochen hatte.
Er ließ sich auch von mir ein Seidentüchlein geben, um sorgsam den
schönen Kopf darein zu hüllen; geraucht aber hat er nicht daraus;
das, meinte er, habe er in der langen Zeit verlernt.«

		Der junge Gottesmann hatte sich mit etwas strengem Ausdruck,
aber dennoch, wie es schien, nicht völlig unbefriedigt in seinen
Stuhl zurückgelehnt. Dagegen versuchte ich es noch mit [bookmark: page229]einer Frage.
»Und Lorenz?« sagte ich. »Blieb er in der Anstalt? Ist er dort
gestorben?«

		»Nein,« erwiderte unsere gute Wirtin, und ihr Antlitz gewann auf
einmal wieder seinen alten Ausdruck heiterer Behaglichkeit. »Er ist
glücklich wieder herausgekommen und hat noch jahrelang in meines
Bruders Haus gelebt. Nur ein wenig wunderlich war er geblieben; er
hatte, wie Christian sagte, sich eine ganz glückselige Dummheit
zugelegt; denn wie er einst geglaubt hatte, daß unsere altmodische
Brauerei durch ihn zu Grunde gehen werde, so glaubte er jetzt, daß
diese neumodische, von der er nichts verstand, nicht ohne ihn
bestehen könne.

		Als derzeit bei einem Besuche mein Bruder mir alle seine großen
Anstalten und Gelegenheiten zeigte, klopfte er in einem Durchgang,
der von dem Wohngebäude in die Brauerei führte, an eine der
seitwärts befindlichen Türen. »Und hier wohnt unser Lorenz!« sagte
er.

		Er hätte es mir nicht zu sagen brauchen; denn über der Tür, in
Ermangelung eines Wandbetts, das er hier in der Kammer nicht besaß,
stand mit Kreide der alte Spruch geschrieben; nur hatte er jetzt
seinen Namen mit dem seines alten Herrn verwechselt, und so lautete
es hier:

		Josias Ohrtmann is mein Nam;

Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam!

		Jetzt sind sie beide schon seit lange dort; und so endet diese
Geschichte wie hoffentlich auch alle andern Geschichten auf dieser
Erde. Aber das habe ich meinem Bruder doch gesagt, daß er es mit
seinem Gest in Obacht nehmen solle.«

		Sie schwieg und reichte ihrem alten Eheherrn die Hand, der sie
wie das Kleinod seines Lebens in die seine nahm. – Und dafür, indem
wir jetzt die Feder fortlegen, halten auch wir die Hand einer jeden
wahrhaft guten Frau. [bookmark: page230]

	
		
		Eekenhof

		Es klingt wie eine Sage, und man könnte es fast
für eine solche halten; an mehreren Orten soll es geschehen sein,
und die Poeten haben hie und da einen Fetzen davon abgerissen, um
ihn, jeder nach seiner Weise, zu verwenden. Dennoch möchte ich eine
abgelegene Wiese unserer engeren Heimat, auf welcher die deutlich
erkennbare Vertiefung eines jetzt verschütteten Ringgrabens und
einige halb zersplitterte Eichenriesen am Rande derselben die
Stätte eines einstigen Herrensitzes anzeigen, für den Schauplatz
halten, auf welchem diese Schatten der Erinnerung einst in
lebendiger Gestalt vorübergingen. Nicht etwa, weil es dort vor
Jahren noch in selten ausführlicher Überlieferung erzählt wurde;
aber es ist nachweisbar von Geschlecht zu Geschlecht bis in die
Gegenwart heraufgeklommen, und wenn wir die Stufen wieder abwärts
steigen, so treffen wir auf den ersten Erzähler, dessen Name in dem
noch erhaltenen Kirchenbuche verzeichnet steht, der nicht nur die
Uhr des alten Herrenhauses in seinem Dorfe noch hat schlagen hören,
wenn just die Luft nach dieser Richtung wehte, sondern der im
Vorbeigehen auch noch den alten menschenscheuen Herrn in einsamer
Mittagszeit unter einer der großen Eichen sitzen sah, den greisen
Kopf unbeweglich nach dem in jähem Verfall begriffenen Gebäude
hingewandt. Bei stillem Wetter, wenn etwa die Augustsonne recht
heiß vom Himmel brannte, hat man es hören können, wie drinnen der
Kalk herabgerieselt, wie es im Gebälk gekracht oder gar, wer mag
wissen was, mit dumpfem Fall herabgestürzt ist.

		Jetzt ist alles längst verschwunden; aber auf den verstaubten
Trümmern eines hölzernen Epitaphiums, welche in meiner Jugend auf
dem Boden der dortigen Dorfkirche lagen, war noch das Bild des
alten Herrenhauses sichtbar, wie es sich einstöckig mit hohem, fast
fensterlosen Unterbau innerhalb des Ringgrabens erhoben hat. Nach
der Struktur der beiden [bookmark: page231]Zackengiebel zu urteilen, mußte es im
sechzehnten Jahrhundert erbaut sein; die gegen Morgen belegenen
Fenster des oberen Stockwerks schienen in ihrer Zusammenstellung
anzudeuten, daß sich dort, wie in den meisten derzeitigen
Landsitzen des Adels, zunächst der Stiege die kleinere Winter- und
daran in gleicher Lage die geräumige Sommerstube oder, wie man gern
zu sagen pflegte, der Rittersaal befunden hatte.

		Und so stimmt es auch mit jener bis auf uns gekommenen
Erzählung; aus dieser ist sogar noch weiterhin zu schließen, daß
man aus dem Saal in einige gegen Abend belegene Kammern habe
eintreten und durch diese wieder auf den oberen Flur habe
hinausgelangen können. Der Saal selbst aber, welcher die Bildnisse
aus dem mütterlichen Geschlechte des letzten, in seiner Jugend
verschollenen Eigentümers soll enthalten haben, spielt noch heute
in der Phantasie des Volkes eine Rolle; noch jetzt weiß man von dem
Bilde eines jungen blonden Obristers im Reiterkoller aus der Zeit
der Grafenfehde, über dessen blasses Antlitz eine blutrote Narbe
hingelaufen, und neben diesem von einer stolzen schwarzäugigen Dame
mit Reiherfedern auf dem Schlapphute und einem Stieglitz auf der
Hand. Das verbundene Geschick dieses Paares soll für das des ganzen
Geschlechtes vorbestimmend gewesen sein; aber die Sage über sie ist
verschollen; nur will man wissen, wenn bei der Ihren einem der
Todeskampf begonnen habe, dann sei, wann immer und zu welcher
Tages- oder Jahreszeit, ein wundersamer Vogelgesang erschollen und
jählings wieder stumm geworden, sobald die Seele sich von ihrem
Leib gelöset habe. Neben der Tür aber, welche in eine der
westlichen Kammern führte, hing ein anderes Frauenbild, an welches
unsere Erzählung ihre Fäden anknüpft.

		Wenn außerdem die Überlieferung von einem Walde wissen will, an
dessen Rande einst das Haus gelegen habe, so gab auch hievon jenes
Epitaphienbild eine Andeutung; denn zur Linken außerhalb des
Ringgrabens zeigte sich ein Hecktor, hinter dem sich ein Weg in
Bäumen zu verlieren schien. [bookmark: page232]

		 

		In der zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, um die Zeit,
da Herzog Christian Albrecht und der dänische König
gemeinschaftlich das Land regierten, ist es gewesen, als dieser Hof
– im Volksmunde, wie noch jetzt der Platz, wo einst das Haus
gestanden, »Eekenhof« genannt – durch Heirat in den Besitz eines
Herrn Hennicke kam, der vordem als Hofjunker unter des Herzogs
Leuten lebte. Er ist ein jüngerer Sohn gewesen und soll von seinen
Knabenjahren an das Majoratsgut seines Hauses nur mit Neid und Haß
in seines ältesten Bruders Hand gesehen haben; denn Habgier und
Verschwendung haben in seinem Herzen sich gestritten. Zum Glücke
aber gab es auch schon derzeit jenes zweite Mittel, um mühelos, wie
durch Geburt, zu Hab und Gütern zu gelangen; und es ist auch
zweimal glücklich von ihm angewandt worden, so daß späterhin die
Rede ging, Herr Hennicke lebe von seinen beiden Weibern, der
lebenden und der toten.

		Die erste, die er freite, war ein scheues Kind vom Lande; sie
hatte weder Eltern noch nahe Blutsfreunde; aber das Herrenhaus
zwischen den alten Eichen war ihr freies Eigen; dazu der Wald und
drunten das Kirchdorf mit den Strohdächern der Pachtbauern und der
Hörigen. Nicht aus Lust hatte sie nach ihres Vaters Tode sich in
die Stadt begeben; auch war die Base, der Herzogin Hoffräulein, die
sie in ihr Haus geladen hatte, ihr viel zu mutwillig; aber ihrem
Vater, der sehr jung gestorben war, hatte sie geloben müssen, nach
seinem Abscheiden für die Sommerstube ihr Bildnis von des Herzogs
Maler Jurian Ovens fertigen zu lassen. »Das gehört noch an die
leere Stelle,« hatte er gesagt; »dann kann der Schlüssel abgezogen
werden, wir sind dann alle wie in einer Gruft beisammen.«

		Die düsteren Worte hatten sie erschreckt, und sie hätte sich
wohl lieber um eine andere Ursach malen lassen; aber des Vaters
Wille mußte doch geschehen.

		Und das Bildnis wurde wie sie selber. Das Hoffräulein mochte ihr
noch so oft das Kinn emporheben und lachend zu [bookmark: page233]ihr sagen: »Du sollst nur
wissen, was für besondere Schönheit an dir ist!« – die blauen Augen
wußten nichts von dieser Schönheit und blickten nach wie vor, als
bäten sie nur um Schutz in ihrer Einsamkeit.

		Daß sie als Braut nach ihrem stillen Herrenhaus zurückkehren
sollte, hat sie wohl nicht gedacht; auch soll die muntere Base oft
nachher gesprochen haben, sie habe den schwarzen Henne wohl gerne
nicht genommen; sie hab nur nicht gewagt, ihm nein zu sagen, und da
sie einmal ja gesagt, so sei sie viel zu gut und lang nicht klug
genug gewesen, ihm wieder nein zu sagen.

		 

		Als Herr Hennicke zu seiner Hochzeit über die Ziehbrücke in den
Eekenhof einritt, war droben an der Wand des Saales, wo das Fest
bereitet stand, die leere Stelle ausgefüllt, und die Gäste sahen
mit Verwunderung bald auf die stille, in lichtes Gewand gekleidete
Braut in ihrer Mitte, bald auf ihr Bild, das, ganz ihr gleichend,
ein blühend Myrtenzweiglein in der Hand, aus dunklem Rahmen von der
Wand herniederblickte und die Bilderreihe des zu Ende gehenden
Geschlechts beschloß.

		Unter den Hochzeitsgästen ist von der Sippschaft der Braut nur
die Base aus der Stadt gesehen worden; die Freundschaft des
Bräutigams sind stolze herrische Männer gewesen, und Herr Hennicke
hat mit ihnen getrunken und sich wenig um die Braut gekümmert.

		Als der Tag vorüber und dann alle, mit ihnen auch die lustige
Base, den Eekenhof verlassen hatten, ist die junge Frau in
Einsamkeit zurückgeblieben; denn ihr Eheherr, wenn er nicht zu
Gelag und Spiel bei seinen Nachbaren war, hatte draußen genug zu
tun, um, wie er sagte, ein richtig Regiment zu schaffen; die
Pachtbauern sollten ganz anders jetzt den Säckel ziehen, der
Schweiß der Hörigen ganz anders noch den Acker düngen. Den Vogt und
das Gesinde sah er sich mit scharfen Augen an: die alten Diener,
deren Knochen ihm nicht stark genug erschienen, [bookmark: page234]hieß er gehen. Seines
Weibes Fürbitte, wenn sie sich je und je hervorwagte, hat er mit
hartem Wort zurückgeschreckt, daß sie mit scheuem Aufblick stumm
geworden ist; und bald hat sie gezittert, wenn draußen auf der
Treppe nur sein Schritt erscholl. Mitunter, wenn sie aus ihrer
Wirtschaft über die Brücke hinausgegangen war, sei es, um drüben
unter den Eichen ein Weilchen auf der kleinen Bank zu ruhen oder
seitwärts durch das Hecktor ein paar Schritte in den Wald zu
schlendern, dann ist es wie ein Traum auf sie gekommen, als sei vor
Zeiten – und wenn sie nachgesonnen, gar noch nach ihres Vaters Tode
– hier große heitere Gesellschaft um sie her gewesen, die diese
Orte nun für alle Zeiten verlassen habe, und doch hat sie gewußt,
es sei auch damals so einsam hier wie jetzt gewesen, und grübelnd
ist sie in das stille Haus zurückgegangen.

		Dennoch, nachdem die Zeit verlaufen war, ist es gekommen, daß
bei einem Gelage in der Nachbarschaft die Gäste auf die Ankunft des
erwarteten Erben haben trinken wollen. Als aber ein alter Herr
gemeint, man solle zunächst des jungen Weibes denken, daß sie die
schwere Stunde glücklich überstehe, ist eine Gegenrede laut
geworden: »Was Weib! ein Weib ist ein zerbrechlich Ding! Stoßt an,
wir wollen auf den Buben trinken.«

		Und als Herr Hennicke hierauf nur träg sein Glas erhoben, hat
ihm ein anderer lachend zugerufen: »Du sinnst wohl, Hennicke, wenn
du dein Weib mit einem Buben tauschen müßtest, wie lang du auf dem
Hofe noch den Herrn zu spielen hättest? Ich will dir rechnen
helfen; mit einundzwanzig Jahren sind die Junker mündig!«

		Der halb trunkene Gast mochte nicht weit vom Ziel getroffen
haben; denn Herr Hennicke hat ihn drohend angesehen: »Schweig,
Wulf! Ruf den Tod dir in dein eigen Haus!« Dann hat er im vollen
Haufen angestoßen, daß das Glas zersprungen und der Wein
verschüttet ist.

		Danach aber, wenn er je zuweilen das bleicher werdende Antlitz
seines Weibes gesehen hat, sind jene Worte ihm allzeit [bookmark: page235]wieder vor den Ohren
und die weinroten Augen des, der sie gesprochen, vor dem innern
Blick gewesen.

		– – Und die schwülen Spätsommermonde sind gekommen. – Und, da
ihre schwere Stunde näher rückte, hat das junge Weib die
Nachmittage in dem Rittersaal verbracht; denn hier in dem weiten
Raume, dessen Fenster dann im Schatten lagen, war es frisch und
kühl. Schon als Mädchen hatte sie gern mit ihrer Arbeit hier
gesessen; jetzt nähte sie eifrig an der kleinen Aussteuer für die
Wiege, die voll schwellender Kissen schon daneben in der Kammer
stand; und wenn ein Käppchen oder ein Hemdlein auch nur zur Hälfte
fertig war, dann hielt sie's vor sich hin und betrachtete es, halb
in Entzücken, halb in dunklem Grauen. Früher und noch bis vor
kurzem war die Schaffnerin, die alte Maike, ihr zur Gesellschaft da
gewesen, aber auch diese hatte Herr Hennicke verabschiedet, weil
sie, so sagte er, zu alt in der Herberge geworden sei; in Wahrheit,
weil sie der stummen Klage in seines Weibes Auge unterweilen ihren
fertigen und dreisten Mund geliehen hatte. Daher ist jetzt nur die
stille Gesellschaft der Bilder ihrer Vorfahren um die junge Frau
gewesen; aber fast von allen wußte sie, sei es, was ihr Leben einst
erfüllt oder was, oft jählings, aus demselben sie hinausgetrieben
hatte. Einst hatte die alte Maike ihr das erzählt; jetzt war ihr,
wenn sie auf die einen oder andern blickte, als erzählten es die
toten Bilder selber, daß ihres Lebens Lust und Jammer nicht
vergessen werde. Und von dem milden Antlitz ihres Vaters gingen
ihre Blicke stets nach jener fernsten Ecke, wo in dem Schatten der
Fensterwand des jungen bleichen Obristers Bildnis hing; von diesem
weiter zu der stolzen Dame mit der Reiherfeder, die jetzt mit ihren
dunkeln Augen in das Leere schaute. Dann schrak sie wohl zusammen
und ließ die kleine Arbeit aus den Händen fallen; denn ihr war
gewesen, als hübe auf der Dame Hand der Stieglitz seine Flügel, als
ob er plötzlich seinen Sang beginnen wolle. Aber wenn sie mit
aufgerissenen Augen horchte, so war es totenstill im Saale. [bookmark: page236]

		Auch einmal, da in der steigenden Dämmerung es immer einsamer um
sie geworden war, als auch draußen das Rauschen in den Eichen
aufgehört hatte und ihr die müden Hände in den Schoß gesunken
waren, ist es über sie gekommen, als wäre in dem leeren Saal nun
auch sie selber nicht mehr da, sondern statt ihrer nur noch ihr
Bildnis, das mit den anderen in den stillen Raum hinabsehe. Sie hat
versucht, die Arme oder den Fuß zu strecken, aber sie hat es nicht
vermocht; ihr ist gewesen, als sei sie nun für immer leblos in den
dunkeln Rahmen des Bildes festgebannt. Das finstere Wort des Vaters
hat vor ihr gestanden; doch als es jählings sie durchfuhr, daß dies
den Tod bedeuten möge, da hat die Mutterangst aus ihr geschrien:
»Mein Kind, mein Kind! Was soll aus meinem Kinde werden!« Und mit
gelösten Gliedern ist sie aufgesprungen und in dem fast dunkeln
Saal umher gewandert; als sie aber an ihrem eignen Bild vorüber
gekommen, hat sie geschaudert und ist dann eilig in die Kammer
nebenan geflohen, allwo sie mit der teueren Bürde unter ihrem
Herzen an der Wiege hingesunken ist.

		Herr Hennicke hat dies nie erfahren; aber sein junges Weib hat
es in ihrer letzten Not ihrem alten Seelsorger, dem Pastor drunten
aus dem Dorfe, anvertraut; von diesem ist es auf seinen Nachfolger
Albertus Petri übertragen worden, welcher vor seinem Dienstantritt
als Informator in Herrn Hennickes Hause lebte und später der erste
Erzähler dieser Geschichte wurde.

		 

		Und als die Zeit erfüllt war, sind nach schwerer Angst die
Kammerwände von der matten Stimme eines Knäbleins angeschrieen
worden; die Mutter selber aber hat am dritten Tage ein Schlaf
befallen, aus welchem die Seele nicht mehr Kraft gehabt hat sich
emporzuringen. Und wieder danach am dritten Tage, da eben durch die
kleinen Scheiben das letzte Sonnengold hereinleuchtete, ist draußen
aus der Abendstille ein [bookmark: page237]süßer Vogelgesang erschollen, obwohl die Zeit des
Singens längst vorüber war und schon der Herbst die Blätter von den
Bäumen riß. Die Kranke aber ist aus ihrem Fieber aufgefahren und
hat mit Wehelaut gerufen: »Der Stieglitz! Maike, ach, der Stieglitz
singt!« Und als im selben Augenblick Herr Hennicke mit hartem
Schritt hereintrat, ist er in jähem Schrecken an der Schwelle
festgehalten worden und hat mit vorgerecktem Halse horchend
dagestanden.

		Da war es, als ob der Vogelsang sich nebenan im Bildersaal
verliere; dann ward es völlig still, und auch die Wöchnerin sank
stumm in ihre Kissen; doch als Herr Hennicke herzutrat, lag nur
noch seines Weibes Leiche vor ihm.

		Als bald danach die Wehmutter, welche im Hause verblieben war,
das weiße Linnen über der Toten Antlitz deckte, stand der Witwer an
der Wiege und starrte schweigend auf das schwache Wesen, das dort
in den Kissen um die Lebensluft zu ringen schien. Da trat das Weib
auf leisen Sohlen zu ihm: »Betet zu Gott, Herr Hennicke!« sprach
sie; »aber getröstet Euch nicht, daß Euch das Kind behalten
bleibe!«

		Er fuhr zusammen und wandte rasch den Kopf. Das Weib erschrak
fast, als er sie mit seinen schwarzen Augen ansah. »Das Kind? Was
meinst du?« rief er. »Daß auch das Kind noch sterben sollte?«

		Die Alte wurde fast verwirrt; er sprach so laut; doch weder
Schreck noch Kummer war in seiner Stimme. »Das liegt in Christi
Händen,« sagte sie; »aber saht Ihr's denn nicht? Es steht ein
Lächeln um der Leiche Mund; so liegen nur, die bald ihr Liebstes
nach sich ziehen.«

		Sie trat zurück, um von der Toten Angesicht das Linnen
abzudecken; aber Herr Hennicke packte raschen Griffes ihren Arm.
»Geschwätz,« stieß er mit heiserem Laut hervor, »wenn du nichts
anderes zu berichten weißt!«

		»Laßt mich, Herr Hennicke!« sagte die alte Frau. »Ihr seid ein
großer Herr; aber der Toten Angesichter versteh ich [bookmark: page238]besser doch als Ihr! Harret
eine Viertelstunde hier an Eures Kindes Wiege, so werdet Ihr die
Gichter kommen sehen.«

		Und Herr Hennicke blieb und sah die Gichter in dem kleinen
Antlitz zucken. Dann schritt er aus der Kammer und durch den Saal;
aber er sah nicht auf, wo seines Weibes Bildnis hing. Eilends stieg
er in den Hof hinab, und bald saß er zu Pferde, und, seine großen
Hunde neben sich, ritt er über die Brücke in die schon dunkelnde
Nacht hinaus. Er ritt auf dem engen Wege um den Wald herum, quer
über die Felder um das ganze Gutsgebiet; seine Blicke streiften
über das dämmernde Land mit einer Sicherheit, wie sie es nie getan.
Der Erbe dieses Grundbesitzes lag sterbend in der Wiege; er aber
war der Vater und der Erbe dieses Erben! Er stieß seinem Pferde die
Sporen in die Weichen, daß es bäumend in die Luft stieg; aber er
zwang es nieder auf die Vorderfüße, seine Faust war kräftiger als
je. »Vorwärts! Wir traben bald auf eigenem Grund und Boden!« Seine
Brust hob sich; mit Mühe bändigte er ein Jauchzen, das fast die
stille Nacht erschüttert hätte. Als er zu Hause von dem schäumenden
Rappen stieg, kam ihm die Bauerndirne, die als Kindesmagd war
gemietet worden, mit Geheul entgegen: das Kind lag abermals in
seinen Gichtern.

		Am andern Morgen kam der Arzt, und am folgenden Tage kam er
wieder; und während er an der Wiege des Kindes war, ging Herr
Hennicke in atemlosem Wandern in der Winterstube auf und ab; aber
die Wage stand immer noch zwischen Tod und Leben. Als am dritten
Tage der Doktor zu ihm ins Gemach trat, streckte er Herrn Hennicke
die Hand entgegen und sprach mit heiteren Augen: »Die edle Tote hat
Euch ein teueres Pfand gelassen; Gott hat geholfen. Euer Kind wird
leben!«

		Seit jenem Augenblicke haßte Herr Hennicke den alten Arzt; noch
mehr aber seinen eigenen Sohn.

		 

		Das Wesen des Mannes wurde seit dem Tode der sanften Frau noch
finsterer und gewaltsamer. Wenn die Hörigen säumig [bookmark: page239]waren oder die Pachtbauern mit
ihrem Zinse oder den Mast- und Schweinegeldern im Rückstand
blieben, ließ er die einen in den Block legen oder peitschen, für
die andern suchte er alte, längst vergessene Strafen aus dem Staube
der Archive. Freilich, der Gelder konnte er nicht entraten; denn er
liebte Weiber und Gelage und war auf Wochen oftmals in der Stadt,
im fröhlichen Verkehre mit des Herzogs Leuten; und wenn auch noch
auf zwei Jahrzehnte der Gutsertrag in seine Kasse floß, er war noch
jung, und die Mündigkeit des Kindes traf noch in seine besten
Mannesjahre. Wenn der Geburtstag seines Sohnes sich jährte, es war
ihm nur ein Merkmal der ihm drohenden Verarmung. Überdies war
schwere Zeit damals in den siebenziger Jahren des vorletzten
Jahrhunderts; Kriegs- und andere Lasten drückten, und der
mitregierende König achtete weder des Volkes noch der Stände
Rechte. Es half Herrn Hennicke nicht viel, daß er jeden Anlaß nahm,
um Bauernfeld in Hoffeld umzuwandeln; es wurde not, nach einer
zweiten Erbtochter mit freiem Eigen auszuschauen; vielleicht in
einer Zeit, wo er weniger als je dazu den Antrieb spürte.

		Allein es wollte nicht so glücken wie das erste Mal. Auf
mehreren Herrensitzen hatte er schon angeklopft; aber die Töchter
waren meistens aus der andern Tür gegangen, wenn er zur einen
eingetreten war. Die niedrige Stirn des Mannes unter dem schwarzen,
kurzgeschorenen Kraushaar wollte ihnen nicht gefallen; sie sahen
lieber auf ihre Vettern und Freunde, welche schon die zierliche,
von Herrn Hennicke stets verschmähte französische Perücke auf ihren
jungen Köpfen trugen; auch munkelte es stark, daß trotz des
Freierganges der schwarze Mann von einer niederen Leidenschaft
gehalten sei und, gleich dem Bauern, nur das Gut freien gehe.

		So kam es endlich, daß er zu einem lang gemiedenen saueren Weg
sich rüstete.

		Hinter dem Walde von Eekenhof, von dessen Herrenhaus nur eine
halbe Stunde fern, saß eine Erbtochter ganz allein [bookmark: page240]auf ihrem nicht gar
großen, aber schuldenfreien Hofe. Sie war ein Waisenkind von
etlichen dreißig Jahren, eine herbe wirtschaftliche Jungfrau, deren
farbloses Antlitz mit dem glatt gescheitelten Flachshaar stets so
sauber gehalten war wie die tannenen Fußböden ihrer Zimmer, von
denen die Bauern sagten, daß man den Braten von den Dielen essen
könne. Vor etwa zehn Jahren war die Meinung aufgekommen, ein armer
Vetter werde bei der wohlhäbigen Base sich ein sicheres Nest
erwerben; aber es war nicht dazu gekommen, und einem neugierigen
Frager hatte mit verschmitztem Lächeln der junge Fant erwidert:
»Wenn sie nur Brauen auf dem Schädelbogen hätte! Ich fürchte mich
vor ihren nackten Augen!«

		Seit jener Zeit hatte die Jungfrau an ihrer Aussteuer nur noch
emsiger gesponnen als je zuvor. Des Tages über saß sie allein an
ihrem Rade und spähte unterweilen aus ihren kleinen Augen auf die
vorbeiführende Heerstraße, ob nicht zu Roß oder zu Wagen ein Freier
angefahren komme; am Abend, zumal im Winter, wenn die
Wirtschaftsarbeit abgetan war, schnurrten auch die Räder der
leibeigenen Mägde um sie her, und war die Herrin zum Schlaf in ihre
Kammer gegangen, so mußten die Dirnen stundenlang noch in der
kalten Stube weiterspinnen; klagten sie am andern Morgen, daß sie
mit den steifen Fingern den dicken Wocken, den sie ihnen zur Nacht
noch aufzustecken pflegte, nicht völlig hätten zwingen können, so
wickelte sie den Flachs um ihre Finger und sengte ihnen den selben
daran ab. Sie soll dabei gesagt haben: »Nun wird's wohl heiß genug
sein für die ganze Woche!«

		Da eines Morgens, als sie von ihrem Spinnrade in den grauen
Regentag hinausäugte, kam ein Reiter mit zwei großen Hunden dem
Tore ihres Hofes zugetrabt. Ihre dünnen Lippen verzogen sich zum
Lächeln; denn es war Hennicke, den sie seit seiner Frauen Hingang
schon jeden Tag erwartet hatte. Sie lächelte sogar noch, wenn auch
ein wenig säuerlich, als mit Herrn Hennicke seine Hunde sich ins
Zimmer [bookmark: page241]drängten und ihre schmutzigen Tatzen auf die
weißen Dielen setzten.

		Herr Hennicke sah weder ihr süßes noch ihr saures Lächeln; bald
aber ließ er sich von ihr treppauf, treppab im Hause umherführen;
sie schloß ihm, einen nach dem andern, die schweren Eichenschränke
auf und wies ihm prunkend die aufgespeicherten Gespinste; und da
nun Land und Sand sich selber lobte, so lobte der Freier auch die
Schätze in den Schränken. Die Dirnen aus der Küche aber schlichen
ihnen nach, kicherten und guckten um die Ecken und hatten es bald
heraus, daß hier ein Liebeswerk im besten Gange sei.

		Nur eine Bedingung, vielleicht um sicherer die Zügel zu
behalten, knüpfte die Jungfer Benedikte an die Vergabung ihrer
Hand: der Bräutigam sollte zu ihr auf ihren Erbhof ziehen; sie
wollte nicht auf fremdem Boden wirten. – Und so kam es, daß das
alte Haus des Eekenhofs verlassen wurde und nichts zurückblieb als
droben in der großen Sommerstube ein paar verblichene Sessel und
die Bilder der Verstorbenen.

		Auch der Erbe des alten Hofes, der kleine Junker Detlev, störte
die junge Ehe nicht. Bei seines Vaters Hochzeit war er noch im
Dorfe drunten in Kost und Pflege einer Bäuerin; dann aber hatte die
lustige Base den Knaben zu sich in die Stadt genommen; denn ein
Gerücht hatte sich erhoben, daß auf dem Eekenhof das Bild der toten
Frau in hellen Mondnächten aus dem Rahmen steige und ihr Kind durch
alle leeren Kammern ihres Hauses suche. Seitdem es nun bei einer
von den Ihren war, sollte das unruhige Wandern sich verloren
haben.

		Herr Hennicke lachte zwar, als er von einem Nachbarn darauf
angesprochen wurde; der aber meinte, hinter seinen weißen Zähnen
sei es dem Hennicke schon recht gewesen, daß sein Lager nicht noch
unter dem alten Dache stehe und daß die Tote nun zufrieden schiene.
Nicht unrecht mag es ihm auch gewesen sein, daß die wohlhabende
Base den Knaben ohne Entgelt aufgenommen [bookmark: page242]hatte; denn die Zeiten wurden
immer knapper, von den Ständen wurde auf den Landtagen immer mehr
gefordert, sogar die Kosten der auswärtigen Gesandtschaften waren
ihnen letzthin aufgebürdet; im Hause aber ließ Frau Benedikte ihn
zur Genüge darüber hören, daß er nicht zweimal in der Woche, was
ihr doch selbst in ihrem Jungfrauenstande allzeit genug gewesen
sei, bei Weißfisch und dünnem Bier mit ihr zu Mittag sitzen
wollte.

		 

		Der Kindersegen dieser Ehe war schon im ersten und im zweiten
Jahre eingetroffen und damit abgeschlossen worden. Es sind zwei
untersetzte, kurzbeinige Buben gewesen; trotz des Vaters mit schier
rotbrandigem Haar, wie auch nach einem schwarzen Juden mitunter
wohl ein Rotkopf aufzustehen pflegt. Herr Hennicke hat sie seine
beiden Füchse geheißen und an ihren Streichen seine Lust gehabt.
Man erzählt, da sie noch klein gewesen, hat er auf ihr Begehr zwei
handliche Schubkarren für sie fertigen lassen; die pflegten sie in
einer nahen Sandgrube mit Kieselsteinen aufzufüllen; dann sind sie
damit auf den Hof gezogen, wo auf dem Rasen vor dem Herrenhause
sich ein Ring befand, in dem Herr Hennicke seine jungen Rosse an
der Leine laufen ließ. In diesem Ringe haben sie mit ihren kurzen
Beinen in unsagbarer Hurtigkeit ihre Schubkarren vor sich
hergefahren und haben sich von hüben und drüben ihr »Hott!« und
»Hü!« einander zugerufen, daß also ein Schall entstanden ist, als
wenn von einem Haufen Menschen ein großes Werk betrieben würde.
Wenn sie aber dessen müde geworden, so haben sie ihre Schubkarren
hingestellt und, abermals unter mächtigem Lärmen, sich mit den
Steinen nach den Köpfen geworfen, bis diese blutig und die Karren
leer gewesen sind. – Ist über solchem Spiel Herr Hennicke auf den
Platz gekommen, so hat er, je nach seiner Laune, entweder, die
Hände unterm Wams, mit finsterem Angesicht dabeigestanden oder
unter kurzem Lachen ein »Drauf, ihr Füchse, drauf!« den Buben
zugerufen. [bookmark: page243]Meistens aber ist aufs letzte Frau Benedikte
aus dem Herrenhause über die Freitreppe hinabgeschritten; da sind
die Buben, wenn sie selbige nur kaum aus ihren nackten Augen
angesehen hat, wie in Erstarrung stehen geblieben; und während dann
das Weib mit ihren mageren Händen mit jeder einen derselben an
seinen rotbrandigen Haaren in das Haus hineinzog, hat Herr Hennicke
sich abgewandt und ist zu Roß und Hund in seinen Stall
gegangen.

		– – Zwischen den Buben, oder lieber noch abseits von ihnen, ist
mitunter auch ein Dirnlein umhergesprungen, dem ältesten von diesen
im Alter etwa um ein halbes Jahr voraus, von schlankem, kräftigem
Wuchs, mit schwarzem Kraushaar, darunter ein Paar milde blaue
Augen. Sie hat nicht auf den Hof gehört, sondern mit ihrer
Großmutter, der Witwe des früheren Försters, in dem Unterbau des
Eekenhofs gewohnt; aber Herr Hennicke hat einen Narren an dem
Mädchen gehabt; er hat auch damals, als die Mutter ihr im Kindbett
weggestorben war, sie selber aus der Taufe gehoben, was ihm von
Frau Benedikte, mit der er kurz zuvor den Ring gewechselt hatte,
nicht eben liebreich ausgenommen war; denn die Kleine war ein
Jungfernkind, ja, die Bauern und Hörigen wußten es an den Fingern,
daß sie dem Herrn noch näher als nur durch die Taufe angehöre; auch
daß er statt seines hageren Ehekreuzes wohl gern die schöne
Försterstochter heimgeführt hätte, wenn diese nur adeligen Standes
oder zum mindesten adeligen Vermögens gewesen wäre. Vor Herrn
Hennickes Ohren freilich wurde solch Gerede niemals laut; auch
hätte es ihn weiter nicht gekümmert, als daß er etwa die
Schwatzmäuler zu besserem Besinnen in den Block gelegt hätte.
Mitunter, wenn ihn seine schwarzen Stunden plagten, konnte es
geschehen, daß er plötzlich zu Pferde stieg und nach dem alten Haus
hinüberjagte. »Heilwig! Heilwig!« rief er schon von weitem, wenn er
die Kleine am Ringgraben oder auf der Schwelle des Tores spielen
sah. Sie erschrak dann wohl und lief ins Haus; aber es [bookmark: page244]half ihr nicht;
mit dem Kinde vor sich auf dem Sattel kam er nach Frau Benediktes
Hof zurück und hieß demselben für die Nacht die Kammer an der
seinen rüsten.

		Freilich die kleine Heilwig selber hatte keine Lust davon; Frau
Benedikte gab ihr weder Blick noch Wort, und bei den Mahlzeiten,
bei denen sie auf ihres Paten Geheiß an dessen Seite sitzen mußte,
wurde ihr der Teller wie einem Hunde oder einer Katze zugeschoben.
War Herr Hennicke kurz zuvor in der Stadt gewesen, so hatte er wohl
einen Chinaapfel oder eine andere Leckerei auf ihren Platz gelegt;
aber sie rührte sie nicht an, denn die beiden Füchse sahen mit so
gierigen Augen darauf hin, daß sie den Bissen nicht einmal zu
teilen wagte. Am meisten vielleicht fürchtete sie die ihr
unverständliche, gewaltsame Zärtlichkeit des finsteren Mannes
selber. Nicht selten, wenn morgens sie in ihrem Bett erwachte, sah
sie die schwarzen Augen ihres Paten über sich; er sagte nichts, er
strich ihr stumm die Löckchen von der Stirn oder drückte ihr
verschlafenes Köpfchen zwischen seine beiden rauhen Hände; mitunter
riß er sie vom Kissen auf an seine Brust, daß sie mit ihren nackten
Ärmchen gleich einem Opfer in des Mannes Armen hing. Wenn er dann
wieder plötzlich von ihr abließ und schweigend, wie er gekommen,
zur Kammertür hinausgeschritten war, so lag sie auf ihr Kissen
hingesunken und wagte sich nicht zu rühren, bis unten auf dem
steinernen Hausgang sein harter Tritt verschollen war.

		War sie dann aufgestanden und hatte unter Frau Benediktes Augen
ihr Frühstücksbrot verzehrt, dann lief sie gern ins Freie, um der
Liebe des einen und dem Haß der anderen zu entkommen; sei es in den
Garten hinterm Hause, wo freilich außer den Bohnen- und den
Wurzelbeeten nicht viel Liebliches zu sehen war, oder über den
weiten Hof auf die Heerstraße, um dort von einem Walle oder einem
großen Steine aus sehnsüchtig nach der Richtung des hinter dem
Walde gelegenen Eekenhofes hinzuschauen. Aber die untersetzten
Buben rannten ihr, wo sie nur konnten, nach und plagten sie auf
alle Weise; [bookmark: page245]sie hießen sie den »Kuckuck«, weil sie ihnen das
beste Futter nehme, und brachten sie, trotz tapferer Gegenwehr,
oftmals in bittere Tränen. »Ich will zu meiner Großmutter!« rief
sie dann wohl in ihrer Not; sie hätte das auch sonst wohl gerufen;
aber wenn ihres Paten Augen auf ihr lagen, dann waren ihr die
Lippen wie verschlossen.

		Eines Nachmittages, da ein fremder Pferdezieher auf den Hof
gekommen war, hatte Herr Hennicke ein kleines Nordlandspferdchen
eingehandelt; als aber die beiden Füchse, welche ihn schon lange um
ein solches Tier geplagt hatten, in lauten Jubel ausbrachen,
erklärte er ihnen, daß sie dessen keine Ursach hätten: »den Pony
habe er für Heilwig eingekauft; für solche Buben, wie sie beide,
seien die Milchesel annoch die besten Rosse.« Bei diesen Worten hob
er das zitternde Mädchen, das dabei gestanden, gleich einem Vogel
auf den Rücken der kleinen Stute und führte diese behutsam auf dem
Hof umher; die beiden Füchse aber rannten heulend in das Haus, um
ihrer Mutter diese neue Unbill zu berichten.

		Frau Benedikte schwieg; sie wagte, wo es das Mädchen galt, nicht
gern gegen ihren Eheherrn zu reden; nur ihre Wangen wurden etwas
bleicher und ihre bläulichen Lippen etwas blasser, als sie ohnedies
schon waren.

		Die kleine Heilwig aber, als Herr Hennicke zu den Arbeitern auf
das Feld gegangen war, fürchtete sich, ins Haus zu gehen, obgleich
die Dämmerung stieg und kalte Herbstluft wehte. Sie schlich sich
frierend auf den Weg hinaus; bald schritt sie mutig fürbaß und
wollte drüben durch den dunkeln Wald zur Großmutter nach dem
Eekenhof zurück, bald stand sie ratlos still und wickelte sich ihr
Schürzchen um die kalten Arme, bis sie am Ende, da eben überm
Herrenhaus der Mond heraufstieg, von kindischer Furcht ergriffen,
nach dem Hof zurücklief. Kaum aber war sie durch das Torhaus auf
den hellen Platz getreten, so sah sie plötzlich aus dem Schatten
einer Scheune die beiden Buben auf sich zustürzen. [bookmark: page246]

		»Was wollt ihr!« rief sie erschreckt. »Was hab ich euch
getan?«

		Aber die Füchse packten sie bei den Armen und zerrten sie gegen
den steilen Rand einer Wassergrube, aus welcher bei kalten Nächten
das heimkehrende Vieh getränkt zu werden pflegte.

		»Laßt mich!« schrie das Kind. »Ich will das dumme Pferd nicht
haben; ich will nichts, gar nichts von euch und eurem Vater
haben!«

		Doch die beiden Füchse fuhren nur stumm und emsig in ihrer
gemeinschaftlichen Arbeit fort, und schon blinkte von unten das
Wasser in die entsetzten Kinderaugen, da plötzlich ließen sie mit
jammerndem Geschrei von ihrer Beute ab. Herr Hennicke, vom Felde
heimkehrend, einen derben Stock in seiner Faust, stand über ihnen.
Aber auch Frau Benedikte war alsbald zur Stelle und frug, was denn
die Kinder abermals verbrochen hätten.

		Da schrie der Älteste, durch der Mutter Gegenwart ermutigt: »Der
Kuckuck! Wir wollten nur den Kuckuck aus dem Neste schmeißen!«

		Frau Benedikte stieß ein Lachen aus. »Die da?« rief sie. »Nicht
wahr, Herr Hennicke, das ist kein Kuckuck? Ihr kraus Gefieder
stammt von einem anderen Vogel; auch gäbest du gar gern wohl Weib
und Kind, wenn du der Dirne Augen noch in einem andern Kopf
erschauen könntest!« Sie streckte ihre hageren Finger nach dem
Kinde, daß dieses sich erschrocken an ihres finsteren Paten Seite
drängte.

		Dieser aber hob die Kleine auf seinen Arm und wischte mit ihrem
Schürzchen ihr die Tränen aus den Augen. »Wenn du das alles weißt,
Frau Benedikte,« sprach er, »dann weißt du auch, weshalb der Vogel
hier ins Nest gehört.«

		Die Frau wollte ein hastig Wort erwidern; aber sie biß sich nur
auf ihre bleichen Lippen, denn die Zornader lag dick auf ihres
Mannes Stirn. So gingen die beiden schweigend mit [bookmark: page247]einem Blick des Hasses aus
einander; er mit dem schwarzen heimatlosen Vogel, sie mit den
beiden roten Buben, die sich an ihre Röcke hingen.

		 

		Nach diesem, als die untersetzten Junker in die Länge schossen,
ist ein armer candidatus reverendi
ministerii als Informator in das Haus gekommen; denn da Herr
Hennicke ihm die Nachfolge in den Dienst des greisen Pastors zu
Eekenhof in Aussicht stellte, so ist er um ein Billiges zu haben
gewesen. Aber noch in späten Jahren, da er selber als emeritus in der müßigen Geschwätzigkeit des
Alters hier umher wanderte, hat er des kein Ende finden können, was
diese Schüler ihm für Not geschaffen haben. Hatte er sie eben zur
Arbeit an ihre Lektionen fortgeschickt, so fand er sie statt dessen
draußen auf dem Hofe oder in der nahen Sandgrube heftig an einem
unnützen Werke arbeitend; kam er dann auch noch so hurtig mit der
Haselgerte, so saßen sie zu seinem unaussprechlichen Erstaunen
rittlings auf dem Scheunendach und machten, gleich Eulenspiegel,
unehrerbietige Gebärden.

		In einem jetzt noch in dem Kirchenarchiv des Eekenhofer
Pastorats vorhandenen Exemplare von Henrici Müllers »Liebeskuß«
sieht man auf dem Titelbilde neben den pausbackigen Engeln eine
Anzahl kleiner ungefüger Säue mit Rötel hingezeichnet, und dazu in
kleinen steilen Zügen die vergilbte Randschrift: »Von den Herrn
Junkern Henno und Benno more solito
hinzugefüget.«

		Aber auch seine Freuden hat der Kandidat gehabt; denn
wöchentlich an zweien Nachmittagen ist er auf Herrn Hennickes
Anordnung nach dem Eekenhof hinüber gewandert, um auch an Heilwig
Lektionen zu erteilen. Wenn er hier in seinem abgeschabten
Mäntelchen aus dem Eichenschatten dem Hause zugeschritten ist, dann
hat er, vergnüglich seine Hände reibend, vor sich hingerufen: »
O arboretum recreationis!
Lustwäldlein, drin Erquickung weht!« Von der Treppe des Hauses ist
ihm [bookmark: page248]dann wohl
ein Mädchen mit einem Büchlein in der Hand entgegen gelaufen; sie
hat sich rasch die schwarzen Löckchen fortgestrichen, die ihr beim
Lesen in die Stirn gefallen waren, dann aber, bevor der Unterricht
begann, dem guten Informator die Klettenbüschel und etwa auch den
Fuchsschwanz von wildem Sauerampfer abgenommen, was alles seine
männlichen Scholaren ihm zum Abschied auf den Weg gegeben
hatten.

		 

		Der Kandidat sollte noch einen vierten Schüler erhalten.

		Von dem Junker Detlev, seit ihn als Kind die Base in die Stadt
genommen hatte, war in seiner Heimat weder etwas gesehen noch
gehört worden; ja, in Frau Benediktes Hause wußten die beiden
Füchse kaum, daß noch ein älterer Bruder da sei. Jetzt aber wurde
ihnen solches, und dazu noch, daß dieser nächstens auf dem Hofe
eintreffen werde, mit einem Mal verkündet. Denn die freigebige Base
in der Stadt war trotz ihrer Munterkeit von einem jähen Tode
angesprochen worden, und da sich keine zweite fand, so war es, nach
einem diesmal von Frau Benedikte und Herrn Hennicke gleichmäßig
gelösten Rechenexempel, das Geratenste, den Buben heimzurufen und
gleichfalls in des doch einmal vorhandenen Kandidaten Information
zu geben.

		– – Und eines Nachmittages im September, da auf Eekenhof die
hohen Bäume im warmen Sonnengolde standen, ist von der Heerstraße
ein blonder Knabe darauf zugewandert. Man hat ihn auf zwölf Jahre
schätzen können; einen Schulranzen hat er auf dem Rücken und einen
dicken Stab in seiner Hand gehabt. Als er auf die jetzt immer
herabgelassene Zugbrücke getreten ist, hat er fester seinen Stab
gefaßt, wie um den großen Hunden zu begegnen, welche derzeit aus
den Herrensitzen mit Gebell den Ankommenden entgegen zu stürzen
pflegten. Aber es ist dergleichen nichts geschehen; nur ein
schwarzhaariges Dirnlein hat mit den Armen über das Brückengeländer
gehangen und von einem Stücklein Brotes für die Fische drunten
abgebröckelt. [bookmark: page249]

		»Wer bist du?« frug der Knabe, als sie jetzt den Kopf zu ihm
herumwandte. »Wohnst du hier?«

		»Das Haus steht leer,« sagte das Mädchen; »ich und meine
Großmutter wohnen allein darin; wir halten auch die Uhr in Ordnung.
Hörst du? Da schlägt es eben vier.«

		Als die Uhr vom Hause ausgeschlagen hatte, frug der Knabe
wieder: »Wer ist denn deine Großmutter?«

		– »Mein Großvater war der Förster hier im Walde.«

		»So?« sagte der Knabe. »Ich kenne euch nicht; aber ihr dürft
hier schon noch wohnen bleiben, denn ich brauche das Haus noch
lange nicht!«

		Die Kleine hatte sich gerade vor ihm hingestellt. »Du!« rief
sie. »Da werden wir dich wenig fragen; das Haus gehört Herrn
Hennicke, der drüben hinter dem Walde wohnt.«

		Aber der Bube ließ sich das nicht anfechten. »Herr Hennicke ist
mein Vater,« sagte er; »aber das Haus ist mein, denn es ist meiner
Mutter Haus gewesen.«

		Als er so redete, ist von dem Hause her eine ältliche Frau zu
ihnen getreten, deren Antlitz von verwundenem Leide zeugte, und
auch davon, daß sie fremdem Willen sich zu beugen hatte lernen
müssen. Eine Weile ließ sie ihre Augen auf dem Knaben ruhen; dann
sprach sie: »Siehst du es denn nicht, Heilwig? Das ist der Junker
Detlev! Ich kenne ihn nach seiner Mutter Angesicht; und alle Armen
und Bedrückten werden ihn auch daran erkennen.«

		Sie hatte dem Knaben ihre Hand gereicht, Heilwig aber sah ihn
groß aus ihren blauen Augen an. »O Junker Detlev,« rief sie, »du
siehst ganz anders aus als deine Brüder!«

		»Ich kenne meine Brüder nicht,« sagte der Junker; »ich kenne
euch hier alle nicht! Wenn meine gute Base nur noch lebte, so wäre
ich erst gekommen, wenn ich mündig war; der Herzog hat mir auch
versprochen, daß ich auf seiner neuen Universität studieren
soll!«

		»Aber«, sagte die Förstersfrau, »hat denn Herr Hennicke Euch
kein Roß zum Reiten in die Stadt geschickt?« [bookmark: page250]

		»Ich gehe lieber,« entgegnete er kurz, »als daß ich auf Frau
Benediktes Pferden reite!«

		– »Und wißt Ihr denn auch, daß Ihr an der jetzigen Wohnung Eures
Vaters vorbei gewandert seid?«

		Der Knabe nickte. »Das weiß ich wohl; ich will erst meiner
Mutter Bildnis sehen, bevor ich nach dem fremden Hause komme!«

		»Mit Gott, Junker Detlev!« sprach die Alte, indem sie einen
Schlüssel von ihrem Gürtel löste; »Heilwig mag Euch die Sommerstube
aufschließen, indessen ich Euch einen Imbiß unter Eurer Mutter Dach
besorge!«

		Das war der Junker wohl zufrieden; und während dann die Alte in
der düsteren Küche zu hantieren anfing, stiegen die Kinder mit
einander in das Oberhaus hinauf.

		– – Als spät mit Dunkelwerden der Junker Detlev auf Frau
Benediktes Hof kam, haben die beiden Füchse schon am Tor auf ihn
gelauert und ihn mit Lärmen in das Haus gezogen; er sollte ihnen
gegen den dummen Informator beistehen und ihnen den Kuckuck aus dem
Neste schmeißen helfen! Frau Benedikte, da er bei seiner
Abendschüssel gesessen, hat das feine Tuch seines Wamses mit ihren
mageren Fingern ausgeprüft und ihm gesagt, das passe hier nicht auf
dem Lande; auch werde sie schon morgen ihm die blonden Locken
stutzen. Herr Hennicke aber ist auswärts bei einem Nachbar zum
Gelag gewesen.

		 

		Gleichwie indes der Junker Detlev sich Frau Benediktes Schere zu
erwehren verstand, so wurden auch die Hoffnungen der beiden Füchse
nicht erfüllt. Sie wußten freilich nicht, daß Detlev mit dem
»Kuckuck« vor seiner Mutter Bild gestanden hatte, und konnten
deshalb nicht begreifen, warum er nicht ihre Kameradschaft der des
dummen Mädchens vorzog, ja gleich dieser und zu des verhaßten
Informators Freude emsig bei den Büchern saß. [bookmark: page251]

		Herr Hennicke selber ist seinem ältesten Sohne meistens aus dem
Weg gegangen und hat weder in Schimpf noch Ernst zu ihm geredet.
Nur wenn der Junker sich bisweilen seines mütterlichen Erbes
annahm, sei es, daß er für einen armen Hörigen Fürspruch tat, oder
daß er den sichtlichen Verfall des alten Hauses aufzuhalten
wünschte, dann hat Herr Hennicke ihn drohend angeschaut und ihn mit
hartem Wort zurückgewiesen; doch noch niemals, was die beiden
Füchse sich mit Neid erzählten, hatte er eine Hand zum Schlage
gegen ihn erhoben.

		Auf dem Eekenhofe ist der Junker oft gesehen worden. An
Winterabenden saßen er und Heilwig vor dem Ofenfeuer, und die
spinnende Förstersfrau erzählte ihnen die Geschichten von den
Bildern droben, so weit sie selber davon wußte. Im Sommer, zumal
wenn draußen gar zu dumpfe Schwüle lagerte, gingen sie auch wohl
nach dem kühlen Saal hinauf. Als einst die Schritte des Knaben gar
zu hallend in dem stillen Raume tönten, legte Heilwig die Hand auf
seinen Arm: »Du! du mußt leise gehen!«

		– »Leise? Warum denn leise?«

		»Ja, deine Mutter ist doch tot; und auch die andern, die hier
abgebildet sind!«

		Da tat er, wie sie sagte; und flüsternd gingen sie von einem
Bild zum andern, bis vor dem Bilde von Detlevs Mutter ihr Gespräch
verstummte.

		An andern Tagen strichen sie mit einander durch den nahen Wald,
und wenn der Durst sie überfiel, liefen sie zu einem Kätner, dessen
kleines Heimwesen dicht am Waldesrand gelegen war. »Forthmann,«
sagte dann wohl der Knabe, wenn er das Krüglein Milch aus dessen
Hand an Heilwig reichte, »warte nur, du sollst zu deiner einen Kuh
noch einmal zwei dazu bekommen!« Und der arme Hörige antwortete:
»Ja, ja, Herr Junker, Euer Großvater ist auch ein guter Mann
gewesen.«

		Mitunter redeten die Kinder gar ernsthaft mit einander; und
einmal, da sie in einsamer Waldlichtung im Grase beisammen [bookmark: page252]saßen, sagte Detlev:
»Erzähl mir doch einmal von deinem Vater, Heilwig! Ist er denn
niemals hier gewesen?«

		Heilwig schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht,« sagte sie,
»Großmutter spricht nicht gern von ihm; ich glaube, Detlev, er ist
kein guter Mann gewesen; denn er hat meine Mutter verlassen, bevor
ich noch geboren wurde, und sie ist dann darum gestorben.«

		Der Knabe wurde nachdenklich; dann aber ergriff er die kleine
Hand des Mädchens und flüsterte ihr zu: »Sag es zu keinem Menschen,
Heilwig, auch nicht zum Informator; aber ich glaube, mein Vater ist
auch kein guter Mann!«

		Heilwig rührte sich nicht; und so saßen die Kinder in ihrer
Einsamkeit noch lange schweigend Hand in Hand.

		 

		Ein paar Jahre waren dahingegangen; aber je höher die
gegenseitige Anhänglichkeit der Kinder gestiegen war, desto tiefer
hatte sich in Herrn Hennickes Brust der Groll gegen den Junker
Detlev eingegraben, bei welchem jetzt allein sein Liebling vor der
anderen Unbill Hülfe suchte. Und wenn er grübelnd den beiden
Kindern nachschaute, so vermochte, trotz der Furcht vor dem Jähzorn
ihres Eheherrn, Frau Benedikte sich kleiner Stachelreden nicht mehr
völlig zu enthalten. »Was läufst du allzeit hinter dem flüggen
Vogel!« sprach sie dann wohl, und es blitzte vergnüglich in ihren
kleinen Augen; »sie hat doch den blonden Jungen lieber, so schwarz
sie selber ist!« Oder ein andermal: »Es wird nicht anders,
Hennicke; noch ein paar Jahre, so mußt du dir den Pastor suchen
gehen, der das süße Pärchen trauen darf!«

		Und eines Nachmittags nach solcher Aufreizung ist Herr Hennicke
nach Eekenhof gekommen, wo in einer Waldkoppel die Leute im Heuen
arbeiteten. Er ging aber nicht dahin, sondern trat in die Kammer
der Förstersfrau, die hinter ihrem Rade saß.

		»Wo ist Heilwig?« frug er. [bookmark: page253]

		»Sie ist um Erdbeeren mit dem Junker Detlev in den Wald
gegangen.«

		»Ihr solltet sie besser an Euch halten!« sprach er barsch.

		Die Frau seufzte, und Herr Hennicke ging hinaus. Als er danach
grollend und unschlüssig draußen über dem Hecktor des Waldes
lehnte, vernahm er vor sich aus der Ferne das Lachen zweier junger
Stimmen. Da rief er: »Heilwig! Detlev!« Aber es antwortete niemand;
es wurde völlig still nach seinem Rufen. Dann, da er mit allen
Sinnen horchte, kam auf seinen wiederholten Ruf noch einmal ein
Geräusch; aber es war nur, wie wenn von Forteilenden die Büsche
knickten.

		Zornig ging er auf dem Waldwege fort, bis die Holzkoppel ihm zur
Seite lag, wo unter dem Vogte die Leute in der Arbeit waren. Da
hielt er an. »Vogt!« rief er, »hast du den Junker Detlev und die
Heilwig hier gesehen?«

		»Wohl, Herr!« Und er wies mit seinem Knüttel ein Stückchen
aufwärts an den Waldesrand. »Sie sind dort nach des Forthmann Hause
zu gelaufen. Soll ich sie holen, Herr?«

		Herr Hennicke warf einen raschen Blick über die Schar der
Arbeiter. »Wo ist der Forthmann?« frug er.

		»Der ist erst morgen an der Reihe.«

		Herr Hennicke hieß den Vogt zur Stelle bleiben; er selber aber
schritt hastig über die Felder, bis er des Kätners Haus erreicht
hatte. »Wo sind der Junker Detlev und die Heilwig?« frug er diesen,
der eben einen Eimer Wassers aus seinem Brunnen aufgezogen
hatte.

		Der aber, als er das zornrote Antlitz seines Herrn erblickte,
fürchtete, daß den Kindern ein Leids geschehen werde, und
antwortete stockend: »Ich weiß nicht, Herr; sie sind nicht hier
gewesen.«

		»Du lügst, Forthmann!« rief Herr Hennicke.

		»Nein, nein, Herr; ich weiß nichts von dem Junker!«

		Herr Hennicke hieß den Mann ins Haus gehen und dort auf ihn
warten. Er selber suchte draußen nach den Kindern; er stieß einen
Haufen Reisig aus einander; er riß die Pforte des [bookmark: page254]kleinen Immenhofes auf; aber
er fand sie nicht. Endlich an einem Dornbusch sah er Heilwigs rotes
Tüchlein flattern.

		Als er damit in die Tür des Hauses trat, stand der Kätner an
einem hellen Feuer, das im Hintergrund der Lehmdiele unter dem
Kesselhaken lohte. Er rief ihn zu sich und zeigte ihm das Tüchlein.
»Weißt du, Forthmann,« frug er, »wie mein Großvater seine
freveligen Bauern strafte?«

		Der Mann starrte ihn nur angstvoll an.

		»Geh,« rief er, »und hol den Eimer Wasser, den du vorhin aus dem
Brunnen zogst!«

		Und als der Bauer mit dem vollen Eimer wieder in die Hütte trat,
nahm Herr Hennicke ihm denselben aus der Hand und goß das Wasser in
die Herdflamme, daß sie prasselnd in weißem Dampf erlosch.

		Eine Weile blieb er stehen, bis die stäubende Asche sich
verflogen hatte; dann sprach er: »Dein Feuer ist tot; und wehe
denen, die vor Wochenschluß es wieder anzuzünden wagen; sie sollte
schwere Buße dafür treffen!«

		Er wandte sich zum Gehen.

		Da bekam der Hörige die Sprache wieder. »Herr, mein Weib ist
krank; die Woche hat ja erst begonnen!«

		Aber Herr Hennicke ging, während der Kätner wie in Betäubung
beide Arme nach dem Fortschreitenden ausstreckte.

		– – Am andern Morgen in der Frühe ritt Herr Hennicke wieder nach
dem Eekenhof; er ritt durch das Hecktor in das Holz hinein. Als er
an die Koppel kam, stand am Rande derselben der Vogt mit einer
Peitsche in der Hand; denn er paßte auf einen Säumigen, dem er den
Willkomm geben wollte.

		»Gib's ihm doppelt auf den Mittag!« rief Herr Hennicke. »Jetzt
komm mit mir; wir wollen nach dem kalten Herde sehen!« Und er
erzählte, was gestern in des Kätners Forthmann Haus geschehen
war.

		»Herr,« sagte der Vogt, »es wird sich niemand dort die Faust
verbrennen wollen!« [bookmark: page255]

		Herr Hennicke nickte. »Sie sollen aber wissen, daß sie nimmer
sicher sind.« Er gab seinem schwarzen Gaul die Sporen, und der Vogt
trabte nebenher.

		Weiter oben am Rande des Gehölzes lag die Kate in der
Morgensonne; nichts Lebendes war zu sehen als eine Katze, welche
auf der Schwelle schlief.

		»Ist Forthmann in der Arbeit?« frug Herr Hennicke seinen
Vogt.

		»Ja, Herr.«

		»Und das Weib?«

		»Sie kann nicht; sie liegt schon wieder mal an ihrem schweren
Schaden.«

		Plötzlich riß Herr Hennicke sein Roß zurück. »Was ist das,
Vogt?« rief er und wies nach dem zerfallenen Strohdach, aus dessen
First es bläulich in die Luft stieg.

		»Das, Herr,« erwiderte der Mann und deckte sich die Augen vor
den schrägen Sonnenstrahlen, »das ist Rauch; und wenn's nicht auf
dem Boden brennt, so ist auch Feuer auf dem Herd.«

		Herr Hennicke war rasch vom Gaul herunter. Als er die Lehmdiele
der Hütte betrat, sah er wie gestern ein helles Feuer unter einem
Topfe lodern. Auf der einen Seite des Herdes stand die kleine
Tochter des Kätners in ihrem Lumpenkleidchen, auf der andern stand
der Junker Detlev, der leuchtenden Auges in die Flammen blickte und
dem Feuer eben eine frische Hand voll Reisig zuschob.

		Erst als die Dirne einen Schrei ausstieß, sah er seinen Vater
vor sich stehen. Er erschrak heftig; als aber dieser mit bebender
Stimme frug: »Hast du dich unterstanden, dieses Feuer anzuzünden?«
sprach er: »Ja, Herr Vater; aber das Weib des Kätners liegt in
schwerem Siechtum und kann der warmen Speise nicht entraten.«

		Herr Hennicke wies auf einen Eimer mit Wasser, der neben dem
Herde stand. »Nimm!« sagte er, »und gieß das Feuer aus!« [bookmark: page256]

		Aber der Junker rührte sich nicht.

		»Nimm!« schrie Herr Hennicke. »Oder glaubst du, daß du schon
Herr auf diesem Boden bist?«

		Da sprach der Junker: »Nein, Herr Vater; wohl bin ich hier der
Herr, aber ich weiß auch, daß die Gewalt annoch in Eueren Händen
liegt. Wenn sie einmal in meinen ist, so sollen's meiner Mutter
Leute besser haben!«

		Bei diesen Worten ist der Grimm des Mannes losgebrochen. »Gib
ihm die Peitsche!« schrie er dem Vogte zu, der eben eingetreten
war. »Gib ihm die Peitsche!« Als aber der Vogt vor solcher Anmutung
zurückgewichen ist, hat er den Stock aus dessen Hand gerissen und
den Junker in das Angesicht geschlagen, daß das Blut
hervorgeschossen ist.

		Keinen Laut hat dieser ausgestoßen; er ist ruhig stehen
geblieben, bis sein Vater fortgeritten war. Aber nach Hause ist er
nicht gekommen und auch später in dieser Gegend nicht mehr gesehen
worden; nur auf dem Eekenhofe soll er desselbigen Abends noch
gewesen sein.

		 

		Der Sommer ist dahingegangen, ohne daß Heilwig nach Frau
Benediktes Hof gekommen wäre; als aber Herr Hennicke eines Morgens
nach Eekenhof geritten kam, ist sie schreiend vor ihm
davongelaufen. Danach hätten die beiden Füchse am liebsten selbst
den Kuckuck in ihr Nest geholt, denn es ist böse Zeit für sie
gekommen. Und immer seltsamer ist Herr Hennicke in seinem Zorn
geworden, daß seine Nachbarn sprachen, der schwarze Henne gehe nun
die Straße nach dem Narrenhaus; aber es ist nur seine eigenwillige
und trotzige Seele gewesen, die den Geboten Gottes sich nicht hat
fügen wollen.

		Im Herbst desselben Jahres ist es gewesen, daß der Stier eines
Bauern stößig wurde und Herrn Hennickes Lieblingshunde die Därme
aus dem Leib gerissen hat, so daß das Tier daran verrecken mußte.
Als ihm solches kund geworden, hat er zuerst dem Bauern an Leib und
Leben wollen; dann aber ist er anderen [bookmark: page257]Sinnes geworden; er hat den Bullen
greifen lassen und ihn zum Hungertod verurteilt.

		Vom Hofe aus führte eine Tür zu einem Gefängnis, für welches man
in dem Unterbaue eines Treppentürmchens Platz gefunden hatte; statt
der Strolche und Vaganten, denen sonst darin Quartier gegeben
wurde, war jetzt der Stier dort in der leeren Zelle angekettet, zu
der Herr Hennicke den Schlüssel in seiner eignen Tasche trug.

		Als es aber in die zweite Nacht gekommen war, ist ein solches
Toben von der hungernden Kreatur gewesen, daß im Hause niemand den
Schlaf hat finden können als etwa die beiden Junker Henno und
Benno, die sich nur schnarchend umgeworfen, wenn das Stampfen und
Gebrüll zu dröhnend durch die Mauern fuhr. Frau Benedikte selbst in
all ihrer Hagerkeit hat aufrecht in den Kissen wach gesessen; mit
jedem Notruf des gefangenen Tieres hat sie mehr Grimm und Ungeduld
hinabgeschluckt; dann aber ist sie jählings nach ihres Eheherrn
Bette zugesprungen, und da sie in der mondhellen Kammer sah, daß
auch Herr Hennicke mit aufgestütztem Arm und offenen Augen dalag,
so hat sie alles nun mit einem Male wider ihn gespieen und
verlangt, daß er den Bullen von der Kette löse. Er aber hat sich
nicht gerührt und nur gesagt, sie solle ihre Kehle sparen, so werde
sie es leichtlich noch dem Bullen abgewinnen.

		Frau Benedikte hat nun nichts weiter richten können; als aber am
Morgen der Bauer, dem der Stier zu eigen war, sie gar um Fürwort
bei dem Herrn angegangen, da hat sie ihn voll Zornes angeschrien,
er möge damit nach dem Eekenhof zur Bastarddirne lausen.

		– – Am selben Nachmittage, als Herr Hennicke in der Gewehrkammer
verdrossen seine Hakenbüchse putzte, trat zögernden Schrittes
Heilwig zu ihm ein. Als er sie erblickte, schien sein schwarzes
Auge licht zu werden; er streckte ihr die freie Hand entgegen, als
wolle er nach einem Glücke greifen. Da sie dennoch scheu und
schweigend an der Schwelle blieb, sprach [bookmark: page258]er: »Weshalb kommst du nicht
näher, Heilwig, da du doch gekommen bist?«

		Da trat sie näher zu ihm hin. »Herr Pate,« sprach sie, doch so
leise, daß er sein Ohr zu ihrem Munde neigen mußte; »ich komme, ich
wollte Euch um etwas bitten!«

		Wie eine Freudenbotschaft hat das Wort dem finsteren Manne
geklungen; er warf sein Jagdgewehr bei Seite und ergriff die beiden
Hände des Mädchens. »Bitte nur, Heilwig!« sagte er, sie heftig
schüttelnd; »du hast mich nie gebeten, nun mach's gleich so, daß
ich es fühlen kann!«

		Doch als sie darauf sprach: »Herr Pate, so lasset doch den armen
Stier am Leben!« da fuhr er auf und schrie: »Wer hat dich
hergeschickt? Du redest mit Frau Benediktes Zunge!« Dann wieder, da
das Kind ob seiner Heftigkeit in Tränen ausbrach, hat er sie
plötzlich auf den Arm gehoben und ist mit ihr die Treppe nach dem
Hof hinabgestürmt. Erst vor der Zelle, aus der das dröhnende
Gebrüll hervorbrach, ließ er sie zur Erde. Als aber die Bohlentür
geöffnet war und Heilwig, von den blutroten Augen des rasenden
Tiers erschreckt, entfliehen wollte, hielt er sie fest und hieß
einem Hofjungen ein Bündel Heu herbeiholen, so groß er es mit
beiden Armen fassen könne. »Nun, Heilwig,« rief Herr Hennicke, als
jetzt der Stier den duftigen Haufen stampfend und schnaubend mit
dem rauchenden Maul durchwühlte; »da hast du deinen Willen, nun
aber sollst du für dich selber bitten!«

		Das jetzt zwölfjährige Mädchen, das nur mit Widerstreben
festgehalten wurde, zuckte bei diesem Wort erschreckt zusammen;
dann aber hob sie sich auf den Zehen zu dem großen Mann empor, und
ihre blauen Augen glänzten plötzlich, nicht wie eines Kindes,
sondern wie die Augen eines Weibes.

		»Sprich!« sagte er erwartungsvoll.

		Da sprach sie, aber es klang fast mehr wie zornig als wie
bittend: »Herr Pate, so sollet Ihr den Junker Detlev wiederkommen
lassen!« [bookmark: page259]

		Herr Hennicke zuckte jäher noch zusammen als vorhin Heilwig; er
antwortete nicht, er ließ nur die Hand des Mädchens fahren. Und so
standen beide wortlos neben einander, bis das erneuete Gebrüll des
Tieres kund gab, daß auch das vorgeworfene Futter seinen Hunger
noch nicht gestillt habe.

		– – Als es Winter wurde, kam eine Rede über den Junker Detlev,
er sei von Lübeck aus mit einem Spanienfahrer als Schiffsjunge in
die weite Welt gegangen; zugleich erhob sich das Gerücht, im
Rittersaale auf Eekenhof steige wiederum das Bild aus seinem
Rahmen, in hellen Nächten zeige sich die tote Frau am Fenster und
schaue aus nach dem Verstoßenen.

		Als das zu Herrn Hennickes Ohren drang, ergrimmte er heftig und
verschwor sich, er wolle dem verfluchten Spuk ein Ende machen. Mit
blankem Jagdmesser, so heißt es, habe er vor dem Bilde gestanden,
um es zu zerstören; aber die stillen Augen hätten ihn angeschaut,
daß sein zum Stoße schon erhobener Arm herabgesunken sei.

		Nach diesem ist der Saal von keinem mehr betreten worden; wie
einst der Letzte des Geschlechts es ausgesprochen hatte, die Bilder
der Abgeschiedenen sind jetzt alle wie in einer Gruft beisammen
gewesen. Nur wenn in Mondnächten sich die weite Himmelsferne
öffnete, zumal wenn im Äquinoktium die Stürme tobten, soll jene
nächtliche Erscheinung sich noch oftmals wiederholt haben.

		Die beiden Bewohnerinnen von Eekenhof hatten nichts davon
gesehen; nur einmal, da sie nachts in ihrer Schlafkammer, welche
unter dem Saale lag, vom Sturm erwachten, haben sie über sich ein
Rauschen wie von Frauengewändern hören können, und haben dann für
den Junker Detlev und für die tote Frau ein still Gebet
gesprochen.

		 

		Manches Jahr war dahingegangen; längst war der Informator in das
statt Ehrensoldes ihm verheißene Pfarramt eingetreten; in dem Hause
auf Eekenhof wohnte eine halb blinde [bookmark: page260]Greisin mit einer frisch erblühten Jungfrau,
deren wehendes Kraushaar jetzt in schweren Flechten gefesselt lag.
Nur zum Kirchgange an Sonn- und Feiertagen oder wenn ihr Pate sie
zu sich kommen hieß, und auch dann nur für kurze Stunden, verließ
Heilwig die Großmutter und den einsamen Bezirk des Hofes. Doch wenn
der Tag sich neigte, zumal im Frühjahr, wenn vom Norden her die
Vogelschwärme zogen, schritt sie manchmal über die Landstraße nach
einem jenseits belegenen Heidehügel und spähte in die Ferne, bis
das Abendgold verglommen war. Mitunter, am Sonntagabend, kam der
junge Pastor die Straße herauf gewandert; dann lief sie ihm
entgegen, und sie gingen Hand in Hand über die Brücke und nach dem
Hause zu der blinden Großmutter.

		Im Dorfe hieß es eine Zeitlang, der junge Pastor freie um das
schwarze Mädchen auf Eekenhof. Allein sie irrten; er war es nicht,
nach welchem das Mädchen in die Nacht hinaussah.

		– – Drüben in der Stadt, in einer Maienwoche, war wieder einmal
Landgericht gehalten worden; sechs königliche Trompeter und ein
herzoglicher Heerpauker, durch die Straßen reitend, hatten es
verkündigt; und von allen Seiten war man herbeigekommen, sei es, um
alten Streit zu schlichten oder um neue Rechte zu begründen.

		Auch Herr Hennicke war dort gewesen. Schon zuvor hatte er durch
Zeugen dargetan, daß sein jetzt mündiger Sohn aus erster Ehe vor
nunmehr fast zehn Jahren auf einem Lübischen Kauffahrer nach dem
Mittelmeer das Land verlassen habe, und daß von Schiff und
Mannschaft später keine Kunde laut geworden sei; nun hatte er es so
gut wie unter Brief und Siegel, daß der Junker Detlev als ein
Verschollener durch Spruch des Landgerichts für tot erklärt und
somit der Eekenhof des Vaters Erb und Eigen werde.

		Aber noch ein anderes wollte Herr Hennicke in der Stadt
betreiben. Etwas war doch auf Erden, woran seine Seele hing; nicht
etwa seine anderen Söhne, die beiden Füchse, welche jetzt [bookmark: page261]schon gleich dem
Vogte zwischen den Leibeigenen die Peitsche führten; es war noch
immer das Kind mit dem schwarzen Haar, gleich seinem, und mit jenen
Augen, aus denen ein längst verblichenes Antlitz wider ihn zu
klagen schien. War es auch zur schlanken Jungfer ausgewachsen, das
alte Spiel war geblieben; noch immer floh sie ihren wilden Paten,
und noch immer dürstete ihn nach einem trauten Wort aus ihrem
Munde. Nun aber – und Herr Hennicke, der auf der Heimreise war,
ließ bei dem Gedanken seinen Gaul in Sprüngen tanzen – nun sollte
sie ihm bald nicht mehr entrinnen können! Frau Benediktes Zunge war
in den letzten Jahren immer schärfer und spitziger geworden; das
Schlüsselbund zu Kammer und Keller hielt sie so fest in ihren
mageren Fingern, daß selbst Herr Hennicke es ihr nicht zu entreißen
wagte; aber auch ihre Backenknochen traten spitz hervor, der Strom
ihrer Rede wurde oft durch dumpfes Hüsteln unterbrochen, und es
schien unvermeidlich, daß zum nächsten Frühjahr nur noch ein
gespenstiger Nachhall ihres wirtschaftlichen Waltens auf Trepp' und
Gängen das Gesinde schrecken werde. Herr Hennicke aber sah daraus
das Kräutlein »Hoffnung« grünen; er wollte dann das Kind, das
einzige, das ihm im Sinne lag, nach Recht und Ordnung zu dem seinen
machen; mit ihr allein wollte er dann auf seinem neuen Eigen
hausen, und später sollte sie seine Erbin sein; die beiden Füchse
mochten sich aus ihrem mütterlichen Gute nähren. Schon jetzt hatte
er wegen des erforderlichen Gnadenbriefes bei des Herzogs Kanzler
vorgefragt und auch hierüber, wie er meinte, für den eintretenden
Fall einen guten Zuspruch mitbekommen.

		Auf halbem Wege war Herr Hennicke bei einem Nachbar zum zweiten
Morgenimbiß eingekehrt. »Was bringst du, Henne?« frug ihn dieser;
»dein schwarzes Antlitz leuchtet wie die gute Zeit!« und dabei
schenkte er ihm von neuem in das weite Glas. Herr Hennicke trank;
aber er war nicht der Mann, seine Gedanken beim Weine zu verraten.
Er wollte freilich plaudern, aber anderswo. [bookmark: page262]

		Fröhlich nickend schwang er sich in den Sattel; und immer
schneller ging der Ritt, vorüber an Frau Benediktes Haus, dann auf
der Straße fort nach Eekenhof. Als er an die schmale Holzbrücke
kam, scheute das Pferd und wollte nicht mehr vorwärts; aber der
Reiter drückte ihm die scharfen Sporen in die Weichen, daß es mit
donnerndem Hufschlag hinüberflog; oben aus den Eichenwipfeln fuhr
krächzend eine Schar von schwarzen Krähen, die seit Junker Detlevs
Fortgang dort Besitz genommen hatten.

		Nur mit Mühe brachte Herr Hennicke sein Pferd zum Stehen; dann
rief er: »Heilwig! Heilwig!« nach dem Hause zu. Und als sie kam und
zögernd näher trat, ergriff er ihre Hand und zog das erschreckte
Mädchen hart bis an die Hufen seines unruhig stampfenden Pferdes.
Seine schwarzen Augen glänzten in dem von Wein und wilden
Hoffnungen geröteten Antlitz, und während sie wie betäubt zu ihm
emporsah, überschüttete er sie mit dunkeln und verworrenen
Andeutungen seiner Zukunftsträume. »Geduld nur, Heilwig!« rief er.
»Nicht mehr im Unterbau; da droben in den großen Stuben sollst du
wohnen; die Toten kommen nicht wieder; aber die dummen Bilder
sollen fort; ich will die begrabenen Augen nicht mehr um mich
haben!« Dann plötzlich riß er das Pferd herum und jagte fort, so
wie er eben erst gekommen war.

		Eine Weile starrte ihm das schlanke Mädchen nach; dann floh sie
ins Haus zurück und warf sich weinend zu den Füßen der halb blinden
Greisin. Nur eines aus den wüsten Reden ihres Paten hatte sie
herausgehört; ihr war, als habe er ihr Junker Detlevs Tod verkünden
wollen.

		Aber die Großmutter strich ihr die schwarzen Löckchen von der
Stirn. »Sei ruhig, Heilwig,« sprach sie; »der Stieglitz hat noch
nicht gesungen!«

		Und als Heilwig meinte: »Großmutter, hier singen keine Vögel
mehr; die schwarzen Krähen haben sie alle ja zerrissen,« da erhob
die Greisin ihren Finger, als wolle sie oben nach dem [bookmark: page263]Saale weisen: »Den
einen nicht, Heilwig, den einen nicht; der ist kein Futter für die
Krähen!«

		 

		Nicht lange danach, an einem Sonntagnachmittage, als eben Frau
Benedikte ein selbstgebrautes Kräutertränklein zum Kühlen in das
offene Fenster stellte, ist auf dem Hofe dort ein Reiter von einer
Schecken abgestiegen. Er ist noch jung gewesen, aber in einer
Tracht, wie man sie einige Jahre früher, da die Pariser Moden noch
nicht die Herrschaft gewonnen hatten, in Hamburg oder Lübeck an den
vornehmeren Kaufherren hatte sehen können, die aber auswärts in den
deutschen Handelsplätzen auch derzeit noch im Schwange sein mochte.
Der volle blonde Bart floß lang herab auf einen dunkeln, mit
Marderpelz verbrämten Mantel, an welchem das Halstuch von weißem
Linnen mit goldener Spange festgeheftet war; dagegen erschien unter
dem breiten Rand des Hutes das Haupthaar so kurz geschoren, wie es
nur immer Frau Benedikte einst dem kleinen Junker Detlev zugedacht
haben mochte.

		Als er sein Pferd einem herbei gerufenen Jungen übergeben hatte
und nun die Freitreppe zum Hause hinaufschritt, wurden in einem
Leibgurt unter seinem Mantel ein paar Pistolen sichtbar, deren
Schlösser nach der neuesten Erfindung und außerdem von besonders
kunstvoller Arbeit zu sein schienen.

		In höflichen, aber knappen Worten frug er die auf dem Flur ihm
entgegentretende Schloßfrau nach ihrem Eheherrn und wurde von
dieser, während ihre Augen eine behende Musterung an ihm vollzogen,
in das Oberhaus hinaufgewiesen.

		Droben, in einem sonst nicht benutzten Zimmer, saß Herr Hennicke
schon seit dem frühen Morgen rechnend und vergleichend über den
alten Papieren von Eekenhof; in der einen Hand die Feder, in der
anderen den großen seltsam geformten Doppelschlüssel, der dort alle
Türen öffnete und schloß. Eben stützte er den Kopf, um von der
ungewohnten Arbeit auszuruhen, und starrte mit heiterem Antlitz in
den öden Raum, der außer [bookmark: page264]ein paar wurmstichigen Archivschränken keine
Ausstattung an den getünchten Wänden aufzuweisen hatte. In seinen
Gedanken mochte er zwei Gräber vor sich sehen; auf dem schweren
Leichenstein des einen eine hagere Frauengestalt mit fest
geschlossenen Händen und darüber den Namen »Benedikte«
eingemeißelt; das andere ohne Namen, fern überm Ozean, unfindbar
von fremdem Kraut und Ranken überwuchert. Da pochte es an die Tür,
und als er, auffahrend, das Willkommswort gerufen hatte, trat der
Fremde zu ihm ein.

		Frau Benedikte war unten an dem Treppenaufgang stehen geblieben;
aber sie mühte sich vergebens, zu erhorchen, was droben hinter der
dicht verschlossenen Tür verhandelt wurde. Einmal freilich war ein
Geräusch, als würde ein schwerer Stuhl erschüttert, wie wenn etwa
die Lehne von unsicherer Hand umklammert würde. Danach aber vernahm
sie nur den ruhigen Laut einer jungen Stimme, welcher die düstere
ihres Eheherrn zu antworten schien. Schon war sie des vergeblichen
Horchens müde, da wurde droben die Tür geöffnet, und sie hörte den
jungen Kaufherrn, während er hinaustrat, sagen: »Prüfet nur, Ihr
werdet alle Schriften und Sigille richtig finden; vor allem aber
denket, wenn ich morgen wiederkehre, daß Ihr mit keinem Fremden
unterhandeln sollt!«

		Ein Hustenanfall, den sie vergebens zu ersticken suchte, trieb
Frau Benedikte von ihrem Posten; der Reiter aber, der schon gegen
die Treppe zugeschritten war, zu welcher der Hausherr ihn nicht
geleitet hatte, ging jetzt rasch hinab und unten über den Hausflur
nach dem Hof hinaus. Als ein Windhauch seinen Mantel blähte, waren
darunter in dem Leibgurt die kostbaren Pistolen nicht mehr
sichtbar; irgend etwas, sei es ein bestehendes Verhältnis oder ein
einst Geschehenes, mochte ihn veranlaßt haben, dieselben bei seiner
Verhandlung mit dem Gutsherrn abzulegen und auch später nebst
gewissen Schriften dort zu lassen. Seine Gedanken wie sein Pfad
führten ihn nach einem alten einsamen Hause; vielleicht auch, daß
er nach den eben [bookmark: page265]verlaufenen Kriegszeiten die dort wohnenden Frauen
zu erschrecken fürchtete, wenn er in Waffen zu ihnen einträte.

		Herr Hennicke aber in seinem Archivzimmer sah noch mit stumpfen
Blicken auf die zurückgelassenen Papiere, als sich von draußen die
Stiege herauf Frau Benediktes Hüsteln hören ließ. Sie hatte vom
Fenster aus dem Fremden nachgespäht, sie hatte ihn im Hofe sein
scheckiges Roß besteigen und dann durch das Torhaus auf die
Heerstraße hinausreiten sehen; aber des Mannes Antlitz und
Gewandung war ihr unbekannt geblieben. Nun trat sie atemlos zu
ihrem Eheherrn in die Stube. »Rechnest du noch immer um dein neues
Erbgut?« frug sie scharf.

		Er stieß ein Lachen aus. »Was willst du?« entgegnete er
kurz.

		»Du hattest Besuch,« sprach sie; »sag doch, wer war's denn?«

		Herr Hennicke sah sie mit düsteren Augen an. »Geh,« sagte er,
»ich brauch hier keine Weiberzungen.«

		Aber sie forschte weiter: »War's etwa einer von den Lübischen
Stadtjunkern, bei denen du in der Kreide stehst? Mach dir aus meine
Gülten keine Rechnung!«

		Herr Hennicke war aufgesprungen und tat einen dröhnenden
Faustschlag aus den Tisch. »Ein Stadtjunker, Frau Benedikte? – Beim
Teufel, ich gäbe dich mitsamt deinem Hof darum, so es einer von dem
Krämervolk gewesen wäre. Da lies!« rief er und schob ihr eines der
Papiere zu. »Du sollst auch deine Freude haben!«

		Und Frau Benedikte nahm es und durchwanderte Zeil um Zeile mit
ihren nackten Augen; dann, als sie ausgelesen hatte, legte sie es
auf den Tisch und sagte: »Du wirst ein Lump, Herr Hennicke, aber
nicht der erste, der aus seines Weibes Hand gefüttert wurde.«

		Einige Augenblicke war es totenstill im Zimmer. Als aber Frau
Benedikte den Blick auf ihres Eheherrn Antlitz wandte, [bookmark: page266]tat sie einen gellen
Schrei und streckte jählings die Hände über ihren Kopf als gälte
es, sich vor Mord zu schützen. Und doch hatte Herr Hennicke kein
Glied gerührt; ja, seine Arme hingen wie gelähmt an seinem Leibe;
es waren nur die Augen, vor denen sich das Weib erschrocken hatte,
worin es wie aus einem Abgrund aufgestiegen war.

		»Was schreist du?« sagte er; aber es war, als wollten die Worte
aus dem trockenen Halse nicht heraus. »Lies noch einmal, so wirst
du sehen, daß die Schrift gefälscht ist! Ich habe den Betrüger
fortgejagt; er wird sich hüten, zum zweiten Mal zu kommen.«

		Frau Benedikte aber las nicht wieder; sie sah Herrn Hennicke mit
ihren kleinen Augen an, als ob sie ihm bis auf den Grund der Seele
bohren wolle; dann, ihr schweres Schlüsselbund vom Gürtel nestelnd,
ging sie schweigend aus dem Zimmer.

		 

		Draußen lag noch derselbe Sommertag auf Wald und Wiesen; doch
neigte sich die Sonne schon allmählich, und auf Eekenhof streckten
sich die Schatten der beiden Treppengiebel schon bis auf die andere
Uferseite des Ringgrabens; die mächtigen Eichen aber leuchteten
noch bis zur Wurzel im warmen Sonnengold.

		An einem Mauerringe des Hauses stand mit gesenktem Kopf die
Schecke des blonden Reiters angebunden, und eben trat er selber aus
der Tür und mit ihm die jungfräuliche Gestalt Heilwigs. Der Reiter
löste sein Pferd von dem Ringe; dann, je zu einer Seite es am Zügel
fassend, schritten beide mit dem ruhig folgenden Tiere über die
Zugbrücke, um es in einer der jenseits stehenden Scheuern
unterzubringen. Schweigend gingen die schönen jungen Menschen neben
einander; aber das Antlitz des Mädchens war von Freude gerötet, und
in ihren Augen war ein stiller Glanz; wie eine Braut nach dem
erharrten Bräutigam blickte sie mitunter über den Bug des Pferdes
nach dem Reiter hin.

		Als sie dieses in dem verfallenen Gebäude untergebracht hatten
und wieder in das Freie traten, lag ein schweres Sinnen [bookmark: page267]auf der Stirn des
jungen Reiters. »Nein, Heilwig,« sprach er zu dem Mädchen, das
sorgend zu ihm aufblickte; »es ist nicht um meines Erbes willen;
ich trag ernste Kunde für uns beide.«

		Und da sie leicht zusammenbebte, setzte er hinzu: »Wir wollen
nach unseren Kinderplätzen, Heilwig; erschrick nur nicht; meine
Hand soll dich um so fester halten!«

		Sie gingen um den Ringgraben, dem Hecktore des Waldes zu, und
waren in dessen Schatten bald verschwunden.

		– – Über eine Stunde ist dann wohl vergangen, und der Eekenhof
hat wie verzaubert einsam dagelegen. Leise breiteten sich die
Schatten aus und verbleichte das Licht des Himmels.

		Und als im letzten Abendschein die beiden jugendlichen Gestalten
aus dem Dunkel des Waldes wieder aufgetaucht, da ist das Mädchen
mit den schwarzen Flechten blaß wie eine Lilie gewesen, und die
blauen Augen haben weit offen und von Tränen voll gestanden. Mit
gesenktem Haupte ging sie neben ihrem ernst blickenden Genossen.
»Und ist es denn ganz, ganz gewißlich wahr?« frug sie leise.

		Der junge Reiter hatte ihre Hand gefaßt, als ob er sie daran
halten müsse. »Dem reichen Kaufherrn,« sprach er, »der unerkannt
seines Vaters und Geschlechts Geschicken nachforschte, ist nichts
verschwiegen worden.«

		Stumm schritten sie über die Zugbrücke dem Hause zu; da sprach
er wieder: »Es ist spät, und wir müssen den kargen Schlaf des
Alters schonen; morgen, des bin ich sicher, wird da drinnen die
alte Frau es uns bestätigen.«

		Sie neigte ihr Haupt noch tiefer, und wie in Demut zog sie seine
Hand an ihren Mund. »Mein Bruder!« sprach sie; es kam nur wie ein
Hauch von ihren Lippen.

		 

		In der Kammer oben neben dem Rittersaal, an deren Wänden einst
sein erster Schrei und seiner Mutter letzter Hauch erloschen war,
hatte man zur Nacht dem Gast die Lagerstatt bereitet. Aber sie
blieb unberührt; im offenen Fenster lehnte er [bookmark: page268]und blickte über die Waldblöße
hinaus, die sich unten jenseits des Ringgrabens ausdehnte. Es war
eine jener lichtgrauen, schwülen Sommernächte; nichts rührte sich
draußen, weder das Schleichen eines Nachttieres noch das Flattern
eines Vogels; dann aber rauschte es plötzlich wie aufatmend durch
die Wipfel, und hinter ihm im Hause war es, als ob unsichtbare
Hände an allen Klinken rührten. Die Nachtkerze, welche man ihm
mitgegeben hatte, flackerte und erlosch; zugleich sprang die Tür
auf, welche durch eine Reihe anderer Kammern nach dem oberen Flur
hinausführte. Er trat zurück und spähte in die leeren Räume
nebenan; dann zog er die offene Tür ins Schloß und drehte wie
unwillkürlich von innen den rostigen Schlüssel um.

		Wieder sank die schwüle Stille auf Haus und Wald, und wieder
lehnte er halb wach, halb träumend in dem offenen Fenster. Schon
seit lange hatte es von der Glocke aus dem Giebel zwölf geschlagen:
nun war nichts hörbar als oben von dem Uhrboden her das einförmige
Klirren der Eisenräder und das Rucken der Ketten, an denen die
Gewichte hingen. Da endlich scholl wieder ein dröhnender
Glockenschlag in das Haus hinunter; der Junker wandte sich vom
Fenster ab und lauschte. Es folgte kein weiterer Schlag, es hatte
eins geschlagen. Aber nebenan im Rittersaale rauschte es wie von
Frauenkleidern, und jetzt deutlich hörte er »Detlev! Detlev!« wie
mit angsterstickter Stimme seinen Namen rufen.

		Als er die Tür zum Saale aufriß, erblickte er bei dem
Nachtschimmer, der durch die Fenster drang, eine weiße
Frauengestalt, welche beide Arme ihm entgegenstreckte.

		Einen Augenblick nur stutzte er; dann trat er rasch auf die
Erscheinung zu. »Du, Heilwig!« rief er, als eine warme Hand die
seine faßte. »Was ist dir? Was hat dich nachts hier nach dem öden
Saal hinaufgetrieben?«

		Sie blickte ängstlich um sich her. »Die Uhr schlug so
fürchterlich; ich wollte zu dir; mir war, als droh dir Unheil hier
im Hause!« [bookmark: page269]

		Er stützte sie sanft in seinen Armen. »Du träumst, Heilwig!«
sagte er, »was sollte mir in meiner Mutter Haus geschehen?«

		– »Ich weiß nicht, Detlev; aber laß mich bei dir bleiben; die
Sommernacht geht ja bald herum.«

		»Nicht nur die Sommernacht; bleib immer bei mir, Heilwig!«

		– »Ja, immer, wenn du es willst.«

		Sie führte ihn zu einem der alten Sessel, der noch wie einstens,
da sie als Kinder ihn gemeinschaftlich dorthin getragen hatten, vor
dem Bildnis seiner Mutter stand; er sollte nach seiner Reise jetzt
der Ruhe pflegen. Als er ihr den Willen getan hatte, zog sie eine
Fußbank darunter vor und setzte sich zu seinen Knien, den Kopf in
seine beiden Hände legend. Und als er dann im Schlummer sanft zu
atmen schien, sprach sie wie aus Träumen vor sich hin: »Mein
Bruder! Mein lieber Bruder!«

		Aber er hatte nicht geschlafen; er neigte sich zu ihr herab und
flüsterte: »Mein traut Geschwister!«

		Dann wieder hob sie den Kopf ein wenig aus des Bruders Hand.
»Wie seltsam, Detlev,« sprach sie leise; »es ist doch dunkel; aber
ich sehe deutlich deiner Mutter Bildnis: sie blickt uns freundlich
an!«

		»Ja, Heilwig; sehr freundlich.«

		Und dann schwiegen sie. Sie wären fast entschlummert; da horchte
Heilwig auf: »Was war das, Detlev?«

		– »Ich hörte nichts.«

		»Doch! Da ist es wieder; hörst du nicht? Da drinnen riß es an
der Kammertür!«

		Der Junker hatte sich aufgerichtet. »Die Tür ist verschlossen,«
sagte er.

		Es war wieder alles still geworden; sie hörten nichts mehr; es
mochte nur der Wind gewesen sein. Heilwig legte wieder das Haupt in
ihres Bruders Hände; dann schwiegen beide, ein plötzlicher
Schlummer hatte sie befangen. [bookmark: page270]

		Aber die Nacht war noch nicht herum, und es schlief nicht alles
in diesem Hause. Wäre sonst ein Ohr noch wach gewesen, es hätte
draußen im Flur das leise Öffnen der Tür zur Winterstube vernehmen
müssen; dann ebenso leise unsichere Schritte durch dieselbe bis zur
Tür des Saales selbst.

		Unhörbar tat sich diese auf, und wie vorsichtig gegen die
Kammertür hinschreitend, näherte es sich den Schlafenden. Doch
erreichte es dieselben nicht; ein dumpfer Schrei, wie aus der Brust
eines entsetzten Tieres, durchbrach die Stille der Nacht.

		Heilwig war jäh emporgefahren, als müsse sie mit ihrem Leibe den
des Bruders decken; aber es war nicht mehr von nöten; sie sah nur
noch eine taumelnde Gestalt mit beiden Armen um sich greifen und
dann in schwerem Fall zu Boden stürzen. Zugleich erscholl ein
Klirren, als würde eine Waffe über den Fußboden bis zu ihren Füßen
fortgeschleudert.

		Heilwig hielt mit beiden Armen des Junkers Hals umklammert.
»Detlev! Detlev!« raunte sie ihm zu. Er aber antwortete nicht; er
hatte sich gebückt, und seine Hand griff suchend auf dem Fußboden
umher. Als er die Waffe erfaßt hatte, die unter ihrem Sessel lag,
und seine Finger an dem Schlosse rührten, zuckte er zusammen, und
es schüttelte ihn wie Fieberfrost. Zugleich aber sprang er auf,
und, den Arm fest um sie legend, riß er Heilwig mit sich in die
Kammer und weiter, nachdem er hastig aufgeschlossen, durch die
Reihe der übrigen Kammern auf den Flur hinaus und hinab die
Wendelstiege.

		»Wer war das?« rief sie, als beide atemlos im Unterhause
angekommen waren. »Der wollte dich töten, Detlev!«

		»Ich weiß nicht; frag mich nicht, Heilwig; ich will jetzt nur
eines wissen! – Aber meiner Mutter Erbe werde ich nimmermehr
verlangen.«

		Er zog das Mädchen wieder mit sich fort, bis in die Schlafkammer
der Großmutter, bis an das Bett der schlummernden Greisin. [bookmark: page271]

		Sie hörten es nicht, wie draußen über der Zugbrücke eilige
Schritte laut wurden, und sahen nicht die fliehende Gestalt, die
jenseit derselben unter dem Schatten der Eichen in die Nacht
verschwand.

		 

		Herr Hennicke hatte recht behalten; der blonde Reiter ist nicht
wieder auf den Hof gekommen, so emsig auch Frau Benedikte nach ihm
ausgesehen. Mit ersterem selber aber mußte Seltsames geschehen
sein; denn als, wie hergebracht, die Hausmagd mit der Morgensuppe
an sein Bette kam, lag dort ein eisgrauer Mann mit eingesunkenem
Antlitz; als sie aber mit Geschrei von dannen stürzen wollte, war
es die Stimme ihres Herrn, welche die Närrin erst zurückrief und
sie dann samt ihrer Suppe zu allen Teufeln schickte.

		Er hat aber wochenlang in der dumpfen Kammer fortgesessen, bis
eines Morgens drüben aus dem Dorf zu Eekenhof das Turmgeläute hell
herüberwehte, das man des dazwischen liegenden Waldes wegen nur
selten hat vernehmen können. Da hat er aufgehorcht und den eben
eintretenden Vogt gefragt, wer denn begraben würde. Als dieser ihm
berichtet, es sei die alte Förstersfrau vom Eekenhof, hat er sich
arg erbost, daß man ihm nichts davon vermeldet, dann aber plötzlich
nur den Namen »Heilwig« ausgestoßen und befohlen, ihm sein Pferd zu
satteln. Er ist jedoch nicht fortgeritten; der Hofjunge hat
stundenlang das aufgezäumte Tier im Hofe umhergeführt, bis es
endlich wieder abgesattelt werden mußte. Und ebenso erging es am
anderen und am dritten Morgen.

		Danach aber eines Tages sah der Kätner Forthmann, welcher eine
blanke Kuh am Seile führte, eine greise Reitergestalt über die
Zugbrücke nach dem Eekenhof hinauf jagen und dort am Hause von dem
Pferde steigen.

		Der Kätner schüttelte den Kopf; er konnte sich nicht denken, was
der Mann dort suche, denn es wohnte niemand mehr darin; seine Grete
war zu dreien Malen mit der Morgenmilch [bookmark: page272]ans Haus gekommen; aber immer
hatte sie vergebens an die ringsum verschlossenen Türen
gepocht.

		Auch jetzt ist nichts Lebendiges zu spüren gewesen; selbst die
schwarzen Krähen mußten auf Atzung fortgeflogen sein.

		Der Reiter aber hatte mit einem schweren Doppelschlüssel die
Haupttüre aufgeschlossen. Vom Flur aus hat er die Räume des
Unterbaus durchwandert; aber es ist nichts darin gewesen als nur
das stumme Gerät, das einst den beiden Frauen zu ihrem einsamen
Leben diente. Als er auf den Flur zurückgekehrt war, ist er vor der
Treppe still gestanden, als müsse er auch hier die Stiegen noch
hinauf; er hat aber nur den Fuß auf die unterste Stufe gesetzt und
mit heiserer Stimme einen Namen in das Oberhaus hineingerufen. Als
ihm von dorther nur ein dumpfer Hall zurückgekommen, hat er, wie
von jäher Furcht befallen, das Haus verlassen und ist vom Hofe
fortgeritten; aber immer langsamer ist das Pferd gegangen, und
immer zusammengesunkener ist die darauf sitzende Gestalt
erschienen.

		Das alte Haus innerhalb des Ringgrabens lag wieder in seiner
stillen Abgeschiedenheit; nur die Krähen, als es Abend wurde,
kehrten zurück und lärmten eine Zeitlang, bevor sie sich zum
Schlafe in die Eichenwipfel setzten.

		 

		Herrn Hennickes Wünsche hatten sich erfüllt: der Junker Detlev
war durch landgerichtlichen Spruch für tot erklärt worden; Frau
Benedikte lag unter ihrem schweren Leichenstein. Aber Herr Hennicke
ist ein gebrochener Mann gewesen. Die beiden Füchse, welche sich
allmählich zu ein paar breitschulterigen geizigen Hagestolzen
ausgewachsen, wirtschafteten emsig auf dem einen wie dem andern
Hofe; sie ackerten und ernteten und säckelten die Korngelder ein,
ohne daß Herr Hennicke darein geredet hätte. Niemals hat er mehr
ein Pferd bestiegen; aber in bestimmten Zwischenräumen ist er am
Stabe nach Eekenhof gewandert. Das Haus hat er nie betreten; aber
auf der kleinen [bookmark: page273]Bank unter den Eichen hat er oft gesessen,
wie erwartungsvoll das Antlitz dem Hause zugewandt, als ob dort in
jedem Augenblick die Tür sich öffnen müsse. Nur wenn vom Giebel
plötzlich der Schlag der Uhrglocke herabgeschollen, hat er wie
erschreckt emporgeblickt; denn die Uhr schlug nach wie vor; er
selber hat dem Küster aus dem Dorfe einen hohen Lohn gezahlt, daß
er auf dem verfallenen Boden das Werk in stetem Gange halte. Wenn
die Dorfkinder, vom Felde herkommend, hier vorüber gingen, haben
sie sich scheu von ferne die regungslose Greisengestalt gezeigt und
heimlich unter einander flüsternd ihren Weg verfolgt, denn ein
unsicheres, aber furchtbares Gerücht ist in den Bauernstuben
umgelaufen: es seien die Schattenhände der toten Frau gewesen, die
Herrn Hennickes Kraft gebrochen hätten.

		Und so in seiner Einsamkeit ist er bis an die äußerste Grenze
des Menschenlebens gelangt. Von Heilwig aber und dem blonden Reiter
hat sich jede Spur verloren. [bookmark: page274]

	
		
		Die Söhne des Senators

		Der nun längst vergessene alte Senator Christian
Albrecht Jovers, dessen Sarg bei Beginn dieser einfachen Geschichte
schon vor mehreren Jahren die stille Gesellschaft der Familiengruft
vermehrt hatte, war einer der letzten größeren Kaufherren unserer
Küstenstadt gewesen. Außer seiner Witwe, der von Klein und Groß
geliebten Frau Senatorn, hatte er zwei Söhne hinterlassen, von
denen er den ältesten, gleichen Namens mit ihm, kurz vor seinem
Tode als Kompagnon der Firma aufgenommen hatte, während für den um
ein Jahr jüngeren Herrn Friedrich Jovers am selben Orte ein durch
den Tod des Inhabers frei gewordenes Weingeschäft erworben war.

		Dem alten, nun in Gott ruhenden Herrn war derzeit der Ruf
gefolgt, daß er in seinem Hause, selbst gegen seine im
vorgeschrittenen Mannesalter stehenden Söhne, die Familiengewalt
mit Strenge, ja oft mit Heftigkeit geübt habe; nicht minder aber,
daß er ein Mann gewesen sei, stets eingedenk der Würde seiner
Stellung und des wohl erworbenen Ansehens seiner Voreltern, mit
einem offenen Herzen für seine Vaterstadt und alle reputierlichen
Leute in derselben, mochten sie in den großen Giebelhäusern am
Markte oder in den Katen an den Stadtenden wohnen. Beim
Jahreswechsel mußte ohnfehlbar der Buchhalter und Kassierer
Friedebohm einen gewichtigen Haufen dänischer und holländischer
Dukaten in einzelne Päckchen siegeln, sei es zu Ehrengeschenken für
die Prediger, für Kirchen- und Schulbediente oder für am Orte
wohnende frühere Dienstboten als ein Beitrag zu den Kosten der
verflossenen Feiertage; ebenso sicher aber war auch dann schon vor
Einbruch der schlimmsten Wintersnot ein aus dem nahe liegenden
Marschhofe des Senators fettgegraster Mastochse für die Armen
ausgeschlachtet und verteilt worden. So stand denn nicht zu
verwundern, daß die Mitbürger des alten Herrn, wenn sie ihm bei
seinen seltenen Gängen durch die Stadt begegneten, [bookmark: page275]stets mit einer Art
sorglicher Feierlichkeit ihren Dreispitz von der Perücke hoben,
auch wohl erwartungsvoll hinblickten, ob bei dem Gegengruße ein
Lächeln um den streng geschlossenen Mund sich zeige.

		Das Haus der Familie lag inmitten der Stadt in einer nach dem
Hafen hinabgehenden Straße. Es hatte einen weiten, hohen Flur mit
breiter Treppe in das Oberhaus, zur Linken neben der mächtigen
Haustür das Wohnzimmer, in dem lang gestreckten Hinterhause die
beiden Schreibstuben für die Kaufmannsgesellen und den Prinzipal;
darüber, im oberen Stockwerk, lag der nur bei feierlichen Anlässen
gebrauchte große Festsaal. Auch was derzeit sonst an Raum und Gelaß
für eine angesehene Familie nötig war, befand sich in und bei dem
Hause; nur eines fehlte: es hatte keinen Garten, sondern nur einen
mäßig großen Steinhof, auf welchen oben die drei Fenster des
Saales, unten die der Schreibstuben hinaussahen. Der karge Ausblick
aus diesem Hofe ging über eine niedrige Grenzmauer auf einen Teil
des hier nicht breiteren Nachbarhofes; der Nachbar selber aber war
Herr Friedrich Jovers, und über die niedrige Mauer pflegten die
beiden Brüder sich den Morgengruß zu bieten.

		Gleichwohl fehlte es der Familie nicht an einem stattlichen
Lust- und Nutzgarten, nur lag er einige Straßen weit vom Hause;
doch immerhin so, daß er, wie man hier sich ausdrückt, »hintenum«
zu erreichen war. Und für den vielbeschäftigten alten Kaufherrn mag
es wohl gar eine Erquickung gewesen sein, wenn er spät nachmittags
am Westrande der Stadt entlang wandelte, bisweilen anhaltend, um
auf die grüne Marschweide hinabzuschauen, oder, wenn bei feuchter
Witterung der Meeresspiegel wie emporgehoben sichtbar wurde,
darüber hinaus nach den Masten eines seiner auf der Reede ankernden
Schiffe. Er zögerte dann wohl noch ein Weilchen, bevor er sich
wieder in die Stadt zurückwandte; denn freilich galt es, von hier
aus nun noch etwa zwanzig Schritte in eine breite Nebengasse [bookmark: page276]hineinzubiegen, wo
die niedrigen, aber sauber gehaltenen Häuser von Arbeitern und
kleinen Handwerkern der hereinströmenden Seeluft wie dem lieben
Sonnenlichte freien Eingang ließen. Hier wurde die nördliche
Häuserreihe von einem grünen Weißdornzaune und dieser wiederum
durch eine breite Staketpforte unterbrochen. Mit dem schweren
Schlüssel, den er aus der Tasche zog, schloß der alte Herr die
Pforte auf, und bald konnte man ihn auf dem geradlinigen, mit
weißen Muscheln ausgestampften Steige in den Garten hineinschreiten
sehen, je nach der Jahreszeit den weißen Kopf seitwärts zu einer
frisch erschlossenen Provinzrose hinabbeugend oder das Obst an den
jungen, in den Rabatten neu gepflanzten Bäumen prüfend.

		Der zwischen Buchseinfassung hinlaufende breite Steig führte
nach etwa hundert Schritten zu einem im Zopfstil erbauten Pavillon;
und es war für die angrenzende Gasse allemal ein Fest, wenn an
Sonntagnachmittagen die Familie sich hier zum Kaffee versammelt
hatte und dann beide Flügeltüren weit geöffnet waren. Der alte
Andreas, welcher dicht am Garten wohnte, hatte an solchen Tagen
schon in der Morgenfrühe oder vorher, am Sonnabend, alle
Nebensteige geharkt und Blumen und Gesträuche sauber aufgebunden.
Weiber mit ihrem Nachwuchs auf den Armen, halb gewachsene Jungen
und Mädchen drängten sich um die Pforte, um durch deren Stäbe einen
Blick in die patrizischen Sommerfreuden zu erhaschen, mochten sie
nun das blinkende Service des Kaffeetisches bewundern oder
Schärferblickende die nicht übel gemalte tanzende Flora an der
Rückwand des Pavillons gewahren und nun lebhaft dafür eintreten,
daß diese fliegende Dame das Bild der guten Frau Senatorn in ihren
jungen Tagen vorstelle. Die ganze Freude der Jugend aber war ein
grüner Papagei aus Kuba, der bei solchen Anlässen als vieljähriger
Haus- und Festgenosse vor den Türen des Pavillons seinen Platz zu
finden pflegte. Auf seiner Stange sitzend, pfiff er bald ein
heimatliches [bookmark: page277]Negerliedchen, bald, wenn von der Pforte her zu
viele Finger und blanke Augen auf ihn zielten, schrie er
flügelschlagend ein fast verständliches Wort zu der Gassenbrut
hinüber. Dann fragen die Jungen unter einander: »Wat seggt he? Wat
seggt de Papagoy?« Und immer war einer dazwischen, welcher Antwort
geben konnte. »Wat he seggt? – ›Komm röwer!‹ seggt he!« – Dann
lachten die Jungen und stießen sich mit den Ellenbogen, und wenn
Stachelbeeren an den Büschen oder Eierpflaumen an den Bäumen
hingen, so hatten sie zum Herüberkommen gewiß nicht übel Lust. Aber
das war schwerlich die Meinung des alten Papageien; denn wenn Herr
Christian Albrecht, sein besonderer Gönner, mit einem Stückchen
Zucker an die Stange trat, so schrie er ebenfalls: »Komm röwer!« Er
hatte dasselbe schon geschrien, als ein alter Kapitän ihres Vaters
den Knaben Friedrich und Christian Albrecht den fremden Vogel zum
Geschenke brachte; und als auch sie ihn damals frugen: »Wat seggt
de Papagoy?« da hatte der alte Mann nur lachend erwidert: »Ja, ja,
se hebbt upt Schipp em allerlei dumm Tüges lehrt!« Der Himmel
mochte wissen, was der Vogel mit seinem plattdeutschen Zuruf sagen
wollte!

		Mitunter ging auch wohl die kleine, freundliche Frau Senatorn
mit ihrer Kaffeetasse in der Hand den Steig hinab, um die
Enkelinnen des alten Andreas mit einer Frucht oder einem
Sonntagsschilling zu erfreuen; dann putzten die Weiber ihren
Säuglingen rasch die Näschen, die Jungen aber blieben grinsend
stehen: sie wußten zu genau, daß die gute Dame es mit der
Verwandtschaft zum Andreas nicht allzu peinlich nahm. Ebenso
geschah es mit Herrn Christian Albrecht, denn er glich seiner
Mutter an froher Leichtlebigkeit; er kannte die Buben all bei Namen
und erzählte ihnen von dem Papageien die wunderbarsten und
ergötzlichsten Geschichten. Anders, wenn der alte Kaufherr mit
seiner holländischen Kalkpfeife auf den Steig hinaustrat; dann
zogen sich alle ausgestreckten Finger [bookmark: page278]zwischen den Stäben der Pforte
zurück, und Alt und Jung schaute in ehrerbietigem Schweigen auf ihn
hin; war es aber Herr Friedrich Jovers, der den Steig herabkam, so
waren plötzlich mit dem Rufe: »De junge Herr!« alle Jungen zu
beiden Seiten der Pforte hinter dem hohen Zaun verschwunden, denn
der unbequeme Verkehr mit Kindern lag nicht in seiner Art; wohl
aber hatte er einmal einen der größeren Jungen derb geschüttelt,
als dieser eben von der Gasse aus mit seinem Flitzbogen auf einen
im Garten singenden Hänfling schießen wollte.

		– – Diese Familienfeste waren nun vorüber. – Der nördliche,
hinter dem Pavillon liegende Teil des Gartens grenzte an den schon
außerhalb der Stadt liegenden Kirchhof, und hier, in der von seinem
Vater erbauten Familiengruft, ruhte der alte Kaufherr und Senator
von seiner langen Lebensarbeit; mit dem Liede »O du schönes
Weltgebäude« hatten die Gelehrten- und die Bürgerschule ihn zu
Grabe gesungen, denen beiden, oft im Kampfe mit seinem Schwager,
dem regierenden Bürgermeister, er zeitlebens ein starker Schutz und
Halt gewesen war. Hier ruhte seit kurzem auch die freundliche Frau
Senatorn, nachdem noch kurz zuvor Herr Christian Albrecht eine ihr
gleich geartete, rosige Schwiegertochter in das alte Haus geführt
hatte. »Du brauchst mich nun nicht weiter,« hatte sie lächelnd zu
dem trostbedürftigen Sohne gesagt; »in der da hast du mich ja
wieder, und noch jung und hübsch dazu!« Und dann hatte auch sie die
Augen geschlossen, und viele Augen hatten um sie geweint, und ihr
sie verehrender Freund, der alte Kantor van Essen, hatte bei ihrem
Begräbnis mit einer eigens dazu komponierten Trauermusike
aufgewartet.

		Der Kirchhof war durch einen niedrigen Zaun von dem Garten
getrennt, und Herr Christian Albrecht hatte sonst, ohne viele
Gedanken, darüber weg auf den unweit belegenen Überbau der Gruft
geblickt; seitdem aber sein Vater darunter ruhte, [bookmark: page279]war ihm unwillkürlich der
Wunsch gekommen, daß eine hohe Planke oder Mauer hier die Aussicht
schließen möchte. Nicht, daß er die Grabstätte seines Vaters
scheute; nur vom Garten aus wollte er sie nicht vor Augen haben:
wenn ihn sein Herz dahin trieb, so wollte er auf dem Umwege der
Gassen und auf dem allgemeinen Totengang dahin gelangen. Er hatte
diese Gedanken wohl auch gegen seinen Bruder ausgesprochen; er
hatte sie dann über sein junges Eheglück vergessen; als aber jetzt
auch der Leichnam der ihm herzverwandten Mutter unter jenen
schweren Steinen lag, waren sie aufs neue hervor getreten.

		Allein zunächst galt es, sich mit dem Bruder über den
elterlichen Nachlaß zu vereinigen; es war ja noch unbestimmt, in
wessen Hand der Garten kommen würde.

		 

		An einem Sonntagvormittage im November gingen die beiden Brüder,
Herr Christian Albrecht und Herr Friedrich Jovers, in dem großen,
ungeheizten Festsaale des Familienhauses schweigend auf und ab. Die
Morgensonne, welche noch vor kurzem durch die kleinen Scheiben der
drei hohen Fenster hineingeschienen hatte, war schon fortgegangen,
die großen Spiegel an den Zwischenwänden standen fast düster
zwischen den grauseidenen Vorhängen. Fast behutsam traten die
Männer auf, als wollten sie in dem weiten Gemache den Widerhall
nicht wecken; endlich blieben sie vor einer zierlichen Schatulle
mit Spiegelaufsatz stehen, dessen reichvergoldete Bekrönung aus
einer von Amoretten gehaltenen Rosengirlande bestand. »Hm,« sagte
Christian Albrecht, »Mama selig, als sie in ihren letzten Jahren
einmal ihren Muff hier aus der Schublade nahm, da nickte sie dem
einen Spiegel zu; ›du Schelm‹ sagte sie, ›wo hast du das schmucke
Antlitz hingetan, das du mir sonst so eifrig vorgehalten hast! Nun
guck einmal, Christian Albrecht, was itzo da herausschaut!‹ Die
alte, heitere Frau, dann gab sie mir die Hand und lachte herzlich.«
[bookmark: page280]

		Die beiden Brüder blickten auf das stumme Glas: kein junges
Antlitz blickte mehr heraus; auch nicht das liebe alte, das sie
besser noch als jenes kannten. Schweigend gingen sie weiter; sie
legten fast wie mit Ehrfurcht ihre Hand bald auf das eine, bald auf
das andere der umher stehenden Geräte, als wäre es noch in ihrer
Knabenzeit, wo ihnen der Eintritt hier nur bei Familienfesten und
zur Weihnachtszeit vergönnt gewesen war. Wie damals war unter der
schweren Stuckrosette der Gipsdecke das stille Blitzen der großen
Kristallkrone; wie damals hingen über dem Kanapee, den Fenstern
gegenüber, die lebensgroßen Brustbilder der Eltern in ihrem
Brautstaate, daneben in höherem Alter die der Großeltern, deren
altmodische Gestalten ihnen in der Dämmerung ihrer frühesten
Jugendzeit entschwanden.

		»Christian Albrecht,« sagte der Jüngere, und der vom Vater
ererbte strenge Zug um den Mund verschwand ein wenig; »hier darf
nichts gerückt werden.«

		»Ich meine auch nicht, Friedrich.«

		»Es verbleibt dir sonach mit dem Hause.«

		»Und der Papagei? Den haben wir vergessen.«

		»Ich denke, der gehört auch mit zum Hause.«

		Christian Albrecht nickte. »Und du nimmst dagegen das beste
Tafelsilber und das Sevresporzellan, das hierneben in der
Geschirrkammer steht!«

		Friedrich nickte; eine Pause entstand.

		»So wären wir denn mit unserer Teilung fertig!« sagte Christian
Albrecht wieder.

		Friedrich antwortete nicht; er stand vor den Familienbildern,
als ob er eingehend sie betrachten müsse; sein Kopf drückte sich
immer weiter in den Nacken, bis der schwarzseidene Haarbeutel im
rechten Winkel von dem schokoladefarbenen Rocke abstand. »Es ist
nur noch der Garten,« sagte er endlich, als ob er etwas ganz
Beiläufiges erwähne.

		Aber in des Bruders sonst so ruhigem Antlitz zuckte es, wie wenn
ein lang Gefürchtetes plötzlich ausgesprochen wäre. »Den [bookmark: page281]Garten könntest du
mir lassen,« sagte er beklommen; »die Auslösungssumme magst du
selbst bestimmen!«

		»Meinst du, Christian Albrecht?«

		»Ich meine es, Friedrich. Du sagst es selbst, du seiest ein
geborener Hagestolz; – aber ich und meine Christine, unsere Ehe
wird gesegnet sein! Hier haben wir nur den engen Steinhof; bedenk
es, Bruder, wo sollen wir mit den lieben Geschöpfen hin? Und dann –
du selber! Im Pavillon, an den Sonntagnachmittagen! Du wirst doch
lieber deine junge Schwägerin, als deine bärbeißige Witwe Antje
Möllern, unserer Mutter Kaffeetisch verwalten sehen!«

		»Deinen Kindern«, erwiderte der andere, ohne umzublicken, »wird
mein Garten nicht verschlossen sein.«

		»Das weiß ich, lieber Friedrich; aber Kinderhände in meines
ordnungliebenden Herrn Bruders Ranunkel- und Levkoienbeeten!«

		Friedrich antwortete hierauf nicht. »Es ist ein Kodizill zu
unseres Vaters Testament gewesen,« sagte er, als spräche er es zu
den Bildern oder zu der Wand ihm gegenüber, »danach sollte mir der
Garten werden; die Auslösungssumme ist mir nicht bekannt geworden,
die magst du bestimmen oder sonst bestimmen lassen.«

		Der Ältere nahm fast gewaltsam seines Bruders Hand. »Du weißt es
von unserer seligen Mutter, daß unser Vater, da sie das
Schriftstück einmal in die Hand bekam, ausdrücklich ihr geheißen
hat: Zerreiße es; die Brüder sollen sich darum vertragen?«

		»Es ist aber nicht zerrissen worden.«

		»Das weiß ich wohl; es trat im selben Augenblick ein Fremder in
das Zimmer, und derohalben unterblieb es damals; aber später, am
Tage nach selig Vaters Begräbnis, hat unsere Mutter den Willen des
Verstorbenen ausgeführt.«

		»Das war ein volles Jahr nachher.«

		»Friedrich, Friedrich!« rief der Ältere. »Willst du verklagen,
was unsere Mutter tat!« [bookmark: page282]

		»Das nicht, Christian Albrecht, aber Mama selig versierte in
einem Irrtum; sie war nicht mehr befugt, das Schriftstück zu
zerreißen.«

		Auf dem Antlitz des älteren Bruders stand es für einen
Augenblick wie eine ratlose Frage; dann begann er in dem weiten
Saale auf und ab zu wandern, bis er mit ausgestreckten Armen in der
Mitte stehen blieb. »Gut,« sagte er, »du wünschest den Garten, wir
beide wünschen ihn! Aber dabei soll unseres Vaters Wort in Ehren
bleiben; teilen wir, wenn du es willst, daß jeder seine Hälfte
habe!«

		»Und jeder ein verhunztes Stück bekäme!«

		»Nun denn, so losen wir! Laß uns hinuntergehen, Christine kann
die Lose machen!«

		Herr Friedrich hatte sich umgewandt; sein dem Bruder zugekehrtes
Antlitz war bis über die dichten Augenbrauen hinaus gerötet. »Was
mein Recht ist,« sagte er heftig, »das setze ich nicht aufs
Los.«

		In diesem Augenblicke klang das Negerlied des Papageien aus dem
Unterhaus heraus; ein alter Diener hatte die Tür des Saales
geöffnet: »Madame läßt bitten; es ist angerichtet.«

		»Gleich! Sogleich!« rief Christian Albrecht. »Wir werden gleich
hinunterkommen!«

		Der Diener verschwand; aber die Herren kamen nicht.

		Nach einer Viertelstunde trat unten aus dem Wohnzimmer eine
jugendliche Frau mit leicht gepudertem Köpfchen auf den Flur
hinaus; behende erstieg sie die breite Treppe bis zur Hälfte und
ries dann nach dem Saal hinaus: »Seid ihr denn noch nicht fertig?
Friedrich! Christian Albrecht! Soll denn die Suppe noch zum dritten
Mal zu Feuer?«

		Es erfolgte keine Antwort; aber nach einer Weile, während der
Stöckelschuh der hübschen Frau ein paarmal ungeduldig auf der Stufe
aufgeklappert hatte, wurde oben die Saaltür aufgestoßen, und
Friedrich kam allein die Treppe herab. [bookmark: page283]

		Die junge Frau Senatorin – denn ihr Eheliebster war kürzlich
seinem Vater in dieser Würde nachgefolgt – sah ihn ganz erschrocken
an. »Friedrich!« rief sie, »wie siehst du aus? Und wo bleibt
Christian Albrecht?«

		Aber der Schwager stürmte ohne Antwort an ihr vorüber. »Wünsche
wohl zu speisen!« murmelte er und stand gleich darauf schon unten
an der Haustür, die Klinke in der Hand.

		Sie lief ihm nach. »Friedrich! Friedrich, was fällt dir ein?
Dein Leibgericht, perdix aux
truffes!«

		Aber er war schon auf der Gasse, und durch das Flurfenster sah
sie ihn seinem Hause zueilen. »Nun sieh mir einer diesen Querkopf
an!« Und sie schüttelte ihr Köpfchen und stieg nachdenklich die
Treppe wieder hinauf. Als sie die Tür des Saales öffnete, sah sie
den jungen Herrn Senator, die Hände in den Rockschößen, vom andern
Ende des Gemaches herschreiten, so ernsthaft vor sich auf die
Dielen schauend, als wolle er die Nägelköpfe zählen.

		»Christian! Christian Albrecht!« rief sie, als er vor ihr
stand.

		Als er den Klang ihrer Stimme hörte und, den Kopf erhebend, ihr
in die kinderblauen Augen sah, gewannen seine Züge die gewohnte
Heiterkeit zurück. »Gehen wir zu Tisch, Madame!« sagte er lächelnd.
»Bruder Friedrich muß nun heute mit der Frau Witwe Antje Möllern
speisen; aber ich habe denn doch auch meinen Kopf, und – unseres
Vaters Wort muß gelten!«

		Damit bot er seiner erstaunten Frau den Arm und führte sie die
Treppe hinab und zu Tische.

		 

		Das Wiederkommen hatte indessen gute Weile; vierzehn Tage waren
verflossen, und Herr Friedrich hatte seinen Fuß noch nicht wieder
über die Schwelle des Familienhauses gesetzt. Gleich am ersten
Morgen nach jenem verfehlten Mittage war Christian Albrecht
wiederholt auf seinen Steinhof hinaus gegangen, [bookmark: page284]um wie sonst über die
niedrige Grenzmauer seinem Bruder den Morgengruß zu bieten; aber
von Herrn Friedrich war nichts zu sehen gewesen; ja, eines Morgens
hatte Herr Christian Albrecht ganz deutlich den Schritt des Bruders
aus der in einem Winkel verborgenen Hoftür kommen hören: als ihn
aber im selben Augenblicke ob einer in der Alteration zu scharf
genommenen Prise ein lautes Niesen anfiel, hörte er gleich darauf
die Schritte wieder umkehren und die ihm unsichtbare Hoftür zu
schlagen.

		Herr Christian Albrecht wurde ganz still in sich bei dieser Lage
der Dinge; nur mit halbem Ohre lauschte er, wenn, um ihn
aufzumuntern, die hübsche Frau Senatorin sich in der Dämmerstunde
ans Klavier setzte und ihm die allerneusten Lieder: »Beschattet von
der Pappelweide« und »Blühe, liebes Veilchen«, eines nach dem
andern mit ihrer hellen Stimme vorsang.

		Er hatte gegen sie nach der ersten Mitteilung »der kleinen
Differenze« kein Wort über den Bruder mehr geäußert; endlich aber,
eines Morgens, da die Eheleute beim Kaffee auf dem Kanapee
beisammen saßen, legte die Frau Senatorin sanft ihre kleine Hand
auf die des Mannes. »Siehst du nun,« sagte sie leise, »er kommt
nicht wieder; ich hab es gleich gesagt.«

		»Hm, ja, Christinchen; ich glaub es selber fast.«

		»Nein, nein, Christian Albrecht; es ist ganz gewiß, er kommt
nicht wieder; er kann nicht wiederkommen; denn er ist ein
Trotzkopf!«

		Christian Albrecht lächelte; aber zugleich stützte er den Kopf
in seine Hand. »Ja freilich, das ist er; das war er schon als
kleiner Knabe; ich und das Kindermädchen tanzten dann um ihn herum
und sangen: ›Der Bock, der Bock! O jemine, der Bock!‹, bis er
zuletzt einen Kegel oder ein Stück von seinem Bauholz aufgriff und
damit nach unseren Köpfen warf; am liebsten warf er noch mit seinem
Bauholz! Aber Christinchen – wenn's Herz nur gut ist!« [bookmark: page285]

		»Nicht wahr?« rief die hübsche Frau und sah ihren Mann mit
lebhafter Zärtlichkeit ins Antlitz, »ein gutes Herz hat unser
Friedrich, und deshalb – ich meine, du könntest zu ihm gehen; du
bist kein Trotzkopf, Christian Albrecht, du hast es leichter in der
Welt!«

		Der Senator streichelte sanft die geröteten Wangen seiner
Eheliebsten. »Was ich für eine kluge Frau bekommen habe!« sagte er
neckend.

		»Ei was, Christian Albrecht, sag lieber, daß du zu deinem armen
Bruder gehen willst!«

		»Arm, Christinchen? – Eine sonderbare Armut, wenn einer alles
Recht für sich allein verlangt! Aber du sollst schon deinen Willen
haben; heut abend oder schon heute nachmittag ...«

		»Warum nicht schon heut vormittag?«

		»Nun, wenn du willst, auch heute vormittag!«

		»Und du bist versöhnlich, du gibst nach?«

		»Das heißt, ich gebe ihm den Garten?«

		Sie nickte: »Wenn es sein muß! Doch lieber, als daß ihr im Zorne
aus einander geht!«

		»Und, Christinchen, unsere Kinder? Sollen sie mit den Hühnern
hier auf dem engen Steinhof laufen?«

		»Ach, Christian Albrecht!« und sie fiel ihm um den Hals und
sagte leise: »Wir sind so glücklich, Christian Albrecht!«

		 

		Während bald darauf der junge Kaufherr über den Flur nach seinen
Geschäftsräumen im Hinterhause schritt, hatte im Wohnzimmer seine
Frau sich an das Fenster gesetzt; an einem möglichst kleinen
Häubchen strickend, schaute sie über die Straße nach dem gegenüber
liegenden Nachbarhause, mehr nur, wie es schien, um bei dem inneren
Gedankentausche doch irgendwohin die Augen zu richten. Jetzt aber
sah sie Frau Antje Möllern in Futterhemd und Schürze über die
Straße schreiten und mit der Frau Nachbarn Jipsen, die soeben auch
aus ihrem Hause trat, sich auf eine der steinernen Beischlagsbänke
setzen. [bookmark: page286]Frau
Antje Möllern war die Erzählende, wobei sie sehr vergnügt und
triumphierend aussah und mehrmals mit einer schwerfälligen Bewegung
ihres dicken Kopfes nach dem elterlichen Haufe ihres Herrn
hinüberwinkte. Frau Nachbarn Jipfen schlug zuerst ihre Hände, wie
vor Staunen, klatschend in einander; dann aber nickte sie
wiederholt und lebhaft; auch ihr schienen die Dinge, um die es sich
handelte, ausnehmend zu gefallen; und bald, während das eifrigste
Wechselgespräch im Gange war, zuckten und deuteten die Köpfe und
Hände der beiden Weiber in keineswegs respektvoller Gebärde nach
dem altehrwürdigen Kaufmannshaus hinüber.

		Die junge Frau am Fenster wurde denn doch aufmerksam: die da
drüben waren nicht eben ihre Freunde; der einen – das wußte sie –
war es zugetragen worden, daß sie Herrn Friedrich Jovers abgeraten
hatte, ihre mauldreiste Personnage in sein Haus zu nehmen; der
andern hatte sie einmal ihre große Tortenpfanne nicht leihen
können, weil sie eben beim Kupferschmied zum Löten war.

		Unwillkürlich hatte sie die Arbeit sinken lassen: was mochten
die Weiber zu verhandeln haben?

		Aber die Unterhaltung drüben wurde unterbrochen. Von der
Hafenstraße herauf kam der kleine bewegliche Advokat, Herr Siebert
Sönksen, den sie den »Goldenen« nannten, weil er bei feierlichen
Gelegenheiten es niemals unter einer goldbrokatenen Weste tat,
deren unmäßig lange Schöße fast seinen ganzen Leib bedeckten. Eilig
schritt er auf die beiden zu, richtete, wie es schien, eine Frage
an Frau Antje Möllern und schritt, nachdem diese mit einem
Kopfnicken beantwortet worden, lebhaft, wie er herangetreten war,
quer über die Gasse nach Herrn Friedrichs Hause zu.

		»Hm,« kam es aus dem Munde der jungen Frau, »der Goldene? Gehört
der auch dazu? Was will denn der bei unserem Bruder Friedrich?«

		Die hervorragenden Eigenschaften des Herrn Siebert Sönksen waren
bekannt genug: er jagte wie ein Trüffelhund nach verborgen [bookmark: page287]liegenden
Prozessen und galt für einen spitzfindigen Gesellen und höchst
beschwerlichen Gegenpart auch in den einfachsten
Rechtsstreitigkeiten. Im übrigen wußte er, je nach welcher Seite
hin sein Vorteil lag, ebenso wohl einen sauberen Vergleich zu
Stande zu bringen, als einen schikanösen Prozeß durch alle
Instanzen hindurchzuziehen.

		Die Frau Senatorin war aufgestanden; sie mußte doch zu ihrem
Christian Albrecht, um seine Meinung über diese Dinge einzuholen!
Allein, da trat die Köchin in das Zimmer, ein altes
Inventarienstück aus dem schwiegerelterlichen Nachlaß, eine halbe
Respektsperson, die nicht so abzuweisen war. Die junge Frau mußte
ihr Haushaltungsbuch aus der Schatulle nehmen; sie mußte notieren
und rechnen, um dann die näheren Positionen der heutigen
Küchenkampagne mit der kundigen Alten festzustellen.

		 

		Hinten in der vorderen Schreibstube saßen indessen der alte
Friedebohm und ein jüngerer Kaufmannsgeselle sich an dem schweren
Doppelpulte gegenüber. Es gab viel zu tun heute, denn die Brigg
»Elsabea Fortuna«, welche der selige Herr nach seiner alten Ehefrau
getauft hatte, lag zum Löschen fertig draußen auf der Reede.
»Musche Peters,« sagte der Buchhalter zu seinem Gegenüber, »wir
müssen noch einen Lichter haben; ist Er bei Kapitän Rickertsen
gewesen?«

		Aber bevor der junge Mensch zur Antwort kam, wurde an die Tür
geklopft, und ehe noch ein »Herein« erfolgen konnte, stand schon
der goldene Advokat am Pulte und legte seine Hand vertraulich auf
den Arm des alten Mannes. »Der Herr Prinzipal in seinem Kabinette,
lieber Friedebohm?« Er frug das so zärtlich, daß der Alte ihn
höchst erstaunt ansah, denn dieser Mann war nicht der betraute
Sachwalter ihres Hauses. Deshalb gedachte er eben von seinem Bock
herabzurutschen, um ihn selber bei dem Herrn Senator anzumelden;
aber Herr Siebert Sönksen war schon nach flüchtigem Anpochen in das
Privatkabinett des Prinzipals hineingeschlüpft. [bookmark: page288]

		»Ei, ei, ja doch!« murmelte der Alte. »Die Klatschmäuler werden
doch nicht recht behalten?« Er kniff die Lippen zusammen und
schaute eine Weile durch das Fenster auf den Steinhof, wo ihm die
niedrige Mauer jetzt auch eine innere Scheidung der beiden
verwandten Häuser zu bedeuten schien.

		Drinnen im Kabinette war nach ein paar Hin- und Widerreden der
Herr Senator wirklich von seinem Bock herabgekommen. »Herr!« rief
er und stieß seine Feder auf das Pult, daß sie bis zur Fahne
aufriß, »verklagen, sagt Ihr? Meines Vaters Sohn will mich
verklagen? Herr Siebert Sönksen, Sie sollten nicht solche Scherze
machen!«

		Der Goldene zog ein Papier aus seiner Tasche. »Mein werter Herr
Senator, es wird ja nicht sogleich ad
processum ordinarium geschritten.«

		»Auch nicht, da Herr Siebert Sönksen dem Gegenpart bedienet
ist?«

		Der Goldene lächelte und legte das Schriftstück, welches er in
der Hand hielt, vor Herrn Christian Albrecht auf das Pult. »Laut
dieser Vollmacht«, sagte er vertraulich, »bin ich so gut zum
Abschluß von Vergleichen wie zur Anstellung der Klage
legitimiert!«

		»Und wegen des Vergleiches sind Sie zu mir gekommen?« frug der
Kaufherr nicht ohne ziemliche Verwunderung; denn er wußte nicht,
daß Herr Siebert Sönksen schon längst darauf spekuliert hatte,
statt seines alten und, wie er sagte, »fürtrefflichen, aber
abgängigen« Kollegen der Anwalt dieses angesehenen Hauses zu
werden.

		Der Advokat hatte mit einem höflichen Kopfnicken die an ihn
gerichtete Frage beantwortet.

		»Herr Siebert Sönksen,« sagte der Senator, und er sprach diese
Worte in großer innerlicher Erregung, »so kommen Sie also im
Aufträge, im ausdrücklichen Auftrage meines Bruders?«

		Herr Siebert stutzte einen Augenblick. »In Vollmacht, mein
werter Herr Senator: wie Sie zu bemerken belieben, laut [bookmark: page289]richtig
subskribierter Vollmacht! Es ist für den erwünschten Frieden
unterweilen tauglich, wenn eine unbeteiligte sachkundige Person
...«

		Herr Christian Albrecht unterbrach ihn: »Also,« sagte er
aufatmend, »mein Bruder weiß nichts von Ihrem werten Besuche: Ich
danke Ihnen, Herr Sönksen; das freut mich recht von Herzen!«

		Der Goldene schaute etwas verblüfft in das gerötete Antlitz des
stattlichen Kaufherrn. »Aber mein wertester Herr
Ratsverwandter!«

		»Nein, nein, Herr Siebert Sönksen, führen Sie meinethalben so
viele Prozesse, als Sie fertig bringen können, aber wo zwei Brüder
in der Güte mit einander handeln wollen, da gehöret weder der
Beichtvater noch der Advokat dazwischen.«

		»Aber, ich dächte doch –«

		»Sie denken sonder Zweifel anders, Herr Siebert Sönksen,« sagte
der Senator mit einer unwillkürlichen Verbeugung. »Kann ich Ihnen
sonstwie meine Dienste offerieren?«

		»Allersubmisseste Danksagung! Nun, schönsten guten Morgen, mein
werter Herr Senator!«

		Gleich darauf schritt der Goldene mit einem eiligen »Serviteur,
Musche Friedebohm« durch die vordere Schreibstube und hielt erst
an, als er draußen auf den Treppenstufen vor der Haustür stand.
Seinen Rohrstock unter den Arm nehmend, zog er die Horndose aus der
Westentasche und nahm bedächtig eine Prise. »Eigene Käuze das, die
Söhne des alten Herrn Senators Christian Albrecht Jovers!« murmelte
er und tauchte zum zweiten Male seine spitzen Finger in die volle
Dose. »Nun, nehmen wir fürerst mit dem Prozeß fürlieb!«

		– – Bald nach dem Goldenen war auch der junge Kaufherr an dem
ihm kopfschüttelnd nachschauenden Musche Friedebohm vorbeigeeilt,
um gleich darauf in die Wohnstube zu treten, wo seine Eheliebste
auf dem Kanapee an ihrem Kinderhäubchen strickte. Aber er sprach
nicht zu ihr; er hatte wieder beide [bookmark: page290]Hände in den Rockschößen und lief im Zimmer
auf und ab, bis die Frau Senatorin aufstand und so glücklich war,
ihn zu erhaschen.

		»Weshalb rennst du so, Christian Albrecht?« sagte die junge Frau
und stellte sich tapfer vor ihn hin.

		»Nun, Christine, wer da nicht rennen sollte!«

		»Nein, nein, Christian Albrecht, du bleibst mir stehen!« und sie
legte beide Arme um seinen Hals. »So,« sagte sie; »nun sieh mich an
und sprich!«

		Aber Herr Christian Albrecht tat auch nicht einen Blick in ihre
hübschen Augen. »Christine,« sagte er und sah dabei schier über sie
hinweg, »ich kann nicht zu Bruder Friedrich gehen.«

		Sie ließ ihn ganz erschrocken los. »Aber du hast es mir
versprochen!«

		»Aber ich kann nicht!«

		»Du kannst nicht? Weshalb kannst du nicht?«

		»Christinchen,« sagte er und faßte seine Frau an beiden Händen,
»ich kann nicht, weil er wieder in seine Kinderstreiche verfallen
ist; er hat mir ein Stück Bauholz nach dem Kopf geworfen.«

		»Was soll das heißen, Christian Albrecht?«

		»Das soll heißen, daß mein Bruder Friedrich den goldenen
Advokaten zum Prozesse gegen mich bevollmächtigt hat. Er ist
justement als wie in seinen
Kinderjahren; er hat den Bock, und zwar im allerhöchsten Grade! Und
so mag's denn auch von meinetwegen jetzt ein Tänzchen geben!«

		Die junge Frau suchte wieder zu begütigen, allein Herr Christian
Albrecht war unerbittlich. »Nein, nein, Christinchen; er muß
diesmal fühlen, wie der Bock ihn selber stößt, so wird er sich ein
andermal in acht zu nehmen wissen. Wir sollen, so Gott will, noch
lange mit unserem Bruder Friedrich leben; bedenk einmal, wag sollte
daraus werden, wenn wir allzeit laufen müßten, um seinen stößigen
Bock ihm anzubinden!«

		Und dabei hatte es sein Bewenden. Zwar will man wissen, daß die
junge Frau noch einmal hinter ihres Mannes Rücken [bookmark: page291]in des Schwagers Haus
geschlüpft sei, um mit den eignen kleinen Händen den Knoten zu
entwirren; aber Frau Antje Möllern hatte sie mit frecher Stirne
fortgelogen, indem sie fälschlich angab, Herr Friedrich Jovers sei
soeben in dringenden Geschäften zum Herrn Siebert Sönksen
fortgegangen. Und die Augen der alten Personnage sollen dabei so
von Bosheit voll geleuchtet haben, daß die junge Frau zu einem
zweiten Versuche keinen Mut hatte gewinnen können.

		 

		Ein neues Jahr hatte begonnen, und der Prozeß zwischen den
beiden Brüdern war in vollem Gange. Der Herr Vetter Kirchenpropst
und der Onkel Bürgermeister hatten sich vergebens als Vermittler
zum gütlichen Austrag angeboten; vergebens hatte der letztere gegen
den jungen Senator hervorgehoben, daß »kraft seines tragenden
Amtes, abseiten des Ansehens der Familie«, die Augen der ganzen
Stadt auf ihn gerichtet seien; denn darin schienen die Streitenden
stillschweigend einverstanden, daß das Wort der Güte nur fern von
fremder Einmischung von dem einen zu dem andern gehen könne. Aber
freilich, dazu gab keiner von ihnen die Gelegenheit; der notwendige
geschäftliche Verkehr wurde schriftlich fortgesetzt, und eine Menge
Zettel: »Der Herr Bruder wolle gelieben« oder »Dem Herrn Bruder zur
gefälligen Unterweisung« gingen hin und wider.

		Die kleine Seestadt in allen ihren Kreisen hatte sich müde an
diesem unerhörten Fall gesprochen, und das Gespräch, wenn irgendwie
der Stoff zu anderem ausging, wurde noch immer mit Begierde wieder
aufgegriffen. Vollständig munter aber, trotz der Winkerkälte,
erhielt es sich drüben auf der Beischlagsbank der Frau Nachbarn
Jipsen; diese und Frau Antje Möllern winkten jetzt nicht nur mit
ihren Köpfen, sondern mit beiden Armen und dem ganzen Leibe nach
dem Senatorshause hinüber. Aber in dem letzteren war freilich
mittlerweile auch noch ein ganz Besonderes passiert: ein Sohn war
dort geboren [bookmark: page292]worden, und Herr Friedrich Jovers hatte ja für
solchen Fall Gevatter stehen sollen!

		– – Die junge Frau Senatorn lief indessen schon wieder flink von
der Wiege ihres Kindes treppunter nach der Küche und noch flinker
von der Küche treppauf nach ihrer Wiege, als eines Morgens Herr
Christian Albrecht, nachdem er erst soeben vom gemeinschaftlichen
Kaffeetische in sein Kontor gegangen war, wieder zu ihr in das
Wohnzimmer trat. »Christine,« sagte er zu seiner immerhin noch
etwas bläßlichen Eheliebsten, »bist du heute schon draußen auf
unserem Steinhofe gewesen? – – Nicht? – Nun, so alteriere dich nur
nicht, wenn du dahin kommst!«

		»Um Gottes willen, es hat doch kein Unglück gegeben?« rief die
junge Frau.

		»Nein, nein, Christine.«

		»Aber ein Malheur doch, Christian Albrecht; du bist ja selber
alteriert!«

		Ein Lächeln flog über sein freilich ungewöhnlich ernstes
Gesicht. »Ich denke nicht, Christine; aber komm nur mit und siehe
selber!«

		Er faßte ihre Hand und führte sie über den Hausflur in die große
Schreibstube. Der jüngere Kontorist war nicht zugegen; der alte
Friedebohm stand neben seinem Schreibbocke am Fenster und nahm eine
Prise nach der andern.

		Auch Frau Christine sah jetzt in den Hof hinaus, fuhr aber
gleich darauf mit der Hand über ihre Augen, als gälte es, dort ein
Spinnweb fortzuwischen. »Um Gottes willen, was ist das, Friedebohm?
Was machen die Leute da auf Bruder Friedrichs Hof? Die Mauer ist ja
auf einmal fast um zwei Fuß höher!«

		»Frau Prinzipalin,« sagte der Alte, »das sind Meister Hansens
Leute; sehen Sie, dort kommt schon einer mit der Kelle!«

		»Aber was soll denn das bedeuten?« [bookmark: page293]

		»Nun« – und Monsieur Friedebohm nahm wieder eine Prise – »Herr
Friedrich läßt wohl ein paar Schuhe höher mauern.«

		»Aber, Christian Albrecht,« und Frau Christine wandte sich
lebhaft zu ihrem Mann, der schweigend hinter ihr gestanden hatte,
»geschieht denn das mit deinem Willen?«

		Herr Christian Albrecht schüttelte den Kopf.

		»Aber die Grenzmauer, sie gehört doch uns gleichwohl; wie kann
sich Friedrich so etwas unterstehen!«

		»Mein Schatz, die Mauer steht auf Friedrichs Grund und
Boden.«

		Die Augen der kleinen Frau funkelten.

		»O, das ist schlecht von ihm, das hätte ich ihm nicht zugetraut;
er hat ein hartes Herz!«

		»Da irrst du doch gewaltig, Christinchen,« erwiderte Herr
Christian Albrecht; »das ist's ja gerade, daß er noch immer sein
altes weiches Herz hat; er schämt sich nur, und deshalb läßt er
diese große steinerne Gardine zwischen sich und seinem Bruder
aufziehen.«

		Die junge Frau blickte mit unverhohlener Bewunderung auf ihren
Mann. »Aber,« sagte sie fast schüchtern und legte ihre Hand in
seine; »wie wird er sich erst schämen, wenn er den Prozeß gewinnen
sollte!«

		»Dann,« erwiderte der Senator, »dann kommt mein Bruder zu mir,
denn dann ist der böse Bock gezähmt. Hab ich nicht recht, Papa
Friedebohm?« setzte er in munterem Ton hinzu.

		»Ei ja, Gott lenkt die Herzen,« erwiderte der alte Mann, indem
er seine Dose in die Tasche steckte und dafür die Feder wieder in
die Hand nahm; »aber beim wohlseligen Herrn Senator ist uns solcher
Umstand im Geschäft nicht vorgekommen.«

		 

		Zwei Tage darauf hatte die Mauer schon eine beträchtliche Höhe
erreicht, und noch immer wurde daran gearbeitet. Aus der
Schreibstube hinten war dergleichen nie gesehen worden, und der
junge Kaufmannsgeselle konnte es nicht lassen, je um [bookmark: page294]eine kleine Weile
mit offenem Munde nach den Arbeitern hinzustarren. »Musche Peters,«
sagte der alte Friedebohm, »wolle Er lieber in Seine Bilanzrechnung
schauen! Es will sich für Ihn nicht schicken, daß Er über das neue
Werk da draußen sich irgend welche überflüssige Gedanken mache!«
Und der junge Mensch wurde über und über rot und tauchte hastig
seine Feder in das Dintenfaß.

		Aber auch Monsieur Friedebohm selber konnte sich nicht
enthalten, unterweilen über seine Arbeit wegzuschauen; die beiden
Gesellen da draußen, insonders der Alte mit dem respektwidrigen
langen Barte, wurden ihm mit jeder Stunde mehr zuwider. »Der
struppige Assyrer!« brummte er vor sich hin, »mag wohl am Turm zu
Babel schon getagwerkt haben; wird aber diesmal auch nicht in den
Himmel bauen!«

		Als gleich darauf Herr Christian Albrecht aus seinem Kabinett
hereintrat, sah er seinen Buchhalter sich mit dem Schneiden einer
Feder mühen, die er immer näher an die Nase ruckte. »Will's nicht
mit den alten Augen, Papa Friedebohm?« sagte er freundlich.

		Aber Monsieur Friedebohm zuckte bedeutsam mit der einen Schulter
nach der Mauer draußen. »Herr Christian Albrecht, wir haben schon
immer das Licht nicht justement mit Scheffeln hier gehabt.«

		Der Senator warf einen Blick nach dem hohen Werke, an welchem
die beiden Gesellen unter lustigen Singen noch immer weiter
arbeiteten. »Ja, ja, Friedebohm,« rief er heftig, »du hast recht!
Alle Tausend, das geht denn doch übers –«

		»Übers Bohnenlied!« wollte er sagen, wo schon derzeit gar nichts
darüber ging; aber er schwieg plötzlich, da er auf den jungen
Musche Peters sah, der wieder mit offenem Mund an seinem Pulte saß,
und. ging, nachdem er eine geschäftliche Anordnung erteilt hatte,
in sein Kabinett zurück.

		– – Nach ein paar Stunden steckte Frau Christine ihr hübsches
Köpfchen durch die Tür. »Darf man eintreten?« frug sie. [bookmark: page295]

		»Komm nur!« erwiderte Herr Christian Albrecht von seinem
Schreibstuhl aus. »Was hast du auf dem Herzen?«

		»Oh,« und sie stand schon mitten in dem Stübchen und ließ ihre
Blicke an der geschwärzten Decke wandern, – »ich wollte nur; – – –
aber, Christian Albrecht, hier herrscht ja ägyptische Finsternis!
Die schönen Spinngewebe, die unsere Wiebke immer sitzen läßt, die
können deine Spinnen nun ruhig weiter weben! Und weißt du, das
naseweise Ding – aber ich habe ihr auch einen tüchtigen Wischer
gegeben – sie hat eben die Mauer mit ihrem Eulbesenstiel gemessen;
genau elf Fuß nach meiner Elle, sagt sie! Aber sieh nur, Christian
Albrecht, nun wird's denn auch nicht höher; sie legen schon die
runden Steine oben auf«

		Herr Christian Albrecht saß noch immer auf seinem hohen
Schreibstuhl, die Feder in der Hand. »Weißt du, Christine,« sagte
er, indem er ernsthaft vor sich hin sah, »der Bock meines Herrn
Bruders wird mir doch zu mächtig; es tut jetzt not, und ich habe
mich auf einen guten Gegenstoß besonnen.« Und als sie ihn
unterbrechen wollte: »Nein, red mir nicht dazwischen, Frau; ich
will auch einmal meinen Willen haben.«

		Sie faßte ihn leise an dem Aufschlag seines Rockes und zog ihn
sanft von seinem Thron herab und dicht zu sich heran. »O weh,«
sagte sie und sah ihm ernsthaft in die Augen, »da habe ich am Ende
einen Mann geheiratet, den ich erst heute kennen lerne! Gesteh
mir's, Christian Albrecht, du hast doch nicht auch etwa so einen
–«

		»Zum Kuckuck,« rief Herr Christian Albrecht lachend, »im
hintersten Stallwinkel wird auch wohl bei mir so einer angebunden
stehen; und der soll jetzt heraus ans Tageslicht, trotz aller
klugen Frauenzimmer und meiner allerklügsten noch dazu!«

		»So, Christian Albrecht? Und in welcher Art« – sie zögerte ein
wenig – »soll denn der deine seinen Gegenstoß vollführen?«

		»Setz dich, Christine,« sagte der Senator, indem er die anmutige
Frau auf seinen Schreibthron hob, »und reden wir deutsch [bookmark: page296]mitsammen! In
jener Sache da draußen auf dem Hof will ich mein Recht, und keinen
Titel davon aufgeben! Aber dazu bedarf es keines Prozessierens,
denn es steht klar und bündig in den alten noch vorhandenen
Kaufkontrakten.«

		»Und weiter, Christian Albrecht?«

		»Und weiter, Christine, hat zwar der Besitzer von Friedrichs
Hause die Mauer zwischen beiden Häusern aufzuführen und zu
unterhalten; aber der des unseligen hat den Halbschied der Kosten
dazu beizutragen.«

		»Wirklich? Auf Höhe von elf Fuß?«

		»Ei was, und wenn's die Mauer von Jericho wäre! Das ist meine
Sache; wenn ich ihm zahlen will, er muß schon still halten und
Quittanz dafür erteilen!«

		»Und du willst wirklich die Halbschied der Kosten, so das blanke
bare Geld dafür dem Bruder Friedrich in sein Haus schicken?«

		»Das will ich, Christine; ganz gewiß, das will ich.«

		Sie sah ihn eine Weile ganz nachdenklich an.

		»So, also auf die Art, Christian Albrecht!« sagte sie
langsam.

		Aber bevor sie ihre Gedanken über diesen kritischen Fall zu
ordnen vermochte, kam Botschaft aus der Küche: die Kochfrau war
eben angelangt, und der Bratenwender sollte aufgestellt werden,
denn auf morgen gab es ein großes Fest im Hause. Frau Christine
gedachte plötzlich wieder der Veranlassung, um deren willen sie das
Allerheiligste ihres Mannes aufgesucht hatte; sie ließ sich ihr
blaues Haushaltungsbeutelchen bis zum Rande füllen und verließ das
Stübchen, den Kopf voll junger Wirtschaftssorgen.

		 

		In dem Hause nebenan sollte heute Herr Friedrich Jovers mit
seiner ehrsamen Haushälterin selbander speisen, denn sein junger
Lübecker Küfer war auswärts in Geschäften. Zuvor aber trat er nach
seiner Gewohnheit vor die Haustür und schaute von dem obersten
Treppensteine ein paar Augenblicke [bookmark: page297]in das Wetter und rechts die Straße hinab
nach dem dort unten sichtbaren Teile des Hafens.

		Als er dann wieder ins Haus und gleich darauf in das Wohnzimmer
getreten war, stand die Matrone schon mit vorgesteckter Serviette
in der kalmankenen Sonntagskontusche hinter ihrem Stuhle.

		»Ist Hochzeit in der Stadt, Frau Möllern?« frug er. »Die Schiffe
flaggen ja!«

		Er setzte sich, und die Alte setzte sich ihm gegenüber; die
Frage mochte er wohl schon vergessen haben, denn Herr Friedrich
Jovers pflegte seit geraumer Zeit auf dergleichen keine Antwort zu
erwarten.

		Aber Frau Antje Möllern, welche auf gewisse Dinge ihren Herrn
nicht anzusprechen wagte, ließ sich die Gelegenheit nicht
entschlüpfen. »Hochzeit?« wiederholte sie scharf, und ein gewisses
Zucken um ihre derben Lippen zeigte, daß eine verhaltene Entrüstung
zum Ausbruch drängte. »Nein, es ist keine Hochzeit, es ist nur eine
Kindtaufe!«

		»Eine Kindtaufe, und die Schiffe flaggen?« sagte Herr Jovers
gleichgültig. »Ich wüßte doch nicht, daß bei den Honoratioren
–«

		Aber Frau Möllern vermochte nicht, ihn ausreden zu lassen. »O,
Herr Jovers, freilich ist es bei den Honoratioren, bei den
allerersten Honoratioren; aber eine Schande ist es, eine offenbare
Schande, sag ich!«

		Herr Jovers wurde doch aufmerksam. »Was will Sie damit sagen?«
frug er kurz.

		»Damit, Herr Jovers, will ich sagen, daß Ihr einziger Bruder,
der Herr Senator Christian Albrecht Jovers, heute sein erstes
Söhnchen taufen läßt; und Sie fragen noch, warum die Schiffe
flaggen?«

		Herr Friedrich sagte nichts; aber Frau Antje Möllern entging es
nicht, wie ihm die Hand zitterte, während er schweigend den Rest
seiner Suppe hinunterlöffelte. [bookmark: page298]

		Die grimmigen Augen der Alten begannen plötzlich einen
wehleidigen Ausdruck anzunehmen. »Herr Jovers,« begann sie
seufzend, »Ihr Herr Großvater selig und meines Vaters Onkel, was
waren das für gute Freunde! Sie wissen das ja auch, Herr
Jovers!«

		»Zum mindesten«, sagte Herr Jovers, »hat Sie mir das oft genug
erzählt.«

		»Nun, Herr Jovers, selig Senatorn wußte das ja auch!«

		»Ja, ja, Möllern, und auch der alte Friedebohm! Denn in den
Büchern meines Großvaters läuft bis zu seinem seligen Ende eine
jährliche Ausgabepost: Zehn Pfund Tabak und ein Gewandstück für den
armen Krischan Möller.«

		Frau Antje schluckte etwas; dann aber, nachdem sie den
mittlerweile erschienenen Braten vorgelegt hatte, nahm sie doch den
Faden wieder auf. »Ja, Herr Jovers, sie waren Schulkameraden, und
das vergaßen sie sich nicht! Für alle Mittwoch war Herr Christian
Möller zu dem Herrn Senator Christian Jovers auf den Kaffee
eingeladen; im Sommer tranken sie denselben in dem schönen
Gartenpavillon, den Ihr Herr Großvater damalen erst gebaut hatte.
Nicht wahr, Herr Jovers, man hätte sie wohl sehen mögen, die alten
Herren, wie sie in liebevoller Unterhaltung mit ihren holländischen
Pfeifen vor den offenen Gartentüren saßen! – Wenn sie es damalen
hätten voraussehen können,« fuhr Frau Antje fort, vor ihrem noch
immer unberührten Braten sitzend, »daß der nunmehrige Herr Senator
Jovers, oder, sagen wir's nur gradheraus, die nunmehrige Frau
Senatorn einen solchen Prozeß um diesen schönen Lustgarten anheben
würde, was würden die beiden braven Freunde dazu wohl gesagt
haben?«

		»Weiß nicht, Möllersch,« sagte Herr Friedrich, der bisher in
halber Zerstreuung dagesessen hatte; »vielleicht wäre es meinem
Großvater zum Verdruß geschlagen, und er hätte den laufenden Posten
von zehn Pfund Tabak und einem Gewandstück ein für allemal
gestrichen!« [bookmark: page299]

		Die Matrone nagte sich ein paarmal auf die Lippe; dann sprach
sie mit andächtigem Aufblick: »Wie wohl hat unser Herrgott es
gemacht, daß diese lieben Männer itzt in ihrem Grabe ruhen!«

		»Sehr wohl, Möllersch,« sagte Herr Friedrich, indem er vom
Tische aufstand; »und da lasse Sie die beiden alten Leute nur und
sorge Sie für Ihre Leibesnahrung, damit Sie nicht vor der Zeit bei
Ihres Vaters Onkel zu ruhen komme! Zunächst aber hole Sie mir den
Überrock von draußen aus dem Schrank!«

		Als das geschehen war, ging Herr Friedrich aus dem Hause, ohne
zu sagen, wohin, und wann er wiederkommen werde; Frau Antje aber
legte zuvörderst die Serviette zusammen, welche der sonst so
akkurate Herr als wie ein Wischtuch auf dem Tische hatte liegen
lassen, und machte sich dann voll stillen Ingrimms über ihren
Braten her.

		– Am selbigen Abend, da es vom Kirchturme acht geschlagen hatte,
stand Herr Friedrich Jovers auf seinem Steinhofe mit dem Rücken an
der Mauer eines Hintergebäudes und blickte unverwandt nach den hell
erleuchteten Saalfenstern seines Elternhauses, deren unterste
Scheiben die neue Mauer noch so eben überragten.

		Ganz heimlich, vor allem als dürfe Frau Antje Möllern nichts
davon gewahren, war er nach seiner Rückkehr hier hinausgeschlichen.
Weshalb, wußte er wohl selber kaum; denn mit jedem Gläserklingen,
das zu ihm herüberscholl, mit jeder neuen Gesundheit, deren Worte
er deutlich zu verstehen glaubte, drückte er die Zähne fester auf
einander. Gleichwohl stand er wie gebannt an seinem Platze, sah in
das Blitzen der brennenden Kristallkrone und horchte, wenn nichts
anderes laut wurde, auf den Schrei des alten Papageien, der, wie er
wohl wußte, bei der Festtafel heute nicht fehlen durfte.

		Da erschien an einem der Fenster, gerade an dem, welches seinen
Schein auf Herrn Friedrichs Standplatz warf, eine zierliche [bookmark: page300]Frauengestalt. Er
konnte das Antlitz nicht erkennen; aber er sah es deutlich, daß der
Kopf des Frauenzimmers, wie um ungehinderter hinauszuschauen, sich
mit der Stirn an eine Scheibe drückte. Doch auch das schien ihr
noch nicht zu genügen; ein Arm streckte sich empor, wie um die
obere Haspe zu erreichen, und jetzt, während im Saale neues
Gläserklingen sich erhob und der Papagei dazwischenschrie, wurde
leise der Fensterflügel aufgestoßen.

		Herr Friedrich erkannte seine Schwägerin. Sie lehnte sich
hinaus, sie legte die Hand an ihren Mund, als ob sie zu ihm
hinüberrufen wolle; und jetzt hörte er es deutlich, wenn es auch
nur wie geflüstert klang: es war sein Name, den sie gerufen hatte.
Und da er wie ein steinern Bild an seiner Mauer blieb, kam es noch
einmal zu ihm herüber, und dann, als wolle sie ihm winken, erhob
sie langsam ihre Hand und deutete dann wieder nach dem hellen
Festsaal. – Was hatte sie vor? Wollte sie ihn noch jetzt zur Taufe
laden? Er wußte, sie konnte solche Einfälle haben; er wußte auch,
wenn er jetzt ihr folgte, er würde seinem Bruder den besten Teil
des Festes bringen; aber – der Garten! Nach ein paar fürsorglichen
Andeutungen des Herrn Siebert Sönksen stand in allernächster Zeit
eine abfällige Sentenz bei dem Magistrate hier in Aussicht! – Nein,
nein, die zweite Instanz mußte beschritten, der Prozeß mußte dort
gewonnen werden; waren doch auch die weitschichtigen Rezesse des
Goldenen von vornherein auf diese höhere Weisheit nur berechnet
gewesen!

		Herr Friedrich Jovers wollte sein Recht. Frau Christine hatte es
selbst gesagt, er konnte nicht anders, er war ein Trotzkopf; er
rührte sich nicht, der Bock hielt ihn mit beiden Hörnern gegen die
Mauer gepreßt.

		Freilich wußte er es nicht, daß Christian Albrecht ihn im
Gevatterstande vertreten und seinen Erstgeborenen getrost auf
seines Bruders und des Urgroßvaters Namen hatte taufen lassen. Da
drüben aber wurde das Fenster zögernd wieder zugeschlossen. [bookmark: page301]

		 

		Wenige Tage später stand der vierschrötige Maurermeister Hinrich
Hansen, wohlrasiert, seinen Dreispitz in der Hand, im Kabinette des
Senators Christian Albrecht Jovers.

		»Also,« frug dieser, »zweihundertundvierzig Reichstaler war die
Verdingsumme für das Werk da draußen, und Er hat den Betrag bereits
empfangen?«

		Meister Hansen bejahte das.

		»Weiß Er denn wohl,« sagte der Senator wieder, »daß mein Bruder
Ihm da um die Hälfte zu viel gegeben hat?«

		Der alte Handwerksmann wollte aufbrausen; das griff an seine
Zunft- und Bürgerehre. »Laß Er nur, Meister,« sagte Herr Christian
Albrecht und legte beschwichtigend die Hand auf den Arm des neben
ihm Stehenden. »Seine Arbeit ist auch diesmal rechtschaffen; aber
Er weiß doch, was ein Hauskontrakt bedeutet?« Und damit schob er
ihm das vergilbte Schriftstück zu, welches aufgeschlagen auf dem
Pulte lag.

		Der Meister zog seine Messingbrille hervor und studierte lange
und bedächtig unter Beistand seines Zeigefingers den ihm
bezeichneten Paragraphen; endlich klappte er die Brille zusammen
und steckte sie wieder in das Futteral.

		»Nun?« frug Herr Christian Albrecht.

		Der Meister antwortete nicht; er fuhr mit seinen Fingern in die
Westentasche und suchte nach einem Endchen Kautabak, womit er in
schwierigen Umständen seinen Verstand zu ermuntern pflegte.

		»Nicht wahr, Meister,« sagte der Senator wieder, »da steht es
klar und deutlich?«

		Der Meister kam nun doch zu Worte. »Mag sein, Herr,« erwiderte
er stockend, »aber es ist mir denn doch alles voll und richtig
ausbezahlt!«

		Der Senator ließ sich das nicht anfechten. »Freilich, Meister;
aber die eine Hälfte war ja nicht Herr Friedrich Jovers, sondern
ich Ihm schuldig! Das macht auf den Punkt einhundertundzwanzig
Reichstaler. Hier sind sie, wohlgezählt in Kron- und [bookmark: page302]Markstücken; und
nun gebe Er zu Herrn Friedrich Jovers und zahle Er ihm zurück, was
Er von ihm zu viel empfangen hat!«

		Meister Hansen zögerte noch; in seinem Kopfe mochte die
Vorstellung von einem etwas kuriosen Umwege auftauchen, aber bevor
er mit seinen schwer beweglichen Gedanken darüber ins reine kam,
war schon das Geld in seiner Tasche und er selbst zur Tür
hinaus.

		Herr Christian Albrecht rieb sich vergnügt die Hände. »Was wird
Bruder Friedrich dazu sagen? Still halten muß er schon; hier
steht's!« Und er tupfte mit den Fingern dreimal zuversichtlich auf
den alten Hauskontrakt.

		Da wurde an die Tür gepocht Der Schreiber seines Sachwalters
überbrachte ihm einen Brief.

		Als der Überbringer sich entfernt und Herr Christian Albrecht
den Brief gelesen hatte, war der eben noch so vergnügliche Ausdruck
seines Angesichts mit einem Mal wie fortgeblasen. »Musche Peters,«
sagte er kleinlaut, indem er die Tür zur großen Schreibstube
öffnete, »bitte Er doch die Frau Senatorin, auf ein paar
Augenblicke bei mir vorzusprechen!«

		Die Frau Senatorin ließ nicht auf sich warten. »Da hast du mich,
Christian Albrecht!« rief sie fröhlich, »aber« – – und sie schaute
ihm ganz nahe in die Augen, »fehlt dir etwas? Es ist doch kein
Unglück geschehen?«

		»Freilich ist ein Unglück geschehen, Christinchen; da – lies nur
diesen Brief!«

		Ihre Augen flogen über das Papier. »Aber, Christian Albrecht, du
hast ja den Prozeß gewonnen!«

		»Freilich, Christinchen, hab ich ihn gewonnen.«

		»Und das nennst du ein Unglück? Da hast du ja alles nun in
deiner Hand!«

		»Hatte ich in meiner Hand, mußt du sagen! Fünf Minuten vor
Empfang dieses Schreibens habe ich durch Meister Hansen die Hälfte
der unseligen Mauergelder an Bruder Friedrich abgesandt.« [bookmark: page303]

		Frau Christine schlug die Hände in einander. »Das wird eine
schöne Geschichte werden! – du!?« – und sie drohte ihm mit dem
Finger – »ich hatte es dir vorher gesagt!«

		 

		Und es wurde eine schöne Geschichte; denn zu derselben Zeit
stand im Nachbarhause der Meister Hansen vor dem Herrn Friedrich
Jovers.

		Bei seinem Eintritt in den Hausflur war der goldene Advokat
gegen ihn angeprallt und dann wie in blindem Geschäftseifer an ihm
vorbeigeschossen. Im Zimmer selbst saß der Hausherr mit einem
Schriftstück in der herabhängenden Hand, das mit vielen Schnörkeln
begann und mit dem großen Magistratssiegel endete. Er schien über
den zuvor gelesenen Inhalt nachzusinnen und nicht gehört zu haben,
was ihm der Meister eben vorgetragen hatte; als dieser aber aus
seiner Hand ein paar schwere Geldrollen auf den Tisch fallen ließ,
richtete er sich plötzlich auf. »Geld? Was soll das?« rief er. »Was
sagt Er, Meister Hansen?«

		Der Meister trug noch einmal seine Sache vor, und jetzt hatte
Herr Friedrich zugehört und recht verstanden.

		»So?« sagte er anscheinend ruhig, indem er sich von seinem Sitz
erhob; aber sein Antlitz rötete sich bis unter das dunkle
Stirnhaar. »Also dazu hat Er sich gebrauchen lassen?« – Dann
ergriff er plötzlich die beiden Geldrollen und machte eine
Armbewegung, die den stämmigen Meister fast zur Gegenwehr veranlaßt
halte.

		Aber Herr Friedrich besann sich wieder. »Setz Er sich!« sagte er
kurz; dann ging er rasch zur Stubentür und über den Hausflur nach
dem Hof hinaus.

		Der junge Küfer, der vor der offenen Kellertür des Lagerraums
beschäftigt war, sah mit Verwunderung den Herrn Prinzipal bald mit
vorgestrecktem Kopfe auf dem Klinkersteige des Hofes dröhnend hin
und wider schreiten, bald wieder ein Weilchen stille stehn und mit
halb scheuen Blicken an der hohen Scheidemauer hinaufschauen.
[bookmark: page304]

		Das mochte eine Viertelstunde so gedauert haben; endlich, wie in
raschem Entschluß, ging Herr Friedrich in das Haus zurück. Als er
ins Zimmer trat, fand er den Handwerksmann auf demselben Stuhle, wo
er ihn gelassen hatte.

		»Meister,« sagte er, aber es war, als werde bei den wenigen
Worten ihm der Atem kurz, »hat Er Leute in Bereitschaft? So etwa
fünf oder sechs, und noch heute oder doch morgen schon?«

		Der Meister war aufgestanden und besann sich. »Nun, Herr Jovers,
es ginge wohl! Mit der Stadtswage sind wir jetzt so weit; ein
Stücker fünfe könnten schon gemißt werden.«

		»Gut denn, Meister« – und Herr Friedrich ergriff noch einmal,
und nicht minder heftig als vorhin, die beiden auf dem Tische
liegenden Geldrollen – »so baue Er mir die Mauer auf meinem Hofe
noch um so viel höher, als dieses Silber dazu reichen will!«

		Der Handwerksmann schien kaum zu merken, daß während dieser
Worte die Rollen schon in seinen Händen lagen.

		»Hat Er mich nicht verstanden?« fuhr Herr Friedrich fort, da der
andere keine Antwort gab.

		»Freilich, Herr; das ist wohl zu verstehen; aber« – und der
Meister schien ein paar Augenblicke nachzurechnen – »das gäbe ja
noch an die sechs bis sieben Fuß!«

		»Meinetwegen,« sagte Herr Friedrich finster, »nur sorge Er
dafür, daß es um keinen Schilling niedriger und auch um keinen
höher werde, als wozu Er da das Geld in Händen hat!«

		»Hm,« machte der alte Mann und sah den jüngeren mit einem Blicke
an, als ob ihm plötzlich ein Verständnis komme, »wenn Sie es denn
so wollen, Herr Jovers; es ist Ihre Sache.«

		Herr Jovers wandte sich ab. »So wären wir fertig mit einander!«
sagte er hastig. »Fanget nur gleich morgen an, damit ich der Unruhe
in Bälde wieder ledig werde!«

		Als Meister Hansen dann hinaus gegangen war, warf er sich auf
einen Stuhl am Fenster und starrte auf die leere Straße. [bookmark: page305]Er schien keine
Gedanken zu haben; vielleicht auch wollte er keine haben.

		 

		Und schon am andern Tage, während der Herr Onkel Bürgermeister
und der Herr Vetter Kirchenpropst noch einmal ihr vergebliches
Versöhnungswerk betrieben, wurde zwischen den Höfen der beiden
Brüder rüstig fortgemauert, und der struppige Assyrer sang dabei
alle Lieder, die er auf seinen Kreuz- und Querzügen aus der Fremde
heimgebracht hatte. Im Hause des Senators wurden die Schreibstuben
mit jeder neuen Steinlage immer mehr verdunkelt, und der alte
Friedebohm ertappte sich zu seinem Schrecken mehr als einmal, wie
er müßig vor dem Fenster stand und, eine vergessene Prise zwischen
den Fingern, diesem, wie er es bei sich selber nannte,
babylonischen Beginnen zusah. Auf der andern Seite ging Herr
Friedrich Jovers, wenn er auf dem Wege zu seinen Geschäftsräumen
den Hof betreten mußte, hastig und ohne jemals auszublicken daran
vorüber. Dann, nach Verlauf einiger Tage, hörte das Mauern und das
Singen auf; die Handwerker waren fort, das neue Werk war
fertig.

		Statt dessen vernahm Herr Friedrich am nächsten Vormittage ein
Geräusch, das ihm wie mit einem Schlage die seltensten, aber
höchsten Freuden seiner Knabenjahre vor die Seele führte; er hatte
eben die Hoftür geöffnet und seinem draußen beschäftigten Ausläufer
etwas zugerufen, als er horchend stehen blieb. Er wußte es genau;
er sah es vor sich, wie jetzt drüben auf dem Hofe des Elternhauses
die großen Reisemäntel ausgeklopft wurden; ja, er sah sich selbst
als Knaben in seinen Sonntagskleidern an seiner Mutter Hand daneben
stehen und hörte den frohen Ton ihrer Stimme, womit sie bei solchem
Anlaß einstmals ihrer Kinder Herz erfreute.

		Er erschrak fast, als der Gerufene ihm jetzt entgegentrat, und
ihm entfiel unwillkürlich die Frage, was denn für eine Reise drüben
wohl im Werke sei. Aber bevor der Mann den [bookmark: page306]Mund aufzutun vermochte, kam
bereits die Antwort aus der naheliegenden Küche: Frau Antje Möllern
hatte selbstverständlich schon lange die genauesten Nachrichten;
ein Glück, daß sie es endlich nun erzählen konnte! Die junge Frau
Senatorn wollte mit ihrem Erbprinzen auf Besuch zu ihren Eltern,
obschon das liebe Kind mit jedem Tag ins Zahnen fallen könne und
Pankratius und Servatius noch nicht einmal vorüber seien; und der
gute Herr Senator müsse auch mit auf die Reise, denn was kümmere
das die Frau Senatorn, daß eine große Ladung Ostseeroggen erst eben
auf der Reede angekommen sei! »Herr Jovers!« schloß Frau Antje ihre
Rede, als der Arbeitsmann sich entfernt hatte, und wies mit dem
Daumen nach dem Hofe zu, »glauben Sie es, oder glauben Sie es nicht
– die hat's nicht ausgehalten, daß sie uns von drüben nun nicht
mehr in unsere Töpfe gucken kann!«

		Ein fast grimmiges Zucken fuhr um Herrn Friedrichs Lippen; dann
aber sah er die alte Dame nur eine Weile mit etwas starren Augen
an. »Also das ist Ihre Meinung, Möllersch?« sagte er trocken, und
als sie hierauf beteuernd mit ihrem dicken Kopf genickt hatte,
setzte er hinzu: »So wolle Sie die Güte haben, dergleichen Meinung
künftig bei sich selber zu behalten!«

		Als er das gesprochen hatte, ging er fort, und Frau Antje blieb,
die Hände über ihrem starken Busen gefaltet, noch eine ganze Weile
stehen, die Augen unbeweglich nach der Richtung, in der ihr Herr
verschwunden war. Dann plötzlich trabte sie an den verlassenen Herd
zurück und rührte unter heftigen Selbstgesprächen in dem über dem
Dreifuß stehenden Topfe, daß die kochende Brühe zu allen Seiten in
die lodernden Flammen spritzte.

		 

		Es war unverkennbar, daß die Mauer draußen, obgleich sie
keineswegs behagliche Gefühle in ihm erweckte, nach ihrer
abermaligen Vollendung eine geheimnisvolle Anziehungskraft auf
Herrn Friedrich Jovers übte. Freilich hatte er noch immer
vermieden, [bookmark: page307]an dem neuen Werk emporzusehen; jetzt aber,
nachdem der Abend herangekommen war, ließ es ihm auch hierzu keine
Ruhe mehr. Er hatte sich vorgespiegelt, sein junger Küfer, der zur
gewohnten Stunde aus dem Geschäft gegangen war, könne das Ausfällen
der neuen Fässer unterlassen haben, welche in dem Keller hinter dem
Hofe lagen; allein er hatte schon darum vergessen, als er kaum den
Hof betreten hatte.

		Oben an dem dunkeln Frühlingshimmel schwamm die schmale Sichel
des Mondes und warf ihr bläuliches Licht auf den oberen Rand der
Scheidemauer und das Dach des elterlichen Hauses. Herr Friedrich
stand jetzt an derselben Stelle, von wo aus er an jenem Abend ein
stummer Zeuge der Familienfeierlichkeit gewesen war; er stand dort
ebenso stumm und unbeweglich, aber auf seinem Antlitz lag jetzt ein
unverkennbarer Ausdruck der Bestürzung. So sehr er seine Augen
anstrengte, es wurde nicht anders: hinter dem neuen Maueraufsatz
waren die Fenster des alten Familiensaales bis zum letzten Rand
verschwunden.

		Es war schon spät am Abend; nichts regte sich, weder hüben noch
drüben; nur das Klirren eines Fensterflügels, der im Hauptbau auf
der andern Seite offen stehen mochte, wurde dann und wann im
Aufwehen der Nachtluft hörbar. Herr Friedrich wollte eben in sein
Haus zurückkehren, da tönte von drüben plötzlich die Stimme des
alten Kuba-Papageien: »Komm röwer!« und nach einer Weile noch
einmal: »Komm röwer!« Wie ein eindringlicher Ruf, fast schneidend,
klang es durch die Stille der Nacht; dann nach kurzer Pause folgte
ein gellendes Gelächter. Herr Friedrich kannte es sehr wohl; der
verwöhnte Vogel pflegte es auszustoßen, wenn ihm die Nachahmung der
eingelernten Worte besonders wohl gelungen war. Aber was sonst als
der unbehülfliche Laut eines abgerichteten Tieres gleichgültig an
seinem Ohr vorbeigegangen war, das traf den einsamen Mann jetzt wie
der neckende Hohn eines schadenfrohen Dämons. [bookmark: page308]

		»Komm röwer!« seine Lippen sprachen unwillkürlich diese Worte
nach; über seine selbstgebaute Mauer konnte er nicht hinüber
kommen.

		Noch lange stand er, das Hirn voll grübelnder Gedanken, ohne daß
etwas anderes als das gewöhnliche Geräusch der Nacht zu seinem Ohr
gedrungen wäre; säst sehnte er sich, noch einmal den Schrei des
Vogels zu vernehmen; als aber alles still blieb, ging er ins Haus
und legte sich zum Schlafen nieder.

		Allein er hörte eine Stunde nach der andern schlagen, und da er
endlich schlief, war es nur eine halbe Ruhe. Ihm war, als sei er
auf dem Wege zum Garten; aus der Pforte kamen seine Eltern ihm
entgegen, von denen er gemeint hatte, daß sie beide schon im Grabe
lägen; als er aus sie zuging, sah er, daß ihre Augen fest
geschlossen waren; er wollte sie eben bitten, ihn doch anzusehen,
da war die hohe Mauer vor ihm ausgestiegen, und dahinter scholl das
Gelächter des alten Kubavogels, das wie in einem Echo an hundert
Mauern hin und wider sprang.

		– – Das Geräusch eines dicht unter seinen Fenstern vorüber
rollenden Wagens weckte ihn. Es war schon Morgenfrühe; die dicke
goldene Taschenuhr, welche er von seinem Nachttisch langte, zeigte
auf reichlich fünf Uhr. Rasch war er aus dem Bette, zog das
Vorhängsel von einem Guckfenster in der vorspringenden Seitenwand
zurück und sah auf die Straße hinab. Von Osten her lagen die
Häuserschatten noch auf den feuchten Steinen und bis hoch an den
gegenüber stehenden Gebäuden hinaus; vor der Treppe des
brüderlichen Hauses hielt ein bespannter Reisewagen: Koffer wurden
durch den alten Diener hintenauf geladen und Kisten und Schachteln
unter den Wagenstühlen festgebunden. Bald darauf sah er seinen
Bruder und Frau Christine in Reiserock und Mantel aus dem Hause
treten; dann folgte eine gleichfalls reisefertige Magd mit einem
anscheinend nur aus Tüchern bestehenden Bündelchen, an welchem die
junge Frau Senatorn noch viel [bookmark: page309]zu zupfen und zu stecken hatte, und worin Herr
Friedrich nicht ohne Grund seinen ihm noch unbekannten jungen
Neffen vermutete.

		Endlich war alles auf dem Wagen. Herr Friedebohm, von der
obersten Treppenstufe, schien eiligst noch mit Kopf und Händen die
Versicherung getreuen Einhütens zu erteilen; dann klatschte der
Kutscher, und bald war die Straße leer, und Herr Friedrich hörte
nur noch das schwache Rollen des Wagens droben in der Stadt, wo es
zum Ostertor hinausführte.

		Aber auch ihn duldete es nun nicht länger im Hause; rasch war er
angekleidet und ging in den frischen Morgen hinaus. Er war hinten
um die Stadt herumgegangen, an der stillen Gasse vorüber, in
welcher die Pforte zu dem Familiengarten sich befand; jetzt schritt
er langsam, seinen Rohrstock unter dem Arme, drüben auf dem breiten
Gange des Kirchhofes und schaute über den alten Hagedornzaun nach
dem seit einem halben Jahre von ihm gemiedenen Familiengrundstücke
hinüber. Bäume und Sträucher standen schon in lichtem Grün, und
dort von den jungen Apfelbäumen, die sein Vater, der alte Herr
Senator, noch gepflanzt hatte, lachten ihn die ersten roten
Blütensträuße an. Bald auch gewahrte er mit Verwunderung, daß der
Garten, wie in jedem Frühjahr, in ordnungsmäßigen Stand gesetzt
war, und – täuschte ihn denn sein Ohr? – er hörte ein Geräusch, als
ob geharkt und darauf Beete mit dem Spaten angeklopft würden; aber
der Pavillon und das hohe Gebüsch zu dessen Seiten verwehrten ihm
die Aussicht.

		Er blieb stehen und lauschte, während das Geräusch des Arbeitens
sich ebenmäßig fortsetzte. Da wallte es in ihm auf; wer konnte sich
unterstehen, den in Streit befangenen Garten anzufassen?

		»Heda!« rief er. »Was wird da getrieben?«

		Das Arbeiten hörte auf, und nach einigen Augenblicken trat der
alte Andreas mit einem Spaten auf der Schulter hinter dem Pavillon
hervor. [bookmark: page310]

		»Er, Andreas?« herrschte ihn Herr Friedrich an. »Was hat Er hier
zu schaffen? Hat Ihn mein Bruder etwa hier zur Arbeit
herbeordert?«

		Der Alte schob seine Pudelmütze von einem Ohr zum andern. Die
Frage mochte ihm unerwartet kommen; hatte er doch noch von dem
seligen Herrn her einen Schlüssel zu der Gartenpforte und seit über
einem Vierteljahrhundert einzig nach dem Kalender, den er in seinem
Kopfe trug, die Beete umgegraben, Erbsen und Bohnen nach seiner
eigenen Wissenschaft gelegt und Bäume und Gesträuche angebunden und
beschnitten. »Herbeordert?« sagte er endlich. »Nein, Herr; so
herbeordert hat mich niemand; aber wenn's nicht alles in die
Wildnis gehen sollte, so war es just die höchste Zeit.«

		»Was kümmert Ihn das,« rief Herr Friedrich, »ob es hier
verwildert?«

		Der Alte hatte seinen Spaten in die Erde gestoßen. »Was mich das
kümmert?« wiederholte er und sah völlig verdutzt zu dem Sohne
seines alten Herrn hinüber.

		»Freilich Ihn!« fuhr dieser fort; »denn wer wohl, meint Er daß
Ihm Seine Arbeit hier bezahlen werde?«

		»Nun, Herr; es wird schon alles angeschrieben.«

		»So schreib Er's gleich nur in den Schornstein,« rief Herr
Friedrich, »und vertu Er seine Zeit nicht, die Er besser brauchen
kann!«

		Andreas wischte mit der Hand den Schweiß von seiner Stirne.
»Wenn das Ihr Ernst ist, Herr Jovers,« sagte er, »so kann ich
freilich nur nach Feierabend hier noch arbeiten; das aber« – und er
erhob den Spaten und zeigte damit nach dem Kirchhofe hinüber – »tu
ich meiner alten Herrschaft da zu Liebe.«

		Herr Friedrich sagte nichts; Andreas aber ging mit seinem Spaten
fort, und bald wurde wieder das einförmige Geräusch des Grabens in
der Morgenstille hörbar.

		Der andere stand noch eine Weile an derselben Stelle, als müsse
er die Spatenstiche zählen, die er drüben den alten Arbeiter machen
hörte; dann wandte er sich plötzlich und ging [bookmark: page311]weiter in den Kirchhof hinein,
bis zu dein Grabe seiner Eltern. Hier saß er lange auf den Steinen,
welche die Familiengruft bedeckten, und blickte auf den grünen Koog
hinunter und darüber hinaus auf den silbernen Strich des Meeres, wo
in der Ferne die Masten des guten, ihm so wohlbekannten Schiffes
»Elsabea Fortuna« sichtbar wurden.

		Als es in der Stadt vom Turme sieben schlug, stand er wieder an
dem alten Gartenzaune. Der vorübergehende Totengräber, dessen Gruß
er nicht zu bemerken schien, gewahrte mit Verwunderung, wie Herr
Friedrich Jovers mit seinem Stocke recht unbarmherzig gegen
einzelne der alten Büsche stieß, während doch, wie von einem frohen
Entschluß, ein stilles Lächeln auf seinem Antlitz lag.

		Plötzlich aber richtete Herr Friedrich sich auf und schritt aus
dem Kirchhofe in die Stadt hinein; er schritt nicht seiner Wohnung
zu, sondern die lange Osterstraße hinauf, wo das Haus des Meisters
Hinrich Hause lag.

		 

		Und acht Tage später, an einem sonnigen Spätnachmittage, hielt
der Chaisewagen des Senators wieder vor dessen Haustür; die
Reisenden samt Kind und Kindsmagd waren heimgekehrt. Als der
schlafende Erbe glücklich vom Wagen und oben in der Kinderstube
untergebracht war, lief die junge Frau, wie zu neuer freudiger
Besitznahme, durch alle Räume ihres Hauses, und als sie hier
überall gewesen war und, dank der alten schwiegerelterlichen
Köchin, alles in musterhafter Ordnung vorgefunden hatte, schritt
sie langsam den Gang hinab, der an der Küche vorbei zur Hoftür
führte. Ihr Gesicht war plötzlich ernst geworden, und es dauerte
eine Weile, bevor sie die Klinke aufdrückte und hinaustrat.

		Allein so zögernd sie hinausgegangen war, so rasch kam sie jetzt
zurück; sie flog fast an der Küche vorüber nach dem Hausflur; ihre
Augen strahlten: »Christian, Christian Albrecht!« rief sie. »Wo
steckst du? Komm doch, komm geschwinde!« [bookmark: page312]

		Da trat er schon mit heiterem Antlitz aus der Schreibstube auf
sie zu.

		»Komm!« rief sie nochmals und ergriff ihn bei der Hand. »Ein
Wunder, Christian Albrecht, ein wirkliches Wunder! Wie aus dem
Döntje von dem Fischer un sine Fru! Ein schwarzer jütscher Topf,
ein Haus, ein Palast; immer höher und höher, und dann eines
angenehmen Morgens – »Mantje Mantje Timpe Te!« – da sitzen sie
wieder in ihrem schwarzen Pott!« Und sie sah mit glückseligen Augen
zu ihrem Mann empor.

		Auch aus seinen guten Augen leuchtete ein Strahl des Glückes.
»Ich habe es schon gesehen,« sagte er; »aber es ist kein Wunder, es
ist viel besser als ein Wunder.«

		Und als sie dann Arm in Arm auf den Hof hinaustraten, der wieder
hell und frei wie früher vor ihnen lag, da sahen sie die hohe Mauer
bis auf ihr altes Maß hinab geschwunden, und hinter der niedrigen
Grenzscheide stand Herr Friedrich Jovers und streckte schweigend
dem Bruder seine Hand entgegen.

		»Friedrich!«

		»Christian Albrecht!«

		Die Hände lagen in einander; aber jetzt erhob Herr Friedrich den
Kopf, als ob er nach den Fenstern des elterlichen Hauses hinüber
lausche.

		»Worauf hörst du, Bruder?« frug ihn der Senator.

		Einen Augenblick noch blieb der andere in seiner horchenden
Stellung, dann ging ein Lächeln über sein ernstes Gesicht. »Ich
meinte, Bruder, daß unser alter Papagei mich riefe, aber er hat es
neulich abends schon getan.«

		Und als er das gesagt hatte, legte er die eine Hand auf den
oberen Rand der Mauer, und mit einem Satze schwang er sich
hinüber.

		»Mein Gott, Friedrich,« rief Frau Christine, indem sie einen
raschen Schritt zurücktrat, »ich habe dich noch niemals springen
sehen!« Und dabei standen ihre Augen voll von Tränen. [bookmark: page313]

		Er faßte seine Schwägerin an beiden Händen. »Christine,« sagte
er, »dieser Sprung war nur ein symbolum; ich werde künftig wieder hübsch auf
ebener Erde bleiben.«

		Der Senator blickte heiter in den nun wieder frei gewordenen
Luftraum. »Lieber Bruder,« begann er mit bedächtigem Lächeln, »die
ganze Mauer war ja eigentlich nur ein Symbolum, außer daß sie denn
doch leibhaftig dagestanden, und währenddem der alte Friedebohm
sich seine Federn nicht mehr schneiden konnte –«

		Herr Friedrich unterbrach ihn: »Wenn's gefällig wäre, so nehmet
noch einmal euere eben abgelegten Hüte und begleitet mich auf einer
kurzen Promenade!«

		»Was du willst, Friedrich!« rief Frau Christine. »Alles, wag du
willst!« Und da Herr Christian Albrecht gleichfalls einverstanden
war, so gingen sie mit einander durch das elterliche Haus, und Herr
Friedrich führte sie den bekannten Weg hinten um die Stadt, an der
grünen Marsch entlang und wieder in die Stadt hinein.

		Sie hatten längst bemerkt, daß er sie zu dem in Streit
befangenen Garten führe; aber sie fragten nicht, sie gingen
schweigend und in freudiger Erwartung neben dem Bruder her.

		Am Eingange empfing sie der alte Andreas, die Steigharke in der
Hand, ein schelmisches Schmunzeln im Gesicht. Alles zeigte sich in
schönster Ordnung; an den jungen Apfelbäumen waren alle
Blütensträuße aufgebrochen.

		Herr Friedrich beschleunigte seine Schritte, während er den
Muschelsteig zum Pavillon hinauf-, dann aber an demselben vorbei
und nach der Kirchhofseite zuschritt. Als sie hier aus dem Gebüsch
hinaustraten, stieß Frau Christine einen leichten Schrei aus, wie
er sich in freudiger Überraschung so anmutig von dem Frauenherzen
löst; denn an der Stelle des krüppelhaften Zaunes, welcher sonst
die Scheide gegen den Kirchhof hin bezeichnet hatte, erhob sich vor
ihnen eine stattliche Mauer, wie Herr Christian Albrecht sie sich
immer hier gewünscht hatte. [bookmark: page314]»Nun, gewißlich,« rief die hübsche Frau, »da
steht es vor uns, auch die Liebe kann –«

		Aber Herr Friedrich nahm ihr das Wort vom Munde. »Die Frau
Schwester meinen,« sagte er höflich, »Meister Hansens Leute können,
wenn auch keine Berge, so doch eine Mauer recht gescheit versetzen;
mich selber anbelangend, so habe ich hierbei auf des Herrn Bruders
gütigen Konsens gerechnet. Und, Christian Albrecht,« fuhr er in
herzlichem Tone fort, indem er sich zu seinem Bruder wandte,
»hiemit, so du gleichen Sinnes bist, ist unser Prozeß am Ende; du
hast das Urteil unseres Magistrates für dich; meinen Einspruch habe
ich zurückgezogen. Tue du nun ein übriges und bestimme als der
Älteste, wie es mit dem Garten soll verhalten werden! Wie du die
Teilung vornimmst, ich bin es jedenfalls zufrieden.«

		Herr Christian Albrecht hatte dieser Rede zugehört wie einer,
welcher zugleich einem eigenen Gedanken nachgeht. »Ist das dein
Ernst, Friedrich?« sagte er, seinem Bruder voll ins Antlitz sehend;
»dein wohl bedachter Ernst?«

		»Mein voller, wohl bedachter Ernst,« erwiderte Herr Friedrich
ohne Zögern.

		»Nun denn,« rief Christian Albrecht freudig, »so teilen wir gar
nicht, Bruder Friedrich! ›Jovers Garten‹ hat es hier von Großvaters
Zeiten her geheißen, so darf es jetzt nicht Christian Albrechts und
Friedrichs Garten heißen!«

		Einen Augenblick lang zogen Herrn Friedrichs dunkle Brauen sich
zusammen, als ob er über einen Gewaltstreich seines Bruders zürnen
müsse; dann aber wurde es plötzlich hell auf seinem Antlitz, wie
Christian Albrecht in so raschem Wechsel es nur bei ihrem Vater
einst gesehen hatte. Lebhaft ergriffen seines Bruders Hand: »Topp,
Christian Albrecht! Aber wie war's nur möglich, daß dies damals
keinem von uns beiden eingefallen ist?«

		Herr Christian Albrecht lächelte. »Ich glaube, Friedrich, wir
haben damals beide etwas laut geredet; da konnten wir die eigene
Herzensmeinung nicht vernehmen.« [bookmark: page315]

		Frau Christine, die in stiller Freude dem Gespräch der Brüder
zugehört hatte, hob jetzt ihre Uhr empor, die sie, noch von der
Reise her, an einem schweren Gürtelhaken bei sich führte.
»Vesperzeit, wenn's beliebet!« rief sie. »Und Friedrich, du
speisest doch heut abend bei uns? Die alte Margret wird schon
löblich vorgesehen haben! Freilich – deine perdix aux truffes, die hast du ein für allemal
verlaufen.«

		 

		Es war zu Ende Juli. Frau Antje Möllern saß bei Frau Nachbarn
Jipsen aus der Beischlagsbank und erzählte dieser noch einmal, wie
schon mehrere Mal zuvor, daß es nun nichts nütze, da drüben noch
länger hauszuhalten; denn die da – und sie nickte nicht eben sanft
nach dem alten Kaufherrnhaus hinüber – haben nun auch Herrn
Friedrich Jovers ganz in ihren Schlingen; sie, Antje Möllern, habe
dies dem letzteren auch rund heraus gesagt und dann zugleich auf
Michael gekündigt; und Frau Nachbarn Jipsen erwiderte daraus, heute
gleichfalls nicht zum ersten Mal, daß sie das alles längst
vorausgesehen habe.

		Unten im Ratsweinkeller saß an diesem warmen Nachmittage der
goldene Advokat und demonstrierte dem Herrn Stadtsekretär, der aus
den oberen Rathausräumen zu einem kühlen Trunk herabgestiegen war,
wie er die scharfsinnigen Deduktionen seiner Klage- und
Replikrezesse, welche – ganz sub rosa
– denn doch über den Horizont des ehrenwerten Magistrats
hinausgingen, nun leider ganz umsonst geschrieben habe; und der
stets höfliche Herr Stadtsekretär tupfte dem Goldenen recht
freundlich aus die Schulter und sagte lächelnd: »Umsonst, Herr
Siebert Sönksen? Doch wohl nicht ganz umsonst! Da müßten wir die
Herren Jovers sonst nicht kennen!« – Und der Goldene lächelte
gleichfalls und griff behaglich nach seinem Spitzglas Roten.

		Draußen in den Gärten aber war es in der Stachelbeerenzeit, und
in »Jovers Garten« war heute überdies ein großer Familienkaffee.
Der Herr Onkel-Bürgermeister und der Herr [bookmark: page316]Vetter Kirchenpropst mit ihren
Frauen waren da, und der alte Friedebohm und der alte Andreas waren
da, jeder an dem Platze, der ihnen zukam, und der alte Papagei saß
auf seiner hohen Stange vor dem Pavillon, und auch Musche Peters in
seinem neuesten Anzug mit einer kleinen Zopfperücke fehlte nicht.
Selbst den kleinen Erbprinzen hätte man in seinem Kinderwagen an
einem stillen Schattenplätzchen finden können, freilich bis jetzt
nur schlummernd unter der Hut der treuen Kindermagd. Im Innern des
Pavillons aber, vor den weit geöffneten Flügeltüren, waltete Frau
Christine des blinkenden Kaffeetisches, während drunten vor der
Staketpforte sich zusammendrängte, was die kleine Gasse an
neugierigen Weibern und lustiger Jugend aufzubieten hatte. Die
Weiber erzählten sich von der guten seligen Frau Senatorn und
nickten dabei nach der innern Wand des Pavillons hinüber, wo die
unermüdliche Dame Flora nach wie vor mit ihrer Rosengirlande
tanzte; die Buben dagegen, die sich allmählich den ersten Platz vor
der Pforte erobert hatten, wiesen mit ausgestreckten Armen nach den
großen roten Stachelbeeren, die auf den Rabatten in schwerer Fülle
an den Büschen hingen. Mitunter hörte man sie den Namen des jungen
Herrn Senators nennen; sie schienen auf ihn zu warten, dessen milde
Hand ja auch nach dem Hintritt der guten alten Frau Senatorn noch
vorhanden war. »Da kommt he! Kiek mal, da kommt he!« riefen ein
paar von ihnen, deren gierige Augen eben einen Schimmer seines
pfirsichfarbenen Rockes erspäht hatten; aber sie wurden plötzlich
stille, als sie ihn an der Seite des gefürchteten Herrn Friedrich
Jovers aus einem belaubten Seitengange treten sahen.

		Die beiden Brüder gingen schweigend neben einander; aber auf
ihrem Antlitz lag noch der friedliche Ausdruck des traulichen
Gespräches, welches sie vorhin die einsameren Seitengänge hatte
aufsuchen lassen. Auch jetzt noch wandten sie sich nicht wieder zur
Gesellschaft, sondern schritten in stummem Einverständnis den
breiten Muschelsteig hinab. [bookmark: page317]

		Ihnen im Rücken hatte inzwischen Musche Peters sich der
Papageienstange genähert und suchte in Ermangelung
gleichberechtigter Unterhaltung mit dem gefiederten Gaste in
bescheidenem Flüstertöne anzuknüpfen; sogar ein Stückchen Zucker
wagte er dem Papchen hinzuhalten. Aber der grüne Unhold schien für
diese Aufmerksamkeit keinen Sinn zu haben; statt nach dem Zucker
hackte er nach Musche Peters' Finger und schrie dann gellend, als
wolle er's nun ein für allemal gesagt haben: »Komm röwer!«

		Als der Schrei des Vogels das Ohr der beiden Brüder erreichte,
flog über Herrn Friedrichs Angesicht ein Schatten, wie aus jener
Nacht, von der er seinem Bruder heut zum ersten Mal gesprochen
hatte. Der Senator aber faßte seine Hand und sagte leise: »Mein
Friedrich, das hat jetzt keine Bedeutung mehr; du bist nun ein für
allemal herüber.«

		Als Herr Friedrich hieraus den Kopf erhob, um seinen Bruder
anzublicken, blieben seine Augen auf dem Bubenhaufen vor der Pforte
haften, und die finstere Miene wurde von einem fast schelmischen
Lächeln fortgedrängt. »Keine Bedeutung mehr?« sagte er, die Worte
des Bruders wiederholend. »Meinst du, ich verstünde ganz allein die
Papageiensprache?« und ohne eine Antwort abzuwarten, rief er mit
lauter, kräftiger Stimme: »Holla, Jungens, wat seggt de
Papagoy?«

		Da kam zuerst eine noch etwas zaghafte Stimme, dann aber eine
nach der andern, und immer lauter und lauter: »›Komm röwer! Komm
röwer!‹ seggt de Papagoy.«

		Und lustig winkend, erhob Herr Friedrich den Arm: »Nun denn,
alle Mann hoch: ›Komm röwer!‹« und ebenso lustig wies seine Hand
nach den brechend voll beladenen Stachelbeerbüschen.

		Zuerst sahen die Jungen nur einander an und flüsterten
angelegentlich mitsammen; sie konnten sich's nicht denken, daß der
böse Herr Friedrich Jovers mit einem Male so erstaunlich gut
geworden sei. Als aber jetzt die beiden Herren Jovers in [bookmark: page318]ein unverkennbar
herzliches Lachen ausbrachen, da war kein Halten mehr, einer wollte
noch eher als der andere, und bald sprang und fiel und purzelte der
ganze Schwarm über die Pforte in den Garten hinab, und unter jeder
Stachelbeerstaude saß mit lachendem Angesicht ein unermüdlich
schmausender Junge.

		»Christian Albrecht,« sagte Herr Friedrich, den Arm um seines
Bruders Schultern legend, »wenn erst deine Jungen hier so in den
Büschen liegen!«

		Da erscholl hinter ihnen vom oberen Teil des Gartensteiges ein
helles fröhliches »Bravissimo!«, und als sie sich hierauf
umwandten, da stand in der offenen Tür des Pavillons inmitten aller
Gäste die junge anmutige Frau Senatorin, mit emporgehobenen Armen
hielt sie den Brüdern ihr eben erwachtes Kind entgegen, das mit
großen Augen in die bunte Welt hinaussah. [bookmark: page319]
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