
		
		Von heut und ehedem

		Auf der Reise

		Unser Freund, der kleine muntere
Bahnhofsinspektor, ging neben mir auf dem Perron. »Besorgen Sie den
Herrschaften einen guten Platz!« rief er mit einer seiner resoluten
Handbewegungen; und der Schaffner, an den diese Worte gerichtet
waren, schlug eine Tür des hintersten Wagens auf. »Hier,« sagte er;
»es schaukelt nur ein wenig.«

		»Dafür«, erwiderte der Inspektor nicht ohne einen gewissen
Nachdruck, »ist der Wagen hier aber auch der sicherste.«

		»Der sicherste?« – Wer hatte an eine Unsicherheit gedacht! –
Auch bei einer Eisenbahnfahrt gilt also die alte Geschichte: »Es
ging ein Mann im Syrerland.« – Ich äußerte indessen nichts
dergleichen; wir stiegen ein und saßen bald bequem genug. Wir, sage
ich; denn auch unsere beiden Freundinnen ließen es darauf ankommen,
in meiner Gesellschaft dritter Klasse zu fahren. Freilich, vor
einer etwas vertraulichen Höflichkeit des Schaffners vermochte ich
sie nicht ganz zu schützen, und ebenso wenig vor einem kleinen
impertinenten Blick, mit welchem sie von einem elegant gekleideten
Backfisch bestrichen wurden, der an einer der nächsten Stationen
mit einer laut redenden Badegesellschaft ein Coupé erster Klasse in
Besitz nahm.

		Ich mußte dabei eines Vorfalls gedenken, den mir vor Jahren eine
dir sehr bekannte edle Frau erzählte. – Die Familie, deren Glück
und Stolz sie war, hatte, während die Dänen in unserer Heimat
wirtschafteten, im mittleren Deutschland einen Unterschlupf
gefunden. Die Einkünfte waren klein, die Kopfzahl groß; des
ungeachtet wurde Jahr um Jahr ein Besuch bei den zurückgebliebenen
Eltern ermöglicht; nur freilich, bescheiden mußte gereist werden;
aber sie entbehrte nichts dabei; denn, wie du weißt, ihr schönes
sicheres Wesen bedurfte äußerer Stützen nicht. – Bei einer solchen
Heimatsreise vermochte sie einst auf einem größeren Bahnhofe das
verlassene Coupé nicht wiederzufinden und irrte, [bookmark: page4]nur von einer Magd begleitet, mit
ihrer Kinderschar auf dem weiten Perron umher, als ein junger
Offizier sich zu ihnen fand und mit gutmütiger Höflichkeit ihr
seine Hülfe anbot. Sie nahm das dankend an; als sie jedoch
bemerkte, daß er sein Augenmerk nur auf die zweite Wagenklasse
richtete, wandte sie sich gegen ihren höflichen Begleiter und
sagte: »Wir fahren dritter Klasse!«

		Auf dieses Wort hin sah sie zu ihrem Erstaunen den jungen Mann
spurlos und auf Nimmerwiederkehr im Gewühl verschwinden; und erst
später kam es ihr zum Bewußtsein, daß es denn doch wohl gegen die
Standesehre sein müsse, im Dienste einer Frau gesehen zu werden,
welche dritter Klasse fuhr.

		Sie hat mir lächelnd dies kleine Abenteuer erzählt; und du weißt
es, wie schön und mild einst dieser Mund gelächelt hat.

		Doch das sind nur Gefahren, die aus der ersten Wagenklasse
kommen; und – halsgefährlich sind sie eben nicht. Der arme junge
Offizier; was soll denn einer machen, der zufällig seine
Persönlichkeit nicht in sich selber, sondern in der
Regimentsrangliste stecken hat! – –

		Am Nachmittage verließen mich meine beiden Damen, die ein
anderes Reiseziel hatten; unverkennbar übrigens mit einer
kindlichen Genugtuung über den gesparten blanken Taler, den sie
durch den Sieg ihrer Demut im Knipptäschchen behalten hatten.

		Es war kühl geworden; als der Zug weiter klapperte, vermummte
ich mich in meinen Plaid und gab meinen Gedanken Audienz. Die
Reisestimmung wollte noch nicht kommen. Weshalb hastet denn im
Mittsommer alles von Hause fort? – Um Genesung für irgend ein Übel
zu finden, das vielleicht eben dort sitzt, wo es am leichtesten zu
tragen ist? – Ich fürchte, der arme Solitaire hat nicht unrecht mit
seiner Warnung:

		Drum sei nur still, trag jeden Kummer gerne;

Das Leiden, das dich quält, hält andre Leiden ferne!

		Die schlimmsten aus dieser dunkeln Genossenschaft, die kleinen
schwarzen Dinger mit den Fledermausflügeln, die Sorgen, machen es
doch wie unser heimischer Hausgeist, der treffliche Niß Puk; [bookmark: page5]sie setzen sich
hinter uns auf den Karren und rufen ganz vergnügt mit ihren
schrillen Stimmchen: »Wir ziehen um!«

		Es war heute gerad ein Wetter, in dem sie sich besonders lustig
fühlen; denn es regnete; es klatschte oben auf die Wagendecke; wie
zornig schlug es mitunter gegen die aufgezogenen Fenster; an den
Scheiben rieselten einförmig die Tropfen und zeichneten kleine
Ströme auf dem beschlagenen Glase.

		Ja, das war das rechte Wetter; und schon hörte ich ihr emsiges
Gesumme. Die von heute mochte ich selber unversehens mitgenommen
haben; wie die andern, die ich doch zu Hause lassen wollte, in den
fest verschlossenen Wagen kamen, weiß ich nicht. Aber sie kamen,
eine nach der andern; und nicht bloß die von morgen und übermorgen
und vom nächsten Jahr; in ganzer Kette schwärmten sie aus; es war,
als hätte die eine immer die andere herbeigerufen; ganz aus dem
Nebel der Zukunft, vom Ende des Lebens kamen sie herangeflogen, und
ich fühlte es jedesmal an einem Ruck an meinem Herzen, sowie eine
neue zu mir heranflog und sich mit ihren Klammerzehen an mich
anhing; zuletzt kamen sogar die von jenseit des Grabes. Auch die
kamen; und es war etwas Fürchterliches dabei. Kleine süße
Kindergesichter, mir die trautesten auf der Welt, drangen lächelnd
auf mich ein, und auch der Sonnenschein war da, den ich immer um
ihre Häupter sehe; aber unmerklich verwandelten sie sich; bleich,
mit kranken Augen, wie um Hülfe flehend und ohne Sonnenschein sahen
sie mich an; dann verschwand alles, und ich sah nur eine Menge
blutdürstiger Augen, die aus der Finsternis auf mich zublitzten.
Nun wußte ich es, das waren die von jenseit des Grabes, die
furchtbaren, vor denen kein Entrinnen ist; und ich würde vielleicht
zum Erstaunen meiner Reisegenossen einen lauten Schrei ausgestoßen
haben, wenn von dem Verwesungsdunste, den sie mit .sich führten,
mir nicht die Kehle wie zugeschnürt gewesen wäre.

		Da tat es in den Spuk hinein plötzlich einen gellenden Pfiff,
der unleugbar aus der Welt von heute kam; und nicht lange, [bookmark: page6]so scholl die
tröstliche Menschenstimme des Wagenmeisters: »Hamburg! Station
Klostertor! Alles aussteigen!«

		Ich schüttelte mich, griff nach Schirm und Reisegepäck und
stolperte auf den Perron hinaus.

		Es war inzwischen dunkel geworden, und der Regen strich noch
immer ebenmäßig vom Himmel herab. Aber der Vetter war zur Stelle,
und am Arme eines Mannes, der allzeit erster Klasse fährt, fühlte
ich den Boden noch um eins so fest unter meinen Füßen. Leider hatte
er bei solchem Wetter feinen Einspänner zu Haus gelassen; die
Droschken waren alle schon vergriffen; auf der Pferdeeisenbahn
trabte es wohl vorüber, aber drinnen war alles besetzt. So
marschierten wir denn unter unseren Schirmen noch eine halbe
Stunde, bald durch ein Wirrnis überschwemmter Straßen, bald auf
durchweichten Kieswegen unter tropfenden Alleen, bis endlich ein
hell erleuchtetes Zimmer und bekannte freundliche Gesichter dem
heutigen Reisetage ein Ziel setzten.

		Aber mitten im heitersten Plaudern überfiel's mich wieder; denn
ich hatte einen Schatten an den Wänden huschen sehen. Er kam wohl
nur von einer Amaryllisblüte, die neben mir aus einem Blumenkorb
ragte und jetzt von einem Zugwind hin und her bewegt wurde. Ich
bemerkte das sofort; als ich aber durch die offen stehende
Stubentür auch die Haustür offen sah, sprang ich hastig auf und
schloß dieselbe zu.

		»Was fällt dir ein?« rief die junge muntere Base; du weißt, der
alte Musikmeister nannte sie einst so allerliebst »das
Rotkehlchen«.

		»Was mir einfällt?«

		»Ja, dir! – Hast du Angst vor Fledermäusen?«

		Ich starrte sie an. »Vor Fledermäusen? – Nein, so eigentlich
nicht; ich hoffe auch, sie stiegen nicht in diesem Schlackerwetter;
aber ich hatte eine Gesellschaft unterwegs; ich möchte lieber, daß
sie draußen bliebe.«

		»Du! – Was sprichst du komisch!« sagte das Rotkehlchen und sah
mich lustig mit ihren hellen Augen an. »Dahinter steckt [bookmark: page7]eine prachtvolle
Geschichte; nimm dein Glas, setz dich in die Sofaecke und
erzähle!«

		»Ja,« stimmte nun auch der Onkel bei, indem er bedächtig einen
Zug aus seiner langen Pfeife tat; »erzähle; du weißt doch, daß sich
das nicht schickt, solch unverständliches Zeug vor andern Leuten
reden.«

		Der Onkel sah mich schelmisch an; aber ich erzählte die
»prachtvolle Geschichte« nicht.

		In Urgroßvaters Hause

		Ja, es war eine Trompete, nur eine; und es war ein Choral, der
von ihr geblasen wurde! – Ich sprang aus dem Bette und weckte den
neben mir schlafenden Vetter, und wir stellten fest, daß in dem
dritten Nachbarhause links geblasen wurde.

		Bald hatten wir uns angekleidet und saßen unten im
Familienzimmer am Kaffeetisch; und die Trompete blies noch
immerfort; wenn der eine Choral aus war, wurde sogleich mit einem
neuen weiter geblasen; und so blies die eine Trompete zwei Stunden
lang Choräle. Dann wurde sie vermutlich durch ein Glas Wein
erfrischt; denn die Musik schwieg, und bald darauf – wir waren alle
in die Veranda getreten – sahen wir den Bläser aus dem Hause
kommen; er hatte seine Trompete in ein schwarzes Tuch gewickelt;
aber das blanke Mundstück, das daraus hervorsah, verriet ihn. –
Dann fuhr eine Kutsche vor; von einer Bonne wurde ein festlich weiß
gekleidetes Wickelkind herausgetragen, dem ein geistlich
aussehender Herr mit weißer Halsbinde folgte. Das alles, von einer
kleinen behaglichen Matrone an den Droschkenschlag
bekomplimentiert, stieg ein und fuhr davon.

		Diese Sache ist mir höchst verdächtig. Was mag das Wickelkind zu
der furchtbaren Musik gedacht haben? – Am Ende hat es gar nichts
dazu denken sollen! Denn wir wohnen hier im Quartier der Frommen;
wie der Berliner Pastor zu unserer Freundin Rosa sagte, als er in
einer Abendgesellschaft beim Ragoût
fin an ihrer Seite saß: »Und wo wohnen Sie denn, [bookmark: page8]mein wertes Fräulein?« –
»Ich? Ich wohne in der Matthäikirchstraße.« – »In der
Matthäikirchstraße! Ei, das ist ja eine liebe Gegend, eine
herrliche Gegend! Eine liebe Seele bei der andern! Und die
Glo–cken, sie lo–cken!«

		– – Es ist mir in diesem Augenblick eine seltsame Erquickung,
daß ich aus dem Fenster, an welchem ich dieses schreibe, den Blick
auf die Hamburger Abdeckerei habe, die drüben mit ihrem braunroten
Ziegeldach aus grünen Bäumen hervorschaut. – –

		Als wir uns, nicht ohne Anstrengung, von der Trompete erholt
hatten und wieder – denn es war am Sonntagmorgen – ruhig um den
runden Tisch saßen, kündigte ich meine mitgebrachte Rarität an.

		»Hm!« machte der Onkel und rauchte erst ein paar Gedankenstriche
in die Luft, »das wird wohl wieder so etwas vom poetischen
Tandelmarkt sein, wofür wir hier keinen Absatz haben.«

		Ich aber ließ mich das nicht anfechten, sondern legte meinen
kleinen Pergamentband auf den Tisch.

		– »Nun, das sieht denn doch wenigstens solide aus.«

		Und während Tante Friede die Augenbrauen in die Höhe zog und
über die Brillengläser weg zu mir herüberblickte, schlug ich das
Büchlein auf und las: »Regeln der vereinigten freundschaftlichen
Gesellschaft, samt eigenhändiger Einschrift derselben Mitgliedere
Namen.« – Du weißt, es sind darin nicht nur die Namen, sondern auch
die Schattenbilder der alten Herren, samt deren voraussetzlich
nicht minder wohlgetroffenen Haarbeuteln und Zopffrisuren.

		Nun ging das Buch von Hand zu Hand; die Groß- und Urgroßväter
und -Onkel wurden aufgesucht und gefunden und mit kleinen über dem
Sofa hängenden Miniaturbildchen zusammengehalten; zuletzt
verglichen wir noch unsere eigenen lebendigen Familiennasen mit den
Nasen der armen Silhouetten.

		Schatten von Schatten! – Über ein halbes Jahrhundert bestand
diese freundschaftliche Gesellschaft; aber endlich mußte doch auch
sie sterben, wie sie so viele ihrer Mitglieder hatte [bookmark: page9]sterben sehen, trotz ihrer
fürtrefflichen Gesetze: Paragraph 5, daß kein Rangstreit Platz
haben solle, so wenig als ein unerlaubter handgreiflicher Spaß, bei
Vermeidung von 2 Schilling Lübisch Straffe; Paragraph 6, daß
derjenige, so übermäßig und vorsätzlich fluchet, für jeden Fluch
bezahlen solle 1 Schilling; und Paragraph 7 – der weiseste von
allen –, daß die Gesellschaft jedesmal nicht länger als höchstens
bis eilf Uhr abends beisammen bleibe, und zwar für jeden bei Strafe
von 1 Mark. –

		»Ist mir doch mitunter,« sagte ich, »als wäre ich selbst einmal
dabei gewesen!«

		»Oho!« rief der Onkel, und das Rotkehlchen warf die Lippen auf
und sah ganz spöttisch nach mir hin.

		»Nein, nein; ich meine nicht zur Zeit der Gründung Anno 1747
–«

		»Nun, das wollte ich doch auch nur sagen!« unterbrach mich die
Tante und lachte ganz befriedigt.

		»Nein, Tante Friede; nicht Anno 1747, wo noch beliebet war, daß
kein Kaffee und beim Weggehen kein hitziges Getränke außer Wein
gereicht werden solle; vielmehr ist mir, als sei es an einem
heiteren Julitage in den achtziger Jahren gewesen, wo allerdings
noch der Großvater ein Bräutigam war; und zwar im Hause des
Urgroßvaters großmutter-mütterlicherseits. Hier ist das
Schattenbild dieses kleinen behaglichen Mannes, der leider schon
lange vor meiner Geburt sein darunter stehendes › Obiit‹ erhalten hat!«

		Damals aber war auch ein Tag! – Das Haus mit der Sandsteinvase
auf dem spitzen Giebel, welches zu Pfingsten seinen frischen,
sandgrauen Ölanstrich erhalten hatte, schaute aus den blank
polierten Fenstern wie die lachende Gegenwart auf die Schiffe des
gegenüber liegenden Hafens, deren Wimpel regungslos an den heißen
Masten hingen. Auch drinnen der weiß getünchte, durch zwei
Stockwerke hinauf reichende Flur des Hauses war voll von
Sonnenschein, der durch die beiden über einander liegenden Fenster
freien Eingang hatte. Aber alles war still und feierlich. Der
Riesenschrank, welcher, die Leinenschätze des Hauses [bookmark: page10]enthaltend, über die Hälfte
der einen Wand einnahm, war augenscheinlich frisch gebohnt, die
krausen Messingbeschläge blitzten; stattlich erhoben sich auf
seiner Bekrönung die großen blau und weiß glasierten Vasen. Aus der
offen stehenden Tür des schmalen Wohnzimmers zogen Blumendüfte auf
den Flur hinaus; denn drinnen im Ausbaufenster blühten Reseden und
die Blume der alten Zeit, die düftereiche Volkameria.

		Und jetzt erscholl ein Schritt vom Hinterhause her; begleitet
von seinem Mops Fidel, der pflichtgemäß hinterher watschelte,
erschien der Urgroßvater, ein wackerer Fünfziger, zierlich bezopft,
im schokoladefarbnen Rock; und nicht von ungefähr spielten seine
Finger mit der emaillierten Festtagsdose: er erwartete »die
vereinigte freundschaftliche Gesellschaft«! – Da schlug es draußen
drei vom Turm der alten Marienkirche – sie ist jetzt längst schon
abgebrochen –, und der Urgroßvater zog seine goldene Uhr hervor,
schälte sie aus zwei Gehäusen und stellte dann die Weiser nach der
Kirchenuhr; denn ihm als Wirt lag heut die Sorge für die
Beobachtung der Gesellschaftsregeln ob; und wer allererst nicht vor
einem Viertel nach drei Uhr erschien, der mußte Strafe zahlen. Und
fast wünschte der gutherzige Mann, die Uhren der übrigen Mitglieder
möchten heut nicht allzu richtig gehen; war er für dieses Jahr doch
auch der Rechnungsführer der Gesellschaft und hatte für seine Kasse
zu streben, die statutengemäß um Weihnachten unter geheim
Bedürftige verteilt werden sollte! Mit ein paar lebhaften Schritten
trat er in das Wohnzimmer und griff nach der blechernen Büchse, die
dort hinter dem Vorhängsel des nach der Außendiele liegenden
Guckfensters stand. Er wog sie in der Hand; sie war schon recht
gewichtig; aber auch der armen Leute waren ja so viele! Und hastig,
damit von den Gästen ihn niemand über diesem heimlichen Tun
ertappe, nahm er eine Anzahl kleiner Münzen aus seiner Börse und
ließ sie in den Spalt der Büchse fallen.

		Und wüßten wir, wo jemand traurig läge,

Wir brächten ihm den Wein! [bookmark: page11]

		Unwillkürlich summte er das Lied seines lieben Wandsbecker
Boten, welches die Gesellschaft am Abend der Weihnachtsverteilung
bei einem Gläschen echten Rüdesheimer anzustimmen pflegte. Singend
war er ans Fenster getreten, und im Nacken schlug der Zopf
bescheidentlich den Takt dazu; vergnüglich blickte er durch die
Blumen über die sonnige Straße nach dem Hafen hinab, wo eben eine
Menge größerer und kleinerer Tonnen in ein Helgolander Schiff
verladen wurden. Der Urgroßvater schmunzelte; sie enthielten
freilich nicht jenen »Labewein« vom Rhein, wohl aber das berühmte
Gutbier aus seiner eigenen Brauerei, das derzeit weit und breit
versandt wurde.

		Jetzt aber rief das plötzliche Schellen der Türglocke ihn wieder
nach dem Hausflur, wo ihm zu seinem Erstaunen ein friesländischer
Seemann in Jacke und Hose vom gröbsten blauen Wollenzeug, mit kurz
geschorenem Haar und einer Pelzmütze auf dem Kopf, entgegentrat.
Der Urgroßvater schaute etwas unsicher auf die unerwartete
Erscheinung; als ihm aber sogleich unter lebhaften Gestikulationen
eine Begrüßung, aus wenigstens vier lebenden Sprachen
zusammengemischt, entgegensprudelte, da wußte er freilich, daß er
es mit einem Mitgliede der »freundschaftlichen Gesellschaft« zu tun
habe, mit seinem trefflichen Hausarzte, dem vielberufenen
holländischen Doktor, der gleich vielen andern »Patrioten« nach der
Wiedereinsetzung der Prinzessin von Oranien seine Heimat verlassen
und in unserer guten Stadt sich rasch zum Modearzt emporgeschwungen
hatte. Lachend schüttelte er ihm jetzt die Hände.

		»Alle Tausend, Doktor! Was habt Ihr da nur wieder
ausgeheckt!«

		Der Doktor aber tat gar nicht, als ob was Auffälliges an ihm zu
sehen sei. Hatte er doch kurz zuvor in blausamtner Husarenuniform,
mit Säbel und goldbequasteten Stiefeln, und ein andermal im
schwarzseidenen Kostüm eines französischen Abbé dem Publikum der
kleinen Stadt mit Glück zu imponieren gewußt. – So ließ denn auch
der Urgroßvater es bei seiner [bookmark: page12]einmaligen Verwunderung bewenden und verschwand
mit seinem übrigens grundgelehrten Gaste in dem Hinterhause, wo im
oberen Stockwerk der Gesellschaftssaal belegen war.

		– – Von droben, durch das über der Tür des Wohnzimmers
befindliche Kammerfenster hatten zwei blaue Mädchenaugen aus einem
blonden, leicht gepuderten Köpfchen neubegierig und lachend auf den
Flur hinabgeblickt. Es war das Haustöchterchen, meine Großmutter,
die dort noch bei ihrer Toilette säumte. Sie hatte keine Eile; denn
auf den liebsten Gast, den Großvater, dem sie, sobald die Astern
blühten, ihre Hand am Altare reichen sollte, hatte sie heute nicht
zu hoffen, da ihn Geschäfte in der benachbarten Handelsstadt
zurückhielten. Aber wußte sie ihn doch auch dort bei guten Freunden
wohlbehalten!

		Wieder schellte es unten; und eine breite untersetzte Gestalt
mit fleischigen, stark geröteten Wangen, in Zopfperücke und
leberfarbnem Rock, schob sich zur Tür hinein. Es war der Herr Zoll-
und Schloßverwalter; er stützte sich auf sein langes Rohr und
pustete mächtig, während er mit dem Schnupftuch den Schweiß sich
von der Stirn trocknete. – Das Großmütterchen lächelte: der Mann
hatte einen so seltsamen Beinamen – der »Ballenfräter« hieß er –
sie hatte als Kind ihn selbst einmal danach gefragt.

		Und wieder läutete die Türglocke. Eine stattlichere Erscheinung,
ihr Großonkel, der alte Herr Ober- und Landgerichtsadvokat, war
eingetreten, der allein von allen Mitgliedern noch die große
Lockenperücke auf seinem schönen, ausdrucksvollen Haupte trug. Das
Großmütterchen liebte ihn sehr, diesen Helfer der Bedrängten; und
fast hätte sie ihn angerufen. Aber eben legte er lächelnd seine
Hand auf die Schulter des kleinen Schloßverwalters, und beide
schritten nun dem Hinterhause zu.

		Droben am Fenster war der hübsche Mädchenkopf verschwunden; die
Inhaberin desselben hatte sich in die Tiefe der Kammer
zurückgezogen. Sie saß mit aufgestütztem Arm vor ihrem
Toilettentischchen und blätterte in einem winzigen pergamentnen
Goldschnittbändchen, [bookmark: page13]das ihr vor kurzem der Bräutigam gebracht hatte.
Es war der mit Höltys Bildnis geschmückte Jahrgang des Vossischen
Musenalmanachs. – Wie ernst und früh gealtert erschien ihr das
Antlitz des so jung verblichenen Dichters; und welche
Friedhofsstille war in seinen Liedern! – – Doch jetzt geriet sie in
die vielgerühmte Ballade Friedrich Stolbergs: »Hört, ihr lieben
deutschen Frauen, die ihr in der Blüte seid!« – Zu grausam war es
doch, und ihr junger Busen wallte von Mitgefühl, daß die treulose
Ritterfrau so Tag für Tag aus dem Schädel ihres getöteten Buhlen
trinken mußte! Aber – ja so! – sie wurde doch, dem Himmel Dank, von
ihrem beleidigten Eheherrn noch zur rechten Zeit zu Gnaden wieder
angenommen! – Dem Großmütterchen fiel es im Traum nicht ein, daß
auch sie selber zu den deutschen Frauen gehöre, denen der ungalante
Dichter diesen Schädel zum Exempel aufgestellt hatte; sie wäre arg
erschrocken, hätte ihr jemand das gesagt. Es ging sehr schön zu
lesen; aber es war ja doch nur eine Geschichte, weitab von ihr und
ihrer Welt! – Dagegen ein paar Seiten weiter, wo der lila
Seidenfaden eingelegt war: »Blühe, liebes Veilchen«, das kleine
süße Lied von Overbeck, das sie schon selbst an ihrem
grünlackierten Klavier gesungen hatte; das freilich, das war wie
nebenan im Nachbargärtchen nur gewachsen! –

		Oftmals hatte indessen unten im Hausflur die Türschelle
geläutet; immer neue Gäste waren eingetreten, geistliche und
weltliche, gelehrte und ungelehrte, Träger von Namen, die durch
viele Geschlechter an der Spitze des städtischen Lebens gestanden
hatten, und welche jetzt die neue rasch lebende Zeit spurlos
hinweggefegt hat.

		Und nun knarrte auch oben die Kammertür; ein kleiner Schritt
klapperte die Treppe herab, und da stand es unten auf dem Flur, das
Großmütterchen; eine zierliche Gestalt, hausmütterlich ein weißes
Schürzchen vorgebunden, das Brusttuch mit einer Rosenknospe
zugesteckt. – Schon trat sie auf die Falltür des Kellers, welche
den Auftritt zum geräumigen Pesel bildete; da [bookmark: page14]schellte es noch einmal, und
zugleich auch hörte sie von dorther ihren Namen rufen.

		Ein alter Herr in dunkler Kleidung, mit feinem weißen Jabot, war
eingetreten; der Vater ihres Bräutigams, ein hoch angesehener
Kaufherr und Ratsverwandter dieser Stadt. Wenn unter den starken
Brauen nicht die schönen blauen Augen gewesen wären, der strenge
Mund hätte leicht ein junges Wesen zurückschrecken können; aber sie
wußte wohl, daß sie sein Liebling war; und schon hing sie an dem
Arm des alten Mannes.

		»Nicht wahr, Papa, Sie haben mir etwas mitgebracht?«

		Er zog schweigend die goldene Tabatiere aus der Schoßtasche
seiner Weste und bot ihr eine Prise.

		»Aber, fi donc, Papa! Sie wissen
besser, was ich meine!«

		Der alte Herr lächelte. »Seit wann ist deine Französin
entlassen, Tochter? Du hast dein vocabulaire noch nicht vergessen.«

		– »Papa, Sie dürfen mich nicht necken!«

		»Aber du, eines Kaufherrn Braut; und weißt noch nicht, daß heut
kein Posttag ist!«

		– »Ach!«

		»Nun, Geduld nur, Töchterchen, und Köpfchen in die Höh! Wer
weiß, was mit Gelegenheit geschehen kann! Unser Herr Stadtsekretär
soll ja heut noch von der Reise kommen.« – Und er streichelte die
Wange seines Lieblings.

		Da schlug draußen vom Turme die Viertelsglocke.

		»Papa, machen Sie rasch; sonst setzt es Strafe!«

		Der alte Herr aber hielt sein Schwiegertöchterchen an der Hand
zurück. »Laß nur, mein Kind; wir wollen doch deinem Papa sein
Späßchen nicht verderben«

		Langsam durchschritten sie den düstern, mit Fliesen ausgelegten
Pesel, dessen hohe Fenster nach einer engen sonnenlosen Twiete
hinauslagen; einem so alten Gäßchen, daß nach der Chronik ein dort
einstmals verübter Mord noch durch die Mannbuße war gesühnt worden;
dann traten sie durch eine Flügeltür [bookmark: page15]in den Flur des Hinterhauses. Schon ehe sie
hier die Treppe hinaufstiegen, hörten sie von droben den lebhaften
Diskurs der versammelten Gesellschaft. Oben angekommen aber, ließ
das hübsche Kind den Herrn Schwiegerpapa allein in den Saal gehen;
sie selbst, während von dort neben dem Scharren der Kratzfüße auch
das Rasseln der unerbittlichen Blechbüchse erscholl, trat gegenüber
in die offene Tür der Geschirrkammer, wo sie auf einem der
Binsenstühle ein verwachsenes Männlein in zeisiggrünem Rocke hatte
hucken sehen. Jetzt sprang es mit devotem Bückling auf, schüttelte
sein dürftiges Zöpflein und fuhr dabei mit den langen Fingern
säubernd über seine breiten Ärmelaufschläge.

		»Mach Er nur keine Umstände, Meister,« sagte das Großmütterchen;
»ich wollte mich nur nach Seiner kleinen Stina bei Ihm
erkundigen.«

		Und während das Männlein ihr ein Breites über sein kümmerlich
Würmchen vorklagte, hatte sie, wehleidig wie sie war, sich
abgewandt, indem sie eifrig in ihrem Täschchen suchte. Und bald zog
auch der Meister ein mageres Lederbeutlein hervor und schob zwei
blanke Silbermünzen zu der darin befindlichen kupfernen
Gesellschaft. Dabei hatte er ein feines Scherchen auf den Tisch
gelegt; denn er betrieb außer seiner Flickschneiderei auch noch
eine höhere Kunst; er war ein beliebter Silhouetteur und auf heute
bestellt, um den kleinen Stadtwagemeister, ein neues Mitglied, für
das Buch der Gesellschaftsregeln auszuschneiden. Das gute
Meisterlein wollte durchaus zum Beweise seiner Dankbarkeit auch die
Silhouette der liebwertesten Demoiselle anfertigen; und wirklich
ist sie später von seiner Hand als einziges Damen-Konterfei unter
die Mitglieder der freundschaftlichen Gesellschaft aufgenommen; für
jetzt aber entschlüpfte ihm das Großmütterchen und trat gegenüber
zu den Gästen in den Saal.

		Es war ein besonders tiefes, geräumiges Gemach; die Decke mit
schwerer Stukkatur verziert, die weißen Wände mit Kupferstichen in
den verschiedensten Manieren und einzelnen Pastellbildern [bookmark: page16]fast bedeckt. – Der
kunstliebende Hauswirt hatte sich soeben den hageren Propsten
eingefangen und demonstrierte mit ihm vor dem neu erworbenen
Chodowiecki: »Zieten sitzend vor seinem Könige.« Daneben unter
Berghemschen Landschaften sah man zwei schöne Stiche nach Guercino:
» Abram ancillam Agar dimittit« und »
Esther coram Asuero supplex«. Unweit
davon, in Rotstiftmanier, hing ein Blatt, dem gewiß keine
gefühlvolle Seele vorbeiging, die je bei Millers berühmten Siegwart
Trost in Tränen gefunden hatte. Von zwei grimmig blickenden Mönchen
wird eine in spanischer Männertracht entflohene Nonne in ihr
Kloster zurückgeführt; die in zierlichen Schleifenschuhen
steckenden Füßchen schreiten wie in Todesangst; entsetzt unter dem
breiten Federhut blicken die Augen aus dem Bilde heraus. – »Und nun
soll sie lebendig eingemauert werden!« So hatte oft das
Großmütterchen ihren Freundinnen das Bild erklärt. »Seht nur, dort
wird schon an dem Glockenstrang geläutet!« – Doch was hier erregt
wurde, war nur das Grauen vor den Menschen. Dort neben dem Ofen
aber, wohin bei Tagesabschied zuerst die Schatten fielen, befand
sich ein kleineres Bild, dem selbst die heiteren Augen des
Großmütterchens nicht gern begegneten, wenn sie um solche Zeit
allein das abgelegene Festgemach betreten mußte. Die jugendliche
Frauengestalt in der düstern Kammer schien wie unbewußt vom Schlafe
auf das Ruhebett hingeworfen; der Kopf mit dem zurückfallenden Haar
hängt tief herab. Auf ihrer Brust huckt der Nachtmahr mit großen,
rauhen Fledermausflügeln. Sie vermag kein Glied zu rühren;
vielleicht geht ein Stöhnen aus ihrem geöffneten Munde; hülflos in
der Einsamkeit der Nacht ist sie ihm preisgegeben. Nur durch den
Vorhang sieht der wildblickende Kopf eines Rappen, der ihn hieher
hat tragen müssen, der selbst nicht von der Stelle kann. – Zwar dem
Großmütterchen war dergleichen niemals widerfahren; aber des
Bräutigams Schwester hatte erzählt, wie einmal von ihrem Nachttisch
solch Unwesen im Traum ihr auf die Brust gesprungen sei; und auch
[bookmark: page17]von den
Brauknechten hatte sie gehört, daß mitunter der Nachtmahr die
Pferde auf den Weiden reite, wo es denn tausend Not mache, die
verfilzte Mähne wieder aufzulösen, in welcher er beim Ritt sich mit
den Krallen festgehalten. Jedenfalls, die Sache hatte ihren
Haken!

		Doch heute war Gesellschaft und fröhliches Leben in dem großen
Saale; und der Nachtmahr hing ganz unbeachtet in seiner Ofenecke.
Die beiden Fenster zwar gingen, wie unten die des Pesels, auf die
enge Twiete; aber es war trotzdem nicht unfreundlich hier; ein
Sonnenstreifchen, das durch die höchste Eckscheibe des einen
Fensters hereinglänzte, erinnerte an den Sommertag da draußen und
ließ hier innen die Kühle doppelt labend empfinden.

		In der Tiefe des Zimmers war der Kaffeetisch serviert. Daneben
stand die Urgroßmutter, eine noch immer hübsche Frau, deren feiner
Kopf jedoch heute einen fast zu hohen Bau aus Spitzen und Gaze zu
tragen hatte. Ihre eine Hand ruhte auf dem Griff der
Porzellankanne, aus der sie schon die runden Täßchen vollgeschenkt
hatte, mit der andern drohte sie, nicht gerade gar zu ernsthaft,
dem eben eingetretenen Töchterchen.

		Ein überfliegendes Rot machte ein paar Sekunden lang die jungen
Augen dunkeln. »Verzeihen Sie, Mama!« Dann nahm sie geschickt das
große Präsentierbrett, auf dessen schwarzlackierter Fläche sich ein
Muster von kleinen Rosenbouquets zeigte, und bot mit wohlgeschultem
Knicks einem jeden Gast sein Schälchen dar, wobei sie auf die
zierlichen Scherze der älteren Herren über das nun bald erwünschte
Ende ihrer Brautschaft eine noch zierlichere Erwiderung nicht
schuldig blieb.

		Und alsbald, unter den belebenden Duftwolken des javanischen
Trankes, erscholl das gesellige Klirren der Tassen und Löffelchen;
wäre ein Kanarienvogel hier gewesen, er hätte jetzt unfehlbar
seinen Sang erschallen lassen. Selbst der Herr Zoll- und
Schloßverwalter erhob sich von dem Toccadilletische, an dem er, den
Würfelbecher in der Hand, bis jetzt sich ausgeruht [bookmark: page18]hatte. Das derzeitige Thema
des Stadtgesprächs kam aufs Tapet. Stimmen waren laut geworden,
welche die Baufälligkeit des hohen Kirchturms behaupteten, ja den
Abbruch der ganzen Kirche forderten, und schon zirkulierte der
erste Spottreim, gleichsam die Überschrift zu den vielen andern,
womit nachmals die kleine Stadt ihr eignes Tun verhöhnte, als sie
mit unsäglicher Mühe ihr ältestes Baudenkmal zerstörte.

		De Tönninger Torn ist hoch un spitz;

De Husumer Herr'n hemm Verstand in de Mütz!

		Wo kam das her? Wer hatte es gemacht? Niemand wußte es. Aber es
traf; ein lebhaftes Für und Wider erhob sich und wogte durch den
Saal.

		Inzwischen war, fast ungesehen, noch ein letzter Gast
eingetreten, nach welchem unter Herzklopfen und – es ist nicht zu
verschweigen – ganz unbekümmert um den alten Kirchturm schon längst
zwei junge Augen ausgeblickt hatten. Zierlich, wie immer, obgleich
eben von der Reise kommend, begrüßte der galante Herr Stadtsekretär
die versammelte Gesellschaft. Zum Leidwesen des Hauswirts war seine
Verspätung schon im voraus entschuldigt worden; und jetzt nahte er
sich mit höflicher Verbeugung der Tochter des Hauses, die eben
allein am Kaffeetische stand.

		»Mamsell Lenchen!« flüsterte er und legte leise etwas vor ihr
auf die Damastserviette; »ein Billetdoux vom Herzallerliebsten;
alles wohl und munter!« – Und als sie glücklich lächelnd
aufblickte, sah sie die dunkeln Augen ihres Schwiegervaters auf
sich gerichtet. Ihr freundlich zunickend, hielt er einen Brief
empor, den auch er soeben durch den gefälligen Reisenden erhalten
hatte. Aber sie schüttelte den Kopf: »Ich tausche nicht, Papa!« Und
sorgsam barg sie ihren Brief unter der Rose ihres Brusttuchs.

		– – »Ei der Tausend! Der grüne Schneider draußen wäre ja fast
vergessen!« Der Hauswirt rief es, und sofort auch holte er ihn
herein; und bald saß der Stadtwagemeister mitten [bookmark: page19]im Zimmer auf einem Stuhl,
daneben auf einem andern der grüne Künstler, mit Eifer an seinem
Werke arbeitend. Es wollte indessen nicht wie sonst gelingen; schon
zum zweiten Male wurde ein frisches Papierblättchen
hervorgezogen.

		»Aber Herr Wagemeister!« rief der Hauswirt, der teilnehmenden
Blicks der kleinen Schere folgte, »Sie bekommen eine doppelte Nase,
wenn Sie nicht ruhig sitzen!«

		»Freilich, freilich! Bitte submissest!« akkompagnierte der arme
Künstler, indem er unruhig die Beine unter seinem Stuhle
kreuzte.

		Der Herr Wagemeister räusperte sich verlegen; er hatte gegen den
bösen Fluß eine getrocknete Kröte auf der Brust sitzen, die
plötzlich an zu rutschen fing.

		»Nur Contenance, Meister!« rief der Hauswirt. »Herr
Stadtsecretarius! Ei, helfen Sie mir doch, hier unsern Freund ein
wenig festzuhalten!«

		Der Herr Stadtwagemeister protestierte lebhaft und wollte
solches Beginnen als einen »unerlaubten handgreiflichen Spaß« und
als den Regeln der freundschaftlichen Gesellschaft ganz zuwider
laufend angesehen wissen. Aber der muntere Hauswirt berief sich auf
den Entscheid der Gesellschaft, und als diese die Sache außer allem
Spaß, ja es sogar für die ernsteste Pflicht eines jeden Mitgliedes
erklärte, ein naturgetreues Konterfei in das Buch der
Gesellschaftsregeln zu liefern, da biß der kleine Wagemeister die
Zähne zusammen, hielt sich baumstill und ließ die Kröte rutschen.
Saßen doch die Knieschnallen fest genug, daß sie nicht etwa dort
zum Vorschein kommen konnte! – Das freilich wäre fürchterlich
gewesen; denn ihm gegenüber, sein Kaffeeschälchen in der Hand, die
Pelzmütze noch immer wie festgenagelt auf dem Kopfe, saß der
holländische Doktor, ein Mensch ohne alle Egards und Lebensart. –
Freilich war es um mehrere Jahre später, als er bei Gelegenheit der
jährlichen Schulreden im gefüllten Rathaussaale das Katheder
beschritt, im Leidner Rednerkostüm, in Frack und Schuhen, mit dem
Degen [bookmark: page20]an der
Seite und dreieckigem Hute auf dem Kopf, um, wie er sich
unhöflicherweise ausdrückte, »den dummen Tieren« in puncto der Jennerschen Vaccine einige
Wahrheiten einzuimpfen. So viel aber wußte schon damals der Herr
Stadtwagemeister, daß dieser Holländer alles, was ihm beliebte
»medizinischen Aberglauben« zu titulieren, mit einer schauderhaften
Rücksichtslosigkeit verfolgte.

		So nahm er sich denn zusammen, bis der grüne Künstler das wohl
gelungene Bildchen mit zweien seiner langen Finger stolz dem
Tageslicht entgegenhielt; und so ist denn, wie der Urgroßvater zu
sagen pflegte, auch »das Hammelgesicht« dieses kleinen Mannes für
die Nachwelt gerettet worden.

		Aber das Großmütterchen! Wo war das Großmütterchen indes
geblieben? –

		In Großvaters Hause

		Während bei dem Urgroßvater sich das Leben in die kühle Tiefe
des Hauses zurückgezogen hatte, saßen die Bewohner der
Nachbarhäuser im Schatten wohl gestutzter Linden vor der Tür auf
ihren Bänken. Beim Nachbar Krämer saß der Nachbar Schlachter; sie
hatten mit Stahl und Feuerschwamm eben ihre Kalkpfeifen in Gang
gebracht und den Kopf derselben sorgfältig mit einem Drahthütchen
versichert, und schauten nun, ohne viel überflüssige Worte, auf das
Treiben am Hafen und auf die jenseits liegende Schiffswerfte, von
wo die taktmäßig herüber schallenden Hammerschläge ihnen die
beruhigende Versicherung gaben, daß doch die Zeit nicht ungenützt
entfliehe. – Daneben lag das Bäckerhaus; die Heißewecken und
Eiermahne waren ausverkauft; die Bäckerfrau und ihre dicke
Schwester mit dem runden roten Gesicht in der schneeweißen
Mützenkrause, »Fru Nawersch« und »Jungfer Möddern«, saßen sich
gegenüber auf den vorspringenden Beischlägen; aber das emsige
Nadelklirren ihrer großen Strickzeuge verstummte allgemach; denn,
von Sommermüdigkeit übernommen, waren die Hände [bookmark: page21]der guten Frauen in den Schoß
gesunken, während der Kopf über den vollen Busen nickte. – Vor dem
Wohnkeller des Hauses, zwischen den schwarzen jütischen Töpfen,
welche auf der niedergeklappten Schlußluke feil gestellt waren, saß
spinnend die weiße Katze des Kellermanns; mitunter bog sie den Kopf
zurück und rieb ihr rosiges Näschen an den gesalzenen Stockfischen,
die vom Rande des Vorbaues herabbaumelten. Kinder waren nicht zu
sehen; die kleinen hielten Sommerschlaf in ihren Bettchen, die
größeren waren noch in der Schule; nur drüben vom »Helling« tönten
ununterbrochen die gleichmäßigen Hammerschläge.

		Da ging ein junger flüchtiger Schritt am Hause vorüber. »Fru
Nawersch« und »Jungfer Möddern« erwachten, die Stricknadeln fingen
mechanisch wieder an zu klirren; Jungfer Möddern hob ihre schwere
Last ein wenig von dem Beischlag auf und ließ sie wieder sinken,
indem sie tief schmunzelnd einen Gruß auf die Straße hinausnickte.
»Mamsell Feddersen!« flüsterte sie ihrer Schwester zu, die mit
kleinen Augen zu ihr hinüberstarrte.

		Und richtig! Es war das Großmütterchen; in leichter Kontusche
eilte sie vorüber. – –

		Nebenan in der Gasse, die kaum hundert Schritte weiter von
Norden her in den Hafenplatz ausmündet, lag das neu erbaute Haus
des Großvaters, in welchem zurzeit noch eine Schwester ihm die
Wirtschaft führte. Anders als das gegenüber liegende seines Vaters
und die übrigen alten Giebelhäuser in der Stadt, kehrte es der
Straße eine breite Fassade zu, aus deren Mitte über dem
Kellergeschoß eine mächtige Steintreppe vorsprang. Kein düsterer
Pesel, keine entlegenen Kammern befanden sich darin; die Fenster
gingen entweder auf die helle Straße oder hintenaus ins Grüne, auf
den Hof und den daneben liegenden Garten; auch die Räume der beiden
unteren Hausböden empfingen ihr Licht durch stattliche
Fensterreihen des Giebels, der mit seiner geschnörkelten
Sandsteinbekrönung in der Mitte des [bookmark: page22]Hauses aufstieg. Hart daran lag das Packhaus
mit Fahrpforte und Eingangstür. – Der Urgroßvater drüben hatte im
vorletzten Sommer alles für den Sohn vollenden lassen, während
dieser zu seiner kaufmännischen Ausbildung die Handelsstädte
Frankreichs besuchte und entzückte Briefe über den milden
Himmelsstrich nach Hause schrieb; ja, auf den Promenaden von
Bordeaux, wo er derzeit weilte, hatte er einmal die linde
Sommernacht auf einer Gartenbank verschlafen.

		Aber jetzt war er wieder in der Heimat; sein Haus stand
aufgerichtet und harrte nur der jungen Frau. Und eben war diese,
für jetzt zwar eine Braut noch, von hinten durch die Hoftür
eingetreten. Sie hatte in den unteren Zimmern vergebens ihre junge
Stellvertreterin gesucht; jetzt ging sie oben in den hellen Saal,
an dessen tapezierten Wänden schon mancherlei Geräte für die junge
Wirtschaft aufgestellt war. Flüchtig sah sie ihr frisches Antlitz
in den Spiegelscheiben des Mahagonischrankes vorüberwandeln, dessen
Aufsatz mit vergoldeten Vasen und Girlanden geschmückt war; dann
trat sie in das Nebenzimmer, wo Reiseerinnerungen ihres Bräutigams,
die Vernetschen Ansichten der französischen Hafenplätze, an den
Wänden hingen. Aber auch hier fand sie die Gesuchte nicht. – Als
sie in den Saal zurücktrat, wäre sie fast erschrocken; eine
lebensgroße weiße Gestalt, in der ausgestreckten Hand eine Schale
haltend, stand ihr gegenüber auf dem zierlichen Untersatz des
Ofens, der auf breiten Marmorfliesen ruhte. Sie mußte lachen; es
war ja die Hygiea, welche man, wie ihr wohl bekannt war, gestern
erst hier ausgestellt hatte; an der sie vorhin, ohne umzublicken,
vorbeigegangen war.

		Sie stand auf gutem Fuß mit dieser Göttin der Gesundheit, »der
schönaugigen Beisitzerin des Apollo, ohne welche niemand glücklich
ist«; sie war eine der Auserwählten, die aus ihrer Schale einen
vollen Trunk getan. – Hoch aufatmend in Glück und Lebensfülle trat
sie an eines der Fenster und blickte in den Sommertag hinaus.
Jenseit der Stadt, wohinaus der Blick [bookmark: page23]über die niedrigen Häuser der vorliegenden
Nebengasse frei war, zwischen dem grünen Festlande und der
Nachbarinsel, breitete sonnenfunkelnd sich die Reede aus; kaum
erkennbar aus dem Geflimmer ragten die Masten eines großen
Schiffes, einer Brigg ihres Schwiegervaters, die, von glücklicher
Fahrt zurückgekehrt, seit kurzem dort vor Anker lag. Die junge Frau
des Kapitäns hatte die Reise mitgemacht; und lebhaft wünschte sich
das Großmütterchen das große Teleskop von der Bodenkammer ihres
Schwiegervaters, um einmal nach ihr auszuschauen. Denn sie kannte
sie wohl, die schlanke grauäugige Insulanerin; hatte sie doch
letzte Woche erst mit Bräutigam und Schwiegerin einen Besuch an
Bord gemacht; und welch ein angenehmer Nachmittag war das gewesen!
Vorüber an der Schiffswand hatten sie den Tümmler tauchen, durch
den Tubus des Kapitäns die Robben auf dem fernen Sande schlafen
sehen; zu guter Letzt hatten sie auf Deck, während die Seeschwalben
über ihnen gaukelten, nach der Violine des Leichtmatrosen einen
English-Shake getanzt. – Wo waren hier noch Schatten?

		Und doch, das Geschenk der Hygiea ist ein verhängnisvolles; wer
zu tief aus ihrer Schale trinkt, der muß alle Augen brechen sehen,
die ihm in süßer Jugendzeit gelacht. Aber auch dann noch zeigt sich
die Gunst der milden jungfräulichen Göttin. Sie selbst, die das
erfahren müssen, haben ihre heiteren Augensterne auf die Gegenwart
gerichtet; die Gespenster der Zukunft haben keine Macht über
sie.

		Das Großmütterchen stand noch am Fenster; sie blickte jetzt
hinunter in die Straße nach dem vorspringenden Ausbau des
schwiegerelterlichen Hauses; aber sie sah hinter den spiegelblanken
Fenstern nicht das Leilach wehen, das, wie bald! durch seinen
Schatten den Sarg eines gütigen und für das Leben selbst
geschaffenen Mädchens mit jener herzerdrückenden Dämmerung umgeben
sollte, die auf die Nacht des Grabes vorbereitet. – Sonnig und
schweigend lagen die Räume um sie her, in denen, weit über ein
zwiefaches Lebensalter hinaus, alles Menschengeschick [bookmark: page24]über sie ergehen
sollte; aber kein unheimlicher Nebel kroch aus den Ecken, kein
Schrei hallte vorspukend durch das Treppenhaus hinauf. Lachend
nickte sie dem neu erhobenen Götterbilde zu und flog dann die
Treppen hinab, leicht, wie sie gekommen war.

		Im Kellergeschoß kam hinten aus der Gesindestube die Köchin im
buntgestreiften Wollenrock und berichtete von unten herauf, daß die
Mamsell »nur ein Gewerbe ausgegangen« und bald wieder da sein
werde. – Das Großmütterchen ging wieder aus der Hoftür, dann rechts
ein Steintreppchen hinauf in den Garten, wo zwischen gefälligen
Partien im Jasmingesträuche das in Holz geschnitzte Bildnis einer
Flora stand. Eine weitere Treppe, deren Geländer auf buntfarbigen
Stäben ruhte, führte sie in den Obergarten. Hier waren noch die
steifen gradlinigen Rabatten, der breite Steig dazwischen mit
weißen Muscheln ausgestreut; perennierende Gewächse mit zarten
blauen oder weißen Blumen und leuchtend gelben Staubfäden, andere
mit feinen rötlichen Quästchen oder mit Blumen wie aus
durchsichtigem Papier geschnitten, dergleichen man nur noch in
alten Gärten findet, daneben gelbe und blutrote Nelken blühten hier
zu beiden Seiten und verhauchten ihren süßen Sommerduft.

		Zu Ende des Steiges in der jungen Lindenlaube saß jetzt das
Großmütterchen. Sie zog unter ihrem Brusttuche den dort verwahrten
Brief hervor, den sie freilich schon daheim im Kämmerchen erbrochen
und gelesen hatte. Aber das war ja nur das erste Mal.

		»Mein theures liebes Lenchen!« –

		so lasen ihre Augen, und leise sprachen es die jungen Lippen
nach –

		»Den besten Dank für Ihre liebe und wärmevolle Zuschrift! Noch
nie ist mir bei Eröffnung eines Briefes so wohl gewesen, und nie
las ich mit mehrerer Begierde einen Brief als diesen.

		Meine gütige Frau Wirthin hatte mir soeben ein Gläschen
eingeschenkt, das auf unser beiderseitiges Wohlergehen geleeret
werden sollte; und da wir uns just von Ihnen, meine Liebe, [bookmark: page25]unterhielten, ich mein
Glück und meine erwünschte Wahl so mit vollen Empfindungen
schilderte, da trat Vetter Asmus herein, nach dem ich mich schon
verschiedentlich erkundigt hatte, und brachte mir Ihren so werthen
Brief.

		Siehe da – es wurde eine Stille – ich erbrach ihn; ein jeder
hielt sein Gläschen in der Hand und erwartete das Ende, um sich
nach Ihrem Wohlbefinden zu erkundigen.

		Mit voller Freude rief ich aus: Mein gutes Mädchen ist, dem
Himmel sei gedanket, wohl! – So lebe denn Ihre liebe Braut! – Wir
klingten an; und es wurde Jubel um uns her.

		Heute bin ich wahrlich so recht seelenvergnügt, da mir die
Nachricht von Ihrem Wohlbefinden noch so neu ist. – Wenn ich
gleich, meine Beste, die Abende niemalen in der Einsamkeit
zubringe, so fühle ich doch immer, daß mir Ihre schätzbare
Gegenwart fehlt. Doch die Hälfte der Zeit ist verflossen, und
binnen wenig Tagen sehen wir uns wieder und genießen in einer
unzerstörbaren Ruhe die echten Freuden dieses Lebens, wogegen alles
andere hienieden doch – – – und glauben Sie, daß ich ewig bin

		Ihr zärtlich liebender – –«

		Lächelnd und immer tiefer senkte sich der Kopf der jungen
Leserin auf das Blatt in ihrer Hand, als hätten die lieben Worte
sie zu sich herabgezogen. Sie hörte nicht den jugendlichen Schritt,
der jetzt über die knirschenden Muscheln sich ihr nahte, nicht das
rasche Zuschlagen eines Fächers; erst als ein Arm sich um ihren
Leib legte, blickte sie tief aufatmend in die ernsten Augen ihrer
Schwiegerin.

		Das Großmütterchen wollte ihren Brief verbergen; aber es gelang
ihr nicht. »Mädchen, springe mir nicht so um den Busch!« rief die
Schwester; und schon hatte eine kleine resolute Hand die ihre
eingefangen. – Bald saßen die Mädchen, Wang an Wange lehnend, und
studierten nun gemeinschaftlich den Brief des ihnen beiden teuern
Mannes. Standen doch [bookmark: page26]auch praktische und sehr zu erwägende Dinge darin;
denn wie viele Aufträge hatte der Gefällige nicht bei der Abreise
in seinem Promemoria notieren müssen, für deren manchen ein
männlicher Verstand nicht einmal reichen wollte! Zwar die Hummer
für die liebe Frau Wirtin waren richtig angekommen, und den
Fuhrlohn und das Futtergeld für unterwegs hatte er sofort mit dem
Fuhrmann abgemacht; auch der kirschrote Taffet sollte mit Vergnügen
besorget werden; aber wie sich die »florenen Fomeln« in dem letzten
Briefe zu den zwei Ellen Milchflor in seinem Promemoria verhielten,
das war selbst dem Scharfblick der Liebe unentwirrbar
geblieben.

		Ein Lächeln mitleidiger Überlegenheit flog über das Gesicht der
Mädchen. Wie man nur so was nicht verstehen konnte!

		Der Brief war ausgelesen. – Auf dem ein wenig schärfer
umrissenen Antlitz der einen, unter den dunklen Brauen in ihren
klugen Augen lag es plötzlich wie scheidender Abendstrahl; wie aus
dunklem Antrieb schlang sie ihren Arm noch fester um die jüngere
Freundin. So saßen sie schweigend, jede ihren eigenen Gedanken
lauschend.

		Und leise über sie hin strich die Zeit. Sie wehte den Puder aus
ihren blonden Haaren; sie blies unmerklich, aber emsig von dem
einen jungen Antlitz das Rot des Lebens, um es einer frühen
Vergessenheit zu überliefern. Aber die Augen der Braut lachten vor
Seligkeit.

		 

		»Ja,« sagte der Onkel – denn wir befinden uns noch immer an dem
runden Tisch des Onkels –, indem er die Pfeife absetzte und wie zu
plötzlich vertraulicher Mitteilung sich gegen den geduldig
zuhörenden Vetter neigte. »Hat er uns doch nicht richtig angeführt!
Was habe ich Euch gesagt? Lauter Dunst und Phantasie!« – Ich hatte
die Briefstellen vorhin aus dem Gedächtnis angeführt; jetzt zog ich
das dir bekannte »Promemoria« des Großvaters aus der Tasche, in
welchem noch ein Teil des großelterlichen Briefwechsels aufbehalten
ist. Wie in dem fahlen [bookmark: page27]Gelb des seidenen Umschlages das einstige Rosa, so
läßt sich in dem darauf gestickten Tempel mit dem flatternden
Taubenpaare die zärtliche Bestimmung nicht verkennen, welche die
Verfertigerin einst dieser Arbeit gab.

		Mit gespannten Augen blickte Tante Friede über ihre
Brillengläser nach dem verblichenen Kunstwerke, mir zugleich, in
richtiger Erkenntnis meines Vorhabens, ihre freundliche Parteinahme
zunickend. Ich aber hatte indes aus den auf rauhem Papier
geschriebenen Blättern, an welchen noch überall die kleinen roten
Familiensiegel haften, den vergilbten Liebesbrief des Großvaters
hervorgesucht und legte ihn jetzt schweigend vor dem Onkel auf den
Tisch.

		Da mußten alle Respekt haben; das war heiliges Papier. – –

		Staub und Plunder

		Ich saß im Obergarten in der Lindenlaube; sie war von dem
alljährlichen Kappen jetzt so verästet, daß es kaum noch des Laubes
bedurfte, um die Sonnenstrahlen abzuhalten. Die alte Zeit war aus;
die einst fast mit der Stadt zugleich entstandene Kirche, vor
meiner Geburt schon, glücklich abgebrochen; an Stelle des
altehrwürdigen Baues stand jetzt ein gelbes, häßliches
Kaninchenhaus mit zwei Reihen viereckiger Fenster, einem Turm wie
eine Pfefferbüchse und einem abscheulichen, von einem abgängigen
Pastor verfaßten Reimspruch über dem Eingangstore, einem lebendigen
Protest gegen alles Heidentum der Poesie. Die Denkmäler und
Kunstschätze der alten Kirche waren auf Auktionen verkauft oder
sonst verstreut; die schöne Kanzel war zertrümmert, den Altar aus
Hans Brüggemanns Schule hatte ich selbst als Knabe in dem Pesel
einer Branntweinsschenke stehen sehen, wo er unbeachtet allem Unfug
preisgegeben war, bis er schließlich noch in einer Dorfkirche
Unterkommen fand; die einst zur Seite des Altars befindliche
Monstranz, ein kostbares Schnitzwerk von des großen Husumer
Meisters eigner [bookmark: page28]Hand, war spurlos verschwunden; nur das
Muttergottesbild derselben war fast ein halbes Jahrhundert nach dem
Abbruch der Kirche zwischen staubigem Gerümpel eines Hausbodens von
einem kunstsinnigen Dänen aufgefunden und dann für immer der
Vaterstadt des Meisters entführt worden. Keine Spur seines Lebens
war in ihr zurückgeblieben, keine Spur jener Kunst, die besonders
in unserm Lande sich einst zu einer Hauskunst ausgebildet
hatte.

		Das war eine pietätlose nüchterne Zeit gewesen, von allem Segen
der Schönheit und der Kunst verlassen; und wir haben noch daran zu
leiden. Aber die alten Herren der »vereinigten freundschaftlichen
Gesellschaft« hatten sie nur von fern am Horizonte aufsteigen
sehen, bevor sie alle schlafen gegangen waren.

		Auch das einst vom Urgroßvater so stattlich für den Sohn
errichtete Haus hatte dieser Zeit seinen Tribut entrichten müssen.
Die einst so behaglich in die Straße vorspringende Steintreppe war
auf Anordnung der modernen Polizei verschnitten und verhunzt; den
hohen Giebel hatte man selbst herabgenommen, die steinerne
Bekrönung sollte das Haus zu schwer gedrückt haben; sogar die
hölzerne Flora hatte den ihr einst geweihten Garten mit Gott weiß
welchem düstern Winkel vertauschen müssen.

		Dort lag das Haus hinter dem mächtigen Ahornbaum, der mit seiner
Krone fast das hohe Dach bedeckte. Es war jetzt ein altes, ein
Familienhaus geworden; in allen Winkeln und auf allen Dielen lagen
die Schatten vergangener Dinge; von allen, die einst darin lebten
und starben, war eine Spur zurückgeblieben; uns, die wir ihres
Blutes waren, trat sie überall entgegen und gab uns das Gefühl des
Zusammenhanges mit einer großen Sippschaft; denn auch die Toten
gehörten mit dazu. Ja, einige von uns wollten wissen, daß das Leben
jener noch nicht ganz vorüber sei, daß es zuweilen in Nächten oder
in einsamer Mittagsstunde sich den Enkeln kundzugeben ringe; droben
in der Stube hinter dem Saal, wo noch die Vernetschen Kupferstiche
[bookmark: page29]des Großvaters
hingen, sollte es zu Zeiten recht »unruhig« zugehen.

		Unter dem Dach auf den drei über einander liegenden Hausböden
war alles Gerümpel aufgespeichert, das während eines zwei
Menschenalter überdauernden Zeitraumes allmählich aus dem Gebrauch
des Tages zu verschwinden pflegt; was man als abgenutzt bei Seite
setzt, weil man den Mut nicht hat, es fortzuwerfen, und was man
vielleicht nie wieder berührt, es sei denn, daß das Leid oder die
Leere der Gegenwart uns antreibt, zu den Zeichen einer reicheren
Vergangenheit zu flüchten.

		Der zunächst über dem unbewohnten zweiten Stockwerk belegene
Boden mit seinen Winkeln und Treppchen und der gleich einem großen
Kasten hineingebauten »Gewürzstube« war ein besonders heimlicher
Ort, an dem ich manche Stunde meiner Knabenzeit verbracht habe. –
Schon der Duft der Hagebutten und Lavendelsträuße, die hier auf den
Fensterbänken getrocknet wurden, erregte meine Phantasie; es roch
fast wie in einem Garten, aber wie in einem Garten der
Vergangenheit. Zwar mit dem grauen Schranke, in dem die Großmutter
ihr Sterbehemd bewahrte, mochte ich nichts zu schaffen haben; auch
wurde es mir zuweilen unheimlich, daß dort unter der Dachschräge
der große Ohrenlehnstuhl, in welchem einst der Großonkel seinen
letzten Seufzer getan hatte, immer so unverrückt auf seinem Platze
stand, als warte er darauf, daß sich endlich wieder einer in ihn
hineinlege; aber gegenüber der altmodische bunt furnierte Schrank
mit dem hohen Aufsatz ließ mich diese widerstrebenden Gefühle
überwinden. Auch er stand in feierlichem Schweigen und wie zur
ewigen Ruhe gestellt; allein ich respektierte dieses Schweigen
nicht; ich wußte die Schubladen zu öffnen – noch höre ich dabei das
Klirren der vergoldeten Messinggriffe – und mit lüsternem Grauen
durchstöberte ich das in ihnen eingesargte Spielzeug einer
vergangenen Zeit. Da lagen Perücken und schwarzseidene Haarbeutel;
da war ein Kästchen mit den Fächern der Großmutter, ein anderes mit
den Bräutigamsmanschetten [bookmark: page30]des Urgroßvaters; da war vor allem ein höchst
ergötzliches und nützliches Instrument, ein sauber aus dunklem
Mahagoni gearbeiteter »Buckelkratzer«, und endlich – sollte auch
der Großvater sie gegen das Rheuma angewandt haben, oder war es nur
ein Vermächtnis des kleinen Wagemeisters? – eine große getrocknete
Kröte, die Beine wie zum angestrengten Fortstreben ausgestreckt, in
der Mitte des warzigen Leibes das Loch des Nagels, der es
verhindert hatte, und an dem sie, zur Gewinnung stärkerer
Heilkraft, einst hatte krepieren müssen. – Lange und nachdenklich
habe ich oft, vor der aufgezogenen Schublade knieend, dieses Ding
betrachtet. Mitunter auch ergriff der Dunst der Vergänglichkeit,
der aus all den Raritäten aufstieg, mich so beängstigend, daß ich
plötzlich fortrannte und die Treppe hinabsprang oder lieber noch am
Geländer hinabrutschte, um nur bald wieder in die Region der
Lebendigen zu gelangen.

		Doch das geschah nur selten; meistens wurde auch der Inhalt der
oberen Fächer einer behaglichen Musterung unterzogen; der schöne
Tafelaufsatz aus mattem Porzellan, ein sitzender Apoll nebst seinen
Musen, welchen letzteren freilich schon hier und da eines der
zarten Fingerchen abhanden gekommen war; das Reiseglas des
Großvaters mit der Eigenschaft eines »Staamantjes« und der
Inschrift:

		Trink mich aus, leg mich nieder!

Steh ich auf, füll mich wieder!

		die gläsernen Pokale mit dem roten Gewebe in den Stengeln, mit
eingeschmolzenen Schaumünzen oder auf dem Kelche eingeschliffenen
Schäferszenen; insbesondere zwei greuliche chinesische Pagoden, –
alles wurde behutsam herabgenommen und demnächst ebenso wieder an
seinen Ort gesetzt.

		Zwar, sehr einsam war es hier, und an den Seitenräumen fielen
tiefe Schatten überall; der hinter der Gewürzstube befindliche Teil
des Bodens lag, da die Luken dort fast stets geschlossen waren,
auch bei Tage im Dunkeln; von den nach der Gartenseite aus dem
Dache vorspringenden kleineren Fenstern war das [bookmark: page31]eine hinter großen Kisten
versteckt, vor dem andern verbreitete die Laubkrone des Ahorns eine
grüne Dämmerung; so dicht drängte sie sich heran, daß ich an
Sommerabenden, wenn die Vögel zur Ruhe gegangen waren, mehrmals,
wiewohl vergebens, versucht habe, einen schlafenden Sperling von
den Zweigen abzupflücken. Selbst das um die Mittagszeit mir stets
so traulich klingende Mörserstoßen aus der im Kellergeschoß
liegenden Küche drang nicht herauf. Deutlich genug aber hörte man
das Hämmern der Holzkäfer in den morschen Schränken, oder von den
Packhausböden, die dort hinter den verriegelten Flügeltoren lagen,
den behutsamen Tritt einer Katze, die einsam die steilen Treppen
auf und ab spazierte. – Freilich, nach Westen an der Straßenseite
befanden sich zwei größere Fenster in dem hier aufsteigenden Giebel
des Hauses – die Gewürzstube schloß das dritte ein –, durch welche
man über die Dächer auf die grüne Marsch und darüber hinaus auf das
Meer sah; doch alles, was sich dem Auge darbot, die weidenden
Rinder, das vorüberziehende Schiff, die Mühle, welche jenseits am
Horizonte auf der gleich einem Nebelstreifen oberhalb des Wassers
hingestreckten Insel ihre Flügel drehte, – es war so fern, daß es
nur wie ein Bild dalag und kein Laut von dort herüberdrang.

		In dem freundlichen Raum vor diesen Fenstern, durch welche schon
früh die Nachmittagssonne hereinschien, befand sich eins der
Hauptstücke der ganzen Bodenwirtschaft: das »Gesundheitspferd«
meines Großvaters. – Daß er auf diesem Pferde die entflohene
Gesundheit wieder eingeholt habe, ist kaum anzunehmen; denn der
Tod, der dem ganzen Lebensritt ein Ende macht, hatte diesen
liebreichen Mann schon während meiner frühesten Kindheit aus dem
Kreise der Seinen fortgerissen. – Übrigens war es eigentlich gar
kein Pferd, sondern nur ein aus Sprungfedern ruhender, schön
ausgenähter Sattel mit einem vierbeinigen Holzgestell darunter.
Allein, ging die Bewegung auf demselben auch nicht vorwärts, so
ging sie doch auf und [bookmark: page32]ab, und manchen ebenso ungefährlichen als
vergnüglichen Spazierritt habe ich darauf gemacht; denn vorn befand
sich eine Krücke zum Festhalten, und an den Seiten hingen ein Paar
Steigbügel, in deren Riemen ich die Füße steckte, bis meine Beine
allmählich zu ihnen hinabgewachsen waren. Nicht zu begreifen vermag
ich jetzt, wo mir im sichern Lehnstuhl schon mitunter die
Buchstaben nicht standhalten wollen, wie ich, auf diesem
Gesundheitspferde reitend, Spindlers dreibändige Romane,
untermischt mit Schillerschen Dramen, eins hinter dem andern weg zu
lesen vermocht habe.

		Auch alles dies ist lange nun vergangen. Jetzt, wo auch die
Gespenster meiner eigenen Jugend in ihnen umgehen, betrete ich
nicht gern mehr diese Räume.

		– Neben mir in der Lindenlaube saß eine uralte Frau; es war
meine Großmutter, die ich in den milden Septembersonnenschein
hinausgeführt hatte. Noch vor einigen Jahren war sie rüstig genug
gewesen und hatte es sich nicht versagen können, mit mir in die
Familiengruft hinabzusteigen, welche an jenem Morgen zur Aufnahme
eines jüngeren Familiengliedes geöffnet worden war. – Der mit
schwarzem Tuch überzogene Sarg des Großvaters war noch wohl
erhalten. Sie betrachtete ihn lange schweigend; dann suchte sie
nach ihren Söhnen, welche sämtlich noch in den Kinderjahren sich
dieser stillen Gesellschaft hatten zugesellen müssen. Die kleinen
Särge, außer einem, waren schon in Trümmer gefallen. Als wir von
diesem den auch schon gelösten Deckel abgehoben hatten, da lagen
unterhalb eines kleinen weißen Schädels – überaus rührend, als
seien sie seit dem letzten Lebensatem unverrückt geblieben – die
feinen Knochen eines Ärmchens und eines ausgespreizten
Kinderhändchens. Die Großmutter tastete mit zitternder Hand an
diesen armen Überresten; sie betrachtete aufmerksam den Sarg,
nickte mit dem Kopfe und sagte dann: »Das ist mein Simon; was für
ein lustiger kleiner Junge war er!« Und als ich von ihr fort zu
einem andern Sarge trat, sah ich, wie die Lippen der greisen [bookmark: page33]Mutter sich noch
einmal lang und innig auf die Stirn ihres lieben kleinen Jungen
preßten.

		– Von diesem ihrem Knaben, den sie einst gehabt, erzählte sie
mir jetzt. Der Großvater hatte ihm ein kleines Gefährte mit zwei
weißen Ziegenböcken geschenkt; damit war er überall
umherkutschiert; die Ziegenböcke waren ein Paar ebenso lustiger
Gesellen gewesen wie ihr kleiner Herr. Sie hatten der Welt nicht
nachgefragt; im Garten hatten sie die schönsten Nelken und
Ranunkeln abgefressen, auf der Straße waren sie mit ihren Hörnern
in einen Haufen irdener Töpferwaren geraten, die zum Verkauf vor
einem Keller ausgestanden; tausend Wirtschaft hatte es gegeben.

		Die Großmutter lachte ganz herzlich; es war zu lustig, wie der
Junge auf seine weißen Ziegenböcke peitschte; sie mußte noch mehr
davon erzählen. Aber allmählich verwandelten sich die zwei
Ziegenböcke in einen widerspenstigen Esel, auf dem »ein Ausbund von
einem Jungen« zwischen den Beeten unseres Gartens umhertrabte,
immer im Kreis um die hölzerne Flora, bis der Esel hinten ausschlug
und ihn in die Büsche warf.

		»Großmutter,« sagte ich leise; »das war wohl nicht dein Simon;
ich glaube, das bin ich selbst gewesen.«

		Die alte Frau wurde plötzlich still; und ein Ausdruck von
ergebener Trauer trat in ihr liebes Gesicht. »Ja, mein Kind,« sagte
sie endlich, »meine Nerven haben Bankerott gemacht; ich habe schon
so viel erlebt.«

		Es war ihr in den letzten Jahren zuweilen begegnet, daß sie für
unsere, der Jüngeren, Anschauung weit aus einander liegende Zeiten
und Personen verwechselte. Wir suchten dann wohl einzuhelfen; aber
wenn sie es bemerkte, schwieg sie gewöhnlich, wie in tiefer innerer
Beschämung. »Gebrauch doch unser junges Gedächtnis, Großmutter!«
riet ich ihr einmal; aber sie sagte nur: »Man mag doch auch nicht
lästig fallen.«

		Ihr frohes und bescheidenes Wesen hatte ein langes Leben mit ihr
ausgehalten und tausend glückliche Stunden über meine [bookmark: page34]Jugend gebracht; nun
sie sich selbst nicht mehr zu helfen wußte, wollte es mit dem
Frohsinn nicht mehr fort. Aber sie hoffte den wiederzusehen, mit
dem sie die glücklichsten Stunden ihrer Jugend gelebt hatte, und
auch ihre kleinen lustigen Jungen, die ja hier auf Erden nicht zu
Männern ausgewachsen waren.

		Mit diesen ihren Toten mochte sie im Geiste verkehren, als sie
jetzt so still an meiner Seite saß, die von Gicht gelähmten Hände
in ihrem Schoß gefaltet; denn wie in seliger Zufriedenheit waren
die halb erblindeten Augen nach dem Gipfel des gegenüber stehenden
alten Birnbaumes gerichtet, der einst mit ihrem Glücke jung gewesen
war, und aus dessen Zweigen die gelben Blätter niedersanken.

		 

		Ich höre dich fragen: »Sind das die Reisebriefe, die du mir
versprochen?« – Ich kann nur sagen: »Nimm fürlieb!« Und im übrigen
mögen die Manen meines Großmütterchens es mir verzeihen, daß ich,
ein ungewandter Nekromant, aus der Nacht, in die es schon so tief
versunken, ihr Jugendbild heraufzubeschwören suchte. [bookmark: page35]

		 

	
		
		Pole Poppenspäler

		Ich hatte in meiner Jugend einige Fertigkeit im
Drechseln und beschäftigte mich sogar wohl etwas mehr damit, als
meinen gelehrten Studien zuträglich war; wenigstens geschah es, daß
mich eines Tags der Subrektor bei Rückgabe eines nicht eben
fehlerlosen Exerzitiums seltsamerweise fragte, ob ich vielleicht
wieder eine Nähschraube zu meiner Schwester Geburtstag gedrechselt
hätte. Solche kleine Nachteile wurden indessen mehr als aufgewogen
durch die Bekanntschaft mit einem trefflichen Manne, die mir
infolge jener Beschäftigung zuteil wurde. Dieser Mann war der
Kunstdrechsler und Mechanicus Paul Paulsen, auch deputierter Bürger
unserer Stadt. Auf die Bitte meines Vaters, der für alles, was er
mich unternehmen sah, eine gewisse Gründlichkeit forderte, verstand
er sich dazu, mir die für meine kleinen Arbeiten erforderlichen
Handgriffe beizubringen.

		Paulsen besaß mannigfache Kenntnisse und war dabei nicht nur von
anerkannter Tüchtigkeit in seinem eignen Handwerk, sondern er hatte
auch eine Einsicht in die künftige Entwicklung der Gewerke
überhaupt, so daß bei manchem, was jetzt als neue Wahrheit
verkündigt wird, mir plötzlich einfällt: das hat dein alter Paulsen
ja schon vor vierzig Jahren gesagt. – Es gelang mir bald, seine
Zuneigung zu erwerben, und er sah es gern, wenn ich noch außer den
festgesetzten Stunden am Feierabend einmal zu ihm kam. Dann saßen
wir entweder in der Werkstätte oder sommers – denn unser Verkehr
hat jahrelang gedauert – auf der Bank unter der großen Linde seines
Gärtchens. In den Gesprächen, die wir dabei führten, oder vielmehr,
welche mein älterer Freund dabei mit mir führte, lernte ich Dinge
kennen und auf Dinge meine Gedanken richten, von denen, so wichtig
sie im Leben sind, ich später selbst in meinen
Primaner-Schulbüchern keine Spur gefunden habe. [bookmark: page36]

		Paulsen war seiner Abkunft nach ein Friese und der Charakter
dieses Volksstammes aufs schönste in seinem Antlitz ausgeprägt;
unter dem schlichten blonden Haar die denkende Stirn und die blauen
sinnenden Augen; dabei hatte, vom Vater ererbt, seine Stimme noch
etwas von dem weichen Gesang seiner Heimatsprache.

		Die Frau dieses nordischen Mannes war braun und von zartem
Gliederbau, ihre Sprache von unverkennbar süddeutschem Klange.
Meine Mutter pflegte von ihr zu sagen, ihre schwarzen Augen könnten
einen See ausbrennen, in ihrer Jugend aber sei sie von seltener
Anmut gewesen. – Trotz der silbernen Fädchen, die schon ihr Haar
durchzogen, war auch jetzt die Lieblichkeit dieser Züge noch nicht
verschwunden, und das der Jugend angeborene Gefühl für Schönheit
veranlaßte mich bald, ihr, wo ich immer konnte, mit kleinen
Diensten und Gefälligkeiten an die Hand zu gehen.

		»Da schau mir nur das Buberl,« sagte sie dann wohl zu ihrem
Mann; »wirst doch nit eifersüchtig werden, Paul?«

		Dann lächelte Paul. Und aus ihren Scherzworten und aus seinem
Lächeln sprach das Bewußtsein innigsten Zusammengehörens.

		Sie hatten außer einem Sohne, der damals in der Fremde war,
keine Kinder, und vielleicht war ich den beiden zum Teil deshalb so
willkommen, zumal Frau Paulsen mir wiederholt versicherte, ich habe
grad ein so lustigs Naserl wie ihr Joseph. Nicht verschweigen will
ich, daß letztere auch eine mir sehr zusagende, in unserer Stadt
aber sonst gänzlich unbekannte Mehlspeise zu bereiten verstand und
auch nicht unterließ, mich dann und wann darauf zu Gast zu bitten.
– So waren denn dort der Anziehungskräfte für mich genug. Von
meinem Vater aber wurde mein Verkehr in dem tüchtigen Bürgerhause
gern gesehen. »Sorge nur, daß du nicht lästig fällst!« war das
einzige, woran er in dieser Beziehung zuweilen mich erinnerte. Ich
glaube indessen nicht, daß ich meinen Freunden je zu oft gekommen
bin. [bookmark: page37]

		Da geschah es eines Tages, daß in meinem elterlichen Hause einem
alten Herrn aus unserer Stadt das neueste und wirklich ziemlich
gelungene Werk meiner Hände vorgezeigt wurde.

		Als dieser seine Bewunderung zu erkennen gab, bemerkte mein
Vater dagegen, daß ich ja aber auch schon seit fast einem Jahr bei
Meister Paulsen in der Lehre sei.

		»So, so,« erwiderte der alte Herr; »bei Pole Poppenspäler!«

		Ich hatte nie gehört, daß mein Freund einen solchen Beinamen
führe, und fragte, vielleicht ein wenig naseweis, was das bedeuten
solle.

		Aber der alte Herr lächelte nur ganz hinterhältig und wollte
keine weitere Auskunft geben. –

		Zum kommenden Sonntag war ich von den Paulsenschen Eheleuten auf
den Abend eingeladen, um ihnen ihren Hochzeitstag feiern zu helfen.
Es war im Spätsommer, und da ich mich frühzeitig auf den Weg
gemacht und die Hausfrau noch in der Küche zu wirtschaften hatte,
so ging Paulsen mit mir in den Garten,, wo wir uns zusammen unter
der großen Linde auf die Bank setzten. Mir war das »Pole
Poppenspäler« wieder eingefallen, und es ging mir so im Kopf herum,
daß ich kaum auf seine Reden Antwort gab; endlich, da er mich fast
ein wenig ernst wegen meiner Zerstreuung zurecht gewiesen hatte,
fragte ich ihn gradezu, was jener Beiname zu bedeuten habe.

		Er wurde sehr zornig. »Wer hat dich das dumme Wort gelehrt?«
rief er, indem er von seinem Sitze aufsprang. Aber bevor ich noch
zu antworten vermochte, saß er schon wieder neben mir. »Laß, laß!«
sagte er sich besinnend; »es bedeutet ja eigentlich das Beste, was
das Leben mir gegeben hat. – Ich will es dir erzählen; wir haben
wohl noch Zeit dazu. –

		In diesem Haus und Garten bin ich ausgewachsen, meine braven
Eltern wohnten hier, und hoffentlich wird einst mein Sohn hier
wohnen! – Daß ich ein Knabe war, ist nun schon lange her; aber
gewisse Dinge aus jener Zeit stehen noch, wie mit farbigem Stift
gezeichnet, vor meinen Augen. [bookmark: page38]

		Neben unserer Haustür stand damals eine kleine weiße Bank mit
grünen Stäben in den Rück- und Seitenlehnen, von der man nach der
einen Seite die lange Straße hinab bis an die Kirche, nach der
andern aus der Stadt hinaus bis in die Felder sehen konnte. An
Sommerabenden saßen meine Eltern hier, der Ruhe nach der Arbeit
pflegend; in den Stunden vorher aber pflegte ich sie in Beschlag zu
nehmen und hier in der freien Luft und unter erquickendem Ausblick
nach Ost und West meine Schularbeiten anzufertigen.

		So saß ich auch eines Nachmittags – ich weiß noch gar wohl, es
war im September, eben nach unserem Michaelis-Jahrmarkte – und
schrieb für den Rechenmeister meine Algebra-Exempel auf die Tafel,
als ich unten von der Straße ein seltsames Gefährte heraufkommen
sah. Es war ein zweirädriger Karren, der von einem kleinen rauhen
Pferde gezogen wurde. Zwischen zwei ziemlich hohen Kisten, mit
denen er beladen war, saß eine große blonde Frau mit steifen
hölzernen Gesichtszügen und ein etwa neunjähriges Mädchen, das sein
schwarzhaariges Köpfchen lebhaft von einer Seite nach der andern
drehte; nebenher ging, den Zügel in der Hand, ein kleiner, lustig
blickender Mann, dem unter seiner grünen Schirmmütze die kurzen
schwarzen Haare wie Spieße vom Kopfe abstanden.

		So, unter dem Gebimmel eines Glöckchens, das unter dem Halse des
Pferdes hing, kamen sie heran. Als sie die Straße vor unserem Hause
erreicht hakten, machte der Karren halt. »Du Bub,« rief die Frau zu
mir herüber, »wo ist denn die Schneiderherberg?«

		Mein Griffel hatte schon lange geruht; nun sprang ich eilfertig
auf und trat an den Wagen. »Ihr seid grad davor,« sagte ich und
wies auf das alte Haus mit der viereckig geschorenen Linde, das,
wie du weißt, noch jetzt hier gegenüber liegt.

		Das feine Dirnchen war zwischen den Kisten aufgestanden,
streckte das Köpfchen aus der Kapuze ihres verschossenen
Mäntelchens [bookmark: page39]und sah mit ihren großen Augen auf mich herab;
der Mann aber, mit einem »Sitz ruhig, Diendl!« und »Schönen Dank,
Bub!« peitschte auf den kleinen Gaul und fuhr vor die Tür des
bezeichneten Hauses, aus dem auch schon der dicke Herbergsvater in
seiner grünen Schürze ihm entgegentrat.

		Daß die Ankömmlinge nicht zu den zunftberechtigten Gästen der
Hauses gehörten, mußte mir freilich klar sein; aber es pflegten
dort – was mir jetzt, wenn ich es bedenke, mit der Reputation des
wohlehrsamen Handwerks sich keineswegs reimen will – auch andere,
mir viel angenehmere Leute einzukehren. Droben im zweiten Stock, wo
noch heute statt der Fenster nur einfache Holzluken auf die Straße
gehen, war das hergebrachte Quartier aller fahrenden Musikanten,
Seiltänzer oder Tierbändiger, welche in unserer Stadt ihre Kunst
zum besten gaben.

		Und richtig, als ich am andern Morgen oben in meiner Kammer vor
dem Fenster stand und meinen Schulsack schnürte, wurde drüben eine
der Luken aufgestoßen; der kleine Mann mit den schwarzen
Haarspießen steckte seinen Kopf ins Freie und dehnte sich mit
beiden Armen in die frische Lust hinaus; dann wandte er den Kopf
hinter sich nach dem dunkeln Raum zurück, und ich hörte ihn »Lisei!
Lisei!« rufen. – Da drängte sich unter seinem Arm ein rosiges
Gesichtlein vor, um das wie eine Mähne das schwarze Haar herabfiel.
Der Vater wies mit dem Finger nach mir herüber, lachte und zupfte
sie ein paarmal an ihren seidenen Strähnen. Was er zu ihr sprach,
habe ich nicht verstehen können; aber es mag wohl ungefähr gelautet
haben: »Schau dir ihn an, Lisei! Kennst ihn noch, den Bubn von
gestern? – Der arme Narr, da muß er nun gleich mit dem Ranzen in
die Schule traben! – Was du für ein glückliches Diendl bist, die du
allweg nur mit unserem Braunen Land ab Land auf zu fahren
brauchst!« – Wenigstens sah die Kleine ganz mitleidig zu mir
herüber, und als ich es wagte, ihr freundlich zuzunicken, nickte
sie sehr ernsthaft wieder. [bookmark: page40]

		Bald aber zog der Vater seinen Kopf zurück und verschwand im
Hintergrund seines Bodenraumes. Statt seiner trat jetzt die große
blonde Frau zu dem Kinde; sie bemächtigte sich ihres Kopfes und
begann ihr das Haar zu strählen. Das Geschäft schien schweigend
vollzogen zu werden, und das Lisei durfte offenbar nicht mucksen,
obgleich es mehrmals, wenn ihr der Kamm so in den Nacken hinabfuhr,
die eckigsten Figuren mit ihrem roten Mäulchen bildete. Nur einmal
hob sie den Arm und ließ ein langes Haar über die Linde draußen in
die Morgenluft hinausfliegen. Ich konnte von meinem Fenster aus es
glänzen sehen; denn die Sonne war eben durch den Herbstnebel
gedrungen und schien drüben auf den oberen Teil des
Herberghauses.

		Auch in den vorhin undurchdringlich dunkeln Bodenraum konnte ich
jetzt hineinsehen. Ganz deutlich erblickte ich in einem dämmerigen
Winkel den Mann an einem Tische sitzen; in seiner Hand blinkte
etwas wie Gold oder Silber; dann wieder war's wie ein Gesicht mit
einer ungeheueren Nase; aber so sehr ich meine Augen anstrengte,
ich vermochte nicht klug daraus zu werden. Plötzlich hörte ich, als
wenn etwas Hölzernes in einen Kasten geworfen würde, und nun stand
der Mann auf und lehnte aus einer zweiten Luke sich wieder auf die
Straße hinaus.

		Die Frau hatte indessen der kleinen schwarzen Dirne ein
verschossenes rotes Kleidchen angezogen und ihr die Haarflechten
wie einen Kranz um das runde Köpfchen gelegt.

		Ich sah noch immer hinüber. »Einmal«, dachte ich, »könnte sie
doch wieder nicken.«

		– – »Paul, Paul!« hörte ich plötzlich unten aus unserem Hause
die Stimme meiner Mutter rufen.

		»Ja, ja, Mutter!«

		Es war mir ordentlich wie ein Schrecken in die Glieder
geschlagen.

		»Nun,« rief sie wieder, »der Rechenmeister wird dir schön die
Zeit verdeutschen! Weißt du denn nicht, daß es lang schon sieben
geschlagen hat?« [bookmark: page41]

		Wie rasch polterte ich die Treppe hinunter!

		Aber ich hatte Glück; der Rechenmeister war grade dabei, seine
Bergamotten abzunehmen, und die halbe Schule befand sich in seinem
Garten, um mit Händen und Mäulern ihm dabei zu helfen. Erst um neun
Uhr saßen wir alle mit heißen Backen und lustigen Gesichtern an
Tafel und Rechenbuch auf unseren Bänken.

		Als ich um elf, die Taschen noch von Birnen starrend, aus dem
Schulhofe trat, kam eben der dicke Stadtsausrufer die Straße
heraus. Er schlug mit dem Schlüssel an sein blankes Messingbecken
und rief mit seiner Bierstimme:

		»Der Mechanicus und Puppenspieler Herr Joseph Tendler aus der
Residenzstadt München ist gestern hier angekommen und wird heute
abend im Schützenhofsaale seine erste Vorstellung geben.
Vorgestellt wird: Pfalzgraf Siegfried und die heilige Genoveva,
Puppenspiel mit Gesang in vier Aufzügen.«

		Dann räusperte er sich und schritt würdevoll in der meinem
Heimwege entgegengesetzten Richtung weiter. Ich folgte ihm von
Straße zu Straße, um wieder und wieder die entzückende Verkündigung
zu hören; denn niemals hatte ich eine Komödie, geschweige denn ein
Puppenspiel gesehen. – Als ich endlich umkehrte, sah ich ein rotes
Kleidchen mir entgegenkommen; und wirklich, und wirklich, es war
die kleine Puppenspielerin; trotz ihres verschossenen Anzugs schien
sie mir von einem Märchenglanz umgeben.

		Ich faßte mir ein Herz und redete sie an: »Willst du spazieren
gehen, Lisei?«

		Sie sah mich mißtrauisch aus ihren schwarzen Augen an.
»Spazieren?« wiederholte sie gedehnt. »Ach du – du bist
g'scheidt!«

		»Wohin willst du denn?«

		– »Zum Ellenkramer will i!«

		»Willst du dir ein neues Kleid kaufen?« fragte ich tölpelhaft
genug. [bookmark: page42]

		Sie lachte laut auf. »Geh! laß mi aus! – Nein; nur so
Fetz'ln!«

		»Fetz'ln, Lisei?«

		– »Freili! Halt nur so Resteln zu G'wandl für die Pupp'n; 's
kost't immer nit viel!«

		Ein glücklicher Gedanke fuhr mir durch den Kopf. Ein alter Onkel
von mir hatte damals am Markte hier eine Ellenwarenhandlung, und
sein alter Ladendiener war mein guter Freund. Komm mit mir,« sagte
ich kühn; »es soll dir gar nichts kosten, Lisei!«

		»Meinst?« fragte sie noch; dann liefen wir beide nach dem Markt
und in das Haus des Onkels. Der alte Gabriel stand wie immer in
seinem pfeffer- und salzfarbenen Rock hinter dem Ladentisch, und
als ich ihm unser Anliegen deutlich gemacht hatte, kramte er
gutmütig einen Haufen »Rester« auf den Tisch zusammen.

		»Schau, das hübsch Brinnrot!« sagte Lisei und nickte begehrlich
nach einem Stückchen französischen Kattuns hinüber.

		»Kannst es brauchen?« fragte Gabriel. – Ob sie es brauchen
konnte! Der Ritter Siegfried sollte ja auf den Abend noch eine neue
Weste geschneidert bekommen.

		»Aber da gehören auch die Tressen noch dazu,« sagte der Alte und
brachte allerlei Endchen Gold- und Silberflittern. Bald kamen noch
grüne und gelbe Seidenläppchen und Bänder, endlich ein ziemlich
großes Stück braunen Plüsches. »Nimm's nur, Kind!« sagte Gabriel.
»Das gibt ein Tierfell für euere Genoveva, wenn das alte vielleicht
verschossen wäre!« Dann packte er die ganze Herrlichkeit zusammen
und legte sie der Kleinen in den Arm.

		»Und es kost't nix?« fragte sie beklommen.

		Nein, es kostete nichts. Ihre Augen leuchteten. »Schön' Dank,
guter Mann! Ach, wird der Vater schauen!«

		Hand in Hand, Lisei mit ihrem Päckchen unter dem Arm, verließen
wir den Laden; als wir aber in die Nähe unserer [bookmark: page43]Wohnung kamen, ließ sie
mich los und rannte über die Straße nach der Schneiderherberge, daß
ihr die schwarzen Flechten in den Nacken flogen.

		– – Nach dem Mittagsessen stand ich vor unserer Haustür und
erwog unter Herzklopfen das Wagnis, schon heute zur ersten
Vorstellung meinen Vater um das Eintrittsgeld anzugehen; ich war ja
mit der Galerie zufrieden, und die sollte für uns Jungens nur einen
Doppeltschilling kosten. Da, bevor ich's noch bei mir ins reine
gebracht hatte, kam das Lisei über die Straße zu mir hergeflogen.
»Der Vater schickt's!« sagte sie, und eh ich mich's versah, war sie
wieder fort; aber in meiner Hand hielt ich eine rote Karte, darauf
stand mit großen Buchstaben: Erster Platz.

		Als ich aufblickte, winkte auch von drüben der kleine schwarze
Mann mit beiden Armen aus der Bodenluke zu mir herüber. Ich nickte
ihm zu; was mußten das für nette Leute sein, diese Puppenspieler!
»Also heute abend,« sagte ich zu mir selber; »heute abend und –
Erster Platz!«

		 

		– – Du kennst unsern Schützenhof in der Süderstraße; auf der
Haustür sah man damals noch einen schön gemalten Schützen in
Lebensgröße, mit Federhut und Büchse; im übrigen war aber der alte
Kasten damals noch baufälliger, als er heute ist. Die Gesellschaft
war bis auf drei Mitglieder herabgesunken; die vor Jahrhunderten
von den alten Landesherzögen geschenkten silbernen Pokale,
Pulverhörner und Ehrenketten waren nach und nach verschleudert; den
großen Garten, der, wie du weißt, auf den Bürgersteig hinausläuft,
hatte man zur Schaf- und Ziegengräsung verpachtet. Das alte
zweistöckige Haus wurde von niemandem weder bewohnt noch gebraucht;
windrissig und verfallen stand es da zwischen den munteren
Nachbarhäusern; nur in dem öden weißgekalkten Saale, der fast das
ganze obere Stockwerk einnahm, produzierten mitunter starke Männer
oder durchreisende Taschenspieler ihre Künste. Dann [bookmark: page44]wurde unten die große Haustür
mit dem gemalten Schützenbruder knarrend aufgeschlossen.

		– – Langsam war es Abend geworden; und – das Ende trug die Last,
denn mein Vater wollte mich erst fünf Minuten vor dem angesetzten
Glockenschlage laufen lassen; er meinte, eine Übung in der Geduld
sei sehr vonnöten, damit ich im Theater stille sitze.

		Endlich war ich an Ort und Stelle. Die große Tür stand offen,
und allerlei Leute wanderten hinein; denn derzeit ging man noch
gern zu solchen Vergnügungen; nach Hamburg war eine weite Reise,
und nur wenige hatten sich die kleinen Dinge zu Hause durch die
dort zu schauenden Herrlichkeiten leid machen können. – Als ich die
eichene Wendeltreppe hinaufgestiegen war, fand ich Liseis Mutter am
Eingange des Saales an der Kasse sitzen. Ich näherte mich ihr ganz
vertraulich und dachte, sie würde mich so recht als einen alten
Bekannten begrüßen; aber sie saß stumm und starr und nahm mir meine
Karte ab, als wenn ich nicht die geringste Beziehung zu ihrer
Familie hätte. – Etwas gedemütigt trat ich in den Saal; der
kommenden Dinge harrend, plauderte alles mit halber Stimme durch
einander; dazu fiedelte unser Stadtmusicus mit drei seiner
Gesellen. Das erste, worauf meine Augen fielen, war in der Tiefe
des Saales ein roter Vorhang oberhalb der Musikantenplätze. Die
Malerei in der Mitte desselben stellte zwei lange Trompeten vor,
die kreuzweise über einer goldenen Leier lagen; und, was mir damals
sehr sonderbar erschien, an dem Mundstück einer jeden hing, wie mit
den leeren Augen daraufgeschoben, hier eine finster, dort eine
lachend ausgeprägte Maske. – Die drei vordersten Plätze waren schon
besetzt; ich drängte mich in die vierte Bank, wo ich einen
Schulkameraden bemerkt hatte, der dort neben seinen Eltern saß.
Hinter uns bauten sich die Plätze schräg ansteigend in die Höhe, so
daß der letzte, die sogenannte Galerie, welche nur zum Stehen war,
sich fast mannshoch über dem Fußboden befinden mochte. Auch dort
schien [bookmark: page45]es
wohl gefüllt zu sein; genau vermochte ich es nicht zu sehen, denn
die wenigen Talglichter, welche in Blechlampetten an den beiden
Seitenwänden brannten, verbreiteten nur eine schwache Helligkeit;
auch dunkelte die schwere Balkendecke des Saales. Mein Nachbar
wollte mir eine Schulgeschichte erzählen; ich begriff nicht, wie er
an so etwas denken konnte, ich schaute nur auf den Vorhang, der von
den Lampen des Podiums und der Musikantenpulte feierlich beleuchtet
war. Und jetzt ging ein Wehen über seine Fläche, die geheimnisvolle
Welt hinter ihm begann sich schon zu regen; noch einen Augenblick,
da erscholl das Läuten eines Glöckchens, und während unter den
Zuschauern das summende Geplauder wie mit einem Schlage verstummte,
flog der Vorhang in die Höhe. – Ein Blick auf die Bühne versetzte
mich um tausend Jahre rückwärts. Ich sah in einen mittelalterlichen
Burghof mit Turm und Zugbrücke; zwei kleine ellenlange Leute
standen in der Mitte und redeten lebhaft mit einander. Der eine mit
dem schwarzen Barte, dem silbernen Federhelm und dem goldgestickten
Mantel über dem roten Unterkleide war der Pfalzgraf Siegfried; er
wollte gegen die heidnischen Mohren in den Krieg reiten und befahl
seinem jungen Hausmeister Golo, der in blauem silbergesticktem
Wamse neben ihm stand, zum Schutze der Pfalzgräfin Genoveva in der
Burg zurückzubleiben. Der treulose Golo aber tat gewaltig wild, daß
er seinen guten Herrn so allein in das grimme Schwerterspiel sollte
reiten lassen. Sie drehten bei diesen Wechselreden die Köpfe hin
und her und fochten heftig und ruckweise mit den Armen. – Da tönten
kleine langgezogene Trompetentöne von draußen hinter der Zugbrücke,
und zugleich kam auch die schöne Genoveva in himmelblauem
Schleppkleide hinter dem Turm hervorgestürzt und schlug beide Arme
über des Gemahls Schultern: »O, mein herzallerliebster Siegfried,
wenn dich die grausamen Heiden nur nicht massakrieren!« Aber es
half ihr nichts; noch einmal ertönten die Trompeten, und der Graf
schritt steif und würdevoll über die Zugbrücke aus [bookmark: page46]dem Hofe; man hörte
deutlich draußen den Abzug des gewappneten Trupps. Der böse Golo
war jetzt Herr der Burg. –

		Und nun spielte das Stück sich weiter, wie es in deinem Lesebuch
gedruckt steht. – Ich war auf meiner Bank ganz wie verzaubert;
diese seltsamen Bewegungen, diese feinen oder schnarrenden
Puppenstimmchen, die denn doch wirklich aus ihrem Munde kamen, – es
war ein unheimliches Leben in diesen kleinen Figuren, das
gleichwohl meine Augen wie magnetisch auf sich zog.

		Im zweiten Aufzuge aber sollte es noch besser kommen. – Da war
unter den Dienern aus der Burg einer im gelben Nankinganzug, der
hieß Kasperl. Wenn dieser Bursche nicht lebendig war, so war noch
niemals etwas lebendig gewesen; er machte die ungeheuersten Witze,
so daß der ganze Saal vor Lachen bebte; in seiner Nase, die so groß
wie eine Wurst war, mußte er jedenfalls ein Gelenk haben; denn wenn
er so sein dumm-pfiffiges Lachen herausschüttelte, so schlenkerte
der Nasenzipfel hin und her, als wenn auch er sich vor Lustigkeit
nicht zu lassen wüßte; dabei riß der Kerl seinen großen Mund auf
und knackte, wie eine alte Eule, mit den Kinnbacksknochen.
»Pardauz!« schrie es; so kam er immer auf die Bühne gesprungen;
dann stellte er sich hin und sprach erst bloß mit seinem großen
Daumen; den konnte er so ausdrucksvoll hin und wider drehen, daß es
ordentlich ging wie »Hier nix und da nix! kriegst du nix, so hast
du nix!« Und dann sein Schielen; – das war so verführerisch, daß im
Augenblick dem ganzen Publikum die Augen verquer im Kopfe standen.
Ich war ganz vernarrt in den lieben Kerl!

		Endlich war das Spiel zu Ende, und ich saß wieder zu Hause in
unserer Wohnstube und verzehrte schweigend das Aufgebratene, das
meine gute Mutter mir warm gestellt hatte. Mein Vater saß im
Lehnstuhl und rauchte seine Abendpfeife. »Nun, Junge,« rief er,
»waren sie lebendig?«

		»Ich weiß nicht, Vater,« sagte ich und arbeitete weiter in
meiner Schüssel; mir war noch ganz verwirrt zu Sinne. [bookmark: page47]

		Er sah mir eine Weile mit seinem klugen Lächeln zu. »Höre,
Paul,« sagte er dann, »du darfst nicht zu oft in diesen
Puppenkasten; die Dinger könnten dir am Ende in die Schule
nachlaufen.«

		 

		Mein Vater hatte nicht unrecht. Die Algebraaufgaben gerieten mir
in den beiden nächsten Tagen so mäßig, daß der Rechenmeister mich
von meinem ersten Platz herabzusetzen drohte. – Wenn ich in meinem
Kopfe rechnen wollte: »a+b gleich x-c«, so hörte ich statt dessen
vor meinen Ohren die feine Vogelstimme der schönen Genoveva: »Ach,
mein herzallerliebster Siegfried, wenn dich die bösen Heiden nur
nicht massakrieren!« Einmal – aber es hat niemand gesehen – schrieb
ich sogar »x+Genoveva« auf die Tafel. – Des Nachts in meiner
Schlafkammer rief es einmal ganz laut »Pardauz«, und mit einem Satz
kam der liebe Kasperl in seinem Nankinganzug zu mir ins Bett
gesprungen, stemmte seine Arme zu beiden Seiten meines Kopfes in
das Kissen und rief grinsend auf mich herabnickend: »Ach, du liebs
Brüderl! Ach, du herztausig liebs Brüderl!« Dabei hackte er mir mit
seiner langen roten Nase in die meine, daß ich davon erwachte. Da
sah ich denn freilich, daß es nur ein Traum gewesen war.

		Ich verschloß das alles in meinem Herzen und wagte zu Hause kaum
den Mund aufzutun von der Puppenkomödie. Als aber am nächsten
Sonntag der Ausrufer wieder durch die Straßen ging, an sein Becken
schlug und laut verkündigte: »Heute abend auf dem Schützenhof:
Doktor Fausts Höllenfahrt, Puppenspiel in vier Aufzügen!« – da war
es doch nicht länger auszuhalten. Wie die Katze um den heißen Brei,
so schlich ich um meinen Vater herum, und endlich hatte er meinen
stummen Blick verstanden. – »Pole,« sagte er, »es könnte dir ein
Tropfen Blut vom Herzen gehen; vielleicht ist's die beste Kur, dich
einmal gründlich satt zu machen.« Damit langte er in die
Westentasche und gab mir einen Doppeltschilling. [bookmark: page48]

		Ich rannte sofort aus dem Hause; erst auf der Straße wurde es
mir klar, daß ja noch acht lange Stunden bis zum Anfang der Komödie
abzuleben waren. So lief ich denn hinter den Gärten auf den
Bürgersteig. Als ich an den offenen Grasgarten des Schützenhofs
gekommen war, zog es mich unwillkürlich hinein; vielleicht, daß gar
einige Puppen dort oben aus den Fenstern guckten; denn die Bühne
lag ja an der Rückseite des Hauses. Aber ich mußte dann erst durch
den oberen Teil des Gartens, der mit Linden- und Kastanienbäumen
dicht bestanden war. Mir wurde etwas zag zumute; ich wagte doch
nicht weiter vorzudringen. Plötzlich erhielt ich von einem großen,
hier angepflockten Ziegenbock einen Stoß in den Rücken, daß ich um
zwanzig Schritte weiter flog. Das half; als ich mich umsah, stand
ich schon unter den Bäumen.

		Es war ein trüber Herbsttag; einzelne gelbe Blätter sanken schon
zur Erde; über mir in der Luft schrien ein paar Strandvögel, die
ans Haff hinausflogen; kein Mensch war zu sehen noch zu hören.
Langsam schritt ich durch das Unkraut, das auf den Steigen
wucherte, bis ich einen schmalen Steinhof erreicht hatte, der den
Garten von dem Hause trennte. – Richtig! Dort von oben schauten
zwei große Fenster in den Hof herab; aber hinter den kleinen in
Blei gefaßten Scheiben war es schwarz und leer, keine Puppe war zu
sehen. Ich stand eine Weile, mir wurde ganz unheimlich in der mich
rings umgebenden Stille.

		Da sah ich, wie unten die schwere Hoftür von innen eine
Handbreit geöffnet wurde, und zugleich lugte auch ein schwarzes
Köpfchen daraus hervor.

		»Lisei!« rief ich.

		Sie sah mich groß mit ihren dunkeln Augen an. »B'hüt Gott!«
sagte sie; »Hab i doch nit gewußt, was da außa rumkraxln tät! Wo
kommst denn du daher?«

		»Ich? – Ich geh spazieren, Lisei – Aber sag mir, spielt ihr denn
schon jetzt Komödie?« [bookmark: page49]

		Sie schüttelte lachend den Kopf.

		»Aber, was machst du denn hier?« fragte ich weiter, indem ich
über den Steinhof zu ihr trat.

		»I wart auf den Vater,« sagte sie; »er ist ins Quartier, um Band
und Nagel zu holen; er macht's halt firti für heunt abend.«

		»Bist du denn ganz allein hier, Lisei?«

		– »O nei; du bist ja aa no da!«

		»Ich meine,« sagte ich, »ob nicht deine Mutter oben auf dem Saal
ist?«

		Nein, die Mutter saß in der Herberge und besserte die
Puppenkleider aus; das Lisei war hier ganz allein.

		»Hör,« begann ich wieder, »du könntest mir einen Gefallen tun;
es ist unter eueren Puppen einer, der heißt Kasperl; den möcht ich
gar zu gern einmal in der Nähe sehen.«

		»Den Wurstl meinst?« sagte Lisei und schien sich eine Weile zu
bedenken. »Nu, es ging scho; aber geschwind mußt sein, eh denn der
Vater wieder da ist!«

		Mit diesen Worten waren wir schon ins Haus getreten und liefen
eilig die steile Wendeltreppe hinauf. – Es war fast dunkel in dem
großen Saale; denn die Fenster, welche sämtlich nach dem Hofe
hinaus lagen, waren von der Bühne verdeckt; nur einzelne
Lichtstreifen fielen durch die Spalten des Vorhangs.

		»Komm!« sagte Lisei und hob seitwärts an der Wand die dort aus
einem Teppich bestehende Verkleidung in die Höhe; wir schlüpften
hindurch, und da stand ich in dem Wundertempel. – Aber von der
Rückseite betrachtet und hier in der Tageshelle sah er ziemlich
kläglich aus; ein Gerüst aus Latten und Brettern, worüber einige
buntbekleckste Leinwandstücke hingen; das war der Schauplatz, auf
welchem das Leben der heiligen Genoveva so täuschend an mir
vorübergegangen war.

		Doch ich hatte mich zu früh beklagt; dort, an einem Eisendrahte,
der von einer Kulisse nach der Wand hinübergespannt war, sah ich
zwei der wunderbaren Puppen schweben; aber [bookmark: page50]sie hingen mit dem Rücken
gegen mich, so daß ich sie nicht erkennen konnte.

		»Wo sind die andern, Lisei?« fragte ich; denn ich hätte gern die
ganze Gesellschaft auf einmal mir besehen.

		»Hier im Kast'l,« sagte Lisei und klopfte mit ihrer kleinen
Faust auf eine im Winkel stehende Kiste; »die zwei da sind scho
zug'richt; aber geh nur her dazu und schau's dir a; er is scho
dabei; dei Freund, der Kasperl!«

		Und wirklich, er war es selber. »Spielt denn der heute abend
auch wieder mit?« fragte ich.

		»Freili, der is allimal dabei!«

		Mit untergeschlagenen Armen stand ich und betrachtete meinen
lieben lustigen Allerweltskerl. Da baumelte er, an sieben Schnüren
aufgehenkt; sein Kopf war vorn übergesunken, daß seine großen Augen
auf den Fußboden stierten und ihm die rote Nase wie ein breiter
Schnabel auf der Brust lag. »Kasperle, Kasperle,« sagte ich bei mir
selber, »wie hängst du da elendiglich!« Da antwortete es ebenso:
»Wart nur, liebs Brüderl, wart nur bis heut abend!« – War das auch
nur so in meinen Gedanken, oder hatte Kasperl selbst zu mir
gesprochen? –

		Ich sah mich um. Das Lisei war fort; sie war wohl vor die
Haustür, um die Rückkehr ihres Vaters zu überwachen. – Da hörte ich
sie eben noch von dem Ausgang des Saales rufen: »Daß d' mir aber
nit an die Puppen rührst!« – – Ja, – nun konnte ich es aber doch
nicht lassen. Leise stieg ich auf eine neben mir stehende Bank und
begann erst an der einen, dann an der andern Schnur zu ziehen; die
Kinnladen fingen an zu klappen, die Arme hoben sich, und jetzt fing
auch der wunderbare Daumen an ruckweise hin und her zu schießen.
Die Sache machte gar keine Schwierigkeit; ich hatte mir die
Puppenspielerei doch kaum so leicht gedacht. – Aber die Arme
bewegten sich nur nach vorn und hinten aus; und es war doch gewiß,
daß Kasperle sie in dem neulichen Stück auch seitwärts
ausgestreckt, ja, daß er sie sogar über dem Kopf zusammengeschlagen
[bookmark: page51]hatte! Ich
zog an allen Drähten, ich versuchte mit der Hand die Arme
abzubiegen; aber es wollte nicht gelingen. Auf einmal tat es einen
leisen Krach im Innern der Figur. »Halt!« dachte ich, »Hand vom
Brett! Da hättest du können Unheil anrichten!«

		Leise stieg ich wieder von meiner Bank herab, und zugleich hörte
ich auch Lisei von außen in den Saal treten.

		»G'schwind, g'schwind!« rief sie und zog mich durch das Dunkel
an die Wendeltreppe hinaus; »'s is eigentli nit recht,« fuhr sie
fort, »daß i di eilassn hab; aber, gel, du hast doch dei Gaudi
g'habt!«

		Ich dachte an den leisen Krach von vorhin. »Ach, es wird ja
nichts gewesen sein!« Mit dieser Selbsttröstung lief ich die Treppe
hinab und durch die Hintertür ins Freie.

		So viel stand fest, der Kaspar war doch nur eine richtige
Holzpuppe; aber das Lisei – was das für eine allerliebste Sprache
führte! und wie freundlich sie mich gleich zu den Puppen mit
hinaufgenommen hatte! – Freilich, und sie hatte es ja auch selbst
gesagt, daß sie es so heimlich vor ihrem Vater getan, das war nicht
völlig in der Ordnung. Unlieb – zu meiner Schande muß ich's
gestehen – war diese Heimlichkeit mir grade nicht; im Gegenteil,
die Sache bekam für mich dadurch noch einen würzigen Beigeschmack,
und es muß ein recht selbstgefälliges Lächeln auf meinem Gesicht
gestanden haben, als ich durch die Linden- und Kastanienbäume des
Gartens wieder nach dem Bürgersteig hinabschlenderte.

		Allein zwischen solchen schmeichelnden Gedanken hörte ich von
Zeit zu Zeit vor meinem inneren Ohre immer jenen leisen Krach im
Körper der Puppe; was ich auch vornahm, den ganzen Tag über konnte
ich diesen, jetzt aus meiner eigenen Seele herauftönenden
unbequemen Laut nicht zum Schweigen bringen.

		 

		Es hatte sieben Uhr geschlagen; im Schützenhofe war heute, am
Sonntagabend, alles besetzt; ich stand diesmal hinten, fünf [bookmark: page52]Schuh hoch über
dem Fußboden, auf dem Doppeltschillingsplatze. Die Talglichter
brannten in den Blechlampetten, der Stadtmusicus und seine Gesellen
fiedelten; der Vorhang rollte in die Höhe.

		Ein hochgewölbtes gotisches Zimmer zeigte sich. Vor einem
aufgeschlagenen Folianten saß im langen schwarzen Talar der Doktor
Faust und klagte bitter, daß ihm all seine Gelehrsamkeit so wenig
einbringe; keinen heilen Rock habe er mehr am Leibe, und vor
Schulden wisse er sich nicht zu lassen; so wolle er denn jetzo mit
der Hölle sich verbinden. – »Wer ruft nach mir?« ertönte zu seiner
Linken eine furchtbare Stimme von der Wölbung des Gemaches herab. –
»Faust, Faust, folge nicht!« kam eine andere feine Stimme von der
Rechten. – Aber Faust verschwor sich den höllischen Gewalten. –
»Weh, weh deiner armen Seele!« Wie ein seufzender Windeshauch klang
es von der Stimme des Engels; von der Linken schallte eine gellende
Lache durchs Gemach. – – Da klopfte es an die Tür. »Verzeihung,
Euere Magnifizenz?« Fausts Famulus Wagner war eingetreten. Er bat,
ihm für die grobe Hausarbeit die Annahme eines Gehülfen zu
gestatten, damit er sich besser aufs Studieren legen könne. »Es hat
sich«, sagte er, »ein junger Mann bei mir gemeldet, welcher Kasperl
heißt und gar fürtreffliche Qualitäten zu besitzen scheint.« –
Faust nickte gnädig mit dem Kopfe und sagte: »Sehr wohl, lieber
Wagner, diese Bitte sei Euch gewährt.« Dann gingen beide mit
einander fort. – –

		»Pardauz!« rief es; und da war er. Mit einem Satz kam er auf die
Bühne gesprungen, daß ihm das Felleisen aus dem Buckel hüpfte.

		– »Gott sei gelobt!« dachte ich; »er ist noch ganz gesund; er
springt noch ebenso wie vorigen Sonntag in der Burg der schönen
Genoveva!« Und seltsam, so sehr ich ihn am Vormittage in meinen
Gedanken nur für eine schmähliche Holzpuppe erklärt hatte, mit
seinem ersten Worte war der ganze Zauber wieder da. [bookmark: page53]

		Emsig spazierte er im Zimmer auf und ab. »Wenn mich jetzt mein
Vater Papa sehen tät,« rief er, »der würd sich was Rechts freuen.
Immer pflegt er zu sagen: .Kasperl, mach, daß du dein Sach in
Schwung bringst!' – O, jetzund hab ich's in Schwung; denn ich kann
mein Sach haushoch werfen!« – Damit machte er Miene, sein Felleisen
in die Höhe zu schleudern; und es flog auch wirklich, da es am
Draht gezogen wurde, bis an die Deckenwölbung hinauf; aber –
Kasperles Arme waren an seinem Leibe kleben geblieben; es ruckte
und ruckte, aber sie kamen um keine Handbreit in die Höhe.

		Kasperl sprach und tat nichts weiter. – Hinter der Bühne
entstand eine Unruhe, man hörte leise aber heftig sprechen, der
Fortgang des Stückes war augenscheinlich unterbrochen.

		Mir stand das Herz still; da hatten wir die Bescherung! Ich wäre
gern fortgelaufen, aber ich schämte mich. Und wenn gar dem Lisei
meinetwegen etwas geschähe!

		Da begann Kasperl auf der Bühne plötzlich ein klägliches
Geheule, wobei ihm Kopf und Arme schlaff herunterhingen, und der
Famulus Wagner erschien wieder und fragte ihn, warum er denn so
lamentiere.

		»Ach, mei Zahnerl, mei Zahnerl!« schrie Kasperl.

		»Guter Freund,« sagte Wagner, »so laß Er sich einmal in das Maul
sehen!« – Als er ihn hierauf bei der großen Nase packte und ihm
zwischen die Kinnladen hineinschaute, trat auch der Doktor Faust
wieder in das Zimmer. – »Verzeihen Euere Magnifizenz,« sagte
Wagner, »ich werde diesen jungen Mann in meinem Dienst nicht
gebrauchen können; er muß sofort in das Lazarett geschafft
werden!«

		»Is das a Wirtshaus?« fragte Kasperle.

		»Nein, guter Freund,« erwiderte Wagner, »das ist ein
Schlachthaus. Man wird Ihm dort einen Weisheitszahn aus der Haut
schneiden, und dann wird er seiner Schmerzen ledig sein.«

		»Ach, du liebs Herrgottl« jammerte Kasperl, »muß mi arms
Viecherl so ein Unglück treffen! Ein Weisheitszahnerl, [bookmark: page54]sagt Ihr, Herr
Famulus? Das hat noch keiner in der Famili gehabt! Da geht's wohl
auch mit meiner Kasperlschaft zu End?«

		»Allerdings, mein Freund,« sagte Wagner; »eines Dieners mit
Weisheitszähnen bin ich baß entraten; die Dinger sind nur für uns
gelehrte Leute. Aber Er hat ja noch einen Bruderssohn, der sich
auch bei mir zum Dienst gemeldet hat. Vielleicht«, und er wandte
sich gegen den Doktor Faust, »erlauben Euere Magnifizenz!«

		Der Doktor Faust machte eine würdige Drehung mit dem Kopfe.

		»Tut, was Euch beliebt, mein lieber Wagner,« sagte er; »aber
stört mich nicht weiter mit Eueren Lappalien in meinem Studium der
Magie!«

		– – »Heere, mei Gutester,« sagte ein Schneidergesell, der vor
mir auf der Brüstung lehnte, zu seinem Nachbar, »das geheert ja
nicht zum Stück, ich kenn's, ich hab es vor ä Weilchen erst in
Seifersdorf gesehn.« – Der andere aber sagte nur: »Halt's Maul,
Leipziger!« und gab ihm einen Rippenstoß.

		– – Auf der Bühne war indessen Kasperle, der zweite,
aufgetreten. Er hatte eine unverkennbare Ähnlichkeit mit seinem
kranken Onkel, auch sprach er ganz genau wie dieser; nur fehlte ihm
der bewegliche Daumen, und in seiner großen Nase schien er kein
Gelenk zu haben.

		Mir war ein Stein vom Herzen gefallen, als das Stück nun ruhig
weiterspielte, und bald hatte ich alles um mich her vergessen. Der
teuflische Mephistopheles erschien in seinem feuerfarbenen Mantel,
das Hörnchen vor der Stirn, und Faust unterzeichnete mit seinem
Blute den höllischen Vertrag:

		»Vierundzwanzig Jahre sollst du mir dienen; dann will ich dein
sein mit Leib und Seele.«

		Hierauf fuhren beide in des Teufels Zaubermantel durch die Luft
davon. Für Kasperle kam eine ungeheuere Kröte mit Fledermausflügeln
aus der Luft herab. »Auf dem höllischen [bookmark: page55]Sperling soll ich nach Parma
reiten?« rief er, und als das Ding wackelnd mit dem Kopfe nickte,
stieg er auf und flog den beiden nach.

		– – Ich hatte mich ganz hinten an die Wand gestellt, wo ich
besser über alle die Köpfe vor mir hinwegsehen konnte. Und jetzt
rollte der Vorhang zum letzten Aufzug in die Höhe.

		Endlich ist die Frist verstrichen. Faust und Kasper sind beide
wieder in ihrer Vaterstadt. Kasper ist Nachtwächter geworden; er
geht durch die dunkeln Straßen und ruft die Stunden ab:

		»Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen,

Meine Frau hat mich geschlagen;

Hüt't euch vor dem Weiberrock!

Zwölf ist der Klock! Zwölf ist der Klock!«

		Von fern hört man eine Glocke Mitternacht schlagen. Da wankt
Faust auf die Bühne; er versucht zu beten, aber nur Heulen und
Zähneklappen tönt aus seinem Halse. Von oben ruft eine
Donnerstimme:

		» Fauste, Fauste, in
aeternum damnatus es!«

		Eben fuhren im Feuerregen drei schwarzhaarige Teufel herab, um
sich des Armen zu bemächtigen, da fühlte ich eins der Bretter zu
meinen Füßen sich verschieben. Als ich mich bückte, um es zurecht
zu bringen, glaubte ich aus dem dunkeln Raume unter mir ein
Geräusch zu hören; ich horchte näher hin; es klang wie das
Schluchzen einer Kinderstimme. – »Lisei!« dachte ich; »wenn es
Lisei wäre!« Wie ein Stein fiel meine ganze Untat mir wieder aufs
Gewissen; was kümmerte mich jetzt der Doktor Faust und seine
Höllenfahrt!

		Unter heftigem Herzklopfen drängte ich mich durch die Zuschauer
und ließ mich seitwärts an dem Brettergerüst herabgleiten. Rasch
schlüpfte ich in den darunter befindlichen Raum, in welchem ich an
der Wand entlang ganz aufrecht gehen konnte; aber es war fast
dunkel, so daß ich mich an den überall untergestellten Latten und
Balken stieß. »Lisei!« rief ich. [bookmark: page56]Das Schluchzen, das ich eben nach
gehört hatte, wurde plötzlich still; aber dort in dem tiefsten
Winkel sah ich etwas sich bewegen. Ich tastete mich weiter bis an
das Ende des Raumes, und – da saß sie, zusammengekauert, das
Köpfchen in den Schoß gedrückt.

		Ich zupfte sie am Kleide. »Lisei!« sagte ich leise, »bist du es?
Was machst du hier?«

		Sie antwortete nicht, sondern begann wieder vor sich hin zu
schluchzen.

		»Lisei,« fragte ich wieder; »was fehlt dir? So sprich doch nur
ein einziges Wort!«

		Sie hob den Kopf ein wenig. »Was soll i da red'n!« sagte sie;
»du weißt´s ja von selber, daß du den Wurstl hast verdreht.«

		»Ja, Lisei,« antwortete ich kleinlaut; »ich glaub es selber, daß
ich das getan habe.«

		– »Ja, du! – Und i hab dir's doch g'sagt!«

		»Lisei, was soll ich tun?«

		– »Nu, halt nix!«

		»Aber was soll denn daraus werden?«

		– »Nu, halt aa nix!« Sie begann wieder laut zu weinen. »Aber i –
wenn i z' Haus komm – da krieg i die Peitsch'n!«

		»Du die Peitsche, Lisei!« – Ich fühlte mich ganz vernichtet.
»Aber ist dein Vater denn so strenge?«

		»Ach, mei guts Vaterl!« schluchzte Lisei.

		Also die Mutter! O, wie ich, außer mir selber, diese Frau haßte,
die immer mit ihrem Holzgesichte an der Kasse saß!

		Von der Bühne hörte ich Kasperl, den zweiten, rufen: »Das Stück
ist aus! Komm, Gret'l, laß uns Kehraus tanzen!« Und in demselben
Augenblick begann auch über unsern Köpfen das Scharren und Trappeln
mit den Füßen, und bald polterte alles von den Bänken herunter und
drängte sich dem Ausgange zu; zuletzt kam der Stadtmusicus mit
seinen Gesellen, wie ich aus dem Tönen des Brummbasses hörte, mit
dem sie beim [bookmark: page57]Fortgehen an den Wänden anstießen. Dann
allmählich wurde es still, nur hinten auf der Bühne, hörte man noch
die Tendlerschen Eheleute mit einander reden und wirtschaften. Nach
einer Weile kamen auch sie in den Zuschauerraum; sie schienen erst
an den Musikantenpulten, dann an den Wänden die Lichter
auszuputzen; denn es wurde allmählich immer finsterer.

		»Wenn i nur wüßt, wo die Lisei abblieben ist!« hörte ich Herrn
Tendler zu seiner an der gegenüber liegenden Wand beschäftigten
Frau hinüberrufen.

		»Wo soll't sie sein!« rief diese wieder; »'s ist'n störrig Ding;
ins Quartier wird sie gelaufen sein!«

		»Frau,« antwortete der Mann, »du bist auch zu wüst mit dem Kind
gewesen; sie hat doch halt so a weichs Gemüt!«

		»Ei was,« rief die Frau; »ihr' Straf muß sie hab'n; sie weiß
recht gut, daß die schöne Marionett noch von mei'm Vater selig ist!
Du wirst sie nit wieder kurieren, und der zweit' Kasper ist doch
halt nur ein Notknecht!«

		Die lauten Wechselreden hallten in dem leeren Saale wider. Ich
hatte mich neben Lisei hingekauert; wir hatten uns bei den Händen
gefaßt und saßen mäuschenstille.

		»G'schieht mir aber schon recht,« begann wieder die Frau, die
eben gerade über unsern Köpfen stand, »warum hab ich's gelitten,
daß du das gotteslästerlich Stück heute wieder aufgeführt hast!
Mein Vater selig hat's nimmer wollen in seinen letzten Jahren!«

		»Nu, nu, Resel!« rief Herr Tendler von der andern Wand; »dein
Vater war ein b'sondrer Mann. Das Stück gibt doch allfort eine gute
Cassa; und ich mein', es ist doch auch a Lehr und Beispiel für die
vielen Gottlosen in der Welt!«

		»Ist aber bei uns zum letztenmal heut geb'n. Und nu red mir nit
mehr davon!« erwiderte die Frau.

		Herr Tendler schwieg. – Es schien jetzt nur noch ein Licht zu
brennen, und die beiden Eheleute näherten sich dem Ausgange.

		»Lisei,« flüsterte ich, »wir werden eingeschlossen.« [bookmark: page58]

		»Laß!« sagte sie, »i kann nit; i geh nit furt!«

		»Dann bleib ich auch!«

		– »Aber dei Vater und Mutter!«

		»Ich bleib doch bei dir!«

		Jetzt wurde die Tür des Saales zugeschlagen; – dann ging's die
Treppe hinab, und dann hörten wir, wie draußen auf der Straße die
große Haustür abgeschlossen wurde.

		Da saßen wir denn. Wohl eine Viertelstunde saßen wir so, ohne
auch nur ein Wort mit einander zu reden. Zum Glück fiel mir ein,
daß sich noch zwei Heißewecken in meiner Tasche befanden, die ich
für einen meiner Mutter abgebettelten Schilling auf dem Herwege
gekauft und über all dem Schauen ganz vergessen hatte. Ich steckte
Lisei den einen in ihre kleinen Hände; sie nahm ihn schweigend, als
verstehe es sich von selbst, daß ich das Abendbrot besorge, und wir
schmausten eine Weile. Dann war auch das zu Ende. – Ich stand auf
und sagte: »Laß uns hinter die Bühne gehen; da wird's heller sein;
ich glaub, der Mond scheint draußen!« Und Lisei ließ sich geduldig
durch die kreuz und quer stehenden Latten von mir in den Saal
hinausleiten.

		Als wir hinter der Verkleidung in den Bühnenraum geschlüpft
waren, schien dort vom Garten her das helle Mondlicht in die
Fenster.

		An dem Drahtseil, an dem am Vormittage nur die beiden Puppen
gehangen hatten, sah ich jetzt alle, die vorhin im Stück
aufgetreten waren. Da hing der Doktor Faust mit seinem scharfen
blassen Gesicht, der gehörnte Mephistopheles, die drei kleinen
schwarzhaarigen Teufelchen, und dort neben der geflügelten Kröte
waren auch die beiden Kasperls. Ganz stille hingen sie da in der
bleichen Mondscheinbeleuchtung; fast wie Verstorbene kamen sie mir
vor. Der Hauptkasperl hatte zum Glück wieder seinen breiten
Nasenschnabel auf der Brust liegen, sonst hätte ich geglaubt, daß
seine Blicke mich verfolgen müßten.

		Nachdem Lisei und ich eine Weile, nicht wissend, was wir
beginnen sollten, an dem Theatergerüste umher gestanden und [bookmark: page59]geklettert
waren, lehnten wir uns neben einander auf die Fensterbank. – Es war
Unwetter geworden; am Himmel, gegen den Mond stieg eine Wolkenbank
empor; drunten im Garten konnte man die Blätter zu Haufen von den
Bäumen wehen sehen.

		»Guck,« sagte Lisei nachdenklich, »wie's da aufi g'schwomma
kimmt! Da kann mei alte gute Bas' nit mehr vom Himm'l abi
schaun.«

		»Was für eine alte Bas', Lisei?« fragte ich.

		– »Nu, wo i g'west bin, bis sie halt g'storb'n ist.«

		Dann blickten wir wieder in die Nacht hinaus. – Als der Wind
gegen das Haus und auf die kleinen undichten Fensterscheiben stieß,
fing hinter mir an dem Drahtseil die stille Gesellschaft mit ihren
hölzernen Gliedern an zu klappern. Ich drehte mich unwillkürlich um
und sah nun, wie sie, vom Zugwind bewegt, mit den Köpfen wackelten
und die steifen Arm' und Beine durch einander regten. Als aber
plötzlich der kranke Kasperl seinen Kopf zurückschlug und mich mit
seinen weißen Augen anstierte, da dachte ich, es sei doch besser,
ein wenig an die Seite zu gehen.

		Unweit vom Fenster, aber so, daß die Kulissen dort vor dem
Anblick dieser schwebenden Tänzer schützen mußten, stand die große
Kiste; sie war offen; ein paar wollene Decken, vermutlich zum
Verpacken der Puppen bestimmt, lagen nachlässig darüberhin
geworfen.

		Als ich mich eben dorthin begeben hatte, hörte ich Lisei vom
Fenster her so recht aus Herzensgründe gähnen.

		»Bist du müde, Lisei?« fragte ich.

		»O nein,« erwiderte sie, indem sie ihre Ärmchen fest
zusammenschränkte; »aber i frier halt!«

		Und wirklich, es war kalt geworden in dem großen leeren Raume,
auch mich fror. »Komm hieher!« sagte ich, »wir wollen uns in die
Decken wickeln.«

		Gleich darauf stand Lisei bei mir und ließ sich geduldig von mir
in die eine Decke wickeln; sie sah aus wie eine
Schmetterlingspuppe, [bookmark: page60]nur daß oben noch das allerliebste
Gesichtchen herausguckte. »Weißt,« sagte sie und sah mich mit zwei
großen müden Augen an, »i steig ins Kistl, da hält's warm!«

		Das leuchtete auch mir ein; im Verhältnis zu der wüsten Umgebung
winkte hier sogar ein traulicher Raum, fast wie ein dichtes
Stübchen. Und bald saßen wir armen törichten Kinder wohlverpackt
und dicht an einander geschmiegt in der hohen Kiste. Mit Rücken und
Füßen hatten wir uns gegen die Seitenwände gestemmt; in der Ferne
hörten wir die schwere Saaltür in den Falzen klappen; wir aber
saßen ganz sicher und behaglich.

		»Friert dich noch, Lisei?« fragte ich.

		»Ka bisserl!«

		Sie hatte ihr Köpfchen auf meine Schulter sinken lassen; ihre
Augen waren schon geschlossen. »Was wird mei guts Vaterl –« lallte
sie noch; dann hörte ich an ihren gleichmäßigen Atemzügen, daß sie
eingeschlafen war.

		Ich konnte von meinem Platze aus durch die oberen Scheiben des
einen Fensters sehen. Der Mond war aus seiner Wolkenhülle wieder
hervorgeschwommen, in der er eine Zeitlang verborgen gewesen war;
die alte Bas' konnte jetzt wieder vom Himmel herunterschauen, und
ich denke wohl, sie hat's recht gern getan. Ein Streifen Mondlicht
fiel auf das Gesichtchen, das nahe an dem meinen ruhte; die
schwarzen Augenwimpern lagen wie seidene Fransen auf den Wangen,
der kleine rote Mund atmete leise, nur mitunter zuckte noch ein
kurzes Schluchzen aus der Brust herauf; aber auch das verschwand;
die alte Bas' schaute gar so mild vom Himmel. – Ich wagte mich
nicht zu rühren. »Wie schön müßte es sein,« dachte ich, »wenn das
Lisei deine Schwester wäre, wenn sie dann immer bei dir bleiben
könnte!« Denn ich hatte keine Geschwister, und wenn ich auch nach
Brüdern kein Verlangen trug, so hatte ich mir doch oft das Leben
mit einer Schwester in meinen Gedanken ausgemalt, und konnte es nie
begreifen, wenn meine Kameraden mit denen, die sie wirklich
besaßen, in Zank und Schlägerei gerieten. [bookmark: page61]

		Ich muß über solchen Gedanken doch wohl eingeschlafen sein; denn
ich weiß noch, wie mir allerlei wildes Zeug geträumt hat. Mir war,
als säße ich mitten in dem Zuschauerraum, die Lichter an den Wänden
brannten, aber niemand außer mir saß auf den leeren Bänken. Über
meinem Kopfe, unter der Balkendecke des Saales, ritt Kasperl auf
dem höllischen Sperling in der Luft herum und rief einmal übers
andere: »Schlimms Brüderl! Schlimms Brüderl!« oder auch mit
kläglicher Stimme: »Mein Arm! Mein Arm!«

		Da wurde ich von einem Lachen aufgeweckt, das über meinem Kopfe
erschallte; vielleicht auch von dem Lichtschein, der mir plötzlich
in die Augen fiel. »Nun seh mir einer dieses Vogelnest!« hörte ich
die Stimme meines Vaters sagen, und dann etwas barscher: »Steig
heraus, Junge!«

		Das war der Ton, der mich stets mechanisch in die Höhe trieb.
Ich riß die Augen auf und sah meinen Vater und das Tendlersche
Ehepaar an unserer Kiste stehen; Herr Tendler trug eine brennende
Laterne in der Hand. Meine Anstrengung, mich zu erheben, wurde
indessen durch Lisei vereitelt, die, noch immer fortschlafend, mit
ihrer ganzen kleinen Last mir auf die Brust gesunken war. Als sich
aber jetzt zwei knochige Arme ausstreckten, um sie aus der Kiste
herauszuheben, und ich das Holzgesicht der Frau Tendler sich auf
uns niederbeugen sah, da schlug ich die Arme so ungestüm um meine
kleine Freundin, daß ich dabei der guten Frau fast ihren alten
italienischen Strohhut vom Kopfe gerissen hätte.

		»Nu, nu, Bub!« rief sie und trat einen Schritt zurück; ich aber,
aus unserer Kiste heraus, erzählte mit geflügelten Worten, und ohne
mich dabei zu schonen, was am Vormittag geschehen war.

		»Also, Madame Tendler,« sagte mein Vater, als ich mit meinem
Bericht zu Ende war, und machte zugleich eine sehr verständliche
Handbewegung, »da könnten Sie es mir ja wohl überlassen, dieses
Geschäft allein mit meinem Jungen abzumachen.« [bookmark: page62]

		»Ach ja, ach ja!« rief ich eifrig, als wenn mir soeben der
angenehmste Zeitvertreib verheißen wäre.

		Lisei war indessen auch erwacht und von ihrem Vater auf den Arm
genommen worden. Ich sah, wie sie die Arme um seinen Hals schlang
und ihm bald eifrig ins Ohr flüsterte, bald ihm zärtlich in die
Augen sah oder wie beteuernd mit dem Köpfchen nickte. Gleich darauf
ergriff auch der Puppenspieler die Hand meines Vaters. »Lieber
Herr,« sagte er, »die Kinder bitten für einander. Mutter, du bist
ja auch nit gar so schlimm! Lassen wir es diesmal halt dabei!«

		Madame Tendler sah indes noch immer unbeweglich aus ihrem großen
Strohhute. »Du magst selb schauen, wie du ohne den Kasperl fertig
wirst!« sagte sie mit einem strengen Blick auf ihren Mann.

		In dem Antlitz meines Vaters sah ich ein gewisses lustiges
Augenzwinkern, das mir Hoffnung machte, es werde das Unwetter
diesmal so an mir vorüberziehen; und als er jetzt sogar versprach,
am andern Tage seine Kunst zur Herstellung des Invaliden
aufzubieten, und dabei Madame Tendlers italienischer Strohhut in
die holdseligste Bewegung geriet, da war ich sicher, daß wir
beiderseits im Trocknen waren.

		Bald marschierten wir unten durch die dunkeln Gassen, Herr
Tendler mit der Laterne voran, wir Kinder Hand in Hand den Alten
nach. – Dann: »Gut Nacht, Paul! Ach, will i schlaf'n!« Und weg war
das Lisei; ich hatte gar nicht gemerkt, daß wir schon bei unseren
Wohnungen angekommen waren.

		 

		Am andern Vormittage, als ich aus der Schule gekommen war, traf
ich Herrn Tendler mit seinem Töchterchen schon in unserer
Werkstatt. »Nun, Herr Kollege,« sagte mein Vater, der eben das
Innere der Puppe untersuchte, »das sollte denn doch schlimm
zugehen, wenn wir zwei Mechanici den Burschen hier nicht wieder auf
die Beine brächten!« [bookmark: page63]

		»Gel, Vater,« rief das Lisei, »da werd aa die Mutter nit mehr
brumm'n.«

		Herr Tendler strich zärtlich über das schwarze Haar des Kindes;
dann wendete er sich zu meinem Vater, der ihm die Art der
beabsichtigten Reparatur aus einander setzte. »Ach, lieber Herr,«
sagte er, »ich bin kein Mechanicus, den Titel hab ich nur so mit
den Puppen überkommen; ich bin eigentlich meines Zeichens ein
Holzschnitzer aus Berchtesgaden. Aber mein Schwiegervater selig –
Sie haben gewiß von ihm gehört – das war halt einer, und mein
Reserl hat noch allweg ihr kleins Gaudi, daß sie die Tochter vom
berühmten Puppenspieler Geißelbrecht ist. Der hat auch die Mechanik
in dem Kasperl da g'macht; ich hab ihm derzeit nurs G'sichtl
ausgeschnitten.«

		»Ei nun, Herr Tendier,« erwiderte mein Vater, »das ist ja auch
schon eine Kunst. Und dann – sagt mir nur, wie war's denn möglich,
daß Ihr Euch gleich zu helfen wußtet, als die Schandtat meines
Jungen da so mitten in dem Stück zum Vorschein kam?«

		Das Gespräch begann mir etwas unbehaglich zu werden; in Herrn
Tendlers gutmütigem Angesicht aber leuchtete plötzlich die ganze
Schelmerei des Puppenspielers. »Ja, lieber Herr,« sagte er, »da hat
man halt für solche Fäll sein Gspaßerl in der Taschen! Auch ist da
noch so ein Bruderssöhnerl, ein Wurstl Nummer zwei, der grad 'ne
solche Stimm hat wie dieser da!«

		Ich hatte indessen die Lisei am Kleide gezupft und war glücklich
mit ihr nach unserem Garten entkommen. Hier unter der Linde saßen
wir, die auch über uns beide jetzt ihr grünes Dach ausbreitet; nur
blühten damals nicht mehr die roten Nelken auf den Beeten dort;
aber ich weiß noch wohl, es war ein sonniger Septembernachmittag.
Meine Mutter kam aus ihrer Küche und begann ein Gespräch mit dem
Puppenspielerkinde; sie hatte denn doch auch so ihre kleine
Neugierde.

		Wie es denn heiße, fragte sie, und ob es denn schon immer so von
Stadt zu Stadt gefahren sei? – – Ja, Lisei heiße es – [bookmark: page64]ich hatte das
meiner Mutter auch schon oft genug gesagt – aber dies sei seine
erste Reis'; drum könne es auch das Hochdeutsch noch nit so völlig
firti krieg'n. – – Ob es denn auch zur Schule gegangen sei? – –
Freili; es sei scho zur Schul gang'n; aber das Nähen und Stricken
habe es von seiner alten Bas' gelernt; die habe auch so a Gärtl
g'habt, da drin hätten sie zusammen auf dem Bänkerl gesessen; nun
lerne es bei der Mutter, aber die sei gar streng!

		Meine Mutter nickte beifällig. – Wie lange ihre Eltern denn wohl
hier verweilen würden? fragte sie das Lisei wieder. – – Ja, das
wüßt es nit, das käme auf die Mutter an; doch pflegten sie so ein
vier Wochen am Ort zu bleiben. – – Ja, ob's denn auch ein warmes
Mäntelchen für die Weiterreise habe? denn so im Oktober würde es
schon kalt auf dem offenen Wägelchen. – – Nun, meinte Lisei, ein
Mäntelchen habe sie schon, aber ein dünnes sei es nur; es hab sie
auch schon darin gefroren auf der Herreis'.

		Und jetzt befand sich meine gute Mutter auf dem Fleck, wonach
ich sie schon lange hatte zustreben sehen. »Hör, kleine Lisei,«
sagte sie, »ich habe einen braven Mantel in meinem Schranke hängen,
noch von den Zeiten her, da ich ein schlankes Mädchen war; ich bin
aber jetzt herausgewachsen und habe keine Tochter, für die ich ihn
noch zurecht schneidern könnte. Komm nur morgen wieder, Lisei, da
steckt ein warmes Mäntelchen für dich darin.«

		Lisei wurde rot vor Freude und hatte im Umsehen meiner Mutter
die Hand geküßt, worüber diese ganz verlegen wurde; denn du weißt,
hier zu Lande verstehen wir uns schlecht auf solche Narreteien! –
Zum Glück kamen jetzt die beiden Männer aus der Werkstatt. »Für
diesmal gerettet,« rief mein Vater; »aber – –!« Der warnend gegen
mich geschüttelte Finger war das Ende meiner Buße.

		Fröhlich lief ich ins Haus und holte auf Geheiß meiner Mutter
deren großes Umschlagetuch; denn um den kaum Genesenen vor dem zwar
wohlgemeinten, aber immerhin unbequemen Zujauchzen [bookmark: page65]der Gassenjugend zu
bewahren, das ihn auf seinem Herwege begleitet hatte, wurde der
Kasper jetzt sorgsam eingehüllt; dann nahm Lisei ihn auf den Arm,
Herr Tendler das Lisei an der Hand, und so, unter
Dankesversicherungen, zogen sie vergnügt die Straße nach dem
Schützenhof hinab.

		 

		Und nun begann eine Zeit des schönsten Kinderglückes. – Nicht
nur am andern Vormittage, sondern auch an den folgenden Tagen kam
das Lisei; denn sie hatte nicht abgelassen, bis ihr gestattet
worden, auch selbst an ihrem neuen Mäntelchen zu nähen. Zwar war's
wohl mehr nur eine Scheinarbeit, die meine Mutter in ihre kleinen
Hände legte; aber sie meinte doch, das Kind müßte recht ordentlich
angehalten sein. Ein paarmal setzte ich mich daneben und las aus
einem Bande von Weißens Kinderfreunde vor, den mein Vater einmal
auf einer Auktion für mich gekauft hatte, zum Entzücken Liseis, der
solche Unterhaltungsbücher noch unbekannt waren. »Das is
g'schickt!« oder »Ei du, was geit's für Sachan auf der Welt!«
Dergleichen Worte rief sie oft dazwischen und legte die Hände mit
ihrer Näharbeit in den Schoß. Mitunter sah sie mich auch von unten
mit ganz klugen Augen an und sagte: »Ja, wenn's Geschichtl nur nit
derlog'n is!« – Mir ist's, als hörte ich es noch heute.«

		– – Der Erzähler schwieg, und in seinem schönen männlichen
Antlitz sah ich einen Ausdruck stillen Glückes, als sei das alles,
was er mir erzählte, zwar vergangen, aber keineswegs verloren. Nach
einer Weile begann er wieder:

		»Meine Schularbeiten machte ich niemals besser als in jener
Zeit; denn ich fühlte wohl, daß das Auge meines Vaters mich
strenger als je überwachte, und daß ich mir den Verkehr mit den
Puppenspielerleuten nur um den Preis eines strengen Fleißes
erhalten könne. »Es sind reputierliche Leute, die Tendlers,« hörte
ich einmal meinen Vater sagen; »der Schneiderwirt drüben hat ihnen
auch heute ein ordentliches Stübchen eingeräumt; sie zahlen jeden
Morgen ihre Zeche; nur, meinte der Alte, sei es [bookmark: page66]leider blitzwenig, was
sie draufgehen ließen. – Und das«, setzte mein Vater hinzu,
»gefällt mir besser als dem Herbergsvater; sie mögen an den
Notpfennig denken, was sonst nicht die Art solcher Leute ist.« – –
Wie gern hörte ich meine Freunde loben! Denn das waren sie jetzt
alle; sogar Madame Tendler nickte ganz vertraulich aus ihrem
Strohhute, wenn ich – keiner Einlaßkarte mehr bedürftig – abends an
ihrer Kasse vorbei in den Saal schlüpfte. – Und wie rannte ich
jetzt vormittags aus der Schule! Ich wußte wohl, zu Hause traf ich
das Lisei entweder bei meiner Mutter in der Küche, wo sie allerlei
kleine Dienste für sie zu verrichten wußte, oder es saß auf der
Bank im Garten, mit einem Buche oder mit einer Näharbeit in der
Hand. Und bald wußte ich sie auch in meinem Dienste zu
beschäftigen; denn nachdem ich mich genügend in den innern
Zusammenhang der Sache eingeweiht glaubte, beabsichtigte ich nichts
Geringeres, als nun auch meinerseits ein Marionettentheater
einzurichten. Vorläufig begann ich mit dem Ausschnitzen der Puppen,
wobei Herr Tendler, nicht ohne eine gutmütige Schelmerei in seinen
kleinen Augen, mir in der Wahl des Holzes und der Schnitzmesser mit
Rat und Hülfe zur Hand ging; und bald ragte auch in der Tat eine
mächtige Kasperlenase aus dem Holzblöckchen in die Welt. Da aber
andererseits der Nankinganzug des »Wurstl« mir zu wenig interessant
erschien, so mußte indessen das Lisei aus »Fetz'ln«, die wiederum
der alte Gabriel hatte hergeben müssen, gold- und silberbesetzte
Mäntel und Wämser für Gott weiß welche andere künftige Puppen
anfertigen. Mitunter trat auch der alte Heinrich mit seiner kurzen
Pfeife aus der Werkstatt zu uns, ein Geselle meines Vaters, der, so
lang ich denken konnte, zur Familie gehörte; er nahm mir dann wohl
das Messer aus der Hand und gab durch ein paar Schnitte dem Dinge
hie und da den rechten Schick. Aber schon wollte meiner Phantasie
selbst der Tendlersche Haupt- und Prinzipalkasperl nicht mehr
genügen; ich wollte noch ganz etwas anderes leisten; für den
meinigen ersann ich noch drei weitere, nie [bookmark: page67]dagewesene und höchst
wirkungsvolle Gelenke, er sollte seitwärts mit dem Kinne wackeln,
die Ohren hin und her bewegen und die Unterlippe auf- und abklappen
können; und er wäre auch jedenfalls ein ganz unerhörter Prachtkerl
geworden, wenn er nur nicht schließlich über all seinen Gelenken
schon in der Geburt zu Grunde gegangen wäre. Auch sollte leider
weder der Pfalzgraf Siegfried noch irgend ein anderer Held des
Puppenspiels durch meine Hand zu einer fröhlichen Auferstehung
gelangen. – Besser glückte es mir mit dem Bau einer unterirdischen
Höhle, in der ich an kalten Tagen mit Lisei auf einem Bänkchen
zusammensaß und ihr bei dem spärlichen Lichte, das durch eine oben
angebrachte Fensterscheibe fiel, die Geschichten aus dem Weißeschen
Kinderfreunde vorlas, die sie immer von neuem hören konnte. Meine
Kameraden neckten mich wohl und schalten mich einen Mädchenknecht,
weil ich, statt wie sonst mit ihnen, jetzt mit der
Puppenspielertochter meine Zeit zubrachte. Mich kümmerte das wenig;
wußte ich doch, es redete nur der Neid aus ihnen, und wo es mir zu
arg wurde, da brauchte ich denn auch einmal ganz wacker meine
Fäuste.

		– – Aber alles im Leben ist nur für eine Spanne Zeit. Die
Tendlers hatten ihre Stücke durchgespielt; die Puppenbühne auf dem
Schützenhofe wurde abgebrochen; sie rüsteten sich zum
Weiterziehen.

		Und so stand ich denn an einem stürmischen Oktobernachmittage
draußen vor unserer Stadt auf dem hohen Heiderücken, sah bald
traurig aus den breiten Sandweg, der nach Osten in die kahle Gegend
hinausläuft, bald sehnsüchtig nach der Stadt zurück, die in Dunst
und Nebel in der Niederung lag. Und da kam es herangetrabt, das
kleine Wägelchen mit den zwei hohen Kisten darauf und dem munteren
braunen Pferdchen in der Gabeldeichsel. Herr Tendler saß jetzt vorn
auf einem Brettchen, hinter ihm Lisei in dem neuen warmen
Mäntelchen neben ihrer Mutter. – Ich hatte schon vor der Herberge
von ihnen Abschied genommen; dann aber war ich vorausgelaufen, um
sie [bookmark: page68]alle
noch einmal zu sehen und um Lisei, wozu ich von meinem Vater die
Erlaubnis erhalten hatte, den Band von Weißens Kinderfreunde als
Angedenken mitzugeben; auch eine Düte mit Kuchen hatte ich um
einige ersparte Sonntagssechslinge für sie eingehandelt. »Halt!
Halt!« rief ich jetzt und stürzte von meinem Heidehügel auf das
Fuhrwerk zu. – Herr Tendler zog die Zügel an, der Braune stand, und
ich reichte Lisei meine kleinen Geschenke in den Wagen, die sie
neben sich aus den Stuhl legte. Als wir uns aber, ohne ein Wort zu
sagen, an beiden Händen griffen, da brachen wir armen Kinder in ein
lautes Weinen aus. Doch in demselben Augenblicke peitschte auch
schon Herr Tendler auf sein Pferdchen. »Ade, mein Bub! Bleib brav
und dank aa no schön dei'm Vaterl und dei'm Mutterl!«

		»Ade! Ade!« rief das Lisei; das Pferdchen zog an, das Glöckchen
an seinem Halse bimmelte; ich fühlte die kleinen Hände aus den
meinen gleiten, und fort fuhren sie, in die weite Welt hinaus.

		Ich war wieder am Rande des Weges emporgestiegen und blickte
unverwandt dem Wägelchen nach, wie es durch den stäubenden Sand
dahinzog. Immer schwächer hörte ich das Gebimmel des Glöckchens;
einmal noch sah ich ein weißes Tüchelchen um die Kisten flattern;
dann allmählich verlor es sich mehr und mehr in den grauen
Herbstnebeln. – Da fiel es plötzlich wie eine Todesangst mir auf
das Herz: du siehst sie nimmer, nimmer wieder! – – »Lisei!« schrie
ich, »Lisei!« – Als aber dessenungeachtet, vielleicht wegen einer
Biegung der Landstraße, der nur noch im Nebel schwimmende Punkt
jetzt völlig meinen Augen entschwand, da rannte ich wie unsinnig
auf dem Wege hinterdrein. Der Sturm riß mir die Mütze vom Kopf,
meine Stiefel füllten sich mit Sand; aber so weit ich laufen
mochte, ich sah nichts anderes als die öde baumlose Gegend und den
kalten grauen Himmel, der darüberstand. – Als ich endlich bei
einbrechender Dunkelheit zu Hause wieder angelangt war, hatte ich
ein Gefühl, als sei die ganze Stadt indessen ausgestorben. Es war
eben der erste Abschied meines Lebens. [bookmark: page69]

		Wenn in den nun folgenden Jahren der Herbst wiederkehrte, wenn
die Krammetsvögel durch die Gärten unserer Stadt flogen und drüben
vor der Schneiderherberge die ersten gelben Blätter von den
Lindenbäumen wehten, dann saß ich wohl manches Mal auf unserer Bank
und dachte, ob nicht endlich einmal das Wägelchen mit dem braunen
Pferdchen wie damals wieder die Straße heraufgebimmelt kommen
wurde.

		Aber ich wartete umsonst; das Lisei kam nicht wieder.

		 

		Es war um zwölf Jahre später. – Ich hatte nach der
Rechenmeisterschule, wie es damals manche Handwerkersöhne zu tun
pflegten, auch noch die Quarta unserer Gelehrtenschule durchgemacht
und war dann bei meinem Vater in die Lehre getreten. Auch diese
Zeit, in der ich mich, außer meinem Handwerk, vielfach mit dem
Lesen guter Bücher beschäftigte, war vorübergegangen. Jetzt, nach
dreijähriger Wanderschaft, befand ich mich in einer mitteldeutschen
Stadt. Es war streng katholisch dort, und in dem Punkte verstanden
sie keinen Spaß; wenn man vor ihren Prozessionen, die mit Gesang
und Heiligenbildern durch die Straßen zogen, nicht selbst den Hut
abnahm, so wurde er einem auch wohl heruntergeschlagen; sonst aber
waren es gute Leute. – Die Frau Meisterin, bei der ich in Arbeit
stand, war eine Witwe, deren Sohn gleich mir in der Fremde
arbeitete, um die nach den Zunftgesetzen vorgeschriebenen
Wanderjahre bei der späteren Bewerbung um das Meisterrecht
nachweisen zu können. Ich hatte es gut in diesem Hause; die Frau
tat mir, wovon sie wünschen mochte, daß es in der Ferne andere
Leute an ihrem Kinde tun möchten, und bald war unter uns das
Vertrauen so gewachsen, daß das Geschäft so gut wie ganz in meinen
Händen lag. – Jetzt steht unser Joseph dort bei ihrem Sohn in
Arbeit, und die Alte, so hat er oft geschrieben, hätschelt mit ihm,
als wäre sie die leibhaftige Großmutter zu dem Jungen.

		– – Nun, damals saß ich eines Sonntagnachnmittags mit meiner
Frau Meisterin in der Wohnstube, deren Fenster der [bookmark: page70]Tür des großen
Gefangenhauses gegenüber lagen. Es war im Januar; das Thermometer
stand zwanzig Grad unter Null; draußen auf der Gasse war kein
Mensch zu sehen; mitunter kam der Wind pfeifend von den nahen
Bergen herunter und jagte kleine Eisstücke klingend über das
Straßenpflaster.

		»Da behagt 'n warmes Stübchen und 'n heißes Schälchen Kaffee,«
sagte die Meisterin, indem sie mir die Tasse zum dritten Male
vollschenkte.

		Ich war ans Fenster getreten. Meine Gedanken gingen in die
Heimat; nicht zu lieben Menschen, die hatte ich dort nicht mehr,
das Abschiednehmen hatte ich jetzt gründlich gelernt. Meiner Mutter
war mir noch vergönnt gewesen selbst die Augen zuzudrücken; vor
einigen Wochen hatte ich nun auch den Vater verloren, und bei dem
damals noch so langwierigen Reisen hatte ich ihn nicht einmal zu
seiner Ruhestatt begleiten können. Aber die väterliche Werkstatt
wartete auf den Sohn ihres heimgegangenen Meisters. Indes, der alte
Heinrich war noch da und konnte mit Genehmigung der Zunftmeister
die Sache schon eine kurze Zeitlang aufrecht halten; und so hatte
ich denn auch meiner guten Meisterin versprochen, noch ein paar
Wochen bis zum Eintreffen ihres Sohnes bei ihr auszuhalten. Aber
Ruhe hatte ich nicht mehr, das frische Grab meines Vaters duldete
mich nicht länger in der Fremde.

		In diesen Gedanken unterbrach mich eine scharfe scheltende
Stimme drüben von der Straße her. Als ich aufblickte, sah ich das
schwindsüchtige Gesicht des Gefängnisinspektors sich aus der halb
geöffneten Tür des Gefangenhauses hervorrecken; seine erhobene
Faust drohte einem jungen Weibe, das, wie es schien, fast mit
Gewalt in diese sonst gefürchteten Räume einzudringen strebte.

		»Wird wohl was Liebes drinnen haben,« sagte die Meisterin, die
von ihrem Lehnstuhle aus ebenfalls dem Vorgange zugesehen hatte;
»aber der alte Sünder da drüben hat kein Herz für die Menschheit.«
[bookmark: page71]

		»Der Mann tut wohl nur seine Pflicht, Frau Meisterin,« sagte
ich, noch immer in meinen eigenen Gedanken.

		»Ich möcht nicht solche Pflicht zu tun haben,« erwiderte sie und
lehnte sich fast zornig in ihren Stuhl zurück.

		Drüben war indes die Tür des Gefangenhauses zugeschlagen, und
das junge Weib, nur mit einem kurzen wehenden Mäntelchen um die
Schultern und einem schwarzen Tüchelchen um den Kopf geknotet, ging
langsam die übereiste Straße hinab. – Die Meisterin und ich waren
schweigend auf unserem Platz geblieben; ich glaube – denn auch
meine Teilnahme war jetzt erweckt –, es war uns beiden, als ob wir
helfen müßten und nur nicht wüßten, wie.

		Als ich eben vom Fenster zurücktreten wollte, kam das Weib
wieder die Straße herauf. Vor der Tür des Gefangenhauses blieb sie
stehen und setzte zögernd einen Fuß auf den zur Schwelle führenden
Treppenstein; dann aber wandte sie den Kopf zurück, und ich sah ein
junges Antlitz, dessen dunkle Augen mit dem Ausdruck ratlosester
Verlassenheit über die leere Gasse streiften; sie schien doch nicht
den Mut zu haben, noch einmal der drohenden Beamtenfaust
entgegenzutreten. Langsam und immer wieder nach der geschlossenen
Tür zurückblickend, setzte sie ihren Weg fort; man sah es deutlich,
sie wußte selbst nicht, wohin. Als sie jetzt aber an der Ecke der
Gefangenanstalt in das nach der Kirche hinaufführende Gäßchen
einbog, riß ich unwillkürlich meine Mütze vom Türhaken, um ihr
nachzugehen.

		»Ja, ja, Paulsen, das ist das Rechte!« sagte die gute Meisterin;
»geht nur, ich werde derweil den Kaffee wieder heiß setzen!«

		Es war grimmig kalt, als ich aus dem Hause trat; alles schien
wie ausgestorben; von dem Berge, der am Ende der Straße die Stadt
überragt, sah fast drohend der schwarze Tannenwald herab; vor den
Fensterscheiben der meisten Häuser saßen die weißen Eisgardinen;
denn nicht jeder hatte, wie meine [bookmark: page72]Meisterin, die Gerechtigkeit von fünf
Klaftern Holz auf seinem Hause. – Ich ging durch das Gäßchen nach
dem Kirchenplatz; und dort vor dem großen hölzernen Kruzifixe auf
der gefrorenen Erde lag das junge Weib, den Kopf gesenkt, die Hände
in den Schoß gefaltet. Ich trat schweigend näher; als sie aber
jetzt zu dem blutigen Antlitz des Gekreuzigten aufblickte, sagte
ich: »Verzeiht mir, wenn ich Eure Andacht unterbreche; aber Ihr
seid wohl fremd in dieser Stadt?«

		Sie nickte nur, ohne ihre Stellung zu verändern.

		»Ich möchte Euch helfen,« begann ich wieder; »sagt mir nur,
wohin Ihr wollt!«

		»I weiß nit mehr, wohin,« sagte sie tonlos und ließ das Haupt
wieder auf ihre Brust sinken.

		»Aber in einer Stunde ist es Nacht; in diesem Totenwetter könnt
Ihr nicht länger auf der offenen Straße bleiben!«

		»Der liebi Gott wird helfen,« hörte ich sie leise sagen.

		»Ja, ja,« rief ich, »und ich glaube fast, er hat mich selbst zu
Euch geschickt!«

		Es war, als habe der stärkere Klang meiner Stimme sie erweckt;
denn sie erhob sich und trat zögernd auf mich zu; mit
vorgestrecktem Halse näherte sie ihr Gesicht mehr und mehr dem
meinen, und ihre Blicke drangen auf mich ein, als ob sie mich damit
erfassen wollte. »Paul!« rief sie plötzlich, und wie ein Jubelruf
flog das Wort aus ihrer Brust – ' »Paul! ja di schickt mir der
liebi Gott!«

		Wo hatte ich meine Augen gehabt! Da hatte ich es ja wieder, mein
Kindsgespiel, das kleine Puppenspieler-Lisei! Freilich, eine schöne
schlanke Jungfrau war es geworden, und auf dem sonst so lachenden
Kindergesicht lag jetzt, nachdem der erste Freudenstrahl darüberhin
geflogen, der Ausdruck eines tiefen Kummers.

		»Wie kommst du so allein hieher, Lisei?« fragte ich. »Was ist
geschehen? Wo ist denn dein Vater?«

		»Im Gefängnis, Paul.« [bookmark: page73]

		»Dein Vater, der gute Mann! – Aber komm mit mir; ich stehe hier
bei einer braven Frau in Arbeit; sie kennt dich, ich habe ihr oft
von dir erzählt.«

		Und Hand in Hand, wie einst als Kinder, gingen wir nach dem
Hause meiner guten Meisterin, die uns schon vom Fenster aus
entgegensah. »Das Lisei ist's!« rief ich, als wir in die Stube
traten, »denkt Euch, Frau Meisterin, das Lisei!«

		Die gute Frau schlug die Hände über ihre Brust zusammen.
»Heilige Mutter Gottes, bitt für uns! das Lisei! – also so hat's
ausgeschaut! – Aber«, fuhr sie fort, »wie kommst denn du mit dem
alten Sünder da zusammen?« – und sie wies mit dem ausgestreckten
Finger nach dem Gefangenhause drüben – »der Paulsen hat mir doch
gesagt, daß du ehrlicher Leute Kind bist!«

		Gleich darauf aber zog sie das Mädchen weiter in die Stube
hinein und drückte sie in ihren Lehnstuhl nieder, und als jetzt
Lisei ihre Frage zu beantworten anfing, hielt sie ihr schon eine
dampfende Tasse Kaffee an die Lippen.

		»Nun trink einmal,« sagte sie, »und komm erst wieder zu dir; die
Händchen sind dir ja ganz verklommen.«

		Und das Lisei mußte trinken, wobei ihr zwei helle Tränen in die
Tasse rollten, und dann erst durfte sie erzählen.

		Sie sprach jetzt nicht, wie einst und wie vorhin in der
Einsamkeit ihres' Kummers, in dem Dialekt ihrer Heimat, nur ein
leichter Anflug war ihr davon geblieben; denn waren ihre Eltern
auch nicht mehr bis an unsere Küste hier hinabgekommen, so hatten
sie sich doch meistens in dem mittleren Deutschland aufgehalten.
Schon vor einigen Jahren war die Mutter gestorben. »Verlaß den
Vater nicht!« das hatte sie der Tochter im letzten Augenblicke noch
ins Ohr geflüstert, »sein Kindsherz ist zu gut für diese Welt.«

		Lisei brach bei dieser Erinnerung in heftiges Weinen aus; sie
wollte nicht einmal von der aufs neue voll geschenkten Tasse
trinken, mit der die Meisterin ihre Tränen zu stillen gedachte,
[bookmark: page74]und erst
nach einer ziemlichen Weile konnte sie weiter berichten.

		Gleich nach dem Tode der Mutter war es ihre erste Arbeit
gewesen, an deren Stelle sich die Frauenrollen in den Puppenspielen
von ihrem Vater einlernen zu lassen. Dazwischen waren die
Bestattungsfeierlichkeiten besorgt und die ersten Seelenmessen für
die Tote gelesen; dann, das frische Grab hinter sich lassend, waren
Vater und Tochter wiederum ins Land hineingefahren und hatten, wie
vorhin, ihre Stücke abgespielt: Den verlorenen Sohn, Die heilige
Genoveva und wie sie sonst noch heißen mochten.

		So waren sie gestern auf der Reise in ein großes Kirchdorf
gekommen, wo sie ihre Mittagsrast gehalten hatten. Auf der harten
Bank vor dem Tische, an welchem sie ihr bescheidenes Mahl
verzehrten, war Vater Tendier ein halbes Stündchen in einen festen
Schlaf gesunken, während Lisei draußen die Fütterung ihres Pferdes
besorgt hatte. Kurz darauf, in wollene Decken wohlverpackt, waren
sie aufs neue in die grimmige Winterkälte hinausgefahren.

		»Aber wir kamen nit weit,« erzählte Lisei; »gleich hinterm Dorf
ist ein Landreiter aus uns zugeritten und hat gezetert und
gemordiot. Aus dem Tischkasten sollt dem Wirt ein Beutel mit Geld
gestohlen sein, und mein unschuldigs Vaterl war doch allein in der
Stube dort gewesen! Ach, wir haben kei Heimat, kei Freund, kei Ehr;
es kennt uns niemand nit!«

		»Kind, Kind,« sagte die Meisterin, indem sie zu mir
hinüberwinkte, »versündige dich auch nicht!«

		Ich aber schwieg, denn Lisei hatte ja nicht unrecht mit ihrer
Klage. – Sie hatten in das Dorf zurück gemußt; das Fuhrwerk mit
allem, was daraufgeladen, war vom Schulzen dort zurückgehalten
worden; der alte Tendler aber hatte die Weisung erhalten, den Weg
zur Stadt neben dem Pferde des Landreiters herzutraben. Lisei, von
dem letzteren mehrfach zurückgewiesen, war in einiger Entfernung
hinterher gegangen, in der [bookmark: page75]Zuversicht, daß sie wenigstens, bis der liebe
Gott die Sache aufkläre, das Gefängnis ihres Vaters werde teilen
können. Aber – auf ihr ruhte kein Verdacht; mit Recht hatte der
Inspektor sie als eine Zudringliche von der Tür gejagt, die auf ein
Unterkommen in seinem Hause nicht den geringsten Anspruch habe.

		Lisei wollte das zwar noch immer nicht begreifen; sie meinte,
das sei ja härter als alle Strafe, die später doch gewiß den
wirklichen Spitzbuben noch ereilen würde; aber, fügte sie gleich
hinzu, sie wolle ihm auch so harte Straf nit wünschen, wenn nur die
Unschuld von ihrem guten Vaterl an den Tag komme; ach, der werd's
gewiß nit überleben!

		Ich besann mich plötzlich, daß ich sowohl dem alten Korporal da
drüben als auch dem Herrn Kriminalkommissarius eigentlich ein
unentbehrlicher Mann sei; denn dem einen hielt ich seine
Spinnmaschinen in Ordnung, dem andern schärfte ich seine kostbaren
Federmesser; durch den einen konnte ich wenigstens Zutritt zu dem
Gefangenen erhalten, bei dem andern konnte ich ein Leumundszeugnis
für Herrn Tendler ablegen und ihn vielleicht zur Beschleunigung der
Sache veranlassen. Ich bat Lisei, sich zu gedulden, und ging sofort
in das Gefangenhaus hinüber.

		Der schwindsüchtige Inspektor schalt auf die unverschämten
Weiber, die immer zu ihren spitzbübischen Männern oder Vätern in
die Zellen wollten. Ich aber verbat mir in betreff meines alten
Freundes solche Titel, solange sie ihm nicht durch das Gericht »von
Rechts wegen« beigelegt seien, was, wie ich sicher wisse, nie
geschehen werde; und endlich, nach einigem Hin- und Widerreden,
stiegen wir zusammen die breite Treppe nach dem Oberbau hinauf.

		In dem alten Gefangenhause war auch die Luft gefangen, und ein
widerwärtiger Dunst schlug uns entgegen, als wir oben durch den
langen Korridor schritten, von welchem aus zu beiden Seiten Tür an
Tür in die einzelnen Gefangenzellen [bookmark: page76]führte. An einer derselben, fast zu Ende
des Ganges, blieben wir stehen; der Inspektor schüttelte sein
großes Schlüsselbund, um den rechten herauszufinden; dann knarrte
die Tür, und wir traten ein.

		In der Mitte der Zelle, mit dem Rücken gegen uns, stand die
Gestalt eines kleinen mageren Mannes, der nach dem Stückchen Himmel
hinaufzublicken schien, das grau und trübselig durch ein oben in
der Mauer angebrachtes Fenster auf ihn herabdämmerte. An seinem
Haupte bemerkte ich sogleich die kleinen abstehenden Haarspieße;
nur hatten sie, wie jetzt draußen die Natur, sich in die Farbe des
Winters gekleidet. Bei unserem Eintritt wandte der kleine Mann sich
um.

		»Sie kennen mich wohl nicht mehr, Herr Tendler?« fragte ich.

		Er sah flüchtig nach mir hin. »Nein, lieber Herr,« erwiderte er,
»hab nicht die Ehre.«

		Ich nannte ihm den Namen meiner Vaterstadt und sagte: »Ich bin
der unnütze Junge, der Ihnen damals Ihren kunstreichen Kasperl
verdrehte!«

		»O, schad't nichts, gar nichts!« erwiderte er verlegen und
machte mir einen Diener; »ist lange schon vergessen.«

		Er hatte offenbar nur halb auf mich gehört; denn seine Lippen
bewegten sich, als spräche er zu sich selber von ganz anderen
Dingen.

		Da erzählte ich ihm, wie ich vorhin sein Lisei aufgefunden habe,
und jetzt erst sah er mich mit offenen Augen an. »Gott Dank! Gott
Dank!« sagte er und faltete die Hände. »Ja, ja, das kleine Lisei
und der kleine Paul, die spielten derzeit mit einander! – Der
kleine Paul! Seid Ihr der kleine Paul? O, i glaub's Euch schon; das
herzige G'sichtl von dem frischen Bub'n, das schaut da no heraus!«
Er nickte mir so innig zu, daß die weißen Haarspießchen auf seinem
Kopfe bebten. »Ja, ja, da drunten an der See bei euch; wir sind nit
wieder hinkommen; das war no gute Zeit dermal; da war aa noch mein
Weib, die Tochter vom großen Geißelbrecht, dabei! [bookmark: page77]›Joseph?‹ pflegte sie zu
sagen, ›wenn nur die Menschen aa so Draht an ihre Kopf hätten, da
könntst du aa mit ihne firti werd'n?‹ – Hätt sie nur heute noch
gelebt, sie hätten mich nicht eingesperrt. Du lieber Gott; ich bin
kein Dieb, Herr Paulsen.«

		Der Inspektor, der draußen vor der angelehnten Tür im Gange auf
und ab ging, hatte schon ein paarmal mit seinem Schlüsselbund
gerasselt. Ich suchte den alten Mann zu beruhigen und bat ihn, sich
bei seinem ersten Verhöre auf mich zu berufen, der ich hier bekannt
und wohl geachtet sei.

		Als ich wieder zu meiner Meisterin in die Stube trat, rief diese
mir entgegen: »Das ist ein trotzigs Mädel, Paulsen; da helft mir
nur gleich ein wenig; ich hab ihr die Kammer zum Nachtquartier
geboten; aber sie will fort, in die Bettelherberg oder Gott weiß
wohin!«

		Ich fragte Lisei, ob sie ihre Pässe bei sich habe.

		»Mein Gott, die hat der Schulz im Dorf uns abgenommen!«

		»So wird kein Wirt dir seine Tür aufmachen,« sagte ich, »das
weißt du selber wohl.«

		Sie wußte es freilich, und die Meisterin schüttelte ihr vergnügt
die Hände. »Ich denk wohl,« sagte sie, »daß du dein eignes Köpfchen
hast; der da hat mir's haarklein erzählt, wie ihr zusammen in der
Kiste habt gesessen; aber so leicht wärst du doch nicht von mir
fortgekommen!«

		Das Lisei sah etwas verlegen vor sich nieder; dann aber fragte
sie mich hastig aus nach ihrem Vater. Nachdem ich ihr Bescheid
gegeben hatte, erbat ich mir ein paar Bettstücke von der Meisterin,
nahm von den meinigen noch etwas hinzu und trug es selbst hinüber
in die Zelle des Gefangenen, wozu ich vorhin von dem Inspektor die
Erlaubnis erhalten hatte. – So konnten wir, als nun die Nacht
herankam, hoffen, daß im warmen Bette und auf dem besten
Ruhekissen, das es in der Welt gibt, auch unsern alten Freund in
seiner öden Kammer ein sanfter Schlaf erquicken werde. [bookmark: page78]

		 

		Am andern Vormittage, als ich eben, um zum Herrn
Kriminalkommissarius zu gehen, auf die Straße trat, kam von drüben
der Inspektor in seinen Morgenpantoffeln auf mich zugeschritten.
»Ihr habt recht gehabt, Paulsen,« sagte er mit seiner gläsernen
Stimme, »für diesmal ist's kein Spitzbube gewesen; den Richtigen
haben sie soeben eingebracht; Euer Alter wird noch heut entlassen
werden.«

		Und richtig, nach einigen Stunden öffnete sich die Tür des
Gefangenhauses, und der alte Tendler wurde von der kommandierenden
Stimme des Inspektors zu uns hinübergewiesen. Da das Mittagsessen
eben aufgetragen war, so ruhte die Meisterin nicht, bis auch er
seinen Platz am Tische eingenommen hatte; aber er berührte die
guten Speisen kaum, und wie sie sich auch um ihn bemühen mochte, er
blieb wortkarg und in sich gekehrt neben seiner Tochter sitzen; nur
mitunter bemerkte ich, wie er deren Hand nahm und sie zärtlich
streichelte. Da hörte ich draußen vom Tore her ein Glöckchen
bimmeln; ich kannte es ganz genau, aber es läutete mir weither aus
meiner Kinderzeit.

		»Lisei!« sagte ich leise.

		»Ja, Paul, ich hör es wohl.«

		Und bald standen wir beide draußen vor der Haustür. Siehe, da
kam es die Straße herab, das Wägelchen mit den beiden hohen Kisten,
wie ich daheim es mir so oft gewünscht hatte. Ein Bauerbursche ging
nebenher mit Zügel und Peitsche in der Hand; aber das Glöckchen
bimmelte jetzt am Halse eines kleinen Schimmels.

		»Wo ist das Braunchen geblieben?« fragte ich Lisei.

		»Das Braunchen,« erwiderte sie, »das ist uns eines Tags vorm
Wagen hingefallen; der Vater hat sogleich den Tierarzt aus dem Dorf
geholt; aber es hat nimmer leben können.« Bei diesen Worten
stürzten ihr die Tränen aus den Augen.

		»Was fehlt dir, Lisei?« fragte ich, »es ist ja nun doch alles
wieder gut!« [bookmark: page79]

		Sie schüttelte den Kopf. »Mein Vaterl gefallt mir nit! er ist so
still; die Schand, er verwind't es nit.« –

		– – Und Lisei hatte mit ihren treuen Tochteraugen recht gesehen.
Als kaum die beiden in einem kleinen Gasthause untergebracht waren
und der Alte schon seine Pläne zur Weiterfahrt entwarf – denn hier
wollte er jetzt nicht vor die Leute treten –, da zwang ihn ein
Fieber, im Bett zu bleiben. Bald mußten wir einen Arzt holen, und
es entwickelte sich ein längeres Krankenlager. In Besorgnis, daß
sie dadurch in Not geraten könnten, bot ich Lisei meine Geldmittel
zur Hülfe an; aber sie sagte: »I nimm's ja gern von dir; doch sorg
nur nit, wir sind nit gar so karg.« Da blieb mir denn nichts
anderes zu tun, als in der Nachtwache mit ihr zu wechseln oder, als
es dem Kranken besser ging, am Feierabend ein Stündchen an seinem
Bett zu plaudern.

		So war die Zeit meiner Abreise herangenaht, und mir wurde das
Herz immer schwerer. Es tat mir fast weh, das Lisei anzusehen; denn
bald fuhr es ja auch mit seinem Vater von hier wieder in die weite
Welt hinaus. Wenn sie nur eine Heimat gehabt hätten! Aber wo waren
sie zu finden, wenn ich Gruß und Nachricht zu ihnen senden wollte!
Ich dachte an die zwölf Jahre seit unserem ersten Abschied; –
sollte wieder so lange Zeit vergehen oder am Ende gar das ganze
Leben?

		»Und grüß mir aa dein Vaterhaus, wenn du heimkommst!« sagte
Lisei, da sie am letzten Abend mich an die Haustür begleitet hatte.
»I seh's mit mein' Augen, das Bänkerl vor der Tür, die Lind im
Gart'l; ach, i vergiß es nimmer; so lieb hab ich's nit wieder
g'funden in der Welt!«

		Als sie das sagte, war es mir, als leuchte aus dunkler Tiefe
meine Heimat zu mir auf; ich sah die zärtlichen Augen meiner
Mutter, das feste ehrliche Antlitz meines Vaters. »Ach, Lisei,«
sagte ich, »wo ist denn jetzt mein Vaterhaus! es ist ja alles öd
und leer.«

		Lisei antwortete nicht; sie gab mir nur die Hand und blickte
mich mit ihren guten Augen an. [bookmark: page80]

		Da war mir, als hörte ich die Stimme meiner Mutter sagen: »Halte
diese Hand fest und kehr mit ihr zurück, so hast du deine Heimat
wieder!« – und ich hielt die Hand fest und sagte: »Kehr du mit mir
zurück, Lisei, und laß uns zusammen versuchen, ein neues Leben in
das leere Hans zu bringen, ein so gutes, wie es die geführt haben,
die ja auch dir einst lieb gewesen sind!«

		»Paul,« rief sie, »was meinst du? I versteh di nit.«

		Aber ihre Hand zitterte heftig in der meinen, und ich bat nur:
»Ach, Lisei, versteh mich doch!«

		Sie schwieg einen Augenblick. »Paul,« sagte sie dann, »i kann
nit von mei'm Vaterl gehen.«

		»Der muß ja mit uns, Lisei! Im Hinterhause, die beiden Stübchen,
die jetzt leer stehen, da kann er wohnen und wirtschaften; der alte
Heinrich hat sein Kämmerchen dicht daneben.«

		Lisei nickte. »Aber Paul, wir sind landfahrende Leut. Was werden
sie sagen bei dir daheim?«

		»Sie werden mächtig reden, Lisei!«

		»Und du hast nit Furcht davor?«

		Ich lachte nur dazu.

		»Nun,« sagte Lisei, und wie ein Glockenlaut schlug es aus ihrer
Stimme, »wenn du sie hast, – i hab schon die Kuraschi!«

		»Aber tust du's denn auch gern?«

		»Ja, Paul, wenn i's nit gern tät,« – und sie schüttelte ihr
braunes Köpfchen gegen mich – »gel, da tät i's nimmermehr!« –

		Und mein Junge,« unterbrach sich hier der Erzähler, »wie einen
bei solchen Worten ein Paar schwarze Mädchenaugen ansehen, das
sollst du nun noch lernen, wenn du erst ein Stieg Jahre weiter
bist!«

		»Ja, ja,« dachte ich, »zumal so ein Paar Augen, die einen See
ausbrennen können!«

		»Und nicht wahr,« begann Paulsen wieder, »nun weißt du auch
nachgerade, wer das Lisei ist?« [bookmark: page81]

		»Das ist die Frau Paulsen!« erwiderte ich. »Als ob ich das nicht
längst gemerkt hätte! Sie sagt ja noch immer »nit« und hat auch
noch die schwarzen Augen unter den fein gepinselten
Augenbrauen.«

		Mein Freund lachte, während ich mir im stillen vornahm, die Frau
Paulsen, wenn wir ins Haus zurückkämen, doch einmal recht darauf
anzusehen, ob noch das Puppenspieler-Lisei in ihr zu erkennen sei.
– »Aber«, fragte ich, »wo ist denn der alte Herr Tendler
hingekommen?«

		»Mein liebes Kind,« erwiderte mein Freund, »wohin wir
schließlich alle kommen. Drüben auf dem grünen Kirchhof ruht er
neben unserem alten Heinrich; aber es ist noch einer mehr in sein
Grab mit hineingekommen; der andre kleine Freund aus meiner
Kinderzeit. Ich will dir's wohl erzählen; nur laß uns ein wenig
hintenaus gehen; meine Frau könnte nachgerade einmal nach uns sehen
wollen, und sie soll die Geschichte doch nicht wieder hören.«

		Paulsen stand auf, und wir gingen auf den Spazierweg hinaus, der
auch hier hinter den Gärten der Stadt entlang führt. Nur wenige
Leute kamen uns entgegen; denn es war schon um die Vesperzeit.

		»Siehst du,« – begann Paulsen seine Erzählung wieder – »der alte
Tendler war derzeit mit unserem Verspruch gar wohl zufrieden; er
gedachte meiner Eltern, die er einst gekannt hatte, und er faßte
auch zu mir Vertrauen. Überdies war er des Wanderns müde; ja, seit
es ihn in die Gefahr gebracht hatte, mit den verworfensten
Vagabonden verwechselt zu werden, war in ihm die Sehnsucht nach
einer festen Heimat immer mehr heraufgewachsen. Meine gute
Meisterin zwar zeigte sich nicht so einverstanden; sie fürchtete,
bei allem guten Willen möge doch das Kind des umherziehenden
Puppenspielers nicht die rechte Frau für einen seßhaften
Handwerksmann abgeben. – Nun, sie ist seit lange schon bekehrt
worden! [bookmark: page82]

		– – Und so war ich denn nach kaum acht Tagen wieder hier, von
den Bergen an die Nordseeküste, in unserer alten Vaterstadt. Ich
nahm mit Heinrich die Geschäfte rüstig in die Hand und richtete
zugleich die beiden leer stehenden Zimmer im Hinterhause für den
Vater Joseph ein. – Vierzehn Tage weiter – es strichen eben die
Düfte der ersten Frühlingsblumen über die Gärten – da kam es die
Straße heraufgebimmelt. »Meister, Meister!« rief der alte Heinrich,
»sie kommen, sie kommen!« Und da hielt schon das Wägelchen mit den
zwei hohen Kisten vor unserer Tür. Das Lisei war da, der Vater
Joseph war da, beide mit muntern Augen und roten Wangen; und auch
das ganze Puppenspiel zog mit ihnen ein; denn ausdrückliche
Bedingung war es, daß dies den Vater Joseph auf sein Altenteil
begleiten solle. Das kleine Fuhrwerk dagegen wurde in den nächsten
Tagen schon verkauft.

		Dann hielten wir die Hochzeit; ganz in der Stille; denn
Blutsfreunde hatten wir weiter nicht am Ort; nur der Hafenmeister,
mein alter Schulkamerad, war als Trauzeuge mit zugegen. Lisei war,
wie ihre Eltern, katholisch; daß aber das ein Hindernis für unsere
Ehe sein könne, ist uns niemals eingefallen. In den ersten Jahren
reiste sie wohl zur österlichen Beichte nach unserer Nachbarstadt,
wo, wie du weißt, eine katholische Gemeinde ist; nachher hat sie
ihre Kümmernisse nur noch ihrem Mann gebeichtet.

		Am Hochzeitsmorgen legte Vater Joseph zwei Beutel vor mir auf
den Tisch, einen größeren mit alten Harzdritteln, einen kleinen
voll Kremmnitzer Dukaten.

		»Du hast nit danach fragt, Paul!« sagte er. »Aber so völlig arm
is doch mein Lisei dir nit zubracht. Nimm's! i brauchs allfurt nit
mehr.« –

		Das war der Sparpfennig, von dem mein Vater einst gesprochen,
und er kam jetzt seinem Sohne beim Neubeginn seines Geschäfts zu
ganz gelegener Zeit. Freilich hatte Liseis Vater damit sein ganzes
Vermögen hingegeben und sich selbst der [bookmark: page83]Fürsorge seiner Kinder
anvertraut; aber er war dabei nicht müßig; er suchte seine
Schnitzmesser wieder hervor und wußte sich bei den Arbeiten in der
Werkstatt nützlich zu machen.

		Die Puppen nebst dem Theater-Apparat waren in einem Verschlage
auf dem Boden des Nebenhauses untergebracht. Nur an
Sonntagnachmittagen holte er bald die eine, bald die andere in sein
Stübchen herunter, revidierte die Drähte und Gelenke und putzte
oder besserte dies und jenes an denselben. Der alte Heinrich stand
dann mit seiner kurzen Pfeife neben ihm und ließ sich die
Schicksale der Puppen erzählen, von denen fast jede ihre eigene
Geschichte hatte; ja, wie es jetzt herauskam, der so wirkungsvoll
geschnitzte Kasper hatte einst für seinen jungen Verfertiger sogar
den Brautwerber um Liseis Mutter abgegeben. Mitunter wurden zur
besseren Veranschaulichung der einen oder andern Szene auch wohl
die Drähte in Bewegung gesetzt; Lisei und ich haben oftmals draußen
an den Fenstern gestanden, die schon aus grünem Weinlaub gar
traulich auf den Hof hinaus schauten; aber die alten Kinder drinnen
waren meist so in ihr Spiel vertieft, daß ihnen erst durch unser
Beifallklatschen die Gegenwart der Zuschauer bemerklich wurde. – –
Als das Jahr weiterrückte, fand Vater Joseph eine andere
Beschäftigung; er nahm den Garten unter seine Obhut, er pflanzte
und erntete, und am Sonntage wandelte er, sauber angetan, zwischen
den Rabatten aus und ab, putzte an den Rosenbüschen oder band
Nelken und Levkoien an seine selbstgeschnitzte Stäbchen.

		So lebten wir einig und zufrieden; mein Geschäft hob sich mehr
und mehr. Über meine Heirat hatte unsere gute Stadt sich ein paar
Wochen lebhaft ausgesprochen; da aber fast alle über die Unvernunft
meiner Handlungsweise einig waren und dem Gespräche so die
gedeihliche Nahrung des Widerspruches vorenthalten blieb, so hatte
es sich bald selber ausgehungert.

		Als es dann abermals Winter wurde, holte Vater Joseph an den
Sonntagen auch wieder die Puppen aus ihrem Verschlage [bookmark: page84]herunter, und ich
dachte nicht anders, als daß in solchem stillen Wechsel der
Beschäftigung ihm auch künftig die Jahre hingehen würden. Da trat
er eines Morgens mit gar ernsthaftem Gesichte zu mir in die
Wohnstube, wo ich eben allein an meinem Frühstück saß.
»Schwiegersohn,« sagte er, nachdem er sich wie verlegen ein paarmal
mit der Hand durch seine weißen Haarspießchen gefahren war, »ich
kann's doch nit wohl länger ansehn, daß ich alleweil so das
Gnadenbrot an euerm Tisch soll essen.«

		Ich wußte nicht, wo das hinaus sollte, aber ich fragte ihn, wie
er auf solche Gedanken komme; er schaffe ja mit in der Werkstatt,
und wenn mein Geschäft jetzt einen größeren Gewinn abwerfe, so sei
dies wesentlich der Zins seines eigenen Vermögens, das er an
unserem Hochzeitsmorgen in meine Hand gelegt habe.

		Er schüttelte den Kopf. Das reiche alles nicht; aber eben jenes
kleine Vermögen habe er zum Teil einst in unserer Stadt gewonnen;
das Theater sei ja noch vorhanden, und die Stücke habe er auch alle
noch im Kopfe.

		Da merkte ich's denn wohl, der alte Puppenspieler ließ ihm keine
Ruhe; sein Freund, der gute Heinrich, genügte ihm nicht mehr als
Publikum, er mußte einmal wieder öffentlich vor versammeltem Volke
seine Stücke aufführen.

		Ich suchte es ihm auszureden; aber er kam immer wieder darauf
zurück. Ich sprach mit Lisei, und am Ende konnten wir nicht umhin,
ihm nachzugeben. Am liebsten hätte nun freilich der alte Mann
gesehen, wenn Lisei wie vor unserer Verheiratung die Frauenrollen
in seinen Stücken gesprochen hätte; aber wir waren übereingekommen,
seine dahin zielenden Anspielungen nicht zu verstehen; für die Frau
eines Bürgers und Handwerksmeisters wollte sich das denn doch nicht
ziemen.

		Zum Glück – oder, wie man will, zum Unglück – war derzeit ein
ganz reputierliches Frauenzimmer in der Stadt, die einst bei einer
Schauspielertruppe als Souffleuse gedient hatte und [bookmark: page85]daher in derlei Dingen
nicht unbewandert war. Diese – Kröpel-Lieschen nannten sie die
Leute von wegen ihrer Kreuzlahmheit – ging sofort auf unser
Anerbieten ein, und bald entwickelte sich am Feierabend und an den
Sonntagnachmittagen die lebhafteste Tätigkeit in Vater Josephs
Stübchen. Während vor dem einen Fenster der alte Heinrich an den
Gerüststücken des Theaters zimmerte, stand vor dem andern zwischen
frisch angemalten Kulissen, die von der Zimmerdecke herunterhingen,
der alte Puppenspieler und exerzierte mit Kröpel-Lieschen eine
Szene nach der andern. Sie sei ein dreimal gewürztes Frauenzimmer,
versicherte er stets nach solcher Probe; nicht einmal die Lisei hab
es so schnell kapiert; nur mit dem Singen ginge es nit gar so
schön; sie grunze mit ihrer Stimme immer in der Tiefe, was für die
schöne Susanne, die das Lied zu singen habe, nicht eben
harmonierlich sei.

		Endlich war der Tag der Aufführung festgesetzt. Es sollte alles
möglichst reputierlich vor sich gehen; nicht auf dem Schützenhofe,
sondern auf dem Rathaussaale, wo auch die Primaner um Michaelis
ihre Redeübungen hielten, sollte jetzt der Schauplatz sein; und als
am Sonnabendnachmittage unsere guten Bürger ihr frisches
Wochenblättchen aus einander falteten, sprang ihnen in breiten
Leitern die Anzeige in die Augen:

		»Morgen Sonntagabend sieben Uhr auf dem Rathaussaale
Marionetten-Theater des Mechanicus Joseph Tendler hieselbst. Die
schöne Susanna, Schauspiel mit Gesang in vier Aufzügen.«

		Es war aber damals in unserer Stadt nicht mehr die harmlose
schaulustige Jugend aus meinen Kinderjahren; die Zeiten des
Kosakenwinters lagen dazwischen, und namentlich war unter den
Handwerkslehrlingen eine arge Zügellosigkeit eingerissen; die
früheren Liebhaber unter den Honoratioren aber hatten ihre Gedanken
jetzt auf andere Dinge. Dennoch wäre vielleicht alles gut gegangen,
wenn nur der schwarze Schmidt und seine Jungen nicht gewesen
wären.« – – [bookmark: page86]

		Ich fragte Paulsen, wer das sei, denn ich hatte niemals von
einem solchen Menschen in unserer Stadt gehört.

		»Das glaub ich wohl,« erwiderte er, »der schwarze Schmidt ist
schon vor Jahren im Armenhaus verstorben; damals aber war er
Meister gleich mir; nicht ungeschickt, aber lüderlich in seiner
Arbeit wie im Leben; der sparsame Verdienst des Tages wurde abends
in Trunk und Kartenspiel vertan. Schon gegen meinen Vater hatte er
einen Haß gehabt, nicht allein, weil dessen Kundschaft die seinige
bei weitem überstieg, sondern schon aus der Jugend her, wo er
dessen Nebenlehrling gewesen und wegen eines schlechten Streiches
gegen ihn vom Meister fortgejagt worden war. Seit dem Sommer hatte
er Gelegenheit gefunden, diese Abneigung in erhöhtem Maße auch auf
mich auszudehnen; denn bei der damals hier neu errichteten
Kattunfabrik war, trotz seiner eifrigen Bemühung um dieselbe, die
Arbeit an den Maschinen allein mir übertragen worden, in Folge
dessen er und seine beiden Söhne, die bei dem Vater in Arbeit
standen und diesen an wüstem Treiben womöglich überboten, schon
nicht verfehlt hatten, mir ihren Verdruß durch allerlei Neckereien
kund zu geben. Ich hatte indessen jetzt keine Gedanken an diese
Menschen.

		So war der Abend der Aufführung herangekommen. Ich hatte noch an
meinen Büchern zu ordnen und habe, was geschah, erst später durch
meine Frau und Heinrich erfahren, welche zugleich mit unserem Vater
nach dem Rathaussaale gingen.

		Der erste Platz dort war fast gar nicht, der zweite nur mäßig
besetzt gewesen; auf der Galerie aber hatte es Kopf an Kopf
gestanden. – Als man vor diesem Publikum das Spiel begonnen, war
anfänglich alles in der Ordnung vorgegangen; die alte Lieschen
hatte ihren Part fest und ohne Anstoß hingeredet. – Dann aber kam
das unglückselige Lied! Sie bemühte sich vergebens, ihrer Stimme
einen zarteren Klang zu geben; wie Vater Joseph vorhin gesagt
hatte, sie grunzte wirklich in [bookmark: page87]der Tiefe. Plötzlich rief eine Stimme von der
Galerie: »Höger up, Kröpel-Lieschen! Höger up!« Und als sie, diesem
Rufe gehorsam, die unerreichbaren Diskanttöne zu erklettern
strebte, da scholl ein rasendes Gelächter durch den Saal.

		Das Spiel auf der Bühne stockte, und zwischen den Kulissen
heraus rief die bebende Stimme des alten Puppenspielers: »Meine
Herrschaft'», i bitt g'wogentlich um Ruhe!« Kasperl, den er eben an
seinen Drähten in der Hand hielt und der mit der schönen Susanna
eine Szene hatte, schlenkerte krampfhaft mit seiner kunstvollen
Nase.

		Neues Gelächter war die Antwort. »Kasperl soll singen!« –
»Russisch! Schöne Minka, ich muß scheiden!« – »Hurra für Kasperl!«
– »Nichts doch; Kasperl sein' Tochter soll singen!« – »Jawohl,
wischt euch's Maul! Die ist Frau Meisterin geworden, die tut's halt
nimmermehr!«

		So ging's noch eine Weile durcheinander. Auf einmal flog, in
wohlgezieltem Wurfe, ein großer Pflasterstein auf die Bühne. Er
hatte die Drähte des Kasperl getroffen; die Figur entglitt der Hand
ihres Meisters und fiel zu Boden.

		Vater Joseph ließ sich nicht mehr halten. Trotz Liseis Bitten
hat er gleich darauf die Puppenbühne betreten. – Donnerndes
Händeklatschen, Gelächter, Fußtrampeln empfing ihn, und es mag sich
freilich seltsam genug präsentiert haben, wie der alte Mann, mit
dem Kopf oben in den Suffiten, unter lebhaftem Händearbeiten seinem
gerechten Zorne Luft zu machen suchte. – Plötzlich, unter allem
Tumult, fiel der Vorhang; der alte Heinrich hatte ihn
herabgelassen.

		– – Mich hatte indes zu Hause bei meinen Büchern eine gewisse
Unruhe befallen; ich will nicht sagen, daß mir Unheil ahnte, aber
es trieb mich dennoch fort, den Meinigen nach. – Als ich die Treppe
zum Rathaussaal hinaufsteigen wollte, drängte eben die ganze Menge
von oben mir entgegen. Alles schrie und lachte durch einander.
»Hurra! Kasper is dod! Lott is dod. Die Kamedie ist zu End!« – Als
ich aufsah, erblickte [bookmark: page88]ich die schwarzen Gesichter der Schmidt-Jungen
über mir. Sie waren augenblicklich still und rannten an mir vorbei
zur Tür hinaus; ich aber hatte für mich jetzt die Gewißheit, wo die
Quelle dieses Unfugs zu suchen war.

		Oben angekommen, fand ich den Saal fast leer. Hinter der Bühne
saß mein alter Schwiegervater wie gebrochen auf einem Stuhl und
hielt mit beiden Händen sein Gesicht bedeckt. Lisei, die auf den
Knien vor ihm lag, richtete sich, da sie mich gewahrte, langsam
aus. »Nun, Paul,« fragte sie, mich traurig ansehend, »hast du noch
die Kuraschi?«

		Aber sie mußte wohl in meinen Augen gelesen haben, daß ich sie
noch hatte; denn bevor ich noch antworten konnte, lag sie schon an
meinem Halse. »Laß uns nur fest Zusammenhalten, Paul!« sagte sie
leise.

		– – Und siehst du! Damit und mit ehrlicher Arbeit sind wir
durchgekommen.

		– – Als wir am andern Morgen aufgestanden waren, da fanden wir
jenes Schimpfwort »Pole Poppenspäler« – denn ein Schimpfwort sollte
es ja sein – mit Kreide auf unsere Haustür geschrieben. Ich aber
habe es ruhig ausgewischt, und als es dann später noch ein paarmal
an öffentlichen Orten wieder lebendig wurde, da habe ich einen
Trumpf darauf gesetzt; und weil man wußte, daß ich nicht spaße, so
ist es danach still geworden. – – Wer dir es jetzt gesagt hat, der
wird nichts Böses damit gemeint haben; ich will seinen Namen auch
nicht wissen.

		Unser Vater Joseph aber war seit jenem Abend nicht mehr der
alte. Vergebens zeigte ich ihm die unlautere Quelle jenes Unfugs
und daß derselbe ja mehr gegen mich als gegen ihn gerichtet gewesen
sei. Ohne unser Wissen hatte er bald darauf alle seine Marionetten
auf eine öffentliche Auktion gegeben, wo sie zum Jubel der
anwesenden Jungen und Trödelweiber um wenige Schillinge versteigert
waren; er wollte sie niemals wiedersehen. – Aber das Mittel dazu
war schlecht gewählt; [bookmark: page89]denn als die Frühlingssonne erst wieder in die
Gassen schien, kam von den verkauften Puppen eine nach der andern
aus den dunkeln Häusern an das Tageslicht. Hier saß ein Mädchen mit
der heiligen Genoveva auf der Haustürschwelle, dort ließ ein Junge
den Doktor Faust auf seinem schwarzen Kater reiten; in einem Garten
in der Nähe des Schützenhofes hing eines Tages der Pfalzgraf
Siegfried neben dem höllischen Sperling als Vogelscheuche in einem
Kirschbaum. Unserem Vater tat die Entweihung seiner Lieblinge so
weh, daß er zuletzt kaum noch Haus und Garten bei uns verlassen
mochte. Ich sah es deutlich, daß dieser übereilte Verkauf an seinem
Herzen nagte, und es gelang mir, die eine und die andere Puppe
zurückzukaufen; aber als ich sie ihm brachte, hatte er keine Freude
daran; das Ganze war ja überdies zerstört. Und, seltsam, trotz
aller aufgewendeten Mühe konnte ich nicht erfahren, in welchem
Winkel sich die wertvollste Figur von allen, der kunstreiche
Kasperl, verborgen halte. Und was war ohne ihn die ganze
Puppenwelt!

		Aber vor einem andern, ernsteren Spiel sollte bald der Vorhang
fallen. Ein altes Brustleiden war bei unserem Vater wieder
aufgewacht, sein Leben neigte sich augenscheinlich zu Ende.
Geduldig und voll Dankbarkeit für jeden kleinen Liebesdienst lag er
auf seinem Bette. »Ja, ja,« sagte er lächelnd und hob so heiter
seine Augen gegen die Bretterdecke des Zimmers, als sähe er durch
dieselbe schon in die ewigen Fernen des Jenseits, »es is scho
richtig g'wesn: mit den Menschen hab ich nit immer könne firti
werd'n; da drobn mit den Engeln wird's halt besser gehn; und – auf
alle Fäll, Lisei, i find ja doch die Mutter dort.«

		– – Der gute kindliche Mann starb; Lisei und ich, wir haben ihn
bitterlich vermißt; auch der alte Heinrich, der ihm nach wenigen
Jahren folgte, ging an seinen noch übrigen Sonntagnachmittagen
umher, als wisse er mit sich selber nicht wohin, als wolle er zu
einem, den er doch nicht finden könne. [bookmark: page90]

		Den Sarg unseres Vaters bedeckten wir mit allen Blumen des von
ihm selbst gepflegten Gartens; schwer von Kränzen wurde er auf den
Kirchhof hinausgetragen, wo unweit von der Umfassungsmauer das Grab
bereitet war. Als man den Sarg hinabgelassen hatte, trat unser
alter Propst an den Rand der Gruft und sprach ein Wort des Trostes
und der Verheißung; er war meinen seligen Eltern stets ein treuer
Freund und Rater gewesen; ich war von ihm konfirmiert, Lisei und
ich von ihm getraut worden. Ringsum auf dem Kirchhofe war es
schwarz von Menschen; man schien von dem Begräbnisse des alten
Puppenspielers noch ein ganz besonderes Schauspiel zu erwarten. –
Und etwas Besonderes geschah auch wirklich; aber es wurde nur von
uns bemerkt, die wir der Gruft zunächst standen. Lisei, die an
meinem Arme mit hinausgegangen war, hatte eben krampfhaft meine
Hand gefaßt, als jetzt der alte Geistliche dem Brauche gemäß den
bereit gestellten Spaten ergriff und die erste Erde auf den Sarg
hinabwarf. Dumpf klang es aus der Gruft zurück. »Von der Erden bist
du genommen!« erscholl jetzt das Wort des Priesters; aber kaum war
es gesprochen, als ich von der Umfassungsmauer her über die Köpfe
der Menschen etwas auf uns zufliegen sah. Ich meinte erst, es sei
ein großer Vogel; aber es senkte sich und fiel grade in die Gruft
hinab. Bei einem flüchtigen Umblick – denn ich stand etwas erhöht
auf der aufgeworfenen Erde – hatte ich einen der Schmidt-Jungen
sich hinter die Kirchhofmauer ducken und dann davonlaufen sehen,
und ich wußte plötzlich, was geschehen war. Lisei hatte einen
Schrei an meiner Seite ausgestoßen, unser alter Propst hielt wie
unschlüssig den Spaten zum zweiten Wurfe in den Händen. Ein Blick
in das Grab bestätigte meine Ahnung: oben auf dem Sarge, zwischen
den Blumen und der Erde, die zum Teil sie schon bedeckte, da hatte
er sich hingesetzt, der alte Freund aus meiner Kinderzeit, Kasperl,
der kleine lustige Allerweltskerl. – Aber er sah jetzt gar nicht
lustig aus; seinen großen Nasenschnabel hatte er traurig auf die
Brust gesenkt; der eine [bookmark: page91]Arm mit dem kunstreichen Daumen war gegen den
Himmel ausgestreckt; als solle er verkünden, daß, nachdem alle
Puppen. spiele ausgespielt, da droben nun ein anderes Stück
beginnen werde.

		Ich sah das alles nur auf einen Augenblick, denn schon warf der
Propst die zweite Scholle in die Gruft: »Und zur Erde wieder sollst
du werden!« – Und wie es von dem Sarg hinabrollte, so fiel auch
Kasperl aus seinen Blumen in die Tiefe und wurde von der Erde
überdeckt.

		Dann mit dem letzten Schaufelwurf erklang die tröstliche
Verheißung: »Und von der Erden sollst du auferstehen!«

		Als das Vaterunser gesprochen war und die Menschen sich
verlaufen hatten, trat der alte Propst zu uns, die wir noch immer
in die Grube starrten. »Es hat eine Ruchlosigkeit sein sollen,«
sagte er, indem er liebreich unsere Hände faßte. »Laßt uns es
anders nehmen! In seiner Jugendzeit, wie ihr es mir erzähltet, hat
der selige Mann die kleine Kunstfigur geschnitzt, und sie hat einst
sein Eheglück begründet; später, sein ganzes Leben lang, hat er
durch sie, am Feierabend nach der Arbeit, gar manches Menschenherz
erheitert, auch manches Gott und den Menschen wohlgefällige Wort
der Wahrheit dem kleinen Narren in den Mund gelegt; – ich habe
selbst der Sache einmal zugeschaut, da ihr noch beide Kinder waret.
– Laßt nun das kleine Werk seinem Meister folgen; das stimmt gar
wohl zu den Worten unserer Heiligen Schrift! Und seid getrost; denn
die Guten werden ruhen von ihrer Arbeit.«

		– Und so geschah es. Still und friedlich gingen wir nach Hause;
den kunstreichen Kasperl aber, wie unsern guten Vater Joseph, haben
wir niemals wiedergesehen.

		– – Alles das«, setzte nach einer Weile mein Freund hinzu, »hat
uns manches Weh bereitet; aber gestorben sind wir beiden jungen
Leute nicht daran. Nicht lange nachher wurde unser Joseph uns
geboren, und wir hatten nun alles, was zu einem vollen
Menschenglück gehört. An jene Vorgänge aber werde ich noch [bookmark: page92]jetzt Jahr um Jahr
durch den ältesten Sohn des schwarzen Schmidt erinnert. Er ist
einer jener ewig wandernden Handwerksgesellen geworden, die,
verlumpt und verkommen, ihr elendes Leben von den Geschenken
fristen, die nach Zunftgebrauch auf ihre Ansprache die
Handwerksmeister ihnen zu verabreichen haben. Auch meinem Hause
geht er nie vorbei.«

		Mein Freund schwieg und blickte vor sich in das Abendrot, das
dort hinter den Bäumen des Kirchhofs stand; ich aber hatte schon
eine Zeitlang über der Gartenpforte, der wir uns jetzt wieder
näherten, das freundliche Gesicht der Frau Paulsen nach uns
ausblicken sehen. »Hab ich's nit denkt!« rief sie, als wir nun zu
ihr traten. »Was habt ihr wieder für ein Langes abzuhandeln? Aber
nun kommt ins Haus! Die Gottsgab steht auf dem Tisch; der
Hafenmeister is auch schon da; und ein Brief vom Joseph und der alt
Meisterin! – – Aber was schaust mi denn so an, Bub?«

		Der Meister lächelte. »Ich hab ihm was verraten, Mutter. Er will
nun sehen, ob du auch richtig noch das kleine Puppenspieler-Lisei
bist!«

		»Ja, freili!« erwiderte sie, und ein Blick voll Liebe flog zu
ihrem Mann hinüber. »Schau nur richti zu, Bub! Und wenn du es nit
kannst find'n, – der da, der weiß es gar genau!«

		Und der Meister legte schweigend seinen Arm um sie. Dann gingen
wir ins Haus zur Feier ihres Hochzeitstages. –

		Es waren prächtige Leute, der Paulsen und sein
Puppenspieler-Lisei. [bookmark: page93]

		 

	
		
		Waldwinkel

		Über dem Dache des Rathauses, das zugleich die
Wohnung des städtischen Bürgermeisters bildete, kreuzten die ersten
Schwalben in der Frühjahrssonne; auf der Vorstraße standen die
»Bürgermeistersbuben« und suchten vergebens die Königin der Luft
mit den Lehmkugeln ihres Pustrohrs zu erreichen. Drinnen aber in
seinem Geschäfts- und Arbeitszimmer saß der Gestrenge selbst, der
außer dem genannten Amte auch das eines Gerichtsdirektors und
Polizeimeisters in seiner Person vereinigte, vertieft in ein dickes
Aktensaszikel, nicht achtend des heiteren Glanzes, der durch die
Fenster zu ihm hereinströmte. Da wurde draußen flüchtig an die Tür
gepocht, und auf das verdrossene »Herein!« des Beamten trat ein
brauner stattlicher Mann über die Schwelle, der indes die erste
Hälfte der Vierziger schon erreicht haben mochte.

		Der Bürgermeister erhob das rote behagliche Gesicht aus seinen
Akten, warf einen flüchtigen Blick auf den Eintretenden und sagte,
als er die feinere Kleidung desselben bemerkt hatte, mit einer
runden Handbewegung: »Wollen Sie gefälligst Platz nehmen; ich werde
gleich zu Ihren Diensten sein.« Dann steckte er den Kopf wieder in
die Akten.

		Der andere aber war einen Schritt näher getreten! »Bist du jetzt
immer so fleißig, Fritz?« sagte er. »Du littest ehemals nicht an
dieser Krankheit.«

		Der Bürgermeister fuhr empor, hakte die Brille von der Nase und
starrte den Sprecher aus seinen kleinen gutmütigen Augen an.
»Richard, du bist es!« rief er. »Mein Gott, wie gut du mich noch
kennst! Und doch, mein Scheitel ist kahl und der Rest des Haares
grau geworden! Ja, ja, ein solches Bürgermeisteramt!«

		Die kleine beleibte Gestalt war hinter dem Aktentisch
hervorgekommen. Voll Erstaunen blickte er in das Antlitz des ihn
fast um Kopfeshöhe überragenden Freundes. »Das,« sagte er und
tätschelte mit seiner kurzen Hand über das noch glänzend braune
[bookmark: page94]Haar
desselben, »das ist natürlich nur Perücke; aber die Augen, diese
unnatürlich jungen Augen, das sind doch wohl noch die echten alten
aus unseren lustigen Tagen!«

		Der Gast ließ lächelnd diesen Strom des Geplauders über sich
ergehen, während der Bürgermeister ihn neben sich aufs Sofa
niederzog. »Und nun,« fuhr der Letztere fort, »wo kommst du her,
was bist du, was treibst du?«

		»Ich, Fritz?« erwiderte scherzend der andere, »ich suche einen
Inhalt für das noch immer leere Gefäß meines Lebens; oder
vielmehr,« fügte er etwas ernster hinzu, »ich suche ihn nicht, ich
leide nur ein wenig an dieser Leere.«

		Der Bürgermeister sah ihm treuherzig in die Augen. »Du,
Richard?« sagte er, »der auf der Universität alle Fakultäten
abgeweidet hat! Will doch ein alter Kamerad unter einem gewissen
Anonymus sogar deine Feder in einer botanischen Zeitschrift
entdeckt haben!«

		»Wirklich, Fritz? – Er hat nicht fehlgesehen.«

		Der kleine dicke Mann besann sich. »Du bist noch ledig?« fragte
er. »Ja? Noch immer? Hm! Du warst ein Schwärmer, Richard! Weißt du
noch, als wir Studenten auf der Dornburg tanzten? Du hattest
derzeit die Braut zu Hause; du wolltest nicht tanzen; du saßest in
der Ecke bei dem langen Wassermann, der wegen seiner großen
Stiefeln nicht tanzen konnte, und trankst nur Wein, sehr viel Wein,
Richard! Du wolltest die seligen Tänze nicht entweihen, die du
daheim mit ihr getanzt hattest!«

		Der andere war ein wenig still geworden, während der
Bürgermeister in plötzlicher Unruhe seine goldene Uhr aus dem
Abgrund seiner Tasche zog. »Sag mir, Liebster,« begann er wieder,
»du schenkst mir doch den heutigen Tag?«

		»Ich muß am Nachmittag noch weiter.«

		»Immer noch der alte Meister Unruh?«

		»Verzeih, die Extrapost ist schon bestellt! Ihr habt hier einige
Meilen nördlich zwischen Heidesumpf und Wald noch eine wenig
abgesuchte Flora!« [bookmark: page95]

		»Aha!« rief der Bürgermeister, »bei Föhrenschwarzeck, wo die
verrückten Junker wohnen, die weder einen Baum fällen noch ein
Stück Heide aufbrechen wollen!«

		Der Gast nickte. »So sagte man mir. Es soll dort in heimlichen
Gründen noch allerlei sonst Verschwundenes zu finden sein.«

		»Nun, Richard, da könntest du dich ja im Narrenkasten
einquartieren!«

		»Im Narrenkasten?«

		»Freilich! Der Vater der jetzigen Herren hatte noch seine
Spezialtollheit! Da ihm sein Schloß zu groß wurde, so baute er sich
hinaus zwischen Heide und Wald; ein Häuslein, alle Fenster nach
einer Seite und drum herum eine Ringmauer, zwanzig Fuß hoch! Und
das Kastellchen nannte er den »Waldwinkel«, die Leute aber nennen's
noch heut den »Narrenkasten«. Dort hat er mitten zwischen all dem
Unkraut seine letzten Jahre abgelebt.«

		Der andere hatte aufmerksam zugehört. »Wer wohnt denn jetzt
darin?« fragte er.

		»Jetzt? Ich denke, niemand; oder doch nur Eulen und
Iltisse.«

		– – Im Nebenzimmer schlug eine Uhr. Der Bürgermeister war
aufgesprungen. »Schon elf!« sagte er. »Weißt du, Alter! Ich habe
noch einen gerichtlichen Aktus vor mir; du warst ja in der
Verbindung unser Schriftwart,« und schmunzelnd fuhr er fort: »da du
so eilig bist, wir würden noch ein Plauderstündchen mehr gewinnen,
wenn du heute dieses Amt noch einmal im Dienste unserer
hochnotpeinlichen Gerichtsbarkeit verrichten wolltest!«

		Richard lachte. »Hast du denn keinen Protokollführer?«

		»Nein, Liebster; da ich die Würde und das Salarium eines
Stadtsekretarius ebenfalls in meiner Person vereinige, so muß ich
auch die Lasten dieses Amtes tragen, wenn nicht der Zufall einen so
fähigen und gefälligen Freund mir in das Haus bringt.« [bookmark: page96]

		– – Einige Minuten später saßen beide am grünen Tisch in dem
nebenan liegenden Gerichtszimmer. »Du wirst dich vielleicht noch
des gelbhaarigen Theologen erinnern,« sagte der Bürgermeister,
während er sich mit behaglicher Würde in dem etwas erhöhten
Präsidentensessel niederließ, »den wir seinerzeit wohl nicht mit
Unrecht den Denunzianten nannten! Wir haben ihn seit Jahren hier am
Ort; der Herr Magister betreibt ein einträgliches Pensionat und
steht bei Adel und Honoratioren in hohem Ansehen; man wollte ihn
eben auch noch mit dem Gottesdienst an unserem Landeszuchthaus hier
betrauen.«

		»Was ist mit ihm?« fragte der improvisierte Aktuarius, der schon
seine Feder geschnitzt und den gebrochenen Bogen vor sich hingelegt
hatte. »Ich entsinne mich eigentlich nur seines abgetragenen
Frackes und seiner großen roten Hände.«

		»Du wirst ihn gleich erscheinen sehen,« sagte der Bürgermeister,
mit der einen Hand den über dem grünen Tisch hängenden
Glockenstrang erfassend; »er hatte die Vormundschaft über ein
elternloses Mädchen; sie ist jahrelang in seinem Hause gewesen, und
er hat sie teilweise mit durch seine Schule laufen lassen. Jetzt
ist er eines versuchten Verbrechens gegen dieses Mädchen auf das
kläglichste verdächtig; es handelt sich heut nur noch um eine
Gegenüberstellung beider.«

		Der Bürgermeister zog die Klingel, und der eintretende
Gefangenwärter erhielt Befehl, den Magister vorzuführen.

		Es war eine widerwärtige Erscheinung, die sich jetzt, dem an der
Tür zurückbleibenden Gefängniswärter vorbei, mit einem
geschmeidigen Bückling in das Zimmer hineinwand.

		»Sie brauchen nicht zu weit vorzutreten!« sagte der
Bürgermeister, und der Magister zuckte sogleich um einige Fußbreit
wieder rückwärts; gleich darauf erhob er seinen platten Kopf mit
dem wie angeklebten Gelbhaar gegen die Zimmerdecke und begann sich
zu den schwersten Eiden für seine Unschuld zu erbieten.

		Ohne darauf zu achten, zog der Bürgermeister aufs neue die
Glocke, und »Franziska Fedders« trat herein. [bookmark: page97]

		Es war die schmächtige Gestalt eines eben aufgeblühten Mädchens;
sie war nicht grade hübsch zu nennen; den Kopf mit den
aufgesteckten dunkelblonden Flechten trug sie etwas vorgebeugt, der
Mund war vielleicht zu voll, die Nase ein wenig zu scharf gerissen;
und als sie jetzt ihre tiefliegenden grauen Augen ausschlug,
murmelte der Aktuarius unwillkürlich vor sich hin: » Scientes bonum et malum.«

		Mit abgewandtem Kopf und mit Glut übergossen, aber mit
unverrückter Sicherheit wiederholte sie jetzt die Hauptangaben
ihrer früheren Aussagen gegen ihren einstigen Vormund, während
dieser seine knochigen Hände rang und seufzende Beteuerungen
ausstieß.

		Als sie geendet hatte, begann der Magister erst andeutungsweise,
dann immer deutlicher, sie eines Verhältnisses mit seinem Gehülfen
zu beschuldigen; sie seien verschworen, ihn zu stürzen, um dann
selbst das einträgliche Pensionat zu übernehmen.

		Mit offenem Munde und vorgestrecktem Halse horchte das Mädchen
diesen Beschuldigungen. Richard, der die Feder hingelegt hatte,
glaubte zu sehen, wie von der Glut des Hasses ihre Augen dunkler
wurden. Plötzlich warf sie den Kopf empor. »Sie lügen. Sie!« rief
sie, und wie eine scharfe Schneide fuhr es aus dieser jungen
Stimme. Aber wie über sich selbst erschrocken, flogen ihre Blicke
unstet und hülfesuchend umher, bis sie in den ernsten Männeraugen
haften blieben, die so ruhig zu ihr hinüberblickten.

		Der Magister hatte beide Arme zum Himmel aufgestreckt. »Sie! Du
nennst mich Sie, Franziska! Du, die ich in der Liebe des Lammes –«
Er brach in sentimentale Tränen aus; er hatte etwas vom winselnden
Affen an sich.

		»Ich nenne Sie gar nicht mehr!« sagte Franziska ruhig, und ihre
Augensterne ruhten noch immer in denen des ihr fremden Mannes, als
habe sie hier einen Halt gefunden, den sie nicht mehr zu verlassen
wage.

		– – Über dessen Seele fuhr es wie ein Traum: das stille Haus am
Waldesrand tauchte vor seinem innern Auge auf; [bookmark: page98]ein einsamer Mann und ein
verlassenes Mädchen wohnten dort. Sie waren nicht mehr einsam und
verlassen; aber um sie her in der lauen Sommerluft war nur der
schwimmende Duft der Kräuter, das Rufen der Vögel und fernab aus
der stillen Lichtung der unablässige Gesang der Grillen. – –

		Der Klang der Botenglocke schrillte durch das Zimmer. Als
Richard aufblickte, sah er eben das Mädchen aus der Tür
verschwinden, der Magister wurde vom Gefängniswärter abgeführt. – –
»Ein gescheutes Rackerchen, diese Franziska,« sagte der
Bürgermeister, indem er das sauber abgefaßte Protokoll durch seine
Namensunterschrift vollzog. »Schade, daß sie nichts in bonis hat; wir wissen nicht recht, wohin mit
ihr; für den gewöhnlichen Mägdedienst hat sie zu viel, für eine
höhere Stellung zu wenig gelernt.«

		Sein Gast war im Zimmer auf und ab gegangen. »Freilich, ein
anziehendes Köpfchen!« sagte er; aber seine Worte klangen tonlos,
als sei in der Tiefe die Seele noch mit anderem beschäftigt.

		»Hm, Richard,« fuhr der Bürgermeister, seine Akten
zusammenbindend, fort, »da stimmst du mit unserem Physikus, er
meint – er hat mitunter solche Einfälle – die Augen seien ein
halbes Dutzend Jahre älter als das Mädchen selbst.«

		»Und wer ist jetzt ihr Vormund, Fritz?«

		»Ihr Vormund? – Sie hat keinen Verwandten; wir hatten
augenblicklich keinen andern, es ist der Schustermeister an der
Hafenecke; seit Beginn der Untersuchung wohnt sie auch bei
ihm.«

		– – Eine Stunde später sah man den Gast des Bürgermeisters aus
einem kleinen Hause an der Hafenecke treten und durch eine
gegenüber liegende Straße aus der Stadt hinausschreiten.

		Draußen vor den letzten Häusern hielt ein offener Wagen. Ein
großer löwengelber Hund, den der auf dem Kutschersitze nickende
Postillon an der Leine hatte, riß sich los und sprang,
freudewinselnd und mit der mächtigen Rute den Staub der Straße
peitschend, dem Kommenden entgegen. [bookmark: page99]

		»Leo, mein Hund, bist du da? Ja, ich komme, ich komme schon!«
Ein lebensfroher Ton klang aus diesen Worten, unter denen der Hund
die Liebkosungen seines Herrn entgegennahm.

		Vor ihnen, im hellsten Sonnenscheine, breitete sich ein weites
Tiefland aus, zu dem in Wellenlinien sich der Weg hinuntersenkte.
Bald saß der Wanderer auf dem Wagen, und während der Hund in großen
Sätzen nebenher sprang, rollte das Gefährte in den jungen Frühling
hinaus, der blauen Waldferne zu, die in kaum erkennbaren Zügen den
Horizont begrenzte.

		 

		Oben in den Eichbäumen, die vor dem Kruge des Dorfes
Föhrenschwarzeck standen, lärmten die Elstern, welche ihr Nest
gegen zwei rotbrustige Turmfalken zu verteidigen suchten; die Gäste
in der Schenkstube konnten kaum ihr eigenes Work verstehen.

		»Weiß der Henker!« rief der Krämer aus dem Nachbarstädtchen, der
eben mit dem gegenübersitzenden Wirte sein Quartalgeschäft gemacht
hatte, »was Euch hier alles für Raubzeug um die Ohren fliegt!
Dürfen auch die Falken nicht geschossen werden, Inspekter?«

		Der alte graubärtige Mann in brauner Joppe, an den diese Worte
gerichtet waren, nahm mit der kleinen Messingzange eine Kohle aus
dem auf dem Tische stehenden Becken, legte sie auf seine eben
gestopfte kurze Pfeife und sagte dann, während er inmittelst die
ersten Dampfwolken stoßweise über den Tisch blies: »Ich weiß nicht,
Pfeffers, ich bin nicht für die Falken; da müßt Ihr den neuen
Förster fragen.« Er schien, obschon es noch in der Morgenfrühe war,
schon weit im Feld umher gewesen und nur zu kurzer Rast hier
eingekehrt zu sein; denn die hellen Schweißperlen standen noch auf
seiner Stirn, und seinen Strohhut hatte er vor sich aus dem Schoße
liegen.

		»Ein neuer Förster?« fragte der Krämer. »Wo habt Ihr den denn
herbekommen?« [bookmark: page100]

		»Weiß nicht genau,« erwiderte der Alte; »da droben aus dem
Reich, mein' ich; aber schießen kann er wie gehext, und auf die
Dirnen ist er wie der Teufel!«

		»Oho, Kaspar-Ohm! Da nehmt Eure Ann-Margret in Obacht!«

		»Wird sich schon von selber wehren, Pfeffers,« meinte der
Wirt.

		Aber der Krämer hatte noch mehr zu fragen. »Hm, Inspekter!«
sagte er, »Ihr bekommt ja allerlei Neues in Eueren Wald; Euere
Herren müssen auf einmal ganz umgängliche Leute geworden sein! Habt
Ihr denn wirklich den alten ›Narrenkasten‹ an einen Fremden, an
einen ganz landfremden Mann vermietet?«

		»Diesmal trefft Ihr ins Schwarze, Pfeffers,« sagte der Alte,
indem er einen ungeheueren, roh gearbeiteten Schlüssel aus der
Seitentasche seiner Joppe hervorzog; »ein paar Wagen mit Ingut sind
schon gestern aus- und eingepackt worden; hab des Teufels Arbeit
damit gehabt und muß auch jetzt wieder hin, um Fenster aufzusperren
und nach dem Rechten zu sehen; meinen Phylax hab ich gestern abend
hinter die hohe Hofmauer gesperrt, damit doch eine vernünftige
Kreaturenseele bei all den Siebensachen über Nacht bliebe.«

		»Und woher ist dieser Mietsmann denn gekommen?« fragte der
Krämer wieder.

		»Weiß nicht, Pfeffers; kümmert mich auch nicht,« erwiderte der
Alte; »kann's selbst nicht klein kriegen. Aber der Herr soll ein
Botanikus sein; dergleichen Schlages liebt ja auch alles, was wild
zusammenwächst.«

		Der Wirt, der inzwischen seine mit Kreide auf die Tischplatte
geschriebene Abrechnung mit dem Krämer noch einmal revidiert hatte,
beugte sich jetzt vor und sagte, seine Stimme zu vertrautem
Flüstern dämpfend, obgleich niemand außer den Dreien im Zimmer war:
»Wißt Ihr noch, vor Jahren, als in den Blättern so viel von der
großen Studentenverschwörung geschrieben [bookmark: page101]wurde, als sie die Könige all
vom Leben bringen wollten, – da soll er mit dabei gewesen
sein!«

		Der Krämer ließ einen langgezogenen Pfiff ertönen. »Da liegt's,
Inspekter!« sagte er. »Ich weiß, Ihr hört's nicht gern; aber die
Junker, wenn sie jung sind, haben schon mitunter solche Mucken;
Euer Junker Wolf ist ja derzumalen auch bei dem Wartburgstanze mit
gewesen.«

		Der Alte sagte nichts darauf; aber der Wirt wußte noch Weiteres
zu erzählen, als wenn seine klugen Elstern ihm's von allen Seiten
zugetragen hätten. – Hier aus der Gegend sollte der Fremde sein;
aber drüben bei den Preußen hatte man ihn jahrelang in einem
dunkeln Kerkerloch gehalten; weder die Sonne noch die Sterne der
Nacht hatte er dort gesehen; nur der qualmige Schein einer
Tranlampe war ihm vergönnt gewesen; dabei hatte er ohne Kunde, ob
Morgen oder Mitternacht, tagaus, tagein gesessen und viele dicke
Bücher durchstudiert.

		»Aber Kasper-Ohm,« sagte der Krämer und hielt dem Wirte seine
offene Tabaksdose hin, »Ihr seid doch nicht etwa wieder in einen
Grenzprozeß verzwirnet?«

		»Ich? Wie meint Ihr das, Pfeffers?«

		»Nun, ich dachte, Ihr wärt wieder einmal in der Stadt bei dem
Winkeladvokaten, dem Aktuariatsschreiber, gewesen, bei dem man für
die Kosten die Lügen scheffelweis draufzubekommt.«

		Kasper-Ohm nahm die dargebotene Prise. »Ja, ja, Pfeffers,« sagte
er, einen Blick durchs Fenster werfend, »wenn sie einen nicht in
Frieden leben lassen! Hört einmal, wie die armen Heisters
schreien!«

		»Freilich, Kasper-Ohm. Aber wie ging's denn weiter mit dem Herrn
Botanikus?«

		»Mit dem? – Nun, glaubt es oder nicht! Eines Tages ist er
plötzlich zu Hause angekommen; aber es ist für ihn doch immer noch
zu früh gewesen; denn als er mit seinen blinden Augen über die
Straße stolpert, wird er von einer Karriole zu Boden gefahren, die
eben lustig über das Pflaster rasselt.« [bookmark: page102]

		»Das verdammte Gejage!« rief der Krämer.

		»Ja, ja, Pfeffers; Ihr kennt das nicht, Ihr seid ein lediger
Mensch; aber der Herr und die feine Dame, die darin saßen, konnten
nicht zwischen die Pferdeohren hindurchsehen; sie hatten zu viel an
ihren eigenen Augen zu beobachten.«

		»Und hatte er Schaden genommen, der arme Herr?«

		»Nein, Pfeffers, nein, das nicht! Aber es ist seine eigene Frau
gewesen, die Dame, die mit dem Baron in der Karriole saß.«

		Der Krämer ließ wieder seinen langen Pfiff ertönen. »Das ist 'ne
Sache; so ist er verheiratet gewesen, als die Preußen ihn gefangen
haben! Nun, die Frau wird er wohl nicht mit sich bringen!«

		»Sollte man nicht glauben,« meinte Kasper-Ohm; »denn er soll
sich's noch einen meilenlangen Prozeß haben kosten lassen, um nur
den Kopf aus diesem Eheknoten freizukriegen.«

		»Und der Baron, was ist mit dem geworden?«

		»Den Baron, Pfeffers? Den hat er totgeschossen, und dann ist er
in die weite Welt gegangen, um sich all den Verdruß an den Füßen
wieder abzulaufen. Nein, Freundchen, die feine Dame wird er wohl
nicht mit herbringen, aber die alte taube Wieb Lewerenz aus Euerer
Stadt, und das ist auch eine gute Frau. Sie hat ihren Dienst als
Waisenmutter quittiert und kommt nun auf ihre alten Tage in den
Narrenkasten.«

		Der Inspektor war inzwischen aufgestanden. – »Schwatzt Ihr und
der Teufel!« sagte er, indem er lachend auf die beiden andern
herabsah; dann trank er sein Glas aus und schritt, den schweren
Schlüssel in der Hand, zur Tür hinaus.

		– – Unter dem Eichbaum durch, auf welchem der Falke von dem
indes eroberten Neste auf ihn herabsah, ging er aus dem Gehöfte auf
den Weg hinaus, welcher hier, vom Nordende des Dorfes, zwischen
dicht mit Haselnußbüschen bewachsenen Wällen auf die
Hauptlandstraße hinausführte. Schon auf der Mitte desselben aber
bog er durch eine Lücke des Walles nach links in einen Fußweg ein;
in der schon drückenden Sonne schritt er auf [bookmark: page103]diesem über einige grüne,
wellenförmig sich erhebende Saatfelder einer mit Eichenbusch
besetzten Moorstrecke zu, hinter welcher in breitem Zuge und noch
in dem bläulichen Duft des Morgens ein aus Eichen und stattlichen
Buchen gemischter Laubwald seine weichen Linien gegen den blauen
Himmel abzeichnete. Der Alte trocknete mit seinem Tuch den Schweiß
sich von der Stirn, als er endlich in diese kühlen Schatten
eintrat; über ihm aus einer hohen Baumkrone schmetterte eine
Singdrossel ihren Gesang ins weite Land hinaus.

		Ein Viertelstündchen mochte er so gewandert sein, und der ihn
umgebende Laubwald hatte inzwischen einem Tannenforste Platz
gemacht, als sich, aus einem Seitensteige kommend, zwei andere
Wanderer zu ihm gesellten.

		»Geht's denn recht hier nach dem Narrenkasten?«

		Ein Bauerbursche fragte es, der einem zwar einfach, aber
städtisch gekleideten Mädchen ihren Koffer nachtrug.

		Der Alte nickte. »Ihr könnt nur mit mir gehen.«

		»Aber ich will zum Waldwinkel,« sagte das Mädchen.

		»Wird wohl auf eins hinauslaufen. Wenn Sie im Waldwinkel was zu
bestellen haben, so ist's schon richtig hier.«

		»Ich gehöre dort zum Hause,« erwiderte sie.

		Der Alte, der bisher seinen Weg ruhig fortgesetzt hatte, wandte
sich nach ihr zurück, und seine Augen blickten immer munterer,
während er sich das junge Wesen ansah. »Nun,« sagte er, »die Frau
Lewerenz hätte ich mir, so zu verstehen, um ein paar Jährchen älter
vorgestellt.«

		Aber das Mädchen schien für solche Späße wenig eingenommen. Sie
sah ihn mit ihren grauen Augen an und sagte: »Ich heiße Franziska
Fedders. Die Frau Lewerenz wird wohl mit dem Herrn schon dort
sein.«

		»Da irren Sie denn doch, Mamsellchen,« meinte der Alte, indem er
mit der einen Hand vor ihr den Hut zog und mit der andern ihr den
großen Schlüssel zeigte; »die Herrschaft kommt erst heute abend;
aber Einlaß sollen Sie drum doch schon bekommen.« [bookmark: page104]

		Sie stutzte; aber nur einen Augenblick ruhte der Zeigefinger an
der Lippe. »Es ist gut,« sagte sie, »es paßte nicht anders mit dem
Fuhrmann; lassen Sie uns gehen, Herr Inspektor!«

		Und so wanderten sie auf dem schattigen, mit trockenen
Tannennadeln bestreuten Steige mit einander fort; immer riesiger
wurden die Föhren, die zu beiden Seiten aufstiegen und ihre Zweige
über sie hinstreckten. Plötzlich öffnete sich das Dickicht; eine
mit Wiesenkräutern bewachsene, muldenartige Vertiefung, gleich dem
Bette eines verlassenen Flusses, zog sich quer zu ihren Füßen hin,
während jenseits auf der Höhe wiederum ein Eichen- und Buchenwald
seine Laubmassen ausbreitete. Nur ihnen gegenüber zeigte sich eine
Lücke, durch welche man bis zum Horizont auf ein braunes Heideland
hinausblickte. Zur Linken dieser Durchsicht aber, mit der andern
Seite sich hart an den Wald hinandrängend, ragte ein altes
Backsteingebäude, das durch sein hohes Dach ein fast turmartiges
Aussehen erhielt; eine Mauer, über welcher nur die vier Fenster des
oberen Stockwerks sichtbar waren, trat, von den beiden Ecken der
Fronte auslaufend, in ovaler Rundung fast an den Rand der
Wiesenmulde hinaus.

		Der Alte, der während des Gehens Franziska von seinen
Einzugsmühen unterhalten hatte, war stehen geblieben und wies
schweigend nach dem mit schwerem Metallbeschlag bedeckten Tore, das
sich gegenüber in der Mitte der Mauer zeigte. Oberhalb desselben in
einer Sandsteinverzierung befand sich eine Inschrift, deren einst
vergoldete Buchstaben bei dem scharfen Sonnenlichte auch aus der
Ferne noch erkennbar waren. »Waldwinkel« buchstabierte
Franziska.

		»Oho, Phylax!« rief der Inspektor. »Hören Sie ihn, Mamsellchen;
er hat schon meinen Schritt erkannt!«

		Aus dem verschlossenen Hofe drüben hatte sich das Bellen eines
Hundes hören lassen; zugleich erhob sich von einem Eichenaste, der
aus dem Walde auf das Dach hinüberlangte, ein großer Raubvogel und
kreiste jetzt, seinen wilden Schrei ausstoßend, hoch über dem
einsamen Bauwerk. [bookmark: page105]

		Sie waren indes auf der kaum noch sichtbaren Fortsetzung des
Waldsteiges in die Wiesenmulde hinabgegangen. Die nach Süden
gelegene Frontseite des immer näher vor ihnen aufsteigenden
Gebäudes war von der Sonne hell beleuchtet, sogar an den
Drachenköpfen der Wasserrinnen, welche unterhalb des Daches gegen
den Wald hinausragten, sah man die Reste einstiger Vergoldung
schimmern. Von den beiden Wetterfahnen, mit welchen an den
Endpunkten die kurze First des Daches geziert war, hatte die eine
sich fast ganz im grünen Laub versteckt, während die andere sich
regungslos am blauen Himmel abzeichnete.

		Und jetzt war das jenseitige Ufer erstiegen, und der Inspektor
hatte den Schlüssel in dem Bohlentore umgedreht.

		Ein schattiger, mit Steinplatten ausgelegter Hof empfing sie,
während der Pudel mit Freudensprüngen an seinem Herrn emporstrebte.
– Zur Linken des Eingangs war ein steinerner Brunnen, neben dem ein
augenscheinlich neu angefertigter mit Wasser gefüllter Eimer stand;
an der Mauer des Hauses, an welcher eben der Sonnenschein
hinabrückte, wucherten hohe, mit Knospen übersäete Rosenbüsche; die
zu beiden Seiten der Haustür auf den Hof gehenden Fenster wurden
fast davon bedeckt. »Der alte Herr«, sagte der Inspektor, »hat sie
selber noch gepflanzt.«

		Dann traten sie über ein paar Stufen in das Haus. – Zur Linken
des Flurs lag die Küche; zur Rechten ein einfensteriges Zimmer,
dessen Ausrüstung schon die künftige Bewohnerin erkennen ließ. Zwar
das hohe Bettgerüst dort entbehrte noch des Umhanges wie des
schwellenden Inhalts; aber in der Ecke standen Spinnrad und Haspel,
und über der altfränkischen Kommode hing ein desgleichen
Spiegelchen, hinter welchem nur noch die kreuzweis aufgesteckten
Pfauenfedern fehlten. »Also, das ist nicht Ihr Zimmer,
Mamsellchen!« sagte der Alte, noch einmal einen Scherz
versuchend.

		Als er keine Antwort erhielt, deutete er auf seinen Pudel, der
lustig die zum oberen Stockwerk führende Treppe hinaufsprang.
[bookmark: page106]»Folgen wir ihm!« sagte er; »dort hinten
sind nur noch die Vorratskammern.«

		Oben angekommen, schloß er die Tür zu einem mäßig großen Zimmer
auf, das bis auf die Vorhänge völlig eingerichtet schien. Die
beiden Fenster, mit denen es über die Wiesenmulde auf den
Tannenwald hinaussah, waren die mittleren von den vieren, welche
sie von drüben aus erblickt hatten. Vor dem zur Linken stand ein
weichgepolsterter Ohrenlehnstuhl, an der Seitenwand des andern ein
Schreibtisch mit vielen Fächern und Schiebladen; neben diesem,
bereits im Ticktack ihren Pendel schwingend, hing eine kleine
Kuckucksuhr, wie sie so zierlich weit droben im Schwarzwalde
verfertigt werden. Eine altmodische, aber noch wohlerhaltene
Tapete, mit rot und violett blühendem Mohn auf dunkelbraunem Grund,
bekleidete die Wände.

		Schweigend, aber aufmerksam betrachtete Franziska alles, während
sie dem Alten die Fensterflügel öffnen half.

		Zu jeder Seite dieses Blumenzimmers und durch eine Tür damit
verbunden, lag ein schmäleres; beide nur mit einem Fenster auf den
Tannenwald hinausgehend. In dem zur Linken befanden sich außer
einigen Stühlen nur noch ein eisernes Feldbett und ein paar hohe
Reisekoffer. Franziska warf nur einen flüchtigen Blick hinein,
während ihr Führer schon die Tür des gegenüber liegenden geöffnet
hatte.

		»Und nun gibt's was zu lesen!« rief dieser. »Der Herr Doktor ist
selbst hier außen gewesen und hat einen ganzen Tag da drinn'
gesessen.«

		Und wirklich, es war eine stattliche Hausbibliothek, die hier in
sauberem Einband auf offenen Regalen an den Wänden aufgestellt war.
Aber während das Mädchen einen Band von Okens Isis herauszog, der
ihr aus des Magisters Pensionat bekannt war, hatte der Alte dem
Fenster gegenüber schon eine weitere Tür erschlossen.

		Das Zimmer, in welches sie hineinführte, lag gegen Westen und im
Gegensatz zu den sonnigen Räumen der Vorderseite noch [bookmark: page107]in der
Schattendämmerung des unmittelbar daran grenzenden Waldes.

		»Sie müssen nicht erschrecken, Mamsellchen,« sagte der Alte,
indem er auf ein Eisengitter zeigte, womit das einzige Fenster nach
außen hin versehen war. »Es ist kein Gefängnis, sondern auch nur so
eine Liebhaberei vom alten Herrn gewesen.«

		»Ich erschrecke nicht so leicht,« sagte das Mädchen, indem sie,
ihm nach, über die Schwelle trat.

		»Nun, so wollen wir den Burschen Ihr Gepäck heraufbringen
lassen; denn dort das Bettchen und das Jungfernspiegelchen hier auf
der Kommode werden doch wohl für Sie dahin beordert sein.«

		Als Franziska ihre Sachen in Empfang genommen und den Burschen
abgelohnt hatte, meinte der Alte: »Und jetzt, Mamsellchen, werd ich
Sie ins Dorf zurückbegleiten; es ist zwar ein Stündchen Wandern,
aber einen guten Eierkuchen wird Ihnen Kaspers Margret schon zu
Mittag backen, und gegen Abend wird der Herr Doktor dort zu Wagen
einkehren, um von mir den Schlüssel in Empfang zu nehmen.«

		Allein das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich bin nun einmal
hier; zu essen hab ich noch in meiner Reisetasche.«

		Der Alte rieb sich das bärtige Kinn mit seiner Hand. »Aber ich
werde Sie einschließen müssen; ich muß dem Herrn Doktor selbst den
Schlüssel überliefern.«

		»Schließen Sie nur, Herr Inspektor!«

		»Hm! – Soll ich Ihnen auch den Phylax hier lassen?«

		»Den Phylax? Weshalb das? Da könnt's am Ende doch noch auf eine
Hungersnot hinauslaufen.«

		»Nun, nun; ich dachte nur; er ist so unterhaltsam.«

		»Aber ich habe keine Langeweile.«

		»Ja, ja; Sie haben recht.«

		»Also, Herr Inspektor!«

		»Also, Mamsellchen, soll ich schließen?«

		Sie nickte ernsthaft; dann, ruhig hinter ihm her schreitend,
begleitete sie den Alten auf den Hof hinab. Als dieser aus der
[bookmark: page108]Ringmauer hinausgetreten und das schwere
Tor hinter ihr abgeschlossen war, flog sie behende in das Haus
zurück. Mit dem Kopf an den Fensterbalken lehnend, blickte sie
droben vom Wohnzimmer aus dem Fortgehenden nach, der eben durch die
Kräuter an der jenseitigen Höhe emporschritt. Als er nebst seinem
Hunde drüben zwischen den Föhren verschwunden war, trat sie in die
Mitte des Zimmers zurück; sie erhob ihre kleine Gestalt auf den
Zehen, atmete tief auf, und, langsam um sich blickend, drückte sie
beide Hände auf ihr Herz. Ein zufriedenes Lächeln flog über das in
diesem Augenblicke besonders scharf gezeichnete Gesichtchen.

		Gleich darauf ging sie durch die Bibliothek in ihre Kammer,
wohin nun auch der Sonnenschein den Weg gefunden hatte. Vor den
Spiegel tretend, löste sie ihre schweren Flechten, daß das
dunkelblonde Haar wie Wellen an ihr herabflutete. So kniete sie vor
ihren Koffer hin, kramte zwischen ihren Habseligkeiten und räumte
sie in die leeren Schubladen der Kommode. Ein Kästchen mit
Saftfarben, Pinseln und Zeichenstiften, einige Blätter mit nicht
ungeschickten Blumenmalereien waren dabei auch zum Vorschein
gekommen. Als alles geordnet war, flocht sie sich das Haar aufs
neue und kleidete sich dann so zierlich, als der mitgebrachte
Vorrat es nur gestatten wollte.

		Wie beiläufig hatte sie inzwischen ein paar Butterbrötchen aus
ihrer Reisetasche verzehrt; jetzt, als müsse sie innerhalb dieser
Mauern jedes Fleckchen kennen lernen, schlüpfte sie auf leichten
Füßen noch einmal durch das ganze Haus; durch alle Zimmer, in die
Küche, in den von dort hinab führenden Keller; dann stieg sie auf
einer bald von ihr erspähten Treppe auf den Hausboden, über welchem
hoch und düster sich das Dach erhob. Es huschte etwas an ihr
vorbei, es mochte ein Iltis oder ein Marder gewesen sein; sie
achtete nicht darauf, sondern tappte sich nach einer der insgesamt
geschlossenen Luken und rüttelte daran, bis sie aufflog. Es war die
Hinterseite des Daches, und unter ihr unabsehbar dehnte sich die
Heide aus, immer breiter aus dem Walde herauswachsend. [bookmark: page109]

		Hier in dem dunkeln Rahmen der Dachöffnung kauerte sie sich
nieder; nur ihre grauen Falkenaugen schweiften lebhaft hin und her,
bald zur Seite über die in der Mittagsglut wie schlummernd ruhenden
Wälder, bald hinab auf die kargen Räderspuren, welche über die
Heide zu der soeben von ihr verlassenen Welt hinausliefen.

		 

		In der Zeit, die hierauf folgte, erfuhr das Wild in der Umgebung
des »Narrenkastens« eine ihm dort ganz ungewohnte Beunruhigung in
der Stille seines Sommerlebens. Aus den Kräutern der jungen
Tannenschonung springt plötzlich der Hirsch empor und stürmt, nicht
achtend seines knospenden Geweihes, in das nahe Waldesdickicht;
draußen im Moorgrund fliegen zwei stahlblaue Birkhähne glucksend in
die Höhe, die seit Jahren hier unbehelligt ihre Tänze aufführen
durften; selbst Meister Reineke bleibt nicht ungestört.

		In einem alten Riesenhügel hat er sein Malepartus aufgeschlagen
und sitzt jetzt in der warmen Mittagssonne vor einem seiner
Ausgänge, bald behaglich nach den über der Heide spielenden Mücken
blinzelnd, bald auf seine jungen Füchslein schauend, die um ihn her
ihre ersten Purzelbäume versuchen. Da plötzlich streckt er den Kopf
und bewegt horchend seine spitzen Ohren; drüben, vom Saum des
Buchenwaldes, hat die Luft einen ungehörigen Laut ihm
zugetragen.

		Einige Minuten später schreitet ein nicht mehr junger, aber
kräftiger Mann über die Heide; ein großer, löwengelber Hund springt
ihm voraus und steckt die Schnauze in den Eingang des Hünengrabes,
durch welchen kurz vorher der Fuchs und seine Brut verschwunden
sind; doch sein Herr ruft ihn zurück, und er gehorcht ihm
augenblicklich. Sie kommen eben aus dem Walde; jetzt schreiten sie
weiter über die Heide; bald werden sie zusammen dort den Sumpf
durchwaten. Sie sind unzertrennlich, sie tun das alle Tage; aber
die Tiere brauchen sich vor ihnen nicht zu fürchten; denn der Hund
hat nur Augen für seinen [bookmark: page110]Herrn und dieser nur für die stille Welt
der Pflanzen, welche, einmal aufgefunden, seiner Hand nicht mehr
entfliehen können; heute sind es besonders die Moose und einige
Zwergbildungen des Binsengeschlechts, die er unbarmherzig in seine
grüne Kapsel sperrt.

		Mitunter geht auch ein Mädchen an seiner Seite; doch dies
geschieht nur selten und bei kürzeren Wanderungen. Meistens ist sie
drüben an der Wiesenmulde, hinter den hohen Mauern des
»Waldwinkels«; dort geht sie in Küch und Keller einer alten Frau
zur Hand, deren gutmütiges Gesicht schon durch die Einförmigkeit
seines Ausdrucks eine langjährige Taubheit verraten würde, wenn
dies nicht noch deutlicher durch ein Hörrohr geschähe, das sie wie
ein Jägerhörnchen am Bande über der Schulter trägt. Das Mädchen
weiß, daß die Alte einst die Wärterin ihres jetzigen Herrn gewesen
ist; sie zeigt sich ihr überall gefällig und sucht ihr alles an den
Augen abzusehen. – Anders steht sie mit dem Herrn selber; er hat
keinen Blick wieder von ihr erhalten, wie damals in der
Gerichtsstube, als er der Aktuar des Bürgermeisters war, so
ungeduldig er auch oft darauf zu warten scheint. Zuweilen, wenn sie
nach dem Mittagstische die Zimmer oben geordnet hat, was stets mit
pünktlicher Sauberkeit geschieht, sitzt sie auch wohl am Fenster
des kleinen Bibliothekzimmers und malt auf bräunliche
Papierblättchen eine Rispe oder einen Blütenstengel, den der Doktor
allein oder sie mit ihm aus der Wildnis draußen heimgebracht hat.
Dieser selbst steht dann oft lange neben ihr und blickt schweigend
und wie verzaubert auf die kleine, regsame Hand.

		So war es auch eines Nachmittags, da schon manche Woche ihres
Zusammenlebens hingeflossen war. Er hatte einen Strauß aus Wollgras
und gesterntem Bärenlauch vor ihr zurechtgelegt, und sie war emsig
beschäftigt, ihn aufs Papier zu bringen. Mitunter hatte er ein
kurzes Wort zu ihr gesprochen, und sie hatte ebenso und ohne
aufzublicken ihm geantwortet.

		»Aber sind Sie denn auch gern hieher gekommen?« fragte er jetzt.
[bookmark: page111]

		»Gewiß! Weshalb denn nicht? Bei dem Schuster roch das ganze Haus
nach Leder; und Bettelleute waren es auch.«

		»Bettelleute? – Weshalb sprechen Sie so hart, Franziska?« – Es
schien, als wenn er ihr zu zürnen suche; aber er vermochte es schon
längst nicht mehr. Eine Weile ließ er seine Augen auf ihr ruhen,
während sie eifrig an einem Blättchen fortschattierte; als keine
Antwort erfolgte, sagte er: »Ich bin kein Bettelmann, aber einsam
ist es hier für Sie.«

		»Das hab ich gern,« erwiderte sie leise und tauchte wieder den
Pinsel in die Farbe.

		Neben ihr auf dem Tische lagen mehrere fertige Blättchen; er
nahm eines derselben, auf dem eine Blüte der Cornus suecica gemalt war, und schrieb mit
Bleistift darunter:

		Eine andre Blume hatt ich gesucht –

Ich konnte sie nimmer finden;

Nur da, wo zwei beisammen sind,

Taucht sie empor aus den Gründen.

		Er hatte das so beschriebene Blatt vor sie hingelegt; aber sie
warf nur einen raschen Blick darauf und schob es dann, ohne
aufzusehen, wieder unter die andern Blätter, indem sie sich tief
auf ihre Zeichnung bückte.

		Noch eine Weile stand er neben ihr, als könne er nicht fort; da
sie aber schweigend in ihrer Arbeit fortfuhr, so pfiff er seinem
Hunde und schritt mit diesem in den Wald hinaus.

		 

		Es war ihm seltsam ergangen mit dem Mädchen. In augenblicklicher
Laune, fast gedankenlos, hatte er sie in den Kreis seines Lebens
hineingezogen; eine Zutat nur, eine Bereicherung für die
einförmigen Tage hatte sie ihm sein sollen; – und wie anders war es
nun geworden! Freilich, die alte Frau Wieb, für die trotz ihrer
Taubheit die Welt kein störendes Geheimnis barg, vermochte es nicht
zu sehen; aber selbst der löwengelbe Hund sah es, daß sein Herr in
den Bann dieses fremden Kindes geraten, daß er ihr ganz verfallen
sei; denn [bookmark: page112]mehr wie je drängte er sich an ihn und
blickte ihn mit fast vorwurfsvollen Augen an.

		Lange waren sie zweck- und ziellos mit einander umhergestreift;
jetzt, da schon die Dämmerung in den Wald herabsank, lagerten Herr
und Hund unweit des Fußsteiges unter einem großen Eichenbaum, in
dem um diese Zeit die Nebelkrähen sich zu versammeln pflegten,
bevor sie zu ihren noch abgelegeneren Schlafplätzen flogen.

		Der Doktor hatte den Kopf gegen einen moosbewachsenen
Granitblock gelehnt, auf dem Franziska sich einige Male ausgeruht,
wenn sie mit ihm von einem Ausfluge hier vorbeigekommen war. Seine
Augen blickten in das Geäst des Baumes über ihm, wo Vogel um Vogel
niederrauschte, wo sie durch einander hüpften und krächzten, als
hätten sie die Chronik des Tages mit einander festzustellen; aber
die schwarzgrauen Gesellen kümmerten ihn im Grunde wenig; durch
seine Phantasie ging der leichte Tritt eines Mädchens, desselben,
deren müde Füßchen noch vor kurzem an diesem Stein herabgehangen
hatten, gegen den er jetzt seinen grübelnden Kopf drückte.

		Was hatte eine Betörung über ihn gebracht, wie er sie nie im
Leben noch empfunden hatte? – Alles andere, was er ein halbes Leben
lang wie ein unerträgliches Leid mit sich umhergeschleppt, es war
wie ausgelöscht, er begriff es fast nicht mehr. War es nur der
Taumel, nach einem letzten Jugendglück zu greifen? Oder war es das
Geheimnis jener jungen Augen, die mitunter plötzlich in jähe
Abgründe hinabzublicken schienen? – So manches hatte er an ihr
bemerkt, das seinem Wesen widersprach; es blitzten Härten auf, die
ihn empörten, es war eine Selbständigkeit in ihr, die fast
verachtend jede Stütze abwies. Aber auch das ließ ihm keine Ruhe;
es war ein Feindseliges, das ihn zum Kampf zu fordern schien, ja,
von dem er zu ahnen glaubte, es werde, wenn er es bezwungen hätte,
mit desto heißeren Liebeskräften ihn umfangen. [bookmark: page113]

		Er war aufgesprungen; er streckte die Arme mit geballten Fäusten
in die leere Luft, als müsse er seine Sehnen prüfen, um sogleich
auf Leben und Tod den Kampf mit der geliebten Feindin zu
bestehen.

		Über ihm in der Eiche rauschten noch immer die Vögel durch
einander; da schlug der Hund an, und die ganze Schar erhob sich mit
lautem Krächzen in die Luft. Aber aus dem Walde hörte er ein
anderes Geräusch; kleine leichte Schritte waren es, die eilig näher
kamen, und bald gewahrte er zwischen den Baumstämmen das Flattern
eines Frauenkleides. Er drückte die Faust gegen seine Brust, als
könnte er das rasende Klopfen seines Blutes damit
zurückdrängen.

		Atemlos stand sie vor ihm.

		»Franziska!« rief er. »Wie blaß Sie aussehen!«

		»Ich bin gelaufen,« sagte sie, »ich habe Sie gesucht.«

		»Mich, Franziska? Es wird schon dunkel hier im Walde.«

		Sie mochte die Antwort, nach der ihn dürstete, in seinem Antlitz
lesen; aber sie sagte einfach – und es war der Ton der Dienerin,
welche ihrem Herrn eine Bestellung ausrichtet: »Es ist jemand da,
der Sie zu sprechen wünscht.«

		»Der mich zu sprechen wünscht, Franziska?«

		Sie nickte. »Es ist der Vormund, der Schuster,« sagte sie
beklommen, als fühle sie das Pech an ihren Fingern.

		»Ihr Vormund! Was kann der von mir wollen?«

		»Ich weiß es nicht; aber ich habe Angst vor ihm.«

		»So kommen Sie, Franziska!«

		Und rasch schritten sie den Weg zurück.

		– – Es war ein untersetztes Männlein mit wenig intelligentem,
stumpfnasigem Antlitz, das in dem Stübchen der Frau Lewerenz auf
sie gewartet hatte. Richard führte ihn nach dem Wohnzimmer hinauf,
wohin Franziska schon vorangegangen war.

		»Nun, Meister, was wünschen Sie von mir?« sagte er, indem er
sich auf den Sessel vor seinem Schreibtisch niederließ. [bookmark: page114]

		Der Handwerker, der trotz des angebotenen Stuhles wie verlegen
an der Tür stehen blieb, brachte zuerst in ziemlicher Verworrenheit
einige Redensarten vor, mit denen er die Veranlassung seines
heutigen Besuches zum voraus zu entschuldigen suchte. Endlich aber
kam er doch zur Hauptsache. Ein alter Bäckermeister, reich – sehr
reich und ohne Kinder, wollte Franziska zu sich nehmen; er hatte
fallen lassen, daß er sie sogar in seinem Testament bedenken werde,
wenn sie treulich bei ihm aushalte; für ihn, den Vormund, sei es
Gewissenssache, ein solches Glück für seine Mündel nicht von der
Hand zu weisen.

		Richard hatte, wenigstens scheinbar, geduldig zugehört. »Ich muß
Ihre Fürsorglichkeit anerkennen, Meister,« sagte er jetzt, indem er
gewaltsam seine Erregung unterdrückte; »aber Franziska wird nicht
schlechter gestellt sein in meinem Hause; ich bin bereit, Ihnen die
nötigen Garantien dafür zu geben.«

		Der Mann drehte eine Weile den Hut in seinen Händen. »Ja,« sagte
er endlich, »es wird denn doch nicht anders gehen.«

		»Und weshalb denn nicht?«

		Er erhielt keine Antwort; der Angeredete blickte mürrisch auf
den Boden.

		Das Mädchen hatte während dieser Verhandlung laut- und
regungslos am Fenster gestanden. Als Richard jetzt den Kopf
zurückwandte, sah er ihre großen grauen Augen weit geöffnet;
angstvoll, in flehender Hingebung, alles Sträuben von sich werfend,
blickte sie ihn an.

		»Franziska!« murmelte er. Einen Augenblick war es totenstill im
Zimmer.

		Dann wandte er sich wieder an den Vormund; sein Herz schlug ihm,
daß er nur in Absätzen die Worte hervorbrachte. »Sie verschweigen
mir den wahren Grund, Meister,« sagte er; »erklären Sie sich offen,
wir werden schon zusammen fertig werden.«

		Der andere erwiderte nur: »Ich habe nichts weiter zu erklären.«
[bookmark: page115]

		Franziska, die mit vorgebeugtem Kopf und offenem Munde den
beiden zugehört hatte, war hinter des Doktors Stuhl getreten. »Soll
ich den Grund sagen, Vormund?« fragte sie jetzt; und aus ihrer
Stimme klang wieder jener schneidende Ton, der wie ein verborgenes
Messer daraus hervorschoß.

		»Sagen Sie, was Sie wollen!« erwiderte der Handwerker, seine
Augen trotzig auf die Seite wendend.

		»Nun denn, wenn Sie es selbst nicht sagen wollen, – der
Bäckermeister hat eine Hypothek auf Ihrem Hause; ich weiß, Sie
werden jetzt von ihm gedrängt!«

		Richard atmete auf. »Ist dem so?« fragte er.

		Der Mann mußte es bejahen.

		»Und wie hoch beläuft sich Ihre Schuld?«

		Es wurde eine Summe angegeben, die für die Verhältnisse eines
kleinen Handwerkers immerhin beträchtlich war.

		»Nun, Meister,« erwiderte Richard rasch; aber bevor er seinen
Satz vollenden konnte, fühlte er wie einen Hauch Franziskas Stimme
in seinem Ohr: »Nicht schenken! Bitte, nicht schenken!« Und ebenso
leise, aber wie in Angst, fühlte er seinen Arm von ihr
umklammert.

		Er besann sich; er hatte sie sofort verstanden.

		»Meister,« begann er wieder; »ich werde Ihnen das Geld leihen;
Sie können es sofort erhalten und brauchen mir nur einen
Schuldschein auszustellen. Verstehen Sie mich wohl – so lange Ihre
Mündel sich in meinem Hause befindet, verlange ich keine Zinsen!
Sind Sie das zufrieden?«

		Der Mann hatte noch allerlei Bedenken, aber es war nur des
schicklichen Rückzugs halber; nach einigem Hin- und Widerreden
erklärte er sich damit einverstanden.

		»So gedulden Sie sich einen Augenblick! Ich werde Ihnen den
erforderlichen Auftrag an meinen Anwalt mitgeben.«

		Franziska hatte sich aufgerichtet; Richard rückte seinen Sessel
an den Schreibtisch. Man hörte die Feder kritzeln; denn die Hand
flog, die jene Worte schrieb. [bookmark: page116]

		Rasch war der Brief versiegelt und wurde von begierigen Händen
in Empfang genommen.

		Gleich darauf hatte Richard den Mann zur Tür geleitet; Franziska
stand noch an derselben Stelle. Wie gebannt, ohne sich zu rühren,
blickten beide auf die Tür, die sich eben wieder geschlossen hatte;
als käme es darauf an, sich der schwerfälligen Schritte zu
versichern, die jetzt langsam die Treppe hinab verhallten. Einen
Augenblick noch, und auch das Auf- und Zuschlagen der Haustür und
nach einer Weile das des Hoftores klang zu ihnen herauf.

		Da wandte er sich gegen sie. »Komm!« sagte er leise und öffnete
die Arme.

		Es mußte laut genug gewesen sein; denn sie flog an seine Brust,
und er preßte sie an sich, als müsse er sie zerstören, um sie
sicher zu besitzen. »Franzi! Ich bin krank nach dir; wo soll ich
Heilung finden?«

		»Hier!« sagte sie und gab ihm ihre jungen roten Lippen. – –

		Ungehört von ihnen war die Zimmertür zurückgesprungen; ein
schöner schwarzgelber Hundekopf drängte sich durch die Spalte, und
bald schritt das mächtige Tier selbst fast unhörbar in das Zimmer.
Sie bemerkten es erst, als es den Kopf an die Hüfte seines Herrn
legte und mit den schönen braunen Augen wie anklagend zu ihm
aufblickte.

		»Bist du eifersüchtig, Leo?« sagte Richard, den Kopf des Tieres
streichelnd; »armer Kamerad, gegen die sind wir beide wehrlos.«

		– – Auch auf diesen Abend war die Nacht gefolgt. Auf der
Schwarzwälder Uhr hatte eben der kleine Kunstvogel zehnmal unter
Flügelschlagen sein »Kuckuck« gerufen, und Richard holte den großen
Schlüssel aus seiner Schlafkammer, um, wie jeden Abend, das Hoftor
in der Mauer abzuschließen.

		Als unten auf dem Flur Franziska aus der Küche trat, haschte er
im Dunkeln ihre Hand und zog sie mit sich auf den Hof hinab.
Schweigend hing sie sich an seinen Arm. So [bookmark: page117]blickten sie aus dem
geöffneten Tor noch eine Weile in die Nacht hinaus.

		Es stürmte; die Tannen sausten, hinter dem Wald herauf jagte
schwarzes Gewölk über den bleichen Himmel; aus dem Dickicht scholl
das Geheul des großen Waldkauzes. Das Mädchen schauderte. »Hu, wie
das wüst ist!«

		»Du, hast du Furcht?« sagte er. »Ich dachte, du könntest dich
nicht grauen.«

		»Doch! Jetzt!« Und sie drängte ihren Kopf an seine Brust.

		Er trat mit ihr zurück und warf den schweren Riegel vor die
Pforte; von oben aus den Fenstern fiel der Lampenschimmer in den
umschlossenen Hof hinab. »Der nächtliche Graus bleibt draußen!«
sagte er.

		Sie lachte auf. »Und auch der Vormund!« raunte sie ihm ins
Ohr.

		Er nahm sie wie berauscht auf beide Arme und trug sie in das
Haus. – Und auch hier drehte sich nun der Schlüssel, und wer
draußen gestanden hätte, würde es gehört haben, wie auf diesen
Klang der große Hund sich innen vor der Haustür niederstreckte.

		Bald war auch in den Fenstern oben das Licht erloschen, und das
Haus lag wie ein kleiner dunkler Fleck zwischen unzähligen andern
in der großen Einsamkeit der Waldnacht.

		 

		Franziska war mit dürftiger Kleidung in ihre neue Stellung
eingetreten, und obgleich Richard bei seiner ersten Verhandlung mit
dem Vormunde in dieser Beziehung alle Fürsorge auf sich genommen
hatte, so war bei dem abwehrenden Wesen des Mädchens doch noch kein
Augenblick gekommen, in dem er Näheres hierüber hätte mit ihr reden
mögen. Freilich war auch dies Gepräge der Armut und nicht weniger
die Scham, womit er sie bemüht sah, es ihm zu verdecken, nur zu
einem neuen Reiz für ihn geworden; ein süßes, schmerzliches Licht
schien ihm bei solchen Anlässen von ihrem jungen, sonst ein [bookmark: page118]wenig herben
Antlitz auszustrahlen. – Jetzt aber durfte es so nicht länger
bleiben.

		Drei Meilen südlich von ihrem Waldhäuschen lag eine große
Handelsstadt, und eines Morgens in der Frühe hielt draußen vor dem
Tore ein leichter, wohlbespannter Wagen, um sie dorthin zu bringen.
Leo war im Hinterhause eingesperrt worden. Frau Wieb, nachdem sie
von beiden noch einige freundliche Worte durch ihr Hörrohr in
Empfang genommen hatte, nickte munter nach dem Wagensitz hinauf,
und fort rollten sie über die holperigen Geleise der Heide in die
Welt hinaus.

		Auf halbem Wege waren sie in einem Dorfkruge abgestiegen. Als
die Wirtin die bestellte Milch brachte, fragte sie, auf Richard
zeigend: »Der Herr Vater nimmt doch auch ein Glas?«

		»Freilich,« wiederholte Franziska, »der Herr Vater nimmt das
andre Glas.«

		Mit übermütiger Schelmerei blickte sie zu ihm hinauf.

		Es war noch früh am Vormittage, als sie die große Stadt
erreichten.

		Zuerst wurde für die Oberkleider eingekauft; klare, feingeblümte
Stoffe für die heißen, weiche, einfarbige Wollenstoffe für die
kalten Tage. Die Anfertigung der Kleider wurde in demselben
Geschäfte besorgt, und Franziska mußte mit einer Schneiderin in ein
anliegendes Kabinett gehen, um sich die Maße nehmen zu lassen.
Zuvor aber waren von Richard, unter lebhafter Mißbilligung der
Verkäufer, die einfachsten Schnitte zur Bedingung gemacht: »Fürs
Haus und für den Wald!« Und Franzi hatte die mitleidigen Blicke,
womit die jungen Herren des Ladens sie über den Eigensinn des
»Herrn Vaters« zu trösten suchten, ohne eine Miene zu verziehen,
über sich ergehen lassen.

		Sie gaben ihre Adresse ab und gingen weiter.

		Nachdem unterwegs Franziskas Malgerät vervollständigt und bei
einer Modistin zwei einfache, aber zierliche Strohhüte eingehandelt
waren, traten sie in ein Weißwarengeschäft. Bevor [bookmark: page119]noch Franziska ein
Wort dareinreden konnte, hatte er ein Dutzend fertiger Hemden
eingekauft.

		»Sie sind ein Verschwender!« sagte sie; »das hätt ich alles
selber nähen können.«

		»Du hast recht!« erwiderte er und kaufte das Zeug zu einem
zweiten Dutzend.

		»Wenn Sie so fortfahren, Richard, so gehe ich in keinen Laden
mehr.«

		»Nur noch zum Schuhmacher! – Aber was soll das Sie? Bist du mir
böse, Franzi?«

		»Nein, du; aber du siehst mir heut so vornehm aus.«

		»Weiter!« sagte er.

		Bald darauf standen sie in dem elegantesten Schuhwarenmagazin;
und die Ladendame, nachdem sie etwas herabsehend die unscheinbare
Gestalt des Mädchens gemustert hatte, breitete gleichgültig einen
Haufen Schuhwerk vor ihnen aus.

		Ein Zug der Verachtung spielte um Franzis Lippen, als sie auf
diese Mittelware blickte; denn sie besaß eine Schönheit, welche an
diesem Orte als die höchste gelten mußte, und deren sie sich
vollständig bewußt war. Aber sie setzte sich gleichwohl auf den
bereitstehenden Sessel und zog ihr Kleid bis an die Knöchel in die
Höhe.

		Das Frauenzimmer, das mit dem Schuhwerk vor ihr hingekniet war,
stieß einen Ruf des Entzückens aus. »Ah! Welch ein
Aschenbrödelfüßchen! Da muß ich Kinderschuhe bringen.«

		Wie eine Fürstin saß Franzi auf ihrem Sessel; Richard, der
diesen Sieg vorausgesehen hatte, verschlang den triumphierenden
Blick, den sie zu ihm hinaufsandte.

		Die Ladendame aber erschien ganz wie verwandelt; ihre Käufer
waren offenbar plötzlich in die Aristokratie der Kundschaft
hinaufgerückt; sie holte eifrig eine Menge zierlicher Stiefelchen
von allen Farben und Arten aus den Glasschränken hervor, die aber
sämtlich nach dem Gebot der Mode mit hohen Absätzen versehen waren.
[bookmark: page120]

		»Nein, nein,« sagte Richard lächelnd, »das mag für gewöhnliche
Damenfüße gut genug sein; Füße aus dem Märchen dürfen nicht auf
solchen Klötzen gehen!«

		»Sie haben recht, mein Herr,« sagte die Ladendame, »aber für die
gewöhnliche Kundschaft müssen wir uns nach der Mode richten.« Dann
kramte sie wieder in ihren Schränken; und nun brachte sie
Stiefelchen, so leicht, so weich; die Elfen hätten darauf tanzen
können; gleich das erste Paar glitt wie angegossen über Franzis
schlanke Füßchen.

		Noch einige Paare wurden ausgesucht, auch für die
gemeinschaftlichen Wanderungen zu hoch hinauf reichenden ledernen
Waldstiefelchen das Maß genommen; dann trieben die beiden weiter
durch die wimmelnde Menschenflut der großen Stadt. Sie hing an
seinem Arm; er fühlte mit Entzücken jeden ihrer leichten Schritte,
und unwillkürlich ging er immer rascher, als wolle er den
Vorübergehenden jeden Blick auf das bezaubernde Geheimnis dieser
Füßchen unmöglich machen, die nur ihm und keinem andern je gehören
sollten.

		Mit sinkendem Abend hielt der Wagen wieder vor dem Hause des
Waldwinkels.

		– – Einige Tage später brachte die Botenfrau große Packen aus
der Stadt; alle Bestellungen waren auf einmal eingetroffen.
Franziska trug die Herrlichkeiten auf ihr Zimmer und schloß sich
darin ein. Als sie nach geraumer Zeit in die Wohnstube trat, ging
sie auf Richard zu, nahm ihn schweigend um den Hals und küßte ihn;
dann lief sie in die Küche, um Frau Wieb heraufzuholen.

		Es war aber nur noch ein Teil der Sachen und nur das Einfachste,
das jetzt, auf Bett und Kommode ausgebreitet, der gutmütigen Alten
zur Bewunderung vorgezeigt wurde. Dagegen hatte Franziska derzeit
nicht vergessen, Richard an den Einkauf eines guten Kleiderstoffs
und einer bunten Sonntagshaube für die Alte zu erinnern. Und jetzt,
trotz deren Bitten, sie möge ihr eigen Weißzeug darum nicht
versäumen, gab sie [bookmark: page121]keine Ruhe, bis sie zu dem neuen Staat ihr
Maß genommen hatte und andern Tages schon zwischen zerschnittenen
Stoffen und Papiermustern in Frau Wiebs Kämmerchen am
Schneidertische saß. So geschickt wußte sie es der alten Frau
vorzustellen, daß sie noch keineswegs zu alt sei, um hier eine
Rosette, dort eine Puffe oder Schleife aufgesetzt zu bekommen, daß
diese immer öfter aus ihrer Küche in die Zauberwerkstatt
hinüberlief und ihrem Herrn beteuerte, die Franziska mache sie noch
einmal wieder jung.

		Richard schien kaum dies Treiben zu beachten; nur einmal, als er
dem Mädchen auf dem Flur begegnete, da sie eben mit allerlei
Nähgerät die Treppe herabgekommen war, hielt er sie an und sagte:
»Aber Franzi, was stellst du denn mit unserer guten Alten auf? Sie
wird ja eitel wie Bathseba auf ihre alten Tage.«

		Franziska ließ eine Weile ihre Augen in den seinen ruhen. »Laß
nur,« sagte sie dann, »die Alte muß auch ihre Freude haben!« Und
schon war sie durch die Kammertür verschwunden.

		 

		Sie wohnten zwischen der Heide und dem Walde, in welche seit
hundert Jahren keine Menschenhand hineingegriffen hatte; rings um
sie her waltete frei und üppig die Natur.

		Die Menschen waren fern, nur die Bienen kamen und summten einsam
über die Heide. Einmal zwar war der alte Inspektor eingekehrt und
hatte wegen der nötigen Feuerung mit der alten Frau Wieb einen
Zwiesprach in deren Stübchen abgehalten; dann ein paar Tage später
war ein mächtiges Fuder schwarzen Torfes durch den Wald
dahergekommen und vor dem Hause abgeladen worden; einmal auch hatte
der Krämer aus der Stadt mit seinen neugierigen Augen sich
herangedrängt, hatte glücklich ein Geschäft gemacht, war dann aber
mit der Weisung entlassen worden, daß in Zukunft alles brieflich
solle bestellt werden. Sonst war niemand da gewesen als die
Botenfrau, die zweimal wöchentlich Briefe und Blätter, und was ihr
sonst zu bringen [bookmark: page122]aufgetragen war, unten in der Küche
niederlegte. Einen Besuch auf dem jenseit des Waldes liegenden
Schlosse hatte Richard den Junkern zwar versprochen, aber er wurde
immer wieder hinausgeschoben. So kam auch von dort niemand herüber.
Selbst die Zeitungen, welche von draußen aus der Welt Kunde bringen
sollten, wurden seit Wochen ungelesen in einem unteren Fache des
Schreibtisches aufgehäuft.

		– – Aber an jedem Morgen fast schritten jetzt die beiden mit
einander in die würzige Sommerluft hinaus; Franzi in ihren hohen
ledernen Waldstiefelchen, die Kleider aufgeschürzt, über der
Schulter eine kleine Botanisiertrommel, die er für sie hatte
anfertigen lassen. Meistens sprang auch der große Hund an ihrer
Seite; mitunter aber, wenn der Himmel mit Duft bedeckt war, wenn
still, wie heimlich träumend, die Luft über der Heide ruhte und der
Wald wie dämmerndes Geheimnis lockte, dann wurde wohl der
Löwengelbe, wenn er neben ihnen aus der Haustür stürmte, in
schweigendem Einverständnis von ihnen zurückgetrieben; hastig
warfen sie dann das schwere Hoftor zurück und achteten nicht des
Winselns und Bellens, das von dem verschlossenen Hofe aus hinter
ihnen herscholl. Eilig gingen sie fort, und endlich zwischen Busch
und Heide erreichte es sie nicht mehr. Nichts unterbrach die
ungeheuere Stille um sie her, als mitunter das Gleiten einer
Schlange oder von fern das Brechen eines dürren Astes; im Laube
versteckt saßen die Vögel, mit gefalteten Flügeln hingen die
Schmetterlinge an den Sträuchern.

		Am Waldesrande waren jetzt in seltener Fülle die tiefroten
Hagerosen aufgebrochen. Wenn gar so schwül der Duft auf ihrem Wege
stand, ergriffen sie sich wohl an den Händen und erhoben schweigend
die glänzenden Augen gegen einander. Sie atmeten die Luft der
Wildnis, sie waren die einzigen Menschen, Mann und Weib, in dieser
träumerischen Welt.

		– – Einmal, nach langer Wanderung, da die Sonne funkelte und
schon senkrecht ihre Mittagsstrahlen herabsandte, [bookmark: page123]waren sie unerwartet
an den Rand des Waldes gekommen. Sanft ansteigend breitete ein
unabsehbares Kornfeld sich vor ihnen aus; es war in der Blütezeit
des Roggens; mitunter wehten leichte Duftwolken darüber hin; bis
gegen den Horizont erblickte man nichts als das leise Wogen dieser
bläulich silbernen Fluten.

		Da klang von fern das Gebimmel einer Glocke; weit hinten, drüben
aus dem Grunde, wo wohl das Schloß gelegen sein mochte; gleich
einem Rufen klang es durch die stille Mittagsluft, und wie
hingezogen von den Lauten schritt Franziska in das wogende
Ährenfeld hinein, während Richard, an einen Buchenstamm gelehnt,
ihr nachblickte. – Immer weiter schritt sie; es wallte und flutete
um sie her; und immer ferner sah er ihr Köpfchen über dem
unbekannten Meere schwimmen. Da überfiel's ihn plötzlich, als könne
sie ihm durch irgend welche heimliche Gewalt darin verloren gehen.
Was mochte auf dem unsichtbaren Grunde liegen, den ihre kleinen
Füße jetzt berührten? – Vielleicht war es keine bloße Fabel, das
Erntekind, von dem die alten Leute reden, das dem, der es im Korne
liegen sah, die Augen brechen macht! Es lauert ja so manches, um
unsere Hand, um unsern Fuß zu fangen und uns dann hinabzureißen. –
– »Franzi!« rief er; »Franzi!«

		Sie wandte den Kopf. »Die Glocke!« kam es zurück. »Ich will nur
wissen, wo die Glocke läutet!«

		»Das gilt nicht uns, Franzi; das ist die Mittagsglocke auf dem
Schloß!«

		Sie wandte sich um und kam zurück. Er schloß sie
leidenschaftlich in die Arme. »Weißt du nicht, daß das gefährlich
ist, so tief in ein Ährenfeld hineinzugehen?«

		»Gefährlich?« Sie sah ihn seltsam lächelnd an. Dann tauchten sie
in ihren Wald zurück.

		– – Ein andermal, nach einem schwülen Tage, waren sie erst spät
am Nachmittag hinausgegangen. – Als der Abend schon tief herabsank,
ruhten sie am Ufer eines großen Waldwassers, [bookmark: page124]das rings von hohen Buchen
eingefaßt war. Zu ihren Füßen, trotz der regungslosen Stille,
schwankte das Schilf mit leisem Rauschen an einander; drüben hinter
dem jenseitigen Walde, der seine Schatten auf den Wasserspiegel
warf, zuckte dann und wann ein Wetterschein empor; Irisduft wehte
über den See, und ein lautloser Blitz erleuchtete ihn.

		Er hatte sich über sie gebeugt und ließ es wie ein Spiel an sich
vorübergehen, wenn ihr blasses Antlitz aus dem Dunkel auftauchte
und wieder darin verschwand. »Weißt du,« sagte er, – »es heißt, man
solle in den Augen eines Weibes noch mitunter das Schillern der
Paradiesesschlange sehen. Eben, da der Blitz flammte, sah ich es in
deinen Augen.«

		»Schillerte es denn schön?« fragte sie und hielt ihre Augen
offen ihm entgegen.

		»Betörend schön.«

		Und wieder flammte ein Blitz.

		»Du bist ein Tor, Richard!«

		»Ich glaube es selber, Franzi.«

		Und er legte den Kopf in ihren Schoß, und zu ihr emporblickend,
sah er wieder und wieder die Wetterscheine in ihren dunkeln Augen
zucken.

		– – So floß die Zeit dahin. Eines Vormittags aber, als von den
Fenstern des Wohnzimmers aus vor dem niederrauschenden Regen der
Tannenwald nur noch wie eine graue Nebelwand erschien und die
Drachenköpfe unaufhörlich Wasser von sich spieen, stand Richard
sinnend und allein an seinem Schreibtische, nur mitunter wie
abwesend in den trüben Tag hinausblickend.

		Franzi trat herein; er hatte sie heute noch nicht gesehen; am
Frühstückstische hatte er vergebens auf sie gewartet. Jetzt ging
sie schweigend auf ihn zu, drückte ihre Augen gegen seine Brust und
hing an seinem Halse, als sei sie nur ein Teil von ihm. Er legte
seinen Arm um sie, aber er küßte sie nicht; seine Gedanken waren
bei anderen Dingen. Er merkte es kaum, [bookmark: page125]als sie plötzlich wieder
aus seinem Arm und aus dem Zimmer sich hinweggestohlen hatte.

		Als bald darauf wegen einer wirtschaftlichen Bestellung Frau
Wieb ins Zimmer trat, fand sie ihren Herrn vor einer aufgezogenen
Schieblade stehen, aus der er allerlei Papiere auf die Tischplatte
hervorgekramt hatte. Es waren zum Teil Scheine, deren Vorlegung bei
gewissen Lebensakten die bürgerliche Ordnung von ihren Mitgliedern
zu verlangen pflegt.

		»Sag mir, Wieb,« rief er der Eintretenden zu, »in welcher Kirche
bin ich denn getauft? Du bist ja damals doch dabei gewesen.«

		»Wie?« fragte die Alte und hielt ihr Hörrohr hin. »In welcher
Kirche?«

		»Nun ja; mir fehlt der Taufschein; man muß seine Papiere doch in
Ordnung haben.«

		Nachdem er noch einmal in das Hörrohr gerufen hatte, nannte sie
ihm die Kirche.

		Aber er hörte schon kaum mehr darauf.

		»Nein, nein!« sagte er mit leisen, aber scharfen Lauten vor sich
hin, indem er wie abwehrend seine Hand ausstreckte. »Wen geht's was
an! Es soll mir niemand daran rühren!«

		Als er sich umwandte, stand seine alte Wirtschafterin noch im
Zimmer; das Muster der Tapete, das sie mit Aufmerksamkeit
betrachtete, schien sie festgehalten zu haben. Er fragte sie: »Was
siehst du denn an den verblichenen Blumen, Wieb?«

		Die Alte nickte. »Die sitzen da nicht von ungefähr,« erwiderte
sie. »Der Herr Inspektor, da er neulich wegen der Feuerung da war,
hat es mir erzählt. Vergessen und Vergessenwerden, Herr
Richard!

		Wer lange lebt auf Erden,

Der hat wohl diese beiden

Zu lernen und zu leiden!

		Der alte Herr vom Schlosse drüben – der Großvater ist's gewesen
von dem jetzigen – hat nur einen Sohn gehabt, den [bookmark: page126]aber hat er fast
übermäßig geliebt und ihn nimmer, auch da er schon in die reiferen
Jahre gekommen war, aus seiner Nähe lassen wollen; der junge Herr
wäre darüber fast zum Hagestolz geworden. Endlich gab's denn doch
noch eine Hochzeit, und wie der Vater in ihn, so ist der Sohn in
seine junge Frau vernarrt gewesen. Der alte Herr aber hat es nicht
verwinden können, daß seines Kindes Augen jetzt immer nur nach
einer Fremden gingen; er hat den beiden das Schloß gelassen und hat
sich in die Einsamkeit hinausgebaut. Die Tapete hier in diesem
Zimmer, wo er noch jahrelang gelebt, ist derzeit von ihm selber
ausgewählt; es seien die Blumen des Schlafes und der Vergessenheit,
so soll er oft gesagt haben. – Haben Sie noch etwas zu befehlen,
Herr Richard?«

		Er hatte nichts.

		Als die Alte hinausgegangen war, blickte auch er noch eine Weile
auf die roten und violetten Mohnblumen; dann fielen seine Augen auf
ein Wandgemälde, das oberhalb der vom Flur hereinführenden Tür die
Tapetenbekleidung des Zimmers unterbrach.

		Es war eine weite Heidelandschaft, vielleicht die an dem
Waldwinkel selbst belegene, hinter welcher eben der erste rote
Sonnenduft heraufstieg; in der Ferne sah man, gleich
Schattenbildern, zwei jugendliche Gestalten, eine weibliche und
eine männliche, die Arm in Arm, wie schwebend, gegen den
Morgenschein hinausgingen; ihnen nachblickend, auf einen Stab
gelehnt, stand im Vordergrunde die gebrochene Gestalt eines alten
Mannes.

		Als Richard jetzt von dem Bilde auf die Umrahmung desselben
hinüberblickte, trat ihm dort, halb versteckt zwischen allerlei
Arabesken, eine Schrift entgegen, die bei näherem Anschauen in
phantastischen Buchstaben um das ganze Bild herumlief.

		Dein jung Genoß in Pflichten

Nach dir den Schritt tät richten;

Da kam ein andrer junger Schritt,

Nahm deinen jung Genossen mit;

Sie wandern nach dem Glücke,

Sie schaun nicht mehr zurücke. [bookmark: page127]

		So lauteten die Worte. Lange stand Richard vor dem Bilde, das er
früher kaum beachtet hatte.

		Würde das Antlitz jenes einsamen Alten, wenn es sich plötzlich
zu ihm wendete, die Züge des Erbauers dieser Räume zeigen, oder war
diese Gestalt das Alter selbst, und würde sie – nur eines
vermessenen Worts bedurfte es vielleicht – sein eigenes Angesicht
ihm zukehren? – Wehte nicht schon ein gespenstisch kalter Hauch von
dem Bilde zu ihm herab? – Unwillkürlich griff er sich in Bart und
Haar und richtete sich rasch und straff empor. – Nein, nein; es
hatte ihn noch nicht berührt. Aber wie lange noch, so mußte es
dennoch kommen. Und dann? – –

		Er wandte sich langsam ab und trat an seinen Schreibtisch. Die
Papiere, die dort noch umherlagen, legte er in die Schublade
zurück, aus der er sie vorhin genommen hatte. – Draußen strömte
unablässig noch der Regen.

		 

		In den nächsten Tagen schien wieder die Sonne; nur der Wald war
noch nicht zu begehen. Aber durch die Heide hatten Richard und
Franziska am Nachmittage einen weiten Ausflug gemacht; auf dem
Riesenhügel, in welchem Meister Reineke wohnte, hatten sie ihr
mitgenommenes Vesperbrot verzehrt, während Leo, der diesmal nicht
zurückgetrieben war, an den Eingängen des geheimnisvollen Baues
seine vergeblichen Untersuchungen fortgesetzt hatte.

		Mit der Dämmerung waren sie heimgekehrt. –

		Als Franzi in das Wohnzimmer trat, ging sie schon wieder in den
leichten Stiefeln, die sie stets im Hause zu tragen pflegte.

		»Du bist blaß,« sagte Richard; »es ist zu weit für dich
gewesen.«

		»Oh, nicht zu weit.«

		»Aber du bist ermüdet, komm!« Und er drückte sie in den großen
Polsterstuhl, der dicht am Fenster stand.

		Sie ließ sich das gefallen und legte den Kopf zurück an die eine
Seitenlehne; die schmächtige Gestalt verschwand fast in dem breiten
Sessel. [bookmark: page128]

		»Wie jung du bist!« sagte er.

		»Ich? – Ja, ziemlich jung.«

		Sie hatte ihr Füßchen vorgestreckt, und er sah wie verzaubert
darauf hinab. »Und was für eine Wilde du bist,« sagte er; »da geht
schon wieder quer über den Spann ein Riß!« Er hatte sich gebückt
und ließ seine Finger über die wunde Stelle gleiten. »Wieviel Paar
solcher Dinger verbrauchst du denn im Jahr, Prinzeßchen?«

		Aber sie legte nur ihren kleinen Fuß in seine Hand, löste ihre
schwere Haarflechte, die sie drückte, so daß sie lang in ihren
Schoß hinabfiel, und streckte sich dann mit geschlossenen Augen in
die weichen Polster.

		Im Zimmer dunkelte es allgemach; draußen in der Wiesenmulde
stiegen weiße Dünste auf, und drüben im Tannenwalde war schon die
Schwärze der Nacht. – Da schlug draußen im Hofe der Hund an, und
Franzi fuhr empor und riß ihre großen grauen Augen auf.

		Nein, es war wieder still; aber von jenseit des Waldes kam jetzt
mit dem Abendwind Musik herüber geweht.

		»Laß doch,« sagte Richard, »das kommt nicht zu uns.«

		Aber sie hatte sich vollends aufgerichtet und sah neugierig in
die Abenddämmerung hinaus.

		»Es ist nur eine Hochzeit, Franzi, sie werden mit der Aussteuer
drüben am Waldesrand herumfahren.«

		»Eine Hochzeit! Wer heiratet denn?«

		»Wer? Ich glaube: des Bauervogts Tochter; ich weiß es nicht. Was
kümmert es uns; wir kennen ja die Leute nicht.«

		»Freilich.«

		Sie standen jetzt beide am Fenster; er hatte den Arm um sie
gelegt, sie lehnte den Kopf an seine Brust. Ein paarmal, aber immer
schwächer, wehten noch die Töne zu ihnen her; dann wurde alles
still, so still, daß er es hörte, wie ihr der Atem immer schwerer
ging.

		»Fehlt dir etwas, Franzi?« fragte er. [bookmark: page129]

		»Nein; was sollte mir fehlen?«

		Er schwieg; aber sie drängte ihr Köpfchen fester an seine Brust.
»Du!« sagte sie, als brächte sie es mühsam nur hervor.

		»Ja, Franzi?«

		»Du – warum heiraten wir uns nicht?«

		Es durchfuhr ihn wie ein elektrischer Schlag; eine Kette
qualvoller Erinnerungen tauchte in ihm auf; die Welt streckte ihre
grobe Hand nach seinem Glücke aus.

		»Wir, Franzi?« wiederholte er scheinbar ruhig. »Wozu? – Was
würde dadurch anders werden?«

		»Freilich!« Sie sann einen Augenblick nach. »Aber wir lieben uns
ja doch!«

		»Ja, Franzi! Aber« – er blickte ihr tief in die Augen, und seine
Stimme sank zu einem Flüstern, als wage er die Worte nicht laut
werden zu lassen – »es könnte einmal ein Ende haben –
plötzlich!«

		Sie starrte ihn an. »Ein Ende? – Dann müßte ich wohl fort von
hier!«

		»Müssen, Franzi? Weh mir, wenn du es müßtest!«

		Sie schwiegen beide.

		»Wie alt bist du, Franzi?« begann er wieder.

		»Du weißt es ja, ich werde achtzehn.«

		»Ja, ja, ich weiß es, achtzehn; ich bin ein Menschenalter dir
voraus. Über diesen Abgrund bist du zu mir hinübergeflogen, mußt du
immer zu mir hinüber. – Es könnte ein Augenblick kommen, wo dir
davor schauderte.«

		»Was sprichst du da?« sagte sie. »Ich versteh das nicht.«

		»Versteh es nimmer, Franzi!«

		Aber während sie atemlos zu ihm emporblickte, zuckte es
plötzlich um ihren jungen Mund; es war, als flöhe etwas in ihr
Innerstes zurück.

		Hatten seine Worte die Schärfe ihres Blicks geweckt und sah sie,
was ihr bisher entgangen war, einen Zug beginnenden Verfalls in
seinem Antlitz? – Doch schon hatte sie sein Haupt [bookmark: page130]zu sich herabgezogen
und erstickte ihn fast mit ihren Küssen. Dann riß sie sich los und
ging rasch hinaus.

		Als sie fort war, machte er sich an seinem Schreibtische zu tun.
Mit einem besonders künstlichen Schlüssel öffnete er ein Fach
desselben, in welchem er seine Wertpapiere verwahrt hielt. Er nahm
aus den verschiedenen Päckchen einzelne hervor, schlug einen weißen
Bogen darum und setzte eine Schrift darauf. Als das geschehen war,
nahm er einen zweiten, dem, womit er das Fach geöffnet hatte,
völlig gleichen Schlüssel, paßte ihn in das Schlüsselloch und legte
ihn dann neben die Papiere auf die Tischplatte.

		Der Abend war schon so weit hereingebrochen, daß er alles fast
im Dunkeln tat; über den Tannen drüben war schon der letzte Hauch
des braunen Abenddufts verglommen.

		Als Franziska nach einer Weile mit der brennenden Lampe
hereingetreten war und schweigend das Zimmer wieder verlassen
wollte, ergriff er ihre Hand und zog sie vor den Schreibtisch.

		»Kennst du das, Franziska?« fragte er, indem er einige der
Papiere vor ihr entfaltete.

		Sie blickte scharf darauf hin. »Ich kenne es wohl,« erwiderte
sie; »es ist so gut wie Geld.«

		»Es sind Staatspapiere.«

		»Ja, ich weiß; ich habe bei dem Magister einmal zu solchen ein
Verzeichnis machen müssen.«

		Er zeigte ihr ein Konvolut, worauf in frischer Schrift ihr Name
stand, und nannte ihr den Betrag, der darin enthalten war. »Es ist
dein Eigentum,« sagte er.

		»Mein, das viele Geld?« Sie blickte mit scharfen Augen auf das
verschlossene Päckchen.

		»Versteh mich, Franzi,« begann er wieder; »schon jetzt ist es
dein; am allermeisten aber« – und er verschlang die junge Gestalt
mit seinen Blicken – »in dem Augenblicke, wo du selber nicht mehr
mein bist. Du wirst dann völlig frei sein; du sollst es jetzt schon
sein.« [bookmark: page131]

		Er sah sie an, als erwartete er von ihr eine Frage, eine Bitte
um Erklärung; da sie aber schwieg, sagte er in einem Tone, der wie
scherzend klingen sollte: »Da du jetzt eine Kapitalistin bist, so
muß ich dir auch den nötigen Eigentumssinn einzupflanzen
suchen.«

		Und er nahm eine von den Zeitungen, die umherlagen, zog die
Geliebte auf seinen Schoß und begann die Rubrik der Kurse mit ihr
durchzugehen. Dann aber, als sie ihm aufmerksam zuzuhören schien,
lachte er selbst über sein schulmeisterliches Bemühen. »Es ist
spaßhaft! Du und Staatspapiere, Franzi! Du hast natürlich kein Wort
von alle dem verstanden!«

		Aber sie lachte nicht mit ihm; sie war von seinem Schoße
herabgeglitten und begann eingehende Fragen über das eben Gehörte
an ihn zu richten.

		Er sah sie verwundert an. »Du bist gefährlich klug, Franzi!«
sagte er.

		»Magst du lieber, daß ich's nicht verstehe, wenn du mich
belehrst?«

		»Nein, nein; wie sollte ich!« – –

		Sie wollte gehen, aber er rief sie zurück. »Vergiß den Schlüssel
nicht!« Und indem er sie an den Schreibtisch führte, setzte er
hinzu: »Dieses Fach enthält jetzt mein und auch dein Eigentum. Möge
es nie getrennt werden!«

		Sie hatte indessen eine Schnur von ihrem Halse genommen, woran
sie eine kleine goldene Kapsel mit den Haaren einer
frühverstorbenen Schwester auf der Brust trug, und war eben im
Begriff, daneben auch den Schlüssel zu befestigen; aber ihre
geschäftigen Hände wurden zurückgehalten.

		»Nein, nein, Franzi,« sagte er. »Was beginnst du!« – Er hatte
das Mädchen zu sich herangezogen und küßte sie mit Leidenschaft. –
»Leg ihn fort, weit fort! zu deinen andern Dingen. Was denkst du
denn! Soll ich den Kassenschlüssel an deinem Herzen finden?«

		Sie wurde rot. »Was du auch gleich für Gedanken hast!« sagte sie
und steckte den Schlüssel in die Tasche. [bookmark: page132]

		 

		Es war in der ersten Hälfte des August. Schwül waren die Tage;
trübselig in der Mauser saßen die Vögel im Walde, nur einzelne
prüften schon das neue Federkleid zum weiten Abschiedsfluge; aber
desto schöner waren die Nächte mit ihrer erquickenden Kühle.
Draußen im Waldwasser, wo vordem die Iris blühten, wie auf dem Hofe
in der Tiefe des offenen Brunnens spiegelten sich jetzt die
schönsten Sterne; im Nordosten des nächtlichen Himmels ergoß die
Milchstraße ihre breiten, leuchtenden Ströme.

		Richard hatte während einiger Tage den nächsten Umkreis des
Waldwinkels nicht verlassen; ein Körperleiden aus den Jahren seiner
Kerkerhaft, die nicht nur im Kopfe des Winkeladvokaten spukte, war
wieder aufgetaucht und hatte wie eine lähmende Hand sich auf ihn
gelegt.

		Jetzt saß er, die linde Nacht erwartend, auf einer Holzbank,
welche draußen vor der Umfassungsmauer angebracht war; an seiner
Seite lag sein löwengelber Hund. Stern um Stern brach über ihm aus
der blauen Himmelsferne; er mußte plötzlich seines Jugendglücks
gedenken. – Wo – was war Franziska zu jener Zeit gewesen? – Ein
Nichts, ein schlafender Keim! – Wie lange hatte er schon gelebt! –
– Die Talmulde entlang begann ein kühler Hauch zu wehen; er hätte
wohl lieber nicht in der Abendluft dort sitzen sollen.

		Da schlug der Hund an und richtete sich auf. Gegenüber aus den
Tannen ließen sich Schritte vernehmen, und bald erschien die
schlanke Gestalt eines Mannes, rasch auf dem Fußsteige
hinabschreitend. »Ruhig, Leo!« sagte Richard, und der Hund legte
sich gehorsam wieder an seine Seite.

		Der Fremde war indessen näher gekommen, und Richard erkannte
einen jungen Mann in herkömmlicher Jägertracht, mit dunklem krausem
Haar und kecken Gesichtszügen; sehr weiße Zähne blinkten unter
seinem spitzen Zwickelbärtchen, als er jetzt, leichthin die Mütze
rückend, »guten Abend« bot.

		»Sie wünschen etwas von mir?« sagte Richard, indem er sich
erhob. [bookmark: page133]

		»Von Ihnen nicht, mein Herr; ich wünschte das junge Mädchen in
Ihrem Hause zu sprechen.«

		Es war eine Zuversichtlichkeit des Tons in diesen Worten, die
Richard das Blut in Wallung brachte. »Und was wünschen Sie von
ihr?« fragte er.

		»Wir jungen Leute haben auf Sonntag einen Tanz im Städtchen
drüben; ich bin gekommen, um sie dazu einzuladen.«

		»Darf ich erfahren, wem sie diese Ehre danken sollte? Ihrer
Sprache nach sind Sie nicht aus dieser Gegend.«

		»Ganz recht,« erwiderte in seiner unbekümmerten Weise der
andere; »ich verwalte nur während der Vakanz die erledigte
Försterei der Herrschaft.«

		»Aber Sie irren sich, Herr Förster; die junge Dame, die in
meinem Hause lebt, besucht nicht solche Tänze.«

		»Oh, mein Herr, es ist die anständigste Gesellschaft!«

		»Ich zweifle nicht daran.«

		Der andere schwieg einen Augenblick. »Ich möchte doch die junge
Dame selber fragen!«

		»Es wird nicht nötig sein.«

		Richard wandte sich nach der Pforte. Da der Förster auf ihn
zutrat, als wollte er ihn zurückhalten, streckte der Hund seinen
mächtigen Nacken und knurrte ihn drohend an.

		»Bemühen Sie sich nicht weiter, Herr Förster!« sagte
Richard.

		Ein scharfer Blitz fuhr aus den Augen des jungen Gesellen; er
biß in seinen Zwickelbart; dann rückte er, wie zuvor, leichthin die
Mütze und ging, ohne ein Wort zu sagen, den Fußsteig, den er
gekommen war, zurück. Auf halbem Wege wandte er sich noch einmal
und warf einen Blick nach den Fenstern des Waldwinkels; bald darauf
verschwand er drüben in dem schwarzen Schatten der Tannen.

		– Während der Hund, wie zur Wache, noch unbeweglich an dem Rand
der Wiesenmulde stand, war Richard ins Haus zurückgegangen. Als er
oben in das Wohnzimmer trat, sah er Franziska am Fenster stehen,
die Stirn gegen eine der Glasscheiben [bookmark: page134]gedrückt; ein Staubtuch,
das sie vorher gebraucht haben mochte, hing von ihrer Hand
herab.

		»Franzi!« rief er.

		Sie kehrte sich, wie erschrocken, zu ihm.

		»Sahst du den jungen Menschen, Franzi?« fragte er wieder. »Es
war derselbe, der uns in letzter Zeit ein paarmal im Oberwald
begegnet ist.«

		»Ja, ich bemerkte es wohl.«

		»Hast du ihn sonst gesehen?« In Richards Stimme klang etwas, das
sie früher nie darin gehört hatte.

		Sie blickte ihn forschend an. »Ich?« sagte sie. »Wo sollte ich
ihn sonst gesehen haben?«

		»Nun – er war so gütig, dich zum Tanze zu laden.«

		»Ach, Tanzen!« Und ein Blitz von heller Jugendlust schoß durch
ihre grauen Augen.

		Er sah sie fast erschrocken an. »Was meinst du, Franzi?« sagte
er. »Ich habe ihn natürlich abgewiesen.«

		»Abgewiesen!« wiederholte sie tonlos, und der Glanz in ihren
Augen war plötzlich ganz erloschen.

		»War das nicht recht, Franzi? Soll ich ihn zurückrufen?«

		Aber sie winkte nur abwehrend mit der Hand. – Ohne ihn
anzusehen, doch mit jenem scharfen Klang der Stimme, der sich zum
erstenmal jetzt gegen ihn wandte, fragte sie nach einer Weile:
»Hast du je getanzt, Richard?«

		»Ich, Franzi? Warum fragst du so? – Ja, ich habe einst
getanzt.«

		»Nicht wahr, und es ist dir eine Lust gewesen?«

		»Ja, Franzi,« sagte er zögernd, »ich glaube wohl, daß ich es
gern getan.«

		»Und jetzt,« fuhr sie in demselben Tone fort, »jetzt tanzest du
nicht mehr?«

		»Nein, Franzi; wie sollte ich? Das ist vorbei. – Aber du nimmst
mich ja förmlich ins Verhör!« Er versuchte zu lächeln; aber als er
sie anblickte, standen die grauen Augen so kalt ihm [bookmark: page135]gegenüber. »Vorbei!«
sagte er leise zu sich selber. »Der Schauder hat sie ergriffen; sie
kommt nicht mehr herüber.«

		Er ließ es still geschehen, als sie nach einer Weile an seinem
Halse hing und ihm eifrig ins Ohr flüsterte: »Vergib! Ich habe dumm
gesprochen! Ich will ja gar nicht tanzen.«

		 

		Richards Unwohlsein hatte in einigen Wochen so zugenommen, daß
er das Zimmer nicht verlassen konnte. Ein Arzt wurde nicht
zugezogen, da ihm aus früheren Zufällen die Behandlung selbst
geläufig war; sogar Frau Wiebs aus Wachs und Baumöl gekochte Salben
wurden unerbittlich zurückgewiesen. Besser wußte Franziska es zu
treffen. Sie saß neben seinem Lehnstuhl, wo er, an einem künstlich
von ihr aufgebauten Pulte, einen Aufsatz über hier aufgefundene
seltene Doldenpflanzen begonnen hatte; sie holte ihm die
betreffenden Exemplare aus dem mit ihrer Hülfe angelegten Herbarium
oder aus der Bibliothek die Bücher, deren er bedurfte; sie suchte
darin die einschlagenden Stellen für ihn auf und las sie vor. »Wenn
ich noch einmal Professor werde,« sagte er heiter, »welch einen
Famulus besitz ich schon!« Aber sie war nicht nur sein Famulus, sie
war auch das Weib, deren stille Nähe ihm wohltat, die schweigend
seine Hand, wenn sie von der Arbeit ruhte, in die ihre nahm, die
ihm die Polster und den Schemel rückte und ihm mit sanfter Stimme
den Trost auf baldige Genesung zusprach.

		Heute – es war am Nachmittag – hatte er sie fortgeschickt, um
ein buntes Lippenblümchen aufzusuchen, das nach seiner Rechnung
sich jetzt erschlossen haben mußte; am Waldwasser, das sie beide zu
allen Tageszeiten oft besucht hatten, standen hie und da die
Pflänzchen. – Er selbst war in seinem Lehnsessel bei der begonnenen
Arbeit zurückgeblieben; auf allen Stühlen um ihn her lagen Bücher
und Blätter, von Franziskas Hand vor ihrem Weggange sorgsam nahe
gerückt und geordnet. Eben hatte er eine ihrer Zeichnungen
hervorgesucht, die nach seiner Absicht dem Aufsatze beigedruckt
werden sollte; aber seine Gedanken [bookmark: page136]gingen über das Blatt nach der
Malerin selbst, die jetzt dort drüben der Wald vor ihm verbarg.
Ihre hingebende Sorge an seinem Krankenstuhle wollte ihm auf einmal
fast unheimlich scheinen; denn – er konnte es sich nicht verhehlen
– Franzi hatte sich in der letzten Zeit ihm zu entziehen gesucht;
sie war fast wieder scheu geworden wie ein Mädchen. Sollte dies
demütige Dienen ein Ersatz sein? Es war etwas Müdes in ihrem ganzen
Tun und Wesen.

		Richard hatte den Kopf zurückgelehnt und blickte aus dem
Fenster, in dessen Nähe seine Krankenstatt aufgeschlagen war. Durch
die klare Luft flog eben ein Zug von Wandervögeln; als der
verschwunden war, fielen seine Augen auf einen Vogelbeerbaum, der
drüben vor den Tannen an der Wiesenmulde stand; eine Schar von
Drosseln tummelte sich flatternd und kreischend zwischen den schon
roten Traubenbüscheln, die in dem scharfen Strahl der
Nachmittagssonne aus dem Grün hervorleuchteten.

		Fern aus dem Walde hallte ein Schuß.

		»Bartholomäustag!« sagte Richard bei sich selbst. – »Die Junker
haben ihre Jagd eröffnet. – Wenn nur Franzi schon zurück wäre!«

		Eine ungeduldige Sehnsucht nach ihr ergriff ihn. Er hatte ihr
etwas versagt, woran sie nur einmal und nie wieder erinnert hatte;
aber es schien ihm plötzlich klar geworden, dies Versagen drückte
sie. Wenn er nur erst gesund wäre! Sie konnten hier nicht ewig
bleiben; auch er fühlte jetzt mitunter eine Beklommenheit in dieser
Stille, einen Drang, an den Dingen da draußen wieder frischen
Anteil zu nehmen. Dann, wenn sie unter Menschen lebten, mußte schon
alles nachgeholt sein; was er ihr und sich selber einst
entgegengesetzt hatte, er schalt es kranke Träume, die den Dünsten
des öden Moors entstiegen seien. Nein, nein! Sein junges Weib zur
Seite, wollte er wieder ins volle Leben hinaus; ein ganzer froher
Mann, befreit von allem grauen Spinngewebe der Vergangenheit.
»Franzi, süße Franzi!« rief er und streckte beide Arme nach ihr
aus. [bookmark: page137]

		Aber sie kam noch nicht.

		Er versuchte es, seine Arbeit wieder aufzunehmen, er blätterte
in den umher liegenden Büchern, er schrieb eine Zeile, dann legte
er die Feder wieder hin. – Von den Eichbäumen, die zu Westen der
Umfassungsmauer standen, fielen die Schatten schon über den ganzen
Hof; nur seitwärts durch die oberen Scheiben drang noch ein
Sonnenstrahl ins Zimmer. Da sah er es drüben aus den Tannen
schimmern; Franziska trat aus dem Dunkel und schritt langsam auf
dem Fußsteige hin; ein paarmal blieb sie wie aufatmend stehen,
während sie durch die Wiesenmulde heraufkam.

		Als sie dann zu ihm ins Zimmer getreten war, legte sie einen
Strauß von blauem Enzian und Heideblüten vor ihm hin; auch ein
Stengel jenes Lippenblümchens war dabei, aber die Knospen waren
noch nicht erschlossen; vergebens – so sagte sie – habe sie sich
überall nach einer aufgeblühten Pflanze umgesehen; aber morgen oder
übermorgen werde sie gewiß schon eine bringen können.

		Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren heiß. Er ergriff ihre
Hand und wollte sie an sich ziehen.

		»Du hast wohl sehr weit umher gesucht?« sagte er.

		Aber er fühlte ein leises Widerstreben. »Oh, ziemlich weit! Es
war ein wenig feucht, ich muß die Schuhe wechseln.«

		»So tu das erst, komm aber bald zurück! Ich habe fast um dich
gesorgt.«

		»Um mich? Das war nicht nötig.«

		»Ja, Franzi, wenn man krank im Lehnstuhl sitzt! – Ich hörte
schießen, drüben vom Waldwasser her. Hast du es nicht gehört?«

		»Ich? Nein, ich hörte nichts.« Sie hatte im selben Augenblick
den Kopf gewandt. »Ich komme gleich zurück,« sagte sie, ohne
umzusehen, und ging rasch zur Tür hinaus.

		Als sie gegangen war, kam der Hund herein, der es bald gelernt
hatte, mit seiner breiten Pfote die Zimmertür zu öffnen. Er legte
den Kopf auf seines Herrn Schoß und blickte ihn wie [bookmark: page138]fragend mit den
braunen Augen an. Richard ließ seine Hand liebkosend über den
Rücken des schönen Tieres gleiten.

		»Sei ruhig, Leo!« sagte er, »wir beide bleiben doch beisammen!«
– Er teilte mit den Fingern das seidenweiche Haar unter dem Behang
des Kopfes. »Laß sehen! Hast du denn die Narbe noch? – Das war ein
wilder Strauß mit dem lombardischen Strauchdieb damals! So tolle
Wege gehen wir nun nicht mehr! – Aber schön wird doch auch die neue
Fahrt mit deiner jungen Herrin, wenn sie mit ihren lichten
Falkenaugen in die vorüberfliegende Landschaft blickt, und du, mein
Hund, voran in weiten Sprüngen, wie einstens, da wir noch allein
die Welt durchstreiften! Denn hinaus wollen wir wieder, weit
hinaus, und du, mein Tier – gewiß, wir bleiben bei einander!«

		Er hatte sich hinabgebeugt, aber Leo schloß wie beruhigt seine
Augen, und nur die Fahne des mächtigen Schweifes bekundete in
sanften Bewegungen die Zufriedenheit seines Innern. So saßen sie
still beisammen, wie sie es sonst so oft getan, tags an der offenen
Landstraße, wie abends im behaglichen Quartier. Der reichbegabte
Mann und die scheinbar so weit von ihm getrennte Kreatur – in
diesem Augenblicke legte sich das Gefühl der gegenseitigen Treue
wie erquickender Tau auf beider Haupt.

		– – Richard war nicht dazu gekommen, Franzi seinen so freudig
gefaßten Entschluß mitzuteilen; auch als sie bald darauf wieder
eintrat, und selbst in den folgenden Tagen, gelangte er nicht dazu.
– Franzi ging wiederholt in den Wald hinaus. Sie brachte ihm die
erschlossene Blume, um deren willen sie zuerst hinausgegangen war;
sie brachte auch andere, die zu seiner Arbeit in Beziehung standen;
jedesmal hatte sie etwas Neues vorzulegen. In der Vase, welche auf
dem Schreibtische stand, ordnete sie fast täglich einen neuen
Strauß von Gräsern und wilden Blumen, zwischen denen jetzt auch
schon Zweige mit roten und schwarzen Beeren glänzten.

		Wenn sie ihn verlassen hatte, fühlte er eine Unruhe, die er sich
selber zu gestehen schämte. Denn was konnte ihr geschehen [bookmark: page139]hier im
Walde! – Einen Schuß hatte er nicht wieder gehört: die Jagd mußte,
wenn sie überhaupt betrieben wurde, nach einem entfernteren Teile
des Reviers verlegt sein.

		Aber allmählich und immer rascher fühlte er sich genesen; bald
ging er im Hause, bald mit Leo oder Franzi auch schon draußen in
der nächsten Umgebung desselben umher; mit vollen Zügen atmete er
die klare, würzige Herbstluft. Und jetzt erfaßte ihn aufs neue eine
Ungeduld, bevor noch hier die Blätter fielen, seine Pläne zu
verwirklichen. Mit raschem Entschluß setzte er sich an den
Schreibtisch und teilte seinem Freunde, dem Bürgermeister, seine
Absicht nebst einer dessen Persönlichkeit entsprechenden Begründung
mit, zugleich kündigte er seinen Besuch auf die nächsten Tage an.
Neben ihm unter dem Briefbeschwerer lag die jüngst verfaßte Arbeit,
in sauberer Reinschrift von Franziskas Hand und fertig zur
Versendung an die Redaktion einer botanischen Zeitschrift. Alles
sollte noch heute die Botenfrau zur Post bringen.

		Als er die Abhandlung hervorzog, um sie einzusiegeln, kreuzte
beim flüchtigen Einblick ein Gedanke seinen Kopf, der ihn antrieb,
noch einmal ein in seiner Bibliothek befindliches Fachwerk
nachzuschlagen.

		Gleich, nachdem er das Zimmer verlassen hatte, kam Franziska
durch die Außentür herein. Als sie den offenen, frisch
geschriebenen Brief auf dem Tische liegen sah, trat sie auf leisen
Sohlen näher; vorsichtig reckte sie den Kopf, und ihre Augen flogen
darüber hin, als wollten sie die Schrift einsaugen. Ein paar
Sekunden stand sie noch, ihre Finger fuhren an die Zähne, ein
heftiges Erschrecken lag auf ihrem Antlitz. Dann, als nebenan in
der Bibliothek sich Schritte rührten, entfloh sie aus dem Zimmer,
aus dem Hause und draußen über den Hof; an die Mauer gedrückt, lief
sie in die Heide hinaus, die an der Rückseite des Gebäudes lag.
Eine Weile saß sie hier zwischen dem Eichengebüsch auf dem Boden,
die Hände um die Knie gefaltet; ihre Blicke flogen von den
Wetterfahnen des Hauses, welche goldschimmernd [bookmark: page140]in der Morgensonne aus
dem Laub hervorragten, nach dem Wald hinüber und vom Walde zurück
zu dem alten Gemäuer, das dort so friedlich in dem Grün der Bäume
stand. Plötzlich sprang sie auf; die ganze schmächtige Gestalt
bebte, aber ihre Augen blickten entschlossen nach dem Wald hinüber.
Durch das Gebüsch der Heide lief sie seitwärts an der Wiesenmulde
entlang. Als sie beim Zurückblicken das Haus nicht mehr gewahren
konnte, ging sie durch die wuchernden Kräuter in dieselbe hinab und
verschwand dann jenseits zwischen den Stämmen der Waldbäume.

		– Als sie nach reichlich einer Stunde wieder ins Haus trat,
schien jede Spur einer Aufregung aus ihrem Angesicht
verschwunden.

		»Bist du endlich da, Franzi?« sagte Richard, der ihr auf dem
Flur entgegenkam; »ich suche dich seit einer Stunde.«

		Franziska drückte ihm leicht die Hand. »Verzeih, daß ich dir's
nicht sagte. Mir war der Kopf benommen, ich mußte einen Gang ins
Freie machen.«

		Er legte ihren Arm in seinen. »Komm!« sagte er und zog sie mit
sich die Treppe hinauf nach dem Wohnzimmer. Hier faßte er sie an
beiden Händen und blickte sie lang und liebevoll mit seinen ernsten
Augen an.

		Sie senkte den Kopf ein wenig und fragte: »Was hast du, Richard?
Du bist so feierlich.«

		»Franzi,« sagte er, »gedenkst du wohl noch der Hochzeitsmusik,
die abends vom Waldesrand zu uns herüberwehte?«

		Sie nickte, ohne aufzusehen.

		»Und jener Worte, die ich damals zu dir sprach? – Ich war ein
Tor, Franzi; die ungewohnte Einsamkeit hatte mir den Mut gelähmt.
Doch jetzt bin ich ein eigensüchtiger Mensch; ich kann nicht
anders, ich muß dich halten, unauflöslich fest, auch wenn du gehen
wolltest! Ich ertrag's nicht länger, daß du frei bist. – Das ist
Selbsterhaltung, Franzi, ich kann nicht leben ohne dich.«

		Immer inniger ruhten seine Augen auf ihr, immer mehr hatte er
sie an sich gezogen. [bookmark: page141]

		Bebend hing sie in seinen Armen. »Wann,« sagte sie, »wann denkst
du, daß es sein sollte?«

		»Macht's dich beklommen, Franzi?« – Er legte seine Hand auf ihre
dicke seidene Flechte und drückte ihren Kopf zurück, daß er ihr
Antlitz sehen konnte. »Ich hab dich überrascht, besinne dich! – Wir
brauchen keine Hochzeitsmusik; in dieser Stille, wo du mein
geworden bist, mag auch die Außenwelt ihr Recht bekommen. Die alte
gute Wieb, ihr Freund, der Inspektor; wir brauchen keine andern
Zeugen! Und übermorgen reise ich zu deinem Vormund, zu unserem
Freund, dem Bürgermeister; die paar Tage noch bist du Strohwitwe;
dann, Franzi, dann verlassen wir uns nicht mehr.« Er schwieg.

		Sie öffnete die Lippen; aber es war, als wenn die Worte nicht
hinüber wollten. »Und wann«, sagte sie endlich, »wirst du
wiederkommen?«

		»Am Sonnabend reise ich; am Dienstag bin ich wieder da. Dann
hoff ich alles mitzubringen: die nötigen Scheine, die Lizenz, das
Hochzeitskleid. – – Ja, Franzi, die Tage deiner Freiheit sind
gezählt! Du wirst mir doch indes nicht etwa fortgeflogen sein?«
–

		Mit dem glücklichsten Lächeln blickte er sie an. »Und nun geh,
mein geliebtes Weib! Ich hab noch mancherlei für uns zu
ordnen.«

		 

		Die letzte Nacht vor der Abreise war gekommen. – Die drei
Bewohner des Waldwinkels befanden sich in ihren Schlafgemächern;
Leo, der treue Wächter, lag, wie stets um diese Zeit, unten im Flur
quer vor der Haustür hingestreckt. Im Hause war alles still, wenn
nicht mitunter ein Husten der alten Frau Wieb aus deren
Gardinenbett hervorbebte oder droben im Wohnzimmer der Uhrenkuckuck
von Stunde zu Stunde die Stationen der Nacht in die schweigenden
Räume hinausrief. – Draußen aber wühlte der Wind in den Bäumen; die
Wetterfahnen kreischten auf dem Dache, und allerlei Stimmen
schwebten, wenn [bookmark: page142]der Sturm zu neuem Zuge den Atem anhielt,
aus dem Walde herüber.

		– – Horch! Klang da nicht ein Fenster? Das einzige an der
Westseite des Hauses, wo die Eichenzweige die Mauer fast
berühren?

		Nein, nur in den Lüften brauste es stärker; es schien sich
weiter nichts zu rühren; die alte Frau Wieb hustete; oben rief der
Kuckuck: Eins! – Die Nacht rückte weiter; nichts, was nicht sonst
auch da war, ließ sich hören. Die wenigen Sterne, die durch die
vorüber jagenden Wolken blinkten, erblichen nach und nach.

		– – In der ersten Dämmerung stand Franziska vor Richards Bette.
Er schlief noch; sie kniete nieder und küßte seine Hand, die über
den Rand des Bettes herabhing; und als er die Augen aufschlug,
sagte sie: »Du mußt aufstehen, Richard; der Wagen wird bald da
sein!«

		»Franzi!« rief er, die Augen zu ihr aufschlagend, und nach einer
Weile, da der Nebel des Schlafs von seiner Stirn gewichen war,
setzte er hinzu: »Hast du den Eulenschrei gehört, heut nacht? Auf
der Uhr drinnen rief es just zu eins.«

		Sie zuckte leise in den Schultern. »Das hören wir ja jede
Nacht,« sagte sie leise.

		»Nein, nein, Franzi; es war nicht der Waldkauz, den wir hier
herum haben; es klang ganz anders, seltsam! Ich zweifelte zuerst,
ob's auch nur einer seiner Vettern sei; drunten vom Flur herauf
hörte ich, wie Leo sich aufrichtete und einige Male hin und wider
ging.«

		»Ich hab es nicht bemerkt,« sagte sie leise.

		»Dann hast du fest geschlafen, Franzi; denn das Tier muß in
einem der nächsten Bäume hier gesessen haben.«

		Sie saßen noch beim Frühstück mit einander, aber Franzi brachte
kaum ein Krümchen über ihre Lippen. Dann stieg er in den Wagen.
»Vergiß es nicht; drei Tage!« rief er ihr noch zurück, und fort
rollte das Gefährte über die Heide; mit lautem Bellen sprang der
Hund voraus. [bookmark: page143]

		Lange stand sie und blickte mit unbeweglichen Augen hinterher,
bis nur noch die dunkle Linie des Steppenzuges sich am Horizonte
abhob.

		 

		Am Nachmittag trat Richard zu seinem Freunde, dem Bürgermeister,
in das Zimmer.

		»Nun, Waldmensch!« rief dieser, ihm drohend die kleine runde
Hand entgegenschüttelnd, »was treibst du denn für Streiche?«

		»Du hast also meinen Brief erhalten?«

		»Freilich! Wie du einen alterieren kannst! Es sind natürlich
lauter Scherze!«

		»Ich bin in vollem Ernst zu dir gekommen.«

		»Höchst merkwürdig!« sagte der Bürgermeister; »romantisch, ganz
romantisch! – Ich wette, du weißt noch nicht einmal, wer Vater und
Mutter zu dem Mädchen gewesen sind.«

		»Was geht das mich an!«

		»Nun, nun; du brauchst aber doch einen Taufschein –«

		»Ich brauche noch mehr, Fritz! Vielleicht gar deine
obervormundschaftliche Hülfe, wenn der wackere Schuster seine
Mündel etwa wieder bei einem reichen Bäcker sollte in Versorgung
geben wollen.«

		»Meine Hülfe, Richard? Nein, nein; wo denkst du hin? Das ginge
denn doch gegen mein Gewissen.«

		Richard lächelte. »Aber du bist ja nicht mein Obervormund; ist
dir der Mann nicht gut genug für deine Mündel?«

		»Bei Gott, du hast recht, Richard! Mir war in diesem Augenblick,
als seist du noch mein Leibfuchs. Da werd ich freilich nichts
dagegen machen können.« Der Bürgermeister hatte seine goldene
Brille von der Nase genommen, putzte die Gläser mit seinem
gelbseidenen Schnupftuche und sah dabei den Freund kopfschüttelnd
aus seinen kleinen Augen an. »Hm, solch ein Schwärmer!« sagte er;
»es ist doch seltsam, daß euere Sorte immer – –« [bookmark: page144]

		Aber Richard ergriff den kleinen guten Mann bei beiden Händen.
»Du disputierst sie mir nicht ab,« sagte er innig. »Laß gut sein,
Fritz; sprich lieber, wie steht es mit dem Herrn Magister?«

		»Er sitzt!« erwiderte der Bürgermeister mit einem höchst
fröhlichen Erwachen seiner Stimme.

		»Aber sein Prozeß?«

		»Still; weck ihn nicht! Der schläft.«

		»Und Franziska?«

		»Wird nicht mehr beunruhigt werden. Die Akten sind eingesandt;
das Urtel kommt schon zu seiner Zeit.«

		»Nun, Fritz, so hilf mir und laß uns alles rasch besorgen!«

		– – Und alles wurde besorgt; schon am nächsten Vormittage hatte
Richard die Lizenz und alle nötigen Scheine in seinen Händen. Es
war sein Plan gewesen, die Reise noch auf jene Großstadt
auszudehnen; aber wieder befiel ihn eine fast angstvolle Sehnsucht
und trieb ihn nach dem Wald zurück; die beabsichtigten Einkäufe
ließen sich ja auch am besten in Gemeinschaft mit Franziska
machen.

		So befahl er denn die Heimkehr.

		»Frisch zu, Kutscher,« sagte er; »es gilt ein doppeltes
Trinkgeld.« Der Kutscher brauchte seine Peitsche; noch am
Nachmittag erreichten sie das Dorf; aber auf dem holperigen
Steinpflaster lief ein Rad von der Achse, und zur Ausbesserung
bedurfte es einer halbstündigen Arbeit in der Dorfschmiede.
Richard, von Leo begleitet, war nach dem Krug hinübergegangen. Bei
seinem Eintritt in die Außendiele stieß der Hund ein dumpfes
Knurren aus, und in demselben Augenblick ging der junge Förster,
der eben aus der Gaststube trat, ohne Gruß an ihm vorüber aus der
Haustür; nur ein flüchtiger Blick der blanken Augen hatte ihn
gestreift.

		Richard blieb unwillkürlich stehen. Als er durch die offene
Haustür wahrnahm, daß der andere den Hof verlassen hatte, ging auch
er wieder hinaus und sah ihn eilig auf dem nach [bookmark: page145]Norden führenden
Landwege dahinschreiten. Der Mensch war ihm verhaßt; er wußte
selber kaum, weshalb er hier am Wege stand, ihm nachzublicken.

		Er wandte sich rasch wieder nach dem Hause. Dort hörte er von
der Gaststube aus lebhaftes und vielstimmiges Gespräch, wovon er
bei seiner ersten Einkehr nichts bemerkt hatte. Als er mit seinem
Hunde eintrat, fand er viele Gäste an den Tischen sitzen, denn es
war Sonntagnachmittag. Aber das Gespräch verstummte plötzlich;
statt dessen kam der Wirt ihm entgegen und erkundigte sich
geflissentlich nach seiner Reiseungelegenheit. Von einem der Tische
her hörte er noch den Namen des Försters, den er zufällig erfahren
hatte; doch der Sprecher erhielt von seinem Nachbar einen Stoß mit
dem Ellenbogen; und allmählich kam wieder ein lautes Gespräch in
Gang, wie es die Bauern über Ernte und Fruchtpreise um solche
Jahreszeit zu führen pflegen.

		Endlich war die Achse hergestellt, und der Wagen rollte fort.
Richard saß in sich versunken; eine unklare, unbehagliche Stimmung
hatte ihn ergriffen; er konnte sich nicht freuen auf die Heimkehr,
formlose gespenstische Gebilde aus irgend einem fernen grauen Nebel
drangen auf ihn ein. Wenn er nur erst da wäre, nur erst Franziskas
Antlitz wiedersähe!

		Und weiter ging es, und immer näher kam er zu den Wäldern. Schon
rumpelte der Wagen zwischen dem Eichenbusch über den harten
Heideboden, und endlich stieg das Dach des Hauses vor ihm auf, und
er sah die Wetterfahnen in der Abendsonne schimmern.

		Aber dort, was seitwärts aus dem Schatten des Waldes trat, das
war sie ja selbst; ihr helles Kleid, ihr Strohhütchen, ganz
deutlich hatte er es erkannt. Sie schien den Wagen nicht bemerkt zu
haben, denn sie schlug die Richtung nach dem Hause ein; aber er
beugte sich vor und rief über die Heide: »Franzi! Franzi!« – Da
blieb sie stehen, und als er noch einmal gerufen hatte, wandte sie
sich und kam langsam näher. Endlich konnte er ihr [bookmark: page146]Antlitz sehen; die
Augen standen so groß und dunkel über den blassen Wangen; er
meinte, sie noch niemals so gesehen zu haben. Bevor der Wagen
hielt, war er schon hinabgesprungen und schloß sie in die Arme.
»Gott sei gedankt!« rief er und atmete auf, als fiele eine
Bergeslast von seiner Brust; »mir war, als könnt ich dich verloren
haben!«

		Sie sagte nur: »Was du für Träume hast!«

		Aber während ihr Kopf an seinem Herzen lag, waren ihre Augen auf
den an ihrer Seite stehenden Hund gefallen. Der hatte die Nase nach
dem Walde ausgestreckt, der Richtung nach, in welcher Franzi ihn
soeben verlassen hatte, und schnoberte immer heftiger in der Luft
umher. Fast mechanisch griff ihre kleine Hand in das metallene
Halsband des Tieres. »Laß uns heim, Richard,« sagte sie hastig;
»und halte den Hund, damit er nicht wie neulich nach den Rehen
jagt.«

		Er sah nicht hin, er hatte nur Augen für die junge Gestalt, die
er in seinen Armen hielt, die er wie ein Kind jetzt in den Wagen
hob. Dann pfiff er seinem Hunde, und bald hatten sie die kurze
Strecke bis zum Hause zurückgelegt.

		Er fand dort alles in gewohnter Ordnung; die alte Wieb trat im
saubersten Sonntagsanzug ihm entgegen, voll Freude über seine
unerwartet schnelle Heimkehr. Aber er sagte ihr, daß der Wagen
schon auf morgen wieder bestellt sei, daß er in der großen Stadt zu
tun habe und daß Franziska mit ihm reisen werde. Und dieser
flüsterte er zu: »Du bist es doch zufrieden, Franzi? Wir gehen
wieder zu der entzückten Ladendame; kleine seidene Stiefelchen soll
sie dir anmessen! Du sollst dir alles selber aussuchen – doch nein!
Du bist zu anspruchslos, du würdest doch nur Kleider für dich
kaufen. – Ich aber – in weißen Duft will ich dich hüllen, so leicht
wie ein Nichts, so zart, daß auch eine Wolke davon das Leuchten
einer Rose nicht verbergen könnte.«

		Er sah es nicht, wie sie die weißen Zähnchen auf einander biß
und wie ihre Lippen zitterten. [bookmark: page147]

		»Nun, Franzi?« fuhr er fort, »was meinst du, bist du es
zufrieden?«

		Sie zog schweigend seine Hand an ihre Lippen; dann sagte sie mit
jenem scharfen Klang der Stimme: »Ich meine, daß du wieder einmal
verschwenden willst, und daß du dich täuschest über mich arme
Dirne, die ich bin.«

		»Und ich meine, daß jetzt du die Törin bist.«

		 

		Der Abend kam. Richard hatte wie gewöhnlich das äußere Bohlentor
und die Haustür abgeschlossen; vor der letzteren auf dem Hausflur
lag der Hund, der große Schlüssel zu dem ersteren hing an dem
Türpfosten in seinem Schlafgemache. Dann legte er sanft den Arm um
Franzis Leib, die müßig am Fenster des Wohnzimmers stand und nach
dem dunkeln Wald hinüberschaute, und führte sie durch die
Bibliothek bis an die Schwelle ihrer Kammer. Sie war ihm wieder wie
eine unberührte Braut, er überschritt die Schwelle nicht. »Schlafe
süß, meine Franzi!« sagte er. »Mir ist auf einmal wieder, als
stünde das Glück mir noch in ungewisser Ferne.«

		Sie hatte schon die Tür geöffnet; da riß er sie noch einmal an
sich. »Gute Nacht, gute Nacht, Franzi!«

		Dann war sie fort; nur ihre kleinen, leichten Schritte hörte er
noch hinter der geschlossenen Tür.

		Langsam ging er durch das Wohnzimmer. Im Vorübergehen hob er die
brennende Kerze, welche er dort vom Tisch genommen hatte, gegen das
alte Türbild und warf einen flüchtigen Blick darauf; dann trat er
in sein Schlafgemach.

		Und bald, nach den Ermüdungen dieser letzten Tage, lag er in
festen Schlaf gesunken. Weder das Rauschen der Wälder draußen in
der dunkeln Herbstnacht noch der Zeitruf des kleinen Kunstvogels
aus der nebenan liegenden Stube drang in die Tiefe seines
Schlummers. Schon war die höchste Stufe der Nacht erklommen;
zwölfmal hatte es drüben von der Uhr gerufen; er schlief traumlos
weiter, und weiter rückte die Nacht. [bookmark: page148]Eins rief es von der Uhr; – dann
zwei; – dann drei! Da kamen die Träume; und was am Tage nur wie
beängstigender Nebel vor seinem Blick geschwommen, jetzt wurde es
zu farbigen Gestalten, von grellem oder fahlem Licht beleuchtet,
das keiner Zeit des Tages angehörte. – Wie bleich ihm Franzi in den
Armen hing! Und seltsam, immer wollten ihre Augen ihn nicht
ansehen! Aber dort hinter den Bäumen stand der Jäger. – – Stöhnend
warf er sich umher auf seinem Lager; aus seinem Munde brachen
heftige, zusammenhangslose Laute. Plötzlich fuhr er empor und saß
aufgerichtet in den Kissen, der Nachhall irgend eines Schalles lag
in seinen Ohren; und jetzt schon wußte er es, vom Hofe drunten
mußte es gekommen sein. Im selben Augenblicke stand er auch am
Fenster, kaum die erste graue Dämmerung war angebrochen; aber
dennoch sah er es, wie eben das schwere Hoftor zuschlug. Wie noch
im Traume hatte er eine seiner beiden Pistolen von der Wand
gerissen; eine Fensterscheibe klirrte, und klatschend fuhr die
Kugel drunten in das Bohlentor.

		Dann blieb alles still. Er riß die andere Pistole von der Wand,
und ohne Kleidung, im nackten Hemde, stürzte er aus dem Zimmer; im
Hinausgehen griff er nach dem Haken an der Tür, aber der Schlüssel
fehlte.

		»Leo, Leo!« rief er auf der Treppe draußen. »Mein Hund, wo bist
du?« – Nichts regte sich. Noch einmal rief er und stieg dann in den
noch dunkeln Hausflur hinab.

		Da wurden seine Füße durch etwas aufgehalten, was nicht weichen
wollte; als er sich bückte, fuhr seine Hand über langes,
seidenweiches Haar. – Er stieß einen lauten Schrei aus. Noch einmal
bückte er sich; dann rannte er – er wußte selbst nicht weshalb – in
die Kammer seiner alten Dienerin; aber die taube alte Frau lag
ruhig atmend in ihrem Bette; er nahm das auf dem Tische stehende
Licht, zündete es an und trat wieder auf den Flur hinaus. Da lag
sein Hund, die Beine steif gestreckt, die braunen Augensterne groß
und offen. Er warf sich nieder und leuchtete mit der Kerze dicht
hinan; ein bläulicher Flor [bookmark: page149]schien den Glanz der Augen zu bedecken;
kalt und wie in stummer Klage starrten sie ihn an. – – Auf einmal
war ihm, als würden die Mauern durchsichtig, als sähe er zwei
jugendliche Gestalten über die Heide fliehen und im brennenden
Morgenschein verschwinden.

		Er sprang auf und stand im nächsten Augenblicke in Franziskas
Kammer. – Sie war leer, das Bett nur leicht berührt; man sah, sie
hatte nur zu flüchtiger Rast sich auf die Decke hingestreckt; das
Kissen zeigte noch den Eindruck, wo sie ihren Arm gestützt hatte.
Er hätte es nicht lassen können, er legte seine Hand hinein, als
liebkoste er noch diese letzte Spur ihres Lebens. Da klirrte durch
eine zufällige Berührung die Waffe in seiner andern Hand, und jäh
schoß ein neuer Gedankenstrom durch seinen Kopf. Schon war er
draußen auf der Treppe; aber er kam nicht weiter. – Was wollte er
denn noch? – Schon einmal waren seine Hände rot geworden. Langsam
stieg er die Treppe hinauf nach seiner Schlafkammer; er hängte die
Schußwaffe an ihren Platz; dann kleidete er sich völlig an. Als er
fertig war, trat er in das Wohnzimmer, zog die Vorhänge der Fenster
auf und öffnete dann mit seinem Schlüssel das Fach des
Schreibtisches, worin die Wertpapiere ihren Platz hatten.

		Er wußte vorher schon, was er finden würde. Was ihm gehörte, lag
unberührt; das Päckchen mit Franziskas Namen war verschwunden. –
Eine Weile suchte er noch nach einem Zettelchen von ihrer Hand,
einem Wort des Abschieds oder was es immer sei; er räumte das ganze
Fach aus, aber es fand sich nichts. –

		Durch die Fenster brach der erste Morgenschein und ließ das alte
Türbild aus der Dämmerung hervortreten. Als er zufällig den Blick
dahin warf, überkam ihn ein wunderlicher Sinnentrug; der einsame
Alte dort am Wege hatte ja den Kopf gewandt und sah ihn an.

		Die Sonne stieg höher, an den Tapeten leuchteten die Blumen der
Vergessenheit. Richard hatte die Augen noch immer nach dem Bilde.
Es war sein eigenes Angesicht, in das er blickte. [bookmark: page150]

		 

		Der Oktober war ins Land gekommen. Im Kruge zu Föhrenschwarzeck
saßen eines Nachmittags der Wirt und der kleine Krämer aus der
Stadt sich gegenüber. Der ganze Tisch war voll von Kreidezahlen;
sie hatten wieder einmal Quartalstag gehalten, das Fazit war
gezogen und genehmigt worden; die noch übrige Zeit gehörte
vergnüglicheren Gesprächen, und sie waren auch schon in vollem
Gange.

		Kasper-Ohm begann soeben von dem Boden der gemeinen Wirklichkeit
emporzusteigen. »Ihr mögt mir's glauben,« sagte er geheimnisvoll,
»es ist sein eigen Blut gewesen; freilich hat er's nicht Wort haben
wollen, denn sie ist auf den Namen Fedders getauft und bei einem
Magister aufgezogen worden; sogar einen eigenen Vormund hat er ihr
von Gerichts wegen setzen lassen!«

		»Kasper-Ohm!« sagte der kleine Krämer. »Ihr seid wieder einmal
bei Eurem Advokaten in der Stadt gewesen!«

		»Nun, nun, Pfeffers, glaubt's oder glaubt's nicht! Der Vormund
ist selbst bei mir eingekehrt gewesen; da, wo Ihr jetzt sitzt, hat
er gesessen und seinen Schnaps getrunken; sie haben's drüben im
Narrenkasten eben mitsammen fertig gehabt, daß das arme Kind einen
reichen Bäckermeister freien sollte, so einen alten wurmstichigen
Mehlkneter; denn sie ist was wild gewesen, und die alte Waisenwieb
hat nicht recht mehr mit ihr hausen können. – Nun, Pfeffers, was
soll man dazu sagen, daß sie lieber mit dem schwarzen Krauskopf –
–« Er nickte dem Krämer zu und blies bedeutsam durch seine
ausgespreizten Finger.

		»Das ist eine gewaltige Geschichte, die Ihr da erzählt,
Kasper-Ohm,« meinte der andre, »und stimmt nicht ganz mit dem
Kalender; denn der Doktor ist bei der Geburt des Mädels ja schon
drei Jahr außer Landes gewesen! Aber laßt uns einmal anstoßen, und
freut Euch, daß der Krauskopf Eure Ann-Margaret nicht auch noch
mitgenommen hat; denn er sah mir just nicht aus, als wenn er lange
mit einer einzigen zufrieden wäre.«

		Kasper-Ohm lachte und blickte durch die Fensterscheiben. »Da
kommt auch der Inspektor!« sagte er. [bookmark: page151]

		Der Genannte war eben in Begleitung seines Pudels unter der
alten Eiche durchgegangen, in deren Wipfel jetzt das leere Nest
zwischen den schon gelichteten Zweigen sichtbar war.

		Der Wirt empfing ihn an der Stubentür. »Nun, Herr Inspektor,«
rief er munter, »alles wieder auf dem alten Stand?«

		»Ausgekehrt und abgeschlossen!« erwiderte der Alte, indem er den
großen Schlüssel zum Außentor des Waldwinkels auf den Tisch und
sich selbst auf einen Stuhl warf. »Gestern ging das letzte Fuder
nach der Stadt, um dort unterm Hammer weggeschlagen zu werden; all
das schöne Ingut! Die alte Lewerenz bekommt das ganze Geld
dafür.«

		»Und der Herr Doktor?« fragte der Wirt. »Wo ist denn der
geblieben?«

		»Weiß nicht,« sagte der Alte, »kümmert mich auch nicht; – fort –
in die weite Welt.«

		Der kleine Pfeffers nahm den Schlüssel von der Tischplatte und
hielt ihn über den Köpfen der beiden andern: »Wer bietet auf den
›Narrenkasten‹? – Nummer eins: der alte Herr; Nummer zwei: der Herr
Botanikus; – wer bietet zum dritten auf den ›Narrenkasten‹?«

		»Laßt die Possen, Pfeffers!« sagte der Alte und nahm ihm den
Schlüssel aus der Hand. »Mir tut's nur leid um den Löwengelben; ich
sag Euch, es war ein Kapitalvieh; er ging noch über meinen Phylax.«
[bookmark: page152]

		 

	
		
		Ein stiller Musikant

		Ja, der alte Musikmeister! – Christian Valentin
hieß er. – Zuweilen in der Dämmerstunde, wenn ich vor meinem
Ofenfeuer träume, wandelt auch seine hagere Gestalt in dem
abgetragenen schwarzen Tuchröckchen an mir vorüber; und wenn er
dann gleich all dem andern Besuch, den ich schweigend und ungesehen
hier empfange, allmählich wieder meinem Blick entschwindet,
zurückwandelnd in den dichten Nebel, aus dem er kurz zuvor
emporgetaucht ist, so zittert oft etwas in meinem Herzen, als müßte
ich die Arme nach ihm ausstrecken, um ihn zu halten und ihm ein
Wort der Liebe auf seinem einsamen Wege mitzugeben. – –

		In einer norddeutschen Stadt hatten wir beide mehrere Jahre
neben einander gelebt, und der kleine Mann mit dem dürftigen
blonden Haar und den blaßblauen Augen war ebenso oft gesehen als
unbeachtet an mir vorüber gegangen, bis ich eines Tages in dem
Laden eines Antiquars mit ihm zusammentraf. Von diesem Augenblick
an begann unsere Bekanntschaft; wir waren beide Büchersammler, wenn
auch jeder in seiner eigenen Art. Bei meinem Eintritt hatte ich
eine illustrierte Ausgabe von Hauffs »Lichtenstein« in seiner Hand
bemerkt, worin er, am Ladentische lehnend, sich mit Behagen zu
vertiefen schien.

		»Das ist ein liebes Buch, das Sie da haben,« sagte ich gleichsam
als Erwiderung seines Grußes, mit dem er trotz seines eifrigen
Blätterns mich empfangen hatte.

		Er blickte mich an. »Wirklich!« sagte er mit einem Aufleuchten
seiner blassen Augen, und ein wahres Kinderlächeln verklärte sein
sonst wenig schönes Antlitz; »lieben Sie es auch? Das freut mich;
ich kann es immer wieder lesen!«

		Wir kamen nun ins Gespräch, und ich erzählte ihm, daß ich im
vorigen Jahre den Ort der Dichtung besucht und zu meiner Freude die
Büste des Dichters auf einem Felsenvorsprunge neben der von ihm
verherrlichten Burg gesehen hätte. Aber er war [bookmark: page153]keineswegs damit
zufrieden. »Eine Büste nur?« sagte er. »Dem Mann hätten sie doch
wohl ein ganzes Standbild setzen können! Sie lachen über mich!«
setzte er gleich darauf mit derselben bescheidenen Freundlichkeit
hinzu. »Nun freilich, mein Geschmack mag wohl eben nicht der
höchste sein.«

		– – Ich lernte ihn später näher kennen. Sein Geschmack war
keineswegs ein niedriger; aber wie er in der Musik bei seinem Haydn
und seinem Mozart blieb, so waren es in der Poesie die klaren
Frühlingslieder Uhlands oder auch wohl die friedhofstillen
Dichtungen Höltys, die ich aufgeschlagen auf seinem Tische zu
finden pflegte.

		Wenn wir nach dieser Zeit uns wieder bei dem Antiquar oder auch
nur auf der Straße trafen, so pflegten wir wohl noch ein Stückchen
Weges mit einander zu verplaudern, und ich erfuhr nun, daß er hier
in seiner Vaterstadt als Klavierlehrer lebe, aber nur in den
Häusern des mittleren Bürgerstandes oder in mittellosen
Beamtenfamilien seine Stunden gebe; auch verhehlte er mir nicht,
daß sein Erwerb nur zu einer bescheidenen Wohnung ausreiche, welche
er dicht vor der Stadt in dem Hause eines Bleichers schon seit
Jahren inne habe. »Ei was!« sagte er, »es ist schon recht für einen
alten Junggesellen; man soll sich nur keine dummen Gedanken machen!
Wenn sie nicht mit Wäsche zugedeckt ist, sehe ich aus meinen
Fenstern auf die schöne grüne Bleichwiese; ich hab als Knabe schon
darauf gespielt, wenn ich unsern Mägden die schweren Zeugkörbe dort
hinaustragen half; und auch der Apfelbaum, der damals so oft für
mich geschüttelt wurde, steht noch ganz auf seiner alten
Stelle.«

		Und in der Tat, ich fand das Stübchen so übel nicht, als ich
eines Nachmittags nach einem gemeinsamen Spaziergange mit ihm dort
eintrat; die Wiese war auch eben wäschefrei und sandte ihren grünen
Schein ins Fenster. An der Wand über dem Sofa hingen zwei der
bekannten Lessingschen Waldlandschaften, aus dem Nachlasse seines
Vaters, wie er mir erzählte; über dem offen stehenden, wohl
erhaltenen Klavier hing, umgeben von [bookmark: page154]einem dichten Immortellenkranz, ein
weiblicher Profilkopf in trefflicher Kreidezeichnung. Als ich
betrachtend davor stehen blieb, trat er zu mir und begann fast
schüchtern: »Ich muß es Ihnen wohl sagen, denn Sie würden es sonst
kaum glauben, daß dieses edle Antlitz meiner lieben Mutter einst
gehörte; aber es ist wirklich so.«

		»Ich glaube es gern!« erwiderte ich; denn sein Antlitz stand vor
mir, wie es mir nun schon oft von Freundlichkeit verklärt
erschienen war.

		Und als habe er meine Gedanken erraten, setzte er hinzu:
»Lächeln hätten Sie sie sehen sollen; das Bild ist doch nur
tot.«

		Als wir später auf seine Lieblingskomponisten zu sprechen kamen,
griff er gleichsam zur Erläuterung dann und wann ein paar Takte aus
diesem oder jenem Satz auf den Tasten; da ich ihn dann aber
ersuchte, nun doch weiter zu spielen, wurde er fast verlegen und
suchte mir auszuweichen; endlich, als ich dringender wurde, sagte
er ängstlich: »Oh, bitten Sie mich nicht darum, ich spiele seit
vielen Jahren schon nicht mehr.«

		»Aber hier!« erwiderte ich und wies auf eine Partitur der
›Jahreszeiten‹, die aufgeschlagen auf dem Pulpete lag, »das können
Ihre Schüler doch nicht spielen.«

		Er nickte eifrig. »Ja, ja; aber das lese ich nur; man muß so
etwas haben bei dem steten Elementarunterricht; – es ist riesig,
wie Ein Mensch das alles so hat schreiben können!« Und er schlug
begeistert die Blätter in dem großen Notenbuche hin und her.

		Als ich nach einiger Zeit fortging, sah ich draußen an seiner
Zimmertür einen Zettel mit Oblaten angeklebt, worauf einige Takte
aus einem Mozartschen Ave verum in
etwas stakigen Noten hingeschrieben waren; bei späterer
Wiederholung meines Besuches bemerkte ich, daß dieser Zettel von
Zeit zu Zeit erneuert wurde und entweder mit dem Spruch eines
Schriftstellers oder, was meistens der Fall war, mit ein paar
Takten aus irgend einem älteren Tonwerke beschrieben war. Als ich
ihn [bookmark: page155]dann
einmal wegen dieser Seltsamkeit befragte, sah ich wieder jenes
Kinderlächeln in seinem Antlitz aufleuchten. »Ist das nicht ein
guter Gruß,« sagte er herzlich, »wenn man müde in sein kleines Heim
zurückkehrt!«

		 

		Wir hatten solcherweise schon längere Zeit in einem gewissen
Verkehr gestanden, ohne daß ich Näheres von ihm erfahren hätte; da
war es eines Herbstabends, als ich ihn beim Schein der
Straßenlaterne, die eben angezündet wurde, aus dem Torweg eines
großen Hauses kommen sah. Da ich nichts vorhatte, als nach
angestrengter Arbeit mich durch ein weniges Straßauf-und-abgehen zu
erfrischen, so rief ich ihn an, und er nickte freundlich, da er
mich erkannte.

		»Seit wann, lieber Freund,« fragte ich, »geben Sie denn bei
Präsidentens Stunde?«

		Er lachte. »Ich? Sie scherzen wohl! Nein, die Stunden hat der
junge Leipziger Doktor. Sie kennen ihn doch! Ein exzellenter
Musiker; er hat mir neulich wohl über eine Stunde vorgespielt; ich
versichere Sie, ein herrlicher junger Mann!«

		»Kennen Sie ihn schon so genau?« fragte ich lächelnd.

		»O nein, nicht weiter; aber ein solcher Musiker muß auch ein
guter Mensch sein!«

		Dagegen war nichts einzuwenden.

		»Können Sie ein wenig mit mir schlendern?« fragte ich.

		Er nickte und ging schon die Straße mit mir hinab. »Ich gab
soeben meine letzte Stunde,« sagte er; »der Tochter eines
Schullehrers, der dort hinten auf dem Hofe wohnt. Das ist auch so
ein goldenes Herz und ein Musikgenie dazu.«

		»Aber lassen Sie die Kinder nicht in Ihre Wohnung kommen? Es ist
ja nicht so weit dahin.«

		Er schüttelte lachend den Kopf. »Nein, nein, das dürfte ich wohl
nicht verlangen! Aber sie freilich, sie kommt auch zu mir heraus;
nur ist sie eben jetzt aus einer schweren Krankheit aufgestanden.
Sie fängt schon an, den Mozart zu traktieren; und [bookmark: page156]eine Stimme hat sie! –
Aber das ist fürs erste noch zu früh, denn sie zählt erst dreizehn
Jahre.«

		»Sie geben also auch Gesangunterricht?« fragte ich. »Da werden
Sie der einzige hier sein, der das versteht!«

		»Ei, Gott bewahre!« erwiderte er; »aber bei ihr, da der
Schulmeisterstochter die großen Meister unerschwinglich sind,
möchte ich es gleichwohl doch versuchen, wenn Gott uns Leben
schenkt. – Ich habe früher einmal mit einer alten ausgebrauchten
Sängerin unter einem Dache gewohnt, die einst zu Mozarts Zeiten
eine Rolle gespielt und auch ihm selber wohl zu Dank gesungen
hatte. Ihre arme alte Kehle war freilich jetzt nicht viel besser
als eine Türangel; ja, ein mutwilliges Mädchen – es war die Tochter
meines damaligen Wirtes,« setzte er leise hinzu – »meinte sogar,
sie gleiche der unseres gesangliebenden Haustieres, und nannte die
gute Alte stets ›Signora Katerina‹; aber Signora Katerina wußte
gleichwohl, was Gesang war, und wir beide haben manches
fürchterliche Duo mit einander ausgeführt. Sie konnte nie genug
davon bekommen; ich aber lernte dabei nach und nach ihre ganze
Gesangsmethode kennen. ›Merken Sie wohl auf, Monsieur Valentin!‹
pflegte sie zu sagen, hob sich dabei auf den Zehen und faßte mit
den Fingerspitzen der einen Hand in ihre stets nicht eben saubere
Tüllhaube: ›So wollte es der große Maestro!‹ Und dann schoß mit
ungemeiner Sicherheit und oft überraschenden Akzenten eine
Koloratur zu irgend einer Mozartschen Arie aus dem alten dürren
Halse. – Hatte ich nach ihrer Meinung meine Sachen gut gemacht,
dann zog sie wohl ihr stets gefülltes kristallenes Naschdöschen aus
der Tasche und steckte mir mit eigenen dürren Fingern eine
Pfefferminzpastille in den Mund. – Gott hab sie selig, meine alte
Freundin!« sagte er mit plötzlich weicher Stimme. »Wer weiß!
Vielleicht kann noch ein junges Leben von diesen letzten
Anstrengungen einer Greisin profitieren; denn« – und er klopfte mit
dem Finger gegen seine Stirn – »hier hab ich alles wohl verwahrt,
wie es einst der unsterbliche [bookmark: page157]Meister von der jungen Primadonna gesungen
haben wollte.«

		– – »Sie haben mir«, begann ich, da mein Freund jetzt schwieg,
»noch nie von Ihrer Jugendzeit gesprochen. Wurde in Ihrem
Elternhause auch Musik getrieben?«

		»Freilich,« erwiderte er; »weshalb wäre ich denn sonst ein
Musiker geworden!«

		»Nur deshalb, lieber Freund? Das glaube ich Ihnen nicht.«

		»Nun, nun; es mag auch wohl mein wirklicher Beruf gewesen sein;
aber eine Kopfschwäche hat mich immer sehr behindert; oh, Sie
denken nicht, wie sehr! – Als ich in einer Dorfkirche zum ersten
Mal die Orgel hörte, brach ich in Schluchzen aus, daß man es gar
nicht stillen konnte. Das war nicht die Gewalt der Musik; denn eine
Türschelle, die unversehens über mir läutete, hatte ganz dieselbe
Wirkung; – es war mein armer schwacher Kopf, den ich schon als
Knabe zwischen meinen Schultern trug.« – Er blieb einen Augenblick
stehen, und ich hörte ihn seufzen, als wenn er eine Trauer
niederkämpfe.

		»Mein Vater«, fuhr er nach einer Weile fort, »wußte von solchen
Dingen nichts; er war ein Mann auf den Punkt, ein angesehener, viel
beschäftigter Advokat in dieser Stadt. Meine liebe Mutter verlor
ich schon in meinem zwölften Jahre; seitdem lebte ich mit ihm
allein; denn meine Geschwister waren älter als ich und alle schon
von Hause fort. Außer seinen Akten und einer ausgewählten
geschichtlichen Büchersammlung, die ich trotz aller Ermahnung nicht
zu benutzen verstand, hatte er nur eine Liebhaberei, und das war
die Musik; ja, ich kann wohl sagen, daß ich meinen
hauptsächlichsten Unterricht von ihm erhalten habe. – Es wäre
vielleicht besser von einem andern geschehen. – – Sie werden mich
nicht mißverstehen! Mir fehlt nicht das dankbare Gedächtnis für
seine liebevollen Mühen; aber er wurde, wenn meine Kopfschwäche
mich befiel, leicht ungeduldig, heftig, was mich doch nur ganz
verwirrte. Ich habe derzeit viel dadurch gelitten; jetzt weiß ich's
wohl, er konnte nicht dafür; [bookmark: page158]bei seinem raschen Sinn konnte er nicht
verstehen, was in mir vorging; er sah darin nichts als eine
angeborene Trägheit, die nur aufgerüttelt werden müsse. Aber an
einem Tage – ich stand schon vor der Konfirmation – da kam ihm
dennoch das Verständnis. O, mein guter Vater, ich werde das nie
vergessen!« Er streckte die Arme aus und ließ sie wieder sinken;
dann fuhr er fort: »Wir saßen im Wohnzimmer am Klavier und spielten
eine vierhändige Sonate von Clementi. Ich hatte am vorhergehenden
Abend noch spät an einem schwierigen Kapitel der Harmonielehre
gesessen und hatte davon, wie meine selige Mutter zu sagen pflegte,
einen ›dünnen‹ Kopf in den andern Tag hinübergenommen. Mitten im
Rondo der Sonate verwirrten sich meine Gedanken, ich griff
wiederholt falsch, und mein Vater rief heftig: »Wie ist das
möglich? Du hast das ja schon zwanzigmal gespielt.« – Er schlug die
Blätter zurück, und wir begannen den Satz von neuem; aber es half
nicht, ich kam über die verhängnisvolle Stelle nicht hinüber. Da
sprang er auf und warf seinen Stuhl zurück. – – Ich weiß nicht, wie
es in andern Familien zugeht – bei all seiner Heftigkeit, ich hatte
nie von meinem Vater einen Schlag erhalten. Es mag ihm wohl sonst
noch etwas im Gemüt gelegen haben; denn jetzt, da ich schon fast
kein Knabe mehr war, wurde er so von seinem Zorne hingerissen.

		Die Noten waren vom Pulpet herab auf den Fußboden gefallen; ich
hob sie schweigend auf; meine Wange brannte, und in der Brust quoll
es mir auf, als solle das Blut über meine Lippen stürzen; aber ich
setzte mich wieder zurecht und legte meine zitternden Hände auf die
Tasten. Auch mein Vater saß wieder neben mir, und ohne daß ein Wort
oder auch nur ein Blick zwischen uns gewechselt wäre, spielten wir
die Sonate weiter. Ich weiß auch noch sehr wohl – und ich habe mich
später oft selbst gefragt, ob wohl der große Schmerz für
Augenblicke meine Kraft so wunderbar belebt habe – aber es wurde
mir plötzlich leicht, die Noten wurden wie von selbst zu Tönen,
[bookmark: page159]als wären
gar keine weißen und schwarzen Tasten mehr dazwischen, die meine
unbeholfene Hand zu treffen hatte.

		»Siehst du,« sagte mein Vater; »wenn du nur willst!«

		Die Sonate war zu Ende; er legte, da es jetzt so ungewöhnlich
glückte, gleich noch ein anderes Musikstück aufs Pulpet, das ich
allein zu spielen hatte. – Ich fing auch tapfer an; aber da mein
Vater nicht selbst mitspielte, sondern, mich scharf beobachtend,
neben mir stand, so wurde ich verwirrt und mühte mich vergebens,
die mich so plötzlich überkommene Sicherheit festzuhalten.
Vielleicht auch, daß jener herbe Zauber überhaupt nicht weiter
reichte! Es schwamm schon wieder wie Nebel um mich her, meine alte
Angst befiel mich, und – da gingen die Gedanken hin; wie fliegende
Vögel, die schon weit von mir in der grauen Luft verschwanden.

		Ich spielte nicht mehr. »Schlage mich nicht, Vater,« rief ich
und stieß mit beiden Händen gegen seine Brust; »es fehlt mir etwas;
es ist in meinem Kopf; ich kann ja nicht dafür!«

		Mein Vater, da ich so zu ihm aufblickte, sah mich heftig an;
aber ich mag wohl totenblaß gewesen sein; ich hatte ohnedies nur
wenig Farbe.

		»Spiele es noch einmal für dich!« sagte er ruhig. Dann verließ
er mich, und ich hörte, wie er den Gang hinauf nach seinem Zimmer
ging.

		Aber ich konnte nicht spielen. Eine Trostlosigkeit überfiel
mich, wie ich sie nie empfunden hatte; ein Mitleid mit mir selber,
als müsse es mir die Seele fortschwemmen. Über dem Klavier hing das
Bildnis meiner Mutter, welches Sie neulich bei mir gesehen haben.
Ich weiß noch, wie ich meine Hände dahin ausstreckte und in
kindischem Unverstand einmal über das andre wiederholte: »Ach, hilf
mir, Mutter! O, meine liebe Mutter, hilf mir!« Dann legte ich den
Kopf in meine Hände und weinte bitterlich.

		Wie lange ich so gesessen habe, weiß ich nicht. Schon länger
hatte ich es draußen auf dem Hausflur gehen hören, aber ich [bookmark: page160]hatte mich nicht
gerührt, obgleich ich wußte, daß hier vorne niemand außer mir im
Hause war; endlich, da von draußen an die Tür geklopft wurde, stand
ich auf und öffnete. Es war ein mir bekannter Handwerker, der
meinen Vater in einer Geschäftssache zu sprechen wünschte. – »Sind
Sie krank, junger Herr?« fragte der Mann. Ich schüttelte den Kopf
und sagte: »Ich werde fragen, ob es paßt.«

		Als ich in meines Vaters Zimmer trat, stand er an einem seiner
großen Bücherregale; ich hatte ihn oft so gesehen, das eine oder
andere Buch hervorziehend, darin blätternd und es dann wieder an
seinen Platz stellend; aber heute war es anders, er hatte den Arm
auf eines der Borte gestützt und seine Augen mit der Hand
bedeckt.

		»Vater!« sagte ich leise.

		– »Was willst du, Kind?«

		»Es ist jemand da, der dich zu sprechen wünscht.«

		Er antwortete nicht darauf; er nahm die Hand von den Augen und
rief leise meinen Namen.

		Dann lag ich an meines Vaters Brust; zum ersten Mal in meinem
Leben. Ich fühlte, daß er zu mir sprechen wollte; aber er
streichelte nur mein Haar und sah mich bittend an. »Mein armer,
lieber Junge!« war alles, was er über seine Lippen brachte. Ich
schloß die Augen; mir war, als sei ich nun vor aller Lebensnot
geborgen. – Trotz meiner Mutter Tod vergaß ich immer wieder, daß
alles stirbt und wechselt.

		Aber es war eine glückliche Zeit, die ich von nun an noch zu
Hause verlebte; mein Vater war nie wieder heftig gegen mich, eine
Mutter hätte nicht zarter mit mir umgehen können; auch der Frühling
brach damals in einer Schönheit an, wie ich mich dessen nicht
wieder zu erinnern meine. – Hinter der Stadt zwischen Hecken und
Wällen war ein wüster Platz, wo einst ein Gartenhaus gestanden
hatte, um den sich aber niemand mehr zu kümmern schien. Von den
Blumen, die dort einst gepflegt sein mochten, sah man nur noch die
Veilchen, die hier schon in [bookmark: page161]den ersten Frühlingstagen blühten. Ich ging oft
dahin; auch später, wenn in der Hecke sich der Hagedorn mit seinem
Blumenschnee bedeckte, oder wenn alles ausgeblüht hatte und nur
noch die Hänflinge und der Emmerling durch die Büsche schlüpften.
Manche Stunde habe ich hier im Grase gelegen; es war so still und
feierlich; nur die Blätter und die Vögel sprachen. – Aber niemals
sah ich diesen Ort in solcher Schönheit wie in jenem Frühling.
Gleich mir waren auch die Bienen schon ins Feld hinausgezogen; wie
Musik wob und summte es über tausend Veilchenkelchen, die wie ein
blauer Schein aus Gras und Moos hervorbrachen. Mein ganzes
Schnupftuch pflückte ich voll; mir war wie ein Seliger in diesem
Duft und Sonnenschein. Dann setzte ich mich ins Gras, nahm etwas
Bindfaden, den ich immer bei mir führte, und begann gleich einem
Mädchen einen Kranz zu binden; über mir im Blauen sang so
herzkräftig eine Lerche. »Du liebe, schöne Gotteswelt!« dachte ich;
und dann geriet ich sogar ins Versemachen. Freilich, es waren nur
kindische Gedanken in den hergebrachten Reimen; aber mir war sehr
froh dabei zu Sinne.

		– – Als ich nach Hause kam, hing ich den Kranz in meines Vaters
Stube; ich weiß noch wohl, wie glücklich ich mich fühlte, daß ich
mir jetzt solche Allotria bei ihm erlauben durfte.

		– Noch eines muß ich sagen! Später, in seinem Nachlaß, fand ich
ein Sparkassenbuch auf meinen Namen und über eine große Summe; die
erste Post derselben war, wie das Datum auswies, an jenem
unglücklich-glücklichen Tage von ihm belegt worden. Es hat mich
sehr erschüttert, als ich das Buch bei seinem Testamente fand; zum
Glück bedurfte ich der Unterstützung nicht.«

		– – Wir waren eben aus entlegeneren Gassen, die wir bei unserem
Gespräche unwillkürlich ausgesucht hatten, wieder in eine der
Hauptstraßen eingebogen. Während ich fast verstohlen den schon
alternden Mann an meiner Seite betrachtete, legte er plötzlich die
Hand auf meinen Arm. »Wollen Sie es einmal [bookmark: page162]ansehen!« sagte er. »Hier
wohnten wir, als meine Eltern lebten; es war unser eigenes Haus;
aber nach unseres Vaters Tode mußte es verkauft werden.«

		Als ich aufblickte, sah ich, daß die stattliche Fensterreihe des
oberen Stockwerks hell erleuchtet war.

		»Ich hätte einmal ein paar schöne Unterrichtsstunden dort
bekommen können,« begann er wieder; »aber ich mochte es mir nicht
zu Leide tun; ich fürchtete, ich könne einmal auf der Treppe
drinnen einem armen blassen Jungen begegnen, einem Menschen, aus
dem nicht viel geworden ist.« – –

		Er schwieg.

		»Sprechen Sie nicht so!« sagte ich. »Ich habe bisher geglaubt,
Sie seien nicht weniger glücklich als wir andern Menschen.«

		»Nun ja!« versetzte er fast verlegen und lüftete ein paarmal
seinen grauen Filzhut; »ich bin's ja auch, ich bin's ja auch! Es
war nur so ein Einfall; ich weiß sonst wohl, daß man sich keine
dummen Gedanken machen soll!«

		Schon längst hatte ich bemerkt, daß diese letzte Phrase ihm
gleichsam als Riegel diente, um alle vergeblichen Hoffnungen und
Wünsche von sich abzusperren.

		– – Eine Viertelstunde später befanden wir uns auf meinem
Zimmer, wohin ich ihn, mein Abendbrot zu teilen, eingeladen hatte.
Während ich mich bemühte, über meiner Spiritusmaschine ein Kännchen
nordischen Punsches zu brauen, stand er an meinem Bücherbrett und
besichtigte mit offenbarem Vergnügen die hübsche Reihe meiner
Chodowiecki-Ausgaben. »Aber eine fehlt Ihnen doch!« sagte er. »Die
Bürgerschen Gedichte mit dem langen Subskribentenverzeichnis! Es
ist schon ein Spaß, unter all den alten Herrschaften die eigenen
Urgroßväter aufzusuchen; von den Ihrigen würden Sie gewiß auch
darunter finden.« Er sah mich mit seinem herzlichen Lächeln an.
»Ich habe das Buch zufällig doppelt; wollen Sie sich das eine
Exemplar gelegentlich bei mir abholen?« [bookmark: page163]

		Ich nahm das dankend an. Und bald saßen wir neben einander im
Sofa, die dampfenden Gläser vor uns, er aus meiner längsten Pfeife
rauchend, die er statt der vor ihm liegenden Zigarren sich erbeten
hatte. – Als er den Probeschluck getan, hielt er das Glas noch in
der Hand und sagte darauf hinnickend: »Das tranken wir zu Hause
immer am Neujahrsabend; einmal als Knabe trank ich mir sogar einen
argen Rausch darin, so daß mir viele Jahre ein Widerwille gegen
dieses edle Kunstgebräu geblieben ist. Aber jetzt – jetzt schmeckt
es wieder!« Er tat einen behaglichen Zug und setzte sein Glas dann
auf den Tisch.

		Wir rauchten, wir plauderten, und das Gespräch ging hin und her.
– »Nein,« sagte er, »die Dinger, die man Konservatorien nennt, gab
es derzeit wohl noch nicht in unserm Deutschland; ich ward zu einem
tüchtigen Klaviermeister in die Lehre getan und habe mich dort ein
paar Jahre lang mit Theorie und Technik redlich abgearbeitet. Außer
mir war noch einer da, der schon nach kurzer Zeit den
Hofpianistentitel in der Tasche hatte; und doch, wenn ich bisweilen
so saß und seinem Spiele zuhörte, hab ich mir's nicht ausreden
können, daß ich, Christian Valentin, das alles noch viel besser
machen würde, wenn – ja, wenn nur die Finger und die Gedanken bei
mir so fix zusammengegangen wären. Sie sehen,« setzte er hinzu,
indem er mit dem Daumen und kleinen Finger ein paar weite
Spannungen auf der Tischdecke machte, »daran liegt es nicht; das
sind die schulgerechten Klavizimbelschläger.«

		»Vielleicht«, warf ich ein, »sind Sie gegen sich selber zu
gewissenhaft gewesen; den gröberen Naturen kommt niemals etwas
zwischen Finger und Gedanken.«

		Er schüttelte den Kopf. »Es ist doch anders; und wenn auch – ich
kann das nicht regieren. – – Bevor ich mich hier dauernd
niederließ, habe ich längere Zeit in einer andern Stadt als
Musiklehrer gelebt; und da man keine Konzertvorträge von mir
verlangte, so habe ich dort vielleicht das meinige geleistet. Auch
war es mir trotz des damals überall nur mäßigen Honorars [bookmark: page164]schon in den
ersten Jahren gelungen, ein Sümmchen für die Zukunft hinzulegen; ob
für ein einsames Junggesellenalter, oder ob – –«

		Er nahm sein Glas und leerte es auf einen Zug. »So,« sagte er,
»nun habe ich mir Mut getrunken! Ihnen erzähl ich's gern; ja, mir
ist, als könnt ich Ihnen noch einmal meinen Mozart spielen!«

		Er hatte meine beiden Hände ergriffen; seine blassen Wangen
waren leicht gerötet. – »Ich wohnte damals bei einem
Buchbindermeister,« begann er wieder, »der nebenbei ein kleines
Antiquariat betrieb; oh, manches liebe Büchlein ist damals in meine
Bibliothek gewandert! Wer mich aber auslachte, wenn ich mit solch
einem Scharteklein wie mit einem kostbaren Raube nach meinem Zimmer
hinaufstolperte, das war die eigene Tochter meines Antiquars; sie
trug den schönen Namen Anna; aber sie hielt nicht viel von Büchern.
Desto lieber sang sie; Volkslieder und Opernarien – Gott weiß,
woher ihre jungen Ohren das alles aufgefangen hatten! Und eine
Stimme war das! Signora Katerina, die im selben Hause ein
Mansardenstübchen inne hatte, war in stetiger Entrüstung, daß
dieser ›Kindskopf‹ sich nicht von ihr wollte in die Schule nehmen
lassen. »Monsieur Valentin!« rief sie einmal, als die Anna nach
einer langen Ermahnung lachend vor ihr stand; »sehen Sie dieses
Mädchen! Sie hat das Glück im Hause, aber sie stößt es mit ihren
kleinen Füßen von sich, und dann – ja, ja, Kindchen; unversehens
kommt das Alter! Wie ich hier vor Ihnen stehe, ich hätte Fürsten
und Exzellenzen heiraten können!«

		»Und ich«, sagte der Kindskopf, »kann noch einen Prinzen
heiraten; und ich tu's gewiß, wenn er erst in seiner goldenen
Kutsche vorgefahren kommt! Aber, Signora, können Sie mir das
nachmachen?« – Und nun sang sie mit der unglaublichsten
Zungenfertigkeit eines jener aus sinnlosen Silben zusammengefügten
Reimgesätze; vor- und rückwärts, hinauf und hinunter. »Sehen Sie,
Signora, das sind Naturgaben!« [bookmark: page165]

		Die alte Kunstsängerin würdigte sie auf solchen Übermut meist
keiner Antwort; auch jetzt wickelte sie sich schweigend in ihren
roten Schal, den sie selbst im Hause nie von ihren Schultern ließ,
und stieg mit würdevoll erhobener Nase nach ihrem Mansardenstübchen
hinauf.

		Als sie fort war, legte Ännchen die Hände auf den Rücken, und so
vor mir stehend wie ein Vogel auf dem Zweige, hub sie aufs neue an
zu singen: »Schwäbische, bayrische Dirndel, juchhe!« Gleich einer
Leuchtkugel stieg das Juchhe in die Luft! – Dann sah sie mich mit
ihren braunen Augen an und fragte treuherzig: »Das ist aber doch
schön? Nicht wahr, Herr Valentin?«

		Wir befanden uns auf meiner Stube, wohin Ännchen mir immer mein
Abendbrot heraufbrachte. Ich hatte mich ans Klavier gesetzt.
»Singen Sie weiter, Ännchen!« sagte ich; und so, während ich eine
einfache Begleitung spielte, sang sie das Lied zu Ende, und dann
ein zweites, ein drittes, und ich weiß nicht, wie viele ihrer
hübschen und törichten Lieder noch. Ich weiß nur, mir war unsäglich
wohl dabei. – »Nein, wie ist's nur menschenmöglich,« rief das liebe
Kind; »kennen Sie denn alle meine Lieder? Aber wissen Sie was, Herr
Valentin? Das hat durchs ganze Haus geschallt! Die Signora Katerina
sitzt gewiß droben ganz in ihren Schal verwickelt!«

		– – Seit jenem Tage gab es in Ännchens Kopfe keine musikalische
Unmöglichkeit mehr für mich; ja, allmählich bestrickte auch mich
selbst die einfältige Bewunderung und machte mich ganz
zuversichtlich; einmal, da sie eben von mir gegangen war, setzte
ich mich sogar hin und berechnete eifrig meine Vermögensumstände.
Was soll ich's Ihnen lang erzählen! Das Mädchen, der Kindskopf,
spukte mir plötzlich durch alle meine Gedanken. Aber – da kamen die
Liedertafeln in die Mode!«

		»Die Liedertafeln?« fragte ich verwundert, benutzte aber
zugleich die Pause, um das Glas meines Freundes wiederum aus dem
belebenden Quell zu füllen, den ich vor uns über dem blauen
Flämmchen glühend erhielt. [bookmark: page166]

		»Leider, die Liedertafeln!« wiederholte er, indem er heftig an
seiner Pfeife sog und große Dampfringe vor sich hinstieß. »Sie sind
mir niemals recht gewesen, der ewige Männergesang! Es ist, als ob
ich jahraus, jahrein nur immer in den unteren Oktaven spielen
wollte! Auch war gar bald der Geruch der Bierbank von ihnen
unzertrennlich. – Gleichwohl konnte ich nicht umhin, die mir
angetragene Direktion der neuen Liedertafel zu übernehmen. Es war
eine bunte Gesellschaft: Handwerker, Kaufleute, Beamte; sogar ein
Nachtwächter, der ein ordentlicher Mann und ein außerordentlicher
Bassist war, wurde aufgenommen. Und das mit Recht; denn die Kunst
scheint mir so heilig, daß die Erdenunterschiede in ihr keine
Geltung haben können. – –

		– Ich muß sagen, daß die Übungen derzeit mit Ernst und Eifer vor
sich gingen; während die eine Stimme geübt wurde, standen die
andern nicht zu schwatzen, sondern hatten hübsch das Buch vor der
Nase und buchstabierten in Gedanken ihre Stimme mit. Solcherweise
hatten wir denn auch schon zwei unserer Winterkonzerte glücklich
hinter uns; da, einige Tage vor dem dritten, erkrankte der
Haupt-Tenorsänger – ein weißer Rabe mit dem hohen b –, ohne den mehrere mühsam eingeübte Nummern
ganz unmöglich wurden.

		Ich ging umher und sann, wie die Lücken auszufüllen seien; aber
Ännchen hatte längst für mich beschlossen: »Lassen Sie Ihr Klavier
in den Saal tragen und spielen Sie selber etwas! Was wollen Sie
Ihre schöne Musik immer nur an mich dummes Ding und da droben an
unsere alte Kunstfigur verschwenden!«

		Ich drohte ihr zwar mit dem Finger; aber es wurde dennoch so,
wie sie es wollte.

		Zu meinem Vortrage hatte ich mir die Mozartsche Phantasie-Sonate
gewählt, die damals noch nicht so von allen Musikschülern
abgeleiert war. Morgens vor und abends nach meinen
Unterrichtsstunden saß ich eifrig übend am Klavier; und wenn ich so
allein mich in das Werk vertiefte, war mir mitunter, als [bookmark: page167]nicke mir der
große Meister zu, und ich hörte ordentlich seine Stimme: ›Schon
recht, schon recht, lieber Valentin! So hab ich mir's gedacht, ganz
grade so!‹ – – Einmal, da ich eben das Adagio geschlossen hatte,
stand plötzlich die Signora Katerina in der offenen Stubentür und
lachte gläsern mit ihrer zerbrochenen Sopranstimme, was mir damals
höchst abscheulich klang; aber sie behauptete, noch immer lachend,
ich habe selber und gar laut und andachtsvoll jene ermutigenden
Worte ausgerufen. Dann wieder klopfte sie mir die Wangen mit ihrer
vollberingten mageren Hand. »Nun, nun, caro
amico,« sagte sie, »der große Meister selbst ist nicht mehr
da; aber seine Schülerin ist zugegen gewesen, und die ruft:
Bravo, bravissimo! Aber jetzt auch
Da capo! Wir werden einiges zu
bemerken haben!«

		Und jetzt, während ich das Adagio wiederholte, stand sie, leise
Winke und Worte gebend, hinter meinem Stuhl; Sie glauben nicht, was
für Musik in dieser alten Seele steckte! – – Und dennoch hatten
fast alle Mühe, das Lachen zu verbeißen, wenn einmal in anderer
Gegenwart die Wut des Gesanges sie befiel. Nur mich wandelte nie
dergleichen an; mich erfüllte diese Wirkung, die sie mit all ihrer
Kunst nur noch allein hervorzubringen vermochte – ich kann nicht
sagen, mit Erbarmen – denn dessen bedurfte sie nicht – als vielmehr
mit einem unerklärlichen Gefühl des Schreckens; fast als sei ich es
selber, der dadurch preisgegeben wurde. – Sie freilich ahnte nichts
von alledem; stolz wie eine Königin, mit ihrem roten Kaschmirschale
sich drapierend, stellte sie sich in die Mitte des Zimmers und
schmetterte ihre großen Arien herunter. Ja, ich muß gestehen, wenn
wir beide allein waren, so hörte auch ich, in meinem Trieb zu
lernen, mehr ihre Seele als ihre Kehle singen; denn was sie
ausdrücken wollte und was ich bald genug heraus zu hören verstand,
schien mir fast immer das Rechte.

		Und so saß ich auch jetzt am Vorabend des Konzertes als ihr
gehorsamer und aufmerkender Schüler am Klavier; es störte [bookmark: page168]mich selbst
nicht, als ich draußen kleine bekannte Tritte die Treppe
heraufkommen hörte; ja, ich sah nur kaum die strenge Handbewegung
der Signora, mit der das leise eintretende Ännchen an die Tür
verwiesen wurde. – Aber wie hergezogen war sie allmählich näher
gekommen, und bald, beide Arme in ihr Schürzchen gewickelt, lehnte
sie neben mir auf dem Klavier, und ich fühlte, wie sie mich mit
ihren großen braunen Augen unverwandt betrachtete. Ich spielte voll
Begeisterung weiter. Als ich zu Ende war, stieß Ännchen einen
tiefen Seufzer aus. »Das war schön!« sagte sie. »Mein Gott, Herr
Valentin, was können Sie doch spielen!« – Die Signora legte wie
segnend die beringte Hand auf meinen Kopf. »Mein Lieber, Sie werden
einen schönen Sukzeß erringen!« Und im selben Augenblick fühlte ich
auch eine Pfefferminzpastille zwischen meinen Zähnen.

		Sie hatten gut reden: ein harmloses Kind, das im Bewundern seine
Freude fand, die alte musikalische Seele, die mir studieren half,
dann noch Ännchens Wachtelhund, der kleine schwarz gefleckte Polly,
der, wie ich jetzt bemerkte, mäuschenstill auf der Türschwelle
gesessen hatte – das war ein Publikum, wie ich es brauchen konnte.
– Aber später, vor all den fremden Menschen!

		Freilich, eine Beruhigung hatte ich: der berühmte Orgelspieler,
den man zur Prüfung der neuen Kirchenorgel herberufen hatte, sollte
erst am Tage nach dem Konzert eintreffen; ja, ich will es nur
gestehen, ich selber hatte eine kleine List gebraucht, um die Dinge
so zu schieben.

		– – Etwas beklommener als sonst betrat ich am andern Abend
unsern Konzertsaal; er war so gedrängt voll, daß selbst einzelne
Damen nicht zum Sitzen gelangen konnten. Aber die Gesänge, mit
denen wir nun den Anfang machten, gingen bescheidenen Ansprüchen
nach vortrefflich; denn war auch unser Tenor geschwächt, so besaßen
wir immerhin noch Kräfte, um die mancher große Verein uns hätte
beneiden können; schon der Nachtwächter und unser dicker
Schulrektor waren ein paar [bookmark: page169]Füllebässe, die in alle Ritzen quollen, welche
die dünneren Stimmen offen gelassen hatten. Es wurde lebhaft
applaudiert; das singende und das hörende Städtchen waren im besten
Einverständnis.

		So rückte denn das Programm allmählich bis zur Phantasie-Sonate
vor. Der Beifall nach Ludwig Bergers schönem Liede »Als der
Sandwirt von Passeyer« verhallte eben, als ich mich ans Klavier
setzte; und eine erwartungsvolle Stille war eingetreten. Mit ein
paar tiefen Atemzügen schlug ich die Noten auf; dann warf ich
darüber hin einen flüchtigen Blick in den Saal; aber die vielen
Gesichter, die mich alle anstarrten, übten eine Art von Schrecken
auf mich aus. Da zum Glück entdeckte ich auch Ännchens braune
Augen, die groß und freudig zu mir hinblickten; und im selben
Augenblicke hatte das vielköpfige Ungeheuer sich in ein mir hold
geneigtes Wesen umgewandelt. Mutig schlug ich ein paar Akkordfolgen
an, um den Beginn meines Spieles anzukündigen; und dann: ›O
heiliger Meister, ich will sie ihnen schon ans Herz legen, deine
goldenen Töne! Alle, alle sollen durch dich selig werden!‹ So flog
es durch mich hin; und ich begann meinen Mozart, das Adagio zuerst.
– – Ich glaube wirklich, ich habe damals gut gespielt; denn mich
erfüllte nichts als die Schönheit des Werkes und der begeisterte
Drang, die Freude des Verständnisses auch andern mitzuteilen; meine
alte Meisterin hätte mich gelobt, so denke ich noch jetzt; aber sie
besuchte niemals eine öffentliche Aufführung.

		Schon war ich auf der letzten Seite des Andantino, als hie und
da ein Flüstern aus dem Saale mir zwischen meine Töne drang. Ich
erschrak: sie hörten nicht! Das lag an mir; am Mozart konnte es
nicht liegen! – – Mit einem Gefühl von Unbehagen begann ich das
Allegro der Sonate; um so mehr, da ich eine Stelle im zweiten Teile
besonders hatte üben müssen. Aber ich beruhigte mich; es gab ja
Menschen, denen nur Trompetenmusik verständlich war; was gingen sie
mich an! Nur eines störte mich; der dicke Schulrektor war während
[bookmark: page170]meines
Spieles mir immer näher auf den Leib gerückt. Er konnte allerlei
böse Absichten hegen; er wollte vielleicht die Lichter putzen,
wobei die große messingene Lichtschere auf die Tasten fallen
konnte, oder gar mir die Notenblätter umwenden, was ich durchaus
von keinem andern leiden konnte! Ich eilte mich, die zweite
Blattseite herunterzuspielen, damit nur seine dicke Hand mir nicht
zu früh in meine Noten griffe. Das half; der Rektor blieb wie
gebannt auf seinem Platze stehen; schon hatte ich umgeschlagen und
spielte ganz mutig auf die heikle Stelle los; – da hörte ich unten
die Tür des Saales knarren und konnte nicht umhin, zu sehen, wie
überall die Köpfe sich nach rückwärts wandten. Wieder wurde
geflüstert, und mehr noch als zuvor: – ich wußte nicht weshalb,
aber der Atem stand mir still. Da hörte ich neben mir ganz deutlich
eine Stimme sagen: »Aber ich dachte, er käme erst morgen; wie
hübsch, daß er heut schon da ist!« – Er war also dennoch
angekommen! – Es war ein betäubender Schlag, der mich getroffen
hatte. – Was konnte ich dem Manne, dem großen Künstler, mit meinem
Spiel noch bringen! – Wo dort unten im Saale mochte er jetzt stehen
oder sitzen? – Aus all den Hunderten von Gesichtern starrten mich
seine Augen an; und nun – ich fühlte es – neigte er das Ohr, um
jeden meiner Töne aufzufangen. Eine wahre Jagd von Angstgedanken
raste durch meinen Kopf; noch ein paar Takte versuchten es meine
plötzlich wie gelähmten Finger; dann überfiel mich eine ratlose
Gleichgültigkeit, zugleich eine seltsame Entrückung in längst
vergangene Zustände. Mir war auf einmal, als stehe das Klavier auf
seinem alten Platz im elterlichen Wohnzimmer; auch mein Vater stand
plötzlich neben mir; und statt in die Tasten griff ich nach seiner
Schattenhand.

		Was weiter geschah, weiß ich kaum. Als ich mich wieder auf mich
selbst besann, saß ich auf einem Stuhl in dem hinter dem Podium des
Saales befindlichen Zimmer, in dem wir unsere Überkleider abzulegen
pflegten. Ich sei krank geworden – so war mir, als hätte ich
drinnen noch gesagt. [bookmark: page171]

		Ein Licht mit langer Schnuppe brannte auf dem Tische; die matt
erleuchteten Wände des Zimmers, die vielen dunkeln Kleider, die
überall umherlagen: es sah recht öde aus. – So hatte ich einst als
Knabe gesessen, nur nicht so ganz vernichtet; auch fühlte ich, daß
jetzt meine Augen trocken waren, und niemand pochte an, der mich zu
meinem Vater schicken wollte. Ich war ja jetzt ein Mann – – »Mein
armer, lieber Junge!« – – wie lange war er tot, der diese Worte
einst gesprochen hatte!

		Da drang aus dem Saale drüben ein wirres Stimmgetöse zu mir her.
– Ich weiß nicht, hatte ich es vorhin nur nicht gehört, oder war es
eben erst hervorgebrochen; aber wie jähes Entsetzen fiel es mich
an; es jagte mich aus dem Zimmer, aus dem Hause. Barhaupt, ohne
Mantel rannte ich auf die Straße hinaus und weiter, ohne umzusehen,
durch das Tor ins Freie. Der Stadt zunächst standen alte
Lindenalleen; dann kam die breite, wüste Landstraße. Ich wanderte
immer weiter, ohne Zweck, ohne Gedanken; nur die Angst vor der
Welt, vor den Menschen fieberte mir im Gehirn.

		Weit hinter der Stadt führte die Straße über eine Anhöhe, die
nach der einen Seite jählings in die Tiefe schoß. Unten ging ein
reißendes Wasser; es rauschte fortwährend neben mir dahin. Ich weiß
noch wohl, im Osten stand die schmale Mondsichel; sie leuchtete
nicht, aber sie zeichnete sich scharf auf dem dunkeln Nachthimmel
ab; es war fast finster auf der Erde. – Als ich den höchsten Punkt
erreicht hatte, bemerkte ich einen großen Feldstein, der dort
oberhalb des Wassers unter einem Baume lag; ich wußte nicht
weshalb, aber ich setzte mich darauf. Es war noch früh im März; die
Zweige über mir waren noch nackt und schlugen im Nachtwind an
einander; dann und wann fielen Tropfen in mein Haar und rieselten
kühl über mein Gesicht. Aber hinter mir in der Tiefe rauschte das
Wasser, unaufhörlich, eintönig, zum Schlaf verlockend wie ein
Wiegenlied.

		Ich hatte den Kopf gegen den feuchten Stamm gelehnt und lauschte
der verführerischen Melodie der Wellen. ›Ja,‹ dachte [bookmark: page172]ich, ›schlafen!
Wer nur schlafen dürfte!‹ – Und wie Stimmen tauchte es auf und rief
zu mir empor: ›Ach, unten, da unten die kühle Ruh!‹ Immer
bestrickender in Schuberts süßen, schwermütigen Tönen drang es mir
ans Herz. – Da hörte ich Schritte aus der Ferne, und plötzlich, wie
wach geworden, sprang ich auf. Ich war ja nicht jener lyrische
Müllergesell des Schubertschen Gesanges, ich war eines tüchtigen,
praktischen Mannes Sohn, an so etwas durfte ich auch jetzt nicht
denken!

		Und immer näher von der Gegend der Stadt her kamen die Schritte
auf mich zu; daneben erkannte ich noch andere trippelnde wie von
einem kleinen Hunde. Ich zweifelte nicht mehr, sie war es, ihr
kleiner Wachtelhund begleitete sie; es gab noch eine Menschenseele,
die mich nicht vergessen hatte! Das Herz schlug mir in den Hals
hinauf; ich weiß nicht, war's vor Freude oder war's die Angst, daß
ich mich dennoch täuschen könne. Aber da kam schon aus dem Dunkel
wie ein Lichtstrahl ihre liebe Stimme: »Herr Valentin! Sind Sie es
denn, Herr Valentin?«

		Und beschämt erwiderte ich: »Ja, Ännchen, ich bin es freilich! –
Wie kommen Sie hierher?«

		Sie stand schon vor mir und legte die Hand auf meinen Arm. »Ich
– ich habe in der Stadt gefragt; man hatte Sie aus dem Tore gehen
sehen.«

		»Aber das ist kein Weg für sie; so allein auf der wüsten
Straße!«

		»Ich hatte solche Angst; Sie waren krank geworden. Mein Gott,
warum sind Sie nicht nach Haus gegangen?«

		»Nein, Ännchen,« sagte ich, »ich bin nicht krank geworden; das
war eine von den Lügen, welche die Not oder die Scham uns auf die
Lippen treibt. Ich hatte nur etwas übernommen, wozu mir Gott die
Fähigkeit versagt hat.«

		Da schlangen sich zwei junge Arme um meinen Hals, und Ännchens
übermütiges Köpfchen lag schluchzend an meiner Brust. – »Und wie
Sie aussehen!« flüsterte sie. »Sie haben keinen Hut auf dem Kopfe,
keinen Mantel!« [bookmark: page173]

		– »Ja, Ännchen – ich habe das wohl vergessen, da ich
fortging.«

		Und die kleinen Hände umschlossen mich noch fester. – Es war so
still im weiten dunkeln Felde; der kleine Hund hatte sich zu unsern
Füßen gelagert. Wenn eines Menschen Auge uns jetzt erblickt hätte,
er würde geglaubt haben, es sei ein Bund fürs Leben hier
geschlossen worden. Und es war doch nur ein Abschied.« – Der stille
Mann blickte bei diesen Worten in sein Glas, das er vorhin
ergriffen hatte, als könnten aus dessen Grunde die Träume seiner
Jugend auferstehen. – Durch das Fenster, dessen einer Flügel offen
stand, tönte aus der Luft herab der Schrei eines vorüberziehenden
Vogels. –

		Er blickte auf. »Hörten Sie das?« sagte er. »Ein solcher Schrei
von Wandervögeln trieb uns auch in jener Nacht nach Hause. Wir
gingen dann den ganzen Weg noch Hand in Hand.

		– – Am andern Morgen stieg auch die alte Signora Katerina aus
ihrem Mansardenkäfig zu mir herab. Sie war völlig außer sich. »Und
vor diesen Kleinstädtern!« rief sie. »Sie wissen nur nicht
aufzutreten, Monsieur Valentin! Sehen Sie, so – so trat ich zu
meinen Zeiten vor die Lampen!« Und sofort stand sie, mit ihrem
Schal drapiert, in einer heroischen Attitüde vor mir da. »Ich
möchte den sehen, der mir die Kehle hätte zuschnüren wollen! Selbst
vor dem großen Meister hab ich nur ein weniges gezittert.«

		Allein, was half das mir! – Noch am selben Tage erfuhr ich
überdies, daß mein alter Lerngenosse sich ebenfalls als Musiklehrer
dort niederzulassen gedachte. Es mochte ihm mit seinem Virtuosentum
auf die Dauer nicht geglückt sein; aber er besaß doch, was mir
fehlte. Ich wußte wohl, ich mußte gehen.

		Schon nach wenigen Tagen half Ännchen mir meine kleinen Kisten
packen, und manche Träne aus ihren mitleidigen Augen fiel dabei auf
meine alten Bücher; ich mußte zuletzt sie gar noch selber trösten.
[bookmark: page174]

		– Wohin ich meine Schritte richten sollte, darüber war ich nicht
in Bedenken; ich besaß hier in meiner Vaterstadt zwar nicht Haus
und Hof, aber eben vor dem Tor doch meiner Eltern Grab. – Als ich,
hier angelangt, meine Habseligkeiten wieder aus den Kisten packte,
fand ich unter meinen Noten das wohlbekannte Kristalldöschen bis
zum Rande voll von Pfefferminzpastillen. – Die gute Signora
Katerina – sie hatte mir doch den Ehrenpreis noch reichen
wollen.

		Aber es ist spät,« sagte er, jetzt plötzlich aufstehend, indem
er eine große goldene Uhr aus seiner Tasche zog; »weit über
Bürgerbettzeit! Was werden meine alten Bleichersleute denken!«

		»Und Ännchen?« fragte ich. »Was ist aus der geworden?«

		Er war eben beschäftigt, die lange Pfeife wieder an den Haken zu
hängen, von dem ich sie vorhin für ihn herabgenommen hatte. Jetzt
wandte er sich zu mir, und in seinem Antlitz stand wieder das
stille, kindliche Lächeln, das ihn so sehr verschönte.

		»Aus Ännchen?« wiederholte er. »Was immer aus einem übermütigen
jungen Mädchen werden sollte, eine ernste Frau und Mutter. Nachdem
sie unserer Signora ihren schweren Abtritt von der Erdenbühne durch
treue Pflege, wie ich es hoffen will, ein wenig tröstlicher gemacht
hatte, hat sie zwar keinen Prinzen, aber doch, was sie auch noch
der alten Freundin demütig eingestanden, einen braven Schullehrer
geheiratet. Sie wohnen seit Jahren hier am Ort; vorhin, da sie mich
trafen, kam ich just aus ihrer Wohnung.«

		»So ist also Ännchen die Mutter Ihrer Lieblingsschülerin?«

		Er nickte. »Nicht wahr, das Leben ist ganz leidlich mit mir
umgegangen? – Aber nun gute Nacht, vergessen Sie den Bürger nicht!«
Er nahm seinen grauen Hut und ging.

		Ich hatte mich ins offene Fenster gelegt und rief ihm noch eine
»Gute Nacht!« zu, als er unten aus der Haustür trat, und sah ihm
nach, wie er zwischen den schwach brennenden [bookmark: page175]Laternen die Straße hinab eilte
und endlich in der Finsternis verschwand.

		Die nächtliche Stille war schon völlig eingetreten. Zwischen dem
Dunkel der Erde und der dunkeln Kluft des Himmels lag das
schlummernde Menschenleben mit seinem ungelösten Rätsel.

		 

		Etwa acht Tage später befand ich mich auf dem Wege nach dem
Bleicherhäuschen. Schon ehe ich es erreicht hatte, hörte ich von
dort her Klaviermusik. »Ei,« dachte ich, »jetzt fängst du ihn in
voller Begeisterung über seinem Mozart!« Als ich aber durch die
offene Haustür eingetreten und vor dem Zimmer meines Freundes
stehen geblieben war, hörte ich, daß drinnen Schuberts moments musicals gespielt wurden; auch war es
keine Männerhand, welche diese Töne hervorrief.

		» Portamento, nicht staccato!« sagte jetzt die Stimme meines
Freundes.

		Aber eine andere, jugendliche, von besonders reinem Klange
antwortete: »Ich weiß wohl, Onkel; aber klingt das staccato hier nicht viel, viel schöner!«

		»Ei, du Guckindiewelt!« hieß es wieder, »schreib erst selber so
etwas, dann kannst du's halten, wie du willst.«

		Noch eine kleine Stille; dann folgte ein Portamento, ich sah es ordentlich, wie die jungen
Finger den Ton von einer Taste zu der andern trugen.

		»Und nun noch einmal, ob du's sicher hast!«

		Und nun kam es noch einmal, und in vollkommener Sicherheit.

		Vor mir an der Tür klebte heute ein augenscheinlich neuer
Zettel:

		Und sie genas! Wie sollt ich Gott nicht
loben;

Die Erde ist so schön,

Ist herrlich doch, wie seine Himmel oben.

Und lustig drauf zu gehn!

		Der Vers war aus dem Wandsbecker Boten; ich kannte ihn wohl,
aber Freund Valentin hatte sich diesmal eine kleine [bookmark: page176]Änderung gestattet; denn
der alte Asmus sprach in jenem Gedichte doch nur von seiner eigenen
Genesung.

		Als ich, solches erwägend, die Tür öffnete, sah ich neben
Valentin ein noch kindliches Mädchen am Klavier sitzen, die mit
großen aufmerkenden Augen zu ihm aufblickte.

		Mit seinem lieben, jetzt etwas verlegenen Lächeln war er
aufgestanden.

		»Unsere kleine Sitzung neulich ist Ihnen doch wohl bekommen?«
fragte ich, ihm die Hand reichend.

		»Mir?« erwiderte er. »Oh, vortrefflich! Aber Ihnen? Ich mag
recht viel erzählt haben; Sie wissen, so zu zweien und beim guten
Glase!« Er sagte das fast flüsternd und als müsse er Entschuldigung
für sich erbitten, während seine blaßblauen Augen mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck von Innigkeit auf mich gerichtet
waren.

		»Im Gegenteil,« sagte ich, »ich bin noch nicht zufrieden; Sie
werden noch mehr erzählen müssen! Aber«, fügte ich leiser hinzu,
»erst beenden Sie Ihre Stunde mit Ihrem Liebling dort! – denn sie
ist es ja doch wohl! – Ich suche mir derweil den Bürger von Ihrem
Bücherbrett.«

		Er nickte eifrig. »Wir sind gleich zu Ende!« und ging wieder zu
seiner Schülerin.

		Ich suchte unter seinen kleinen Bücherschätzen und hatte bald
die beiden Chodowiecki-Bürger gefunden, von denen ich auf gut Glück
das eine Exemplar für mich herauszog. Während ich das Titelbild
betrachtete, wo der große Balladendichter in einer Allongenperücke
aus offenem Markt die Harfe schlägt, und dabei die Moments musicals mir in die Ohren tönten, war
eine Magd mit Kaffeegeschirr und Kuchenteller in die Stube
eingetreten.

		Sie spreitete eine blütenweiße Serviette über den Sofatisch und
setzte alles dort zurecht; zwei blau und weiße Tassen standen bald
neben der Bunzlauer Kaffeekanne; aber auf einen sehr geschickt von
Valentin gegebenen Wink erschien noch eine dritte. Das hatte ich
noch bemerkt, als ich auf dem vorgebundenen [bookmark: page177]weißen Blatte meines Büchleins
ein geschriebenes Gedicht entdeckte, das meine ganze Aufmerksamkeit
in Anspruch nahm; es waren nur kindliche, einfältige Verse, und
dennoch, wie Frühlingsatem wehte es mich daraus an.

		Du liebe schöne Gotteswelt,

Wie hast du mir das Herz erhellt!

So schaurig war's noch kaum zuvor,

Da taucht ein blauer Schein empor;

Der Rasen hauchet süßen Duft,

Ein Vogel singt aus hoher Luft:

»Wer treuen Herzens fromm und rein,

Der stimm in meine Lieder ein!«

Da sang auch ich in frohem Mut:

Ich wußte ja, mein Herz war gut!

		Ich las es wieder und wieder; das waren jene Verse von dem
Veilchenplatze! Der ganze Valentin war darin; so kannte ich ihn, so
mußte auch der junge einst gewesen sein.

		Und da stand er selber vor mir, das schlanke, etwas blasse
Mädchen mit dem glänzend braunen Haar an seiner Hand. »Ja,« sagte
er, »das ist meine liebe Marie; wir feiern heut zum ersten Male
wieder unsern Sonntagnachmittag; und, in der Tat, es macht mir
riesig Freude, daß auch Sie dazu gekommen sind!« Dann aber, das
Buch mit dem beschriebenen Blatt in meiner Hand erblickend,
errötete er plötzlich wie ein Mädchen. »Nehmen Sie das andere
Exemplar für sich,« sagte er, »ich bitte darum, die Stiche sind
ungleich kräftiger.«

		Aber ich suchte meinen Besitz zu behaupten. »Darf ich nicht dies
behalten? Oder trennen Sie sich nicht davon? Ich seh, es ist aus
Ihrer Knabenzeit.«

		Er blickte mich fast dankbar an. »Ist das Ihr Ernst?« sagte er.
»So ist es in guten, – in den allerbesten Händen.«

		Dann saßen wir zu dreien um den sonntäglichen Kaffeetisch; die
kleine Dame machte gar anmutig die Wirtin und hörte im übrigen
schweigend unsern Gesprächen zu. [bookmark: page178]

		»Also, Freund Valentin,« sagte ich, »noch eines müssen Sie
erzählen; auch dieser braune Trank öffnet ja die Lippen der
Menschen. Was ist aus Ihrem Veilchenplatz geworden? Sieht ihn die
Frühlingssonne noch, oder ist er, wie so manches Schöne, in einen
Kartoffelacker umgewandelt?«

		Über Valentins Gesicht glitt ein frohes, fast ein wenig schlaues
Lächeln. »Sie wissen wohl noch nicht,« sagte er, »daß ich ein
heimlicher Verschwender bin!«

		»Oho, Freund Valentin!«

		»Doch, doch! Der Platz gehörte einem alten Sonderling. Ich bin
sein Erbe geworden; das heißt, ich habe aus seinem Nachlaß dieses
unnütze Grundstück um blankes Silbergeld erstanden. – Aber nicht
wahr, Marie?« und er nickte seinem Liebling zu, »wir beide kennen
seinen Wert, wir wissen auch, zu welchem Geburtstage wir notwendig
dort die Veilchen pflücken müssen!«

		Da legte das schlanke Mädchen den Kopf auf seine Schulter und
schlang die Arme um seinen Hals. »Zu Mutters Geburtstage,« sagte
sie leise; »aber Onkel, das ist jetzt noch lange hin.«

		»Nun, nun, es wird ja wieder Frühling werden!«

		»Das wolle Gott, Freund Valentin!« sagte ich. »Darf ich dann
mitgehen und die Kränze binden helfen?«

		Zwei Hände streckten sich mir entgegen: die eine war schlank und
schön und jung, die andere – ich wußte es, das war eine treue
Hand.

		 

		Ich bin nicht hingekommen; noch bevor der Winter zu Ende ging,
hatte mich das Leben weit von dieser Stadt hinweg getrieben. Noch
einmal durch einen gemeinsamen Bekannten erhielt ich einen Gruß von
Valentin; noch einige Male, wenn es Frühling wurde, dachte ich an
seinen Veilchenplatz, und dann nicht mehr. Andere Gestalten
drängten sich herbei, hinter denen allmählich die des stillen
Musikanten ganz verschwunden war. [bookmark: page179]

		Etwa zehn Jahre später kam ich auf einer längeren Reise durch
eine der größeren mitteldeutschen Städte, deren Orchesterverein
damals auch in weiteren Kreisen eines wohlverdienten Rufes genoß;
nicht allein durch die eigenen tüchtigen Leistungen, sondern ebenso
sehr, weil die Direktion es verstand, mit ihren verhältnismäßig
bescheidenen Mitteln fast für jedes Konzert auch von außen her
irgend einen bedeutenden Künstler mit heranzuziehen.

		Es war im Spätherbst und schon Abend, als ich ankam. Ein dort
wohnender musikliebender Freund, der mich am Bahnhof erwartet
hatte, kündigte mir an, es sei Orchestervereinskonzert heute abend;
ich müsse sogleich mit ihm kommen, es sei die höchste Zeit. Ich
wußte aus Erfahrung, gegen diesen Enthusiasten war nicht
auszukommen, und so übergab ich denn meinen Gepäckschein nebst
überschüssigem Reisegerät dem Diener irgend eines Hotels; gleich
darauf saßen wir in einer Droschke, die uns gegen doppelten
Fuhrlohn in raschem Trabe nach dem mir schon früher bekannten
»Museum« brachte. Unterwegs hatte ich noch erfahren, daß für den
heutigen Abend eine junge Sängerin gewonnen sei, eine Art von
unicum für klassische Musik, die
außerdem die Schrulle habe, sich stets als die Schülerin eines
gänzlich unbekannten Menschen aufzuführen.

		Das Konzert hatte bei unserer Ankunft schon begonnen, und wir
mußten an der geschlossenen Tür des Saales warten, bis die letzten
Takte der Hebriden-Ouvertüre verklungen waren. Als die Türen wieder
geöffnet wurden, steckte mein Freund mir ein inzwischen von ihm
besorgtes Programm in die Brusttasche meines Rockes, zog mich bei
der Hand in den gefüllten Saal und hatte bald, ich weiß nicht wie,
zwei Plätze für uns frei gemacht. Neben mir saß ein alter
weißhaariger Herr mit ein paar dunkeln Augen in dem fein
geschnittenen Gesichte. »Nun also Mozart!« sagte er vor sich hin
und faltete die Hände auf dem gelbseidenen Taschentuche, das er
über seine Kniee gebreitet hatte. [bookmark: page180]

		Bald darauf, während ich bei dem hellen Licht der Gaskronen die
einfach, aber mit besonderem Farbensinn dekorierten Wände des
Saales betrachtete, war gegenüber auf dem Podium die Sängerin
aufgetreten: ein blasses Mädchen mit ein Paar dunkeln Flechten an
den Schläfen. Das Orchester intonierte die ersten Takte zu der Arie
der Elvira aus dem zweiten Akte des Don Juan. Und nun hob sie das
Notenblatt in ihrer Hand: » In quali
eccessi, o numi!« Mir war, als hätte ich niemals einen
zugleich so anspruchslosen und so ergreifenden Gesang gehört; der
alte Herr an meiner Seite nickte immer nachdrücklicher mit dem
Kopfe; das war die Kunst, die alles Erdenleid in Wohllaut löste!
Aber dann – wie alles Schöne – war es schon zu Ende, als eben das
Ohr am trunkensten lauschte.

		Ein paar scharf akzentuierte Bravos flogen durch den Saal, ein
vereinzeltes Händeklatschen; aber der Beifall war nicht allgemein.
Der flott frisierte Kopf eines vor uns sitzenden jungen Mannes bog
sich nach dem alten Herrn zurück. »Was sagst du, Onkel? Hübsche
Stimme; aber etwas seltsam; autodidaktisch!«

		Der Alte blickte ihn mit sehr feinen Augen an. »So, mein Herr
Neffe,« sagte er, »hast du das herausgehört!« Und mit einer
höflichen Bewegung sich zu mir wendend, setzte er fast feierlich
hinzu: »Das war der Mozart, wie ich ihn in meiner Jugend
hörte!«

		Aber das Konzert ging weiter. »Nun kommen die Kunstversuche des
Vereins!« flüsterte an der andern Seite mein Freund mir in die
Ohren.

		Und so war es in der Tat: ein Geigenquartett von einem lebenden
Meister kam zur Aufführung, aber alle Sorgfalt und Sicherheit der
Spielenden konnte diesen Kunstfiguren keine Seele einhauchen; ein
müdes, zweckloses Umschauen ging durch die Reihen der Zuhörer. Der
alte Mozartianer an meiner Seite hatte schon ein paarmal den Ansatz
eines Gähnkrampfes in seinem gelbseidenen Schnupftuche verbissen;
endlich war denn [bookmark: page181]auch der dritte Satz, und zwar im
Fünfachteltakte, glücklich an uns vorbeigehüpft.

		Die Spieler traten ab, und die Pulte wurden zurückgesetzt; im
Zuhörerraume aber saßen die meisten mit sehr dummen Gesichtern; sie
wußten offenbar nicht, was sie aus der Sache machen sollten. – Da
trat die junge Sängerin wieder auf das Podium, eine kleine
Notenrolle in der Hand. Ihr Antlitz trug einen schalkhaften, fast
siegesbewußten Ausdruck, und mir kam schon der Verdacht, sie wolle
den modernen Geigencancan durch ein noch entschiedeneres
Bravourstück der vox humana aus dem
Felde schlagen. –

		Ich hatte mich zum Glück geirrt. Es galt ja auch noch nicht
einmal eine Orchesterbegleitung: nur der Kapellmeister saß am
Flügel, der inzwischen in den Vordergrund geschoben war. Ein paar
einleitende Akkorde wurden angeschlagen, und dann begann ein
Vorspiel von ebenso großer Einfachheit als süßem Wohllaut; wie ein
frohes Aufleuchten flog es plötzlich durch den ganzen Saal, und
dann kam es, mit der stillen Gewalt der Menschenstimme:

		Du liebe schöne Gotteswelt,

Wie hast du mir das Herz erhellt!

		Aber was war denn das? Das kannte ich; das stand ja vorn auf dem
weißen Blatt in meinem »Bürger«; das waren ja die Worte meines
alten Musikmeisters Christian Valentin. Mein Gott, wie lange hatte
ich nicht an ihn gedacht!

		Von reinen jugendlichen Tönen getragen, klang es durch den Saal;
eine unbeschreibliche Rührung befiel mich. Ob er denn auch die
Melodie zu seinen Worten selbst gefunden hatte? – Die Notenrolle in
der herabhängenden Hand, stand die Sängerin da; eine Begeisterung,
eine hingebende Liebe sprach aus ihrem jungen Antlitz; und jetzt in
unaussprechlich süßen Tönen erschollen die letzten Worte:

		Da sang auch ich in frohem Mut:

Ich wußte ja, mein Herz war gut! [bookmark: page182]

		Eine lautlose Stille herrschte, als sie geendet hatte. Dann aber
brach ein stürmischer, nicht enden wollender Beifall los; der alte
Herr an meiner Seite hatte, ohne daß ich es bemerkte, meine Hand
ergriffen und drückte sie jetzt aufs zärtlichste. »Das ist Seele, –
Seele!« sagte er und wiegte seinen grauen Kopf. Ich aber riß hastig
das Programm aus meiner Tasche; und richtig, da stand der Name
meines alten Freundes, zweimal stand er da: zuerst bei dem der
jungen Sängerin, die sich als seine Schülerin bezeichnete, dann als
Komponist des Liedes, das soeben diesen Raum belebt hatte.

		Ich war aufgestanden und blickte um mich her; mir war, als müßte
ich irgendwo unter den Zuhörern doch auch ihn selbst entdecken,
sein altes liebes Gesicht, um dessen Mund noch immer ein
Kinderlächeln spielte. – Es war eine Täuschung: mein alter Freund
hatte den süßen Lerchenton seines Jugendliedes nicht gehört, aber
auf dem Antlitz der Zuhörer lag es wie eine stille Freude; mir
selber war, als sei ich eben nun doch noch mit dem stillen Meister
auf seinem Veilchenplatz gewesen.

		 

		Von dem noch übrigen Teil des Konzertes hatte ich nicht viel
vernommen. Aber auf dem verhaßten Schrägpfühl des Hotelbettes,
worauf ich bald wie ein Gekreuzigter ruhte, trösteten mich bis zum
endlichen Einschlummern die lieblichen Töne jenes Liedes, die
zwischen dem vor den Fenstern tosenden Oktobersturm wie mit
Kinderstimmen immer wieder vor meinem Innern Ohre hallten. Dabei
gaukelte vor den geschlossenen Augen das etwas blasse Antlitz der
Sängerin. – So hatte er es also doch erreicht! Die ganze Kunst der
alten Signora Katerina sang mit Glockenstimme aus diesem jungen
Menschenkind! Denn keinen Augenblick war ich in Zweifel, wen ich
hatte singen hören, obgleich ich mich der Züge jenes zwiefach
geliebten Kindes nicht mehr erinnerte und auch der Familienname
desselben niemals mir bekannt geworden war. Ich nenne ihn auch hier
nicht. Zwar machte sie damals von sich reden, ja sie stellte sogar
für [bookmark: page183]eine
kurze Zeit die neue und die alte Musikwelt einander in hellem
Streite gegenüber; bald aber tauchte sie in die große Menge derer
zurück, die ihr Leid und Freud' in kleinem Kreise ausleben, von
denen nicht geredet wird.

		Mein erster Gedanke am andern Morgen war selbstverständlich, sie
aufzusuchen und Nachricht von dem fast vergessenen Freunde
einzuholen; aber eine unvorhergesehene Verlängerung einiger
Geschäfte hinderte mich daran. Da half der Freund, der mich gestern
so entschlossen ins Konzert geführt hatte und nach Beendigung
desselben ziemlich treulos von mir verlassen war. In seinem Hause
traf ich abends mit ihr zusammen.

		Es waren viele Gäste dort versammelt; wie ich bald bemerkte,
lauter Musikfreunde reinsten Stiles; auch mit dem alten Mozartianer
von gestern vollbrachte ich ein verständnisvolles
Händeschütteln.

		Aber dort stand sie selbst, freundlich plaudernd mit einem
hübschen Töchterchen des Hauses, von dem sie, wie es schien, soeben
als Gegenstand der Anbetung eingefangen war.

		Als ich, nach Begrüßung der Hausfrau, ihr von meinem Freunde
vorgestellt wurde, legte sie den Arm um den Nacken des Kindes und
zog es zärtlich an sich. Eine Weile ruhte ihr Blick prüfend auf
meinem Antlitz; dann reichte sie mir die Hand.

		»Nicht wahr,« sagte ich, »Sie sind es? Wir feierten einstmals
einen Sonntagnachmittag zusammen?«

		Sie nickte lächelnd. »Ich habe es nicht vergessen! Mein alter
Freund und Lehrer hat noch oft von Ihnen gesprochen; besonders wenn
es Frühling ward; Sie wollten ja mit uns nach seinem
Veilchenplatze!«

		»Mir ist,« erwiderte ich leise, »als seien gestern abend
wenigstens wir beide dort gewesen.«

		Ein herzlicher Blick flog zu mir hinüber. »Sie waren im Konzert?
Oh, das freut mich!« Dann schwiegen wir eine Weile, während sie
sich zu dem Kinde hinabbeugte, das sich noch immer an sie
schmiegte. [bookmark: page184]

		– »Sie haben sich«, begann ich wieder, »im Programm als seine
Schülerin bezeichnet; es ist sonst nicht die Weise der
Künstlerinnen, mit einem alten Lehrer ihren Ruhm zu teilen!«

		Sie errötete tief. »Oh,« rief sie, »ich habe an so etwas nicht
gedacht! Ich weiß nicht, weshalb ich es getan; es verstand sich so
von selbst, mir ist, als werde ich noch immer von seiner Hand
gehalten; ich danke ihm so viel!«

		»Aber er selbst,« erwiderte ich, »unser Meister Valentin, was
meinte er dazu?«

		Sie sah mich mit ihren stillen Augen an. »Das ist es eben,«
sagte sie, »er ist schon lange nicht mehr auf dieser Erde.«

		 

		Auch die junge Sängerin habe ich nicht wiedergesehen.
Hoffentlich ist sie seit Jahren eine glückliche Mutter; und in der
Dämmerstunde, wenn die Arbeit ruht und die heilige Stille der Nacht
sich vorbereitet, dann öffnet sie wohl auch einmal den Flügel und
singt ihren Kindern das süße Lerchenlied des längst verstorbenen
Freundes.

		Und auch das ist ein gesegnetes Andenken. [bookmark: page185]

		 

	
		
		Psyche

		Es war an einem Vormittage im August, und die
Sonne schien; aber das Wetter war rauh, der Wind kam hart aus
Nordwest, und Wind und Flut trieben ungestüm die schäumenden Wellen
in den breiten Meeresarm, der zwischen zweien Deichen von draußen
an die Stadt hinanführte. Die Brettergebäude der beiden Badeflöße,
welche in einiger Entfernung von einander am Ufer angekettet lagen,
hoben und senkten sich; im Binnenlande würde man wohl von einem
Sturm gesprochen haben, und selbst hier an der Küste schien
dieselbe Ansicht zu herrschen, denn der sonst so belebte Badeplatz
war heute gänzlich leer. Nur dort vor dem Schuppen, der auf dem
Vorlande neben dem der Stadt am fernsten Floße lag, stand die
knochige Gestalt der alten Badefrau; die langen Bänder ihres großen
verschossenen Taffethuts flatterten knitternd in der Luft, den
Friesrock hielt sie sich mit beiden Händen fest. Sie hatte nichts
zu tun; Badekappen und Handtücher der Damen und Kinder lagen
drinnen im Schuppen ruhig in ihren Fächern. »Ich geh nach Haus,«
sagte sie bei sich selber; »'s kommt niemand in dem
Mordwetter.«

		Sie haschte ihre Hutbänder, die ihr über die Augen flogen, und
sah am Deich entlang nach der Stadt hinab. Die Schafe, welche auf
dem Vorlande angetüdert waren, hatten, so weit die Stricke
reichten, sich gruppenweise mit dem Rücken gegen den Wind gestellt;
sonst war nichts zu sehen. – – Aber doch! Dort auf dem Deiche kamen
zwei Männer angegangen und stiegen dem nächsten Badefloße
gegenüber, das der Uferbeschaffenheit wegen der Männerwelt hatte
überlassen werden müssen, an der Außenseite des Deiches herab; ihre
Leintücher, die sie mit sich führten, ließen sie dabei mit
erhobener Hand über ihren Köpfen fliegen; ihre jugendlichen
Stimmen, ihr helles Lachen konnte nicht zu der Alten dringen, denn
der Wind nahm es ihnen vom Munde und verwehte es in der Richtung
nach der Stadt zu. [bookmark: page186]

		»Hätten auch zu Haus bleiben können,« brummte die Alte, als sie
die beiden in eine der Türen des Badefloßes hatte verschwinden
sehen; »aber 's kümmert mich nicht; ich geh nach Haus!« Sie holte
eine große tombakne Taschenuhr hinter ihrem Gürtel hervor und
zählte mit den Fingern die Zahlen auf dem Zifferblatt. »Es könnt
nur eine kommen bei dem Unwetter, aber ihre Zeit ist schon vorüber;
die Flut muß bald eine halbe Stunde stehen, und die, die kann schon
immer nicht 'nmal das erste Wasser abwarten.«

		Schon hatte sie die gegen Norden nach dem Deiche zu befindliche
Tür des Schuppens in der Hand, als sie bei einem Blick, den sie
noch zur Stadt hinüberwarf, mit beiden Händen an ihren Taffethut
fuhr. »Heilige Mutter Maria!« rief sie; »man könnte katholisch
werden! Da kommt ein Frauenzimmer, da kommt sie!«

		Und wirklich, es war ein Frauenzimmer, das dort auf dem Deiche
von der Stadt herkam; es war sogar ein Mädchen, ja, es war nur eine
Mädchenknospe; und sie kam rasch trotz Wind und Wetter näher. Der
flache Strohhut war ihr längst vom Kopfe gerissen, und sie trug ihn
am Bande in der Hand; den Knoten des sonnenblonden Haares hatte der
Wind gelöst, daß es frei von dem jungen Nacken wehte; immer rascher
ging sie, und ihre dunkeln Augen spähten in die Ferne. Als sie die
knochige Gestalt der Alten, die noch immer vor dem Schuppen stand,
erkannt hatte, flog sie an der Seite des Deiches hinunter und dann
über das Vorland zu ihr hinüber. »Kathi,« rief sie, »Kathi, ich
konnt nicht eher kommen; ich fürchtete schon, du seist nach Haus
gegangen!«

		»Ja, ja,« murmelte die Alte; »wär ich nur so klug gewesen!«

		»Kathi! Nicht brummen!« Und während sie drohend den Finger gegen
die Alte erhob, schaute sie ihr fast zärtlich in die Augen.

		»Aber 's geht ja doch nicht, Frölen!« meinte noch einmal die
Alte, indem sie dem Mädchen das blonde Haar von der Stirn
zurückstrich. [bookmark: page187]

		»Aber es geht erst recht, Kathi! Heute gibt's hier weder
Wickelkinder noch alte Tanten; ganz allein hab ich heut das Reich,
ich und über mir die Vögel in der Luft! Sieh nur da die schöne
Silbermöwe! Hurra, Kathi, 's wird 'ne Lust!«

		»Ja, ja, Frölen, selbst das Vogelzeug fliegt heut ans Land.«

		»Oder vielmehr, sie werden vom Wind dahin geworfen! Aber ich,
Kathi; so etwas lasse ich mir nicht gefallen!«

		Die Alte sah sie voller Staunen an. »Aber, Kind, so sehen Sie
doch nur, das Floß wippelt ja wie ein Schaukelpferd; der Weg dahin
ist fußtief unter Wasser!«

		Die junge Dame hob sich auf den Zehen und blickte zum Strand
hinab. »Freilich,« sagte sie, lustig nickend, »ich muß mir Schuh'
und Strümpfe in deinem Schuppen ausziehen.«

		In der Abteilung desselben, welche die beiden jetzt betraten,
sah es in diesem Augenblicke wohnlich genug aus. Freilich waren
auch drinnen nur die nackten Bretterwände; aber der Tür gegenüber
stand eine mit bunten Polstern belegte Ruhebank, an der einen Seite
befand sich neben den Fächern für die Badeutensilien ein mit
braunen Kaffeekännchen, Dosen und Tassen besetztes Regal, und durch
das der Stadt zu gelegene kleine Fenster schien die Mittagssonne
und erwärmte und erleuchtete den ganzen Raum.

		»Hm,« sagte das Mädchen und nickte lächelnd nach dem Regal
hinauf, »die Frau Kammerrätin und die Frau Kriegsrätin und die Frau
Baronin, die haben alle die Schlüssel zu ihren Kaffee- und
Zuckerdosen in ihren Taschen; schau nur, da baumeln allenthalben
die Vorhängeschlösser; da können wir nicht daran, Kathi.«

		»Aber Frölen, Sie trinken ja doch keinen Kaffee nach dem Bade,
wie die drei alten Damen.«

		»Nein, ich nicht, Kathi; aber du, wie bekommst du denn deine
Tasse?«

		»Ich, Frölen? Ich hab zu Haus meinen Zichorie; dann kriegt der
Kater auch sein Teil.« [bookmark: page188]

		Die Mädchenknospe aber langte in den Schlitz ihres Kleides und
legte gleich daraus zwei zierliche Papierdüten aus den unter dem
Tassenregal stehenden Tisch. »Mokka,« sagte sie feierlich, »und –
feinste Raffinade! Mama hat's mir eigens für dich eingewickelt; sie
wußte wohl, daß du für mich allein heut Wache stehen müßtest. Und
nun zünd dir die Spritmaschine an und koch dir deinen Kaffee, und –
deinen Kater laß ich grüßen!«

		Sie hatte sich aufs Sofa gesetzt und begann sich Schuhe und
Strümpfe auszuziehen. Die alte Frau stand vor ihr und sah sie
zärtlich an; aber sie dankte ihr nicht mit Worten, sie sagte nur:
»Mama vergißt mich nicht,« und nach einer Weile: »Aber, Frölen,
wollte denn Mama Sie gehen lassen?«

		»Mich gehen lassen? – Mama ist nicht so ein Hasenfuß wie du!
Sollt'st dich schämen, Kathi, so ein langer Kerl, wie du bist!«

		»Ja, ja, Frölen, ich streit auch nicht. – Ich vergeß es nimmer –
da ich Kindsmagd bei Ihrem Großvater, beim alten Bürgermeister war
– die Angst, die ich oftmals ausgestanden; die Frau Mama – sie
wird's mir nicht verübeln – war dazumalen grad nicht anders als wie
das junge Frölen heute!«

		Das junge Frölen hatte die nackten Füßchen zu sich aus die
Sofakante gezogen und ließ sie behaglich von dem warmen
Sonnenschein beleuchten. »Erzähl's nur noch einmal, Kathi!« sagte
sie.

		Die Alte hatte sich neben sie auf das Sofa gesetzt. »Ja, ja,
Frölen; ich hab's Ihnen schon oft erzählt. Aber ich seh sie noch
immer vor mir, die Frau Mama; will sagen, das acht- oder
neunjährige Dingelchen. Ebenso schöne gelbe Haare wie das
Frölen!«

		»Gelbe, Kathi? – Dank dir auch vielmals!«

		»Sind sie nicht gelb, Frölen? – Nun, aber schön sind sie
doch?«

		»Ja, Kathi! Aber Mama ihre sind noch heut viel schöner als
meine. Nicht wahr? Sie trug sie immer in zwei langen, dicken
Zöpfen?«

		Die Alte nickte. »Und wie die flogen, wenn sie lief und sprang!«
[bookmark: page189]

		»Aber, Kathi, ging sie denn niemals ordentlich, so wie ich und
andere Menschen?«

		»Das Frölen meint, so wie vorhin den Deich herunter?« Und die
Alte streichelte mit ihrer harten Hand den Kopf des schönen
Mädchens, das lachend zu ihr aufblickte. »Ja, ja, es hat richtig
genug nachgeerbt! – Aber einmal, eines Morgens, da ging's mit dem
Springen noch nicht hoch genug! Auf der sieben Fuß hohen
Gartenmauer saß das Dingelchen mit ihrem Lehnstühlchen, mit ihrem
Kindertischchen und ihrem ganzen Puppenteeservice darauf. An der
Mauer stand ein alter krummer Syringenbaum; daran hatte sie das
alles hinaufgearbeitet und sich selber auch; und nun saß sie da,
wie in 'ner Laube, mitten zwischen all den Blüten, die just damals
ausgebrochen waren.«

		– Die Mädchenknospe neckte ihre alte Freundin nicht mehr; nicht
nur die kleinen Ohren, auch der geöffnete Mund und die dunkeln
Augen schienen die Geschichte mitzuhören. –

		»Ich war die Kindsmagd für das jüngere Schwesterchen, für die
Frau Tante Elsabe,« fuhr die Alte fort; »ich sollt wohl auch nach
der Mama sehen; doch wer könnt allzeit den Wildfang hüten? Und das
Stück Mauer war ganz unten in dem großen Garten, wo nicht alle Tage
einer hinkam. – Aber heute, just da das Spiel am schönsten war,
mußten wir nun doch dahin kommen; der Herr Bürgermeister hatte noch
seinen geblümten Schlafrock an und die Zipfelmütze auf dem Kopfe.
Er war immer ein leutseliger Herr gewesen. ›Komm, Kathi,‹ rief er;
›nimm die kleine Elsabe auf den Arm; ich will euch mein
Ranunkelbeet da oben an der Mauer zeigen!‹ – – Aber, was sahen wir,
Frölen, was sahen wir!« – Das Frölen nickte. – »Da saß das feine
Dingelchen auf der halsbrechenden Mauer, wie die Prinzeß im
Kinderdöntje, und die Blumen hingen um sie herum; sie rührte eben
mit einem Löffelchen in der kleinen Tasse, die sie in der Hand
hielt, und brachte sie dann an den Mund, als wenn sie wirklich
tränke, und nickte ihrer großen Puppe zu, die auch, in einem
Korbstühlchen, ihr gegenüber an [bookmark: page190]dem Tische saß. – Es schlug mir durch die
Glieder; ich hätte bald das Tantchen Elsabe aus meinen Armen fallen
lassen, und dem Herrn Bürgermeister stiegen die Haare und die
Zipfelmütze in die Höhe; da stand er in seinem schönen Schlafrock
und wagte weder A noch B zu sagen. – Doch nun war sie uns gewahr
geworden: ›O Papa! – Papa und Kathi!‹ sagte sie erstaunt und drehte
ganz zierlich das Hälschen zu uns hin. – Aber Papa winkte nur stumm
mit seinen Händen. – ›Was soll ich, lieber Papa? Soll ich zu dir
hinunterkommen? – Gleich, gleich! Aber dann fang, Papa!‹ – Und eh
wir's uns versahen, warf sie dem Herrn Bürgermeister alle ihre
Puppentäßchen und Löffelchen zu, und er sagte gar nichts und suchte
sie nur, so gut er konnte, einzufangen. Und dann, als das Tischchen
leer war, nahm sie ihre Puppe in den Arm, ging wie ein Seiltänzer
ein paar Schritte auf der runden Mauer hin, und – Herr Jesus! ich
und der Herr Bürgermeister und das Tantchen Elsabe schrien alle mit
einander auf – da flog der kleine Unband mit der großen Puppe
selbst herab und mitten in des Herrn Bürgermeisters Ranunkelbeet
hinein!«

		Die Augen des jungen Mädchens glänzten. »Weißt du, Kathi,« sagte
sie, »Mama muß reizend gewesen sein! Hätte ich sie so nur einmal
sehen können! – Meine Mama ist noch reizend, und jung, Kathi! Ich
glaub, sie könnt noch heute von der Mauer springen.«

		Die Alte schüttelte den Kopf. »Was das Frölen für Gedanken hat!
Aber freilich, dazumalen gab's Tag für Tag was Neues mit dem
hübschen Kindchen.«

		Sie hatte eben zu weiterem Erzählen die Hände übers Knie
gefaltet, als die Tür des Schuppens von einem Windstoß aufgerissen
wurde; ein vorbei fliegender Brachvogel stieß seinen weithin
hallenden Schrei aus; vom Ufer heraus konnte man das Wasser
klatschen hören.

		Die leichte Gestalt des Mädchens stand plötzlich hoch
aufgerichtet vor der Alten. »Oh, du betrügerische Kathi,« rief sie
[bookmark: page191]und hob
drohend ihre kleine Faust; »nun merk ich's erst, du wolltest mich
hier fest-erzählen, bis deine große Tombakuhr auf eins marschierte
und ich dann zu Mama nach Hause müßte! Aber diesmal, Kathi!« – –
Noch einen anmutigen Knicks vor der Alten, und schon war sie
draußen und machte mit den kleinen Händen eine Schwimmbewegung in
die Luft.

		Die Alte war mit hinausgelaufen; aber sie sah ihr Spiel
verloren. »Nur ums Himmels willen, Kind! Sie wollen doch heut nicht
aus dem Floß hinausschwimmen?«

		»Und warum nicht, Kathi? Du weißt ja, ich versteh's! Und ich sag
dir, es wird 'ne Lust!

		Der Fisch und der Vogel,

Der Wind und die Wellen

Sind alle meine Spielgesellen!«

		Und singend schritt sie über das grüne Vorland zum Ufer hinab,
den schönen Kopf dem Winde zugewandt; über den nackten Füßchen
flatterte das leichte Sommerkleid.

		Kopfschüttelnd ging die Alte in ihren Schuppen zurück. Strümpfe
und Schühchen ihres Lieblings, die diese allerdings vor der
Ruhebank hatte liegen lassen, legte sie fein beiseit; dann goß sie
aus einem Kruge Wasser in einen kleinen Blechkessel und zündete die
Spritmaschine an. »Das Kind wird heute auch wohl eine Tasse
nehmen,« sagte sie, indem sie eins der braunen Kännchen von dem
Regal herabnahm und den Inhalt des Kaffeedütchens in den
daraufgesetzten Trichter leerte.

		Aber es ließ ihr doch keine Ruhe; ihr war wie der Henne, die
einen Wasservogel ausgebrütet hat. Ein paarmal hatte sie schon den
Kopf zur Tür hinausgesteckt; jetzt lief sie vollends an den Strand
hinab. Der Steg zum Badefloß war völlig überschwemmt, so daß das
schaukelnde Bretterhaus ohne alle Verbindung mit dem Lande schien.
Weithin dehnte sich die grüne, wogende Wasserfläche; das jenseitige
Vorland war so weit überflutet, daß ihre Augen nur noch undeutlich
dort den grünen Ufersaum erkennen konnten. – »Frölen!« rief sie;
»Frölen!« [bookmark: page192]

		Es kam keine Antwort, der Wind hatte vielleicht ihren Ruf
verweht; aber ein Plätschern scholl jetzt aus dem Floß herauf. Und
zufrieden nickend, trabte die Alte wieder in ihren Schuppen.

		 

		Drüben auf dem ersten Floß in dem gemeinsamen Ankleideraum
hatten indes die jungen Männer auch geplaudert. Der größere mit dem
braunen Lockenkopf war ein junger Bildhauer und erst vor einem
Vierteljahre aus Italien und Griechenland in die norddeutsche
Hauptstadt, seinen Geburtsort, zurückgekehrt; vor einigen Tagen war
er noch eine Strecke weiter nördlich, in diese Küstenstadt,
gegangen, um endlich den Freund wiederzusehen, mit dem er während
beider Studienzeit im südlichen Deutschland im innigsten Verkehr
gelebt hatte. Die Tage ihres jetzigen Beisammenseins hatten noch
lange nicht gereicht, die Fülle der Erlebnisse zu erschöpfen, die
es sie beide drängte, einander mitzuteilen.

		»Und du willst wirklich schon heute abend wieder fort und mich
in meinem Aktenstaub allein lassen, nachdem du diese Fülle der
Gesichte vor mir heraufbeschworen hast?«

		Halb lächelnd, halb sinnend blickte der junge Künstler auf den
Freund. »Warum griffest du nicht selbst zu Meißel oder Pinsel?
Jetzt nimm es als dein Schicksal und trag es, wie dein Stammbaum
dich!«

		»Aber das ist kein Grund, mich heut schon zu verlassen!«

		»Ich muß, Ernst! Ich habe meiner Mutter versprochen, spätestens
morgen wieder bei ihr zu sein; und überdies – du weißt ja, meine
Brunhild beunruhigt mich.« Er fuhr mit der Hand durch seine braunen
Locken, und über den grauen, hellblickenden Augen faltete sich
seine Stirn wie in beginnender geistiger Arbeit.

		»Brunhild!« wiederholte der andere, »ich begreife doch noch
immer nicht, wie du gerade an die geraten bist!«

		»Du meinst, was ist mir Hekuba? – Ich weiß es nicht; einmal, in
einer Stunde, hatte sie, wie ich glaubte, es mir angetan; aber – –«
[bookmark: page193]

		»Aber«, unterbrach ihn sein Freund, »du wirst einen Kommentar in
den Sockel deiner Statue einmeißeln müssen! Warum in so entlegene
Zeiten greifen? Als wenn nicht jede Gegenwart ihren eignen Reichtum
hätte!«

		»Warum? – Erneste! Du sprichst ja fast wie, ich weiß nicht,
welcher große Kritikus über Immermanns Tristan und Isolde. Was geht
den Künstler die Zeit, ja was geht der Stoff ihn an? – Freilich,
aus dem Himmel, der über uns Lebenden ist, muß der zündende Blitz
fallen; aber was er beleuchtet, das wird lebendig für den, der
sehen kann, und läge es versteinert in dem tiefsten Grabe der
Vergangenheit.«

		Wie drüben die Augen des schönen Mädchens in ihrer kindlichen
Liebe, so glänzten jetzt die Augen des jungen Künstlers in
Begeisterung.

		»Wir wollen heut nicht streiten,« sagte der andere und blickte
herzlich zu ihm auf; »aber – wann leuchtet dieser Blitz?«

		»Sei nur fromm und ehre die Götter! – Es gilt dann nur, das neu
erwachte Leben in das Licht des Tages hinaufzuschaffen, und ich
dächte, auch du hättest mir es zugegeben, daß ein paarmal schon
meine Augen sehend und meine Hände stark und keusch genug gewesen
sind. – Aber das ist es eben,« fuhr er fort, während der Freund ihm
seinen stolzen Glauben durch einen Händedruck bestätigte, »ich
fürchte, ich habe dieses Mal nicht recht gesehen, oder – ich war zu
kurz noch in der Heimat; die furchtbare Walküre des Nordens
verschwindet mir noch immer vor dem heiteren Gedränge der antiken
Götterwelt; selbst aus diesen grünen Wellen der Nordsee taucht mir
das Bild der Leukothea empor, der rettenden Freundin des Odysseus.
– Laß mich jetzt – ich tauge dir doch nicht mehr!«

		Sie hatten während dieses Gespräches ihre Kleider abgeworfen und
traten nun auf die offene Galerie hinaus, bereit, sich in das Meer
zu stürzen.

		Man hätte wünschen mögen, daß nicht eben der Künstler der noch
Schönere von ihnen gewesen wäre, oder lieber noch, [bookmark: page194]daß außer ihnen noch ein
anderes Künstlerauge hätte zugegen sein können, um sich zu
künftigen Werken an der Schönheit dieser jugendlichen Gestalten zu
ersättigen.

		Noch standen sie gefesselt von dem Anblick der bewegten
Wasserfläche, die sich weithin vor ihnen ausdehnte. Rastlos und
unablässig rollten die Wellen über die Tiefe, wurden flüchtig vom
Sonnenstrahl durchleuchtet und verschäumten dann, und andere
rollten nach. Die Luft tönte von Sturmeshauch und Meeresrauschen;
zuweilen schrillte dazwischen noch der Schrei eines
vorüberschießenden Wasservogels. Eine starke Woge zerschellte eben
an dem Gerüst, worauf die jungen Männer standen, und übersprühte
sie mit ihrem Schaum.

		»Holla, sie werden ungeduldig!« rief der junge Aktenmann. »Komm
jetzt, und wie Tritonen wollen wir durch den grünen Kristall
hindurchschießen!«

		Aber sein Freund, der Künstler, blickte in die Ferne und schien
ihn nicht zu hören.

		»Was hast du, Franz?«

		»Dort! Vom Frauenfloß her! Sieh doch!« Und er wies mit
ausgestrecktem Arm auf die schäumende Wasserfläche hinaus.

		Der andre stieß einen Laut des Schreckens aus. »Ein Weib! – Ein
Kind!«

		»So scheint es; aber keine Okeanide!«

		»Nein, nein; sie kämpft vergebens mit den Wellen. Und das
meerbesänftigende Muschelhorn hat leider ja nur der alte Vater
Triton!«

		Er machte Miene, sich hineinzustürzen, aber mit rascher Hand
hielt ihn sein Freund zurück. »Du nicht, Ernst! Du weißt, ich bin
der bessere Schwimmer, und einer ist genug. Lauf zu der alten
Badehexe dort am Schuppen und sag ihr, was zu sagen ist!«

		Kaum war das letzte flüchtige Wort gesprochen, so spritzten auch
schon die Wasser hoch empor, und bald, auf Armeslänge von dem Floß,
tauchte der braune Lockenkopf des Schwimmers [bookmark: page195]auf. Mit den kräftigen Armen die
Wellen teilend, flog er dahin; überall vor feinen Augen flirrte und
sprühte es; aber je nach ein paar Schlägen stieg er mit der Brust
über die Flut empor, und seine hellen Blicke flogen über die
schäumenden Wasser.

		Noch fern von ihm spielten die Wellen mit schönen sonnenblonden
Haaren; zwei kleine Hände griffen noch mitunter durch den
beweglichen Kristall, aber auch mit ihnen spielten schon die
Wellen. Eine Seeschwalbe tauchte dicht daneben in die Flut, erhob
sich wieder und schoß, wie höhnend ihren rauhen Schrei ausstoßend,
seitwärts vor dem Wind über die Wasserfläche dahin.

		 

		Die alte Frau Kathi war vor ihrer brodelnden Kaffeemaschine doch
auch wieder von ihrer Unruhe befallen worden. Der Sturm rüttelte an
den Brettern ihres Schuppens, dann und wann schlug von draußen aus
der Luft ein verwehter Vogelschrei herein; es litt sie nicht mehr
auf ihrem Holzstuhle. Sie war wieder hinausgegangen, ja sie hatte
ebenfalls ihr Schuhzeug abgetan, um zum Floß hinüberzuwaten, und
stand jetzt dort, mit ihrer harten Hand bald an diese, bald an jene
Badezelle pochend. »Frölen, ach liebes Frölen, so antworten Sie mir
doch!«

		Aber es kam keine Antwort; nicht einmal ein Plätschern ließ sich
drinnen hören; nur das Rauschen und Klatschen der Wellen zog
eintönig, unablässig ihrem Ohr vorüber.

		Als sie ratlos nach dem Land zurückblickte, sah sie einen Mann
auf ihren Schuppen zulaufen, und gleich daraus hörte sie ihn rufen.
– »Frau Kathi! Frau Kathi Wulfs!« rief er durch den Wind
hindurch.

		»Hier! Um Gottes willen, hier!« – Und eilig watete die Alte über
den schaukelnden Steg ans Land zurück. »Oh, mein Gott, Herr Baron,
Sie sind es! Ach, das Kind, das Kind!«

		Er faßte sie, ohne etwas zu sagen, an den Armen, drehte sie mit
einem kräftigen Ruck herum und wies mit der Hand auf die offene
Wasserfläche hinaus. [bookmark: page196]

		»Ist das der andere Herr? Sucht er das Kind?«

		Der junge Mann nickte.

		»Allbarmherziger Gott! Man soll nicht räsonieren! Ich
räsonierte, Herr Baron, als ich vorhin Sie beide da auf dem Deich
herauskommen sah! Man soll nicht räsonieren; nein, niemals,
niemals!«

		Der Baron antwortete nicht; er sah mit gespannten Augen auf die
Flut hinaus. Ein paar Augenblicke noch – weit von draußen her ließ
sich der dumpfe Donner der offenen See vernehmen – und er packte
wieder den Arm der Alten: »Jetzt, Frau Kathi, da sehen Sie hin! Nun
sucht er sie nicht mehr; er trägt sie schon in seinen Armen.«

		Die Alte stieß einen lauten Schrei aus.

		Da tauchte die Gestalt des Schwimmers mit der breiten Brust aus
den schäumenden Wogen auf, und bald darauf sah man ihn langsam aber
sicher an dem abschüssigen Ufer emporsteigen. In seinen Armen, an
seiner Brust ruhte ein junger Körper, gleich weit entfernt von der
Fülle des Weibes wie von der Hagerkeit des Kindes; ein Bild der
Psyche, wenn es jemals eins gegeben hatte. Aber der kleine Kopf war
zurückgesunken; leblos hing der eine Arm herab. – Aus der
Mittagshöhe des Himmels siel der volle Sonnenschein auf die beiden
schimmernden Gestalten.

		»Wie in den Tagen der Götter!« murmelte der junge Mann, der
atemlos diesem Vorgange zugesehen hatte. – »Aber jetzt, Frau Kathi,
an den Strand hinab! Nehmen Sie das Kind in Empfang; ich laufe zur
Stadt und bringe einen Arzt; er könnte nötig sein!«

		Noch eine kurze, eindringliche Anweisung über die zunächst von
der Alten vorzunehmenden Dinge, dann eilte er fort; nicht einmal
den Namen des Mädchens hatte er erfahren.

		Einige Minuten später lag drinnen im Schuppen die zarte Gestalt
in ihrer ganzen Hülflosigkeit auf dem Ruhebette, bis zur Brust von
dem roten Umschlagetuch der Alten zugedeckt. [bookmark: page197]Zitternd, ihr lautes Schluchzen
gewaltsam niederkämpfend, stand diese vor ihr; sie hatte eben ein
Leintuch genommen und schickte sich an, mit dem jungen Körper alles
vorzunehmen, was ihr von dem einen wie dann auch von dein andern
der beiden Männer eingeschärft worden war. Nur noch einmal bückte
sie sich, um ihrem Liebling ins Gesicht zu sehen.

		– »Kathi!« –

		Die jungen Lippen hatten es gerufen, und die jungen Augen
blickten sie voll und lebenskräftig an. »Kathi, ich bin ja nicht
ertrunken!«

		Die Alte stürzte vor ihr nieder und bedeckte unter
hervorströmenden Tränen die Hände, die Brust, die Wangen des Kindes
mit ihren Küssen. »Ach, Frölen, Herzenskindchen, was haben Sie uns
für Augst gemacht! Wenn nun der liebe junge Herr nicht gewesen
wäre! Und ich räsonierte, ich alte Einfalt, als ich ihn auf dem
Deich herauskommen sah!«

		Das Mädchen streckte mit einer jähen Bewegung ihr die Hand
entgegen. »Um Gottes willen, Kathi, schweig! Ich will seinen Namen
nicht wissen, nie!«

		»Frölen, ich weiß ihn ja selber nicht; ich hab den jungen Herrn
ja nimmer noch gesehen; er muß wohl nicht von hier sein.«

		Die junge Gestalt richtete sich auf und starrte düster vor sich
hin, indem sie den Kopf in ihre Hand stützte. »Kathi,« sagte sie,
»Kathi, – ich wollte, er wäre tot.«

		»Kind, Kind!« rief die Alte, »versündige dich nicht! – Ach,
Frölen, der gute junge Mann; er hat ja doch auch sein Leben um Sie
gewagt!«

		»Sein Leben! Wirklich, sein Leben? – Ach, ich habe nicht daran
gedacht!«

		»Nun, Frölen, hätten Sie nicht beide da versinken können?«

		»Beide! Wir beide!« – – Und sie schloß wie im Traum die Augen;
aber dennoch sah sie ein schönes blasses Jünglingsantlitz, das in
Angst und Zärtlichkeit auf sie hernieder blickte. [bookmark: page198]

		Die Alte hatte wieder das Tuch genommen und begann ihr das lange
feuchte Haar zu trocknen; mitunter strich sie leise mit ihrer
harten Hand über die weiße Stirn des Mädchens.

		»Kathi,« begann diese wieder, »nein, nicht er, aber ich! – O,
meine arme Mutter!« Und dabei drängte sich eine Träne nach der
andern durch die geschlossenen Wimpern. »Kathi! Ich kann ihm nicht
danken! Nie, niemals! O, wie unglücklich bin ich!«

		»Nun,« meinte Kathi begütigend, »Sie brauchen das ja auch nicht
zu tun, Frölen; Mama wird das ja alles schon besorgen.«

		»Mama!« rief das Mädchen.

		»Mein Gott, Frölen, hat Sie das erschreckt?«

		Aber das Kind saß da, die nackten Arme vor sich hingestreckt, in
ihrer hülflosen Schönheit selbst für die Augen des armen alten
Weibes ein bezaubernder Anblick. »Mama!« rief sie abermals. »Ja,
ja, Kathi, die würde es tun; und wenn ich sie noch so viel bäte,
sie würde es dennoch tun. – Kathi, sie darf es nie erfahren;
versprich es mir, schwöre es mir, Kathi!« Sie hatte die Arme um den
Hals der alten Frau gelegt, die neben ihr niedergekniet war.

		»Ja, ja, Frölen, wenn Sie nur ruhig werden, ich will schweigen
wie das Grab.«

		»Nein, Kathi, schwöre es mir ordentlich! Sage: Bei Gott! daß du
schweigen willst.«

		»Nun, Frölen: bei Gott! – Es hätt's auch ohne dies getan.«

		»Ich danke dir, alte Kathi! Aber es war noch einer da. – War es
nicht?«

		»Ja, Frölen, es war – –«

		»Nein, nein, nicht seinen Namen, Kathi!« Und sie verschloß den
Mund der Alten mit ihrer kleinen kalten Hand. »Sage mir, hat er
mich erkannt, kann er mich erkannt haben?«

		»Ich glaube nicht, Frölen. Als Sie auf den Deich gegangen kamen,
war er mit dem andern drüben auf dem Floß. Nachher [bookmark: page199]war er zu weit entfernt;
auch ist er gleich zur Stadt zurückgegangen.«

		Das Mädchen nickte und legte sich, wie um auszuruhen, auf das
harte Kissen der Ruhebank zurück, die Hände hinten um den Kopf
gefaltet.

		Die Alte war aufgestanden. »Ich komme gleich zurück,« sagte sie;
»ich geh nur, um dem andern Herrn zu sagen, daß das Frölen munter
ist, und daß wir keinen Doktor brauchen.«

		»Aber vergiß nicht, Kathi!«

		»Nicht doch, Frölen; ich hab es ja geschworen.«

		– – Als die Alte nach einiger Zeit zurückkam, fand sie ihren
jungen Gast schon völlig angekleidet, eben damit beschäftigt, ein
weißes Schnupftuch sich um den Kopf zu knoten. Aber die gute Alte
ließ sie so nicht fort; der Kaffee war ja noch heiß, und das Kind,
da es so fror, ließ sich eine Taffe schon gefallen. »Und nun,«
sagte die Alte, »wenn Frölen warten wollen, können wir gleich
zusammen gehen.«

		Aber das Frölen wollte nicht auf dem graden Wege nach der Stadt
zurück; das Frölen wollte den weiten Umweg durch den Koog machen.
Die Alte meinte zwar: »Um Gottes willen, Kind, wenn Sie so bange
sind, vor dem jungen Herrn, – er wird gleich von dem Floß
herauskommen; wir warten nur ein Weilchen, dann ist er lange vor
uns schon zur Stadt!«

		Aber das Frölen wollte doch nicht.

		»Nun,« sagte die Alte, »so geh ich mit Ihnen; bei mir zu Haus
wartet keiner als mein Hinz, und der wartet auch nicht, der schläft
unterm Kachelofen; – Sie können da nicht allein gehen, über all die
Stege und durch all das Viehzeug hindurch.«

		Aber das Frölen wollte auch das nicht; sie wollte eben ganz
allein gehen. »Kathi, alte Kathi!« sagte sie und streichelte mit
ihrer kleinen Hand die runzeligen Wangen der alten Frau; »die Küh'
und Ochsen tun mir nichts. Siehst du, ich bin ja ganz in Weiß; kein
Läppchen Rot an mir!« Und sie schlug mit beiden Händen das luftige
Sommerkleid zurück. »Da ist ja festes Land; [bookmark: page200]ich laufe rasch hindurch; dann
schlüpf ich hinten in unsern Garten, und – siehst du, niemand hat
mich gesehen als du, alte Kathi; und du – du hast geschworen!«

		Die Alte schüttelte den Kopf. Aber schon war sie zur Tür hinaus,
und wie ein scheuer Vogel flog sie die Grasdecke des Deiches hinan
und ebenso an der Binnenseite wieder hinunter. Einen Augenblick
stand sie still, als sei sie hier geborgen; aber der alte Mutwille,
der der Alten gegenüber noch eben auf ihrem Antlitz gespielt hatte,
war ganz verschwunden. Als das sinnende Köpfchen sich von der Brust
emporhob, blickten die großen Augen fast mehr als ernst über die
grüne Marschniederung, die sich unabsehbar ihr zur Seite dehnte. Es
war nicht viel zu sehen dort; zwischen den blinkenden Wassergräben,
die auf eine Strecke hinaus ihrem Auge sichtbar blieben, ragte
nichts aus der ungeheuren Fläche als die zerstreut auf ihr
weidenden Rinder und die niedrigen Heckpforten, welche von einer
Fenne zu der andern führten; sie kannte das alles, sie hatte es oft
gesehen. Und jetzt ging sie, die Stadt im Rücken lassend, auf dem
schmalen Wege weiter, der zwischen den zu ihrer Rechten sich
hinziehenden Gräben und dem hohen Deiche entlang führte. Da der
Wind aus Nordwest kam, so war sie demselben hiernach mehr als an
der Seeseite des Deiches ausgesetzt. Einmal wurde der Strohhut, den
sie auch jetzt in der Hand trug, ihr entrissen und gegen den Deich
geschleudert; ein paarmal mußte sie stehen bleiben, um das
flatternde Tuch sich fester unter das Kinn zu knüpfen. Dann blickte
sie ängstlich hinter sich zurück, aber kein Mensch war zu sehen;
nur ihr zu Häupten schoß mitunter ein Strandvogel von draußen in
das Land hinein, oder ein Kiebitz flog schreiend aus dem Kooge
auf.

		Und jetzt legte sich ein dunkles Wasser vor ihren Weg; vor
Hunderten von Jahren hatte die Flut den Deich durchbrochen und hier
sich eingewühlt. Aber der Deich, wie er gegenwärtig lag, war vor
dem Rand der Wehle zurückgetreten; das Wasser spritzte auf den Weg,
als das Mädchen daran vorüber eilte; [bookmark: page201]zwei graue Tauchenten, die inmitten der
schwarzen Tiefe sich auf den Wellen schaukeln ließen, verschwanden
lautlos unter der Oberfläche.

		Hinter der Wehle machte der Deich gegen Westen einen Bogen, und
bald führte von hier aus ein schmaler grasbewachsener Weg zwischen
Gräben in den Koog hinein. Als das Mädchen das Ende desselben
erreicht hatte, von wo aus es nur noch von Heck zu Heck über die
Fennen zur Stadt hinaufging, gewahrte sie unten am Ausgang des
Deiches die Gestalt eines Mannes; fern, fast nur wie einen
Schatten.

		Wie von einem jähen Schreck fuhr sie zusammen; ihr Fuß, der
schon den Brettersteg am Heck betreten hatte, zuckte zurück,
während ihre Arme wie zum Halt sich um den Heckpfahl schlangen.
Gleich einem vom Sturm geworfenen Vogel hing sie an dem morschen
Holze; ihre Lippen waren regungslos geöffnet, nur ihre dunkeln
Augen waren lebendig; sie folgten wie gebannt dem fernen Schatten,
wie er mehr und mehr aus dem Hintergrunde der Stadt verschwand.
Einen Laut, so leise wie das Springen einer Knospe, verwehte der
Wind von den jungen Lippen in die leere Luft; dann schwang sie sich
über den Steg und ging wie träumend weiter. Mitunter kamen die
Rinder erhobenen Schweifes aus sie zugerannt; aber sie sah es
nicht, und die Tiere standen und glotzten sie mit ihren dummen
Augen an, bis sie vorüber war.

		– Drüben auf dem Deiche stand, unbeachtet von den jungen Augen,
noch eine andere Gestalt und hob sich wie eine riesige Silhouette
von dem hellen Mittagshimmel ab; es war eine weibliche, die nach
oben zu in einem ungeheuren Hute abschloß, wie ihn die Damenwelt
vor etwa dreißig Jahren trug.

		Dieser Hut stand so lange am Himmel, bis drunten aus dem Kooge
das weiße Kleid verschwunden war.

		 

		Es war inzwischen Winter geworden. – Der erste Streifen des
Dezember-Morgenrotes stand am Himmel und warf seinen [bookmark: page202]Schein in die
Dämmerung einer Künstlerwerkstatt. Abgüsse antiker Bilderwerke und
einzelne Modelle von des Künstlers eigener Hand standen überall
umher; an der einen Wand hingen Reliefstücke eines Bacchuszuges, an
der andern von den inneren Friesen des Parthenon; aber alles warf
noch tiefe Schatten, nur einem Flöte spielenden Faun waren von dem
jungen Licht des Morgens die Wangen rosig angehaucht. In der Ecke
rechts vom Eingange ragte, aus dunklem Ton geformt, die
übermenschliche Gestalt einer nordischen Walküre aus der dort noch
herrschenden Dämmerung hervor; aber nur der obere Teil mit dem
einen Arm, den sie dräuend in die Lust erhob, war vollendet; nach
unten zu war noch die ungestalte Masse des Tons, als wäre die
Gestalt aus rauhem Fels emporgewachsen. Es mochte die furchtbare
Brunhilde selber sein, die hier finsteren Auges auf die heiteren
Griechenbilder herabsah.

		– – Von draußen drehte sich ein Schlüssel in der Eingangstür.
Der Künstler selbst war es, der jetzt in seine Werkstatt trat, ein
schlanker, jugendlicher Mann mit grauen, hell blickenden Augen und
dunklem Lockenkopf. Doch weder fremde noch eigene Gebilde schienen
heute seinen Blick zu reizen; achtlos ging er an ihnen vorüber und
griff wie mit sehnsüchtiger Hast nach einem offenen Briefe, der auf
der Scheibe eines Modellierblockes lag; dann warf er sich in einen
daneben stehenden Sessel und begann zu lesen. Aber nur an einer
bestimmten Stelle des Briefes, die er gestern schon mehr als einmal
gelesen hatte, hafteten seine Augen.

		»Du traust es mir wohl zu, Franz,« – so las er heute wieder –
»daß ich unseren beschworenen Vertrag gehalten habe. Weder einem
profanen noch einem heiligen Ohre habe ich Deine Tat verraten;
gewissenhaft habe ich jede Begierde zur Nachforschung über Person
und Namen Deiner Geretteten in mir ertötet; ja selbst als eines
Tages das Geheimnis mir so nahe schien, daß ich nur einen
Gartenzaun aus einander zu biegen brauchte, bin ich, wenn auch
zögernd, mit katonischer Strenge vorüber gegangen. – [bookmark: page203]Auch auf der
andern Seite ist alles stumm geblieben, und selbst unserer alten
Badehexe muß durch irgend welche Zauberkraft der Mund wie mit
sieben Siegeln verschlossen sein. – Und dennoch, ohne mein Zutun
beginnt der Schleier sich vor mir zu heben.

		Es gibt eine sehr junge Dame in unserer Stadt, kühn wie ein
Knabe und zart wie ein Schmetterling. Obgleich sie erst mit den
letzten Veilchen aus der Schulstube ans Tageslicht gekommen ist, so
mag doch schon so mancher junge Gesell in schwüler Sommernacht
davon geträumt haben, sie winters im geschlossenen Ballsaal an den
Flügeln zu haschen; und ich will ehrlich sein – und zürne mir nicht
– zu diesen kühnen Träumern habe auch ich gehört. Die alte
Bürgermeisterin – mir ist das zufällig zu Ohren gekommen –, die
eine Art von Götzendienst mit diesem Kinde treibt, hatte mit voraus
berechnender Kunst eine weiße Kamelie für sie gezogen, und das
Glück war diesmal günstig gewesen, eben am Tage vor dem Balle war
sie aufgeblüht. – Aber weder die Kamelie noch das blonde Götterkind
selbst erschienen bei dem Feste; keine silbernen Füßchen berührten
den Boden, nur die Alltagsmenschenkinder mit erhitzten Gesichtern
flogen, keines Künstlerauges würdig, durch einander.

		Und so ist es fortgegangen. Auch auf dem gestrigen Balle blieb
alles dunkel; nichts als der gewöhnliche Erdenstaub. – Nur in den
vertrautesten Kreisen, zu denen ich leider nicht gehöre, soll sie
zu erblicken sein; ja, schon seit dem Nachsommer soll sie das Haus
und den Garten ihrer Mutter fast nicht mehr verlassen haben; auf
dem Deiche und am Strande ist seit jenem Tage eine gewisse sehr
jugendliche kühne Schwimmerin nicht wieder gesehen worden.

		Geredet wird viel darüber. Einige meinen, sie sei schon in der
Wiege irgend einem in unbekannter Abwesenheit lebenden Vetter
verlobt worden, der weder das Tanzen noch das Schwimmen leiden
könne, und der nun plötzlich seine Rechte geltend mache; [bookmark: page204]andere sagen
einfach, sie sei – verliebt. Nur für mich liegt alles in deutlicher
Folge wie unter einem durchsichtigen Schleier.

		Nein, nein; fürchte nicht, daß ich den Namen nenne! Ich kenne
Dich ja. Der grelle Tag soll die Dämmerung Deiner Phantasie mit
keinem Strahl durchbrechen; Deine leiblichen Augen sollen sie nie
gesehen haben! So seid ihr beide sicher, Du in Deinem Künstlertum
und sie in ihrer heiligen Jungfräulichkeit, die Du mir übrigens – o
rätselhafter Widerspruch des Menschenherzens! – mit fast
eigennützigem Eifer zu behüten scheinst.«

		– – Er las nicht weiter; er hatte den Brief aus der Hand fallen
lassen und stand jetzt, die Hände auf dem Rücken, vor dem düsteren
Bilde seiner nordischen Walküre. Aber sie war ihm in diesem
Augenblicke nichts als nur der Hintergrund, auf dem vor seinem
inneren Auge ein anderes, lichtes Bild sich abhob. Langsam wandte
er sich ab und trat ans Fenster.

		Das Haus lag in einer der Vorstädte, welche die nordische
Hauptstadt umgürten, und gewährte noch den freien Ausblick über
Hecken und Felder, bis zum fernen Rand des Himmels, der jetzt ganz
von leuchtendem Morgenrot überflutet war. Ein Schimmer des rosigen
Lichtes lag auf dem Antlitze des jungen Künstlers selbst, der
regungslos hinausschaute, als sähe er dort fern am Horizonte, was
sich in seinem Innern leis empordrängte und mehr und mehr Gestalt
gewann. – – »Arme Psyche!« sprach er bei sich selber; »armer
gaukelnder Schmetterling! Von der blumigen Wiese, die deine Heimat
war, hattest du dich aufs fremde Meer hinaus gewagt. – – – Nein,
Franz!« und es war, als ob er tiefer ins Morgenrot hineinschaute –
»betrüge dich nicht selbst; du täuschest es doch nicht mehr hinweg!
– Psyche, die knospende Mädchenrose, das schlummernde Geheimnis
aller Schönheit, sie war es selbst. – – Wie gierig die Wellen nach
ihr leckten! Wie sie mit den zarten Libellenflügeln spielten! – –
War ich's denn wirklich, der auf diesen Armen sie emportrug?«

		– Er war ins Zimmer zurückgetreten; unwillkürlich hatten seine
Hände einen auf der Modellierscheibe liegenden Klumpen [bookmark: page205]weichen Tons
ergriffen; dann bald auch eins der Modellierhölzchen, die dicht
daneben lagen. –

		»Wie erzählt nur Apulejus das anmutige Märchen? – Psyche, das
arme leichtgläubige Königskind, hatte den neidischen Schwestern ihr
Ohr geliehen: ein Ungeheuer sei der Geliebte, der nur in purpurner
Nacht bei ihr verweilen wolle. Nach dem Rate der Argen, mit
brennender Lampe und mit scharfem Stahl bewehrt, war sie an das
Lager des Schlafenden getreten und erkannte, bebend vor Entzücken,
den schönsten aller Götter. Aber die Lampe schwankte in der kleinen
Hand, ein Tropfen heißen Öls erweckte den Schlafenden, und zürnend
entriß der Gott sich ihren schwachen Armen und hob sich in die
Luft. Aus dem Wipfel einer Zypresse schalt er die törichte
Geliebte; dann breitete er aufs neue die Schwingen aus und flog zu
unsichtbaren Höhen. – – – O süße Psyche! Als im leeren Luftraum
dein Auge ihn verlor, da hörtest du die Wellen des nahen Stromes
rauschen; da sprangst du auf und stürztest dich hinein; dein zartes
Leben sollte untergehen in den kalten Wassern!

		Doch der Gott des Stromes, fürchtend den mächtigeren Gott, der
selbst das Meer erglühen macht, trug dich auf seinen Armen sanft
empor und legte dich auf die blühenden Kräuter seines Ufers. – –
Nahmen nicht oft die Götter die Gestalt der Menschen an? –
Vielleicht nahm er die meine, und mir träumte nur, ich sei es
selbst gewesen. O süße Psyche, ich hätte dich an keinen Gott
zurückgegeben!«

		Nur in seinem Innern, unhörbar hatte er alle diese Worte
gesprochen. – Draußen am Himmel war das Morgenrot verschwunden, und
dem schönen Aufgang war ein grauer Tag gefolgt. Der Flöte spielende
Faun, wie alles andre, stand jetzt im kalten Schein des
Winterhimmels; nur auf dem Antlitz des Künstlers selber schien noch
ein Abglanz des jungen Lichts zurückgeblieben. Aber aus dem bunten
Szenenwechsel, der vor seinem inneren Auge vorbeigezogen war, sah
ihn stumm und rührend, wie um Gestaltung flehend, das eine Bild nur
an. – Und seine [bookmark: page206]Hände hatten nicht gerastet; schon war aus dem
ungestalten Tonklumpen ein zarter Mädchenkopf erkennbar, schon sah
man die geschlossenen Augen und die Wölbung des kleinen, leicht
geöffneten Mundes.

		Die Mittagshelle des Wintertages war heraufgezogen; da klopfte
es von draußen mit leisem Finger an die Tür. – Er merkte es nicht;
Ohr und Auge waren versunken in die eigene Schöpfung, die er aus
dem Chaos an das Licht emportrug. – Da klopfte es noch einmal; dann
aber wurde die Tür geöffnet.

		Eine alte Frau war eingetreten. »Aber Franz, willst du denn gar
kein Frühstück?«

		»Mutter, du!« – Er war aufgesprungen und hatte hastig ein neben
ihm liegendes Tuch über das junge Werk geworfen.

		»Soll ich's nicht sehen, Franz? Hast du ein neues Werk begonnen?
Du bist ja sonst nicht so geheimnisvoll.«

		»Ja, Mutter, und diesmal fühl ich's, ist's das rechte. – Aber
deshalb – noch nicht sehen! Auch du nicht, meine liebe alte
Mutter!«

		Der Sohn hatte den Arm um sie gelegt. So führte er sie aus
seiner Werkstatt, während sie zärtlich nickend zu ihm aufblickte,
und bald traten die beiden in das freundliche Wohnzimmer, wo seit
lange der Frühstückstisch für ihn bereit stand.

		 

		Es war Winter gewesen und Frühling geworden; aber auch der und
der halbe Sommer waren schon dahingegangen; die Linden in der
breiten Straße der Hauptstadt standen bestaubt, mit fast verdorrten
Blättern. Statt der Natur, die hier so früh schon ihre Herrlichkeit
zurücknahm, hatte die Kunst ihre Schätze ausgebreitet. Es war das
Jahr der Kunstausstellung; die Tore des Akademiegebäudes hatten
schon seit einigen Wochen dem Publikum offen gestanden.

		Unter den Werken der Bildhauerkunst war es besonders eine in
halber Lebensgröße ausgeführte Marmorgruppe, welche die Teilnahme
von alt und jung in Anspruch nahm. Ein junger, [bookmark: page207]schilfbekränzter Stromgott,
an abschüssigem Ufer emporsteigend, hielt eine entzückende
Mädchengestalt auf seinen Armen. Trotz des zurückgesunkenen Hauptes
und der geschlossenen Augenlider der letzteren sah man fast wie
lauschend die Menschen an das Bild herantreten, als ob sie in jedem
Augenblick den ersten neu erwachten Atemzug in der jungen Brust
erwarten müßten. »Die Rettung der Psyche« war das Werk im Katalog
bezeichnet.

		Der Name des noch jungen Künstlers ging von Mund zu Mund;
fortwährend war sein Werk von einer Menge von Bewunderern umdrängt;
die Neugierigen, wo sie ihn erwischen konnten, plagten ihn auch
wohl mit Fragen. »Nicht wahr, Verehrtester,« meinte ein alter
Kunstmäzen, der vor dem Ausstellungsgebäude seinen Arm erhascht
hatte und ihn nun innig festhielt, »das ist noch ein Motiv aus
Ihrem römischen Aufenthalt? Wo haben Sie nur das allerliebste
Köpfchen aufgefischt?«

		Auf die erste Frage blieb der Künstler die Antwort schuldig; auf
die zweite gab er bereitwillig Auskunft. »Ich liebe es, im Winter
über Land zu schweifen; da sah ich eines Tages den Vorhang des
Olympos wehen und war so glücklich, einen Blick hinein zu tun.«

		Der Alte sah ihn schelmisch an. »Sie wollen mir ausweichen. Nun
– es muß ein langer Blick gewesen sein!«

		Der junge Künstler schüttelte den Kopf.

		»Aber, Verehrtester, Sie schauen ja plötzlich ganz melancholisch
drein!«

		»Ich? Nun, vielleicht, – Sie wissen wohl, man schaut nicht
ungestraft ein Götterantlitz.«

		»Ja, ja. Sie haben recht!« Und der Alte ließ sein Opfer für
dieses Mal entwischen.

		Wie es zu geschehen pflegt, nachdem die Bewunderung sich satt
gesprochen, kam auch der Tadel dann zu Worte. Man fand das ganze zu
wenig stilvoll, das Herabhängen des einen Armes der Psyche
insbesondere zu naturalistisch. [bookmark: page208]

		»Aber, ihr Männer, könnt ihr denn gar nicht sehen?« rief eine
muntere, hell blickende Dame, die im Angesichte des Kunstwerks eben
mit solchen Bemerkungen unterhalten wurde; »dieser schöne Arm ist
eine Reminiszenz! Glauben Sie mir, das da hat seine lebendige
Geschichte, das Bildwerk ist ein Denkmal; vielleicht – –«

		»Auf dem Grabe einer Liebe?«

		»Vielleicht! Wer weiß!«

		»O, gnädige Frau, Sie wissen mehr; verraten Sie es nur!«

		»Ich weiß nichts, und wenn ich wüßte, so etwas wird von keiner
Frau verraten.«

		»Aber da wären wir ja mit aller Kritik am Ende!«

		»Ich dächte, ja!«

		Noch andere Ohren hatten dies Gespräch gehört. Ein junger Maler,
ein Freund des Künstlers, trat bald danach in dessen Werkstätte und
erstattete getreulichen Bericht.

		Der Bildhauer hatte auffallend schweigsam zugehört. Er lehnte
mit dem Rücken gegen das Fenster, die Arme in einander geschränkt,
gleich einem Mann, der seine Arbeit für getan hält. In der Ecke am
Eingange stand, noch immer unvollendet, die dräuende Walküre, neben
dem Bacchuszuge blies der Faun noch seine Flöte; die Morgensonne
leuchtete hell herein, aber Spuren eines neuen Werkes waren nicht
zu sehen.

		»Willst du noch weiter hören, Franz?« fragte der Maler. »Es gibt
des Unsinns noch einen ganzen Haufen mehr.«

		Der andere bewegte leicht den Kopf.

		»Nun also, zunächst! – Warum ist dein bekränzter Stromgott,
gleich der Psyche, so entzückend jung? Die Wirkung durch den
Gegensatz wäre ja doch unendlich packender und das Gefühl des
dezenten lieben Publikums zugleich so schön gesichert gewesen, wenn
du statt dieser gefährlichen Jugend einen alten Stromian genommen
hättest, so einen mit ellenlangem Schilfbart, in dem ein Dutzend
Krebse und Garnelen auf und ab geklettert wären! – Du siehst nun,
Franz, du bist ein höchst kurzsichtiger und einfältiger Patron
gewesen!« [bookmark: page209]

		Der Bildhauer antwortete auch jetzt nicht; aber er war leise in
sich zusammengezuckt. An einen alten Stromgott hatte er weder bei
der Entstehung noch bei der dann rasch erfolgten Ausführung seines
Werkes gedacht; die jugendliche Gestalt desselben war ihm der
gegebene Stoff gewesen.

		»Und nun,« fuhr der Maler fort, »nun kommt der letzte Trumpf;
der junge Stromgott sollst du selber sein! – – Nein, nicht du
selber grade; aber die Ähnlichkeit will man unverkennbar
finden!«

		»Was sagst du? Die Ähnlichkeit mit mir?« Die stumme Gestalt am
Fenster war plötzlich lebendig geworden. Unruhig begann er in
seiner Werkstatt auf und ab zu gehen; er bestritt es heftig, ja er
suchte es Zug für Zug zu widerlegen.

		Der Maler sah ihn fragend an. »Du scheinst dir das sehr zu
Herzen zu nehmen.«

		Der andere verstummte wieder.

		Als gleich darauf das Dienstmädchen mit einer Bestellung
hereinkam, fragte er sie hastig: »Sind keine Briefe für mich
da?«

		Aber der Postbote war noch nicht vorbei gekommen.

		Der Maler, da nicht wie sonst ein Gespräch zwischen ihnen in
Fluß kommen wollte, hatte sich bald entfernt. Der Zurückbleibende
war ans Fenster getreten und blickte durch die Lücken der Bäume in
das Feld hinaus. Es stand jetzt kein Wintermorgenrot am Horizont;
der Himmel war eintönig weiß von der Mittagssonne des
Nachsommers.

		In seinen Gedanken wiederholte sich ein Gespräch, das er in den
letzten Tagen mit seiner Mutter gehabt hatte. »Du solltest ein
wenig reisen, Franz,« hatte sie gesagt; »du bist ermüdet von der
angestrengten Arbeit.« – »Ja, ja, Mutter,« hatte er erwidert, »es
mag sein.« – – »Und daß du nach deiner Art mir jetzt nicht gleich
was Neues anfängst!« – – »Meinst du! Aber mir ist im Gegenteil, es
wäre das vielleicht das beste.« – – Fast ein wenig unwillig war die
Mutter geworden. »Was redst du denn, Franz! Du widersprichst dir
selbst.« – – »Sorge nicht, [bookmark: page210]Mutter! ich kann nichts Neues machen.« – Es war
ein so seltsamer Ton gewesen, womit er das gesprochen; die kleine
Frau hatte sich an seinen Arm gehangen: »Aber, mein Sohn, du suchst
mir etwas zu verbergen!« – – Und liebevoll sich zu ihr
niederbeugend, hatte er erwidert: »Für wen, als für dich, Mutter,
habe ich zuerst das Tuch von meiner Psyche aufgehoben? Laß es auch
hier noch eine kurze Zeit bedeckt, so lang nur, bis ich weiß, ob es
Gestalt gewinnen kann. Wenn nicht – –« Er hatte den Satz nicht
ausgesprochen; aber die beiden Arme der Mutter hatten den großen
Mann umfangen. »Vergiß es nicht, daß du noch immer unter meinem
Herzen liegst!« – Ein paar Tränen hatte sie sich abgetrocknet; dann
aber hatten ihre Augen ganz mutig zu ihm aufgeblickt. »Aber du mußt
dennoch reisen, Franz! Dein Freund da unten an der Nordsee, der
paßt für dich und hat ein heiteres Gemüt; er hat dich ja schon
wieder dringend eingeladen.«

		Unbewußt hatte die Mutter ein erschütterndes Wort gesprochen;
der Sohn hatte ihr nicht geantwortet, er hatte es vor plötzlichem
gewaltigen Herzklopfen nicht gekonnt; aber noch am selben Abend war
ein Brief nach der Küstenstadt der Nordsee abgegangen.

		Die Antwort darauf konnte er heute schon erwarten. Und jetzt
wurde wieder die Tür geöffnet. Da war der Brief. – »Von Ernst!« Aus
beklommener Brust hatte er es herausgestoßen; die Hülle flog zu
Boden, und seine Augen verschlangen die vertraute Schrift des
Freundes.

		»Ich wußte wohl« – so schrieb der junge Aktenmann – »ich wußte
wohl, daß Du mir kommen würdest. – Seitdem Dein Marmorbild die
Stille Deiner Werkstatt verlassen hat und aller Welt zur Schau
steht, ist es nicht mehr sie; es ist, wie anderes, nur noch eine
Schöpfung Deiner Kunst. Nun streckst Du nach der Lebendigen Deine
Arme aus; der Verlauf ist so natürlich, daß jeder Arzt ihn Dir
vorausgesagt hätte.

		Ob Du unerkannt ihr würdest nahen können, ob die Gewalt der
Wellen – oder welche andre? – ihr damals tief genug die [bookmark: page211]hellen Augen
geschlossen hat, – wer möchte das entscheiden! Glaub es immerhin!
Ich rufe Dir Deinen eignen Wahlspruch zu: Sei nur fromm und ehre
die Götter.

		Dein Zimmer und Freundeshände sind für Dich bereit. Aber, Franz
– und jetzt höre mich ruhig an! – Du weißt es wohl noch, denn Du
hast ja auch Deinen Ovid gelesen – irgendwo in der Welt, an der
dreifachen Scheide von Erde, Luft und Wasser, steht auf einsamem
Gipfel das eherne Haus der Fama; unzählbare Eingänge hat es, die
tags und nächtens offen stehen; keine Ruh ist drinnen, in keinem
Winkel ein Schweigen; wie ein Schwarm unsichtbarer Schlänglein
läuft an den Decken der Säle das Gemurmel; ewig dröhnt es vom
Geräusch aus- und einziehender Stimmen; kein noch so leises
Flüstern, kein Seufzer einer Menschenbrust, und wenn aus tausend
Meilen weiter Ferne, dessen letzter Hall hier nicht aufgefangen
würde, den hier die tönenden Wände nicht hin und wider werfen und
verdoppelt und verzehnfacht an das gierige Ohr der Welt
hinaussenden.

		Von dort muß es gekommen sein; denn die alte Bade-Kathi sieht
mir nicht aus wie eine Schwätzerin. Aber sie wissen es, wissen es
wirklich; sie reden davon, alle und überall; nur Deinen Namen –
vielleicht hat das Wellenrauschen ihn derzeit übertönt – scheint
das eherne Haus nicht mit hinabgesandt zu haben. Ich habe meine
gerechte Schadenfreude, wie sie mit den Nasen in der Luft forschen,
wie vor Gier ihre Ohren in den Urzustand zurückkehren und wieder
beweglich werden und dennoch nichts erhaschen.

		Aber hundert täppische und tückische Hände griffen nach Deinem
schönen Schmetterling, um ihm den Schmelz von seinen Flügeln
abzustreifen.

		Da hat er sich denn einfach aufgeschwungen und ist davon
geflogen; wohin, das hat auch mir die Fama bis jetzt noch nicht
verraten wollen.«

		– – Schon längere Zeit hatte die Mutter vor dem Lesenden
gestanden und ihm in das erregte Angesicht geblickt. Jetzt wandte
er ihr langsam seine Augen zu. [bookmark: page212]

		»Ich werde meine Psyche von der Ausstellung zurückziehen,« sagte
er düster, »und dann, Mutter, reise ich; aber nicht nach der
nordischen Küstenstadt.«

		 

		Der andre Tag war angebrochen.

		So viel stand fest, er wollte fort; er hatte das Bedürfnis, ganz
mit sich allein zu sein; kein Sohn einer Mutter, kein Freund eines
Freundes. Er dachte an den Spreewald mit seinem Netz von hundert
stillen Wasserarmen, in dessen Schatten er sich einmal mit seinem
Freunde, dem Maler, einen schönen Sommermonat lang verloren hatte.
Auf einsamem Nachen unter überhängenden Erlen hinzufahren, zwischen
flüsterndem Schilfrohr oder durch die breiten schwimmenden Blätter
der Wasserlilie – wie erquickende Kühle wehte es ihn an. Er ging
rascher unter den bestaubten Linden der Hauptstadt dahin; er konnte
morgen, ja schön heute abreisen. Nur noch einmal wollte er seine
Psyche sehen und dann einem diensteifrigen Freunde alles übrige
wegen Zurücknahme des Werkes übertragen.

		Die Sonne stand noch schräg am Himmel. Die Säle des
Akademiegebäudes waren zwar schon offen, aber die herkömmliche
Stunde des Besuches war noch nicht gekommen. Nur in dem oberen
Stockwerke, in welchem die Gemäldeausstellung ihren Platz hatte,
standen einzelne Fremde hie und da vor einem Bilde; in den unteren
Räumen, wo sich die Werke der Bildhauerkunst befanden, schien noch
alles leer. Da sie gegen Westen lagen, auch ein paar Kastanienbäume
unweit der Fenster ihre laubreichen Zweige ausbreiteten, so
entbehrten sie noch des helleren Lichtes; es war noch etwas von der
unberührten Morgenfrühe in diesen hohen Sälen, und die Marmorbilder
standen da in einsamer Schönheit und wie in feierlichem
Schweigen.

		Und doch, auch hier mußte schon ein Besucher sich eingefunden
haben; denn ein leiser, tastender Schritt war eben in dem letzten
der drei Säle verschollen, als der junge Bildhauer die Tür des
Eingangssaales hinter sich geschlossen hatte. Auch [bookmark: page213]er trat, wenngleich sicher
wie im eigenen Hause, so doch behutsam auf, als scheue er sich, den
Widerhall zu wecken, der nur leicht in diesen Räumen schlief.

		Im mittleren Saale blieb er vor einer Venus stehen, die aus
einer eben geöffneten Muschel zum erstenmal in die Welt des
Sonnenlichts hinauszublicken schien. Aber seine Augen lagen nur wie
abwesend auf der üppigen Gestalt, die hier von sinnentrunkener
Künstlerhand geschaffen war; er hätte wohl selber nicht zu sagen
gewußt, weshalb er vor diesem ihm so fremden Bild verweilte. Sein
eigenes Werk befand sich nebenan im letzten Saale; er war ja nur
gekommen, um einmal noch zu prüfen, wieviel von seinem Geheimnis es
ihm unbewußt verraten haben könne, vielleicht auch – um in dem
Marmorbild noch einen Abschied von der Lebenden zu nehmen. War es
ihm doch plötzlich, als sei es in der lautlosen Stille dieser
Hallen noch einmal wieder sein geworden, ja fast, als müsse er
durch die offene Flügeltür das Atmen des schönen Steins
vernehmen.

		Da – es war keine Täuschung – schlug von dort ein leiser
Klagelaut ihm an das Ohr; nur einmal, aber im freien Walde von
einer verwundeten Hindin, meinte er solchen Ton gehört zu
haben.

		Rasch war er auf die Schwelle getreten; aber er kam nicht
weiter. Dort an einer der großen Porphyrsäulen, welche hier die
Decken der Säle tragen, lehnte ein Mädchen, noch immer eine
Mädchenknospe, wie in sich zusammenbrechend, und starrte mit
aufgerissenen Augen seine Marmorgruppe an; ein kleiner
Sonnenschirm, ein Sommerhut lagen am Boden neben ihr.

		Nun wandte sie den Kopf, und ihre Augen trafen sich. Es war nur
wie ein Blitz, der blendend zwischen ihnen aufgeleuchtet; aber das
schöne, ihm zugewandte Mädchenantlitz war von einem Ausdruck des
Entsetzens wie versteinert. Den schlanken Körper wie zur Flucht
gebogen, und doch mit niederhängenden Armen, stand sie da; nur ihre
Augen irrten jetzt umher, als ob sie einen Ausgang suchten. [bookmark: page214]

		Vergebens! Dort auf der Schwelle, die allein zur Freiheit
führte, stand der schöne, furchtbare Mann, dem – seit wie lange
schon! – selbst ihre Gedanken zu entfliehen strebten; zwar, wie sie
selbst, noch immer unbeweglich, aber seine Arme waren nach ihr
ausgestreckt.

		Noch einmal wagte sie, ihn anzublicken; dann wie ein ratloses
Kind, vergrub sie das Gesicht in ihren Händen; all ihre Kühnheit
hatte sie verlassen.

		– – Und nur einen Augenblick noch schwankte das Zünglein der
Wage zwischen Tod und Leben; aber dann nicht länger.

		»Psyche! Süße, holde Psyche!« – Seine Lippen stammelten; und an
beiden Händen hielt er sie gefangen.

		Sie bog den Kopf zurück, und wie zwei Sterne sah er ihre Augen
untergehen. Er ließ sie nicht; in trunkenem Jubel hob er sie auf
seine Arme; er bog den Mund zu ihrem kleinen Ohre nieder, und
leise, aber mit einer Stimme, die vor Entzücken bebte, sprach er,
was er einst nur fern von ihr gedacht: »Nun laß ich dich nicht
mehr; ich gebe dich an keinen Gott heraus!«

		Da regte auch der schöne Mund des Mädchens sich. »Sage: nie!«
kam es wie ein Hauch zu ihm herauf; »sonst muß ich heute noch vor
Scham erblinden!«

		»Nie!« rief er laut; und wie Donner des Weltgeschickes hallte es
von den Wänden des hohen Saales ihm zurück. »Nie, so lang ich hier
im Lichte wandle!«

		»Nein; sage: nie in alle Ewigkeit!«

		»Nie in alle Ewigkeit! – Auch drunten, unter den flüsternden
Schatten will ich bei dir sein!«

		Seine Augen ruhten auf dem süßen Antlitz, das sie noch immer mit
geschlossenen Lidern ihm entgegenhielt. Nun aber schlug sie leise
die Wimpern auf; erst noch ein wenig zögernd, dann immer
vertrauender blickte sie ihn an, und immer sonniger wurde der
Ausdruck ihres lieblichen Gesichtes.

		Wie lange er sie so an seiner Brust gehalten? – Wer könnte es
sagen! – Ein Vogel, der von draußen aus den Kastanienbäumen [bookmark: page215]gegen die
Fensterscheiben flog, brachte den ersten Laut der Außenwelt zu
ihren Ohren.

		Da ließ er sie sanft zu Boden gleiten; nur mit einem Arm noch
hielt er die leichte Gestalt umfangen. »Aber du!« sagte er – und es
war, als wenn er plötzlich mit Erstaunen sie betrachte – »du schöne
Lebendige, wie bist du nur hieher geraten? Oder versteht vielleicht
das Glück sich ganz von selbst?«

		Sie wies mit scheuem Finger auf die Marmorgruppe und barg
zugleich den Kopf an seiner Brust. »Das da,« sagte sie. »Sie
sprachen davon, daß es das Lieblichste von allem sei.« – Und kaum
hörbar, so daß er sich tief zu ihrem Munde neigte, setzte sie
hinzu: »Ich mußte es allein sehen, eh die andern mit mir kamen.
Mich trieb eine Angst – – nein, frag mich nicht! Ich weiß nicht,
was! Aber hier hab ich mich sehr gefürchtet.«

		»Welche andern?« fragte er.

		»Die mit mir hier sind: mein Oheim und meine Mutter. Ich war mit
ihnen oben in den Gemäldesälen; ganz heimlich bin ich ihnen
fortgelaufen.«

		Dann plötzlich schoß es wie ein Blitz des alten Übermutes über
das ein wenig blasse Antlitz. »Aber«, rief sie, »wie heißt du denn?
Mein Gott, ich weiß nicht einmal deinen Namen!«

		»Ja, rat einmal!«

		Sie schüttelte das Köpfchen, daß die blonden Haare ihr in die
Stirn sielen. »Nein, rate du zuerst!«

		»Ich? Was soll ich raten?«

		»Was du raten sollst? Als ob ich keinen Namen hätte!«

		»Aber den kenne ich ja längst!« Er strich das seidene Haar ihr
von der Stirn. »Sieh nur hin! Das bist du ja! Und glaub es nur, ich
habe jeden Tag zu dir gesprochen in all der langen, langen
Zeit.«

		Von dunklem Purpur übergossen, schlang sie die Hände um seinen
Hals und ließ ihn tief in ihre Augen blicken. »Oh, welch ein Glück,
daß du der Künstler bist!« [bookmark: page216]

		Mit beiden Armen umfaßte er die Geliebte und küßte zum ersten
Male den jungfräulichen Mund. – Dann aber flüsterten sie sich ihre
Namen zu, ganz leise, als feien es Geheimnisse, die selbst die
steinernen Gestalten um sie her nicht wissen dürften; und als sie
seinen Namen hörte, rief sie: »Oh, wie schön! Du konntest gar nicht
anders heißen!« Er aber blickte ganz träumerisch auf sie nieder; er
konnte es nicht verstehen, daß sie »Maria« heiße.

		Sie lachte, als er ihr das sagte, und flüsterte ihm zu: »Die
alte Bürgermeisterin sagt es auch, ich sei verkehrt getauft.«

		»Getauft!« wiederholte er fast staunend. »Wie seltsam doch, daß
du getauft bist!«

		Einen Augenblick sah sie ihn fragend an; dann, wie zwei
glückliche Kinder, lachten beide mit einander.

		Aber sie waren hier nicht mehr allein. Vom Eingange her nahten
sich Schritte, und im mittleren Saale wurde eine noch immer schöne
Frau am Arme eines älteren Mannes sichtbar.

		»Dein Töchterchen«, sagte dieser, nicht ohne einen Ausdruck von
Besorgnis, »scheint doch nicht hier zu sein.«

		Die Frau an seinem Arme lächelte. »Du mußt dich schon daran
gewöhnen, daß sie ihre eigenen Wege geht; sie wird wohl oben noch
von irgend einem Bild gefangen sein. Aber die gerettete Psyche, wo
ist denn die?«

		Sie erhielt keine Antwort; denn in demselben Augenblick hing
auch das Kind an ihrem Halse. »Hier ist sie, Mutter; deine Tochter
ist es! Oh, seid beide gut und freundlich!« Die jungen Augen
glänzten; über die geöffneten Lippen ging schwer der Atem aus und
ein.

		»Mein Kind, mein liebes Kind!«

		Die Mutter wollte sie beruhigen; aber schon hatte sie in
freudiger Hast deren beide Hände ergriffen und zog sie über die
Schwelle in den letzten Saal, wo der Geliebte in stummer Erwartung
neben seinem Werke stand. [bookmark: page217]

		 

		Daheim in der Werkstatt des Künstlers ging derweile zwischen den
Statuen und Modellen eine kleine alte Frau umher. Sie schien so
recht nicht etwas vorzuhaben, trotz des Staubtuches in ihrer Hand,
mit dem sie hie und da an den umher stehenden Dingen sich zu tun
machte. Endlich hatte sie sich in den Sessel neben der
Modellierscheibe niedergelassen, ein stiller Seufzer ging über ihre
Lippen, ein Seufzer, daß doch die großen Kinder, ja, auch die
allerbesten, sich von dem Mutterherzen lösten. Sinnend blickte sie
auf die leere Stelle, die noch vor kurzem das letzte Werk ihres
Sohnes eingenommen hatte.

		Da wurden Schritte und Stimmen aus dem Hausflur laut, und noch
bevor sie aus ihren schweren Gedanken sich emporgearbeitet hatte,
waren durch die geöffnete Tür zwei Paare zu ihr eingetreten. Das
ältere war ihr gänzlich unbekannt, aber hinter diesem der junge
Mann, an dessen Arm das schöne Mädchen hing – so konnten ihre alten
Augen sie nicht trügen – das war denn doch ihr Sohn!

		Voll Verwirrung war sie aufgestanden; aber schon hatten die
jungen schönen Menschen sich ihr genähert und ihre Hand gefaßt.
»Mutter,« sagte der Sohn, »hier hast du mein Geheimnis! Dies Kind
behauptet zwar, daß sie Maria heiße; aber du siehst ja wohl, daß es
die Psyche ist, die lebendige, meine Psyche, durch die nun ich und
meine Werke leben werden!« Und sich freudig aufrichtend und drüben
seinem unvollendeten Werke zunickend, setzte er hinzu: »Auch dich,
Walküre, wird sie aus deinem Bann erlösen!«

		Die alte Frau aber hielt jetzt die Psyche an ihren beiden
kleinen Händen; sie betrachtete sie aufmerksam, ja fast mit
Staunen; aber immer inniger wurde dieser Blick, bis dann das ganz
erschütterte Kind in ihren mütterlichen Armen lag.

		Der junge Künstler stand wie träumend, das Haupt geneigt; ihm
war, als höre er in weiter Ferne das Wellenrauschen der Nordsee.
Und auch die Geliebte schien er mit sich dahin gezogen zu haben;
denn aus ihren Tränen wandte sie plötzlich den Kopf [bookmark: page218]zu ihm empor und sagte:
»Aber du, die alte Bade-Kathi muß doch mit zu unserer
Hochzeit!«

		Da löste sich die Stille in ein heiteres Lachen des Glückes;
ganz vernehmlich blies der Faun auf seiner Flöte, und am Himmel
draußen stand in vollem Glanz die Sonne, noch immer die Sonne
Homers, und beleuchtete wieder einmal ein junges aufblühendes
Menschenschicksal.

		Am andern Morgen aber flog mit dem ersten Bahnzuge, der nach
Norden ging, ein kurzer jubelnder Brief nach der alten Stadt an der
Meeresküste. [bookmark: page219]

		 

	
		
		Im Nachbarhause links

		Wenn du es hören willst,« sagte mein Freund und
streifte mit dem kleinen Finger die Asche von seiner Zigarre. »Aber
die Heldin meiner Geschichte ist nicht gar zu anziehend; auch ist
es eigentlich keine Geschichte, sondern nur etwa der Schluß einer
solchen.«

		»Danke es«, versetzte ich, »unserer heurigen Novellistik, daß
mir das letzte jedenfalls besonders angenehm erscheint.«

		»So? – Nun also!

		Es sind jetzt dreißig Jahre, daß ich als Stadtsekretär in diese
treffliche See- und Handelsstadt kam, in welcher die Groß- und
Urgroßväter meiner Mutter einst als einflußreiche Handelsherren
gelebt hatten. Das derzeit von mir gemietete Wohnhaus stand
zwischen zwei sehr ungleichen Nachbarn: an der Südseite ein sauber
gehaltenes Haus voll lustiger Kinderstimmen, mit hell polierten
Scheiben und blühenden Blumen dahinter; nach Norden ein hohes
düsteres Gebäude; zwar auch mit großen Fenstern, aber die Scheiben
derselben waren klein, zum Teil erblindet und nichts dahinter
sichtbar, als hie und da ein graues Spinngewebe. Der einstige
Ölanstrich an der Mauer und der mächtigen Haustür war gänzlich
abgeblättert, die Klinke und der Messingklopfer mit dem Löwenkopf
von Grünspan überzogen. Das Haus stand am hellen Tage und mitten in
der belebten Straße wie in Todesschweigen; nur nachts, sagten die
Leute, wenn es anderswo still geworden, dann werde es drinnen
unruhig.

		Wie ich von meinem Steinhofe aus übersehen konnte, erstreckte
sich dasselbe noch mit einem langen Flügel nach hinten zu. Auch
hier war in dem oberen Stockwerke, das ich der hohen Zwischenmauer
wegen allein gewahren konnte, eine stattliche Fensterreihe,
vermutlich einem einstigen Festsaal angehörig; ja, als einmal die
Sonne auf die trüben Scheiben fiel, ließen sich deutlich die
schweren Falten seidener Vorhänge dahinter erkennen. [bookmark: page220]

		Nur eine einzige Menschenseele – so sagte man mir –, die uralte
Witwe des längst verstorbenen Kaufherrn Sievert Jansen, hause in
diesen weitläufigen Räumen; wenigstens glaube man, daß sie noch
darin lebendig sei; gesehen wollte sie keiner von denen haben,
welche ich zu befragen Gelegenheit hatte. Aber ich möchte nur
aufpassen, ob nicht frühmorgens, bevor die andern Häuser
aufgeschlossen würden, eine alte Brotfrau dort an die Haustür
komme. Dann werde diese, nachdem die Frau ein dutzendmal mit dem
Löwenklopfer aufgeschlagen, eine Spalte weit geöffnet, und eine
dürre Hand lange daraus hervor und nehme sich ein paar trockne
Semmeln aus dem Korbe.

		Ich habe diese Beobachtungen nicht angestellt. Doch ging bald
darauf bei einer amtlichen Durchsicht der Depositen ein von meiner
unsichtbaren Nachbarin bei dem Stadtgerichte niedergelegtes wohl
versiegeltes Testament durch meine Hände. Sie lebte also und hatte
ohne Zweifel auch noch ihre Beziehungen in das Leben; nur im Munde
des Volkes war sie fast zur Sage geworden.

		Als ich und meine Frau, der hier noch bestehenden guten Sitte
folgend, der Kaufmannsfamilie in dem freundlichen Hause rechts
unseren Nachbarbesuch abstatteten, wurden wir von den heiteren
Leuten fast ausgelacht, daß wir es wagen wollten, auch zur Linken
an die Nachbarstür zu klopfen.

		»Sie kommen nicht hinein!« sagte der Hausherr; »ich glaube, es
ist seit Jahren niemand hineingekommen, denn, Gott weiß, wie sie es
macht, aber die alte Dame wirtschaftet ganz allein. Wenn es Ihnen
aber auch gelänge, den Eingang zu erzwingen, so würden Sie mit
Ihrer Aufmerksamkeit nur den Verdacht erwecken, Sie hätten es auf
die nachbarliche Erbschaft abgesehen!«

		»Aber ihr Testament«, bemerkte ich, »liegt ja seit Jahren schon
im Stadtgerichte; und überdies – wie mir erzählt wurde – ein
Viertel an die Stadt, drei Viertel an eine milde Stiftung; das
lautet doch nicht eben menschenfeindlich.« [bookmark: page221]

		Mein Nachbar nickte. »Freilich! Aber zum ersten war sie durch
das Testament ihres Seligen gezwungen; das andere – eine schöne
Stiftung, dieses Land- und Seespital!«

		Ich fragte näher nach.

		»Sie werden«, fuhr der Nachbar fort, »es bei der Kürze Ihres
hiesigen Aufenthalts noch kaum gesehen haben: es ist eine reich
dotierte Versorgungsanstalt für ausgebrauchte Seeleute und
Soldaten, das heißt für die unterste Klasse derselben. Die Stiftung
rührt von einem reichen kinderlosen Geschwisterpaare her, einem
alten Major und einer Seekapitänswitwe. Unter den Linden vor dem
schönen Hause, draußen auf einem Hügel vor dem Nordertore, das sie
in den letzten Jahren gemeinschaftlich bewohnten, sieht man jetzt
reihenweis die alten Burschen mit ihren blauroten Nasen vor der Tür
sitzen; die einen in alten roten oder blauen Soldatenröcken, die
andern in schlotterigen Seemannsjacken, alle aber mit einem
Pfeifenstummel im Munde und einem Schrotdöschen in der
Westentasche. Bleibt man ein Weilchen auf dem Wege stehen, so sieht
man sicher bald den einen, bald den andern ein grünes oder blaues
Fläschchen aus der Seitentasche holen und mit wahrhaft
weltverachtendem Behagen an die Lippen setzen. Die Fläschchen, über
deren Inhalt kein gerechter Zweifel sein kann, nennen sie ihre
›Flötenvögel‹; und für diese Vögel, welche – getreu dem Willen der
Stifter – nur zu oft gefüllt werden, sind jene drei Viertel des
ungeheueren Vermögens bestimmt worden.«

		»Und welches Interesse«, fragte ich, »kann die Testatrix an
diesen alten Branntweinsnasen haben?«

		»Interesse? – Ich denke, keins, als daß das Geld aus einem
Rumpelkasten in den andern kommt.«

		»Hm! Die Alte muß doch eine merkwürdige Frau sein; ich denke,
wir versuchen dennoch unsere Visite!«

		Man wünschte uns lachend Glück auf den Weg.

		Aber wir kamen nicht hinein. Zwar öffnete sich die Haustür; aber
nur eine Handbreit, so stieß sie auf eine von innen [bookmark: page222]vorgelegte Kette. Ich schlug
den Messingklopfer an und hörte, wie es drinnen widerhallte und in
der Tiefe wie in leeren Räumen sich zu verlieren schien; dann aber
folgte eine Totenstille. Als ich noch einmal hämmern wollte, zupfte
meine Frau mich am Ärmel: »Du, die Leute lachen uns aus!« Und
wirklich, die Vorübergehenden schienen uns mit einer gewissen
Schadenfreude zu betrachten.

		So ließen wir es denn an unserer guten Absicht genug sein und
kehrten in unser eigenes Heim zurück.

		 

		Gleichwohl sollte sich bald darauf eine gewisse Beziehung
zwischen mir und der Nachbarin links ergeben.

		Es war im Nachsommer, als ich und meine Frau in den Garten
gingen, um uns das Vergnügen einer kleinen Obsternte zu
verschaffen. Der Augustapfelbaum, an den ich schon vorher eine
Leiter hatte ansetzen lassen, befand sich dicht an der hohen Mauer,
welche unsern Garten von dem des Jansenschen Hauses trennte. Meine
Frau stand mit einem Korbe in der Hand und blickte behaglich in das
Gezweige über ihr, wo die roten Äpfel aus den Blättern lugten; ich
selbst begann eben die Leiter hinaufzusteigen, als ich von der
andern Seite einen scharfen Steinwurf gegen die Mauer hörte und
gleich darauf unser dreifarbiger Kater mit einem Angstsatz von
drüben zu uns herabsprang.

		Neugierig über dieses Lebenszeichen aus dem Nachbargarten, von
wo man sonst nur bei bewegter Luft die Blätter rauschen hörte, lief
ich rasch die Leiter hinauf, bis ich hoch genug war, um in
denselben hinabzusehen.

		– Mir ist niemals so ellenlanges Unkraut vorgekommen! Von Blumen
oder Gemüsebeeten, überhaupt von irgend einer Gartenanlage war dort
keine Spur zu sehen; alles schien sich selbst gesäet zu haben;
hoher Gartenmohn und in Saat geschossene Möhren wucherten
durcheinander: in geilster Üppigkeit sproßte überall der
Hundsschierling mit seinem dunkeln Kraute. Aus diesem Wirrsal aber
erhoben sich einzelne schwer mit Früchten [bookmark: page223]beladene Obstbäume, und unter
einem derselben stand eine fast winzige zusammengekrümmte
Frauengestalt. Ihr schwarzes verschossenes Kleid war von einem
Stoffe, den man damals Bombassin nannte; auf dem Kopfe trug sie
einen italienischen Strohhut mit einer weißen Straußenfeder. Sie
stand knietief in dem hohen Unkraut, und jetzt tauchte sie gänzlich
in dasselbe unter, kam aber gleich darauf mit einem langen
Obstpflücker wieder daraus zum Vorschein, den sie vermutlich bei
dem Angriff auf meinen armen Kater von sich geworfen hatte. –
Obgleich sie das Ding nur mühsam zu regieren schien, stocherte sie
doch emsig damit zwischen den Zweigen umher und brachte auch rasch
genug eine Birne nach der andern herunter, die sie dann scheinbar
in das Unkraut, in Wirklichkeit aber wohl in ein darin verborgenes
Gefäß mit einer gewissen feierlichen Sorgfalt niederlegte.

		Ich beobachtete das alles mit großer Aufmerksamkeit und fühlte
erst jetzt, daß meine Frau in ihrer weiblichen Ungeduld mich in
höchst gefährlicher Weise von der Leiter zu schütteln suchte; aber
ich blieb standhaft und umklammerte schweigend einen derben Ast,
denn in demselben Augenblicke war der Alten drüben eine Birne aus
ihrem Obstpflücker gefallen, und als sie sich wandte, um sie
aufzuheben, war sie mich gewahr geworden. Sie war sichtlich
erschrocken und blieb ganz unbeweglich stehen; aus dem verfallenen
Antlitz einer Greisin starrten unter dem großen Strohhute mich ein
Paar schwarze Augen so grellen Blickes an, daß ich fast gezwungen
war, eine unverkennbar scharfe Musterung über mich ergehen zu
lassen. Aber auch ich betrachtete mir indessen das Gesicht der
alten Dame, das zu beiden Seiten der ziemlich fein geformten Nase
mit einigen Rollen falscher Locken eingerahmt war, wie sie vordem
auch wohl von jüngeren Frauen getragen wurden. Als ich dann fast
verlegen meinen Hut vom Kopfe zog, erwiderte sie dies Kompliment
durch einen feierlichen Knicks im strengsten Stile, wobei sie ihren
Obstbrecher wie eine Partisane in der Hand hielt. [bookmark: page224]

		Aber meine Frau begann wieder zu schütteln, und nun stieg ich
als guter Ehemann zur Erde nieder.

		Natürlich hatte ich Rechenschaft zu geben. »Wo sind die Äpfel,
Mann?«

		– »Wo sie immer waren, droben im Baume.«

		»Aber, was hast du denn getrieben?«

		– »Ich habe der Madame Sievert Jansen unsere Nachbarvisite
abgestattet.« Und nun erzählte ich.

		– – Am andern Morgen in der Frühe brachte eine alte Frau,
voraussetzlich die bewußte Brotfrau, uns einen Korb voll Birnen und
eine Empfehlung von Madame Jansen: der Herr Stadtsekretär möge doch
einmal ihre Moule-Bouches probieren; sie hätten immer für besonders
schön gegolten.

		Wir waren sehr erstaunt; aber die Birnen waren köstlich, und ich
konnte es nicht unterlassen, meinem Nachbar zur Rechten diese
kleinen Vorfälle mitzuteilen, als wir uns bald danach vor unseren
Häusern begegneten.

		»Das bedeutet den Tod der Alten,« sagte er, »oder aber« – und er
betrachtete mich fast bedenklich von oben bis unten – »Sie müssen
einen ganz besonderen Zauber an sich haben!«

		»Der, leider, von jüngeren Augen bisher noch nicht entdeckt
wurde,« erwiderte ich.

		Und wir schüttelten uns lachend die Hände.

		 

		Im Garten fiel schon das Laub von den Bäumen, und noch immer
hatte ich einen Besuch nicht ausgeführt, den ich mir eigentlich als
den allerersten vorgenommen hatte.

		Er galt freilich nur einer Erinnerung.

		Aus dem Flur meines elterlichen Hauses führten ein paar Stufen
zu einem nach dem Garten liegenden Zimmer, dessen Fenster ich mir
noch heute nicht ohne Sonnenschein und blühende Topfgewächse zu
denken vermag. Der Pfleger derselben war ein schöner milder Greis,
der Vater meiner Mutter, welcher hier nach einem einst bewegten
Leben die stillen Tage seines [bookmark: page225]Alters auslebte. Wie oft habe ich als Knabe
neben seinem Lehnstuhl gesessen, wie oft ihn gebeten, mir aus
seinem Leben in fernen Ländern zu erzählen! Aber es dauerte immer
nicht lange, so waren wir in seiner Vaterstadt, auf den
Spielplätzen seiner Jugend. Das urgroßelterliche Haus mit allen
Treppen und Winkeln kannte ich bald so genau, daß ich eines Tages
die sämtlichen drei Stockwerke ohne alle Nachhülfe zu Papier
gebracht hatte. Da leuchteten die Augen des alten Herrn. »Wenn du
einmal dahin gelangen solltest,« sagte er und legte die Hand auf
meinen Kopf, »geh nicht daran vorüber!«

		Plötzlich war er aufgestanden und hatte die Klappe seines an
Erinnerungsschätzen reichen Mahagonischrankes aufgeschlossen. »Sieh
dir doch die einmal an!« Mit diesen Worten legte er ein
Miniaturbild in silberner Fassung vor mir hin. »Das war mein
Spielkamerad, sie wohnte Haus an Haus mit uns. Auf ihrer Außendiele
hing ein Ungeheuer, ein ausgestopfter Hai; da sah man gleich, daß
ihr Vater Kapitän auf dem großen Ozean war.«

		Ich hatte nichts geantwortet, aber meine Knabenaugen glühten; es
war ein Mädchenkopf von bestrickendem Liebreiz.

		»Gefällt sie dir?« fragte der Großvater. »Aber hier ist sie als
Braut gemalt; in deinen Jahren hättest du den kleinen wilden
Schwarzkopf sehen sollen!«

		Und nun erzählte er mir von diesem hübschen Spielgesellen. –
Allerlei Zeitvertreib, Schmuck und farbige Gewänder hatte der
selten daheim weilende Vater dem einzigen Töchterlein von seinen
Reisen mitgebracht; von ausländischen goldenen Münzen und
Schaustücken hatte sie eine ganze Sparbüchse voll gehabt. In ihrem
Garten war ein seltsames Lusthäuschen gewesen, das der Vater einmal
aus den Trümmern eines früheren Schiffes hatte bauen lassen.
»Dort«, sagte der Großvater, »auf den Treppenstufen saßen wir oft
zusammen, und ich durfte dann mit ihr den goldenen Schatz besehen,
den sie aus der Blechbüchse in ihren Schoß geschüttet hatte.«
[bookmark: page226]

		Er ging, während er so erzählte, langsam auf und ab; an seinem
Lächeln konnte ich sehen, wie eine Erinnerung nach der andern in
ihm aufstieg. »Min swartes Mäusje!« sagte er. »Ja, so pflegte der
alte Seebär das verzogene Kind zu nennen; aber wenn sie so im
goldgestickten griechischen Jäckchen, mit allerlei Federschmuck
ausstaffiert, in ihrem Gärtchen umherstolzierte, dann hätte man sie
wohl noch mehr einem bunten fremdländischen Vogel vergleichen
mögen. O, und auch fliegen konnte sie! Über der Tür des Lusthauses
war die frühere Gallion des Schiffes angebracht, eine schöne
hölzerne Fortuna, die mit vorgestrecktem Leibe aus dem Frontespice
hervorragte. Dort oben auf deren Rücken war der Lieblingsplatz des
Kindes; dort lag sie stundenlang, ein buntes chinesisches
Schirmchen über sich, oder im Sonnenschein mit ihren goldenen
Münzen Fangball spielend.«

		Noch vielerlei erzählte mir der Großvater, aber nur jenes eine
Mal; auch das verführerische Bildchen zeigte er mir niemals wieder.
Obgleich meine Augen oft begehrlich an dem Schranke hingen, so
wagte ich doch nicht, ihn darum anzugehen; denn als er es mir
damals endlich wieder aus der Hand genommen hatte, war der alte
Herr so seltsam feierlich gewesen und hatte es in so viele
Seidenpapierchen eingewickelt, daß das Ganze einer symbolischen
Beisetzung nicht ungleich war.

		– – Wie es nun geschieht, seit Monden war ich jetzt hier in der
Geburtsstadt meines Großvaters, und doch, erst heute ging ich zu
diesem Besuche der Vergangenheit in den schon winterlichen Tag
hinaus.

		Absichtlich hatte ich jede Erkundigung unterlassen; wenn auch
der Name der Straße mir nicht mehr erinnerlich war, ich hoffte mich
schon allein zurechtzufinden. So hatte ich schon verschiedene
Stadtteile kreuz und quer durchwandert, als mir plötzlich durch
eine offene Haustür die schwebende Ungestalt eines Haies in die
Augen fiel. – Ich stutzte! – aber weshalb sollte denn der
ausgestopfte Hai nicht noch am Leben sein? Das Haus sah völlig
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aus, als sei es mit allen seinen Raritäten von einem Besitzer auf
den andern fortgeerbt. Und richtig! als ich in die Höhe blickte, da
drehte sich auch ein Schiffchen auf der Wetterstange des Daches!
Das war das Haus des schönen Nachbarkindes; das urgroßelterliche
mußte nun dicht daneben sein! Aber – es war überhaupt kein Haus
mehr da; nur ein leerer Platz mit Mauerresten und gähnenden
Kellerhöhlen; auch frisch behauene Granitblöcke zum Fundament eines
Neubaues lagen rings umher.

		Ich sah es wohl, ich war zu spät gekommen. Sinnend schritt ich
über die wüste Stätte, die einst für Menschen meines Blutes eine
kleine Welt getragen hatte. Ich ging in den dahinter liegenden
Steinhof und blickte in den Brunnen, mit dessen Eimer der Großvater
einmal, wie er mir erzählt hatte, in die Tiefe hinabgeschnurrt war;
dann trat ich auf einen Haufen Steine, von wo aus ich über eine
Grenzplanke in den Nachbargarten sehen konnte. Und dort – kaum
wollte ich meinen Augen trauen – stand, unverkennbar, noch das
seltsame Lusthäuschen, und auch die hölzerne Fortuna streckte sich
noch gar stattlich in die Luft; ja die Wangen waren noch ganz
ziegelrot, und lichtblaue Perlenschnüre zogen sich durch die gelben
Haare; sie war augenscheinlich erst neulich wieder
aufgemuntert.

		Wie lebendig trat mir jetzt alles vor die Seele! Jener Efeu, der
die Mauer des Gartenhäuschens überzog, war schon damals dort
gewesen; an seinen Trieben war der kleine wilde Schwarzkopf auf-
und abgeklettert; drüben von dem Rücken der Fortuna herab war ihr
neckendes Stimmlein erschollen, wenn der gutmütige Nachbarsjunge
unten im Gebüsche des Gartens nach ihr gesucht hatte. Ich mußte
plötzlich eines Wortes gedenken, das der Großvater, so vor sich hin
redend und wie mit einem Seufzer über Unwiederbringliches, seiner
damaligen Erzählung beigefügt hatte. »Sie war eigentlich schon
damals eine kleine Unbarmherzige,« hatte er gesagt; »das eine
Füßchen mit dem roten Saffianschühchen baumelte ganz lustig in der
Luft; [bookmark: page228]aber
ich stand unten und mußte ihr die goldenen Stücke wieder zuwerfen,
wenn sie bei ihrem Spiel zur Erde fielen, und oft sehr lange
betteln, bis das Vögelchen zu mir herunterkam.«

		– Schon damals unbarmherzig? – Es war mir niemals eingefallen,
den Großvater zu fragen, in wiefern oder gegen wen sie es späterhin
gewesen, oder wie überhaupt das Leben seiner schönen Spielgenossin
denn verlaufen sei. – Freilich hätte auch wohl der Knabe keine
Antwort darauf erhalten, denn als nach seinem Tode das kleine Bild
noch einmal durch meine Hand ging, vertraute mein Vater mir, daß
dieses schöne Mädchen nicht nur die Jugendgespielin, sondern ganz
ernstlich die Jugendliebe des alten Herrn gewesen sei. Zuletzt, als
junger Kaufmann, sei er in Antwerpen mit ihr zusammengetroffen,
habe aber bald darauf – wie es geheißen, durch ein Zerwürfnis mit
ihr getrieben – einen Platz in einem überseeischen Handlungshaufe
angenommen, von wo er erst in reiferen Mannesjahren zurückgekehrt
sei. – Weiteres wußte auch er nicht zu berichten; nur daß die gute
Großmutter, die er dann geheiratet habe, mitunter wirklich
eifersüchtig auf das kleine Bild gewesen sei.

		– – Voll Gedanken über das schöne schwarzköpfige Mädchen war ich
zu Hause angelangt; immer sah ich sie vor mir, bald auf dem Rücken
der Fortuna mit den goldenen Münzen spielend, bald in ihrer üppigen
Mädchenschönheit, wie jenes Bild sie mir gezeigt hatte, mit dem
übermütigen Füßchen den armen Großvater in die Welt
hinausstoßend.

		»Seltsam,« sagte ich zu meiner Frau, »woran ich als Knabe nie
gedacht, – jetzt brenne ich vor Begierde, noch einmal den Vorhang
aufzuheben, hinter dem sich jenes nun wohl längst verrauschte Leben
birgt.«

		»Vielleicht,« erwiderte sie, »wenn du die Ureinwohner dieser
Stadt zu Protokoll vernimmst!«

		»Zum Beispiel, unsere Nachbarin links!« sagte ich lächelnd.

		»Warum denn nicht? Sie wird ja doch einmal deine Visite
par distance erwidern.« [bookmark: page229]

		Wir sprachen nicht weiter von der Sache; aber im stillen dachte
ich selber auch: »Warum denn nicht?«

		 

		Es war Winter geworden. Ein klingender Frost war eingefallen,
der eisige Nordost blies durch alle Ritzen. Ich schüttete eben eine
Ladung Steinkohlen in meinen Ofen und verhandelte dabei mit meiner
Frau, ob wir nicht aus schierer Barmherzigkeit unsere Hühner
schlachten sollten, denen wir keinen warmen Stall zu bieten hatten;
da – es war noch früh am Morgen – trat fast ohne Anklopfen mein
jetzt verstorbener Freund, der Bürgermeister, in das Zimmer. Auf
meine Frage, was ihn schon jetzt aus Schlafrock und Pantoffeln
herausgebracht habe, erklärte er, meine Nachbarin, die alte Madame
Jansen, sei soeben besinnungslos und fast verklommen auf ihrer
Bodentreppe gefunden worden. »Der alte Geizdrache«, setzte er
hinzu, »heizt nur mit dem Fallholz aus dem Apfelgarten; es ist kein
warmer Fleck in dem ganzen Rumpelkasten; und nachts, wenn ehrliche
Leute in ihren Betten liegen, kriecht sie vom Boden bis zum Keller,
um ihre Schätze zu beäugeln, die sie überall hinter Kisten und
Kasten weggestaucht hat.«

		»So sagt man,« ließ ich einfließen.

		– »Freilich, und so wird's auch sein! Wie ein toter Alraun
huckte sie in dem dunkeln Treppenwinkel, ein ausgebranntes
Diebslaternchen noch in der erstarrten Hand. Das Schlimmste bei der
Geschichte ist, sie hat das Leben wiederbekommen; aber nach Angabe
des Polizeimeisters, der – glaub ich – ein Verwandter von ihr ist,
soll der Verstand zum Teufel sein; sonderbar genug, daß der die
alte Hexe nicht auf einmal ganz geholt hat!«

		»Nun aber, Verehrtester,« sagte ich, als der Bürgermeister inne
hielt, »was können wir beide bei der Sache machen?«

		»Wir? – Hm, sie könnte in diesem Zustande Unheil anrichten; es
wird schon der Stadt wegen unsere Pflicht erheischen, ihr
causa cognita einen Kurator zu
bestellen.« [bookmark: page230]

		– »Sie meinen des Vermächtnisses wegen? Aber ich dächte, das
beruhe auf einer Disposition des seligen Herrn Sievert Jansen!«

		»Da liegt es gerade; die Sache ist nicht völlig außer
Frage.«

		So mußte ich denn in den sauren Apfel beißen und versprach, die
alte Dame noch heute zu besuchen.

		Indem der Bürgermeister sich entfernte, fragte ich noch: »Was
war denn der Selige für ein Mann?«

		»Hm! Ich denke, ein Lebemann!« erwiderte er. »Es ist einst flott
hergegangen dort; man sagt, das Ehepaar habe sich einander nichts
vorzuwerfen gehabt. Ich war damals ein Junge; aber sie sah noch
nicht so übel aus, als der Alte in die Grube fuhr, und es gab noch
manches Gläserklingen mit jungen vornehmen Herren in dem großen
Saale des Hinterflügels; aber endlich – das Lustfeuerwerk ist
verpufft, der schmucke Leib verdorrt; statt der Gläser läßt sie
jetzt ihre Gold- und Silberstücke klingen.«

		– – Bald darauf trat ich ohne Hindernis in das Haus und in das
Zimmer der Kranken, zu welchem letzteren eine von der Stadt
bestellte Wärterin mir die Tür geöffnet hatte.

		Es war ein seltsamer Anblick. Auf den Stühlen, von deren
Polstern die Fetzen herabhingen, lagen auf den einen verschlissene
Kleider und Hüte, auf den andern standen Töpfe und Pfannen mit
kärglichen Speiseresten; an der schweren Stuckdecke und an den
gardinenlosen Fenstern hing es voll von Spinngeweben. Eine seltsam
tote Luft hielt mich einen Augenblick zurück, so daß ich mich nur
langsam dem großen an der einen Wand stehenden Himmelbette
näherte.

		Als die Wärterin die bestäubten Vorhänge zurückzog, hörte ich
ein Klirren wie von einem schweren Schlüsselbunde, das, wie ich nun
sah, von einer kleinen dürren Hand umklammert war, und eine
winzige, in einen alten Soldatenmantel eingeknöpfte Gestalt suchte
sich aus den Kissen aufzurichten. Das kleine runzelige Gesicht
meiner Nachbarin starrte mich aus seinen [bookmark: page231]grellen Augen an. »Jag die Hexe
fort!« schrie sie und schlug mit den Schlüsseln gegen die Vorhänge,
daß die Wärterin erschreckt zurücksprang; dann, sich zu mir
wendend, setzte sie in hohem Ton hinzu: »Sie wollten sich nach
meinem Befinden erkundigen, Herr Nachbar; ich danke für Ihre
Aufmerksamkeit, aber – man hat mir eine Person hier aufgedrängt; es
scheint, als wolle man mich überwachen!«

		»Aber Sie hatten einen Unfall; Sie bedürfen ihrer!« sagte
ich.

		»Ich bedarf keiner bestellten Wärterin; ich kenne diese Person
nicht!« erwiderte sie scharf. »Allerdings, heute nacht – man hat
mich berauben wollen; es tappte auf dem Hausboden, vermummte
Gestalten stiegen zu den Dachluken herein; es klingelte im ganzen
Hause –«

		»Klingelte?« unterbrach ich sie und mag dabei wohl etwas
verwundert ausgesehen haben; »das pflegen doch die Räuber nicht zu
tun.«

		»Ich sage, es klingelte!« wiederholte sie mit Nachdruck. »Mein
Herr Neffe, der Chef der hiesigen Polizei – ich pflege ihn nur das
Schaf der Polizei zu nennen – ist zu dumm, um die Spitzbuben
einzufangen! Er war höchstpersönlich hier und suchte mir
einzureden, daß ich das alles nur geträumt hätte. – Geträumte
Spitzbuben!« – Ein unaussprechlich höhnisches Kichern brach aus dem
zahnlosen Munde. – »Er möchte wohl, daß auch mein Testament nur so
geträumt wäre!«

		Der Polizeimeister hatte ein kinderreiches Haus und eine nicht
zu große Einnahme. Ich dachte deshalb ein gutes Wort für die
Blutsverwandtschaft einzulegen und fragte wider besseres Wissen:
»Ihr Herr Neffe befindet sich also nicht unter Ihren
Testamentserben?«

		Die Alte fuhr mit dem Arm über die Bettdecke und öffnete und
schloß die Hand, als ob sie Fliegen fange. »Unter meinen Erben? – –
Nein, mein Lieber; mein Erbe ist der, den ich zu bestimmen beliebe;
– und ich habe ihn bestimmt!« [bookmark: page232]

		Sie begann nun mit sichtlicher Genugtuung mir den Inhalt des
Testamentes aus einander zu setzen, wie er mir im wesentlichen
schon bekannt war.

		»Aber jene Stiftung«, sagte ich, »soll ja an sich sehr reich
dotiert sein!«

		»So, meinen Sie?« erwiderte die Alte. »Aber es ist nun einmal
meine Freude! Die alten Taugenichtse sollen was Besseres in ihre
Fläschchen haben; bis jetzt wird es wohl nur Kartoffelfusel gewesen
sein. Nach meinem Abscheiden sollen sie Jamaika-Rum trinken, der
dreimal die Linie passiert ist.«

		»Und die vielen hübschen Kinder Ihres Verwandten?«

		»Ja, ja!« sagte sie grimmig. »Das vermehrt sich und will dann
aus anderer Leute Beutel leben! Ich, mein Herr Stadtsekretär,« –
sie schnarrte das Wort mit einer besonderen Schärfe heraus – »ich
habe keine Kinder.«

		Noch einmal strengte ich meine Wohlredenheit an: sie möge
wenigstens ein Kodizill machen, um für die Aussteuer der armen
Mädchen ein paar tausend Taler auszusetzen.

		Aber da kam ich übel an.

		»Tausend Taler!« Sie schrie es fast, und der greise Kopf
zitterte auf und ab. »Keinen Schilling sollen sie haben; keinen
Schilling!«

		Sie legte sich erschöpft zurück, und ich betrachtete mit Grauen
dies zerbrechliche Wesen, dessen Glieder nur noch in den Zuckungen
des Hasses zu leben schienen. »Keinen Schilling!« wiederholte sie
noch einmal.

		Der kleine runde Polizeimeister war ein Mann, der als armer
Familienvater stark aufs Karrieremachen aus war, der aber sonst
ganz hübsch im großen Haufen mitging. »Was haben Sie gegen Ihren
Herrn Neffen?« fragte ich. »Hat er Sie irgendwie beleidigt?«

		»Mich? – Nein, mein Lieber,« erwiderte sie. »Im Gegenteil; er
machte mir sogleich die feierliche Visite, als er nur eben seine
segensreiche Wirksamkeit in dieser Stadt begonnen hatte; [bookmark: page233]natürlich« – sie
schien mit Behagen auf diesem Worte zu verweilen – »natürlich, um
zu erbschleichen; aber das tut ja nichts zur Sache! O, ein ganz
scharmanter Mann! Ich hatte vorher nicht das Vergnügen, ihn zu
kennen; aber das ging so glatt: ›Liebe Tante‹ hinten und ›Liebe
Tante‹ vorn.« Sie streckte einen Arm unter der Decke hervor und
ließ die Hand wie eine Puppe gegen sich auf und ab knicksen.

		»Ich habe ihn aber nicht eingeladen,« fuhr sie fort; »ich mache
kein Haus mehr, es ist zu unbequem in meinem hohen Alter.«

		Es mochte ihren argwöhnischen Augen nicht entgangen sein, daß
bei dieser Äußerung meine Blicke unwillkürlich die traurige
Wüstenei des Zimmers überflogen hatten.

		»Sie wundern sich wohl,« sagte sie, »wie es hier unten bei mir
aussieht! Aber oben in der Beletage habe ich meine Prunkgemächer!
Einst, mein Herr Stadtsekretär, waren sie oft genug geöffnet!
Karossen mit Rappen und Isabellen hielten vor meiner Tür, und
Grafen und Generalkonsuln fremder Staaten haben an meiner Tafel
gesessen!«

		Dann sprang sie wieder auf jenen Antrittsbesuch ihres Neffen
über. »Er hatte mir auch sein ältestes Mädchen hergebracht – eine
Dame, sag ich Ihnen, o, eine ganze Dame! Das müssen reiche Leute
sein, der Herr Neffe und seine Demoisellen Töchter; ein Kleid mit
echten Spitzen, eine römische Kamee zur Vorstecknadel! Aber sagen
tat sie just nicht viel; sie war auch wohl nur da, damit ich in das
schmucke Lärvchen mich verliebe! – Ich!« – sie lachte voll
Verachtung – »ich brauchte einst nicht aus der Tür zu gehen, um
ganz was anderes zu erblicken! Aber das Mündchen wurde so süß, so
unschuldsvoll; – es tat einem leid, zu denken, daß dadurch auch die
liebe Leibesnotdurft, gebratene Hühnchen und Krammetsvögelchen,
hineinspazieren mußten. Nicht wahr, Herr Stadtsekretarius, ein
schönes Weib ist doch auch nur ein schönes Raubtier?«

		Sie nickte vor sich hin, als gedächte sie mit Befriedigung einer
Zeit, wo auch sie selber beides dies gewesen sei. Plötzlich [bookmark: page234]aber den Kopf zu
mir wendend, mit einem Aufblitzen der Augen, als käme es aus dem
Abgrund, worin ihre Jugend begraben lag, sagte sie mit einem
zitternden Pathos: »Sehen Sie mich an; ich bin einst sehr schön
gewesen!«

		Ich erschrak fast, als ich die kleine dürre Gestalt wie durch
einen Ruck sich kerzengerade in den Kissen aufrichten sah; aber
schon waren die großen Augen wieder grell und kalt.

		»Nicht wahr, Sie sehen das nicht mehr? denn ich bin alt, und« –
sie sprach das fast nur flüsternd – »der Tod ist hinter mir her;
des Nachts, immer nur des Nachts! Ich muß dann wandern; es ist nur
gut, daß mein Haus so groß ist.«

		»Sie leiden an Schlaflosigkeit,« sagte ich, »es ist das Leiden
vieler alten Leute!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein, mein Lieber; ich halte
mich gewaltsam wach; merken Sie wohl – gewaltsam! Ich fürchte den
Hans Klapperbein auch nur im Schlaf; er hat schon manchen so
erwürgt, aber – ich bin nicht so dumm, er soll mich noch so bald
nicht kriegen! Die Herren von der Stadt hätten freilich nichts
dagegen; – aber sie sollen sich in acht nehmen! Am liebsten, glaub
ich, möchten sie mich gar noch unmündig machen.«

		Auf einmal schien ihr etwas aufzudämmern. »Sie sind auch bei der
Stadt angestellt, mein Lieber?« sagte sie und sah mich mit einem
unbeschreiblich lauernden Blicke an.

		»Sie wissen das,« antwortete ich; »Sie haben mich ja mehrfach
mit meinem Amtstitel angeredet.«

		»Ja, allerdings!« Ihr Blick hatte mich noch immer fest gehalten.
»Hat man Sie«, fragte sie vorsichtig, »vielleicht mit einem
Auftrage zu mir geschickt?«

		Ich stutzte einen Augenblick, dann aber beschloß ich, ihr die
ganze Wahrheit zu sagen. »Man hatte freilich gefürchtet,« sagte
ich, »daß Ihre Altersschwäche die Einleitung einer Kuratel
erforderlich machen würde.«

		Sie wurde sehr aufgeregt. »Schwach!« schrie sie, und es war eine
dünne gläserne Stimme, die mir in die Seele schnitt. – [bookmark: page235]»Nein, nicht
schwach; reich bin ich – reich! Und plündern will man mich! Aber
ich werde mein Haus vermauern lassen, und sollte ich darin
verhungern!« Sie griff in die Vorhänge und suchte die Füße aus dem
Bett zu stecken; sie wollte heraus, sie wollte zeigen, daß sie
kräftig und gesund sei.

		Die Wärterin kam herbei, ich redete ihr zu, aber wir suchten
vergebens, sie zu beruhigen. Dabei hatte ich meinen Stuhl
verlassen, auf dem ich bisher mit dem Rücken gegen die Fenster
gesessen hatte, und stand jetzt so, daß mein Gesicht in der vollen
Tagesbeleuchtung der Alten gegenüber war. Plötzlich wurde sie
still, ja, sie schien sogar meinen Worten zuzuhören. Ich konnte ihr
jetzt sagen, daß nach meiner Ansicht zu einer Kuratel bei ihr keine
Veranlassung sei, daß aber das unnütze Aufspeichern ihrer großen
Zinsenernten den Verdacht einer Unfähigkeit zur eignen
Vermögensverwaltung erregen könne, und schlug ihr endlich vor,
einem Mann, dem sie vertraue, dieselbe zu übertragen.

		Schon während des Sprechens hatte ich gefühlt, daß ihre Augen
fest auf mein Gesicht gerichtet waren, fast wie bei unserer ersten
Begegnung in den beiderseitigen Gärten. »Vertrauen! Ja, vertrauen!«
stieß sie ein paarmal hervor; dabei wand sie die Hände um einander,
als wenn sie einen inneren Kampf zu überstehen habe. Plötzlich
griff die eine Hand nach meiner und hielt sie fest. »Sie!« sagte
sie hastig. »Ja, wenn Sie es wollten!«

		»Ich, Madame Jansen? Sie kennen mich ja nicht!«

		Wieder sah sie mir musternd in die Augen.

		»Nein,« sagte sie dann; »Sie sind ein junger Mann; aber ich weiß
es, Sie werden ein armes altes Weib nicht hintergehen.«

		Ob das der Zauber war, den mein heiterer Nachbar bei mir
voraussetzte! Aber ich gab meine Einwilligung und machte nur zur
Bedingung, daß die Überlieferung unter Zuziehung eines Notars
geschehen solle; Tag und Stunde möge sie mir selbst bestimmen.

		Noch immer hielt sie meine Hand, und als ich jetzt gehen wollte,
schien sie sie nur zögernd loszulassen. [bookmark: page236]

		Beim Abschiede fragte ich sie, ob ich ihr einen Arzt besorgen
dürfe, damit sie rascher wieder zu Kräften komme.

		Sie blickte mich an, als suche sie in meinen Augen die
Bestätigung einer Teilnahme, die sie in dem Ton meiner Worte
gefühlt haben mochte; dann aber streckte sie mir lachend ihre linke
Hand entgegen, in der, wie ich jetzt sah, zwei Finger steif
geschlossen lagen. »Ein Meisterstück unseres berühmten Dr.
Nicolovius!« sagte sie in ihrer alten bitteren Weise. »Hat er denn
noch nicht, wie seine Kollegen, die Quacksalber, einen trompetenden
Hanswurst vor seiner Bude stehen? – – Nein, nein, mein Lieber,
keinen Arzt! Ich selber kenne meine Natur am besten.«

		So war meine Aufgabe für heute denn beendet.

		 

		Wenigstens das rätselhafte Klingeln schien nicht nur geträumt zu
sein. Eine große Schleiereule hatte sich – mit einigem Rechtsgrund,
wie mir schien – auf den einsamen Böden einquartiert und mochte bei
einer vergeblichen Mausjagd die Klingeldrähte gestreift haben, die
durch das ganze Haus und auch dort hinauf liefen. Die alte Dame
selbst war schon am zweiten Tage wieder aufgestanden, ja, sie hatte
sich sogar mit Hülfe der Wärterin aus der Stange ihres
Obstpflückers und einem Tonnenbande einen Ketscher angefertigt und
solcherweise den keine Miete zahlenden Vogel wie einen
Nachtschmetterling ebenso eifrig als vergeblich über alle Böden hin
verfolgt.

		Ich erfuhr dies alles, als ich eines Vormittags zu dem
verabredeten Geschäfte mit einem befreundeten Notar wieder in das
Haus trat. Wir wurden in den dritten Stock hinaufgeführt; hier
öffnete die Wärterin eine Tür, an der von einer eisernen Krampe ein
schweres Vorlegeschloß herabhing.

		Es war eine mäßig große düstere Kammer; in deren Mitte stand die
alte Madame Jansen vor einem Tische und sortierte emsig allerlei
Päckchen, wie sich nachher ergab, mit den verschiedensten
Wertpapieren; rings herum an den Wänden, so daß nur wenig Platz
neben dem Tische blieb, standen eine Menge [bookmark: page237]straff gefüllter Geldbeutel,
von denen die meisten aus den Resten alter, sogar seidener
Frauenkleider angefertigt schienen.

		So gesprächig die Alte bei meinem ersten Besuche gewesen war, so
wortkarg war sie heute; mit zitternden Händen setzte sie einen
Beutel nach dem andern vor uns hin, mit stummen, fast schmerzlichen
Blicken verfolgte sie das Zählen des Geldes, das Versiegeln der
Beutel, das Numerieren der Etiketten. – Obwohl die einzelnen
Münzsorten sorgsam von einander gesondert waren, so dauerte die
Aufnahme der Wertpapiere und des Barbestandes doch bis in den Abend
hinein; zuletzt arbeiteten wir bei dem Lichte einer Talgkerze, die
in einem dreiarmigen Silberleuchter brannte.

		Endlich wurde der letzte Beutel ausgeschüttet. Er enthielt jene
schon derzeit seltenen Vierschillingstücke mit dem Perückenkopfe
Christians des Vierten, welche in dem Rufe eines besonders feinen
Silbergehaltes standen. Als auch der beseitigt war, fragte ich, ob
das nun alles, ob nichts mehr zurück sei.

		Die Alte blickte unruhig zu mir auf. »Ist das nicht genug, mein
Lieber?«

		– »Ich meinte nur, weil sich gar keine Goldmünzen unter dem
Barbestande finden.«

		»Gold? – In Gold bezahlen mich die Leute nicht.«

		– Somit wurde das Protokoll abgeschlossen, und nachdem die Alte
in zwar unsicherer, aber immer noch zierlicher Schrift ihr »Botilla
Jansen« daruntergesetzt hatte, war das Geschäft beendet; die
Wertpapiere wurden in eine Kiste gelegt, deren Schlüssel ich an
mich nahm; diese selbst und die Barbestände sollten am andern Tage
in mein Haus geschafft werden.

		Als ich mit dem Notar auf die Straße hinausgetreten war,
bemerkte ich, daß mir ein silberner Bleistifthalter fehle, den ich
bei dem Notieren der Geldsummen benutzt hatte. Ich kehrte sofort um
und lief rasch die Treppen wieder hinauf; aber ich prallte fast
zurück, als ich nach flüchtigem Anklopfen die Tür der Kammer
öffnete. Im Schein der Unschlittkerze sah ich die [bookmark: page238]Alte noch immer an dem
Tische stehen; ihre eine Hand hielt einen leeren Beutel von rotem
Seidendamast, die andere wühlte in einem Haufen Gold, der vor ihr
aufgeschüttet lag.

		Sie stieß einen Schreckensruf aus, als sie mich erblickte, und
streckte beide Hände über den funkelnden Haufen; gleich darauf aber
erhob sie sie bittend gegen mich und rief: »O, lassen Sie mir das!
Es ist meine einzigste Freude; ich habe ja sonst gar keine Freuden
mehr!« Eine scharfe zitternde Stimme war es und doch der Ton eines
Kinderflehens, was aus der alten Brust hervorbrach.

		Dann griff sie nach meiner Hand, riß mich an die Tür und zeigte
in das dunkle gähnende Treppenhaus hinab. »Es ist alles leer!«
sagte sie; »alles! Oder glauben Sie, mein Lieber, daß die Tochter
aus Elysium hier diese Stufen noch hinaufmarschiert? – Nur das Gold
– nehmen Sie mir es nicht – ich bin sonst ganz allein in all den
langen Nächten!«

		Ich beruhigte sie. Ich hatte kein Recht, zu nehmen, was sie mir
nicht gab; und übrigens – das Spielwerk war zwar kostbar, aber
weshalb sollte die reiche Frau es sich denn nicht erlauben! – Rasch
nur noch meinen Bleistift, und dann fort aus dieser erdrückenden
Umgebung, in die ich den ganzen Tag hineingebannt gewesen war.

		Als ich im Vorbeigehen einen Blick auf die blinkenden Goldhaufen
warf, bemerkte ich, daß auch Schaustücke und fremde, namentlich
mexikanische und portugiesische Goldmünzen darunter waren. Das
erinnerte mich an die Spielgesellin meines Großvaters: der reizende
Mädchenkopf, der schon mein Knabenherz erglühen machte, tauchte
plötzlich mit all dem erlösenden Zauber der Schönheit vor mir auf,
und einen Augenblick dachte ich daran, jetzt meine Erkundigungen
nach ihr anzustellen; aber die arme Greisin mir gegenüber befand
sich in so fieberhafter Aufregung, daß ich nicht dazu gelangen
konnte. Ich verschob es auf gelegenere Zeit und eilte, daß ich in
die frische Winternacht hinauskam. [bookmark: page239]

		 

		Es war inzwischen Frühling geworden; die Buchenwälder um die
schönen Ufer unserer Meeresbucht lagen im lichtesten Maiengrün.
Zwischen uns und der Familie des Polizeimeisters hatten sich
gewisse Beziehungen ergeben; besonders hatte sich dessen älteste
Tochter meiner Frau in jugendlicher Freundschaft angeschlossen. Das
frische Mädchen mit den weitblickenden Augen gefiel uns beiden
wohl; mir niemals besser als an einem Sonntagmorgen, da wir mit
einer größeren Gesellschaft auf einem Dampfschiffe über die blaue
Föhrde hinfuhren.

		An der Schanzkleidung standen junge Damen mit ebenso jungen
Offizieren in einer jener wohl gezirkelten Unterhaltungen, die
meistens harmlos genug, mitunter aber auch um desto übler sind, je
mehr die jungen Köpfe nur die gedankenlosen Träger der
Armseligkeiten zu sein pflegen, die darin zu Tage kommen. Der
Gegenstand mußte diesmal sehr anregend sein; die Gesichter der
hübschen Frauenzimmer strahlten vor Entzücken.

		Unsere junge Freundin – sie trug den etwas ungewöhnlichen Namen
»Mechtild« – war nicht darunter; sie stand unweit davon, die Hände
auf dem Rücken, an dem Schiffsmast und wiegte wie im Vollbehagen
ihrer Jugendkraft den schlanken Oberkörper auf und ab, wie die
Wellen das Schiff, von welchem sie getragen wurde. Die
Stattlichkeit dieser Mädchengestalt war mir noch niemals so in die
Augen gefallen wie hier unter dem blauen Frühlingshimmel, wo der
Seewind ihr in Haar und Kleidern wühlte und ihre blauen Augen in
die Ferne nach den waldbekränzten Ufern schweiften.

		Drüben unter der jungen Gruppe war das Gespräch indessen lauter
geworden: eine Majorstochter erzählte eben, Mama wolle noch eine
große Tanzgesellschaft geben; einige Kaufmannstöchter würden dann
natürlich auch mit eingeladen, aber das mache ja gar nichts! – O
nein, das mache ja nichts, so in größerem Zirkel! Die jungen Damen
hatten alle nichts dagegen. – Die jungen Herren vom Degen und ein
junger auf Besuch anwesender Gesandtschaftsattaché meinten auch,
das gehe ja ganz [bookmark: page240]vortrefflich! So zum Tanzen, und – was freilich
nicht gesagt wurde – zum Heiraten, wenn sie reich seien; warum denn
nicht!

		Mechtild hatte den Kopf gewandt und schien aufmerksam zu
lauschen. Ein überlegenes Lächeln spielte mehr und mehr um ihren
schönen, aber keineswegs kleinen Mund; und jetzt mit allem Übermut
der Jugend brach es hervor. Es war ein köstlicher Brustton, dieses
Lachen; die jungen Damen drüben verstummten plötzlich wie
erschrocken.

		Dann rief eine zu ihr hinüber: »Was hast du, Mechtild? Warum
lachst du so?«

		– »Ich freu mich über euch!«

		»Über uns? Weshalb, was hast du wieder?«

		– »Daß ihr so allerliebste Wachspuppen seid!«

		»Was soll denn das nun wieder heißen?«

		– »O, ich meine nur! Und das so hier, unter des lieben Gottes
offenem Angesicht.«

		»Ach was! Komm her und sei nicht immer so apart!«

		Aber sie kam doch nicht; ein wilder Schwan mit blendend weißen
Schwingen flog, rasch unser Fahrzeug überholend, in der hohen Luft
dahin; dem folgten ihre Augen. – Ich betrachtete sie: sie sah gar
nicht aus wie die Tochter eines Karriere machenden Vaters; ja, ich
schämte mich aufrichtig, mich so kleinlich um eine Aussteuer für
sie mit dem alten Alraun umhergezankt zu haben.

		Dennoch reizte es mich; ich trat zu ihr und fragte: »Mechtild,
möchten Sie wohl eine Erbschaft machen?«

		Sie sah mich groß an. »Eine Erbschaft? Ach, das möcht ich wohl!«
Sie sagte das fast traurig, als ob eine Hoffnung daran hinge.

		Die Stadt, von der wir uns mehr und mehr entfernten, war in der
klaren Luft noch deutlich sichtbar. »Sehen Sie zwischen den
kleineren Häusern das hohe graue Gebäude?« fragte ich. »Dort lebt
eine alte Frau; die weiß, auch heute, nichts von Licht und
Sonnenschein!« [bookmark: page241]

		»Ja, ich sehe das Haus; wer wohnt darin?«

		»Eine Tante von Ihnen oder Ihrem Vater.«

		»O die! – das ist nicht meine Tante; meine Großmutter war nur
Geschwisterkind mit ihr; wir sind auch einmal dort gewesen.« Sie
schüttelte sich ein wenig. »Nein, die möcht ich nicht beerben.«

		»Aber sonst?« sagte ich und sah ihr forschend in die Augen.

		»Sonst? Ach ja!« und die helle Lohe schlug dem schönen Mädchen
ins Gesicht, daß ihre Augen dunkel wurden.

		»Vertrauen wir den reinen Sternen, Mechtild!« sagte ich und
drückte ihr die Hand. Ich hatte wohl gehört, daß sie einem jungen
Offizier ihre Neigung geschenkt habe, daß aber die Armut beider
einer näheren Verbindung im Wege stehe; jetzt wußte ich es
denn.

		 

		»Mamas« große Tanzgesellschaft hatte richtig stattgefunden und
unter anderem die praktische Folge gehabt, daß einer der Offiziere,
der sogenannte »blaue Graf« – ich weiß nicht, ob so genannt wegen
seines besonders blauen Blutes oder weshalb sonst – sich kurz
danach mit einer der zu dieser Festlichkeit befohlenen reichen
Kaufmannstöchter verlobt hatte. Die ganze Stadt, namentlich die
junge Damenwelt, besprach den Fall auf das gewissenhafteste.

		Aber die Folgen von »Mamas Tanzgesellschaft« sollten sich noch
weiter fortsetzen. Eines Morgens kam die bewußte Brotfrau,
vermutlich die Hauptvermittlerin zwischen meiner verehrlichen
Mandantin und der Außenwelt, und brachte mir eine Empfehlung von
der Madame Jansen, ich möchte doch nicht unterlassen, noch heute
bei ihr vorzusprechen.

		Kurz danach trat ich in das bewußte Zimmer; das Haus hatte ich
offen gefunden, obgleich die Wärterin schon seit lange von ihr
entlassen war. Ich traf meine alte Freundin unruhig mit einem
Krückstock auf und ab wandernd, trotz des heißen Junitages in ihren
grauen Soldatenmantel eingeknöpft; dabei [bookmark: page242]hatte sie eine schwarze
Tüllhaube auf dem Kopfe, worin eine dunkelrote Rose nickte; die
falschen Locken waren auch schon vorgebunden.

		»Ich habe Wichtiges mit Ihnen zu besprechen,« hub sie in ihrer
feierlichen Weise an. »Man hat mir gesagt, daß eine reiche
Kaufherrntochter dieser Stadt einen Grafen heiraten wird. – Ich
sehe nicht ein, warum meine Erbin nicht auch eine Grafenkrone
tragen sollte?«

		»Aber ich dachte,« wagte ich zu bemerken, »die Spitalleute vor
dem Nordertore – –«

		»Mein Herr Stadtsekretär,« fiel sie mir ins Wort, »wenn Sie
gleich mein Mandatar sind, – ich habe volle Gewalt, mein Testament
zu ändern.«

		Ich bestätigte das nach Kräften. Die kleine Greisin schien in
großer Aufregung; sie mußte oftmals inne halten beim Sprechen. »Es
soll hier ja noch so ein hungriger Graf herumlaufen,« begann sie
wieder; »dem könnte auch geholfen werden! Meine Nichte – –«

		»Sie meinen die älteste Tochter des Polizeimeisters!«

		»Freilich, die Tochter des Chefdirektors der hiesigen Polizei.
Sie ist eine ganz andere Schönheit als die semmelblonde Grafenbraut
von heute; sie erinnerte mich bei dem kurzen Besuche, wo ich das
Vergnügen hatte, sie zu sehen, sogar an meine eigene Jugend; die
junge Dame scheint eine vorzügliche Bildung genossen zu haben; –
ich werde ihr ein fürstliches Vermögen hinterlassen.«

		Ich war sehr erstaunt; aber ich hielt mich vorsichtig zurück und
beschloß, der Kugel ihren Lauf zu lassen; die Mechtild sollte schon
still halten, wenn ihr die Hunderttausende in den Schoß fielen, und
der Graf – diese Luftspiegelung würde wohl von selbst
verschwinden.

		Während solcher Gedanken ersuchte mich die Alte, auf morgen
alles Nötige zur Errichtung eines neuen Testamentes vorzubereiten.
»Denn es hat Eile,« setzte sie hinzu. »Meine Nichte [bookmark: page243]könnte bei ihrer Schönheit
sonst gar leicht eine Verbindung unter ihrem jetzigen Stande
eingehen. – Schon in nächster Woche werde ich meine Prunkgemächer
öffnen: ich werde den Herrn Grafen einladen und ihm meine Erbin
vorstellen; mein Neffe, der Herr Chefdirektor, wird es übernehmen,
die Honneurs zu machen! – – Aber jetzt, mein Lieber, begleiten Sie
mich nach oben; wir wollen doch ein wenig revidieren!«

		Bei diesen Worten hatte sie das große Schlüsselbund unter dem
Kopfkissen ihres Bettes hervorgeholt; dann steckte sie ohne
weiteres ihre kleine Knochenhand unter meinen Arm, und so krochen
wir mit einander die breiten Treppen zu dem oberen Stockwerk
hinauf.

		Es war ein großer nach hinten zu belegener Saal, den wir jetzt
betraten, nachdem der Schlüssel sich kreischend und nur mit meiner
Hülfe im Schloß herumgedreht hatte; die Wände mit einer
verblichenen gelben Tapete bekleidet, in deren Muster sich
kannelierte Säulen zu der mit Rosen verzierten Stuckdecke
hinaufstreckten; die Möbeln alle in den geraden Linien der
Napoleonszeit, in den Aufsätzen der Spiegel jene Glasmalereien mit
auffahrenden Auroras oder einem speerwerfenden Achilleus. Auf den
Fensterbänken lagerte dicker Staub und eine Schar von toten
Nachtschmetterlingen.

		Die Alte erhob ihren Stock und zeigte nach den beiden
Kronleuchtern von geschliffenem Glase und nach den Fenstern auf die
verschossenen Seidengardinen, die vorzeiten gewiß im leuchtendsten
Rot geprangt hatten; dann ließ sie meinen Arm los und begab sich an
eine Untersuchung der mit Schutzdecken versehenen Stuhlpolster.

		Mich hatte indes ein anderer Gegenstand gefesselt. An der Wand
den Fenstern gegenüber hingen, je über einem Sofa, zwei lebensgroße
gut gemalte Brustbilder. Das eine zeigte einen schon älteren, etwas
korpulenten Mann mit fleischigen Wangen und kleinen genußsüchtigen
Augen. Das andere war das Bild eines bacchantisch schönen Weibes;
eine weiße Tunika [bookmark: page244]umschloß die volle Brust, durch das dunkle
kurz verschnittene Haar, von dem nur eine Locke sich über der
weißen Stirn kräuselte, zog sich ein kirschrotes Band mit leichter
Schleife an der einen Seite; darunter blitzten ein Paar Augen von
unersättlicher Lebenslust.

		Fast wie ein Schrecken hatte es mich befallen, als ich dieses
Bild erblickte, denn ich kannte es seit lange ganz genau. Es konnte
kein Zweifel sein, dies war das Original jenes kleinen Porträts aus
der Stube meines Großvaters; es war Zug für Zug dasselbe, nur mit
allen Vorzügen eines lebensgroßen und in unmittelbarer Gegenwart
gemalten Bildes. Ein bestrickender Sinnenzauber ging von dem
jugendlichen Antlitz aus, das hier in wahrhaft funkelnder Schönheit
auf mich herabsah. Tausend Gedanken kreuzten sich in meinem Hirn,
ich hatte fast vergessen, wo ich mich befand.

		Da rührte der Krückstock der Alten an meinen Arm; sie mußte
leise herangeschlichen sein und stand jetzt schmunzelnd neben mir.
»Es soll den höchsten Grad der Ähnlichkeit besessen haben,« sagte
sie pathetisch, mit ihrer Krücke nach dem schönen Weiberkopfe
deutend, »nur wurde derzeit die Meinung ausgesprochen, daß die
Frische meiner Farben und der Glanz meiner Augen doch nicht ganz
erreicht seien.«

		»Es ist Ihr Porträt?« fragte ich.

		– »Wessen sollte es denn sonst sein? – Der berühmte Hamburger
Gröger hat mich derzeit als Braut gemalt; mein Gemahl zahlte ihm
später sechshundert Dukaten für die beiden Bilder.«

		Es war freilich eine müßige Frage, die ich getan hatte, aber ich
war im Innersten verwirrt; seltsame Gedanken umschwirrten mich: als
hätte ich möglicherweise nicht ich selber, als hätte ich der Enkel
jener schönen Bacchantin sein können. Die Welt der Erscheinungen
fing mir an zu schwanken; die Alte an meiner Seite flößte mir fast
Grauen ein.

		Aber ich wollte noch größere Gewißheit haben. »Waren Sie je in
Antwerpen?« fragte ich. [bookmark: page245]

		– »In Antwerpen!« – Sie schien das Unvermittelte meiner Frage
nicht zu fühlen; die alten Augen wurden noch greller als zuvor; mit
beiden Händen auf der Krücke und vor Erregung mit dem Kopfe
zitternd, stand sie vor mir. »Ob ich in Antwerpen gewesen bin? – –
In der höchsten Blüte meiner Schönheit! – Mein Vater führte eins
der größten Kauffahrteischiffe dieser Handelsstadt; er nahm mich
mit dahin, sechs Wochen lang verweilten wir dort im Hafen. Ob ich
in Antwerpen gewesen bin!«

		Die Alte begann an ihrem Stabe in dem öden Saale auf und ab zu
wandern, immer eifriger dabei erzählend: »Es war derzeit ein
außerordentliches Leben dort; eine russische Flottille lag auf der
Reede, die Offiziere gaben Bälle auf den breiten Orlogschiffen; und
gar bald hatten sie denn auch entdeckt, daß am Bord meines Vaters
sich eine Schönheit ersten Ranges befinde, wie sie dieselbe unter
den niederländischen Juffrouwen auch mit der schärfsten Brille
nicht hätten entdecken können. Bald war ich zu allen Bällen
eingeladen – ich war die Königin des Festes!«

		Sie stieß heftig mit ihrem Stock auf den Fußboden, daß die
Glasbehänge der Kronleuchter an einander klirrten. »In einem mit
farbigen Wimpeln und Bändern geschmückten Boote wurde ich von
meines Vaters Schiff geholt! Unter den russischen Offizieren war
ein griechischer Prinz; Konstantin Paläologus hieß er, der letzte
Sprosse der alten byzantinischen Kaiserfamilie; – er ließ es sich
nicht nehmen, mich selbst auf seinen Armen von Bord zu heben und
mich sanft auf den seidenen Polstersitz des Bootes niederzulassen.
Nur in französischer Sprache konnten wir uns unterhalten: ›
Rose du Nord!‹ sagte er, indem er
schmachtend zu mir aufblickte, und breitete mit eigenen Händen
einen kostbaren Teppich unter meine Füße. – O mein Herr
Stadtsekretär!« – sie schnarrte das Work noch schärfer heraus als
sonst – »wie damals das Meer und meine schwarzen Augen glänzten!
Sie lagen alle zu meinen Füßen; alle! Der Prinz, [bookmark: page246]die Offiziere, die Söhne der
großen deutschen Handelshäuser, welche damals auf den Kontoren dort
ihre Ausbildung erhielten, und von denen die vornehmsten auch zu
diesen Bällen eingeladen wurden – – Ich habe sie alle fortgestoßen,
alle! – Und das freut mich noch!«

		Sie focht mit dem Stocke durch die Luft, daß der Soldatenmantel
von ihrer Schulter glitt und sie nun in ihrer ganzen dürren
Winzigkeit vor mir stand. In dem langen Spiegel drüben, wie in der
Ferne, sah ich noch einmal eine solche Gestalt und mich an ihrer
Seite stehen; noch einen zweiten Saal mit dem verblichenen
Säulenmuster, den steifen Sofas und mit den großen Glaskronen,
deren Kristallbehänge vergebens unter dem Staube zu glitzern
suchten, womit still, aber emsig die Zeit sie überzogen hatte. Mir
war, als befinde ich mich in einer gespenstischen Welt, deren
Wirklichkeit seit lange schon versunken sei.

		Als ich den Mantel aufgehoben und ihn der Alten wieder unter dem
Kinn zugeknöpft hatte, sah sie mich lange schweigend an. Die
runzeligen Wangen waren gerötet, aber dennoch sah sie erschreckend
verfallen aus; und jetzt sagte sie mit einer so milden Stimme, daß
ich sie dieser Menschenmumie nicht zugetraut hätte: »Wissen Sie,
mein Lieber, warum ich Ihnen mein Vertrauen schenkte? Gleich, da
ich Sie sah – Ihnen allein von allen Menschen? – – Sie haben eine
Ähnlichkeit,« fuhr sie fort, als sie keine Antwort von mir erhielt,
»eine Ähnlichkeit! – – Unter den jungen deutschen Kaufleuten war
einer; ich kannte ihn seit lange! – Junger Mann, haben Sie es schon
erlebt, daß ein Menschenkind mit sehenden Augen sein bestes Glück
mit Füßen von sich stieß? – War er nicht schön? – Ja, er war schön
wie ein Johannes! – War er nicht reich? – Freilich, der da hatte
mehr!« und sie wies mit dem Stabe auf das Seitenstück ihres
Jugendbildes.

		»Es ist das Bild Ihres seligen Mannes?« fragte ich dazwischen.
[bookmark: page247]

		»Selig?« – Sie lachte grimmig in sich hinein; dann fuhr sie in
ihrem Frage- und Antwortspiele fort: »Und war er nicht auch gut?«
Sie lachte wieder. »Ja, ja, er war auch gut; aber da lag es! Ich
glaube, ich konnte es nicht leiden, daß er gar so gut war! – – Und
er hat mich geliebt, der arme Narr; ich weiß, er ließ sich heimlich
eine Kopie von meinem Bilde machen und ging dann in die weite Welt.
– – Vorbei, längst vorbei!« murmelte sie leise in sich hinein und
begann wieder auf und ab zu wandern.

		Plötzlich blieb sie stehen. »Wenn ich wüßte, ob er noch am Leben
sei oder seine Kinder oder seine Enkel!« Sie ließ den Krückstock
fallen und faltete wie betend ihre Hände; ich sah, wie die ganze
Gestalt der kleinen Greisin bebte.

		Ein namenloses Mitleid befiel mich, und schon öffnete ich die
Lippen, um ihr zuzurufen: ich bringe dir den Gruß deiner
Jugendliebe, ich bin seines Blutes, du sollst nicht sterben in der
Verlassenheit des Hasses!

		Da setzte sie hinzu: »Wenn ich es wüßte, ich würde auch das
schöne Lärvchen laufen lassen! Sie, keine andern sollten meine
Erben sein!«

		Das verschloß mir den Mund.

		Sie nannte mir den Familiennamen meines Großvaters.

		– »Ich habe ihn nie gehört,« sagte ich.

		Die Greisin seufzte. Sie sah sich noch einmal in dem Saale um.
»Es ist alles vorzüglich wohl erhalten!« sprach sie dann wieder in
ihrer alten hochtrabenden Weise; »machen wir das Testament in
Ordnung! – Aber, mein Lieber, keine fremden Leute mir ins Haus! Der
Mann der alten Brotfrau und ihr Enkelsohn können Zeugen sein; die
sind dumm genug dazu!«

		Sie nahm den Krückstock, den ich ihr aufgehoben hatte, und hing
sich wieder an meinen Arm; aber sie umklammerte mich jetzt, als
fürchte sie zu fallen, und da ich zu ihr hinabblickte, starrte eine
wahre Totenmaske mir entgegen: die einstmals schöne Nase stand
scharf und hippokratisch zwischen den großen grellen Augen. [bookmark: page248]

		Ich erschrak und suchte sie nochmals zu bewegen, sich einem
Arzte anzuvertrauen; aber sie schüttelte nur den Kopf, obgleich
ihre Kinnbacken wie im Fieber an einander schlugen. »Die
Ähnlichkeit!« hörte ich sie nochmals vor sich hin murmeln; »o, die
Ähnlichkeit!«

		Sie war so schwach, daß ich sie die Treppe fast hinuntertragen
mußte; dennoch, als wir unten angelangt waren, schleppte sie sich
an die Haustür, und ich hörte, wie sie hinter mir die Kette
einhakte.

		– – Beim Austritt aus dem Hause sah ich unsere junge Freundin
Mechtild die Straße herabkommen. Schon verspürte ich eine Neigung,
ihr wo möglich zu entweichen – denn ich schämte mich etwas meines
Jesuitismus zu ihren Gunsten –, als ich in ihrer heiteren Weise von
ihr angerufen wurde.

		»Nun, Herr Stadtsekretär? Sie kommen aus dem Hause meiner
Tante?«

		»Freilich,« erwiderte ich, »die, wie Sie sagen, nicht Ihre Tante
ist.«

		– »Was hatten Sie dort zu tun? Am Ende sind Sie es, der mir die
große Erbschaft wegfischt!«

		»Gewiß! Warten Sie nur noch ein paar Tage, da werden sich große
Dinge offenbaren.«

		– »Und Sie glauben wohl, ich werde Ihnen jetzt eine Szene
weiblicher Neugierde zum besten geben! Sie irren sich, Herr
Stadtsekretär! Aber« – und sie zeigte mit ihrem Sonnenschirm nach
dem finsteren Hause – »wenn Sie dort Gewalt haben, reißen Sie doch
einmal alle Fenster auf. Die arme alte Frau – das wird ihr wohl
tun, wenn diese Frühlingsluft das Haus durchweht!«

		Sie nickte mir zu und ging die Straße hinab.

		Ich sah ihr lange nach und dachte: »Komm du nur selbst hinein!
Dir wird auf die Länge auch jenes arme alte Herz nicht widerstehen;
du selber bist der rechte Frühlingsschein!« [bookmark: page249]

		 

		»Das Testament! Die Alte sagt, es habe Eile!« Mit diesem
Gedanken war ich am andern Morgen schon früh an meinem
Schreibtisch, um einen möglichst vollständigen Entwurf desselben
auszuarbeiten.

		Während ich damit beschäftigt war, brachte meine Frau mir den
Kaffee, den ich mir heute nicht Zeit ließ im Familienzimmer
einzunehmen.

		»Du,« sagte sie, »es soll die Nacht wieder recht unruhig gewesen
sein im Hause links.«

		»Schön!« erwiderte ich. »Nächstens soll es darin auch bei Tage
unruhig werden!«

		»Nein, ohne Scherz! Die Mägde – ihre Kammer liegt ja nach jener
Seite hin – sie haben es klirren hören, als wenn ein schwerer
Geldsack auf den Boden fiele.«

		»Torheit!« sagte ich und schrieb, ohne aufzusehen, weiter; »die
Alte hat gar keinen Geldsack mehr im Hause, nur einen Haufen
goldener Spielmarken.«

		Da klopfte es.

		Auf mein »Herein« reckte sich ein alter Weiberkopf ins Zimmer.
»Keine Menschenmöglichkeit, bei der Madame Jansen 'reinzukommen!«
sagte die Brotfrau, die jetzt völlig zu uns eintrat. »Schon Glock
Sechsen hab ich mit dem Klopfer aufgeschlagen, daß die
Nachbarsleute vor die Türen kamen; es muß absolut was passiert
sein, Herr Stadtsekretär!«

		Das machte mich doch von meinem Tische aufspringen, denn das
Klopfen hatte ich freilich auch gehört.

		Als wir auf die Straße kamen, war schon ein benachbarter
Schlosser mit seinem Werkzeug angelangt. Ich hieß ihn die Haustür
öffnen und, als das geschehen war, die innen vorgelegte Kette
durchfeilen. Dann traten wir in das untere Zimmer.

		Es sah noch wüster als gewöhnlich aus. Schränke und Kommoden
waren von den Wänden abgerückt, das Bettzeug bis auf die unterste
Strohmatratze ausgepackt; sogar der große Spiegel, wie beim
Auflüpfen verschoben, hing fast quer vor [bookmark: page250]den beiden Fenstern; es mußte
hier allerdings recht unruhig zugegangen sein.

		Aber noch mehr des nächtlichen Spukes bestätigte sich: der
Fußboden war mit blanken Speziestalern wie besät; in der Mitte
desselben lag der alte Soldatenmantel; ein offener, aber noch halb
gefüllter Geldsack ragte daraus hervor, augenscheinlich das
Füllhorn, dem diese blinkenden Schätze entrollt waren.

		Eine Weile standen wir, ohne eine Hand zu rühren; dann bückte
sich der Schlosser und hob den Mantel auf. Ein kleiner
zusammengekrümmter Leichnam lag darunter, die Leiche meiner
Nachbarin Madame Sievert Jansen. – Das schöne übermütige Kind, das
einst das Knabenherz des Großvaters mit so unvergänglicher
Leidenschaft erfüllt hatte, das lebensprühende Frauenbild, dessen
Scheingestalt noch jetzt von der Wand des öden Saales herabblickte
– was hier zu meinen Füßen lag, es war der Rest davon.

		 

		Was soll ich weiter erzählen! Eine förmliche Haussuchung, die
nach dem Begräbnis der alten Dame abgehalten wurde, ergab, daß
überall, im Keller wie auf den Böden, hinter Dachsparren und
Paneelen, noch mancher Jahrgang ihrer Zinsenernten versteckt lag;
nur der rotseidene Beutel mit den fremden Goldmünzen ist niemals
aufgefunden worden.

		Das neue Testament war nicht zu Stande gekommen; und so ist das
bedeutende, wenn auch nicht fürstliche Vermögen, wie vorher
bestimmt war, mit drei Vierteln an das Land- und Seespital
gefallen. – Ob die blaunasigen alten Burschen jetzt alten
Jamaika-Rum in ihren Flötenvögeln haben, bin ich nicht in die Lage
gekommen zu untersuchen; nur weiß ich, daß sie jetzt in doppelten
Reihen auf den Bänken sitzen und ihren Vogel nach wie vor recht
fleißig aus der Tasche holen.

		Und Mechtild? – Sie hat dennoch ihren Leutnant geehelicht, der
jetzt sogar ein Oberstleutnant ist. Da sie bald nach ihrer
Verheiratung unsere Stadt verließ, so vermag ich Näheres über sie
nicht zu berichten; hoffen wir indes, daß sie auch in [bookmark: page251]ihrem späteren
Alter ein wenig höher geblieben ist als das um sie herum. Mitunter
ist ja doch dergleichen vorgekommen.

		In dem alten Hause spukt es selbstverständlich, zumal wenn sich
die Todesnacht der armen Greisin jährt; dann hört man sie auf
Trepp' und Gängen stöhnen, als jammere sie über die vergrabenen
Schätze ihrer Jugend.

		Und daß es noch dergleichen in der Welt gibt« – so schloß mein
Freund seine Erzählung, indem er sich statt der längst in Rauch
aufgegangenen eine neue Zigarre anzündete – »das und den Dampf
einer guten Importierten, beides finde ich unter Umständen
außerordentlich tröstlich.« [bookmark: page252]

		 

	
		
		Von Kindern und Katzen, und wie sie die Nine begruben

		Mit Katzen ist es in früherer Zeit in unserem
Hause sehr »begänge« gewesen. Noch vor meiner Hochzeit wurde mir
von einem alten Hofbesitzer ein kleines kaninchenblaues Kätzchen
ins Haus gebracht; er nahm es sorgsam aus seinem zusammengeknüpften
Schnupftuch, setzte es vor mir auf den Tisch und sagte: »Da bring
ich was zur Aussteuer!«

		Diese Katze, welche einen weißen Kragen und vier weiße Pfötchen
hatte, hieß die »Manschettenmietze«. Während ihrer Kindheit hatte
ich sie oft, wenn ich arbeitete, vorn in meinem Schlafrock sitzen,
so daß nur der kleine hübsche Kopf hervorguckte. Höchst aufmerksam
folgten ihre Augen meiner schreibenden Feder, die bei dem
melodischen Spinnerlied des Kätzchens gar munter hin und wider
glitt. Oftmals, als wolle sie meinen gar zu großen Eifer zügeln,
streckte sie auch wohl das Pfötchen aus und hielt die Feder an, was
mich dann stets bedenklich machte und wodurch mancher
Gedankenstrich in meine nachher gedruckten Schriften gekommen
ist.

		Die Manschettenmietze selber ist, wie ich fürchte, durch diesen
Verkehr etwas gar zu gebildet geworden; denn da sie endlich groß
und dann auch Mutter manches allerliebsten kaninchengrauen
Kätzchens geworden war, verlangte sie, gleich den feinen Damen,
allzeit eine Amme für ihre Kinder; und da die Nachbarskatzen sich
nur selten zu diesem Dienst verstehen wollten, so sind fast alle
ihre kleinen Ebenbilder elendiglich zu Grunde gegangen. Nur einen
kleinen weißen Kater zog sie wirklich groß, welcher wegen seines
grimmigen Aussehens »der weiße Bär« genannt wurde, nachher aber
eine Katze war.

		Später, da schon zwei kleine Buben lustig durch Haus und Garten
tobten, waren drei Katzen in der Wirtschaft; nämlich außer den
vorbenannten noch ein Sohn des weißen Bären, genannt »der schwarze
Kater«, ein großer ungebärdiger Geselle; [bookmark: page253]vielleicht ein Held, aber
jedenfalls ein Scheusal, von dem nicht viel zu sagen, als daß er,
besonders in der schönen Frühlingszeit, unter schauderhaftem Geheul
gegen alle Nachbarskater zu Felde lag, daß er stets mit einem
blutigen Auge und zerfetztem Fell umherlief und außerdem noch seine
kleinen Herren biß und kratzte.

		Von der Großmutter, der Manschettenmieße, die nachmals ganz
berühmt geworden ist, wäre noch vielerlei zu berichten; da sie aber
in der Geschichte, die ich hier am Schluß erzählen will, nur ein
einzigmal »Miau« zu sagen hat, so soll's für eine schicklichere
Gelegenheit verspart sein.

		Es geschah aber, daß unser mit drei Katzen also stattlich
begründetes Heimwesen durch den hereingebrochenen Dänenkrieg gar
jämmerlich zu Grunde ging; meine beiden Knaben und noch ein kleiner
dritter, der hinzugekommen war, mußten mit mir und ihrer Mutter in
die Fremde wandern, und, so gastlich man uns draußen ausnahm, es
war doch in den ersten Jahren eine trübe, katzenlose Zeit.

		Zwar hatten wir ein Kindermädchen, welches Anna hieß; ihr gutes
rundes Gesicht sah allzeit aus, als wäre sie eben vom Torfabladen
hergekommen, weshalb die Kinder sie die »schwarze Anna« nannten;
aber eine Katze in unser gemietetes Haus zu nehmen, konnten wir
noch immer nicht den Mut gewinnen. Da – drei Jahre waren so
vergangen – kam von selber eine zugelaufen, ein weiß und schwarz
geflecktes Tierchen, schon wohl erzogen und von anschmiegsamer
Gemütsart.

		Was ist von diesem Käterchen zu sagen? – Zum mindesten der
Pyramidenritt.

		Da nämlich den beiden größeren Buben das gewöhnliche
Zubettegehen doch gar zu simpel war, so hatten sie's erfunden, auf
der schwarzen Anna zu Bett zu reiten; derart, daß sie dabei auf
ihrer Schulter saßen und die kleinen Kinderbeinchen vorn
herunterbaumelten. Jetzt aber wurde das um vieles stattlicher; denn
eines Abends, da sich die Tür der Schlafkammer öffnete, [bookmark: page254]kam in das
Wohnzimmer zum Gutenachtsagen eine vollständige Pyramide
hereingeritten: über dem großen Kopf der schwarzen Anna der
kleinere des lachenden Jungen, über diesem dann der noch viel
kleinere Kopf des Käterchens, das sich ruhig bei den Vorderpfötchen
halten und dabei ein gar behaglich und vernehmbares Spinnen
ausgehen ließ. – Dreimal ritt diese Pyramide die Runde in der Stube
und dann zu Bett.

		Es war sehr hübsch; aber es wurde der Tod des kleinen Katers.
Die guten Stunden, die er nach solchem Ritt zur Belohnung im
Federbett bei seinem jungen Freunde zubringen durfte, hatten ihn so
verwöhnt, daß er eines scharfen Wintermorgens, da er am Abend
ausgeschlossen worden, tot und steifgefroren im Waschhause
aufgefunden wurde.

		Und wieder kam eine stille, katzenlose Zeit.

		Aber wo fände sich nicht eine Aushülfe! Ich konnte ja
vortrefflich Katzen zeichnen; – und ich zeichnete! Freilich nur mit
Feder und Dinte; aber sie wurden ausgeschnitten und aus dem
Tuschkasten sauber angemalt: Katzen von allen Farben und Arten,
sitzende und springende, auf vieren und auf zweien gehend, Katzen
mit einer Maus im Maule und einem Milchkopf in der Pfote, Katzen
mit Kätzchen auf dem Arme und einem bunten Böglein in der Tatze;
den Preis über alle aber gewann ein würdig blickender grauer Kater
mit rauhem, bärtigem Antlitz. Ihm wurde in einer Kammer, wo die
Kinder spielten, aus Bauholz ein eignes Haus mit Wohn- und
Staatsgemächern aufgebaut. Viel Zeit und Mühe war darauf verwandt
worden; deshalb erhielt es aber auch das Vorrecht, vor dem
zerstörenden Eulbesen der Köchin durch strenges Verbot geschützt zu
werden. Es hieß »das Hotel zur schwarzen Anna«; und »der alte
Herr«, welchen Namen der Graue sich gar bald erworben hatte, hat
lange darin gewohnt. Selten nur verließ er seine angenehmen Räume;
desto lieber, da es ihm an Dienerschaft nicht fehlte, versammelte
er bei sich die Gesellschaft seiner Freunde und Freundinnen. Dann
ging es hoch her; wir haben oft durchs [bookmark: page255]Fenster eingeguckt. Fetter Rahm
in Tassenschälchen, Bratwürstchen und gebratene Lerchen wurden
immer aufgetragen; den Ehrenplatz zur Rechten des Gastgebers aber
hatte allzeit ein allerliebstes weißes Kätzchen mit einem roten
Bändchen um den Hals; ob es eine Verwandte oder gar die Tochter
desselben gewesen, haben wir nicht erfahren können.

		Außer solchen Festen lebte übrigens der alte Herr still für sich
weg; nur manchmal liebte er es, aus seinem Hause auf die Spiele der
Kinder in der Kammer hinabzublicken, wozu er die bequemste
Gelegenheit hatte, da das Hotel »Zur schwarzen Anna« auf einer
Fensterbank erbaut war. Dann stieß wohl eins der Kinder das andere
an und flüsterte: »Seht, seht! Der alte Herr steht wieder einmal am
Fenster!«

		Auch seinen Geburtstag sollte er noch erleben. Zu diesem Feste,
an welchem alle Kater und Katzen sich zur Gratulation versammeln
sollten, bekam ich den Auftrag, sein Brustbild in Lebensgröße zu
malen, was dann auch wirklich am Morgen des Festtages, in einen
breiten Goldrahmen gefaßt, im Saale des Hotels aufgehangen
wurde.

		Aber es nimmt alles einmal ein Ende. – Da wir eines Morgens
aufgestanden waren, fanden wir ihn tot in seinem Bette. Ob er bei
dem letzten leckeren Mahle sich zu viel getan, ob die ihm
zugemessene Lebensdauer abgelaufen war; – so viel steht fest, was
wir hier vor uns sahen, war nur noch seine entseelte Hülle.

		Also wurde ein Schächtelchen mit schwarzem Papier beklebt und
ausgeschlagen und so ein Sarg daraus gemacht. Der alte Herr wurde
hineingelegt und stand zur Parade in dem großen Saale des Hotels,
wo von der Wand sein noch in aller Lebensfülle gemaltes Bildnis auf
den Sarg herabsah.

		Endlich wurde er auf dem Steinhofe – ach, einen Garten hatten
wir da draußen nicht! – in das für ihn gegrabene Grab gesenkt und
mit einem schweren Steine fest und dauerhaft bedeckt.

		– – Aber wer möchte nicht gern wissen, wie die Toten aussehen. –
Natürlich wurde der alte Herr nach einem halben Jahr [bookmark: page256]wieder
ausgegraben, sehr mit Schimmel überzogen vorgefunden, schaudernd
und ganz genau betrachtet und dann endlich noch einmal und auch zum
allerletzten Mal begraben.

		Für Kinder und alte Leute, welch ein erlösender Zauber liegt in
dem Begraben!

		In der Heimat zur Zeit der Manschettenmieße, als die zwei
ältesten Knaben ihre ersten Kittel noch nicht ausgetragen hatten,
als sie für den großen Garten, der am Hause war, mit eignem
»Schmierzeug« noch versehen waren – in jener glücklichen Zeit gab
es außer Katzen auch noch anderes Getier im Hause. Da war ein
kleiner weißer Pudel, welcher »Bube« hieß, aber leider trotz des
Tierarztes schon früh an einer Hunde-Kinderkrankheit sterben mußte;
dann war ein weißes Kaninchen, welches »Nine« hieß, und außerdem
noch eine weiße Taube, welche keinen Namen hatte, sonst aber sehr
wohl »Federlos« hätte heißen können.

		In dem geräumigen Taubenschlage auf dem Hausboden hatte sie
einst mit vielen schönen Gefährten, Hahnenschwänzen und
Mohrenköpfen, gewohnt und sich von dort aus lustig mit ihnen über
den grünen Gärten in der Luft getummelt; aber eines Nachts war der
Marder eingebrochen, und sie allein blieb die Überlebende. Damit
sie in dem großen leeren Schlage nicht allzu sehr die Einsamkeit
empfinde, wurde das Kaninchen ihr zum Gesellen beigegeben, und da
weder dieses von ihren Erbsen, noch sie die Hundeblumenblätter des
Kaninchens begehrte, so lebten sie wie Geschwister einträchtiglich
beisammen. Wenn die Taube von ihren Ausflügen heimkam, klappte Nine
allzeit freudig mit den Hinterläufen; denn sie spielten dann Greif
oder Haschemännchen mit einander, und da das Kaninchen sehr gut
greifen konnte, so geschah es dabei ganz von selber, daß es seiner
Freundin einen Mund voll Federn nach dem andern abbiß. – So wurde
sie das Täubchen »Federlos« und konnte nur noch mit den Posen
fliegen.

		Aber weiter kam es nicht; die Posen sollte sie behalten. Denn da
die Knaben eines Morgens in den Schlag hinanstiegen, flatterte
[bookmark: page257]das
Täubchen Federlos zwar noch um sie herum, Nine aber lag mit
ausgestreckten Vieren tot und platt am Boden.

		Eilig stürmten sie die Treppen hinab und verkündeten im
Wohnzimmer ihre Trauerkunde, wo ich ahnungslos bei meiner Tasse Tee
saß.

		Wahrscheinlich hatte Nine sich an Taubenfedern tot gegessen;
indessen ich bedachte solches nicht und sagte ohne viele Umstände:
»Da habt ihr's wohl verhungern lassen!«

		Ob das Gewissen der beiden dennoch nicht ganz rein gewesen? –
Aber – hilf Himmel! wie huben auf dieses Wort die kleinen Kerle an
zu schreien! Kein Trost, kein Zuspruch half, die Tränen liefen
ihnen stromweis über die Backen.

		Da trat mein Freund, der Doktor – der als Primaner einst so
schön die Klarinette spielte – in die Tür. »Hallo! Jungens, was ist
da los?«

		Die Augen wandten sich zu dem Sprecher, und einen Augenblick
lang stockte das Geheul. »Doktor,« rief der eine im wehmütigsten
Klagelaut, »unser Nine ist tot!«

		»Und wir haben es verhungern lassen!« schrie der andere. – Dann
heulten sie beide wieder mit vereinten Kräften.

		»Jungens!« rief der Doktor. »Euer Nine wird nicht mehr lebendig!
Aber wißt ihr denn das nicht? Wenn es tot ist, so müßt ihr es
begraben!«

		Begraben! – Das Zauberwort war gesprochen. Das Geschrei
verstummte, die Tränen wurden abgewischt, ein wahres Sonnenleuchten
verklärte die Gesichter der beiden Kinder. – Schon waren sie aus
dem Zimmer und die Bodentreppe hinauf; und nicht lange, so kamen
sie fröhlichen Angesichts mit dem Leichnam ihres Nine angezogen;
der eine hatte es an den Ohren, der andere an den Hinterläufen. So
zogen wir mitsammen in den Garten hinaus.

		Als wir auf dem großen Steige waren, begegnete uns die
Manschettenmieße. »Miau!« sagte sie, indem sie stehen blieb und uns
ansah. [bookmark: page258]

		Der Zug hielt; und die Kinder sahen sie wieder an. »Mite,« sagte
der Kleine, noch einmal in seinen Klageton verfallend, »unser Nine
ist tot!«

		Dann setzte der Zug sich wieder in Bewegung, und Mite machte
einen Buckel und sprang mit, um dem Begräbnis beizuwohnen.

		Der Doktor hatte schon den Spaten in der Hand, und an der
Geißblattlaube unter überhängenden Ulmenzweigen wurde nach
reiflicher Erwägung die Stätte auserwählt. Da wurde ich von der
Magd ins Haus zurückgerufen und überließ dem Doktor allein die
Leitung unserer Trauerfeierlichkeit.

		Drinnen im Hause erwarteten mich ganz andere Dinge. Da war ein
Mann, der hatte einen bösen Schuldner, von dem er weder Kapital
noch Zinsen erhalten konnte, und wir sprachen wohl eine halbe
Stunde mit einander, auf welche Weise ihm zu beidem zu verhelfen
sei.

		Als ich dann wieder in den Garten hinauskam, war der Doktor
nicht mehr da; auch der Körper des verstorbenen Nine war
verschwunden, und der Spaten lehnte an der Planke. Die beiden
kleinen Totengräber aber – die natürlich ihr Schmierzeug anhatten –
lagen neben der Geißblattlaube auf den Knieen und hatten einen
kleinen seltsam glänzenden Erdhügel zwischen sich, auf dem sie
beide eifrig mit ihren rotkarierten Taschentüchern rieben.

		»Was macht ihr da?« fragte ich, indem ich zu ihnen trat; denn
diese Sache war mir völlig unverständlich.

		Da guckte der Kleine auf. »Papa!« sagte er, und sein Gesicht
leuchtete so fröhlich wie droben kaum die liebe Himmelssonne – »wir
polieren Nine sein Grab mit Spucke!«

		– – Und also endete dies vergnügliche Begräbnis. [bookmark: page259]

		 

		Aquis submersus

		In unserem zu dem früher herzoglichen Schlosse
gehörigen, seit Menschengedenken aber ganz vernachlässigten
»Schloßgarten« waren schon in meiner Knabenzeit die einst im
altfranzösischen Stile angelegten Hagebuchenhecken zu dünnen,
gespenstischen Alleen ausgewachsen; da sie indessen immerhin noch
einige Blätter tragen, so wissen wir Hiesigen, durch Laub der Bäume
nicht verwöhnt, sie gleichwohl auch in dieser Form zu schätzen; und
zumal von uns nachdenklichen Leuten wird immer der eine oder andre
dort zu treffen sein. Wir pflegen dann unter dem dürftigen Schatten
nach dem sogenannten »Berg« zu wandeln, einer kleinen Anhöhe in der
nordwestlichen Ecke des Gartens oberhalb dem ausgetrockneten Bette
eines Fischteiches, von wo aus der weitesten Aussicht nichts im
Wege steht.

		Die meisten mögen wohl nach Westen blicken, um sich an dem
lichten Grün der Marschen und darüberhin an der Silberflut des
Meeres zu ergötzen, auf welcher das Schattenspiel der
langgestreckten Insel schwimmt; meine Augen wenden unwillkürlich
sich nach Norden, wo, kaum eine Meile fern, der graue spitze
Kirchturm aus dem höher gelegenen, aber öden Küstenlande aufsteigt;
denn dort liegt eine von den Stätten meiner Jugend.

		Der Pastorssohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die
»Gelehrtenschule« meiner Vaterstadt, und unzählige Male sind wir am
Sonnabendnachmittage zusammen dahinaus gewandert, um dann am
Sonntagabend oder Montags früh zu unserem Nepos oder später zu
unserem Cicero nach der Stadt zurückzukehren. Es war damals auf der
Mitte des Weges noch ein gut Stück ungebrochener Heide übrig, wie
sie sich einst nach der einen Seite bis fast zur Stadt, nach der
anderen ebenso gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summten auf den
Blüten des duftenden Heidekrauts die Immen und weißgrauen Hummeln
und rannte unter den dürren Stengeln desselben der schöne goldgrüne
Laufkäfer; hier in den Duftwolken der Eriken und des harzigen
Gagelstrauches [bookmark: page260]schwebten Schmetterlinge, die nirgends sonst zu
finden waren. Mein ungeduldig dem Elternhause zustrebender Freund
hatte oft seine liebe Not, seinen träumerischen Genossen durch all
die Herrlichkeiten mit sich fortzubringen; hatten wir jedoch das
angebaute Feld erreicht, dann ging es auch um desto munterer
vorwärts, und bald, wenn wir nur erst den langen Sandweg
hinaufwateten, erblickten wir auch schon über dem dunkeln Grün
einer Fliederhecke den Giebel des Pastorhauses, aus dem das
Studierzimmer des Pastors mit seinen kleinen blinden
Fensterscheiben auf die bekannten Gäste hinabgrüßte.

		Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund war,
hatten wir allezeit, wie wir hier zu sagen pflegen, fünf Quartier
auf der Elle, ganz abgesehen von der wunderbaren
Naturalverpflegung. Nur die Silberpappel, der einzig hohe und also
auch einzig verlockende Baum des Dorfes, welche ihre Zweige ein gut
Stück oberhalb des bemoosten Strohdaches rauschen ließ, war gleich
dem Apfelbaum des Paradieses uns verboten und wurde daher nur
heimlich von uns erklettert; sonst war, so viel ich mich entsinne,
alles erlaubt und wurde je nach unserer Altersstufe bestens von uns
ausgenutzt.

		Der Hauptschauplatz unserer Taten war die große
»Priesterkoppel«, zu der ein Pförtchen aus dem Garten führte. Hier
wußten wir mit dem den Buben angeborenen Instinkte die Nester der
Lerchen und der Grauammern aufzuspüren, denen wir dann die
wiederholtesten Besuche abstatteten, um nachzusehen, wie weit in
den letzten zwei Stunden die Eier oder die Jungen nun gediehen
seien; hier auf einer tiefen und, wie ich jetzt meine, nicht
weniger als jene Pappel gefährlichen Wassergrube, deren Rand mit
alten Weidenstümpfen dicht umstanden war, fingen wir die stinken
schwarzen Käfer, die wir »Wasserfranzosen« nannten, oder ließen wir
ein andermal unsere auf einer eigens angelegten Werft erbaute
Kriegsflotte aus Walnußschalen und Schachteldeckeln schwimmen. Im
Spätsommer geschah es dann auch wohl, daß wir aus unserer Koppel
einen [bookmark: page261]Raubzug
nach des Küsters Garten machten, welcher gegenüber dem des
Pastorates an der anderen Seite der Wassergrube lag; denn wir
hatten dort von zwei verkrüppelten Apfelbäumen unseren Zehnten
einzuheimsen, wofür uns freilich gelegentlich eine
freundschaftliche Drohung von dem gutmütigen alten Manne zuteil
wurde. – So viele Jugendfreuden wuchsen auf dieser Priesterkoppel,
in deren dürrem Sandboden andere Blumen nicht gedeihen wollten; nur
den scharfen Duft der goldknopfigen Rainfarren, die hier haufenweis
auf allen Wällen standen, spüre ich noch heute in der Erinnerung,
wenn jene Zeiten mir lebendig werden.

		Doch alles dieses beschäftigte uns nur vorübergehend; meine
dauernde Teilnahme dagegen erregte ein anderes, dem wir selbst in
der Stadt nichts an die Seite zu setzen hatten. – Ich meine damit
nicht etwa die Röhrenbauten der Lehmwespen, die überall aus den
Mauerfugen des Stalles hervorragten, obschon es anmutig genug war,
in beschaulicher Mittagsstunde das Aus- und Einfliegen der emsigen
Tierchen zu beobachten; ich meine den viel größeren Bau der alten
und ungewöhnlich stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach
des hohen Turmes war sie von Grund auf aus Granitquadern aufgebaut
und beherrschte, auf dem höchsten Punkt des Dorfes sich erhebend,
die weite Schau über Heide, Strand und Marschen. – Die meiste
Anziehungskraft für mich hatte indes das Innere der Kirche; schon
der ungeheure Schlüssel, der von dem Apostel Petrus selbst zu
stammen schien, erregte meine Phantasie. Und in der Tat erschloß er
auch, wenn wir ihn glücklich dem alten Küster abgewonnen hatten,
die Pforte zu manchen wunderbaren Dingen aus denen eine längst
vergangene Zeit hier wie mit finstern, dort mit kindlich frommen
Augen, aber immer in geheimnisvollem Schweigen zu uns Lebenden
aufblickte. Da hing mitten in die Kirche hinab ein schrecklich
übermenschlicher Crucifixus, dessen hagere Glieder und verzerrtes
Antlitz mit Blute überrieselt waren; dem zur Seite an einem
Mauerpfeiler haftete gleich [bookmark: page262]einem Nest die braun geschnitzte Kanzel, an der
aus Frucht- und Blattgewinden allerlei Tier- und Teufelsfratzen
sich hervorzudrängen schienen. Besondere Anziehung aber übte der
große geschnitzte Altarschrank im Chor der Kirche, auf dem in
bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi dargestellt war; so
seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die der
Kriegsknechte, welche in ihren goldenen Harnischen um des
Gekreuzigten Mantel würfelten, bekam man draußen im Alltagsleben
nicht zu sehen; tröstlich damit kontrastierte nur das holde Antlitz
der am Kreuze hingesunkenen Maria; ja, sie hätte leicht mein
Knabenherz mit einer phantastischen Neigung bestricken können, wenn
nicht ein anderes mit noch stärkerem Reize des Geheimnisvollen mich
immer wieder von ihr abgezogen hätte.

		Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen Dingen
hing im Schiff der Kirche das unschuldige Bildnis eines toten
Kindes, eines schönen, etwa fünfjährigen Knaben, der, aus einem mit
Spitzen besetzten Kissen ruhend, eine weiße Wasserlilie in seiner
kleinen bleichen Hand hielt. Aus dem zarten Antlitz sprach neben
dem Grauen des Todes, wie hülfeflehend, noch eine letzte holde Spur
des Lebens; ein unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor
diesem Bilde stand.

		Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus
dunklem Holzrahmen ein finsterer schwarzbärtiger Mann in
Priesterkragen und Sammar. Mein Freund sagte mir, es sei der Vater
jenes schönen Knaben; dieser selbst, so gehe noch heute die Sage,
solle einst in der Wassergrube unserer Priesterkoppel seinen Tod
gefunden haben. Aus dem Rahmen lasen wir die Jahreszahl 1666; das
war lange her. Immer wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern;
ein phantastisches Verlangen ergriff mich, von dem Leben und
Sterben des Kindes eine nähere, wenn auch noch so karge Kunde zu
erhalten; selbst aus dem düsteren Antlitz des Vaters, das trotz des
Priesterkragens mich fast an die Kriegsknechte des Altarschranks
gemahnen wollte, suchte ich sie herauszulesen.

		– – Nach solchen Studien in dem Dämmerlicht der alten Kirche
erschien dann das Haus der guten Pastorsleute nur um so gastlicher.
Freilich war es gleichfalls hoch zu Jahren, und der Vater meines
Freundes hoffte, so lange ich denken konnte, auf einen Neubau; da
aber die Küsterei an derselben Altersschwäche litt, so wurde weder
hier noch dort gebaut. – Und doch, wie freundlich waren trotzdem
die Räume des alten Hauses; im Winter die kleine Stube rechts, im
Sommer die größere links vom Hausflur, wo die aus den
Reformationsalmanachen herausgeschnittenen Bilder in
Mahagonirähmchen an der weißgetünchten Wand hingen, wo man aus dem
westlichen Fenster nur eine ferne Windmühle, außerdem aber den
ganzen weiten Himmel vor sich hatte, der sich abends in rosenrotem
Schein verklärte und dann das ganze Zimmer überglänzte! Die lieben
Pastorsleute, die Lehnstühle mit den roten Plüschkissen, das alte
tiefe Sofa, auf dem Tisch beim Abendbrot der traulich sausende
Teekessel – es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines
Abends – wir waren derzeit schon Sekundaner – kam mir der Gedanke,
welch eine Vergangenheit an diesen Räumen hafte, ob nicht gar jener
tote Knabe einst mit frischen Wangen hier leibhaftig
umhergesprungen sei, dessen Bildnis jetzt wie mit einer wehmütig
holden Sage den düsteren Kirchenraum erfüllte.

		Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte geben, daß ich
am Nachmittage, wo wir auf meinen Antrieb wieder einmal die Kirche
besucht hatten, unten in einer dunkeln Ecke des Bildes vier mit
roter Farbe geschriebene Buchstaben entdeckt hatte, die mir bis
jetzt entgangen waren.

		»Sie lauten C. P. A. S.,« sagte
ich zu dem Vater meines Freundes; »aber wir können sie nicht
enträtseln.«

		»Nun,« erwiderte dieser, »die Inschrift ist mir wohlbekannt; und
nimmt man das Gerücht zu Hülfe, so möchten die beiden letzten
Buchstaben wohl mit Aquis submersus,
also mit ›Ertrunken‹ oder wörtlich ›Im Wasser versunken‹ zu deuten
sein; nur mit dem vorangehenden C. P.
wäre man dann noch immer in Verlegenheit! Der junge Adjunktus
unseres Küsters, der einmal die Quarta passiert ist, meint zwar, es
könne Casu Periculoso ›Durch
gefährlichen Zufall‹ heißen; aber die alten Herren jener Zeit
dachten logischer; wenn der Knabe dabei ertrank, so war der Zufall
nicht nur bloß gefährlich.«

		Ich hatte begierig zugehört. » Casu,« sagte ich; »es könnte auch wohl. ›
Culpa‹ heißen?«

		» Culpa?« wiederholte der Pastor.
»Durch Schuld? – aber durch wessen Schuld?«

		Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die Seele,
und ohne viel Besinnen rief ich: »Warum nicht: Culpa Patris?«

		Der gute Pastor war fast erschrocken. »Ei, ei, mein junger
Freund,« sagte er und erhob warnend den Finger gegen mich. »Durch
Schuld des Vaters? – So wollen wir trotz seines düsteren Ansehens
meinen seligen Amtsbruder doch nicht beschuldigen. Auch würde er
dergleichen wohl schwerlich von sich haben schreiben lassen.«

		Dies letztere wollte auch meinem jugendlichen Verstände
einleuchten; und so blieb denn der eigentliche Sinn der Inschrift
nach wie vor ein Geheimnis der Vergangenheit.

		Daß übrigens jene beiden Bilder sich auch in der Malerei
wesentlich vor einigen alten Predigerbildnissen auszeichneten,
welche gleich daneben hingen, war mir selbst schon klar geworden;
daß aber Sachverständige in dem Maler einen tüchtigen Schüler
altholländischer Meister erkennen wollten, erfuhr ich freilich
jetzt erst durch den Vater meines Freundes. Wie jedoch ein solcher
in dieses arme Dorf verschlagen worden, oder woher er gekommen und
wie er geheißen habe, darüber wußte auch er mir nichts zu sagen.
Die Bilder selbst enthielten weder einen Namen noch ein
Malerzeichen.

		 

		Die Jahre gingen hin. Während wir die Universität besuchten,
starb der gute Pastor, und die Mutter meines Schulgenossen [bookmark: page263]folgte später
ihrem Sohne auf dessen inzwischen anderswo erreichte Pfarrstelle;
ich hatte keine Veranlassung mehr, nach jenem Dorfe zu wandern. –
Da, als ich selbst schon in meiner Vaterstadt wohnhaft war, geschah
es, daß ich für den Sohn eines Verwandten ein Schülerquartier bei
guten Bürgersleuten zu besorgen hatte. Der eigenen Jugendzeit
gedenkend, schlenderte ich im Nachmittagssonnenscheine durch die
Straßen, als mir an der Ecke des Marktes über der Tür eines alten
hochgegiebelten Hauses eine plattdeutsche Inschrift in die Augen
fiel, die verhochdeutscht etwa lauten würde:

		Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,

Also sind auch die Menschenkind.

		Die Worte mochten für jugendliche Augen wohl nicht sichtbar
sein; denn ich hatte sie nie bemerkt, so oft ich auch in meiner
Schulzeit mir einen Heißewecken bei dem dort wohnenden Bäcker
geholt hatte. Fast unwillkürlich trat ich in das Haus; und in der
Tat, es fand sich hier ein Unterkommen für den jungen Vetter. Die
Stube ihrer alten »Möddersch« (Mutterschwester) – so sagte mir der
freundliche Meister –, von der sie Haus und Betrieb geerbt hätten,
habe seit Jahren leer gestanden; schon lange hätten sie sich einen
jungen Gast dafür gewünscht.

		Ich wurde eine Treppe hinaufgeführt, und wir betraten dann ein
ziemlich niedriges, altertümlich ausgestattetes Zimmer, dessen
beide Fenster mit ihren kleinen Scheiben aus den geräumigen
Marktplatz hinausgingen. Früher, erzählte der Meister, seien zwei
uralte Linden vor der Tür gewesen; aber er habe sie schlagen
lassen, da sie allzusehr ins Haus gedunkelt und auch hier die
schöne Aussicht ganz verdeckt hätten.

		Über die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen einig;
während wir dann aber noch über die jetzt zu treffende Einrichtung
des Zimmers sprachen, war mein Blick auf ein im Schatten eines
Schrankes hängendes Ölgemälde gefallen, das plötzlich meine ganze
Aufmerksamkeit hinwegnahm. Es war noch wohl erhalten und stellte
einen älteren, ernst und milde [bookmark: page264]blickenden Mann dar, in einer dunklen
Tracht, wie in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie
diejenigen aus den vornehmeren Ständen zu kragen pflegten, welche
sich mehr mit Staatssachen oder gelehrten Dingen als mit dem
Kriegshandwerke beschäftigten.

		Der Kopf des alten Herrn, so schön und anziehend und so
trefflich gemalt er immer sein mochte, hatte indessen nicht diese
Erregung in mir hervorgebracht; aber der Maler hatte ihm einen
blassen Knaben in den Arm gelegt, der in seiner kleinen schlaff
herabhängenden Hand eine weiße Wasserlilie hielt; – und diesen
Knaben kannte ich ja längst. Auch hier war es wohl der Tod, der ihm
die Augen zugedrückt hatte.

		»Woher ist dieses Bild?« frag ich endlich, da mir plötzlich
bewußt wurde, daß der vor mir stehende Meister mit seiner
Auseinandersetzung inne gehalten hatte.

		Er sah mich verwundert an. »Das alte Bild? Das ist von unserer
Möddersch,« erwiderte er; »es stammt von ihrem Urgroßonkel, der ein
Maler gewesen und vor mehr als hundert Jahren hier gewohnt hat. Es
sind noch andre Siebensachen von ihm da.«

		Bei diesen Worten zeigte er nach einer kleinen Lade von
Eichenholz, auf welcher allerlei geometrische Figuren recht
zierlich eingeschnitten waren.

		Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, herunternahm,
fiel der Deckel zurück, und es zeigten sich mir als Inhalt einige
stark vergilbte Papierblätter mit sehr alten Schriftzügen.

		»Darf ich die Blätter lesen?« frug ich.

		»Wenn's Ihnen Pläsier macht,« erwiderte der Meister, »so mögen
Sie die ganze Sache mit nach Hause nehmen; es sind so alte
Schriften; Wert steckt nicht darin.«

		Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese
wertlosen Schriften hier an Ort und Stelle lesen zu dürfen; und
während ich mich dem alten Bilde gegenüber in einen mächtigen
Ohrenlehnstuhl setzte, verließ der Meister das Zimmer, zwar [bookmark: page265]immer noch
erstaunt, doch gleichwohl die freundliche Verheißung zurücklassend,
daß seine Frau mich bald mit einer guten Tasse Kaffee regalieren
werde.

		Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her
vergessen.

		 

		So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlande; am
Sonntage Cantate war es Anno 1661! – Mein Malgeräth und sonstiges
Gepäcke hatte ich in der Stadt zurückgelassen und wanderte nun
fröhlich fürbaß, die Straße durch den maiengrünen Buchenwald, der
von der See ins Land hinaufsteigt. Vor mir her flogen ein paar
Waldvöglein und letzeten dann wieder ihren Durst an dem Wasser, so
in den tiefen Radgeleisen stund; denn ein linder Regen war gefallen
über Nacht und noch gar früh am Vormittage, so daß die Sonne den
Waldesschatten noch nicht überstiegen hakte.

		Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir scholl,
fand seinen Widerhall in meinem Herzen. Durch die Bestellungen, so
mein theurer Meister van der Helst im letzten Jahre meines
Amsterdamer Aufenthalts mir zugewendet, war ich aller Sorge quitt
geworden; einen guten Zehrpfennig und einen Wechsel auf Hamburg
trug ich noch itzt in meiner Taschen; dazu war ich stattlich
angethan: mein Haar fiel auf ein Mäntelchen mit feinem Grauwerk,
und der Lütticher Degen fehlte nicht an meiner Hüfte.

		Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich Herrn
Gerhardus, meinen edlen großgünstigen Protector, wie er von der
Schwelle seines Zimmers mir die Hände würd' entgegenstrecken, mit
seinem milden Gruße: »So segne Gott deinen Eingang, mein
Johannes!«

		Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu früh in die ewige
Herrlichkeit genommenen Vater zu Jena die Rechte studiret und war
auch nachmals den Künsten und Wissenschaften mit Fleiße obgelegen,
so daß er dem Hochseligen Herzog Friederich [bookmark: page266]bei seinem edlen, wiewohl wegen
der Kriegskünste vergeblichen Bestreben um Errichtung einer
Landesuniversität ein einsichtiger und eifriger Berather gewesen.
Obschon ein adeliger Mann, war er meinem lieben Vater doch stets in
Treuen zugethan blieben, hatte auch nach dessen seligem Hintritt
sich meiner verwaiseten Jugend mehr, als zu verhoffen, angenommen
und nicht allein meine sparsamen Mittel aufgebessert, sondern auch
durch seine fürnehme Bekanntschaft unter dem Holländischen Adel es
dahin gebracht, daß mein theuerer Meister van der Helst mich zu
seinem Schüler angenommen.

		Meinte ich doch zu wissen, daß der verehrte Mann unversehrt auf
seinem Herrenhofe sitze, wofür dem Allmächtigen nicht genug zu
danken; denn, derweilen ich in der Fremde mich der Kunst beflissen,
war daheim die Kriegsgreuel über das Land gekommen; so zwar, daß
die Truppen, die gegen den kriegswüthigen Schweden dem Könige zum
Beistand hergezogen, fast ärger als die Feinde selbst gehauset, ja
selbst der Diener Gottes mehrere in jämmerlichen Tod gebracht.
Durch den plötzlichen Hintritt des Schwedischen Carolus war nun
zwar Friede; aber die grausamen Stapfen des Krieges lagen überall;
manch Bauern- oder Käthnerhaus, wo man mich als Knaben mit einem
Trunke süßer Milch bewirthet, hatte ich auf meiner Morgenwanderung
niedergesenget am Wege liegen sehen und manches Feld in ödem
Unkraut, darauf sonst um diese Zeit der Roggen seine grünen Spitzen
trieb.

		Aber solches beschwerete mich heut nicht allzu sehr; ich hatte
nur Verlangen, wie ich dem edlen Herrn durch meine Kunst beweisen
möchte, daß er Gab und Gunst an keinen Unwürdigen verschwendet
habe; dachte auch nicht an Strolche und verlaufen Gesindel, das vom
Kriege her noch in den Wäldern Umtrieb halten sollte. Wohl aber
tückete mich ein anderes, und das war der Gedanke an den Junker
Wulf. Er war mir nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was sein
edler Vater an mir gethan, als einen Diebstahl an ihm selber
angesehen; und manches [bookmark: page267]Mal, wenn ich, wie öfters nach meines lieben
Vaters Tode, im Sommer die Vacanz auf dem Gute zubrachte, hatte er
mir die schönen Tage vergället und versalzen. Ob er anitzt in
seines Vaters Hause sei, war mir nicht kund geworden, hatte nur
vernommen, daß er noch vor dem Friedensschlusse bei Spiel und
Becher mit den Schwedischen Offiziers Verkehr gehalten, was mit
rechter Holstentreue nicht zu reimen ist.

		Indem ich dieß bei mir erwog, war ich aus dem Buchenwalde in den
Richtsteig durch das Tannenhölzchen geschritten, das schon dem Hofe
nahe liegt. Wie liebliche Erinnerung umhauchte mich der Würzeduft
des Harzes; aber bald trat ich aus dem Schatten in den vollen
Sonnenschein hinaus; da lagen zu beiden Seiten die mit Haselbüschen
eingehegten Wiesen, und nicht lange, so wanderte ich zwischen den
zwo Reihen gewaltiger Eichbäume, die zum Herrensitz
hinaufführen.

		Ich weiß nicht, was für ein bang Gefühl mich plötzlich überkam,
ohn alle Ursach, wie ich derzeit dachte; denn es war eitel
Sonnenschein umher, und vom Himmel herab klang ein gar herzlich und
ermunternd Lerchensingen. Und siehe, dort auf der Koppel, wo der
Hofmann seinen Immenhof hat, stand ja auch noch der alte
Holzbirnenbaum und flüsterte mit seinen jungen Blättern in der
blauen Luft.

		»Grüß dich Gott!« sagte ich leis, gedachte dabei aber weniger
des Baumes, als vielmehr des holden Gottesgeschöpfes, in dem, wie
es sich nachmals fügen mußte, all Glück und Leid und auch all
nagende Buße meines Lebens beschlossen sein sollte, für jetzt und
alle Zeit. Das war des edlen Herrn Gerhardus Töchterlein, des
Junkers Wulfen einzig Geschwister.

		Item, es war bald nach meines
lieben Vaters Tode, als ich zum ersten Mal die ganze Vacanz hier
verbrachte; sie war derzeit ein neunjährig Dirnlein, die ihre
braunen Zöpfe lustig fliegen ließ; ich zählte um ein paar Jahre
weiter. So trat ich eines Morgens aus dem Thorhaus; der alte
Hofmann Dieterich, der ober der Einfahrt wohnt und neben dem als
einem getreuen [bookmark: page268]Mann mir mein Schlafkämmerlein eingeräumt war,
hatte mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir auch die Bolzen von
tüchtigem Blei dazu gegossen, und ich wollte nun auf die Raubvögel,
deren genug bei dem Herrenhaus umherschrien; da kam sie vom Hofe
auf mich zugesprungen.

		»Weißt du, Johannes,« sagte sie; »ich zeig dir ein Vogelnest;
dort in dem hohlen Birnbaum; aber das sind Rotschwänzchen, die
darfst du ja nicht schießen!«

		Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh sie noch
dem Baum auf zwanzig Schritte nah gekommen, sah ich sie jählings
stille stehn. »Der Buhz, der Buhz!« schrie sie und schüttelte wie
entsetzt ihre beiden Händlein in der Luft.

		Es war aber ein großer Waldkauz, der oder dem Loche des hohlen
Baumes saß und hinabschauete, ob er ein ausfliegend Vögelein
erhaschen möge. »Der Buhz, der Buhz!« schrie die Kleine wieder.
»Schieß, Johannes, schieß!« – Der Kauz aber, den die Freßgier taub
gemacht, saß noch immer und stierete in die Höhlung. Da spannte ich
meinen Eschenbogen und schoß, daß das Raubthier zappelnd auf dem
Boden lag; aus dem Baume aber schwang sich ein zwitschernd Vöglein
in die Luft.

		Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesellen
miteinander; in Wald und Garten, wo das Mägdlein war, da war auch
ich. Darob aber mußte mir gar bald ein Feind erstehen; das war der
Kurt von der Risch, dessen Vater eine Stunde davon auf seinem
reichen Hofe saß. In Begleitung seines gelahrten Hofmeisters, mit
dem Herr Gerhardus gern der Unterhaltung pflag, kam er oftmals auf
Besuch; und da er jünger war als Junker Wulf, so war er wohl auf
mich und Katharinen angewiesen; insonders aber schien das braune
Herrentöchterlein ihm zu gefallen. Doch war das schier umsonst; sie
lachte nur über seine krumme Vogelnase, die ihm, wie bei fast allen
des Geschlechtes, unter buschigem Haupthaar zwischen zwei merklich
runden Augen saß. Ja, wenn sie seiner nur von fern gewahrte, so
reckte sie wohl ihr Köpfchen vor und rief: [bookmark: page269]»Johannes, der Buhz! der Buhz!«
Dann versteckten wir uns hinter den Scheunen oder rannten wohl auch
spornstreichs in den Wald hinein, der sich in einem Bogen um die
Felder und danach wieder dicht an die Mauern des Gartens
hinanzieht.

		Darob, als der von der Risch deß inne wurde, kam es oftmals
zwischen uns zum Haarraufen, wobei jedoch, da er mehr hitzig denn
stark war, der Vortheil meist in meinen Händen blieb.

		Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen, vor meiner
Ausfahrt in die Fremde zum letzten Mal, jedoch nur kurze Tage, hier
verweilte, war Katharina schon fast wie eine Jungfrau; ihr braunes
Haar lag itzt in einem goldnen Netz gefangen; in ihren Augen, wenn
sie die Wimpern hob, war oft ein spielend Leuchten, das mich schier
beklommen machte. Auch war ein alt gebrechlich Fräulein ihr zur
Obhut beigegeben, so man im Hause nur »Bas' Ursel« nannte; sie ließ
das Kind nicht aus den Augen und ging überall mit einer langen
Tricotage neben ihr.

		Als ich so eines Octobernachmittags im Schatten der Gartenhecken
mit beiden auf und ab wandelte, kam ein lang aufgeschossener
Gesell, mit spitzenbesetztem Lederwams und Federhut ganz
alamode gekleidet, den Gang zu uns
herauf; und siehe da, es war der Junker Kurt, mein alter
Widersacher. Ich merkte allsogleich, daß er noch immer bei seiner
schönen Nachbarin zu Hofe ging; auch daß insonders dem alten
Fräulein solches zu gefallen schien. Das war ein »Herr Baron« auf
alle Frag' und Antwort; dabei lachte sie höchst obligeant mit einer widrig feinen Stimme und hob
die Nase unmäßig in die Luft; mich aber, wenn ich ja ein Wort
dazwischen gab, nannte sie stetig »Er« oder kurzweg auch
»Johannes«, worauf der Junker dann seine runden Augen einkniff und
im Gegentheile that, als sähe er auf mich herab, obschon ich ihn um
halben Kopfes Länge überragte.

		Ich blickte auf Katharinen; die aber kümmerte sich nicht um
mich, sondern ging sittig neben dem Junker, ihm manierlich Red und
Antwort gebend; den kleinen rothen Mund aber verzog [bookmark: page270]mitunter ein spöttisch
stolzes Lächeln, so daß ich dachte: »Getröste dich, Johannes; der
Herrensohn schnellt itzo deine Wage in die Luft!« Trotzig blieb ich
zurück und ließ die andern dreie vor mir gehen. Als aber diese in
das Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn Gerhardus'
Blumenbeeten stand, darüber brütend, wie ich, gleich wie vormals,
mit dem von der Risch ein tüchtig Haarraufen beginnen möchte, kam
plötzlich Katharina wieder zurückgelaufen, riß neben mir eine Aster
von den Beeten und flüsterte mir zu: »Johannes, weißt du was? Der
Buhz sieht einem jungen Adler gleich; Bas' Ursel hat's gesagt!« Und
fort war sie wieder, eh ich nüch'g versah. Mir aber war auf einmal
all Trotz und Zorn wie weggeblasen. Was kümmerte mich itzund der
Herr Baron! Ich lachte hell und fröhlich in den güldnen Tag hinaus;
denn bei den übermüthigen Worten war wieder jenes süße Augenspiel
gewesen. Aber diesmal hatte es mir gerad ins Herz geleuchtet.

		Bald danach ließ mich Herr Gerhardus aus sein Zimmer rufen; er
zeigte mir auf einer Karte noch einmal, wie ich die weite Reise
nach Amsterdam zu machen habe, übergab mir Briefe an seine Freunde
dort und sprach dann lange mit mir, als meines lieben seligen
Vaters Freund. Denn noch selbigen Abends hatte ich zur Stadt zu
gehen, von wo ein Bürger mich aus seinem Wagen mit nach Hamburg
nehmen wollte.

		Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten im Zimmer
saß Katharina an einem Stickrahmen; ich mußte der Griechischen
Helena gedenken, wie ich sie jüngst in einem Kupferwerk gesehen; so
schön erschien mir der junge Nacken, den das Mädchen eben über ihre
Arbeit neigte. Aber sie war nicht allein; ihr gegenüber saß Bas
Ursel und las laut aus einem französischen Geschichtenbuche. Da ich
näher trat, hob sie die Nase nach mir zu: »Nun, Johannes,« sagte
sie, »Er will mir wohl Ade sagen? So kann er auch dem Fräulein
gleich seine Reverenze machen!« – Da war schon Katharina von ihrer
Arbeit aufgestanden; aber, indem sie mir die Hand reichte, traten
die [bookmark: page271]Junker
Wulf und Kurt mit großem Geräusch ins Zimmer; und sie sagte nur:
»Leb wohl, Johannes!« Und so ging ich fort.

		Im Thorhaus drückte ich dem alten Dieterich die Hand, der Stab
und Ranzen schon für mich bereit hielt; dann wanderte ich zwischen
den Eichbäumen auf die Waldstraße zu. Aber mir war dabei, als könne
ich nicht recht fort, als hätt ich einen Abschied noch zu Gute, und
stand oft still und schaute hinter mich. Ich war auch nicht den
Richtweg durch die Tannen, sondern, wie von selber, den viel
weiteren auf der großen Fahrstraße hingewandert. Aber schon kam vor
mir das Abendroth überm Wald heraus, und ich mußte eilen, wenn mich
die Nacht nicht überfallen sollte. »Ade, Katharina, ade!« sagte ich
leise und setzte rüstig meinen Wanderstab in Gang.

		Da, an der Stelle, wo der Fußsteig in die Straße mündet – in
stürmender Freude stund das Herz mir still – plötzlich aus dem
Tannendunkel war sie selber da; mit glühenden Wangen kam sie
hergelaufen, sie sprang über den trocknen Weggraben, daß die Fluth
des seidenbraunen Haars dem güldnen Netz entstürzete; und so sing
ich sie in meinen Armen aus. Mit glänzenden Augen, noch mit dem
Odem ringend, schaute sie mich an. »Ich – ich bin ihnen
fortgelaufen!« stammelte sie endlich; und dann, ein Päckchen in
meine Hand drückend, fügte sie leis hinzu: »Von mir, Johannes! Und
du sollst es nicht verachten!« Auf einmal aber wurde ihr
Gesichtchen trübe; der kleine schwellende Mund wollte noch was
reden, aber da brach ein Thränenquell aus ihren Augen, und
wehmüthig ihr Köpfchen schüttelnd, riß sie sich hastig los. Ich sah
ihr Kleid im finstern Tannensteig verschwinden; dann in der Ferne
hört ich noch die Zweige rauschen, und dann stand ich allein. Es
war so still, die Blätter konnte man fallen hören. Als ich das
Päckchen aus einander faltete, da war's ihr güldner Pathenpfennig,
so sie mir oft gezeigt hatte; ein Zettlein lag dabei, das las ich
nun beim Schein des Abendrothes. »Damit du nicht in Noth
gerathest,« stund darauf geschrieben. – Da streckt ich meine Arme
in die leere Luft: »Ade, Katharina [bookmark: page272]ade, ade!« – wohl hundertmal rief ich es in
den stillen Wald hinein; – und erst mit sinkender Nacht erreichte
ich die Stadt.

		– – Seitdem waren fast fünf Jahre dahingegangen. – Wie würd' ich
heute alles wiederfinden?

		Und schon war ich am Thorhaus und sah drunten im Hof die alten
Linden, hinter deren lichtgrünem Laub die beiden Zackengiebel des
Herrenhauses itzt verborgen lagen. Als ich aber durch den Thorweg
gehen wollte, jagten vom Hofe her zwei fahlgraue Bullenbeißer mit
Stachelhalsbändern gar wild gegen mich heran; sie erhüben ein
erschreckliches Geheul, und der eine sprang auf mich und fletschete
seine weißen Zähne dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Willkommen
hatte ich noch niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Glück, rief
aus den Kammern oder dem Thore eine rauhe, aber mir gar traute
Stimme: »Hallo!« rief sie; »Tartar, Türk!« Die Hunde ließen von mir
ab, ich hörte es die Stiege Herabkommen, und aus der Thür, so unter
dem Thorgang war, trat der alte Dieterich.

		Als ich ihn anschaute, sähe ich wohl, daß ich lang in der Fremde
gewesen sei; denn sein Haar war schlohweiß geworden, und seine
sonst so lustigen Augen blickten gar matt und betriebsam auf mich
hin. »Herr Johannes!« sagte er endlich und reichte mir seine beiden
Hände.

		»Grüß Ihn Gott, Dieterich!« entgegnete ich. »Aber seit wann
haltet Ihr solche Bluthunde auf dem Hof, die die Gäste anfallen
gleich den Wölfen?«

		»Ja, Herr Johannes,« sagte der Alte, »die hat der Junker
hergebracht.«

		»Ist denn der daheim?«

		Der Alte nickte.

		»Nun,« sagte ich, »die Hunde mögen schon vonnöthen sein; vom
Krieg her ist noch viel verlaufen Volk zurückgeblieben.«

		»Ach, Herr Johannes!« Und der alte Mann stund immer noch, als
wolle er mich nicht zum Hof hinauf lassen. »Ihr seid in schlimmer
Zeit gekommen!« [bookmark: page273]

		Ich sah ihn an, sagte aber nur: »Freilich, Dieterich; aus
mancher Fensterhöhlung schaut statt des Bauern itzt der Wolf
heraus; hab dergleichen auch gesehen; aber es ist ja Frieden
worden, und der gute Herr im Schloß wird helfen, seine Hand ist
offen.«

		Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich wieder
anknurreten, auf den Hof hinausgehen; aber der Greis trat mir in
den Weg. »Herr Johannes,« rief er, »ehe Ihr weiter gehet, höret
mich an! Euer Brieflein ist zwar richtig mit der Königlichen Post
von Hamburg kommen; aber den rechten Leser hat es nicht mehr finden
können.«

		»Dieterich!« schrie ich. »Dieterich!«

		»– Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei; denn
unser theurer Herr Gerhardus liegt aufgebahret dort in der
Kapellen, und die Gueridons brennen an seinem Sarge. Es wird nun
anders werden auf dem Hofe; aber – ich bin ein höriger Mann, mir
ziemet Schweigen.«

		Ich wollte fragen: »Ist das Fräulein, ist Katharina noch im
Hause?« Aber das Wort wollte nicht über meine Zunge.

		Drüben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses, war eine
kleine Kapelle, die aber, wie ich wußte, seit lange nicht benutzt
war. Dort also sollte ich Herrn Gerhardus suchen.

		Ich fragte den alten Hofmann: »Ist die Kapelle offen?« und als
er es bejahete, bat ich ihn, die Hunde anzuhalten; dann ging ich
über den Hof, wo niemand mir begegnete; nur einer Grasmücke Singen
kam oben aus den Lindenwipfeln.

		Die Thür zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und gar
beklommen trat ich ein. Da stund der offene Sarg, und die rothe
Flamme der Kerzen warf ihr flackernd Licht auf das edle Antlitz des
geliebten Herrn; die Fremdheit des Todes, so darauf lag, sagte mir,
daß er itzt eines andern Lands Genosse sei. Indem ich aber neben
dem Leichnam zum Gebete hinknien wollte, erhub sich über den Rand
des Sarges mir genüber ein junges [bookmark: page274]blasses Antlitz, das aus schwarzen
Schleiern fast erschrocken auf mich schaute.

		Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die braunen Augen
herzlich zu mir aus, und es war fast wie ein Freudenruf: »O
Johannes, seid Ihr's denn? Ach, Ihr seid zu spät gekommen!« Und
über dem Sarge hatten unsere Hände sich zum Gruß gefaßt; denn es
war Katharina, und sie war so schön geworden, daß hier im Angesicht
des Todes ein heißer Puls des Lebens mich durchfuhr. Zwar, das
spielende Licht der Augen lag itzt zurückgeschrecket in der Tiefe;
aber aus dem schwarzen Häubchen drängten sich die braunen Löcklein,
und der schwellende Mund war um so röther in dem blassen
Antlitz.

		Und fast verwirret auf den Todten schauend, sprach ich: »Wohl
kam ich in der Hoffnung, an seinem lebenden Bilde ihm mit meiner
Kunst zu danken, ihm manche Stunde genüber zu sitzen und sein mild
und lehrreich Wort zu hören. Laßt mich denn nun die bald
vergehenden Züge festzuhalten suchen.«

		Und als sie unter Thränen, die über ihre Wangen strömten, stumm
zu mir hinübernickte, setzte ich mich in ein Gestühlte und begann
auf einem von den Blättchen, die ich bei mir führte, des Todten
Antlitz nachzubilden. Aber meine Hand zitterte; ich weiß nicht, ob
alleine vor der Majestät des Todes.

		Während dem vernahm ich draußen vom Hofe her eine Stimme, die
ich für die des Junker Wulf erkannte; gleich danach schrie ein Hund
wie nach einem Fußtritt oder Peitschenhiebe; und dann ein Lachen
und einen Fluch von einer andern Stimme, die mir gleicherweise
bekannt deuchte.

		Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier
entsetzten Augen nach dem Fenster starren; aber die Stimmen und die
Schritte gingen vorüber. Da erhub sie sich, kam an meine Seite und
sähe zu, wie des Vaters Antlitz unter meinem Stift entstund. Nicht
lange, so kam draußen ein einzelner Schritt zurück; in demselben
Augenblick legte Katharina die Hand auf meine Schulter, und ich
fühlte, wie ihr junger Körper bebte. [bookmark: page275]

		Sogleich auch wurde die Kapellenthür aufgerissen; und ich
erkannte den Junker Wulf, obschon sein sonsten bleiches Angesicht
itzt roth und aufgedunsen schien.

		»Was huck'st du allfort an dem Sarge!« rief er zu der Schwester.
»Der Junker von der Risch ist da gewesen, uns seine Condolenze zu
bezeigen; du hättest ihm wohl den Trunk kredenzen mögen!«

		Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete mich mit
seinen kleinen Augen an. – »Wulf,« sagte Katharina, indem sie mit
mir zu ihm trat; »es ist Johannes, Wulf.«

		Der Junker fand nicht vonnöthen, mir die Hand zu reichen; er
musterte nur mein violenfarben Wams und meinte: »Du trägst da einen
bunten Federbalg; man wird dich ›Sieur‹ nun tituliren müssen!«

		»Nennt mich, wie's Euch gefällt!« sagte ich, indem wir auf den
Hof hinaustraten. »Obschon mir dorten, von wo ich komme, das ›Herr‹
vor meinem Namen nicht gefehlet – Ihr wißt wohl. Eueres Vaters Sohn
hat großes Recht an mir.«

		Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur: »Nun wohl,
so magst du zeigen, was du für meines Vaters Gold erlernet hast;
und soll dazu der Lohn für deine Arbeit dir nicht verhalten
sein.«

		Ich meinete, was den Lohn anginge, den hätte ich längst
vorausbekommen; da aber der Junker entgegnete, er werd es halten,
wie sich's für einen Edelmann gezieme, so fragte ich, was für
Arbeit er mir aufzutragen hätte.

		»Du weißt doch,« sagte er und hielt dann inne, indem er scharf
auf seine Schwester blickte – »wenn eine adelige Tochter das Haus
verläßt, so muß ihr Bild darin zurückbleiben.«

		Ich fühlte, daß bei diesen Worten Katharina, die an meiner Seite
ging, gleich einer Taumelnden nach meinem Mantel haschte; aber ich
entgegnete ruhig: »Der Brauch ist mir bekannt; doch, wie meinet Ihr
denn, Junker Wulf?«

		»Ich meine,« sagteerhart, als ob er einen Gegenspruch erwarte,
»daß du das Bildniß der Tochter dieses Hauses malen sollst!« [bookmark: page276]

		Mich durchfuhr's fast wie ein Schrecken; weiß nicht, ob mehr
über den Ton oder die Deutung dieser Worte; dachte auch, zu solchem
Beginnen sei itzt kaum die rechte Zeit.

		Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehentlicher
Blick mir zuflog, so antwortete ich: »Wenn Eure edle Schwester es
mir vergönnen will, so hoffe ich Eueres Vaters Protection und
meines Meisters Lehre keine Schande anzuthun. Räumet mir nur wieder
mein Kämmerlein oder dem Thorweg bei dem alten Dieterich, so soll
geschehen, was Ihr wünschet.«

		Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner Schwester,
sie möge einen Imbiß für mich richten lassen.

		Ich wollte über den Beginn meiner Arbeit noch eine Frage thun;
aber ich verstummte wieder, denn über den empfangenen Auftrag war
plötzlich eine Entzückung in mir aufgestiegen, daß ich fürchtete,
sie könne mit jedem Wort hervorbrechen. So war ich auch der zwo
grimmen Köter nicht gewahr worden, die dort am Brunnen sich auf den
heißen Steinen sonnten. Da wir aber näher kamen, sprangen sie auf
und fuhren mit offenem Rachen gegen mich, daß Katharina einen
Schrei that, der Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf sie
heulend ihm zu Füßen krochen. »Beim Höllenelemente,« rief er
lachend, »zwo tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein Sauschwanz oder
Flandrisch Tuch!«

		»Nun, Junker Wulf,« – ich konnte der Rede mich nicht wohl
enthalten – »soll ich noch einmal Gast in Eueres Vaters Hause sein,
so möget Ihr Euere Thiere bessere Sitte lehren!«

		Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und riß sich ein
paar Mal in seinen Zwickelbark. »Das ist nur so ihr Willkommsgruß,
Sieur Johannes!« sagte er dann, indem er sich bückte, um die
Bestien zu streicheln. »Damit jedweder wisse, daß ein ander
Regiment allhier begonnen; denn – wer mir in die Quere kommt, den
hetz ich in des Teufels Rachen!«

		Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestoßen, hatte er sich
hoch aufgerichtet; dann pfiff er seinen Hunden und schritt über den
Hof dem Thore zu. [bookmark: page277]

		Ein Weilchen schaute ich hinterdrein; dann folgte ich
Katharinen, die unter dem Lindenschatten stumm und gesenkten
Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus emporstieg; ebenso
schweigend gingen wir mitsammen die breiten Stufen in das Oberhaus
hinauf, allwo wir in des seligen Herrn Gerhardus Zimmer traten. –
Hier war noch alles, wie ich es vordem gesehen; die goldgeblümten
Ledertapeten, die Karten an der Wand, die säubern Pergamentbände
auf den Regalen, über dem Arbeitstische der schöne Waldgrund von
dem älteren Ruisdael – und dann davor der leere Sessel. Meine
Blicke blieben daran haften; gleichwie drunten in der Kapellen der
Leib des Entschlafenen, so schien auch dies Gemach mir itzt
entseelet und, obschon vom Walde draußen der junge Lenz durchs
Fenster leuchtete, doch gleichsam von der Stille des Todes wie
erfüllet.

		Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast vergessen.
Da ich mich umwandte, stand sie schier reglos mitten in dem Zimmer,
und ich sah, wie unter den kleinen Händen, die sie daraufgepreßt
hielt, ihre Brust in ungestümer Arbeit ging. »Nicht wahr,« sagte
sie leise, »hier ist itzt niemand mehr; niemand als mein Bruder und
seine grimmen Hunde?«

		»Katharina!« rief ich; »was ist Euch? was ist das hier in Eueres
Vaters Haus?«

		»Was es ist, Johannes?« und fast wild ergriff sie meine beiden
Hände; und ihre jungen Augen sprühten wie in Zorn und Schmerz.
»Nein, nein; laß erst den Vater in seiner Gruft zur Ruhe kommen!
Aber dann – du sollst mein Bild ja malen, du wirst eine Zeitlang
hier verweilen – dann, Johannes, hilf mir; um des Todten willen,
hilf mir!«

		Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz bezwungen, fiel
ich vor der Schönen, Süßen nieder und schwur ihr mich und alle
meine Kräfte zu. Da lösete sich ein sanfter Thränenquell aus ihren
Augen, und wir saßen neben einander und sprachen lange zu des
Entschlafenen Gedächtnis. [bookmark: page278]

		Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen, fragte ich
auch dem alten Fräulein nach.

		»O,« sagte Katharina, »Bas' Ursel! Wollt Ihr sie begrüßen? Ja,
die ist auch noch da; sie hat hier unten ihr Gemach, denn die
Treppen sind ihr schon längsthin zu beschwerlich.«

		Wir traten also in ein Stübchen, das gegen den Garten lag, wo
auf den Beeten vor den grünen Heckenwänden soeben die Tulpen aus
der Erde brachen. Bas' Ursel saß, in der schwarzen Tracht und
Krepphaube nur wie ein schwindend Häufchen anzuschauen, in einem
hohen Sessel und hatte ein Nonnenspielchen vor sich, das, wie sie
nachmals mir erzählte, der Herr Baron – nach seines Vaters Ableben
war er solches itzund wirklich – ihr aus Lübeck zur Verehrung
mitgebracht.

		»So,« sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indeß sie
behutsam die helfenbeinern Pflöcklein um einander steckte, »ist Er
wieder da, Johannes? – Nein, es geht nicht aus! Oh, c'est un jeu très-compliqué!«

		Dann warf sie die Pflöcklein über einander und schauete mich an.
»Ei,« meinte sie, »Er ist gar stattlich angethan; aber weiß Er denn
nicht, daß Er in ein Trauerhaus getreten ist?«

		»Ich weiß es, Fräulein,« entgegnete ich; »aber da ich in das
Thor trat, wußte ich es nicht.«

		»Nun,« sagte sie und nickte gar begütigend; »so eigentlich
gehöret Er ja auch nicht zur Dienerschaft.«

		Über Katharinens blasses Antlitz flog ein Lächeln, wodurch ich
mich jeder Antwort wohl enthoben halten mochte. Vielmehr rühmte ich
der alten Dame die Anmuth ihres Wohngemaches; denn auch der Epheu
von dem Thürmchen, das draußen an der Mauer aufstieg, hatte sich
nach dem Fenster hingesponnen und wiegete seine grünen Ranken vor
den Scheiben.

		Aber Bas' Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachtigallen
wären, die itzt schon wieder anhüben mit ihrer Nachtunruhe; [bookmark: page279]sie könne ohnedem
den Schlaf nicht finden; und dann auch sei es schier zu abgelegen;
das Gesinde sei von hier aus nicht im Aug zu halten; im Garten
draußen aber passire eben nichts, als etwan, wann der
Gärtnerbursche an den Hecken oder Buchsrabatten putze.

		– Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn Katharina
mahnte, es sei nachgerade an der Zeit, meinen wegemüden Leib zu
stärken.

		 

		Ich war nun in meinem Kämmerchen oder dem Hofthor einlogiret,
dem alten Dieterich zur sondern Freude; denn am Feierabend saßen
wir auf seiner Tragkist, und ließ ich mir, gleich wie in der
Knabenzeit, von ihm erzählen. Er rauchte dann wohl eine Pfeife
Tabak, welche Sitte durch das Kriegsvolk auch hier in Gang gekommen
war, und holete allerlei Geschichten aus den Drangsalen, so sie
durch die fremden Truppen auf dem Hof und unten in dem Dorf hatten
erleiden müssen; einmal aber, da ich seine Rede auf das gute Frölen
Katharina gebracht und er erst nicht hatt ein Ende finden können,
brach er gleichwohl plötzlich ab und schauete mich an.

		»Wisset Ihr, Herr Johannes,« sagte er, »'s ist grausam schad,
daß Ihr nicht auch ein Wappen habet gleich dem von der Risch da
drüben!«

		Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete, klopfte er
mit seiner harten Hand mir auf die Schulter, meinend: »Nun, nun,
Herr Johannes; 's war ein dummes Wort von mir; wir müssen freilich
bleiben, wo uns der Herrgott hingesetzet.«

		Weiß nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden gewesen,
fragete aber nur, was der von der Risch denn itzund für ein Mann
geworden.

		Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem kurzen
Pfeiflein, als ob das theure Kraut am Feldrain wüchse. »Wollet
Ihr's wissen, Herr Johannes?« begann er dann. [bookmark: page280]»Er gehöret zu denen muntern
Junkern, die im Kieler Umschlag den Bürgersleuten die Knöpfe von
den Häusern schießen; Ihr möget glauben, er hat treffliche
Pistolen! Auf der Geigen weiß er nicht so gut zu spielen; da er
aber ein lustig Stücklein liebt, so hat er letzthin den
Rathsmusikanten, der überm Holstenthore wohnt, um Mitternacht mit
seinem Degen ausgeklopfet, ihm auch nicht Zeit gelassen, sich Wams
und Hosen anzuthun. Statt der Sonnen stand aber der Mond am Himmel,
es war octavis trium regum und fror
Pickelsteine; und hat also der Musikante, den Junker mit dem Degen
hinter sich, im blanken Hemde vor ihm durch die Gassen geigen
müssen! – – Wollet Ihr mehr noch wissen, Herr Johannes? – Zu Haus
bei ihm freuen sich die Bauern, wenn der Herrgott sie nicht mit
Töchtern gesegnet; und dennoch – – aber nach seines Vaters Tode hat
er Geld, und unser Junker, Ihr wisset's wohl, hat schon vorher von
seinem Erbe aufgezehrt.«

		Ich wußte freilich nun genug; auch hatte der alte Dieterich
schon mit seinem Spruche: »Aber ich bin nur ein höriger Mann«
seiner Rede Schluß gemacht.

		– – Mit meinem Malgeräth war auch meine Kleidung aus der Stadt
gekommen, wo ich im Goldenen Löwen Alles abgeleget, so daß ich
anitzt, wie es sich ziemete, in dunkler Tracht einherging. Die
Tagesstunden aber wandte ich zunächst in meinen Nutzen. Nämlich, es
befand sich oben im Herrenhause neben des seligen Herrn Gemach ein
Saal, räumlich und hoch, dessen Wände fast völlig von lebensgroßen
Bildern verhänget waren, so daß nur noch neben dem Kamin ein Platz
zu zweien offen stund. Es waren das die Voreltern des Herrn
Gerhardus, meist ernst und sicher blickende Männer und Frauen, mit
einem Antlitz, dem man wohl vertrauen konnte; er selbsten in
kräftigem Mannesalter und Katharinens früh verstorbene Mutter
machten dann den Schluß. Die beiden letzten Bilder waren gar
trefflich von unserem Landsmanne, dem Eiderstedter Georg Ovens, in
seiner kräftigen Art gemalet; und ich [bookmark: page281]suchte nun mit meinem Pinsel die
Züge meines edlen Beschützers nachzuschaffen; zwar in verjüngtem
Maßstabe und nur mir selber zum Genügen; doch hat es später zu
einem größeren Bildniß mir gedienet, das noch itzt hier in meiner
einsamen Kammer die theuerste Gesellschaft meines Alters ist. Das
Bildniß seiner Tochter aber lebt mit mir in meinem Innern.

		Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange vor
den schönen Bildern. Katharinens Antlitz fand ich in dem der beiden
Eltern wieder: des Vaters Stirn, der Mutter Liebreiz um die Lippen;
wo aber war hier der harte Mundwinkel, das kleine Auge des Junker
Wulf? – Das mußte tiefer aus der Vergangenheit heraufgekommen sein!
Langsam ging ich die Reih der älteren Bildnisse entlang, bis über
hundert Jahre weit hinab. Und siehe, da hing im schwarzen, von den
Würmern schon zerfressenen Holzrahmen ein Bild, vor dem ich schon
als Knabe, als ob's mich hielte, still gestanden war. Es stellete
eine Edelfrau von etwa vierzig Jahren vor; die kleinen grauen Augen
sahen kalt und stechend aus dem harten Antlitz, das nur zur Hälfte
zwischen dem weißen Kinntuch und der Schleierhaube sichtbar wurde.
Ein leiser Schauer überfuhr mich vor der so lang schon
heimgegangenen Seele; und ich sprach zu mir: »Hier, diese ist's!
Wie räthselhafte Wege gehet die Natur! Ein saeculum und drüber rinnt es heimlich wie unter
einer Decke im Blute der Geschlechter fort; dann, längst vergessen,
taucht es plötzlich wieder auf, den Lebenden zum Unheil. Nicht vor
dem Sohn des edlen Gerhardus; vor dieser hier und ihres Blutes
nachgeborenem Sprößling soll ich Katharinen schützen.« Und wieder
trat ich vor die beiden jüngsten Bilder, an denen mein Gemüthe sich
erquickte.

		So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich nur die
Sonnenstäublein spielten, unter den Schatten der Gewesenen.

		Katharinen sah ich nur beim Mittagstische, das alte Fräulein und
den Junker Wulf zur Seiten; aber wofern Bas' Ursel nicht in ihren
hohen Tönen redete, so war es stets ein stumm [bookmark: page282]und betrübsam Mahl, so daß mir
oft der Bissen im Munde quoll. Nicht die Trauer um den
Abgeschiedenen war deß Ursach, sondern es lag zwischen Bruder und
Schwester, als sei das Tischtuch durchgeschnitten zwischen ihnen.
Katharina, nachdem sie fast die Speisen nicht berührt, entfernte
sich allzeit bald, mich kaum nur mit den Augen grüßend; der Junker
aber, wenn ihm die Laune stund, suchte mich dann beim Trunke
festzuhalten; hatte mich also hiegegen und, so ich nicht hinaus
wollte über mein gestecktes Maß, überdem wider allerort Flosculn zu
wehren, welche gegen mich gespitzet wurden.

		Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage geschlossen
gewesen, geschähe die Beisetzung des Herrn Gerhardus drunten in der
Kirche des Dorfes, allwo das Erbbegräbnis ist und wo itzt seine
Gebeine bei denen seiner Voreltern ruhen, mit denen der Höchste
ihnen dereinst eine fröhliche Urständ wolle bescheren!

		Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar mancherlei
Leute aus der Stadt und den umliegenden Gütern gekommen, von
Angehörigen aber fast wenige und auch diese nur entfernte, maßen
der Junker Wulf der Letzte seines Stammes war und des Herrn
Gerhardus Ehgemahl nicht hiesigen Geschlechts gewesen; darum es
auch geschähe, daß in der Kürze alle wieder abgezogen sind.

		Der Junker drängte nun selbst, daß ich mein aufgetragen Werk
begönne, wozu ich droben in dem Bildersaale an einem nach Norden zu
belegenen Fenster mir schon den Platz erwählet hatte. Zwar kam Bas'
Ursel, die wegen ihrer Gicht die Treppen nicht hinauf konnte, und
meinete, es möge am besten in ihrer Stuben oder im Gemach daran
geschehen, so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung; ich aber,
solcher Gevatterschaft gar gern entrathend, hatte an der dortigen
Westsonne einen rechten Malergrund dagegen, und konnte alles Reden
ihr nicht nützen. Vielmehr war ich am andern Morgen schon dabei,
die Nebenfenster des Saales zu verhängen und die hohe Staffelei zu
[bookmark: page283]stellen, so
ich mit Hülfe Dieterichs mir selber in den letzten Tagen
angefertigt.

		Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand darauf gelegt,
öffnete sich die Thür aus Herrn Gerhardus' Zimmer, und Katharina
trat herein. – Aus was für Ursach, wäre schwer zu sagen; aber ich
empfand, daß wir uns diesmal fast erschrocken gegenüber standen;
aus der schwarzen Kleidung, die sie nicht abgeleget, schaute das
junge Antlitz in gar süßer Verwirrung zu mir auf.

		»Katharina,« sagte ich, »Ihr wisset, ich soll Euer Bildnis
malen; duldet Ihr's auch gern?«

		Da zog ein Schleier über ihre braunen Augensterne, und sie sagte
leise: »Warum doch fragt Ihr so, Johannes?«

		Wie ein Thau des Glückes sank es in mein Herz. »Nein, nein,
Katharina! Aber sagt, was ist, worin kann ich Euch dienen? – Setzet
Euch, damit wir nicht so müßig überrascht werden, und dann sprecht!
Oder vielmehr, ich weiß es schon. Ihr braucht mir's nicht zu
sagen!«

		Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. »Denket Ihr
noch, Johannes, wie Ihr einst den Buhz mit Euerem Bogen
niederschosset? Das thut diesmal nicht noth, obschon er wieder ob
dem Neste lauert; denn ich bin kein Vöglein, das sich von ihm
zerreißen läßt. Aber, Johannes, – ich habe einen Blutsfreund – hilf
mir wider den!«

		»Ihr meinet Eueren Bruder, Katharina!«

		– »Ich habe keinen andern. – – Dem Manne, den ich hasse, will er
mich zum Weibe geben! Während unseres Vaters langem Siechbett habe
ich den schändlichen Kampf mit ihm gestritten, und erst an seinem
Sarg hab ich's ihm abgetrotzt, daß ich in Ruhe um den Vater trauern
mag; aber ich weiß, auch das wird er nicht halten.«

		Ich gedachte eines Stiftsfräuleins zu Preetz, Herrn Gerhardus'
einzigen Geschwisters, und meinete, ob die nicht um Schutz und
Zuflucht anzugehen sei. [bookmark: page284]

		Katharina nickte. »Wollt Ihr mein Bote sein, Johannes? –
Geschrieben habe ich ihr schon, aber in Wulfs Hände kam die
Antwort, und auch erfahren habe ich sie nicht, nur die ausbrechende
Wuth meines Bruders, die selbst das Ohr des Sterbenden erfüllet
hätte, wenn es noch offen gewesen wäre für den Schall der Welt;
aber der gnädige Gott hatte das geliebte Haupt schon mit dem
letzten Erdenschlummer zugedecket.«

		Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir genüber
gesetzet, und ich begann die Umrisse auf die Leinewand zu zeichnen.
So kamen wir zu ruhiger Berathung; und da ich, wenn die Arbeit
weiter vorgeschritten, nach Hamburg mußte, um bei dem Holzschnitzer
einen Rahmen zu bestellen, so stelleten wir fest, daß ich alsdann
den Umweg über Preetz nähme und also meine Botschaft ausrichtete.
Zunächst jedoch sei emsig an dem Werk zu fördern.

		 

		Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenherzen. Der
Junker mußte es schon wissen, daß ich zu seiner Schwester stand;
gleichwohl – hieß nun sein Stolz ihn, mich gering zu schätzen, oder
glaubte er mit seiner ersten Drohung mich genug geschrecket – was
ich besorget, traf nicht ein; Katharina und ich waren am ersten wie
an den andern Tagen von ihm ungestöret. Einmal zwar trat er ein und
schalt mit Katharinen wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber dann
die Thür hinter sich, und wir hörten ihn bald auf dem Hofe ein
Reiterstücklein pfeifen. Ein ander Mal noch hatte er den von der
Risch an seiner Seite. Da Katharina eine heftige Bewegung machte,
bat ich sie, auf ihrem Platz zu bleiben, und malete ruhig weiter.
Seit dem Begräbnißtage, wo ich einen fremden Gruß mit ihm
getauschet, hatte der Junker Kurt sich auf dem Hofe nicht gezeigt;
nun trat er näher und beschauete das Bild und redete gar schöne
Worte, meinete aber auch, weshalb das Fräulein sich so sehr
vermummet und nicht vielmehr ihr seidig Haar in freien Locken auf
den Nacken habe wallen lassen; wie es ein Engelländischer [bookmark: page285]Poet so trefflich
ausgedrücket, »rückwärts den Winden leichte Küsse werfend?«
Katharina aber, die bisher geschwiegen, wies auf Herrn Gerhardus'
Bild und sagte: »Ihr wisset wohl nicht mehr, daß das mein Vater
war!«

		Was Junker Kurt hieraus entgegnete, ist mir nicht mehr
erinnerlich; meine Person aber schien ihm ganz nicht gegenwärtig
oder doch nur gleich einer Maschine, wodurch ein Bild sich auf die
Leinewand malete. Von letzterem begann er über meinen Kopf hin dieß
und jenes noch zu reden; da aber Katharina nicht mehr Antwort gab,
so nahm er alsbald seinen Urlaub, der Dame angenehme Kurzweil
wünschend.

		Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen einen raschen
Blick gleich einer Messerspitzen nach mir zücken.

		– – Wir hatten nun weitere Störniß nicht zu leiden, und mit der
Jahreszeit rückte auch die Arbeit vor. Schon stand auf den
Waldkoppeln draußen der Roggen in silbergrauem Blust, und unten im
Garten brachen schon die Rosen auf; wir beide aber – ich mag es
heut wohl niederschreiben – wir hätten itzund die Zeit gern stille
stehen lassen; an meine Botenreise wagten, auch nur mit einem
Wörtlein, weder sie noch ich zu rühren. Was wir gesprochen, wüßte
ich kaum zu sagen; nur daß ich von meinem Leben in der Fremde ihr
erzählte und wie ich immer heim gedacht; auch daß ihr güldner
Pfennig mich in Krankheit einst vor Noth bewahrt, wie sie in ihrem
Kinderherzen es damals fürgesorget, und wie ich später dann
gestrebt und mich geängstet, bis ich das Kleinod aus dem Leihhaus
mir zurückgewonnen hatte. Dann lächelte sie glücklich; und dabei
blühete aus dem dunkeln Grund des Bildes immer süßer das holde
Antlitz auf; mir schien's, als sei es kaum mein eigenes Werk. –
Mitunter war's, als schaue mich etwas heiß aus ihren Augen an; doch
wollte ich es dann fassen, so floh es scheu zurück; und dennoch
floß es durch den Pinsel heimlich aus die Leinewand, so daß mir
selber kaum bewußt ein sinnberückend Bild entstand, wie nie zuvor
und nie [bookmark: page286]nachher ein solches aus meiner Hand gegangen
ist. – – Und endlich war's doch an der Zeit und festgesetzet, am
andern Morgen sollte ich meine Reise antreten.

		Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehändigt, saß sie
noch einmal mir genüber. Es wurde heute mit Worten nicht gespielet;
wir sprachen ernst und sorgenvoll mitsammen; indessen setzete ich
noch hie und da den Pinsel an, mitunter meine Blicke auf die
schweigende Gesellschaft an den Wänden werfend, deren ich in
Katharinens Gegenwart sonst kaum gedacht hatte.

		Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes alte
Frauenbildniß, das mir zur Seite hing und aus den weißen
Schleiertüchern die stechend grauen Augen auf mich gerichtet hielt.
Mich fröstelte, ich hätte nahezu den Stuhl verrücket.

		Aber Katharinens süße Stimme drang mir in das Ohr: »Ihr seid ja
fast erbleichet; was flog Euch übers Herz, Johannes?«

		Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. »Kennet Ihr die,
Katharina? Diese Augen haben hier all die Tage auf uns
hingesehen.«

		»Die da? – Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht gehabt,
und gar bei Tage bin ich oft wie blind hier durchgelaufen. Es ist
die Gemahlin eines früheren Gerhardus; vor weit über hundert Jahren
hat sie hier gehauset.«

		»Sie gleicht nicht Euerer schönen Mutter,« entgegnete ich; »dies
Antlitz hat wohl vermocht, einer jeden Bitte nein zu sagen.«

		Katharina sah gar ernst zu mir herüber. »So heißt's auch,« sagte
sie; »sie soll ihr einzig Kind verfluchet haben; am andern Morgen
aber hat man das blasse Fräulein aus einem Gartenteich gezogen, der
nachmals zugedämmet ist. Hinter den Hecken, dem Walde zu, soll es
gewesen sein.«

		»Ich weiß, Katharina; es wachsen heut noch Schachtelhalm und
Binsen aus dem Boden.« [bookmark: page287]

		»Wisset Ihr denn auch, Johannes, daß eine unseres Geschlechtes
sich noch immer zeigen soll, sobald dem Hause Unheil droht? Man
sieht sie erst hier an den Fenstern gleiten, dann draußen in dem
Gartensumpf verschwinden.«

		Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die unbeweglichen
des Bildes. »Und weshalb«, fragte ich, »verfluchete sie ihr
Kind?«

		»Weshalb?« – Katharina zögerte ein Weilchen und blickte mich
fast verwirret an mit allem ihrem Liebreiz. »Ich glaub, sie wollte
den Vetter ihrer Mutter nicht zum Ehgemahl.«

		– »War es denn ein gar so übler Mann?«

		Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir herüber, und tiefes
Rosenroth bedeckte ihr Antlitz. »Ich weiß nicht,« sagte sie
beklommen; und leiser, daß ich's kaum vernehmen mochte, setzte sie
hinzu: »Es heißt, sie hab einen andern lieb gehabt; der war nicht
ihres Standes.«

		Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie saß vor mir mit
gesenkten Blicken; wenn nicht die kleine Hand sich leis aus ihrem
Schoße auf ihr Herz geleget, so wäre sie selber wie ein leblos Bild
gewesen.

		So hold es war, ich sprach doch endlich: »So kann ich ja nicht
malen; wollet Ihr mich nicht ansehen, Katharina?«

		Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augensternen hob, da
war kein Hehlens mehr; heiß und offen ging der Strahl zu meinem
Herzen. »Katharina!« Ich war aufgesprungen. »Hätte jene Frau auch
dich verflucht?«

		Sie athmete tief auf. »Auch mich, Johannes!« – Da lag ihr Haupt
an meiner Brust, und fest umschlossen standen wir vor dem Bild der
Ahnfrau, die kalt und feindlich auf uns niederschauete.

		Aber Katharina zog mich leise fort. »Laß uns nicht trotzen, mein
Johannes!« sagte sie. – Mit Selbigem hörte ich im Treppenhause ein
Geräusch, und war es, als wenn etwas mit dreien Beinen sich
mühselig die Stiegen heraufarbeitete. Als Katharina [bookmark: page288]und ich uns deshalb wieder
an unsern Platz gesetzet und ich Pinsel und Palette zur Hand
genommen hatte, öffnete sich die Thür, und Bas' Ursel, die wir wohl
zuletzt erwartet hätten, kam an ihrem Stock hereingehustet. »Ich
höre,« sagte sie, »Er will nach Hamburg, um den Rahmen zu besorgen;
da muß ich mir nachgerade doch Sein Werk besehen!«

		Es ist wohl männiglich bekannt, daß alte Jungfrauen in
Liebessachen die allerfeinsten Sinne haben und so der jungen Welt
gar oft Bedräng und Trübsal bringen. Als Bas' Ursel aus Katharinens
Bild, das sie bislang noch nicht gesehen, kaum einen Blick geworfen
hatte, zuckte sie gar stolz empor mit ihrem runzeligen Angesicht
und frug mich allsogleich: »Hat denn das Fräulein Ihn so angesehen,
als wie sie da im Bilde sitzet?«

		Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Malerei,
nicht bloß die Abschrift des Gesichts zu geben. Aber schon mußte an
unsern Augen oder Wangen ihr Sonderliches aufgefallen sein, denn
ihre Blicke gingen spähend hin und wider. »Die Arbeit ist wohl bald
am Ende?« sagte sie dann mit ihrer höchsten Stimme. »Deine Augen
haben kranken Glanz, Katharina; das lange Sitzen hat dir nicht wohl
gedienet.«

		Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem Gewande
sei noch hie und da zu schaffen.

		»Nun, da braucht Er wohl des Fräuleins Gegenwart nicht mehr
dazu! – Komm, Katharina, dein Arm ist besser als der dumme Stecken
hier!«

		Und so mußt ich von der dürren Alten meines Herzens holdselig
Kleinod mir entführen sehen, da ich es eben mir gewonnen glaubte;
kaum daß die braunen Augen mir noch einen stummen Abschied senden
konnten.

		 

		Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich meine Reise
an. Auf einem Gaule, den Dieterich mir besorget, trabte ich in der
Frühe aus dem Thorweg; als ich durch die Tannen ritt, brach einer
von des Junkers Hunden herfür und [bookmark: page289]fuhr meinem Thiere nach den Flechsen,
wannschon selbiges aus ihrem eigenen Stalle war; aber der oben im
Sattel saß, schien ihnen allzeit noch verdächtig. Kamen gleichwohl
ohne Blessur davon, ich und der Gaul, und langeten abends bei guter
Zeit in Hamburg an.

		Am andern Vormittage machte ich mich auf und befand auch bald
einen Schnitzer, so der Bilderleisten viele fertig hatte, daß man
sie nur zusammenzustellen und in den Ecken die Zieraten
daraufzuthun brauchte. Wurden also handelseinig, und versprach der
Meister, mir das alles wohl verpacket nachzusenden.

		Nun war zwar in der berühmten Stadt vor einen Neubegierigen gar
vieles zu beschauen; so in der Schiffergesellschaft des Seeräubern
Störtebeker silberner Becher, welcher das zweite Wahrzeichen der
Stadt genennet wird, und ohne den gesehen zu haben, wie es in einem
Buche heißet, niemand sagen dürfe, daß er in Hamburg sei gewesen;
sodann auch der Wunderfisch mit eines Adlers richtigen Krallen und
Fluchten, so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen worden und
den die Hamburger, wie ich nachmalen hörete, auf einen Seesieg
wider die türkischen Piraten deuteten; allein, obschon ein rechter
Reisender solcherlei Seltsamkeiten nicht vorbeigehen soll, so war
doch mein Gemüthe, beides, von Sorge und von Herzenssehnen, allzu
sehr beschweret. Derohalben, nachdem ich bei einem Kaufherrn noch
meinen Wechsel umgesetzet und in meiner Nachtherbergen Richtigkeit
getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder meinen Gaul und
hatte allsobald allen Lärmen des großen Hamburg hinter mir.

		Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, meldete mich im
Stifte bei der hochwürdigen Dame und wurde auch alsbald
vorgelassen. Ich erkannte in ihrer stattlichen Person allsogleich
die Schwester meines theueren seligen Herrn Gerhardus; nur, wie es
sich an unverehelichten Frauen oftmals zeiget, waren die Züge des
Antlitzes gleichwohl strenger als die [bookmark: page290]des Bruders. Ich hatte, selbst
nachdem ich Katharinens Schreiben überreichet, ein lang und hart
Examen zu bestehen; dann aber verhieß sie ihren Beistand und
setzete sich zu ihrem Schreibgeräthe, indeß die Magd mich in ein
ander Zimmer führen mußte, allwo man mich gar wohl bewirthete.

		Es war schon spät am Nachmittage, da ich wieder fortritt; doch
rechnete ich, obschon mein Gaul die vielen Meilen hinter uns
bereits verspürete, noch gegen Mitternacht beim alten Dieterich
anzuklopfen. – Das Schreiben, das die alte Dame mir für Katharinen
mitgegeben, trug ich wohl verwahret in einem Ledertäschlein unterm
Wamse auf der Brust. So ritt ich fürbaß in die aufsteigende
Dämmerung hinein; gar bald an sie, die eine, nur gedenkend und
immer wieder mein Herz mit neuen lieblichen Gedanken
schreckend.

		Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunkelen Feldern
erhub sich der Ruch der Wiesenblumen, aus den Knicken duftete das
Geißblatt; in Luft und Laub schwebete ungesehen das kleine
Nachtgeziefer oder flog auch wohl surrend meinem schnaubenden Gaule
an die Nüstern; droben aber an der blauschwarzen ungeheueren
Himmelsglocke über mir strahlte im Südost das Sternenbild des
Schwanes in seiner unberührten Herrlichkeit.

		Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus' Grund und Boden war,
resolvirte ich mich sofort, noch nach dem Dorfe hinüberzureiten,
welches seitwärts von der Fahrstraßen hinterm Wald belegen ist.
Denn ich gedachte, daß der Krüger Hans Ottsen einen paßlichen
Handwagen habe; mit dem solle er morgen einen Boten in die Stadt
schicken, um die Hamburger Kiste für mich abzuholen; ich aber
wollte nur an sein Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu
bestellen.

		Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast verwirret von
den grünlichen Johannisfünkchen, die mit ihren spielerischen
Lichtern mich hier umflogen. Und schon ragete groß und finster die
Kirche vor mir auf, in deren Mauern Herr Gerhardus bei [bookmark: page291]den Seinen
ruhte; ich hörte, wie im Thurm soeben der Hammer ausholete, und von
der Glocken scholl die Mitternacht ins Dorf hinunter. »Aber sie
schlafen alle,« sprach ich bei mir selber, »die Todten in der
Kirchen oder unter dem hohen Sternenhimmel hieneben auf dem
Kirchhof, die Lebenden noch unter den niedern Dächern, die dort
stumm und dunkel vor dir liegen.« So ritt ich weiter. Als ich
jedoch an den Teich kam, von wo aus man Hans Ottsens Krug gewahren
kann, sahe ich von dorten einen dunstigen Lichtschein auf den Weg
hinausbrechen, und Fiedeln und Klarinetten schalleten mir
entgegen.

		Da ich gleichwohl mit dem Wirthe reden wollte, so ritt ich herzu
und brachte meinen Gaul im Stalle unter. Als ich danach auf die
Tenne trat, war es gedrang voll von Menschen, Männern und Weibern,
und ein Geschrei und wüst Getreibe, wie ich solches, auch beim
Tanz, in früheren Jahren nicht vermerket. Der Schein der
Unschlittkerzen, so unter einem Balken auf einem Kreuzholz
schwebten, hob manch bärtig und verhauen Antlitz aus dem Dunkel,
dem man lieber nicht allein im Wald begegnet wäre. – Aber nicht nur
Strolche und Bauernbursche schienen hier sich zu vergnügen; bei den
Musikanten, die drüben vor der Döns auf ihren Tonnen saßen, stund
der Junker von der Risch; er hatte seinen Mantel über dem einen
Arm, an dem andern hing ihm eine derbe Dirne. Aber das Stücklein
schien ihm nicht zu gefallen; denn er riß dem Fiedler seine Geigen
aus den Händen, warf eine Handvoll Münzen auf seine Tonne und
verlangte, daß sie ihm den neumodischen Zweitritt aufspielen
sollten. Als dann die Musikanten ihm gar rasch gehorchten und wie
toll die neue Weise klingen ließen, schrie er nach Platz und
schwang sich in den dichten Haufen; und die Bauerburschen glotzten
drauf hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich einer Tauben vor
dem Geier.

		Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube, um mit dem
Wirth zu reden. Da saß der Junker Wulf beim Kruge Wein und hatte
den alten Ottsen neben sich, welchen er mit [bookmark: page292]allerhand Späßen in Bedrängniß
brachte; so drohete er, ihm seinen Zins zu steigern, und schüttelte
sich vor Lachen, wenn der geängstete Mann gar jämmerlich um Gnad
und Nachsicht supplicirte. – Da er mich gewahr worden, ließ er
nicht ab, bis ich selbdritt mich an den Tisch gesetzet; frug nach
meiner Reise, und ob ich in Hamburg mich auch wohl vergnüget; ich
aber antwortete nur, ich käme eben von dort zurück, und werde der
Rahmen in Kürze in der Stadt eintreffen, von wo Hans Ottsen ihn mit
seinem Handwäglein leichtlich möge holen lassen.

		Indeß ich mit letzterem solches nun verhandelte, kam auch der
von der Risch hereingestürmet und schrie dem Wirthe zu, ihm einen
kühlen Trunk zu schaffen. Der Junker Wulf aber, dem bereits die
Zunge schwer im Munde wühlete, faßte ihn am Arm und riß ihn auf den
leeren Stuhl hernieder.

		»Nun, Kurt!« rief er. »Bist du noch nicht satt von deinen
Dirnen! Was soll die Katharina dazu sagen? Komm, machen wir
alamode ein ehrbar hazard mitsammen!« Dabei hatte er ein Kartenspiel
unterm Wams hervorgezogen. » Allons donc! –
Dix et dame! – Dame et valet!«

		Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben Mode
worden; nur wünschend, daß die Nacht vergehen und der Morgen kommen
möchte. – Der Trunkene schien aber dieses Mal des Nüchternen
Übermann; dem von der Risch schlug nach einander jede Karte
fehl.

		»Tröste dich, Kurt!« sagte der Junker Wulf, indeß er schmunzelnd
die Speciesthaler auf einen Haufen scharrte:

		»Glück in der Lieb

Und Glück im Spiel,

Bedenk, für einen

Ist's zu viel!

		Laß den Maler dir hier von deiner schönen Braut erzählen! Der
weiß sie auswendig; da kriegst du's nach der Kunst zu wissen.«
[bookmark: page293]

		Dem andern, wie mir am besten kund war, mochte aber noch nicht
viel von Liebesglück bewußt sein; denn er schlug fluchend auf den
Tisch und sah gar grimmig auf mich her.

		»Ei, du bist eifersüchtig, Kurt!« sagte der Junker Wulf
vergnüglich, als ob er jedes Wort auf seiner schweren Zunge
schmeckete; »aber getröste dich, der Rahmen ist schon fertig zu dem
Bilde; dein Freund, der Maler, kommt eben erst von Hamburg.«

		Bei diesem Worte sähe ich den von der Risch aufzucken gleich
einem Spürhund bei der Witterung. »Von Hamburg heut? – So muß er
Fausti Mantel sich bedienet haben; denn mein Reitknecht sah ihn
heut zu Mittag noch in Preetz! Im Stift, bei deiner Base ist er auf
Besuch gewesen.«

		Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich das Täschlein
mit dem Brief verwahret hatte; denn die trunkenen Augen des Junkers
Wulf lagen auf mir; und war mir's nicht anders, als sähe er damit
mein ganz Geheimnis offen vor sich liegen. Es währete auch nicht
lange, so flogen die Karten klatschend auf den Tisch. »Oho!« schrie
er. »Im Stift, bei meiner Base! Du treibst wohl gar doppelt
Handwerk, Bursch! Wer hat dich auf den Botengang geschickt?«

		»Ihr nicht, Junker Wulf!« entgegnet ich; »und das muß Euch genug
sein!« – Ich wollt nach meinem Degen greifen, aber er war nicht da;
fiel mir auch bei nun, daß ich ihn an den Sattelknopf gehänget, da
ich vorhin den Gaul zu Stalle brachte.

		Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jüngeren Kumpan:
»Reiß ihm das Wams auf, Kurt! Es gilt den blanken Haufen hier, du
findest eine saubere Briefschaft, die du ungern möchtst bestellet
sehen!«

		Im selbigen Augenblick fühlte ich auch schon die Hände des von
der Risch an meinem Leibe, und ein wüthend Ringen zwischen uns
begann. Ich fühlte wohl, daß ich so leicht, wie in der Bubenzeit,
ihm nicht mehr über würde; da aber fügete es sich zu meinem Glücke,
daß ich ihm beide Handgelenke packte [bookmark: page294]und er also wie gefesselt vor mir
stund. Es hatte keiner von uns ein Wort dabei verlauten lassen; als
wir uns aber itzund in die Augen sahen, da wußte jeder wohl, daß
er's mit seinem Todfeind vor sich habe.

		Solches schien auch der Junker Wulf zu meinen; er strebte von
seinem Stuhl empor, als wolle er dem von der Risch zu Hülfe kommen;
mochte aber zu viel des Weins genossen haben, denn er taumelte auf
seinen Platz zurück. Da schrie er, so laut seine lallende Zung es
noch vermochte: »He, Tartar! Türk! Wo steckt ihr! Tartar, Türk!«
Und ich wußte nun, daß die zwo grimmen Köter, so ich vorhin auf der
Tenne an dem Ausschank hatte lungern sehen, mir an die nackte Kehle
springen sollten. Schon hörete ich sie durch das Getümmel der
Tanzenden daherschnaufen, da riß ich mit einem Rucke jählings
meinen Feind zu Boden, sprang dann durch eine Seitenthür aus dem
Zimmer, die ich schmetternd hinter mir zuwarf, und gewann also das
Freie.

		Und um mich her war plötzlich wieder die stille Nacht und Mond-
und Sternenschimmer. In den Stall zu meinem Gaul wagt ich nicht
erst zu gehen, sondern sprang flugs über einen Wall und lief über
das Feld dem Walde zu. Da ich ihn bald erreichet, suchte ich die
Richtung nach dem Herrenhofe einzuhalten; denn es zieht sich die
Holzung bis hart zur Gartenmauer. Zwar war die Helle der
Himmelslichter hier durch das Laub der Bäume ausgeschlossen; aber
meine Augen wurden der Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich das
Täschlein sicher unter meinem Wamse fühlte, so tappte ich rüstig
vorwärts; denn ich gedachte den Rest der Nacht noch einmal in
meiner Kammer auszuruhen, dann aber mit dem alten Dieterich zu
berathen, was allfort geschehen solle; maßen ich wohl sähe, daß
meines Bleibens hier nicht fürder sei.

		Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte bei meinem
Abgang wohl die Thür ins Schloß geworfen und so einen guten
Vorsprung mir gewonnen haben: von den Hunden [bookmark: page295]war kein Laut vernehmbar.
Wohl aber, da ich eben aus dem Schatten auf eine vom Mond erhellete
Lichtung trat, hörete ich nicht gar fern die Nachtigallen schlagen;
und von wo ich ihren Schall hörte, dahin richtete ich meine
Schritte; denn mir war wohl bewußt, sie hatten hier herum nur in
den Hecken des Herrengartens ihre Nester; erkannte nun auch, wo ich
mich befand, und daß ich bis zum Hofe nicht gar weit mehr
hatte.

		Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer heller vor mir
aus dem Dunkel drang. Da plötzlich schlug was anderes an mein Ohr,
das jählings näher kam und mir das Blut erstarren machte. Nicht
zweifeln konnt ich mehr, die Hunde brachen durch das Unterholz; sie
hielten fest auf meiner Spur, und schon hörete ich deutlich hinter
mir ihr Schnaufen und ihre gewaltigen Sätze in dem dürren Laub des
Waldbodens. Aber Gott gab mir seinen gnädigen Schutz; aus dem
Schatten der Bäume stürzte ich gegen die Gartenmauer, und an eines
Fliederbaums Geäste schwang ich mich hinüber. – Da sangen hier im
Garten immer noch die Nachtigallen; die Buchenhecken warfen tiefe
Schatten. In solcher Mondnacht war ich einst vor meiner Ausfahrt in
die Welt mit Herrn Gerhardus hier gewandelt. »Sieh dir's noch
einmal an, Johannes!« hatte dermalen er gesprochen; »es könnt
geschehen, daß du bei deiner Heimkehr mich nicht daheim mehr
fändest, und daß alsdann ein Willkomm nicht für dich am Thor
geschrieben stünde; – ich aber möcht nicht, daß du diese Stätte
hier vergäßest.«

		Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich mußte bitter lachen;
denn nun war ich hier als ein gehetzet Wild; und schon hörete ich
die Hunde des Junker Wulf gar grimmig draußen an der Gartenmauer
rennen. Selbige aber war, wie ich noch tags zuvor gesehen, nicht
überall so hoch, daß nicht das wüthige Gethier hinüber konnte; und
rings im Garten war kein Baum, nichts als die dichten Hecken und
drüben gegen das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als
eben das Bellen der [bookmark: page296]Hunde wie ein Triumphgeheule innerhalb der
Gartenmauer scholl, ersahe ich in meiner Noth den alten Epheubaum,
der sich mit starkem Stamme an dem Thurm hinaufreckt; und da dann
die Hunde aus den Hecken auf den mondhellen Platz hinaus raseten,
war ich schon hoch genug, daß sie mit ihrem Anspringen mich nicht
mehr erreichen konnten; nur meinen Mantel, so von der Schulter
geglitten, hatten sie mit ihren Zähnen mir herabgerissen.

		Ich aber, also angeklammert und fürchtend, es werde das nach
oben schwächere Geäste mich auf die Dauer nicht ertragen, blickte
suchend um mich, ob ich nicht irgend besseren Halt gewinnen möchte;
aber es war nichts zu sehen als die dunklen Epheublätter um mich
her. – Da, in solcher Noth, hörete ich ober mir ein Fenster öffnen,
und eine Stimme scholl zu mir herab – möcht ich sie wieder hören,
wenn du, mein Gott, mich bald nun rufen läßt aus diesem Erdenthal!
– »Johannes!« rief sie; leis, doch deutlich hörete ich meinen
Namen, und ich kletterte höher an dem immer schwächeren Gezweige,
indeß die schlafenden Vögel um mich auffuhren und die Hunde von
unten ein Geheul herausstießen. – »Katharina! Bist du es wirklich,
Katharina?«

		Aber schon kam ein zitternd Händlein zu mir herab und zog mich
gegen das offene Fenster; und ich sah in ihre Augen, die voll
Entsetzen in die Tiefe starrten.

		»Komm!« sagte sie. »Sie werden dich zerreißen.« Da schwang ich
mich in ihre Kammer. – Doch als ich drinnen war, ließ mich das
Händlein los, und Katharina sank auf einen Sessel, so am Fenster
stund, und hatte ihre Augen dicht geschlossen. Die dicken Flechten
ihres Haares lagen über dem weißen Nachtgewand bis in den Schoß
hinab; der Mond, der draußen die Gartenhecken überstiegen hatte,
schien voll herein und zeigete mir alles. Ich stund wie fest
gezaubert vor ihr; so lieblich fremde und doch so ganz mein eigen
schien sie mir; nur meine Augen tranken sich satt an all der
Schönheit. Erst als [bookmark: page297]ein Seufzen ihre Brust erhob, sprach ich zu
ihr: »Katharina, liebe Katharina, träumet Ihr denn?«

		Da flog ein schmerzlich Lächeln über ihr Gesicht: »Ich glaub
wohl fast, Johannes! – Das Leben ist so hart; der Traum ist
süß!«

		Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs Neu heraufkam,
fuhr sie erschreckt empor. »Die Hunde, Johannes!« rief sie. »Was
ist das mit den Hunden?«

		»Katharina,« sagte ich, »wenn ich Euch dienen soll, so glaub
ich, es muß bald geschehen; denn es fehlt viel, daß ich noch einmal
durch die Thür in dieses Haus gelangen sollte.« Dabei hatte ich den
Brief aus meinem Täschlein hervorgezogen und erzählete auch, wie
ich im Kruge drunten mit den Junkern sei in Streit gerathen.

		Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein und las; dann
schaute sie mich voll und herzlich an, und wir beredeten, wie wir
uns morgen in dem Tannenwalde treffen wollten; denn Katharina
sollte noch zuvor erkunden, auf welchen Tag des Junker Wulfen
Abreise zum Kieler Johannismarkte festgesetzet sei.

		»Und nun, Katharina,« sprach ich, »habt Ihr nicht etwas, das
einer Waffe gleich sieht, ein eisern Ellenmaß oder so dergleichen,
damit ich der beiden Thiere drunten mich erwehren könne?«

		Sie aber schrak jäh wie aus einem Traum empor: »Was sprichst du,
Johannes!« rief sie; und ihre Hände, so bislang in ihrem Schoß
geruhet, griffen nach den meinen. »Nein, nicht fort, nicht fort! Da
drunten ist der Tod; und gehst du, so ist auch hier der Tod!«

		Da war ich vor ihr hingeknieet und lag an ihrer jungen Brust,
und wir umfingen uns in großer Herzensnoth. »Ach, Käthe,« sprach
ich, »was vermag die arme Liebe denn! Wenn auch dein Bruder Wulf
nicht wäre; ich bin kein Edelmann und darf nicht um dich werben.«
[bookmark: page298]

		Sehr süß und sorglich schauete sie mich an; dann aber kam es wie
Schelmerei aus ihrem Munde: »Kein Edelmann, Johannes? – Ich dächte,
du seiest auch das! Aber – ach nein! Dein Vater war nur der Freund
des meinen – das gilt der Welt wohl nicht!«

		»Nein, Käthe; nicht das, und sicherlich nicht hier,« entgegnen
ich und umfaßte fester ihren jungfräulichen Leib; »aber drüben in
Holland, dort gilt ein tüchtiger Maler wohl einen deutschen
Edelmann; die Schwelle von Mynheer van Dycks Palaste zu Amsterdam
ist wohl dem Höchsten ehrenvoll zu überschreiten. Man hat mich
drüben halten wollen, mein Meister van der Helft und andre! Wenn
ich dorthin zurückginge, ein Jahr noch oder zwei; dann – wir kommen
dann schon von hier fort; bleib mir nur feste gegen euere wüsten
Junker!«

		Katharinens weiße Hände strichen über meine Locken; sie herzete
mich und sagte leise: »Da ich in meine Kammer dich gelassen, so
werd ich doch dein Weib auch werden müssen.«

		– – Ihr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom dies Wort in
meine Adern goß, darin ohnedies das Blut in heißen Pulsen ging. –
Von dreien furchtbaren Dämonen, von Zorn und Todesangst und Liebe
ein verfolgter Mann, lag nun mein Haupt in des viel geliebten
Weibes Schoß.

		Da schrillte ein geller Pfiff; die Hunde drunten wurden jähling
stille, und da es noch einmal gellte, hörete ich sie wie toll und
wild davon rennen.

		Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf, daß uns der
Athem stille stund. Bald aber wurde dorten eine Thür erst auf-,
dann zugeschlagen und dann ein Riegel vorgeschoben. »Das ist Wulf,«
sagte Katharina leise; »er hat die beiden Hunde in den Stall
gesperrt.« – Bald hörten wir auch unter uns die Thür des Hausflurs
gehen, den Schlüssel drehen und danach Schritte in dem untern
Corridor, die sich verloren, wo der Junker seine Kammer hatte. Dann
wurde alles still. [bookmark: page299]

		Es war nun endlich sicher, ganz sicher; aber mit unserem
Plaudern war es mit einem Male schier zu Ende. Katharina hatte den
Kopf zurückgelehnt; nur unser beider Herzen hörete ich klopfen. –
»Soll ich nun gehen, Katharina?« sprach ich endlich.

		Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem Mund empor; und
ich ging nicht.

		Kein Laut war mehr, als aus des Gartens Tiefe das Schlagen der
Nachtigallen und von fern das Rauschen des Wässerleins, das hinten
um die Hecken fließt. – –

		Wenn, wie es in den Liedern heißt, mitunter noch in Nächten die
schöne heidnische Frau Venus aufersteht und umgeht, um die armen
Menschenherzen zu verwirren, so war es dazumalen eine solche Nacht.
Der Mondschein war am Himmel ausgethan, ein schwüler Ruch von
Blumen hauchte durch das Fenster, und dorten überm Walde spielete
die Nacht in stummen Blitzen. – O Hüter, Hüter, war dein Ruf so
fern?

		– – Wohl weiß ich noch, daß vom Hofe her plötzlich scharf die
Hähne krähten, und daß ich ein blaß und weinend Weib in meinen
Armen hielt, die mich nicht lassen wollte, unachtend, daß überm
Garten der Morgen dämmerte und rothen Schein in unsre Kammer warf.
Dann aber, da sie deß inne wurde, trieb sie, wie von Todesangst
geschreckt, mich fort.

		Noch einen Kuß, noch hundert; ein flüchtig Wort noch: wann für
das Gesind zu Mittage geläutet würde, dann wollten wir im
Tannenwald uns treffen; und dann – ich wußte selber kaum, wie mir's
geschehen, – stund ich im Garten, unten in der kühlen
Morgenluft.

		Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zerfetzten Mantel
aufhob, schaute ich empor und sah ein blasses Händlein mir zum
Abschied winken. Nahezu erschrocken aber wurd ich, da meine Augen
bei einem Rückblick aus dem Gartensteig von ungefähr die unteren
Fenster neben dem Thurme streiften; denn mir war, als sähe hinter
einem derselbigen ich gleichfalls [bookmark: page300]eine Hand; aber sie drohete nach mir
mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und knöchern gleich
der Hand des Todes. Doch war's nur wie im Husch, daß solches über
meine Augen ging; dachte zwar erstlich des Märleins von der wieder
gehenden Urahne; redete mir dann aber ein, es seien nur meine
eigenen aufgestörten Sinne, die solch Spiel mir vorgegaukelt
hätten.

		So, deß nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch den
Garten, merkete aber bald, daß in der Hast ich auf den Binsensumpf
gerathen; sank auch der eine Fuß bis übers Änkel ein, gleichsam als
ob ihn was hinunterziehen wollte. »Ei,« dachte ich, »faßt das
Hausgespenste doch nach dir!« Machte mich aber auf und sprang über
die Mauer in den Wald hinab.

		Die Finsterniß der dichten Bäume sagte meinem träumenden Gemüthe
zu; hier um mich her war noch die selige Nacht, von welcher meine
Sinne sich nicht lösen mochten. – Erst da ich nach geraumer Zeit
vom Waldesrande in das offene Feld hinaustrat, wurd ich völlig
wach. Ein Häuflein Rehe stund nicht fern im silbergrauen Thau, und
über mir vom Himmel scholl das Tageslied der Lerche. Da schüttelte
ich all müßig Träumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg aber
auch wie heiße Noth die Frage mir ins Hirn: »Was weiter nun,
Johannes? Du hast ein theures Leben an dich rissen; nun wisse, daß
dein Leben nichts gilt als nur das ihre!«

		Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort das beste,
wenn Katharina im Stifte sichern Unterschlupf gefunden, daß ich
dann zurück nach Holland ginge, mich dort der Freundeshülf
versicherte und allsobald zurückkäm, um sie nachzuholen.
Vielleicht, daß sie gar der alten Base Herz erweichet'; und
schlimmsten Falles – es mußt auch gehen ohne das!

		Schon sahe ich uns auf einem fröhlichen Barkschiff die Wellen
des grünen Zuidersees befahren, schon hörete ich das Glockenspiel
vom Rathhausthurme Amsterdams und sah am Hafen meine Freunde aus
dem Gewühl hervorbrechen und mich und [bookmark: page301]meine schöne Frau mit hellem
Zuruf grüßen und im Triumph nach unserem kleinen, aber trauten Heim
geleiten. Mein Herz war voll von Muth und Hoffnung; und kräftiger
und rascher schritt ich aus, als könnte ich bälder so das Gluck
erreichen.

		– Es ist doch anders kommen.

		In meinen Gedanken war ich allmählich in das Dorf hinabgelanget
und trat hier in Hans Ottsens Krug, von wo ich in der Nacht so
jählings hatte flüchten müssen. – »Ei, Meister Johannes,« rief der
Alte auf der Tenne mir entgegen, »was hattet Ihr doch gestern mit
unseren gestrengen Junkern? Ich war just draußen bei dem Ausschank;
aber da ich wieder eintrat, flucheten sie schier grausam gegen
Euch; und auch die Hunde raseten an der Thür, die Ihr hinter Euch
ins Schloß geworfen hattet.«

		Da ich aus solchen Worten abnahm, daß der Alte den Handel nicht
wohl begriffen habe, so entgegnete ich nur: »Ihr wisset, der von
der Risch und ich, wir haben uns schon als Jungen oft einmal
gezauset; da mußt's denn gestern noch so einen Nachschmack
geben.«

		»Ich weiß, ich weiß!« meinete der Alte; »aber der Junker sitzt
heut auf seines Vaters Hof; Ihr solltet Euch hüten, Herr Johannes;
mit solchen Herren ist nicht sauber Kirschen essen.«

		Dem zu widersprechen, hatte ich nicht Ursach, sondern ließ mir
Brot und Frühtrunk geben und ging dann in den Stall, wo ich mir
meinen Degen holete, auch Stift und Skizzenbüchlein aus dem Ranzen
nahm.

		Aber es war noch lange bis zum Mittagläuten. Also bat ich Hans
Ottsen, daß er den Gaul mit seinem Jungen mög zum Hofe bringen
lassen; und als er mir solches zugesaget, schritt ich wieder hinaus
zum Wald. Ich ging aber bis zu der Stelle auf dem Heidenhügel, von
wo man die beiden Giebel des Herrenhauses über die Gartenhecken
ragen sieht, wie ich solches schon für den Hintergrund zu
Katharinens Bildniß ausgewählet hatte. Nun gedachte ich, daß, wann
in zu verhoffender [bookmark: page302]Zeit sie selber in der Fremde leben und wohl
das Vaterhaus nicht mehr betreten würde, sie seines Anblicks doch
nicht ganz entrathen solle; zog also meinen Stift herfür und begann
zu zeichnen, gar sorgsam jedes Winkelchen, woran ihr Auge einmal
mocht gehaftet haben. Als farbig Schilderei sollt es dann in
Amsterdam gefertigt werden, damit es ihr sofort entgegen grüße,
wann ich sie dort in unsre Kammer führen würde.

		Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich ließ noch
wie zum Gruß ein zwitschernd Vögelein darüber fliegen; dann suchte
ich die Lichtung aus, wo wir uns finden wollten, und streckte mich
nebenan im Schatten einer dichten Buche, sehnlich verlangend, daß
die Zeit vergehe.

		Ich mußte gleichwohl darob eingeschlummert sein; denn ich
erwachte von einem fernen Schall und wurd deß inne, daß es das
Mittagläuten von dem Hofe sei. Die Sonne glühte schon heiß
hernieder und verbreitete den Ruch der Himbeeren, womit die
Lichtung überdeckt war. Es fiel mir bei, wie einst Katharina und
ich uns hier bei unseren Waldgängen süße Wegzehrung geholet hatten;
und nun begann ein seltsam Spiel der Phantasie: bald sahe ich
drüben zwischen den Sträuchern ihre zarte Kindsgestalt, bald stund
sie vor mir, mich anschauend mit den seligen Frauenaugen, wie ich
sie letzlich erst gesehen, wie ich sie nun gleich, im nächsten
Augenblicke, schon leibhaftig an mein klopfend Herze schließen
würde.

		Da plötzlich überfiel mich's wie ein Schrecken. Wo blieb sie
denn? Es war schon lang, daß es geläutet hatte. Ich war
aufgesprungen, ich ging umher, ich stund und spähete scharf nach
aller Richtung durch die Bäume; die Angst kroch mir zum Herzen;
aber Katharina kam nicht; kein Schritt im Laube raschelte; nur oben
in den Buchenwipfeln rauschte ab und zu der Sommerwind.

		Böser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahm einen Umweg
nach dem Hofe zu. Da ich unweit dem Thore zwischen die Eichen kam,
begegnete mir Dieterich. »Herr Johannes,« [bookmark: page303]sagte er und trat hastig auf
mich zu, »Ihr seid die Nacht schon in Hans Ottsens Krug gewesen;
sein Junge brachte mir Euren Gaul zurück; – was habet Ihr mit
unsern Junkern vorgehabt?«

		»Warum fragst du, Dieterich?«

		– »Warum, Herr Johannes? – Weil ich Unheil zwischen euch
verhüten möcht.«

		»Was soll das heißen, Dieterich?« frug ich wieder; aber mir war
beklommen, als sollte das Wort mir in der Kehle sticken.

		»Ihr werdet's schon selber wissen, Herr Johannes!« entgegnete
der Alte. »Mir hat der Wind nur so einen Schall davon gebracht, vor
einer Stunde mag's gewesen sein; ich wollte den Burschen rufen, der
im Garten an den Hecken putzte. Da ich an den Thurm kam, wo droben
unser Fräulein ihre Kammer hat, sah ich dorten die alte Bas' Ursel
mit unserem Junker dicht beisammen stehen. Er hatte die Arme
unterschlagen und sprach kein einzig Wörtlein; die Alte aber redete
einen um so größeren Haufen und jammerte ordentlich mit ihrer
feinen Stimme. Dabei wies sie bald nieder auf den Boden, bald
hinauf in den Epheu, der am Thurm hinaufwächst. – Verstanden, Herr
Johannes, hab ich von dem allem nichts; dann aber, und nun merket
wohl auf, hielt sie mit ihrer knöchern Hand, als ob sie damit
drohete, dem Junker was vor Augen; und da ich näher hinsah, war's
ein Fetzen Grauwerk, just wie Ihr's da an Euerem Mantel
traget.«

		»Weiter, Dieterich!« sagte ich; denn der Alte hatte die Augen
auf meinen zerrissenen Mantel, den ich auf dem Arme trug.

		»Es ist nicht viel mehr übrig,« erwiderte er; »denn der Junker
wandte sich jählings nach mir zu und frug mich, wo Ihr anzutreffen
wäret. Ihr möget mir es glauben, wäre er in Wirklichkeit ein Wolf
gewesen, die Augen hätten blutiger nicht funkeln können.«

		Da frug ich: »Ist der Junker im Hause, Dieterich?« [bookmark: page304]

		– »Im Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet Ihr, Herr
Johannes?«

		»Ich sinne, Dieterich, daß ich allsogleich mit ihm zu reden
habe.«

		Aber Dieterich hatte bei beiden Händen mich ergriffen. »Gehet
nicht, Johannes,« sagte er dringend; »erzählet mir zum wenigsten,
was geschehen ist; der Alte hat Euch ja sonst wohl guten Rath
gewußt!«

		»Hernach, Dieterich, hernach!« entgegnete ich. Und also mit
diesen Worten riß ich meine Hände aus den seinen.

		Der Alte schüttelte den Kopf. »Hernach, Johannes,« sagte er,
»das weiß nur unser Herrgott!«

		Ich aber schritt nun über den Hof dem Hause zu. – Der Junker sei
eben in seinem Zimmer, sagte eine Magd, so ich im Hausflur drum
befragte.

		Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur einmal erst
betreten. Statt wie bei seinem Vater sel. Bücher und Karten, war
hier vielerlei Gewaffen, Handröhre und Arkebusen, auch allerart
Jagdgeräthe an den Wänden angebracht; sonst war es ohne Zier und
zeigete an ihm selber, daß niemand auf die Dauer und mit seinen
ganzen Sinnen hier verweile.

		Fast wär ich an der Schwelle noch zurückgewichen, da ich auf des
Junkers ›Herein‹ die Thür geöffnet; denn als er sich vom Fenster zu
mir wandte, sahe ich eine Reiterpistole in seiner Hand, an deren
Radschloß er hantirete. Er schauete mich an, als ob ich von den
Tollen käme. »So?« sagte er gedehnet; »wahrhaftig, Sieur Johannes,
wenn's nicht schon sein Gespenste ist!«

		»Ihr dachtet, Junker Wulf,« entgegnet ich, indem ich näher zu
ihm trat, »es möcht der Straßen noch andre für mich geben, als die
in Euere Kammer führen!«

		– »So dachte ich, Sieur Johannes! Wie Ihr gut rathen könnt! Doch
immerhin, Ihr kommt mir eben recht; ich hab Euch suchen lassen!«
[bookmark: page305]

		In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raubthier auf
dem Sprunge lag, so daß die Hand mir unversehens nach dem Degen
fuhr. Jedennoch sprach ich: »Höret mich und gönnet mir ein ruhig
Wort, Herr Junker!«

		Er aber unterbrach meine Rede: »Du wirst gewogen sein, mich
erstlich auszuhören! Sieur Johannes,« – und seine Worte, die erst
langsam waren, wurden allmählich gleichwie ein Gebrüll – »vor ein
paar Stunden, da ich mit schwerem Kopf erwachte, da fiel's mir bei
und reuete mich gleich einem Narren, daß ich im Rausch die wilden
Hunde dir auf die Fersen gesetzet hatte; – seit aber Bas' Ursel mir
den Fetzen vorgehalten, den sie dir aus deinem Federbalg gerissen,
– beim Höllenelement! mich reut's nur noch, daß mir die Bestien
solch Stück Arbeit nachgelassen!«

		Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und da der Junker
schwieg, so dachte ich, daß er auch hören würde. »Junker Wulf,«
sagte ich, »es ist schon wahr, ich bin kein Edelmann; aber ich bin
kein geringer Mann in meiner Kunst und hoffe, es auch wohl noch
einmal den Größeren gleichzuthun; so bitte ich Euch geziementlich,
gebet Euere Schwester Katharina mir zum Ehgemahl – –«

		Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem bleichen Antlitz
starrten mich die Augen des alten Bildes an; ein gellend Lachen
schlug mir in das Ohr, ein Schuß – – – dann brach ich zusammen und
hörete nur noch, wie mir der Degen, den ich ohn Gedanken fast
gezogen hatte, klirrend aus der Hand zu Boden fiel.

		 

		Es war manche Woche danach, daß ich in dem schon bleicheren
Sonnenschein auf einem Bänkchen vor dem letzten Haus des Dorfes
saß, mit matten Blicken nach dem Wald hinüberschauend, an dessen
jenseitigem Rande das Herrenhaus belegen war. Meine thörichten
Augen suchten stets aufs Neue den Punkt, wo, wie ich mir
vorstellete, Katharinens Kämmerlein von drüben [bookmark: page306]auf die schon herbstlich
gelben Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine
Kunde.

		Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus gebracht, das von
des Junkers Waldhüter bewohnt wurde; und außer diesem Mann und
seinem Weibe und einem mir unbekannten Chirurgus war während meines
langen Lagers niemand zu mir kommen. – Von wannen ich den Schuß in
meine Brust erhalten, darüber hat mich niemand befragt, und ich
habe niemandem Kunde gegeben; des Herzogs Gerichte gegen Herrn
Gerhardus' Sohn und Katharinens Bruder anzurufen, konnte nimmer mir
zu Sinne kommen. Er mochte sich dessen auch wohl getrosten s noch
glaubhafter jedoch, daß er allen diesen Dingen trotzete.

		Nur einmal war mein guter Dieterich da gewesen; er hatte mir in
des Junkers Aufträge zwei Rollen Ungarischer Dukaten überbracht als
Lohn für Katharinens Bild, und ich hatte das Gold genommen, in
Gedanken, es sei ein Theil von deren Erbe, von dem sie als mein
Weib wohl später nicht zu viel empfahen würde. Zu einem traulichen
Gespräch mit Dieterich, nach dem mich sehr verlangete, hatte es mir
nicht gerathen wollen, maßen das gelbe Fuchsgesicht meines Wirthes
allaugenblicks in meine Kammer schaute; doch wurde so viel mir
kund, daß der Junker nicht nach Kiel gereiset und Katharina seither
von niemandem weder in Hof noch Garten war gesehen worden; kaum
konnte ich noch den Alten bitten, daß er dem Fräulein, wenn sich's
treffen möchte, meine Grüße sage, und daß ich bald nach Holland zu
reisen, aber bälder noch zurückzukommen dächte, was alles in Treuen
auszurichten er mir dann gelobete.

		Überfiel mich aber danach die allergrößtste Ungeduld, so daß ich
gegen den Willen des Chirurgus und bevor im Walde drüben noch die
letzten Blätter von den Bäumen fielen, meine Reise ins Werk
setzete; langete auch schon nach kurzer Frist wohlbehalten in der
Holländischen Hauptstadt an, allwo ich von meinen Freunden gar
liebreich empfangen wurde, und [bookmark: page307]mochte es auch ferner vor ein glücklich
Zeichen wohl erkennen, daß zwo Bilder, so ich dort zurückgelassen,
durch die hülfsbereite Vermittelung meines theueren Meisters van
der Helst beide zu ansehnlichen Preisen verkaufet waren. Ja, es war
dessen noch nicht genug: ein mir schon früher wohl gewogener
Kaufherr ließ mir sagen, er habe nur auf mich gewartet, daß ich für
sein nach dem Haag verheirathetes Töchterlein sein Bildniß malen
möge; und wurde mir auch sofort ein reicher Lohn dafür versprochen.
Da dachte ich, wenn ich solches noch vollendete, daß dann genug des
helfenden Metalles in meinen Händen wäre, um auch ohne andere
Mittel Katharinen in ein wohl bestellet Heimwesen einzuführen.

		Machte mich also, da mein freundlicher Gönner desselbigen Sinnes
war, mit allem Eifer an die Arbeit, so daß ich bald den Tag meiner
Abreise gar fröhlich nah und näher rücken sähe, unachtend, mit was
vor üblen Anständen ich drüben noch zu kämpfen hätte.

		Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das vor ihm ist.
– Als nun das Bild vollendet war und reichlich Lob und Gold um
dessen willen mir zu Theil geworden, da konnte ich nicht fort. Ich
hatte in der Arbeit meiner Schwäche nicht geachtet, die schlecht
geheilte Wunde warf mich wiederum danieder. Eben wurden zum
Weihnachtsfeste auf allen Straßenplätzen die Waffelbuden
aufgeschlagen, da begann mein Siechthum und hielt mich länger als
das erste Mal gefesselt. Zwar der besten Arzteskunst und
liebreicher Freundespflege war kein Mangel, aber in Ängsten sähe
ich Tag um Tag vergehen, und keine Kunde konnte von ihr, keine zu
ihr kommen.

		Endlich nach harter Winkerzeit, da der Zuidersee wieder seine
grünen Wellen schlug, geleiteten die Freunde mich zum Hafen; aber
statt des frohen Muthes nahm ich itzt schwere Herzensorge mit an
Bord. Doch ging die Reise rasch und gut von Statten.

		Von Hamburg aus fuhr ich mit der Königlichen Post; dann, wie vor
nun fast einem Jahre hiebevor, wanderte ich zu Fuße [bookmark: page308]durch den Wald, an dem noch
kaum die ersten Spitzen grüneten. Zwar probten schon die Finken und
die Ammern ihren Lenzgesang; doch was kümmerten sie mich heute! –
Ich ging aber nicht nach Herrn Gerhardus' Herrengut; sondern, so
stark mein Herz auch klopfete, ich bog seitwärts ab und schritt am
Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da stund ich bald in Hans Ottsens
Krug und ihm gar selber gegenüber.

		Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich lasse ja
recht munter. »Nur«, fügte er bei, »mit den Schießbüchsen müsset
Ihr nicht wieder spielen; die machen ärgere Flecken als so ein
Malerpinsel.«

		Ich ließ ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl merkete,
hier allgemein verbreitet war, und that vors erste eine Frage nach
dem alten Dieterich.

		Da mußte ich vernehmen, daß er noch vor dem ersten Winterschnee,
wie es so starken Leuten wohl passiret, eines plötzlichen, wenn
auch gelinden Todes verfahren sei. »Der freuet sich,« sagte Hans
Ottsen, »daß er zu seinem alten Herrn da droben kommen; und ist für
ihn auch besser so.«

		»Amen!« sagte ich; »mein herzlieber alter Dieterich!«

		Indeß aber mein Herz nur, und immer banger, nach einer
Kundschaft von Katharinen seufzete, nahm meine furchtsame Zunge
einen Umweg, und ich sprach beklommen: »Was machet denn Euer
Nachbar, der von der Risch?«

		»Oho,« lachte der Alte; »der hat ein Weib genommen, und eine,
die ihn schon zu Richte setzen wird.«

		Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte mir
sogleich, daß er nicht so von Katharinen reden würde; und da er
dann den Namen nannte, so war's ein ältlich, aber reiches Fräulein
aus der Nachbarschaft; forschete also muthig weiter, wie's drüben
in Herrn Gerhardus' Haus bestellet sei, und wie das Fräulein und
der Junker mit einander hauseten. [bookmark: page309]

		Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu. »Ihr
meinet wohl,« sagte er, »daß alte Thürm' und Mauern nicht auch
plaudern könnten!«

		»Was soll's der Rede?« rief ich; aber sie fiel mir centnerschwer
aufs Herz.

		»Nun, Herr Johannes,« und der Alte sahe mir gar zuversichtlich
in die Augen, »wo das Fräulein hinkommen, das werdet doch Ihr am
besten wissen! Ihr seid derzeit im Herbst ja nicht zum letzten hier
gewesen; nur wundert's mich, daß Ihr noch einmal wiederkommen; denn
Junker Wulf wird, denk ich, nicht eben gute Mien zum bösen Spiel
gemachet haben.«

		Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hintersinnig
worden; dann aber kam mir plötzlich ein Gedanke. »Unglücksmann!«
schrie ich, »Ihr glaubet doch nicht etwan, das Fräulein Katharina
sei mein Eheweib geworden?«

		»Nun, lasset mich nur los!« entgegnete der Alte – denn ich
schüttelte ihn an beiden Schultern. – »Was geht's mich an! Es geht
die Rede so! Auf alle Fäll'; seit Neujahr ist das Fräulein im
Schloß nicht mehr gesehen worden.«

		Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank gelegen; ich
wisse nichts von alledem.

		Ob er's geglaubet, weiß ich nicht zu sagen; allein er gab mir
kund, es solle dermalen ein unbekannter Geistlicher zur Nachtzeit
und in großer Heimlichkeit auf den Herrenhof gekommen sein; zwar
habe Bas' Ursel das Gesinde schon zeitig in ihre Kammern getrieben;
aber der Mägde eine, so durch den Thürspalt gelauschet, wolle auch
mich über den Flur nach der Treppe haben gehen sehen; dann später
hätten sie deutlich einen Wagen aus dem Thorhaus fahren hören, und
seien seit jener Nacht nur noch Bas' Ursel und der Junker in dem
Schloß gewesen.

		– – Was ich von nun an alles und immer doch vergebens
unternommen, um Katharinen oder auch nur eine Spur von ihr zu
finden, das soll nicht hier verzeichnet werden. Im Dorf [bookmark: page310]war nur das
thörichte Geschwätz, davon Hans Ottsen mich die Probe schmecken
lassen; darum machete ich mich auf nach dem Stifte zu Herrn
Gerhardus' Schwester; aber die Dame wollte mich nicht vor sich
lassen; wurde im übrigen mir auch berichtet, daß keinerlei junges
Frauenzimmer bei ihr gesehen worden. Da reisete ich wieder zurück
und demüthigte mich also, daß ich nach dem Hause des von der Risch
ging und als ein Bittender vor meinen alten Widersacher hintrat.
Der sagte höhnisch, es möge wohl der Buhz das Vöglein sich geholet
haben; er habe dem nicht nachgeschaut; auch halte er keinen
Aufschlag mehr mit denen von Herrn Gerhardus' Hofe.

		Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben mochte, ließ nach
Hans Ottsens Kruge sagen, so ich mich unterstünde, auch zu ihm zu
dringen, er würde mich noch einmal mit den Hunden hetzen lassen. –
Da bin ich in den Wald gegangen und hab gleich einem Strauchdieb am
Weg auf ihn gelauert; die Eisen sind von der Scheide bloß geworden;
wir haben gefochten, bis ich die Hand ihm wund gehauen und sein
Degen in die Büsche flog. Aber er sahe mich nur mit seinen bösen
Augen an; gesprochen hat er nicht. – Zuletzt bin ich zu längerem
Verbleiben nach Hamburg kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit
größerer Umsicht meine Nachforschungen zu betreiben dachte.

		Es ist alles doch umsonst gewesen.

		 

		Aber ich will vors erste nun die Feder ruhen lassen. Denn vor
mir liegt dein Brief, mein lieber Josias; ich soll dein
Töchterlein, meiner Schwester sel. Enkelin, aus der Taufe heben. –
Ich werde auf meiner Reise dem Walde vorbeifahren, so hinter Herrn
Gerhardus' Hof belegen ist. Aber das alles gehört ja der
Vergangenheit.

		*

		Hier schließt das erste Heft der Handschrift. – Hoffen wir, daß
der Schreiber ein fröhliches Tauffest gefeiert und [bookmark: page311]inmitten seiner Freundschaft
an frischer Gegenwart sein Herz erquickt habe.

		Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegenüber; ich konnte
nicht zweifeln, der schöne ernste Mann war Herr Gerhardus. Wer aber
war jener tote Knabe, den ihm Meister Johannes hier so sanft in
seinen Arm gebettet hatte? – Sinnend nahm ich das zweite und
zugleich letzte Heft, dessen Schriftzüge um ein weniges unsicherer
erschienen. Es lautete, wie folgt:

		Geliek as Rook un Stoof verswindt.

Also sind ock de Minschenkind.

		Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, saß ob dem
Thürsims eines alten Hauses. Wenn ich daran vorbeiging, mußte ich
allzeit meine Augen dahin wenden, und auf meinen einsamen
Wanderungen ist dann selbiger Spruch oft lange mein Begleiter
blieben. Da sie im letzten Herbste das alte Haus abbrachen, habe
ich aus den Trümmern diesen Stein erstanden, und ist er heute
gleicherweise ob der Thüre meines Hauses eingemauert worden, wo er
nach mir noch manchen, der vorübergeht, an die Nichtigkeit des
Irdischen erinnern möge. Mir aber soll er eine Mahnung sein,
ehbevor auch an meiner Uhr der Weiser stille steht, mit der
Aufzeichnung meines Lebens fortzufahren. Denn du, meiner lieben
Schwester Sohn, der du nun bald mein Erbe sein wirst, mögest mit
meinem kleinen Erdengute dann auch mein Erdenleid dahinnehmen, so
ich bei meiner Lebzeit niemandem, auch, aller Liebe ohnerachtet,
dir nicht habe anvertrauen mögen.

		Item: anno 1666 kam ich zum ersten
Mal in diese Stadt an der Nordsee; maßen von einer reichen
Branntweinbrenner-Witwen mir der Auftrag worden, die Auferweckung
Lazari zu malen, welches Bild sie zum schuldigen und freundlichen
Gedächtniß ihres Seligen, der hiesigen Kirchen aber zum Zierath zu
stiften gedachte, allwo es denn auch noch heute über dem Taufsteine
mit den vier Aposteln zu schauen ist. Daneben [bookmark: page312]wünschte auch der Bürgermeister,
Herr Titus Aren, so früher in Hamburg Thumherr und mir von dort
bekannt war, sein Contrefey von mir gemalet, so daß ich für eine
lange Zeit allhier zu schaffen hatte. – Mein Losament aber hatte
ich bei meinem einzigen und älteren Bruder, der seit lange schon
das Secretariat der Stadt bekleidete; das Haus, darin er als
unbeweibter Mann lebte, war hoch und räumlich, und war es dasselbig
Haus mit den zwo Linden an der Ecken von Markt und Krämerstraße,
worin ich, nachdem es durch meines lieben Bruders Hintritt mir
angestorben, anitzt als alter Mann noch lebe und der
Wiedervereinigung mit den vorangegangenen Lieben in Demuth
entgegenharre.

		Meine Werkstätte hatte ich mir in dem großen Pesel der Witwe
eingerichtet; es war dorten ein gutes Oberlicht zur Arbeit, und
bekam alles gemacht und gestellet, wie ich es verlangen mochte. Nur
daß die gute Frau selber gar zu gegenwärtig war; denn
allaugenblicklich kam sie draußen von ihrem Schanktisch zu mir
hergetrottet mit ihren Blechgemäßen in der Hand; drängte mit ihrer
Wohlbeleibtheit mir auf den Malstock und roch an meinem Bild herum;
gar eines Vormittages, da ich soeben den Kopf des Lazarus
untermalet hatte, verlangte sie mit viel überflüssigen Worten, der
auferweckte Mann solle das Antlitz ihres Seligen zur Schau stellen,
obschon ich diesen Seligen doch niemalen zu Gesicht bekommen, von
meinem Bruder auch vernommen hatte, daß selbiger, wie es die
Brenner pflegen, das Zeichen seines Gewerbes als eine blaurothe
Nasen im Gesicht herumgetragen; da habe ich denn, wie man glauben
mag, dem unvernünftigen Weibe gar hart den Daumen gegenhalten
müssen. Als dann von der Außendiele her wieder neue Kundschaft nach
ihr gerufen und mit den Gemäßen auf den Schank geklopfet, und sie
endlich von mir lassen müssen, da sank mir die Hand mit dein Pinsel
in den Schoß, und ich mußte plötzlich des Tages gedenken, da ich
eines gar andern Seligen Antlitz mit dem Stifte nachgebildet, und
wer da in der kleinen Kapelle so still [bookmark: page313]bei mir gestanden sei. – Und also
rückwärts sinnend, setzete ich meinen Pinsel wieder an; als aber
selbiger eine gute Weile hin und wider gegangen, mußte ich zu
eigener Verwunderung gewahren, daß ich die Züge des edlen Herrn
Gerhardus in des Lazari Angesicht hineingetragen hatte. Aus seinem
Leilach blickte des Todten Antlitz gleichwie in stummer Klage gegen
mich, und ich gedachte: So wird er dir einstmals in der Ewigkeit
entgegentreten!

		Ich konnte heut nicht weiter malen, sondern ging fort und
schlich auf meine Kammer oder der Hausthür, allwo ich mich ans
Fenster setzte und durch den Ausschnitt der Lindenbäume auf den
Markt hinabsah. Es gab aber groß Gewühl dort, und war bis drüben an
die Rathswage und weiter bis zur Kirchen alles voll von Wagen und
Menschen; denn es war ein Donnerstag und noch zur Stunde, daß Gast
mit Gaste handeln durfte, also daß der Stadtknecht mit dem Griper
müßig auf unseres Nachbaren Beischlag saß, maßen es vor der Hand
keine Brüchen zu erhaschen gab. Die Ostenfelder Weiber mit ihren
rothen Jacken, die Mädchen von den Inseln mit ihren Kopftüchern und
feinem Silberschmuck, dazwischen die hochgethürmeten Getreidewagen
und darauf die Bauern in ihren gelben Lederhosen – dies alles
mochte wohl ein Bild für eines Malers Auge geben, zumal wenn
selbiger, wie ich, bei den Holländern in die Schule gegangen war;
aber die Schwere meines Gemüthes machte das bunte Bild mir trübe.
Doch war es keine Reu, wie ich vorhin an mir erfahren hatte; ein
sehnend Leid kam immer gewaltiger über mich; es zerfleischete mich
mit wilden Krallen und sah mich gleichwohl mit holden Augen an.
Drunten lag der helle Mittag auf dem wimmelnden Markte; vor meinen
Augen aber dämmerte silberne Mondnacht, wie Schatten stiegen ein
paar Zackengiebel auf, ein Fenster klirrte, und gleich wie aus
Träumen schlugen leis und fern die Nachtigallen. O du mein Gott und
mein Erlöser, der du die Barmherzigkeit bist, wo war sie in dieser
Stunde, wo hatte meine Seele sie zu suchen? – – [bookmark: page314]

		Da hörete ich draußen unter dem Fenster von einer harten Stimme
meinen Namen nennen, und als ich hinausschaute, ersähe ich einen
großen hageren Mann in der üblichen Tracht eines Predigers, obschon
sein herrisch und finster Antlitz mit dem schwarzen Haupthaar und
dem tiefen Einschnitt ob der Nase wohl eher einem Kriegsmann
angestanden wäre. Er wies soeben einem andern, untersetzten Manne
von bäuerischem Aussehen, aber gleich ihm in schwarzwollenen
Strümpfen und Schnallenschuhen, mit seinem Handstocke nach unserer
Hausthür zu, indem er selbst zumal durch das Marktgewühle von
dannen schritt.

		Da ich dann gleich darauf die Thürglocke schellen hörte, ging
ich hinab und lud den Fremden in das Wohngemach, wo er von dem
Stuhle, darauf ich ihn genöthigt, mich gar genau und aufmerksam
betrachtete.

		Also war selbiger der Küster aus dem Dorfe norden der Stadt, und
erfuhr ich bald, daß man dort einen Maler brauche, da man des
Pastors Bildniß in die Kirche stiften wolle. Ich forschete ein
wenig, was für Verdienst um die Gemeine dieser sich erworben hätte,
daß sie solche Ehr ihm anzuthun gedächten, da er doch seines Alters
halben noch nicht gar lang im Amte stehen könne; der Küster aber
meinete, es habe der Pastor freilich wegen eines Stück Ackergrundes
einmal einen Proceß gegen die Gemeine angestrenget, sonst wisse er
eben nicht, was Sondres könne vorgefallen sein; allein es hingen
allbereits die drei Amtsvorweser in der Kirchen, und da sie, wie er
sagen müsse, vernommen hätten, ich verstünde das Ding gar wohl zu
machen, so sollte der guten Gelegenheit wegen nun auch der vierte
Pastor mit hinein; dieser selber freilich kümmere sich nicht eben
viel darum.

		Ich hörete dem allen zu; und da ich mit meinem Lazarus am
liebsten auf eine Zeit pausiren mochte, das Bildniß des Herrn Titus
Axen aber wegen eingetretenen Siechthums desselbigen nicht beginnen
konnte, so hub ich an, dem Auftrage näher nachzufragen. [bookmark: page315]

		Was mir an Preis für solche Arbeit nun geboten wurde, war zwar
gering, so daß ich erstlich dachte: sie nehmen dich für einen
Pfennigmaler, wie sie im Kriegstrosse mitziehen, um die Soldaten
für ihre heimgebliebenen Dirnen abzumalen; aber es muthete mich
plötzlich an, auf eine Zeit allmorgendlich in der goldnen
Herbstessonne über die Heide nach dem Dorf hinauszuwandern, das nur
eine Wegstunde von unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur
mit dem Beding, daß die Malerei draußen auf dem Dorfe vor sich
ginge, da hier in meines Bruders Hause paßliche Gelegenheit nicht
befindlich sei.

		Deß schien der Küster gar vergnügt, meinend, das sei alles
hiebevor schon fürgesorget; der Pastor hab sich solches gleichfalls
ausbedungen; item, es sei dazu die Schulstube in seiner Küsterei
erwählet; selbige sei das zweite Haus im Dorfe und liege nahe am
Pastorate, nur hintenaus durch die Priesterkoppel davon geschieden,
so daß also auch der Pastor leicht hinübertreten könne. Die Kinder,
die im Sommer doch nichts lernten, würden dann nach Haus
geschicket.

		Also schüttelten wir uns die Hände, und da der Küster auch die
Maße des Bildes fürsorglich mitgebracht, so konnte alles Malgeräth,
deß ich bedurfte, schon Nachmittages mit der Priesterfuhr
hinausbefördert werden.

		Als mein Bruder dann nach Hause kam – erst spät am Nachmittage;
denn ein Ehrsamer Rath hatte dermalen viel Bedrängnis von einer
Schinderleichen, so die ehrlichen Leute nicht zu Grabe tragen
wollten – meinete er, ich bekäme da einen Kopf zu malen, wie er
nicht oft auf einem Priesterkragen sitze, und möchte mich mit
Schwarz und Braunroth wohl versehen; erzählete mir auch, es sei der
Pastor als Feldcapellan mit den Brandenburgern hier ins Land
gekommen, als welcher er's fast wilder denn die Offiziers getrieben
haben solle; sei übrigens itzt ein scharfer Streiter vor dem Herrn,
der seine Bauern gar meisterlich zu packen wisse. – Noch merkete
mein Bruder an, daß bei desselbigen Amtseintritt in unserer Gegend
adelige [bookmark: page316]Fürsprach eingewirket haben solle, wie es heiße,
von drüben aus dem Holsteinischen her; der Archidiaconus habe bei
der Klosterrechnung ein Wörtlein davon fallen lassen. War jedoch
Weiteres meinem Bruder darob nicht kund geworden.

		 

		So sahe mich denn die Morgensonne des nächsten Tages rüstig über
die Heide schreiten, und war mir nur leid, daß letztere allbereits
ihr rothes Kleid und ihren Würzeduft verbrauchet und also diese
Landschaft ihren ganzen Sommerschmuck verloren hatte; denn von
grünen Bäumen war weithin nichts zu ersehen; nur der spitze
Kirchthurm des Dorfes, dem ich zustrebte – wie ich bereits erkennen
mochte, ganz von Granitquadern auferbauet – stieg immer höher vor
mir in den dunkelblauen Octoberhimmel. Zwischen den schwarzen
Strohdächern, die an seinem Fuße lagen, krüppelte nur niedrig
Busch- und Baumwerk; denn der Nordwestwind, so hier frisch von der
See heraufkommt, will freien Weg zu fahren haben.

		Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach der
Küsterei gefunden hatte, stürzete mir sofort mit lustigem Geschrei
die ganze Schul entgegen; der Küster aber hieß an seiner Hausthür
mich willkommen. »Merket Ihr wohl, wie gern sie von der Fibel
laufen!« sagte er. »Der eine Bengel hatte Euch schon durchs Fenster
kommen sehen.«

		In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkannte ich
denselbigen Mann, den ich schon tags zuvor gesehen hatte. Aber auf
seine finstere Erscheinung war heute gleichsam ein Licht gesetzet;
das war ein schöner blasser Knabe, den er an der Hand mit sich
führete; das Kind mochte etwan vier Jahre zählen und sahe fast
winzig aus gegen des Mannes hohe knochige Gestalt.

		Da ich die Bildnisse der früheren Prediger zu sehen wünschte, so
gingen wir mitsammen in die Kirche, welche also hoch belegen ist,
daß man nach den anderen Seiten über Marschen und Heide, nach
Westen aber auf den nicht gar fernen Meeresstrand [bookmark: page317]hinunterschauen kann. Es
mußte eben Fluch sein; denn die Watten waren überströmet, und das
Meer stund wie ein lichtes Silber. Da ich anmerkete, wie oberhalb
desselben die Spitze des Festlandes und von der andern Seite
diejenige der Insel sich gegen einander strecketen, wies der Küster
auf die Wasserfläche, so dazwischen liegt. »Dort«, sagte er, »hat
einst meiner Eltern Haus gestanden; aber anno 34 bei der großen Fluth trieb es gleich
hundert anderen in den grimmen Wassern; auf der einen Hälfte des
Daches ward ich an diesen Strand geworfen, auf der anderen fuhren
Vater und Bruder in die Ewigkeit hinaus.«

		Ich dachte: »So stehet die Kirche wohl am rechten Ort; auch ohne
den Pastor wird hier vernehmentlich Gottes Wort geprediget.«

		Der Knabe, welchen letzterer auf den Arm genommen hatte, hielt
dessen Nachen mit beiden Ärmchen fest umschlungen und drückte die
zarte Wange an das schwarze bärtige Gesicht des Mannes, als finde
er so den Schutz vor der ihn schreckenden Unendlichkeit, die dort
vor unseren Augen ausgebreitet lag.

		Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, betrachtete
ich mir die alten Bildnisse und sähe auch einen Kopf darunter, der
wohl eines guten Pinsels werth gewesen wäre; jedennoch war es alles
eben Pfennigmalerei, und sollte demnach der Schüler van der Helsts
hier in gar sondere Gesellschaft kommen.

		Da ich solches eben in meiner Eitelkeit bedachte, sprach die
harte Stimme des Pastors neben mir: »Es ist nicht meines Sinnes,
daß der Schein des Staubes dauere, wenn der Odem Gottes ihn
verlassen; aber ich habe der Gemeine Wunsch nicht widerstreben
mögen; nur, Meister, machet es kurz; ich habe besseren Gebrauch für
meine Zeit.«

		Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz ich
gleichwohl für meine Kunst Gefallen fand, meine beste Bemühung
zugesaget, fragete ich einem geschnitzten Bilde der [bookmark: page318]Maria nach, so von
meinem Bruder mir war gerühmet worden.

		Ein fast verachtend Lächeln ging über des Predigers Angesicht.
»Da kommet Ihr zu spät,« sagte er, »es ging in Trümmer, da ich's
aus der Kirche schaffen ließ.«

		Ich sah ihn fast erschrocken an. »Und wolltet Ihr des Heilands
Mutter nicht in Eueres Kirche dulden?«

		»Die Züge von des Heilands Mutter«, entgegnete er, »sind nicht
überliefert worden.«

		– »Aber wollet Ihr's der Kunst mißgönnen, sie in frommem Sinn zu
suchen?«

		Er blickte eine Weile finster auf mich herab; denn, obschon ich
zu den Kleinen nicht zu zählen, so überragte er mich doch um eines
halben Kopfes Höhe; – dann sprach er heftig: »Hat nicht der König
die holländischen Papisten dort auf die zerrissene Insel
herberufen; nur um durch das Menschenwerk der Deiche des Höchsten
Strafgericht zu trotzen? Haben nicht noch letzlich die
Kirchenvorsteher drüben in der Stadt sich zwei der Heiligen in ihr
Gestühlte schnitzen lassen? Betet und wachet! Denn auch hier geht
Satan noch von Haus zu Haus! Diese Marienbilder sind nichts als
Säugammen der Sinnenlust und des Papismus; die Kunst hat allzeit
mit der Welt gebuhlt!«

		Ein dunkles Feuer glühte in seinen Augen, aber seine Hand lag
liebkosend auf dem Kopf des blassen Knaben, der sich an seine Knie
schmiegte.

		Ich vergaß darob, des Pastors Worte zu erwidern; mahnete aber
danach, daß wir in die Küsterei zurückgingen, wo ich alsdann meine
edele Kunst an ihrem Widersacher selber zu erproben anhub.

		 

		Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern über die Heide
nach dem Dorfe, wo ich allzeit den Pastor schon meiner harrend
antraf. Geredet wurde wenig zwischen uns; aber das Bild nahm desto
rascheren Fortgang. Gemeiniglich [bookmark: page319]saß der Küster neben uns und schnitzele
allerlei Geräthe gar säuberlich aus Eichenholz, dergleichen als
eine Hauskunst hier überall betrieben wird; auch habe ich das
Kästlein, woran er derzeit arbeitete, von ihm erstanden und darin
vor Jahren die ersten Blätter dieser Niederschrift hinterleget,
alswie denn auch mit Gottes Willen diese letzten darin sollen
beschlossen sein. –

		In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und betrat
selbige auch nicht; der Knabe aber war allzeit mit ihm in der
Küsterei; er stand an seinen Knien, oder er spielte mit
Kieselsteinchen in der Ecke des Zimmers. Da ich selbigen einmal
fragte, wie er heiße, antwortete er: »Johannes!« – »Johannes?«
entgegnete ich, »so heiße ich ja auch!« – Er sah mich groß an,
sagte aber weiter nichts.

		Weshalb rühreten diese Augen so an meine Seele? – Einmal gar
überraschete mich ein finsterer Blick des Pastors, da ich den
Pinsel müßig auf der Leinewand ruhen ließ. Es war etwas in dieses
Kindes Antlitz, das nicht aus seinem kurzen Leben kommen konnte;
aber es war kein froher Zug. So, dachte ich, sieht ein Kind, das
unter einem kummerschweren Herzen ausgewachsen. Ich hätte oft die
Arme nach ihm breiten mögen; aber ich scheuete mich vor dem harten
Manne, der es gleich einem Kleinod zu behüten schien. Wohl dachte
ich oft: »Welch eine Frau mag dieses Knaben Mutter sein?« –

		Des Küsters alte Magd hatte ich einmal nach des Predigers Frau
befraget; aber sie hatte mir kurzen Bescheid gegeben: »Die kennt
man nicht; in die Bauernhäuser kommt sie kaum, wenn Kindelbier und
Hochzeit ist.« – Der Pastor selbst sprach nicht von ihr. Aus dem
Garten der Küsterei, welcher in eine dichte Gruppe von
Fliederbüschen ausläuft, sahe ich sie einmal langsam über die
Priesterkoppel nach ihrem Hause gehen; aber sie hatte mir den
Rücken zugewendet, so daß ich nur ihre schlanke jugendliche Gestalt
gewahren konnte, und außerdem ein paar gekräuselte Löckchen, in der
Art, wie sie sonst nur von den Vornehmeren getragen werden und die
der Wind von ihren [bookmark: page320]Schläfen wehte. Das Bild ihres finsteren
Ehgesponsen trat mir vor die Seele, und mir schien, es passe dieses
Paar nicht wohl zusammen.

		– – An den Tagen, wo ich nicht da draußen war, hatte ich auch
die Arbeit an meinem Lazarus wieder aufgenommen, so daß nach
einiger Zeit diese Bilder mit einander nahezu vollendet waren.

		So saß ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke mit meinem
Bruder unten in unserem Wohngemache. Auf dem Tisch am Ofen war die
Kerze fast herabgebrannt, und die holländische Schlaguhr hatte
schon auf Eilf gewarnt; wir aber saßen am Fenster und hatten der
Gegenwart vergessen; denn wir gedachten der kurzen Zeit, die wir
mitsammen in unserer Eltern Haus verlebet hatten; auch unseres
einzigen lieben Schwesterleins gedachten wir, das im ersten
Kindbette verstorben und nun seit lange schon mit Vater und Mutter
einer fröhlichen Auferstehung entgegenharrete. – Wir hatten die
Läden nicht vorgeschlagen; denn es that uns wohl, durch das Dunkel,
so draußen auf den Erdenwohnungen der Stadt lag, in das
Sternenlicht des ewigen Himmels hinaufzublicken.

		Am Ende verstummeten wir beide in uns selber, und wie auf einem
dunkeln Strome trieben meine Gedanken zu ihr, bei der sie allzeit
Rast und Unrast fanden. – – Da, gleich einem Stern aus unsichtbaren
Höhen, fiel es mir jählings in die Brust: Die Augen des schönen
blassen Knaben, es waren ja ihre Augen! Wo hatte ich meine Sinne
denn gehabt! – – Aber dann, wenn sie es war, wenn ich sie selber
schon gesehen! – Welch schreckbare Gedanken stürmten auf mich
ein!

		Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir auf die
Schulter, mit der andern wies er auf den dunkeln Markt hinaus, von
wannen aber itzt ein heller Schein zu uns herüberschwankte. »Sieh
nur!« sagte er. »Wie gut, daß wir das Pflaster mit Sand und Heide
ausgestopfet haben! Die kommen von des Glockengießers Hochzeit;
aber an ihren Stockleuchten sieht man, daß sie gleichwohl hin und
wider stolpern.« [bookmark: page321]

		Mein Bruder hatte recht. Die tanzenden Leuchten zeugeten
deutlich von der Trefflichkeit des Hochzeitschmauses; sie kamen uns
so nahe, daß die zwei gemalten Scheiben, so letzlich von meinem
Bruder als eines Glasers Meisterstück erstanden waren, in ihren
satten Farben wie in Feuer glühten. Als aber dann die Gesellschaft
an unserem Hause laut redend in die Krämerstraße einbog, hörete ich
einen unter ihnen sagen: »Ei freilich; das hat der Teufel uns
verpurret! Hatte mich leblang darauf gespitzet, einmal eine
richtige Hex so in der Flammen singen zu hören!«

		Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und draußen
die Stadt lag wieder still und dunkel.

		»O weh!« sprach mein Bruder; »den trübet, was mich tröstet.«

		Da fiel es mir erst wieder bei, daß am nächsten Morgen die Stadt
ein grausam Spektakul vor sich habe. Zwar war die junge Person, so
wegen einbekannten Bündnisses mit dem Satan zu Aschen sollte
verbrannt werden, am heutigen Morgen vom Frone todt in ihrem Kerker
aufgefunden worden; aber dem todten Leibe mußte gleichwohl sein
peinlich Recht geschehen.

		Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten Suppen.
Hatte doch auch die Buchführer-Witwe Liebernickel, so unter dem
Thurm der Kirche den grünen Bücherschranken hat, mir am Mittage, da
ich wegen der Zeitung bei ihr eingetreten, aufs heftigste geklaget,
daß nun das Lied, so sie im voraus darüber habe anfertigen und
drucken lassen, nur kaum noch passen werde wie die Faust aufs Auge.
Ich aber, und mit mir mein viellieber Bruder, hatte so meine
eigenen Gedanken von dem Hexenwesen und freuete mich, daß unser
Herrgott – denn der war es doch wohl gewesen – das arme junge
Mensch so gnädiglich in seinen Schoß genommen hatte.

		Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann gleichwohl der
Pflichten seines Amts sich zu beklagen; denn er hatte [bookmark: page322]drüben von der
Rathhaustreppe das Urthel zu verlesen, sobald der Racker den todten
Leichnam davor aufgefahren, und hernach auch der Justification
selber zu assistiren. »Es schneidet mir schon itzund in das Herz,«
sagte er, »das greuelhafte Gejohle, wenn sie mit dem Karren die
Straße herabkommen; denn die Schulen werden ihre Buben und die
Zunftmeister ihre Lehrburschen loslassen. – An deiner Statt,«
fügete er bei, »der du ein freier Vogel bist, würde ich aufs Dorf
hinausmachen und an dem Conterfey des schwarzen Pastors weiter
malen!«

		Nun war zwar festgesetzet worden, daß ich am nächstfolgenden
Tage erst wieder hinauskäme; aber mein Bruder redete mir zu,
unwissend, wie er die Ungeduld in meinem Herzen schürete; und so
geschah es, daß alles sich erfüllen mußte, was ich getreulich in
diesen Blättern niederschreiben werde.

		 

		Am andern Morgen, als drüben vor meinem Kammerfenster nur kaum
der Kirchthurmhahn in rothem Frühlicht blinkte, war ich schon von
meinem Lager aufgesprungen; und bald schritt ich über den Markt,
allwo die Bäcker, vieler Käufer harrend, ihre Brotschragen schon
geöffnet hatten; auch sahe ich, wie an dem Rathhause der
Wachtmeister und die Fußknechte in Bewegung waren, und hatte Einer
bereits einen schwarzen Teppich über das Geländer der großen Treppe
aufgehangen; ich aber ging durch den Schwibbogen, so unter dem
Rathhause ist, eilends zur Stadt hinaus.

		Als ich hinter dem Schloßgarten auf dem Steige war, sahe ich
drüben bei der Lehmkule, wo sie den neuen Galgen hingesetzet, einen
mächtigen Holzstoß aufgeschichtet. Ein paar Leute hantirten noch
daran herum, und mochten das der Fron und seine Knechte sein, die
leichten Brennstoff zwischen die Hölzer thaten; von der Stadt her
aber kamen schon die ersten Buben über die Felder ihnen zugelaufen.
– Ich achtete deß nicht weiter, sondern wanderte rüstig fürbaß, und
da ich hinter den Bäumen hervortrat, sahe ich mir zur Linken das
Meer im [bookmark: page323]ersten Strahl der lieben Gottessonne
leuchten. Da mußte ich meine Hände falten:

		O Herr, mein Gott und Christ,

Sei gnädig mit uns allen.

Die wir in Sünd gefallen,

Der du die Liebe bist! – –

		Als ich draußen war, wo die breite Landstraße durch die Heide
führt, begegneten mir viele Züge von Bauern; sie hatten ihre
kleinen Jungen und Dirnen an den Händen und zogen sie mit sich
fort.

		»Wohin strebet ihr denn so eifrig?« fragte ich den einen Haufen;
»es ist ja doch kein Markttag heute in der Stadt.«

		Nun, wie ich's wohl zum voraus wußte, sie wollten die Hexe, das
junge Satansmensch, verbrennen sehen.

		– »Aber die Hexe ist ja todt!«

		»Freilich, das ist ein Verdruß,« meineten sie; »aber es ist
unserer Hebamme, der alten Mutter Siebenzig, ihre Schwestertochter;
da können wir nicht außen bleiben und müssen mit dem Reste schon
fürlieb nehmen.« –

		– – Und immer neue Scharen kamen daher; und itzund taucheten
auch schon Wagen aus dem Morgennebel, die statt mit Kornfrucht heut
mit Menschen voll geladen waren. – Da ging ich abseits über die
Heide, obwohl noch der Nachtthau von dem Kraute rann; denn mein
Gemüth verlangte nach der Einsamkeit; und ich sahe von fern, wie es
den Anschein hatte, das ganze Dorf des Weges nach der Stadt ziehen.
Als ich auf dem Hünenhügel stund, der hier inmitten der Heide
liegt, überfiel es mich, als müsse auch ich zur Stadt zurückkehren
oder etwan links hinab an die See gehen, oder nach dem kleinen
Dorfe, das dort unten hart am Strande liegt; aber vor mir in der
Luft schwebete etwas wie ein Glück, wie eine rasende Hoffnung, und
es schüttelte mein Gebein, und meine Zähne schlugen an einander.
»Wenn sie es wirklich war, so letzlich mit meinen eigenen Augen ich
erblicket, und wenn dann heute –« [bookmark: page324]Ich fühlte mein Herz gleich einem Hammer
an den Rippen; ich ging weit um durch die Heide; ich wollte nicht
sehen, ob auf der Wagen einem auch der Prediger nach der Stadt
fahre. – Aber ich ging dennoch endlich seinem Dorfe zu.

		Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der Thür
des Küsterhauses. Sie war verschlossen. Eine Weile stund ich
unschlüssig; dann hub ich mit der Faust zu klopfen an. Drinnen
blieb alles ruhig; als ich aber stärker klopfte, kam des Küsters
alte halb blinde Trienke aus einem Nachbarhause.

		»Wo ist der Küster?« fragte ich.

		– »Der Küster? Mit dem Priester in die Stadt gefahren.«

		Ich starrete die Alte an; mir war, als sei ein Blitz durch mich
dahin geschlagen.

		»Fehlet Euch etwas, Herr Maler?« frug sie.

		Ich schüttelte den Kopf und sagte nur: »So ist wohl heute keine
Schule, Trienke?«

		– »Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!«

		Ich ließ mir von der Alten das Haus aufschließen, holte mein
Malergeräthe und das fast vollendete Bildniß aus des Küsters
Schlafkammer und richtete, wie gewöhnlich, meine Staffelei in dem
leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an der Gewandung; aber ich
suchte damit nur mich selber zu belügen; ich hatte keinen Sinn zum
Malen; war ja um dessen willen auch nicht hieher gekommen.

		Die Alte kam hereingelaufen, stöhnte über die arge Zeit und
redete über Bauern- und Dorfsachen, die ich nicht verstund; mich
selber drängete es, sie wieder einmal nach des Predigers Frau zu
fragen, ob selbige alt oder jung, und auch, woher sie gekommen sei;
allein ich brachte das Wort nicht über meine Zungen. Dagegen begann
die Alte ein lang Gespinste von der Hex und ihrer Sippschaft hier
im Dorfe und von der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuksehen behaftet
sei; erzählete auch, wie selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten
Weibe keine [bookmark: page325]Ruh gelassen, drei Leichlaken über des Pastors
Hausdach habe fliegen sehen: es gehe aber solch Gesichte allzeit
richtig aus, und Hoffart komme vor dem Falle; denn sei die Frau
Pastorin bei aller ihrer Vornehmheit doch nur eine blasse und
schwächliche Kreatur.

		Ich mochte solch Geschwätz nicht fürder hören; ging daher aus
dem Hause und auf dem Wege herum, da wo das Pastorat mit seiner
Fronte gegen die Dorfstraße liegt; wandte auch unter bangem Sehnen
meine Augen nach den weißen Fenstern, konnte aber hinter den
blinden Scheiben nichts gewahren als ein paar Blumenscherben, wie
sie überall zu sehen sind. – Ich hätte nun wohl umkehren mögen;
aber ich ging dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam, trug
von der Stadtseite der Wind ein wimmernd Glockenläuten an mein Ohr;
ich aber wandte mich und blickte hinab nach Westen, wo wiederum das
Meer wie lichtes Silber am Himmelssaume hinfloß, und war doch ein
tobend Unheil dort gewesen, worin in einer Nacht des Höchsten Hand
viel tausend Menschenleben hingeworfen hatte. Was krümmete denn ich
mich so gleich einem Wurme? – Wir sehen nicht, wie seine Wege
führen!

		Ich weiß nicht mehr, wohin mich damals meine Füße noch getragen
haben; ich weiß nur, daß ich in einem Kreis gegangen bin; denn da
die Sonne fast zur Mittagshöhe war, langete ich wieder bei der
Küsterei an. Ich ging aber nicht in das Schulzimmer an meine
Staffele!, sondern durch das Hinterpförtlein wieder zum Hause
hinaus. – –

		Das ärmliche Gärtlein ist mir unvergessen, obschon seit jenem
Tage meine Augen es nicht mehr gesehen. – Gleich dem des
Predigerhauses von der anderen Seite, trat es als ein breiter
Streifen in die Priesterkoppel; inmitten zwischen beiden aber war
eine Gruppe dichter Weidenbüsche, welche zur Einfassung einer
Wassergrube dienen mochten; denn ich hatte einmal eine Magd mit
vollem Eimer wie aus einer Tiefe daraus hervorsteigen sehen. [bookmark: page326]

		Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemüthe erfüllet von nicht
zu zwingender Unrast, an des Küsters abgeheimseten Bohnenbeeten
hinging, hörete ich von der Koppel draußen eine Frauenstimme von
gar holdem Klang, und wie sie liebreich einem Kinde zusprach.

		Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte einst der
griechische Heidengott mit seinem Stabe die Todten nach sich
gezogen haben. Schon war ich am jenseitigen Rande des
Holundergebüsches, das hier ohne Verzäunung in die Koppel ausläuft,
da sahe ich den kleinen Johannes mit einem Ärmchen voll Moos, wie
es hier in dem kümmerlichen Grase wächst, gegenüber hinter die
Weiden gehen; er mochte sich dort damit nach Kinderart ein Gärtchen
angeleget haben. Und wieder kam die holde Stimme an mein Ohr: »Nun
heb nur an; nun hast du einen ganzen Haufen! Ja, ja; ich such
derweil noch mehr; dort am Holunder wächst genug!«

		Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich hatte ja
längst schon nicht gezweifelt. – Mit den Augen auf dem Boden
suchend, schritt sie zu mir her, so daß ich ungestöret sie
betrachten durfte; und mir war, als gliche sie nun gar seltsam dem
Kinde wieder, das sie einst gewesen war, für das ich den »Buhz«
einst von dem Baum herabgeschossen hatte; aber dieses Kinderantlitz
von heute war bleich und weder Glück noch Muth darin zu lesen.

		So war sie mählich näher kommen, ohne meiner zu gewahren: dann
kniete sie nieder an einem Streifen Moos, der unter den Büschen
hinlief; doch ihre Hände pflückten nicht davon; sie ließ das Haupt
auf ihre Brust sinken, und es war, als wolle sie nur ungesehen vor
dem Kinde in ihrem Leide ausruhen.

		Da rief ich leise: »Katharina!«

		Sie blickte auf; ich aber ergriff ihre Hand und zog sie gleich
einer Willenlosen zu mir unter den Schatten der Büsche. Doch als
ich sie endlich also nun gefunden hatte und keines Wortes mächtig
vor ihr stund, da sahen ihre Augen weg von mir, und [bookmark: page327]mit fast einer fremden
Stimme sagte sie: »Es ist nun einmal so, Johannes! Ich mußte wohl,
du seiest der fremde Maler; ich dachte nur nicht, daß du heute
kommen würdest.«

		Ich hörete das, und dann sprach ich es aus: »Katharina, – – so
bist du des Predigers Eheweib?«

		Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an. »Er hat
das Amt dafür bekommen,« sagte sie, »und dein Kind den ehrlichen
Namen.«

		– »Mein Kind, Katharina?«

		»Und fühltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem Schoß
gesessen; einmal doch, er selbst hat es mir erzählet.«

		– – Möge keines Menschen Brust ein solches Weh zerfleischen! –
»Und du, du und mein Kind, ihr solltet mir verloren sein!«

		Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur gänzlich
todtenbleich.

		»Ich will das nicht!« schrie ich; »ich will ...« Und eine wilde
Gedankenjagd rasete mir durchs Hirn.

		Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kühlen Blatte sich auf
meine Stirn gelegt, und ihre braunen Augensterne auf dem blassen
Antlitz sahen mich flehend an. »Du, Johannes,« sagte sie, »du wirst
es nicht sein, der mich noch elender machen will.«

		– »Und kannst denn du so leben, Katharina?«

		»Leben? – – Es ist ja doch ein Glück dabei; er liebt das Kind; –
was ist denn mehr noch zu verlangen?«

		– »Und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weiß er
davon?«

		»Nein, nein!« rief sie heftig. »Er nahm die Sünderin zum Weibe:
mehr nicht. O Gott, ist's denn nicht genug, daß jeder neue Tag ihm
angehört!«

		In diesem Augenblicke tönete ein zarter Gesang zu uns herüber. –
»Das Kind,« sagte sie. »Ich muß zu dem Kinde; es könnte ihm ein
Leids geschehen!« [bookmark: page328]

		Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie begehrten.
»Bleib doch,« sagte ich, »es spielet ja fröhlich dort mit seinem
Moose.«

		Sie war an den Rand des Gebüsches getreten und horchete hinaus.
Die goldene Herbstsonne schien so warm hernieder, nur leichter
Hauch kam von der See herauf. Da hörten wir von jenseit durch die
Weiden das Stimmlein unseres Kindes singen:

		Zwei Englein, die mich decken,

Zwei Englein, die mich strecken,

Und zweie, so mich weisen

In das himmlische Paradeisen.

		Katharina war zurückgetreten, und ihre Augen sahen groß und
geisterhaft mich an. »Und nun leb wohl, Johannes,« sprach sie
leise; »auf Nimmerwiedersehen hier auf Erden!«

		Ich wollte sie an mich reißen; ich streckte beide Arme nach ihr
aus; doch sie wehrete mich ab und sagte sanft: »Ich bin des anderen
Mannes Weib; vergiß das nicht.«

		Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn ergriffen.
»Und wessen, Katharina,« sprach ich hart, »bist du gewesen, ehe
bevor du sein geworden?«

		Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die Hände
vor ihr Angesicht und rief: »Weh mir! O wehe, mein entweihter armer
Leib!«

		Da wurd ich meiner schier unmächtig; ich riß sie jäh an meine
Brust, ich hielt sie wie mit Eisenklammern und hatte sie endlich,
endlich wieder! Und ihre Augen sanken in die meinen, und ihre
rothen Lippen duldeten die meinen; wir umschlangen uns
inbrünstiglich; ich hätte sie tödten mögen, wenn wir also mit
einander hätten sterben können. Und als dann meine Blicke voll
Seligkeit auf ihrem Antlitz weideten, da sprach sie, fast erstickt
von meinen Küssen: »Es ist ein langes, banges Leben! O Jesu Christ,
vergib mir diese Stunde!«

		– – Es kam eine Antwort; aber es war die harte Stimme jenes
Mannes, aus dessen Munde ich itzt zum ersten Male [bookmark: page329]ihren Namen hörte. Der
Ruf kam von drüben aus dem Predigergarten, und noch einmal und
härter rief es: »Katharina!«

		Da war das Glück vorbei; mit einem Blicke der Verzweiflung sahe
sie mich an; dann stille wie ein Schatten war sie fort.

		– – Als ich in die Küsterei trat, war auch schon der Küster
wieder da. Er begann sofort von der Justification der armen Hexe
auf mich einzureden. »Ihr haltet wohl nicht viel davon,« sagte er;
»sonst wäret Ihr heute nicht aufs Dorf gegangen, wo der Herr Pastor
gar die Bauern und ihre Weiber in die Stadt getrieben.«

		Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei
durchschnitt die Luft; ich werde ihn leblang in den Ohren
haben.

		»Was war das, Küster?« rief ich.

		Der Mann riß ein Fenster auf und horchete hinaus, aber es
geschah nichts weiter. »So mir Gott,« sagte er, »es war ein Weib,
das so geschrien hat; und drüben von der Priesterkoppel kam's.«

		Indem war auch die alte Trienke in die Thür gekommen. »Nun,
Herr?« rief sie mir zu. »Die Leichlaken sind auf des Pastors Dach
gefallen!«

		– »Was soll das heißen, Trienke?«

		»Das soll heißen, daß sie des Pastors kleinen Johannes soeben
aus dem Wasser ziehen.«

		Ich stürzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf die
Priesterkoppel; aber unter den Weiden fand ich nur das dunkle
Wasser und Spuren feuchten Schlammes daneben auf dem Grase. – Ich
bedachte mich nicht, es war ganz wie von selber, daß ich durch das
weiße Pförtchen in des Pastors Garten ging. Da ich eben ins Haus
wollte, trat er selber mir entgegen.

		Der große knochige Mann sah gar wüste aus; seine Augen waren
geröthet, und das schwarze Haar hing wirr ihm ins Gesicht. »Was
wollt Ihr?« sagte er. [bookmark: page330]

		Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Ja, was wollte
ich denn eigentlich?

		»Ich kenne Euch!« fuhr er fort. »Das Weib hat endlich alles
ausgeredet.«

		Das machte mir die Zunge frei. »Wo ist mein Kind?« rief ich.

		Er sagte: »Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen.«

		– »So laßt mich zu meinem todten Kinde!«

		Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte, drängete er
mich zurück. »Das Weib«, sprach er, »liegt bei dem Leichnam und
schreit zu Gott aus ihren Sünden. Ihr sollt nicht hin, um ihrer
armen Seelen Seligkeit!«

		Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier vergessen;
aber des Predigers Worte gruben sich in mein Gedächtniß. »Höret
mich!« sprach er. »So von Herzen ich Euch hasse, wofür dereinst
mich Gott in seiner Gnade wolle büßen lassen, und Ihr
vermuthendlich auch mich, – noch ist Eines uns gemeinsam. – Geht
itzo heim und bereitet eine Tafel oder Leinewand! Mit solcher
kommet morgen in der Frühe wieder und malet darauf des todten
Knaben Antlitz. Nicht mir oder meinem Hause; der Kirchen hier, wo
er sein kurz unschuldig Leben ausgelebet, möget Ihr das Bildnis
stiften. Mög es dort die Menschen mahnen, daß vor der knöchern Hand
des Todes alles Staub ist!«

		Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle Malerkunst
ein Buhlweib mit der Welt gescholten; aber ich sagte zu, daß alles
so geschehen möge.

		– – Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so meines Lebens
Schuld und Buße gleich einem Blitze jählings aus dem Dunkel hob, so
daß ich Glied um Glied die ganze Kette vor mir leuchten sahe.

		Mein Bruder, dessen schwache Constitution von dem abscheulichen
Spectacul, dem er heute assistiren müssen, hart ergriffen war,
hatte sein Bette aufgesucht. Da ich zu ihm eintrat, richtete er
sich auf. »Ich muß noch eine Weile ruhen,« [bookmark: page331]sagte er, indem er ein Blatt
der Wochenzeitung in meine Hand gab; »aber lies doch dieses! Da
wirst du sehen, daß Herrn Gerhardus' Hof in fremde Hände kommen,
maßen Junker Wulf ohn Weib und Kind durch eines tollen Hundes Biß
gar jämmerlichen Todes verfahren ist.«

		Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entgegenhielt;
aber es fehlte nicht viel, daß ich getaumelt wäre. Mir war's bei
dieser Schreckenspost, als sprängen des Paradieses Pforten vor mir
auf; aber schon sahe ich am Eingange den Engel mit dem
Feuerschwerte stehen, und aus meinem Herzen schrie es wieder: O
Hüter, Hüter, war dein Ruf so fern! – – Dieser Tod hätte uns das
Leben werden können; nun war's nur ein Entsetzen zu den andern.

		Ich saß oben auf meiner Kammer. Es wurde Dämmerung, es wurde
Nacht; ich schaute in die ewigen Gestirne, und endlich suchte auch
ich mein Lager. Aber die Erquickung des Schlafes ward mir nicht zu
Theil. In meinen erregten Sinnen war es mir gar seltsamlich, als
sei der Kirchthurm drüben meinem Fenster nah gerückt; ich fühlte
die Glockenschläge durch das Holz der Bettstatt dröhnen, und ich
zählete sie alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dämmerte der
Morgen. Die Balken an der Decke hingen noch wie Schatten über mir,
da sprang ich auf, und ehbevor die erste Lerche aus den
Stoppelfeldern stieg, hatte ich allbereits die Stadt im Rücken.

		Aber so frühe ich auch ausgegangen, ich traf den Prediger schon
auf der Schwelle seines Hauses stehen. Er geleitete mich auf den
Flur und sagte, daß die Holztafel richtig angelanget, auch meine
Staffelei und sonstiges Malergeräth aus dem Küsterhause
herübergeschaffet sei. Dann legte er seine Hand auf die Klinke
einer Stubenthür.

		Ich jedoch hielt ihn zurück und sagte: »Wenn es in diesem Zimmer
ist, so wollet mir vergönnen, bei meinem schweren Werk allein zu
sein!« [bookmark: page332]

		»Es wird Euch niemand stören,« entgegnete er und zog die Hand
zurück. »Was Ihr zur Stärkung Eueres Leibes bedürfet, werdet Ihr
drüben in jenem Zimmer finden.« Er wies auf eine Thür an der
anderen Seite des Flures; dann verließ er mich.

		Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der Klinke. Es
war todtenstill im Hause; eine Weile mußte ich mich sammeln, bevor
ich öffnete.

		Es war ein großes, fast leeres Gemach, wohl für den
Confirmandenunterricht bestimmt, mit kahlen weißgetünchten Wänden;
die Fenster sahen über öde Felder nach dem fernen Strand hinaus.
Inmitten des Zimmers aber stund ein weißes Lager aufgebahret. Auf
dem Kissen lag ein bleiches Kinderangesicht; die Augen zu; die
kleinen Zähne schimmerten gleich Perlen aus den blassen Lippen.

		Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein
brünstiglich Gebet. Dann rüstete ich alles, wie es zu der Arbeit
nöthig war; und dann malte ich – rasch, wie man die Todten malen
muß, die nicht zum zweitenmal dasselbig Antlitz zeigen. Mitunter
wurd ich wie von der andauernden großen Stille aufgeschrecket; doch
wenn ich inne hielt und horchte, so wußte ich bald, es sei nichts
da gewesen. Einmal auch war es, als drängen leise Odemzüge an mein
Ohr. – Ich trat an das Bette des Todten, aber da ich mich zu dem
bleichen Mündlein niederbeugete, berührte nur die Todeskälte meine
Wangen.

		Ich sahe um mich; es war noch eine Thür im Zimmer; sie mochte zu
einer Schlafkammer führen, vielleicht daß es von dort gekommen war!
Allein so scharf ich lauschte, ich vernahm nichts wieder; meine
eigenen Sinne hatten wohl ein Spiel mit mir getrieben.

		So setzete ich mich denn wieder, sähe auf den kleinen Leichnam
und malete weiter; und da ich die leeren Händchen ansahe, wie sie
auf dem Linnen lagen, so dachte ich: »Ein klein Geschenk doch mußt
du deinem Kinde geben!« Und ich malete auf seinem Bildniß ihm eine
weiße Wasserlilie in die Hand, als [bookmark: page333]sei es spielend damit eingeschlafen.
Solcher Art Blumen gab es selten in der Gegend hier, und macht es
also ein erwünschet Angebinde sein.

		Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein ermüdeter
Leib verlangte Stärkung. Legete sonach den Pinsel und die Palette
fort und ging über den Flur nach dem Zimmer, so der Prediger mir
angewiesen hatte. Indem ich aber eintrat, wäre ich vor Überraschung
bald zurückgewichen; denn Katharina stund mir gegenüber, zwar in
schwarzen Trauerkleidern und doch in all dem Zauberschein, so Glück
und Liebe in eines Weibes Antlitz wirken mögen.

		Ach, ich wußte es nur zu bald; was ich hier sahe, war nur ihr
Bildniß, das ich selber einst gemalet. Auch für dieses war also
nicht mehr Raum in ihres Vaters Haus gewesen. – Aber wo war sie
selber denn? Hatte man sie fortgebracht, oder hielt man sie auch
hier gefangen? – Lang, gar lange sahe ich das Bildniß an; die alte
Zeit stieg auf und quälete mein Herz. Endlich, da ich mußte, brach
ich einen Bissen Brot und stürzete ein paar Gläser Wein hinab; dann
ging ich zurück zu unserem todten Kinde.

		Als ich drüben eingetreten und mich an die Arbeit setzen wollte,
zeigete es sich, daß in dem kleinen Angesicht die Augenlider um ein
weniges sich gehoben hatten. Da bückete ich mich hinab, im Wahne,
ich möchte noch einmal meines Kindes Blick gewinnen; als aber die
kalten Augensterne vor mir lagen, überlief mich Grausen; mir war,
als sähe ich die Augen jener Ahne des Geschlechtes, als wollten sie
noch hier aus unseres Kindes Leichenantlitz künden: »Mein Fluch hat
doch euch beide eingeholet!« – Aber zugleich – ich hätte es um alle
Welt nicht lassen können – umfing ich mit beiden Armen den kleinen
blassen Leichnam und hob ihn auf an meine Brust und herzete unter
bitteren Thränen zum ersten Male mein geliebtes Kind. »Nein, nein,
mein armer Knabe, deine Seele, die gar den finstern Mann zur Liebe
zwang, die blickte nicht aus solchen Augen; [bookmark: page334]was hier herausschaut, ist
alleine noch der Tod. Nicht aus der Tiefe schreckbarer
Vergangenheit ist es herausgekommen; nichts anderes ist da als
deines Vaters Schuld; sie hat uns alle in die schwarze Fluth
hinabgerissen.«

		Sorgsam legte ich dann wieder mein Kind in seine Kissen und
drückte ihm sanft die beiden Augen zu. Dann tauchete ich meinen
Pinsel in ein dunkles Roth und schrieb unten in den Schatten des
Bildes die Buchstaben; C. P. A. S.
Das sollte heißen: Culpa Patris Aquis
Submersus, »Durch Vaters Schuld in der Fluth versunken«. –
Und mit dem Schalle dieser Worte in meinem Ohre, die wie ein
schneidend Schwert durch meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu
Ende.

		Während meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im Hause
fortgedauert, nur in der letzten Stunde war abermalen durch die
Thür, hinter welcher ich eine Schlafkammer vermuthet hatte, ein
leises Geräusch hereingedrungen. – War Katharina dort, um ungesehen
bei meinem schweren Werk mir nah zu sein? – Ich konnte es nicht
enträthseln.

		Es war schon spät. Mein Bild war fertig, und ich wollte mich zum
Gehen wenden; aber mir war, als müsse ich noch einen Abschied
nehmen, ohne den ich nicht von hinnen könne.

		So stand ich zögernd und schaute durch das Fenster auf die öden
Felder draußen, wo schon die Dämmerung begunnte sich zu breiten; da
öffnete sich vom Flure her die Thür und der Prediger trat zu mir
herein.

		Er grüßte schweigend; dann mit gefalteten Händen blieb er stehen
und betrachtete wechselnd das Antlitz auf dem Bilde und das des
kleinen Leichnams vor ihm, als ob er sorgsame Vergleichung halte.
Als aber seine Augen auf die Lilie in der gemalten Hand des Kindes
fielen, hub er wie im Schmerze seine beiden Hände auf, und ich
sahe, wie seinen Augen jählings ein reicher Thränenquell
entstürzete. [bookmark: page335]

		Da streckte auch ich meine Arme nach dem Todten und rief
überlaut: »Leb' wohl, mein Kind! O mein Johannes, lebe wohl!«

		Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise Schritte in der
Nebenkammer; es tastete wie mit kleinen Händen an der Thür; ich
hörte deutlich meinen Namen rufen – oder war es der des todten
Kindes? – Dann rauschte es wie von Frauenkleidern hinter der Thüre
nieder, und das Geräusch vom Falle eines Körpers wurde hörbar.

		»Katharina!« rief ich. Und schon war ich hinzugesprungen und
rüttelte an der Klinke der fest verschlossenen Thür; da legte die
Hand des Pastors sich auf meinen Arm: »Das ist meines Amtes!« sagte
er. »Gehet itzo! Aber gehet in Frieden; und möge Gott uns allen
gnädig sein!«

		– – Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es selbst
begriff, wanderte ich schon draußen auf der Heide auf dem Weg zur
Stadt.

		Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach dem Dorf zurück,
das nur noch wie Schatten aus dem Abenddunkel ragte. Dort lag mein
todtes Kind – Katharina – alles, alles! – Meine alte Wunde brannte
mir in meiner Brust; und seltsam, was ich niemals hier vernommen,
ich wurde plötzlich mir bewußt, daß ich vom fernen Strand die
Brandung tosen hörete. Kein Mensch begegnete mir, keines Vogels Ruf
vernahm ich; aber aus dem dumpfen Brausen des Meeres tönete es mir
immerfort, gleich einem finsteren Wiegenliede: Aquis submersus – aquis submersus!

		*

		Hier endete die Handschrift.

		Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefühle seiner Kraft
vermessen, daß er's wohl auch einmal in seiner Kunst den Größeren
gleichzutun verhoffe, das sollten Worte bleiben, in die leere Luft
gesprochen. [bookmark: page336]

		Sein Name gehört nicht zu denen, die genannt werden; kaum dürfte
er in einem Künsterlexikon zu finden sein; ja selbst in seiner
engeren Heimat weiß niemand von einem Maler seines Namens. Des
großen Lazarusbildes tut zwar noch die Chronik unserer Stadt
Erwähnung, das Bild selbst aber ist zu Anfang dieses Jahrhunderts
nach dem Abbruch unserer alten Kirche gleich den anderen
Kunstschätzen derselben verschleudert und verschwunden.

		 

		Aquis
submersus.
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