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		Über dem Dache des Rathauses, das zugleich die Wohnung des
städtischen Bürgermeisters bildete, kreuzten die ersten Schwalben
in der Frühjahrssonne; auf der Vorstraße standen die
»Bürgermeistersbuben« und suchten vergebens die Königin der Luft
mit den Lehmkugeln ihres Pustrohrs zu erreichen. Drinnen aber in
seinem Geschäfts- und Arbeitszimmer saß der Gestrenge selbst, der
außer dem genannten Amte auch das eines Gerichtsdieners und
Polizeimeisters in seiner Person vereinigte, vertieft in ein dickes
Aktenfaszikel, nicht achtend des heiteren Glanzes, der durch die
Fenster zu ihm hereinströmte. Da wurde draußen flüchtig an die Tür
gepocht, und auf das verdrossene »Herein!« des Beamten trat ein
brauner stattlicher Mann über die Schwelle, der indes die erste
Hälfte der Vierziger schon erreicht haben mochte.

		Der Bürgermeister erhob das rote behagliche Gesicht aus seinen
Akten, warf einen flüchtigen Blick auf den Eintretenden und sagte,
als er die feinere Kleidung desselben bemerkt hatte, mit einer
runden Handbewegung: »Wollen Sie gefälligst Platz nehmen; ich werde
gleich zu Ihren Diensten sein.« Dann steckte er den Kopf wieder in
die Akten.

		Der andere aber war einen Schritt näher getreten. »Bist du jetzt
immer so fleißig, Fritz?« sagte er. »Du littest ehemals nicht an
dieser Krankheit.«

		Der Bürgermeister fuhr empor, hakte die Brille von der Nase und
starrte den Sprecher aus seinen kleinen gutmütigen Augen an.
»Richard, du bist es!« rief er. »Mein Gott, wie gut du mich noch
kennst! Und doch, mein Scheitel ist kahl und der Rest des Haares
grau geworden! Ja, ja, ein solches Bürgermeisteramt!«

		Die kleine beleibte Gestalt war hinter dem Aktentisch
hervorgekommen. Voll Erstaunen blickte er in das Antlitz des ihn
fast um Kopfeshöhe überragenden Freundes. »Das«, sagte er und
tätschelte mit seiner kurzen Hand über das noch glänzend braune
Haar desselben, »das ist natürlich nur Perücke; aber die Augen,
diese unnatürlich jungen Augen, das sind doch wohl noch die echten
alten aus unseren lustigen Tagen!«

		Der Gast ließ lächelnd diesen Strom des Geplauders über sich
ergehen, während der Bürgermeister ihn neben sich aufs Sofa
niederzog. »Und nun«, fuhr der letztere fort, »wo kommst du her,
was bist du, was treibst du?«

		»Ich, Fritz?« erwiderte scherzend der andere, »ich suche einen
Inhalt für das noch immer leere Gefäß meines Lebens; oder
vielmehr«, fügte er etwas ernster hinzu, »ich suche ihn nicht, ich
leide nur ein wenig an dieser Leere.«

		Der Bürgermeister sah ihm treuherzig in die Augen. »Du,
Richard?« sagte er, »der auf der Universität alle Fakultäten
abgeweidet hat! Will doch ein alter Kamerad unter einem gewissen
Anonymus sogar deine Feder in einer botanischen Zeitschrift
entdeckt haben!«

		»Wirklich, Fritz? – Er hat nicht fehlgesehen.«

		Der kleine dicke Mann besann sich. »Du bist noch ledig?« fragte
er. »Ja? Noch immer? Hm! Du warst ein Schwärmer, Richard! Weißt du
noch, als wir Studenten auf der Dornburg tanzten? Du hattest
derzeit die Braut zu Hause; du wolltest nicht tanzen; du saßest in
der Ecke bei dem langen Wassermann, der wegen seiner großen Stiefel
nicht tanzen konnte, und trankst nur Wein, sehr viel Wein, Richard!
Du wolltest die seligen Tänze nicht entweihen, die du daheim mit
ihr getanzt hattest!«

		Der andere war ein wenig still geworden, während der
Bürgermeister in plötzlicher Unruhe seine goldene Uhr aus dem
Abgrund seiner Tasche zog. »Sag mir, Liebster«, begann er wieder,
du schenkst mir doch den heutigen Tag?«

		»Ich muß am Nachmittag noch weiter.«

		»Immer noch der alte Meister Unruh?«

		»Verzeih, die Extrapost ist schon bestellt! Ihr habt hier einige
Meilen nördlich zwischen Heidesumpf und Wald noch eine wenig
abgesuchte Flora!«

		»Aha!« rief der Bürgermeister, »bei Föhrenschwarzeck, wo die
verrückten Junker wohnen, die weder einen Baum fällen noch ein
Stück Heide aufbrechen wollen!«

		Der Gast nickte. »So sagte man mir. Es soll dort in heimlichen
Gründen noch allerlei sonst Verschwundenes zu finden sein.«

		»Nun, Richard, da könntest du dich ja im Narrenkasten
einquartieren!«

		»Im Narrenkasten?«

		»Freilich! Der Vater der jetzigen Herren hatte noch seine
Spezialtollheit! Da ihm sein Schloß zu groß wurde, so baute er sich
hinaus zwischen Heide und Wald; ein Häuslein, alle Fenster nach
einer Seite und drum herum eine Ringmauer, zwanzig Fuß hoch! Und
das Kastellchen nannte er den ›Waldwinkel‹ die Leute aber nennen's
noch heut den ›Narrenkasten‹. Dort hat er mitten zwischen all dem
Unkraut seine letzten Jahre abgelebt.«

		Der andere hatte aufmerksam zugehört. »Wer wohnt denn jetzt
darin?« fragte er.

		»Jetzt? ich denke, niemand; oder doch nur Eulen und
Iltisse.«

		– – Im Nebenzimmer schlug eine Uhr. Der Bürgermeister war
aufgesprungen. »Schon elf!« sagte er. »Weißt du, Alter! Ich habe
noch einen gerichtlichen Aktus vor mir; du warst ja in der
Verbindung unser Schriftwart«, und schmunzelnd fuhr er fort: »da du
so eilig bist, wir würden noch ein Plauderstündchen mehr gewinnen,
wenn du heute dieses Amt noch einmal im Dienste unserer
hochnotpeinlichen Gerichtsbarkeit verrichten wolltest!«

		Richard lachte. »Hast du denn keinen Protokollführer?«

		»Nein, Liebster; da ich die Würde und das Salarium eines
Stadtsekretarius ebenfalls in meiner Person vereinige, so muß ich
auch die Lasten dieses Amtes tragen, wenn nicht der Zufall einen so
fähigen und gefälligen Freund mir in das Haus bringt.«

		– – Einige Minuten später saßen beide am grünen Tisch in dem
nebenan liegenden Gerichtszimmer. »Du wirst dich vielleicht noch
des gelbhaarigen Theologen erinnern«, sagte der Bürgermeister,
während er sich mit behaglicher Würde in dem etwas erhöhten
Präsidentensessel niederließ, »den wir seinerzeit wohl nicht mit
Unrecht den Denunzianten nannten! Wir haben ihn seit Jahren hier am
Ort; der Herr Magister betreibt ein einträgliches Pensionat und
steht bei Adel und Honoratioren in hohem Ansehen; man wollte ihn
eben auch noch mit dem Gottesdienst an unserem Landeszuchthaus hier
betrauen.«

		»Was ist mit ihm?« fragte der improvisierte Aktuarius, der schon
seine Feder geschnitzt und den gebrochenen Bogen vor sich hingelegt
hatte. »Ich entsinne mich eigentlich nur seines abgetragenen
Frackes und seiner großen roten Hände.«

		»Du wirst ihn gleich erscheinen sehen«, sagte der Bürgermeister,
mit der einen Hand den über dem grünen Tisch hängenden
Glockenstrang erfassend; »er hatte die Vormundschaft über ein
elternloses Mädchen; sie ist jahrelang in seinem Hause gewesen, und
er hat sie teilweise mit durch seine Schule laufen lassen. Jetzt
ist er eines versuchten Verbrechens gegen dieses Mädchen auf das
kläglichste verdächtig; es handelt sich heut nur noch um eine
Gegenüberstellung beider.«

		Der Bürgermeister zog die Klingel, und der eintretende
Gefangenwärter erhielt Befehl, den Magister vorzuführen.

		Es war eine widerwärtige Erscheinung, die sich jetzt, an dem an
der Tür zurückbleibenden Gefängniswärter vorbei, mit einem
geschmeidigen Bückling in das Zimmer hineinwand.

		»Sie brauchen nicht zu weit vorzutreten!« sagte der
Bürgermeister, und der Magister zuckte sogleich um einige Fußbreit
wieder rückwärts; gleich darauf erhob er seinen platten Kopf mit
dem wie angeklebten Gelbhaar gegen die Zimmerdecke und begann sich
zu den schwersten Eiden für seine Unschuld zu erbieten.

		Ohne darauf zu achten, zog der Bürgermeister aufs neue die
Glocke, und »Franziska Fedders« trat herein.

		Es war die schmächtige Gestalt eines eben aufgeblühten Mädchens;
sie war nicht grade hübsch zu nennen; den Kopf mit den
aufgesteckten dunkelblonden Flechten trug sie etwas vorgebeugt, der
Mund war vielleicht zu voll, die Nase ein wenig zu scharf gerissen;
und als sie jetzt ihre tiefliegenden grauen Augen aufschlug,
murmelte der Aktuarius unwillkürlich vor sich hin: »Scientes bonum
et malum.«

		Mit abgewandtem Kopf und mit Glut übergossen, aber mit
unverrückter Sicherheit wiederholte sie jetzt die Hauptangaben
ihrer früheren Aussagen gegen ihren einstigen Vormund, während
dieser seine knochigen Hände rang und seufzende Beteuerungen
ausstieß.

		Als sie geendet hatte, begann der Magister erst andeutungsweise,
dann immer deutlicher, sie eines Verhältnisses mit seinem Gehülfen
zu beschuldigen; sie seien verschworen, ihn zu stürzen, um dann
selbst das einträgliche Pensionat zu übernehmen.

		Mit offenem Munde und vorgestrecktem Halse horchte das Mädchen
diesen Beschuldigungen. Richard, der die Feder hingelegt hatte,
glaubte zu sehen, wie von der Glut des Hasses ihre Augen dunkler
wurden. Plötzlich warf sie den Kopf empor. »Sie lügen, Sie!« rief
sie, und wie eine scharfe Schneide fuhr es aus dieser jungen
Stimme. Aber wie über sich selbst erschrocken, flogen ihre Blicke
unstet und hülfesuchend umher, bis sie in den ernsten Männeraugen
haftenblieben, die so ruhig zu ihr hinüberblickten.

		Der Magister hatte beide Arme zum Himmel aufgereckt. »Sie! Du
nennst mich Sie, Franziska! Du, die ich dich in der Liebe des
Lammes –« Er brach in sentimentale Tränen aus; er hatte etwas vom
winselnden Affen an sich.

		»Ich nenne Sie gar nicht mehr!« sagte Franziska ruhig, und ihre
Augensterne ruhten noch immer in denen des ihr fremden Mannes, als
habe sie hier einen Halt gefunden, den sie nicht mehr zu verlassen
wage.

		– – Über dessen Seele fuhr es wie ein Traum: das stille Haus am
Waldesrand tauchte vor seinem innern Auge auf; ein einsamer Mann
und ein verlassenes Mädchen wohnten dort. Sie waren nicht mehr
einsam und verlassen; aber um sie her in der lauen Sommerluft war
nur der schwimmende Duft der Kräuter, das Rufen der Vögel und
fernab aus der stillen Lichtung der unablässige Gesang der
Grillen. –

		Der Klang der Botenglocke schrillte durch das Zimmer. Als
Richard aufblickte, sah er eben das Mädchen aus der Tür
verschwinden, der Magister wurde vom Gefängniswärter abgeführt.
– – »Ein gescheutes Rackerchen, diese Franziska«, sagte der
Bürgermeister, indem er das sauber abgefaßte Protokoll durch seine
Namensunterschrift vollzog. »schade, daß sie nichts in bonis hat;
wir wissen nicht recht, wohin mit ihr; für den gewöhnlichen
Mägdedienst hat sie zuviel, für eine höhere Stellung zuwenig
gelernt.«

		Sein Gast war im Zimmer auf und ab gegangen. »Freilich, ein
anziehendes Köpfchen!« sagte er; aber seine Worte klangen tonlos,
als sei in der Tiefe die Seele noch mit anderem beschäftigt.

		»Hm, Richard«, fuhr der Bürgermeister, seine Akten
zusammenbindend, fort, »da stimmst du mit unserem Physikus, er
meint – er hat mitunter solche Einfälle –, die Augen seien ein
halbes Dutzend Jahre älter als das Mädchen selbst.«

		»Und wer ist jetzt ihr Vormund, Fritz?«

		»Ihr Vormund? – Sie hat keinen Verwandten; wir hatten
augenblicklich keinen andern, es ist der Schustermeister an der
Hafenecke; seit Beginn der Untersuchung wohnt sie auch bei
ihm.«

		– – Eine Stunde später sah man den Gast des Bürgermeisters aus
einem kleinen Hause an der Hafenecke treten und durch eine
gegenüberliegende Straße aus der Stadt hinausschreiten.

		Draußen vor den letzten Häusern hielt ein offener Wagen. Ein
großer löwengelber Hund, den der auf dem Kutschersitze nickende
Postillion an der Leine hatte, riß sich los und sprang,
freudewinselnd und mit der mächtigen Rute den Staub der Straße
peitschend, dem Kommenden entgegen.

		»Leo, mein Hund, bist du da? Ja, ich komme, ich komme schon!«
Ein lebensfroher Ton klang aus diesen Worten, unter denen der Hund
die Liebkosungen seines Herrn entgegennahm.

		Vor ihnen, im hellsten Sonnenscheine, breitete sich ein weites
Tiefland aus, zu dem in Wellenlinien sich der Weg hinuntersenkte.
Bald saß der Wanderer auf dem Wagen, und während der Hund in großen
Sätzen nebenhersprang, rollte das Gefährt in den jungen Frühling
hinaus, der blauen Waldferne zu, die in kaum erkennbaren Zügen den
Horizont begrenzte.

		Oben in den Eichbäumen, die vor dem Kruge des Dorfes
Föhrenschwarzeck standen, lärmten die Elstern, welche ihr Nest
gegen zwei rotbrustige Turmfalken zu verteidigen suchten; die Gäste
in der Schenkstube konnten kaum ihr eigenes Wort verstehen.

		»Weiß der Henker!« rief der Krämer aus dem Nachbarstädtchen, der
eben mit dem gegenübersitzenden Wirte sein Quartalgeschäft gemacht
hatte, »was Euch hier alles für Raubzeug um die Ohren fliegt!
Dürfen auch die Falken nicht geschossen werden, Inspekter?«

		Der alte graubärtige Mann in brauner Joppe, an den diese Worte
gerichtet waren, nahm mit der kleinen Messingzange eine Kohle aus
dem auf dem Tische stehenden Becken, legte sie auf seine eben
gestopfte kurze Pfeife und sagte dann, während er inmittelst die
ersten Dampfwolken stoßweise über den Tisch blies: »Ich weiß nicht,
Pfeffers, ich bin nicht für die Falken; da müßt Ihr den neuen
Förster fragen.« Er schien, obschon es noch in der Morgenfrühe war,
schon weit im Feld umher gewesen und nur zu kurzer Rast hier
eingekehrt zu sein; denn die hellen Schweißperlen standen noch auf
seiner Stirn, und seinen Strohhut hatte er vor sich auf dem Schoße
liegen.

		»Ein neuer Förster?« fragte der Krämer. »Wo habt Ihr den denn
herbekommen?«

		»Weiß nicht genau«, erwiderte der Alte; »da droben aus dem
Reich, mein ich; aber schießen kann er wie gehext, und auf die
Dirnen ist er wie der Teufel!«

		»Oho, Kasper-Ohm! Da nehmt Eure Ann-Margreth in Obacht!«

		»Wird sich schon von selber wehren, Pfeffers«, meinte der
Wirt.

		Aber der Krämer hatte noch mehr zu fragen. »Hm, Inspekter!«
sagte er, »Ihr bekommt ja allerlei Neues in Eueren Wald; Euere
Herren müssen auf einmal ganz umgängliche Leute geworden sein! Habt
Ihr denn wirklich den alten ›Narrenkasten‹ an einen Fremden, an
einen ganz landfremden Mann vermietet?«

		»Diesmal trefft Ihr ins Schwarze, Pfeffers«, sagte der Alte,
indem er einen ungeheueren, roh gearbeiteten Schlüssel aus der
Seitentasche seiner Joppe hervorzog »ein paar Wagen mit Ingut sind
schon gestern aus- und eingepackt worden; hab des Teufels Arbeit
damit gehabt und muß auch jetzt wieder hin, um Fenster aufzusperren
und nach dem Rechten zu sehen; meinen Phylax hab ich gestern abend
hinter die hohe Hofmauer gesperrt, damit doch eine vernünftige
Kreaturseele bei all den Siebensachen über Nacht bliebe.«

		»Und woher ist dieser Mietsmann denn gekommen?« fragte der
Krämer wieder.

		»Weiß nicht, Pfeffers; kümmert mich auch nicht«, erwiderte der
Alte, »kann's selbst nicht kleinkriegen. Aber der Herr soll ein
Botanikus sein; dergleichen Schlages liebt ja auch alles, was wild
zusammenwächst.«

		Der Wirt, der inzwischen seine mit Kreide auf die Tischplatte
geschriebene Abrechnung mit dem Krämer noch einmal revidiert hatte,
beugte sich jetzt vor und sagte, seine Stimme zu vertrautem
Flüstern dämpfend, obgleich niemand außer den dreien im Zimmer war:
»Wißt Ihr noch, vor Jahren, als in den Blättern soviel von der
großen Studentenverschwörung geschrieben wurde, als sie die Könige
all vom Leben bringen wollten – da soll er mit dabeigewesen
sein!«

		Der Krämer ließ einen langgezogenen Pfiff ertönen. »Da liegt's,
Inspekter!« sagte er. »Ich weiß, Ihr hört's nicht gern; aber die
Junker, wenn sie jung sind, haben schon mitunter solche Mucken;
Euer Junker Wolf ist ja derzumalen auch bei dem Wartburgstanze mit
gewesen.«

		Der Alte sagte nichts darauf; aber der Wirt wußte noch Weiteres
zu erzählen, als wenn seine klugen Elstern ihm's von allen Seiten
zugetragen hätten. – Hier aus der Gegend sollte der Fremde sein;
aber drüben bei den Preußen hatte man ihn jahrelang in einem
dunkeln Kerkerloch gehalten; weder die Sonne noch die Sterne der
Nacht hatte er dort gesehen; nur der qualmige Schein einer
Tranlampe war ihm vergönnt gewesen; dabei hatte er ohne Kunde, ob
Morgen oder Mitternacht, tagaus, tagein gesessen und viele dicke
Bücher durchstudiert.

		»Aber Kasper-Ohm«, sagte der Krämer und hielt dem Wirte seine
offene Tabaksdose hin, »Ihr seid doch nicht etwa wieder in einen
Grenzprozeß verzwirnet?«

		»Ich? Wie meint Ihr das, Pfeffers?«

		»Nun, ich dachte, Ihr wärt wieder einmal in der Stadt bei dem
Winkeladvokaten, dem Aktuariatsschreiber, gewesen, bei dem man für
die Kosten die Lügen scheffelweis draufzubekommt.«

		Kasper-Ohm nahm die dargebotene Prise. »Ja, ja, Pfeffers«, sagte
er, einen Blick durchs Fenster werfend, »wenn sie einen nicht in
Frieden leben lassen! Hört einmal, wie die armen Heisters
schreien!«

		»Freilich, Kasper-Ohm. Aber wie ging's denn weiter mit dem Herrn
Botanikus?«

		»Mit dem? – Nun, glaubt es oder nicht! Eines Tages ist er
plötzlich zu Hause angekommen; aber es ist für ihn doch immer noch
zu früh gewesen; denn als er mit seinen blinden Augen über die
Straße stolpert, wird er von einer Karriole zu Boden gefahren, die
eben lustig über das Pflaster rasselt.«

		»Das verdammte Gejage!« rief der Krämer.

		»Ja, ja, Pfeffers; Ihr kennt das nicht, Ihr seid ein lediger
Mensch; aber der Herr und die feine Dame, die darin saßen, konnten
nicht zwischen die Pferdeohren hindurchsehen; sie hatten zuviel an
ihren eigenen Augen zu beobachten.«

		»Und hatte er Schaden genommen, der arme Herr?«

		»Nein, Pfeffers, nein, das nicht! Aber es ist seine eigene Frau
gewesen, die Dame, die mit dem Baron in der Karriole saß.«

		Der Krämer ließ wieder seinen langen Pfiff ertönen. »Das ist 'ne
Sache; so ist er verheiratet gewesen, als die Preußen ihn gefangen
haben! Nun, die Frau wird er wohl nicht mit sich bringen!«

		»Sollte man nicht glauben«, meinte Kasper-Ohm; »denn er soll
sich's noch einen meilenlangen Prozeß haben kosten lassen, um nur
den Kopf aus diesem Eheknoten freizukriegen.«

		»Und der Baron, was ist mit dem geworden?«

		»Den Baron, Pfeffers? Den hat er togeschossen, und dann ist er
in die weite Welt gegangen, um sich all den Verdruß an den Füßen
wieder abzulaufen. Nein, Freundchen, die feine Dame wird er wohl
nicht mit herbringen, aber die alte taube Wieb Lewerenz aus Euerer
Stadt, und das ist auch eine gute Frau. Sie hat ihren Dienst als
Waisenmutter quittiert und kommt nun auf ihre alten Tage in den
Narrenkasten.«

		Der Inspektor war inzwischen aufgestanden. – »Schwatzt Ihr und
der Teufel!« sagte er, indem er lachend auf die beiden andern
herabsah; dann trank er sein Glas aus und schritt, den schweren
Schlüssel in der Hand, zur Tür hinaus.

		– – Unter dem Eichbaum durch, auf welchem der Falke von dem
indes eroberten Neste auf ihn herabsah, ging er aus dem Gehöfte auf
den Weg hinaus, welcher hier, vom Nordende des Dorfes, zwischen
dicht mit Haselnußbäumen bewachsenen Wällen auf die Hauptlandstraße
hinausführte. Schon auf der Mitte desselben aber bog er durch eine
Lücke des Walles nach links in einen Fußweg ein; in der schon
drückenden Sonne schritt er auf diesem über einige grüne,
wellenförmig sich erhebende Saatfelder einer mit Eichenbusch
besetzten Moorstrecke zu, hinter welcher in breitem Zuge und noch
in dem bläulichen Duft des Morgens ein aus Eichen und stattlichen
Buchen gemischter Laubwald seine weichen Linien gegen den blauen
Himmel abzeichnete. Der Alte trocknete mit seinem Tuch den Schweiß
sich von der Stirn, als er endlich in diese kühlen Schatten
eintrat; über ihm aus einer hohen Baumkrone schmetterte eine
Singdrossel ihren Gesang ins weite Land hinaus.

		Ein Viertelstündchen mochte er so gewandert sein, und der ihn
umgebende Laubwald hatte inzwischen einem Tannenforste Platz
gemacht, als sich, aus einem Seitensteige kommend, zwei andere
Wanderer zu ihm gesellten.

		»Geht's denn recht hier nach dem Narrenkasten?«

		Ein Bauerbursche fragte es, der einem zwar einfach, aber
städtisch gekleideten Mädchen ihren Koffer nachtrug.

		Der Alte nickte. »Ihr könnt nur mit mir gehen.«

		»Aber ich will zum Waldwinkel«, sagte das Mädchen.

		»Wird wohl auf eins hinauslaufen. Wenn Sie im Waldwinkel was zu
bestellen haben, so ist's schon richtig hier.«

		»Ich gehöre dort zum Hause«, erwiderte sie.

		Der Alte, der bisher seinen Weg ruhig fortgesetzt hatte, wandte
sich nach ihr zurück, und seine Augen blickten immer munterer,
während er sich das junge Wesen ansah. »Nun«, sagte er, »die Frau
Lewerenz hätte ich mir, so zu verstehen, um ein paar Jährchen älter
vorgestellt.«

		Aber das Mädchen schien für solche Späße wenig eingenommen. Sie
sah ihn mit ihren grauen Augen an und sagte: »Ich heiße Franziska
Fedders. Die Frau Lewerenz wird wohl mit dem Herrn schon dort
sein.«

		»Da irren Sie denn doch, Mamsellchen«, meinte der Alte, indem er
mit der einen Hand vor ihr den Hut zog und mit der andern ihr den
großen Schlüssel zeigte; »die Herrschaft kommt erst heute abend;
aber Einlaß sollen Sie drum doch schon bekommen.«

		Sie stutzte; aber nur einen Augenblick ruhte der Zeigefinger an
der Lippe. »Es ist gut«, sagte sie, »es paßte nicht anders mit dem
Fuhrmann; lassen Sie uns gehen, Herr Inspektor!«

		Und so wanderten sie auf dem schattigen, mit trockenen
Tannennadeln bestreuten Steige miteinander fort; immer riesiger
wurden die Föhren, die zu beiden Seiten aufstiegen und ihre Zweige
über sie hinstreckten. Plötzlich öffnete sich das Dickicht; eine
mit Wiesenkräutern bewachsene, muldenartige Vertiefung, gleich dem
Bette eines verlassenen Flusses, zog sich quer zu ihren Füßen hin,
während jenseits auf der Höhe wiederum ein Eichen- und Buchenwald
seine Laubmassen ausbreitete. Nur ihnen gegenüber zeigte sich eine
Lücke, durch welche man bis zum Horizont auf ein braunes Heideland
hinausblickte. Zur Linken dieser Durchsicht aber, mit der andern
Seite sich hart an den Wald hinandrängend, ragte ein altes
Backsteingebäude, das durch sein hohes Dach ein fast turmartiges
Aussehen erhielt; eine Mauer, über welcher nur die vier Fenster des
oberen Stockwerks sichtbar waren, trat, von den beiden Ecken der
Front auslaufend, in ovaler Rundung fast an den Rand der
Wiesenmulde hinaus.

		Der Alte, der während des Gehens Franziska von seinen
Einzugsmühen unterhalten hatte, war stehengeblieben und wies
schweigend nach dem mit schwerem Metallbeschlag bedeckten Tore, das
sich gegenüber in der Mitte der Mauer zeigte. Oberhalb desselben in
einer Sandsteinverzierung befand sich eine Inschrift, deren einst
vergoldete Buchstaben bei dem scharfen Sonnenlichte auch aus der
Ferne noch erkennbar waren. »Waldwinkel« buchstabierte
Franziska.

		»Oho, Phylax!« rief der Inspektor. »Hören Sie ihn, Mamsellchen;
er hat schon meinen Schritt erkannt!«

		Aus dem verschlossenen Hofe drüben hatte sich das Bellen eines
Hundes hören lassen; zugleich erhob sich von einem Eichenaste, der
aus dem Walde auf das Dach hinüberlangte, ein großer Raubvogel und
kreiste jetzt, seinen wilden Schrei ausstoßend, hoch über dem
einsamen Bauwerk.

		Sie waren indes auf der kaum noch sichtbaren Fortsetzung des
Waldsteiges in die Wiesenmulde hinabgegangen. Die nach Süden
gelegene Frontseite des immer näher vor ihnen aufsteigenden
Gebäudes war von der Sonne hell beleuchtet, sogar an den
Drachenköpfen der Wasserrinnen, welche unterhalb des Daches gegen
den Wald hinausragten, sah man die Reste einstiger Vergoldung
schimmern. Von den beiden Wetterfahnen, mit welchen an den
Endpunkten die kurze First des Daches geziert war, hatte die eine
sich fast ganz im grünen Laub versteckt, während die andere sich
regungslos am blauen Himmel abzeichnete.

		Und jetzt war das jenseitige Ufer erstiegen, und der Inspektor
hatte den Schlüssel in dem Bohlentore umgedreht.

		Ein schattiger, mit Steinplatten ausgelegter Hof empfing sie,
während der Pudel mit Freudensprüngen an seinem Herrn emporstrebte.
– Zur Linken des Eingangs war ein steinerner Brunnen, neben dem ein
augenscheinlich neu angefertigter, mit Wasser gefüllter Eimer
stand; an der Mauer des Hauses, an welcher eben der Sonnenschein
hinabrückte, wucherten hohe, mit Knospen übersäte Rosenbüsche; die
zu beiden Seiten der Haustür auf den Hof gehenden Fenster wurden
fast davon bedeckt. »Der alte Herr«, sagte der Inspektor, »hat sie
selber noch gepflanzt.«

		Dann traten sie über ein paar Stufen in das Haus. – Zur Linken
des Flurs lag die Küche; zur Rechten ein einfenstriges Zimmer,
dessen Ausrüstung schon die künftige Bewohnerin erkennen ließ. Zwar
das hohe Bettgerüst dort entbehrte noch des Umhanges wie des
schwellenden Inhalts; aber in der Ecke standen Spinnrad und Haspel,
und über der altfränkischen Kommode hing ein desgleichen
Spiegelchen, hinter welchem nur noch die kreuzweis aufgesteckten
Pfauenfedern fehlten. »Also, das ist nicht Ihr Zimmer,
Mamsellchen!« sagte der Alte, noch einmal einen Scherz
versuchend.

		Als er keine Antwort erhielt, deutete er auf seinen Pudel, der
lustig die zum oberen Stockwerk führende Treppe hinaufsprang.
»Folgen wir ihm!« sagte er, »dort hinten sind nur noch die
Vorratskammern.«

		Oben angekommen, schloß er die Tür zu einem mäßig großen Zimmer
auf, das bis auf die Vorhänge völlig eingerichtet schien. Die
beiden Fenster, mit denen es über die Wiesenmulde auf den
Tannenwald hinaussah, waren die mittleren von den vieren, welche
sie von drüben aus erblickt hatten. Vor dem zur Linken stand ein
weichgepolsterter Ohrenlehnstuhl, an der Seitenwand des andern ein
Schreibtisch mit vielen Fächern und Schiebladen ; neben diesem,
bereits im Tick-tack ihren Pendel schwingend, hing eine kleine
Kuckucksuhr, wie sie so zierlich weit droben im Schwarzwalde
verfertigt werden. Eine altmodische, aber noch wohlerhaltene
Tapete, mit rot und violett blühendem Mohn auf dunkelbraunem Grund,
bekleidete die Wände.

		Schweigend, aber aufmerksam betrachtete Franziska alles, während
sie dem Alten die Fensterflügel öffnen half.

		Zu jeder Seite dieses Blumenzimmers, und durch eine Tür damit
verbunden, lag ein schmaleres; beide nur mit einem Fenster auf den
Tannenwald hinausgehend. In dem zur Linken befanden sich außer
einigen Stühlen nur noch ein eisernes Feldbett und ein paar hohe
Reisekoffer. Franziska warf nur einen flüchtigen Blick hinein,
während ihr Führer schon die Tür des gegenüberliegenden geöffnet
hatte,

		»Und nun gibt's was zu lesen!« rief dieser. »Der Herr Doktor ist
selbst hier außen gewesen und hat einen ganzen Tag da drin
gesessen.«

		Und wirklich, es war eine stattliche Hausbibliothek, die hier in
sauberem Einband auf offenen Regalen an den Wänden aufgestellt war.
Aber während das Mädchen einen Band von Okens »Isis« herauszog, der
ihr aus des Magisters Pensionat bekannt war, hatte der Alte dem
Fenster gegenüber schon eine weitere Tür erschlossen.

		Das Zimmer, in welches sie hineinführte, lag gegen Westen und im
Gegensatz zu den sonnigen Räumen der Vorderseite noch in der
Schattendämmerung des unmittelbar daran grenzenden Waldes.

		»Sie müssen nicht erschrecken, Mamsellchen«, sagte der Alte,
indem er auf ein Eisengitter zeigte, womit das einzige Fenster nach
außen hin versehen war. »Es ist kein Gefängnis, sondern auch nur so
eine Liebhaberei vom alten Herrn gewesen.«

		»Ich erschrecke nicht so leicht«, sagte das Mädchen, indem sie,
ihm nach, über die Schwelle trat.

		»Nun, so wollen wir den Burschen Ihr Gepäck heraufbringen
lassen; denn dort das Bettchen und das Jungfernspiegelchen hier auf
der Kommode werden doch wohl für Sie dahin beordert sein.«

		Als Franziska ihre Sachen in Empfang genommen und den Burschen
abgelohnt hatte, meinte der Alte: »Und jetzt, Mamsellchen, werd ich
Sie ins Dorf zurückbegleiten; es ist zwar ein Stündchen Wandern,
aber einen guten Eierkuchen wird Ihnen Kaspers Margret schon zu
Mittag backen, und gegen Abend wird der Herr Doktor dort zu Wagen
einkehren, um von mir den Schlüssel in Empfang zu nehmen.«

		Allein das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich bin nun einmal
hier; zu essen hab ich noch in meiner Reisetasche.«

		Der Alte rieb sich das bärtige Kinn mit seiner Hand. »Aber ich
werde Sie einschließen müssen; ich muß dem Herrn Doktor selbst den
Schlüssel überliefern.«

		»Schließen Sie nur, Herr Inspektor!«

		»Hm! – Soll ich Ihnen auch den Phylax hierlassen?«

		»Den Phylax? Weshalb das? Da könnt's am Ende doch noch auf eine
Hungersnot hinauslaufen.«

		»Nun, nun; ich dachte nur; er ist so unterhaltsam.«

		»Aber ich habe keine Langeweile.«

		»Ja, ja; Sie haben recht.«

		»Also, Herr Inspektor!«

		»Also, Mamsellchen, soll ich schließen?«

		Sie nickte ernsthaft; dann, ruhig hinter ihm herschreitend,
begleitete sie den Alten auf den Hof hinab. Als dieser aus der
Ringmauer hinausgetreten und das schwere Tor hinter ihr
abgeschlossen war, flog sie behende in das Haus zurück. Mit dem
Kopf an den Fensterbalken lehnend, blickte sie droben vom
Wohnzimmer aus dem Fortgehenden nach, der eben durch die Kräuter an
der jenseitigen Höhe emporschritt. Als er nebst seinem Hunde drüben
zwischen den Föhren verschwunden war, trat sie in die Mitte des
Zimmers zurück; sie erhob ihre kleine Gestalt auf den Zehen, atmete
tief auf, und langsam um sich blickend, drückte sie beide Hände auf
ihr Herz. Ein zufriedenes Lächeln flog über das in diesem
Augenblicke besonders scharf gezeichnete Gesichtchen.

		Gleich darauf ging sie durch die Bibliothek in ihre Kammer,
wohin nun auch der Sonnenschein den Weg gefunden hatte. Vor den
Spiegel tretend, löste sie ihre schweren Flechten, daß das
dunkelblonde Haar wie Wellen an ihr herabflutete. So kniete sie vor
ihren Koffer hin, kramte zwischen ihren Habseligkeiten und räumte
sie in die leeren Schubladen der Kommode. Ein Kästchen mit
Saftfarben, Pinseln und Zeichenstiften, einige Blätter mit nicht
ungeschickten Blumenmalereien waren dabei auch zum Vorschein
gekommen. Als alles geordnet war, flocht sie sich das Haar aufs
neue und kleidete sich dann so zierlich, als der mitgebrachte
Vorrat es nur gestatten wollte.

		Wie beiläufig hatte sie inzwischen ein paar Butterbrötchen aus
ihrer Reisetasche verzehrt; jetzt, als müsse sie innerhalb dieser
Mauern jedes Fleckchen kennenlernen, schlüpfte sie auf leichten
Füßen noch einmal durch das ganze Haus; durch alle Zimmer, in die
Küche, in den von dort hinabführenden Keller; dann stieg sie auf
einer bald von ihr erspähten Treppe auf den Hausboden, über welchem
hoch und düster sich das Dach erhob. Es huschte etwas an ihr
vorbei, es mochte ein Iltis oder ein Marder gewesen sein; sie
achtete nicht darauf, sondern tappte sich nach einer der insgesamt
geschlossenen Luken und rüttelte daran, bis sie aufflog. Es war die
Hinterseite des Daches, und unter ihr unabsehbar dehnte sich die
Heide aus, immer breiter aus dem Walde herauswachsend.

		Hier in dem dunkeln Rahmen der Dachöffnung kauerte sie sich
nieder; nur ihre grauen Falkenaugen schweiften lebhaft hin und her,
bald zur Seite über die in der Mittagsglut wie schlummernd ruhenden
Wälder, bald hinab auf die kargen Räderspuren, welche über die
Heide zu der soeben von ihr verlassenen Welt hinausliefen.

		In der Zeit, die hierauf folgte, erfuhr das Wild in der Umgebung
des »Narrenkastens« eine ihm dort ganz ungewohnte Beunruhigung in
der Stille seines Sommerlebens. Aus den Kräutern der jungen
Tannenschonung springt plötzlich der Hirsch empor und stürmt, nicht
achtend seines knospenden Geweihes, in das nahe Waldesdickicht;
draußen im Moorgrund fliegen zwei stahlblaue Birkhähne glucksend in
die Höhe, die seit Jahren hier unbehelligt ihre Tänze aufführen
durften; selbst Meister Reineke bleibt nicht ungestört.

		In einem alten Riesenhügel hat er sein Malepartus aufgeschlagen
und sitzt jetzt in der warmen Mittagssonne vor einem seiner
Ausgänge, bald behaglich nach den über der Heide spielenden Mücken
blinzelnd, bald auf seine jungen Füchslein schauend, die um ihn her
ihre ersten Purzelbäume versuchen. Da plötzlich streckt er den Kopf
und bewegt horchend seine spitzen Ohren; drüben, vom Saum des
Buchenwaldes, hat die Luft einen ungehörigen Laut ihm
zugetragen.

		Einige Minuten später schreitet ein nicht mehr junger, aber
kräftiger Mann über die Heide; ein großer, löwengelber Hund springt
ihm voraus und steckt die Schnauze in den Eingang des Hünengrabes,
durch welchen kurz vorher der Fuchs und seine Brut verschwunden
sind; doch sein Herr ruft ihn zurück, und er gehorcht ihm
augenblicklich. Sie kommen eben aus dem Walde; jetzt schreiten sie
weiter über die Heide; bald werden sie zusammen dort den Sumpf
durchwaten. Sie sind unzertrennlich, sie tun das alle Tage; aber
die Tiere brauchen sich vor ihnen nicht zu fürchten; denn der Hund
hat nur Augen für seinen Herrn und dieser nur für die stille Welt
der Pflanzen, welche, einmal aufgefunden, seiner Hand nicht mehr
entfliehen können; heute sind es besonders die Moose und einige
Zwergbildungen des Binsengeschlechts; die er unbarmherzig in seine
grüne Kapsel sperrt.

		Mitunter geht auch ein Mädchen an seiner Seite; doch dies
geschieht nur selten und bei kürzeren Wanderungen. Meistens ist sie
drüben an der Wiesenmulde, hinter den hohen Mauern des
»Waldwinkels«; dort geht sie in Küch und Keller einer alten Frau
zur Hand, deren gutmütiges Gesicht schon durch die Einförmigkeit
seines Ausdrucks eine langjährige Taubheit verraten würde, wenn
dies nicht noch deutlicher durch ein Höhrrohr geschähe, das sie wie
ein Jägerhörnchen am Bande über der Schulter trägt. Das Mädchen
weiß, daß die Alte einst die Wärterin ihres jetzigen Herrn gewesen
ist; sie zeigt sich ihr überall gefällig und sucht ihr alles an den
Augen abzusehen. – Anders steht sie mit dem Herrn selber; er hat
keinen Blick wieder von ihr erhalten wie damals in der
Gerichtsstube, als er der Aktuar des Bürgermeisters war, so
ungeduldig er auch oft darauf zu warten scheint. Zuweilen, wenn sie
nach dem Mittagstische die Zimmer oben geordnet hat, was stets mit
pünktlicher Sauberkeit geschieht, sitzt sie auch wohl am Fenster
des kleinen Bibliothekszimmers und malt auf bräunliche
Papierblättchen eine Rispe oder einen Blütenstengel, den der Doktor
allein oder sie mit ihm aus der Wildnis draußen heimgebracht hat.
Dieser selbst steht dann oft lange neben ihr und blickt schweigend
und wie verzaubert auf die kleine, regsame Hand.

		So war es auch eines Nachmittags, da schon manche Woche ihres
Zusammenlebens hingeflossen war. Er hatte einen Strauß aus Wollgras
und gesterntem Bärenlauch vor ihr zurechtgelegt, und sie war emsig
beschäftigt, ihn aufs Papier zu bringen. Mitunter hatte er ein
kurzes Wort zu ihr gesprochen, und sie hatte ebenso und ohne
aufzublicken ihm geantwortet.

		»Aber sind Sie denn auch gern hierhergekommen?« fragte er
jetzt.

		»Gewiß! Weshalb denn nicht? Bei dem Schuster roch das ganze Haus
nach Leder; und Bettelleute waren es auch.«

		»Bettelleute? – Weshalb sprechen Sie so hart. Franziska?« – Es
schien, als wenn er ihr zu zürnen suche; aber er vermochte es schon
längst nicht mehr. Eine Weile ließ er seine Augen auf ihr ruhen,
während sie eifrig an einem Blättchen fortschattierte; als keine
Antwort erfolgte, sagte er: »Ich bin kein Bettelmann, aber einsam
ist es hier für Sie.«

		»Das hab ich gern«, erwiderte sie leise und tauchte wieder den
Pinsel in die Farbe.

		Neben ihr auf dem Tische lagen mehrere fertige Blättchen; er
nahm eines derselben, auf dem eine Blüte der Cornus suecica gemalt
war, und schrieb mit Bleistift darunter:

		Eine andre Blume hatt ich gesucht –

Ich konnte sie nimmer finden;

Nur da, wo zwei beisammen sind,

Taucht sie empor aus den Gründen.

		Er hatte das so beschriebene Blatt vor sie hingelegt; aber sie
warf nur einen raschen Blick darauf und schob es dann, ohne
aufzusehen, wieder unter die andern Blätter, indem sie sich tief
auf ihre Zeichnung bückte.

		Noch eine Weile stand er neben ihr, als könne er nicht fort; da
sie aber schweigend in ihrer Arbeit fortfuhr, so pfiff er seinem
Hunde und schritt mit diesem in den Wald hinaus.

		Es war ihm seltsam ergangen mit dem Mädchen. In augenblicklicher
Laune, fast gedankenlos, hatte er sie in den Kreis seines Lebens
hineingezogen; eine Zutat nur, eine Bereicherung für die
einförmigen Tage hatte sie ihm sein sollen; – und wie anders war es
nun geworden! Freilich, die alte Frau Wieb, für die trotz ihrer
Taubheit die Welt kein störendes Geheimnis barg, vermochte es nicht
zu sehen; aber selbst der löwengelbe Hund sah es, daß sein Herr in
den Bann dieses fremden Kindes geraten, daß er ihr ganz verfallen
sei; denn mehr wie je drängte er sich an ihn und blickte ihn mit
fast vorwurfsvollen Augen an.

		Lange waren sie zweck- und ziellos miteinander umhergestreift;
jetzt, da schon die Dämmerung in den Wald herabsank, lagerten Herr
und Hund unweit des Fußsteiges unter einem großen Eichenbaum, in
dem um diese Zeit die Nebelkrähen sich zu versammeln pflegten,
bevor sie zu ihren noch abgelegeneren Schlafplätzen flogen.

		Der Doktor hatte den Kopf gegen einen moosbewachsenen
Granitblock gelehnt, auf dem Franziska sich einige Male ausgeruht,
wenn sie mit ihm von einem Ausfluge hier vorbeigekommen war. Seine
Augen blickten in das Geäst des Baumes über ihm, wo Vogel um Vogel
niederrauschte, wo sie durcheinanderhüpften und krächzten, als
hätten sie die Chronik des Tages miteinander festzustellen; aber
die schwarzgrauen Gesellen kümmerten ihn im Grunde wenig; durch
seine Phantasie ging der leichte Tritt eines Mädchens, desselben,
deren müde Füßchen noch vor kurzem an diesem Stein herabgehangen
hatten, gegen den er jetzt seinen grübelnden Kopf drückte.

		Was hatte eine Betörung über ihn gebracht, wie er sie nie im
Leben noch empfunden hatte? – Alles andere, was er ein halbes Leben
lang wie ein unerträgliches Leid mit sich umhergeschleppt, es war
wie ausgelöscht, er begriff es fast nicht mehr. War es nur der
Taumel, nach einem letzten Jugendglück zu greifen? Oder war es das
Geheimnis jener jungen Augen, die mitunter plötzlich in jähe
Abgründe hinabzublicken schienen? – So manches hatte er an ihr
bemerkt, das seinem Wesen widersprach; es blitzten Härten auf, die
ihn empörten, es war eine Selbständigkeit in ihr, die fast
verachtend jede Stütze abwies. Aber auch das ließ ihm keine Ruhe;
es war ein Feindseliges, das ihn zum Kampf zu fordern schien, ja
von dem er zu ahnen glaubte, es werde, wenn er es bezwungen hätte,
mit desto heißeren Liebeskräften ihn umfangen.

		Er war aufgesprungen; er streckte die Arme mit geballten Fäusten
in die leere Luft, als müsse er seine Sehnen prüfen, um sogleich
auf Leben und Tod den Kampf mit der geliebten Feindin zu
bestehen.

		Über ihm in der Eiche rauschten noch immer die Vögel
durcheinander; da schlug der Hund an, und die ganze Schar erhob
sich mit lautem Krächzen in die Luft. Aber aus dem Walde hörte er
ein anderes Geräusch; kleine leichte Schritte waren es, die eilig
näher kamen, und bald gewahrte er zwischen den Baumstämmen das
Flattern eines Frauenkleides. Er drückte die Faust gegen seine
Brust, als könnte er das rasende Klopfen seines Blutes damit
zurückdrängen.

		Atemlos stand sie vor ihm.

		»Franziska!« rief er. »Wie blaß Sie aussehen!«

		»Ich bin gelaufen«, sagte sie, »ich habe Sie gesucht.«

		»Mich, Franziska? Es wird schon dunkel hier im Walde.«

		Sie mochte die Antwort, nach der ihn dürstete, in seinem Antlitz
lesen; aber sie sagte einfach – und es war der Ton der Dienerin,
welche ihrem Herrn eine Bestellung ausrichtet: »Es ist jemand da,
der Sie zu sprechen wünscht.«

		»Der mich zu sprechen wünscht, Franziska?«

		Sie nickte. »Es ist der Vormund, der Schuster«, sagte sie
beklommen, als fühle sie das Pech an ihren Fingern.

		»Ihr Vormund! Was kann der von mir wollen?«

		»Ich weiß es nicht; aber ich habe Angst vor ihm.«

		»So kommen Sie, Franziska!«

		Und rasch schritten sie den Weg zurück.

		– – Es war ein untersetztes Männlein mit wenig intelligentem,
stumpfnasigem Antlitz, das in dem Stübchen der Frau Lewerenz auf
sie gewartet hatte. Richard führte ihn nach dem Wohnzimmer hinauf,
wohin Franziska schon vorangegangen war.

		»Nun, Meister, was wünschen Sie von mir?« sagte er, indem er
sich auf den Sessel vor seinem Schreibtisch niederließ.

		Der Handwerker, der trotz des angebotenen Stuhles wie verlegen
an der Tür stehen blieb, brachte zuerst in ziemlicher Verworrenheit
einige Redensarten vor, mit denen er die Veranlassung seines
heutigen Besuches zum voraus zu entschuldigen suchte. Endlich aber
kam er doch zur Hauptsache. Ein alter Bäckermeister, reich – sehr
reich und ohne Kinder, wollte Franziska zu sich nehmen; er hatte
fallen lassen, daß er sie sogar in seinem Testament bedenken werde,
wenn sie treulich bei ihm aushalte; für ihn, den Vormund, sei es
Gewissenssache, ein solches Glück für seine Mündel nicht von der
Hand zu weisen.

		Richard hatte, wenigstens scheinbar, geduldig zugehört. »Ich muß
Ihre Fürsorglichkeit anerkennen, Meister«, sagte er jetzt, indem er
gewaltsam seine Erregung unterdrückte; »aber Franziska wird nicht
schlechter gestellt sein in meinem Hause; ich bin bereit, Ihnen die
nötigen Garantien dafür zu geben.«

		Der Mann drehte eine Weile den Hut in seinen Händen. »Ja«, sagte
er endlich, »es wird denn doch nicht anders gehen.«

		»Und weshalb denn nicht?«

		Er erhielt keine Antwort; der Angeredete blickte mürrisch auf
den Boden.

		Das Mädchen hatte während dieser Verhandlung laut- und
regungslos am Fenster gestanden. Als Richard jetzt den Kopf
zurückwandte, sah er ihre großen grauen Augen weit geöffnet;
angstvoll, in flehender Hingebung, alles Sträuben von sich werfend,
blickte sie ihn an.

		»Franziska!« murmelte er. Einen Augenblick war es totenstill im
Zimmer.

		Dann wandte er sich wieder an den Vormund; sein Herz schlug ihm,
daß er nur in Absätzen die Worte hervorbrachte. »Sie verschweigen
mir den wahren Grund, Meister«, sagte er, »erklären Sie sich offen,
wir werden schon zusammen fertig werden.«

		Der andere erwiderte nur:»Ich habe nichts weiter zu
erklären.«

		Franziska, die mit vorgebeugtem Kopf und offenem Munde den
beiden zugehört hatte, war hinter des Doktors Stuhl getreten. »Soll
ich den Grund sagen, Vormund?« fragte sie jetzt; und aus ihrer
Stimme klang wieder jener schneidende Ton, der wie ein verborgenes
Messer daraus hervorschoß.

		»Sagen Sie, was Sie wollen!« erwiderte der Handwerker, seine
Augen trotzig auf die Seite wendend.

		»Nun denn, wenn Sie es selbst nicht sagen wollen – der
Bäckermeister hat eine Hypothek auf Ihrem Hause; ich weiß, Sie
werden jetzt von ihm gedrängt!«

		Richard atmete auf. »Ist dem so?« fragte er.

		Der Mann mußte es bejahen.

		»Und wie hoch beläuft sich Ihre Schuld?«

		Es wurde eine Summe angegeben, die für die Verhältnisse eines
kleinen Handwerkers immerhin beträchtlich war.

		»Nun, Meister«, erwiderte Richard rasch; aber bevor er seinen
Satz vollenden konnte, fühlte er wie einen Hauch Franziskas Stimme
in seinem Ohr: »Nicht schenken! Bitte nicht schenken!« Und ebenso
leise, aber wie in Angst, fühlte er seinen Arm von ihr
umklammert.

		Er besann sich; er hatte sie sofort verstanden.

		»Meister«, begann er wieder; »ich werde ihnen das Geld leihen;
Sie können es sofort erhalten und brauchen mir nur einen
Schuldschein auszustellen. Verstehen Sie mich wohl – solange Ihre
Mündel sich in meinem Hause befindet, verlange ich keine Zinsen!
Sind Sie das zufrieden?«

		Der Mann hatte noch allerlei Bedenken, aber es war nur des
schicklichen Rückzugs halber; nach einigem Hin- und Widerreden
erklärte er sich damit einverstanden.

		»So gedulden Sie sich einen Augenblick! Ich werde Ihnen den
erforderlichen Auftrag an meinen Anwalt mitgeben.«

		Franziska hatte sich aufgerichtet; Richard rückte seinen Sessel
an den Schreibtisch. Man hörte die Feder kritzeln; denn die Hand
flog, die jene Worte schrieb.

		Rasch war der Brief versiegelt und wurde von begierigen Händen
in Empfang genommen.

		Gleich darauf hatte Richard den Mann zur Tür geleitet; Franziska
stand noch an derselben Stelle. Wie gebannt, ohne sich zu rühren,
blickten beide auf die Tür, die sich eben wieder geschlossen hatte;
als käme es darauf an, sich der schwerfälligen Schritte zu
versichern, die jetzt langsam die Treppe hinab verhallten. Einen
Augenblick noch, und auch das Auf- und Zuschlagen der Haustür und
nach einer Weile das des Hoftores klang zu ihnen herauf.

		Da wandte er sich gegen sie. »Komm!« sagte er leise und öffnete
die Arme.

		Es mußte laut genug gewesen sein; denn sie flog an seine Brust,
und er preßte sie an sich, als müsse er sie zerstören, um sie
sicher zu besitzen. »Franzi! Ich bin krank nach dir; wo soll ich
Heilung finden?«

		»Hier!« sagte sie und gab ihm ihre jungen roten
Lippen. – –

		Ungehört von ihnen war die Zimmertür zurückgesprungen; ein
schöner schwarzgelber Hundekopf drängte sich durch die Spalte, und
bald schritt das mächtige Tier selbst fast unhörbar in das Zimmer.
Sie bemerkten es erst, als es den Kopf an die Hüfte seines Herrn
legte und mit den schönen braunen Augen wie anklagend zu ihm
aufblickte.

		»Bist du eifersüchtig, Leo?« sagte Richard, den Kopf des Tieres
streichelnd; »armer Kamerad, gegen die sind wir beide wehrlos.«

		– – Auch auf diesen Abend war die Nacht gefolgt. Auf der
Schwarzwälder Uhr hatte eben der kleine Kunstvogel zehnmal unter
Flügelschlagen sein »Kuckuck« gerufen, und Richard holte den großen
Schlüssel aus seiner Schlafkammer, um, wie jeden Abend, das Hoftor
in der Mauer abzuschließen.

		Als unten auf dem Flur Franziska aus der Küche trat, haschte er
im Dunkeln ihre Hand und zog sie mit sich auf den Hof hinab.
Schweigend hängte sie sich an seinen Arm. So blickten sie aus dem
geöffneten Tor noch eine Weile in die Nacht hinaus.

		Es stürmte; die Tannen sausten, hinter dem Wald herauf jagte
schwarzes Gewölk über den bleichen Himmel; aus dem Dickicht scholl
das Geheul des großen Waldkauzes. Das Mädchen schauderte. »Hu, wie
das wüst ist!«

		»Du, hast du Furcht?« sagte er. »Ich dachte, du könntest dich
nicht grauen.«

		»Doch! jetzt!« Und sie drängte ihren Kopf an seine Brust.

		Er trat mit ihr zurück und warf den schweren Riegel vor die
Pforte; von oben aus den Fenstern fiel der Lampenschimmer in den
umschlossenen Hof hinab. »Der nächtliche Graus bleibt draußen!«
sagte er.

		Sie lachte auf. »Und auch der Vormund!« raunte sie ihm ins
Ohr.

		Er nahm sie wie berauscht auf beide Arme und trug sie in das
Haus. – Und auch hier drehte sich nun der Schlüssel, und wer
draußen gestanden hätte, würde es gehört haben, wie auf diesen
Klang der große Hund sich innen vor der Haustür niederstreckte.

		Bald war auch in den Fenstern oben das Licht erloschen, und das
Haus lag wie ein kleiner dunkler Fleck zwischen unzähligen andern
in der großen Einsamkeit der Waldnacht.

		Franziska war mit dürftiger Kleidung in ihre neue Stellung
eingetreten, und obgleich Richard bei seiner ersten Verhandlung mit
dem Vormunde in dieser Beziehung alle Fürsorge auf sich genommen
hatte, so war bei dem abwehrenden Wesen des Mädchens doch noch kein
Augenblick gekommen, in dem er Näheres hierüber hätte mit ihr reden
mögen. Freilich war auch dies Gepräge der Armut und nicht weniger
die Scham, womit er sie bemüht sah, es ihm zu verdecken, nur zu
einem neuen Reiz für ihn geworden; ein süßes, schmerzliches Licht
schien ihm bei solchen Anlässen von ihrem jungen, sonst ein wenig
herben Antlitz auszustrahlen. – Jetzt aber durfte es so nicht
länger bleiben.

		Drei Meilen südlich von ihrem Waldhäuschen lag eine große
Handelsstadt, und eines Morgens in der Frühe hielt draußen vor dem
Tore ein leichter, wohlbespannter Wagen, um sie dorthin zu bringen.
Leo war im Hinterhause eingesperrt worden. Frau Wieb, nachdem sie
von beiden noch einige freundliche Worte durch ihr Hörrohr in
Empfang genommen hatte, nickte munter nach dem Wagensitz hinauf,
und fort rollten sie über die holperigen Geleise der Heide in die
Welt hinaus.

		Auf halbem Wege waren sie in einem Dorfkruge abgestiegen. Als
die Wirtin die bestellte Milch brachte, fragte sie, auf Richard
zeigend: »Der Herr Vater nimmt doch auch ein Glas?«

		»Freilich«, wiederholte Franziska, »der Herr Vater nimmt das
andre Glas.«

		Mit übermütiger Schelmerei blickte sie zu ihm hinauf.

		Es war noch früh am Vormittage, als sie die große Stadt
erreichten. Zuerst wurde für die Oberkleider eingekauft; klare,
feingeblümte Stoffe für die heißen, weiche, einfarbige Wollenstoffe
für die kalten Tage. Die Anfertigung der Kleider wurde in demselben
Geschäft besorgt, und Franziska mußte mit einer Schneiderin in ein
anliegendes Kabinett gehen, um sich die Maße nehmen zu lassen.
Zuvor aber waren von Richard, unter lebhafter Mißbilligung der
Verkäufer, die einfachsten Schnitte zur Bedingung gemacht: »Fürs
Haus und für den Wald!« Und Franzi hatte die mitleidigen Blicke,
womit die jungen Herren des Ladens sie über den Eigensinn des
»Herrn Vaters« zu trösten suchten, ohne eine Miene zu verziehen,
über sich ergehen lassen.

		Sie gaben ihre Adresse ab und gingen weiter.

		Nachdem unterwegs Franziskas Malgerät vervollständigt und bei
einer Modistin zwei einfache, aber zierliche Strohhüte eingehandelt
waren, traten sie in ein Weißwarengeschäft. Bevor noch Franziska
ein Wort dareinreden konnte, hatte er ein Dutzend fertiger Hemden
eingekauft.

		»Sie sind ein Verschwender!« sagte sie; »das hätte ich alles
selber nähen können.«

		»Du hast recht!« erwiderte er und kaufte das Zeug zu einem
zweiten Dutzend.

		»Wenn Sie so fortfahren, Richard, so gehe ich in keinen Laden
mehr.«

		»Nur noch zum Schuhmacher! – Aber was soll das Sie? Bist du mir
böse, Franzi?«

		»Nein, du; aber du siehst mir heut so vornehm aus.«

		»Weiter!« sagte er.

		Bald darauf standen sie in dem elegantesten Schuhwarenmagazin;
und die Ladendame, nachdem sie etwas herabsehend die unscheinbare
Gestalt des Mädchens gemustert hatte, breitete gleichgültig einen
Haufen Schuhwerk vor ihnen aus.

		Ein Zug der Verachtung spielte um Franzis Lippen, als sie auf
diese Mittelware blickte; denn sie besaß eine Schönheit, welche an
diesem Orte als die höchste gelten mußte und deren sie sich
vollständig bewußt war. Aber sie setzte sich gleichwohl auf den
bereitstehenden Sessel und zog ihr Kleid bis an die Knöchel in die
Höhe.

		Das Frauenzimmer, das mit dem Schuhwerk vor ihr hingekniet war,
stieß einen Ruf des Entzückens aus. »Ah! Welch ein
Aschenbrödelfüßchen! Da muß ich Kinderschuhe bringen.«

		Wie eine Fürstin saß Franzi auf ihrem Sessel; Richard, der
diesen Sieg vorausgesehen hatte, verschlang den triumphierenden
Blick, den sie zu ihm hinaufsandte.

		Die Ladendame aber erschien ganz wie verwandelt; ihre Käufer
waren offenbar plötzlich in die Aristokratie der Kundschaft
hinaufgerückt; sie holte eifrig eine Menge zierlicher Stiefelchen
von allen Farben und Arten aus den Glasschränken hervor, die aber
sämtlich nach dem Gebot der Mode mit hohen Absätzen versehen
waren.

		»Nein, nein«, sagte Richard lächelnd, »das mag für gewöhnliche
Damenfüße gut genug sein; Füße aus dem Märchen dürfen nicht auf
solchen Klötzen gehen!«

		»Sie haben recht, mein Herr«, sagte die Ladendame, »aber für die
gewöhnliche Kundschaft müssen wir uns nach der Mode richten.« Dann
kramte sie wieder in ihren Schränken; und nun brachte sie
Stiefelchen, so leicht, so weich – die Elfen hätten darauf tanzen
können; gleich das erste Paar glitt wie angegossen über Franzis
schlanke Füßchen.

		Noch einige Paare wurden ausgesucht, auch für die
gemeinschaftlichen Wanderungen zu hoch hinaufreichenden ledernen
Waldstiefelchen das Maß genommen; dann trieben die beiden weiter
durch die wimmelnde Menschenflut der großen Stadt. Sie hing an
seinem Arm; er fühlte mit Entzücken jeden ihrer leichten Schritte,
und unwillkürlich ging er immer rascher, als wolle er den
Vorübergehenden jeden Blick auf das bezaubernde Geheimnis dieser
Füßchen unmöglich machen, die nur ihm und keinem andern je gehören
sollten.

		Mit sinkendem Abend hielt der Wagen wieder vor dem Hause des
Waldwinkels.

		– – Einige Tage später brachte die Botenfrau große Packen aus
der Stadt; alle Bestellungen waren auf einmal eingetroffen.
Franziska trug die Herrlichkeiten auf ihr Zimmer und schloß sich
darin ein. Als sie nach geraumer Zeit in die Wohnstube trat, ging
sie auf Richard zu, nahm ihn schweigend um den Hals und küßte ihn;
dann lief sie in die Küche, um Frau Wieb heraufzuholen.

		Es war aber nur noch ein Teil der Sachen und nur das Einfachste,
das jetzt, auf Bett und Kommode ausgebreitet, der gutmütigen Alten
zur Bewunderung vorgezeigt wurde. Dagegen hatte Franziska derzeit
nicht vergessen, Richard an den Einkauf eines guten Kleiderstoffs
und einer bunten Sonntagshaube für die Alte zu erinnern. Und jetzt,
trotz deren Bitten, sie möge ihr eigen Weißzeug darum nicht
versäumen, gab sie keine Ruhe, bis sie zu dem neuen Staat ihr Maß
genommen hatte und andern Tages schon zwischen zerschnittenen
Stoffen und Papiermustern in Frau Wiebs Kämmerchen am
Schneidertische saß. So geschickt wußte sie es der alten Frau
vorzustellen, daß sie noch keineswegs zu alt sei, um hier eine
Rosette, dort eine Puffe oder Schleife aufgesetzt zu bekommen, daß
diese immer öfter aus ihrer Küche in die Zauberwerkstatt
hinüberlief und ihrem Herrn beteuerte, die Franziska mache sie noch
einmal wieder jung.

		Richard schien kaum dies Treiben zu beachten; nur einmal, als er
dem Mädchen auf dem Flur begegnete, da sie eben mit allerlei
Nähgerät die Treppe herabgekommen war, hielt er sie an und sagte:
»Aber Franzi, was stellst du denn mit unserer guten Alten auf? Sie
wird ja eitel wie Bathseba auf ihre alten Tage.

		Franziska ließ eine Weile ihre Augen in den seinen ruhen. »Laß
nur«, sagte sie dann, »die Alte muß auch ihre Freude haben!« Und
schon war sie durch die Kammertür verschwunden.

		Sie wohnten zwischen der Heide und dem Walde, in welche seit
hundert Jahren keine Menschenhand hineingegriffen hatte; rings um
sie her wartete frei und üppig die Natur.

		Die Menschen waren fern, nur die Bienen kamen und summten einsam
über die Heide. Einmal zwar war der alte Inspektor eingekehrt und
hatte wegen der nötigen Feuerung mit der alten Frau Wieb einen
Zwiesprach in deren Stübchen abgehalten; dann ein paar Tage später
war ein mächtiges Fuder schwarzen Torfes durch den Wald
dahergekommen und vor dem Hause abgeladen worden; einmal auch hatte
der Krämer aus der Stadt mit seinen neugierigen Augen sich
herangedrängt, hatte glücklich ein Geschäft gemacht, war dann aber
mit der Weisung entlassen worden, daß in Zukunft alles brieflich
solle bestellt werden. Sonst war niemand dagewesen als die
Botenfrau, die zweimal wöchentlich Briefe und Blätter, und was ihr
sonst zu bringen aufgetragen war, unten in der Küche niederlegte.
Einen Besuch auf dem jenseit des Waldes liegenden Schlosses hatte
Richard den Junkern zwar versprochen, aber er wurde immer wieder
hinausgeschoben. So kam auch von dort niemand herüber. Selbst die
Zeitungen, welche von draußen aus der Welt Kunde bringen sollten,
wurden seit Wochen ungelesen in einem unteren Fache des
Schreibtisches aufgehäuft.

		– – Aber an jedem Morgen fast schritten jetzt die beiden
miteinander in die würzige Sommerluft hinaus; Franzi in ihren hohen
ledernen Waldstiefelchen, die Kleider aufgeschürzt, über der
Schulter eine kleine Botanisiertrommel, die er für sie hatte
anfertigen lassen. Meistens sprang auch der große Hund an ihrer
Seite; mitunter aber, wenn der Himmel mit Duft bedeckt war, wenn
still, wie heimlich träumend, die Luft über der Heide ruhte und der
Wald wie dämmerndes Geheimnis lockte, dann wurde wohl der
Löwengelbe, wenn er neben ihnen aus der Haustür stürmte, in
schweigendem Einverständnis von ihnen zurückgetrieben; hastig
warfen sie dann das schwere Hoftor zurück und achteten nicht des
Winselns und Bellens, das von dem verschlossenen Hofe aus hinter
ihnen herscholl. Eilig gingen sie fort, und endlich zwischen Busch
und Heide erreichte es sie nicht mehr. Nichts unterbrach die
ungeheure Stille um sie her als mitunter das Gleiten einer Schlange
oder von fern das Brechen eines dürren Astes; im Laube versteckt
saßen die Vögel, mit gefalteten Flügeln hingen die Schmetterlinge
an den Sträuchern.

		Am Waldesrande waren jetzt in seltener Fülle die tiefroten
Hagerosen aufgebrochen. Wenn gar so schwül der Duft auf ihrem Wege
stand, ergriffen sie sich wohl an den Händen und erhoben schweigend
die glänzenden Augen gegeneinander. Sie atmeten die Luft der
Wildnis, sie waren die einzigen Menschen, Mann und Weib, in dieser
träumerischen Welt. – – Einmal, nach langer Wanderung, da die
Sonne funkelte und schon senkrecht ihre Mittagsstrahlen
herabsandte, waren sie unerwartet an den Rand des Waldes gekommen.
Sanft ansteigend breitete ein unabsehbares Kornfeld sich vor ihnen
aus; es war in der Blütezeit des Roggens; mitunter wehten leichte
Duftwolken darüber hin; bis gegen den Horizont erblickte man nichts
als das leise Wogen dieser bläulich silbernen Fluten.

		Da klang von fern das Gebimmel einer Glocke; weit hinten, drüben
aus dem Grunde, wo wohl das Schloß gelegen sein mochte; gleich
einem Rufen klang es durch die stille Mittagsluft, und wie
hingezogen von den Lauten schritt Franziska in das wogenden
Ährenfeld hinein, während Richard, an einen Buchenstamm gelehnt,
ihr nachblickte. – Immer weiter schritt sie; es wallte und flutete
um sie her; und immer ferner sah er ihr Köpfchen über dem
unbekannten Meere schwimmen. Da überfiel's ihn plötzlich, als könne
sie ihm durch irgendwelche heimliche Gewalt darin verlorengehen.
Was mochte auf dem unsichtbaren Grunde liegen, den ihre kleinen
Füße jetzt berührten? Vielleicht war es keine bloße Fabel, das
Erntekind, von dem die alten Leute reden, das dem, der es im Korne
liegen sah, die Augen brechen macht! Es lauert ja so manches, um
unsere Hand, um unsern Fuß zu fangen und uns dann
hinabzureißen. – –

		»Franzi!« rief er; »Franzi!«

		Sie wandte den Kopf. »Die Glocke!« kam es zurück. »Ich will nur
wissen, wo die Glocke läutet!«

		»Das gilt nicht uns, Franzi; das ist die Mittagsglocke auf dem
Schloß!«

		Sie wandte sich um und kam zurück. Er schloß sie
leidenschaftlich in die Arme. »Weißt du nicht, daß das gefährlich
ist, so tief in ein Ährenfeld hineinzugehen?«

		»Gefährlich?« Sie sah ihn seltsam lächelnd an. Dann tauchten sie
in ihren Wald zurück.

		– – Ein andermal, nach einem schwülen Tage, waren sie erst spät
am Nachmittag hinausgegangen. – Als der Abend schon tief herabsank,
ruhten sie am Ufer eines großen Waldwassers, das rings von hohen
Buchen eingefaßt war. Zu ihren Füßen, trotz der regungslosen
Stille, schwankte das Schilf mit leisem Rauschen aneinander; drüben
hinter dem jenseitigen Walde, der seine Schatten auf den
Wasserspiegel warf, zuckte dann und wann ein Wetterschein empor;
Irisduft wehte über den See, und ein lautloser Blitz erleuchtete
ihn.

		Er hatte sich über sie gebeugt und ließ es wie ein Spiel an sich
vorübergehen, wenn ihr blasses Antlitz aus dem Dunkel auftauchte
und wieder darin verschwand. »Weißt du«, sagte er – »es heißt, man
solle in den Augen eines Weibes noch mitunter das Schillern der
Paradiesesschlange sehen. Eben, da der Blitz flammte, sah ich es in
deinen Augen.«

		»Schillerte es denn schön?« fragte sie und hielt ihre Augen
offen ihm entgegen.

		»Betörend schön.«

		Und wieder flammte ein Blitz.

		»Du bist ein Tor, Richard!«

		»Ich glaub es selber, Franzi.«

		Und er legte den Kopf in ihren Schoß, und zu ihr emporblickend,
sah er wieder und wieder die Wetterscheine in ihren dunklen Augen
zucken.

		– – So floß die Zeit dahin. Eines Vormittags aber, als von den
Fenstern des Wohnzimmers aus vor dem niederrauschenden Regen der
Tannenwald nur noch wie eine graue Nebelwand erschien und die
Drachenköpfe unaufhörlich Wasser von sich spien, stand Richard
sinnend und allein an seinem Schreibtische, nur mitunter wie
abwesend in den trüben Tag hinausblickend.

		Franzi trat herein; er hatte sie heute noch nicht gesehen; am
Frühstückstische hatte er vergebens auf sie gewartet. Jetzt ging
sie schweigend auf ihn zu, drückte ihre Augen gegen seine Brust und
hing an seinem Halse, als sei sie nur ein Teil von ihm. Er legte
seinen Arm um sie, aber er küßte sie nicht; seine Gedanken waren
bei anderen Dingen. Er merkte es kaum, als sie plötzlich wieder aus
seinem Arm und aus dem Zimmer sich hinweggestohlen hatte.

		Als bald darauf wegen einer wirtschaftlichen Bestellung Frau
Wieb ins Zimmer trat, fand sie ihren Herrn vor einer aufgezogenen
Schieblade stehen, aus der er allerlei Papiere auf die Tischplatte
hervorgekramt hatte. Es waren zum Teil Scheine, deren Vorlegung bei
gewissen Lebensakten die bürgerliche Ordnung von ihren Mitgliedern
zu verlangen pflegt.

		»Sag mir, Wieb«, rief er der Eintretenden zu, »in welcher Kirche
bin ich denn getauft? Du bist ja damals doch dabeigewesen.«

		»Wie?« fragte die Alte und hielt ihr Hörrohr hin. »In welcher
Kirche?«

		»Nun ja; mir fehlt der Taufschein; man muß seine Papiere doch in
Ordnung haben.«

		Nachdem er noch einmal in das Hörrohr gerufen hatte, nannte sie
ihm die Kirche.

		Aber er hörte schon kaum mehr darauf.

		»Nein, nein!« sagte er mit leisen, aber scharfen Lauten vor sich
hin, indem er wie abwehrend seine Hand ausstreckte. »Wen geht's was
an! Es soll mir niemand daran rühren!«

		Als er sich umwandte, stand seine alte Wirtschafterin noch im
Zimmer; das Muster der Tapete, das sie mit Aufmerksamkeit
betrachtete, schien sie festgehalten zu haben. Er fragte sie: »Was
siehst du denn an den verblichenen Blumen, Wieb?«

		Die Alte nickte. »Die sitzen da nicht von ungefähr«, erwiderte
sie. »Der Herr Inspektor, da er neulich wegen der Feuerung da war,
hat es mir erzählt. Vergessen und Vergessenwerden, Herr
Richard!

		Wer lange lebt auf Erden,

Der hat wohl diese beiden

Zu lernen und zu leiden!

		Der alte Herr vom Schlosse drüben – der Großvater ist's gewesen
von dem jetzigen – hat nur einen Sohn gehabt, den aber hat er fast
übermäßig geliebt und ihn nimmer, auch da er schon in die reiferen
Jahre gekommen war, aus seiner Nähe lassen wollen; der junge Herr
wäre darüber fast zum Hagestolz geworden. Endlich gab's denn doch
noch eine Hochzeit, und wie der Vater in ihn, so ist der Sohn in
seine junge Frau vernarrt gewesen. Der alte Herr aber hat es nicht
verwinden können, daß seines Kindes Augen jetzt immer nur nach
einer Fremden gingen; er hat den beiden das Schloß gelassen und hat
sich in die Einsamkeit hinausgebaut. Die Tapete hier in diesem
Zimmer, wo er noch jahrelang gelebt, ist derzeit von ihm selber
ausgewählt; es seien die Blumen des Schlafes und der Vergessenheit,
so soll er oft gesagt haben. – Haben Sie noch etwas zu befehlen,
Herr Richard?«

		Er hatte nichts.

		Als die Alte hinausgegangen war, blickte auch er noch eine Weile
auf die roten und violetten Mohnblumen; dann fielen seine Augen auf
ein Wandgemälde, das oberhalb der vom Flur hereinführenden Tür die
Tapetenbekleidung des Zimmers unterbrach.

		Es war eine weite Heidelandschaft, vielleicht die an dem
Waldwinkel selbst belegene, hinter welcher eben der erste rote
Sonnenduft heraufstieg; in der Ferne sah man, gleich
Schattenbildern, zwei jugendliche Gestalten, eine weibliche und
eine männliche, die Arm in Arm, wie schwebend, gegen den
Morgenschein hinausgingen; ihnen nachblickend, auf einen Stab
gelehnt, stand im Vordergrunde die gebrochene Gestalt eines alten
Mannes.

		Als Richard jetzt von dem Bilde auf die Umrahmung desselben
hinüberblickte, trat ihm dort, hab versteckt zwischen allerlei
Arabesken, eine Schrift entgegen, die bei näherem Anschauen in
phantastischen Buchstaben um das ganze Bild herumlief.

		Dein jung Genoß in Pflichten

Nach dir den Schritt tät richten;

Da kam ein andrer junger Schritt,

Nahm deinen jung Genossen mit;

Sie wandern nach dem Glücke,

Sie schaun nicht mehr zurücke.

		So lauteten die Worte. Lange stand Richard vor dem Bilde, das er
früher kaum beachtet hatte.

		Würde das Antlitz jenes einsamen Alten, wenn es sich plötzlich
zu ihm wendete, die Züge des Erbauers dieser Räume zeigen, oder war
diese Gestalt das Alter selbst, und würde sie – nur eines
vermessenen Worts bedurfte es vielleicht – sein eigenes Angesicht
ihm zukehren? – Wehte nicht schon ein gespenstisch kalter Hauch von
dem Bilde zu ihm herab? – Unwillkürlich griff er sich in Bart und
Haar und richtete sich rasch und straff empor. – Nein, nein; es
hatte ihn noch nicht berührt. Aber wie lange noch, so mußte es
dennoch kommen. Und dann? – –

		Er wandte sich langsam ab und trat an seinen Schreibtisch. Die
Papiere, die dort noch umherlagen, legte er in die Schublade
zurück, aus der er sie vorhin genommen hatte. – Draußen strömte
unablässig noch der Regen.

		In den nächsten Tagen schien wieder die Sonne; nur der Wald war
noch nicht zu begehen. Aber durch die Heide hatten Richard und
Franziska am Nachmittage einen weiten Ausflug gemacht; auf dem
Riesenhügel, in welchem Meister Reineke wohnte, hatten sie ihr
mitgenommenes Vesperbrot verzehrt, während Leo, der diesmal nicht
zurückgetrieben war, an den Eingängen des geheimnisvollen Baues
seine vergeblichen Untersuchungen fortgesetzt hatte.

		Mit der Dämmerung waren sie heimgekehrt. –

		Als Franzi in das Wohnzimmer trat, ging sie schon wieder in den
leichten Stiefeln, die sie stets im Hause zu tragen pflegte.

		»Du bist blaß«,sagte Richard; »es ist zu weit für dich
gewesen.«

		»Oh, nicht zu weit.«

		»Aber du bist ermüdet, komm!« Und er drückte sie in den großen
Polsterstuhl, der dicht am Fenster stand.

		Sie ließ sich das gefallen und legte den Kopf zurück an die eine
Seitenlehne; die schmächtige Gestalt verschwand fast in dem breiten
Sessel.

		»Wie jung du bist!« sagte er.

		»Ich? – ja, ziemlich jung.«

		Sie hatte ihr Füßchen vorgestreckt, und er sah wie verzaubert
darauf hinab. »Und was für eine Wilde du bist«, sagte er, »da geht
schon wieder quer über den Spann ein Riß!« Er hatte sich gebückt
und ließ seine Finger über die wunde Stelle gleiten. »Wieviel Paar
solcher Dinger verbrauchst du denn im Jahr, Prinzeßchen?«

		Aber sie legte nur ihren kleinen Fuß in seine Hand, löste ihre
schwere Haarflechte, die sie drückte, so daß sie lang in ihren
Schoß hinabfiel, und streckte sich dann mit geschlossenen Augen in
die weichen Polster.

		Im Zimmer dunkelte es allgemach; draußen in der Wiesenmulde
stiegen weiße Dünste auf, und drüben im Tannenwalde war schon die
Schwärze der Nacht. – Da schlug draußen im Hofe der Hund an, und
Franzi fuhr empor und riß ihre großen grauen Augen auf.

		Nein, es war wieder still; aber von jenseits des Waldes kam
jetzt mit dem Abendwind Musik herübergeweht.

		»Laß doch«, sagte Richard, »das kommt nicht zu uns.«

		Aber sie hatte sich vollends aufgerichtet und sah neugierig in
die Abenddämmerung hinaus.

		»Es ist nur eine Hochzeit, Franzi, sie werden mit der Aussteuer
drüben am Waldesrand herumfahren.«

		»Eine Hochzeit! Wer heiratet denn?«

		»Wer? Ich glaube: des Bauervogts Tochter; ich weiß es nicht. Was
kümmert es uns; wir kennen ja die Leute nicht.«

		»Freilich.«

		Sie standen jetzt beide am Fenster; er hatte den Arm um sie
gelegt, sie lehnte den Kopf an seine Brust. Ein paarmal, aber immer
schwächer, wehten noch die Töne zu ihnen her; dann wurde alles
still, so still, daß er es hörte, wie ihr der Atem immer schwerer
ging.

		»Fehlt dir etwas, Franzi?« fragte er.

		»Nein; was sollte mir fehlen?«

		Er schwieg; aber sie drängte ihr Köpfchen fester an seine
Brust.

		»Du!« sagte sie, als brächte sie es mühsam nur hervor.

		»Ja, Franzi?«

		»Du – warum heiraten wir uns nicht?«

		Es durchfuhr ihn wie ein elektrischer Schlag; eine Kette
qualvoller Erinnerungen tauchte in ihm auf; die Welt streckte ihre
grobe Hand nach seinem Glücke aus.

		»Wir Franzi?« wiederholte er scheinbar ruhig. »Wozu? Was würde
dadurch anders werden?«

		»Freilich!« Sie sann einen Augenblick nach. »Aber wir lieben uns
ja doch!«

		»Ja, Franzi! Aber« – er blickte ihr tief in die Augen, und seine
Stimme sank zu einem Flüstern, als wage er die Worte nicht laut
werden zu lassen – »es könnte einmal ein Ende haben –
plötzlich!«

		Sie starrte ihn an. »Ein Ende? – Dann müßte ich wohl fort von
hier!«

		»Müssen Franzi? Weh mir, wenn du es müßtest!«

		Sie schwiegen beide.

		»Wie alt bist du, Franzi?« begann er wieder.

		»Du weißt es ja, ich werde achtzehn.«

		»Ja, ja, ich weiß es, achtzehn; ich hin ein Menschenalter dir
voraus. Über diesen Abgrund bist du zu mir hinübergeflogen, mußt du
immer zu mir hinüber. – Es könnte ein Augenblick kommen, wo dir
davor schauderte.«

		»Was sprichst du da?« sagte sie. »Ich versteh das nicht.«

		»Versteh es nimmer, Franzi!«

		Aber während sie atemlos zu ihm emporblickte, zuckte es
plötzlich um ihren jungen Mund; es war, als flöhe etwas in ihr
Innerstes zurück.

		Hatten seine Worte die Schärfe ihres Blickes geweckt, und sah
sie, was ihr bisher entgangen war, einen Zug beginnenden Verfalls
in seinem Antlitz? – Doch schon hatte sie sein Haupt zu sich
herabgezogen und erstickte ihn fast mit ihren Küssen. Dann riß sie
sich los und ging rasch hinaus.

		Als sie fort war, machte er sich an seinem Schreibtische zu tun.
Mit einem besonders künstlichen Schlüssel öffnete er ein Fach
desselben, in welchem er seine Wertpapiere verwahrt hielt. Er nahm
aus den verschiedenen Päckchen einzelne hervor, schlug einen weißen
Bogen darum und setzte eine Schrift darauf. Als das geschehen war,
nahm er einen zweiten, dem, womit er das Fach geöffnet hatte,
völlig gleichen Schlüssel, paßte ihn in das Schlüsselloch und legte
ihn dann neben die Papiere auf die Tischplatte.

		Der Abend war schon so weit hereingebrochen, daß er alles fast
im Dunkeln tat; über den Tannen drüben war schon der letzte Hauch
des braunen Abenddufts verglommen.

		Als Franziska nach einer Weile mit der brennenden Lampe
hereingetreten war und schweigend das Zimmer wieder verlassen
wollte, ergriff er ihre Hand und zog sie vor den Schreibtisch.

		»Kennst du das, Franziska?« fragte er, indem er einige der
Papiere vor ihr entfaltete.

		Sie blickte scharf darauf hin. »Ich kenne es wohl«, erwiderte
sie; »es ist so gut wie Geld.«

		»Es sind Staatspapiere.«

		»Ja, ich weiß; ich habe bei dem Magister einmal zu solchen ein
Verzeichnis machen müssen.«

		Er zeigte ihr ein Konvolut, worauf in frischer Schrift ihr Name
stand, und nannte ihr den Betrag, der darin enthalten war. »Es ist
dein Eigentum«, sagte er.

		»Mein, das viele Geld?« Sie blickte mit scharfen Augen auf das
verschlossene Päckchen.

		»Versteh mich, Franzi«, begann er wieder; »schon jetzt ist es
dein; am allermeisten aber« – und er verschlang die junge Gestalt
mit seinen Blicken – »in dem Augenblicke, wo du selber nicht mehr
mein bist. Du wirst dann völlig frei sein; du sollst es jetzt schon
sein.«

		Er sah sie an, als erwartete er von ihr eine Frage, eine Bitte
um Erklärung; da sie aber schwieg, sagte er in einem Tone, der wie
scherzend klingen sollte: »Da du jetzt eine Kapitalistin bist, so
muß ich dir auch den nötigen Eigentumssinn einzupflanzen suchen.«
Und er nahm eine von den Zeitungen, die umherlagen, zog die
Geliebte auf seinen Schoß und begann die Rubrik der Kurse mit ihr
durchzugehen. Dann aber, als sie ihm aufmerksam zuzuhören schien,
lachte er selbst über sein schulmeisterliches Bemühen. »Es ist
spaßhaft! Du und Staatspapiere, Franzi! Du hast natürlich kein Wort
von alledem verstanden!«

		Aber sie lachte nicht mit ihm; sie war von seinem Schoße
herabgeglitten und begann eingehende Fragen über das eben Gehörte
an ihn zu richten.

		Er sah sie verwundert an. »Du bist gefährlich klug, Franzi!«
sagte er.

		»Magst du lieber, daß ich's nicht verstehe, wenn du mich
belehrst?«

		»Nein, nein; wie sollte ich!« –

		Sie wollte gehen, aber er rief sie zurück. »Vergiß den Schlüssel
nicht!« Und indem er sie an den Schreibtisch führte, setzte er
hinzu: »Dieses Fach enthält jetzt mein und auch dein Eigentum. Möge
es nie getrennt werden!«

		Sie hatte indessen eine Schnur von ihrem Halse genommen, woran
sie eine kleine golde Kapsel mit den Haaren einer frühverstorbenen
Schwester auf der Brust trug, und war eben im Begriff, daneben auch
den Schlüssel zu befestigen; aber ihre geschäftigen Hände wurden
zurückgehalten.

		»Nein, nein, Franzi!« sagte er. »Was beginnst du!« – Er hatte
das Mädchen zu sich herangezogen und küßte sie mit Leidenschaft. –
»Leg ihn fort, weit fort! zu deinen anderen Dingen. Was denkst du
denn! Soll ich den Kassenschlüssel an deinem Herzen finden?«

		Sie wurde rot. »Was du auch gleich für Gedanken hast!« sagte sie
und steckte den Schlüssel in die Tasche.

		Es war in der ersten Hälfte des August. Schwül waren die Tage;
trübselig in der Mauser saßen die Vögel im Walde; nur einzelne
prüften schon das neue Federkleid zum weiten Abschiedsfluge; aber
desto schöner waren die Nächte mit ihrer erquickenden Kühle.
Draußen im Waldwasser, wo vordem die Iris blühten, wie auf dem Hofe
in der Tiefe des offenen Brunnens spiegelten sich jetzt die
schönsten Sterne; im Nordosten des nächtlichen Himmels ergoß die
Milchstraße ihre breiten, leuchtenden Ströme.

		Richard hatte während einiger Tage den nächsten Umkreis des
Waldwinkels nicht verlassen; ein Körperleiden aus den Jahren seiner
Kerkerhaft, die nicht nur im Kopfe des Winkeladvokaten spukte, war
wieder aufgetaucht und hatte wie eine lähmende Hand sich auf ihn
gelegt.

		Jetzt saß er, die linde Nacht erwartend, auf einer Holzbank,
welche draußen vor der Umfassungsmauer angebracht war; an seiner
Seite lag sein löwengelber Hund. Stern um Stern brach über ihm aus
der blauen Himmelsferne; er mußte plötzlich seines Jugendglücks
gedenken. – Wo – was war Franziska zu jener Zeit gewesen? – Ein
Nichts, ein schlafender Keim! – Wie lange hatte er schon gelebt!
– – Die Talmulde entlang begann ein kühler Hauch zu wehen; er
hätte wohl lieber nicht in der Abendluft dort sitzen sollen.

		Da schlug der Hund an und richtete sich auf. Gegenüber aus den
Tannen ließen sich Schritte vernehmen, und bald erschien die
schlanke Gestalt eines Mannes, rasch auf dem Fußsteige
hinabschreitend. »Ruhig, Leo!« sagte Richard, und der Hund legte
sich gehorsam wieder an seine Seite.

		Der Fremde war indessen näher gekommen, und Richard erkannte
einen jungen Mann in herkömmlicher Jägertracht, mit dunklem krausem
Haar und kecken Gesichtszügen; sehr weiße Zähne blinkten unter
seinem spitzen Zwickelbärtchen, als er jetzt, leichthin die Mütze
rückend, »guten Abend« bot.

		»Sie wünschen etwas von mir?« sagte Richard, indem er sich
erhob.

		»Von Ihnen nicht, mein Herr; ich wünsche das junge Mädchen in
Ihrem Hause zu sprechen.«

		Es war eine Zuversichtlichkeit des Tons in diesen Worten, die
Richard das Blut in Wallung brachte. »Und was wünschen Sie von
ihr?« fragte er.

		»Wir jungen Leute haben auf Sonntag einen Tanz im Städtchen
drüben; ich bin gekommen, um sie dazu einzuladen.

		»Darf ich erfahren, wem sie diese Ehre danken sollte? Ihrer
Sprache nach sind Sie nicht aus dieser Gegend.«

		»Ganz recht«, erwiderte in seiner unbekümmerten Weise der
andere; »ich verwalte nur während der Vakanz die erledigte
Försterei der Herrschaft.«

		»Aber Sie irren sich, Herr Förster; die junge Dame, die in
meinem Hause lebt, besucht nicht solche Tänze.«

		»Oh, mein Herr, es ist die anständigste Gesellschaft!«

		»Ich zweifle nicht daran.«

		Der andere schwieg einen Augenblick. »Ich möchte doch die junge
Dame selber fragen!«

		»Es wird nicht nötig sein.«

		Richard wandte sich nach der Pforte. Da der Förster auf ihn
zutrat, als wollte er ihn zurückhalten, streckte der Hund seinen
mächtigen Nacken und knurrte ihn drohend an.

		»Bemühen Sie sich nicht weiter, Herr Förster!« sagte
Richard.

		Ein scharfer Blitz fuhr aus den Augen des jungen Gesellen; er
biß in seinen Zwickelbart; dann rückte er, wie zuvor, leichthin die
Mütze und ging, ohne ein Wort zu sagen, den Fußsteig, den er
gekommen war, zurück. Auf halbem Wege wandte er sich noch einmal
und warf einen Blick nach den Fenstern des Waldwinkels; bald darauf
verschwand er drüben in dem schwarzen Schatten der Tannen.

		– Während der Hund, wie zur Wache, noch unbeweglich an dem Rand
der Wiesenmulde stand, war Richard ins Haus zurückgegangen. Als er
oben in das Wohnzimmer trat, sah er Franziska am Fenster stehen,
die Stirn gegen eine der Glasscheiben gedrückt; ein Staubtuch, das
sie vorher gebraucht haben mochte, hing von ihrer Hand herab.

		»Franzi!« rief er.

		Sie kehrte sich, wie erschrocken, zu ihm.

		»Sahst du den jungen Menschen, Franzi?« fragte er wieder. »Es
war derselbe, der uns in letzter Zeit ein paarmal im Oberwald
begegnet ist.«

		»Ja, ich bemerkte es wohl.«

		»Hast du ihn sonst gesehen?« In Richards Stimme klang etwas, das
sie früher nie darin gehört hatte.

		Sie blickte ihn forschend an. »Ich?« sagte sie. »Wo sollte ich
ihn sonst gesehen haben?«

		»Nun – er war so gütig, dich zum Tanze zu laden.«

		»Ach, tanzen!« Und ein Blitz von heller Jugendlust schoß durch
ihre grauen Augen.

		Er sah sie fast erschrocken an. »Was meinst du, Franzi?« sagte
er. »Ich habe ihn natürlich abgewiesen.«

		»Abgewiesen!« wiederholte sie tonlos, und der Glanz in ihren
Augen war plötzlich ganz erloschen.

		»War das nicht recht, Franzi? Soll ich ihn zurückrufen?«

		Aber sie winkte nur abwehrend mit der Hand. – Ohne ihn
anzusehen, doch mit jenem scharfen Klang der Stimme, der sich zum
erstenmal jetzt gegen ihn wandte, fragte sie nach einer Weile:
»Hast du je getanzt, Richard?«

		»Ich, Franzi? Warum fragst du so? – Ja, ich habe einst
getanzt.«

		»Nicht wahr, und es ist dir eine Lust gewesen?«

		»Ja, Franzi«, sagte er zögernd, »ich glaube wohl, daß ich es
gern getan.«

		»Und jetzt«, fuhr sie in demselben Tone fort, »jetzt tanzest du
nicht mehr?«

		»Nein, Franzi; wie sollte ich? Das ist vorbei. – Aber du nimmst
mich ja förmlich ins Verhör!« Er versuchte zu lächeln; aber als er
sie anblickte, standen die grauen Augen so kalt ihm gegenüber.
»Vorbei!« sagte er leise zu sich selber. »Der Schauder hat sie
ergriffen; sie kommt nicht mehr herüber.«

		Er ließ es still geschehen, als sie nach einer Weile an seinem
Halse hing und ihm eifrig ins Ohr flüsterte: »Vergib! Ich habe dumm
gesprochen! Ich will ja gar nicht tanzen.«

		Richards Unwohlsein hatte in einigen Wochen so zugenommen, daß
er das Zimmer nicht verlassen konnte. Ein Arzt wurde nicht
zugezogen, da ihm aus früheren Zufällen die Behandlung selbst
geläufig war; sogar Frau Wiebs aus Wachs und Baumöl gekochte Salben
wurden unerbittlich zurückgewiesen. Besser wußte Franziska es zu
treffen. Sie saß neben seinem Lehnstuhl, wo er, an einem künstlich
von ihr aufgebauten Pulte, einen Aufsatz über hier aufgefundene
seltene Doldenpflanzen begonnen hatte; sie holte ihm die
betreffenden Exemplare aus dem mit ihrer Hülfe angelegten Herbarium
oder aus der Bibliothek die Bücher, deren er bedurfte; sie suchte
darin die einschlagenden Stellen für ihn auf und las sie vor. »Wenn
ich noch einmal Professor werde«, sagte er heiter, »welch einen
Famulus besitz ich schon!« Aber sie war nicht nur sein Famulus, sie
war auch das Weib, deren stille Nähe ihm wohltat, die schweigend
seine Hand, wenn sie von der Arbeit ruhte, in die ihre nahm, die
ihm die Polster und den Schemel rückte und ihm mit sanfter Stimme
den Trost auf baldige Genesung zusprach.

		Heute – es war am Nachmittag – hatte er sie fortgeschickt, um
ein buntes Lippenblümchen aufzusuchen, das nach seiner Rechnung
sich jetzt erschlossen haben mußte; am Waldwasser, das sie beide zu
allen Tageszeiten oft besucht hatten, standen hie und da die
Pflänzchen. – Er selbst war in seinem Lehnsessel bei der begonnenen
Arbeit zurückgeblieben; auf allen Stühlen um ihn her lagen Bücher
und Blätter, von Franziskas Hand vor ihrem Weggange sorgsam nahe
gerückt und geordnet. Eben hatte er eine ihrer Zeichnungen
hervorgesucht, die nach seiner Absicht dem Aufsatze beigedruckt
werden sollte; aber seine Gedanken gingen über das Blatt nach der
Malerin selbst, die jetzt dort drüben der Wald vor ihm verbarg.
Ihre hingebende Sorge an seinem Krankenstuhle wollte ihm auf einmal
fast unheimlich scheinen; denn – er konnte es sich nicht verhehlen
– Franzi hatte sich in der letzten Zeit ihm zu entziehen gesucht;
sie war fast wieder scheu geworden wie ein Mädchen. Sollte dies
demütige Dienen ein Ersatz sein? Es war etwas Müdes in ihrem ganzen
Tun und Wesen.

		Richard hatte den Kopf zurückgelehnt und blickte aus dem
Fenster, in dessen Nähe seine Krankenstatt aufgeschlagen war. Durch
die klare Luft flog eben ein Zug von Wandervögeln; als der
verschwunden war, fielen seine Augen auf einen Vogelbeerbaum, der
drüben vor den Tannen an der Wiesenmulde stand; eine Schar von
Drosseln tummelte sich flatternd und kreischend zwischen den schon
roten Traubenbüscheln, die in dem scharfen Strahl der
Nachmittagssonne aus dem Grün hervorleuchteten.

		Fern aus dem Walde hallte ein Schuß.

		›Bartholomäustag!‹ sagte Richard bei sich selbst. – ›Die Junker
haben ihre Jagd eröffnet. – Wenn nur Franzi schon zurück wäre!‹

		Eine ungeduldige Sehnsucht nach ihr ergriff ihn. Er hatte ihr
etwas versagt, woran sie nur einmal und nie wieder erinnert hatte;
aber es schien ihm plötzlich klargeworden, dies Versagen drückte
sie. Wenn er nur erst gesund wäre! Sie konnten hier nicht ewig
bleiben; auch er fühlte jetzt mitunter eine Beklommenheit in dieser
Stille, einen Drang, an den Dingen da draußen wieder frischen
Anteil zu nehmen. Dann, wenn sie unter Menschen lebten, mußte schon
alles nachgeholt sein; was er ihr und sich selber einst
entgegengesetzt hatte, er schalt es kranke Träume, die den Dünsten
des öden Moors entstiegen seien. Nein, nein! Sein junges Weib zur
Seite, wollte er wieder ins volle Leben hinaus; ein ganzer froher
Mann, befreit von allem grauen Spinngewebe der Vergangenheit.
»Franzi, süße Franzi!« rief er und streckte beide Arme nach ihr
aus.

		Aber sie kam noch nicht.

		Er versuchte es, seine Arbeit wieder aufzunehmen, er blätterte
in den umherliegenden Büchern, er schrieb eine Zeile, dann legte er
die Feder wieder hin. – Von den Eichbäumen, die zu Westen der
Umfassungsmauer standen, fielen die Schatten schon über den ganzen
Hof; nur seitwärts durch die oberen Scheiben drang noch ein
Sonnenstrahl ins Zimmer. Da sah er es drüben aus den Tannen
schimmern; Franziska trat aus dem Dunkel und schritt langsam auf
dem Fußsteige hin; ein paarmal blieb sie wie aufatmend stehen,
während sie durch die Wiesenmulde heraufkam.

		Als sie dann zu ihm ins Zimmer getreten war, legte sie einen
Strauß von blauem Enzian und Heideblüten vor ihm hin; auch ein
Stengel jenes Lippenblümchens war dabei, aber die Knospen waren
noch nicht erschlossen; vergebens – so sagte sie – habe sie sich
überall nach einer aufgeblühten Pflanze umgesehen; aber morgen oder
übermorgen werde sie gewiß schon eine bringen können.

		Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren heiß. Er ergriff ihre
Hand und wollte sie an sich ziehen.

		»Du hast wohl sehr weit umher gesucht?« sagte er.

		Aber er fühlte ein leises Widerstreben. »Oh, ziemlich weit! Es
war ein wenig feucht, ich muß die Schuhe wechseln.«

		»So tu das erst, komm aber bald zurück! Ich habe fast um dich
gesorgt.«

		»Um mich? Das war nicht nötig.«

		»Ja, Franzi, wenn man krank im Lehnstuhl sitzt! – Ich hörte
schießen, drüben vom Waldwasser her. Hast du es nicht gehört?«

		»Ich? Nein, ich hörte nichts.« Sie hatte im selben Augenblick
den Kopf gewandt. »Ich komme gleich zurück«, sagte sie, ohne
umzusehen, und ging rasch zur Tür hinaus.

		Als sie gegangen war, kam der Hund herein, der es bald gelernt
hatte, mit seiner breiten Pfote die Zimmertür zu öffnen. Er legte
den Kopf auf seines Herrn Schoß und blickte ihn wie fragend mit den
braunen Augen an. Richard ließ seine Hand liebkosend über den
Rücken des schönen Tieres gleiten.

		»Sei ruhig, Leo!« sagte er, »wir beide bleiben doch beisammen!«
– Er teilte mit den Fingern das seidenweiche Haar unter dem Behang
des Kopfes. »Laß sehen! Hast du denn die Narbe noch? – Das war ein
wilder Strauß mit dem lombardischen Strauchdieb damals! So tolle
Wege gehen wir nun nicht mehr! – Aber schön wird doch auch die neue
Fahrt mit deiner jungen Herrin, wenn sie mit ihren lichten
Falkenaugen in die vorüberfliegende Landschaft blickt, und du, mein
Hund, voran in weiten Sprüngen, wie einstens, da wir noch allein
die Welt durchstreiften! Denn hinaus wollen wir wieder, weit
hinaus, und du, mein Tier – gewiß, wir bleiben beieinander!«

		Er hatte sich hinabgebeugt, aber Leo schloß wie beruhigt seine
Augen, und nur die Fahne des mächtigen Schweifes bekundete in
sanften Bewegungen die Zufriedenheit seines Innern. So saßen sie
still beisammen, wie sie es sonst so oft getan, tags an der offenen
Landstraße wie abends im behaglichen Quartier. Der reichbegabte
Mann und die scheinbar so weit von ihm getrennte Kreatur – in
diesem Augenblick legte sich das Gefühl der gegenseitigen Treue wie
erquickender Tau auf beider Haupt.

		– – Richard war nicht dazu gekommen, Franzi seinen so freudig
gefaßten Entschluß mitzuteilen; auch als sie bald darauf wieder
eintrat, und selbst in den folgenden Tagen, gelangte er nicht dazu.
– Franzi ging wiederholt in den Wald hinaus. Sie brachte ihm die
erschlossene Blume, um deren willen sie zuerst hinausgegangen war;
sie brachte auch andere, die zu seiner Arbeit in Beziehung standen;
jedesmal hatte sie etwas Neues vorzulegen. In der Vase, welche auf
dem Schreibtische stand, ordnete sie fast täglich einen neuen
Strauß von Gräsern und wilden Blumen, zwischen denen jetzt auch
schon Zweige mit roten und schwarzen Beeren glänzten.

		Wenn sie ihn verlassen hatte, fühlte er eine Unruhe, die er sich
selber zu gestehen schämte. Denn was konnte ihr geschehen hier im
Walde! – Einen Schuß hatte er nicht wieder gehört; die Jagd mußte,
wenn sie überhaupt betrieben wurde, nach einem entfernteren Teile
des Reviers verlegt sein.

		Aber allmählich und immer rascher fühlte er sich genesen; bald
ging er im Hause, bald mit Leo und Franzi auch schon draußen in der
nächsten Umgebung desselben umher; mit vollen Zügen atmete er die
klare, würzige Herbstluft. Und jetzt erfaßte ihn aufs neue eine
Ungeduld, bevor noch hier die Blätter fielen, seine Pläne zu
verwirklichen. Mit raschem Entschluß setzte er sich an den
Schreibtisch und teilte seinem Freunde, dem Bürgermeister, seine
Absicht nebst einer dessen Persönlichkeit entsprechenden Begründung
mit, zugleich kündigte er seinen Besuch auf die nächsten Tage an.
Neben ihm unter dem Briefbeschwerer lag die jüngst verfaßte Arbeit,
in sauberer Reinschrift von Franziskas Hand und fertig zur
Versendung an die Redaktion einer botanischen Zeitschrift. Alles
sollte noch heute die Botenfrau zur Post bringen.

		Als er die Abhandlung hervorzog, um sie einzusiegeln, kreuzte
beim flüchtigen Einblick ein Gedanke seinen Kopf, der ihn antrieb,
noch einmal ein in seiner Bibliothek befindliches Fachwerk
nachzuschlagen.

		Gleich nachdem er das Zimmer verlassen hatte, kam Franziska
durch die Außentür herein. Als sie den offenen, frisch
geschriebenen Brief auf dem Tische liegen sah, trat sie auf leisen
Sohlen näher; vorsichtig reckte sie den Kopf, und ihre Augen flogen
darüber hin, als wollten sie die Schrift einsaugen. Ein paar
Sekunden stand sie noch, ihre Finger fuhren an die Zähne, ein
heftiges Erschrecken lag auf ihrem Antlitz. Dann, als nebenan in
der Bibliothek sich Schritte rührten, entfloh sie aus dem Zimmer,
aus dem Hause und draußen über den Hof; an die Mauer gedrückt, lief
sie in die Heide hinaus, die an der Rückseite des Gebäudes lag.
Eine Weile saß sie hier zwischen dem Eichengebüsch auf dem Boden,
die Hände um die Knie gefaltet; ihre Blicke flogen von den
Wetterfahnen des Hauses, welche goldschimmernd in der Morgensonne
aus dem Laub hervorragten, nach dem Wald hinüber und vom Walde
zurück zu dem alten Gemäuer, das dort so friedlich in dem Grün der
Bäume stand. Plötzlich sprang sie auf; die ganze schmächtige
Gestalt bebte, aber ihre Augen blickten entschlossen nach dem Wald
hinüber. Durch das Gebüsch der Heide lief sie seitwärts an der
Wiesenmulde entlang. Als sie beim Zurückblicken das Haus nicht mehr
gewahren konnte, ging sie durch die wuchernden Kräuter in dieselbe
hinab und verschwand dann jenseits zwischen den Stämmen der
Waldbäume.

		– Als sie nach reichlich einer Stunde wieder ins Haus trat,
schien jede Spur einer Aufregung aus ihrem Angesicht
verschwunden.

		»Bist du endlich da, Franzi?« sagte Richard, der ihr auf dem
Flur entgegenkam, »ich suche dich seit einer Stunde.«

		Franziska drückte ihm leicht die Hand. »Verzeih, daß ich dir's
nicht sagte. Mir war der Kopf benommen, ich mußte einen Gang ins
Freie machen.«

		Er legte ihren Arm in seinen. »Komm!« sagte er und zog sie mit
sich die Treppe hinauf nach dem Wohnzimmer. Hier faßte er sie an
beiden Händen und blickte sie lang und liebevoll mit seinen ernsten
Augen an.

		Sie senkte den Kopf ein wenig und fragte: »Was hast du, Richard?
Du bist so feierlich.«

		»Franzi«, sagte er, »gedenkst du wohl noch der Hochzeitsmusik,
die abends vom Waldesrand zu uns herüberwehte?«

		Sie nickte, ohne aufzusehen.

		»Und jener Worte, die ich damals zu dir sprach? – Ich war ein
Tor, Franzi; die ungewohnte Einsamkeit hatte mir den Mut gelähmt.
Doch jetzt bin ich ein eigensüchtiger Mensch; ich kann nicht
anders, ich muß dich halten, unauflöslich fest, auch wenn du gehen
wolltest! Ich ertrag's nicht länger, daß du frei bist. – Das ist
Selbsterhaltung, Franzi, ich kann nicht leben ohne dich.«

		Immer inniger ruhten seine Augen auf ihr, immer mehr hatte er
sie an sich gezogen.

		Bebend hing sie in seinen Armen. »Wann«, sagte sie, »wann denkst
du, daß es sein sollte?«

		»Macht's dich beklommen, Franzi?« – Er legte seine Hand auf ihre
dicke seidene Flechte und drückte ihren Kopf zurück, daß er ihr
Antlitz sehen konnte. »Ich hab dich überrascht, besinne dich! – Wir
brauchen keine Hochzeitsmusik; in dieser Stille, wo du mein
geworden bist, mag auch die Außenwelt ihr Recht bekommen. Die alte
gute Wieb, ihr Freund, der Inspektor; wir brauchen keine andern
Zeugen! Und übermorgen reise ich zu deinem Vormund, zu unserem
Freund, dem Bürgermeister; die paar Tage noch bist du Strohwitwe;
dann, Franzi, dann verlassen wir uns nicht mehr.« Er schwieg.

		Sie öffnete die Lippen; aber es war, als wenn die Worte nicht
hinüber wollten. »Und wann«, sagte sie endlich, »wirst du
wiederkommen?«

		»Am Sonnabend reise ich; am Dienstag bin ich wieder da. Dann
hoff ich alles mitzubringen: die nötigen Scheine, die Lizenz, das
Hochzeitskleid. – – Ja, Franzi, die Tage deiner Freiheit sind
gezählt! Du wirst mir doch indes nicht etwa fortgeflogen sein?«

		Mit dem glücklichsten Lächeln blickte er sie an. »Und nun geh,
mein geliebtes Weib! Ich hab noch mancherlei für uns zu
ordnen.«

		Die letzte Nacht vor der Abreise war gekommen. – Die drei
Bewohner des Waldwinkels befanden sich in ihren Schlafgemächern;
Leo, der treue Wächter, lag, wie stets um diese Zeit, unten im Flur
quer vor der Haustür hingestreckt. Im Hause war alles still, wenn
nicht mitunter ein Husten der alten Frau Wieb aus deren
Gardinenbett hervorbebte oder droben im Wohnzimmer der Uhrenkuckuck
von Stunde zu Stunde die Stationen der Nacht in die schweigenden
Räume hinausrief. – Draußen aber wühlte der Wind in den Bäumen; die
Wetterfahnen kreischten auf dem Dache, und allerlei Stimmen
schwebten, wenn der Sturm zu neuem Zuge den Atem anhielt, aus dem
Walde herüber.

		– – Horch! Klang da nicht ein Fenster? Das einzige an der
Westseite des Hauses, wo die Eichenzweige die Mauer fast
berühren?

		Nein, nur in den Lüften brauste es stärker; es schien sich
weiter nichts zu rühren; die alte Frau Wieb hustete; oben rief der
Kuckuck: eins! – Die Nacht rückte weiter; nichts, was nicht sonst
auch da war, ließ sich hören. Die wenigen Sterne, die durch die
vorüberjagenden Wolken blinkten, erblichen nach und nach.

		– – In der ersten Dämmerung stand Franziska vor Richards Bette.
Er schlief noch; sie kniete nieder und küßte seine Hand, die über
den Rand des Bettes herabhing; und als er die Augen aufschlug,
sagte sie: »Du mußt aufstehen, Richard; der Wagen wird bald da
sein!«

		»Franzi!« rief er, die Augen zu ihr aufschlagend, und nach einer
Weile, da der Nebel des Schlafs von seiner Stirn gewichen war,
setzte er hinzu: »Hast du den Eulenschrei gehört, heut nacht? Auf
der Uhr drinnen rief es just zu eins.«

		Sie zuckte leise in den Schultern. »Das hören wir ja jede
Nacht«, sagte sie leise.

		»Nein, nein, Franzi; es war nicht der Waldkauz, den wir
hierherum haben; es klang ganz anders, seltsam! Ich zweifelte
zuerst, ob's auch nur einer seiner Vettern sei; drunten vorn Flur
herauf hörte ich, wie Leo sich aufrichtete und einige Male hin und
wider ging.«

		»Ich hab es nicht bemerkt«, sagte sie leise.

		»Dann hast du fest geschlafen, Franzi; denn das Tier muß in
einem der nächsten Bäume hier gesessen haben.«

		Sie saßen noch beim Frühstück miteinander, aber Franzi brachte
kaum ein Krümchen über ihre Lippen. Dann stieg er in den Wagen.
»Vergiß es nicht; drei Tage!« rief er ihr noch zurück, und fort
rollte das Gefährt über die Heide; mit lautem Bellen sprang der
Hund voraus.

		Lange stand sie und blickte mit unbeweglichen Augen hinterher,
bis nur noch die dunkle Linie des Steppenzuges sich am Horizonte
abhob.

		Am Nachmittag trat Richard zu seinem Freunde, dem Bürgermeister,
in das Zimmer.

		»Nun, Waldmensch!« rief dieser, ihm drohend die kleine runde
Hand entgegenschüttelnd, »was treibst du denn für Streiche?«

		»Du hast also meinen Brief erhalten?«

		»Freilich! Wie du einen alterieren kannst! Es sind natürlich
lauter Scherze!«

		»Ich bin in vollem Ernst zu dir gekommen.«

		»Höchst merkwürdig!« sagte der Bürgermeister, »romantisch, ganz
romantisch! – Ich wette, du weißt noch nicht einmal, wer Vater und
Mutter zu dem Mädchen gewesen sind.«

		»Was geht das mich an!«

		»Nun, nun; du brauchst aber doch einen Taufschein –«

		»Ich brauche noch mehr, Fritz! Vielleicht gar deine
obervormundschaftliche Hülfe, wenn der wackere Schuster seine
Mündel etwa wieder bei einem reichen Bäcker sollte in Versorgung
geben wollen.«

		»Meine Hülfe, Richard? Nein, nein; wo denkst du hin? Das ginge
denn doch gegen mein Gewissen.«

		Richard lächelte. »Aber du bist ja nicht mein Obervormund; ist
dir der Mann nicht gut genug für deine Mündel?«

		»Bei Gott, du hast recht, Richard! Mir war in diesem Augenblick,
als seist du noch mein Leibfuchs. Da werd ich freilich nichts
dagegen machen können.« Der Bürgermeister hatte seine goldene
Brille von der Nase genommen, putzte die Gläser mit seinem
gelbseidenen Schnupftuche und sah dabei den Freund kopfschüttelnd
aus seinen kleinen Augen an. »Hm, solch ein Schwärmer!« sagte er,
»es ist doch seltsam, daß euere Sorte immer – –«

		Aber Richard ergriff den kleinen guten Mann bei beiden Händen.
»Du disputierst sie mir nicht ab«, sagte er innig. »Laß gut sein,
Fritz; sprich lieber, wie steht es mit dem Herrn Magister?«

		»Er sitzt!« erwiderte der Bürgermeister mit einem höchst
fröhlichen Erwachen seiner Stimme.

		»Aber sein Prozeß?«

		»Still; weck ihn nicht! Der schläft.«

		»Und Franziska?«

		»Wird nicht mehr beunruhigt werden. Die Akten sind eingesandt;
das Urteil kommt schon zu seiner Zeit.«

		»Nun, Fritz, so hilf mir, und laß uns alles rasch
besorgen!« – –

		Und alles wurde besorgt; schon am nächsten Vormittage hatte
Richard die Lizenz und alle nötigen Scheine in seinen Händen. Es
war sein Plan gewesen, die Reise noch auf jene Großstadt
auszudehnen; aber wieder befiel ihn eine fast angstvolle Sehnsucht
und trieb ihn nach dem Wald zurück; die beabsichtigten Einkäufe
ließen sich ja auch am besten in Gemeinschaft mit Franziska
machen.

		So befahl er denn die Heimkehr.

		»Frisch zu, Kutscher«, sagte er, »es gibt ein doppeltes
Trinkgeld.« Der Kutscher brauchte seine Peitsche; noch am
Nachmittag erreichten sie das Dorf; aber auf dem holperigen
Steinpflaster lief ein Rad von der Achse, und zur Ausbesserung
bedurfte es einer halbstündigen Arbeit in der Dorfschmiede.
Richard, von Leo begleitet, war nach dem Krug hinübergegangen. Bei
seinem Eintritt in die Außendiele stieß der Hund ein dumpfes
Knurren aus, und in demselben Augenblick ging der junge Förster,
der eben aus der Gaststube trat, ohne Gruß an ihm vorüber aus der
Haustür; nur ein flüchtiger Blick der blanken Augen hatte ihn
gestreift.

		Richard blieb unwillkürlich stehen. Als er durch die offene
Haustür wahrnahm, daß der andere den Hof verlassen hatte, ging auch
er wieder hinaus und sah ihn eilig auf dem nach Norden fahrenden
Landwege dahinschreiten. Der Mensch war ihm verhaßt; er wußte
selber kaum, weshalb er hier am Wege stand, ihm nachzublicken.

		Er wandte sich rasch wieder nach dem Hause. Dort hörte er von
der Gaststube aus lebhaftes und vielstimmiges Gespräch, wovon er
bei seiner ersten Einkehr nichts bemerkt hatte. Als er mit seinem
Hunde eintrat, fand er viele Gäste an den Tischen sitzen, denn es
war Sonntagnachmittag. Aber das Gespräch verstummte plötzlich;
statt dessen kam der Wirt ihm entgegen und erkundigte sich
geflissentlich nach seiner Reiseungelegenheit. Von einem der Tische
her hörte er noch den Namen des Försters, den er zufällig erfahren
hatte; doch der Sprecher erhielt von seinem Nachbar einen Stoß mit
dem Ellenbogen, und allmählich kam wieder ein lautes Gespräch in
Gang, wie es die Bauern über Ernte und Fruchtpreise um solche
Jahreszeit zu führen pflegen.

		Endlich war die Achse hergestellt, und der Wagen rollte fort.
Richard saß in sich versunken; eine unklare, unbehagliche Stimmung
hatte ihn ergriffen; er konnte sich nicht freuen auf die Heimkehr,
formlose gespenstische Gebilde aus irgendeinem fernen grauen Nebel
drangen auf ihn ein. Wenn er nur erst da wäre, nur erst Franziskas
Antlitz wiedersähe!

		Und weiter ging es, und immer näher kam er zu den Wäldern. Schon
rumpelte der Wagen zwischen dem Eichenbusch über den harten
Heideboden, und endlich stieg das Dach des Hauses vor ihm auf, und
er sah die Wetterfahnen in der Abendsonne schimmern.

		Aber dort, was seitwärts aus dem Schatten des Waldes trat, das
war sie ja selbst; ihr helles Kleid, ihr Strohhütchen, ganz
deutlich hatte er es erkannt. Sie schien den Wagen nicht bemerkt zu
haben, denn sie schlug die Richtung nach dem Hause ein; aber er
beugte sich vor und rief über die Heide: »Franzi! Franzi!« – Da
blieb sie stehen, und als er noch einmal gerufen hatte, wandte sie
sich und kam langsam näher. Endlich konnte er ihr Antlitz sehen;
die Augen standen so groß und dunkel über den blassen Wangen; er
meinte sie noch niemals so gesehen zu haben. Bevor der Wagen hielt,
war er schon hinabgesprungen und schloß sie in die Arme. »Gott sei
gedankt!« rief er und atmete auf, als fiele eine Bergeslast von
seiner Brust, »mir war, als könnt ich dich verloren haben!«

		Sie sagte nur: »Was du für Träume hast!«

		Aber während ihr Kopf an seinem Herzen lag, waren ihre Augen auf
den an ihrer Seite stehenden Hund gefallen. Der hatte die Nase nach
dem Walde ausgestreckt, der Richtung nach, in welcher Franzi ihn
soeben verlassen hatte, und schnoberte immer heftiger in der Luft
umher. Fast mechanisch griff ihre kleine Hand in das metallene
Halsband des Tieres. »Laß uns heim, Richard«, sagte sie hastig,
»und halte den Hund, damit er nicht wie neulich nach den Rehen
jagt.«

		Er sah nicht hin, er hatte nur Augen für die junge Gestalt, die
er in seinen Armen hielt, die er wie ein Kind jetzt in den Wagen
hob. Dann pfiff er seinem Hunde, und bald hatten sie die kurze
Strecke bis zum Hause zurückgelegt.

		Er fand dort alles in gewohnter Ordnung; die alte Wieb trat im
saubersten Sonntagsanzug ihm entgegen, voll Freude über seine
unerwartete schnelle Heimkehr. Aber er sagte ihr, daß der Wagen
schon auf morgen wieder bestellt sei, daß er in der großen Stadt zu
tun habe und daß Franziska mit ihm reisen werde. Und dieser
flüsterte er zu: »Du bist es doch zufrieden, Franzi? Wir gehen
wieder zu der entzückten Ladendame; kleine seidene Stiefelchen soll
sie dir anmessen! Du sollst dir alles selber aussuchen – doch nein!
Du bist zu anspruchslos, du würdest doch nur Kleider für dich
kaufen. – Ich aber – in weißen Duft will ich dich hüllen, so leicht
wie ein Nichts, so zart, daß auch eine Wolke davon das Leuchten
einer Rose nicht verbergen könnte.«

		Er sah es nicht, wie sie die weißen Zähnchen aufeinanderbiß und
wie ihre Lippen zitterten.

		»Nun Franzi?« fuhr er fort, »was meinst du, bist du es
zufrieden?«

		Sie zog schweigend seine Hand an ihre Lippen; dann sagte sie mit
jenem scharfen Klang der Stimme: »Ich meine, daß du wieder einmal
verschwenden willst und daß du dich täuschest über mich arme Dirne,
die ich bin.«

		»Und ich meine, daß jetzt du die Törin bist.«

		Der Abend kam. Richard hatte wie gewöhnlich das äußere Bohlentor
und die Haustür abgeschlossen; vor der letzteren auf dem Hausflur
lag der Hund, der große Schlüssel zu dem ersteren hing an dem
Türpfosten in seinem Schlafgemache. Dann legte er sanft den Arm um
Franzis Leib, die müßig am Fenster des Wohnzimmers stand und nach
dem dunkeln Wald hinüberschaute, und führte sie durch die
Bibliothek bis an die Schwelle ihrer Kammer. Sie war ihm wieder wie
eine unberührte Braut, er überschritt die Schwelle nicht. »Schlafe
süß, meine Franzi!« sagte er. »Mir ist auf einmal wieder, als
stünde das Glück mir noch in ungewisser Ferne.«

		Sie hatte schon die Tür geöffnet; da riß er sie noch einmal an
sich. »Gute Nacht, gute Nacht, Franzi!«

		Dann war sie fort; nur ihre kleinen, leichten Schritte hörte er
noch hinter der geschlossenen Tür.

		Langsam ging er durch das Wohnzimmer. Im Vorübergehen hob er die
brennende Kerze, welche er dort vom Tisch genommen hatte, gegen das
alte Türbild und warf einen flüchtigen Blick darauf; dann trat er
in sein Schlafgemach.

		Und bald, nach den Ermüdungen dieser letzten Tage, lag er in
festen Schlaf gesunken. Weder das Rauschen der Wälder draußen in
der dunkeln Herbstnacht noch der Zeitruf des kleinen Kunstvogels
aus der nebenan liegenden Stube drang in die Tiefe seines
Schlummers. Schon war die höchste Stufe der Nacht erklommen;
zwölfmal hatte es drüben von der Uhr gerufen; er schlief traumlos
weiter, und weiter rückte die Nacht. Eins rief es von der Uhr; –
dann zwei; – dann drei! Da kamen die Träume, und was am Tage nur
wie beängstigender Nebel vor seinem Blick geschwommen, jetzt wurde
es zu farbigen Gestalten, von grellem oder fahlem Licht beleuchtet,
das keiner Zeit des Tages angehörte. – Wie bleich ihm Franzi in den
Armen hing! Und seltsam, immer wollten ihre Augen ihn nicht
ansehen! Aber dort hinter den Bäumen stand der Jäger. – –
Stöhnend warf er sich umher auf seinem Lager; aus seinem Munde
brachen heftige, zusammenhanglose Laute. Plötzlich fuhr er empor
und saß aufgerichtet, in den Kissen, der Nachhall irgendeines
Schalles lag in seinen Ohren; und jetzt schon wußte er es, vom Hofe
drunten mußte es gekommen sein. Im selben Augenblicke stand er auch
am Fenster, kaum die erste graue Dämmerung war angebrochen; aber
dennoch sah er es, wie eben das schwere Hoftor zuschlug. Wie noch
im Traume hatte er eine seiner beiden Pistolen von der Wand
gerissen; eine Fensterscheibe klirrte, und klatschend fuhr die
Kugel drunten in das Bohlentor.

		Dann blieb alles still. Er riß die andere Pistole von der Wand,
und ohne Kleidung, im nackten Hemde, stürzte er aus dem Zimmer; im
Hinausgehen griff er nach dem Haken an der Tür, aber der Schlüssel
fehlte.

		»Leo, Leo!« rief er auf der Treppe draußen. »Mein Hund, wo bist
du?« – Nichts regte sich. Noch einmal rief er und stieg dann in den
noch dunkeln Hausflur hinab.

		Da wurden seine Füße durch etwas aufgehalten, was nicht weichen
wollte; als er sich bückte, fuhr seine Hand über langes
seidenweiches Haar. – Er stieß einen lauten Schrei aus. Noch einmal
bückte er sich; dann rannte er – er wußte selbst nicht weshalb – in
die Kammer seiner alten Dienerin; aber die taube alte Frau lag
ruhig atmend in ihrem Bette; er nahm das auf dem Tische stehende
Licht, zündete es an und trat wieder auf den Flur hinaus. Da lag
sein Hund, die Beine steif gestreckt, die braunen Augensterne groß
und offen. Er warf sich nieder und leuchtete mit der Kerze dicht
hinan; ein bläulicher Flor schien den Glanz der Augen zu bedecken;
kalt und wie in stummer Klage starrten sie ihn an. – – Auf
einmal war ihm, als würden die Mauern durchsichtig, als sähe er
zwei jugendliche Gestalten über die Heide fliehen und im brennenden
Morgenschein verschwinden.

		Er sprang auf und stand im nächsten Augenblicke in Franziskas
Kammer. – Sie war leer, das Bett nur leicht berührt; man sah, sie
hatte nur zu flüchtiger Rast sich auf die Decke hingestreckt; das
Kissen zeigte noch den Eindruck, wo sie ihren Arm gestützt hatte.
Er hätte es nicht lassen können, er legte seine Hand hinein, als
liebkoste er noch diese letzte Spur ihres Lebens. Da klirrte durch
eine zufällige Berührung die Waffe in seiner andern Hand, und jäh
schoß ein neuer Gedankenstrom durch seinen Kopf. Schon war er
draußen auf der Treppe; aber er kam nicht weiter. – Was wollte er
denn noch? – Schon einmal waren seine Hände rot geworden. Langsam
stieg er die Treppe hinauf nach seiner Schlafkammer; er hängte die
Schußwaffe an ihren Platz; dann kleidete er sich völlig an. Als er
fertig war, trat er in das Wohnzimmer, zog die Vorhänge der Fenster
auf und öffnete dann mit seinem Schlüssel das Fach des
Schreibtisches, worin die Wertpapiere ihren Platz hatten.

		Er wußte vorher schon, was er finden würde. Was ihm gehörte, lag
unberührt; das Päckchen mit Franziskas Namen war verschwunden. –
Eine Weile suchte er noch nach einem Zettelchen von ihrer Hand,
einem Wort des Abschieds oder was es immer sei; er räumte das ganze
Fach aus, aber es fand sich nichts.

		Durch die Fenster brach der erste Morgenschein und ließ das alte
Türbild aus der Dämmerung hervortreten. Als er zufällig den Blick
dahin warf, überkam ihn ein wunderlicher Sinnentrug; der einsame
Alte dort am Wege hatte ja den Kopf gewandt und sah ihn an.

		Die Sonne stieg höher, an den Tapeten leuchteten die Blumen der
Vergessenheit. Richard hatte die Augen noch immer nach dem Bilde.
Es war sein eigenes Angesicht, in das er blickte.

		Der Oktober war ins Land gekommen. Im Kruge zu Föhrenschwarzeck
saßen eines Nachmittags der Wirt und der kleine Krämer aus der
Stadt sich gegenüber. Der ganze Tisch war voll von Kreidezahlen;
sie hatten wieder einmal Quartalstag gehalten, das Fazit war
gezogen und genehmigt worden; die noch übrige Zeit gehörte
vergnüglicheren Gesprächen, und sie waren auch schon in vollem
Gange.

		Kasper-Ohm begann soeben von dem Boden der gemeinen Wirklichkeit
emporzusteigen. »Ihr mögt mir's glauben«, sagte er geheimnisvoll,
»es ist sein eigen Blut gewesen; freilich hat er's nicht Wort haben
wollen, denn sie ist auf den Namen Fedders getauft und bei einem
Magister aufgezogen worden; sogar einen eigenen Vormund hat er ihr
von Gerichts wegen setzen lassen!«

		»Kasper-Ohm!« sagte der kleine Krämer, »Ihr seid wieder einmal
bei Eurem Advokaten in der Stadt gewesen!«

		»Nun, nun, Pfeffers, glaubt's oder glaubt's nicht! Der Vormund
ist selbst bei mir eingekehrt gewesen; da, wo Ihr jetzt sitzt, hat
er gesessen und seinen Schnaps getrunken; sie haben's drüben im
Narrenkasten eben mitsammen fertig gehabt, daß das arme Kind einen
reichen Bäckermeister freien sollte, so einen alten wurmstichigen
Mehlkneter; denn sie ist was wild gewesen, und die alte Waisenwieb
hat nicht recht mehr mit ihr hausen können. – Nun, Pfeffers, was
soll man dazu sagen, daß sie lieber mit dem schwarzen Krauskopf
– –« Er nickte dem Krämer zu und blies bedeutsam durch seine
ausgespreizten Finger.

		»Das ist eine gewaltige Geschichte, die Ihr da erzählt,
Kasper-Ohm«, meinte der andre, »und stimmt nicht ganz mit dem
Kalender; denn der Doktor ist bei der Geburt des Mädels ja schon
drei Jahr außer Landes gewesen! Aber laßt uns einmal anstoßen, und
freut Euch, daß der Krauskopf Eure Ann-Margret nicht auch noch
mitgenommen hat; denn er sah mir just nicht aus, als wenn er lange
mit einer einzigen zufrieden wäre.«

		Kasper-Ohm lachte und blickte durch die Fensterscheiben. »Da
kommt auch der Inspektor!« sagte er.

		Der Genannte war eben in Begleitung seines Pudels unter der
alten Eiche durchgegangen, in deren Wipfel jetzt das leere Nest
zwischen den schon gelichteten Zweigen sichtbar war.

		Der Wirt empfing ihn an der Stubentür. »Nun, Herr Inspektor«,
rief er munter, »alles wieder auf dem alten Stand?«

		»Ausgekehrt und abgeschlossen!« erwiderte der Alte, indem er den
großen Schlüssel zum Außentor des Waldwinkels auf den Tisch und
sich selbst auf einen Stuhl warf. »Gestern ging das letzte Fuder
nach der Stadt, um dort unterm Hammer weggeschlagen zu werden; all
das schöne Ingut! Die alte Lewerenz bekommt das ganze Geld
dafür.«

		»Und der Herr Doktor?« fragte der Wirt. »Wo ist denn der
geblieben?«

		»Weiß nicht«, sagte der Alte, »kümmert mich auch nicht; – fort –
in die weite Welt.«

		Der kleine Pfeffers nahm den Schlüssel von der Tischplatte und
hielt ihn über den Köpfen der beiden andern: »Wer bietet auf den
›Narrenkasten‹? – Nummer eins: der alte Herr; Nummer zwei: der Herr
Botanikus; – wer bietet zum dritten auf den ›Narrenkasten‹?«

		»Laßt die Possen, Pfeffers!« sagte der Alte und nahm ihm den
Schlüssel aus der Hand. »Mir tut's nur leid um den Löwengelben; ich
sag Euch, es war ein Kapitalvieh; er ging noch über meinen
Phylax.«

	